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Vorwort

Die nachstehend geschilderten Vorgange haben sich s&mtlich
tatsachlich in den 70iger Jahren des vorigen Jahrhunderts
an der preuBisch-russischen Grenze im Bereiche des Kreises
Heydekrug abgespielt; der Verfasser hat sich nur erlaubt, die
einzelnen Erlebnisse zu der Haupthandlung, der Geschichte der
schénen Sarah — die wirklich gelebt hat — in eine Verbindung
zu bringen. Die kleine Erzahlung drfte durch die Schilderung
von Land und Leuten in damaliger Zeit manchem von In-

teresse sein.






1. Kapitel
Land und-Leute

ein Reisender hatte behaupten konnen, daR die Gegend, die sich
eV Vim Kreise Heydekrug oOstlich der Chaussee Tilsit-Memel nach der
russischen Grenze hin ausdehnt, irgend welche Reize besdfe. Dunn-
stammiger Kiefernwald dicht bei dem Kreisorte und Marktflecken Heyde-
krug, flach und ohne Unterholz, der Boden nackt, nur von trockenen
Kiefernnadeln bedeckt, dann eine eintdnige ebene Flache, abwechselnd
aus fliegendem Sand und aus Torfmooren bestehend. Kein Hugel,
keine Wiesen, keine Felder. Nur Heidekraut, Moose und kurzstengliger
Thymian bedecken glinstigenfalls den Boden, hier und da unterbrochen
von Wacholderstrauch oder verkriippelten Kiefern. Menschliche Wohnungen
waren aulerst sparlich zu erblicken und wie sahen sie aus! Aus Torf
und dinnem Gestange aufgefihrt, mit Stroh und Schindeln gedeckt,
windschief, ohne Schornstein, mit kleinen blinden Fenstern scheinen sie
kaum menschlichen Wesen den Aufenthalt zu ermdglichen. Und die
Einwohner waren auch danach. Schmutzig, zerriBen, verkommen in
jeder Beziehung, so schleppen sie ihr elendes Dasein dahin, da der
unfruchtbare Boden ihnen hdchstens kiimmerlichen Kartoffelbau ermdég-
lichte. Die Manner waren gezwungen, als Arbeiter ihren Lebens-
unterhalt zu erwerben, oder zu schmuggeln, was sie mit Vorliebe tun
und es mit groRer Geschicklichkeit ausfihren. Die nahe russische Grenze
bot die schonste Gelegenheit dazu. Nur vereinzelt, gleich Oasen lagen
begunstigt durch besseren Boden und durch die Nahe kleiner Flusie,
besser aussehende geschloffene Dorfer in diesem Bezirk, so besonders
Ramutten im Norden an der Jeune und im Siden Metterquetten an
der Szuste.



So ungefahr sah das Land vor 50 Jahren aus, wenn man von
Heydekrug auf der in vielen Krimmungen sich hinziehenden Landstral’e zur
russischen Grenze fuhr, die etwa eine halbe Meile o6stlich Ramutten—
Metterquetten sich hinzog. Seitdem hat sich vieles gebessert; an Stelle
der alten, oft kaum zu passierenden LandstralRe fuhrt jetzt eine tadel-
lose Chaussee geradewegs bis Ramutten. Ueber die Jenne, die friher
durch eine Furt passiert werden mufB}te, was bei den ziemlich steilen
Ufern, bei Dunkelheit und Hochwasser eine nicht ungefahrliche Geschichte
war, ist eine schéne eiserne Briicke geschlagen. Der Charakter der
ganzen Gegend hat sich geandert; man hat die Torfmoore entwassert,
Torferde auf den Sand gebracht und schon bringt der Pflug und
reichlicher Dinger Kultur in den Boden. Wenn auch der Roggen
und Hafer einstweilen auch nur sparlich gedeiht und haufig auch nur das
zweite bis dritte Korn bringt — der Anfang ist wenigstens gemacht und es
steht zu hoffen, daR es der menschlichenArbeit gelingen wird, dem kargen,
sproden Boden allmahlich reichere Ertragniffe abzugewinnen.

Verschwunden sind die baufalligen, armseligen Hitten aus dem
Gesichtskreise des Wanderers, man sieht hier und da bereits ganz
nette Hauschen, haufig von den geniigsamen Pappeln beschattet und
von einem kleinen Gartchen umgeben.

Doch kehren wir zurlick zu der Zeit vor 50 Jahren. Im Dorfe
Ramutten sah man damals bereits bester gebaute Hauser; z. T. mit
Ziegeln gedeckt, verputzt, die Fenstern blank gehalten, mit Gardinen
versehen, mit Blumentopfen geschmickt, mit Hofgebduden und reinlich
gehaltenem Hofe. Naturlich taten sich die Beamtenhauser: die Schule,
das Wohnhaus fur den Gendarmen, die Steuerbeamten und auch das
Gasthaus hervor.

Ganz im Osten am Ausgange des Dorfes lag noch ein recht arm-
seliges verfallenes, strohgedecktes Hauschen. Hier wohnte der alte Jude
Mendel mit seiner Frau und seiner Familie in zwei kleinen Zimmern
zusammengedrangt. D. h. alt war Mendel eigentlich noch nicht, viel-
leicht erst Ende 40. Allein die schwere Arbeit bei jedem Wetter,
Sommer und Winter hatten sein Gesicht mit tiefen Runzeln durch-
zogen und der lange Vollbart, sowie das Haupthaar zeigten sich bereits
von zahlreichen weil’en Faden durchzogen, sodal er alter aussah, als
er in der Tat war. Auch seine Frau sah bereits sehr gealtert aus,
hager, gekrummt, verarbeitet. Von den zahlreichen Kindern waren
nur noch die beiden jungsten Tochter im Hause; die andern waren
verheiratet, oder es deckie sie die Erde auf dem judischen Friedhof
in Heydekrug.

Jahraus, jahrein fuhr Mendel mit seinem Einspanner im Lande
herum. Auf der russischen Seite kaufte er Gefligel, Eier, Butter,
Obst, kurz alles, was er an Lebensmitteln erlangen konnte und brachte
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diese am Montag nach Heydekrug. Er hatte hier seine feste Kundschaft,
der er die Ware ins Haus lieferte; was ubrig blieb, hielt er am
Dienstag auf dem Wochenmarkte feil. Dann begann wieder der Kreis-
lauf von vorne, Fahrten nach RuRland, oft meilenweit ins Land hin-
ein, unter Entbehrungen und Strapazen aller Art.

So nahrte sich Mendel schlecht und recht, Uberall ging ihm der
Ruf eines redlichen, verlaBlichen Mannes voraus, Uberall beim Ankauf
wie Verkauf war er gern gesehen, wurde freundlich behandelt und
hatte selten Aegernis oder Anfeindungen zu erdulden. Und da auch
sein Familienleben ein durchaus gluckliches war, hatte Mendel allen
Grund zufrieden zu sein und war auch trotz des geringen Einkommens
und des armlichen Lebens stets heiteren Sinnes und geféllig gegen
andere.

Wie in allen jidischen Familien des Ostens war das hausliche
Leben und das Verhaltnis zwischen den Ehegatten untereinander, so-
wie zu den Kindern musterhaft. ,Mein Schmerz ist Dein Schmerz
und meine Freude ist Deine Freude", pflegte Mendel zu seiner Frau
zu sagen. Sie sorgte fur ihn aufs beste, erzog die Kinder zum Ge-
horsam und zur Reinlichkeit und hatte die Freude, dal alle sieben
lebenden gut gediehen und die funf Verheirateten gutes Auskommen
hatten. Auch eine ganze Anzahl Enkelkinder erfreute der GroReltern
Herz, es war fur die Alten ein Festtag, wenn eins ihrer Kinder —
sie wohnten samtliche nicht weit von der Grenze — zum Besuche er-
schienen. Der alte Mendel war dann sogar imstande, seine Geschéfts-
reisen auszusetzen, so schwer es ihm auch wurde.

Wenn auch die Eltern Mendel alle ihre Kinder mit groRer Liebe
umfalRten, so hing ihr Herz doch am meisten an dem jiingsten, an der
kleinen Sarah. D. h. zu Beginn unserer Geschichte war die zwolf-
jahrige schon nicht mehr klein. Schlank gewachsen, von wohlproportio-
niertem Kdrperbau und edler Haltung, Uberragte sie bereits die Mutter
fast um Haupteslange. Prachtvolles schwarzes Haar war in zwei
schweren Zopfen geflochten und rund um den Kopf gelegt, dalR es wie
eine Krone aussah. Die groRen, dunklen Augen sahen zumeist etwas
trdumerisch in die Welt. Das Profil war geradezu klassisch zu nennen,
die Nase gerade und nicht zu lang, der Mund edel geschnitten, schon
geschwungene Augenbrauen und lange Wimpern vollendeten die Schon-
heit des Gesichtes. Es gab keinen Menschen, der nicht stehen blieb
oder sich umschaute, wenn er Sarah zum ersten Male erblickte.

Der auReren Schoénheit entsprachen die geistigen Fahigkeiten Sarahs.
Der alte Lehrer Dyck, der seit 20 Jahren in Ramutten sich ohne
groRen Erfolg bemihte, die Kinder der moralisch sehr minderwertigen
Grenzbevolkerung zu ordentlichen Menschen zu erziehen, erschien eines
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Tages bei der Mutter Mendel. Er begrifte sie mit den Worten:
.Frau Mendel, ich mul3 Ihnen mitteilen, dall ich lhre Sarah nicht
weiter unterrichten kann."

~GrolRer Gott, Herr Lehrer, was ist denn geschehen? Mir wird
ganz schwach, Herr Dyck, ich muf3 mich hinsetzen. Reden Sie, reden
Sie! Doch nichts Schlimmes!"

»,Nichts Schlimmes! Aber sehen Sie, Sarah ist mir zu klug, ich
bin nicht mehr imstande, ihr Neues beizubringen. Gestern war der
Herr Kreisschulinspektor bei mir und besah sich die Hefte der Kinder,
na, von den ubrigen wollen wir schweigen. Aber als er Sarahs
Hefte in die Hand bekam, war er ganz baff. Sowas habe ich mein
Lebtag noch nicht gesehen. Tadellose Sauberkeit, eine Handschrift wie
gestochen, kein orthographischer Fehler, eine gewandte Ausdrucksweise,
im Rechnen nie ein Fehler.

Ja, sagte ich nicht ohne Stolz, Sarah ist auch meine Beste.
INn den mindlichen Fachern Geographie, Naturkunde, Geschichte —
ich habe ihr seit Jahren bereits Extrastunden gegeben — sind ihre
Kenntnisse ebenso gut. Wenn meine Ubrigen Schiler nur den zehnten
Teil so begabt und fleiRig waren, wie Sarah, dann kénnte ich Herrn
Schulinspektor eine andere Klaffe vorfuhren.

Der Herr Schulinspektor erkundigte sich darauf nach den h&auslichen
Verhéltnissen. Ich sagte ihm, dal Sarah nach der Schulentlassung
wie ihre ubrigen Geschwister mit ihrem Vater auf den Handel werde
fahren mdussen.

Das geht nicht, das geht nicht, das darf nicht fein. Herr Dyck,
Sie miffen morgen zu den Eltern gehen und mit ihnen reden. Da-
zu ist das Madchen denn doch wirklich zu schade. Es muf} durchaus
etwas fur ihre weitere Ausbildung getan werden und was in meinen
Kraften steht, will ich gerne tun, sie darin zu unterstitzen. Ich will
lhnen aus meiner Bibliothek eine Anzahl belehrende und unterhaltende
Biicher durch den alten Mendel mitsenden, die kénnen Sie dem Kinde
dann zur weiteren Fortbildung ubergeben, aber sorgen Sie, dall Sarah
aus den kleinlichen Verhaltnissen hier herauskommt und in der Stadt
weitere Ausbildung erhalten kann.

So nun wiffen Sie, weshalb ich Sarah in meiner Schule nicht
langer behalten kann. Unterstitzen Sie mich und sprechen Sie mit
Ihrem Mann vernunftig dariber."

,Herr Dyck, Sie sind ein edler Mann," entgegnete Frau Mendel,
und machte einen Versuch, dem Lehrer die Hand zu kuffen. ,lch will
mit meinem Mann dariber sprechen, aber ich glaube nicht, dal wir
lhren Wunsch erfullen werden. Wiffen Sie, warum nicht? Weil



Sarah so auBergewohnlich hiibsch ist, wie ich ganz offen, auch als
Mutter sagen kann. Sie ist zwar sehr sittsam und bescheiden, wie
Sie ja auch misten werden. Aber zu fremden Leuten will ich sie doch
nicht geben. Von der Stadt hort man doch so allerlei. Wenn Sie
ihr jedoch noch weiter Stunden geben wollen, werden wir lhnen sehr
dankbar sein. Nun, ich werde mit meinem Mann noch dartber
reden!"

Die Unterredung verlief ganz so, wie Frau Mendel gedacht hatte.
Ihr Mann erklarte, auf keinen Fall Sarah aus dem Hause geben
zu wollen. Sollte die altere Schwester Ester heiraten, oder, was Gott
verhiten wolle, krank werden, so muffe Sarah mit ihm fahren. Ganz
erregt wurde der alte Mendel: ,Du wei3t, daR ich jemand brauche,
der auf das Fuhrwerk aufpalt, wenn ich mit den Bauern handele,"
sagte er zu seiner Frau, ,Du bist schon alt und schwach und kannst
nicht in jedem Wind und Wetter unterwegs sein. Wer sollte hier
die Wirtschaft versorgen? Du weil3t, der Verdienst langt nicht aus,
einen fremden Menschen zu halten. Sollen wir auf unsere alten Tage
hungern oder betteln gehen? Wozu hat uns der liebe Gott die Kinder
geschenkt, wenn sie nicht den Eltern in der Not beistehen wollen?
Sarah soll sich in der Stadt amisieren, wahrend wir hier nicht ein
noch aus wissen? Nein, der Herr Schulmeister und der Herr Inspektor
sollen sich um ihre eigenen Kinder kimmern und uns in Ruhe lassen.
Ich will auch nicht, daR Sarah von solchen verriickten Planen Uber-
haupt etwas erfahrt. Sage das Deinem Herrn Schullehrer!"

Frau Mendel hatte Mihe, ihren Mann zu beruhigen. Sie ver-
sicherte ihm, daR sie genau so gedacht hatte wie er, und mit Herrn
Dyck im Sinne ihres Mannes sprechen wolle. Damit waren die Zu-
kunftsplane, die die Schulleiter fur Sarah hegten, ein fur allemale
abgeschnitten. Nach einigen Tagen brachte Mendel aus Heydekrug
eine grolRe Kiste fir den Schullehrer mit, die der Herr Kreisschul-
inspektor sandte.

Der Inhalt waren Bicher aller Art: Hauptsachlich Jugendschriften,
deutsche Marchen und Sagen des klassischen Altertums, Werke von
Goethe, Schiller, Lessing rc., aber auch belehrende Bicher. Dyck ver-
teilte die Schriften an Sarah nach seinem Gutdinken und mufte sie
haufig wechseln, denn Sarah durchflog die ihr ungewohnte geistige
Nahrung in kirzester Frist. Hauptsachlich waren es die Marchen und
Sagen, die ihrem kindlichem Gemdut zusagten. lhre Phantasie wurde
dadurch machtig angeregt und oft genug trdumte sie mit wachenden Augen
von verzauberten Prinzessinnen, gutigen Feen, strahlenden Konigsséhnen
und dergleichen. Der Vater Mendel war zufrieden, den Schulangriff
abgeschlagen zu haben und kiummerte sich nicht weiter um das Tun

9



und Treiben seiner Tochter. Der Mutter jedoch fiel das zerstreute
Wesen der Tochter auf. Instinktiv flihlte sie, dal® korperliche Arbeit
das beste Heilmittel dagegen sei und beschaftigte Sarah moglichst viel
in der Kiiche, dem kleinen Gartchen, auf dem Hofe und mit Besorgungen
im Dorfe. Da der regelmaRige Schulbesuch fur Sarah aufgehort
hatte, mangelte es nicht an freier Zeit. Zweimal in der Woche muflte
Sarah nachmittags beim Schullehrer antreten, erhielt Anleitungen
zum Lernen und mufdte Uber ihre Lektire berichten oder Aufsatze Uber
das Gelesene schreiben, die oft so schwungvoll und gedankenreich waren,
dall der alte Schulmann ganz verblufft war. Der Kreisschulinspektor,
dem die Aufsatzhefte vorgelegt wurden, fand sogar, daf in Sarah ein
groBes dichterisches Talent schlummerte. Nebenbei lernte Sarah in
kirzester Frist von den Eltern die litauische, russische und polnische
Sprache, alle wurden neben der deutschen Sprache im Grenzverkehr
notwendig gebraucht.

2. Kapitel

Die reifere Jugendzeit und der
Gendarm Kannegielder

L_"™)o vergingen die Jahre. Sarah wuchs vom knospenden Back-
AMfisch zur blihenden Jungfrau heran, und zu der natirlichen

Schonheit gesellte sich eine Anmut, Lieblichkeit und Grazie, die aller
Augen entziickte. Ruhig und selbstbewuflt, freundlich zu jedermann
wanderte sie durchs Leben, beliebt bei alt und jung. Die Reinheit,
der Zauber ihres ganzen Wesens hielt alle Roheit und Gemeinheit
von ihr fern. Nur einmal hatte sie eine arge Anfechtung roher
Patrone zu erdulden. Bevor wir jedoch von diesem Vorfall horen,
miuffen wir zunadchst einen prachtigen Menschen kennen lernen, der der
Huter der Ordnung und Sitten in der verrufenen Gegend war: der
Gendarm, gewohnlich Wachtmeister genannt, KannegieRer. Ein Mann,
der eigentlich zu schade flr diesen Landstrich war. Seine auler-
ordentlichen Anlagen im Aufspiren von Delikten, Verbrechen, sein
scharfer Verstand, seine eiserne Energie verbunden mit groRer Koérper-
kraft und Gewandheit hatten ihn auch wichtigere Stellen in der Kriminal-
polizei aussullen laffen. In seiner Bescheidenheit war er zufrieden,
in der ihm zuteil gewordenen Stellung mit Erfolg und zum Nutzen tatig
sein zu koénnen. Mehrere Jahrzehnte lebte er in diesem Grenzbezirk
und kannte jeden Menschen in demselben genau und griindlich. Naturlich
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verschaffte ihm seine Tulchtigkeit und seine Erfolge im Kampfe mit
Laster und Verbrechen die groRte Wertschatzung bei seinen Vorgesetzten
und allen gesitteten Menschen und die Feindschaft aller Schlechten.
Mit Vorliebe wurde er angerufen, wenn es einen schwierigen Fall
aufzudecken gab; konnte der alte KannegieRer nicht helfen, war alle
Mihe umsonst.

Ein kleines Beispiel sei hier gestattet:

Der Dienstagmarkt in Heydekrug war einer der groften im ganzen
preulischen Staate. Bedingt durch die glnstige Lage des Markt-
fleckens zwischen der Haffniederung einerseits, der sogenannten Hohe
und dem russischen Grenzlande andererseits, an einem schiffbaren
Flu®, der Sziel’e, gelegen, stromten hier an jedem Markttage viele
tausend Menschen zusammen, die Fische und Gemise, von der anderen
Seite hauptséchlich Getreide und Fleisch zum Verkauf resp. Umtausch
bringen. Vom frihen Morgen bis zum Mittag sind samtliche kauf-
mannischen Geschéafte von Menschen uberflllt, so sehr, dal Kontrolle
und Aufsicht oft ganz unmdéglich wird. Kommt da eines Mittwochs
in aller Frihe ein Fuhrwerk auf den Hof des Herrn Wachtmeisters
K. gefahren. Es entsteigt der Kaufmann Neumann, Besitzer des groften
Manufakturwarengeschafts in Heydekrug. Nach der Begruf3ung ent-
spinnt sich folgendes Gesprach: ,Herr Wachtmeister, ich bitte Sie
dringend, mir zu helfen." ,Nun, was gibt es denn?" ,Denken Sie,
mir sind gestern in dem Markttrubel ein ganzes Stick Kileiderstoff
und mehrere Kopftlicher gestohlen worden. Bei den tausenden Menschen,
die gestern in meinem Laden waren, kann ich unmoglich Verdacht auf
jemanden &uBern." ,Ja, Herr Neumann, ich wirde Ilhnen sehr
gern gefallig sein, allein, ich kann meinem Kollegen in Heydekrug
nicht in das Handwerk pfuschen, der modchte bdse werden."

,Bei Herrn Wachtmeister Stascheit lie ich anfragen, der ist heute
auf Termin."

»S0, das andert die Geschichte. Warten Sie einmal einen Augen-
blick. Es ist eine Frau gewesen, denn Manner stehlen nicht Kleider-
stoffe und Ticher. Es ist ferner eine geriebene Gewohnheitsdiebin,
da sie den Diebstahl groer Gegenstande so geschickt ausgefuhrt hat.
Ich muR mir Uberlegen. Die Frau X sitzt im Gefangnis, die Frau
1 liegt krank, aber die Frau Z, die erst vor acht Tagen aus dem
Loche entlassen ist, die kdnnte es sein, versprechen kann ich allerdings
nichts."

~Wollen Sie nicht erst Ihr Frihstick einnehmen?"

,Dazu ist jetzt keine Zeit. Wenn wir nicht bald dort sind, versteckt

die Diebin die Waren oder bringt dos Zeug zur Schneiderin, dann
ist die Fahrt umsonst."
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~Wie weit ist es von hier?"
,Etwa einseinhalb Meilen."

INn kurzer Zeit rollte der Wagen wieder vom Hofe. Nach einer
Stunde Fahrt reckte sich KannegieRer in die Héhe und &ugte scharf
voraus. Nach kurzer Frist sprach er: ,Herr Neumann, wir sind,
glaube ich, auf der richtigen Fahrte. Sie werden das Gestohlene
wieder erhalten."

~Woraus schlieBen Sie das?"

,Fragen Sie jetzt nicht. Kutscher, biegen Sie links ab und halten
Sie vor dem Hauschen, wo die Frau vor der Tur sitzt."

Mit freundlichem Gesicht, etwas schmunzelnd bot KannegieRer der
strickenden Frau Guten Tag.

sNun, Frau Kallweit, schon so frih so fleiRig? Noch nicht lange
her, daR Sie aus der Kaluse heraus sind?"

~Ja, mein Gott, mein Gott, wie geht's mir bloR. Hinter mir
sind die bosen Menschen her, wie die Hunde hinter dem Hasen."

,Na, ich will einmal nachsehen, vielleicht gehdre ich dieses Mal
nicht zu den bdsen Menschen. Kommen Sie mit herein, Herr
Neumann!"

Es entging KannegieRer nicht, dak bei der Nennung des Namens
die Frau, unmerklich fast, zusammenzuckte. @Sie machte einen letzten
Versuch, die Gefahr abzuwenden. Sie stellte sich in die Haustir und
versuchte die Herren zurlickzuhalten. ,Diesmal bin ich wahrhaftigen
Gott unschuldig, ich habe nichts begangen, das kann ich beschworen.”
KannegieRer schob sie mit sanfter Gewalt zur Seite und schritt sofort
auf das an der Hinterwand der Stube stehende Himmelbett zu.
Schon flog das Deckbett zur Erde, nun Lacken und Unterbett, nun
der Strohsack. Da lag das corpus delicti.

,Herr Neumann, wollen Sie so gut sein, naherzutreten. Kennen
Sie das Stick Zeug?"

s~Jawohl, das ist das mir gestohlene."

-Kann es nicht bei lhnen gekauft sein?"

Wenn es einige Meter waren, dann vielleicht. Aber ein ganzes
Stiick? AuRerdem ist auch noch meine Auszeichnung dran, die bei
Verkaufen abgetrennt wird."

,Gut." Nun wandte er sich zu der mit der Miene der gekrankten
Unschuld dasitzenden Frau Kallweit.

,Gib jetzt die gestohlenen Ticher heraus."

.Lasten Sie mich zufrieden, ich habe keine Tlcher."
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KannegieRer ging auf den gelblackierten, hiibbsch mit bunten Blumen
verzierten Schrank zu.

~Schliel} den Schrank auf!"

,Da ist nichts drin."

~Wenn Du nicht gleich aufschlieRt, driicke ich die Tar ein." Und
er machte Miene, mit der Schulter gegen die Tur zu stoRen.

Mit Weinen, Stohnen und Klagen zog die Kallweit einen Schlissel
aus ihrer Kleidertasche heraus und warf ihn auf den Tisch.

,Na ja, dachte ich'S mir doch. Herr Neumann, das sind wohl
auch ihre Ticher und hier ist noch ein Pack Wolle. —

,Die hatte ich noch gar nicht vermi3t. Ueberall ist noch meine
Auszeichnung dran."

,Dann sind wir hier wohl fertig. Na Frau Kallweit, das wird
wohl wieder einige Monate Freiquartier geben."

»Mir wird nichts anders Ubrig bleiben, als von hier fort zu
ziehen. Das ist hier nicht mehr zum Aushalten.”

KannegieRer lachte: ,Das glaube ich. Viel Glick auf die Reise."

Als die beiden Herren im Wagen saflen, fragte Neumann: ,Nun
sagen Sie mir blo, woran erkannten Sie bereits 500 Meter vor
dem Hause, dal® wir auf der richtigen Spur waren?"

,Sehr einfach, ich sah von weitem vor der Haustir eine Frau
stehen, die, als sie mich erblickte, schnell im Hausflur verschwand,
nach wenigen Minuten wiederkehrte und sich mit einem Strickzeug
auf die vor dem Hause stehende Bank niedersetzte. Das war auf-
fallend, nicht wahr? Diese kurze Zeit hatte die Diebin benutzt, schnell
die gestohlenen Sachen verschwinden zu lassen, an denen sie jedenfalls
vorher ihre Augen geweidet hatte. Und es sind immer dieselben
Verstecke, in denen das dumme Volk seine Diebsbeute verbirgt. Einen
halben Tag spater hatten wir nichts mehr vorgefunden."

~Jedenfalls bin ich IThnen zu groBem Danke verpflichtet und weil}
nicht, wie ich mich erkenntlich zeigen soll?"

,Um Gottes Willen laRen Sie das nur sein!"

JVielleicht konnte ich lhnen eine Kiste Zigarren als Trost fur
das versaumte Frihstlick zuschicken?"

slch bitte Sie wirklich dringend, lasten Sie das sein. Sehen
Sie, ich wohne in Ramutten wie auf einer wisten Insel. Mindestens
50 Prozent meiner Einwohner sind Verbrechernaturen, die mich
hasten, wie die Sinde und mich unausgesetzt beaufsichtigen. Braucht
nur einer der Horde durch Zufall zu erfahren, daf® ich ein Geschenk
angenommen habe — wenn es auch an und fur sich ganz harmlos
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ware, wie im vorliegenden Falle, — dann wirde das sofort herum-
gesprochen, vergroRert und hinzugelogen werden, und eines schénen
Tages konnte ich die groRten Unannehmlichkeiten haben. Nein, nein,
ich kann meine Stellung unter dem Gesindel nur behaupten, wenn
ich ganz unantastbar bleibe. Strenge Unparteilichkeit und Gerechtig-
keit neben absoluter Unbestechlichkeit damit kann ich allein den Leuten
imponieren und mir Achtung und Gehorsam verschaffen."

Ein Mann mit solch strengen moralischen Grundsatzen war in der
Tat in jener Gegend notig und am Platze, und auch die schlimmsten
Elemente beugten sich schlieRlich vor solch einem Charakter. Seine
ricksichtslose Energie und seinen Mut werden wir bei dem vorhin
schon angedeuteten Vorfall, der Sarah betraf, kennen lernen.

Diese wollte eines Abends, als es bereits anfing dammrig zu
werden, in einer Blechkanne Petroleum aus der etwa 20 Minuten
entfernten Materialwarenhandlung, mit der eine Gastwirtschaft ver-
bunden war, holen. Auf halbem Wege kamen ihr drei sichtlich an-
geheiterte, gréhlende jugendliche Burschen entgegen, die auf dem Felde
wohl gearbeitet hatten, denn sie trugen Sensen auf den Schultern.
Sarah ging den Leuten bis hart an den Rand der damals gerade
menschenleeren Landstrale aus dem Wege und beschleunigte ihre
Schritte. Allein schon trat einer der Burschen ihr entgegen, lie3 sie
nicht vorbei und gebrauchte pobelhafte Redensarten. Alsbald kamen
auch die andern beiden Kumpane hinzu und nun gab es fir Sarah
kein Entrinnen mehr. Sie wehrte sich zwar mit aller Kraft gegen
die immer handgreiflicher werdenden Zudringlichkeiten, aber ihre Kraft
reichte naturlich nicht aus. Mit dem einen Arm hielt sie einen am
Wege stehenden dinnen Weidenbaum umklammert und stieR in ihrer
grolRen Not einige durchdringende Schreie aus. Sie fuhlte, wenn es
den Strolchen gelang, ihren Arm von dem Weidenbaum zu I6sen,
war sie verloren und wehrlos, als gar der frechste der Burschen ihr
den Mund zuhielt, um sie am Schreien zu verhindern, drohten ihr
die Krafte und die Sinne zu verlasien. Da, in der groften Not, er-
schien als rettender Engel, ungesehen und ungehort, unser braver
KannegieRer. Dem Burschen, der Sarah den Mund =zuhielt, am
Genick fasten, losreiRen und zu Boden schleudern, war das Werk
eines Augenblickes. Erschrocken und verwirrt lieRen die beiden andern
von dem heftig schluchzenden Madchen ab. Der zur Erde geschmetterte
Bursche aber, ein jahzorniger Mensch, raffte sich auf, ergriff seine
Sense und drang damit auf den Wachtmeister ein. Die Situation
war kritisch; ein lauter Angstschrei lI6ste sich aus Sarahs Brust, zu-
mal auch die beiden andern Strolche ihre zu Boden geworfenen Sensen
ergriffen. Und was fur eine gefahrliche Waffe eine Sense ist, dirste
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jedermann bekannt sein. Aber KannegieRer kannte nicht Furcht, Angst
und Schrecken. Mit einem Satze sprang er dem auf ihn mit er-
hobener Sense eindringenden Burschen entgegen, und im nachsten
Augenblick erhielt dieser einen so gewaltigen Fausthieb an die Schlafe,
daR er wie vom Blitze getroffen samt seiner Sense zu Boden stirzte.
Im néachsten Augenblick trat der Wachtmeister mit halbgeziicktem Sabel
den beiden andern Spielgesellen entgegen. Allein denen war der
blaBe Schrecken in die Glieder gefahren, bleich und zitternd standen
sie da. Ein Angriff von dieser Seite war nicht zu erwarten.
KannegieRBer stie® den S&bel wieder zurliick in die Scheide, er war
jetzt Herr der Situation. Das Gesicht gerotet, tiefe Falten zwischen
den Augenbrauen trat er auf die Burschen =zu; die stahlgrauen,
blitzenden Augen unter den buschigen Brauen, die stark hervortretenden
Zornadern an den Schlafen kindeten den Banditen nichts Gutes,
wenn sie irgendwie zu mucksen wagen sollten. Wenn KannegielRer
dergestalt in Wut geraten war, war mit ihm schlecht Kirschen effen.
Mit lauter, harter Stimme fuhr er die Burschen an: ,lhr verwahr-
lostes, niedertrachtiges Gesindel werdet es wagen auf offener Land-
stralBe ein anstandiges junges Madchen, fast ein Kind noch, anzusallen
und zu miBhandeln, als ob keine Obrigkeit mehr im Lande wéare?
Und widersetzen werdet Ihr Euch auch noch? Glaubt wohl der alte
KannegielRer ware schon altersschwach? O nein, noch lebt er, mit
solchen rohen Patronen, wie Euch, wird er allemal noch fertig werden!
Helft einmal Eurem Kumpan jetzt aufstehen!"

Dieser lag noch immer auf demselben Fleck, wo er niedergestirzt
war. Doch versuchte er bereits sich aufzurichten und sah mit stieren
Augen, wie geistesabwesend um sich. Seine beiden Genoffen hatten
zu tun, ihn wieder auf die Beine zu stellen und zu halten. ,Paf3t
nun genau auf, was ich sagen werde und teilt es auch Euren Kumpanen
im Dorfe mit. Die Sarah Mendel steht fortan unter meinem be-
sonderen Schutze und Gnade Gott demjenigen, der es wagen sollte,
sie anzugreifen oder auch nur mit Worten zu belastigen. Die Knochen
im Leibe wirde ich ihm kreuzweise zerbrechen. Ihr bringt nun den
Burschen nach Hause, die Sense nehmt mit! Vorwarts marsch!"
Augenscheinlich war el den Burschen sehr recht, aus der Nahe des
Gefiirchteten zu kommen. Den Geschlagenen muf3ten sie allerdings
mehr schleppen, als fuhren; es dauerte tagelang bis dieser sich wieder
vollig erholt hatte. Und die im Volke verbreitete Redensart: ,Wo
KannegieRer hinschlagt, wachst kein Gras mehr", hatte wieder neue
Nahrung gefunden.

Zu der vor Erregung noch zitternden Sarah aber wandte sich
KannegielRer: ,Bestelle Deiner Mutter von mir, dall es sehr unver-
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stédndig von ihr gewesen ist, bei Sonnenuntergang ein junges Madchen
allein auf die LandstraBe zu schicken. Du siehst, was daraus hatte
entstehen kénnen. Mag die Mutter beizeiten daran denken, Petroleum
zu holen", schnitt er Sarahs Einwendung ab. ,lch werde bei Ge-
legenheit selbst mit ihr dartiber sprechen. Dem Vater lohnt dies
Erlebnis gar nicht mitzuteilen, er wirde sich die Haare ausraufen,
wenn er horte, in welcher Gefahr seine Lieblingstochter gewesen ist.
Du kannst Ubrigens jetzt unbesorgt in den Krug gehen; ich werde
mich zur Sicherheit noch einige Zeit in der Nahe halten. Und sowie
heute oder spater einer von den Limmeln Dich irgendwie beldstigen
sollte, hast Du es mir sofort mitzuteilen, verstanden?"

Sarah kam aber nicht in die Verlegenheit, dies tun zu missen.
Die KannegielBersche Lektion hatte gewirkt. Niemand tat ihr fortan
auch nur das Geringste zuleide. Mit einer gewiffen Scheu gingen
ihr die groften Rohlinge aus dem Wege. Einformig verliefen die
nachsten zwei Jahre. Immer neuen Lehrstoff muBlte Lehrer Dyck
heranschaffen, und manchmal war er ganz verzweifelt, wo er die
Blcher hernehmen sollte. Sarah empfand es schmerzlich, dafl sie so
gar keine Gespielin hatte. Die Eltern hatten keinerlei Verstandnis
fur das Lesen und das Bildungsbedirfnis der Tochter, und von den
ubrigen Einwohnern des Dorfes nahmen nur die Eheleute Dyck und
KannegieRer sich des Madchens an, aber schlieflich lieRen der Alters-
unterschied und die Inanspruchnahme durch Amt und Wirtschaft keinen
regeren Verkehr aufkommen. So war Sarah meistenteils sich selbst
Uberlassen, die Mutter nahm sie auch nicht viel mit hauslichen Arbeiten
in Anspruch und so sall Sarah oft stundenlang und lieR ihrer Phantasie
freien Lauf, die durch die vielen gelesenen Marchen- und Sagenbucher,
die immer noch die Lieblingslektire bildeten, immer neue Nahrung
und Anregung fand. Sie traumte dann wohl von verzauberten
Prinzessinnen, vom Konigssohn, der sie erldsen kam, von gutigen Feen
und schlimmen Zauberern und dergleichen. Hatte sie Anregung gehabt,
ware sie vielleicht eine beliebte Marchen- oder Jugendschriftstellerin ge-
worden. Ganz von selbst kam es, daR sie sich in ihren Phantastereien
selber in die Rolle der Konigstochter oder eines Aschenbrddels, die
aus ihrem niederen Stande durch einen edlen, schonen Ritter befreit
und mit ihm vereinigt wurde, hineinversetzte.

Da trat, als Sarah das 16. Lebensjahr vollendet hatte, ein jaher
Umschwung in ihre Lebensverhaltnisse ein. Die &ltere Schwester Ester
hatte einen Verehrer gefunden, an dem der alte Mendel nichts aus-
zusetzen hatte. So fand die Vermahlung statt und Sarah mufte nun
mit dem Vater, ob sie wollte oder nicht, Uber Land und auf die
Markte fahren, auf das Fuhrwerk und die eingehandelten Waren auf-
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passen, auch wohl selbst verkaufen, feilschen und sich mit Bauern und
Juden herumplacken. FuUr Bicherlesen und Traumen blieb nun nicht
mehr viel Zeit Ubrig. Bald war der alte Mendel mit der schonen
Tochter eine in der ganzen Gegend wohlbekannte und beliebte Per-
sonlichkeit. Es dauerte auch garnicht lange, bis sich jetzt ein oder der
andere judische Jungling einfand, der gerne das schone Mendeltdchterchen
als Gattin heimgefuhrt hatte. Allein das ging dem alten Mendel
wider den Strich. Schroff wies er alle Bewerber ab; sein letztes
Kind wollte er nicht in so jugendlichem Alter fortgeben. Und Sarah
vollends spurte nicht die geringste Neigung, in kleinliche Verhaltniffe
zu gehen und ihre Freiheit zu opfern und geistig zu verkimmern.

3. Kapitel

Ein Unfall und seine Folgen

floR Sarahs Leben Jahr und Tag in trister Einformigkeit
dahin.

Es war an einem heilen Sommertag, als an der Kirchenmauer
zu Wowern, an welcher die Neustadt und SchwegSnen verbindende
KieSchauffee vorlberfihrt, im Schatten der hohen Pappelbdume Mendels
Einspanner hielt. Sarah befand sich allein auf dem Wagen, ihr
Vater war abgestiegen und nochmals in das wenige hundert Schritte
zuriickliegende, aus elenden Hutten bestehende Dorf zurliickgegangen.
Ringsumher herrschte tiefste Stille und die Hitze wirkte einschlafernd;
Sarah fielen unwillkirlich die Augen zu. Da — horch — ein Ge-
rausch wie von galoppierenden Pferden! Als Sarah sich umsah, er-
blickte sie in einer Entfernung von wenigen hundert Schritten ein mit
zwei Bauernpferden bespanntes Gefahrt, das flihrerlos in vollem
Galopp auf sie losstirmte. Sarahs erster Gedanke war: herunter
von der Chauffer. Rechts war dicht nebenan die Kirchenmauer,
aber zur linken Seite zog sich ein ganz flacher Graben léangs der
Chaussee hin. Dahin wollte Sarah schnell mit ihrem Wagen hinein.
Sie ri} das Pferd nach links herum — aber der alte Braune liebte
nicht die Eile und die Peitsche hatte der alte Mendel mitgenommen —
gerade als das Fuhrwerk quer zur Chauffer stand, stiirmten die Durch-
ganger heran und prallten gegen Mendels Wagen, diesen sowie das
Pferd umwerfend und selbst hinstirzend. Einen lauten Schrei stiell
Sarah aus, dann verlor sie das Bewulitsein.



Der Zufall wollte es, dal® in diesem Augenblick der junge Geistliche
von der Kirche in seine Wohnung gehen wollte. Er hoérte den Schrei
und den groRen Krach, der durch die zusammenprallenden Uberein-
anderstirzenden Wagen verursacht wurde. Er trat durch die zum
Kirchenplatz fiihrende Pforte hinaus und eilte zu der Statte des Un-
glicks. Ein Blick zeigte ihm, daR unter den Wagentrimmern ein
weibliches Wesen eingeklemmt lag. Sofort schnitt er die Strange der
«drei wild um sich schlagenden Pferde durch, die sich darauf beruhigten
und sich aufrichteten. Dann gelang es ihm, den Wagen anzuheben
und das anscheinend leblose Madchen hervorzuziehen. Noch war kein
Mensch in der Nahe. So trug er die Verletzte, die aus einer Stirn-
wunde ziemlich heftig blutete, auf den Pfarrhof und legte sie auf eine
vor seiner Tur stehende Bank. Schnell hatte er seine alte stark schwer-
horige Wirtschafterin beauftragt, eine Schissel mit kaltem Wasser,
Hand- und Taschentlcher herbeizubringen, setzte sich auf die Bank, legte
Sarahs Kopf auf seine Knie und begann, die Umgebung der Wunde
zu saubern und ihr kalte Kompressen auf die Stirne zu legen.

Mittlerweile war die Nachricht bis zu dem Dorfe gedrungen und
eine groBe Menschenmenge, allen voran der alte'Mendel, lief heran.
Bald hatte er entdeckt, wo seine Tochter geblieben war, er stirmte auf
die Gruppe zu. Sein lautes Wehgeschrei erscholl weithin, im Hand-
umdrehen war der ganze Platz zwischen Pfarrhaus und Kirche von
einer weinenden und schreienden Menge, Manner, Weiber und Kinder,
angefullt. Mit Mihe konnte sich der Geistliche Gehor verschaffen. Er
beruhigte zunéchst den alten Mendel, dal seine Tochter nicht tot sei,
wie er durch Befiihlen des Pulses festgestellt hatte, und daf sie in
kurzer Zeit aus ihrer Ohnmacht erwachen wirde. Dann scheuchte er
die aufgeregten Menschenmassen von dem Kirchenplatze, nur zwei oder drei
Frauen durften zur Hilfeleistung dableiben, und bald hatte er die Freude,
daR Sarah wirklich bald die Augen aufschlug. Er legte auf die Wunde
ein sauberes Taschentuch und band eine Serviette fest um die Stirn.
Als Sarah einen Trunk Wasser zu sich genommen hatte, kehrte ihr
vollig das Bewultsein zuriick; die Uberstromende Freude des Vaters
war grenzenlos. Mit Muhe nur konnte der Pfarrer es dazu bringen,
dalR Mendel sich von der Tochter ein Weilchen trennte und seinen Wagen
in Ordnung bringen ging.

Das dauerte eine geraume Zeit, besonders da Mendel alle Augen-
blicke zurlickkehrte, sich von dem Befinden seiner Tochter zu Uberfihren.
Einige Stunden spater, als er melden kam, daR das Fuhrwerk not-
dirftig ausgeflickt war, fand er Sarah bereits aufsitzend, mit dem
Kopf an die Schulter des jungen Geistlichen gelehnt. Mendel er-
schrack, bat den Geistlichen vielmals um Entschuldigung Uber die
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Dreistigkeit seiner Tochter, was der geistliche Herr begultigend ablehnte,
und drang nun darauf, daR seine Tochter mit ihm nach Hause fuhr.
Bis auf einen benommenen Kopf fihlte diese sich nunmehr ganz wohl.
Der Pfarrer gab noch einige Verhaltungsmafregeln und Mendel fuhr
im Schritt nach Hause.

Die Mutter bekam keinen kleinen Schreck, als sie ihre Tochter
mit dem verbundenen Kopf, zerrissenen und blutgetrankten Kleidern
und blaR wie der Kalk an der Wand, erblickte. In kurzen Worten
schilderte ihr Mendel das Vorgefallene, Sarah wurde zu Bett gebracht
und beide Eltern konnten sich nicht genug tun an Lobeserhebungen
Uber die Barmherzigkeit und Menschenliebe des jungen Priesters.

Der am nachsten Tage zugezogene Arzt fand die Wunde vorziglich
versorgt, bestatigte, dal eine Lebensgefahr nicht vorldge und konnte
nach 14 Tagen Sarah als geheilt aus seiner Behandlung entlassen.

Die kraftige Natur Sarahs Uberwand die anfangs noch vorhandene
Schwache so rasch und vollstédndig, daf sie vier Wochen nach dem Un--
fall bereits wieder bei ihrem Vater auf dem Wagen sitzen konnte.

,<Sarah", sagte ihr Vater, als sie losfuhren, ,was meinst Dir
wohl, wem heute unser erster Besuch gelten soll?"

Eine feine Rote Uberzog Sarahs Wangen.

,Vater, ich habe mir auch gedacht, da® mein erster Besuch meinem
Helfer in der Not, bei dem ich mich noch garnicht bedankt habe, gelten
muRte."

sHast Recht, Kind, ehe wir heute unser Geschaft beginnen, wollen
wir erst zu dem edlen Menschenfreund heranfahren."

Die Freude auf beiden Seiten war groR, als die Patientin und
ihr Helfer sich wiedersahen.

,Sarah, kisse dem Herrn die Hand," sprach Mendel, und als
der Pfarrer dieses bescheiden ablehnte, tat ed der Vater selbst. ,Niemals
werden wir vergessen, was Sie an unserm Kinde getan haben. Ihr
Gott ist unser Gott und in jedem Gebete werden wir lhrer gedenken
und allen Segen auf ihr Haupt herabflehen."

Ein warmer Blick aus Sarahs Augen traf den jungen Priester,
dem dabei das Herz hoch schlug — dann fuhren Vater und Tochter
weiter zur Tagesarbeit.

Das Bild des schénen Madchens stand dem Geistlichen Tag und
Nacht vor Augen. Wie gro war sein Erstaunen und seine Freude,
als es eines Tages an die Tur seines Amtszimmers klopfte und der
Gegenstand seiner Schwarmerei leibhaftig vor ihm stand: ,Sarah,
sehe ich Sie doch noch einmal wieder! Fast habe ich schon die Hoffnung
aufgegeben. Wie oft habe ich an Sie gedacht! Und wie gern wifte
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ich Naheres Uber Ihr Leben, seelisch und korperlich. Denn das habe ich
schon aus den paar Worten, die ich Sie habe sprechen héren, herausgefunden,
dal Sie so ganz anders geartet sind, als lhre Stammesgenossen."

Verlegen stand Sarah da.

-MiRdeuten Sie meinen Besuch nicht, Herr Pfarrer. Ich muR
um Entschuldigung bitten, daR ich erst heute die Taschen- und Hand-
ticher, die Sie zu meinem Verbande gebraucht haben. lhnen zuriick-
bringe. Ich kann auch nicht zu lange verweilen, denn mein Vater
wartet im Dorfe auf mich. Es ist auch nicht viel Uber mich zu er-
zahlen, héchstens, daf ich ein groRes Bildungsbedirsnis gehabt habe
und noch habe."

slch sehe ein, daR Sie hier nicht zu lange verweilen dirfen, aber
mochten Sie mir vielleicht Ihr Seelenleben, Ihren Bildungsgang usw.
schriftich anvertrauen? An der Pforte befindet sich ein Briefkasten, zu
dem ich nur den Schlissel besitze. Ich stehe lhnen mit Angabe liber
meine Person und meine Lebensschicksale gern zur Verfigung. Meine
Schreiben koénnen zwischen Briefkasten und Mauer bequem geborgen
werden."

Sarah Uberlegte einige Augenblicke.

s<lch glaube, Herr Pfarrer, solch eine unschuldige Korrespondenz ist
keine Sinde und kann ja, wenn sie uns nicht zusagt, jederzeit abge-
brochen werden. Gut, es seil Und nun Lebewohl!" Sie reichte ihm
die Hand, die er zartlich drickte. So war ein Konnex zwischen den
beiden jungen Menschen hergestellt. Er bewunderte die bildsaubere Hand-
schrift, die gebildete Ausdrucksweise, und erfuhr, was sie bisher gelesen
und gelernt hatte. Von ihm Hoérle sie, dal® er aus einem alten litauischen
Adelsgeschlecht, das bis zum Groffiirsten Gedimin sich hinauf verfolgen
lieR, stammte. In der letzten polnischen Revolution 1862 hatten seine
Eltern Leben und Vermdgen verloren, er selbst sei in das Priester-
seminar nach Wilna vor den Russen gerettet worden, wohin auch die
wenigen Ubriggebliebenen Familienschatze und -Andenken gebracht wurden,
die er jetzt auf dem Boden verwahre. Seit zwei Jahren sei er Pfarrer
in Wowern.

So ging der Briefwechsel alle acht Tage hin und heriber und bei
den edlen Charakteranlagen der Beiden konnte es nicht ausbleiben, daf
allmahlich eine tiefe Zuneigung zu einander, die sich mehr und mehr
in eine heftige Liebe auswuchs, sich ihrer bemachtigte, trotzdem Sarah
wuldte, daR eine Vereinigung undenkbar sei.

Eine Gelegenheit zu einer mundlichen Aussprache bot sich nicht mehr.

Sarah schilderte dem Priester, wie sie ihren Eltern nicht den Gram
antun konnte, sie zu verlassen und sich etwa in einer Stadt in Pension
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zu geben, dazu fehlten die Mittel. So leid es ihr tate, miBte sie auf
die Freude, von ihm weiteren Unterricht zu erhalten, und damit Uber-
haupt auf weitere Ausbildung, verzichten. Sollte dagegen unerwarteter
Weife sich eine Gelegenheit bieten, noch einmal zu ihm zu kommen,
so wirde sie mit groRter Freude diese wahrnehmen, denn auch ihr
Herz zbge sie méachtig zu ihm hin.

INn ahnlicher Weise ging die Korrespondenz noch einige Monate, da
entdeckte der Pfarrer eines schonen Tages Ende November im Brief-
kasten einen Zettel: ,lch komme heute Abend zwischen 9 und 10 Uhr."

4. Kapitel
Geologisches — Arieg im Frieden

Ne4 yer Lange nach von Nord nach Sid zieht sich durch die Kreise

Tilsit, Memel und Heydekrug eine Reihe von niedrigen Hugeln,
welche aus reinem Sand bestehend, auch dem Nichtfachmann sofort als
Diunen auffillen. Heutzutage zeigt diese Hugelkette allerdings zahlreiche
Licken, weil groRe Stiicke davon durch Bahn- und Chausieebau, sowie
durch ackerbauliche Richtungen zerstért und abgetragen sind. Die deut-
lichsten Reste sieht man jetzt noch bei Heydekrug, Heidelen, Baubeln
und Tilsit. Statt der blendenden Weille des Sandes sieht man nun
allerdings fast durchweg einen Kiefernbestand die Hiigel bedecken. Diese
Dinen zeigen die Grenzen an, bis zu der vor tausenden von Jahren
die Wogen der Ostsee gedrungen sind, als es noch keine Kurische
Nehrung und kein Kurisches Haff gab, und ebenso wie 0stlich der
Nehrung sich das Kurische Haff ausbreitet, so mul3 auch in der Urzeit
ostlich der Hugelkette sich ein groRes SiRgewasser befunden haben.
Allmahlich versumpfte und verflachte dieses, es bildeten sich ausgedehnte
Torfablagerungen, so dal im Laufe der Zeit stellenweise der offene
Wasserspiegel ganz verschwand. Zugleich trieb der Westwind genau so
wie heute auf der Kurischen Nehrung die Sandmaffen nach Osten, die
an einzelnen Stellen den Binnensee ganz zudeckten, an anderen Stellen
zur volligen Trockenlegung das ihrige beitrugen.

Eine derartige Wanderdlinenbildung war vor ca. 60 Jahren in
der Heydekriiger Gegend noch deutlich erkennbar, wo die Wanderdiinen
bis zu dem jetzigen Dorf Grabuppen, ca. 5 Kilometer von Heydekrug
entfernt, gedrungen waren; diese waren allerdings schon damals
mit Kiefernwald bestanden. Aber 6stlich von Grabuppen war der ver-
torfte See mit einer ebenen Schicht feinkdrnigen Sandes bedeckt, unter
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dem schoner schwarzer Torf lagerte, wie bereits im ersten Kapitel er-
wahnt. Diese Sandschicht erstreckte sich bis ziemlich genau zur russisch-
preuRBischen Grenze. Auf der russischen Seite lag der schonste schwarze
Brenntorf in grolRer Ausdehnung frei zutage.

Da in der Gegend dieses Torfmoors keine groBeren Dorfer lagen
und das Moor ungenutzt dalag, hatten sich eine ganze Reihe von Jahren
hindurch die preuBischen Bauern dahinter gemacht, ihr Brennmaterial
fir den Winter von der russischen Seite zu holen. Im Fruhjahr
wurde der Torf gestochen, zum Trocknen aufgeschichtet und im Winter,
wenn der Boden gefroren war, abgefahren, ohne daR die russischen
Behoérden dagegen Einspruch erhoben hatten.

So war es auch im Jahre 1874 geschehen, allein, wie gro} war
der Schrecken der Bauern, als sie Ende November unter gunstigen
Bedingungen ihren gestochenen Torf abholen wollten und daran von
Grenzkosaken gehindert wurden.

Der Kommandeur der Grenzkosaken, ein Oberstleutnant Pafllkewitz,
hatte eines Tages bei einem Ritt langs der Grenze die vielen Torf-
haufen stehen gesehen, sich erkundigt und erfahren, dal die preuBlischen
Litauer den Torf im Fruhjahr gestochen hatten und ihn im Winter
jetzt abfahren wollten. Da kam ihm dann der Gedanke: Er hatte in
frGheren Wintern fur teures Geld sich Brennmaterial, Torf und Holz
fur die Quartiere der Soldaten, selbst kaufen musien und hier stand
der schonste Torf auf russischer Seite. Wenn er den beschlagnahmte,
konnte er den Geldbetrag, den er sonst in Rechnung gestellt hatte, in
seine eigene Tasche stecken, die stets geldbedurftig und stets geldhungrig
war. Er gab den Befehl, Grenzwachen sollten auf keinen Fall dulden,
dal die PreuRBen den Torf Uber die Grenze schafften. Ten wollte er
in nachster Zeit in seine eigenen Stallungen uberfihren lassen. Auf
preullischer Seite herrschte darob groRe Bestirzung und Empdrung.
Nicht allein, dafl die Arbeit des Fruhjahrs und des Sommers ver-
gebens gewesen war, wo sollten sie jetzt, wo die Erde gefroren war,
anderen Torf fur den Winter beschaffen? Die Bauern der Dorfer
Ramutten und Metterguetten waren zu einer Versammlung im Gast-
hause des Lohrenscheit in Metterguetten zusammengekommen. Alle
waren entschlossen, auf jeden Fall mit List oder Gewalt den Versuch
zu machen, sich des Torfes, der, ihrer Meinung nach, ihnen gehorte,
zu bemachtigen. Es wurde beschlossen, ein Schmugglergefecht vorzu-
tauschen, das sich von Ramutten sidlich bis in die Neustadter Gegend
hinziehen sollte. Die Grenzwachen wirden dann alle, durch die reich-
lichen Gewehrschisse angezogen, sich dorthin ziehen und der ndrdliche
Teil des Torfmoores, auf dem sich hauptsachlich die Torfhaufen be-
fanden, wirde dann ohne Bewachung bleiben. Samtliche Manner
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sollten sich an der SchielRerei beteiligen, wahrend Frauen und Kinder
in grolter Eile den Torf auf Handschlitten verladen und unter Ver-
meidung allen Gerdusches in ein in der Nahe befindliches Gehoft
transportieren sollten. Eile war geboten, also wurde der zweite Abend
zur Abfihrung bestimmt.

Unfahr um acht Uhr dieses Abends fielen in der Ramutter Gegend
einige Schisse, die anscheinend von russischen Schmugglern abgegeben
waren und von preuBischer Seite erwidert wurden. In groRer Eile
zog sich das Feuergefecht nach Siden und wie vorausgesehen, zog der
Larm des SchieBens die ganze russische Grenzbesatzung in die Neu-
stadter Gegend, denn es mufite eine grole Schmugglerbande sein, und
es war anzunehmen, dal ein Teil derselben Uber die Grenze zuriick-
gedrangt werden wirde. Die Schmugglerwaren konnten dann konfisziert
werden und von dem Erl6s der versteigerten Sachen bekam bestimmungs-
gemal ein jeder Soldat einen gewissen Anteil. So zog sich der Feuer-
larm etwa eine Stunde hin. Die russischen Grenzkosaken wurden be-
reits unruhig und waren am liebsten auf die preuRische Seite herlber-
gedrungen. Sie schimpften innerlich auf die preuBischen Grenzbeamten,
daR sie nicht imstande waren, die Schmuggler zu besiegen oder Uber die
Grenze zuriickzudrangen.

Da, mit einem Male lie sich ein einziger starker Knall in der
Ramutter Gegend horen, dem alsbald ein lautes Hurrageschrei, von
der Stelle, wo eben geschossen wurde, antwortete.

Die Russen spitzten die Ohren: was war das? Da ging irgend
etwas nicht mit rechten Dingen zu. Ein Teil der Grenzwachen zog
eilenden Schrittes nach Norden und als sie in die Ramutter Gegend
kamen, fanden sie das ganze Torffeld leer. Der Torf war restlos ver-
schwunden, der Anschlag der litauischen Banden glanzend gegllckt.

Der alte Mendel und seine Frau und Sarah horten das Schielen
naturlich auch; und da ein so starkes Feuern doch etwas ganz unge-
wohnliches war, zeigte Mendel Lust, aus seiner Hutte zu treten und
zu sehen, was eigentlich da vorgehe. Seine Ester wollte ihn nicht
gehen lassen: ,Bleibe hier. Du wirst auch noch von einer Kugel ge-

troffen, ich lasse Dich nicht fort!" ,Aber Ester, ich werde doch nicht
gehen, wo sie schieBen, ich werde in das Gehoft gehen, da trifft mich
keine Kugel." . ,Gut," sagte Ester, ,da werde ich mit Dir gehen, sonst
halte ich es hier vor Angst nicht aus." Es bot sich den Alten ein

wunderlicher Anblick. Emsig, wie die Bienen, fuhren die leeren Hand-
schlitten, von Frauen und Kindern gezogen, auf die russische Seite und
andere kehrten beladen zuriick. Der Torf wurde auf der anderen Seite
des Gehodlzes abgeworfen, nm am néchsten Tage verteilt zu werden.
Mendel schmunzelte: wenn sie doch immer alle so fleiRig waren, wie heute.
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Er durchschaute nun schon die ganze Situation und als er gerade in die
Tuar seiner Hitte trat, horte er den letzten Schuf® und das Hurrageschrei.
Die Haustire wurde geschlossen und Ester ging nach Sarah sehen.

Aber da fuhr ihr ein gewaltiger Schreck in die Glieder. Was war
das? Die Bettstatt Sarahs war leer, von Sarah keine Spur' Das
Haus wurde durchsucht, ebenso die nachste Umgebung der Hitte und
das Waldchen; aber alles Suchen blieb umsonst. Mendel, obwohl selbst
stark beunruhigt, suchte seine jammernde Frau zu beschwichtigen, was
ihm aber nicht gelang. Die beiden Alten gingen aber nicht zur Ruhe,
sondern blieben in Kleidern sitzen, jeden Augenblick gewartig, Sarah
wiedereintreten zu sehen. Aber sie kam nicht.

Nun ging Mendel zum Gendarm KannegieRer und teilte ihm seine
Sorge um Sarah mit. Dieser machte ein ganz bedenkliches Gesicht,
zog sich rasch an und nun wurde Uberall nachgeforscht in Graben, in
Torflochern und Gebuschen. Alle Leute wurden befragt, ob sie Sarah
gesehen héatten, aber niemand wullte etwas von ihr. Kannegiel3er
meldete den Vorfall dem Amtsvorsteher und dem Landrat. Es wurden
groRe Streifen abgehalten und das Verschwinden Sarahs machte einen
groBeren Eindruck als die néachtliche SchieRerei. Mendel teilte dem
Rabbiner in Neustadt sein Unglick mit, der nun auch auf russischer
Seite Nachforschungen anstellte. Aber alles half nichts, Sarah wurde
nicht gefunden.

Im Pfarrhause

Als die beiden Alten das Mendelsche Haus verlasien hatten, blieb
Sarah mit klopfendem Herzen zurick. Sie wullte, jetzt oder nie war
die Stunde der Entscheidung gekommen. Eine zweite so glinstige Ge-
legenheit zu ihrem Cyrill zu kommen, dirfte sobald nicht wiederkehren,
wahrscheinlich niemals. Hier die Kindespflicht gegen die Eltern, dort der
Zug ihres Herzens! Und der letztere siegte. Eile war geboten. Denn
kehrten die Eltern zurliick, ehe sie das Haus verlassen hatte, war jede
Mdoglichkeit zu entfliehen ausgeschlosien. Sie raffte zusammen, was
sie von Leibwasche und sonstigen unentbehrlichen Toilettegegenstianden
besaR, tat alles in einen groRen Kiffenbezug, warf diesen Uber den
Ricken und eilte in die Nacht hinaus. Sie konnte aber nicht den
direkten Weg nach Wowern uber das Torfmoor einschlagen, weil ihre
FuRtapfen sie verraten hatten, sondern muRte die menschenleere Dorf-
strale bis zur Grenze benutzen. Dann ging es rechtsab und bald
stand sie an der Kirche und Pfarrhaus umschlieRenden Mauer. Da
I6ste sich auch schon aus dem Schatten eine méannliche Gestalt. ,Sarah”
— ,,Cyrill" war alles, was gesprochen wurde. Nun rasch durch die
Pforte getreten, die sich hinter ihnen schlo, in das Wohnhaus hin-
ein, und im wohldurchwarmten Wohnzimmer des Pfarrers sank Sarah
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ermattet vom raschen Gange, dem Tragen des schweren Bindels und
von der geistigen Aufregung in einen weiten Sorgenstuhl. Eine Ohn-
macht drohte sie zu Uberfallen, Cyrill entsann sich, daR bei seinem
Wegzuge von Wilna ein freundlicher Amtsbruder ihm einige Flaschen
guten alten Ungarweines mitgegeben hatte, mit den Worten: ,Dieser
Wein ist besser als alle Medizin." Er eilte mit einer Flasche herbei
und flllte Sarah ein Glas des feurigen Weines ein. Sichtlich erholt
hatte Sarah nur einen Wunsch, zu schlafen. Cyrill fihrte sie die
Treppe hinauf in das zu Sarahs Wohnung bestimmte Giebelstiibchen
und lieR dann die Ermattete, die jetzt keiner Hilfe mehr bedurfte,
allein. Ein wohltuender Schlaf nahm Sarah bald umfangen.

Spat am nachsten Morgen erwachte sie und sah sich verwundert
in ihrer neuen Hauslichkeit um. Es war ein mittelgroRes Zimmer,
sehr einfach eingerichtet, aber sauber gehalten. AuRer dem Bett be-
fanden sich nur ein kleiner Tisch, zwei Stihle, eine Kommode, ein
Kleiderschrank, und ein Waschtisch darin. An den Wanden hing ein
Spiegel und ein Bild der Mutter Gottes. Das Fenster war mit
einem dichten schwarzen Tuch verhéngt. Kaum hatte Sarah ihre
Morgentoilette beendet, erschien die stark schwerhérige Haushalterin
und brachte ein Glas heiRen Tee mit dazu gehdrigem Geback. Dann
verschwand sie und nach einiger Zeit wurde wieder geklopft. Ihr
Cuyrill erschien und noétigte sie nach unten in sein Wohnzimmer.
Nun gab es ein lebhaftes Erzéhlen Uber die Vorgange am letzten
Abend und der Pfarrer berichtete ihr Naheres Uber seine Vorgeschichte.
Er erwahnte, dal er aus dem Zusammenbruch seines elterlichen
Besitzes zwei Kisten mit Andenken an seine Kindheit, darunter Schul-
bucher und einige andere wissenschaftliche Werke, gerettet habe, dazu
eine Chronik seiner Familie und einige wenige Schmuckstiicke seiner
Mutter. Sarah war nun wieder ganz munter schon im Hinblick auf
die wisienschaftliche Ausbeute, die ihr aus der Lektire der Bicher
erwachsen wirde und Cyrill legte ihr dar, dal er sie zundchst besannt
machen wolle mit der Leidensgeschichte seines Herrn Jesus Christus,
den Lehren der katholischen Kirche und spater ihr hauptsachlich aus
Geschichte, Geographie und der franzdsischen Sprachkunde Vortrage
halten wiirde. So saRen sie noch einige Zeit nach dem Mittagesien zu-
sammen, dann mufite sich Sarah auf Cyrills Bitte wieder in ihr
Stibchen verfigen, da sie von keinem Fremden gesehen werden sollte.
Der Haushalterin hatte der Geistliche strenges Stillschweigen Uber alle
Vorgange im Pfarrhaus eindringlich befohlen.

Wohl schweiften Sarahs Gedanken haufig zurick in das Eltern-
haus, aber nun, da sie bei dem geliebten Manne war und mit Aus-
packen und Ordnen ihrer mitgebrachten Sachen beschaftigt war, gelang
es ihr eher, die triben Gedanken zu unterdriicken.
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Sarah war eine gelehrige Schiulerin und Cyrill erwies sich als
ein vorzlglicher Lehrer. Alles, was der Geistliche ihr vortrug, war
ihr interessant und sie falRte es mit regem Eifer auf. Besonders die
Erzahlungen aus der Familiengeschichte der Girdwogus, von denen
Cyrill abstammle, und die vom GrofRfirsten Gedimin abstammten,
erweckten Sarahs Interesse. ,So bist Du also eigentlich ein Fiurst?"
fragte sie ihn. Er lachelte: ,Als die Rusten die Rebellion nieder-
schlugen wurde meinen Eltern nicht nur Hab und Gut genommen,
sondern sie wurden auch aller Titel und Woirden verlustig erklart.
Also mit dem Furstentitel war es vorbei."

AuRer der Familiengeschichte waren es besonders die ausgewahlten
Kapitel aus der biblischen Geschichte, die Sarah festelten. Scham und
Entristung stiegen in ihr auf, wenn sie von der Verfolgungssucht
und der Bosheit ihrer friheren Landsleute, der Hohenpriester und
Schriftgelehrten hoérte. Dagegen glihte ihr Herz voll Begeisterung
und Freude, wenn ihr Cyrill von der edlen Gestalt Jesu Christi,
seinem fleckenlosen Leben, seiner Weisheit und seinen Lehren erzahite.

,Cyrill", sagte sie eines Abends, zutraulich zu dem geliebten
Manne aufblickend, ,ich habe mich jetzt entschlosten, ich will nicht mehr
Judin bleiben, sondern Christin werden!"

,Du liebes, gutes Madchen," sagte Eyrill, Sarah sanft an sich ziehend,
,nie hatte ich es unternommen. Dich zu diesem Schritte zu iberreden oder
gar zu zwingen. Run, da Du aber von selbst zu diesem Entschlu® ge-
langt bist, erfullt es mich mit umso gréRerer Freude. Nur muf3t Du Dich
noch etwas gedulden; ich habe Dich bisher nur von der christlichen
Lehre im allgemeinen in Kenntnis gesetzt; es fehlt noch, daf ich Dir die
Lehren der katholischen Kirche des naheren auseinandersetze und erklare:
die heiligen Sakramente, Einzelheiten aus dem Leben der Heiligen
und der alten Kirchenvéater und die Einrichtung des Gottesdienstes."

Das geschah dann auch in den nachsten Wochen. Als Cyrill vom
Zolibat zu sprechen anfing, wurde Sarah unruhig: ,Liebster, das
verstehe ich nicht, weshalb Ihr katholischen Geistlichen nicht heiraten
durft, was doch den evangelischen und griechisch-katholischen Pfarrern
freisteht. Mich dinkt das eine grausame Harte. Wozu dieses?" ,,In
der altesten Zeit," erwiderte Cyrill, ,bestand auch bei uns das Ehe-
verbot fur die Geistlichen nicht, das wurde erst Jahrhunderte nach
Christi Tod beschlosten, weil die alten geistlichen Wurdetrager glaubten,
durch das Eheleben wirden die Geistlichen zusehr von ihrem gottes-
dienstlichen Berufe abgelenkt werden." ,Das scheint mir nicht richtig.
Fur die Monche lasse ich es gelten, aber doch nicht far die freie
Geistlichkeit!" Cyrill fuhlte sich unbehaglich bei diesem Einwande
Sarahs und vermochte ihr nichts Stichhaltiges dagegen zu erwidern.
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,und wenn ein katholischer Pfarrer das trotzdem tate, was wirde
mit ihm geschehen?"

»Er wirde mit dem schwersten Kirchenbann belegt werden, d. h.
kein glaubiger Katholik durfte mehr mit ihm irgendeinen Umgang
pflegen. Er wéare also aus der Gemeinschaft der allein seligmachenden
Kirche ausgestol3en."

Ein bitterer Stachel blieb in Sarahs Brust zurlick.

Es vergingen so eine lange Reihe ziemlich gleichférmiger aber gliick-
licher Tage. Gegen Abend fiihrte sie Cyrill, wenn e dunkel wurde,
auf dem Kirchenplatz spazieren; dann nach dem Abendbrot begannen
die schonsten Stunden der Belehrung und des Unterrichtes.

Die Nachforschungen nach Sarah wurden von Mendel, von Kanne-
gielRer und den Neustadter Juden fortgesetzt, jedoch auch ohne Erfolg.

Auch im Pfarrhofe erschien Mendel eines Tages. Cyrill war gerade
in der Kirche bei einer gottesdienstlichen Handlung beschéftigt und die
Haushalterin konnte Mendel nur sagen, daB sie von nichts wuifRte.
Sie hatte Sarah, seitdem diese die Taschen- und Handtlcher, die zum
Verbinden ihrer Wunde gebraucht worden waren, zurlckgebracht hatte,
nicht gesehen. Seufzend ging Mendel davon.

Bei aller Vorsicht lie3 sich doch nicht vermeiden, daR sich allméahlich
das Gerlicht verbreitete, im Pfarrhause ware eine weibliche Person
verborgen. Und schlieBlich drang dieses Gerlicht auch zu dem Herrn
Klebon, dem direkten Vorgesetzten Cryrills.

Dieser und Sarah hatten gerade in den letzten Tagen viel darliber
nachgedacht, was mit ihnen nun weiter geschehen sollte. Die einzige
Moglichkeit zu ihrer Vereinigung schien darin zu liegen, dafl beide sich
auf den Weg machten, ins Ausland zu entfliehen. Aber Cyrill be-
reitete dieser Gedanke die groRten Gewisiensbisie. Er stand hier auf
einsamen Posten, wie ein Soldat auf der Feldwacht, und diesen heimlich
zu verlasien, verbot ihm nicht nur seine Religion, sondern auch sein
eigenes Gewisien. Bald fing er an, den Gedanken fur ausfihrbar zu
halten, bald erklérte er wieder Sarah trdnenden Auges, er konne sich
doch nicht dazu entschlieRen. Da wurde ihm eines Tages ein Wagen
gemeldet und ihm entstieg der ehrwirdige Herr Klebon. Dieser, ein
groBer wohlbeleibter Herr mit rundlichem Angesicht und freundlich
blickenden Augen, der einen guten Tropfen nicht verschmahte, zog aus
der Tasche seines Rockes zunéchst eine Flasche Arrak hervor. ,lch
weill, Bruder, daR Du nichts Trinkbares zu Hause hast und habe mir
deshalb mein Getrank mitgebracht." Heiles Wasier war schnell be-
sorgt. Nun saflen die beiden Manner gemditlich am Tisch und tranken
ihren Grog, den Klebon fast halb Arrak und halb Wasier nahm. Die
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Leute sagten, dal er Arrak vorziehe, weil dann nicht zu sehen ware,
wieviel im Glase enthalten ist. Nach kurzem Gesprach Uber geschéaftliche
Dinge, fing Klebon beim zweiten Glase an: ,Lieber Bruder, mir sind
wunderbare Gerilichte zugetragen, als ob hier im Pfarrhause ein weib-
liches Wesen versteckt sei. Ich will das nicht glauben. Ich kenne
Dich als moralischen, ehrenwerten Mann; aber ich frage Dich als alter
Freund, der Uber Deine Lebensweise zu wachen hat, ob daran etwas
Wahres ist." Cuyrill wurde hochrot im Gesicht. ,Ja, eS ist etwas
Wahres daran" antwortete er. Klebon riickte vom Tische zuriick und
sah den jungen Geistlichen streng an. ,lch verlange von Dir, daB
Du mir die volle Wahrheit sagst, wer die Person ist und was Du
vorhast."

,Es ist eine junge Judin, die sich hierher geflichtet hat. Sie will
zum katholischen Glauben Ubertreten und ich bereite sie dazu vor."”

sDas ist an und far sich ja ein l6bliches Werk, aber du mufBtest
wisien, daR es einem katholischen Geistlichen verboten ist, weibliche
Wesen, besonders juingeren Alters, in das Pfarrhaus aufzunehmen.
Nun sage mir noch den Namen des Madchens." Als er horte, es sei
Sarah Mendel, sprang Klebon auf, daf er beinahe sein Glas um-
geworfen héatte. ,Die Verschwundene, die halft Du hier im Pfarr-
hause verborgen!? Das ist ja unerhort! Sie darf keinen Tag langer
hier bleiben. Du hattest sie sofort zu den Eltern zuriickschicken mussen."
Seine Stimme klang rauh und hart. ,lIch kann nicht, ich kann nicht"
erwiderte Cyrill.

»,Du mult" erwiderte der alte Geistliche, ,hier gibt es kein Nicht-
kénnen."

Cyrill bot ein Bild der Verzweiflung. Er wandte sich zu seinem
alten Amtsbruder und flisterte diesem etwas ins Ohr. Das Wort
hatte eine gewaltige Wirkung. Klebon sprang auf, steckte die Hande
unter die Schole seines langen Rockes und rannte wie ein Tiger im
Kafig mit langen Schritten im Zimmer auf und ab. ,Auch das noch,
auch das noch" stieR er heraus. Endlich stehen bleibend, sagte er zu
Cyrill, der die Arme auf den Tisch gelegt hatte und das Gesicht
darin barg: ,lch darf nicht dulden, dal® solch ein Ereignis sich im
Pfarrhause hier zutragt. Sarah mul3 nun erst recht von hier fort,
wenn sie in diesem Zustande nicht in ihr Vaterhaus zurliickkehren will
oder kann, so verstehe ich das, dann bleibt nur UGbrig, daR Du in Deiner
Gemeinde einen Mann fir sie aussuchst, der sie heiraten kann und
von hier fortnimmt. Du sagtest, Sarah sei ein verstandnisvolles und
einsichtsvolles Madchen, dann wird sie selbst keine Schwierigkeiten
meinem Plan entgegensetzen. Sie wohnt oben, dann will ich selbst
heraufsteigen und mit ihr ein verninftiges Wort reden."
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Er hat laut und streng gesprochen, ri3 die Stubentir auf und
prallte erschreckt zurick, unwillktrlich sich bekreuzigend. ,Jesus, Maria
und Joseph," murmelte er, ,alle guten Geister loben hoch den Herrn".
Vor ihm stand, vom Licht der Hangelampe voll beschienen, Sarah in
ihrer sinnbetérenden Schonheit. Mit lauter wohlténender Stimme
sprach sie: ,Habt keine Bange, ehrwurdiger Herr, ich war unwillkurlich
Zeuge Eures Gesprachs und horte, was Ihr zu meinem Cyrill gesagt
habt und antworte Euch: Ich will auf alle Eure Forderungen eingehen.
Bin ich doch heimatlos, sowie ich das Haus verlaBe, und Cyrill wird
mir den Mann aussuchen, bei dem ich wohlgeborgen bin." Der alte
Pfarrer war wie umgewandelt. Er atmete schwer. ,Sarah," sagte
er, ,ich danke Dir fur Deine Worte. Tritt naher, wir wollen gleich
noch heute Uber Deine Zukunft sprechen." Aber Sarah war nicht
imstande, sich an der Unterhaltung zu beteiligen. Sie war sichtlich
erschopft und sagte: ,Laflt mich gehen. Ilhr beide werdet fir mich
sorgen, wie es am besten ist." Langsamen Schrittes verlieR sie das
Zimmer, von Klebon bis zur Tur begleitet, wahrend Cyrill ganz ge-
brochen am Tische sitzen blieb.

,Furwahr, ein tapferes, hochherziges Mé&adchen," sagte der alte
Priester. ,Deine Siinde, Cyrill, erscheint mir jetzt in viel milderem Lichte."

Er wollte mit Cyrill noch weiter verhandeln, merkte jedoch bald,
dall auch dieser nicht in der Lage war, seine Gedanken zu sammeln
und nachzudenken. Er hatte Verstandnis dafur, in welchem Gemiits-
zustande sich die beiden befinden muften.

,Gut," sagte er daher, ,ich will meinen Wagen anspannen lal3en
und werde nach Hause fahren. Ich erwarte Dich aber in den nachsten
Tagen, sobald Du und Sarah einen Plan gefat habt, bei mir zur
Besprechung aller Einzelheiten. Ich bin bereit, Sarah zu taufen und
sie ihrem zuklnftigen Manne zuzufiuhren."

Das sagte Cyrill zu und der alte Pfarrer fuhr nach Hause. Cyrill
zerbrach sich in den nachsten Tagen den Kopf, wen er Sarah zum
Manne bestimmen koénne und schlieflich war es nur ein Einziger, der
far ihn in Betracht kam, ein Witwer von etwa 40 Jahren, von dem
Cyrill wulte, daB er sich wieder verehelichen wollte: Jons Jagomast
in Wowern, ein ordentlicher, fleiBiger Mann und in ziemlich gutem
Vermogensstande. Sarah sagte ganz apathisch zu allem Ja und Amen,
und so fuhr denn Cyrill an einem der nachsten Tage nach Schwegsten.
Klebon war mit dem Plane zufrieden, nur mufite JagomastS Einver-
standnis zunachst eingeholt werden.

»,Ostern kommt Jagomast sicher zur Kirche, solange miiRen wir damit
schon warten, ehrwurdiger Bruder, und wenn er, was ich nicht be-
zweifle, einverstanden ist, koénnen wir vielleicht Taufe und Hochzeit
acht Tage nach Ostern ansetzen."
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»Mir recht," sagte Klebon, ,ch firchte nunmehr auch nicht, dal
Ihr bis dahin weitere Dummheiten anrichten werdet."

Und so verlief die Angelegenheit programmafig; als Jagomast die
far ihn auserwahlte Zuklnftige im Wohnzimmer Cyrills zum ersten
Male erblickte, wulte er vor Erstaunen und Freude sich nicht zu lasten,
fiel vor ihr auf die Knie und kifte den Saum ihres Kleides. ,lIst
es moglich," brachte er hervor, ,soll dies feine Fraulein die Frau des
armen Bauern Jagomast werden?" Und als Cyrill ihm eine heimliche
Mitteilung machte, sagte er nur: ,Aber das macht ja nichts, wenn
sie nur mich zum Ehemann haben will."

Mit gemischten Gefuhlen sah Sarah auf ihren Zukunftigen. Er
besall ein gutmiutiges, allerdings ausdrucksloses Gesicht mit freundlichen
blaugrauen Augen, hatte aber nichts, was sie zurlickgestolen hatte. Die
weiteren Geschehnifie wickelten sich ab, wie zwischen den beiden Geist-
lichen abgemacht war. Die Trennung zwischen Sarah und Cyrill war
herzzerbrechend. Aber tapfer flgten sie sich in das nunmehr Unver-
meidliche. Der Wagen rollte nunmehr Sarahs neuem Wohnorte entgegen.

Im Bauernhause

Fur Sarah begann eine arbeitsreiche Zeit. Von morgens frih
bis abends spat arbeitete sie in ihrem neuen Wirkungskreis unermudlich,
weil sie fuhlte, dal nur unausgesetzte Tatigkeit ihr die triben Gedanken
wenigstens bei Tage vertrieb. Wahrend im Pfarrhause der Gedanke
an das Elternhaus und den Schmerz, den sie Vater und Mutter be-
reitet hatte, von Woche zu Woche, ja von Tag zu Tag mehr verblalite,
stieg jetzt in der Einsamkeit des bauerlichen Hauses der Gedanke an
das Elternhaus und die Heimat mehr und mehr hervor. Nachtelang
wollten ihre Tranen nicht versiegen. Ueber ihren Ehemann hatte sie
sich aber nicht zu beklagen. Er war ein stiller, zufriedener und folg-
samer Mann, der sie nie mit Zudringlichkeiten belastigte, zufrieden
war, wenn er ihr die Hand streicheln und kissen durfte und Genuge
daran fand, wenn er von Ferne sein schones Weib anstaunen und bei
ihrem Wirken in Haus, Hof und Feld bewundern konnte. Und die
Feldtatigkeit machte Sarah wirkliches Vergniigen; der Hausstand war nur
klein. Sarah hatte nur fur ein altliches Dienstmadchen, flr einen alten
Knecht und einen Hitejungen zu sorgen, die Sarah aufs Wort gehorchten.
Der Monat Juli war herangekommen. Da begab sich eines Tages ein fir
Sarah unheilvolles Ereignis. Der alte Mendel kam auf den Hof gefahren.
Sarah war im Hause, Jagomast auf dem Felde beschaftigt. Ein tat-
licher Schrecken befiel Sarah, als sie den Vater erblickte. Als dieser in
der Stube erschien, wollte Sarah auf die Knie fallen und seine Hand
ergreifen und kissen. Aber Mendel trat von ihr zurick.
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,Muf ich Dich so widersehen. Du Verworfene; nie im Leben hatten
Deine Mutter und ich Dir solche Schlechtigkeit zugetraut. Zucht und
Sitte hast Du vergeflen, und was das Schlimmste ist, dem Glauben
unserer Vater bist Du untreu geworden! Jehovas Zorn wird Dich
dafur treffen und die Tur des Elternhauses bleibt Dir far immer
verschloBen. Als VerstoRene irre Du durchs Leben. Ich erkenne Dich
nicht mehr als Tochter an."

Vergebens versuchte Sarah Worte der Entgegnung und flehentliche
Bitte an den erzirnten Vater zu richten, die Kehle war ihr wie zu-
geschnurt. Die Hand und Faust schittelnd ging der Alte zu seinem
Wagen und rollte im Augenblick auf der LandstraBe von dannen.
Jagomast aber fand, als er heimkehrte, sein Weib ohnmaéachtig auf der
Erde liegen.

Zwei oder drei Tage spater gab Sarah einem Madchen das Leben,
oder vielmehr nicht das Leben, denn das Kind war sichtlich zu frih
auf die Welt gekommen, sehr schwachlich, verweigerte jede Nahrung
und starb nach wenigen Tagen an Entkraftung.

Die seelische Erregung und die koérperliche Anstrengung hatten Sarahs
sonst so widerstandsfahige Natur arg mitgenommon. Zwei Wochen lag
sie schwerkrank zu Bett und erholte sich auch dann nur langsam. lhre
Gedanken konnten sich nun von der Heimat schwer losreiRen, nun ihr
die Ablenkung: die Arbeit fehlte. Immer stand ihr der erzirnte Vater,
an dem sie von jeher mit zartlicher Liebe gehangen hatte, vor Augen.

Sechstes Kapitel

Folgen der nachtlichen Schiel3erei am
Lokaltermin in Rufdland

er Oberstleutnant PalRkewitz witete, als ihm am nachsten Morgen

Meldung von der nachtlichen Schielerei und dem Entwenden
des Torfes Meldung gemacht wurde. Schwere Arreststrafen hagelten
nur so auf alle Grenzsoldaten, die in der bewuBten Nacht ihren Posten
verlaRen hatten. In bitteren Worten beschwerte sich der Oberstleutnant
bei dem Gouverneur in Kowno und bei dem PreuBlischen Grenzkommiffar,
dem Landrat von Linker, Uber die ungeheuerliche Grenzverletzung. Der
Landrat mufite notgedrungen der Sache nahertreten und beauftragte
den Gendarmen Kannegiel3er mit der Untersuchung des Vorfalles und
Bericht dariiber. Kannegiel3er sah die ganze Affére nicht mit so strengen
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Blicken an, wie der Rusie. Er eilte selbst zum Landrat und schilderte
diesem, dal die Manner der beiden Dorfer Ramutten und Metterquetten
fast samtlich in der bewuRBten Nacht sich am Schiellen beteiligt hatten,
wahrend bei der Fortfihrung des Torfes nur Frauen und Kinder tatig
gewesen waren. Die ganze Sache ware mehr eine Komoddie, als eine
ernstliche Gesetzeslibertretung. Einzelne Personen koénne er als Tater
nicht schuldig machen, es waren eben alle Einwohner beider Dorfer
beteiligt gewesen. Der Landrat gab ihm im Innern recht, erteilte aber
doch proforma dem Wachtmeister einen RUffel, weil er von der
Sache schon vorher gewuft hatte und sie hatte unterdricken misien
und wenn er auch mit KannegieRer darin Ubereinstimmte, daR ein
schlimmer Versto? gegen die Paragraphen des Strafgesetzbuches nicht
vorlage, so ware doch mindestens der Paragraph vom groben Unfug
und vom ruhestérenden Larmen in der Nacht anzuwenden. Daher
wurden der Gastwirt Lorenscheit und die beiden Ortsvorsteher in je
drei Mark Strafe genommen. Von diesem Urteil wurde dem russischen
Gouverneur Mitteilung gemacht und gelangte auch zur Kenntnis des
Oberstleutnants.  Dieser geriet wieder in gewaltige Wut. Er be-
trachtete das Urteil des Grenzkommisiars als Hohn und wandte sich
beschwerdefiihrend an das Ministerium in Petersburg. Auch dieses
fallte die Sache sehr ernst auf und beauftragte den russischen Gesandten
in Berlin beim Auswartigen Amt, d. h. bei Bismarck, ernste Beschwerde
wegen der Grenziberschreitung und dem Versagen der preulischen Be-
hérden zu fihren. Bismarck pafite der ganze Vorfall sehr wenig in
sein Bestreben, Ruflland auf die Seite Deutschlands zu ziehen. Ein
ungnadiges Schreiben erging an den Landrat von Linker mit dem Be-
fehl, sofort eine formliche gerichtliche Untersuchung in die Wege zu leiten
und vom Geschehenen dem Auswartigen Amt Kenntnis zu geben. Die
russische Regierung gab sich zunachst mit dieser Beschwerde zufrieden.
Aber wenn die Russen geglaubt hatten, nun bald von drakonischen
StrafmalRnahmen zu hoéren, irrten sie sich. Die deutsche Justiz arbeitet
korrekt aber langsam. Es wurden eine Unmasie Zeugen von dem be-
auftragten Untersuchungsrichter in Heydekrug vernommen und dabei
stellte es sich heraus, dall Uber die Landeszugehdrigkeit des fraglichen
Torfmoores Zweifel bestanden. Die preuBischen Bauern bekundeten,
dal das Torfmoor urspriinglich zu PreuBen gehoért hatte und wider-
rechtlich von den Rusien in Beschlag genommen sei. Ueber die Zu-
gehorigkeit des Moores wurden verschiedene russische Bauern vernommen,
die auf Vorladung nach Heydekrug gekommen waren, aber nichts uber
die Eigentumsverhéltnisse des Torfmoores auszusagen wuf3ten. Einer,
der darlber sollte Auskunft geben kénnen, wére der Dorfélteste Jagomast
in Wowern. Aber dieser erschien auf mehrfache Vorladungen nicht in
Heydekrug. Und so setzte der Untersuchungsrichter kurzerhand zur

32



Klarung der wichtigen Frage einen Termin in Neustadt an, in der
Erwartung, dall Jagomast zu diesem Termin eher erscheinen wiurde,
als wenn er nach Preuflen reisen sollte.

Eines Abends, es war Anfang September geworden, saflen im
Gasthauie Schorlies in Heydekrug mehrere Herren gemitlich beisammen,
darunter der Untersuchungsrichter und der Heydekruger Arzt; der
Erstere erklarte, frih nach Hause gehen zu miiRen, weil er am nachsten
Morgen frith zu einem Lokaltermin nach Neustadt fahren miRe. ,Das
trifft sich prachtvoll," sagte der Doktor, ,auch ich soll morgen nach
Neustadt zu der erkrankten Frau des Oberstleutnants PaRkewitz, da
kénnen wir ja zusammen fahren."

Und so geschah es.

Neustadt ist von Heydekrug zwolf Kilometer entfernt und mit
diesem durch eine Chaussee verbunden, von der zehn Kilometer auf
preuRischer Seite und 2,2 Kilometer auf russischer Seite liegen. Die
preuBBische Linie ist in tadellosem Zustande, wogegen die russische
Strecke, besonders in der Dunkelheit nicht ohne Gefahr zu passieren
ist. Vor einigen Jahren machten die Ruffen Anstrengung, die Strecke
neu zu chauffieren; es wurden auch grolRere Mengen Steine angefahren
und auch zum Teil zerkleinert, und nun sollte die Chauffee geschttet
werden. Die Ruffen besallen aber keine Walze und wollten sich eine
solche vom Kreise Heydekrug leihen. Vorsichtigerweise verlangte dieser
eine Kaution von mehreren tausend Mark. Diese zu zahlen, lehnte
die russische Regierung ab und so bestand die ganze Chaussierung
darin, daR in die tiefsten Locher des Weges kicingeschlagene Steine
geschittet wurden, deren Festfahren man den Privatfuhrwerken uber-
lieR. Baumpflanzen langst dem Wege und Chauffeegréaben ziehen ist in
RuBland nicht Mode, dafir aber wurde die Chauffee an mehreren
Stellen benutzt zum Ablagern gréRerer Posten von Baumstammen,
die manchmal bis zur halben Chauffeebahn sich ausdehnten. Neustadt
selbst ist ein Stadtchen von 3—4000 Einwohner, fast ausschlieflich
judischen Glaubens, die in armlichen, windschiefen, schindelgedeckten
Hutten wohnen, welche einen viereckigen groflen Marktplatz umsaumen.
INn der Mitte dieses Platzes steht eine Doppelreihe einfacher Verkaufs-
buden, die den stolzen Namen Bazar tragen.

Ungefahr um 9 Uhr vormittags langten die beiden Heydekruger
Herren mit einem Gerichtsschreiber in Neustadt an und kehrten bei
dem besten Gasthause, dem des Hirschkatz, an, einem einstdckigen Gebaude,
wie alle anderen, nur nicht ganz so baufallig. Der Bauer Jagomast
war noch nicht anwesend, daher blieben die Gerichtspersonen wartend
in dem Gasthause, wahrend der Arzt zu FulR zu dem nicht weit ent-
fernten Hause des Oberstleutnants sich begab. Es war langere Zeit
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trockene Witterung gewesen, daher das Gehen auf der StraRe mdglich;
im Frdhjahr und Herbst allerdings riskierte man, bis zur halben
Wade in den Strallenschlamm einzusinken. Einmal wollten die Neu-
stadter anfangen, eine Stralle zu pflastern. Sie waren sehr erstaunt,
als sie in der Tiefe von etwa einem Meter auf ein noch ganz gutes
uraltes Steinpflaster stieRen. Schnell flllten sie das entstandene Loch
wieder mit Erde zu und stellten die weiteren Arbeiten ein.

Der Arzt war im Hause des Oberstleutnants Palkewitz kein
Neuling, er hatte die Ehefrau, eine schwéchliche blasie Dame, schon
mehrmals in Behandlung gehabt. Er konnte nach der Untersuchung
dem Oberstleutnant mitteilen, dal die Krankheit seiner Frau nicht
gefahrlich und die Beschwerden nur nervéser Natur waren. Er wurde
von Palkewitz zu einem inzwischen aufgetragenen Imbil3, einer soge-
nannten Sakuska geladen. Die Tafel war reich gedeckt: Schinken,
Lachs, garnierter Fisch, Butter, Kase 2c., sowie zwei volle Rotwein-
flaschen luden zum Zugreifen ein. Als sich die Herren setzten, erkundigte
sich Pallkewitz, wie der Doktor zu ihm gekommen sei, er hatte doch
keinen Wagen vorfahren gehdrt. Der Arzt erzahlte ihm, daR er mit
einem Richter nebst Schreiber hergekommen sei, der im Gasthause
Hirschkatz einen Bauer zu Vernehmung bestellt hatte, der jedoch einst-
weilen noch nicht erschienen sei. Der Oberstleutnant stutzte: ,Ter
preulische Richter will hier einen russischen Untertan vernehmen und
ladet ihn vor? Das ist doch verwunderlich, was wiirden die Deutschen
sagen, wenn ein russischer Richter oder Staatsanwalt so handeln
mochte?" ,Ja, es hat diesmal einen besonderen Grund," erwiderte
der Doktor, ,es handelt sich um die Vernehmung eines Bauern, der
schon zweimal nach Heydekrug vorgeladen, aber nicht erschienen war.
Der Untersuchungsrichter legt Wert darauf, den Mann zu verhéren,
um die Akten wegen der nachtlichen SchieRerei abschlieBen zu kdnnen."

Da wurde der Oberstleutnant mit einem Male aufmerksam und
interessiert: ,Wie, es handelt sich um diese schon fast verjahrte Grenz-
Uberschreitung? Da will ich doch sofort einen Boten in das Hirsch-
katzsche Gasthaus schicken und den Herrn Richter zum Frihstiick einladen;
ich will ihm behilflich sein, den Bauern hier zu vernehmen. Ich
stehe daflr ein, daR er in kurzer Zeit anwesend sein wird." Nach
kurzer Zeit erschien der Untersuchungsrichter. Er erklarte, Jagomast
aus Wowern sei noch nicht erschienen und werde jetzt auch schwerlich
kommen.

,Da auch mir daran liegt, dall diese fatale Geschichte endlich
erledigt wird, werde ich dafir sorgen, dal Jagomast ungesdaumt er-
scheint." Er winkte der Ordonnanz: ,Rufe den Unteroffizier Antonow,
er soll sofort zu mir kommen!"
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Dieser erscheint. Ein geschmeidiger, jugendlicher Mann, mit
hiibschen Gesichtsziigen, dunklen blitzenden Augen und einem keck nach
oben gebogenen schwarzen Schnurrbartchen.

JAntonow, Du wirst sofort Dein Pferd satteln und hinlberreiten
nach Wowern. Kennst Du das Dorf?" ,Zu Befehl, Herr Oberst-
leutnant!" ,Frage nach dem Dorfaltesten Jagomast. Dieser hat eine
Vorladung zu einem Termin in Neustadl erhalten, ist aber nicht
erschienen. Ich lasse dem Bauern befehlen, unverziglich mit Dir mit-
zukommen. Du bringst ihn im Guten oder mit Gewalt hierher,
nimm auf alle Falle einen Strick mit, um ihn evil, an den Steig-
blgel zu binden und nimm auch fur alle Falle einen Soldaten zur
Hilfeleistung mit."

,Der Bauer wird in eineinhalb bis zwei Stunden hier sein!"
antwortete Antonow, machte Honneur und ging hinaus.

,Sie haben gehort, Herr Untersuchungsrichter, welchen Auftrag
ich dem Unteroffizier gab und bitte Sie, solange noch hierzubleiben,
bis Antonow zuriickkehrt." Darauf ging der Richter ein. ,Nun
wollen wir zunachst einen Vortrunk machen," begann Palkewitz hier-
auf, ergriff die eine Rotweinflasche, schenkte ein dastehendes Wasserglas
zur Halfte mit einer roétlichgelben Flussigkeit voll. Was ist das?"
fragte der Doktor, der das Getradnk zunachst fur Portwein oder Cherry
hielt. ,Das ist echter franzosischer Kognak," belehrte ihn der Oberst-
leutnant, ,er liegt schon mehrere Jahre in meinem Keller. Ich trinke
alle Tage vor dem Mittagessen ein halbes Glas davon."

,Um des Himmels Willen," unterbrach ihn der Doktor, ,damit
untergraben Sie ja lhre Gesundheit!" ,Das glaube ich nicht," er-
widerte Palkewitz, ,fur die deutschen Herren ware allerdings ein
solches Malf nicht zutraglich, eine Russenkehle ist dagegen abgehartet
und ich spure keinerlei Beschwerden. Ich werde aber mit Ricksicht
darauf den Herren nur ein Schnapsglaschen voll eingieRen." Der
Oberstleutnant trank ein halbes Wasserglas Kognak herunter ohne ab-
zusetzen, die Deutschen nur ein kleines Schnapsgldaschen auf baldige
Genesung der Frau Oberstleutnant.

Nun drehte sich das Gesprach um verschiedene Themata, haupt-
séchlich militdrischer Natur, um die russische und deutsche Armee, wie
Deutschland den Sieg von 1870/71 nur RuBland zu verdanken hétte.
Die russische Armee hatte damals, ohne groflen Widerstand zu finden,
quer durch ganz Deutschland einriicken und Frankreich so den Sieg
erschaffen kdnnen; dabei kam auch zur Sprache, dal der Untersuchungs-
richter bei den litauischen Dragonern in Tilsit gedient héatte. Er
sei auch heute noch Reserveoffizier dieses Regiments. ,,Wir lobten
zwar die Leistungen der russischen Armee, meinten aber doch, daR
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Ruflland, was Ausristung und Bewaffnung anbetrafe, weit hinter
Deutschland zuriickstehe."

Durch diese und &hnliche Gesprache geriet der Oberstleutnant in
Eifer. Er hatte die zweite Rotweinflasche entkorkt und goR daraus
eine wasserklare Flussigkeit fur sich in ein Portweinglas, fur die
Deutschen wieder in ein Schnapsglaschen. Es war reiner guter
Wodka. Er wollte den Ausléandern beweisen, dal er im Trinken
vielmehr leisten kénne, als diese. Das Einschdnken und Austrinken
wiederholte sich mehrmals, wobei die Deutschen den Trick gebrauchten,
das Glas nicht vollig auszutrinken, sondern nur zu nippen und den
Rest unter den Tisch zu gieRen, was der Oberstleutnant in seinem
Eifer nicht bemerkte. Allmahlich wurde es aber dem Arzt und dem
Richter doch zu viel, sie brachten die Rede auf die Leistungen der
Grenzkosaken und zweifelten an, dalR diese ebenso gute Reiter waren,
wie die richtigen Donkosaken. Der Oberstleutnant, bei dem die
Wirkung des Alkohols bereits deutlich in Erscheinung trat, stand auf.
»lch will den Herren beweisen, daR meine Soldaten, was Gewandt-
heit im Reiten anbetrifft, durchaus nicht hinter den anderen russischen
Kosaken zuriickstehen. Wenn es den Herren beliebt, treten wir hinaus
und ich werde meine Soldaten den Herren vorfiihren.

Die preuBlischen Herren waren sehr einverstanden damit, von dem
Trinkgelage fort und an die frische Luft zu kommen.

Etwa 200 Schritte von dem Wohnhause des Kommandeurs ent-
fernt, erhob sich ein ziemlich hoher Hugel, der steil nach dem Hause
zu abfiel und auf dessen Spitze die Stallungen und Wohnraume der
Kosaken lagen.

Auf Befehl des Oberstleutnant trat die gesamte Mannschaft auf
dem Hugel an und begann nun die bekannten Reiterspiele, wie sie an
dem Offizier in voller Karriere vorbeijagten, ohne Sattel, nur auf
der Decke, bald seitwarts am Pferde, bald fast am Bauche des Pferdes
hangend; wie sie im Galopp auf das Pferd aufsprangen; wie sie in
Papier gewickelte Kupferminzen im Galopp reitend von der Erde
aufnahmen — das hatte alles einer Zirkustruppe Ehre gemacht. Nun
kam noch das Hauptkunftstiick: er lieR die Kosaken einzeln den steilen
Berg in vollem Galopp herunterreiten, daR man dachte, sie mufRten
Hals und Bein dabei brechen, doch ging alles ohne Unfall ab. Jetzt
forderte er den Untersuchungsrichter als friiheren Tilsiter Dragoner auf,
dies Reiterkunslstiick nachzumachen. Der weigerte sich aber entschieden,
er hatte schon jahrelang kein Pferd mehr bestiegen, wére ganz aus
der Uebung und miRte an Frau und Kinder denken.

»So", sagte PaRkewitz, ,dann werde ich Ihnen vormachen, dal
ich als alterer Mann ebenso wie meine jungen Soldaten diesen Berg
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hinuntergaloppiere. Er lieR sich ein Pferd satteln, ritt hinauf und
kam trotzdem er schon anscheinend etwas wacklig auf den Beinen war,
glicklich ebenso wie seine Leute auf der ebenen Erde an. Die beiden
Deutschen spendeten ihm ehrlichen Beifall. Nun ging es wieder in
die Stube. Der Oberstleutnant belohnte sich fuir seine Anstrengung
mit einem Weinglas Wodka, dem noch mehrere folgten. Die Situation
wurde zeitweilig wieder ungemdutlich, aber es waren jetzt anderthalb
Stunden vergangen, feit Antonow die Kaserne verlassen hatte, und
plinktlich kam er an, den Bauer Jagomast am Arme mit dem Stricke
fuhrend.

,Hast Deine Sache brav gemacht, und sollst bei Gelegenheit dafir
belohnt werden."

Jagomast wurde angeschnauzt, vom Untersuchungsrichter aufge-
fordert, mit ihm in das Privatgeschéaftszimmer des Oberstleutnants,
das am anderen Ende des Hauses gelegen war, zu gehen, um ihn da
zu vernehmen. Eine Ordonnanz wurde entsandt, den Gerichtsschreiber
heriiberzuholen und der Doktor blieb mit dem Oberstleutnant allein.

Wohl aus Freude darliber, dal die nachtliche Schielereiaffare
nunmehr bald mit einen Triumpf flir ihn zu Ende ware, stlrzte er
wieder ein Glas Wodka nach dem anderen herunter und der Doktor
entleerte sein Glas auf die Erde.

Als der Untersuchungsrichter zuriickkam, berichtete er, da Jagomast
erklart hatte, von keinem Besitzstdnde Uber das fragliche Torfmoor zu
wisien; seine Bauern hatten Torfmoore genug in der Nahe, aus denen
sie ihren Brennvorrat nehmen konnten. Das groBe Torfmoor an der
preuBischen Grenze ware ihnen zu abgelegen, deshalb hatten sie
¢S nie benutzt. Es sei als Allgemeineigentum des Dorfes Wowern
zu betrachten.

»,S0", sagte der Kreisrichter, ,und damit werde ich die Akten
schlieBen und sie der Staatsanwaltschaft morgen zur weiteren Veran-
lassung zusenden."

Ehe er den Befehl zum Vorfahren geben konnte, trat Antonow
an seinen Oberstleutnant heran, berichtete, dal Jagomast, als er ihn
aufforderte mitzukommen, ungebihrliche Aeul3erungen gegen den Oberst-
leutnant gebraucht, auch Anhalten zum téatlichen Widerstand getroffen
hatte. Daflir mifRte er wohl eine Strafe erhalten. ,Sperre den Hund
24 Stunden ein," brummte Palkewitz.

,und koénnte ich wohl einen Urlaub von 24 Stunden erhalten?"

sHerrgott, ja," sagte PaRkewitz, ,macht nur, dal ihr herauS-
kommt!" Er bangte sich nach seinem Wotka. Nach kurzem Imbil3
wollten die deutschen Herren sich empfehlen, aber der Oberstleutnant
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erhob Einspruch. ,Halt, meine Herren, ich habe noch etwas Geschaft-
liches mit Ilhnen zu bereden."

Mit schwerem Zungenschlag fuhr er fort: ,lch brauche Geld und
mache lhnen den Vorschlag: Sie haben die Pferde meiner Abteilung
gesehen, es sind mutige gesunde Pferde. Sie sollen sich von diesen
die 40 besten aussuchen. Ich verkaufe Sie lhnen, das Stick fur
20 Rubel. Sie koénnen Sie nach Preulen mitnehmen und frei dariiber
verfigen." Als er ihre erstaunten Gesichter sah, fuhr er fort: ,lch
gebe lhnen natirlich Mannschaften mit, die die Pferde bis Heydekrug
bringen sollen und wenn Sie nicht genliigend Geld mithaben, hier wohnt
ein 'Gerbermeister Lilienthal, ein Deutscher, den ich sofort holen lassen
werde und der lhnen sicherlich gerne, da er ein vermdgender Mann
ist, die noétige Summe vorstrecken wird." Die Deutschen waren emport
Uber diese Zumutung. Mit scharfen Worten wiesen sie das Pferde-
angebot zuriick; solche Dinge gelten in Deutschland nicht als anstandig.
Sie wunderten sich, wie der Oberstleutnant solch einen hohen Prozentsatz
seiner Truppe dienstunbrauchbar machen koénnte und lehnten ein flr
alle Mal das Kaufgeschaft ab.

Aber da stieg dem Oberstleutnant das Blut in den Kopf. ,Das
lassen Sie meine Sorge sein, ich berichte meiner vorgesetzten Behorde,
dall die Pferde eingegangen seien und in einigen Monaten ist der Er-
satz da." Er sagte einige russische Worte der Ordonnanz, die schnell
das Zimmer verlieR. Er setzte sich wieder an die Tafel. ,So, meine
Herreu, nehmen Sie Platz. Der Soldat ging soeben Lilienthal holen
und vor die Haustire habe ich einen Posten aufstellen lassen, der
niemand hier herauslassen soll. Im Uubrigen wollen wir gute Freunde
bleiben. Prost!"

Besonders der Kreisrichter war entristet. ,Das ist ja unerhort,
wir werden hier wie Gefangene gehalten. Herr Oberstleutnant, be-
denken Sie die Folgen!"

Aber dieser dachte nur an die 800 Mk., die er bei dem Geschaft
gewinnen wirde und schenkte den Worten der Deutschen keine Be-
achtung.

Der Arzt verlieR das Zimmer und begab sich an das Krankenlager
der Frau. Er erzadhlte ihr in Kirze das Vorgefallene und bat sie,
ihren Mann zur Zuricknahme seines Befehls zu veranlassen. Die
Frau Oberstleutnant brach in Tranen aus. ,Herr Doktor," sagte sie,
smein Mann ist ein ganz ruhiger, vernunftiger Mann, solange er-
nichtern ist. Wenn er aber seine Trinkperiode bekommt, kann auch
ich nichts mit ihm richten. Er ist dann roh und leicht zu Gewalttaten
geneigt. Ich habe solche Szenen, wie Sie heute, schon mehrfach durch-
gemacht; man muf, so leid cs mir tut, zu sagen, dann Gott danken, wenn
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er vollstandig betrunken ist. Er fallt dann in einen tiefen Schliaf,
der manchmal 24 Stunden anhéalt, und wenn er dann aufwacht, bereut
er das Vorgefallene von Herzen, wenn er davon erfahrt und ist zu
jeder Abbitte bereit. Auf alle Falle werde ich aber den Adjutanten
benachrichtigen, dal er herkommt." Als der Arzt das Wohnzimmer
wieder betrat, trat er mit dem Richter in eine Fensternische und sagte
ihm, die Andeutung der Frau Oberstleutnant beherzigend: ,Es ist
nicht anders mdglich, wir missen sehen, so rasch als irgend mdglich,
den Mann vollig betrunken zu machen, komm an den Tisch und hilf
mir."

Es wurde nun scheinbar in voller Freundschaft weiter gezecht und
zwar sehr rasch, was dadurch geschah, da man auf alle méglichen Per-
sonen und Sachen anstieR, auf die der Oberstleutnant stets mit volligem
Leeren seines Weinglases voll Wodka reagierte, wahrend die Deutschen
sich wohl hiteten, ein gleiches zu tun. Sie konnten das um so leichter
tun, als die Augen des Oberstleutnants schon vollig verglast waren.

,Herr Oberstleutnant," begann der Doktor, ,wir haben vorher lhre
Leistungsfahigkeit als Kavallerieoffizier bewundert und ebenso bewundern
wir hier lhre Tichtigkeit im Genielen von Alkohol, aber nun ist es
genug damit, wir wollen jetzt mit Trinken aufhéren. Sie vertragen
jetzt nichts mehr."

Dieses Zweifeln an seiner Trinkfahigkeit reizte den Oberstleutnant.
»Wie, Sie meinen, ich kann nicht mehr trinken, mit Vergniigen ware
ich imstande, noch ein Wasserglas mit Kognak in einem Zuge zu leeren."

Das bezweifelten die Deutschen. Da hatte sich PaRkewitz auch
schon das Wasserglas dreiviertel mit Kognak geflllt und setzte zum
Trinken an. ,Aber ohne Absetzen," sagte der Doktor. Und der Oberst-
leutnant leerte in der Tat das Wasserglas fast vollstdndig in einem
Zuge.

Doch, da war es mit ihm vorbei. Er wollte aufstehen, doch die
Beine versagten den Dienst, er wankte und fiel der der Ldnge nach zu
Boden, einen Stuhl mit groBem Getése mit sich reiflend, er wollte sich
aufrichten, doch es ging nicht mehr, er wollte sprechen, brachte aber nur
unverstandliche lallende Laute zum Vorschein, der Kopf fiel ihm zur
Seite und er atmete schwer und réchelnd.

INn diesem Augenblick trat der jugendliche Adjutant des Oberst-
leutnants in das Zimmer. Er Ubersah mit einem Blick die Situation
und schiittelte ernst den Kopf. ,Also wieder einmal."

Er stellte sich vor als Viktor von Schilling, ein Deutscher aus den
Ostseeprooinzen, der hierher verschlagen war. Als er von den deutschen
Herren hérte, um was es sich handelte, sagte er: ,Es ist ganz merk-
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wurdig, jedesmal, wenn er betrunken ist, fangt er wieder die verwinschte
Sache mit dem Pferdeverkauf an. Ich bitte Sie herzlich, meine Herren,
nehmen Sie es ihm nicht zu sehr Ubel. Er ist jetzt unschadlich, und
da er ihnen spater Abbitte leistet, daflr garantiere ich. Eine Be-
schwerde Uber ihn wirde dem Manne die Stellung kosten und er mit
seiner Familie ins Elend geraten. Ich werde die Herren durch das
Geschéaftszimmer fihren bis zu lhrem Wagen, der schon auf dem
Marktplatze umherfahrt. Sie koénnen ohne Bedenken in voller Sicher-
heit die Heimreise antreten.”

Das geschah darauf. Der Arzt hatte auf der Heimreise alle Muhe,
den erzurnten Kreisrichter von einer sofortigen Anzeige abzuhalten. Das
gelang nur, weil der Richter fick bewuf3t war, dal die Abhaltung des
Termins auf russischem Boden und die Zwangsvorfilhrung eines Zeugen
selbst an sich nicht eine berechtigte Handlung darstellte. Drei Tage
spater erschien auch richtig ein Jude mit einem Brief des Oberstleutnants,
worin dieser wehmitig Abbitte leistete und den Doktor instandig bat,
wieder zu seiner kranken Frau hinauszukommen. Dieses Mal war
PaRkewitz ruhig und wehmitiger Stimmung und geno3 keinen Tropfen
Alkohol.

Antonow hatte mit Jagomast das Zimmer verlassen in Richtung
Arresthaus. Ehe Jagomast wuflte, wie ihm geschah, war er in eine
leere Arrestzelle geschoben, die Ture wurde zugeschlossen und Jagomast
gefangen gesetzt. Von auRen horte er die Stimme Antonows: ,Nun
gute Nacht, mein lieber Jagomast, hast Du noch etwas an Deine Frau
zu bestellen? Gleich mache ich mich fein und reite ab, das T&ubchen
zu besuchen. Ich hoffe, bei ihr schéne Stunden zu verleben."

Er lachelte spéttisch. Jagomast aber trommelte in grofRer Wut mit
Handen und FuRen gegen die schwere Eichentir, bis er erschopft war.
Er setzte sich dann auf die harte Pritsche und sann nach: wie war das
alles nur gekommen? Als der Unteroffizier mit dem anderen Soldaten
auf den Hof geritten kam, war er hinausgetreten und als der Kosak
ihm gesagt hatte, er solle mitkommen zum Termin nach Neustadt, hatte
er das mit heftigen Worten abgelehnt; als dann der Unteroffizier
sagte, daR der Oberstleutnant ihn herbefehle, hatte er geduBert, ,der
alte Affe hat mir garnichts zu befehlen", worauf ihn der Kosak mit
der Knute gedroht hatte. In seiner Wut hatte er dann nach der
Latte gegriffen und sich gegen den angedrohten Schlag zu wehren ver-
sucht. Da hatte der Kosak sein Pferd herumgerifsen, dieses hatte
Jagomast zu Boden geworfen und da hatte ihn der Schlag mit der
Knute mit voller Wucht getroffen. Das rechte Schulterblatt schmerzte
noch sehr, und schon hatte der Kosak zum zweiten Schlage ausgeholt,
als sich plotzlich die Haustlir offnete und sein Weib heraustrat, sich

40



Uber ihn warf, ihn mit ihrem Koérper zu decken. Als er sie erblickte,
lieR der Soldat die Hand mit der Knute sinken. ,Alle Wetter, was
far ein schones Weib steckt in diesem elenden Bauernhause, die kann
ja tatsadchlich mit meinen schénen Landsmanninen ,Georgien" kon-
kurrieren." Da hatte Sarah ihm ins Ohr geflustert: ,Stehe auf und
gehe mit, Jons, Dir wird dort nichts geschehen und mir wird hier
nichts passieren. Der Termin wird bald voriber sein und dann
komme schleunigst zurlick!" Da sei er aufgesprungen und héatte dem
Unteroffizier seine Bereitwilligkeit, mitzukommen, gemeldet. Dieser
hatte gesagt: ,Ilch wollte Dich mit einem Sirick an den Steigbligel
binden und Du solltest zu Ful® nach Neustadt laufen, aber Deines
schonen Weibes wegen, will ich Dir gestatten, auf dem andern Pferd
zu reiten." Der begleitende Soldat mufite absteigen und ich schwang
mich seelenvergniigt hinauf, hatte mich doch Maria mit liebevollen
Augen angesehen und mir freundlich zugenickt. @~ Der unverschamte
Unteroffizier aber wagte, sie mit listernen Augen anzusehen, ihr eine
KuBhand zuzuwerfen und zu sagen: ,Grame Dich nicht, Schatzchen,
ich werde noch vor Jagomast Herkommen und Dich uber sein Fernbleiben
trésten.” Und dann wurde ich hier unschuldigerweise von dem Kerl
in diese Zelle gebracht. Meine einzige Hoffnung ist, dal Maria sich
wird vor dem Menschen verbergen koénnen. Ich aber will mir ein
langes, spitzes Messer in einer Scheide und eine Pistole kaufen und
solite der Kerl in meiner Gegenwart wagen, Maria naher zu treten,
soll er sehen, daB er in mir keinen ungefahrlichen Gegner findet."

Aber doch erfiillte tiefe Sorge sein Herz.

Siebentes Kapitel

Vergebliche Liebesmuh

mso vergnugter war Antonow, da er seinen Plan so gut ge-

lungen sah. Er zog seine beste Uniform an, wusch und frisierte

sich fein sauberlich. Nach dem Mittagesien — denn mit leerem Magen
liebt sich schlecht — bestieg er in gehobener Stimmung sein RoR. Er
trallerte ein Volksliedchen ,Laufe Pferdchen, laufe. Du sollst mich zu
meinem Liebchen tragen" und ob das Pferd ihn verstanden hatte, setzte es
sich in eine schnellere Gangart. Antonow Uberlegte schon, wie er sich ver-
halten wirde; o, er konnte auch lieblich und sanft sein, er wirde die
schone Maria mit freundlichen Worten begriiRen, mit ihr zusammen
Kaffee trinken, und was dann folgen wirde — na, das wirde sich
dann schon ergeben.
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Da lag auch schon das Jagomastsche Gehoft. Kein Mensch war
da. Rasch sprang er vom Pferde, band es an die Stalltire und trat
in den Hausflur und in die Stube. Alles leerl Kein Mensch zu sehen!
Endlich kam vom Garten her die alte Magd. Von ihr horte er, das;
die Bauerin bald nach dem Weggange Jagomasts fortgefahren sei in
Richtung Gordon. Er wollte es kaum glauben, revidierte selbst noch
Speisekammer, Boden, Stall und Keller, fand aber von Maria keine
Spur. Die Pferde und der Wagen, der morgens auf dem Hofe stand,
waren fort und so mufte er wohl oder Ubel der Magd Glauben
schenken. Run Uberlegte er. Das Wahrscheinlichste war ihm, daB
Maria nach Neustadt gefahren war, ihren Mann abzuholen. Warum
aber hatte sie den Umweg Uber Gordon gewahlt? Etwa um ihn nicht
zu begegnen? ,Nun, mein Taubchen, so leicht entkommst Du mir
nicht." Sie uber Gordon einzuholen, erschien ihm zu unsicher. Da
ritt er lieber den Landweg zurlick und begegnete ihr in Neustadt.
Gesagt, getan. Er ritt zunachst zum Gasthause des Hirschkatz, auch
hier war die Einfahrt leer. Auch im Gastzimmer war kein Fremder
anwesend. In einer Ecke am Schanktisch sal wie gewdhnlich der alte
Katz, da er wegen eines Beinleidens nicht viel gehen und stehen konnte.
Hinter dem Schanktisch hantierte die kugelférmige Frau Katz, die sich ihrer
Leibesfille wegen nur dadurch fortbewegen konnte, daR sie abwechselnd
die rechte und die linke Hufte vorschob, und zur Bedienung der Gaste
war die mittelalterliche gleichfalls wohlbeleibte Tochter Rosa anwesend.
Von dem Fuhrwerk und Frau Jagomast wufite keiner etwas. An-
tonow lie3 sich, da er warten wollte, diverse Schnapschen geben, ging
ofter hinaus, um auf dem Wege nach dem Fuhrwerk auszuschauen,
sah auch in dem gegenlberliegenden zweitbesten Gasthause, dem des
Chaim Rabinn, nach, er fand von Maria keine Spur. Allmahlich ge-
riet er in eine argerliche Stimmung, fing an, mit der Faust auf den
Tisch zu schlagen und als Rosa ihn beruhigen wollte und fragte, was
er denn von der Frau Jagomast haben wolle, gab er ihr einen derben
Stol3 gegen die hochemporgewdlbte Brust. Rosa stieR einen Schrei
aus, der alte Katz hob wie beschwérend eine Hand in die Hbéhe, die
Frau Katz kam hervorgewatschelt und Antonow zog es vor, das Feld
zu rdumen. Er ging nochmals zu Chaim Rabinn heriber; dieser, ein
alticher Mann mit silbergrauem Vollbart und bestandig zugespitzten
Lippen, sehr ruhig und gutmdutig, verneinte wieder, Uberhaupt etwas
von Jagomast und seiner Frau zu wisien. Da stieg in Antonow der
sudlandische Jahzorn empor, er packte Rabinn an die Brust und schittelte
ihn hin und her. Er solle ihm sagen, wo Sarah ware. Der arme
Jude in seiner Angst stotterte hervor, hier sei Frau Jagomast nicht,
wenn sie auch bei Hirschkatz nicht sei, aulerhalb der Stadt lagen ja
noch einige Schnapsbudiken, da ware sie wohl angekehrt.
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Antonow erklarte, er werde nachsehen, wenn er die Frau auch da
nicht fande, wirde er zurlickkommen und alles kurz und klein schlagen.
Er stirmte davon, Rabinn aber verschlo® Turen und Fensterladen;
auch Katz hatte sein Geschaft geschloffen. Als nun Antonow unver-
richteter Sache zurickkehrte und keinen Einlal fand, zog er seinen
Séabel und begann damit blindlings gegen die geschloffene TuUr zu
schlagen, daR die Splitter flogen. Von innen hoérte man den alten
Rabinn schreien: ,Joschel, Joschel, lauf zur Polizei!" Auch bei Katz
schlug Antonow mit dem Sabel gegen die Glasfenstertir, dall die
Scherben henimflogen. Mitlerweile erschien ein Polizist, dieser ver-
mehrte aber nur die Wut des Unteroffiziers. Als letzterer mit ge-
ziicktem Sabel auf den Polizisten losgehen wollte, ergriff dieser
die Flucht und rannte spornstreichs zur Kaserne, die Wache zu holen.
Als diese in Starke von einem Unteroffizier und drei Mann erschien,
fand sie den tobsiichtigen Antonow noch immer auf der Stralle
skandalierend und abwechselnd gegen die Turen und Fenster der beiden
Gasthauser mit dem Sé&bel losschlagend. Es gelang der Wache nur
mit Mihe, den sich wie rasend Gebardenden zu entwaffnen und mit
Gewalt zur Wache zu fihren. Hier wurde der Unteroffizier in eine
freistehende Zelle gebracht und eingeschlosien, dicht neben der Zelle, in
der Jagomast sall. Er skandalierte nun ebenso dort, wie am Morgen
lons Jagomast, welch letzterer aus seinem Geschrei entnahm, dall der
Unteroffizier Sarah nicht zu Hause gefunden und nicht zu Gesicht be-
kommen hatte. Ein Stein fiel Jagomast vom Herzen, er war den
Nebenbuhler los und konnte hoffen, friher als jener zu Hause anzu-
langen. Sein braves Weib aber erhob er bei seinen Betrachtungen
bis in den Himmel. Trotz des Geschreis in der Zelle nebenbei — es
war mittlerweile Abend geworden — schlief er auf der harten Pritsche
den Schlaf des Gerechten.

8. Kapitel
Freud und Leid

ycr Oberstleutnant erwachte am nachsten Morgen mit einem

argen Brummschadel und war in recht schlechter Stimmung.
Als ihm der Adjutant den Vorfall vom Abend vorher meldete und
dal Antonow in Arrest gebracht sei, diktierte er ihm drei Tage Arrest;
aulerdem sollte er natirlich den angerichteten Schaden voll bezahlen.
Befragt, was mit dem Bauern geschehen solle, von deffen Verhaftung
er nur eine sehr unklare Erinnerung hatte, entschied er, ,lalt den
Kerl laufen!"
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Mit groRer Freude begrifte Jagomast die Freiheit und eilte, ohne
sich umzusehen, befligelten Schrittes seiner Heimat zu. Konnte er doch
hoffen, dort alles in Ordnung zu finden und von Maria zartlich
empfangen zu werden. In der Freude seines Herzens warf er den
Hut hoch in die Luft und fing ihn auf. Er beschlo, Maria zu Uber-
raschen, schlich sich, zu Hause angelangt, um den Stall herum, gebickt
an den Fenstern vorbei und leise, ganz leise in die Haustire. Dann
trat er klopfenden Herzens in das Wohnzimmer — es war leer — er
durchstdbert das ganze Haus. Endlich fand er den alten Knecht Mix,
und von diesem horte er nun die befremdliche Kunde, dal Maria bald
nach ihm mit Mix fortgefahren und bei Gordon abgestiegen sei. Jah
schlug seine Stimmung um, was hatte Maria dort fir wichtige An-
gelegenheiten zu erledigen. Sollte sie in das Pfarrhaus zuriickgekehrt
sein? Er hatte bisher jeden Verkehr zwischen Maria und dem Pfarrer
auf das Aengstlichste zu verhindern gewuft, und nun? Sollte die
Angst Marias so gro3 gewesen sein, daR sie im Pfarrhause Zuflucht
gesucht hatte? Was er zu tun hatte, stand bei ihm fest. Mix mufdte
sofort wieder den Wagen anspannen und binnen kurzem war er
in Gordon. Sein erster Gang war naturlich zu Pfarrer Cyrill. Er
wollte es kaum glauben, dal® dieser von Maria absolut keine Kunde
hatte, vielmehr selbst Uber Marias Verschwinden erstaunt war.
Vergebens forschten nun beide Manner im Dorfe nach, Niemand
hatte Maria gesehen. Es blieb Jagomast nichts Ubrig, als tiefbekimmert
nach Hause zurlckzukehren und zu hoffen, daf sich bald das Ratsel
I6sen wirde.

Maria hatte, als sie den Wagen verlieR. Mix aufgegeben, ungefahr
eine Stunde zu warten, die Pferde zu trdnken und zu flUttern und
dann nach Wowern zuriickzukehren; sie selbst misse in wichtigen An-
gelegenheiten hierbleiben. Der Kutscher schaute ihr verwundert nach,
als sie auf der Kietzchauffee nordwarts fortging, bemerkte aber nicht
mehr, wie sie bald darauf links abbog, in das mit dichtem Erlen-
gestripp bewachsene Gelande. Maria, oder wie wir sie jetzt wieder
nennen wollen, Sarah, kannte hier Weg und Steg genau. Sie wulte,
dal ein schmaler FuRBweg sich von der Kietzchauffee bis zu dem sich
langst der ganzen preuflisch-russischen Grenze hinziehenden Grenzweg
erstreckte, und wullte auch, dal an letzterer Einmindungsstelle stets
ein Grenzkosak stand. Sie trug nur ein kleines in Papier gewickeltes
Biindelchen in der Hand mit sich, war also des Schmuggelns kaum
verdachtig. Als sie dem Posten 50 Kopeken als Teegeld (dasselbe,
was wir Trinkgeld nennen) und weitere 50 Pfennig zu Papyroffen
anbot, lieR er sie ruhig Uber die grine Grenze hinlber. Sarah setzte
sich auf einen Baumstumpf, nun auf preuBischer Seite. Sie schaute

44



noch einmal zuriick auf die Gardoner Kirche, wo sie gerade noch das
Fensterchen in der Giebelstube erkennen konnte, in dem sie so schone
Wochen verlebt hatte. Ein Seufzer entrang sich ihrer Brust, aber
entschloBen sprang sie auf, strich sich die Haare aus der Stirn und
eilte raschen Schrittes nach Ramutten zum vaterlichen Hause.

Eine ganze Weile stand sie vor der Haustir und holte tief Luft;
dann trat sie entschlossen in das Innere des kleinen Hauses.

Vater und Mutter Mendel salen still und sichtlich voller trauriger
Gedanken am Tische. Erstaunt und erschreckt sprangen sie auf, als
plétzlich Sarah vor ihnen erschien und sich ihnen zu FiRen warf.
Unter Tranen bat sie die Eltern um Verzeihung fur den Kummer,
den sie ihnen angetan hatte, bat sie wieder als Tochter aufzunehmen,
sie habe fur ihren Leichtsinn schwer bufen missen und wiinsche nun
nichts mehr, als wieder bei ihnen bleiben und als gute und gehorsame
Tochter ihnen dienen zu dirfen.

Der alte Mendel war schon lange nicht mehr so zornig gesinnt
gegen Sarah, wie vordem; er fiuhlte tiefes Mitleid mit Sarahs traurigem
Schicksal. Nach aufen lie3 er dieses aber nicht merken, sondern zeigte
Sarah noch immer die strenge Auflenseite. Er verwies Sarah das
Haus, und auch die zirnende Mutter fand kein freundliches Wort
far Sarah. Erschittert wankte diese zur Tur hinaus und stand nun
mutterseelenallein in der fremdgewordenen alten Heimat. lhr fiel
nur als letzte Zufluchtsstatte das Haus des Wachtmeisters KannegieRRer
ein. Zu diesem lenkte sie ihre Schritte.

Auch hier war Staunen und Schreck grol3, als die Eheleute plotz-
lich Sarah erblickten. Freundlich luden sie Sarah ein, zunachst Platz
zu nehmen und sich zu erholen, dann muBte sie ihr Schicksal seit der
Flucht kurz schildern, bis zu dem Zeitpunkt, da ihr Vater ihr das
Haus verwiesen hatte.

,Sarah, Sarah, ich hatte Dir diesen Leichtsinn und diese Gewisien-
losigkeit gegen die Eltern nicht zugetraut. Aber ich werde heute noch
zu Deinen Eltern hinibergehen um zu sehen, was ich zu Deinen
Gunsten ausrichten kann. Diese eine Nacht kannst Du ja bei uns
auf dem Sofa zubringen. Langeren Aufenthalt kénnen wir Dir nicht
gewahren und auf der LandstralBe kannst Du auch nicht bleiben, also
mufd ich mit Deinem Vater sprechen, was mit Dir geschehen soll.

Die Frau Wachtmeister gab, der auler durch Anstrengung und
Aufregung auch durch Hunger und Durst erschopften Sarah zu esien
und zu trinken, wahrend KannegieRer zu Mendel hinuberging. Er
erklarte Mendel, daR Sarah in dieser Gegend und auch im Eltern-
hause nicht bleiben koénne. Jagomast werde nicht unterlal3en, Nach-
forschungen nach seiner verschwundenen Frau anzustcllen und auch der
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katholische Priester werde versuchen, wieder Beziehungen zu Sarah anzu-
knipfen. Daher sei es durchaus geboten, dal Sarah weit weg von
hier gebracht werde und zwar am besten in eine Stadt; Heydekrug
und auch Tilsit und Memel erschienen ihm nicht sicher, aber in der
Grofl3stadt Konigsberg wirde sie so leicht keiner ausfindig machen;
dahin solle Mendel seine Tochter bringen und zwar schleunigst.
Mendel wandte ein, daR er in Konigsberg keine Bekanntschaft hatte,
aber KannegielRer erwiderte ihm, dann miufie er sich eben in Kdnigsberg
an den Rabbiner wenden, der sicherlich seinen Glaubensgenosien helfen
und fur Sarahs korperliches und geistiges Wohlergehen sorgen werde.

,Sie sind ein kluger, ein guter Mann, Herr Wachtmeister, und
wenn es auch Sarah um mich nicht verdient hat, will ich ihr doch
zu helfen suchen. Ich will lhren Rat befolgen."

Auch Mutter Ester war mit dem Plane einverstanden. Am
nachsten Tage bereits sollte Mendel mit Sarah nach Heydekrug fahren,
so zeitig, dal er noch die Butterpost erreichte; das waren einfache
Bauernfuhrwerke, die jeden Montag vormittag nach Heydekurg fuhren,
dort kauften die Handlerinnen Butter, Eier und sonstige Lebensmittel
auf dem grofRen Markt in Heydekrug auf und fuhren Dienstag mittag
wieder nach Memel zurick. Gewohnlich hatten sie Platz auf dem
Wagen, ein bis zwei Personen mitzunehmen. Sarah war naturlich
mit diesem Plane einverstanden und so ging die Reise nach Koénigsberg
am nachsten Morgen los.

Neuntes Kapitel

Beim Rabbiner

L) Memel nach Koénigsberg verkehrten damals zwei Dampfer

,Phonix" und ,Germania". Die Fahrt langst der Nehrung,
von Rossitten quer Uber das Haff und durch die Deime weiter nach
Labiau und Konigsberg war bei dem schénen Wetter ein Vergnigen.

Der Rabbiner war ein strenger eifriger Herr, ein fanatischer
orthodoxer Jude, der alle haRte, die nicht so in religidser Beziehung
dachten, wie er. Als ihm Mendel die Schicksale Sarahs in Kirze
schilderte, runzelte er Stirne und Augenbrauen und sah Sarah durch
seine scharfen Augenglaser zornig an. Er erklarte sich bereit, Sarah
unterzubringen und fur sie zu sorgen. Hierzu verlangte er von Mendel
weitgehende Vollmacht. Dieser freute sich, dalR ein so hochmdgender
Herr die Sorge fur Sarah Ulbernehmen wollte, in leiblicher, wie in
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geistiger Hinsicht und Ubergab ihm Sarah zur vnllen Verfigung. Er
verlieR das Zimmer, Sarah blieb allein bei dem Gewaltigen.

,Die schénen genulreichen Tage, mein Kindchen, werden jetzt fur
eine Weile vorbei sein. Du kommst hier in ganz einfache Verhaltnisie.
Ich bitte mir aus, daR Du Deiner Quartierwirtin in jeder Beziehung
gehorsam und entgegenkommend sein wirst."”

Er brachte Sarah personlich in eine sogenannte Speisewirtschaft,
die in der Nahe in einer Nebengaffe gelegen war. Beim Betreten
der Raume glaubte Sarah ersticken zu missen. Ein widerlicher Geruch
von ranzigem Fett, Zigarettenrauch, feuchten Kleidern und verbrauchter
Luft schlug ihr entgegen. Alles, was Sarah sah, war schmutzig und
unsauber, am meisten die Speisewirtin selber. Die Wohnung bestand
aus zwei Zimmern, einem vorderen Gastzimmer und einem dahinter-
liegenden Wohnzimmer, in dem die besseren Gaste aber auch essen,
trinken, Karten spielen und rauchen durften. Dahinter lag eine kleine
Kammer, vollgepfropft von altem Geriimpel, abgelegten Kleidern, und
erhellt durch ein kleines, triibes, von Spinnweben und Staub bedecktes
Fenster. Auch eine Art von Bett stand darin, das aber nicht an-
standige Betten enthielt, sondern nur ein Strohlager und eine schmutzige
Pelzdecke, einen Stuhl und eine blecherne Waschschissel, sowie das
Fragment eines Spiegels an der Wand vervollstandigten das Meublement.

,Hier wirst Du in der nachsten Zeit Deine Wohnung haben, so-
lange bis ich anders Uber Dich verflige. Du wirst ohne Erlaubnis
dieser Frau nicht ausgehen und stets sagen, wohin Du gehen willst."

Sarah fuhlte sich zu schwach und angegriffen, um etwas dagegen
zu erwidern. Sie wollte ihren Vater nicht betriben und ergab sich in
ihr Schicksal. In das Bett wollte sie sich nicht legen, sie verbrachte
die Nacht sitzend auf dem Stuhle. Am néachsten Morgen gelang es
ihr mit vieler Muhe das Fenster aufzustoBen und ein wenig frische
Luft hereinzulassen. Sofort war die Wirtin zur Stelle und wollte
ihr dieses mit vielem Gekreische verwehren, da aber Sarah keine Lust
hatte, zu ersticken, protestierte sie auf das heftigste und rannte zu dem
Rabbiner. Von diesem erhielt sie zunachst Schelte Uber ihre Eigen-
machtigkeit, aber das Oeffnen des Fensters wurde ihr gnadigst fur
kurze Zeit am Tage bewilligt.

Zu essen war Sarah an den schmutzigen Tischen, vom unsauberen
Gerat und bei der schmutzigen Kleidung der Wirtin nicht moglich, eine
Semmel vormittags und nachmittags und ein Glas Tee — das Glas
splilte sich Sarah selber vorher aus — war fortan ihre einzige Nahrung.
Die schlechte Ernahrung und der Mangel an Bewegung in frischer Luft
weckten in Sarah das Geflihl, dal eine Krankheit in ihr stecke. Wieder
eilte sie zum Rabbiner, wieder erhielt sie Vorwirfe Uber ihre Ver-
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Wohnung und Anmaflung, aber sie setzte doch durch, daR sie taglich eine
Stunde die Wohnung verlaBen und eine Stunde in den Stralen der
Stadt spazieren gehen dirfe, aber nur unter Begleitung und Aufsicht eines
zwolfjahrigen unsauberen Judenmadchens. Diese Begleitung war Sarab
héchst unsympathisch, zumal das Kind kein Taschentuch besal und sich
ofters mit den Fingern auf dem Kopfe kratzte, was Sarah mit
ahnungsvollen Befiirchtungen erfiillte. Sie schauderte. Aber trotzdem
war die Bewegung in der frischen Luft doch tausendmal bester als in der
atembeklemmenden Luft der Speisewirtschaft. Sie lieR sich von dem Kinde
fihren zu dem Anlegeplatz der Dampfer, der Redaktion der Kdnigsberger
Hartungschen Zeitung und zum SchlofRteich, von dem sie schon gehért hatte.
Allmahlich mufte sie die Kleine auch zu anderen Sehenswirdigkeiten
der Stadt hinfuhren. So verging ein Tag nach dem anderen, ohne
dall fur Sarah eine Aenderung eintrat. Es kam fortgesetzt zu kleinen
Reibereien zwischen Sarah und der Wirtin, die nicht verfehlte, alles
mit der gewohnten Uebertreibung dem Rabbiner zu berichten. Dieser
sah, dal Sarah geniligenden Selbstandigkeitssinn besal, um sich nicht
vollstandig von der Wirtin tyrannisieren zu lassen und beschlo} nun,
Sarah dadurch kirre zu machen, dal er sie einem strenggldubigen
judischen Manne vermahlte. Rur die Strengglaubigkeit kam bei dem
Rabbiner in Betracht, sonst war ihm alles egal.

Es war damals ein groer Zuzug aus der judischen Bevdlkerung
Litauens und Polens nach Koénigsberg, um hier bei den berihmten
Profestoren Behandlung und Heilung zu finden. Darunter befanden
sich naturlich auch viele unverheiratete und verwitwete Manner. Der
Rabbiner verwaltete eine Unterstitzungskaste, die von wohlhabenden
Israeliten Konigsbergs gestiftet wurde, um notleidenden auswartigen
Juden, die in der Klinik nicht Aufnahme finden konnten, durchzuhelfen,
daher wulte der Rabbiner von allen Patienten genau Bescheid. Zuerst
erschien bei Sarah ein mittelaltriger Mann mit Triefaugen. Sarah
schickte ihn mit Protest zurick. Ein paar Tage spater war es ein
altlicher Mann mit Schittellahmung, der gut Sarahs Vater hatte sein
kénnen. Er zitierte so stark, das; er nicht allein esten und sich an- und
auskleiden konnte. Sarah hatte ihn also fittern, waschen, an- und
auskleiden missen. Wieder wurde er als héchst ungeeignet dem Rabbiner
zurlickgeschickt. Run erschien ein junger Mann, der aber einen ekel-
haften Ausschlag an den Handen hatte. Der alte Mendel hatte einmal
Sarah einen Menschen mit Kratze gezeigt und ihr von der starken An-
steckungsfahigkeit dieser Krankheit erzahlt. Daran erinnerte sich Sarah
und sandte auch diesen dem Rabbiner mit bestem Dank zurlck. Jetzt
erhielt sie eine Botschaft vom Rabbi, zu ihm zu kommen. Er empfing
sie héchst ungnadig. ,Sarah, ich habe Dir drei Heiratskandidaten zu-
gesandt, Du hast sie alle ausgeschlagen. Ich will Dir etwas sagen.
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Es ist hier in Konigsberg ein junger Mann, der heiraten mochte, ein
frommer Jude. Diesen wirst Du heiraten," fligte er mit Bestimmbheit
hinzu, ,an ihm hast Du nichts auszusetzen. In acht Tagen kann die
Hochzeit sein, bereite Dich darauf vor." Auf Sarahs Ersuchen gestattete
er, dall sich Sarah diesen Ehekandidaten wenigstens vorher ansehen
durfte.

INn der Tat erschien am néachsten Tage ein junger Mensch, etwa
Mitte zwanzig, kein Ubles Gesicht, von einem kurzen dunkelblonden
Vollbart umsaumt. Als Sarah in die gute Stube trat, sal er am
Tische, erklarte, er sei vom Rabbiner geschickt und bereit, Sarah zu
ehelichen. Sarah verlangte zunachst seinen Namen zu wissen, auch was
er fur ein Geschaft habe.

,Die Studenten nennen mich fur gewohnlich Rachmonis, ich handele
mit allerhand Sachen, die junge Leute brauchen: Hosentrager, Schlipse,
Kamme, Manschettenknodpfe, Zigarrenspitzen und &ahnliche Sachen. Die
trage ich in einem grofRen Kasten bei mir herum und gehe abends von
einer Restauration zur anderen, besonders auf die Kneipen der Studenten.
Das sind meine besten Kunden. Da habe ich dann abends von acht
bis nachts um zwolf oder eins zu tun. Am Tage bin ich dann frei."

Sarah war von Krankheiten an dem Manne nichts aufgefallen,
aber als sie nun aufstanden, bemerkte sie zu ihrem Schrecken, dalR er
einen Stelzfu® trug. Das Bein ware ihm, so erklarte er, schon in
friher Jugend amputiert worden. Bei Sarah stand ed sofort fest,
dal sie auch diesen Mann unter keiner Bedingung heiraten wirde,
aber sie fuhlte sofort, dal das nicht ohne schwere Kampfe mit dem
Rabbiner abgehen wuirde. Alles drangle sie aus der Holle, in der sie
sich befand, sich zu befreien, aber wie. In ihrer Verzweiflung rannte
sie auf die Redaktion der Hartungschen Zeitung und erkundigte sich,
ob irgendwo in einer judischen Familie eine weibliche Person als Ge-
sellschafterin, als Vertreterin der Hausfrau, als Erzieherin oder auch
als Dienstmadchen gebraucht wirde. Die Dame in der Redaktion sah
die Stellenangebote durch und erklarte, zur Zeit wirden solche Stellen
nicht angefordert, vielleicht in den nachsten Wochen. Betribt zog Sarah
wieder nach Hause. So etwas wie Lebensiberdrul} stieg in Sarah empor.
Sie sah, wenn sie mit ihrer jungen Begleiterin durch die Stral3en
ging, oft mit Verlangen nach den reichbesetzten Schaufenstern der
Fleischwarengeschéfte, denn ihr jugendlicher Korper verlangte schlieflich
nach besserer und kraftigerer Nahrung, als es die zwei Semmel taglich
ihr gewahrten, aber daran durfte sie nicht denken, einen solchen Genuf}
sich zu génnen. Traurig sah sie in die Zukunft, mit der kdrperlichen
Kraft sank auch ihre Widerstandskraft und der Rabbiner in seinem
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Starrsinn und seinem Dunkel lie sich sicher nicht noch einmal von
seinem Vorhaben abbringen.

So ruckte der Tag ihrer Verehelichung immer ndher. Am Mittwoch
sollte die Heirat stattfinden — da erschien am Dienstag der Postbote
und brachte einen Brief mit dem Poststempel Ramutten von ihrem
Vater. Er schrieb: ,Komme sobald als mdglich nach Hause! Deine
Mutter ist schwer krank. Der Arzt sagte, es ware ein Nervenfieber
und ich habe keinen, der sich um die Kranke bemuht. Ich brauche
Dich notwendig. Der Herr Rabbiner wird unter diesen Umstanden
nichts dagegen haben, wenn Du ihn verlaBt und zu mir eilst. In
Memel gehe zu einem Juden Schlaumil Simon am Friedrichsmarkt
— jeder Mensch wird Dir seine Wohnung zeigen — er ist Pferde-
héndler und schickt oft seine Angestellten nach Heydekrug zum Pferde-
markt. Er kennt mich gut und wird gern bereit sein, Dir zur Fahrt
nach Heydekrug zu helfen. Von Heydekrug nach Ramutten muf3t Du,
wenn nicht anders, zu FulR kommen. Dein tiefbetriibter Vater

Mendel."

Die Nachricht von der Erkrankung der Mutter erschreckte und be-
trGbte Sarah sehr, aber doch fiel ihr ein Stein vom Herzen, dal nun
aus der Ehe mit dem Krippel Rachmonis nichts werden wirde.

Am Dienstag ging sie zum Rabbiner. Er stand an einem Schreib-
pult mit dem Ricken nach der Tur, er erwiderte Sarahs Grul3 kaum
und fragte nur ,,Bist Du fertig mit Deinen Vorbereitungen zu morgen?"

,lch komme nur Herrn Rabbiner mitteilen, daR aus der Hochzeit
morgen nichts werden kann." Der Rabbi fuhr auf ,lch dulde
keinen Widerspruch" versetzte der Gewaltige mit zornbebender Stimme.
,Es geht nicht,” erwiderte Sarah, der es ein gewilles Vergnigen
machte, nun sie sich sicher fuhlte, den Rabbiner zu reizen. Der drehte
sich kurz auf dem Absatz herum, sodal er dicht vor Sarah stand, und
stampfte heftig mit dem anderen FulRe auf die Erde. ,Du wirst
morgen getraut, sage ich Dir." Da reichte ihm Sarah den Brief
ihres Vaters. ,Wollen Sie diesen Brief lesen, den ich soeben erhielt."
Unwillig las der Rabbiner die Zeilen, wurde aber doch etwas sanfter.
,~Sarah, auf einen Tag wird es nicht ankommen bei Deiner Mutter.
Du kannst meinetwegen gleich nach der Trauung nach Hause fahren,
aber zunachst kommst Du morgen vormittag um zehn Uhr zur Trauung."
,Das wird nicht gut angehen," erwiderte Sarah, ,denn mein Dampfer
fahrt bereits morgen um funf Uhr. Ich kam auch nur, lhnen Adieu

zu sagen."

Sprachs und eilte schnell hinaus.
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Sie wuldte, nach dem Mittagessen pflegte die Speisewirtin in einem
alten Sorgenstuhl ihren Mittagsschlaf unter vielem Schnarchen zu
halten. Sie konnte dann in ihrem Kammerchen die wenigen Hab-
seligkeiten in ihre Reisetasche packen und zum Dampfer eilen, g-e enoh
sehen zu werden.

Es war derselbe Dampfer ,Germania", mit dem sie nach Konigs-
berg gefahren war. Der wachhabende Matrose erkannte sie sofort
und als sie ihn fragte, ob sie heute schon auf dem Dampfer bleiben
kénne, weil sie morgen mit nach Memel fahren wolle, sagte er, er
hatte nichts dagegen, wenn sie zufrieden ware, die Nacht in der Kajite
auf dem Sofa zuzubringen. Einzelkabinen gebe es nicht, auch miufte
der Herr Kapitdn seine Einwilligung geben. Sarah blieb auf dem
Dampfer. Der Kapitdn begrifite sie freundlich und hatte nichts da-
gegen, dal Sarah die Nacht auf dem Dampfer zubringe. Auf seine
Frage, ob Sarah Abendbrot gegessen héatte, verneinte diese errotend,
denn der Magen knurrte ihr gewaltig. Da bestellte der Kapitan zwei
Butterbrote mit Schinken und zwar erklarte er, dal Sarah heute sein
Gast sei, und mit wahrem Hochgefluhl verspeiste Sarah das delikate,
langentbehrte Butterbrot.

Die Fahrt verlief bei schénem Wetter tadellos. Sarah atmete
mit Wohlbehagen die frische reine Herbstluft ein und das Beefsteak
mittags, wie das Abendbrot bei dem wohlhabenden Pferdehandler
Simon, das auf reinem Tischtuch serviert wurde, fur Sarah ein lang
entbehrter Genul3 — schmeckten ihr ausgezeichnet. Simon las den
Brief Mendels durch und erklarte es als selbstverstandlich, daR Sarah
so rasch wie moglich nach Hause eilen misse und dal er aus Gefalligkeit
fur seinen Freund Mendel ihr gern dazn behilflich sein wollte. Es
trafe sich gut, dal morgen in Heydekrug Pferdemarkt fei, zu dem er
seinen Sohn hinschicken wolle. Allerdings solle dieser schon abends
um 9 Uhr abfahren, die Reise werde die ganze Nacht dauern, ob
Sarah geneigt ware, sich dieser Strapaze zu unterziehen. Natirlich
ging Sarah gern darauf ein und so nahm sie neben dem jungen
Simon auf dem Wagen Platz, in dem Simon vorsichtigerweise eine
Pelzdecke gelegt hatte, auch ein dickes Tuch bekam sie geliehen. Und
so ging die Reise los. In Prokuls und Kukoreiten wurde ein kurzer
Aufenthalt genommen und um sechs Uhr morgens war man in
Heydekrug. Sarah nahm sich nur Zeit, eine Taste Kaffee nebst einer
Schnitte Brot int Liedtkeschen Gasthause, woselbst Simon eingekehrt
war, zu verzehren. Sie trat dann, die nicht allzuschwere Reisetasche
tragend, zu Ful den Weg nach Ramutten an, wobei sie das Glick
hatte, in Grabuppen ein Fuhrwerk zu treffen, das nach RufBland via
Ramutten fuhr. Es war noch nicht neun Uhr, als sie vor dem
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elterlichen Hause stand. Der Vater kam ihr entgegen, legte sofort den
Finger auf die Lippen und flisterte ihr zu, dal sie ganz leise auf
den FuRspitzen ins Zimmer treten solle. Die Mutter schlafe gerade
ein wenig.

Als Sarah die Oberkleider abgelegt hatte, setzte sie sich mit dem
Vater an einen Tisch und mufte ihm nun im Flistertdne erzahlen,
wie es ihr in Koénigsberg ergangen ware. Der alte Mendel hatte
bald mit der Faust auf den Tisch geschlagen, besann sich aber noch
beizeiten, dal er keinen Larm machen diurfe. Als ihm Sarah von
den Heiratsplanen des Rabbiners und den fragwulrdigen Hochzeits-
kandidaten erzahlte, fallte er fein Urteil Uber den Rabbiner in die
drei Worte zusammen ,Er ist meschuggel Was hast Du armes Kind
alles aushalten missen. Run hast Du armes Kind auch reichlich ab-
geblRt, was Du gegen Deine Eltern gefehlt hast und sollst wieder
sein meine liebe, goldige Sarah." Er kifte sie auf Stirn und Wangen
und drickte sie zartlich an seine Brust.

Run erzahlte er der gerihrten Sarah von der Krankheit der
Mutter, wie sie mit Schittelfrost und heftigen Kopfschmerzen begonnen
hatte, wie dann das Fieber immer hoher gestiegen sei und dann heftige
Phantasien eingetreten seien, in den sie oft und anhaltend nach Sarah
gerufen habe. Der Arzt habe kalte Umschlage auf die Stirne und
strenge Diat verordnet, etwas kraftige Bouillion mit Ei und Rotwein
mit Eis und Zucker geklopft, teeloffelweise gereicht, sei alles, was die
Kranke zu sich nehme, gewdhnlich nur nach langem Zureden. Da
schien es Mendel, als ob die Kranke sich rihre und rasch traten die
beiden an das Krankenbett. Mit verglasten Augen schaute Ester die
beiden an, allmahlich aber belebten sich ihre Zige. ,Sarah?" sagte
sie fragend und als Sarah am Bette niederkniete und Mendel gerihrt
nickte, fragte die Kranke mit schwacher Stimme: ,Bereust Du?" ,Ja,
Mutter," erwiderte Sarah schmerzbewegt, ,ich bereue tief, was ich
getan habe. Verzeihe auch Du mir, daf ich Dich so gekrankt habe."
Da strich Mutter Ester mit den zitternden Fingern Uber ihren Scheitel.
Allein, nun war sie wieder erschopft, lehnte sich zurlick und schlo die
Augen.

Am FuRende des Bettes stand ein grolRer Sorgenstuhl, auf dem
Sarah nunmehr Platz nahm, um ihn wahrend der ganzen Krankheit
der Mutter nur auf kurze Minuten, wenn die Krankenpflege es ge-
stattete, zu verlassen. Mendels Zureden, sich doch einmal nachts zu
Bette zu legen, lehnte sie hartnackig ab.

Die Krankheit zog sich in die Lange. Die zweite Woche war vor-
Uber und der Arzt erklarte, dalR fir gewdhnlich in der dritten Woche
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das Fieber Nachlasse und Besserung eintrete. Und voll froher Hoffnung
wurden Vater und Tochter erfillt, als in der Tat am nachsten Tage
die Morgentemperatur einen deutlichen Riickgang ganz erkennen lieR3.

Allein, die Besserung war nur trugerisch. Es stellte sich ein quélender
Husten ein, es pfiff und rochelte in der Brust, die Kranke vermochte
den Schleim kaum auszuhusten, das Fieber stieg wieder an, Zunge
und Lippen waren trocken und bretthart, die Kranke verweigerte
jede Nahrung, nur reines, klares Brunnenwaffer nahm sie in maRigen
Quantitaten zu sich. Immer beéangstigender wurde der Zustand der
Kranken. Als der Arzt wiederkam, machte er ein bedenkliches Gesicht,
denn er fand Puls und Atmung zeitweise aussetzend. Esters starke
Natur wehrte sich noch einige Tage gegen den schlimmen Feind; dann
erlag sie unter zunehmenden Krafteverfall, besonders des Herzens, und
es trat schlieBlich doch der Tod ein.

Mendel war untréstlich, sein Jammern erschitternd anzuhdéren.
Sarah, erschopft durch die langen anhaltenden Krankenwachen, teilte
den Schmerz des Vaters und suchte ihn vergebens zu trosten.

Zu Esters Beerdigung waren die meisten von Mendels Kindern
eingetroffen. Hauptsachlich der alteste Sohn, der einige Meilen von
der Grenze entfernt in Litauen in einem kleinen Neste wohnte, war
Mendel eine rechte Stitze. Auf dem Friedhofe war Sarah so schwach,
dall sie kaum stehen konnte. Beim Nachhausegehen mufdte sie von
Vater und Bruder gestitzt werden. Mit groRer Besorgnis sahen die
Beiden, daR auch bei Sarah sich ein fieberhafter Zustand ausbildete,
ein heftiger Schittelfrost und starke Kopfschmerzen stellten sich sofort
ein, als Sarah von dem Begrabnis der Mutter heimkehrte und sofort
zu Bett gebracht wurde. Vergebens suchte sie den lhrigen, den Zu-
stand zu verheimlichen, es wurde wieder der Arzt geholt, der kopf-
schiittelnd eine Temperatur Uber 39 Grad feststellte. Er bestand darauf,
dall er eine Krankenpflegerin aus Heydekrug senden wollte, die auch
am nachsten Tage ankam und fur Sarah in liebevoller Weise die
Firsorge uUbernahm. Sichtlich hatte sich Sarah bei der Pflege der
Mutter eine Infektion zugezogen. Die Krankheit verlief unter ganz
denselben Erscheinungen, wie bei Ester. Anfangs waren Mendel und
sein Sohn, der, nachdem die andern Kinder Mendels abgereist waren,
zur Unterstitzung des Vaters dageblieben war, guter Hoffnung, daR
Sarahs Jugend und kraftiger Korper die Krankheit Uberstehen wiirde.
Aber von Tag zu Tag wurde diese Hoffnung geringer. Die Krankheit
nahm einen sehr bosartigen Verlauf. In wilden Dilirien rief Sarah
hauptsachlich den Namen Cyrill aus, jedoch auch Jagomast und der
Rabbiner spielten in ihren Phantasien eine grofe Rolle. Wohl durch
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die Hungerkost im Hause der Speisewirtin war Sarahs Widerstands-
kraft arg herabgesetzt. Das Herz versagte schlielllich den Dienst und
in einer Nacht, nachdem Sarah eine Weile ruhig geschlafen hatte und
alle dachten, dies ware die Krisis und es werde die Besserung nun
beginnen, raffte der Tod, ohne dal Sarah noch einen schweren Todes-
kampf auszustehen gehabt hatte, die schéne Menschenblume dahin.

War schon nach Esters Ableben der Schmerz und Jammer Mendels
gewaltig gro3 gewesen, so nahm der Gram um Sarah doch ganz
ungewohlich starke Formen an.

Mendel schrie und jammerte ohne Unterla®, raufte sich Haare und
Bart, zerril die Kleider und muflte vom Sohne scharf beaufsichtigt
werden, damit er sich nicht selbst ein Leid antue. Sarahs Leiche auf
den Friedhof zu begleiten, war er nicht imstande. Sein Sohn, der
Gendarm KannegieRer und der Lehrer Dyck waren die einzigen, die
Sarahs Sarg folgten. An der Seite der Mutter fand sie ihre letzte
Ruhestétte.

Zehntes Kapitel
Oluf der Flucht

dem regen Verkehr an der Grenze verbreiteten sich interessante
Nachrichten mit groRer Schnelligkeit. Zu den begierig auf-
genommenen Neuigkeiten gehodrte auch die Erkrankung der Frau Mendel
und die Heimkehr Sarahs. Jagomast war seit der Flucht seiner Frau
in groBer Unruhe. Er fuhr fast taglich nach Ramutten und suchte
Naheres Uber den Verbleib seiner Frau zu erfahren. Was er erfahren
konnte war aber nur, dal Sarah von ihrem Vater nach Konigsberg
gebracht worden war, ihre nahere Adresie konnte er nicht heraus-
bekommen, so sehr er auch den Gendarmen KannegiefRer und sogar den
Landrat in Heydekrug darum bestirmte, letzteren sogar ful3fallig. Von
einer Auslieferung koénne keine Rede sein, da Sarah nichts Strafbares
begangen hatte, das seien Privatangelegenheiten. In seiner Not und
Verzweiflung ging Jagomast dann taglich zum katholischen Pfarrer,
der mit ihm zusammen trauerte und haufig vor dem Altar mit ihm
betete.
Bei Esters Begrabnis fand sich auch Jagomast auf dem Friedhof
ein und hatte hier zum ersten Male Gelegenheit, seine verlorene Frau

wiederzusehen. Es gab ihm einen Stich ins Herz, als er die zu-
sammengebrochene, abgemagerte Gestalt erblickte; er mufdte sich vom

54



Friedhof entfernen, um nicht durch sein lautes Stéhnen und Schluchzen
unliebsames Aufsehen zu erregen. Er sah nur noch, wie Sarah von
Vater und Bruder in das Elternhaus mehr geschleppt als gefihrt
wurde.

Seine Beobachtungen teilte er unverweilt Cyrill mit, der mallos
betriibt war. Noch mehr war dies der Fall, als er in den letzten
Tagen erfuhr, auch Sarah sei erkrankt. Wie eine Schuld lastete es
auf Cyrill, dal er nicht vor einem Jahre dem Zuge seines Herzens
gefolgt und mit Sarah geflohen war. Hatte sie nicht recht gehabt,
dall das Zolibat nicht goéttlichen, sondern menschlichen Ursprungs war?
War es nicht feige von ihm gewesen, nicht den Mut zur Flucht auf-
zubringen? In schlaflosen Nachten erorterte er wieder und wieder
den Gedanken, wie er zu Sarah gelangen und mit ihr vereint sein
konnte. Alle auReren Hindernisie erschienen ihm nach und nach leicht
Uberwindbar. So wie bisher weiterzuleben, erschien ihm unertraglich,
und eines schénen Morgens erhob er sich mit dem festen Vorsatz, das
Versdumte nachzuholen und zu Sarah zu eilen.

Nun ging er energisch ans Werk. Er verschaffte sich einen voll-
stdndigen Bauernanzug, angeblich fir einen Abgebrannten, verkaufte
seine Kuh und fing an, seine Barmittel und was er sonst an Wert-
stiicken besaB, durchzusehen. Es war nicht allzuviel. AuBer den 100
Rubeln, die er als Erlés fiur die Kuh besaR, waren es nur einige
20 Rubel, die er fur die Wirtschaft besal. Den Hauptwert reprasen-
tierten aber die Schmucksachen aus der Hinterlassenschaft seiner Mutter,
vor allen Dingen ein wertvolles Kollier aus Diamanten und Saphieren,
kunstvoll gearbeitet, fir das ein Antiquititenhandler seinen Eltern
bereits 3000 Mark geboten hatte, sodann eine altertimliche Brosche,
ein Armband und zwei Ringe mit Edelsteinen besetzt, im ganzen
glaubte er, 5000 Mark als Erlds dafir einnehmen zu kénnen. Das
wirde genligen fur die Ueberfahrt nach Amerika und zur Begrindung
einer neuen Existenz. Nun war er fertig mit den Vorbereitungen
zur Reise. Nur zwei Briefe hatte er noch zu schreiben, einen an
seinen alten Amtsbruder und Beschitzer Klebonn, den er um Verzeihung
fur seine eigenmachtige Entfernung aus dem Amte bat; er gehe ins
Ausland und wuirde von dort aus Klebonn weitere Nachricht geben;
einen zweiten richtete er an seine alte treue Haushalterin. Er ver-
machte ihr, was er an beweglicher Habe, Wasche, Betten besalB, legte
auch einige Rubel bares Geld in den Brief — so nun war er fertig.
Noch einmal ging er in die Kirche, um Gott um Verzeihung fur den
Schritt, den er vorhatte zu bitten, packte in einen kleinen Koffer das
Notigste an Leibwasche und was er sonst notwendig fur seine Person
brauchte, ein. Als es zu dunkeln begann, zog er seinen Bauernanzug
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an, steckte die Brieftasche in die innere Rocktasche, den Rest des Geldes
in sein Portemonnaie, die Schmucksachen in Papier gewickelt, in seine
Hosentaschen und war nun wirklich fertig. Als es dunkel war, stllpte
er sich den Bauernhut auf den Kopf, den er tief ins Gesicht zog, er-
griff den Koffer und eilte nun raschen Schrittes auf der KieSchauffee
nach Norden zu. Als er die letzten Hauser hinter sich hatte, bog er
in das mit Ellerngebiusch bedeckte Gelédnde nach der Grenze zu ab
und schritt, in leise Gedanken versunken, der Grenze zu. Er wollte vor
Mendel treten und ihn offen und ehrlich um die Hand seiner Tochter
bitten. Wenn Mendel sich nicht von dieser trennen wollte, sollte er
in Gottes Namen mit ihnen kommen, er wirde sich mit dem ihm
sympathischen Manne sicherlich recht gut vertragen. Sarahs Krankheit
erachtete er nicht als so lebensgefahrlich und erhoffte glnstigen Ein-
flud durch sein Erscheinen auf Sarahs Befinden.

Da, wahrend er in tiefe Gedanken versunken einherschritt, stand
plétzlich wie aus der Erde gewachsen, ein russischer Grenzsoldat vor
ihm, der ihm sein ,Stoi" entgegenrief, und ihm den weiteren Weg
versperrte. Cyrill wullte, was er in solchem Falle zu tun hatte; er
zog sein Portemonnaie hervor und legte einen Rubelschein in des
Soldaten Hand. Dieser schittelte mit dem Kopf, bei einem, zwei,
drei, vier Rubel blieb er unzuganglich. Erst als er funf Rubel
empfangen hatte, die er zerknittert in seine Hosentasche steckte, wurde
er anderen Sinnes, er sagte: ,Paschall" und wies mit der Hand nach
der Grenze.

Nun war auch diese Sorge von Cyrills Brust genommen. Er
atmete tief auf und lief mehr als er ging, seinem fernen Ziele zu.
Da war es ihm, als ob er hinter sich wieder ,Stoi" rufen hoérte und
nach einer kleinen Weile wiederum ,Stoi".

Was kimmert das ihn, er hatte vom Soldaten die Erlaubnis er-
halten weiterzueilen und freute sich nur darauf, bald Sarah wieder-
zusehen.

Da krachte ein Schul3.

Cyrill war es, als ob er einen heftigen Schlag gegen die linke
Schulter erhielt und in einem tiefen Graben stirzte. Tausend feind-
liche Funken stoben vor seinen Augen. Er hob mit Anstrengung den
Kopf und sah nach dem Horizont.

Da — was war dns — stand eine purpurrote Halbkugel und in
diesem feurigroten Scheine Sarah in lichtweisem Gewande. Sie sah
freundlich lachelnd zu ihm hin; nickte ihm zu und winkte mit der
Hand, als ob er zu ihr kommen sollte.
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.lch komme, Sarah, ich . .

Weiter brachte er keine Worte hervor, das Haupt sank ihm auf
die Erde und tiefe schwarze Nacht wurde es um ihn her. —

Auf den Knall des Schusses eilten die Posten von links und rechts
herbei zu dem Soldaten, der den Schul3 abgegeben hatte, bald erschien
auch ein. Unteroffizier

sHast Du geschossen?" ,Ja, auf einen Schmuggler." ,Hast Du
drei mal ,,Stoi" gerufen?" ,Habe ich." ,Und wo liegt der Mann?"
Der Soldat zeigte in die Richtung, in der Cyrill gelaufen war. Alle
begaben sich an den Ort, wo der Tote lag. Der Unteroffizier trat
heran und musterte den Daliegenden. ,Hier dicht unter dem linken
Schulterblatt ist der EinschuR, Du hast gut getroffen! Ein Blattschuf3,
die Kugel muf® direkt durch das Herz gegangen und der Tod sofort
eingetreten sein. Der Kleidung nach zu urteilen, ist es ein Bauer.
Knie nieder!" befahl der Unteroffizier einem Soldaten, ,und drehe
den Kopf des Toten um, seht einmal, ob ihr den Mann kennt?"
Der Soldat beleuchtete mit seiner Blendlaterne dem Liegenden das
Gesicht und sprang mit einem Ausruf des Schreckens empor: ,Das
ist ja — der junge Pfarrer — aus Gardon." Die andern konnten
das nur bestdtigen. ,Wie kommt nur der Geistliche in Bauern-
kleidung an diese Stelle? Es sieht aus, als ob er noch im Tode
hatte weiterkriechen wollen und die Grenze ist nur noch 50 Schritt
entfernt." Er wies auf die vorgestreckte Hand und das gekrimmte
linke Bein hin. Der Unteroffizier befahl einem Soldaten: ,Eile
nach Schwegsnen zum hochwirdigen Vater Klebonn, berichte ihm,
was sich hier ereignet hat und frage ihn, was mit dem Toten ge-
schehen soll."

INn derselben Stunde, in der die tatliche Kugel Cyrill traf, erloste
ein sanfter Tod Sarah von ihrem schweren Leiden.

Elftes Kapitel

Mendels Auswanderung

war ein Glick, daR der junge Mendel bei seinem Vater ge-

blieben war, sonst hatte der alte Mendel bei seinem unsagbaren

Schmerze sich vielleicht noch ein Leid angetan. Auch Wachtmeister

KannegielRer und Lehrer Dyck nahmen sich des verwaisten Mannes
nach Kraften an.
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Aus Heydekrug schickte der Arzt einen Mann, der die Wohnung,
insbesondere das Sterbezimmer, mit einer Unmenge Karbol desinfizierte.
Alles, was Auskochen vertrug an Wasche und Kileidungsstiicken
wanderte in einen groRen Kessel, auch die Kleider von Vater und
Sohn muften sich einen Karbolregen gefallen laRen und wohl oder
Ubel muBte der alte Mendel auf einige Tage aus seiner Wohnung
sich entfernen, wo ihm der Schullehrer im Schulhause ein kleines
Zimmer als Wohnung einrdumte. Taglich wanderte Mendel auf den
Friedhof und weilte in stilem Gebet an den Grabern seiner Lieben.
Sein Sohn verlieR ihn nicht. Er blieb noch bis in den Dezember
hinein bei seinem Vater und es gelang ihm allmahlich, im Bunde
mit der Zeit, Mendel senior wieder auf andere Gedanken zu bringen.

Die schlimmste Zeit fir den alten Mendel trat ein, als sein Sohn
schlieflich doch zu seiner Familie nach Hause fahren muf3te. Er konnte
dies nur, weil ihm KannegieRBer und Dyck versprachen, fur den Alten
zu sorgen und ihn zu bewachen. Dyck besorgte ihm eine alte Bauern-
frau, die taglich erschien, die Wohnung in Ordnung zu bringen, die
Oefen zu heizen und die einfachen Speisen zu bereiten.

So verging der Winter. Linde Lufte begannen zu wehen, Schnee
und Eis schwand, die ersten gelben Blimchen und Bllitenkatzchen an
den Weiden und Pappeln erschienen. Da verlangte der alte Mendel
wieder nach seinem Sohn.

Eifrig konferierten die Beiden und eines schénen Tages fuhren sie
zum Rechtsanwalt zu einer langen Besprechung. Sichtlich ruhiger
und gefalBter kehrte der alte Mendel nach Hause; bald darauf fuhr
sein Sohn wieder ab. —

Eines Tages erschien Mendel bei Kannegiel3er.

»lch komme. lhnen Adieu zu sagen, Herr Wachtmeister, ich will
verreisen." Und auf die verwunderte Frage des Wachtmeisters:
,Wohin, zu lhren Kindern?" antwortete er: ,Nein, daR |aRt sich
nicht mehr ausfihren. Sie sind alle verheiratet, haben grolRe Familien,
groRe Kinder, kleine Kinder, auch ganz kleine, kleines Einkommen und
kleine Wohnung, da wirde ich keine Ruhe finden und ich brauche
Ruhe."

slch will weit weg von hier, wo mich keiner kennt und wo mich
nicht alles an die lieben Entschlafenen erinnert. Auch der Karbol-
geruch geht nicht aus meiner Wohnung heraus, mir riecht und schmeckt
alles nach Karbol, und wenn ich einmal draufRen herumgehe, plagt
mich die Neugierde der Menschen, die nicht nur im allgemeinen von
dem Geschick Sarahs wisien, sondern auch alle genauen Einzelheiten,
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z. B. was sie gegessen, was sie in Konigsberg getrieben hat usw.
Mich von den Grabern meiner Lieben zu trennen, fallt mir wohl
schwer, aber ich bin der Ansicht, man kann hier wie wo anders an
sie in Liebe denken und Gott anbeten. Wie ich Sarah nach Konigs-
berg brachte, fuhren wir mit dem Dampfer auf dem Kurischen Haff
langs der Nehrung, links sah man erst eine groRe Menge Wind-
schneidemiihlen, rechts eine ununterbrochene Kette hoherer Sandberge.
Dann kamen wir an eine Stelle, wo einige zwanzig Dampfbagger
lagen, die nach Bernstein suchten, Prdhme, Ruderboote und Gestelle,
die die Fischer aufgestellt hatten, engten die Fahrtrinne so ein, daR
der Dampfer kaum durchkonnte. Auch am Lande herrschte reges
Leben, es war ein ganzer Hafen und eine groRe Kolonne von Arbeiter-
hausern erbaut worden. Wir kamen weiter nach Schmarzort, schéne
Hauser, geputzte Menschen sah ich da von der Landungsstelle. Der
Ort war fur mich zu fein. Immer weiter ging es langs der Nehrung,
immer hoéher und wilder wurden die Sandberge, an ein paar Stellen
lagen einzelne Fischerhauser dicht am Haffufer. Gleich hinter ihnen
erhob sich die ungeheure Dine, dal es aussah, als ob im nachsten
Augenblick die Hauserchen von der Sandmasie erdriickt werden wirden.
Aber dann kam ein Ort, der mir sehr gefiel. Viele Hauser, arbeits-
same Menschen, auch ein Gasthaus glaubte ich zu erkennen und auf
der Seeseite der Nehrung dehnte sich ein groRer Wald aus. Ueberall
Frieden und Stille. Hier konntest du deine Tage verleben, wenn dir
drauBen die Welt zu arg mitspielt, dachte ich, und jetzt ist mir der
Ort, Nidden heil3t er, wieder ins Gedachtnis gekommen. Da will ich
hinziehen. Ich sage das nur lhnen, Herrn Lehrer Dyck und naturlich
auch meinem Sohne. Im Ubrigen winsche ich nicht, daR dartber
viel gesprochen wird. Mit meinem Sohne habe ich bereits alles ab-
gesprochen, er Ubernimmt mein Hauschen, Fuhrwerk und die ganze
Hauseinrichtung. Ich habe mir in den langen Jahren meines Lebens
ungefahr 1000 Taler gespart, von denen ich 300 Taler bar Geld
mitnehme, das Ubrige befindet sich auf einem Sparkassenbuch zu meiner
Verfigung. Bedurfnisie habe ich nicht, wie sie wissen werden, Herr
Wachtmeister, ich hoffe, mit dem Gelde reichlich bis zum Ende meines
Lebens auszukommen."

JAber Mendel," fiel der Wachtmeister ein, ,einen alten Baum
verpflanzt man nicht ungestraft in ein anderes Erdreich."

,Was macht das, Herr Wachtmeister, wenn ich entblatterter
Stamm vollig eingehe. Ich habe hier viel schone, aber auch viel
traurige Tage verlebt. Mein Geschaft weiter fortzufihren, bin ich
nicht imstande, das wird mein Sohn ebenso weiterfihren, wie ich es
getan habe und ich hoffe, auch ihm werden Sie immer ein guter
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Freund und Helfer sein, ebenso wie mir. Sterbe ich, so wird mein
Sohn seinen Geschwistern die Erbschaft auszahlen. Und nun Adieu,
Herr Wachtmeister, wolle Gott, dal wir uns in diesem Leben noch
einmal wiedersehen, es ware fur mich die grofite Freude. Gott segne
und behite Sie."

Die beiden Manner schittelten sich stumm die Hand.

Schluf3

Als Mendel zwei Tage spater in Nidden den Dampfer verlieB3,
und mit dem kleinen Segelkahn an das Land fuhr, sahen ihn die
Dorfbewohner mit grolen Augen an. Es hatte noch nie ein Jude
auf der Nehrung gewohnt. Auch der Gastwirt, an den sich Mendel
wandte, sah ihn etwas scheel an, und gewahrte ihm nur nach langerem
Ueberreden Unterkunft in einer kleinen Kammer. Als jedoch Mendel
in den nachsten Tagen Logis und alles, was er begehrte, punktlich be-
zahlte, rdumte er ihm ein besieres Zimmer ein, in dem sich nun
Mendel hauslich und behaglich einrichtete. Seine ganze Habe: ein
Anzug, Wasche und einige Andenken an Ester und Sarah und ein
paar andere Kleinigkeiten hatten samtlich in einem Reisekorb Platz
gehabt.

Bald verlor sich die Scheu der Fischerbevdlkerung vor Mendel,
als sie sahen, daR dieser ein durchaus gutmutiger und hilfsbereiter
Mann war und zu allen moglichen kleinen Dienstleistungen zu ge-
brauchen war.

Als in den Jahren darauf Nidden sich zu einem Badeort erweiterte,
fand Mendel erst recht Gelegenheit, sich Uberall nitzlich zu machen.
Wenn es no6tig war, fuhr er mit dem Kahn nach der Festlandseite
hiniber oder mit dem Dampfschiff nach Memel und was der alte
Mendel besorgte, war immer gut und tadellos. Auch bei der Jugend
stand er bald in gutem Rufe, denn er hatte stets in der Tasche
allerhand Leckerbissen, wie Bonbons, Sii3holz, Lakritzensaft und Johannis-
brot. Damit erfreute er Knaben und Madchen, wenn er durchs Dorf
ging hatte er stets einen langen Schweif von Kindern hinter sich.

Kein Tag verging, an dem der alte Mendel nicht zur hohen
Dune emporstieg und an einer abgelegenen Stelle hinkniete, die
Arme zum Himmel erhob und inbrinstig fUr das Seelenheil von
Frau, Tochter und auch Cyrill betete. Der Groll gegen letzteren war
schon lange aus seiner Brust gewichen, besonders seitdem er gesehen

60



hatte, mit welch inniger Liebe Sarah und Cyrill aneinander hingen.
War doch das letzte Wort, das Sarah mit ersterbenden Lippen fliisterte,
gewesen: ,Cyrill, komme." Ihr Gesicht hatte dabei noch einmal
einen freundlichen, fast lachelnden Ausdruck angenommen und mit der
Hand hatte sie eine winkende Bewegnng gemacht. Dann hatte sie die
Augen zum ewigen Schlafe geschloffen, und Cyrill hatte seine Liebe
durch seinen Tod bekraftigt. Dies und viele andere Zige aus Sarahs
Leben zogen an seinem geistigen Auge voriber, wenn er oben auf der
stilen Dune kniete, ringsum nur Himmel, Sand und Wafferflachen
zur Linken und zur Rechten, kaum, daR der Schrei einer Mowe oder
einer Krdhe ab und zu hier zu héren war. —

So verflo® ein Jahr und noch ein Jahr. Der alte Mendel war
eine allgemein beliebte und geachtete Persdnlichkeit geworden und er
lebte still und harmlos. Auf alle Freuden der Welt hatte er verzichtet,
da wurde ihm unerwartet noch eine grole Freude beschert.

Im Heydekruger Kreisblatt hatte KannegieRer eines Tages gelesen,
dall am néachsten Sonntag ein Dampfer eine Extrafahrt von Heydekrug
nach Nidden unternehmen wolle, morgens frih hin und am Abend
wieder zuriick. Sofort stand es bei KannegieRer fest, daR er diese
Gelegenheit benutzen wolle, seinen alten Freund Mendel zu besuchen.
Seine Frau lehnte die Mitfahrt ab, da sie die Strapazen der evtl.
Seekrankheit flurchtete und so fuhr KannegieRer allein.

Als der Dampfer sich Nidden naherte, stand KannegieBer am Bug
und spahte auf die Landungsstelle, aber der alte Mendel war nicht zu
sehen. Die zahlreichen Paffagiere wurden in einem groRen Kahn an
Land gebracht und als dieser fast schon den Uferrand erreicht hatte,
erschien mit einem Male die alte, wohlbekannte Gestalt des alten
Mendel. Fast zu gleicher Zeit erblickten sich die beiden Manner,
Kannegiel3er sprang leichtfifBig vom Kahne und umarmte in der Freude
seines Herzens den alten Mendel. Dann faBte er ihn unter den Arm
und beide gingen zum nahen Walde, wo sie auf einer einsamen Bank
Platz nahmen.

Verwundert hatten die Fischer auf das seltsame Paar hingesehen,
denn der Anblick eines Gendarmen war auf der Nehrung etwas ebenso
Seltenes, wie der eines Juden. Sie glaubten schon, Mendel hatte
doch friher etwas verbrochen gehabt und der Gendarm komme ihn
holen. Sie wurden aber bald anderen Sinnes, als sie sahen, wie
vertraut und freundschaftlich die Beiden mit einander verkehrten.

KannegielRer muf3te nun alles erzahlen, was sich seit Mendels Ab-
reise in Ramutten zugetragen hatte.
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Zuerst fing er an mit der SchieRereigeschichte, die ja die Gelegenheit
zu Sarahs Flucht gegeben hatte.

Der Oberstleutnant PaRkewitz war versetzt irgendwo nach dem
Osten Ruflands; auch der Gouverneur in Kowno hatte seine Stellung
aufgeben miRen, neue Manner waren an ihre Stelle getreten, es war
niemand da, der in Petersburg sich weiter beschwert hatte und die
gerichtliche Untersuchung hatte auch nichts neues ergeben, nur dafl der
Besitzstand des fraglichen Torfmoores umstritten war, da auch aus
anderen Kreisen Beschwerden beim Auswéartigen Amt in Berlin ein-
gelaufen waren, dall die preuBisch-russische Grenze durch viele Abril3e
der kleinen FliRe und Bache im Fruhjahr verandert hatte, wobei
ofter preuBisches Land abgeriBen und auf der rusischen Seite angesplilt
sei, so regte die deutsche Botschaft in Petersburg an, ob es nicht
moglich sei, die Grenze neu zu vermeRen und unanfechtbar festzu-
stellen. Die russische Regierung ging darauf ein und es wurde eine
Kommission, bestehend aus je einem Generalstabsoffizier, einem hdheren
Regierungsbeamten, dem Landrat des betreffenden Kreises und dem
Grenzkommiffar von russischer Seite nebst dem noétigen Unterpersonal
eingesetzt, die von Nimmersatt anfangend die ganze Grenze bis nach
Schlesien hin noch einmal vermall und festsetzte.

,Viel dabei herauskommen wird nicht," sagte Kannegiel3er, ,die
Vermef3ung wird noch viele Jahre dauern, bis sie abgeschlossen ist und
dann wird ein méachtiges Aktenbindel in irgendeinem Buro verstaubt
und vergeRen daliegen, dalR der Gastwirt Lobrenscheit und die Orts-
vorsteher von Metterquetten und Ramutten mit je 3,— Mk. Geld be-
straft sind wegen groben Unfugs, nachtlicher Ruhestérung nnd Schiellens
in der Nahe der bewohnten Gebaude ist der ganze Erfolg der jahre-
langen Bemihungen. Das Torfmoor wird jetzt aber weder von den
RuRen noch von den Preul3en ausgenutzt.

Nun wollte Mendel hauptsachlich von den Personen, die in dem
Schicksal seiner Tochter eine Rolle gespielt hatten, naheres horen.
Sein Sohn fiuhrte das Geschaft des Vaters in altgewohnter Weise
weiter und erfreute sich eines guten Rufes. Lehrer Dyck und Kanne-
gieRer waren gesund und ristig und hoffen, noch lange Jahre ihr Amt
versehen zu konnen. Von Cyrill war von kirchlicher Seite als Todes-
ursache angegeben worden, dal er an Herzschlag gestorben sei, als er
zu einer Schwerkranken eilen wollte, er war mit kirchlichen Ehren von
der Kirche in Gordon aus beerdigt worden. Pfarrer Klebonn hatte
eine ergreifende Leichenrede gehalten.

Der Bauer Jagomast wéare nach Cyrills Tode wie irrsinnig umher-
gegangen, hatte oft das Haus des jungen Mendel umkreist und taglich
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vor dem Altar der Gordoner Kirche lange Gebete verrichtet. Als
dies im Winter nicht mehr gut durchzufiihren war, habe er sich in
seiner Wohnstube, wo Sarahs Bett gestanden hatte, eine Ecke ab-
schlagen lassen, dort einen Tisch mit einer kostbaren Decke aufgestellt,
darauf Bibel und Kruzifix und vor allen Dingen ein grof3es Bild der
Mutter Gottes aufgestellt, das mit kinstlichen Blumen verziert und
zwei groflen Wachskerzen flankiert war. Auf einem niedrigen Schemel
kniend, verbringt dort Jagomast einen grofen Teil des Tages, nicht
zum Vorteil der Wirtschaft, die mehr und mehr in Verfall gerate. ,lch
halte es fur einen richtigen religiosen Wahnsinn, der sich bei ihm ent-
wickelt hat, die einzige Rettung ware meiner Ansicht nach, wenn er
eine tuchtige Frau bekame, die eine tuchtige Wirtin ware und ihn zu
behandeln wile.

Die Graber von Ester und Sarah wirden von dem Sohne in
sehr gutem Stande erhallen, oft finde dieser auf Sarahs Grab Blumen-
strauBe von unbekannter Hand hingelegt. I Ubrigen spiele sich das
Leben in Ramutten in altgewohnter Weise ab.

Noch viel plauderten die Beiden von den vergangenen Zeiten und
der Tag verging fast zu rasch fur sie. Als sie in das Dorf zuriick-
kehrten, fanden sich wieder eine Schar Kinder ein, die Mendel folgten.
Der Gendarm wollte sie verscheuchen, aber Mendel legte sich ins
Mittel: ,Lal} sie, sie tun mir nichts, es sind meine guten jungen
Freunde." Da belobte KannegielRer die Kinder: ,Das ist recht, ich
winsche auch nicht zu héren, dal jemand von Euch den alten Mendel
héhnt oder argert."

,Das tun wir auch nicht,” antworteten die GroRten unter den
Kindern.

sNa, und wenn es doch einer tate," fiel der Junge ein, ,dann
wirden wir ihn verdreschen."

Da sah KannegieRer, dal sein Freund Mendel hier an der richtigen
Stelle war.

Schwer wurde beiden der Abschied von einander. Als sie auf
Wiedersehen sagten, kamen beiden triibe Gedanken an.

Mendel aber lebte noch eine Reihe von Jahren, bei allen Ein-
wohnern und Kurgésten bekannt, hochgeschatzt und geliebt als der

alte Mendel.
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