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hat um mich gefreit! Ich schreibe es hin, damit

es mir glaubwirdiger vorkommt, damit ich es
Xj) schwarz auf weild vor mir sehe, unwiderruflich,
unanfechtbar, — wie ein Todesurteil — hatte ich bei-
nahe gesagt. Wir, d. h. ich, sprechen oft torichtes,
verkehrtes, aber so lustiges Zeug! So kraus und
verworren — doch mit dem tiefen Goldgrinde
der Wahrheit. Der Kleine wei} immer, was ich
meine, wenn ich auch das direkte Gegenteil davon
sage, — und du weil3t es auch, Lena, du, fur die ich
diese Blatter schreibe, lose Tagebuchblatter, die dir einst
geschickt werden sollen, einst, wenn dein lustiges Sing-
voglein im Kafig der Ehe hockt ober — doch nein,
warum sollte ich frih sterben? Ich werde am Ende
noch alt, uralt, wie Methusalem, wie die Patriarchen
in der Bibel! Nun will ich aber ordentlich erzahlen,
-von Anfang an", wie Tante Lottchen immer er-
mahnte, wenn ich beim Erzahlen der biblischen Ge-
schichte nicht mit der Schoépfung, sondern mit dem
Elndenfall oder der Vertreibung aus dem Paradies
anfing, was in diesem Falle. . . Lenchen, lache nicht,
ich flehe dich an, sonst muf ich mitlachen, und das
dars ich nicht; denn es ist eine gar ernste Sache, wenn
1 v. Meerlcheidt.HtUlelsem, Elfi.



ein Mann, noch dazu ordentlicher. Professor des romi-
schen — und sonst mancherlei — Rechts oder Unrechts,
eine sittsame deutsche Jungfrau zur Ehe begehrt.
Nun weilt du es! Ja, Lena, er hat es getan! —
Hoffentlich ist ein Stuhl in der Nahe, worauf du dich
setzen kannst. Siehst du, wer hat nun recht behalten:
du, meine kluge, altere, — zwar nur um vier Jahre
altere! aber an Erfahrung so viel reichere Freun-
din — oder dein dummes Elfchen, das noch gar nichts
vom Leben weil, wie ihr alle unisono ausruft?!

Ich ahnte es, ein instinktives Geflihl sagte es
mir. Er sah mich so besonders an, damals — auf
unserem Gartenfeste, weil3t du — so . . . wie soll ich
nur sagen? ... so . .. besitzergreifend! und ich lachelte
dazu, — es schmeichelte meiner kleinen Eitelkeit ganz
gewaltig, von ihm ausgezeichnet zu werden! von ihm,
dem von Miuttern und Toéchtern unserer Bekanntschaft
hei® — wund bisher ganzlich aussichtslos! — Um-
worbenen!

Wie kostlich wir uns damals amdisierten, — weifdt
du noch, Lena? — trotz des bevorstehenden Abschiedes
von Erich, dem ja dies Zauberfest galt. Wie er nied-
lich war, und wie er uns allen den Hof machte! Man
mufdte sich einfach in ihn verlieben, notabene wenn
man nicht so gut wie seine Schwester war. Wo mag
er jetzt herumschwimmen? Ahnungslos, vor welchem
entscheidenden Wendepunkte ich stehe! Erich, ich habe
so wahnsinnige Sehnsucht nach dir! Du miRtest jetzt
hier fein, dicht neben mir, und ich modchte meinen
Kopf an deine Schulter schmiegen und dich fragen:
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Soll ich, Erich? Glaubst du, dall ich ihn liebe? Mein
Gott, wen soll ich denn fragen, wenn nicht dich! Bei
allem habe ich dich gefragt, und du wuldtest immer
Rat, immer! Wenn meine Puppe den Arm verloren
hatte, — oder ich nicht wulRte, welches Kleid ich zur
Tanzstunde anziehen sollte. Und jetzt, wo dieser
Mensch, dieser Walden, um mich angehalten hat, da
seid ihr alle wer weil} wie weit, und dem Kleinen kann
ich das Herz doch nicht schwer machen und ihn fragen:
SiRer, Einziger, soll ich fort von dir? Soll ich zu
diesem superklugen, wildfremden Manne ins Haus, —
Eischen unter vernlnftige, trostlos langweilige Men-
schen?!  Brrr! Mir graut vor dieser Waldenschen
Sippe, — vor ihm nicht! sonst koénnte ich nicht un-
gewill sein, was ich tun solll Er hat kluge, gute,
tiefe Augen; findest du nicht, Leuchen? Warum bist
du auch als governess nach England gezogen, du hart-
herziges, abscheuliches, liebstes, bestes, verstandnis-
vollstes Madchen?! Nach England! Emporend! Als
ob du es naher nicht haben konntest? Als ob man
dich hier nicht hatte festhalten wollen, mit beiden
Handen und mit dem Herzen! Ich sehe gar nicht ein,
warum du Doktor Jensen nicht heiraten konntest,
oder wenn du das nicht wolltest, dennoch hierbleiben,
hier bei uns, in unserem lieben Hause, wie bisher.
Trotz deiner vielen Stunden immer zu finden, immer
far uns da, mit deinem goldblanken Herzen und dem
entschiedenen Ja oder Nein! Der Kleine war wie
gebrochen nach deiner Abreise, und ich habe Tag und
Nacht geweint. Was hat dich das gekimmert?! Du
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willst deine Goldfiichse flr das Alter sparen, lebst wie
eine Prinzessin bei deiner Lady auf ihrem furstlichen
Landsitze und laRkt uns Waisen! ja Waisen!, denn du
wufldtest sehr gut, dall ich keine Mutter habe, und
konntest dir doch mit deinem gewohnten Scharfsinn
denken, daR® auch flr mich einmal ein Doktor Jensen
kommen wuirde! — Vergib, Lena, vergib! Ich habe
mal wieder Zengs geredet, — du weilt schon, wie
das zu verstehen ist, — du meine Beste (mit der
richtigen Betonung!). Wie warst du mir notig, —
und — doch-------- du wirdest mir nicht raten, ich

weill es, du wirdest mich nur mit deinen wunderbar
klaren Augen ansehen und mit deiner weichen Hand
Uber meine Locken streichen. Ach, daR du bei mir
warest, dann — dann--------- lernte ich mein toricht

Herz verstehen!

Leuchen, diese Blatter schicke ich dir gleich, nach-
dem die Entscheidung gefallen ist, nach vier Tagen
also, — nach vier Tagen ,Bedenkzeit". Ist das nicht
komisch?! Der Kleine hat sie ausbedungen; ich habe
bis zu Tranen dariber gelacht. Nie habe ich mich bei
etwas bedacht, — und nun ... — Heiraten ist frei-
lich noch nie dagewesen, — entschuldige, Verloben
kommt ja zuerst! Und nicht einmal so weit sind wir
bis jetzt. Leuchen, nun erzdhle ich aber ordentlich:

Heute um elf Uhr lie@ mein Vater mich in sein
Studierzimmer rufen. Ich war hdochstverwuudert,
glaubte ihn schon langst in der Universitat, und nichts
Bdses ahnend, lief ich trallernd hinein: ,,Na nu, Kleiner,
was ist los? Du schwanzest heute, und es ist nicht

4



einmal Blau-Montag!" Er sal so in seinem Lehn-
stuhl, dalR ihm das Licht in den Ricken fiel;-ich
sollte die Erregung in seinem lieben, lieben Gesicht
nicht sehen. Er hielt die Hand vor die Augen, seine
Stimme klang-seltsam bewegt. ,Elfchen ...", da war
ich neben ihm, du weil3t, auf der Lehne des Stuhls,
schlang meinen Arm um ihn und hielt den feinen,
klugen Kopf an mein Herz gedriickt, das auf einmal
so angstlich klopfte: ,Heraus mit der Sprache, mein
SuRer, was ist es? Haben sie dich abgesetzt, oder bist

du krank — oder -*- Erich-------- ?"  ,Nein, Liebling,
nichts von alledem, aber, aber--------- " seine Stimme
zitterte, — ,es ist einer gekommen, der dich liebt und

um dich wirbt, ein edler, begabter, allgemein geachteter
Mann mit reinem Herzen, dem man vertrauend sein
Liebstes geben kann, — erratst du, wer es ist?"
~Walden?!" ,Ja, Walden. Und liebst du ihn?
Willst du seine Frau werden?" Dummer Kerl! Ich
finde es unverschamt, so mir nichts dir nichts zu freien,
namentlich da er doch gar nicht wisien konnte, ob ich
ihn auch nur ein ganz klein bikchen gern habe! Und
dir dadurch Kummer zu machen, dich aufzuregen, ein-
fach unverschamt. Mir war das Weinen nahe; aber
er lachte wie erlost, der Kleine, sein liebes, weiches
Lachen, dann wurde er ernst, — unheimlich ernst!
LElfchen, ich bin, nein, ich werde allmahlich alt und
mull einmal sterben, wie wir alle. Dann stehst du
allein da in der Welt. Vermdgen haben wir nicht,
bis auf das Erbteil deiner Mutter, — und auch da-
von habe ich flar Erich genommen . . ." Ich legte
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ihm die Hand auf den Mund: ,lch weil3, ich weil}

. . Und ich weil3 noch viel mehr: daR du namlich ein
wohlhabender Mann warst, Erni, wenn du nicht all-
jahrlich so vielen armen Studenten die Mittel zum
Studium gegeben hattest und es noch . . ." [ Still,
mein Liebling." Eine feine Ro&te UuUberflog seine
schonen, edlen Zige, — wir liebten das so an ihm,
Lena, — was kann man Uberhaupt nicht an ihm
lieben?  ,Eischen, du bist noch sehr jung, vielleicht
zu jung, um den ernsten, den bedeutungsvollsten
Schritt im Leben des Weibes zu tun. Hattest du eine
Mutter, ich winschte es noch nicht far dich. Wiinschen
— was sage ich da! Wie kann ich winschen, mein
Leben, mein alles fortzugeben in fremde Hand . . .
Aber meine Pflicht mochte ich tun, ich modchte deine
Zukunft sichern. Du — gerade wie du bist —, du
konntest nicht das Brot anderer Leute essen, nicht ohne
Beschaftigung bei den Verwandten leben, und um
Gouvernante zu werden, — dazu fehlt dir die exakte
Schulbildung und die Kenntnis der russischen Sprache.
Was soll denn ein Madchen von Adel sonst bei uns
werden, wenn nicht Gouvernante ?! Zur Telegraphistin
kann ich dich doch nicht machen!" ,Wirde mir gar
nicht schlecht stehen, die Uniform, . . . aber Kleiner,
das hast du nicht bedacht, dazu braucht man doch erst
recht Russisch, und ich kann nur ,choroscho’, ,nitschewo
und ,poscholll sagen." Wir lachten. ,Damit ist es
also nichts. Aber — ich kann doch jemand anders
heiraten; ich bin gar nicht so unbegehrt, wie du glaubst,
mein Kind! Neulich machte Hans Werden verzweifelt
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deutliche Andeutungen, und — der ist doch keine ganz
schlechte Partte: reich, von Adel, mein Jugendfreund,
tanzt herrlich Walzer und hat die reizendsten Augen,

. richtige goldbraune Augen. Mufl3 es denn durch-
aus Walden sein? Und muR ich mich in vier Tagen
entscheiden? Erni .. .", ich schmiegte mich noch fester
an ihn, — ,Erni .. . ich mochte bei dir bleiben, ganz
lange, bis wir beide alt sind, alt und grau, so alt,
dal® wir alle Uberleben und es von uns heillt wie im
Marchen: ,Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben
sie noch heute/ Erni, ware das nicht amisant? Ich
hatte dann weilRe Locken, triige ein schwarzes Spitzen-
haubchen, und alles, was jung ist und zu Hause nicht
lachen und Unsinn sprechen darf, das kadme zu mir.
Ich hatte den Schlissel zu all den jungen Herzen und
schiésse sie auf mit liebender Hand; ich entdeckte Schatze
dann, Schatze so herrlich und wunderbar, daR die bésen
Tanten zu Hause Augen machen wuirden, Augen so
grol wie die Teetassen! — lief3e ich sie nur ein ganz klein
wenig hineinschauen. Da waren wir ja nicht einsam
und — ich eine gllckliche alte Jungfer!" Er hatte die
Hand Uber die Augen gelegt; wir schwiegen lange Zeit,
— aber ich sah, daR seine Hand bebte. Ich kniete
neben ihm nieder und legte den Kopf auf seine Knie.
sKleiner, warum bist du so still? Sprich doch, mir
wird bange, ja unheimlich zumute." ,Mein Lieb-
ling, das Zukunftsbild, das du da vor mir entrollst,
ware das Ziel meiner Winsche, und — ich glaube,
wir zwei konnten es wagen, wir wirden glicklich sein
und e§ bleiben, aber—", er stockte. ,Nun aber------- "



»Wir zwei, sagte ich. Aber wenn du aPr-in bliebest,
Elfi? Man kann plétzlich abberufen roerhen, wie mein
Freund Bergen, und-------- was dann? Dieser Ge-

danke verfolgt mich jetzt bei Tag und Nacht. Ich
mochte mein Elfchen in sicherer Hut missen." ,Kleiner,
jage mir keinen Todesschreck ein . . ich zitterte:
.Bergen hatte ein Herzleiden, und daher kam daS
plétzliche Ende. Du bist aber doch gesund, Kleiner,
nur ein bitzchen rheumatisch; dabei kann man hundert
Jahre alt werden, sagt Onkel Heinrich, und du bist
erst vierzig, — bedenke!" Er lachelte. ,Wir Naudens
leben nicht lange. Woher es kommt, weis; ich nicht.
Wir sterben aber alle friih, — so oder so. Fast keiner
aus unserem Geschlecht hat das sechzigste Jahr er-
reicht." ,Weil Erichs Vater durch einen Sturz vom
Pferde verungliickte, — so jung, ach so jung, — brauchst
du keine dummen Schlisse zu ziehen. Deswegen
kannst du furchtbar lange leben. Ich ertrage es nicht,
wenn du vom Sterben sprichst... und — und — ich
verbiete es dir!" Die Tranen waren da, die unauf-
haltsamen, und ich schlang beide Arme um ihn. ,So
grausam wird Gott nicht sein ... Er kann nicht ...
Ohne dich kann ich keine Stunde leben, ich kann es
gar nicht ausdenken; aber — aber — wenn es dich
beruhigt, ich heirate, wen du willst, den Schah von
Persien oder Kopfstein, den Pedell." ,lch will deine
Entschlisse nicht beeinflussen, ich sage dir nur, was ich
denke. Wir haben uns doch immer alles gesagt, EIfi."
Er sah mir nicht in die Augen. ,Erni, Vater, du
verheimlichst mir etwas. Und das ist abscheulich von
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dir. Ich sehe eS dir an, du bist nicht offen wie sonst.
Kleiner, am Ende hast du auch ein Herzleiden, wie
Bergen . . .? Und darum . . ." Er hielt mich fest
an seinem Herzen, so fest, dall ich das unruhige
Klopfen desselben héren konnte, und eine dumpfe
Angst stieg in mir auf, die mir fast die Besinnung
raubte. ,Frage doch Professor Delius, ob ich nicht
Methusalems Alter erreichen kann. Nauheim hat ja
Wunder an mir getan. Mein Liebling, du brauchst
dich nicht um mich zu angstigen, du siehst ja, ich bin
wohl und frisch." ,Aber Walden hat es dir nun ein-
mal angetan, was, Erni? Walden mit seiner kraft-
vollen Personlichkeit. Du willst also durchaus, daR
ich einen Professor heirate? Billiger lallt du es nicht?"
,Prife dich — und — dein Herz, EIlfi. Und dann
entscheide dich. Vier Tage hast du Zeit dazu. Gehe
jetzt in dein Zimmer, schlieBe die Tur hinter dir zu,
setze dich vor das Bild deiner Mutter und frage sie,
was du tun sollst. Als wir uns verlobten, war sie
in deinem Alter." W.ir schwiegen langere Zeit. Ich
horte das Ticken der Uhr auf dem Schreibtische, ich
horte das Zwitschern der Vogel drauflen im Garten.
Ein Sonnenstrahl huschte durchs Fenster und streifte
das Bild der jugendlichen Frauengestalt, die mit Gber-
miutigen Vraunaugen auf uns beide herabsah, uns
beide, den Mann ihrer Liebe und mich, ihr einziges,
vergottertes Kind. Seit zehn Jahren ruht sie auf dem
Friedhofe, — und doch, wie lebhaft erinnere ich mich
an alles: wie ich an ihrem Bette kniete und sie ihre
heiRe Hand segnend auf meinen Kopf legte: ,Habe
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ihn lieb, ElIfi, lieb!" — ,Ja, Mutti." Und dann
standen zwei Sarge im Saal: in dem einen lag sie,
in dem anderen das kleine, neugeborene Briderchen.
Wie schén sie war und wie jung! Wie eine Braut
sah sie aus in dem weilRen, leichten Gewand, und
einen Kranz von Maigldckchen trug sie im dunklen

Haar . . . Lena, warum muflte sie fort, — warum 3
Das habe ich nie begreifen kénnen! ,Erni," — meine
Stimme klang fremd, wie von weitem her, — ,ja, ich

will Mutti fragen. Versprich mir aber, dal du nicht
traurig sein wirst. Mir scheint, Vater sind im all-
gemeinen nicht betriibt, wenn Freier sich einfinden; es
wére im Grunde auch téricht! Ihr Manner glaubt
uns eine Ehre zu erweisen, wenn ihr uns unter-
geordnete Sterbliche Uberhaupt nur bemerkt!" Ich
monte ihn erheitern; aber es milRlang. Wir sallen
noch still beieinander und konnten uns nicht ent-
schlieBen, das Schweigen zu brechen. Uns war an-
dachtig, ja feierlich zumute, wie in der Kirche am
Weihnachtsabend, wenn die groRen, schlanken Tannen-
bdume zu jeder Seite des Altars stehen und ein
Leuchten von ihnen ausgeht wie himmlischer Glanz.
Endlich erhob ich mich leise und ging hinaus. Ich
lief in mein Zimmer, ich furchtete Tante Lottchen zu
begegnen — und schloR die TUr hinter mir zu. Dort
stellte ich mich vor ihr Bild, das herrliche Olgemalde,
womit Erni mich zu meiner Konfirmation Uberraschte,
und das zu leben scheint. Da habe ich Zwiesprache
mit ihr gehalten, habe mein Herz vor ihr ausgeschiittet
und habe geweint wie noch nie . . . Ich war er-
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schittelt bis in die tiefsten Tiefen meiner Seele.
Nicht, dal Walden um mich gefreit hatte, war es, —
nein, Ernis Benehmen, seine Stimme, seine bebende
Summe. Immer wieder packte mich die Angst, ob er
doch nicht krank sei. Warum winschte er es sonst,
dal ich heirate, dall ich einen Beschitzer habe. Was
sind mir zehn Waldens gegen ihn, meinen Einzigen!
Und far einen Walden soll ich ihn verlassen, soll fort-
gehen aus unserem Hause, von all dem Glick fort, ich
soll Erni nicht taglich, stindlich sehen! Warum soll
ich heiraten? Ich will nicht, nein, ich will nicht! Ich
mache mir nichts aus Walden; alle diese himmel-
stirmende Liebe der meisten Madchen ist ja pure Ein-
bildung, — und ich bilde mir nichts ein. Ob er sehr
ungliicklich sein wird, wenn Erni ihm schonend und
in seiner feinen, ricksichtsvollen Art ein Koérbchen gibt?
Ich stampfe mit dem FuR. Warum bekomme ich jetzt
Herzklopfen, was zieht mich zu diesem Professor der
Rechte, zu diesem burgerlichen Philister, wie Vetter
Heine ihn nennt? FU4r mich ist er nicht der Rechte,
langst nicht; Uberhaupt keiner ist es: ich will keinen,
ich liebe keinen, ich will meine goldene, sife Freiheit
behalten und bei Erni bleiben. Punktum. Basta!
Dein und Erichs Bild stellte ich vor mich hin und
fragte euch: Was soll ich tun? Um alles in der Welt
sagt doch, wofur soll ich mich entscheiden? Du sahst
mich voll an, Lena, und nicktest; und Erich . . .?
Um seinen ausdrucksvollen Mund zuckte es in ver-
haltenem Spott: ,EIlfi, ja nicht! Titania und--------
ich schweige lieber." Er hat eS namlich wirklich ge-
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sagt, damals auf dem Gartenfest. Er war witend
auf Walden, weil er mich fir sich beanspruchen wollte;
diese Frechheit! Und er, Erich, sah mich zum letzten
Male in langer Zeit. Den andern Tag reiste er ab,
und wir gehdrten doch zusammen, wie Bruder und
Schwester. Ich konnte seitdem nicht mehr mit Walden
sprechen, ich sah immer die Eselsohren, und seine be-
wundernden Blicke argerten mich. Armer Erich, wie
schwer ihm das Scheiden wurde! Und Tante Lottchen
erstt Drei Jahre sind eine lange Zeit, — und auf
See, was kann einem da nicht alles zustolken! Wie
er meine beiden Hande so fest in die seinen nahm
und mit bewegter Stimme sagte: ,Vergil3 mich nicht,
Elfi, und------- doch nein, ich darf ja nicht!" ,Was

darfst du nicht, Erich?" ,Nein — nein — ElIfi, frage
mich nicht, du bist ja noch so jung, fast ein Kind.
Wenn ich wiederkomme, nach drei Jahren, — so lange
wirst du doch warten und mich lieb behalten —?" Da
legte ich beide Arme um seinen Hals und lachte: ,,Du
dummer Erich, was sind drei Jahre fur uns? Uns
kann die Ewigkeit nicht trennen." Da jubelte er auf
und hob mich hoch in die Lust, wie friiher, als ich
noch ein kleines Madchen war. Und dann schlo er
mich in seine Arme und kiRte mich leise auf den Mund.
Ich glaube, er hat mich friher nie auf den Mund
gekiiRt, — diesmal war es wenigstens ganz anders,
so warm, so heilig. Wir waren beide allein im
Garten, die Maiensonne schien hinein, die Apfelbaume
blihten; wir standen Hand in Hand, wie so oft
friher, — und doch war es anders, eben weil er fort
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muBte. Da beschleicht einen so ein neues Gefuhl;
nicht, Lena? Halb Gluck, halb Traurigkeit. In
unseren Augen schimmerten Tranen, auch in seinen, —
das sah ich zum ersten Male, Lena! Sonst hatten wir
ihn nur lachen gesehen, ihn, unsern Balder, wie die
Studenten ihn nannten, den sonnigen, lustigen Erich!
Mir wurde so beklommen ums Herz: ,Erich, du
kommst ja wieder, und Tante Lottchen wollen wir
schon trosten. Schwer wird es sein; aber du wirst
schreiben, lange Briefe, und von allem erzahlen,
was du siehstt Und wenn du wiederkommst, recht
viel mitbringen, indische Schals und leichte seidene
Gewander, wie Titania sie trug." Ich wollte lachen;
aber ich erschrak, so duster wurde sein Gesicht. Seine
blauen Augen spruhten Flammen: ,Erinnere mich
nicht daran, jetzt nicht, EIfi, in dieser schwersten und
schénsten Stunde meines Lebens." Dann kniete er vor
mir hin und nahm meine Hand: ,Prinzessin, holdeste
Elfi, jja! Gewander sollst du haben, so schén und
duftig, wie sie fur dich passen, Gewander von weilder
Seide, eine goldene Spange an deinen weillen Arm,
und Bluten wirst du dir ins Haar flechten, weilke
Bliten, wenn der Prinz heimkehrt. Aber nicht
friher, horst du?!" _Erich, wenn ich aber alt werde
und der Prinz nicht kommt, und ich mul® in Werktags-
kleidern einhergehen, was dann?" ,Schadet nichts,"
sagte er, ,eine Prinzessin bleibst du doch. LafR dich
das Warten nicht verdrieBen." — So schieden wir, —
und es wurde plétzlich einsam im Garten, einsam und
herbstlich. Ich hatte mich nicht gewundert, wenn die
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Blatter gelb und runzlich geworden waren und die Bliten
alle welk. Mein Bruder, mein Gespiele, mein Freund!
Erich ist mir ja alles gewesen; ich habe nie eine Schwester
vermif3t, bis du zu uns kamst, Lena. Mein Gott,
wieviel Liebe habe ich genossen, wie habt ihr mich
verwohnt und mir die Mutterliebe tausendfach ersetzt,
die ich verloren! Und ich habe nichts fir euch tun
kénnen als euch ganz furchtbar lieben, mit meinem
ganzen Herzen, und glicklich, so glicklich sein! Damit
waret ihr zufrieden und wolltet nichts weiter. Ach,
die Erinnerungen!! Ein ganzes Jahr ist Erich nun
fort; ich bin heiter gewesen, habe mein Versprechen
zu halten gesucht und Tante Lottchen getrostet; nie-
mand kann es so gut wie ich, sagt sie. Aber Erich
hat mir doch gefehlt, an jedem Tage! Sonst war er
in Petersburg, das ist ja so nah, und zu allen
Ferien kam er nach Hause, sogar fur die Butterwoche!
Man konnte ihn immer erreichen. Beim Abschiede
freute man sich schon auf das Wiedersehen. Und nun
ist er so weit, wer weil3, wie weit. Die Trennung
von dir, Lena, und von Erich, — das waren die
ersten Schmerzen in meinem Leben seit Muttis Tod,
— und damals war ich ja noch solch ein Kind. Was
Sehnsucht ist und Vermissen, das habe ich jetzt erst
kennen gelernt. Briefe sind ja ein Trost, aber doch
nur ein sehr kleiner, besonders fur uns drei, die wir
uns so verstehen. Ein Blick, ein Lacheln sagt mehr
als Seiten! Denke dir, ich sollte von Erni getrennt
sein, — und Briefe sollten mich darlber trosten!!
Kalte, gleichgulltige Buchstaben, mit denen man Fleisch-
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preise notiert und um ein Pfund Kaffee bittet. Ein-
fach unausdenkbar! Mein ganzes Wesen ist er-
schittert, Lena; ich mul3 an alles das denken, an alles,
was ich gehabt — und vermisse, an dich besonders
und an Erich, und dabei habe ich solch ein neues Ge-
fah!l im Herzen, als lebte da etwas auf in der Tiefe,
was noch nie da war . .., ein Schleier liegt darlber,
den ich nicht zu heben wage ... Ob das Liebe ist, —
Liebe fur Walden? Mutti steht mich an und Ilachelt.
Sie hat es leicht gehabt, sie hat sich nicht bedacht, als
Erni ihr von seiner Liebe sprach im Park von Schlof3
Sonten, in der Lindenallee. Es war im Juli, und
die Linden blihten. Sie hat kein Wort gesagt, sie
ist ihm in die Arme geflogen und hat gelacht und ge-
weint! Ja, das konnte nicht anders sein. Wer sollte
Erni nicht lieben! Aber Walden, das ist eine andere
Frage. Er interessiert mich, er imponiert mir, ich habe
sogar ein biRchen Angst vor ihm, — ist das Liebe,
Lena? Wenn Erni es nicht winschte, ich sagte ein
flottes ,,Nein!", und damit ware die Quéalerei zu Ende;
aber so, — ich kann dem Kleinen nichts abschlagen.
Und wenn er mein Leben forderte. Und am Ende,
was ist dabei verloren, wenn ich Walden heirate?!
Ich bleibe hier, ich kann Erni sehen, taglich, stindlich,
— und er ist beruhigt. Fressen wird er mich hoffent-
lich nicht, dieser Professor der Rechte! Er soll mich
ja liebhaben. Dieser Weiberfeind, den alle Mdutter
hier fur ihre Tochterlein begehrten, und der so stolz
und einsam seinen Weg einherging, — mich liebt er!
Mich will er zu seiner Frau machen; EIfi, du kannst
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stolz sein! Lena, ich bin mide vom Denken, vom
Weinen. Ich knie vor Muttis Bild hin und will beten.
Gott Helse mir das Richtige erkennen und tun.

Spater: Eben war ich bei Onkel Delius; ich
muRte wissen, wie es mit Erni steht. Ich fand keine
Ruhe, Lena, — und ganz beruhigt bin ich auch jetzt
nicht: ich flhle es, sie verheimlichen mir etwas. Ich fiel
gleich mit der Tdr ins Haus und erzahlte, was Erni
mir gesagt hat in bezug auf sich. Onkel Delius sah
mich forschend an mit seinen klugen grauen Augen, so
forschend, daB ich rot wurde. ,Onkelchen, mir braucht
ja keine Diagnose gestellt zu werden; dazu komme ich
nicht zu lhnen!" Ich lachte. ,Sie wissen, mir
fehlt nie etwas. Aber warum spricht Erni vom
Sterben? Und warum habe ich eine dumpfe Angst im
Herzen seinetwegen?" EIfi, liebes Kind, Sie brauchen
nicht das Kopfchen hangen zu lassen. Es ist wahr,
was er lhnen gesagt hat, er kann alt werden, und
besonders viel Aussicht ware dazu da, wenn er dies
Jahr Nauheim brauchen kénnte; dann garantiere ich
beinahe fur langes Leben. W.ir alle sind taglich, ja
stindlich in Lebensgefahr; man macht es sich nur nicht
klar.  Wir kampfen mit jedem Atemzug gegen den
Tod, gegen seine treuen Diener, die Bazillen, die uns
Uberall zu finden wifien und ihr unheiinliches Werk
an uns tun wollen. Aber wir genieflen das sonnige
Dasein ttotzdem, wir sind heiter, gliicklich, und je mehr
Sonne da ist, je mehr Gacantte und Waffen gegen
die dunkeln Machte, die unsere Gesundheit bedrohen.
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Daher Kopf hoch, Elfchen, Sie haben keinen Grund
zur Besorgnis. Sagen Sie dem Papa, sein alter
Freund Delius schicke ihn nach Nauheim, und zwar
verordnete er, Sie miften mit. Das ware zum Ge-
lingen der Kur durchaus nétig." ,Sie goldenster aller
Medizinmé&nner!" jubelte ich auf und drickte seine
Hande, dall er aufschrie. ,Aber, sagen Sie ehrlich,
nach Nauheim werden Herzkranke geschickt, — ist Erni
doch am Ende . . .?" Ich konnte nicht weiter, die
Tranen sturzten mir aus den Augen; ich war, glaube
ich, nervés geworden, nervdés von all den vorher-
gegangenen Aufregungen. Lachst du, Lena. Nervose
Elfen sind eigentlich nicht denkbar. Onkel Delius legte
seinen Arm um mich und hielt mich fest und schitzend.
Nach einer Weile sagte er, und seine Stimme klang
weich: ,EIfi, was ist denn das? So tief sitzt also
die Sorge? Kind, ja, — die Herztatigkeit ist ja ein
wenig unnormal seit dem Tode lhrer Mutter und
seiner letzten Krankheit. Aber es hat nichts zu be-
deuten, solange Ihr Papa keine starken Gemiuts-
bewegungen hat. Es ist das eine Schwache, die ihm
nach dem Gelenkrheumatismus zuriickgeblieben ist,
weiter nichts! Ich konnte Ihnen sehr viele Menschen
nennen, die das haben und die fur gesund gelten, —
und nicht nur dafir gelten, sondern gesund und
leistungsfahig sind, sage ich lhnen. Also fort mit
dem Mairegen! Sonnenschein soll es sein, nur Sonnen-
schein." Er streichelte meinen Kopf, den ich fest an
seine Schulter gedrickt hatte: ,Randens Leben ist

gottlob so schén und sorgenlos wie nur je eines. Sie,
2 v. Meerschetdt-Hiillessem, Elfi. 1-
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Tante Lottchen und wir alle, wir, seine Freunde, wir
tun, was wir ihm nur an den Augen absehn koénnen,
und er genieldt das dankbar, kindlich und doch voll
Verstandnis. Weil3 Gott, es gibt keinen zweiten Ran-
den auf der Welt! Den mul3 man sich zu erhalten

suchen." Ich hob den Kopf, — in Onkel Delius'
Augen schimmette es feucht. ,Ja, Onkel Delius, den
mull man sich zu erhalten suchen!" Ich sagte das so
ernst und feierlich wie ein Geldbnis. ,Jeden Wunsch
mu® man ihm erflillen> — jeden." Ich stand und

hielt Onkel Delius' Hand in der meinen; ein fester
EntschluR war in mir reif geworden, reif in einigen
kurzen Minuten, ein Entschlul, der doch Uber mein

ganzes Leben entscheiden sollte! — Il meinem Herzen
starb etwas, ich weil® nicht, was, — etwas, das ans
Licht gewollt, — etwas Unnennbares, Seliges, Zart-
liches!

DrauRen schimmerte der goldene Maientag, die
Apfelbdume blihten und Maigléckchen. Difte stromten
durchs offene Fenster herein, Lenzesdiufte. An solch
einem Tage war Erich gegangen und mit ihm meine
Freude am Fruhling. So war mir jetzt zumute, —
wie nach einem Abschied!

Auf Onkels Tisch stand ein Straufy Maigldckchen,
— Erichs Lieblingsblumen. Ich hatte ihm ein paar
an die Brust gesteckt damals, als er fottging. Mecha-
nisch nahm ich einige aus der Vase und sog ihren
feinen Duft ein. Die Erinnerung uberkam mich so
machttg,-------- die Sinne vergingen mir. Als ich
zum Bewuldtsein kam, lag ich auf Onkels Sofa, die
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Maiblumen fest in der Hand — — zerdrickt--------
verwelkt!

Ich sprang auf die FiRe. ,Nur dem Kileinen
nichts sagen, horen Sie, Onkelchen! Ewige Feind-
schaft, wenn Sie es tun!" ,Werde mich huten, PrinzeR
EIfi; dazu sind mir meine Augen viel zu lieb. Trinken
Sie jetzt ein Glas Wein, essen Sie ein paar Biskuits
und versprechen Sie mir, sich vor dem Sorgen zu
haten; Elfen gehéren ins Sonnenlicht, nicht in den
Schatten."

,Sie gehorten ins Sonnenlicht, einst — Onkel
Delius — als man noch an Marchen glaubte! Die
Gegenwart, ist materiell — ist plumpe Wirklichkeit, —

jetzt missen auch die Elfen an den Winter denken und
an ein warmes Haus! Adieu, Onkelchen, und Dis-
kretion Ehrensache." Es wallte so bitter auf in
meinem Herzen, — zum ersten Male. Erkennst du
mich so, Lena?

Ich bin mide, — so mide, Lena, will mich auf
mein neues, niedliches Ruhebett legen, die Augen
schlieBen — und schlafen. Was habe ich heute nicht
alles erlebt, — genug, um einen Riesen zu fallen!
Wenn ich nur schlafen kénnte! Mein Herz klopft,
klopft so seltsam, so ganz anders als bisher! Ja, bis
jetzt, da hatte ich keine Sorgen, da war ich EIlfi, das
Sonnenkind! Ich bin ein Kind nicht mehr, Lena, seit
heute nicht mehr!

Spat abends. Als ich aufwachte, kniete er
an meiner Seite und hielt meine Hand. Besorgt
2.
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fragte er: EIfi, Liebling, bist du krank?" ,Keine
Spur! Was? es dammert, so lange habe ich geschlafen,
ich Faulpelz. Kleiner, komm, setze dich neben mich,
ganz nah, — so, — lege den Arm um mich, ich will dir
etwas sagen, etwas, das dich freuen wird." Gottlob,
dal es fast dunkel im Zimmer war, ich habe wohl
nicht stoh ausgesehen, Lena, aber ich wollte ihn froh
machen, ihn, meinen Einziggeliebten, und — dann,
das wuldte ich, dann wirde ich auch stoh werden, ganz
gewil. ,Also ich habe mich entschlosien, Walden das
Jawort zu geben," ich stockte, ,und da ist es vielleicht
besser, du teilst ihm das schon morgen mit, wozu noch
die Faxen mit den vier Tagen Bedenkzeit, nicht?
Erni, wir Randens tun ganz, was wir tun wollen,
und — ich will Frau Profefior Walden werden." Er
legte beide Arme um mich, er kufite mein Haar, meine
Stirn.  ,Mein Liebling!" Es klang wie tiefe innere
Freude. ,Ja, wir wollen ihm das gleich morgen mit-
teilen; Gott sei Dank, da wir so weit sind! Wer,
Elfi, wie ist das so schnell gekommen? Heute morgen
warst du noch gar nicht entschlosien. Hat Mutti dir
dazu geraten? Glaubst du, daR sie es gewiinscht
hatte?" ,Frage nicht, mein Liebster! Wie soll ich
dir darauf antworten. Ich kannte mein Herz eben
nicht" ,Liebst du Walden, EIfi? Glaubst du, daB
du ihn liebst?" ,Ich weild es nicht, Kleiner, ich weil}
nicht, was Liebe zu einem Fremden ist. Ich weil}
nur, daR ich dich so liebe, wie ich nie jemand anders
lieben kann, und — daR ich Walden heiraten wiill."
Gottlob, dal es dunkel war, Lena, — ich hatte es
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nicht sagen kénnen, wenn die Sonne ins Zimmer ge-
lacht hatte, denn------- Gute Nacht, Lena! Versprich
mir, dal du nach Nauheim kommst, wenn Erni und
ich da sind, versprich es mirl Du muf3t Erna von
Randen noch einmal sehens deine Lady muf dich be-
urlauben. Wie wollen wir drei dann gliicklich zu-
jammen sein, Uberglucklich! —

Heute habe ich mich verlobt, Lena. Es war
besser, als ich dachte. Er kam um halb finf. Ich
empfing ihn im Gartenzimmer, die Fllgeltiiren standen
weit auf, ich ging ihm entgegen; aber ich konnte mich
kaum auf den FuRen halten, so gitterte ich! Er nahm
meine beiden Hande in die seinen und sah mir in die
Augen, d. h. er wollte es tun, ich aber senkte sie zu
Boden. Seinen Blick nur fing ich auf, den Hellen
Strahl von Gluck, der sein ernstes Angesicht verschonte.
Da wurde ich ruhiger. Er sprach zu mir von seiner
Liebe, seiner grofken, tiefen Liebe, gegen die er an-
gekampst mit aller Macht seines Willens, weil er ge-
meint habe, wir pafdten nicht zueinander, — die aber
dennoch starker gewesen sei und sein ganzes Wesen
Uberflutet, ja verandett habe, — umgewandelt. Er
habe so viele Bedenken gehabt, Standes- und Alters-
unterschied; er habe gefirchtet, ich wirde nicht in sein
schlichtes, burgerliches Haus passen, mich nicht an seine
Familie anschlieBen kénnen,an ihn selbst und feine ernste
Art gewohnen, — aber alles habe die Liebe besiegt,
die Ubermachttge. ,lch will Sie hiten und auf Han-
den tragen, EIfi! Ich will Ihnnen die Liebe meines
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ganzen, ungeteilten Herzens geben; denn nie habe ich
sie spielend verschwendet: Sie sind die erste, die ein-
zige, die dies Gefuhl in mir erweckt hat, Sie mit dem
unnennbaren Zauber Ilhrer Personlichkeit." Eine
Flamme brach aus seinen Augen, er wollte mich in
seine Arme schlieBen. Abwehrend streckte ich die Hande
aus, diese Leidenschaft erschreckte mich, — oder was
war es sonst, Lena? ,EIfi, furchten Sie sich vor mir?"
Er nahm meine Hande und kifte sie: ,Seien Sie
ruhig, kleine Braut, es ist ja schon Seligkeit, Sie so
nennen zu durfen. Seien Sie ruhig und vertrauen
Sie mir, — wollen Sie?" Da sah ich zu ihm auf,
frei und grof3: ,Jda, ich will, — und ich will offen
gegen Sie sein. Sie missen Nachsicht mit mir haben
und — nicht zu viel verlangen, nicht Zartlichkeiten,
meine ich; das liegt nicht in meiner Natur. Wenn
Sie mich verstehen, d. h. meine Seele, mich nicht nur
bewundern, weil ich nicht gerade haRlich bin, wenn
Sie mir helfen wollen, besser, edler, selbstloser zu
werden, denn ich bin egoistisch, bin verwdhnt, dann
— dann — wird das alles von selbst kommen, —
das andere. Und noch eins: zu Erni mufl ich gehen
kénnen zu jeder Zeit, wenn es mich zu ihm treibt,
wenn ich Sehnsucht nach ihm habe; ich muR} die Ge-
wilRheit haben, daR ich ihn immer sehen kann, wenn
ich will oder er mich braucht. Versprechen Sie mir
das?" Ein finsterer Zug legte sich auf sein Gesicht.
Endlick sagte er: ,Ja, wenn es denn durchaus sein
mul, — ich verspreche es. Aber wie wird es werden,
wenn wir beide Sie um uns haben wollen, Ihr Vater
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und ich? Wem werden Sie den Vorzug geben?"
,Natirlich meinem Vater, der hat altere, der hat die
heiligsten Rechte auf mich." Ich legte schiichtern die
Hand auf seinen Arm. ,Bedenken Sie, wir sind nie
getrennt gewesen, er und ich, wir sind uns alles ge-
wesen ; dies Band kann nichts I6sen, keine Heirat, nicht
einmal der Tod, — und — Sie missen mich, Sie
werden mich darum nur héher achten, weil ich treu
bin." Da legte er den Arm um mich und hielt mich
fest an seinem Herzen; seine Stimme klang so weich,
wie ich es nie fur moglich gehalten: ,Kleine, siRe
Elfi, Sie sind viel tiefer, viel reifer, als ich dachte!
Ich sah nur das eben zur Jungfrau erblihende Kind;
diese Festigkeit, dies Zielbewultsein hatte ich lhnen
nie zugetraut. Ich will versuchen, mit dem zufrieden
zu sein, was Sie mir geben, und lhrem Vater
das herrliche Besitztum lhrer Liebe nicht schmalern
zu wollen. Ihr Herz ist so reich, auch ich werde nicht
darben missen, nicht wahr, EIfi?" Ich fenite den
Kopf: ,Um ganz aufrichttg zu sein, muf® ich lhnen
sagen, daR ich nicht weil3, was Liebe ist; Sie sollen
klar sehen. Ich achte Sie und vettraue Ihnen, ich
mochte Sie zum Freunde haben, — ob ich Sie liebe,
ich weil} es nicht." Da kiRte er mich, Lena; aber es
war nicht ganz so schrecklich, wie ich geflirchtet, — und
— dann kam Tante Lottchen und bat uns zum Kaffee.
Ich war wie mit Blut Ubergossen, — ob sie den Kul}
gesehen? Ich hoffe, nicht, — es ware zu abscheulich.
Ich sagte, sie bat zum Kaffee, aber nein, sie tat es
nicht, sie wurde sprachlos bei unserem Anblick, toten-
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blaR. W.ir traten auf sie zu, und ich sagte sehr schiich-
tern: ,Tantchen, ich — d. h. wir — haben uns eben
verlobt." ,Nicht mdglich . . damit stirzte sie aus
dem Zimmer. Wir sahen unS verwundert an; in
solcher Aufregung hatte ich Tante noch nie gesehen.
Da kam der Kleine und mit ihm das Glick. Er sah
strahlend aus, und wie er Walden die Hand reichte
und mit bebender Stimme sagte: ,lch gebe Ihnen
mein Bestes," — da hatte ein Stein nicht ungeruhrt
bleiben kénnen. Ich flog ihm an den Hals und kifte
ihn, du weilt schon wie, Lena, und mir war so selig,
so Uberglicklich zumute. Dann tranken wir Kaffee, —
aber ohne Tante Lottchen. Sie liel® sich entschuldigen,
sie hatte zu starke Migrane bekommen. Hast du es
je erlebt, dal Tante Lottchen solche Nicken kriegt?
Denn an die Migrane glaube ich nicht, — sie war
kreuzfidel vorher, hatte prachtvolle Kimmelkuchen ge-
backen aus Freude Uber einen langen Brief von Erich,
— und nun diese plétzliche Wandlung! Sie schwarmte
ja vorher fuir Walden, sah alle Vollkommenheiten in
ihm, sie sand ihn sogar hiibsch, — findet sie ihn fur
mich zu schade? oder — hatte sie selbst ein kleines
Faible? — doch nein, vergib, Herzenstantchen? Der
Kleine sagte nachher tréstend zu mir: ,Sei unbesorgt,
Elfchen, der Arger wird schon vorlibergehen, nachdem
ich mich mit ihr ausgesprochen habe; sie ist nicht sehr
far die ungleichen Heiraten zwischen Adel und Birger-
lichen, das weilt du." Also — darum! Aber traurig
stimmte es mich doch. Gute Nacht, und tausend suRe
Kisse, my own darling! Nach Nauheim mufdt du
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kommen! Tust du es nicht, — dann komme ich nach
England und erdrossle dich!!

Deine Erna von Randen.

Postskriptum: Es wird mir doch schwer werden,
das ,von" aufzugeben. Meine Wasche wird aber mit
siebenzackiger Krone eingezeichnet!! Dazu habe ich
das Recht.

d. 22. Mai.

Zwei Tage bin ich nun verlobt! Gottlob, daR
Walden noch viel zu tun hat und uns nicht ewig auf
dem Halse sitzt. Ich gewdhne mich so allmahlich an
den Gedanken, Braut zu sein. Von einem Uberwal-
ttgenden Gllicksgefiihl versplre ich nichts: ich glaube,
das bilden sich andere Braute ein! Es macht sich
besser, immer und Uberall von seinem seligen Glick
zu sprechen, mit schwarmerischem Augenaufschlag! Ich
bin fréhlich, ich bin zufrieden, und Walden gefallt mir
ganz gut — bis auf die Momente, wo die Flammen
aus ihm herausbrechen wollen. Ob sie alle dann und
wann solch einen Rappel kriegen?! Er vergeht ja
wieder, gottlob! und dann kann er nett und ge-
mutlich sein, obgleich er wenig spricht. An Erich wollte
ich schreiben; zehnmal habe ich es versucht, — jetzt
gebe ich es auf, ich kann nicht. Ich wollte ihm einen
bogenlangen Brief schreiben, ihm erzahlen, wie alles
kam, — meine Angst um den Kleinen —, es geht
nichtt Eine sonderbare Befangenheit halt mich davon
zurlick. Rasch entschlossen nehme ich jetzt einen Brief-
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bogen und schreibe: ,Lieber Erich! Ich habe mich
vorgestern mit Profesior Walden verlobt; der Kleine
wilnschte es. EIfi." So! nun steht es da und wird
seinen weiten Weg antreten Uber Lander und Meere.
Was er dazu sagen wird! Erichs Gesicht mochte ich
sehen. Er wird nicht freundlich ausschauen, er wird,
furchte ich, mit der Hand auf den Tisch schlagen und
— doch nein, Erich muR Vernunft annehmen, es ist
ja zu unserem Besten. Was Tante Lottchen nur hat!
Sie geht verstort umher, kein Lacheln habe ich auf
ihrem lieben Gesicht gesehen, und heimlich seufzt sie
und weint. Wenn ich nach der Ursache ihres Kum-
mers ftage, dann schittelt sie den Kopf und geht weg,
oder sie umarmt mich und sagt: ,Arme kleine EIfil"
Manchmal oben in meinem Zimmer, abends, wenn
Walden fort ist, stehe ich am offenen Fenster, die
Dufte des Gartens steigen zu mir herauf und mich
umfangt der ganze unsagbare Zauber des Fruhlings. Ich
sehe die Sterne an, die hellen, leuchtenden, die ich als
Kind fur Gottes Lichter hielt, und denke, wo Erich jetzt
sein mag, und ob er nicht an den Mast gelehnt hinauf-
sieht zu denselben Sternen mit Heimweh im Herzen.
Dann sage ich wohl leise wie Tante Lottchen: ,Arme
kleine EIfil"

d. 23. Mai.
Nein, so was ist doch noch nie dagewesen! Heute,
als ich in des Kleinen Schreibzimmer komme, finde ich
den alten Baron Werden dort vor. Er geht aufgeregt
hin und her, gestikuliert, ist rot wie eine Paonie, und
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ich hére ihn sagen: ,Uberlege es dir, Randen, ich bitte
dich auf Grund unserer alten Freundschaft! Uberlege es

dir. Verlobt ist noch nicht verheiratet!" ,Ist auch
nicht," sagte ich, ,aber man gratuliert einer Braut, lieber
Baron!" ,Das kommt darauf an, sehr darauf an,

Fraulein EIfi! Es gibt auch Beispiele von Exempeln,
wo man kondolieren moéchte, wenn man aufrichttg

sein durste!" ,Ach, diese herrlichen Pfingsttosen und
Maigléckchen sind gewily far mich, nicht wahr? Sie
kennen ja meine Schwache flr diese Blumen." ,Ja

die Blumen schickt Ihnen meine Frau, und lhre Lieb-
lingskuchen sind auch irgendwo da brin! Aber den
Korb geben Sie mir nicht zuriick, Fraulein EIfi; von

Ihnen nehme ich keinen an!" ,Das ist prachtvoll,
aber mir wollen Sie einen geben; das hatte ich nicht
von lhnen geglaubt, Baron!" ,ElIfi, taffen Sie die

faulen Witze!" Er stand dicht vor mir und sah mich
so flehend an: ,Sie wissen, wie lieb Sie uns find,
— uns allen, von klein auf. Ich nehme keinen Korb
an." ,Ja, wollen Sie mich denn heiraten?" Ich
sagte das lachend, aber mein Herz klopfte doch ein
wenig angstlich. ,Unsinn, bei uns hat jeder Mann,
wie Sie wisien, nur eine Frau; aber eine Baronin
Werden sollen Sie ttotzdem sein. Hans liebt Sie,
EIlfi! und ich bin hier —" ,Zu spat, zu spat!" sagte
ich schnell. ,Ein anderer ist Hans zuvorgekommen:
ich bin verlobt!" Es war dumm, aber mir fiel nichts
anderes ein. Baron Werden nahm meine beiden
Hande und fihrte mich zum Fenster, so dal® das helle
Sonnenlicht auf mein Gesicht fiel. ,Jetzt sehen Sie
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mir in die Augen, EIfi, und sagen Sie ehrlich: Kénnen
Sie im Ernst ungewill sein, wo Sie die Wahl haben
zwischen Hans und — jenem — jenem Philister!
Werfen Sie ihn zu seinen Pandekten, das ist alles,
was ein solcher Kerl verdient, wenn er es wagt, seine
Hand auszustrecken nach der Perle Livlands, nach dem
hibschesten Madchen der drei baltischen Provinzen, nach
meiner Schwiegertochter in spe! Mir hatte er kommen
sollen! Zur Ture héatte ich ihn rausschmeiflen lasten!
Das fehlte uns auch gerade noch. Es gibt ja hier
Pastoren- und Doktorentéchter genug, einen ganzen
Haufen, da soll er wahlen, das paf3t fur ihn! Da-
durch macht er noch eine Familie glicklich. Randen,
Randen, ich begreife dich nicht. Aber Kinder, ernst
kénnt ihr die Sache doch nicht nehmen! Daraus
werden kann nichts, das ist ausgeschlosten!! Eine
héfliche Entschuldigung, EIfi ware noch so jung, sie
hatte es sich nicht Uberlegt, usw. usw. Ihr reist dann
ins Ausland, Hans folgt nach einigen Wochen, die
Kinder verloben sich bort, heiraten sich meinetwegen
auch gleich, und bis sie ihre Hochzeitsreise machen,
baue ich ihnen ihr Nest. Ich gebe Hans Feldhof ab.
Somit ware alles in bester Ordnung!" Der Kleine
sal zusammengesunken in seinem Lehnstuhl, er sah alt
und krank aus, ein gequalter Ausdruck lag auf seinem
Gesicht. Ich warf stolz den Kopf zurick und legte
Baron Werden die Hand auf den Arm: ,Soweit
ware alles in bester Ordnung, lieber Baron, — bis
auf die eine Kleinigkeit, dal® ich namlich nicht will, —
ich, Erna von Randen! So sehr mich der Antrag
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Ilhres Sohnes ehrt, so gern ich ihn habe als meinen
Jugendfreund, seine Frau kann ich nicht werden.
Professor Walden hat mein Wort, — und wir Run-
dens, wir halten Wort! Hans wird sich mit der Zeit
trosten, so gar tief wird es ihm nicht gegangen sein.
Er hat einen leichten Sinn, und — er wird Ihnen
eine reiche, schéne Braut als Schwiegertochter ins
Haus bringen, — EIfi — das hoffe ich — wird bald
vergessen sein." Meine Stimme bebte doch etwas.
Armer Hans! Der Kleine sah mich sprachlos an:
solch entschiedene MeinungsaufRerungen hatte er noch
nie von mir gehoért. Ich erkannte mich selbst kaum;
aber es hatte mich empoért, dal Baron Werden so
wegwerfend von Walden, von meinem Verlobten, ge-
sprochen. Tiefes Schweigen. Baron Werden fahtt
sich mit der Hand uUber die Augen. ,EIlfi, was Sie
da von dem Hans gesagt haben, das — das — stimmt
nicht ganz! Ja, er hat sein Studentenleben genossen,
er hat gekneipt, geliebt und gejeut, wie wir alle, er
hat sich ausgetobt, wie jeder junge Edelmann es tun
mu3. Er hat aber seinen Mann auf der Mensur ge-
standen, — schief ansehen 18Rt er sich nicht, — hat
auch wohl mal mit der Pistole geknallt. Ein ehren-
hafter, nobler Junge ist er aber — weill Gott! —,
und jedes junge Madchen kann ihm ruhig ihr Lebens-
glick anvertrauen. Nach der Hochzeit wird nicht mehr
losgelebt, das steht bombenfest, — leicht ist er nicht,
unser Hans. Er hat ein weiches, warmes Herz, und
wenn er liebt, das sitzt tief, das ist nicht auf der Ober-
flache, wie Sie zu glauben scheinen. EIfi! Wir alle
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haben Sie immer als zu unserer Familie gehorig an-
gesehen; — als Sie noch in kurzen Kleiderchen herum-
liefen, haben wir Sie schon als die einstige Frau von
Hans geliebt. Sie loésen sich jetzt gewaltsam von uns;
— weill Gott — mir ist zumute, als waren Sie ge-
storben! Leben Sie wohl, Sie kleine resolute Person!
Und mogen Sie es nie bedauern, dafl Sie nicht von
Ilhrem Professor lassen konnten. Mein armer Hans!
— Adieu, mein alter Randen, adieu!" Der Korb
mit den Pfingstrosen, mit Maiglockchen und Jasmin
stand vor mir; so lebensfrisch, so duftend waren die
Blaten, so lenzeswarm. Vielleicht hatte Hans sie ge-
schnitten — fur mich! — seine zukiinftige Braut! und
fein hibsches Gesicht darlUbergebeugt, ihnen Liebes-
roorte zuflisternd, — und nun —? Was tat ich zum
Dank? Ich preRte die Hande vors Gesicht, dann lief
ich zu Erni, setzte mich aus die Stuhllehne und legte
den Kops an feine Schulter: ,Mein Kleiner, warum
ist das Leben so grausam? Warum mussen wir
anderen Schmerz bereiten und konnen es nicht andern,

beim besten Willen nicht." Er sah auf: ,Mein
Liebling, nicht andern, sagst du. Hattest du Hans
Werden nicht erhort, ware — ware — er friher ge-

kommen?" Ich sprang auf: ,Nein und abermals
nein! Das hatte ich nicht! Hangt es denn nur da-
von ab, mit wem man sich verlobt, wer zuerst kommt?!"
Ruhiger sagte ich: ,,Erni, ich habe Hans sehr, sehr
gern, aber seine Frau waére ich nicht geworden, auch
wenn es keinen Walden auf der Welt gabe! Siehst
du, Kleiner, ich muf3 einen Mann haben, den ich re-
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spektiere, der mir imponiert. Hans kann das nicht;
den hatte ich um den Finger gewickelt, der hatte alles
getan, was ich will, ja, er hatte mich womdglich noch
in meinen Fehlern bestarkt, und dabei ware mein
innerer Mensch verkimmert. Nicht jeder, oder viel-
mehr nur du hast die Gabe, erziehend und lauternd
auf eine Seele einzuwirken, durch Liebe und Milde,
durch sonnige Heiterkeit und Humor, — und — da ich
doch nun einmal von dir fort muf3 und zur Frau Pro-
fessorin bestimmt bin, will ich auch Gewinn davon
haben. Ich will eine tichtige, leistungsfahige Haus-
frau werden, sie sollen mich achten lernen, diese tugend-
satten Waldens." Der Kleine sah amdisiert aus:
~Sage nur, Elfchen, wie ist das alles Uber dich ge-
kommen? Ich bin starr vor Staunen!" ,Wem Gott
ein Amt gibt, dem gibt er auch Verstand! Du bist
Professor der Theologie — und weil3t das nicht?!
Kleiner, jetzt scheint es mir aber an der Zeit, Reise-
vorbereitungen zu treffen; denn gereist wird noch im
wunderschonen Monat Mai! Bereite Walden schonend
darauf vor, willst du?" ,Warum nennst du ihn nicht
bei seinem Taufnamen, Elfchen? Es klingt so fremd,
Walden!" ,Weil er einen zu halllichen hat: August!
Da denkt man an den ,dummen Aujustt, — ich wenig-
stens! Sein zweiter Name ist Karl; das ist hibsch,
auch Kaiser hieBen so und ernste Leute; Karl wirde
ich ihn nennen, aber er will nicht! Er will partout
bei August bleiben, — ein dummer Eigensinn! August
sage ich nicht, — dann bleibtts bei Walden." Der
Kleine lachte: ,Warum denkst du auch an den Clown
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Aujust?! Gelehrte, Dichter, gekronte Haupter trugen
diesen Namen; ich finde ihn recht wohlklingend."
~Freut mich fur dich; dann sage du lieber August, —
ich kann es nicht, ohne herauszuplatzen." Wir waren
ganz fidel geworden und besprachen eifrig die bevor-
stehende Reise. Wie lange wir in Berlin bleiben und
was wir einkaufen wollten, Aussteuer und Sommer-
toilette. ,Weil3t du auch, EIfi, daR August die Hoch-
zeit fur den August bestimmt hat?" ,So, hat er
das? Der fangt ja nett an! Ohne mich zu fragen!!
Und du hast ihm natirlich gesagt: ,Ja, liebster
August, Ihr Wunsch ist mir Befehl!" — Kleiner, das
sage ich dir, so lasse ich nicht mit mir umspringen!
Eine Hochzeit ist doch keine Landpartte! Wie denkt
ihr euch das eigentlich, ohne mich, die Hauptperson,
zu fragen! Das ist — das ist,--——-- ich finde keine

Motte!" Ich war wittlich bose: ,Nein, jetzt aber
gerade nicht! Jetzt soll er ein Jahr warten, oder noch
langer. Jetzt bestimme ich den Termin, wann ich
willl" Was besttmmst du, meine kleine Braut?"
fragte Waldens Sttmme plétzlich neben mir. Ich er-
schrak. Die herrliche Courage war fort, wie weg-
geblasen, und ich stammelte ganz verwirtt: ,Nun —
ich meine , --—--—-- du hattest mich fragen sollen

-------- wegen der Hochzeit. Dartber haben, glaube

ich, doch die Braute zu besttmmen." ,Da tauschest du
dich! Da bestimmt der Brautigam. Ist auch das
einzig Richtige!" ,Haben denn die Ettern der Braut
und sie selbst gar nichts dabei zu sagen?" Ich machte
mit Willen ein dummes Gesicht; er mertte nicht, dal

32



ich ihn necken wollte. ,Nun jo, — ihre Meinung
kénnen sie la schlieRlich abgeben, — und meistens wird
der Brautigam sie auch berlcksichtigen; auch ich werde
es tun —, gewil3!" Ich lachte hell auf und sah ihn
schelmisch von der Seite an: Himmel, wo hat der
Mensch bis jetzt gelebt! ,[EIfi, es macht den Ein-

druck, als lachtest du mich aus! Das — das liebe
ich nicht, — daran bin ich nicht gewohnt." ,Nun,
dann lernen Sie es, Herr Profefior Walden, — es ist

die hochste Zeit! Kennen Sie das schone Lied: ,Wer
niemals einen Scherz verstand, der ist kein braver
Mann'? Lachen und scherzen muf} ich, das gehort zu
meiner Lebensbetattgung, das haben wir getan von
klein auf, wir alle, Lena, Erich und ich! Wenn du
das nicht magst, héattest du dich mit Sabine Seegast
verloben sollen, die keinen Witz machen kann, auch
nicht, um ihr Leben zu retten! Uberlege es dir noch
ernstlich, jetzt, wo es Zeit ist. Eine Essigkruke werde
ich nicht, lachen muf} ich und dummes Zeug schwatzen.
Argert es dich, — verstehst du nicht, wie schén es ist,
— kennst du es nicht, das heilige Lachen, diesen Jung-
brunnen der Menschheit! — dann wollen wir uns die
Hande zum Abschied reichen und sagen: ,Behut dich
Gott, es war' nicht schon gewesen usw.!" Walden
war bla® geworden; seine Sttmme klang wie fern
grollender Donner: ,Erna, mit so ernsten Dingen
kann ich nicht scherzen! Ich — ich — halte das fur
ein Unrecht. Ich begreife nicht, wie du die Worte so
rasch Uber die Lippen bringst. ,Zum Abschied', Elfi.
Ja, ermi3t du denn die Tragweite dieses Wortes?"
3 v. Meers cheidt-Hfillessem, Elfi. no



Ich stellte mich ihm gegeniiber und sah ihm fest in
die Augen: ,Ja, ich wei3, was ich sage! Und gut
ist es, dalR es jetzt ausgesprochen wird, in der Gegen-
wart meines Vaters. Klarheit mufl sein und der
Weg zu sehen. Ich will nicht im Dunkeln tappen!
Ich, Erna von Randen, verlange von meinem zu-
kiunftigen Mann die Anerkennung meiner Menschen-
rechte! Ich kann nicht sklavisch nur seinen Launen
gehorchen, ich will mich ausleben und frei heraus
gestalten durfen! Ich muR lachen und singen, ich
muly offen sprechen kdnnen, — ich verstehe es nicht,
jedes Wort auf die Goldwage zu legen mit der inneren
Angst, der Gebieter konnte es Ubelnehmen, — ich
will mich frei und natlrlich geben durfen wie bisher!
Ich habe eine so glickliche Kindheit und Jugend ge-
habt, ich bin aufgewachsen in Licht und Luft und
Sonne, — ich vertrage nicht Gefangnishaft und Zwang!!
Willst du mich knechten, — darf ich nicht das Recht
meiner Meinung haben, — soll ich in den entscheidenden
Wendepunkten des Lebens nicht einmal um meine
Einwilligung gefragt werden, wie eben jetzt bei dem
Termin fur unsere Hochzeit, — dann — ja dann--------
lieber auseinandergehen!! So! nun ist es heraus!!"
Hoch aufatmend stellte ich mich neben Ernis Stuhl,
die bebenden Hande ineinanderpressend, und sah in
den blihenden Garten hinaus. Auch ich wollte blihen
in Gottes Sonnenschein und mein junges Leben froh
genielRen; meine ganze Kraft und Elastizitat hatte ich
wieder. Eine lange Pause. Ich hérte das schwere
Atmen der beiden; dann umschlangen mich zwei kraf-
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tige Mannesarme, die nicht willens zu sein schienen,
das loszulassen, was sie einmal ergriffen, — und eine
von Leidenschaft erstickte Stimme sagte dicht an meinem
Ohr: ,Komm zu mir, du siRe wilde Rose, erfllle
mein 6des Dasein mit deinem Duft, komm und lache
und singe! Ich will den Tag segnen, wo dein leichter
Ful® meine Schwelle betritt. Ich liebe dich viel zu
sehr, um dich je zu lassen!" Da habe ich meinem
Verlobten den ersten Kul® gegeben, — freiwillig!

d. 31. Mai.

Mide, fast gebraten und verstaubt sind wir heute
in Berlin angekommen und im Evangelischen Hospiz
in der BehrenstralRe abgestiegen; letztens wohnten wir
auch da. Den Kleinen hat die Reise doch sehr an-
gegriffen, trotz seines hartnackigen Leugnens, und ich
habe ihn gleich nach unserer Ankunft ins Bett gesteckt.
Ich war natirlich nicht mide, — keine Spur! Ich
kleidete mich um und ging hinaus. GroRstadtleben,
Berlin, sei mir gegrift! Ich mochte allen Vor-
Ubergehenden zunicken, sie sehen mich freundlich an,
sie merken es mir an, glaube ich, wie gern ich hier
bin, wie es mich elektrisiert, wie mich alles amdusiert,
— dies StraRenleben, dies Fahren und Gehen, diese
elegant gekleideten Menschen, die kostlichen Schaufenster!
Ich bleibe Unter den Linden stehen vor einem Juwelier-
laden. Ach, wer da doch kaufen konnte! Schmuck,
das ist meine Achillesferse! Viel habe ich ja nicht,
aber die Perlen von Mutti mit dem Brillantschiof3,
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die sind schon. Darum beneiden mich alle Madchen
in Dorpat. Eine siBe Brosche ist da, Rubinen und
Perlen, ich mul sie immer ansehen! Ich bin ganz
vertieft in diesen Anblick. Da werde ich an beiden
Armen ergriffen, umgedreht, und Onkel Heinrichs liebe,
lustige Stimme sagt: ,Aber EIfi, bist du des Teufels!"
»,Onkel Heinrich, Onkel Heinrich!" juble ich auf. ,Um
Gottes willen nur jetzt nicht um den Hals fallen, sonst
stehe ich Uberall gern zur Disposition!" und leise:
LAber Menschenkind, EIfi, man bleibt doch nicht Unter
den Linden vor einem Schaufenster stehen!" ,Warum
nicht, Onkelchen, wenn da so hiibsche Sachen sind?"
,Kind, sieh doch die Menge Herren!" Ich bemerkte
sie jetzt erst und lachte: ,Die wollen auch was Hiibsches
sehen!" ,Und das haben sie, — Ehrenwort!" schnarrte
ein Leutnant. ,Komm fort, liviandische Krabbe! Dich
lalkt man doch nicht so allein in Berlin los. Wo ist
denn der Huter des Schatzes?" ,Im Bett, war sehr
angegriffen, der arme Kleine?" ,Und du strolchst hier
allein rum! Da schlag doch Gott den Deiwel tot!!"—
+WVarum nicht, du alter Brummbar! Jeden Tag
kommt man doch nicht nach Berlin! Ich bin formlich
wild, verseffen auf Amisement. Ich werde doch nicht
mutterseelenallein im  christichen Hospiz  sitzen!"
~Wurde ich auch nicht, ha ha ha! Riecht mir da zu
ftomm! Somit sei dir fUr diesmal verziehen, Nase-
weis. Aber in Zukunft wird nie mehr allein ge-
bummelt, — hoérst du? — nie mehr!" ,Unter der
Bedingung, dall du mich Uberallhin begleitest, wo es
far den Kleinen zu ermidend ist!" Onkel sah mich
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pfiffig lachelnd an: ,Meinetwegen! Von zwei Ubeln
ist das immer noch das kleinste. HoOr mal, Knirps,
es paldt sich nicht, dal® junge Madchen allein Bummeln,
— und noch dazu in Berlin! Konnte sehr unan-
genehme Folgen haben!! Nun aber komm mit in
mein Hotel, wollen fragen, ob da noch zwei Zimmer
frei sind. Ihr verlaBt das christliche Asyl und kommt
zu mir als meine Gaste. Wollen uns ordentlich amu-
sieren, Kleine, — was?! Man ist doch nur einmal
jung!" Ich kniff Onkel in den Arm, dall er aufschrie.
Ich muf3te meiner Freude Luft machen. ,Onkelchen,
du bist und bleibst der reizendste Mensch auf der ganzen
Welt! Ich moéchte dich —"  ,Hoffentlich nicht tot-
kuffen vor Freude! Evis beliebte Redensart. Ihr
gleicht euch Ubrigens wie Schwestern, siehst immer
mehr deiner Mutter ahnlich, EIlfi. War das hilbscheste
Madchen in Kurland — und das will was sagen.
Steht mir noch vor Augen, zum Malen deutlich, als
wir das erste Mal in Berlin waren. Potz Kuckuck,
machten die Leutnants Augen! Rein aus dem Haus-
chen waren sie vor Entzicken. Ja, — und nun ruht
sie schon so lange in Gottes Erde . . ." Wir schwiegen,
bis wir Hotel Bristol erreichten, wo Onkel immer ab-
steigt. Zimmer waren frei und wurden bestellt; dann
schrieben wir ein Briefchen an den Kleinen, des In-
halts, er sollte uns nach zwei Stunden zu Dreffel nach-
kommen, und los gings an Onkels Arm auf einen
kostlichen Bummel. Wie ist doch die Welt so schon,
so wunderschon!
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Berlin, d. 2. Juni.

So lobe ich mir das Reisen, wie Onkel Heinrich
es betreibt. Alle sind freilich auch nicht Majorats-
herren wie er! Es setzte einen harten Kampf mit
dem Kleinen, bis wir hierherzogen: er ist so furchtbar
stolz und will von keinem etwas annehmen, aber Onkel
kann man nichts abschlagen, er setzte seinen Willen durch,
und so wohnen wir hier im Hotel Bristol wahrhaft

furstlich. Mein Zimmer ist reizend, — Blumen —
Frichte — Schachteln mit SudRigkeiten — Kartons
mit Kleidern und Huten, — alles in buntem Durch-

einander und doch so suf® harmonisch, — so verheiflungs-
voll! Alles Geschenke von Onkel. Ich lebe wie im
Marchenlande. Und die Art, wie er einem das alles
gibt, — bezaubernd. Ich gehe hier nicht mehr, ich
habe Flugel! Und Walden schreibt,-------- doch was
soll man sich die sonnige Gegenwart verdistern. Natur-
lich hat er Sehnsucht nach mir, — ich dagegen, wie
sollte ich dazu kommen? Habe ich doch die liebsten
Menschen bei mir. Er wirde uns nur stéren, wenn
er hier ware. Es klopft: Hereinl Wer ist es? Len-
chen, Lena! Ein groRer Klecks, — das Tagebuch
fliegt vom Tisch und ich in ihre Arme. Wundert euch
nicht, wenn ich narrisch vor Freude werde!!

Spat abends. Wie hibsch sie geworden ist.
Es liegt ein vergeistigter Ausdruck in ihrem lieben,
lieben Gesicht, an dem ich mich nicht satt sehen kann.
Meine Lena, meine kluge, silRe Lena! Es ist also
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kein Traum, da® du hier in meinem Zimmer sitzest
und dein weiches, braunes Haar kammst. Ich muR
mich neben dich hinknien, die Arme auf deine Knie
gelegt und dir in die Augen sehen, dich fragen, —
ach, — so vieles! Ich bin mide vom Glick: morgen!

d. 4. Juni.

Onkel Heinrich ist bald ebenso verliebt in Lena
wie wir beide: der Kleine und ich. Und das ist viel,
sehr viel, — eine groRe Errungenschaft; denn er ist
schauderhaft diffizil, verwdéhnt durch die schénen und
liebenswirdigen Frauen in seiner Familie, sagt er.
Es war himmlisch, ehe Lena kam; wie es jetzt ist,
dafur gibt es einfach keine Worte! Onkel Ubertrifft
sich selbst, — und der Kleine, — er ist eben er! Und
so glicklich und froh, dal® einem das Herz im Leibe
lacht. Heute waren wir aber sehr ernst und haben
etwas Wichtiges beschloffen: Wir fuhren nach Babels-
berg und Sanssouci; ein goldener Sommerlag war es,
alles wie in Licht getaucht. Nachdem wir die Sehens-
wurdigkeiten absolviert hatten, setzten wir uns an ein
schattiges Platzchen im Park und plauderten. ,Hore
mal, Randen, wo soll denn Elfis Hochzeit eigentlich
sein?" fragte Onkel Heinrich ganz unvermittelt. ,WVif3t
ihr was, Kinder, ich will euch einen Vorschlag machen!
Feiern wir die Hochzeit in Berlin, wenn ihr aus Nau-
heim zurickkommt, — so gegen Anfang August, denke
ich. Ich bin dann mit Marienbad und meine Damen
mit Schmalbach fertig. Die Jungens girieren wir her
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und verheiraten diese kleine Krabbe, die viel zu fruh
unter die Haube will, ganz gemditlich und en famille.
Ist ein famoser Gedanke, — was, — Randen? Ich
habe die Sache reiflich erwogen, von allen Seiten be-
leuchtet und finde es so am besten fur alle Teile.
Das junge Paar unternimmt von Berlin aus eine
Hochzeitsreise in die Schweiz, oder sonst wo hin, und
dich, mein Alter, schleifen wir mit nach Schlo Sonten
und lassen dich nicht eher fort, bis Frau EIfi glicklich
in Dorpat im eigenen Neste sitzt. Nun, — ist das
nicht befriedigend?" ,So bald schon, Onkelchen! Ich
wollte ihn ja noch ein Jahr warten lasten." ,Unsinn,
langer Brautstand taugt nichts. Wer einmal A ge-
sagt hat, mul3 auch B sagen, — wer, Kuckuck, plagte
dich, schon jetzt an Verlobung zu denken, wo andere
Madchen noch mit Puppen spielen. Zurlickzuppen is
nich, holdeste aller Nichten! Mit der goldenen Frei-
heit mu® es nun doch bald vorbei sein." ,Meinet-
wegen, Onkelchen. Dal der Kleine mit euch nach Kur-
land reist, versbéhnt mich am meisten mit diesem Ge-
danken, und wenn ihr alle und Lena da seid, dann
ist es gut; Tante Lottchen hat mir ja schon so kate-
gorisch erklart, sie komme nicht zu meiner Hochzeit,—
und wenn sie auch in Dorpat ist." ,Hm, hm — nun
ja, — sie kann wohl schwer abkommen, ihre Schwagerin
ist dann noch im Auslande, und sie muf3 sie im Hause
vertreten." ,Das sind alles leere Vorwande; Tante
Lottchen kann ich jetzt nicht verstehen, sie ist wie aus-
gewechselt. Zu meiner Hochzeit will sie nicht da sein
und hat immer gesagt, sie liebe mich wie ihre Tochter."
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,Na, lassen wir das, Kleinchen, und — wie bleibt es,
Randen; stimmst du fur meinen Plan?" ,Ja, lieber
Schwager, es wird wohl am besten so sein. Walden
hatte ja von Anfang an um diesen Termin gebeten."
JAlso bon! Dann ist das abgemacht, und die jungen
Madchen koénnen schon ,bei langsam" die Aussteuer be-
sorgen, d. h. Kleider und solchen Firlefanz, — Wasche,
Silber und das Solide geben wir! ElIfi ist Elisabeths
Tauftochter, da versteht es sich das ganz von selbst.
Hat ja keine Mutter mehr, armes Ding! Komm her,
Elfi, und gib mir einen Kuf3; hier siehtts niemand.
Hat der alte Onkel es recht gemacht? Bist du zu-
frieden?" Ich kroch ganz dicht an Onkel Heinrichs
Seite und versteckte den Kopf an seiner breiten Brust;
ich mute weinen, ich weil nicht warum. Niemand
sprach ein Wort. Onkel Heinrich hatte den Arm um
mich gelegt, mein Hut war heruntergefallen, er strich
mit der anderen Hand zartlich Uber mein Haar.
»,Onkel, du, ihr alle werdet doch sehr gut gegen den
Kleinen sein, wenn — wenn — ich fort bin," sagte
ich leise mit von Trénen erstickter Stimme. ,Ja,
EIfi!" Ich hob den Kopf ein ganz klein wenig: in
aller Augen schimmerte es wie von Tranen, — eine
Wolke hatte sich Uber die Sonne gelegt.

Nauheim, d. 12. Juni.

Ganz gemdtlich haben wir uns in Nauheim ein-
gerichtet. Das Wetter ist schon, und der Kleine wird
rosiger und frischer mit jedem Tage, das ist die Haupt-
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sache. Berlin war etwas zu viel fir ihn: das un-
gewohnte Treppensteigen, die veranderte Umgebung, die
vielen Kunstgenulsse, — er fuhlt ja noch so jung und leb-
haft, mein SiRer! Wie oft habe ich ihn vor einem
Bilde, das ihm besonders gefiel, stundenlang sitzen sehen,
in tiefes Sinnen verloren, mit feuchten Augen, — und
dann der Gedanke an die baldige Trennung von mir.
Ernste Gesprache mit Onkel Heinrich, deren Inhalt ich
nicht erfahren durfte, — empdrend geradezu! — ich, seine
Tochter! kurz, Berlin hat ihn angegriffen. Hier ist es
kostlich still, harmonisch und doch so lustig. Lena ist
ganz aufgelebt; sie ist noch viel hibscher und so lady-
like geworden, hat geschmackvolle, diskrete Toiletten;
des Kleinen feiner, kunstlettscher Geschmack ist be-
friedigt. Walden scheint beseligt Gber den festgesetzten
Hochzeitstermin, er schrieb so warm und innig, daB
auch mein Herz froh wurde. Jemand zu erfreuen,
was gibt es Schoneres auf der Welt! Der Kleine
bliht formlich auf, Lena auch, und wenn ich das
sage, lachen sie mich aus. Lena hat einen weichen,
ttdumerischen Ausdruck, das gibt ihr einen ganz be-
sonderen Reiz, brautlich, moéchte ich sagen, — ich
dagegen, die wirkliche Braut, ich bin ausgelaffener als
je: ich singe, ich tanze, ich maskiere mich, ich denke mir
jeden Tag einen neuen Stteich aus! Und wie sie das
freut, meine zwei grof’en Kinder! Wie sie lachen,
— herzerquickend. Abends das Plaudern mit Lena
in unserem Zimmer, ganz wie sonst und doch anders.
Die Fenster stehen weit auf, wir haben natlrlich kein
Licht im Zimmer, sie sitzt oder liegt auf dem Sofa,
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und ich hocke auf einem Schemel neben ihr; sie wihlt
mit ihren weichen, lieben Handen in meinem Haar,
das hat sie immer gern getan, und wir sprechen leise,
ganz leise, als hatten wir Geheimnisie. Wie ich sie
liebe. Sie ist so klug und gut, so frisch und naturlich,
so wahr und klar. Es ist alles gesund an ihr, frisch
und rein wie ein Bergquell. Gestern abend war
Mondschein, und ein Duften kam vom Garten herein,
schwer und betaubend, von Levkojen und weilen Lilien.
Da nahm sie meinen Kopf zwischen beide Hadnde und
kiiRte mich, — sie tut es selten. ,EIlfi, hast du Walden
jetzt lieb? — Kind, mir wird manchmal sehr bange,
wenn ich an deine Zukunft denke. Du hattest noch
warten sollen, dich prifen, ob das die grof’e Liebe
sei, die echte, ohne die man nicht heiraten sollte.
Siehst du, Elfchen, das Heiraten hat doch auch seinen
realen Hintergrund; ich bin durchaus viel alter als du
und kenne das Leben mehr: es gibt ernste Pflichten in
der Ehe, Pflichten, von denen du noch keine Ahnung hast.
Die Frau wird Mutter, EIfi." ,Das ist ja das
Schonste daran!" jubelte ich. ,Darauf freue ich mich
am meisten. Tante Lottchen hat mir gesagt, durch ein
Wunder wird einem ein Kind geschentt, — ich glaube
das und zerbreche mir nie den Kopf dariber, wie es
geschieht. Ja, es widert mich an, wenn die anderen
Madchen dariber sprechen. Mich Uberkommt stets ein
Gefuhl der Andacht, wenn ich daran denke. Ein sifes,
kleines Geschopfchen zu haben, — mein Kind, — mein
eigenes! Zu schén muly das sein!" EIfi, aber die
Ehe ist die innigste Gemeinschaft auf Erden; hast du
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auch daran gedacht? Man bewohnt ein Zimmer, man
tritt sich korperlich nahe; du hast keine Mutter, Lieb-
ling, ich mute dir das sagen . . . Kannst du es dir
vorstellen, dal Waldens Kopf neben dem deinen auf
dem Kissen liegt?" Ich sprang auf: ,Nein, Lenchen,
das wird nie sein, nie! — Freilich, Onkel Heinrich
und Tante Elisabeth bewohnen dasselbe Zimmer,-------
die sind aber schon so lange verheiratet, das ist etwas
anderes, — als sie jung waren, haben sie es gewil}
nicht getan: Onkel Heinrich ist viel zu zartfuhlend
dazu! Und Walden, ein mir total fremder Mensch!
Es ist einfach lacherlich ... Ich wirde mich ja zu
Tode genieren!" Lena seufzte: ,Meine arme kleine
Elfi, wie soll es dann werden —?" ,Wie, liebste
Lena? Das ist doch sehr einfach! Ich stecke mich
hinter den Kleinen, d. h. ich schreibe es ihm, — Uber
die Lippen bringe ich es nicht! — und der sagt es
Walden. Er verpflichtet ihn konttaktlich dazu, dal
wir gettennte Schlafzimmer haben. Lenchen, mir lauft
es kalt Uber den Ricken, wenn ich nur an die andere
Méglichkeit denke! Gut, daR du mich beizeiten ge-
warnt hast!" EIfi, — ist es denn noch immer dein
fester Entschlu®, Walden zu heiraten? Wirst du ihn
lieben kénnen?" ,lhn zu heiraten, bin ich fest ent-
schloflen: ich habe ihm mein Wort gegeben. Ob ich
ich ihn liebe —? Ja, Herzenslena, das weild ich
nicht! Wie kann man das Uberhaupt wilken? Ich
begreife die Madchen nicht, die mit absoluter Sicher-
heit von sich sagen koénnen, wenn sie einen Menschen
auch nur sehr oberflachlich kennen: — Ich liebe, —
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oder: — ich liebe nicht. — Ich achte Walden, er ist
mir sympathisch, er imponiert mir,— einmal habe ich
ihn sogar gekift, — ich, aus freien Sticken — und
dann, Leni, der Kleine wiinschte es so! Er glaubt,
es sei mein Glick, und er kennt mich doch wie kein
anderer auf der Welt. Wenn Erni es fur richtig und
gut halt, dann ist es auch so. Erni ist verheiratet
gewesen und weil® mehr davon als du, Fraulein Super-
klug! Wo du nur alle die Weisheit in bezug auf die
Ehe her hast, das wundert mich! Bist du am Ende
heimlich mit einem Lord verheiratet, dort oben, wo
Lords und Maultiere ihren Weg im Nebel suchen?!"
~Sehr wahrscheinlich, die Lords warten nur darauf,
dall eine unscheinbare deutsche govemess ohne jeglichen
Titel hinkommt, um ihr Herz, Hand und Millionen
zu FUBen zu legen! Und wenn auch, — ich konnte
doch keinen erhdren." ,Nicht, Lena? Dann liebst
du!" Ich sprang auf. ,Vielleicht, — ich weil® es
nicht," sagte sie trdumerisch; ,ich weil3 nur, daR ich
glicklich bin." ,Und wer, — wer ist es?" ,Frage
nicht, Elfenkind, und grible nicht. Ich kenne mein
eigen Herz nicht mehr." Sie nahm mich in ihre Arme
und kiURte mich, so warm wie nie zuvor. ,Lal®3 uns
die flichtige Stunde genieflen und gllcklich sein, ohne
zu fragen, ohne zu winschen. Ach, EIfi, wie ist es
schon, zu leben und hier bei euch zu sein!" Ich kniete
wieder neben ihr und hielt ihre Hande in den meinen:
sLena, weildt du auch, da® Hans Werden um mich ange-
halten hat, und daf} ich ihm einen Korb gegeben habe?"
,Hans Werden? Wann das?" ,Nachdem ich zwei
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Tage verlobt war. Der alte Baron freite fur HanS,
und er wollte durchaus, daR ich Walden den Laufpal’
gebe, durchaus! Aber ich hatte nie Hans Werdens

Frau sein konnen." ,Warum nicht, EIfi? Er ist ein
reizender Mensch!" ,Weil es mir wie Spiel und Spaf}
vorgekommen ware und — ich weil3 nicht, warum,

Lena, aber ich hatte nicht gekonnt!  Seitdem ich denken
kann, hat Hans immer gesagt, ich misse seine Frau
werden; Erich argerte sich wutend daruber, und
sie haben sich gebalgt und geprigelt, die dummen
Jungen! bis zur Erschopfung! Wie oft bin ich da-
zugekommen und habe sie ordentlich ausgescholten.
Dann schrien sie beide: ,Mich muf3t du heiraten,
EIfi!" — -Nein, mich! Versprich, daR du mich heiraten
wirst'/ — -Keinen von euch beiden!" sagte ich hoheits-
voll mit Uberlegener Miene. ,Jch heirate einen alten
General, dem im Kriege beide Beine abgeschossen sind,
— oder einen Blinden, — oder einen Professor, der
viele, viele Kinder hat und keine Frau mehr." -Wirk-
lich, EIfi?" fragten sie ganz betreten; -aber dann wirst
du ja gar keinen Spall davon haben." -Ich tue das
erst, wenn ich alt bin,' belehrte ich sie. -Bis dahin ist
noch sehr viel Zeit, bis dahin kdénnen wir ja noch
tanzen und springen und lustig sein!" — Wie toéricht
wir damals waren und wie vergnugt! Siehst du,
Leuchen, — und darum koénnte ich Hans nicht heiraten,
obgleich ich ihn sehr gern habe." ,Hm . . ." machte
Lena, ,eigentlich ist mir das eine grof3e Beruhigung.
Walden muf® doch ein Gefihl in dir erweckt haben,
du suRes, torichtes Baby, das der Liebe verwandt ist."
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sVielleicht, Lenchen, er ist so mannlich und fest. Wenn
er nur nicht hart ist, das konnte ich nicht vertragen."
,Hart, Liebling? Wie kommst du darauf? Wer sollte
gegen dich hart sein? Das bringt ein lebender, fiihlen-
der Mensch nicht fertig." ,Manchmal hat er einen
so harten Zug um den Mund; dann fiirchte ich mich
vor ihm. Wenn er lachelt, ist er ein anderer Mensch.
Wenn er das Lachen lernt und lieb und nachsichtig
wird, pall auf, Lenchen, dann nach Jahren werde ich

dir einst sagen kénnen: ,Jch liebe ihn*." — ,Gott gebe
es, Liebling! Ohne Liebe mul die Ehe eine Art Holle
seinl Wenn man aber liebt---------—----- Wie stark die

Blumen duften! Es ist spat geworden, Kind; ins
Bett mit dir."

d. 20. Juni.

Ein Festtag folgt dem andern; mir scheint es
wenigstens so. Wenn ich morgens aufwache, geht ein
Strom von Glick durch mein ganzes Wesen; ich mdchte
jubeln und die Arme ausstrecken, — wonach denn?
— das weil} ich selbst nicht. Ich 6ffne blinzelnd die
Augen, die der Schlaf noch festhalt, und dann sehe ich
Lena vor dem Toilettenttsch sitzen und ihr schoénes,
nuRbraunes Haar kdmmen. Der spitzenbesetzte, weite
Armel fallt von ihrem schongeformten weillen Arm
zurlck; sie halt oft traumerisch inne und sieht lachelnd
durchs Fenster in die sonnige Welt hinaus. Dann
springe ich aus dem Bett, schleiche mich leise hinter
ihren Stuhl und halte ihr die Augen fest. ,EIfi, du
Kobold! Guten Morgen Langschlaferin." ,Guten
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Morgen, Lena! Ist eR nicht herrlich, dir das sagen
zu kénnen und gleich beim Erwachen dich zu sehen.
Der Morgen muf} gut jein, wenn man dich sieht und
bei sich hat. Ich will gar nicht daran denken, daf
wir nur noch zehn Tage in Nauheim sind." ,In
Berlin sind wir ja auch noch mehrere Wochen zu-
sammen." ,Ja, in Berlin; aber da kommen die Be-
sorgungen und Schneiderinnen; das Anprobieren ist
so langweilig! — mit der Gemiutlichkeit ist es aus.
Warum braucht man so viele neue Sachen, wenn man
heiratet? Ich finde das unnutz; es verbittert einem
nur die letzte Zeit vor der Hochzeit, die Zeit, die man
noch mit seinen Liebsten verbttngen koénnte. Wenn
ich einmal eine Tochter habe —" ,So lalt du sie in
Sackleinwand herumlaufen, nicht wahr, EIlfi? Mach
aber vorwatts: der Kleine wird gleich von seiner
Morgenpromenade zuriick sein, und der Friihstlcksttsch
ist im Gatten gedeckt." ,lch eile, ich fliege. O, Leni,
wieder ein Tag des Glucks." W.ir haben eine junge
Frau von Witzleben kennen gelernt, die mit ihrem
kranken Jungchen hier ist. Er ist stf3, hat grofe
braune Augen und goldblonde Locken. Herzleidend ist
er, — wie weh mir das tut! Ich mache mir mehr
Sorge um ihn, glaube ich, als seine Mutter. Sie ist
Offiziersfrau, ihr Mann ist Hauptmann im ersten
Garderegiment und Kuttchen ihr einziger Sohn. Ist
sie lebenslusttg! So etwas habe ich noch nie gesehen!
Sie hat immer Vergnigen und Gesellschaft nétig,
macht elegante Toilette, sieht gut aus, und wir haben
sie ganz gern. Wenn sie das sife Kuttchen nur nicht
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so viel dem Fraulein Uberlasten wollte! Ware er
mein Sohn, ich wollte mich nur seiner Pflege widmen;
keinem Menschen wdurde ich ihn anvertrauen. Ob er
wirklich nicht lange leben wird? Er hat so schwer-
miutige Augen und zuweilen einen Blick, bei dem
mir die Tranen kommen. Ich liebe diesen Jungen!
Ihm Freude zu machen, mit ihm zu spielen, sein leises
Lachen zu hoéren, das ist meine Wonne. Er hat so
wenig von seinem Leben, er liegt fast immer, — ach,
und ist so geduldig, so dankbar, wenn man sich etwas
mit ihm beschaftigt. Er darf nicht aufgeregt werden,
und neulich komme ich dazu, wie das Fraulein ihm
die Geschichte vom Ritter Blaubart erzahit. Er zitterte
formlich vor Aufregung: ,Und er lieR ihnen wirklich
den Kopf abschlagen, Fraulein? Und sie waren jung
und lustig wie meine Mama?" ,Dummer Junge,
es ist ja nur ein Marchen! Was soll man dir dann
erzahlen, wenn dich jedes alberne Marchen schon auf-
regt?! Ich glaube, du weinst gar?" Ja, er weinte,
— und ich kniete neben seinen Liegestuhl, nahm die
kleinen, kalten Hande in meine warmen und strich ihm
die Locken aus der feuchten Stirn. ,EIfi, kann es so
schlechte Menschen geben? EIfi, glaubst du das?" ,Nein,
Kurtchen, das wirde der liebe Gott nicht zulassen. Du
weildt, der liebe Gott beschitzt uns vor Gefahr und liebt
uns so sehr, — so sehr, weildt du, — noch viel mehr, wie
dein Papa dich liebt. Dieser Ritter Blaubart hat nie
gelebt, gewil nicht; es ist nur eine dumme Geschichte."
Er lachte wieder: ,Dann leben sie alle noch, seine

Frauen?" ,LEr hat gar keine gehabt, Kurtchen; er
4 v. Meerscheidt-Hiillessem, Elfi. .Q



war gar nicht bei.* ,Ach, EIfi, wie schén das ist!
Ich dachte gleich an dich, und mir wurde so bange.
Wenn dir nun einer den Kopf abgehackt hatte!
Fraulein sagt, Ritter Blaubart liebte die Madchen
mit blondem Haar und nahm sie zur Frau, ob
sie wollten oder nicht." ,Kurtchen, mein SiRer, das
einzige, was man aus dieser knippeldummen Ge-
schichte lernen kann, ist, — nicht neugierig zu sein.
Siehst du, darum hat ein alter, griesgramiger Herr
sie sich ausgedacht, der furchtbar neugierige Tochter
hatte, die Uberall in allen Schubladen schniffelten und
umhersuchten und alle Blicher lasen, die ihnen ver-
boten waren. So sehr er schalt und strafte, sie taten
es doch! Da dachte er sich die Geschichte vom Ritter
Blaubart aus und liel3 sie drucken." ,Und die Tochter
lasen sie, EIfi?" ,Ja, naturlich; sie muften sie so
lange lesen, bis sie sie Wort fir Wort auswendig
wufdten, und von da an waren sie nie mehr neu-
gierig." Kurtchen klatschte in die Hande: ,Elfi, wenn
ich grof3 bin, heirate ich dich! Du kannst die schonsten
Geschichten erzahlen, und so luftig sind sie. Komm
heute abend an mein Bett und erzahle mir was, —
dann schlafe ich so schén ein, — willst du? Manch-
mal liege ich lange wach und firchte mich. Ein
Hammer schlagt in meiner Brust, und ein schwarzer
Vogel fliegt im Zimmer umher, mit groRen schwarzen
Fligeln, — der kommt immer, immer naher! Dann
mochte ich schreien, aber ich kann nicht. Wenn er sich
auf meine Brust setzt, EIfi, dann hackt er mich tot,
Elfi, — ja, gewil!" ,Kurtchen, aber hinter dem
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schwarzen Vogel fliegt ein Engel ins Zimmer. Du
siehst ihn nur nicht vor Angst. Ein Engel mit schonem,
sanftem Gesicht im weilRen Kleid, mit weil3en, weichen,
glanzenden Flugeln. Er beugt sich Uber dein Bett-
chen, fachelt leise mit seinen Fligeln, und dann fallen
dir die Augen zu: du schlafst ein, suf und ruhig."
,und dann, EIfi!" ,Nun, — und dann trdumst du.
Es ist Heller Sonnenschein, und du bist in einem
schonen Garten, wo Blumen blihen, schéner, als wir
sie je gesehen. Und der Engel halt dich an der Hand;
er fahrt dich zu vielen kleinen Kindern, die tragen
Kranze auf dem Kopf und kommen alle zu dir. Sie
sehen dich so freundlich an und lieben dich. Sie
spielen mit dir, und du bist gesund und froh wie sie."
»~S0 mochte ich wohl traumen, EIfi, — ich liebe so
sehr, mit Kindern zu spielen. Sind sie aber nicht
wild und klettern sie auch nicht auf Baume? Laufen
und springen sie nicht? Das darf ich nicht, EIfi, auch
wenn ich gesund bin." ,Nein, Kurtchen, sie spielen
nur, was du auch spielen darfst. Sie sind nicht wild,
sie sind sanft und artig und lustig." ,Traumst du
auch manchmal von diesem Garten, EIfi?" ,Ja,
Kurtchen, wenn ich am Tage sehr artig gewesen bin."
Er lachte. ,GroRe Leute sind immer artig!" ,Nein,
Kurtchen, das sind sie nicht. Sie wollen nicht immer
gehorchen, sie sind nicht immer sanft und liebevoll,
und darum, siehst du, kommt der Engel nicht zu ihnen.
Doch, da kommt deine Mama!" ,Nun, Sie herrliches
Méadchen, Sie haben Kurti was Schénes erzahlt; ich
sehe es ihm an, —nicht?" ,Ja, Mutti, es war sehr
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schon." Er seufzte tief auf, und seine groflen Augen
sahen traumend in die Weite. Sieht er dort etwas,
was unseren Blicken verborgen ist? — Frau von Witz-
leben legte ihren Arm in den meinen und fihrte mich
in das Haus. ,Kommen Sie, Fraulein von Randen,
es ist so unertraglich heil drauBen. Hier ist es kuhler;
plaudern wir ein wenig!" ,Gnadige Frau, ich firchte.
Ihr Fraulein hat manchmal nicht die richtige Art, mit
Kurtchen umzugehen: sie erzahlt ihm zu aufregende
Geschichten." Ein Schatten flog Uber das hiibsche Ge-
sicht. ,Mag sein; aber er ist doch 'n Junge! Mein
Gott, man kann ihn doch nicht unter der Glasglocke
halten. Wo ist ein Leben denkbar, in dem es keine
Aufregungen gibt!" ,Ja, ein Leben fur Gesunde; aber
Kurtchen —", ich stockte. Die Tranen kamen mir in
die Augen. Sie sprang auf und umarmte mich. ,Sie
sliBes, kleines Herz! Nehmen Sie die Sache nicht so
tragisch. Der Junge kann noch Kavallerieoffizier
werden. Solche leichte Herzaffektionen reparieren sich
in diesem Alter und bei der ndétigen Vorsicht, hat mir
der Professor in Berlin gesagt. Na, und gehitet wird
er doch wie ein rohes Ei! ubrigens, Fraulein von
Randen, ich mufl es lhnen einmal sagen: ich finde
es ewig schade, dal® Sie schon verlobt sind. Sie hatten
fur einen Winter zu uns nach Berlin kommen sollen,
Hosbélle mitmachen: alle hatten sie lhnen zu FuRen
gelegen, — alle, — mein Mann nicht ausgeschlossen!
Die brillanteste Partie hatten Sie machen kénnen, —
und wie hatten wir uns amusiertt Zu schade! Man
ist doch nur einmal jung und mul} sein Leben genielen,
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solange man es kann. Ist man erst verheiratet, —
na ja, — man tanzt und flirtet ja noch ein bifkchen, —
aber es ist doch nur der halbe Spal. Sie denken sich
die Ehe natlrlich hochpoetisch, ein Sommernachts-
traum. Armes Kind, wird das 'n Reinfall werden!
Man mufRte Sie eigentlich aufklaren, solange es noch
Zeit ist. Herrgott, Sie sind ja unschuldig wie 'ne
Siebenjahrige. So was gibt's bei uns in Berlin
Uberhaupt nicht! Ware undenkbar!" Ich erhob ab-
wehrend die Hande. ,Bitte, bitte nicht!" ,Na, denn
nicht! Aufzwingen will ich Ihnen die Wahrheit nicht.
Wird lhnen ja bald genug ein Licht ausgehen, Sie
kleines Schneeglockchen. Wo so was aufwachsen kann
in unserem aufgeklarten Jahrhundert, ist mir schleier-
haftt Hat aber einen besonderen Reiz. Was ist,
Kleine, kommen Sie nicht nach Berlin? Der Herr
Brautigam kann warten und sich glicklich schatzen, wenn
er Sie schlieBlich doch noch kriegt. Erst 'n biRchen
austoben, austanzen, allen Leutnants die Kopfe ver-
drehen und dann in die Provinz gehen, in Ihr altes
Nest, — wie heil3t es doch gleich? — was kaum auf
einer Landkarte steht!" Ich lachte. Sie ist so apart
und niedlich. Die weillen Zahne blitzen zwischen den
roten Lippen, und die blauen Augen sprihen vor
Lebenslust. Wie sie das nur so ruhig sagen kann:
sMein Mann wird Ihnen zu FuRen liegen." Ich
wirde meinem Mann so etwas nicht erlauben; er
darf nur mich lieben und bewundern, mich ganz allein!
Sie denken doch anders als wir, die deutschen Frauen,
und ich hatte mir eine so ideale Vorstellung von ihnen
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gemacht! Ob sie sich wirklich alle den Hof machen
lassen? Ich kann es mir nicht denken. Ich will
meine kluge Lena fragen. —

Spater. Ein bilchen gruselig wurde mir doch,
als Frau von Witzleben von der Ehe sprach. Sie
wollte mich warnen, sie wollte mich aufklaren, ehe es
zu spat ist, — was soll das alles heilen? Wo bleibt
das vielbesungene, von jedem Madchenherzen ertraumte
Glick der Liebe?! Wenn es kein Gluck ist, zu hei-
raten, warum winschen und erstreben es denn die
Mitter far ihre Tochter und manche Vater auch, wie
meiner zum Beispiell Die kennen doch das Leben
und die Ehe. Wie beseligt sind alle jungen Paare
in den Flitterwochen! So kann man doch nicht
heucheln! ! Nein, ich lasse mich nicht mehr einschrecken!
Die niedliche Kriegersfrau rasselt wohl nur mit dem
Sabel, aus purem Ulk! Warum ist sie selbst denn so
selbstzufrieden, wenn die Ehe 'n Reinfall ist?! Oder
nennt sie bas so, weil Walben burgerlich ist? Ich will
mir nicht weiter den Kopf darlber zerbrechen. Ich wiill
zu Kurtchen hindbergehen und ihm was erzahlen —
zum Einschlafen. Die Angst um ihn ist der bittere
Tropfen in meinem Gliicksbecher. Auch ich sehe den
schwarzen Vogel; er kommt meinem siiRen Liebling
naher und immer naher, — ich fuihle das Wehen der
groRen schwarzen Fligel. O, mein Gott, warum
mul® es einen Tod geben? Warum Leiden und
Krankheit? —
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d. 10. Juli.

Fast drei Wochen sind vergangen wie in einem
schénen Traum. Kurtchen erholt sich und darf schon
etwas gehen. Wie froh ich bin! Zu reizend ist es,
wenn Erni und er plaudern; dann mdchte ich immer
zuhoren. Mein groRes Kind wird kraftiger mit jedem
Tage. Wie jung und hibsch er noch ist, — ,zum Ver-
lieben hibsch", — sagt Frau von Witzleben. Sie
scherzen und necken sich — und wirklich, der Kleine
flirtet etwas, — ich hatte es nicht fur moglich gehalten.
Zu niedlich ist er dabei. Wie stolz ich auf ihn bin!
Frau von Witzleben sagte neulich: ,Um lhren Vater
kann man Sie wirklich beneiden, Fraulein von Randen;
ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der so
Aristokrat ist durch und durch! Und dabei fein und
geistvoll, gutig und heiter." Ja, das glaube ich
ihr aufs Wort. Mein SuRer, Einziger, du stehst
etagenhoch Uber allen anderen Herren des In- und
Auslandes! Dazwischen lieft er uns vor: Mark Twain
oder Reuter. Frau von Witzleben hatte nie etwas
von Reuter gelesen, — kaum glaublich und doch wahr.
Und wie er liestt — einzig. Alle Feinheiten bringt
er zur Geltung, und erst den frischen, urwiichsigen
Humor! Reuter wirde ihm die Hand schitteln und
ihm danken. Du bist ein Gliickspilz, Erna von Randen!
Wir kénnen uns gar nicht entschlieBen, von Nauheim
fortzugehen. Eigentlich wédren wir ja schon mit der
Kur fertig; zur Nachkur gehen wir nach Eisenach; der
Kleine will einen Freund dort besuchen. Wir sehen
dann die Wartburg, Luthers Zimmer, — herrlich wird
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es sein, und wir freuen uns furchtbar darauf, alle
drei! Der Doktor ist so zufrieden mit dem Kurerfolge,
— das sieht ja auch ein Blinder, wie viel gesunder
mein SuRer ist. O du liebes, liebes Nauheim!

Berlin, d. 2. August.

Ganz trunken von Natur- und Waldespoesie sind
wir hier eingerickt, — in die Grofistadt! Seitdem
legt sich ein unbestimmtes Etwas beklemmend auf
meine Seele. Ob es der bevorstehende Abschied von
meinen Liebsten ist? Ob ein Vorgefuhl kommenden
Ungliicks? Ob das in unklarem D&mmerlicht vor mir
liegende Leben als Frau? Ich weil es nicht; aber
ein Bangen kommt Uber mich, das ich nicht Gberwinden
kann: ich firchte mich vor dem Wiedersehen mit Wal-
den; der Gedanke daran regt mich auf. Wozu diese
grallichen Andeutungen von Frau von Witzleben?
Entweder die Wahrheit oder vdlliges Schweigen. Ich
finde es unzart, solche intime Verhéaltnisse auch nur
mit einem Worte zu berihren: mir hat sie die Un-
befangenheit genommen. Leni merkt mir etwas Un-
gewohnliches an und ist doppelt lieb, auch der Kleine.
Es ist wahrhaft rihrend, wie er sich fUr meine Aus-
steuer interessiert, fur jedes Kleid und jede Kleinigkeit.
Und das lag ihm sonst so fern; er Uberlie Tante
Lottchen bedingungslos das Haus- und Kleiderressort.
Ja, Tante Lottchen, die hat mich bitter enttduscht.
Es krankt und schmerzt mich, wie sie jetzt gegen uns
istt. Dann und wann kommen magere, inhaltlose
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Briefe, denen man den inneren Zwang anmerkt; kein
liebes, warmes Wort. Erich kdnnte gestorben sein,
sie nennt seinen Namen nicht. Sonst konnte sie nicht
drei Worte sprechen, ohne dal Erich darin vorkam, —
und et selbst, er schweigt sich tot. Erich, mein Bruder!
Kann man das begreifen? Ja, kann denn Liebe plotz-
lich aufhéren, ohne jeden Grund? Ich leide mehr
darunter, als ich es mir selbst eingestehen will, — ich
verstehe die beiden nicht mehr. Wenn ich mit dem
Kleinen und Lena darlber spreche, dann benehmen sie
sich so merkwdurdig: sie sehen mich nicht an und gehen
gleich auf ein anderes Thema uber. Ein Ratsel bleibt
es fur mich. Ob es einmal gelést werden wird?
Wahrhaftig, ich fange an zu gribeln, — wo habe ich
das nur gelernt?

d. 5. August.

Was war das heute fur ein lustiger Tag? So
mude ich bin, ich mu® noch schreiben, die Erinnerung
daran festhalten. Ob es noch viele solcher Tage fur
mich geben wird? Ich bin zu glicklich gewesen; das
kann nicht immer so bleiben, sagt man. Wir sitzen
heute nachmittag im Café Bauer und schlirfen behag-
lich unsere Schokolade, — wir schlemmen namlich ganz
unerlaubt hier in Berlin; ich erkenne den Kleinen nicht
mehr: er ware kapabel, uns jeden Tag Champagner
vorzusetzen! Ploétzlich kommt ein Schwarm von Men-
schen herein: ich springe wie elektrisiert auf, ich erkenne
die kurische Sprechweise und Onkel Heinrichs Lachen.
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Richtig, sie sind es, die Sontener in corpore! Wie
reizend Evi geworden ist! Und Mahse, — Elisabeth
will sie jetzt genannt werden, — ein vielversprechen-
des Rosenknéspchen. Wie man alt wird! Dies Kind
will bald erwachsen sein, dies Baby, das ich mir nur
im kurzen Kleide vorstellen konnte! Die Vettern sind
wohl sehr hiibsche Jungens, alle beide: Ary hat sich
gereckt und sieht mit dem aufsprieRenden Flaum auf

der Oberlippe stolz in die Welt, — Heine ist der alte
geblieben, Erichs bester Freund, unser Intimus. Hatte
ich sie alle nur umarmen kénnen, — was ist ein noch

so warmer Handedruck! Im Schatten unserer Vater
haben wir uns heimlich gekift, Evi, Mahse und ich!
Wir konnten nicht anders! Heine und Ary wollten
sich auch daran beteiligen, wurden aber ernst in ihre
Schranken zurlckgewiesen. Dies kostliche Schwatzen, —
alle auf einmal, aber niemals laut! Die kurische Art,
zu sprechen, die Witzchen, die amisanten Redensarten,
die sie immer auf Lager haben, — man fuhit das
Leben, das freie, ideale, sorgenlose Leben in jeder
Fingerspitze pulsieren. Heine nahm die Miene an, als
sei er nach zehn Minuten sterblich in Leni verliebt,
und machte ihr die Cour, — ja, womit soll ich das
vergleichen? — wie nur eben Heine es kann. Es
geht nicht tief bei ihm, ich weil das aus Erfahrung;
aber er versteht es aus dem ff. An Heiraten denkt er
nicht, das hat er uns oft genug gesagt; aber flirten
muf® er, wenn er ein hibsches Madchen sieht, — be-
hauptet er! Wie jung ich mich fihle, als ware ich
gar nicht verlobt. Was halten wir uns nicht alles zu
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erzahlen, zu fragen! Und dabei mufRten auf Onkel
Heinrichs Befehl so viel Kuchen gegessen werden, dafl
wir nicht weit vom Platzen waren. Am Sprechen
storte uns das aber keineswegs. ,Kinder, erbarmt
euch und hort auf. Mir ist so schwindlig, als ware
ich eine halbe Stunde auf dem Dache in Tonten herum-
spaziert! Versucht mal, 'n paar Minuten zu schweigen,
wenn ihr irgend konnt!" Aber wir konnten nicht,
beim besten Willen nicht; und Onkel Heinrich ergab
sich so heldenhaft in sein Schicksal, dal® er uns alle
mit Sprechen uberbot. Der — und Stillschweigen!
,Guten Abend, meine Herrschaften!" Eine hohe,
schlanke Gestalt im hellen Sommeranzug nach neuester
Mode verbeugt sich vor uns, wahrscheinlich schon
mehreremal, ohne dall wir es beachtet hatten. ,Ge-
statten Sie, dal ich mich an Ilhren Tisch setze?"
Wille Minster, — wahrhaftig! Er zieht sich einen
Stuhl heran und setzt sich neben mich, — auch ein
Sohn der aima mater, mein Partner beim Lancier in
der Tanzstunde. Keiner machte so tiefe und korrekte
Verbeugungen wie er. Wille Minster, das ist zu
nett, den lade ich gleich zu meiner Hochzeit ein, als
Evis Marschall, — ich hatte so wie so keinen passenden
far sie. Evi ist dunkelrot geworden, — ein riesiges
Talglicht geht mir auf. Also so steht die Sache?
Tant mieux! Da flistern sie miteinander. Ich lache
im stillen. Ich fange wirklich schon an, als liebender
Genius mit Hymens Fesseln umherzuflattern und zu
erspahen, wem ich sie anlegen konnte. Tante Elisa-
beth sieht mit ihren klugen grauen Augen so freund-
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lich zu mir heriber. Mein Herz wallt auf in frohem
Dankgefihl, — wie wohl fihle ich mich unter diesen
lieben Menschen, die uns stets nur Gutes und Liebes
erwiesen und in deren Mitte wir so viel frohe Stun-
den verlebt haben! Sie finden alle, dal® der Kleine
sich auffallend erholt, und — ja, wirklich! — dal er
sich verjingt und verschont hat. Als ob er das noch
gebraucht hatte! Das Wetter ist kdstlich. Onkel Hein-
rich schlagt vor, in den Zoologischen Garten zu fahren,
— vornehm, im Wagen naturlich. Dort ist Konzert,
man bummelt, iRt dort zu Abend, besieht sich vorher
die Viehstiicker, und das Ganze wird riesig gemditlich!
~Apropos, die Neuhofschen sind auch hier," sagt Wille
Mdunster; ,sie wohnen Hotel Bristol. Soll ich nicht
bei ihnen vorspringen und sie auffordern, den Abend
mit den Herrschaften zu verbringen?" ,Gewil}, je
mehr, je besser! Allmahlich werden wir die ganze
Verwandtschaft und somit halb Kurland in Berlin zu-
sammentrommeln. Einer und der andere kommt noch
aus den Badern zuriick und kann fur die Hochzeit ab-
gefangen werden. Es wird kolossal nett sein, — was,
EIfi? Eine lustige kurische Hochzeit mit allen obili-
gaten Cousinchen und Vettern." ,Herrlich, Onkelchen,
getanzt mu® werden; ohne Tanz ist keine ordentliche
Hochzeit!" ,EIlfi, du muf3t noch einmal ordentlich ge-
schwenkt werden, ehe du in den Hafen der Ehe ein-
laufst. Fast alle deine fruheren Tanzer werden hier
in Berlin vertreten sein, und ach! EIfi, alle deine
friheren Verehrer--------- Heine legte die Hand aufs
Herz: ,Diesen Kummer verwinde ich nie, EIlfi. So
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unvorbereitet wirst du mir entrissen und so unwiderruf-
lich I" Wie lustig wir waren und was fur toérichtes Zeug
wir schwatzten. Lena war entziickend in ihrem Creme-
kleid, mit dem eleganten, feschen Hut aus London,
— ,Zum AnbeiRen!" — sagte Onkel Heinrich. Zum
Souper wurde Champagner getrunken, Veuve Cliquot,
Onkels Marke. ,Die einzige Witwe, fur die ich ein
Faible habe," sagt er jedesmal und zwinkert so lustig
dabei mit den Augen. ,Ohne Champagner geht es
bei den Kurlandenr nie ab, das weil3 ich schon
von Sonten her." Der Kleine war sehr verninftig
und nippte nur von meinem Glase. Der Doktor in
Nauheim hat ihm jeden Weingenu3 nach der Kur
streng verboten. Nur, wie auf meine Gesundheit ge-
tninken wurde, da multe er mit den anderen anstoRRen.
Ach, wie herrlich war der Abend! Feenhaft schon!
Die Sterne funkelten am dunkelblauen Firmament,
als wir nach Hause, d. h. ins Hotel, fuhren. Ich saB
neben Tante Elisabeth, und sie hielt die ganze Zeit
meine Hand fest in der ihren. Sie hat so etwas
Mdutterliches, viel mehr als Tante Lottchen. Ich
schmiegte mich an sie, — wir sprachen nur wenig, —
aber unsere Seelen fanden sich im innigsten Ver-
stehen! —

d. 10. August.
Morgen ist mein Hochzeitstag!
Zum letztenmal schreibe ich als EIfi von Randen.
Morgen um diese Zeit heile ich Erna Walden,--------
und Ubermorgen bin ich weit fort, — getrennt von
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meinem Vater? Warum ich Vater hingeschrieben habe?
Mir ist feierlich und wehmitig ums Herz, — aber
nicht unglicklich. Walden ist sehr lieb zu mir, und
wir leben uns allmahlich ganz gut ein.  Wir sind uns
nahergetreten in den acht Tagen, die er hier ist. Er
gefallt den Verwandten. Das freut mich. Stattlich
sieht er aus, beinahe vornehm; klug ist er furchtbar
und so vielseitig gebildet. Ich komme mir oft schreck-
lich dumm neben ihm vor! Er lacht, wenn ich das
sage, und seine Augen verschlingen mich fast. Das ist
mir unheimlich!

Ich will sehr tapfer sein und gar nicht weinen,
weder zur Trauung noch beim Abschied. Verheulte
Braute mit roten Nasenspitzen finde ich graBlich.

Mein Brautkleid ist einfach entzickend! Tante
Elisabeth hat mir ein Spitzentaschentuch geschenkt; es
stammt von meiner Gro3mutter her: prachtvolle echte
Spitzen, ein winzig Stickchen Battist in der Mitte,
— eine Tréane kann man damit abtrocknen! Ich bin
so froh, daR Tante Elisabeth hier ist! lhre Nahe
beruhigt mich. Mein Mdutterchen, ach! koénnte ich dich
nur aus einen Augenblick sehen und deine liebe segnende
Hand auf meiner Sttrn fihlen! Noch nie habe ich

solche Sehnsucht nach dir gehabt. — Warum muftest
du uns so frih genommen werden?! Hattest du ge-
lebt, -------- dann ware morgen nicht meine Hochzeit!

Gut, dall der Kleine nach Sonten fahrt. Tante Elisa-
beth wird ihn trosten und pflegen, sie versteht es, —
und Onkel Heinrich und die anderen sind so luftig, da
wird er gar nicht zum Vermissen kommen. Bald bin
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ich ja auch wieder da, — als wirdige Frau Professor, —
zu komisch! Tante Elisabeth habe ich gebeten, mit
Walden wegen des Schlafzimmers zu sprechen. Es
wurde mir sehr schwer,--------- aber ich entschlo® mich
doch dazu. Sie nahm mich nur still in die Arme —
und sagte kein Wort. Die Tranen standen ihr in den
Augen. Nach langerem Schweigen sagte sie weich:
»EIfi! Denke bei allem, was dir schwer fallt und was
dich befremdet im Eheleben, dall Gott es so eingerichtet
und gewollt hat. Wir Frauen missen das festhalten,
mein geliebtes Kind, sonst scheint der Grund unter
unseren FuBen zu wanken. Nur in diesem Bewul3t-
sein finden wir unser Glick in dem Aufgeben unseres
eigenen Ich und der volligen Hingabe an den Mann
unserer Wahl, den einstigen Vater unserer Kinder.
Daran denke, EIfi! Gott segne dich und helfe dir!"

Far den Nachmittag habe ich mir einige stille
Stunden mit dem Kleinen und Lena ausbedungen.
Walden darf natlrlich nicht dabei sein. W.ir fahren
in den Tiergarten und suchen ein sttlles Platzchen auf;
dort sitzen wir in trauter Gemeinschaft, plaudern oder

schweigen, je nachdem, — und sind gllcklich, so gliick-
lich, wie Menschen es nur sein koénnen, die sich so
lieben und verstehen wie wir.-------- Der Kleine sieht

heute blal aus und hat kalte Hande. Ich habe ihn
tuchtig ausgescholten. Das fehlte mir auch gerade
noch! Er soll froh sein; er mul3 es sein! Ist man
denn nicht zufrieden, wenn einem ein groRer Wunsch
in Erfallung geht? Ich kann die Menschen jetzt nicht
mehr verstehen!
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Liegt das an mir, oder liegt es an ihnen? EIlfi
von Randen, du wirst noch viel lernen missen, sehr
viell Dein kleines Lebensschifflein steuert aus dem
sicheren Hafen hinaus, — morgen ist es schon auf
hoher See. Werden Wind und Wellen ihm gunstig
sein, und ist er des Weges kundig, er, der das Steuer
halt? Wie dem auch sei: Kopf hoch, EIfi von Ran-
den, und Blick klar! Das dumme Herzklopfen muf}
Uberwunden werden, das ist zu kindisch. Wovor
furchtest du dich denn eigentlich? Liebes Tagebuch,
dir sage ich es, dir allein! Es ist mir genau so zu-
mute wie damals, als ich zum Zahnarzt muf3te und
der rote Sammelmarterstuhl vor mir stand. Das
Hineinsetzen war der schrecklichste Augenblick meines
Lebens.

d. 14. August. Mdunchen.

Drei Tage bin ich nun verheiratet.

Die Welt geht ihren Lauf wie sonst, die Sonne
geht auf, — ach, und leider geht sie auch unter, und
es wird Nacht. Mich schaudert . . .

Ich sal auf dem Sofa und wimmerteleise vor
mich hin, — meinen konnte ich nicht. Ich mufte
immer wieder einen Vers hersagen, ich muf3te: —
»,O, war' es nie geschehen! O, kdnn? ich betteln gehen

Uber die braune Heid!" —, und dann stieg zum ersten-
mal in meinem Leben ein bitteres Gefiuihl gegen Erni
in meinem Herzen auf, — und das tat weh, ach, so

weh!  Warum hast du mir das getan, Erui? Meine
Gedanken verwirren sich. Alles schien aus den Fugen
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gerissen, die ganze Welt verwandelt. Es muf3 ein

Fluch auf meinem Geschlechte liegen, — sonst--------
kénnte das nicht sein. Ich wollte beten, ich konnte
nicht. Ich faltete die Hande, — nein, ich prelite sie

zusammen, bis ich einen korperlichen Schmerz empfand,
— ich hatte aufschreien mogen in meiner Herzensqual,

— und ich lachte, — ja, ich lachte! Das also soll
das vielgepriesene Gliick der Ehe sein. Wozu erniedrigt
sich die Frau zu solcher Lige? — Der Tag dammerte.

Ich schlich ins Nebenzimmer, barful®. Er schlief, fest
und ruhig, die eine Hand Uber dem Kopfe, die Hand,
auf der ein neuer, breiter, goldener Reif blinkte.
Merkwurdig, es baumte sich etwas in mir auf, als ich
das Zimmer betrat, — aber der Anblick seines festen,
mannlichen Gesichtes beruhigte mich wunderbar. So
sieht man nicht aus, so schlaft man nicht, wenn man
ein Unrecht begangen hat. Ich griff an meine Hand
und fuhlte nach meinem Ringe. ,Gottgewollt, —
hatte Tante Elisabeth gesagt. Ich kroch zum Sofa
in unseren kleinen Salon zurlick, streckte mich aus —
und — schlief ein. Als ich erwachte, flutete goldener
Sonnenschein ins Zimmer. Ein Strauld kostlicher
Rosen stand auf dem Schreibtisch, und neben dem
Sofa kniete er! — Wie soll ich ihn nennen, — mein
-------- Herr, so heif3t es in der Trauformel. Ich schlug
die Hande vors Gesicht; das Blut stieg mir in die
Wangen. Er nahm meine Hande und kiRte sie, viele
Male, und — ja, — er kiRte den goldenen Reif, an-
dachtig, wie etwas Geheiligtes. Dann schlang er die

Arme um mich, und ich versteckte den Kopf an seiner
5 v. Meerschridt-Hiiliessen», Elfi.



Schuller.  Wir schwiegen, — mein Herz klopfte furcht-
bar. ,Nun bist du mein Weib geworden, sile kleine
Elfi, ein Teil von mir; nun gehorst du mir ganz und
far immer. Lal mich in deine Augen sehen." ,Nein,
nein, nie!" Er zuckte zusammen: ,Habe Vertrauen
zu mir, EIfi; die weitere Lebensflihrung liegt in der
Hand des Mannes; das Weib mul} sich figen und
seinen Willen ehren." ,Mul3?" fragte ich bitter. ,Ja,
muf; dabei bleibt es. Aber man kann doch gern tun,
was man tun mul. Die Pflichten des Weibes sind
grol® und herrlich; es Ubt eine Macht aus, deren du
dir noch nicht bewuf3t bist, meine madchenhafte kleine
Frau! Der Mann ist der Herr und soll es bleiben;
aber das Weib dient und herrscht zugleich durch Liebe,
— und Liebe ist die groRte Macht auf Erden." ,Und
im Himmel," sagte ich leise. ,Ja, glaube das nur;
daran will ich nicht rihren. Willst du dich nicht zum
Frihstick fertig machen? Ziehe etwas recht Hubsches
an." Ich zitterte; aber ich war so hungrig. Wahrend
der Reise hatte ich fast nichts gegeflen; ich genierte
mich so. Es schien mir, als ob alle Menschen uns
daraufhin musterten und dachten: ,Aha, ein junges
Ehepaar!" Und in ihren Blicken lag etwas, was mich
beleidigte. So hatte Frau von Witzleben mich an-
gesehen, als sie sagte: ,lhnen wird ja bald genug
ein Licht aufgehen." Mir sal etwas in der Kehle, ich
konnte kaum einen Bissen herunterbringen. Ob sie es
wirklich wissen, — alle, alle Menschen? Dieser Ge-
danke peinigt mich wie eine fortwdhrende Folter, wie
ein zu enger Schuh, an den man immer erinnert wird,
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man mag tim oder denken, was man will. Er be-
merkte meine Verlegenheit. ,Bitte, kann ich nicht hier

mein Fruhstick haben?" ,Ja, gewil, wenn du es
wulnschest." ,lch winsche es sehr." Ich lachelte, —
ich konnte es wirklich. — ,Aber bitte, gehe hinaus, ich

mufy mich ankleiden."

Nachmittags. Gottlob, er ist fort, — ich
atme auf. Er will sich die Stadt ansehen, das inte-
ressante Minchen. Ich sollte mit, in geschmackvoller
Toilette; sogar meinen neuen weillen Hut sollte ich
auspacken und aufsetzen. Er bat, er wurde ernst,
er runzelte die Stirn, — ich beobachtete ihn scheu von
der Seite, — ich hatte furchtbare Angst, dal} er bose
werden wiirde und am Ende befehlen, — er, der Herr!
Aber nein, plétzlich ging es wie sonniges Leuchten
Uber sein energisches Gesicht (ach, wenn er nur nicht
hart ware!); er kam zu mir und sagte freundlich:
,Diesmal sollst du deinen Willen haben, tdrichte kleine
Frau. Du bist ja noch fast ein Kind und — ein Der»
zogenes! Wenn ich wiederkomme, nicht wahr, dann
belohnst du mich?" Seine Augen schossen Flammen:
sDann begrifRt mich ein zartliches Willkommen?"
Ich senkte errdtend die Augen. Das abscheuliche Rot-
werden! Wenn ich mir das doch abgewdhnen kénnte!
,Du begreifst es vielleicht nicht, EIfi, wie schwer es
einem jungen Ehemanne fallt, allein auszugehen und
seine Frau zu verlassen, notabene eine so reizende
Frau, mit der er sich germne zeigen mochte! Aber —

ich flige mich." Einer, — nein mehrere heille, sengende
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Kusie, und — er ging. Ich schlo die Turen hinter
ihm zu: das war ein Gefuhl der Erleichterung. Die
Fenster sind weit auf, die Nachmittagssonne scheint
herein, ein leichtes Sommerliiftchen blaht die leichten
Cremegardinen, von ferne her bringt Wagengerassel
und GrofR3stadtlarm zu mir herauf. Die Rosen duften;
ich habe ein hellblaues leichtes Morgenkleid an, mit
weiflen Spitzen und blauen Schleifen; mein Haar habe
ich nur mit einer blauen Schleife zusammengenommen;
ich wollte mich heute nicht frisieren, ich hatte Kopf-
weh. Er war entziickt davon; bis jetzt gefallt ihm
alles an mir, nur eins tadelt er: dall ich unsere
Zimmer nicht verlasse, — wir nehmen auch die Mahl-
zeiten hier ein. Ich kann nicht unter die vielen Men-
schen, — ich kann es nicht! Er scheint es nicht zu
begreifen, — und es ist doch kinderleicht . . . Wie er

sich verandert hat in diesen drei Tagen, das ist nicht
zu sagen! Er geht mit der Miene eines Siegers
umher und hat sich verjingt, entschieden verjungt.

Ich dagegen . . . liebes Tagebuch, da ist eine Tréne
auf dich gefallen! Wenn ich eine Tochter habe, —
armes Ding, ich bedauere sie jetzt schon! — dann soll
sie nicht vor achtzehn Jahren heiraten, — und viel-
leicht Uberhaupt nicht. Was ich alles gedacht habe in
dieser Zeit, — Bande konnte ich damit flllen. Ge-
dacht — und gefragt — und gegriubelt,-------- aber

kliger bin ich nicht geworden. Warum der Kleine
diese Heirat so winschen konnte, das werde ich nie be-
greifen, nie!  Wir waren so unmenschlich gliicklich in
unserem lieben, gemditlichen Hause, nichts fehlte uns.
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Wir waren wunschlos, und da muf} ein Ri3 gemacht
werden, ein unheilbarer, — und ich bin abgetrennt.
Warum? Warum?? Konnte er das fur ein Gluck
halten, was mich mein inneres Gleichgewicht hat ver-
lieren lassen, was mich schwindeln macht, wovor ich
erschauernd zuriickbebe? Mein goldener Ring, —
mufte ich dich so teuer erkaufen? Jetzt verstehe ich,
warum Tante Lottchen sagte: ,Arme kleine EIfil"

Spater. Ich habe auf dem Diwan gelegen
und meine Briefe gelesen. Drei Briefe bekam ich heute
aus Berlin: einen von Erni, einen von Tante Elisa-
beth und einen von Lena, — und ich habe geweint,
geheult wie eine SchloRkatze. Seitdem ist mir leichter
ums Herz. Wie lieb er schreibt, mein Einziger, —
zart und doch so verstandnisvoll. Er fuahlt, daB ich
gelitten habe und — fir ihn! Aber ein Grundton
der Befriedigung geht doch durch seine Zeilen. Gott-
lob, so ist das Opfer nicht umsonst gebracht. Was tut
man nicht alles fur seine Liebsten. Ich kdénnte mein
Leben fur ihn hingeben, das ich doch so liebe; ja, ich
konnte es, — ich weill es. Die Liebe zu ihm ist so
groR3, so voll Kraft; sie erfullt mein ganzes Sein; sie
wird mich lehren, meine Pflicht tun, auch wenn dunkle
Stunden kommen. Leicht werde ich es nicht haben,
das merke ich. Er ist herrisch und verlangt einfach;
die Zartheit, die Ricksicht, die Erni eigen war, die

fehlt ihm! ,Verzogenes Kind", — das war verletzend.
Er wollte es nicht, gewil nicht; aber es traf mich wie
ein Schlag. ,Mul", ,soll", — das sind seine tote-
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gorischen Ausdriicke. Ich bin nie ungehorsam, bin sehr
figsam gewesen; aber man hat mich aus Liebe ge-
horchen gelehrt, als koénnte es nicht anders sein, und
hat mit Liebe Gehorsam verlangt. Verwdhnt bin
ich worden, verwohnt und umgeben von einer Atmo-
sphare von Liebe und Frieden und Rucksicht, ver-
zogen nicht! Versteht er den Unterschied nicht? Kennt
er Uberhaupt nicht die feinen Nuancen, die zarten Be-
ziehungen, die ein Zusammenleben allein harmonisch
und begliickend gestalten konnen? Seine Mutter hat
er frih verloren, ist von einer unbegabten, schwachen
Tante wirklich ,verzogen" worden; sein Vater hat sich
nie viel um die Kinder gekimmert, wollte nur un-
behelligt bleiben, — so hat er frih selbst fur sich ver-
antworten gelernt, was er mit Stolz betont, — aber
das Weiche, Zarte, Vergeistigte im Familienleben ist
ihm fremd geblieben. Eine hohe Aufgabe ist mir ge-
stellt: die Harten und Ecken dieses Edelsteins abzu-
feilen und zu glatten. Gebe Gott, ich hatte das rechte
Verstandnis dafir, — und ich riebe mich nicht wund
daran! — Die gute Tante Elisabeth! Jedes ihrer
Worte ist eine Liebkosung und fallt wie Balsam auf
mein verwundetes Madchenherz. Ich kann mich noch
nicht als Frau denken, es ist zu neu! Wie danke ich
ihr, daR sie so zu mir spricht. Was kann ein gutes,
verstandnisvolles Wort nicht alles wirken! Ja, es
kann Wunder tun. Und die Menschen, die kalten Ver-
standesmenschen wollen die Wunder aus der Welt fort-
leugnen. Ich flihle mich wie neugeboren nach Tante
Elisabeths Brief, gehoben und stolz. Sie hat des
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Ratsels Losung mit ein paar Worten, aus ihrem
echten warmen Frauenherzen kommend, gefunden; sie
hat mich mir selbst wiedergegeben; der Fluch wird zum
Segen! Ich habe an meinem Bett gekniet und ge-
betet; ein wunderbarer Friede ist Uber mich gekommen,
und die Tranen, die ich jetzt geweint, sind erl6send,
heilend. Ich hoére ihn kommen: er soll ein freudiges
Willkommen haben. —

St.-Wolfgang, d. 21. August.

Wenn man froh ist, dann schreibt man entweder
gar nicht oder nur flichtig, das hast du auch merken
muissen, liebes Tagebuch! Wir wohnen im Gasthof
,2Zum weillen Rof¥". Unsere Zimmer sind zum See
hin gelegen, und es ist so himmlisch schén hier, wie
ich es gewil} nicht beschreiben kann, — dazu bedurfte
es einer gewandteren Feder. Eine Naturbeschreibung
ist ndmlich sehr schwer! Ich flihle den wunderbaren,
marchenhaften Zauber der Bergwelt, — ich fuhle ihn
so tief, dall ich sprachlos war, als ich ihn zuerst emp-
fand und mein Mann mich erstaunt fragte: ,Gefallt
es dir nicht, kleine Frau?" Gefallen! Welch nich-
tiges, ausdrucksloses Wort fur den machtigen Eindruck,
der einen ganz gefangennimmt, geistig — und koérper-
lich, — mochte ich sagen. Ein Kleinod oder ein Hut
kénnen mir gefallen, fur die groRe, schone Gotteswelt
palt dieses Wort nicht, — die fuhlt man; davon ist
man so ergriffen, dal es einen auf die Knie nieder-
zwingt. Am ersten Morgen nach unserer Ankunft
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sprang ich aus dem Bett und lief ans Fenster;
behutsam offnete ich die Jalousien und guckte
hinaus. Vor mir lag der See, von Bergen ein-
gefal’t, von hohen Bergen, die fast senkrecht bis zum
Wasser hinunterreichen. Ein leichter Duft lag dar-
Uber, und oben auf den Bergspitzen leuchtete es
golden: die Sonne kiftte sie! Ein Vogel zwitschette
leise, sonst kein Laut. Ich stand wie gebannt, die
Hande gefaltet, — wie lange, — ich weil} es nicht.
Meine Seele erhob und weitete sich: das Kleinliche,
das Enge schwand. Ein Geflhl durchflutete mich,
ein Gefuhl der Unendlichkeit, der Ewigkeit, der Gottes-
nahe. ,Aber EIfi, du wirst dich erkalten, du stehst
barfuR am offenen Fenster. Schade, daR ich kein Maler
bin! Mit deinem Bilde, wie du jetzt so dastehst,
kénnte ich mein Gluck machen." Wie aus einem Traum
erwachend, wandte ich mich um: das Alltagsleben rief
mich. Nein, er versteht mich nicht! Mein Bestes
nicht. Der Kleine hatte kein Wort gesagt, nur seine
Hand auf meine Schulter gelegt, und unsere Seelen
hatten sich gefunden . . .

St.-Wolfgang, d. 23. August.

Wir haben reizende Ausflige gemacht. Ich wollte
alles ganz genau beschreiben, um die Erinnerung fest-
zuhalten; aber ich komme nicht dazu: ein Tag ist zu
kurz, und wir haben noch so viel zu sehen. Ich bin
nie mude; ich klettere die Berge hinauf und hinunter;
ich gehe, als hatte ich Fligel unter den Fuf3sohlen,
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und ich schlafe so herrlich, fest und traumlos! Am
Morgen, gleich beim Erwachen, durchstrémt mich ein
kostliches Gefuhl der Freude; ich kann es gar nicht
beschreiben: so wie am Weihnachtstage. Sofort bin
ich am Fenster und sehe, was mein Freund, der See,
fir ein Gesicht macht. Ich schwinge mich aufs Fenster-
brett und sitze in stilles Anschauen versunken: ich
nehme den Frieden, die Luft, die GroRe der Bergwelt
in mich auf und fihle das Leben und die Gesundheit
in jeder Ader pulsieren. Glickliche Menschen, denen
es vergonnt ist, hier zu leben. Wie wird es in Dor-
pat sein? Nicht einmal einen Garten werde ich haben.
Er will dies Paradies verlassen und nach Wien reisen;
er will mir Wien zeigen. Ich strdube mich hartnackig.
Was kann eine Stadt mir bieten? Schéne Bauten,
Kunstschatze — und viele, viele Menschen. Das alles
lockt mich nicht, ich verstehe noch zu wenig davon;
aufder einigen Ahnenbildern in Sonten und sonst auf
den Gutern in Kurland und jetzt auf dem Fluge in
Berlin habe ich keine Olgemalde gesehen, und von
Skulpturen ahne ich noch weniger. Wie soll gemalte
Natur mir Freude machen, wenn ich aus dem reichen
Born der Wirklichkeit schopfen und trinken kann in
vollen Zigen! Nein, nach Wien gehe ich nicht: mag
er allein Hinreisen, — ich bleibe hier, ich lasse mir
keinen Tag abdingen, den ich hier verbringen konnte.
Wie sagte doch der Kleine? ,Was du von der Minute
ausgeschlagen, bringt keine Ewigkeit zurlick." Wann
werde ich noch einmal hierheckommen? Ob (ber-
haupt? Ich ergreife die flichtige Minute und halte
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sie fest. Wie gut mir dieser Aufenthalt getan hat,
das begreift er nicht. Der Kleine wifte es. Ja,
der Kleine! Wie es kommt, —ich weil} es nicht, —
aber ich fUihle mich ihm hier so nahe, — so nahe, als
waren wir nicht getrennt. Wo reine Hohenluft weht,
da ist er, da fuhle ich ihn. Und er ist glicklich. Ich
schreibe ihm lange, ausfihrliche Briefe, d. h. ich schreibe
ja nicht, was man so Briefschreiben nennt. Ich spreche
mit ihm. Manchmal sage ich auch nichts, mache nur
einen Gedankenstrich; aber ich weil3, er versteht mich
immer. Die Waldens scheinen mir nicht besonders
Jmerksch" zu sein, wie man in Kurland sagt. Seine
Schwester, die Doktorin Berg, will unsere Wohnung
einrichten, d. h. sie erbot sich dazu, und mein Karl
August war einverstanden. Ich erhob lebhaften Pro-
test dagegen, und — wirklich! — er gab nach: ich
setzte meinen Willen durch. Der Kleine und Tante
Lottchen werden es tun, — selbstverstandlich! Die
kennen meinen Geschmack und haben eigenen, — die
liebe Schwagerin dagegen! Man braucht nur ihre
Wohnung anzusehen, — der Gipfel der Spiel3blrger-
lichkeit und Geschmacklosigkeit: weille gehakelte Schutz-
deckchen Uberall, wo man sie anbringen und nicht an»
bringen kann, — Papierblumen in rosa Vasen, —
das sagt genug! Mein Herr und Gebieter sieht so
etwas nicht. Es ist ihm nie ausgefallen; er wurde
sogar etwas argerlich, als ich eine kleine, ganz un-
schuldige Bemerkung dariber machte. ElIfi, ich flrchte,
du wirst einen schweren Stand haben! Liebes Tage-
buch, schrecke mich nicht ein. Siehst du, ich habe ja
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nur ihn geheiratet, wie er ist, und mul® mich mit
seinen Fehlern und Eigentimlichkeiten abzufinden
willen, — aber die ganze Familie brauche ich doch
nicht tadellos und herrlich zu finden. Das kann ich
beim besten Willen nicht. Sie sind mir nicht sym-
pathisch, diese Waldens; ich finde sie langweilig und
stockig, — und o weh! — sie werden mich belehren
wollen, — die Frau Doktor gewil. Kein Staubchen
ist in ihrem Hause zu sehen; sie schneidet alle Kleider
fur ihre sechs Kinder zu, kocht immer selbst Saft ein
und — tadelt die meisten anderen Hausfrauen! Saft
zu kochen, das ist doch kein Kunststlick, das verstehe
ich auch! Und Uberhaupt: bei uns ist zehnmal bessere
Kiche als bei Doktors; aber man spricht nur nicht so
viel dartber. Er kommt, — schnell zugemacht! Gott-
lob, diskret ist er bis jetzt: niemals wirft er einen
Blick in mein Tagebuch. Ich habe ihn auch angefleht,
es nicht zu tun, sonst ware es ja mit dem Schreiben
vorbei!

St.-Wolfgang, d. 24. August.

Er ist ein Langschlaferl Um halb sieben, spatestens
um sieben Uhr stehe ich auf: die Morgen sind so kost-
lich! Dann schleiche ich mich auf Strimpfen ins Neben-
zimmer, um ihn nicht zu stéren, feiere ein Wiedersehen
mit meinem geliebten See und kleide mich dann rasch
an. Wir bewohnen hier auch zwei Zimmer; daran
habe ich festgehalten, — ich kann nicht anders. Er
findet es sehr unnitz, sogar anspruchsvoll, kann es
absolut nicht begreifen, warum ich darauf bestehe; aber

75



er hat nachgegeben. Mich in seiner Gegenwart anzu-
kleiden, das kann ich nicht, und das werde ich nie tun,
auch wenn wir hundert Jahre verheiratet sind! EIfi,
— hundert Jahre! Der Kleine wuirde lachen. Wenn
ich etwas stark betonen will, schieRe ich Ubers Ziel.
Gottlob, seit Tante Elisabeths Brief ist Frieden in
meiner Seele: ich habe die Ehe mit ihrer gottgewollten
Bestimmung begreifen gelernt. Wir sind nicht hier
auf Erden, um im sogenannten Glick uns selbst zu
leben; in der Hingabe, in Selbstverleugnung erfiillen
wir unseren Frauenberuf und empfangen den Lohn,
den unverwelklichen Kranz der Nachfolger Christi. Es
ist nicht leicht, sich selbst zu verleugnen, wenn jede
Fiber unseres Wesens sich dagegen auflehnt, wenn die
Scham, der Madchenstolz geopfert werden miissen; aber
es ist gro und heilig, — und es ist ein Sieg. Ich
kann jedem Menschen in die Augen sehen; meine Seele
ist rein und frei: der Bann ist gewichen. Ich bin viel
alter geworden, viel reifer als sonst in Jahren. Bon
Erich bekam ich ein paar Zeilen. ,Wenn du es kannst,

Elfi,--—-—-- dann sei glicklich! Erich." Ich habe mir
den Kopf zerbrochen, was er damit gemeint haben
kann, — und das Herz tat mir weh! Es ist ein

bitterer Ton in den Worten. Warum? Tante Lott-
chen schickte mir Erichs Zeilen und schrieb endlich selbst
an mich. Sie wollte lieb und gut zu mir sein wie
sonst, ich merkte ihr aber den Zwang an. Warum
das alles? Diese Menschen, die ein Teil meines
Lebens sind, warum wenden sie sich jetzt von mir,—

76



jetzt gerade? Mir scheint, ich brauchte alle Liebe, die
ich besessen, mehr als je.

Die stillen Morgen sind eine Weihe fur den ganzen
Tag. Auf der Terrasse nehme ich allein mein erstes
Frihstick ein: Milch und Hausbrot. Dann bleibe ich
dort sitzen, in Schauen verloren, und lasse die Natur
zu mir reden. Ich weil} nicht, ob und was ich denke.
Ich trinke die Schoénheit in durstigen Zigen, und
meine Seele wird satt! —Manchmal schlendere ich die
paar Schritte zu der alten Kirche hinunter, wo Friih-
messe gefeiert wird, knie in einen Betstuhl nieder und
bete. Heute war ich auch dort, — ich war so versunken
in Andacht! Diese altertimlichen katholischen Kirchen
Uben einen machtigen Reiz auf mich aus; der schone
Gesang selbst hier in diesem kleinen Ort, der Weih-
rauch, die andachtig Knienden! — Rosenduft! Auf
dem Betpult lag ein Straul} erlesener Rosen, geschmack-
voll geordnet, — ich lie sie liegen. Beim Hinaus-
gehen aus der Kirche traf ich mit einem jungen Un-
garn zusammen, der in unserem Hotel wohnt. Ich
hatte ihn auch ofters in der Kirche bemerkt, wo er zu-
weilen neben mir kniete. Er sah mich forschend, fra-
gend, — und ich weil} nicht, — kurz: er sah mich so
an, daR ich rot wurde. Ob er die Rosen fur mich
hingelegt hatte? Das ware zu unverschamt. Morgen
wird nicht in die Kirche gegangen.

St.-Wolfgang, d. 25. August.
Heute hatten wir ein ernstes Gesprach; wir unter-
nahmen einen Ausflug, zuerst mit dem Dampfer, dann
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gingen wir ohne Weg und Ziel in die Berge. Im
Walde fand ich Zyklamen: ich war auler mir vor
Freude. Zu Hause bei uns die sparlichen Bliten,
mihsam in Topfen gezogen, und hier diese Fulle!
Ich kniete auf den Waldboden hin und pfliickte,
pflickte . . . Ich pref3te sie an die Lippen, diese kost-
lichen, duftenden Bergwaldkinder, und ordnete sie mit
leichten Farnen und Efeublattern zu einem wunder-
vollen Strau®. Er sah mir Uberlegen lachelnd zu,
ungefahr wie ein Vater das Spiel seines Tochterchens
mit der Puppe beobachtet. Das argerte mich, und ein
heiRes Errdoten stieg mir in die Wangen. ,Du machst
dich Uber mich lustig, scheint es?" ,Das nicht gerade,
aber du bist manchmal noch gar zu kindisch fir eine
Frau." ,Hattest dir eine altere nehmen sollen," sagte
ich schnippisch. ,EIfi!" Es klang verweisend. ,Ja,
eine altere hatte viel besser fur dich gepafl’t." ,Da
bin ich anderer Ansicht. Ein langes Leben liegt vor
uns. Mit jedem Tage wirst du alter und hoffentlich
vernunfttger. Und dann, — ich habe es mir immer
so schon gedacht, meine Frau zu erziehen." ,So; ver-
stehst du das? Es soll gar nicht so leicht sein, —
das Erziehen! Du als Jurist wirst vielleicht zu oft
auf deinem ,Rechtt bestehen wollen und mir flar die
kleinsten Versehen eine harte Strafe dekretieren. Das,
— siehst du, — das palfdt nicht fir mich." Die Tranen,
die dummen Tranen, kamen mir in die Augen. Er
legte den Arm um mich und zog mich an sich: ,Kind,
Elfi, — haltst du mich denn fur einen Tyrannen?"
Ich schluckte an meinen Tranen, ich versuchte zu ant-
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Worten, — endlich gelang es. Ich raffte meinen ganzen
Mut zusammen; jetzt mufdte ich sprechen, jetzt — oder
nie! ,Fur einen Tyrannen gerade nicht. — aber du
bestehst zu starr auf deinem Willen, — und dann, —
verzeih! — aber du nimmst manchmal gar keine Riick-
sicht auf mich!" ,Wieso denn?" ,Zum Beispiel dies
schreckliche Lesen abends im Bett! Dies Rascheln mit
Papieren, dieser Lichtschein, der mir in die Augen
fallt und mich am Einschlafen hindert. Ich bat dich
schon mehreremal darum, es nicht zu tun; du lachtest
mich aus und sagtest: ich misse mich daran gewdhnen!
Sei nicht bdse, aber ich nenne das riicksichtslos. Mir
ist es wahrlich nicht leicht geworden, mich an Vvieles
in der Ehe zu gewdhnen; das muft du doch gesehen
haben! Ich tat es, ohne zu klagen, — weil, nun
weil--------- es so sein mull — und der liebe Gott es

so gewollt hat. Ich wirde noch mehr tun, gern
manche liebe Gewohnheit aufgeben, um dir Freude zu
machen; aber ich denke, auch du solltest etwas fiir mich
aufgeben wollen; das schiene mir gerecht, naturgemaf!"
~Es ist gut, daB wir auf dies Thema gekommen sind;
da muR Klarheit geschaffen werden, kleine Frau, gleich
von Anfang an. Ich bitte dich, versuche nie, mich
andern zu wollen; das wird dir nicht gelingen und
mich nur reizen. Wie ich bin, so bleibe ich, und so
mufdt du mich verbrauchen. Ich will gar nicht damit
gesagt haben, daR ich keine Fehler habe; ich sehe ganz
klar Uber mich und bin mir derselben wohl bewulf3t;
ich verlange aber von meiner Frau, daf} sie mich nimmt,
wie ich bin, und nicht versucht, mich umzumodeln. Ich
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bin nicht weiches Wachs, ich bin eine fertige Person-
lichkeit, ein Mann — und kein griner Junge!" Ich
sah ihn scheu von der Seite an; mein Mut sank, —
ich schwieg. ,Nun, habe ich dich erschreckt?" ,Ja,
mehr als das. Wie kann man nur so ungerecht sein!
Du willst nicht nachgeben, dich in gar nichts andern,
keine, auch nicht die kleinste Ricksicht auf deine Frau
nehmen; sie dagegen soll, — ja, sie soll weiches Wachs
in deinen Handen sein und sich in jebe Form hinein-
pressen lassen, die du ihr zu geben beliebst. Kannst
du dir ein harmonisches Zusammenleben dabei denken?
Ich nicht; dazu habe ich eine zu ausgepragte Eigen-
art. Ich kann alles fur einen Menschen tun, aus
Liebe und aus Pflicht; das schwerste Opfer kann ich
bringen, ja, das kann ich, — lachle nicht so unglaubig!
Aber mit einer Statue kann ich nicht leben, — und
was ist ein Mensch anders als eine Statue aus Eisen
oder Stein, wenn er nichts an seinem Innersten andern
will? Das ist kein Leben, das ist Erstarrung!" Er
sah mich erstaunt an, wie etwas Fremdes, — und
fremd erschien ich mir selbst, so bitter quollen die
Worte aus meinem Herzen und von meinen Lippen.
Er kiRte mich und sagte: ,So genau muf}t du meine
Worte nicht nehmen! Du wirst sehen, es wird so
schlimm nicht sein. Aber sagen mufBte ich es dir, dal®
ich kein Talent zum Pantoffelhelden habe, dal mein
Wille der alleinbestimmende im Hause sein wird; da-
mit mufdt du dich befreunden. Jetzt, in den Flitter-
wochen, kleine Frau, da nehme ich das Leben Uber-
haupt nicht ernst; da lasse ich dich tun, was du willst.
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Ich méchte aber nicht, da du dich der Tauschung hin-
gibst: es wurde immer so bleiben. Wir Waldens
haben einen gar festen Sinn. Wir sind immer die
Herren im Hause gewesen; unsere Frauen missen sich
beugen und gehorchen lernen. Wie du mit eigenen
Augen sehen wirst: sie sind glicklich und zufrieden da-
bei." ,Glucklich! Mogen sie es sein, die Frauen der
andern Waldens. — Ich, Erna von Randen, ich bin
an keine absolute Monarchie gewohnt. Ich mul} wissen,
warum ich mich flugen soll!" , Kleiner Trotzkopf,
die Emporung steht dir zu reizend! Wer kann dir
bése sein?!" Ich argerte mich. ,Also das nennst du
ein ernstes Gesprach? Ich nicht." Er lachte. ,Kleine
Elfi, ich bin in meinem Leben meistens ernst gewesen.
Du weildt, eine Mutter hat bei uns im Hause gefehlt,
und meinen Vater habe ich nie lachen héren. Solch
siiRes, lebhaftes Geplauder kannte ich nicht. Lald es
mich geniefen voll und ganz! Man hat ja nur ein-
mal im Leben Flitterwochen!" | Flitterwochen!--------
Wie ich dies Wort hasse! Es klingt so haBlich, —
es sagt nichts, und alle Welt lachelt so unangenehm,
wenn man es ausspricht. Was sind Flitterwochen?
Verganglicher Glanz, — einmal im Leben-------- . Ich
verstehe das nicht. Das heilige Band, furs Leben ge-
knupft, zwei Herzen vereinend,--------- es muld fester
werden mit jedem Jahr. Gold mull es sein, reines
Gold, — nicht Flitter, — sonst---—----- " ,Sonst, kleine
Frau?" ,Sonst ist es keine Ehe." Er zog mich in
seine Arme, mein Kopf ruhte an seiner Brust; ich
fuhlte, wie sein Herz schlug: volle, ruhige Schlage
6 v. Meerscheidt-Htlllessem, Elfi.

81



waren es; er hielt mich so fest, als wollte er mich nie
lassen. Ich schmiegte mich an ihn; weich strich seine
Hand uber mein Haar. ,Mein kleines, torichtes Mad-
chen, — du bist Weib geworden. Wie ist es nur so
schnell gekommen?" Ja, wie? Ich Ilachelte traume-
risch. In meinem Herzen regte sich etwas Neues, —
nie Gekanntes. Ob das Liebe ist? Sei verschwiegen,
mein Tagebuch! Ich weil? es noch nicht.

St.-Wolsgang, d. 28. August.

Heute frih zog es mich in die Kirche. Drei Tage
war ich nicht dort gewesen und hoffte, unbehelligt zu
bleiben. Ich kniete mich neben eine Bauerin hin, die
verziickt auf das Muttergottesbild sah, wahrend ihr die
hellen Tranen uber die Wangen liefen. Sie lie3 die
Perlen ihres Rosenkranzes durch die Finger gleiten,
und ihre Lippen murmelten unverstandliche Worte da-
bei. lhre tiefe Andacht ergriff mich, — und plétzlich
mufdte ich an Erich benfen, — ich weil} nicht, warum.
Vielleicht war er in Gefahr, — oder krank, — oder
traurig? Ja, ich fuhlte es, er war traurig. Da-
zwischen Uberkommen ihn solche Stimmungen. — In
der ausgelassensten Lustigkeit stockt ihm plétzlich das
Wort im Munde, und seine dunkelblauen Augen werden
schwarz, — ein abgrundtiefes Weh liegt dann darin,
und feine Lippen beben. Genau so soll sein Vater
gewesen fein, ,der tolle Randen!", wie sie ihn nannten;
der liebte, — jeute — und schoB wie kein anderer.
Der Kleine wurde immer ernst und traurig, wenn er
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von seinem Bruder Erich sprach,-------- und doch hatte
alle Welt ihn geliebt, — den lustigen, schonen Randen.
»,lch freue mich nicht dariiber, da® Erich seinem Vater
gleicht," sagte der Kleine oft leise zu mir. ,Solch ein
Naturell bringt viel Versuchungen mit sich." Ich
schwarmte fur Onkel Erich! Tante Lottchen wurde
nie mide, mir von ihm zu erzahlen, und stellte dann
jedesmal sein Bild vor sich hin. W.ir sahen ihn beide
bewundernd an, den bildschénen, in Jugend und
Lebensfreude Ubermiitig lachenden tollen Randen mit
den feurig blitzenden Augen, Erichs Augen, — der so
frih sterben mufBite, — so plétzlich! Ein Angstgefiihl
Uberkam mich —.  Wird Erich auch am Ende bald
sterben missen? Ich neigte den Kopf auf meine ge-
falteten Hande und betete fur meinen Jugendfreund,
so recht innig und von Herzen, solch ein Gebet schiitzt!
- - - Da schlug eine leise, in leidenschaftlicher Erregung
bebende Stimme an mein Ohr, und Rosenduft strémte
zu mir heriber. — Er war es, — dicht neben mir
kniete er, — so dal® sein heiller Atem meine Wange
streifte. ,Madonna! Zu Ilhnen bete ich Tag und
Nacht. Sie nur sehe ich wachend und schlafend. —
Vergeben Sie mir! Sehen Sie mich nicht so erschreckt
an, — ich mu® es lhnen sagen. — Ich kann nicht
mehr leben ohne Sie! — Ich bin jung und reich. Ich
habe einen herrlichen Besitz in Ungarn, dorthin bringe
ich Sie, dorthin, zu meiner Mutter. Alles lege ich

lhnen zu FuRen, — alles, was ich habe, — kommen
Sie mit mir, — Sie sollen erfahren, — was
Gliick ist!"
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Eine leise Melodie zog an meinem Ohr voruber. —
Was war es nur?

,Du schones Kind, komm, geh mit mir! Gar
schone Spiele spiel' ich mit Dir. Manch bunte Blumen
sind an dem Strand, — Meine Mutter hat manch
gulden Gewand." ,Erlkdnig," sagte ich leise. Er schien
es nicht zu horen; er sprach und lockte, und seine
dunklen Augen glihten in heimlichem Feuer. Ich war
wie gebannt. Ich wollte aufstehen und die Kirche
verlassen, — ich konnte nicht. Ich horte nicht mehr,
was er sagte, ich verstand es nicht; da griff er nach
meiner Hand. Ich deutete auf meinen Trauring, —
ich konnte nicht sprechen, ein Grauen schittelte mich.
Er lachte leise, melodisch. ,Ein Stiickchen Gold bindet
heutzutage nicht mehr. Hinein damit in den See:
ein neuer Reif blitzt bald an dieser schonen Hand, die
wert ist, einen Koénig zu beglicken. Ich liebe Sie!
Ich habe gekdmpft mit mir, ich habe diese heifle Liebe
bezwingen wollen, — ich konnte es nicht. Folgen Sie
mir, ich will Sie auf die HOhen des Gliickes tragen;
Ihr Full darf den Weg des Alltagslebens nicht gehen.
Wir werden lhnen jeden Wunsch erfillen, meine
Mutter und ich, — kommen Sie!" Er hielt meine
Hand; ich fihlte, wie seine Pulse schlugen, ich sah in
sein junges, schones Gesicht, und ein tiefes Mitgefuhl
regte sich in meinem Herzen. Leise sagte ich, wie von
einer inneren Gewalt getrieben: ,Und er sihtte ihn
auf einen hohen Berg und zeigte ihm alle Herrlichkeit
der Welt. Dies alles soll dein sein, wenn du nieder-
fallst und mich anbetest." — Er erblalte bis in die
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Lippen: er hatte mich verstanden. ,Gehen Sie! Leben
Sie wohl und — griRen Sie lhre Mutter; ich habe
keine mehr ,Ja, ich werde gehen. Ich wiill
Ihren Weg nicht mehr kreuzen, — vergessen kann ich
Sie nie Ec ging. Die Rosen neben mir duf-
teten; leichte Weihrauchwolkchen schwebten durch den
Altarraum: ,Gloria Deo!” sang der Chor, und ich
barg mein gliihendes Gesicht in den Hinden und betete
— fur ihn! Noch vor wenig Wochen hatte ich mich

verletzt, entristet abgewendet, — jetzt fuhlte ich mit
ihm, — jetzt konnte ich verstehen, wie schwer es sein
mufdte, seinem Lieben zu entsagen; denn er, — ja, er

liebte mich! Warum ich wieder an Erich denken
mute? O, mein Gott, wie ist das Leben schwer zu
verstehen. —

St.-Wolfgang, d. 29. August.

Ich habe es meinem Manne erzahlt. Ich kdmpfte
lange, ob ich es tun sollte; es schien mir, als beginge
ich einen Vertrauensbruch; aber schlieflich, — ich mdchte
nichts vor ihm geheimhalten. Wie er es auffalte, das
verletzte mich tief. Er machte mir Vorwirfe. Eine
Frau sei immer selbst schuld daran, wenn ein Mann
sich ihr gegenlber etwas herausnehme; ich misse ihn
ermutigt haben, vielleicht (?) ohne es zu wissen, aber
ermutigt jedenfalls, sonst ware es nie so weit ge-
kommen. — Ich horte ihm in sprachlosem Erstaunen
zu. ,Antworte doch! Ich muf} es wissen! Was hast
du gesagt oder getan, damit ein Herr es wagen durfte,
dir eine legale Liebeserklarung zu machen, dir, einer
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verheirateten Frau!" ,lch habe nichts derartiges ge-
sagt oder getan." ,Das glaube ich einfach nicht! Das
ist unmoglich." Er lief im Zimmer auf und ab wie
ein Lowe in seinem Kafig. Ich trat auf ihn zu und
legte meine Hand fest auf seinen Arm; ich sah ihm
voll in die Augen, — da senkte er den Blick; etwas
wie Scham kam wohl Uber ihn. Ich lieB ihn stehen,
ging ins Nebenzimmer und schloB mich ein; ich konnte
seinen Anblick nicht ertragen. Mein Gott, erbarme
dich meiner! Ich hatte mich lieber schlagen lassen, als
mich einer Lige zeihen . . .

St.-Wolfgang, d. 31. August.

Er tut, was er kann, um sein Unrecht gegen mich
gutzumachen; aber eine wunde Stelle ist geblieben,
die heilt noch lange nicht. Er scheint zu glauben, daf
man Frauen wie Hunde behandeln kann: erst ein
Schlag, dann eine Liebkosung.

St.-Wolfgang, d. 1. September.

Mein Gott, steht die Erde noch? Kann alles so
geblieben sein, wie es war? Es stirmt und wogt in
mir, dal mir die Sinne zu schwinden drohen! —

Es war ein kostlicher Morgen heute. Ich war
um sechs Uhr aufgestanden; mir war so froh und leicht
ums Herz. Er war abgereist, der arme Junge; ich
sah ihn noch vom Fenster aus, als er das Schiff be-
stieg, — er sah so bla® und verstért aus. Ich will
jeden Abend fur ihn beten; er ist jung und wird mich
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hoffentlich bald vergessen. Als ob man leichter ver-
giRt, wenn man jung ist... Die Leute sagen so ...
Seine Rosen hatte ich auf den Altar gelegt. Ich
empfand ein Geflihl der Befreiung, als er fort war.
Heute nun wollte ich mir ein Boot nehmen und mich
hinausrudern lassen auf den See. Ein alter Boots-
mann, Joseph Nidermayr, ist mein Freund, dem darf
ich mich anvertrauen; dazu wurde mir die hochobrig-
keitliche Bewilligung gnadigst gewahrt. Wir plauschen
so gemditlich zusammen, ich kann schon ganz gut
im hiesigen Dialekt sprechen. Mein Mann versteht
keine Silbe von dem, was das Landvolk redet. Als
ich eben das Boot besteigen will, — ein zierliches,
kleines Ding, das hochstens vier Menschen fafldt, —
hore ich hinter mir eine bekannte Stimme: ,EIfi, wie
sie leibt und lebt! Also doch noch erwischt!" Ich
kehre mich rasch um, und, — ja wirklich, ich fliege in
die wecitgedffneten Arme meines lieben, prachtigen
Vetters Paul Vorn. ,Ja, Paul, wo kommst du denn
her? Rein wie vom Himmel gefallen!" Er lachte,
sein gemiitliches Lachen. Ach, und die reizende kurische
Sprache! ,,Mit dem ersten Schiff von da driben."
,und deine Frau?" ,Meine Damen sind in Ischl,
haben sich mit einer Osterreichischen Gcafenfamilie so
dick angefreundet, dal® sie nicht von da loszureien
sind; da bummle ich so 'n biRchen auf eigene Hand
herum. Evi schrieb an Irene, ihr waret in St.-Wolf-
gang, — was habe ich also Besseres zu tun, als mich
bei Hahnenkrah aufzumachen und dich aufzusuchen, du
neugebackene kleine Frau Professor. Alte Liebe, —
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du kennst ja das Sprichwort." ,Ob ich es kenne!
Lieber, guter Paul, es ist zu reizend, dich hier zu
haben, ganz heimatlich." ,,In Anbetracht dessen konntest
du mir doch einen Kul3 geben, EIfi. Was?" ,So
viele du willstt Nun aber komm ins Boot; wir
fahren weit hinaus in den See. Nicht wahr, es ist
schén hier? Und dann mufRt du mir erzdhlen, von
allen, allen, — horst du, Paul?!" ,Wo ist denn dein
gestrenger Eheherr? Flrchtet er das Wasser?" ,Er
ist ein unverbesserlicher Langschlafer, vertrodelt die
schonsten Morgenstunden im Bett, und, — ja, er liebt
die Wasserfahrten gerade nicht!" Wir lachten. Der
alte Bootsmann zwinkerte vergnigt mit den Augen:
LAlso zu dreien?" ,Jawohl, teuerster Jubelgreis; ich
werde mir erlauben, hochstdero Tete-a-tete mit der
gnadigen Frau zu stéren." ,Sie kommen wohl aus
RuBland, mein Herr?" ,Jawohl, von da hinten, wo
die Baren murmelnd springen und in unwirtbaren
Schlingen sich der biedre Zobel fangt." Ich klatschte
in die Hande. Gott sei Dank, endlich wieder einmal
ein Mensch, der Unsinn redet, der jung ist und mit
dem ich von zu Hause sprechen kann. Und wir
sprachen . . . meistens beide auf einmal: ich hatte so
viel zu fragen. In Sonten war Paul gewesen, kurz
vor seiner Abreise, hatte den Kleinen gesehen, gefunden,
daR er famos aussehe, — und die groRe Neuigkeit:
Evi hat sich mit Wille Munster verlobt. Deklariert
ist es noch nicht. Onkel Heinrich findet sie zu jung;
erst zu Weihnachten soll die Verlobung gefeiert werden.
Wie ich mich freute! Die beiden sind wie flreinander

88



geschaffen. Bei meiner Hochzeit damals in Berlin war
es schon sonnenklar, daf} sie sich liebten, — damals ...
Wie lange es schon her war . . . Ich machte Paul
auf die landschaftlichen Schoénheiten aufmerksam; ich
hielt es fur meine Pflicht; aber dafur hat er nun ein-
mal kein Verstandnis. ,Wasser ist Wasser, und Berge
und Wolken gibt's hier auch, das ist ja ganz hibsch;
aber in Extase versetzt mich's nicht." ,Noch immer
nicht, Paul? Du bist sonst ein so lieber Mensch; ich
kann nicht begreifen, dal du Naturschonheiten nicht zu
wurdigen verstehst." ,Unser alter Streitpunkt, EIfi!
Wenn ich bei einem ganz simpeln Sonnenuntergang
nicht aus Rand und Band war, dann wurde ich be-
schimpft: ,$0otier, — wie nanntest du mich doch
noch —?" ,Ach, Paul, warme nicht alte Kamillen
aufl Du bist doch hoffnungslos, das sehe ich!"
sNa, also immer noch das alte Feuer? Ist recht so,
Elfi, ist Rasse drin." — Wir fuhren und fuhren

ich merkte nicht, wie die Zeit verging. W.ir waren
so lustig, so ausgelassen, ganz wie friher. Der alte
Joseph zog seine Uhr: ,Ilch mufl an Land, es ist
bald zwolfe." Mir fiel das Herz in die Schuhe: was
wird mein Mann dazu sagen? Er wird sich am Ende
um mich gesorgt haben, — ich wurde ganz still. Paul
musterte mich prifend: ,Was, EIfi, ganz blal ge-
worden? Ist er denn so streng ?" ,Ach, Unsinn,
Paul, — aber er wird gedacht haben, mir sei ein Un-
glick passiert." ,Bis ihr euer eheliches Drami ab-
spielt, werde ich gehen und frihstiicken; mir dreht sich
der Magen um!" ,Armer Paull Zwei Menschen
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habe ich also auf dem Gewissen!" ,Nur zwei, EIfi?
Ich habe ein Véglein singen héren, dal ein gewifier
Hans Werden untrostlich sein soll." Unser Boot hielt
am Landungsstege; ich sprang heraus. ,Hoffentlich
macht er es gnadig, Elfi. Auf Wiedersehen!" Mein
Herz klopfte; eine unerklarliche Angst schnirte mir die
Kehle zusammen. Schiichtern betrat ich unseren Salon.
Er stand am Fenster, drehte mir den Ricken zu und

kehrte sich nicht um, als ich hereinkam. ,Guten
Morgen! Wir haben eine herrliche Bootpartie ge-
macht. — Verzeih, dal ich so spat komme —." ,,Wir!l

Du hast die Stirn, mir das mit der unschuldig-
sten Miene von der Welt zu sagen! WVir!!l Also
er ist nicht abgereistt Ich sah euch ja zusammen
im Boot!!" Mit zwei Schritten war er an der Tur
und verschlo® sie; dann kam er zu mir und ergriff
meine beiden Arme, die er wie in einen Schraubstock
prete. ,Die Wahrheit!" keuchte er: ,wenn man

dir Uberhaupt noch etwas glauben kann!!" Ich hatte
laut aufschreien mégen vor Schmerz und Empodrung;
aber ich brachte keinen Ton heraus. — ,Spiele nicht

Komddie! Steh nicht wie versteinert da mit einem
Mater ckolorosa-Gesicht! Zum zweiten Male lasse ich
mir nichts weismachen! Sprich! Ich befehle es dir!"
Da richtete ich mich auf; ein verachtliches Lacheln
spielte um meinen Mund; mit aller Gewalt zwang
ich mich zur Ruhe: ,Du kennst meinen Vetter nicht,
den Grafen Paul von Born auf Schlo3 Bornhof ...
Er hat durch die Sontenschen von unserem Hiersein
gehort und kam hierher, um uns seinen Besuch zu
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machen. Er ist mit seiner Frau in Ischl . . . Ich
wollte in Begleitung des alten Joseph eine Bootpartie

unternehmen, — was du ja erlaubt hattestt — Da
schlo sich Paul mir an . . Was dann geschah,
weild ich nicht.-------------- Als ich zum Bewultsein

kam, lag ich auf meinem Bett; er sall auf dem Lehn-
stuhl daneben — und rauchte! Ich schlo die Augen

schnell wieder; aber er hatte mich scharf beobachtet,
sprang auf und beugte sich Uber mich: ,Nun, EIfi,
wie ist dir? Habe ich dich etwas erschreckt, kleine Frau?
Aber, — du muft verstehen, — solche Sachen bringen
einen aus allen Fugen ... Da legt man die Worte
nicht auf die Goldwage!" Ich kehrte mich zur Wand;
ich fihlte mich so elend, so namenlos elend!! ,Stehe
auf und kleide dich an. In einer halben Stunde ist
Mittag. Dein Vetter hat eben seine Karte hereingeschickt
und gefragt, ob wir ihn empfangen wirden." Ich stand
auf, ich konnte es wirklich; ich machte sogar sorgféltige
Toilette; ich kniff mich in die Wangen, bis ich rote Flecke
bekam, — Paul sollte nichts merken! Ich afl und
trank, ich sprach und lachte, — Paul sollte nicht wissen,
was man mir angetan! Niemand durfte es wissen!
Bald nach Mittag fuhr Paul fort. Er nahm uns
vorher noch das Versprechen ab, in den nachsten Tagen
nach Ischl zu kommen. Ich war am Ende meiner
Kraft. Mit zitternden Knien schleppte ich mich in den
Salon und legte mich auf den Diwan. Mein Mann,
der Paul bis hinunter ans Schiff begleitet hatte, kam,
ein Liedchen pfeifend, ins Zimmer und setzte sich neben
mich. ,Mache mir doch etwas Platz, kleine Frau.
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Was? Bin ich in Ungnade gefallen? — Ein lustiger,
netter Mensch, dein Vetter! Spielt nicht den hoch-
mutigen Aristokraten, wie mancher andere deiner ge-
priesenen Kurlander. Der gefallt mirl Morgen fahren
wir nach Ischl! Nun, was ist dir? Warum ant-
wortest du nicht? — Empfindlichkeiten verbitte ich mir!
Damit wirst du nichts bei mir erreichen, das sage ich
dir im voraus! Sei also verninftig und vergi3, dal

ich ein biRchen heftig war." ,Wir verstehen uns
nicht Ich sagte es muide, gebrochen. ,Lafl} mich,
bitte, allein." ,Wie du willst. Ich werde auch ohne

dich auskommen kénnen." Ec ging und warf drohnend
die Tur ins SchloR. Ich sprang auf und verschlof
beide Tdren. Dann warf ich mich auf die Erde; ich
war bis in den Staub gedemiitigt. —

Abends. Vollmond. Ich stehe am Fenster und
starre hinaus. Mein Herz klopft, als wollte es zer-
springen: Erni, Erni, — ich mochte nach Hause . ..

St.-Wolfgang, d. 4. September.

Gestern lag ich den ganzen Tag. Mein Kopf
schmerzte, es hammerte mir in den Schlafen, und mein

Herz klopfte so sonderbar, — in harten Schlagen. Die
Nacht hatte ich fast kein Auge geschlossen; ich mufite
denken, — denken,---—----- bis sich mir die Gedanken
verwirrten. Weinen konnte ich nicht . . . Wenn ich
es gekonnt hatte! Auch beten nicht! Es war Auf-
ruhr in mir, — Empo6rung!! Warum hast du es zu-
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gelassen, mein Gott?? Gegen Morgen schlief ich ein.
Als ich erwachte, sall er an meinem Bett und sah mich
liebevoll an: ,Nun, kleine Frau, ausgeschlafen? Heute
bin ich dir zuvorgekommen, habe schon einen Spazier-
gang gemacht, — du hast recht: die Morgen sind kost-
lich! Von nun an stehe ich frGher auf, und wir wan-
dern zusammen. Du antwortest nicht? Warum siehst
du mich so starr an? Fuhlst du dich unwohl?" ,Ja,
sehr!" ,Sehr! Soll ich einen Arzt holen lassen?"
Mit plotzlicher Angst: ,Was ist dir denn?" ,lIch
habe furchtbare Kopfschmerzen. Ich fihle mich wie

zerschlagen. Ich moéchte nur Ruhe haben — und
Dunkelheit. Bitte, lal die Jalousien herunter. —
Keinen Arzt, — was soll der mir helfen?!" Es klang

bitter; ich konnte nicht anders. Er sah mich besorgt
an und streichelte meine Hand. ,Hoffentlich ist es
nichts Ernstes. Aber geniefen muBtest du etwas; ich
bringe dir Kaffee." ,Nein, nein, ich modchte nichts.
Nur Ruhe — und Alleinsein!" Ich schlo die Augen;
aber ich fihlte seinen Blick. Wenn er doch gehen
wollte! Ich konnte seine Nahe nicht ertragen: sie be-
leidigte mich. Er blieb sitzen und seufzte ein paarmal;
dann stand er auf und verlieR® leise das Zimmer. Wie
elend mir war, und zugleich wie hungrig! Schrecklich,
dalR man so materiell, so irdisch ist! Ich hatte einige
Biskuits von der Reise her — und Wein. Ich stand
auf und genoll etwas von beidem; da wurde mir
besser; vielleicht war es auch sein Benehmen, das mich
beruhigt hatte. Ich kroch wieder ins Bett und schlief
fest und ttaumlos. Als ich erwachte, dunkelte es be-
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reits. Ich fuhr auf und griff an meine Stirn: WaS
war nur gewesen? Etwas war geschehen, etwas
Schreckliches! Da kam der ganze Jammer Uber mich
und die Erniedrigung; ich vergrub mein Gesicht
in die Kissen und schluchzte: mein ganzer Kdrper bebte;
aber keine Trane kam in meine Augen. Auf einmal
fuhlte ich mich von zwei starken Armen emporgehoben
und an ein wildschlagendes Mannesherz gedriickt:
,ElIfi, meine siBe kleine Frau! Kannst du mir ver-
zeihen? Sei wieder gut, lall es versunken sein ins
Meer der Vergessenheit, was uns trennte. Ich war
rasend vor Eifersucht; ich weil nicht mehr, was ich
gesprochen." Er legte mich behutsam aufs Bett zuriick
wie einen zerbrechlichen Gegenstand und setzte sich auf
den Bettrand, — in seiner Brust arbeitete es, und
seine Lippen zuckten. Ein Glicksgeflhl kam Uber mich,
unvernunftig, unerklarlich. Ich richtete mich auf und
schlang die Arme um seinen Hals. ,Sprich, mein
Liebling, sage mir ein Wort, ich leide so sehr!" Da
kamen die Tranen, unaufhaltsam, — und sie spllten
die haBlichen, anklagenden Gedanken aus meiner Seele
fort, alle die Qualen der letzten Nacht. Er hielt mich
so fest und kiURte mein Haar, meine Stirn. ,lch war
nicht zurechnungsfahig, EIfi! Du kannst das vielleicht
nicht verstehen; ich traute meinen Augen nicht, als ich
dich mit einem jungen brinetten Herrn im Boot

sitzen sah, — wie es mir schien, dicht an ihn ge-
schmiegt! — Ich war dem Wahnsinn nahe; was sollte
ich anderes denken als — — —" [ Still, still!"

Ich legte die Hand auf seinen Mund. ,Nun ist
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alles wieder gut, — wie fraher, EIfi? —* Ich nickte.
Da brach ein Ton aus seiner Brust, so jubelnd, so
voll Glick und Leidenschaft. ,Meine EIfi!" Der
Vollmond war aufgegangen, und seine Strahlen er-
hellten das Zimmer mit magischem Licht. Mir war
still und andéachtig zumute: ,Nun muf3 ich dir aber
beichten. Ich muf® dir sagen, was ich gedacht, was
ich gelitten. Ich wollte mich von dir trennen; ich
wollte zu Erni zuriickgehen, bei ihm bleiben, — ganz!"
LEIfi"  Er fuhr auf: ,Daran konntest du im Ernst
denken?" ,Ja, ganz im Ernst. Ich kann es nicht
ertragen, dal du mich fir unwahr haltst, daR du mir
nicht vertraust, — daran sterbe ich! Und ich will
leben. Ich bin deine Frau. Du muf3t mich nicht
nur lieben, du muf3t mich achten und mir ver-
trauen, so fest vertrauen, daR nie ein Zweifel an
mir in deiner Seele aufsteigen darf, — nie! HOorst du?!
Sonst-------- kann ich nicht bei dir bleiben!" ,lch

will es versuchen, EIfi! Aber stelle mich nicht auf
eine zu harte Probe. Ich bin eifersichtig, bin heftig,
und — ich liebe dich mit meiner ganzen, ungeteilten
Mannesliebe. Ein Losreiken von dir,----—---- ich kann

nicht einmal daran denken." ,S o liebst du mich, —
und dann------- dann konntest du? Ihr Manner

muRt wohl anders geartet sein als wir Frauen. Hatte
ich das leiseste MifRtrauen gegen dich, — nicht eine
Stunde hielte ich es bei dir aus; nicht eine Stunde
durftest du mich als deine Frau ansehen; ja, du
durftest meine Hand nicht berthren!" ,Denkst du so
hoch von der Ehe, mein kleines Madchen? Ich sehe,
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ich habe dich unterschatzt." ,Kann man denn anders
dartber denken?" — Ich sagte es trdumerisch; eine
grof’e Weichheit war Uber mich gekommen. Ob es die
Liebe war, die in dieser Vollmondnacht in mein Herz
zog, die groflle, einzige, — die echte Liebe? Ich weil
es nicht; ich wei® nur, dal ich die Hande faltete und
Gott dafir dankte, dall er neben mir ruhte, ganz
nahe, — mein Gatte. —

Dorpat, d. 17. September.

Zu Hause! Welch ein Wohlklang liegt in diesem
Worte. Wieviel Melodie, wieviel heimliches, unaus-
gesprochenes Glick fassen diese zwei kurzen Worte in
sich. Von allen bejammernswerten Menschen auf der
Welt habe ich von jeher die am meisten bedauert, die
kein Heim haben, die unter Fremden leben mussen.
Die schone Reise liegt wie ein Traum hinter mir.
Viel schéner als diese Hochzeitsreise ist aber doch das
Nachhausekommen ins eigene Heim! Und dann das
Wiedersehen mit meinem Einzigen. Doch ich will der
Reihe nach erzahlen. Wir kamen ganz still in der
Nacht hier an: er hatte seiner friheren alten Auf-
warterin telegraphisch unsere Ankunft gemeldet. Der
Kleine sollte Uberrascht werden; das hatte ich mir so
kostlich  ausgedacht. Unsere neuen Dienstmadchen
schliefen, nur die Altchen empfing uns; alle Raume
waren festlich erleuchtet; auf meinem Schreibtisch stand

ein Strauf® kostlicher Rosen, — eine zarte Aufmerksam-
keit von meinem Mann. — Dal3 er daran gedacht
hatte! Er macht sich. — Wir starkten uns mit Tee
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und prachtvollem, eigengebackenent Kimmelkuchen;
dann empfahl sich das gute Altchen, und wir waren
allein. Seine Stimme bebte in tiefer Erregung, als
er, die Arme um mich legend, sagte: ,Daheim, EIfi!
Mit dir ist das Gliick eingezogen in diese Raume. —
Nun komm, ich zeige dir dein Reich." Ich fand es
entziickend, — einfach reizend, viel, viel hibscher und
eleganter, als ich es mir je hatte trdumen lassen, und
so geraumig. Ich hasse das Einschachteln in kleine
Zimmer,---—----- hier hatte man Luft und Licht. —

Die kiinstlerisch ordnende Hand des Kleinen war Uberall
zu erkennen, und wie warme, weiche Sommerluft um-
gab mich die Atmosphéare des Elternhauses. Da waren
sie, all die lieben Sachen aus meinem Méadchenstiibchen,
— liebkosend fuhr ich mit der Hand Uber jedes Mobel-
stick und begrifdte jedes wie einen alten Freund.
Ach! und morgen, — ja morgen sah ich ihn wieder.—
Es war schwerer, als ich gedacht: in Dorpat zu sein
und nicht gleich in seine Arme fliegen zu kénnen.--------
Arm in Arm gingen wir durch alle Zimmer, und er
sah stolz und befriedigt aus. Ich zupfte ihn am
Armel: ,Sei nicht bdse; aber um eins bitte ich dich:
Du wirst mir doch immer erlauben, zu Erni zu gehen,
wie du es mir versprochen hast? Du wirst nie un-
gehalten dariiber sein, — es ist mein gutes Recht;
nicht wahr?" ,Was ich versprach, werde ich halten.
Aber habe ich jetzt nicht ein naheres Recht auf dich?
Wirst du nicht lieber bei mir bleiben wollen, kleine
Frau?" Ich warf die Lippen auf: ,Je nun, — das

fragt sich doch noch sehr!" Da hat er mich gekuft...
7 v. Meerscheidt-Hiillessrm, Elfi. 0?



ich sage dir, geklBt, liebes Tagebuch--------- . Doch
nein, ich will es dir lieber nicht sagen.--------- Ein

kostlich dicker Brief von Lena lag auf meinem Schreib-
tisch. Es dauerte einige Zeit, bis mir erlaubt wurde,
ihn noch diese Nacht zu lesen. Ich streckte mich auf
dem Diwan in meinem Boudoir aus (wie vornehm
das klingt!); eine rosa Ampel verbreitete ihr gedampftes,
zauberhaftes Licht. Er sal zu meinen FifRen und sah
mich an, — die Rosen dufteten, — ich las, — ich
lachte, — ich war kindisch glucklich! — Ach, du liebes
Menschenkind! Also darum hast du mich so lange nach
Kunde von dir schmachten lassen, um mir einen so

lieben, echt Lenaschen Brief zu schreiben, — um mich
zu begriflen im eigenen Heim, so, wie nur du es
kannst! Das Leben ist wunderschon . . . trotzdem

man verheiratet ist!" Am nachsten Morgen hatte ich
mich doch verschlafen! Ich war ganz bose, daR er mich
nicht geweckt hatte. Ich mul® er sagen, was mir
eigentlich nicht gefallt! Warum hat er auch keinen
moglichen Tausnamen? ,Karl" ware so kurz und
hibsch, — aber er besteht auf ,August", und August
nenne ich ihn auf keinen Fall; das erschiene mir wie
eine Herabsetzung seiner. Er will das nicht verstehen,
— er will nicht, denn sonst muf3te er es, — das
ist sonnenklar. Eigensinnig ist er leider, ein hartes
Kopping; es wird, furchte ich, nicht immer glatt gehen,
— auch wenn ich nachgebe; immer kann ich es doch
nicht, — darf ich es nicht; das ware charakterlos! —
Ich kleidete mich rasch an, — sehr geschmackvoll. Uber
die neuen modernen Sachen freue ich mich doch! Er
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sal am Kaffeetisch, las die Zeitung und rauchte eine
lange Pfeife. Ich lief auf den FuRspitzen hinter seinen
Stuhl und hielt ihm die Augen zu. Trotz der Pfeife
wurde ich umarmt. — ,Lal} dich ansehen, kleine Frau,
— du bist entziickend! Wie fein du dich gemacht hast!"
Ich jubelte auf: ,Gefalle ich dir, mein Bar? Ich
Uberlasse dich deiner geliebten Zeitung" — ich lachte —
~wo hast du denn die schon gleich ergattert? — und
deiner Pfeife, mit der du so gemitlich familienvater-
lich aussiehst. Ich setze mir den neuen Hut aus

Wien auf; darin sehe ich so verheiratet aus, — und
stirze zu Erni. Werden die biederen Dorpatenser
Augen machen, wenn sie mich in Wichs sehen!" ,Aber

Kind, du wirst doch erst Kaffee trinken und dich mit
deinen neuen Zofen und deinem Haushalt bekannt-
machen? — Sonst bleiben wir ohne Mittag." ,Liebes,
einzigstes Barchen, la® mich fort; ich kann es vor Un-
geduld nicht mehr aushalten! Einmal kannst du aus
Liebe zu mir doch auch hungern. Morgen sollst du
daflr ein lukullisches Mahl bekommen." Er lachte.
,Geh nur, du tbrichtes kleines Madchen; wer kann
dir etwas abschlagen, wenn du so bittest. Aber punkt
zwei Uhr, bitte ich, zu Hause zu sein; horst du! Es
fallt mir nicht ein, allein zu hungern. — Ubrigens sei
ohne Sorge: Frau Kalning ist schon da, und ihr werde
ich unser leibliches Wohl ans Herz legen." ,Ach, du
Juwel von einem Mann! Adieu, — adieu!" Und
fort war ich. — Wie ich bis an unser Haus kam, ob
ich lief, ob ich flog, — ich weil® es nicht. Da lag es
vor mir, das liebe alte Haus! Ich lief durch die
7
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Pforte und die Hintertlr; da fiel es mir plétzlich ein:
Erni wird noch nicht da sein. Ich blieb wie an-
gewurzelt stehen. Alle Freude war wie fortgewischt.
Ich dummes, gedankenloses Ding! Aber er war da,
und bald lag ich in seinen Armen, an seiner Brust, —
wir hielten uns, als firchteten wir, man konnte uns
voneinanderreilen. — Was ich sprach, — was er
sagte, — ob wir sprachen, — ich wei3 es nicht; ich
weill nur, daR ich lachte und weinte und so wahn-
sinnig glucklich war. lhn so nahe zu haben, ganz
nahe, — ach, mein Gott, wie gut du bist! Und seine
liebe Hand strich wieder Uber mein Haar . . . Der
schéne neue Hut lag auf der Erde; feine Stimme
zitterte: ,Liebling!" Ein warmer Tropfen fiel auf
meine Stirn. Ich hatte Erni noch nie weinen
sehen. Es gibt so viel Glick auf Erden; ich hatte
aus diesem reichen Born schopfen dirfen mein Leben
lang; das, was ich jetzt empfand, das war etwas
Neues, Niedagewesenes, — unaussprechlich schon, weihe-
voll, ja dUberirdisch! Gibt es ein groReres Wunder
als die Liebe? — ,Mein Kind, meine Elfi ... Nun
ein junges Weib, mit der Krone deines Frauenberufes
auf dem Goldhaar . . ." Ich barg mein Gesicht an
seiner Brust: ,lch will sie hochhalten, diese Strone,
Erni, — denn sie ist teuer erkauft." —

Dorpat, d. 20. September.

Es ist doch sehr amuisant, ein eigenes Haus zu
haben. Wenn ich nur die géne den Dienstmadchen
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gegenliber Uberwinden kénnte. Wenn ich am Morgen
in die Kiche komme, eine weille Latzschirze vorgebun-
den, das Schlisselkérbchen in der Hand, und meine
Anordnungen treffe, dann scheint es mir manchmal,
als ob die Kéchin sich das Lachen verbeildt. Es ist zu
dumm und gibt mir ein so unsicheres Gefiihl. Wie
darf sie sich so etwas erlauben! Ich Uberlege mir
alles erst viele Male, ehe ich etwas sage, und bin
sicher, nur ganz verninftige Dinge zu verlangen; aber
ich bin bléde, ja wirklich bléde diesen einfachen Bauern-
madchen gegeniiber, — und kann es nicht Gberwinden.
Mit meinesgleichen trete ich viel sicherer auf. Ich
kann mir diesen Umstand nicht erklaren, und Tante
Lottchen weil3 auch keinen Rat. Zu Hause kannte ich
diesen qualvollen Zustand nicht, — ob er sich mit der
Zeit gibt? — Torten bekommen wir von allen Seiten,
so daR ich kein Stlick Torte mehr essen kann; unsere
Madchen werden wohl auch bald so weit sein. Heute
machten sie schon ein langes Gesicht, als ich ihnen
statt Braten Torte zu Mittag gab. Drei Gerichte
kriegen sie nicht, — das ware Verschwendung. Es
wird geklingelt: Ob schon wieder eine Torte geschickt
wird? Nein, zum Glick Blumen. Wie herrlich! Mir
fehlen noch einige fir den Saal. Adieu, liebes
Tagebirch.

Spater. Darin ist er sehr nett und gefallig,
dal er mir beim Einrichten hilft, Nagel in die Wand
schlagt und manchmal — ich bin erstaunt! — ganz guten
Geschmack beweist. Manchmal freilich — unter uns
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gesagt — etwas spielRbirgerlich. Pst! Dafir kann
er nichts; in der Familie ist der Geschmack nicht zu
Hause. Die Bergschen Kinder haben mir fromme
Spriche, mit Blumengirlanden herum, in schwarzen
Rahmen geschenkt, — sehr rUhrend, aber sehr ge-
schmacklos, und meine Schwagerin wollte durchaus, ich
sollte sie der Reihe nach im Saal Uber dem Sofa auf-
hangen. Ich konnte schwer ernst bleiben, so dumme

Bemerkungen fielen mir ein, — aber ich blieb ernst.
Als ich es ihm erzahlte und ein biRchen Ulk dabei
machte, da lachte er, — das ist ein entschiedener Fort-

schritt. Den Kleinen sehe ich taglich zweimal; ach,
und du weil’t, mein Tagebuch, was das bedeutet. Er
ist ebenso und doch anders zu mir, — achtungsvoller,
mochte ich sagen. Wir haben uns so viel zu erzahlen;
aber oft sitzen wir ganz still, ich lege den Kopf an
seine Schulter, und eins fuhlt die Gedanken des anderen.
Ob ich mich mit meinem Manne je so stehen werde?!

Dorpat, d. 26. September.

Heute ist er zum ersten Male heftig gegen mich
gewesen: und so ungerechterweise. Ach, hatte ich ihn
doch laufen lassen, — wozu mufite ich ihn heiraten?!
So etwas mufd ich mir jetzt schon gefallen lassen, es
dankend einstecken und womdglich noch ein freundliches
Gesicht dazu machen, — das ist seine Auffassung von
der Sache. W.ir wollten einen Spaziergang machen;
ich war langst fertig, stand in Hut und Handschuhen
im Vorhause, da erschien die Kochin und verlangte
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Seife. Ich lief rasch in die Handkammer und gab ihr
welche, sie dabei ermahnend, nie um diese Zeit mit
ihren wirtschaftlichen Anliegen zu kommen, da wir
dann unseren taglichen Spaziergang machten und der
Herr Professor nicht zu warten liebe. Da erscholl
seine Stimme schon wie eine Posaune, als ob ich stock-
taub ware! ,Was wird nun eigentlich sein? Kommst
du oder kommst du nicht? Richte dich gefalligst nach-
stens anders ein; ich werde hier nicht wie ein dummer
Junge stehen und warten, bis es dir beliebt, mit deinen
Wirtschaftsangelegenheiten fertig zu sein. Das lall dir
ein fur allemal gesagt sein!" Die Kochin, diese un-
sympathische Person, grinste mich frech an, — ich ware
am liebsten in die Erde gesunken. Stillschweigend
nahm ich meinen Sonnenschirm und folgte ihm, der
vorausgesturmt war. An der Haustur erwartete er
mich und zog meinen Arm durch den seinen. ,Wo-
hin sollen wir gehen?" Ich antwortete nicht gleich, —
ich konnte nicht, es steckle mir etwas in der Kehle.
~Wirst du nicht geruhen zu antworten?" ,lch —
konnte nicht .07 Empfindlich? Das ware
die rechte Hohe! Erst Ialkt du mich eine halbe Stunde
warten, und dann verlangst du, dall ich mich noch
dariiber freuen soll. Das Warten vertrage ich nun
einmal nicht! Darauf muf3t du Ricksicht nehmen!"
Da wallte es hei} in mir auf: ,So, ich mul Rick-

sicht nehmen, immer und Uberall, — und du? Du
lieRest mich eine Viertelstunde — nach der Uhr ge-
sehen! — im Vorhause warten, bis die eklige Kdchin

kam und kategorisch Seife verlangte. Ich war flnf
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Minuten fort, die dir wie eine halbe Stunde vor-
kamen. Mir scheint, das Unrecht liegt auf deiner
Seite! Wo steht denn das geschrieben, daR die Frau
immer wie ein Lammchen geduldig zu warten hat,
stehend im Vorhause, bis es dem Herrn und Gebieter
gefallt, gnadigst zu erscheinen? Erni hat mich nie
warten lasten — und ich ihn nicht. Freilich, — bei
uns war alles punktlich auf die Minute, — und hier
ist das leider nicht der Fall!" ,Sieh, sieh, Feuer im
Dach!" ,Lache mich nicht aus! Ich meine es ganz
ernst: ich bitte dich, mir nie in Gegenwart der Dienst-
boten oder dritter Personen so heftig zu begegnen,

das — das vertrage ich nicht!" ,So! Nun, — und
ich bitte dich, nie Vergleiche anzustellen zwischen deinem
Vater und mir; das vertrage ich nicht!!" Schweigend

gingen wir weiter. Es war eine Tortur flr mich,
scheinbar friedlich Arm in Arm mit ihm zu gehen,
wahrend ich am liebsten fortgelaufen ware, weit fort
von ihm, der nicht einmal die Anfangsgriinde der
Hoflichkeitsformen zu kennen scheint, die man einer
Dame gegeniiber zu beobachten hat, auch wenn diese
Dame =zufallig die eigene Frau ist. Von Ritterlichkeit

hat er keine Spur! Ach, — und ich bin durch den
Kleinen so daran gewdhnt. E r konnte sich wohl nur
freuen, Erni zu gleichen, — mochte er ihn sich nur

zum Vorbilde nehmen, in allem! Und er verbietet
mir, Vergleiche zu ziehen, verbietet es mir wie
einem kleinen Kinde, — und in diesem Ton! Es
fehlte nur noch, dal er mich in den Winkel stellte.
Der will gerecht sein! Er ahnt ja nicht, was das
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ist. Wozu lernt er denn seine alten Schmoker in-
und auswendig, dieser kluge Professor der Rechte, wenn
er von Gerechtigkeit keine blasse Ahnung hat und sein
Wissen nicht aufs Leben anwendet. Nahme er nur
einmal die Bibel zur Hand: die wirde ihn (ber
manches belehren! Doch davon halt er nichts, — ihm
ist das Wort vom Kreuz eine Torheit. Nur eins
scheint er aus der Bibel gelernt zu haben: ,Und er
soll dein Herr sein." Absolute Monarchie! Arme
Elfi ... Heute gehe ich nicht mehr zum Kleinen: er
darf meine verweinten Augen nicht sehen ... Ob er
mich gar nicht um Verzeihung bitten wird? Es sahe
ihm &hnlich!

Dorpat, d. 12. Oktober.

Wir haben unsere Besuche gemacht, Gegenbesuche
empfangen, und nun regnet es Einladungen. Ich finde
es amusant, neue Menschen kennenzulernen, — denn
wir haben langst nicht mit allen denen verkehrt, die
zum Waldenschen Familien- und Bekanntenkreise ge-
horen. Der Kleine liebt es, nur mit wenigen, aber
mit Elitemenschen umzugehen, von denen man emp-
fangt und denen man gibt. Nur zusammenzukommen,
um zu essen, zu trinken und Lokalgewasch zu tratschen
oder gar seinem Nachsten am Zeuge zu flicken, das

kann Erni nicht; dazu ist er zu vornehm und — zu
gut! Ihm tut ein herzloses Urteil weh, — er hat
ein mildes, entschuldigendes Wort fir jeden, — er

lebt fein Christentum. ,Richtet nicht!" Neulich
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machte ich einen grolRen Damenkaffee bei einer Cousine
von Walden mit, — mir zu Ehren gegeben. Alle
rauschten in Seide einher und hatten ihren besten
Schmuck angelegt. Fur diese Gelegenheit durchaus
nicht passend! Ich hatte ein hellblaues, leichtwollenes
Kleid an und eine spate Rose aus unserem, d. h.
Ernis Garten an der Brust. ,Frau Professor wollen
wohl die ganz junge Frau markieren!" zischte eine
alte Schachtel: ,Ja, ja, die moderne Jugend macht es
in allem anders als wir! Ob besser —?" Ein viel-
sagendes Achselzucken. ,Gefallt lhnen mein Kleid
nicht, Fraulein Schliter? Das tut mir leid. Mein
Mann liebt es, daR ich einfach gekleidet gehe." Ich
machte ein unschuldiges Gesicht; um meine Mund-
winkel mag es aber wohl verraterisch gezuckt haben:
Tante Lottchen sah mich verstandnisvoll an, und die
Hausfrau fiel mit der Miene eines Richters Uber Leben
und Tod ein: ,Mein Vetter hat einen ausgezeich-
neten Geschmack!!" Sie sah sich kampfbereit um:
Wagte jemand zu widersprechen? ,Merkwirdig! Wo
ein Junggeselle diesen ,ausgezeichneten Geschmack”
fur Damentoilette ausgebildet haben kairn!" sagte
Fraulein Schliter spitz. Mehrere Damen lachten und
sahen mich an. Frau Notar Umber, die Cousine, liel®
sich nicht auRer Fassung bringen: ,Da ist nichts Merk-
wirdiges dabei, wenn man eine Schwester und drei
verheiratete Cousinen in der Stadt hat!" Nun
war Fraulein Schliter aufs Haupt geschlagen und
entschadigte sich fur ihre Niederlage durch energische
Verwustung der Kuchenteller. Die Unterhaltung wurde
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sehr laut gefiihrt; es war ein solches Summen und
Brausen, es klang so aufgeregt, als wenn ein auf-
geschreckter Bienenschwarm durcheinanderfliegt. Ich amu-
sierte mich prachtvoll. Diesen Genul3 verschaffte mir
meine Frauenwdurde! Man sprach Uber Kinder,
Schulen, dann Uber Dienstboten. ,Wie sind Sie denn
mit lhrer Kochin zufrieden, Frau Walden? Sie soll
meisterhaft kochen, aber —", die junge Frau Kauf-
mann Braun kicherte, ,sie liebt es, sich intim mit dem
Hausherrn zu stellen!" ,Ja, ich finde auch, daBl sie
sich zu viel Freiheiten herausnimmt." Man sah mich
grof3 an, dann brachen sie in schallendes Gelachter aus.
.Bei lhnen hat es jetzt noch keine Gefahr: Sie sind
ja sozusagen noch in den Flitterwochen; aber spater,
da kann man freilich fir nichts stehen ... Ja, die
Manner, die Manner ..." ,Was meinen Sie, meine
Damen?" Ich wurde rot. ,Nun, Sie kleine Unschuld,
wir wollen Sie nicht aus allen Himmeln reien. Frih
genug werden Sie es auch erfahren!" ,Fur meinen
Vetter stehe ich! D er hat sehr strenge Ansichten Uber
Moral! Wer ubrigens bei Doktor Lepse gedient hat,
— nun ja, da weil} jedes Kind in Dorpat, wie die
Glocken lauten! Die Frau ist ein Schaf. So etwas
sollte sich mein Mann erlauben! Ubrigens, Erna,
warum hat man diese Kéchin fur euch engagiert?"
Tante Lottchen antwortete; — was? — ich weil® es
nicht: ein Schwindel ergriff mich, ich lehnte mich in
meinen Stuhl zuriick und schlo momentan die Augen.
Ich empfand einen korperlichen Widerwillen gegen
diese Frauen. Es war unmoglich, undenkbar! Sollten
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sie — nein! — und doch!! Ich schamte mich far
mein Geschlecht. Eine weiche, warme Hand ergriff
meine eiskalte: ,Liebe Frau Walden, erzahlen Sie
mir doch von St.-Wolfgang. W.ir waren auch dort
auf unserer Hochzeitsreise vor drei Jahren. Es war
himmlisch! Wohnten Sie auch im Meiken RoR'?"
Es war Frau Konsulent von Holten, eine sympathische
junge Frau, die mir mit echt weiblichem Takt Uber die
eben empfangenen unangenehmen Eindriicke hinweg-
helfen wollte. Bald plauderten wir gemiditlich, frischten
Reiseerinnerungen auf, sprachen Uber Blcher, Uber
Blumen; zuletzt erzahlte sie mir von ihren Kindern:
sie hat zwei. ,Sie missen recht bald zu mir kommen
und meine Schatze sehen, — wollen Sie? Ganz ge-
miutlich, mit lhrem Herrn Gemahl. Zu vieren laRt
es sich am besten plaudern, — nicht wahr?" Ich
nickte erfreut; unwillkirlich streifte mein Blick die Ko-
rona der Damen: wie wenige darunter halten etwas
Sympathisches. Ich faldte ihre Hand mit leisem Druck:
LJAUf lhre Kinder freue ich mich besonders; ich habe
die Kleinen so lieb." Ich dachte an Kurtchen. Wie
mag es ihm gehen? Frau von Witzleben hatte mir
langere Zeit nicht geschrieben. Ich verfiel in Sinnen
und Traumen, wie es mich manchmal in einer gréeren
Gesellschaft Uberkommt. Ich weil3 nicht, ob andere das
auch kennen. Es ist ein ganz besonderes Geflhl, als
ware ich allein und stiege auf einen Berg, hoéher und
immer hoher hinauf, in immer reinere, mildere Luft.
Unten, zu meinen FURen, braust das Leben, gehen
und fahren die Menschen, sprechen, lachen und zanken;
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undeutlich und verworren dringt der Larm des TageS
zu mir herauf. Die Staubwolken wirbeln empor, aber
hinauf kommt er nicht, der Staub der Stral3e: oben
bleibt die Luft klar und durchsichtig. In mir und um
mich heilige Stille; nur ein sifer, weicher Vogellaut
von irgendwoher. — Die schrille Stimme der Frau
Apotheker Stein rief mich in die rauhe Wirklichkeit, in
den Honoratiorenkaffee bei Cousine Lida zurlick. Auf
ihrem majestatischen Scheitel tronie eine weille Spitzen-
haube mit roter Feder, und die allzu volle Gestalt um-
schlo® prall ein knallrotes seidenes Kleid. Um den
Hals trug sie eine dicke goldene Uhrkette. ,Wissen Sie,
Frau von Holten, Sie koénnten bald zu reich an
Schatzen werden. Drei Jahre verheiratet und schon
zwei Kinder! Wenn das so fortgeht, dann bedauere
ich Sie. Ich habe gottlob nur zwei, — und dabei
soll es bleiben! Aber ich weill noch ganz genau, wie-
viel MUhe einem das Gekrabbel macht. Meine Elsa,
— wollen Sie es glauben! — wiinscht sich ein Schwester-
chen! Und fragen Sie, warum? Weil eine Taufe so
amusant ist. Sie hat neulich eine bei Brauns mit-
gemacht. Ein kluges Kind, meine Elsa. Was die
far Einfalle hat und wie sie Klavier spielt!" Die
blasse Frau Sekretar Kupffer seufzte: ,Ja, Sie haben
es gut, Frau Stein. lhre Kinder sind schon grof3,
Sie koénnen Ihr Leben genieRen. Aber wenn man,
wie ich, sechs hat —." ,Und das siebente ist wohl
auf dem Wege?" Frau Stein lachte, — ich hatte sie
prigeln moégen! Frau Kupffer errotete heftig: ,Ja,
leider, und ich bin oft so mide, daR ich nicht weil3,
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wie ich alles leisten soll. Dabei habe ich ein unzu-
verlassiges Kindermadchen. Wenn ich ausgehe, — was
selten genug vorkommt, — bin ich in steter Angst, dal
etwas zu Hause passieren konnte! Heute blieb mein
Mann bei den Kindern, — er ist so gut und hilft
mir, so viel er kann!" Ihr blasses Gesicht wurde
hiibsch durch den weichen, glicklichen Ausdruck. ,Basta,
basta, sage ich, Frau Kupffer! Ich werde ein Wort-

chen mit lhrem Manne reden!" Frau Professor
Meyer sprach's: ,Was zu viel ist, ist zu viell! Das
sagt mein Mann auch, — und der muf3 es doch

wissen." (Professor Meyer ist Frauenarzt.) Und zu
mir gewendet: ,Jetzt missen Sie dran, junges Frau-
chen! Wir haben unser Pensum glicklich absolviert,
ha, ha! Wir kénnen auf unseren Lorbeeren ausruhen!"
».lch habe gehort, die Frauen in Frankreich haben
probate Mittelchen gegen zu groRRen Kindersegen. Die
Kunde sollte auch zu uns dringen!" sagte Frau Braun.
Jlch halte es flar unchristlich, davon Gebrauch zu
machen!" Woirdevoll erhob sich Frau Pastor Niemann:
,und wenn der Herr mir zwolf Kinder bescheren sollte,
ich wirde nicht murren und dirfte nicht klagen!"
JAber liebe Pastorin, wie wollen Sie zwolf Kinder
erziehen? Bei den jetzigen groRBen Anspriichen! Das
mufly doch auch bedacht werden! Man kann nicht un-
gezahlte Kinder in die Welt setzen, die sich nachher
durchhungern und durchbetteln missen bei Verwandten
oder sonst. Ich halte das fir unmoralisch." Frau
Konsulent Soérensen hatte gesprochen. Ein nieder-
schmetternder Blick traf sie aus den pastorlichen, sonst
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gutmutigen Augen. ,Sie, meine Liebe, sind mir zu
modern! Sie lesen Nietzsche, Sie studieren National-
okonomie, mit Ilhnen kann ich nicht streiten! Hatten
Sie aber selbst Kinder, Sie wirden anders urteilen.
Kinder sind und bleiben ein Gottessegen. Gibt der
liebe Herrgott uns die Kinder, so wird er auch fur sie
sorgen. Gerade aus den unbemittelten Familien gehen
die tlchtigsten Leute hervor; das lehrt die Erfahrung
oft genug. Mein Mann hat Hauslehrer sein missen,
um sich die Mittel zum Studium zu verschaffen; mein
Sohn wird hoéchstwahrscheinlich auch in diese Lage
kommen, — was schadet es? Entbehrungen stahlen
die jungen Leute!" ,Und glauben Sie, dal Ihr Mann
feine Jugend, seine Studienzeit genossen hat, und daf
Ihr Sohn sich seines Lebens freuen kann, wenn er
im schabigen Rock herumlaufen, jeden Kopeken um-
drehen und schlieflich doch Schulden machen muf,
— jeder Theologe hier in Dorpat tut es,---—--—--- dann

mit Schulden einen eigenen Haushalt grinden, selbst
Kinder haben und mit der Misere kampfen sein Leben
lang, — ist das ein menschenwurdiges Dasein?! Nicht
mehr als zwei Kinder dirften mittelmaRig bezahlte
Beamte, Doktoren und Pastoren haben; die koénnen
sie gut erziehen, ohne selbst zu darben; denen kdnnen
sie manchen Lebensgenul® verschaffen und sich selbst
auch. Was darlUber ist, das ist vom Ubel." Die
blasse Frau Kupffer sagte sanft: ,Trotz allem, ich
mochte keins von meinem halben Dutzend missen und
glaube fest daran, der alte Gott lebt noch und wird
uns und ihnen durchhelfen. Sie sind so frohlich,
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meine sechs, bei einfachem Leben und in verwaschenen,
gefliesten Kleiderchen. Ich habe in meinem Eltern-
Hause auch nie Luxus oder Wohlleben gekannt, mufte
mit achtzehn Jahren Gouvernante werden, und doch,
— ich habe meine Jugend genossen und modchte mit

niemand tauschen" — ein warmes Rot farbte ihre
schmalen Wangen, — ,einen so guten, braven Mann hat
mir Gott gegeben, — und wir haben uns fo lieb!" Ich

ging zu ihr und streichelte ihre Hand. ,Darf ich ein-
mal zu lhnen kommen, wenn Sie irgend etwas vor-
haben oder sich erholen wollen? Ich liebe Kinder und
werde sie schon beschéftigen; ich habe viel freie Zeit."
Sie driickte meine Hand; es schimmerte feucht in ihren

Augen, — wohl auch in den meinen. ,lch danke
Ilhnen! Ja, ich nehme lhren freundlichen Vorschlag
an. Spater kommt meine Schwester; ober jetzt, — ich

bedarf manchmal wohl sehr der Ruhe. Wie wird mein
Mann sich dariber freuen!" So schlossen wir einen
Seelenbund.

Als ich mit Tante Lottchen aus der StralBe war,
da atmete ich tief auf und drickte ihren Arm so, daB
sie aufschrie. ,Ach, Tante Lottchen, also so sind die
Frauen! — so, so klein! — so, — ich kann es dir
nicht sagen. Und das mit der Anna! — Tantchen,
das ware doch zu abscheulich! Meinte sie das wirklich?
Ist so etwas Uuberhaupt moglich?" ,Moglich leider
wohl!" ,Tante, bann behalte ich sie nicht! Ich kénnte
nichts mehr essen, was sie gekocht hat. Bitte, liebes
Tantchen, sprich du mit meinem Mann dartber, —
ich brachte es nicht Gber die Lippen, — sage es ihm
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gleich heute." ,Ruhig Blut, EIlfi. Erst werde ich mir
Gewil3heit daruber zu verschaffen suchen; vielleicht ist
es bloR eine Klatscherei. Ihr koénnt die Person doch
nicht mir nichts dir nichts fortjagen, ehe ihr wif3t, ob
sie schuldig ist." Am Himmel blinkten die Sterne, die
Luft war frisch und rein: ,Tantchen, komm noch etwas
auf den Domberg, ehe wir nach Hause gehen, — ich
mul in Gottes freier Natur sein, ich mu® mich sam-
meln, — es war zuviel des Neuen fur mich." Tant-
chen erflllte meinen Wunsch, — sie versteht mich jetzt
viel beffer als fruher. W.ir sprachen kein Wort, —
es war so schon, — ich sah zum Himmel hinauf. Der
alte Gott lebt noch, — ja, gewi3, — den werden sie
nicht absetzen. Er lebt und leitet die Geschicke der
Menschen. Ein Winschen, ein Beten — ganz tief in
meinem Herzen. — Mutter werden! — wie heilig,—
wie beseligend! N

Dorpat, d. 18. Oktober.

Am 16. war der Geburtstag meines Mannes, —
ein aufregender Tag fur mich; denn die ganze Ver-
wandtschaft und seine nachsten Freunde waren ein-
geladen. Ich hatte mir als Entschadigung Holtens
dazu erbeten. Meine erste Gesellschaftt — Ich konnte
die Nacht vorher kaum schlafen und war etwas blal}
am Morgen; er schalt mich deswegen. Mit Anna ist
es hoffentlich nicht wahr! — doch qualt mich dieser
Gedanke, und ich sehe sie oft prifend an. Ist es denn

moglich, dal ein Mensch sprechen, lachen, arbeiten

8 v. Meerschetdt-Hiillrssem, Elfi.
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kann und einem frei in die Augen sehen — mit einer
solchen Sunde auf dem Gewisien? Nein, ich glaube
es nicht, ich will es nicht glauben. — Ich hatte mir
den Kopf dariber zerbrochen, was ich meinem Manne
schenken sollte. Ich kenne seine Liebhabereien doch
noch so wenig. Sonderbar, eigentlich ist er mir ein
fremder Mensch — und doch so nahe! Fur ihn habe
ich tausendmal mehr getan als fur den Kleinen. Nach
langerem Nachdenken hatte ich etwas Passendes ge-
funden . einen Pfeifentisch ; denn e r hat mehrere Pfeifen,
und sie stehen so unordentlich in den Ecken herum,
fallen hin, — dann zerschldgt manchmal die Bernstein-
spitze, — und er ist verstimmt fur den ganzen Tag.
Ich hatte eine Zeichnung entworfen, und unser alter
Tischler hatte ein reizendes Tischchen danach fertig-
gestellt; ich machte ein paar Knittelverse dazu, und der
Kleine schenkte ihm Pfeifentabak in einem hiibschen
japanischen Kasten. Er war sehr erfreut, ja geruhrt,
und dankte mir warm. Da war meine Mudigkeit mit
einemmal fort; ich war rosig und lustig, ging singend
durchs Haus und er mir nach; wir hatten so vieles
far den Abend ernstlich in Erwagung zu ziehen und
zu besprechen. Unsere erste Gesellschaftl Davon hing
viel ab. — Man wollte sich doch recht geschickt aus der
Affare ziehen. — Ich nahm mein schones, neues
Silber hervor, das neue Tischservice und ordnete
Blumen in Vasen, die auf dem ERttsche stehen sollten.
sDas tut hier niemand, ElIfi; das wird auffallen!"
+Angenehm auffallen, meinst du? Um so besterl Es
ist eine hibsche Sitte, gibt den Gasten die richtige Fest-
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ftimmung, besonders zum Geburtslage. Nicht wabhr,
du mein gestrenger Herr Kritiker, das muft du zu-
geben?!" ,Heute gebe ich alles zu; ich bin so froh!
Sonst konnte ich meinen Geburtstag nicht leiden, —
aber jetzt —. Was doch solch kleine Frau fur eine
Umwalzung in der Lebensfihrung bewerkstelligt."
,Gnade, — Gnade flur mich selber und fGr-------- .
Fahre doch nicht gleich mit so schwerem Geschitz auf.
Umwalzung! Wie das klingt! Barchen, ich fihle mich
erdrickt." Wir lachten. ,Du kannst in allem etwas
Komisches finden, EIfi; ich beneide dich um diese Gabe."
Ich tanzte um ihn herum und steckte ihm zwei rosa
Astern hinter die Ohren. ,Wie sagt doch Vetter Heine?
,Des Lebens ungeteilte Freude, wird nur dem Kur-
lander zuteill Und spinnt er auch nicht immer Seide,
sein Mundwerk bleibt ttotz allem heil/" ,Du bist
aber doch keine Kurlanderin!" ,Vom Vater hab' ich
die Statur, des Lebens ernstes Fihren, — vom Mutter-
chen die Frohnatur, — sie war Kurlanderin, wie du
weildt,-------- und ein sonnig frohlich Menschenkind ist
sie gewesen, — ebenso wie Ew. Gnaden allergehor-
samste Ehegesponsin, — wenn derselben hdchstdero
Gnadensonne leuchtet, wie eben jetzt." Er sprang auf
und wollte mich umarmen, — ich lief fort, — und
so haben wir uns gejagt durch alle Zimmer, bis ge-
klingelt wurde und der Kleine und Tante Lottchen zu
Mittag erschienen. Ich flog dem Kleinen an den Hals:
-Erni, ich habe ihn das Lachen gelehtt!"--------

Wir tranken Champagner zu Mittag, wirklichen
Champagner; ach, ich liebe das so sehr, und wir waren



vergnugt, seelenvergnugt. E r war so heiter und ge-
sprachig, er taute ordentlich auf, und zuletzt hielten
wir Reden, er auch — und gut! kein Wort zu sagen.
Ich war ausgelassen lustig! Erni hat bis zu Tranen
Uber mich gelacht; er kann jeden Witz so auskosten,
und wenn ich meinen guten Tag habe, dann kann ich
wirklich manchmal ganz passable Witze machen. Mein
Professor sah mich erstaunt an. Ich hob mein Glas:
SAuUf das Wohl der die Umwalzung in eingefleischten
Junggesellen bewerkstelligenden Elfen! Puh, das war
ein schwerer Satz!" Er stand auf und kiRte mich, un-
geniert vor allen. ,Mein Herr, fur dieses eine Mal
erteile ich lhnen Amnestie; sonst ist das Kissen in
Gegenwart dritter Personen strengstens untersagt.
Hausgesetz § 1!" Ich hob die Tafel auf; der Kleine
kiiRte mir die Hand: ,Frau Professor Ubertreffen sich
heute selbst." Ein so helles Licht der Freude schim-
merte in seinen Augen. ,Mein SiuRer, Einziger, wenn
ich dich nur froh sehen kann!" Der Handkul3 kam
aber unerwartet und machte mich verlegen. Tante
Lottchen und ich hatten noch alle Hande voll zu tun.
Die Herren brummten und konnten es nicht begreifen.
Wir sollten ruhig dasitzen, uns mit ihnen unterhalten
und den Madchen alles Uberlassen. Was die fur einen
Begriff von Haushaltung haben, — und was man
fur eine Gesellschaft von dreiRig Personen fir Vor-
bereitungen zu treffen hat. Als ob sich alles von selbst
machte! Und wenn etwas fehlt oder nicht klappt,
sind sie gleich verzweifelt und wir dafir verantwort-
lich! Es ist namlich viel schwerer, als es aussieht,
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Hausfrau zu sein; dahinter komme ich allmahlich.
Man mufB} sich dem Beruf ganz widmen, alle kleinen
Pflichten treu erflillen, immer bereit sein, aufzuspringen
und alles fortzuwerfen, wenn man sich auch noch so
sehr in seine Arbeit oder in ein interessantes Buch
vertieft hat. Es gehort Selbstverleugnung dazu! Leicht
ist es nicht, sie auszuliben, mir besonders nicht. End-
lich war das grolRe Werk vollbracht! Wir gingen noch
einmal durch alle Zimmer; die Tafel sah hiibsch und
geschmackvoll aus, — Erni belobte mich. ,Mache dich
recht hibsch, EIfi!" ,Brauche ich das noch?" Wie
der Wind war ich fort und schlo® mich ins Schlaf-
zimmer ein. Was aber anziehen? Ich stand vor
meinem Kleiderschrank, — es war eine schwere Wabhl.
Das ist namlich auch gar nicht so einfach, wie die
Leute es sich denken. Wenn man niedlich gekleidet ist
und vor allem die Kleidung seiner Personlichkeit an-
zupassen weil3, was die Hauptsache ist, ahnt und be-
greift doch selten jemand, wieviel Muhe, ja wieviel
Kopfzerbrechen es gekostet hat. Auf wie viel mul} dabei
Ricksicht genommen werden, wenn man Uber maRige
Mittel verfugt. Ich kann ein Liedchen davon singen.
Praktisch mufB} das neue Kleid sein, von diskreter Farbe,
damit man es sich nicht bald Uberdrissig sieht, nicht
zu teuer, dauerhaft und mufld einem gut stehen! Dann
die Faffon! Schlaflose Nachte, wenigstens durch Nach-
denken gestorte, habe ich oft gehabt, wenn ich mir ein
neues Kleid machen lassen mufdte. Der Besatz durfte
nicht viel kosten: mit etwas mullte es aber besetzt
werden, das elegante Kleid: modern sollte es sein,
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nur nicht auffallend, comme il faut vor allen Dingen.

Wie schwer, — wie schwer, das alles glicklich zu ver-
einigen, — und wie zeitraubend! MiRlang dann
etwas, — wie schrecklich! Darunter litt ich seelisch.

Das konnte auch der Kleine nicht verstehen, dies Ge-
fahl der Verantwortlichkeit. Manner sind sonderbare
Geschopfe Gottes. Es mull alles hibsch sein, fertig
sein, — wie man dazu kommt, darum kimmern sie
sich nicht, dartber denken sie nie nach. Und sie sollten
sich doch MUhe geben, es zu tun; dann wirden sie
uns besser verstehen. Ich bin nicht eitel im eigent-
lichen Sinn des Wortes, aber ich mdchte so gut aus-
sehen, wie ich kann, ,mein Licht nicht unter den Scheffel
stellen”, nennt es der Kleine. Und heute, am Ge-
burtstage meines Eheherrn, vor der versammelten
Verwandtschaft —! Also ich entschlo® mich endlich
und zog weille Seide an, etwas dekollettiert, mit einem
Spitzenfichu, in das ich zwei rosa Astern befestigte.
Auch ins Haar steckte ich rosa Astern. Ich beeilte mich
so, dall mir die Finger zitterten. Himmel, da klingelte
es schon! Noch den Gurtel und das Taschentuch.
Es klopfte: ,EIfi, bist du fertig?" Ich offnete. Er
war schon in vollem Wichs. ,Wer ist gekommen?"
,Profeffor Delius." ,Gott sei Dank!" ,Warum Gott
sei Dank?" ,Weil — wenn es die Frau Doktor Berg
gewesen ware — ich die Tatsache, sie nicht gleich
haben empfangen zu kénnen, mindestens mit meinem
guten Renommee bezahlt hatte!" Ich machte einen
tiefen Knicks. ,Das ist eigentlich — etwas — un-
verschamt, — aber, du siiRe kleine Frau, heute ver-
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zeiht man dir alles; denn heute verliebt sich jeder in
dich!" ,Und — was geschieht mit dem, der es schon
ist?" ,Der — ist der glicklichste Mensch in Dorpat!"
,Bitte, bitte, denke an mein Spitzenfichu! Und meine
armen Astern! Du abscheulicher Bar, gerade jetzt
muBt du mich umarmen!" Ich nahm schnell andere
Astern. ,Darf ich um lhren Arm bitten, Herr Pro-
fessor? Die Intimitat dieses Zimmers ist zu gefahr-
lich fir Sie!" Ich lief hinaus, Onkel Delius zu be-
griBen: ,Nun?" Ich finde keine Worte! Frau
Elfi, wenn Sie mir heute nicht den Kopf verdrehen
oder anderen Sterblichen—." ,Warum ,odett? Sagen
Sie doch lieber ,unb‘, Onkelchen, das ist viel galanter!"
.Randen, was sagst du zu dieser deiner Tochter?"
SImmer naseweis!" Ich lief lachend in das Enttee;
denn es rauschte — ,Gewand von Seide" — die
Sippe zog auf. Nun begann die Zeit der Qual fur
mich: diese prifenden Blicke, dieses Zu-Gericht-sitzen und
Aufpassen, dies mitleidige Lacheln, sobald ich eine
schlichterne Bemerkung wagte, — die man meistens
nicht einmal beantwortete! Und diese tddliche Lange-
weile! Ich war niedergeschmettert, erdriickt, mir stockte
das Wort im Munde. W.ie ein schwerer Alp legten
sich mir die Waldens auf die Brust. Wie ein Vogel
im Kafig kam ich mir vor, der singen muf3 und nicht
mag. Sie mogen gesinnungstiichtige, tugendhafte
Menschen sein, ich gestehe ihnen jedes Verdienst be-
dingungslos zu, — aber verekeln kénnen sie einem die
Tugend auf Lebenszeit; Erich sagte einmal von ihnen:
.Lieber gehe ich nach Sibirien unter die Verbrecher.
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als daR ich mit den frommen, soliden, guten Waldens
vier Wochen in einem Hause verlebe! Das ware die
harteste Strafe, die man mir diktieren konnte, — ach,
— und einen Toten trige man dann hinaus!" Ich
schalt ihn damals sehr ernsthaft, aber ich wufite nicht,
was ich tat, — heute begreife ich ihn! Der Kleine,
— nein, ich weil nicht, wie er das fertiggebracht hat,
— er sprach mit allen; er hatte ein freundliches Wort
far jeden, — sie waren respektvoll und geehrt zugleich,
— aber mude wurde er, das sah ich ihm an! Mein
Mann dagegen fuhlt sich in dieser Atmosphéare behag-
lich, — es ist nicht zum Glauben! Er sieht ebenso
gemdtlich aus, wenn er mit ihnen zusammen ist, als
ob er seine Morgenpfeife raucht. Sie sehen ihn wie
ein hoheres Wesen an; sie lauschen jedem seiner Worte

mit Andacht! — HO6rt, — hort,----—--- und sie be-
lachen jede Bemerkung. Er ist ja klug, sehr klug,
gebildet und all das, aber witzig ist er nicht, — da-

von hat er keinen Schimmer. Ob ihm diese Bewunde-
rung wirklich schmeichelt? Ich wirde sie eher als Be-
leidigung empfinden,-------- jedenfalls als etwas Un-
angenehmes. Einzeln sind diese Menschen noch zu er-
tragen, — ja, sie kénnen mitunter ganz menschlich sein,
— in kompakter Masse bringen sie einen um! Es ist
Selbsterhaltung, wenn ich mich etwas zu Frau von
Holten hinlberstehle, — aus dem Zauberkreise meiner
lieben Schwagerin Klothilde Berg hinaus! Kilothilde!
— dieser Name sagt wohl schon genug! — Sie konnte
nicht anders heien! — Sei verschwiegen, mein Tage-
buch, ich bitte dich; denn, was ich dir jetzt anvertraut,
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-------- ist Hochverrat!! Es wurde zu Tisch ge-

beten. Die Tischordnung hatte uns viel Kopfzerbrechen
gemacht. Schliellich hatte ich Karten mit Menu auf
jedes Kuvert gelegt, hoffte, hoffte bange, die Gaste
wirden mit ihren Platzen zufrieden sein! Neben mir
sal Onkel Delius, und seine Nachbarin war dann
Schwagerin Klothilde. Sie ist gar nicht kurzsichtig,
aber zu besonderen Gelegenheiten braucht sie ein in
Schildpatt gefaltes Lorgnon. Ich zittere immer vor
dem Moment, wenn sie es fallen lat. ,Etwas
Neues, diese Tischordnung, — bunte Reihe! — hm.
Unsere junge Hausfrau wollte uns wohl angenehm
damit Uberraschen! Und Blumen auf dem Tisch. —
Auch eine Neuerung! Es soll wohl was Apartes
sein, und man will uns alte Hausfrauen aus-
stechen!" Sie setzte sich mit Aplomb. ,lch denke,
Sie lieben doch Blumen, wie alle Vertreterinnen
des schénen Geschlechts, Frau Doktorin? Es ist ein
so hubscher Tafelschmuck, — und wie sinnig und kunst-
voll geordnet! Wie sagt doch unser unsterblicher
Schiller? ,Ehret die Frauen, sie flechten und weben
himmlische Rosen ins irdische Leben." Hier sind es
nun die irdischen Rosen und Astern und Nelken dazu;
aber ich lasie mir die auch gern gefallen." Er
streichelte freundlich meine Hand und nickte mir er-
mutigend zu. ,Sie werden sehen, Frau Doktorin, das
vorzugliche Souper, das wir ohne Frage bekommen,
wird lhnen noch viel besser munden, jetzt, wo sie die
zarten Kinder Floras vor Augen haben." Anna hatte
sich selbst Ubertroffen! Es war nicht nur gut gekocht.
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sondern auch tadellos serviert, — davon verstand ich
etwas, — das hatte ich in den Verwandtenhdusern in
Kurland gelernt und Anna daraufhin instruiert. Bei
jeder neuen Schissel flogen die bewundernden Blicke
der Herren zu mir hintber, die Damen wurden immer
stiller. ,Wo hast du diese Perle von Kochfrau her,
liebe Arna?" fragte Tante Betty Schwarz iber den
Tisch herliber. Sie sprach meinen Namen stets so aus,
als ware er mit dem ,A" geschrieben. ,lch habe gar
keine Kochfrau! Anna und ich haben unsere Kunst
versucht. Bitte, beurteilt das Gebotene daher mit
Nachsicht." ,Was kannst du junger Kiek-in-die-Welt
vom Kochen verstehen? Und die Anna allein bringt
das nicht fertig! Ricke nur mit dem Geheimnis her-
aus, Arnachen!" Ich wurde rot, aber vor Arger.
Mir nicht zu glauben! Tante Lottchen half lber das
Peinliche der Situation hinweg, sonst hatte Tante
Betty wohl eine sehr schnippische Antwort von mir
bekommen. Als letzte Speise kam Weingelee, meine
Spezialitat. 1N der Mitte jeder Form brannte ein

kleines Wachslichtchen, — ich hatte das in Sonten so
gesehen. Ein ,Ah!" des Staunens und der Bewunde-
rung, — aber mir war die Freude verdorben: diese

widerliche Tante Betty! Onkel Delius bot mir galant
den Arm, um mich in den Saal zurlickzufihren, und
flisterte mir zu: ,Dieser alte Giftpilz! Lassen Sie
sich die Laune nur nicht dadurch verderben, Frau ElIfi.
Sie stechen sie doch alle aus! Das war ein Souper-
chen! Wie fir die Gotter Griechenlands. Und die
Bowle, die eben kommt, wird hoffentlich auch nicht
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von schlechten Eltern sein!" Er rieb sich vergnigt die
Hande. ,Onkelchen, sieht der Kleine nicht zum Ent-
ziicken aus?" ,Ja, ja, — aber jemand anders auch
noch!" ,Onkelchen, kommen Sie in mein Schreib-
zimmer und plaudern Sie mir die gute Laune wieder
an: Tante Betty steckt mir noch in den Knochen!"
~Schmeillen Sie sie doch raus, die gehdrt nicht ins
Elfenreich!" ,Eine Waldensche Tante, — wo denken
Sie hin! Ach, ich kénnte so glicklich sein, wenn er
ein Findelkind gewesen wére. Sie lachen? Sie ab-
scheulicher Onkel. Haben Sie mal erst gegen
dreilBig Waldensche Anverwandte im Hause, — da
dirfte |hnen das Lachen wohl auch vergehen."
»Glaube ich, glaube ich lhnen aufs Wort! Solche
Weiber wie die Berg und die Schwarz sollte man
einfach mit Cyankali beseitigen, kurz und schmerzlos.
An Stelle meines Kollegen Berg hatte ich es langst
getan, und mein Gewissen ware frei und rein. Die
sind gemeingefahrlich, diese Weiber! Benehmen einem
die Freude am Leben und —." ,Ja, das tun sie.
Und grundlich!!" Ich seufzte. ,Und dabei sind sie
tugendhaft und fromm, und man muf sie achten!"
,S07? Muld man? Ich nicht! Diese Tugend kann
mir gestohlen werden, — die nehmen Sie sich nicht
zum Vorbild, Elfchen!" ,Ob ich nach zwanzig Jahren
auch so sein werde wie Schwagerin Klothilde?? Dieser
Gedanke peinigt mich wie eine Zwangsvorstellung!"
Er lachte laut auf. ,Herzenselfi, Sie sind nervos!
Nehmen Sie Baldrian beim Schlafengehen. Sie —
und eine Klothilde Berg! Eher gehe ich unter die
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Seiltanzer!" ,Onkelchen, da steht Frau von Holten!
Holen Sie sie herein; dann wollen wir gemiitlich
schwatzen — en trois!" Das war dann der Lichtpunkt
des Abends, aber, wie alles Schone, von kurzer Dauer;
denn Hottens und Onkel Delius empfahlen sich zuerst.
Die Herren spielten Karten; die Damen hatten gehen
kénnen, — fiel ihnen aber nicht ein! Sie sallen bis
zwei Uhr morgens durch und ich armes Opferlamm
mit ihnen. Sie tranken Bowle und klatschten und
wurden belebt. Ich horte nicht zu; ich war weil weg,
— ganz weit, in einem Lande und unter Menschen,
wo man meine Sprache redete. Endlich war es
Uberstanden. Mein Mann legte den Arm um mich:
.Ganz blaB, kleine Frau? Etwas mide, — was?
Es war ein zu gelungener Abend. Siehst du, Klo-
thilde gefielen die Blumen nicht auf dem Eftisch."
~Was versteht Klothilde von Blumen?!" Ich lehnte
den Kopf an seine breite Brust: ,Wenn du nur mit
mir zufrieden bist! Trage mich, Barchen, ich kann
nicht mehr auf den FlfRen stehen; denn dieses Abends
Last war grof3!"

Dorpat, d. 10. November.

Es soll doch wahr sein, was von Anna gesagt
wurde; zu traurig finde ich e§. Er hat gelacht, als
Tante Lottchen ihm schonend mitteilte, ihr miRte aus
diesem Grunde gekiindigt werden: ,Fallt mir nicht ein!
Was kehre ich mich an dummen Kaffeeklatsch! Lal}
Frau Braun sich doch einen Unschuldsengel als Kochin
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suchen — und taglich schlechtes Essen auf den Tisch
bekommen! Mir ist die Moral meiner Kéchin durch-
aus gleichglltig, wenn sie nur gut zu kochen versteht.
Wozu wird denn auf Damenkaffees so etwas besprochen
und den jungen Frauen die Holle hei} gemacht? Ich
finde das weit unpassender, als wenn Anna Lieb-
schaften hat, — offen gestanden! Von EIfi ist es rein
kindische Sentimentalitat, Anna aus diesem Grunde
nicht behalten zu wollen. Bitte, stellen Sie ihr das
vor. Wie kann sie wiffen, ob eine andere Kochin
nicht noch viel mehr auf dem Kerbholze hat als Anna?
Womdoglich noch stiehlt und betriigt? Das bilchen
Liebe kann man ihr ruhig génnen; diese Leute wollen
doch auch ihr Leben genieRen. Ubrigens, liebe Tante,
warum bespricht EIfi diese doch uns am meisten be-
treffende Angelegenheit nicht direkt mit mir?" ,Sie ist
bléde, — es ist ihr peinlich, — Sie missen ihr das
nicht verdenken." Aber er verdachte es mir doch!!
Eine drduende Falte des Unmuts zwischen den Augen-
brauen lieR es mich deutlich merken. Ich war nieder-
geschlagen, aufgeregt, verletzt. Kindische Sentimen-
talitat nennt er das Gefuhl der Scham! Begreift er
denn nicht, daR die Sinde — und eine derartige
Sunderin — mir noch nie nahegetreten sind? Dafl
ich mich schame, eine solche wie Anna im Hause zu
haben, taglich mit ihr zu verkehren? Ich schlage die
Augen nieder, wenn sie mich ansieht mit ihrem hib-
schen frechen Gesicht und dem unangenehmen Lé&cheln
auf den vollen roten Lippen; ich schame mich fir sie,
— und ich begreife sie nicht. Wie kann sie ruhig, zu-
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frieden, selbstbewul3t sein mit dem Bewultsein ihrer
Schuld im Herzen? Ich verliere den Appetit, — ein
Gefuhl wie von unreiner Luft verla3t mich nicht mehr.
Anna sieht mich oft prifend an. ,Warum essen gnadig
Frau so wenig? Kadri hat mir das verzahlt. Schmeckt
mein Essen nich?" , O ja, Anna, aber ich bin traurig.”
Sie schwieg betroffen. ,Traurig? Das soll so junges
gnadig Frau nich sein." Gestern sprach er mit mir
Uber Anna; auch er hatte endlich mein verandertes
Wesen bemerkt. ,,EIlfi, sei nicht kindisch und nimm
solch eine einfache Sache nicht so wichtig. Fast 'alle
Dienstmadchen sind nicht einwandfrei, was ihre Moral
anbetrifft; das kann man auch gar nicht von ihnen
verlangen; sie sehen eben nichts Schlimmes darin,
und im Grunde ist es ja auch nicht Sinde von ihrem
Standpunkt aus. Es sind Naturkinder, und sie folgen

einem Naturtriebe, — das ist alles." Ich sah ihn
grol3 an: ,Verzeih, aber — darin denke ich anders.
Ich nenne es Ehebruch und Sinde, wenn — wenn

— nun du weil3t — mit Anna und Doktor Lepse! —"
JAch, dieser Unsinn! Du bist zu jung, EIfi, um ein
richtiges Urteil dartber haben zu kénnen. Wir Manner
sehen diese Sachen anders an, freier, naturgeméafer.
Frauen sollten sich um so etwas gar nicht kimmern.
Ich finde es nicht nur unweiblich, — sondern un-
moralisch, wenn Frauen unserer Kreise solche Verhalt-
nisse Offentlich auf grof3en Kaffeegesellschaften besprechen,
— das dirste nie vorkommen." ,Gewild nicht, darin
stimme ich dir bei, — aber dennoch dlrfte es un-
moralischer sein, so etwas zu tun, als es zu be-
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sprechen." ,Liebes Kind, das verstehst du nicht. Darin

fuge dich meiner Meinung." ,Also, du mdchtest Anna
behalten, — trotz allem, —." ,Gewil3, ich wullte es
ja schon, als ich sie engagierte." ,Du wuldtest es?"
,Ja, Kind. Sei vernunftig!" Ich brach in Tranen

aus! Ich empfand es als eine Beleidigung. In
unser neurs, reines Haus, wo nur gute Geister walten
sollten, — nahm er wissend, mit ruhiger Uberlegung
handelnd,-------- eine wie Anna! Wir verstanden

uns nicht; wir waren meilenweit getrennt voneinander.
Ich flichtete mich zu Kupffers; ich mufte mich ge-
waltsam auf andere Gedanken bringen, ich mufite gute,
reine Luft atmen, unter braven Menschen sein, die sich
liebten; ich muf3te weiche Kinderhandchen in den meinen
halten und unschuldige Kinderaugen auf mich gerichtet
sehen, Augen, in denen noch der Abglanz einer besseren
Welt liegt. Ich erzahlte ihnen aus der biblischen Ge-
schichte von Joseph und seinen Bridern, und wie herz-
los es ist, seinen Vater oder jemand anders zu be-
trigen. Als ich nach Hause kam, war er nachdenklich
und sah mich prifend an. ,lch will dir etwas von
Shakespeare vorlesen, kleine Frau. Maochtest du?"

Dorpat, d. 12. November.

Anna hat mir heute gekindigt. Es war eine
ernste Stunde fir uns beide. Sie hat mehr Geflhl,
als ich ihr zugetraut hatte: ,Gnadig Frau, ich bitte,
ich gehe in vierzehn Tage! Ich habe mit einzelnes
Err abgemacht, da passe ich gut. Ich liebe Alleinsein
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in Stelle, wo ich kann allens machen, wie ich will,
und brauch' mir nicht zu reiRen mit anderes Madchen!"
Ich blieb wie angewurzelt stehen, — ich konnte kein
Wort sagen. Ich sah es, Anna hatte in meiner Seele
gelesen. ,lch danke gnadig Frau fur alles Gute und
Freundlichkeit," — sie hatte wirklich Trdnen in den
Augen, — ,wenn ich gnadig Frau ansehe, muf ich
an Engel denken, was steht auf Bild. Aber ich mufl
gehen, is sich mein Charakter schon so. Al Errgott-
chen gemacht Menschens so — un auch so. Wenn
gnadig Frau wird sein alter, wird schon selbst sehn.
Schlechtste Mensch is noch lange nich, was is wie
Anna Kudrei. Armes Madchen, was kommt jung in
Stadt un dient, wo is junges Err, forsches Student,
— dauert nich lang, is Liebe da. Junges Err, junges
Baron kann nicht heiraten Anne Kudrei! Gibt spater
nur biRchen Geld fur Kind. Anna geht dienen bei
altes Err. Altes Err is gleich verliebt und gibt viel
Geld, un Anna nimmt und spuckt aus, wenn mufl}
kissen altes Err. Kind kostet viel Geld — un muf}
doch sterben wie mein schcne klein Jula. Ach, att ich
geweint! Jetzt ich bin zufrieden, is besser bei unsern
Gottchen, — viel besser wie Herumstofen in Welt un
werden wie sein Mutter. War noch Jungchen west,
ich sag' nich, — aber Madchen, was kein Vater nich
al, das pafdt nich for Dorpat. Gnadig Frau, ich bin
auch so 'n Kind." Ich streichelte Annas Hand —
und — weinte! ,Arme Anna! Ich will flr Sie beten
und nie wieder schlecht von lhnen denken." ,Gnadig
Frau, ich kann nich ligen! Gut kann ich nich mehr
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werden, ich mul so leben, wie ab gelebt. Ab ich mir
eingespart bichen, dann eirate ich mein erstes Brei-
tigam." Ich sah sie erstaunt an. ,Dann — wollen
Sie — — heiraten? Ja, aber Anna, —wird er Sie
dann nehmen wollen?" Sie schlug lachend die Hande
zusammen: ,Er? Gewil3. Er spart jau wie verrickt,
betrinkt sich nur den Sonntag." ,Ja — weil} er
denn, — Anna?" ,Gnadig Frau, er weild un er is
zufrieden, nimmt mir, wie ich geh' un steh'! Ich kann
arbeiten, ich ab biRchen Geld auf Sparkass', ich kann
oben Breitigams an alle zehn Fingers." Ich falite
an meine Stirn, — also so fassen die das Leben auf!
.Gnadig Frau, ich schaffen vor lhnen gutes stilles
Madchen von Land, und wenn Gesellschaft is bei Sie,
dann schicken Sie nur zu Anna, — un Anna kommt
kochen un drechselt ein neues Kechin." Sie kifite mir
die Hand: ,Gnadig Frau soll lachen un essen."

Dorpat, d. 20. November.

Liebste Lena, nun sollst du aber einen Brief von
mir bekommen, so lang, so lang wie die chinesische
Mauer. Erinnerst du dich, wie oft wir friher diesen
dummen Vergleich gebrauchten? Ach, ich wollte, du
salest hier bei mir in meinem Boudoir, das Onkel

Heinrich mir so reizend eingerichtet hat, — denke dir:
er ganz allein! Ein Teppich durchs ganze Zimmer —
mein inniger, langgehegter Wunsch —, ein Kamin,

reizende zarte Gardinen, siike kleine weiche Polster-

mobel mit geblimtem rosa und créeme Cretonne be-
9 t. Meerscheidt-HUllessem, Elfi.



zogen, eine rosa Ampel, ein weiler Blumentisch mit
blihenden Blumen, vor dem Kamin ein groRes weilles
Eisbarenfell, das schon allein ein Vermodgen gekostet
haben muf, ein entzlickender NuRbaum-Nahtisch mit
siiRen Facherchen und Schubladen, und alles gefullt
mit Seide und Zwirn und Knopfen und N&hnadeln,
und ein Arbeitskorb mit rosa Seide geflttert, ein Ge-
schenk von Evi. Das Ganze ist zum Kissen reizend,
genau, wie ich es mir gewilnscht, und wenn ich einmal
Ful® darin gefaf3t habe, wird es mir schwer, mich davon
loszureiRen. Die Morgensonne habe ich bort, also
alles, wie ich es liebe. Nur dafy ich es dir nicht zeigen
kaun, Lena, — das ist bitter! Und zu Weihnachten
kommst du auch nicht, du hartherziges Geschopf. ,lch
soll mich erst mehr eingewéhnen!" Als ob das ein
stichhaltiger Grund ist. Was weilt du Uberhaupt von
der Ehe?! Ich mufl3 lachen, wenn ich denke, wie er-
fahren ich jetzt bin, — und du ein dummes kleines
Madchen! Jetzt haben wir den Spiel® umgedreht,
Fraulein Magdalena Boern, trotz der vier Jahre, die
du alter bist. Lenchen, mein Liebes, wie ich mich nach
dir sehne, das kann ich dir wieder einmal, wie so oft,
nicht sagen. Ich mul3 doch was Junges haben zum
Umgang, ich muf® doch schwatzen und lachen koénnen
und dich lachen horen! Wie war es himmlisch damals
in Nauheim! Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor.
Und hier habe ich keine Freundin, das weil3t du ja:
»,Du hast die Seele mein" usw. Mit Frau von Holten
und Frau Kupffer habe ich mich ganz gut eingelebt,
das sind meine Oasen in der Wiste des hiesigen Ge-
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sellschaftslebens. Die jungen Madchen hier, — ich
weill nicht, ob es an mir liegt, aber sie kommen mir
alberner als je vor; wenn ich mich auf Kaffee- oder
Abendgesellschaften zu ihnen setze, kichern sie, stoRen
sich an, und es ist kein einigermalen verninftiges Ge-
sprach in Gang zu bringen; nolens volens mufd ich
zu den alten Damen zurick, — ach, und die! Wenn
die sogenannten verheirateten Gesprache kommen, dann
fliehe ich irgendwo hin, entweder in die Kinderstube
oder ans Klavier. Lenchen, hast du dich auch schon
fur dein Geschlecht geschamt? Geschamt bis in den
Grund deiner Seele? Es ist ein trauriges Geflhl.
Wie wollen und koénnen solche Frauen Huterinnen
des heiligen Feuers sein? Ob die Ehe einen so weit
bringen, so erniedrigen kann? Wessen Schuld ist es,
dall man so wenig echte Frauen findet? lhre Schuld
allein kann es nicht sein, — die Manner miissen sie
herabziehen. Schrecklich, Lenchen! Aber wir wollen das
nicht zugeben; nicht wahr, du meine reine, stolze Lena?
Mit ihm komme ich im ganzen gut aus, — wir leben
uns ein. Er ist ein kluger, selbstandig denkender und
handelnder Mensch, das habe ich immer gemocht, —
aber dabei ist er herrschsiichtig — und, denke dir,
Lenchen, eiferstichtig, eifersiichtig wie ein Pascha! Das
kam namlich so an den Tag. Ich liebe ja leiden-
schaftlich Schlittschuh zu laufen, wie du wei3t, Frau
von Holten auch; wir hatten schon verabredet, am
Vormittage zusammenzutreffen, sobald das Eis hielt;
gestern war herrlicher Frost, und sie kam mich abholen.
Froh, und nichts Béses ahnend, machten wir uns auf
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den Weg zum Embach und liefen wohl mehr als zwei
Stunden. Einige Schiiler, Studenten und junges Volk
war natlrlich auch da; wir liefen mit den Bekannten,
bildeten Ketten und amdisierten uns herrlich. Auf
einmal — wer erscheint? Mit einem Gesicht, — Lena?
Brrr — mir lauft noch eine Gansehaut tber den Riicken
— er!! Steif und férmlich begrifdt er Frau von Holten
und sagt dann kurz: ,Erna, lege bitte sogleich deine
Schlittschuhe ab, es istbald Essenszeit." Frau von Holten
oder Alma — wir nennen uns am Vornamen — be-
merkte das nahende Ungewitter und begegnete dem-
selben mit ebenso viel Takt wie Verstandnis. ,Das
ist zu liebenswirdig, Herr Professor, dal Sie uns ab-
holen kommen. W,ir waren eben im Begriff, unsere
Schlittschuhe abzuschnallen." Die Studenten rissen die
Deckel vom Kopf, und sofort waren zwei bei der Hand,
uns beim Abschnallen der Schlittschuhe behilflich zu
sein. Mein Jupiter stand mit finsterer Stirn dabei,
seinen Spazierstock wie einen Donnerkeil in der Hand
haltend. Er bot mir den Arm; Alma erbat sich un-
geniert den andern und plauderte lustig drauflos. ,Da
mein Mann nicht so galant ist, mich abzuholen, werden
Sie schon die Gute haben mussen, mich nach Hause zu
begleiten." ,Weil3 Ihr Herr Gemahl, wo Sie waren?"
Alma streifte ihn mit einem schelmischen Blick. ,Ob
Felix es weill? — Aber naturlich! Man macht doch
kein Geheimnis daraus, dalR man Schlittschuh lauft.
Felix halt sogar sehr darauf, daB ich keine Gelegenheit
dazu unbenitzt voribergehen lasse; es ist ein so ge-
sundes, die Nerven starkendes Vergnigen. Sie sind
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doch auch fur diesen Sport eingenommen, Herr Professor?
Sehen Sie nur, wie rosig und frisch Elfi aussieht. Sie
sollten sie jeden Tag Schlittschuh laufen lassen." Wir
waren an der Holtenschen Wohnung und verabschiedeten
uns. Alma nickte mir ermutigend und schelmisch Iachelnd
zu. L,Also auf Wiedersehen morgen, EIlfi. Punkt halb
zwolIf bin ich da und hole dich ab." ,Du wirst nicht
gehen, Erna; ich winsche es nicht; ich finde es un-
gehdrig und unpassend, dal zwei junge Frauen mit
Studenten Schlittschuh laufen, ihnen dabei die Hand
reichen und — —" ,Was und?" ,Und sich von
ihnen die Schlittschuhe an- und abschnallen laRen!
Hast du denn gar kein Verstandnis dafir, dall so etwas
unpassend ist?" ,Nein, das habe ich nicht! Und was
wir tun, Alma und ich, das wird nie unpasiend sein,
darauf kannst du Gift nehmen. Es ist ja ein so un-
schuldiges Vergnigen, — es ware grausam von dir,
es mir zu verbieten! Ja noch mehr, — du wirdest
dich und mich lacherlich machen!" ,Erlaube mal, Elfi,
sei doch etwas vorsichtiger in der Wahl deiner Aus-
dricke!" — ,Verzeih, liebes Barchen, ja, das war zu
weit gegangen!" Ich schwieg. Wir kamen nach Hause,
aflen zu Mittag. In der Schummerstunde legt er sich
immer auf das Sofa in meinem Boudoir. Ich
sprach kein Wort von den Ereignissen des Vormittags:
~ElIfi, es ist mir schrecklich, wenn jemand in deine
Nahe kommt. Verstehst du, warum?" Ich kniete mich
neben ihn hin: ,Barchen, wirst du mir auch nicht er-
lauben, zu tanzen?" ,Auch das noch? Es ware-------
doch nein, du wirst ja nicht tanzen in absehbarer Zeit!"
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JAlso — ich werde jetzt nicht tanzen, — aber morgen
darf ich doch Schlittschuh laufen? Was wirde Alma
sonst von dir denken? Uberlege es dir noch, ob du
es mir spater verbieten willst, — aber fur morgen
erlaube es mir, bitte, bitte!" ,Mochtest du es denn
so gerne, kleine Frau?" ,O du eifersiichtiger Bar, —
ja, ich mochte es gern! Jetzt erst verstehe ich dich,

aber — sei nicht toricht, Barchen, — deine Frau, siehst
du, die ist so alt und vernlnftig, der gegeniiber erlaubt
sich keiner etwas, — die wei die Jungchen in Ord-

nung zu halten. Du lieber Gott, Erfahrung hat man
ja darin zur Genlige!" Er lachte: ,Also so umworben
gewesen, Frau EIfi?" ,Barchen, das ist doch kein
Werben, wenn die Jungens sich ein bilkchen in einen
verlieben, — das gehort schon so dazu!" ,Und
jetzt?" ,Verlieben werden sie sich vielleicht noch in
uns. Aber was ist dabei? W.ir werden sie erziehen,
Alma und ich, sie gut beeinflussen." Er kampfte mit
sich, — es freute mich, dal er eifersiichtig war; jetzt
auf einmal freute es mich! — ,Wenn nun aber einer
sich im Ernst in dich verliebt, wie damals der Ungar — ?"
~Sei ruhig, Barchen, hier sind wir im Norden. In
verheiratete Frauen verliebt sich keiner von unseren
jungen Leuten ernstlich, — das ist des Landes nicht
der Brauch!" ,Also — ich bin Uberrumpelt und —
mull ja sagen?" ,Sagst du ja? Dafur werde ich
dich firstlich belohnen." Und ich kiiRte ihn. Kannst du
dir deine EIfi so vorstellen, Lena?
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Einige Tage spater. Lenchen, das muf} ich
dir gleich erzahlen: denke dir, Paul hat mir einen
LBluthner" geschenkt! Einen wirklichen ,Bliathner"!!
Gestern morgen wurde er hier abgcladen. Ein reizend
netter Brief von Paul und Irene sowie eine Schale
voll bluhender Blumen begleitete die grafliche, —
sagen wir: konigliche! — Sendung. Ich war anfangs
so verdutzt, daR ich meinen Augen nicht trauen wollte!
Wer hatte ihnen denn diesen, meines Herzens tiefsten,
groten Wunsch verraten?! Das heildt, — bis zu
einem ,Blathner" verstiegen sich meine kilhnsten Wiinsche
nicht einmal, — nur einen neuen Tresseltschen Stutz-
fligel hatte ich gar zu gern gehabt, bnmit der Kleine
unsern allen Tresselt, den Mutti, noch zur Aussteuer mit-
bekam,— weif3t du? —und den er so liebt, zurickuehmen
konnte. Er hatte ihn mir gegeben, der gute Kleine, —
es war ein Opfer, ich weil es, und die leere Stelle
im Saal, wo er so viele Jahre gestanden, berlhrte
mich jedesmal schmerzlich. Mutti hatte daran gesessen
und gesungen, in den Tagen ihres Gliickes, die reizenden
lettischen Volkslieder, die sie beide so liebten, — und
ich hatte auf den Zehenspitzen stehend zugehoért und
nachher die Melodie mit einem kleinen ungeschickten
Finger auf den Tasten ausgesucht. In der Dammer-
stunde saB Erni so gerne am Klavier und spielte die
Lieder, die sie gesungen, — in Erinnerung versenkt, —
oder er spielte, — weillt du noch, Lenchen? — die
Quadrille aus der weilen Dame, dann tanzten wir
beide, — oder die Arie aus ,Martha" : ,Letzte Rose", die
er leise mitsang mit seiner schonen, klangvollen Stimme,
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und wobei wir jedesmal traurig wurden _ ... Nun
soll er noch heute den Freund zurickbekommen, und
ich gehe heute abend hin und singe ihm vor. Dabei
fehlst nur du uns, Lenchen; sonst wére es vollkommene

Gliuckseligkeitt Du — wund Erich _.__. Du kannst
es dir nicht vorstellen, wie vornehm mein ,Blithner"
sich im Saal ausnimmt, — und der Ton! Himmlisch!

sage ich dir: wie eine schone Altstimme. Als er auf-
gestellt war, setzte ich mich hin und spielte: ,Nun danket
alle Gott!" Singen konnte ich nicht, es steckte mir
etwas in der Kehle, weil3t du, ich war bis zu Tranen
geriihrt, und mir war andachtig (ja feierlich) zumute.
Ob sich einst kleine Lockenkdpfchen an mich drangen
werden, wenn ich spiele? Und sife unschuldige
Stimmchen mitsingen? Lena, mul3 das ein Glick sein!
~Spiele doch etwas Lustiges, kleine Frau! Nicht
solchen Beerdigungsgesang! Du muft doch von Herzen
froh sein." Ich war verletzt, Lena; du wirst mich
verstehen! Er ist kein Christ. In seinem Glauben,
seiner tiefsten Uberzeugung auseinandergehen zu miissen,
das berihrt mich oft sehr schmerzlich. Wir sprechen
nie mehr Uber Religion, seitdem er mir seinen Stand-
punkt klar gemacht, — aber ich bete fur ihn. Wie
kann man nur einen Tag leben wollen, leben
kénnen, ohne Glauben! Ich ertrige es nicht! Ich
lief zum Kleinen, rasch, ehe er zur Universitat ging, —
und schon unterwegs gewann ich meine ganze Freude
wieder. Ich stirmte in sein Schreibzimmer und fiel
ihm um den Hals! Da fand ich Verstandnis. Zuweilen
denke ich, der Kleine hatte noch einmal heiraten mussen,
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— er ist ja noch so jung! Ich machte eine dies-

bezlgliche Andeutung, da wurde er rot, — denke dir,
Lenchen. ,Spater — einst — will ich mit dir dartber
sprechen, mein Liebling, — jetzt nicht." Ich sah, daB

er sehr bewegt war, und schmiegte mich fest an ihn:
-Verzeih, mein SuRer!" Er strich Uber mein Haar.
Lenchen, auf einmal uUberfiel mich eine unbeschreib-
liche Angst, — wenn diese Hand nun nicht mehr mit
sanfter Liebkosung mein Haar streichelt, — was dann?
Lenchen, nicht wahr, — er wird alt werden, — stein-
alt, mein Einziger? — Er multe mit mir kommen, —
gleichl — und den ,Blithner" sehen und hoéren. Heute
mufte er das akademische Viertel einhalten: er mulf3te!
Wie er sich mit zu freuen versteht, — ohne viel Worte
zu machen. Mein Bar dagegen, — ach Lenchen, —
da lieRe sich so manches winschen! Neulich fragte
mich Schwagerin Klothilde spitz, warum ich ihn Bar
nenne? Er hatte doch einen so hibschen Vornamen?!
Sie nennt ihn Augustchen! ,Augustchen"”, — ich
schaudere. Ich war den Tag gerade in einer wag-
halsigen Stimmung und antwortete flott: ,Weil er
doch einige Ahnlichkeit mit einem Baren hat!" ,Wie
das?" Ihre etwas heroorstehenden Augen drickten
die tiefste Verachtung aus. ,Nun, er ist stark und
gro3 wie ein Bar, hat braunes Haar, liebt SuRig-
keiten und — brummt!" Er lachte; sie aber! —
O Leni, warst du dagewesen! — Sie kehrte sich aus
dem Absatz um: ,Adieu, Augustchen!" Ich konnte
nicht mehr, — ich warf mich in den nachsten Stuhl
und lachte bis zu Tranen! E r war nicht bose daruber,
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— der Randensche zivilisierende EinfluR! Lena, meine
SiRe, vor Weihnachten bekommst du keinen Brief
mehr, — ich habe so furchtbar viel zu tun. Ich bin
immer frih heraus, habe schon Kaffee getrunken, wenn
mein Bar sich noch auf die andere Seite dreht. Fur
alle arbeite ich etwas; fur dich auch! obgleich ich jetzt
mehr im Hause zu tun habe, — die neue Kochin ver-
steht wenig, und mein Bar liebt es, gut zu esien.
Mir fliegt die Arbeit nur so von den Handen; Tante
Lottchen ist ganz erstaunt, wie weit ich schon bin.
Abends liest er mir vor, und das ist so gemitlich, wie
ich es dir nicht beschreiben kann. ,Faust" hat er mir
vorgelesen; Lena, du kennst den Faust, ob du ihn
aber so verstehst wie ich, — d. h. ich meine, ob du
Gretchen so verstehen kannst? Ich habe Nachte danach
nicht geschlafen, so hat es mich gepackt. Er ist literarisch
furchtbar gebildet, fast noch mehr als der Kleine, und
Goethe kennt er in- und auswendig. Ich sage oft
was Dummes; aber Lena, ich habe ja noch so wenig
lesen durfen und fange erst an, das Leben zu begreifen.
Aber dann lacht er nicht, — das finde ich nett von
ihm! Du nicht auch? — Schenke mir ein Bild von
dir: Kabinettportrat, ganze Figur; du bist so herrlich
gewachsen. Dein friheres Bild gefallt mir nicht: es
ist nicht mehr ahnlich. Sie haben sich verschonert,
Fraulein Magdalene Boern! Gerade am Weihnachts-
abend mufl® es ankommen, und wir stellen es unter
den Christbaum und sprechen von dir, der Kleine und
ich. Frau Kupffer hat mich liebgewonnen. Sie ist
eine bescheidene, warmherzige, offene Frau, und —
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wie ich mich freue! — sie hat sich erholt. Sie hat
sogar rosige Wangen bekommen, seit sie taglich spazieren
gehen kann. Ist es nicht schén, Lenchen, etwas fir
seine Mitmenschen tun zu konnen! Die Kinder sind
leicht zu lenken, an Gehorsam gewohnt und haben sich
sehr an mich angeschlossen. Sie arbeiten unter meiner
Anleitung kleine Weihnachtsgeschenke fiir die Eltern;
die Freude daruber solltest du sehen! Wenn ich eine
Extraarbeit vorhabe und nicht zu Kupffers hin kann,
vertritt mich Tante Lottchen; das ist doch lieb von
ihr? Mit tausend warmen Kiissen
deine EIfi.

Dorpat, Januar.
Nun ist Weihnachten voriber und das neue Jahr
da. Die Zeit hat Fligel gehabt. Ein neues Jahr ..._.
Mir war doch sonderbar zumute am Silvesterabend.
Vor einer kurzen Spanne Zeit noch, — wie anders
war alles! Wer hatte ahnen kénnen, daR dies Jahr
das ereignisreichste in meinem Leben sein wirde!

Ober — birgt dieses eben begonnene noch mehr der
Wunder, des Neuen, — Undenkbaren? — Weihnachten
war wunderschon, — er riust! Auf Wiedersehen,

liebes Tagebuch!

Dorpat, Ende Februar.

Anfang Marz wird das Siebente bei Kupffers er-
wartet. Wir haben eine kleine Aussteuer dazu fertig
gemacht, Tante Lottchen, Alma und ich. Morgen wird
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sie hingeschickt. Alle Sachen in rosa Papier gewickelt
und mit kleinen Berschen versehen, die wir zusammen
gedichtet haben. Frau Kupffer wiinscht sich ein Madchen,
— und Erna soll es heiken. Ich bin so neugierig,
was es sein und wie es aussehen wird: ein neu-
geborenes Kind habe ich noch nie gesehen. Ich hatte
Frau Kupffer angeboten, die drei Jingsten mit dem
Kindermadchen fir den Marz zu uns zu nehmen, damit
sie mehr Ruhe hat; sie nahm diesen Vorschlag zwar
etwas zogernd, doch mit groBem Dank an. Und wie
ich meinem Bar davon erzahle, gerat er in hellichte
Wut! ,Das fehlt auch noch, sich mit drei fremden
Wirmern zu bekramen! Nein, liebe Erna, daraus
wird nichts. Du sitzest mir so schon viel zu viel bei
diesen Kupffers; hast du erst die Balger irrt Hause,
dann ist es mit aller Ruhe und Gemdtlichkeit vorbei.
Nein, das erlaube ich unter keiner Bedingung!"
.Barchen, liebes Barchen, — ich habe es Frau Kupffer
aber schon gesagt." ,Ohne meine Einwilligung! Ohne
mit mir dariber gesprochen zu haben! Das finde ich
stark!!" Das Weinen war mir nahe: ,Du hast recht,
es war sehr dumm von mir.... Mir kam der Ge-
danke aber gar nicht in den Sinn, daR du es nicht
erlauben wirdest! Es sind stille, artige Kinder; ich
werde schon dafur sorgen, dall sie dich nicht storen!"
.Des Nachts werden sie plarren und einen nicht schlafen

lassen, — und am Ende wird noch 'n Wurm krank,
dann hat man die Bescherung!" Ich stand ratlos da:
~Was soll ich aber nun tun?" ,Zu Frau Kupffer

gehen und ihr die Wahrheit sagen: mein Mann er-
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iaubt es nicht. Punktum!" ,Nein, das faim ich
nicht, das bringe ich nicht Ubers Herz, — das wirde
sie zu sehr aufregen. Du mufdt es doch einsehen,
Barchen: es ware zu ricksichtslos!" Er ging dréh-
nenden Schrittes im Zimmer auf und ab. ,Ricksichts-
los! Was habe ich auf fremde Menschen Riicksicht zu
nehmen! Was geht mich Frau Kupffer an!! Ich
finde nur, das ich riicksichtslos behandelt werde, und
zwar von dir! Nach meinen Winschen wird nicht
gefragt, das ist Nebensache: wenn du nur gefallig sein
und die Liebenswirdige spielen kannst. Du hast dir
diese Suppe allein eingebrockt; ich helfe dir nicht, sie
auszuessen. Die Kinder bleiben, wo sie sind: das ist
mein letztes Wort!" Ich sank vernichtet in den nachsten
Stuhl. Ich wulte, nun war alles Bitten und Vor-
stellen vergebens. Da erscholl Tante Lottchens Stimme,
die erregt sagte: ,Nein, die Kinder kommen zu uns!"
Also so laut hatte er gesprochen, dal sie es im Vor-
hause hoéren konnte. Wie ich mich schamte! Tante
Lottchen setzte sich und packte mehrere Jackchen und
Hemden aus; ihre Hande zitterten, und dunkle Flecke
brannten auf ihren Wangen: ,Das trifft sich ja
herrlich! Winsche lhnen Glick zur Einquartterung!"
Ich sah auf, — ich staunte ihn formlich an: keine
Spur von Verlegenheit! Und ich---—----- . ,Komm, Elfi,
wir wollen noch die letzten Sachen einpacken. Wo
hast du die ubrigen?" ,lm Gastzimmer, Tantchen!"
Nachdem wir in bangem Schweigen die zarten, duftigen
Jackchen, die ganze kleine Aussteuer in einen Korb
gepackt hatten, legte Tante Lottchen die Arme um
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mich: ,Arme kleine EIfi!" ,Bitte, erzahle dem Kleinen
nichts, bitte, Tantchen!" ,Werde mich hiten! Sei
ruhig, EIfi, — ich werde die Sache schon diplomatisch
einfadeln. Verla® dich auf mich! Auch mit Frau
Kupffer werde ich sprechen." ,Was wirst du ihr
sagen?" ,Dall du doch zu wenig Erfahrung mit
kleinen Kindern hast, ich sie daher bitte, mir dieselben

anzuvertrauen!" ,Bestes Tantchen, das war eine
Hilfe in der Not! Wenn du dich nun aber nicht er-
boten hattest, — was dann?" ,Ziehe die Lehre daraus,
Herzenskind, nichts ohne die Einwilligung deines
Mannes zu tun, — dann wirst du dir solche Szenen
ersparen. In der Sache selbst hatte er ja recht; die
Art und Weise--------- , nun, du mufRt dich damit ab-
zufinden suchen." ,Ja, Tantchen, er hatte recht, das
sehe ich ein; aber ich, ich wollte ja nichts Bdses, ich
wollte ihnen . .. ." ,lch weil}, beruhige dich, nimm

es dir nicht zu Herzen, er hat es nicht bdse gemeint.
Manner werden leicht heftig, wenn sie sich in ihren
Rechten beeintrachtigt glauben; aber — was ist dir,
Elfi? Du wirst totenblaR." Ich warf mich in ihre
Arme und schluchzte: ,lch weil} nicht, Tantchen, ich
fihle mich nicht wohl, — mir ist so Ubel, und es dreht
sich mir alles im Kreise herum ... So ist mir noch
nie zumute gewesen." Sie hielt mich fest und warm
an ihrem Herzen, wie eine Mutter. ,Komm, setze dich
und erzahle mir, seit wann du dich so unwohl fuhist."
Wir sprachen langere Zeit; dann sagte Tante Lottchen
weich: ,Mein Liebling, ich denke mir, du wirst im
Herbst Mutter werden . . ." Sie kiRte mich sanft —
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und ging. Ich stand auf, ging in unser Schlafzimmer
und fiel an meinem Bett in die Knie. Ein solcher
Strom von Glick ging durch mein ganzes Wesen, dal
mir fast die Sinne schwanden: ,Elfi, wo steckst du?"
Er trat ins Zimmer: ,EIfi, was ist dir? Beleidigt,
kleine Frau?" Ich sah zu ihm auf, — und er zog
mich in seine Arme, er hob mich empor: ,Barchen ...."
Ich versteckte mein Gesicht an seiner Brust, — und
da---—----- habe ich es ihm gesagt. Er kifte mich, —
und unter diesem Kul3 erwachte ein Gefihl in meinem
Herzen, tief, tief brinnen, — ein zartes grines Halm-
chen strebte zum Licht empor: die Liebe war es, die
Liebe zum Vater meines Kindes. Ich schlang meine
Arme um seinen Hals, und so wurde unsere Ehe ge-
schlossen — jetzt erstt. — Was wohl der Kleine dazu
sagen wird?|

Dorpat, d. 15. Marz.

Ich fihle mich wieder frisch und gesund. Die
sonderbaren  Schwéche- und  Ubligkeitsanséalle  sind
voriber. Die Lerchen sind da, der Fruhling kommt!
Kommt so verheillungsvoll wie ein Gotteswunder.
Ich mdchte jauchzen und fingen und bin doch still in
meinem groRen Glick. Mir ist, als hatte der Engel
zu mir gesprochen — wie einst zu Maria, und ich
beuge die Knie wie sie und antworte; ,,Mir geschehe,
wie du gesagt hast." Heilig ist dies Geheimnis und
heilig jedes neue Leben; denn es kommt von Gott.
Wenn es wieder Frihling wird, dann ist die Erfillung
da, dann trage ich mein Kind hinaus in die blihende,
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sonnige Fruhlingswelt und zeige ihr mein Gottes-
geschenk, die Menschenblite, die im Herbst ans Licht
kam. Er ist sehr lieb zu mir und mochte sorgsam
sein, mein tappischer Bar; es gelingt ihm nicht immer.
Wo sollte er es auch gelernt haben? Bei Schwagerin
Klothilde und der Sippe doch nimmermehr, und an-
geboren ist es ihm leider nicht. Der Kleine! — o
mein Einziger! Ich sal neben ihm auf seinem alten
Ledersofa, ganz dicht an ihn geschmiegt; ich sagte kein
Wort, ich streichelte nur seine Hand, und grof’e, warme,
gllckliche Tranen fielen darauf wie Frihlingsregen !-------
da hat er mich verstanden. Er legte den Arm um
mich, — schitzend, — als wollte er mit seiner groRRen
echten Liebe mich emporheben, — hinauf, — in die
Hohe, — wo es keinen Schmerz gibt, — wo alles
rein und hell ist und alle weille Kleider tragen.--------
,Gott segne dich, Liebling!" — Seine Stimme bebte.
Lange salen wir so. Heimliches Dammern erfillte
das liebe trauliche Zimmer, und beide sahen wir auf
das Bild der lachenden jungen Frau, auf deren schénem
Gesicht noch ein letzter Tagesschimmer lag. ,,Mutter!”
sagte ich.

Dorpat, d. 18. Marz.

Bei Frau Kupffer ist seit gestern ein Tdchterchen
da. Ich wollte gleich hingehen, als ich die Nachricht
bekam, aber er erlaubte es nicht, es sei nicht Sitte,
sagte er. ,Wie weil3t du das, mein Bar? Du bist
doch ganzlich unerfahren in solchen Sachen." Er
wurde etwas verlegen, — das steht ihm, — dann sieht
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er niedlich aus. ,Doch nicht so ganz wie gewisse

andere Leute. Ich besitze ungezahlte Neffen und
Nichten, daher meine Weisheit." ,Ja, du hast recht."
~Wie immer." ,Nein, nicht immer, Barchen. Sei
nicht so selbstbewul3t, das wird zu den Fehlern ge-
rechnet." ,lch halte es fur einen Vorzug, notabene,
far einen Mann, der mul} sich seines Wertes bewul3t
sein, — fur die Frau dagegen ist Bescheidenheit eine
Zier." ,Doch weiter kommt man ohne ihr!" Er
lachte. ,Aber auch leicht zu weit." ,Wann also kann
ich zu Frau Kupffer gehen? Morgen? — Ich brenne

vor Ungeduld, mein zuklnftiges Patchen zu sehen."
-Was ist an solch kleinem Wurm zu sehen?" Ich
zupfte ihn am Bart. ,Wirst du spater auch so sprechen?
Nimm dich in acht, — eine solche Bemerkung! und
allerhochste Ungnade ist dein Los." ,Ja, Bauer, das
ist etwas ganz anderes!"

Spater. Frau Kupffer lag im Bett, sah blaf3,
aber sehr glucklich aus. Eine dicke Frau mit einer
groBen weillen Schiirze brachte das Kind herein. Ich
gab mir Muhe, meine Enttduschung zu verbergen.
Ein kleines, rotes, verschrumpftes Gesicht, — gar keine
Augen, spinnendirre, rote Handchen! Ob Neugeborene
immer so abscheulich haRlich sind? — ob meins auch?
— das kann ich mir nicht denken. Bei Kindern sind
doch Unterschiede, — eins ist hiibsch, — eins haRlich.
Ich verfiel in Nachdenken und starrte unverwandt auf
das kleine Geschopf, das so alt und verwelkt aussah.

Plétzlich verzog es den Mund, und ein eigentimlich
10 v. Meerscheidt-Hiillessem, Elfi. . X



quarrender L& liel sich horen, hilfeflehend und ab-
stoBend zugleich. Frau Kupffer lachelte. ,Hungrig,
mein Kleinchen?" Ich ging hinaus. Die dicke Frau
folgte mir, vertraulich lachelnd. ,Wann geben Frau

Professor mir zu tun?" ,Ilch? — Wie meinen Sie
das?" — ,Nun, der Storch bringt die Kinder doch
nicht, — ich bin der Storch!" ,Sie?" — ,Ja," sie

lachte mit breitem Munde, so daR man ihre weillen
Zahne sah, ,ja, ich! Auf Wiedersehen, Frau Professor!"
Ich ging gleich zu Tante Lottchen und erzahlte ihr
von meinem Besuch bei Kupffers. ,Tantchen, was
hat sie gemeint, die Dicke? Ich lal® sie nicht in meine
Néhe. Wozu hat man sie denn nétig? Ich habe ja
dich!" ,Ja, liebe kleine EIfi, du hast mich; be-
unruhige dich nicht weiter." ,Die — und ein Storch? —
Tantchen, der Vergleich ist zu dumm!" Wir lachten
beide, aber Tantchen sah mir doch so aus, als fande
sie ihn nicht ganz unberechtigt. Mit Tantchen lebe
ich mich jetzt wieder ein, — wir sind uns so viel
nahergetreten, seit sie mein seliges Geheimnis erraten
hat. Wir sprechen immer nur vom Kleinen, — denn
dal es ein Sohn sein wird, das steht fest. Ich spare,
spare, — sein Zimmer soll eine neue weilRe Tapete
bekommen, mit blauen Blumen, — eine dicke Tapete,
die man abreiben kann. Ich habe irgendwo gelesen,
daR Staub Kindern besonders schadlich sein soll. Das
grofe sonnige Gastzimmer mit zwei Fenstern soll er
haben. Der Kinderwagen muf3 weil? sein mit hellblau
seidenen Gardinen und die ganze kleine Aussteuer
blau und weil3, wir arbeiten schon eifrig daran, Tant-
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chen und ich. Noch weil® es hier niemand, auch Alma
habe ich nichts gesagt, — es ist so schon, ein Geheimnis
zu haben! Lena hat mich enttduscht, zum erstenmal!
Ich schrieb es ihr, — und sie antwortete kihl: ,Dal}
ich mich dartber freue, kann ich gerade nicht behaupten,
— im Gegenteill — ich hatte mich viel mehr gefreut,
wenn es spater gekommen ware. Du bist noch so
jung, EIfi, und héattest dein Leben genielen sollen,
dich hineingewdhnen in die neuen Verhéltnisse und
dich mit deinem Manne einleben, — ist erst ein Kind
da, dann kommt es nicht mehr recht dazu, dann be-
ansprucht es einen zu groRen Teil der Zeit-------- und
Liebe." — Fehlgeschossen, meine kluge Lena! Auch
kluge Leute versehen sich zuweilen. Es nimmt mich
nicht wunder, — wie soll sie es kennen, — wie soll
sie es begreifen? das Gluck------- mein Gluck?--------------

Dorpat, d. 15. Mai.

Ich habe dich vernachlassigt, liebes Tagebuch, ver-
nachlassigt auf eine ganz unverantwortliche Weise, —
aber du bist mir nicht bose, nicht wahr? Meine Zeit
war so ausgefullt, Herz, Kopf, Hande so beschaftigt;
sogar an Lena habe ich nur Karten geschrieben. Nun
hat eine Trauernachricht mich so erschittert, dal ich
die Arbeiten, das Klavierspiel und die Geselligkeit fur
einige Zeit beiseite lasse. Kurtchen ist gestorben!--------
Die letzten Nachrichten lauteten schon nicht gut, und
eine bange Ahnung des Kommenden schniurte mir das

Herz zusammen. Frau v. Witzleben schien an keine
io*
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ernstliche Gefahr zu glauben, — nun hat es sie ge-
troffen bis ins Innerste ¥ -------- Sie schreibt verzweifelt,
fassungslos, — sie murrt gegen Gott, — sie macht
sich selbst Vorwurfe! ,Warum wollte ich nur den
einen Jungen haben? Nun wird der Himmel mir
ein Kind versagen, und wenn ich Tag und Nacht
darum bitte! Frau EIfi, und wenn Sie zwdlfe haben,
murren Sie nicht! Nehmen Sie ihn mit Dank hin,
den Kindersegen; lassen Sie sich das raten von einer
verzweifelnden Mutter. Nur das eine Mé&delchen ist
uns geblieben, und ich hatte gewild vier stramme
Jungen haben kénnen, — hétte ich nur gewollt! Mein
Mann ist wie gebrochen, — er spricht sich nicht aus, —
aber ich lese den stillen Vorwurf in seinen Augen. —
Unser Kurtchen tot! — An Sie hat er bis zuletzt ge-
dacht: ich schicke Ihnen den Zettel, am Tage vor seinem
Tode geschrieben. Er klagte so oft: ,Der Vogel mit
den schwarzen Fligeln kommt und setzt sich mir auf
die Brust! LaR Tante EIlfi kommen; sie verstand ihn
fottzuscheuchen, — sie allein." — — Auf dem Zettel
stand mit Bleistift geschrieben: ,lch habe dich so lieb,
Elfi, dein kranker Kurti." Ich kifte den Zettel, und
meine heiRen Tranen fielen darauf. — Mein Kurtchen,
nun bist du nicht mehr krank, nun hast du helle,
schimmernde Fligel, und einen Kranz von weillen
Rosen tragst du auf deinem dunkeln Lockenkdpfchen,
— Licht ist um dich her, — kein dunkler Schatten
schreckt dich, — nie wird es mehr angstvoll klopfen,
dein kleines Herz, nie wird es sich mehr einsam flihlen, —
der Freund der Kinder hat dich zu sich gezogen —
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aus lauter Gute! — Arme Frau o. Witzleben! Wenn
das Lachen verstummt und die Lebensfreude getribt
wird, wie arm sind sie dann, die sich so reich dunkten,
die Kinder der Welt, wie arm und téricht! Wollte
Gott ihr einen Sohn geben! Dieser Tod hat ihr nicht
alles genommen, wie sie meint, — er hat ihr im
Gegenteil viel gegeben, er hat sie sich selbst zurlick-
gegeben, — so wird Verlust — Gewinn im Reich
Gottes. Ich habe solch ein Gefiihl von Beruhigung,
ich weil3 mein Kurtchen geborgen, — und dennoch
beweine ich seinen Verlust, — mir ist noch kein Liebes
gestorben! Hatte ich bei dir sein dirfen, Kurii, mein
armer Liebling, in deinen letzten bangen Stunden,
vielleicht hatte ich dir das Dunkel des Weges erhellen
kénnen, des schaurigen Weges, den wir alle gehen

missen, — allein gehen, — von den Liebsten ver-
lasien.

~Wie kann man nur um ein fremdes Kind so
trauern, EIfi? Du bist sentimental." Ich sah ihn

an, die Augen noch feucht von Tranen. Konnte er
durch diese Augen nicht in meine Seele blicken und
meine Seele verstehen?! Der Kleine trauert mit mir, —
er hatte Kurtchen auch so lieb. Er wurde ganz blaf3,
als er mich heute fragte: ,Sind Herzleiden am Ende
erblich in der Familie?" ,lch glaube nicht, Erni.
Wie kommst du darauf? Kurtchens Vater soll jeden-
falls kerngesund sein und seine Mutter, wie du weil3t,
doch auch!" Er seufzte erleichtert auf: ,Gott sei
Dank!"
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Dorpat, d. 20. Mai.

Ich soll zu Pfingsten nach Tonten; Tante Elisa-
beth besteht darauf. Ich? — wie egoistisch das klingt!
Wir, soll es heillen, Erni, Bar und ich. Eigentlich ist
es das Vernunftigste, was wir tun konnen; die Uni-
versitatsferien fangen in diesen Tagen an, wir sind
dann freie Menschen, — und Pfingsten auf dem Lande,
besonders in Tonten, ist einfach himmlisch! Mein Bar
schiittelte anfangs brummend den Kopf; er wollte nicht,
aber er wurde Uberstimmt; Onkel Heinrich wuflte ihn
mit spateren Entenjagden zu locken, und dieser Lockung
konnte er nicht widerstehen. Er ist namlich passio-
nierter Jager. Ich soll bis Ende August in Tonten
bleiben, der Kleine auch; Bar spricht sich noch nicht
Uber seine Sommerplédne aus; darin ist er wirklich
sonderbar. Wenn er eine Fahrt oder eine Jagd vor-
hat, wird nie im voraus daruber gesprochen: es kommt
wie aus der Pistole geschofien. Dann laufen wir alle
wie die Ameisen im Hause umher, — er kommandiert;
rasch muf® es gehen, rasch wie der Blitz. Ob es mdg-
lich ist, — danach fragt er nicht, — aber fertiggeschafft
mul es werden. Ich staune, wie ein einfacher Professor
der Rechte solche Paschalaunen und Gewohnheiten an-
genommen haben kann! Ich habe etwas Ahnliches
bisher bei keinem Herrn gesehen, nun, und die Majo-
ratsherren und reichen Gutsbesitzer meiner Verwandt-
schaft konnten sich doch naturgeman eher solche Alliren
erlauben. — Wenn er dann endlich fort ist, sinken wir
alle erschopft hin und atmen erleichtert auf. Bei ihm
kann man nie wissen, wann und wodurch ein Gewitter
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losbricht und wo es einschlagt! — Ich habe Angst
vor ihm, das merkt er, und das freut ihnnN!------- Er
ist mir in vielen Dingen unverstandlich!

Wir mussen unsere Reiseoorbereitungen beschleu-
nigen. Ich habe sehr viel zu tun, um das Haus fir
den Sommerschlaf einzuhillen und meine Toilette in
Ordnung zu bringen. Langweilig, dal mir meine
vielen Kleider zu eng werden! Ich mufl mir einige
lose Morgenrocke machen lassen, auf Tante Lottchens
Rat. Wenn meine Tochter heiratet, kriegt sie hochstens
vier Kleider zur Aussteuer. — Anna war neulich hier,
um sich zu verabschieden; sie hat eine Stelle in Riga
in einem Restaurant angenommen. Mit ihr ,einzelnes
Err at sich verzankt", wie sie sagt. ,Js Geizpudel
und denkt, ich stehlen! At mir oches Gasch geboten
und bitten, ich soll bleiben; aber ich? — Rich von wo!
Heinfaches Dienstperson muf® hauch sein Stolz aben!
Ich bin ehrliches Mensch, — ich kein Ecrschaft nich
bestehlen! Dort in Riga — ich verdienen viel Geld
un ersparen, — dann ich kommen zuriick nach Dorpat
un eiraten un bekostigen Studentens." Seit ich mich
mit Anna ausgesprochen, ist sie mir nicht mehr un-
sympathisch; im Gegenteil, ich habe sie lieb! Welchen
Versuchungen sind diese armen Dienstmadchen aus-
gesetzt! und wir Frauen der hohern Stande werfen
Steine auf sie, ohne uns die leiseste Mihe zu geben,
uns in ihre Lage hineinzuversetzen, ohne den Versuch
zu machen, sie sittlich zu heben. Ich schenkte Anna
ein neues Testament in lettischer Sprache und bat sie,
taglich bann zu lesen, mir zuliebe. ,Versprechen wiill
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ich nich, gnadig Frau, aber Sonntag ich will wohl
lesen." Auf das Titelblatt hatte ich den Vers ge-
schrieben: ,Also wird auch mehr Freude im Himmel
sein Uber einen Suinder, der BulRe tut, vor neunund-
neunzig Gerechten." Anna las die Worte und sah
mich nachdenklich an: ,,Js das wahr?" ,Ja, Anna,
es ist wahr, unser Heiland hat es gesagt" ,Dann
is er gutes Mann gewesen! Ich bin wenig in Kirch
gangen, gnadig Frau, aber nu will bei bilchens an-
fangen. Un" — sie stockte — ,gnadig Frau verzeigen,
wenn was Kleines einpassiert, dann lassen schreiben
ein Wottchen Anna Kudrei, was liebt junge gnadig
Frau, weil gnadig Frau gutes Erz al, sehr gutes
Erz!" Sie hatte Tranen in den Augen, als sie mir
die Hand kiiRte. Vielleicht durfte ich ein Samenkorn
ausstreuen, — und es fiel auf gutes Land.

Sonten, d. 3. Juni.

Was soll ich dir sagen, liebste Lena, es ist para-
diesisch hier! Nun, du kannst es dir denken. — Der
Kleine war doch etwas blal und semestermude; jetzt
erholt er sich und bliht auf. Wir sind viel zusammen,
— eigentlich immer, und das ist Festtagsfreude fur
uns. Ich bin wohl, rosig, frisch und lustig. Taglich
werden weite Spaziergange unternommen, entweder
mit dem Kleinen oder mit Onkel Heinrich. Mein Bar
war mit uns gekommen, ist aber zu einem Vetter nach
Livland gefahren. In einigen Wochen, zur Entenjagd,
kommt er wieder. Ich vermisse ihn, ja Lena, es ist so.
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Schdttle nicht unglaubig dein schones Haupt. Lenchen,
ich will dir ein slfles Geheimnis ins rosige kleine Ohr
flistern: ,lch fange an, meinen Baren zu lieben."
Noch ist dies Gefuhl eine zarte Pflanze, die sich
schiichtern ans Licht drangt, aber sie wurzelt in der
Tiefe, — das fuhle ich — und wenn sie Sonne hat
und weiche Luft, dann wird sie wachsen, wachsen und
blihen! Sage, Lena, gibt es auf Erden eine gliick-
lichere Frau als Erna Walden? Noch etwas sehr
Uberraschendes muf ich dir sagen, meine Lena. Denke
dir, Erich hat eine unglickliche Liebe — und zwar zu
einer verheirateten Frau! Wer kann es nur sein? —
Armer, lieber Erich! Als Tante Lottchen mir beim
Packen half, kam so von ungefahr die Rede auf Erich,
und ich sagte, wie es mich schmerzt, dal er mir nie
mehr schreibt und sich so fremd zu mir stellt. Wir
hatten noch nie daruber gesprochen. Da kam Tantchen
ganz nahe zu mir und sagte weich: ,EIfi, verurteile
Erich nicht und milverstehe ihn nicht, er tragt schwer
an einem grof3en, wie er glaubt: unheilbaren Leid-------
er liebtl —" ,Nun, und?" ,Er wird nicht wieder-
geliebt, und die — Frau, der er sein ganzes warmes
reiches Herz geschenkt — ist unwiederbringlich fir ihn
verloren!" lIst sie tot, Tantchen?" ,FUr ihn, ja!
Schlimmer als das, — sie ist verheiratet ¥ -------- "
.Verheiratet? Und sie hat Erich vordem gekannt —
und ihn nicht geliebt, — Erich nicht geliebt? — das
begreife ich nicht!" ,Ich auch nicht, Elfi, — aber es
ist dennoch so." ,Wer ist es, Tantchen?" ,Frage mich
nie danach-------- ich kann es dir nicht sagen! Vielleicht
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war es nicht recht, dal® ich dir so viel gesagt habe, —
aber ich konnte es nicht ertragen, dal du Erich in
falschem Licht siehst; ihr seid doch stets wie Geschwister
gewesen." ,Ja, Tantchen, jetzt verstehe ich, warum
du so verandert warst! Bitte, verzeih mir; ich bin
oft so bdse auf dich gewesen, — auf dich-------- und
auf Erich!" ,Schreibe ihm kein Wort von dem, was
ich dir jetzt gesagt, EIfi, auch nicht die leiseste An-
deutung, ich bitte dich! An diese offene Wunde darf
man nicht rGhren!" ,Ja, Tantchen, aber lieben werde
ich ihn von jetzt an noch mehr — und fur ihn beten, —
jetzt, wo ich verstehe, was lieben ist, — und was es
sein mul3, — zu entsagen! Armer Erich! Und er,
der so bestimmt schien fir das Glick!" Tantchen
weinte leise vor sich hin. ,Wer ist glicklich, EIfi?
Die Randens jedenfalls nicht." Ich umfal3te sie und
kite sie innig; ,Tantchen, ich trauere mit dir; das
ist dir vielleicht ein kleiner Trost in deinem grof3en
Kummer." Sie streichelte meine Wange. ,Liebe EIfi,
ja, es ist mir ein Trost. Ich habe es so schmerzlich
vermifdt, nicht frei Uber Erich mit dir sprechen zu

kénnen wie sonst" ,Von nun an wirst du es doch
tun, Tantchen?" ,Ja, EIfi." ,Wenn mein Sohn
auch einmal so lieben wirde, so unglicklich! — ich

wirde die Frau hassen!" Tantchen sah rasch auf.
.Es ist schwer flr ein Mutterherz, sich darein zu
finden, — aber hassen, EIlfi? — Freilich, auch ich bin
nahe daran gewesen, — aber, gottlob! ich habe es
Uberwunden." ,Ja, gottlob, Tantchen, es mul3 weh
tun, — zu hassen? Darf ich es Lena sagen?" ,Lena
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weild es." Nun sage mir, Lena, du Voglein Allwissend,
wie konntest du in Erichs Herzen lesen? Und ich,

seine Schwester, ahnte nichts von dieser Liebe! — Ich
dachte, — ich flrchtete sogar--------- wie toricht man

doch zuweilen ist-------- , er sei in mich verliebt, und
daraus hatte nie etwas werden kdnnen, — nie, — der

Kleine sagte es einmal sehr ernst. Ich kann Erichs
Bild seitdem nicht los werden! Ich sehe ihn vor mir,
als wir Abschied nahmen, im Garten, und er mir
sagte, er wolle mir die seidenen duftigen Orientgewebe,
wie Titania sie getragen, mitbringen; ob ich darauf
warten wolle? — Und damals hat er schon diese Liebe
im Herzen getragen, die heile Liebe zu der schénen,
stolzen fremden Frau, die ihn verriet, die einen andern
nahm, wahrend er mit seinem Schiff auf dem weiten
Weltmeer fuhr, — ihr Bild im Herzen. Wer es wohl
sein mag? Ich denke sie mir voll, gro3, mit dunklen
Augen und einem bezaubernden Lachein ... Du
auch, Lena? — Sie hat gewil3 Boutons in den Ohren;
die blitzen und gleiRen, wenn sie den dunkeln Kopf
mit dem blauschwarzen Haar bewegt — und lacht. ...
Sie kann lachen, sie kann vielleicht glicklich sein —
und hat ihn verwundet bis ins Innerste . ... Ach,
Lenchen, ich modchte weinen, dafll es so ist. — Ob der
Kleine es auch wei3? Ihr zwei, — ich weil3 nicht,
wie es kommt, — aber ihr habt die Schlissel zu den
Menschenherzen, — und ich-------- bin nur eine torichte
kleine Frau, — aber ich werde klliger, pal® auf, Lenchen!
Wenn mein Junge da ist, dann sollt ihr staunen!
Schon jetzt fuhle ich mich wachsen. Lenchen, dies
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keimende neue Leben, — es ist sehr wunderbar . . . .
Man kommt sich geheiligt vor, gewdurdigt, eine werdende
Menschenseele in sich zu tragen. lIch mochte in dieser
Zeit des Wartens so still und froh sein, so rein und
tauklar. Der Kleine versteht mich, — und er hilft
mir dazu, — und sie alle, die lieben feinfUhligen
Sontener. Sie umgeben mich mit Sorgfalt und Liebe,
— sie verwohnen mich bis zu einem Grade, wo es
schon anfangt, unerlaubt zu werden. ,Prinzel3 EIfi"

so nennen sie mich, — und fur Prinzel3 EIfi springen
alle im Hause auf; sie erraten ihre Gedanken, ihre
Winsche, — wenn sie es bis zum Wuinschen kommen
lassen. Schon ist es doch, Lena, wunderschon, — und

ich dehne mich und wachse im sonnigen Licht. Die
Tage kommen und gehen: der Mai mit seinem Blihen
ist vorbei, — nun kommt der Juni und bringt uns
Jasminduft und den kostlichen Heugeruch der frisch-
gemahten Wiesen. Es ist, als badete ich in einem
Strom von weichem, wohligem, sonnendurchwarmtem
Wasser: die blaue durchsichtige Flut tragt mich, halt
mich _ ... Am Ufer bliht es, weil und rot und
blau _ ... Mit Vergifmeinnichtaugen lacht meine
Kindheit mich an, — und im blihenden Faulbaum
singt die Nachtigall ihr Liebeslied. Ich breite die
Arme aus .. .. ich recke mich in die Héhe . __._ das
junge liebende Weib. —

Wie zart sie sind, die Vettern! Ary und Theo
hatte ich das nie zugetraut: sie hiten mich wie ein
kostbares Kleinod. Heine ist leider nicht da, ist feit
dem April auf Reisen; ich vermisse ihn sehr. Evi ist
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zur holdesten Rose erbliht, liebreizend in ihrem braut-
lichen Glick. Mahse gleicht immer mehr Tante
Elisabeth in ihrer ruhigen, sinnigen Art. Neulich
fragte sie mich: ,Elfi, wie kommt es, dal du so zu-
genommen hast? Du hattest doch friiher eine schlankere
Taille als Evi?" Ich lag auf dem ideal-bequemen
Liegestuhl, den Onkel Heinrich mir aus Riga hat
kommen lassen, — und Mahse salt auf einem niedrigen
Strohstuhl neben mir. Ich zog ihr braunes Kopfchen
dicht an mich heran und sagte: ,Kleine Mahse, der
liebe Gott wird mir vielleicht im Herbst ein Kindchen
schenken, ein kleines, sufRes, eigenes Kindchen. Gott
hat es so eingerichtet. Warum? Das weil} ich selbst
nicht" Wir schwiegen, — hoch oben in der Luft
schossen die Schwalben hin in raschem Fluge: ,Gottes
Wege sind geheimnisvoll, Mahse; Wunder umgeben
uns auf Schritt und Tritt. Wir gehen nur so achtlos
daran voriber. Sieh dies Schwalbenpaar: es holt
sich Lenm und baut sein Nest dicht am Dach, wohin
keine Katze kommen kann, — und dann setzt sich die
Schwalbin hinein und legt kleine gefleckte Eier. Sie
sitzt geduldig wochenlang und warmt und hutet ihr
Nestchen. Ihr kleines Vogelherz ist so voll Liebe, —
und siehst du, Mahse, durch diese Liebe wird Leben
geweckt in den kleinen toten Eierchen, und kleine Vogel
erstehen darin, zerbrechen die Eierschale und kommen
ans Licht. Dann fliegt die Schwalbenmutter aus,
holt Wurmchen und Larven fur ihre Kleinen, — und
selig ist sie, das horst du an ihrem siRen Gezwitscher,
wenn sie ins Nest zu ihren Jungen kommt. Vogel-
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liebe und Menschenliebe, — sie bauen ein warmes
Nest, kleine Mahse! Und dann gibt Gott seinen
Segen, dalR dies Nest nicht leer bleibt." Sie nahm
meine Hand und kifte sie: ,Also fur dein Schwalbchen
arbeitet ihr alle?" ,Ja, Mahse, weil meins keine
Federn mitbekommt!" ,Darf ich auch lernen, ein
Federchen zu machen?" ,Ja, liebe kleine Mahse, —
und ich will deine Lehrmeisterin sein." ,Elfi, ich
denke es mir so wunderschéon ..."" Traumerisch sah
sie den Schwalben nach. ,Dein Schwaélbchen, wie
werden wir das lieben."

Leider komntt sehr viel Besuch her. Ich sage
Jeider", weil es am schonsten ist, wenn wir allein
sind. Zuweilen sind es ja nette, liebenswirdige
Menschen; manchmal aber hat man nach solch einem

landschen Besuch, — so recht gemutlich zum Kaffee
und Abendessen — also, schlecht gerechnet: sechs bis
sieben Stunden — das GeflUhl, als hatte man Holz

gehackt. Wenn er dann endlich fort ist, bleiben wir
noch ein Weilchen zusammen und besprechen die Er-
lebnisse des Tages; dann wird man sofort wieder
frisch, lacht sich noch ein biRchen aus und schlaft herrlich.
Neulich war eine Baronin Sidern hier: Onkel Hein-
richs Antipathie, — er sagt, die Milch wird sauer,
wenn sie daran vorubergeht; sie hatte von Rechts
wegen alle Jungfer werden sollen! — Sie ist es ge-
blieben trotz ihres Trauringes, Onkelchen! ,Vierzig-
tausend Rubel nur — und die Visage! Der arme
Sudern! Nicht fur eine Million! Und noch dazu
ist das Frauenzimmer ,bosig' und hackt auf jeden
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Menschen los!?" — ,Ach sa, Onkelchen!" ,Was hat
sie denn dir angetan, PrinzeRchen? Elfen werden
von solchen Hexen doch meist in Ruhe gelassen." ,Das
kann ich euch nicht erzahlen!" Ich wurde rot; Theo
sah mich sprachlos an: ,Was? Also so weit ist sie
gegangen? Das muf3 blutig gerochen werden!"
Dir kann ich es erzahlen; Lena und Tante Elisabeth
habe ich es auch gesagt. Nach dem Kaffee blieben wir
ein Weilchen im Garten allein; Tante Elisabeth war
ins Haus gegangen, um das Abendessen zu bestellen:
sNun, meine liebe Frau Walden, Sie genielen wohl
in vollen Zigen das bequeme Leben hier in Sonten?!
Bei |lhrem Zustande besonders angenehm! Dal} Sie
sich aber nicht genieren, — ja, sehen Sie, — das be-
greife ich nicht!!" ,Genieren? Warum denn? Ich
verstehe Sie nicht, gnadige Frau." Sie neigte ihre
spitze Nase so dicht an mein Ohr, dal} sie dasselbe fast
berihrte: ,Die erwachsenen jungen Leute hier, —
ihre Vettern, — der viele Herrenbesuch aus der Nach-
barschaft, — und------- man sieht es lhnen an, liebe
Frau Walden! Bilden Sie sich nur nicht das Gegen-
teil ein. Ich an lhrer Stelle wirde mir die Augen
aus dem Kopfe schamen!" ,LEs ist aber doch nichts
Schlechtes, ein Kind zu erwarten? Es ist ein Glick!
INn allen Familien ist es so. Sie haben doch selbst
Kinder, gnadige Frau!" ,Ja — aber--—-—---- ich habe
mich in dieser Zeit eingesperrt. — direkt eingesperrt, —
sage ich Ihnen! Ich habe noch weibliches Scham-
gefihl. Ich habe, gottlob! nicht die modernen An-
sichten der jetzigen jungen Frauen; gottlob!!" Tante

159



Elisabeth und Evi kamen; ich stand auf, ich war ver-
argert, und zu gleicher Zeit fand ich es so komisch,
dal ich mich in eine stille Laube zuriickzog — und
auslachte. Sage, Leni, wie gefallt dir diese Baronin
Sudern? Sie schamt sich die Augen aus dem Kopf,
wenn sie ein Kind erwartet, und spricht mehr als
zweideutige Sachen mit den Herren, sagt Tante
Elisabeth; das nennt sie Schamgefihl haben! — Lal}
uns fromm die Hande falten, Lena! Gottlob, daR
wir Sunderinnen nicht so sind wie diese Gerechte
und---—----- dal wir keine so spitzen Nasen haben! —
Ich multe sie wahrend des Abendessens immer darauf-
hin ansehen und mir ausmalen, wie schwer es fur den
Baron sein muf3, ihr einen Kul® zu geben, ohne ihre
Nase in ernste Gefahr zu bringen. Als ich es Onkel
Heinrich erzahlte, hat er bis zu Tranen darlber ge-
lacht. ,Famos, EIfi! Ich wunderte mich schon die
ganze Zeit, warum du die holde Emma so fixiertest!"
,Tat ich das wieder, Onkelchen? Ach dadurch habe
ich mir schon manche Rige vom Kleinen zugezogen,
und es ist wirklich nicht zu entschuldigen. Wenn mir
solch dumme Gedanken oder Vergleiche einfallen, dann
starre ich, ohne es zu wissen, die Menschen unverwandt
an und lachle oft, wie sie behaupten: ironisch, wie
ich sage: belustigt, und manchmal ist es mir schon
passiert, daf¥ ich vor Lachen herausgeplatzt bin!" ,So,
Elfi, mache das mal in meiner Gegenwart; von mir
kriegst du keine Schelte deswegen, das muf ja gottvoll
sein!" Ary lalt sich dir zu FuRRen legen, ganz platt,
wie er sagt; Theo, der ihn in allem kopiert, desgleichen.
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und der Kleine gruft herzlich. Wir sprechen so oft
von dir und unserm lieben Nauheim. Du also machst
die Saison in London mit! Wieviel Eroberungen
kannst du schon verzeichnen?

Deine EIfi, — die schlichte Professorenfrau.

Dorpat, im September.

Nun ist der schéne, der unvergleichlich schéne
Sommer voruber, -------- gewesen!  Wir sind daheim
und bauen unser Nestchen; weich und warm soll es
sein fur unsern Jungen. Das' Zimmer fur ihn ist bald
fertig; Barchen hat in meiner Abwesenheit eine schone
weill und blaue Tapete anbringen lassen; die groRe,
mit weiRer Olfarbe angestrichene Kommode und ein
ebensolcher Schrank mit Fachern fassen den Reichtum
nicht, der ihn erwartet. Von allen Seiten kommen
noch taglich reizende Sachelchen, auch von der alten
Baronin Werden eine Decke, von lieben herzlichen
Worten begleitet; das hat mich ordentlich gerthrt!
Mein Bar ist sanft und gefligig; er denkt sogar daran,
mich zu schonen, obgleich ich der Schonung gar nicht
bedarf, sondern frisch und gesund bin; nur auf den
Domberg geht es nicht so leicht wie sonst. Tante
Lottchen ist von ihrer Erholungsreise in Livland heim-
gekehrt. Das tragt wesentlich zu meiner Beruhigung
bei. Eine Konsultation oder vielmehr eine Visite von

Professor Meyer mufdte ich erdulden, — warum? ist
mir unbegreiflich! Bar hatte das veranstaltet. Wenn
nicht Klothildchen dahintersteckt ,, -------- dann will ich

11 v. Meerscheidt-Hiill essem, Elfi.



Hans heilken! Ich argerte mich, und warum? das
weill ich nicht, aber es regte mich auf. Er war
ubrigens nett, — Meyer namlich, — sprach Uber das
Wetter, verbot mir, auf den Domberg zu gehen, fragte
nach Onkel Heinrich — und empfahl sich. Ach ja,
das hatte ich vergessen, — er fuhlte mir den Puls
und lieR sich meine Zunge zeigen, Beinahe hatte ich
gesagt, sie ist zuweilen etwas spitz, — sonst einwand-
frei! Ich begnlgte mich aber damit, sie ihm lachend
zu zeigen, und er lachte herzlich mit. Klothilde kam,
— um mich in Dorpat zu begriiien, — wie sie sagte,
und fragte, ob ich groRe Angst vor dem Akt hatte!
,Vor was?" fragte ich. Sie machte ein solches Gesicht,
wie die Boten der heiligen Feme es gehabt, dal® einem
angst und bange wurde. ,Vor was also?" ,Nun,
liebe Erna, tue doch nicht so, als wiiRtest du nicht,
was dir bevorsteht!" ,lch tue nichts, wie du siehst,
und weil} nicht, was du meinst." Aber ich tat wonhl
etwas: ich zitterte innerlich! Diese Frau ist schreck-
lich! — drohend wie eine Hagelwolke! Da zeigte sich
mein Bar im Glanz unseres veredelnden Einflusses:
er legte mir schiitzend die Hand auf die Schulter und
sagte in ziemlich scharfem Ton: ,lch muf3 dich bitten,
Klothilde, Erna nicht einzuschrecken." Sie sah ihn
gro® und erstaunt an; ich beobachtete mit Spannung,

was daraus werden wirde, — aber es wurde weiter
nichts daraus, als dal} sie siB lachelte — insofern sie
das Uberhaupt kann — und milde sagte: ,Du hast

recht, Augustchen!" Eine ganz sonderbare Familie,
diese Waldens!
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Wenn die Morgensonne ins Prinzenzimmer hinein-
lugt, so neugierig, so fragend, als konnte sie es gar
nicht erwarten, in ein kleines siiRes Gesicht zu scheinen,
dann gehe ich auch hinein, schlieRe die Tur hinter mir
und nehme eins nach dem andern heraus, — die
winzigen, spitzenbesetzten Hemdchen aus alter feiner
Leinwand, die wir in Tonten nahten, die zarten blau
und weiBen Jackchen, die kleinen Strimpfchen; ich
dricke einen KuR auf jedes, und meine ganze Seele

ist wie ein Gebet. — Ein seliges Traumen kommt
Uber mich, — ich weil} nicht, was ich denke, — ich
furchte nichts, ich fihle die Gottesnahe! — Junge

Miitter sollen manchmal sterben nach der Geburt eines
Kindes! Das mul} schwer sein! Nie den Mutter-
namen von Kindeslippen gehért, nie das kleine Ge-
schopfchen im Arm und am Herzen gewiegt zu haben,
mit der unerfullten Multersehnsucht fortgehen zu mussen
und es allein hier zu lassen, das kleine, liebebediirftige
Rinb---------—---—-- . Mein Liebling, ich modchte bei dir
bleiben, — — wund ich werde es, — ich fihle es
deutlich; das Leben flhle ich, nicht den Tod! Wie
es sein wird? Daruber mache ich mir keine Gedanken
und will mich von niemand darliber belehren lassen.
Ich bin Frau geworden, ich werde Mutter sein,—
Engelsfittige fuhle ich wehen; das Wunder, — das
grole Wunder der Menschwerdung wird sich vollziehen!
Ich falte die Hande; hell lacht der Sonnenschein durchs
Fenster, und der blaue Himmel grit mich,--------
mich, die gottbegnadete Frau. Auf die Knie zieht es
mich nieder, an den kleinen Wagen, wo bald, bald

11»
163



mein Liebling schlummern wird; Trénen uberstrdmen
mein Gesicht; ein sonderbarer Schmerz durchzuckt mich,
— — ich stehe mihsam auf, — Tante Lottchen klopft.

Spater. Nach einigen Stunden der Ruhe fihle

ich mich wieder ganz frisch und will noch einige Zeilen
an Lena und an Tante Elisabeth schreiben.

Dorpat, d. 4. Oktober.

Er ist da, — mein Sohn! Sie wollen mir noch
nicht erlauben, zu schreiben, — aber ich mufd! Mein
Sohn, — mein eigenes Kind!! Jubeln méchte ich, —
jubeln!

Dorpat, d. 18. Oktober.

Heute ist er vier Wochen alt; gerade an Ernis
Geburtstag ist er geboren. Tagebuch, mein liebes,
dal du keine Augen hast, das bedaure ich; denn ein
so reizendes, sufles Jungchen bekommst du nie wieder
zu sehen! Ich lege dich neben ihn: dann hast du
wenigstens einen Begriff, wie er ist, dann wirst du
erwarmt von seinem rosigen Korperchen. Und grof3
ist er und schlagt die Augen auf, dunkel-veilchenblaue
Augen, wie der Kleine sie hat, — und er lachelt!
Er ist nie rot und verschrumpft gewesen wie Frau
Kupffers kleines Madchen: er hatte einen Teint —
wie — wie Apfelblite! Frau Heidemann, die Dicke,
sagte, sie hatte noch nie ein so hiibsches Kind gesehen;
das verséhnte mich mit ihren sonstigen unangenehmen
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Eigenschaften. Die Notwendigkeit, diese Dame um
mich zu haben, war mir beinahe das Schwerste! Sie
kommt, — — fort mit dir, liebes Tagebuch.

Dorpat, d. 1. November.

Hurra! Nun hat die Bevormundung ein Ende!
Nun darf ich alles tun, absolut alles; der gute Professor
Meyer hat es mir eben erlaubt. Ich hatte ihm vor
Freude um den Hals fallen wollen, begnigte mich
aber damit, ihm herzlich beide Hande zu schutteln.
~Sie sind gesund, kerngesund, Frau Professor. Ein
selten glicklicher Verlauf nach alledem; na Schwamm
driber, nicht wahr?" ,lch bin doch gar nicht krank
gewesen, Herr Professor!" ,Krank? Hm, wie man's
nehmen will. Sie sind jedenfalls eine tapfere kleine
Frau und haben sich lhren Prinzen brav erkampft. —
Soweit ware ja alles in bester Ordnung, — die zweite
Auflage konnte aber etwas auf sich warten lassen! —
Rede noch mit dem Herrn Gemahl daruber. Adieu."
Ich gehe zu meinem Prinzen, setze mich in den
Sonnenschein und schreibe, schreibe einmal wieder
ordentlich, nach Herzenslust. Er schlaft; ab und zu
stehe ich auf und beuge mich Uber ihn; ich liebe es,
seinen leisen, warmen Atem auf meiner Wange zu
fuhlen! Ach, ich liebe ja alles an ihm! Dall ein
Herz, ein Menschenherz solch eine Fulle von Liebe in
sich bergen kann, das, ja das habe ich nicht geahnt. —
Liebe! — Wenn ich dies Wort ausspreche oder hin-
schreibe, — dann weitet sich meine Seele.--—-----—--—---



Gott ist die Liebe. Wer kann das fassen und be-
greifen !

Es waren ja schwere Stunden, — Stunden solchen
Korperschmerzes, dafl ich mich zerrissen glaubte, zer-
brochen, -------- dennoch fiirchtete ich nichts, — dennoch
war ich heiter und unverzagt, — ich wartete auf mein
Kind. Eine groRe Kraft hielt mich aufrecht, eine
feste, liebende Hand, — und ich faldte diese Hand:
Herr hilf¥-------- Zuletzt, — ein suBlicher Geruch erflllte
das Zimmer, — verlor ich das Bewuftsein. — Als
ich erwachte, fuhlte ich gar keinen Schmerz mehr; ich
wollte mich aufrichten, Professor Meyer hielt mich
zurick, — auf Tante Lottchens Arm ruhte etwas,
in die weille Wolldecke gehdllt, die ich selbst gearbeitet.
sDein Sohn, EIfi," sagte der Kleine. Da kam es

Uber mich, das Unbeschreibliche, — — die heilige
Freude! — — Sie legten mir mein Kind in den
Arm, ich kiRte es, — und meine Tranen fielen auf

das kleine Gesichtchen. —

Sie standen alle um mein Bett in tiefem Schweigen,
der Kleine, Bar, Onkel Delius, Professor Meyer und
Tante Lottchen! In aller Augen schimmerte es wie
Tau. — Ich sah von einem zum andern; ich wollte
ihnen danken, — wofur? Das wuldte ich selbst nicht, —
es war nur ein so groBes Dankgefihl in meinem
Herzen. Professor Meyer beugte sich Uber mich und

kite mir die Hand. ,Nun absolute Ruhe, etwas
genieBen — und schlafen." ,Ruhe? Wozu? Ich
kénnte gleich aufstehen und tanzen!" ,Das wollen

wir flrs erste noch sein lassen. Geben Sie dem Gemahl
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einen KuRR" ; zu Tante Lottchen gewendet: ,dann, Frau
von Randen, sehen Sie streng darauf, da® Ruhe ein-
gehalten wird; ich bitte darum." Die beiden Professoren
wollten gehen; da winkte ich Onkel Delius zu mir
heran und gab ihm einen KuR. Als alle fort waren, —
da kniete mein ungefiiger Bar an meinem Bett, und
seine Stimme zitterte, als er sagte: ,lch danke dir,
EIfi!" ,Barchen," ich flisterte es in sein Ohr, ,nun
kann nichts uns mehr trennen — als der Tod, —
denn ich liebe dich!"----—--—---

Der Kleine gab mir meine erste Mahlzeit. Ich
hielt seine liebe Hand, — er mulfte bei mir bleiben, —
und mit dieser lieben Hand in der meinen — fiel ich
in einen tiefen, erquickenden Schiaf.

Dorpat, d. 28. November.
Geliebte Lenal

Den 18. November war Prinzentaufel Ernst
Erich Heinrich heil3t er, unser kleiner Christ. Es gab
einen Kampf mit meinem Baren: er wollte niemand
dazu einladen; ich lie schon traurig die Fligel hangen;
denn wenn Bar etwas nicht will, — dann — darf
es eben nicht sein. Aber es war doch! Dank dem
Umstande, dal die Sontener sich einfach zur Taufe
anmeldeten. Bar schielte mich von der Seite an,
mitrauisch und fragend. ,Was, Barchen?" ,Wie
kommen sie darauf?" ,Weil sie mich sehen wollen
und den Prinzen! Du glaubst doch nicht, Bar, —
nein, das ware zu hallich von dir? So etwas darfst
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du mir nie zutrauen." Ich war gekrankt. Woher
dies MiRtrauen? Warum der Gedanke, ich wolle ihm
nicht die Wahrheit sagen, heimlich hinter seinem Ruicken
etwas anspinnen, ich, — seine Frau!? ,Barchen, du
mufdt schlechte Erfahrungen gemacht haben; wie kdnntest
du sonst so miltrauisch fein?" Er sah mich von der
Seite an, — ich liebe diesen Blick nicht an ihm. —
.Frauen schlagen gern krumme Wege ein." ,Hore
mal, Bar, nicht alle. Ich jedenfalls nicht! Ich hasse
sie, ich verachte die Menschen, die das tun, — es ist
feige und niedrig. Den Mut seiner Uberzeugung muf
man haben!" ,Geh doch nicht gleich so scharf ins
Zeug, kleine Frau! Ihr habt eben andere Ansichten
von Wahrheit und graben Wegen als wir Manner.
Man darf euch nie so ganz trauen." Ich pflanzte
mich vor ihm auf mit blitzenden Augen: ,Und das
sagst du mir so kalt lachelnd? Andere Ansichten
uber Wahrheit kann man gar nicht haben: entweder
etwas ist wahr, — oder es ist unwahr! Das gilt
far alle Menschen, gleichviel, ob es nun Manner oder
Frauen sind. Bar, Bar, was muf ich an dir erleben!
Uns Frauen soll man nicht trauen durfen! Ja, ge-
hérst du denn noch zu denen, die die Frauen als
untergeordnete Wesen betrachten? Die sie daher auf
eine niedrigere Stufe der Moral stellen wie die Manner
und ihnen nicht die Achtung und das Vertrauen ent-
gegenbringen wie den Vertretern ihres Geschlechts?
Lieber Bar, fur unsere Zeit sollte das doch ein Uber-
wundener Standpunkt fein!" ,Kann ich nicht be-
haupten! Man erlebt oft — und meistens, daR die
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Alten recht hatten." ,Nein, das ist Tauschung. Ihr
wollt die Frauen nur herabdriicken in die Sklaverei,
die innere Unfreiheit des klassischen Altertums. Es
wird euch aber nicht gelingen; denn das Christentum
hat uns die Pforten der wahren Freiheit gedffnet, es
hat die Frau hoch emporgehoben Uber den Staub, in
den ihr sie bannen wolltet. Vor der christlichen
Mutter muflt ihr in Ehrfurcht euer Haupt beugen:
sie hat den Fluch des ersten Weibes in Segen ge-
wandelt!" Er sah mich erstaunt an: ,Wo hast du
das gelesen? Wer hat dir solche Ideen beigebracht?"
,Die Stunden haben es getan, Bar, wo ich mit tber-
menschlichen Schmerzen um eine Krone rang, — und
wo ich dir ein Kind schenkte." Er sah mich prifend
an: ,Merkwilrdig. — Also das hast du gedacht.
Andere Frauen sind in diesen Stunden ganz hin-
genommen von den Schmerzen und winschen und
denken nur daran, bald davon befreit zu sein." Ich
streichelte seinen Kopf: ,Barchen, modchtest du denn
wirklich, ich wéare so wie ,anbere' Frauen, wie z. B.
Fraulein Seegast, die deine schwesterliche Liebe dir
zur Ehegesponsin auserkoren hatte?" ,Brrrr ___1""
Er schittelte sich: ,Diesen Schauerbock taglich um sich
zu haben, graBlich! Da lobe ich mir meine kleine
Frau, die lohnt es anzusehen." Wie gliicklich ich bin:
ein freundlicher Blick, ein Ku3 von meinem Baren, —
und die ganze Welt ist voll Sonnenschein! —

Bar ist ein sonderbarer Mensch! Er wollte es
auf keinen Fall zugeben, dal ich unser Prinzchen selbst
nahre. Und warum, Lena? Aus Eitelkeit! So etwas
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hatte ich meinem Baren doch nie =zugetraut. ,LEs
verdirbt den Wuchs, die Frauen gewdhnen sich eine
schlechte Haltung an" usw. sagt er. Ich steckte mich
hinter Professor Meyer, und er erwies sich als starker
Bundesgenosse: ,Warum soll eine gesunde Frau nicht
ihr Kind nahren dirfen? Ich empfehle das Uberall,
wo ich Arzt bin, finde aber leider wenig Gegenliebe.
Die meisten sind zu bequem dazu, wollen frei sein,
in Gesellschaft gehen, ungestérte Néachte haben und
Uibergeben ihr Kind ohne Bedenken irgendeiner Amme,
von der man nie wissen kann, wie ihre Moral und
sonst noch sehr vieles an ihr beschaffen ist." ,Also ich
darf? Wie froh ich bin! Ich hatte keinen ruhigen
Moment, miuRte ich mein Kind einer Fremden an-
vertrauen, die es dann am Ende noch mehr lieben
wurde als mich!" ,Schon eifersuchtig?" Er lachte:
.Recht so, freut mich! Bleiben Sie nur dabei, nichts
zwischen sich und Ihr Kind kommen zu lassen. Die
engste, heiligste Verkindung ist die von Mutter und
Kind, auch nach der Geburt. Sollte wenigstens so
sein!" Ich drickte ihm warm die Hand. Und von
dem sagen die Menschen, er habe wenig Herz! — So
blieb es denn dabei, und mein slfes Jungchen gedeiht
und nimmt zu. Der Kleine kommt taglich, seinen
GroRRsohn besuchen. Er sitzt stundenlang am Kinder-
wagen, und Prinzchen halt einen seiner Finger fest, —
das kann er schon. Ich ordne dann dies und das
und mache Vorbereitungen fur die Taufe. Ab und zu
laufe ich ins Kinderzimmer, lege meine Arme um
Ernis Hals, sehe auf das sifle, rosige Kindergesichtchen
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im Wagen, das taglich hibscher wird und entschieden
Erni gleicht, — und---—----- Lena, ich bin so glicklich!
Tante Elisabeth hat mir einen entziickenden rosa
Morgenrock mit weiRem Spitzengefaltel vorn und an
den Armeln geschickt. Dazu trage ich ein Spitzen-
haubchen mit rosa Band; so angetan, empfange ich
Wochenvisiten, wie sie es hier nennen, — und komme
mir sehr wichtig und verheiratet vor. Ich frisiere mich
nicht gleich morgens, drehe mein Haar zu einem
griechischen Knoten auf: Bar findet, daR es mir steht.
Lenchen, es ist ein Harrptulk, die Honoratiorenfrauen zu
empfangen; ich freue mich immer wie ein Kind dartber.
Tee und Kuchen laste ich reichen; man fuhlt sich ge-
mutlicher, wenn etwas gegessen wird. ,Das soll wohl
wieder eine Neuerung sein?" sagte Tante Betty, aber
sie empfand dieselbe nicht als unangenehm. Alle wollen
sie den Prinzen sehen, aber die letitsche Kinderfrau
Dahrttng, die Tante Elisabeth mir geschickt hat und
die ein Ideal ist, erlaubt es nicht, unter keiner Be-
dingung, ehe er getauft ist. Ich lasse ihr den Willen, —
obgleich es ja im Grunde Aberglauben ist. Man darf
Tiefgewurzeltes beim Volke nicht gewaltsam ausreifRen,
nur nach und nach ein Wirzelchen I6sen; nicht wahr,
Lena? Denke dir, einen Tag vor der Taufe riickt
Anna ein, hat auf drei Tage Urlaub bekommen und
will.den Taufschmaus mit kundiger Hand bereiten.
Ich war so froh, daf} ich ihr hatte um den Hals fallen
wollen. Die kulinarische Frage hatte mir schon viel
Kopfzerbrechen gemacht, — .ich bin namlich eine ehr-
geizige Hausfrau! Die verwohnten Kurlander sollten
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doch nicht sagen diirfen, — bei Waldens ware schlechte

Kiche, — — das hatte ich nicht Uberlebt! Und wie
es Anna von der Hand ging! GroRartigl — Lenchen.
Tante Lottchen und unsere alte Minna halfen, — und
das mufd ich, ohne zu Ubertreiben, sagen: — es war

tadellos gekocht und serviert.

Ach, Lena! Die Taufe und alles vorher und
nachher war himmlisch! Ich war wirklich wie im
siebenten Himmel — nur du fehltest zu meinem voll-
kommenen Glick! Tante Elisabeth und Mahse wohnten
bei uns, Onkel Heinrich und Ary beim Kleinen,
Munsters — denn, denke dir! Evi nebst Mann Uber-
raschten uns, sowie Paul und Irene — im Hotel.
Bars Bruder, der Nervenarzt aus Riga und Frau
wohnten bei Klothilde. Es war eine groRe Tauf-
gesellschaft, nahe an vierzig Personen; Hottens, Kupffers,
Onkel Delius und Professor Meyer nebst Gemabhlin
waren auch geladen. Pastor Niemeier taufte unsern
Prinzen; der Kleine hielt ihn, und Evi trug ihn
herein; Evi, ein verkorperter Glickstraum, — in ihrem
weilen Hochzeitskleide, mit La France-Rosen im
Haar und an der Brust. Der Prinz hatte einen
Taufstaat, — wahrhaft prinzlich, sage ich dir, ein
Geschenk von Tante Elisabeth: weil Musselin mit
echten Valenciennespitzen uber hellblauer Seide; das
Taufkissen war mit einer alten Handstickerei verziert,
die irgendeine Ahnfrau der Sontens vor Vvielleicht
hundert Jahren gestickt hatte, fur einen ihren Ge-
schlechts. Muttt war darauf getauft worden. So
reizend von Tante Elisabeth, es mir zu bringen. Ich
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hatte mein Hochzeitskleid an; mit einigen Ande-
rungen und etwas Spitzenbesatz ging es; ich habe
noch Reste von Mutti, wei3t du; die hatte Tant-
chen kunstlerisch dazu verwandt. Meine Toilette
rief ein ,Ah" der Bewunderung hervor. Vetter Arp,
der unartige Junge, hatte fir mich La France-Rosen
aus Riga kommen lassen; die trug ich, ihm zu Ehren,
obgleich ich ihn tichtig fur seine Verschwendung schalt.
Er umarmte mich, tanzte mit mir im Zimmer umher
und sang: ,Noch ist die schéne, die goldene Zeit, o
du schone Welt, wie bist du so weit, noch sind die
Tage der Rosen." ,Merke es dir, EIfi, und achte
wohl darauf: noch." Herzerfrischend war es, lachen
zu koénnen Uber die kurischen Witze und die lieben
Menschen wieder um sich zu haben, mit denen nicht
nur die Bande des Bluts mich vereinen, sondern die
viel festeren, die unzerreilbaren Faden, die sich von
Seele zu Seele spannen. Von Onkel Heinrichs treuen
Armen gehalten zu werden und sein schdénes, mann-
liches Gesicht in tiefer Bewegung uUber mein Kind ge-
beugt zu sehen, das waren Augenblicke andachtiger
Feier, Lena, wo man das Wehen des Gottesgeistes
versplrte, wo es mich umwehte wie Engelsfittige,
wie Mutterliebe. Sie ist bei uns gewesen — im
Geist —, das fiuhle ich. Vor der Taufe war ich mit
meinem Kinde allein; ich hielt es auf den Armen, ich
kiiRte es, ich betete, und aus den blauen, tiefen, un-
ergrundlichen Kinderaugen sah eine Welt mich an, —
eine Welt, rein und heilig, — ohne Siinde. Hast du
einmal so recht lange in Kinderaugen gesehen, Lena?
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Da offenbart sich dir ein Wunder: ein Abglanz der
Ewigkeit liegt darin ..._. O hattest du bei mir
sein kénnen! Wahrend der heiligen Handlung war
Prinzchen still, sah mit groen Augen auf das goldene
Kreuz, das Pastor Niemeier um den Hals trug; zuletzt
streckte er das rosige Handchen aus und ergriff seinen
Talar. Ich sehe das als ein Zeichen an, daR er
Theologe wird wie sein Grolvater. Die Taufrede
war kurz, schlicht und warm. Wie schon der Kleine
war mit seinem durchgeistigten Ausdruck, als er so
dastand mit unserem Kinde auf den Armen. Ich
stand ihm gegenuber, hatte meinen Arm in den meines
Baren gelegt. Alle mir so nahe, die meinem Herzen
teuer, — alle, — bis auf dich, Lena? Wie ich dich
vermif3t habe! Glaube nicht, daf irgend etwas auf
der weiten Welt imstande ware, meine Liebe zu dir
abzuschwachen; nein, Lena, wir sind unl6slich ver-
bunden und bleiben es. Mein kleiner Erni soll dich
lieben lernen, wie es der grofle tut, — ,Erni" werde
ich ihn nennen, — naturlich! Ich war so gliicklich
und dankbar, Lena; eine groRe stille Freude war in
meinem Herzen, als das Taufwasser die Stirn meines
Kindes netzte und ich die Worte horte, die bekannten,
oft gehdrten und nun erst verstandenen: ,Und er liel}
die Kindlein zu sich kommen und segnete sie." Evi
hielt Cour mit Prinzchen auf dem Arm. Was fur
einen lieblichen Ausdruck sie hatte: Wille Minster lieR®
kein Auge von ihr. Wie die beiden sich lieben, Lenal
Gibt es etwas Schoneres auf Erden, als solch Liebes-
glick mitanzusehen?! Mir kommen die Trénen in die

174



Augen, — es ergreift mich bis in die Tiefen meiner
Seele. Liebe! Lena, o, mochtest du einst gliicklich
lieben! Wie singt unser Goethe: ,Krone des Lebens,
Gliick ohne Ruh', Liebe, bist du!" Ich mache eine
kleine Anderung in dem Verse und sage: ,Gliick voller
Ruh'!" Meine Liebe ist so! Die Waldenschen Ver-
wandten behaupteten, Prinzchen sehe ganz wie der
Vater aus; die meinigen sagten, er ware mir wie aus
den Augen geschnitten. Ich lachte zu allem und sagte
ja. — Trotz der verschiedenen Elemente war es ge-
mutlich; wo Onkel Heinrich ist, kommt keine Un-
gemitlichkeit auf; sogar Klothilde schmolz und machte
keine einzige taktlose Bemerkung. Onkel flhrte sie zu
Tisch und fragte mich nachher mit seinem schalkhaftesten
Lacheln: ,Sage, EIfi, wer in aller Welt sind Karstenas?
Es missen ja berihmte Personlichkeiten sein! Ich
habe so viel Uber Tisch von ihnen zu héren bekommen
und fuhlte mich ganz klein und ungebildet, daR ich sie

nicht kannte. ,Frau von Karstena sagt — ,Herr
von Karstena meint ,Fraulein von Karstena
hat neulich behauptet - ... —* usw." Ich lachte und

drickte seinen Arm: ,Karstenas? Die Paradepferde
meiner lieben Schwagerin. Die einzigen Verwandten
von Adel, die sie besitzen! Und die noch im hundertsten
Grade. Sie halt ja nichts von Standesvorurteilen,
Frau Doktor Berg geb. Walden; sie verachtet sie
sogar! Aber Karstenas sind und bleiben dennoch die
leuchtendsten Sterne der Familienkrone!!”™ Ohne es
zu wollen, hatte ich mit Klothildens (Stimme gesprochen,
wirklich, ohne es zu wollen, Lena! Und Onkel Heinrich
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lachte hdochlichst belustigt. Ich war erschreckt! Es ist
eine fatale Gabe, alle mihelos nachahmen zu kdnnen.
»,Sieh nicht so bekiimmert aus, mein Elfenkind! Dein
Humor bricht durch, weiter nichts. Du hast es nicht
bos gemeint!" ,Ja, Onkel Heinrich!" Ich war wie
erlést.  ,Nun komm, EIfi, jetzt tanzen wir einen
Walzer! Ich bin gerade in der (Stimmung." Und
wir tanzten! Es war so herrlich: Paul, Ary, Wille,
— alle wollten sie mit mir tanzen; ich flog von einem
Arm in den andern, ja wirklich: ich flog! So leicht
und froh war mir ums Herz! Endlich sank ich aber
doch atemlos in einen Seflel zurick und wehrte Felix

Holten ab, — ich konnte nicht mehr! Da traf mein
Blick das drauende Antlitz meines Baren, — es Uber»
lief mich siedendheill, — fand er es am Ende un-

passend? Eine dunkle Gestalt verbeugte sich vor mir:
»,Nun, liebe Schwagerin, darf ich auch um einen Tanz
bitten?" Schwager Eduard war es, der Rigenser!

Ich errétete, — und als ich aufstand und er seinen
Arm um mich legte, sagte ich — vielleicht war es
dumm —: ,Wie schon, dal Sie tanzen! Ich dachte,

die Waldens konnten das gar nicht!" Er lachte und
sagte neckend: ,Vielleicht nicht so gut wie lhre kur-
landischen Verwandten! Aber ich denke, ich habe es
noch nicht ganz verlernt!" ,Ach, Sie tanzen ja himm-
lisch!! Bitte, noch einmal herum; dariiber wird mein
Bar nicht brummen!" lIst er denn so brummig?"
~Sie muissen ihnen doch besser kennen als ich, — langer
jedenfalls?" ,Wie er das fertig bringt, Ihnen gegen-
Uber brummig zu sein, das begreife ich nicht!" Ich
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sah ihn freundlich an: ,Gefalle ich Ihnen denn?" Er
lachte, nahm meine Hand und kifte sie, — ich wurde
wieder rot. ,Namlich, — es klingt vielleicht komisch, —
aber ich freue mich, daB ich wenigstens einem
aus der Familie gefallel Bei den andern habe ich ein
so bedricktes, schuldbewultes Geflhl, wie ein Ein-
dringling, — und wenn ich spreche, klingt alles dumm, —
sie sehen mich so — sO------—-- kritisch und erstaunt an,

wie eine Art Wundertier!" Er setzte sich neben mich:
.Begreife ich, Frau EIfi! Ich darf Sie doch so nennen?
Sie fremdartiges seltenes Voglein haben sich da in
eine sehr philistrose Krahengesellschaft hineingewagt;
was Wunder, dall die Sie nicht flGr eine ihrer Art
halten kénnen und Ihr Lied nicht schon finden, weil
Sie nicht krachzen?! Ich bin frih herausgekommen,
Frau EIfi, bin von einer Schwester meiner Mutter,
einer geistreichen, feinflhligen, kinstlerisch veranlagten
Frau in Riga erzogen worden, ihr verdanke ich zum
grolten Teil das, was ich geworden bin. Der Familie
bin ich dadurch entfremdet, dem Leben aber, dem vor-
wartsstrebenden, pulsierenden Leben der Jetztzeit zu-
gefuhrt worden. Himmel! Wenn ich wieder mal nach
Dorpat komme und sehe, mit welch kleinem Horizont
sich meine Verwandtschaft hier begnilgt, ja wie sie stolz
darauf ist, dann danke ich meinem gutigen Geschick,
das mich aus dieser Enge und Kleinlichkeit heraus-
gefihrt hat! Wie werden Sie dieselbe ertragen!"
»lIch habe meinen Vater!" sagte ich schnell. Er sah
mich scharf, durchdringend an, — er hat Augen, die

einen durch und durch sehen! ,Ja so! Sie haben
12 v. Meerscheidt-Hiillessem, Elfi. 177



lhren Vater — und lhren Sohn — und-------- mein
Bruder wird hoffentlich sein Glick halten lernen!"
Ich errotete: ,Muf® man es halten, wenn es schon
da ist?" ,Ja, das muR man, Frau EIfi! Die Blume
des Gliicks ist wie die andern Blumen alle: sie gedeiht
nicht ohne Pflege! — Sie singen gewil?" ,Wie
kommen Sie darauf?" ,Sie sehen mir so aus. Wollen
Sie mir morgen vorsingen?" ,Gewil} — aber-----—--
ich habe eine ganz ungeschulte Stimme, Uben Sie daher
milde Kritik!" ,,Im Winter missen Sie mal zu uns
nach Riga kommen, Opern hoéren. Sie lieben doch
Musik?" ,Ob ich sie liebe?! Ich liebe ja leider
alles, was schon ist!" ,Warum — leider? Meinen
Sie, weil es viel mehr HaRliches gibt? Sie mdgen
recht haben — aber kultivieren Sie nur die Liebe zum
Schoénen, Frau EIfi, — denn das Schéne ist auch
das Gute! Und wahre Gite findet man nur bei der
Frau — beim Weibe!" Ich verstand ihn. Bar sah
schmunzelnd zu uns heriber: Eduard imponiert ihm!
Einem raschen Impulse folgend, reichte ich Schwager
Eduard beide Hande: ,Wollen Sie mich etwas lieb
haben, — Sie und lhre Frau? Ich bin ja noch jung
und unerfahren, aber ich méchte gut werden!" Seine
klugen, grauen Augen hingen forschend an mir: ,Sie
sind echt, EIfi! Mich haben Sie gewonnen!" Wie
stolz ich war, Lena. Ich ging zu Frau Erika hinlber
und legte den Arm um sie: ,lhren Mann habe ich lieb
gewonnen, Erika, — wollen Sie mir auch ein wenig
gut sein?" ,Ja, ich will, liebe kleine EIfi! Uns
beiden sind Sie gleich sympathisch gewesen!" Kilothilde
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rauschte heran und sagte su, — aber mit einem
bitteren Nachgeschmack: ,,Nun, EIfi, nach Eduard scheinst
du ja erfolgreich deine Netze ausgeworfen zu haben?
Das verstehst du!" Sonst hatte ich mich geéargert, —
heute war ich zu glucklich! Frohlich antwottete ich:
sHast du das auch bemerkt? Ja, Eduard ist ein
seltener Fang, — das lohnt sich wohl der Muhe!"
sLall mir nur meinen Ruding zufrieden, Erna." ,Dein
Ruding ist schon halb gewonnen, — er hat mir heute
dreimal Schmeicheleien gesagt!" Das war zu viel fir
Klothilde!! Sich zu Erika hinneigend, flisterte sie
hochst vernehmlich: ,Wenn das nur gut ablauft! Sie
ist entschieden kokett! Augustchen hatte sich eine ver-
nunftigere Frau nehmen sollen." Erika spielte mit
ihrem eleganten Facher aus Straul3enfedern, nickte mir
zu und sagte kihl: ,Ja, eine andere hatte besser zu
euch gepalt, sie ist viel zu schade fir euch — und fir
deinen Bruder!" Schwagerin Klothilde erstarrte zur
Salzsaule! Darauf gab es keine Antwort. Erika
stand ruhig auf und nahm meinen Arm: ,Wie du es
hier in Dorpat auf die Lange aushalten wirst, das
begreife ich nicht, EIfi! Dein Mann muf} sich wo
anders anstellen lassen!" Ich wandte mich zu Klothilde:
~Was wirde Frau von Karstena dazu sagen!" Und
wir lachten wie die Schulmadchen! — Auch der schonste
Tag geht zu Ende, Lena! Es war zwei Uhr morgens,
und unsere Gaste verabschiedeten sich. Ich stand im
Schlafzimmer am Fenster; es war eine sternenhelle
Winternacht, und die weilRbeschneiten Dacher blitzten
wie mit Diamanten Ubersat. Eine eigentiimliche



Mudigkeit war Uber mich gekommen, wie wenn man
sich als Kind mud gespielt hatte am Fruhlingstag
Unser Prinzchen schlief. Und als mein Bar zu mir
kam, schmiegte ich mich an seine breite Brust: ,Kisse
mich, Barchen, und sage mir: sind wir drei nicht die
glicklichsten Menschenkinder auf der weiten Welt, —
du, Prinzchen und ich?!" — Lena, einen langeren
Brief kannst du nicht von mir verlangen! Leb' wohl,
du SiuRe. —

Dorpat, d. 29. September; nach vier Jahren.

Fast vier Jahre habe ich dich nicht hervorgeholt,
altes, liebes Tagebuch! Heute nun, am Vorabend
meines Geburtstages, zieht es mich zu dir. Ich habe
die TuUren geschlossen, strenge anbefohlen, mich nicht
zu storen, und will die Bilder meines Lebens in den
letztverflossenen Jahren an mir vorlberziehen lasten.
Wenn ich alt bin und die Kinder erwachsen, vielleicht
schon verheiratet, dann nehme ich dich zur Hand und
versenke mich in Erinnerung - ... Wie wird sie
sein? Hell oder tribe? Du wunderst dich, daR ich
zum Grubeln neige ._... Ja, eine andere ist es,
die jetzt vor dir sitzt, — eine gereiftere Frau und eine
glickliche Mutter! Ein Bild auf Goldgrund mdchte
ich malen: Schatten sind dann — unleugbar dunkle
Schatten! Aber dennoch Goldgrund . ... Bar ist
heute zur Jagd gefahren, auf einen Tag, — auf eine
Woche vielleicht! Das kann man nie wissen, das
héngt von seiner jeweiligen Laune ab! Er hatte
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meinen Geburtstag vergessen - ... Als ich Abschied
von ihn: nahm, sagte ich: ,Nun, Barchen, gar keinen
Gluckwunsch?" ,Wozu denn schon wieder?" ,Morgen
ist der DreiRBigste!" ,Richtig, — na, also viel Glick,
kleine Frau! Du hast, glaube ich, dreimal im Jahre
Geburtstag, ha ha ha! Ich habe noch nie eine Familie
gesehen, die so viel Feiertage, Gedenktage — und weil}
der Kuckuck! was nicht alles hat! Verlange nicht von
mir, dal} ich das behalte! Adieu." — Verlangen?-------
O, mein Baér, siehst du denn wirklich nicht am Hellen
Tag-—---- oder willst du nicht sehen? Was verlange
ich von dir? — und was hilfe es mir auch! Eben-
sogut konnte ich den Mond Herabverlangen!---------
Ich bin sehr bescheiden geworden in diesen vier

Jahren, sehr klein und demdtig,------—--- Barchen hat
eine eiserne Hand. Es war wohl gut so fur mich,
fir meinen innern Menschen, gewil gut,-------- aber

eine harte Schule war es, eine Schule, in der ich
taglich eine schwere Aufgabe zu I6sen hatte, in der
stete Selbstverleugnung gefordert wurde. Ich war zu
glicklich friher, in meiner sorglosen Madchenzeit, zu
sehr verwdhnt, das héatte auf die Dauer vielleicht nach-
teilig auf mich eingewirkt. Die stolze Elfi von Randen,
die ist gebeugt worden und hat ihren Stolz bezwingen

gelernt,-------- aus Liebe! Es hat Kampf gekostet, —

schweren, heilen Kampf! Und manchmal hat sie zu
unterliegen gefiirchtet, — aber ihre Liebe hat gesiegt!
Darum, liebes Tagebuch, ist sie glucklich, — ja, sie
ist es, — in einem hoheren Sinne glicklich, als sie es

sich in ihren torichten Madchentraumen gedacht!
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Erni, mein sitRer, kleiner Erni ist ein strammer
Bursch geworden — und im Kinderwagen, an seiner
Stelle, liegt ein pausbackig Magdelein, eine kleine
Walden; Eveline Charlotte Erika ist sie getauft. Wir
nennen sie Muttering. Dahrting hat ihr diesen Namen
gegeben, weil sie so vernunftig aussieht und ihrer
Grofmutter, Bars Mutter, gleichen soll. Bar liebt
seine Tochter viel mehr als Erni, obgleich er sehr stolz
auf ihn ist; er behauptet, Erni sei nur mein Sohn,
ein echter Randen! Ja, — das ist erl Er hat das
liebenswiirdige Wesen des Kleinen, seine Schonheit,
seine vornehme, feine Art, seinen Geist und seine
sonnige Heiterkeit. Er gleicht dem Kleinen und Erich;
manchmal hat er ganz Erichs Lacheln, das freut mich
so. Ich habe Erni noch nie bestrafen mussen; mit
einem Blick, mit einem Wort ist er zu lenken, und er
hangt an mir — mit leidenschaftlicher Liebe, — sein
Vater schiichtert ihn ein. — Ob er nicht zu weich ist
fur das harte Leben? Er nimmt sich alles gleich so
zu Herzen! Manchmal, wenn Bar heftig ist, —
ach! und et ist oft heftigg — und dann maRigt er
seine Stimme nicht,--—---- zittert Erni, und seine
grol’en, schénen Augen flllen sich mit Tranen. —
Einmal, als Bar mich in seiner Gegenwart witend
anfuhr, stellte er sich vor ihn hin, totenbla® und sagte:
-Vater, EIfi hat nichts Béses getan, du darfst sie nicht
schlagen, schlage mich, — ich war gestern unartig!"
Es war unsagbar rihrend und so ritterlich, — er
wollte seine Mutter schitzen! Bar hat kein Verstandnis
far so etwas; er stie Erni unsanft beiseite und sagte
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mir in schneidendem Ton: ,Das kommt von deiner
verrickten Erziehung! Der Junge ist schon ganz ver-
dreht! Wird ebenso eine Zierpuppe, so eine Noli-me-
tangere werden wie die Frau Mama! Aber ich darf
ja nichts dagegen tun, ohne daR Feuer im Dach ist:
ich konnte das =zartbesaitete Kinderherz verletzen!
Ha, ha! Du wirst einen Waschlappen aus dem Jungen
machen, eine Treibhauspflanze, total unbrauchbar furs
Leben, das sage ich dir!" So sprach er, mein Mann,
— der Vater meines Kindes,-------- und das Kind

stand dabei und sah ihn an,-----—-- mit groflken, ver-

schiichterten Augen! Wie verhaltene Leidenschaft
zuckte es um den festgeschlossenen Mund, und die
kleine Hand ballte sich zur Faust. Das Kind fuhlte,
ohne es zu verstehen, die der Mutter angetane
Schmach, — das Kind wollte sie verteidigen--------
gegen den Vater! Ich nahm Erni an die Hand
und ging mit ihm in mein Boudoir; dort angekommen,
sank ich in die Kniee, meine FiRe trugen mich nicht
mehr. Ein Sturm brach in meinem Innern los,--------
ein Sturm, der die Damonen der Tiefe entfesselte, —

und ich bog meinen jungen Leib hin und her, — wie
unter Geilkelhieben! — Was ich sagte? Ob ich was
sagte? — Ich weill eS nicht, — ich wei® nur, dal
ich einen Schmerz fuhlte, — tief drinnen, — einen
Schmerz, so jah und heftig, als hatte man mir ein
Messer ins Herz gestoRen! — Ich rollte auf das
Eisbarcnfell vor dem Kamin,-------- und horte, wie
von ferne, Ernis weiche, von Tranen erstickte Siiinme:
,Liebe, liebe EIfi!" Er sal neben mir und kite
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mich ab und zu, dann bat er flehend: ,EIfi, meine
sife EIfi, mach die Augen nicht zu!" Meine Ge-
danken wirbelten durcheinander wie Schneeflocken im
Novembersturm, ich konnte sie nicht halten,-------- wer
kann der Schneeflocke gebieten, wohin sie fallen soll 1-------
Da hat das Kind mich gerettet, — sein Kind, — der
Engel, von Gott gesandt!

Es kamen wieder bessere Zeiten, — er war da-
zwischen freundlich, zartlich, ja liebevoll. Das kleine
Madchen wurde geboren, und er war glicklich, als ich

wieder gesund, — als ich dem Leben zurlckgegeben
war. Ich habe geweint! — oft geweint,-------- aber
heimlich, niemand hat es gesehen, niemand darum
gewuldt, Bar schon gewill nicht, — er hal3t den An-
blick von Tranen! Wenn ich ihn nicht liebte, wéare
ich vielleicht glicklicher, — doch nein! ein Leben

ohne Liebe ware Tod fur mich; wenn ich ihn nicht
liebte, wirde ich nur weniger leiden unter seiner
Harte und Rucksichtslosigkeit! Dennoch, — — ich
danke Gott fur diese Liebe, ich, die gereifte Frau, —
ich hatte eine Ehe ohne Liebe nicht ertragen koénnen,
ich ware daran zugrunde gegangen! Was ahnte ich

von der tiefgehenden Bedeutung der Ehe, — als ich
mich mit Bar verlobte! — Dal3 auch er mir etwas
gelobt hat, das hat er langst vergessen, — oder er

hat es nie begriffen!

Warum er so ist? Ich denke und denke dartber
nach, — und ich verstehe ihn weniger als je: — Ich
moéchte ja alles fur ihn tun, kein Opfer ware mir zu
schwer; ich habe schon viel fur ihn getan, viel, viel
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mehr, afé er es aijnt! Wenn ich nur wifite, wie man

sein soll, — um ihn zu befriedigen. — Er ist un-
berechenbar, denn er handelt nach Launen und Will-
kir, — wer hatte das gedacht? Er schien eine so

gereifte, fertige Personlichkeit zu sein! Einmal ist
alles gut und schon, und er ist in bester Stimmung, —
ein andermal argert ihn die Fliege an der Wand,
dann kann ich ihm nichts recht machen, dann makelt
er an allem und ist fahig, in sinnlose Wut zu geraten.
Er weil3 in solchen Augenblicken nicht, was er tut und
spricht, davon bin ich Uberzeugt, — aber dann ist er
schrecklich! — — Ich hdte mich schon so, ihm zu
widersprechen, ich suche alles zu vermeiden, was ihn
reizt und argert; ich lasse mich von ihm beherrschen;
ich gebe das unschuldigste Vergnigen auf, wenn er es
verlangt; dennoch kann ich nie sicher sein, ob nicht
eine Lawine herunterstirzt und meine Blumen begrabt,
meine Blumen, die sich schichtern ans Tageslicht ge-
wagt! —

Damals, nach der Taufe, sang ich Schwager
Eduard vor, und er bestand darauf, ich misse Ge-
sangstunden nehmen. Paul stimmte ihm lebhaft bei,
und trotz energischen Protestes von Bar, der behauptete,

es sei ein — Nonsens —, wenn eine verheiratete Frau
ihre Stimme ausbilden lieRe, fur ihn sange ich gut
genug,---—--—-- wurden die Gesangstunden durchgesetzt.

Welch eine Quelle der Freude, ja, der Durchhilfe,
sind sie mir geworden. Was habe ich da nicht fort-
gesungen und ausgeklagt, was mir sonst wohl das
Herz abgedrickt hatte, weil ich es niemand sagen
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konnte, auch dir nicht, mein verschwiegenes Tagebuch!
Es gibt Schmerzen, so brennend und so tief demiitigend,
im Eheleben, dafl man nie dariiber sprechen kénnte,--------
ich wenigstens nicht! In Tonen habe ich mich aus-
geschluchzt, — und einer hat mich verstanden, — einer,
der die Demut gelehrt hat auf Erden, und die Liebe,
die alles opfert, alles hingibt, und nicht das Ilhre
sucht. — So bin ich allmahlich zum Frieden hindurch-
gedrungen. —

Meine stete Sorge war nur die, — dall der
Kleine nichts merkt! — Ich bin nie zu ihm gegangen
mit schwerem Herzen. Ich schiitzte Kopfweh oder sonst
etwas vor; ich erfand lausend Hinderungsgriinde fir
mein Nichtkommen. Gott wird mir diese kleine Un-
wahrheit verzeihen! So lebte er dahin in Ruhe und
dem unerschitterlichen Vertrauen, dal Bar derselbe
geblieben sei im Verkehr mit mir, derselbe, der mir
Freiheit in Gedanken und Worten, der mir die Wahrung
meiner Eigenart zugefichert hatte! — Da,---—----- vor
einem Jahr ungefahr, — Bar war in Gewitterstimmung,
der Schuhmacher hatte ihm ein Paar Stiefel verpalt,
und er donnerte den armen Menschen an, daR die

Wande des Hauses drohnten, — da war der Kleine
leider Zeuge dieses Auftrittes, der sich im Vorhause
abspielte. Ich sah ihn erblassen,-------- er fafdte nach

einem Stuhl. Rasch entschlossen trat ich auf Bar zu,
die Angst um den Kleinen verlieh mir den Mut:
,Bitte, bitte, beruhige dich, Vater sicht dich entsetzt
an, du weil3t, er mull geschont werden." Ohne sich
durch die Gegenwart der Anwesenden irgendwie stdren
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zu lasten, schrie er, meine Hand zurickstoRend: ,Nun,
das ist mir denn doch zu toll! In meinem eigenen
Hause werde ich wohl noch tun und lasten kdnnen, was
ich will, und mich durch nichts und durch niemanden
bevormunden lasten." Darauf schrie er den Schuh-
macher an, er mdge sich packen, wandte sich darauf mit
ganz freundlichem Gesicht zum Kleinen und sagte, —
als ob er ihn eben erst bemerkt hatte: ,,Ah, du schon
hier, Vater, das ist ja schén! Die andern Herren
kommen wohl auch gleich zur Partie?" Erni war
sprachlos, er stand wie gebannt und prefte die Hand
aufs Herz. Ich fiel still zu Boden, ganz allmahlich
sank ich hin; es war drei Monate vor Mutterings
Geburt. Was nachher geschah, wei3 ich nicht. Ich
mufdte sechs Wochen stilliegen; Schwager Eduard kam
und, — war es nun sein EinfluB, — oder hatte mein
Béar seine Heftigkeit bereut, es folgte eine Zeit himm-
lischen Friedens, eine Zeit, so unvergeRlich schon, daR
ich sie immer hatte festhalten wollen. Bar war liebe-
voll und besorgt um mich wie in der ersten Zeit
unserer Ehe; er las mir vor, ja, er brachte mir Blumen
aus eigenem Antriebe. Als ich die Blumen in der
Hand hielt, die er mir gegeben, da lachelte ich zum
erstenmal, — und ich fuhlte, ich wurde gesunden. Ich
hatte den Tod gefurchtet, ach, wie sehr! Was hatten
der groRe und der kleine Erni ohne ihre EIfi an-
gefangen? Mein Bar, — der hatte sich vielleicht ge-
trostet. Ob ich ihm wirklich zu seinem Gliick no6tig
bin, — das kann ich nicht ergriinden, weder damals, —
noch jetzt. Der Kleine machte mir groBe Sorge,
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aber Onkel Delius nahm ihn in seine Kur, und er
weill ihn zu behandeln. Wir erholten uns gleich-
zeitig und dankten fir das neugeschenkte Leben. Bar
liebt seine Tochter, und ich hoffe, diese Liebe wird ihn
veredeln. Muttering erwidert dies Gefuhl: sie lachelt
niemand so freundlich an und jauchzt nie so hell, als
wenn Bar sie in seine Vaterarme nimmt und sie hoch
emporhebt. Er ist stolz auf diese Bevorzugung und
sagt: ,Die ist aus anderem Schrot und Korn, die
hatte ein Junge werden sollen und Erni ein Madchen,
dann hatte seine Schonheit ihm noch etwas genutzt,
far einen Mann ist sie unnitzer Ballast." Ich lachelte.
Memand ist so stolz und erfreut, wenn fremde Leute
Ernis Schonheit bewundern, als Bar; Erni ist der
Liebling aller Menschen, das schmeichelt Bars Eitelkeit.

Es wird mir manchmal schwer, vor Lena die
Wahrheit zu verbergen. Ich habe ihr daher seltener
und weniger ausfuhrlich geschrieben. Sie ahnt es
doch, — daR ich gelitten, — sie kennt mich zu gut,
wir haben nie Geheimnisse voreinander gehabt. Nur
wen sie liebt, das weil} ich nicht.... Aber unglicklich
ist ihre Liebe, — wie die von Erich. ,Ungllcklich" ist
eigentlich ein falscher Ausdruck, auf Lena angewandt!
Sie ist nicht unglicklich geworden durch ihre Liebe, —
im Gegenteil, sie ist reicher, tiefer und warmer dadurch
geworden _... Nur vereinigt kénnen sie nicht werden.
Was sie trennt, — ich weil® es nicht! Ich darf nicht
danach fragen.

Ein ungelostes Ratsel ist mir Herz und Seele des
Mannes! Man sollte doch annehmen, dal seine Liebe
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wachsen muRte, starker und reiner werden mit dem
Augenblick, wo das Weib seines Herzens zur Liebe
erwacht, — erwacht durch ihn, — daR ihre Seelen sich
nun finden und geben muften, rickhaltlos, sowie sie
korperlich sich einen in heiliger, ehelicher Umarmung, —
die Eltern der Kinder, — dal nun nichts trennenb
zwischen sie kommen dirste, kein Temperamentsfehler,
kein Unglick, keine Sorge, — dal} alles, alles sie nur
fester einen miRte, — ja, dal der Tod keine Gewalt
Uber sie hatte, — denn Liebe, die wahre, die echte! —
ist starker als der Tod _-._.. So mull eine rechte
Ehe sein, — ich flihle es, — und so kann sie sein!
Nicht ideale, fehlerfreie Menschen fordert eine solche
Ehe, — denn wo sind die zu finden? Aber ideale
Menschen schafft eine wahre Ehe, — ideal in dem
Sinne, dal sie sie hinaufzieht, nicht hinab. Helfe
mir Gott, in dem morgen beginnenden neuen Lebens-
jahr einen, ach, nur einen Schritt in die Hohe zu
tun, mit ihm, — mit meinem Gatten! Es klopft:
»Ein Herr winscht Sie zu sprechen, gnadige Frau."
Ich springe auf: ,Ein Herr? Sollte Bar am Ende
zurickgekommen sein? Der Herr, willst du wohl
sagen?" ,Nein, ein fremder Herr." Da steht er
schon auf der Schwelle: Erich!

Dorpat, d. 5. Oktober.

Ja, Erich war es! Wir standen uns gegenuber;
er hielt meine beiden Hande in den seinen und schaute
mir ins Gesicht, als hatte er es noch nie gesehen, als
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wollte er eS auswendig lernen. Ich hatte ihm an
den Hals fliegen wollen wie sonst, meinem lang-
entbehrten Bruder, — ein Blick von ihm hielt mich
zuriick, — heiRerrotend lie® ich die Arme sinken ... .
Wie lange wir so dastanden, wie ein Traum, in einer
ganz merkwurdigen Befangenheit, — ich weil} es
nicht . ... Da ertonte Ernis helles Simmchen:
»EIfi, komm beten, ich bin schon im Bett!" Erich
zuckte zusammen: ,Dein Kind, EIfi?" ,Ja, komm
mit." Wir gingen ins Kinderzimmer. Im Nacht-
hemdchen sal Erni, die blonden Locken zerzaust vom
Spiel, — wir hatten vorhin getollt zusammen, wir
zwei! Wenn Bar nicht da ist, dann erlauben wir
uns dies seltene Vergnigen. Verwundert und doch
so freundlich gruften Erich die dunkelblauen, tiefen
Kinderaugen, die den seinen glichen. ,Das ist Grof3-
tants Junge!" rief Erni jubelnd, stand im Bettchen
auf und streckte Erich beide Arme entgegen. Erich
riB das Kind an seine Brust und versteckte sein er-
glihendes Gesicht in die seidigen Locken meines Sohnes.
Als er den Kopf emporhob, hatte er Tranen in den
Augen.... Erich! und Tranen? Was war das? —
Armer Erich, er dachte wohl an die Frau, die seine
Liebe verschmaht hatte. Ich stand neben ihm und
sah sie an, diese beiden schonen Menschenkinder, diese
Perlen der Schopfung: feingegliedert und ebenmalig,
die Gesichtsziige rein und von edler Form, vollendet,
jedes in seiner Art. Wie gut die dunkle Marine-
uniform Erich stand! Behutsam lieR er Erni in sein
Bettchen zurlckgleiten: ,Elfi, nun kdmme mir die

190



Haare, — und dann wollen wir beten!" Und zu
Erich gewendet: ,Du hei3t Erich!" ,Wie weil3t du
das?" LEIfi und Groftante haben dein Bild, ich
hab dich gleich erkannt! Und ich weil3 alles, Grof3-
tante hat mir alles erzahlt, vom groRen Schiff und
vom Meer und von deinen Soldaten. Morgen —
(komm her, ich mu® dir was ins Ohr sagen) —
morgen ist Elfis Geburtstag! Und ich schenke ihr
eine Blume; was wirst du ihr schenken?" ,Warum
nennst du deine Mutter EIfi?" Erni setzte sich be-
haglich in seinem Bettchen zuriick und lachte: ,Siehst
du, GroRpapa und GrofRtante und Tante Alma nennen
sie Elfi, — und sie gehort mir mehr als allen, —
sie ist meine EIlfi, — darum!" Die Logik war (ber-
zeugend: ,EIfi, GroRpapa wird dich warten!" Zu
Erich: ,Sie geht zum Abendessen hin, — und ich
werde artig sein und gleich einschlafen. KuUuR' mich,
EIfi!"  Wir gingen. Am Himmel blitzten tausend
und abertausend Sterne. Ich sah hinauf, — wir
schwiegen. Die Ruhe des Herbstabends tat uns beiden
wohl. Soviel Erinnerungen drangten sich uns auf, —
die Jugend stieg empor mit ihrem Glanz und Schein,
mit ihren Winschen und Verheiflungen. Ich gedachte
des Fruhlingsabends bald nach meiner Verlobung, wo
ich am Fenster stand und in die Nacht hinaussah, —
in die sternenerhellte, dufterfillte, weiche Fruhlings-
nacht, — und an Erich denken mufite, denken mulfte!

Tante Lottchen war strahlend, verjingt, wie in
brautlichem Glick! lhre Augen hingen unverwandt
an der stattlichen, vornehmen Gestalt ihres Lieblings,
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an dem schonen, durch einen mir neuen schmerzlichen
Zug um den Mund vergeistigten Ausdruck des edlen
Gesichts, das dem Kleinen so ahnlich geworden war.
Anfangs war Erich still, — allmahlich taute er auf
und war wieder ganz der alte Erich, sprihend von
Laune und lustigen Einfallen, — so anschaulich er-
zahlend, dall man alles vor sich zu sehen glaubte. Die
Zeit verging, wir merkten es nicht. Endlich sagte der
Kleine: ,Kinder, wi3t ihr auch, dal es zwolf Uhr
ist?" Da erhob sich Erich und reckte die Arme:
,Onkel Erni, schon ist es doch, nach Hause zu kommen
und die noch zu finden, die man liebt, — mehr als
sich selbstt Wenn du, — wenn ihr wii3tet, wie ich
mich danach gesehnt habe, so bei euch zu sitzen, in
diesen lieben, vertrauten Raumen, wie ich euer Bild
wie einen Talisman mit mir getragen habe durch das
weite Weltmeer, wie ich — —* Er wurde blal3.
,Du willst wohl nach Hause gehen, EIfi? Darf ich
dich begleiten?" ,Aber Erich, du fragst noch! Na-
tarlich!" —

Mein Geburtstag wurde beim Kleinen gefeiert.
Wir zogen alle schon am Morgen in corpore hin, die
Kinder und ich. Erich hatte es sich ausbedungen, dal
niemand eingeladen wirde, — er wolle uns allein
genielBen, sagte er. Wie schon der Tag war, wie
sonnig, wie klar! Im Garten blihten noch Astern,
Reseda, Nelken und einige verspatete Remontantrosen.
Erich pflickte zwei La France-Rosen und steckte sie
mir ins Haar. Ich hatte mich sehr schén machen
mussen, darum hatte er gebeten. Der Kleine sah blaf
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aus, als ob ihn etwas bedrickte. Als ich es ihw
sagte, lachte er und neckte mich: ,EIfi wil jetzt alle
bemuttern und alle kurieren. Nun sucht sie wieder
ein Opfer! Ich darf ihr nie widersprechen, Erich, —
erlaube ich es mir einmal doch, so werde ich zur

Sttafe dafir ins Bett gesteckt." ,Kleiner, flunkere
doch nicht so abscheulich!" ,Es ist die reine Wahr-
heit, Erich!" Wie erfrischend es war, zu plaudern,
zwanglos, wie in alter Zeit, — Unsinn zu sprechen,

zu necken und wiedergeneckt zu werden. Der Kileine
wurde immer heiterer, als fiele allmahlich eine schwere
Last von ihm ab, — und ich, — ich wurde wieder
jung! Am Nachmittage fang ich Erich vor. Ich weil}
nicht, warum ich das Lied wahlte: ,Meine Mutter
hat's gewollt, den andern ich nehmen sollt'. Ach, war'
es nie geschehen, ach, kénnt' ich betteln gehen Uber die
braune Heid'!" Ich vergesse alles, wenn ich singe

Als ich das Lied geendet, war Erich nicht mehr da.
Ich suchte ihn und fand ihn im Garten, — er hatte
den Kopf auf eine Bank gelehnt, — ein trockenes
Schluchzen erschitterte seinen Koérper. Ich schlich mich
leise ins Haus zurlck, setzte mich neben den Kleinen
und legte den Kopf an seine Schulter. Armer Erich, —
noch immer konnte er nicht vergessen! Mir wurde es
so weh im Herzen Elfi, singe dies Lied nie
wieder, horst du, nie!" Der Kleine sagte es mit
bebender Stimme. ,Warum nicht? Es ist so hiibsch
und stimmungsvoll." ,Nein, es ist zu traurig, Elfi, —
ich kann es nicht héren!" Ich sah den Kleinen ver-
wundert an: noch viel traurigere Lieder sana ich, —
13 v. Meerscheidt.Hiillrssem, Elfi.



und er hoérte sie gern! Warum ergriff ihn dieses so
ganz besonders? Da, plétzlich! verstand ich ihn. Ein
Morgen fiel mir ein, in Munchen, wo auch ich diese
Worte gesprochen, mit bebenden Lippen: ,,0, war' es
nie geschehen!" Ich legte die Arme um ihn und
kiRte ihn: ,Nein, ich will es dir nie wieder vorsingen,
mein Einziger! Du darsst nie traurig werden durch
meine Lieder, froh sollst du sein, froh und gliicklich, —
wie ich!" ,Bist du denn glicklich, Liebling?" Er
hob meinen Kopf mit beiden Handen empor und sah
mich fragend an, so forschend, als wollte er in den
Tiefen meiner Seele lesen. Ich konnte ihm in die
Augen sehen, frei und voll. ,Ja, mein Kleiner, ich
bin glucklich!" ,(Sott sei gelobt! Bleibe es, EIfi!"
Wie blal er war! Das Wiedersehen mit Erich mul}
ihn aufgeregt haben . _ .. Seit seinem letzten rheu-
matischen Fieber kann er sich nicht ganz erholen, —
er mufte im Sommer nach Nauheim, — durchaus! —
ich will mich hinter Onkel Heinrich stecken; der soll es
durchsetzen!

Drei Tage blieb Erich. Bar kam noch immer
nicht zurick. Am Abend des vierten, ich war zu Hanse
und wartete auf meinen Eheherrn, erschien — Erich.
Er wa' sehr blaB. ,EIfi, ich komme, Abschied
nehmen!-------- Doch, hier, — im Hause, kann ich es
nicht. — Komm mit mir, zu Onkel, den letzten Abend
kannst du mir doch schenken!" Ich wurde verlegen —
und zoégerte. ,Bar kommt am Ende, er wird brummen,
wenn er mich nicht findet." Erich lachte kurz auf.
,Bar! Ein famoser Name! Hast du ihn so ab-
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getauft, EIfi?" ,Ja, er heilt August. So konnte
ich ihn doch nicht nennen!" ,Naturlich, August,--------
zu dumm! Komm, EIfi." Ich hatte groBe Angst! —
Was wirde Bar sagen, wenn er mich nicht fande?
Erich musterte mich scharf: ,Schreibe ihm einige Zeilen,
dall du bei uns bist." Das tat ich, aber mein Herz
klopfte, — ich kannte meinen Baren. Der Kleine
fand es selbstverstandlich, dal ich kam; so war es also
kein Unrecht; ich atmete auf! Wir waren ernst und
auch frohlich. Erich ging auf kurze Zeit mit Tante
Lottchen zu seinem Onkel, Baron Dahlen, nach Liv-
land, um dort einige Jagden mitzumachen; dann reiste

er nach Wladiwostok mit seinem Schiff, — in die
Verbannung, — wie er sagte. Als wir bei Tisch
sallen, wurde geklingelt; ich schrak zusammen, — ich
wuldte es, — Bar schickte nach mir. Er schrieb nicht,

er lie durch das Madchen sagen, ich solle sofort
kommen. Erich sprach mit dem Madchen und fragte:
»Ist der Herr krank oder eines der Kinder? Sie
lachte: ,Krank nich, nur beese!" Ich stand rasch auf
und verabschiedete mich. ,EIfi, du wirst doch nicht
wahrend des Essens aufstehen und fortgehen? Lal}
das Madchen warten!" ,Nein, nein, Erich, ich muR}
gleich gehen; Bar liebt nicht zu warten!" Er be-
gleitete mich ins Vorhaus und legte mir den Mantel
um: ,,Es mul also geschieden sein, Elfi ... . Vielleicht
far lange Zeit, — vielleicht far immer .. .." Seine
Stimme bebte; er kifte meine Hand. Erschreckt sah
ich in seine Augen ._.. Was ich dort las — in
deutlicher Schrift,-------- mein Gott! mich liebter ....



Dahlenhof.
Erich von Randen an Lena Boern.

Liebste Lena! An Dich, die Vertraute unserer
Jugend, wende ich mich heute! Weil3t Du noch, wie
ich Dir beichtete, — Dir allein!l — als ich das eine
Mal in meinem Leben Hazard gespielt hatte? Und
wie Du mich heruntergekanzelt und doch wie ein milder
Engel die schiitzenden Fliigel Gber mein schuldbeladenes
Haupt gebreitet, zu Onkel Erni gegangen und — mich
gerettet hast? Heute nun steht ein reifer Mann vor
Dir, zwar jung noch an Jahren, aber durch Leid und
Entsagung gereist. Heute komme ich nicht, um fur
mich zu bitten, sondern fur ein Wesen, das ich mehr
liebe als mich selbst — und das auch Dir teuer ist, —
EIfi! Ich habe sie wiedergesehen! Ich war Uber-
zeugt davon, daR ich meine Liebe zu ihr Uberwunden,
heruntergezwungen hatte, sonst — ware ich nicht ge-
kommen. Ich spreche offen zu Dir, Du weil3t es ja
langst, daB — und wie ich ElIfi liebte! Ich Tor, —
als ob man eine EIfi vergessen kann! Mein Herz
hatte mich betrogen: es sagte mir: ,Geh ruhig nach
Dorpat und sieh sie wieder als die Frau des anderen,
des Verhaften! Als die Mutter seiner Kinder! Sie

mufl} eine andere geworden sein, — auch Dir eine
andere." — Und ich ging. Ich ging, — ich Narr! —
weil ich der Sehnsucht nicht Herr werden konnte, —
weil ich noch einmal ihre Stimme hoéren, — in ihre
Augen sehen wollte, — und dann wieder fliehen in
die Verbannung. Ich traute der Stimme meines
Herzens, — ich wollte ihr trauen, — und wulfdte doch,
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wie es um mich stand! Als ich sie sah, so rihrerck»
in ihrer madchenhaften Schonheit, in ihrer Reinheit
und GroéRe, da hatte ich niederknieu und den Saum
ihres Gewandes kiissen wollen. Es ist etwas in einem
reinen Weibe, das den Mann, der sich tausendmal
befleckt hat, beugt, aber zugleich erhebt. Man verliert
so leicht den Glauben an Sitten- und Herzensreinheit,
wenn man die Frauen der groRen Welt und die der
Halbwelt kennen gelernt und sich in den Sinnentaumel
gesturzt hat, — wie ich, — um zu vergessen! So
hold, so unberlihrt stand sie da, — ich mufRte mich
gewaltsam daran erinnern, dall sie das Weib eines
anderen war, — sonst hatte ich ihr gesagt, was mit
ganzer Kraft meine Seele erflllte, dall ich sie liebte,
dal sie mein sein mufle, dall sie mir gehére, mir!
und nicht ihm! lhre Reinheit und Unbefangenheit
legten mir Ketten und Bande an: ich schwieg, — aber
meinem Herzen konnte ich nicht gebieten wie meinen
Lippen. 1IN meinem Herzen blihte sie auf, — die
alte, nie vergessene Liebe, — und ich wullte von
Stund' an, dal sie nur mit meinem Leben aufhéren
kénne. Hatte ich nur die Uberzeugung gewonnen, daR

sie glicklich sei, — ich ware fortgegangen auf meinen
einsamen Weg mit einem Trost! Aber, — ich sah es
auf den ersten Blick! — sie ist es nicht! Und das ist

das Unertragliche!! Sie leidet, sie verblutet sich, —
obgleich sie ihn liebt. Hatte ich ihn vor meine Pistole
fordern und ihn niederschieBen durfen wie einen tollen
Hund! Wie wagt es ein solcher Mensch, seine grobe
Pranke nach einem Kleinod auszustrecken, nach einer
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zarten, seltenen Blume, deren Duft er wohl gierig
enmtmet, die er aber zerdrickt! Rette Du,- Lena!
Rette Du EIfi!! Du bist klug und gut, Du muft einen
Ausweg finden, — ein Verzweifelnder fleht Dich an!!
Onkel Erni ist ein gebrochener Mann. Er sieht (und
er wird es nicht lange ertragen!), er sieht es zu
spat ein, was er getan! Wie sie sich beide bemiihen,
ihr Elend voreinander zu verbergen! Wie sie lachen
und frohlich sein wollen, — und im Lachen hoért man
ihr heimliches Weinen! — Das, — Lena! das kann
einen Stein erbarmen! Wie tapfer sie sich auch wehrt,
unsere kleine EIfi, wie sie auch kampft, — sie muB}
unterliegen. Sie ist nicht von der Art, die zu einem
Proletarier seines Schlages paf3t! Wo hat Onkel Erni
seine Augen gehabt? Wart ihr blind, ihr alle?? Wie
konntet ihr es geschehen lassen?? Vor mir sollte sie
geschitzt werden, — ich mufdte Onkel Erni auf Ehren-
wort versprechen, ihr kein Wort von Liebe zu sagen

Ich ging fort — und hielt mein Wort! Wie schwer
mir das wurde,-------- wer von euch hat es begriffen?!

Und kaum bin ich fort, so wird sie dem Philister ver-
lobt, das unschuldige, unwissende Kind! Das ist eine
Sunde, die ihre Strafe nach sich ziehen mufdte . . . .
Und Onkel Erni ist hart, — vielleicht zu hart gestraft.
Er wollte das Beste, ich wei} es, — aber er tauschte
sich in Walden. Ich allein, ich habe klar gesehen, mit
dem Scharfblick der Liebe! Ich habe trotz aller Ver-
sicherungen von Mutter nicht daran glauben kénnen,
dal EIfi glicklich sei ... . Eins habe ich klar er-
kannt, — sie ist ja durchsichtig wie Kristalll — sie
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liebt diesen Menschen!! Ware das nicht der Fall, —
ich hatte Onkel Ernis Tod abgcwartet, — und dann
gehandelt!! Lena, — es klingt Hari, grausam
vielleicht, — mag sein! — Ich bin ein Verzweifelnder!!
Und zwar darum, weil ich nichts fur EIfi tun kann . ...
Nichts, als ihr aus dein Wege gehen ... Sie weih, dal
ich sie liebe. Beim Abschied hat sie es in meinen Angen
gelesen; ich habe ihr kein Wort gesagt, — wir verstehen
uns ja auch so . « . . Dadurch ivird sie noch mehr
leiden ._._.. Nimm Urlaub, Lena, und komm nach
Dorpat: Du wirst einen Sterbenden finden und Elfi —
vielleichtt — noch retten konnen. Ich fahre morgen zu
Baron Sonten. Auch et muh klar sehen, — er liebt
Elfi wie sein eigen Kind, — mag er das Geheimnis
meines Herzens erraten, — ich frage nicht danach, —
bei ihm ist es in guter Hut, — er ist Edelmann!
Wenn es einen Gott gibt, Lena, so muh dies
junge reiche Leben noch zu retten fein! Wir wollen

es dem Baren abtrotzen: ,La belle et la béte”, — die
alten Marchen werden Wahrheit, — nur dal in der
Wirklichkeit die Bestie nie zum Prinzen wird, — sie
bleibt eben Bestie - ... Neise sofort ab und tele-

graphiere mir den Tag Deiner Ankunft in Dorpat, —
ich mu® Dich sehen und sprechen, ehe ich fur Jahre
fortgehe. Mutter fahrt morgen nach Dorpat; Onkel
Erni hat sie darum gebeten, — ein Zeichen, — leider
ein nur allzu deutliches! — dalR er weil3, wie es um
ihn steht. Er will EIfi nicht allein wissen, wenn der
furchtbare Schlag kommt. Wie wird sie ihn ertragen? .. ..
Dein Erich von Stauben.
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) Dorpat, d. 6. Oktober.

Ms ich zum Kleinen kam, fand ich ihn auf
dem Sofa liegen: ,Was ist, mein Kleiner?" Ich
kniete neben ihm. ,Nichts Besonderes, EIfi, sei ruhig.
Mein altes Rheuma zwickt mich wieder im Bein;
daher hat Delius mir die horizontale Lage verordnet.
Ich habe mit Tee aus dich gewartet; Minna wird ihn
uns hier servieren." ,Da helfe ich ihr!" Wie ein
Pfeil war ich hinaus, bereitete den Kakao, rostete das
Brot und brachte einige Blumen aus dem Garten,
die ich in einer Vase ordnete. Er lachelte erfreut und
sah ganz wohl und behaglich aus: ,Nun wird es mir
schmecken, — in deiner Gesellschaft, EIlfi! Wie ge-
schmackvoll du die Blumen zu arrangieren verstehst.
Ja, es ist herrlich, sich von einer Tochter verwéhnen
zu lasten!" ,Mache mir keine Komplimente, Kileiner,
sondern trinke artig deinen Kakao, sonst wird er kalt."
Wie gemdtlich, wie friedlich es war, dies Teestiindchen!
Wir sprachen von allerlei, von den Kindern, — dann
von Erich. Ich wurde dunkelrot. Der Kleine sah
mich forschend an. Dann fragte er, — es sollte un-
befangen klingen —: ,Nun, was sagte denn Bar gestern
abend?" ,Er war bei sehr guter Laune und zupfte
mich nur am Ohr. .Kleine pflichtvergessene Frau!'
sagte er. ,Jst das eine Art, seinem Herrn und Ge-
bieter davonzulaufen?' Er hat mehrere Hasen und
ein Reh geschossen und sich gut amusiert!" ,Gottlob!"
Es kam aus einem gepref3ten Herzen: ,Komm ganz
nah' zu mir, EIfi; heute wollen wir uns aussprechen, —
ganz frei und offen wie sonst. Ich habe Uber so vieles
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nachgedacht in letzter Zeit, — und EIfi, — einmal
muf® es doch gesagt werden, — mich gefragt, ob ich
recht gehandelt habe?" ,Kleiner, was fallt dir ein?
Du nicht rechl gehandelt! Inwiefern denn?" ,Ge-
schehenes ist ja leider nicht mehr zu andern, Elfi

Das Beste habe ich gewollt, — dein Bestes!" ,Was
meinst du, Kleiner?" ,lch firchte, du warst zu jung
und kanntest dein Herz noch nicht, als du dich ver-
lobtest .__ Ich hatte es nicht zulassen, — ich hatte
ernstlich prufen sollen, ob Walden wirklich der Mann
war, fur den ich ihn hielt, — ob er zu dir passen
wirde — und du zu ihm __._._. Wie viel lernt man
einen Menschen doch kennen in Gesellschaft.... Sein
Innerstes, sein Bestes, das, worauf es ankommt in
der Ehe, das, was Uber Glick oder Unglick ent-
scheidet, — das entzieht sich nur zu leicht der Be-
urteilung. Ich nahm ihn auf Treu und Glauben, —
er war geachtet, solid, moralisch, — ich dachte, — ich
hoffte, du wéarest geborgen in seinem Schutz, — in
seiner Liebe!" Er seufzte schwer ... . EIfi, vielleicht
stehe ich bald vor der Pforte, die zum Leben fuhrt

Was kann ich deiner Mutter sagen, wenn sie Rechen-
schaft von mir fordert, wie ich dein Glick gesichert?"
Meine Tranen fielen ciuf seine Hand, ich beugte mich
dariber und kiRte sie: ,Kleiner, mein Einziger, —
ich will dir die volle Wahrheit sagen: Es soll kein
Verhillen und Beméanteln fortan zwischen uns sein

Sorge dich nicht um mich. Nicht du hast den Bund
geschlossen zwischen Bar und mir, eine hohere Hand
hat es getan. Ehen werden im Himmel geschloffen!
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Kleiner, muf} ich dir das noch sagen? WVir glauben
zu wahlen, zu handeln, die Hand zu ergreifen, die
sich uns entgegenftrecft, und wir tun das alles nur, —
geleitet von dem Baterwillen, dem allméachtigen, der den
Wolken ihren Lauf vorzeichnet und das kleine Menschen-
schicksal dennoch nicht vergif3t, die einzelne Menschen-
seele so hoch halt, dal er ihr einen Strahl seiner
Gottesliebe gibt und dafir sorgt, dalR das Leben
in ihr nicht verldsche. Du glaubst an Gottes Walten,
Erni, im groBen und im kleinen, und dennoch meinst
du in falschem Wahn, du hattest mein Geschick be-
stimmt. Was ist entscheidender, eingreifender fur das
innere Leben und die Entwicklung der Frau als Ehe
und Mutterschaft, — und das, glaubst du, hatten
Menschen zu entscheiden? Kleiner, mein Lieber, ich
frage dich, durch welche Macht konntest du die Liebe
zu Bar in meinem Herzen wecken? Die Liebe, die
nicht da war, als ich mich ihm verlobte, und die jetzt
mein ganzes Wesen erfullt?" Er schwieg, und aus
seinen Augen losten sich heiBe Tropfen, aber er atmete
auf, — wie erlost. ,Liebling, du mein Gottessegen!"
Die Uhr tickte leise, der Duft der Herbstblumen erfiilite
das Zimmer, ich horte sein Herz klopfen, — so laut
und schwer, — aber ich wulte, er hatte seinen Frieden
wieder. Nach langem Schweigen sagte er, und sein
Gesicht war auf einmal jung und frisch: ,EIfi, nun
will ich dir eine Generalbeichte ablegen, nun will ich
dir sagen, warum ich Erich nach Petersburg schickte.
Dal} er dich liebte, heil und leidenschaftlich, das wulite
ich langst; diese Liebe war mit ihm gewachsen; sie
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war wohl immer dagewesen, von eurer Kindheit an."
Ich nickte; gottlob, er wulte darum. ,LAls er zur
Marine wollte, war ich sehr zufrieden mit dieser seiner
Berufswahl, besonders zufrieden, weil sie ihn not-
wendigerweise fur langere Zeit von hier abrief. Ich
liebe Erich wie einen Sohn, aber ich kenne ihn,-------
weil ich meinen Bruder kannte. Es ist mir peinlich,
von einem Toten so zu sprechen,” — er fuhr sich mit
der Hand Uber die Stirn, als schmerzte ihn da etwas, —
-aber jetzt kann und mull ich es dir sagen: mein
Bruder Erich war leichtsinnig durch und durch, er
spielte, er hielt seiner Frau nicht die Treue, in den
wenigen Jahren ihrer Ehe nicht einmal, er war heil3-
blitig und jahzornig, der tolle Randen; ich dankte
Gott, als er durch einen friihen Tod abgerufen wurde;
denn, — es klingt hart, Elfi, noch war er nicht schlecht,
nur leichtsinnig, aber er ware es geworden, bei seinem
Temperament, hatte er langer gelebt. Wir liebten
ihn, er hatte etwas Berlickendes in seinem Wesen;
Totila war sein Beiname; er siegte, wohin er kam,
keine Frau konnte ihm widerstehen, auch die tugend-
hafteste nicht; er hatte einen Zauber in seinem Wesen,
wenn er gefallen wollte, der alle fortri3, und — um
die Mittel dazu war er nie verlegen! Er hinterlie}
Frau und Kind, ohne einen Kopeken: die letzten hundert
Rubel von Tante Lottchens Kapital hatte er in der
Nacht vor seinem Tode verspielt! — Vor diesem
Schicksal wollte ich dich bewahren, EIfi, einst so da-
zustehen wie Tante Lottchen; daher nahm ich Erich
das Wort ab, nie von Liebe zu dir zu sprechen, nie
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ohne meine Einwilligung." ,Und er hat es gehalten, —
armer Erich!" ,Ja, arm und dennoch reich, — denn
diese Liebe hat ihn geschitzt vor Siinde und Untreue
gegen sich selbst; sie hat ihn verhindert, in die Fuf3-
tapfen seines Vaters zu treten, dem er gleicht im
Guten und Boésen. Erichs Wappenschild der Ehre ist
rein; dafir danke ich Gott. Als er jetzt plétzlich in
unser Leben trat, da habe ich fur dich gezittert, EIfi!
Und ich habe Erich angefleht, sich zu beherrschen; Denn
da er seine Liebe nicht Uberwunden hatte, sah ich
auf den ersten Blick. Ich habe euch beobachtet, be-
sonders dich, EIfi; kein Wort, kein Blick von dir blieb
unbemerkt; aber, gottlob, ich habe dich echt und treu
erfunden; nun kann ich ruhig sein! Als du dies Lied
sangst, zu deinem Geburtstage: ,0, war' es nie ge-
schehen!" da klang es mir wie ein Vorwurf und griff
mir ans Herz. Als ich aber in deine lieben, klaren
Augen sah, da wufte ich, in deiner Seele war Frieden,
du hattest dich nur in die Sttmmung des Liedes
hineingedacht. Nicht mir galt das Wort, das tief-
schmerzliche: .Meine Mutter hass gewollt, den andern

ich nehmen sollt'" ,Dir, Erni, das hast du gedacht?"
».lch war so unsicher geworden, — so schwankend,
verzeih mir, EIfi." ,Kleiner, du sprichst zu viel; was

wird Onkel Delius sagen?" Er strich mit der Hand
Uber mein Haar. ,Mein Liebling, diese Stunden sind

kostlich. Lal sie uns auskosten." ,Ach ja, mein
Einziger! Und ich bin so glicklich!" Seine Hand
ruhte auf meinem Kopf, wie segnend, — und unsere

Seelen sprachen zueinander, die leise, heilige Zwie-
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sprache, die so wenige kennen. Dammerung erfillte
das Zimmer; nur oas sparliche Licht der Stralen«
interne warf ein ungewisses, zitterndes Licht hinein.

,Hast du dich nie gefragt, Elfi, warum Lena nach

England ging?" ,O ja, mich und sie, — ober keine
befriedigende Antwort darauf bekommen. Weil3t du
es, Kleiner?" ,Ja, Elfi. Es gab eine Zeit, wo ich

Liebe empfand, wo ich gern eine Ehe geschlossen hatte,
ohne doch dem Andenken deiner Mutter untteu zu
werden. Manchmal blihen die Baume zweimal im
Jahr, wenn der Herbst besonders schon ist, — verstehst
du das, EIfi? Es war eine groe Versuchung, —
ich bin ihr beinah' unterlegen, — Denn wir Randens
bedirfen so sehr der Liebe, — und ich fihlte mich
noch so jung! Gottlob, ich habe mein Winschen be-
zwungen, ich habe das frische, aufbliihende Leben nicht
an mich gefesselt, ich kann in Frieden heimgehen!"
sLena?" | Ja, EIfi." ,Fuhist du dich krank, Kleiner?"
sNein, nur mide. Singe mir die alten, lettischen
Volkslieder, die deine Mutter fang."--------

Dorpat, d. 7. Oktober.

Heute frith war ich beim Kleinen; er hat gut
geschlafen und fuhlt sich frisch und munter, wie er
sagt. Ich konnte nicht schlafen! All das Gehorte
ging mir im Kopf und Herzen herum; ich mufite es
in mir verarbeiten. Die Sorge um den Kleinen hielt
mich auch wach; ich horte seine Worte noch lange in
mir fortklingen, wie leises Glockengelaut, das sich
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weiter und immer weiter entfernt: ,Nun kann ich in
Frieden heimgehen!"

Ich bringe die Kinder zu ihm; Bar hat mir Ur-
laub gegeben, — fir den ganzen Tag.

Dorpat, d. 9. Oktober.
Der Kleine ist tot, diese Nacht ist er sanft hintiber-

geschlummert. Ich bin ruhig, — ganz ruhig. —
Abends.
IN unserem lieben, alten Hause sitze ich; neben
mir--—--—-—-- im Schlafzimmer, ruht der Kleine. Sie

wollten mich nicht Herkommen lassen; ich habe meinen
Willen durchgesetzt, ich bin allein mit ihm. Tante
Lottchen kommt morgen frih. Bar wollte hierbleiben;
ich litt es nicht. Zwischen uns darf jetzt keiner sich
drangen; die stille Wacht halte ich allein bei ihm, bei
meinem Kleinen! Wir gehéren noch zusammen, fur
die kurze Spanne Zeit, wo seine liebe Gestalt auf
Erden ist. Ich kann nicht weinen, ich bin nicht

traurig, — ich bin weit fort.------—--- Mein Korper ist
hier, — meine Seele nicht. Wo ist sie? Und wo ist
seine Seele?---—---- INn friedlichem Schlummer liegt

er da, die feinen, weilken Hande Uber der Brust ge-
faltet; ein kleines Kruzifix habe ich hineingelegt:
meine Mutter hatte es immer an ihrem Bett. Wo ist
seine Seele? Was hier von ihm ubrig ist, das ist er
nicht', das ist nur sein Gewand, seine Hulle.---------
Ich sehe in die stillen, wachsbleichen Zuge, Ernis
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Zige, — und finde ihn nicht.--------- Die Majestat deS
Todes fihle ich in ihrer ganzen Grof3e und freue mich,
dal sie ihn umkleidet mit seiner ganzen friedvollen
Schonheit, dall er hier ruhl wie ein Marmorbild, von
Meisterhand geformt.  Nicht entstellt durch langes
Leiden und Krankheit, im rustigsten Mannesaller ab-
gerufen, ein einheitliches Leben beschlieRend mit einem
harmonischen Ende. Ja, so mufte es sein. — ,Glaubst
du, Kleiner, dall wir jetzt getrennt sind, weil ich deine
Stimme nicht mehr hore, weil du nicht mehr hier bist?
Uns trennt der Tod nicht, uns hat das Leben so fest
geeint, das Leben, das nicht stirbt!"

Sie wundern sich Uber meine Ruhe, Bar und
Onkel Delius. Ich habe selbst alles angeordnet, in
seinem Sinn,-------- nun halte ich die Wacht bei ihm.
Still mulR es um mich sein, — ich kann den Klang
von Menschenstimmen nicht hoéren, das Treiben des
Alltags nicht sehen, — allein muf ich sein, allein mit
meinem Toten------—-- und mit Gott.

Dorpat, d. 14. Oktober.
Lena ist gekommen. Ich wunderte mich garnicht
darliber, ich fragte: ,Hast du eine gute Uberfahrt ge-
habt?" Ich bin ruhig, ich esse, ich schlafe, ich spreche,
ich kann sogar lacheln; nur weinen kann ich nicht.
Warum auch weinen? Noch ist er da; es ist alles so
erfullt von seiner Gegenwart. Ich gehe umher, ich

bin unter ihnen, — und doch nur leiblich, meine
Seele ist nicht da. Ob Lena mich versteht? Bar
meint es gut, — und er ist betribt.
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Dorpat, d. 20. Oktober.

Nun liegt der Kleine auf dem Friedhof, neben
Mutti, nun sind sie vereint; es ist schon, das zu
wissen. Alle waren zur Beerdigung gekommen, auch
Erich, und ich freute mich darliber. Die lieben Menschen
um seinen Sarg stehen zu sehen, in tiefer Ruhrung,
das hat mir wohlgetan. Ich sah von einem zum
anderen: sie konnten weinen,------- ich nichtl Es war
ein sonniger Herbsttag, als wir ihn zur Ruhe brachten,
so hell und klar wie sein Leben. Er hatte sich jede
Grabrede verbeten; einige Bibelverse wurden verlesen;
meine Gesanglehrerin hatte ein Quartett eingelbt; sie
sangen das Lied: ,Wenn ich einmal soll scheiden",
der Kleine liebte es; dann folgte ein Hornquartett:
~Jerusalem, du hochgebaute Stadt". Onkel Heinrich
stand neben mir; er hatte meinen Arm durch den
seinen gezogen. ,Mein sehnlich Herz so grof' Ver-
langen hat und ist nicht mehr bei mir." Mein Korper
hielt stand; eine wunderbare Kraft war ihm verliehen,
eine Kraft, die man sich selbst nicht geben kann. Nur
als die Erdschollen mit einem so erschitternden Ton
auf seinen Sarg fielen,--—----- da barg ich mein Ge-
sicht an Onkel Heinrichs Schulter.

Dorpat, d. 1. November.
Das Alltagsleben geht seinen Gang, daran muf}
ich mich zu gewdhnen suchen. So gut, dal Lena da
ist. Ich liege stundenlang im verdunkelten Zimmer,
der Sonnenschein blendet mich, — und der weilke
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Schnee, — ich liege still, die Hande gefaltet,---—-----
als ware ich tot.

Dorpat, d. 6. November.

Gestern haben wir seinen Schreibtisch geordnet,
Lena und ich. Vier Briefe fanden wir darin; einen
an Lena, einen an Erich, einen an Bar und einen

an mich. Lena lie mich allem,----—--—-- und als ich
seine Worte las,--—--- da luste sich die Erstarrung
in meinem Innern, — da warf ich mich neben sein
Bett auf die Knie-------- und — weinte

Dorpat, d. 15. November.

Wir waren auf dem Friedhof, Lena, Erni und
ich. Uber uns blaute ein wolkenloser Himmel; eine
weille, weiche Schneedecke lag auf seinem Grab, auf
den vielen Kranzen, womit es (berdeckt ist. Wir
setzten uns auf die Bank; ich nahm Erni auf den
Scho® und sah zum Himmel hinauf: ,Wo bist du,
mein Kleiner?" Erni fragte leise, als flrchtete er,
jemand zu wecken: ,Wo ist GroRBRpapa?" ,Er schiaft
hier," sagte Lena. Erni schittelte den Lockenkopf:
»-INn der Erde, das glaube ich nicht. EIfi, wo ist
GroRpapa?" ,Da oben," sagte ich und deutete hinauf,
— hinauf in das unbekannte Land, — wohin unsere
Sehnsucht geht, — von Kindheit an, — das wir
fuhlen, — greifbar nahe, in den Feierstunden unseres
Lebens.-------- Er sah hinauf, — mit einem so wunder-

baren, — fragenden Ausdruck in den Kinderaugen.
14 v. Meerschetdt-Hailessrm, Elfi.



LEIfi, konnen wir ihn dort auch besuchen, wie in
seinem Hause?" Ich schlang beide Arme um mein

Herzblatt. ,Noch nicht, — noch nicht!" ,Wann dann,
Elfi?" ,Wenn wir beide alt sind." ,Das ist zu
lange, EIfi; so lange kann GroRpapa nicht warten.
Kommt er denn nie mehr zu uns?" ,Nie,---—-—--
Erni." Ich wollte es nicht, ich falte alle Kraft zu-
sammen, ich kampfte wie verzlveifelt, um mich zu
Uberwinden, — aber es kam Uber mich wie ein
Starker, — ich lieR Erni sanft zur Erde gleiten, —

und eine Ohnmacht tGberkam mich. ,Nie!"

Dorpat, d. 18. November.

Lena bleibt bis nach Weihnachten. Tante Lottchen
reist nach Kronstadt zu Erich. O, wie gut, dal ich
Lena hier habe! Wie sie mit den Kindern zu spielen
versteht; ich liege auf dem Diwan und sehe dem
Treiben zu. Muttering macht ihre ersten Gehversuche,
und Erich fuhrt und stltzt sie, — es ist ein reizendes
Bild! Alimahlich fange ich an zu leben. —

Dorpat, d. 25. Dezember.

Es war doch Weihnachtsfreude in meinem Herzen.
Wie es ohne Lena gewesen ware, — das begreife ich
nicht. Ich lasse mich von ihr verwdéhnen, — ja be-
dienen, und ich erhole mich unter ihrer liebevollen
Pflege wie eine krankelnde Pflanze, die man in den
Sonnenschein bringt und in den warmen Regen. Bar
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ist entzickt von Lena; sie imponiert ihm durch ihre
Ruhe und Festigkeit. Sie ware eine bessere Frau fir
ihn gewesen, als ich es bin. Er ist freundlich und
nachsichtig mit mir, obgleich ich ihm manchmal die
innere Ungeduld anmerke. Lena legt ihm einen
Zwang aus,--—------ er Uberwindet sich. Er kann es

Dorpat, d. 31. Dezember.

Erni ist so stB, er versteht mich und sucht mich
zu erheitern. Sein ganzes Herzchen voll Liebe gibt
er mir. Es ist merkwirdig, wie er den Kleinen ver-
mit, — das ist sonst nicht Kinderart. Wir sprechen
viel vom Kleinen, Lena und ich. Bar will das Haus
verkaufen, weil Schulden darauf sind; der Kleine hat
sie gemacht, — um Erichs Spielschulden zu bezahlen, —
Lena hat es mir gesagt. Ich kodnnte es nicht ertragen,
Fremde darin zu wissen!

An der Schwelle eines neuen Jahres stehen wir,
--------- und eine Neue, d. h. eine andere betritt die-
selbe! EIfi von Randen ist tot--—--—-- und liegt auf
dem Friedhof, — bei ihren Eltern, — Erna Walden,
eine ernste Frau, nimmt den Kampf mutig auf, den
Kampf mit dem Leben, — mit dem eigenen Ich.
~Wer nicht sein Kreuz auf sich nimmt und mir nach-
folgt, — der ist mein nicht wert."

Dorpat, im April.
Mein Herz ist schwer, — trdnenschwer, — aber
ich darf und will nicht weinen. Bar versteht mich



nicht, er kann mir nicht helfen, das ist mir jetzt klar
geworden; er kennt nicht die Macht und den Segen
eines guten, liebenden Wortes. Wie wirde mir ein
solches oft helfen, wie den Bann mir von der Seele
nehmen. lIch sehne mich danach, ach! — so schmerzlich! —
Wie wohl wirde es tun, wie mich starken im Kampf!
Es erwachen Stimmen in meinem Innern, — die nie
laut geworden — bis jetzt, — es ruht so vieles in
der Tiefe! — dunkle Gewalten, — die uns hinab-
ziehen wollen, — Zorn und Empérung! —

Er liebt mich noch, er ist nicht gleichglltig ge-
worden, — wie so viele, — das ist ein grof3er Trost, —
aber — es genugt mir nicht mehr, und nichts kann
die Leere ausfiillen, — nichts mein Sehnen befriedigen,
mein Sehnen nach einem Gedankenaustausch, nach
einem gemeinsamen Seelenleben. Ob er eines hat, —
ob er eine Seele hat? Was lebt, mull sich be-
tatigen, — und er ist wie ein Toter. Fuhlt er
denn nicht, denkt er denn nicht? Kann sich sein
ganzes Innenleben so in sich selbst konzentrieren, dal
nichts nach auf’en, — nichts zu mir dringt? Ich bin
mide vom Denken; ich werde nicht klug aus ihm.
O, mein Kleiner, deine weiche Hand mdchte ich aus
meinem Kopf ruhen fihlen, nur einmal noch! —
Dann kame dies wirre Denken zur Ruhe. — Die
Sehnsucht nach dir wird groRer mit jedem Tage, mit
jeder Stunde! Erst nach und nach lerne ich begreifen,
was es ist, — keinen VVater mehr zu haben, — kein
Elternhaus!

Onkel Heinrich war hier, er hat uns das Haus
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schuldenfrei libergeben; heimlich hat er Bar dazu ge-
kriegt, denn Bar ist stolz,-------- er will nichts an-

nehmen, niemand etwas verdanken; aber Onkel Heinrich
kann man nun einmal nichts abschlagen! Er und
Lena haben sich das ausgedacht; sie weil, wie mein
Herz daran hangt, wie ich verwachsen bin mit jedem
Winkel des lieben, lieben, alten Hauses, wo alles mir
von meinem Einzigen spricht. Dort werde ich mich
nicht mehr so grenzenlos vereinsamt fihlen. Die
lieben, guten Menschen. Wie schdon wird es sein, die
vertrauten Raume wieder zu beziehen, die noch so
erfullt zu sein scheinen von der Gegenwart, von dem
Geist des Kleinen, den Garten zu haben fur die
Kinder, — das ist wirklich Trost und Freude fur mich!
Der gute Onkel Heinrich! Ich lag in seinen Armen
und habe mich ausgeweint! Im Mai ziehen wir
hintber. Erni jubelte laut auf; er will gleich hin-
gehen und sich einen kleinen Garten machen.

Dorpat, im Mai.
Der Todesengel trat in unser Haus.--—----- Die
dunkeln Fligel rauschten um Ernis Bettchen.---—-----
INn vier Tagen war es aus! Muttering hat auch den
Scharlach, aber sie wird ihn Uberstehen, sie bleibt uns
erhalten. Vor Ernis Bettichen sall ich lange Zeit —

und starrte hinein, — leer! — Kannst du das alles
tragen, mein Herz, und nicht brechen? Ja, du kannst
es,-—----—- denn du mufdt! — Als er noch da war,

als ich sein liebes Gesichtchen noch sah, so geschwollen,
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so entstellt durch die schreckliche Krankheit, da konnte
ich nicht weinen; ein eigentimliches Geflhl von Ruhe
war in meiner Seele und plotzlich die Hoffnung, dal
er noch lebte. Er schien zu atmen, — ich horte ihn
sprechen und rufen: ,Elfi, komm ganz nah' zu mir!"
Die fieberzitternden kleinen Hande versuchten meine
Wange zu streicheln.-------------- Doch nein, sie lagen

ja still, die Kinderhandchen, und hielten weile Blumen.
Da wuldte ich, daR ich ihn fGr diese Erde verloren! —
Ich wuldte es schon, als er erkrankte; ich wuldte es so
bestimmt, als hatte man es mir gesagt. Bar lachte
mich aus, — er konnte lachen! — Und dann erwachte
die Hoffnung, die wahnsinnige, mich aller Fassung
beraubende Hoffnung, ich hatte mich getduscht, hatte
die innere Stimme nicht gehdrt. Aber diese Stimmen
trigen niel--—--—-- INn der letzten Nacht Uberfiel mich

eine unbeschreibliche Angst. Ich ging zu Bar und bat
ihn, mit mir zu wachen. Er saB in seinem Schreibzimmer
und las Zeitungen wie jeden Tag. Ich legte die
Arme um seinen Hals und bat: ,Barchen, er wird
sterben! Lall mich nicht allein!" ,Unsinn, der Doktor
sagt, es sei keine Lebensgefahr; rege dich doch nicht
immer unnutz auf; du reibst dich dabei auf und hilfst
niemand." Ich ging. — Ich setzte mich an Ernis
Veilchen und legte den Kopf auf den Beltrand. In mir
war etwas gestorben, etwas Schones, Beglickendes, —
ich weil3 nicht, was es war. Erni atmete schwer. Die
Angst war wieder da, — die furchtbare Angst, — sie
schniirte mir das Herz zusammen, dal® ich kaum atmen
konnte; ich rihrte mich nicht, die Glieder waren mir
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bleischwer, ich starrte nach der Tar.-------- Kam jemano
hinein“2-------- Rauschten da nicht Fligel? — Erni
hob den Kopf; die kleinen Hande ballten sich krampf,
haft, sie zeigten nach oben: ,,Elfi---—--—-- ," es war ein
Hauch, ein unverstandlicher Laut,--------- nur meinem
Ohr vernehmbar,--------- dann war es aus!--—------—---—---
Der Morgen graute. Ich erhob mich und ging zu
Bar: ,Bar, stehe auf, unser Kind ist gestorben." Er
schrie auf, — er sprang aus dem Bett, er fallte meinen
Arm: ,Wann?? Und das sagst du so ruhig? Wann?
Warum hast du mich nicht geweckt, warum lieBest du
ihn sterben?? Hast du nach dem Doktor geschickt?"
Ich loste seine Hand von meinem Arm,; er stand mir
gegenuber, mein Mann, der Vater meiner Kinder,-------
aber er war mir ein Fremder. — ,Erni ist tot, —
kein Doktor kann ihm das Leben zurlckgeben." Da
beugte sich der starke Mann, und zum erstenmal sah

ich — Tranen in seinen Augen, horte ich einen Weh-
ruf sich seiner Brust entringen,-------- aber ich stand
dabei-------- kalt wie Eis.-------------- Bar war fassungs-

los. Er murrte, er trotzte, er baumte sich auf gegen
das, was geschehen war; er konnte und wollte es nicht
glauben, daR man Erni nicht hatte retten konnen.
»Glaubst du noch an einen Gott der Liebe?" das rief
er mir zu, als ich Erni eingekleidet hatte mit eiskalten,
bebenden Handen. ,Wo ist nun dein frohes Ver-
trauen, deine feste Zuversicht? Unser Kind bringt
nichts uns wieder!" ,Rein, Bar! Aber nichts kann
mir meinen Glauben nehmen!" ,Dann beneide ich
dich! Nachmachen kaun ich dir das nicht! Du hast
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eben eine ganz besondere Art von Liebe. — Wenn
man denkt, du wirst zusammenbrechen, du wirst un-
trostlich sein, dann bist du ruhig, — ja kalt!" —
,Tobe dich nur aus, mein Bar," dachte ich, ,vielleicht
wird dir einst das Verstandnis aufgehen fir meine
Art der Liebe!" — In diesen Tagen habe ich ihn
gestitzt . _ - .

Bad Elster, im Juli.

Was in mir gestorben war in jener Nacht, —
in jener schrecklichen, unvergefllichen Nacht, — das war
die Freude, — das war der Mut zum Leben. —
Weiterleben ohne meinen Liebling - ... Ich war
mide, war hoffnungslos .... Ich wollte den Kampf
aufgeben, — Bar wirde ich doch nicht andern! —
Ich flhlte mich unsagbar elend; Fieberschauer er-
schitterten meinen Korper; ich wuldte, es war der
Scharlach, der auch mich erfalte . ... Ich winschte
mir den Tod _._.. Wozu noch leben? Fur wen?
Erni und der Kleine waren mir vorangegangen; der
dunkle Weg, vor dem mir einst so gegraut, war nicht
mehr schauerlich, sie standen ja von fern und winkten

mir. ... Wo sie standen, war alles licht . . . .
Und das Leben lag so dunkel vor mir, so 6de, so
grauenvoll ... -

Kaum hatte ich Erni dem SchoRR der Erde uber-
geben, an einem sonnigen, lebenweckenden Maitag,
da alles blihte und sprof3te, sang und jubilierte, —
da brach die Krankheit aus. Schon auf dem Friedhof
konnte ich mich kaum mehr auf den Flfken halten,
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alles um mich drehte sich im Wirbel und versank wie
im Nebel; ich klammerte mich an Alma, und sie brachte
mich nach Hause und steckte mich gleich ins Bett.
Ihre Kinder hatten den Scharlach gehabt: so durfte
sie bei mir bleiben die treue, opferfreudige Alma und
mich pflegen und nach Muttering sehen, bis Tante
Elisabeth kam. Onkel Delius und Professor Meyer
machten ernste Gesichter, — ich wufdte, ich war dem
Tode nahe, — und ich freute mich dartber . ...
Einmal, — das Fieber war wieder gestiegen, —
sall Onkel Delius an meinem Bett. ,Onkelchen, lassen
Sie mich sterben . . . _---mememmeeem- Er sagte nichts, —
blieb nur lange neben mir sitzen, ganz still, —
und streichelte ab und zu meine fieberheil’en, zitternden
Héande. Ich sah ihn an, sah die klugen, guten Augen
so voll Mitleiden auf mich gerichtet, sah sie endlich
erglanzen in feuchtem Schimmer __._._. und dann
schien mir die Gestalt von Onkel Delius wie in Nebel
zu verschwimmen. Ich hoérte nur noch eine Stimme

leise, vorwurfsvoll: ,EIfi . . . ." Da, — zum ersten

Male seit Ernis Tode, — stromten meine Tranen.
Die Krankheit hat mich gerettet, — sie hat mich

mir selbst wiedergegeben, — mich innerlich befreit von

alledem, was in mir wogte und stirmte.

Ich war froh, ganz still liegen zu durfen.

Nur die Arzte und Tante Elisabeth wollte ich
sehen; sie umgaben mich mit der zartesten Riicksicht,
sie waren teilnehmend und sorgsam, sie unterstltzten
das langsam fortschreitende Genesen der Seele und
des Korpers. Bar durste selten kommen; seine bloRRe
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Nahe regte mich auf,-----—--- ich glaube , ----------- ich

furchte , -------------- ich haltte ihn ... . Es war so
dunkel in mir,------- so verzweifelt . ...

Die Wogen wollten mein Schifflein zum Scheitern
bringen, — ich aber schrie zum Herrn in meiner Not!
--------- Und er beschwor Wind und Wellen,----------da
wurde cs still . ... Die Liebe siegte! — Als ich

mit Tante Elisabeth, Onkel Heinrich und Alma das
heilige Mahl genossen hatte (Bar halt ja nichts davon),
da konnte ich ihm von Herzen vergeben. — Dec arme
Bar, er wei} nicht, was er tut!

Den Abend vor der Reise war ich allein auf dem
Friedhof; zum erstenmal kniete ich auf Ernis Grab.
Wie lange ich doch krank gewesen war! Ein Marrnor-
kreuzchen war errichtet mit dem Spruch darauf: ,Siehe,
Ich mache alles neu." Eieu schlang sich um das
kleine Denkmal. Ich stitzte den Kopf an den kiihlen
Stein, ach! — und ich fUhlte, daR ein Stick meines
Lebens, vielleicht das beste! — dort unten ruhte, mir
ewig unerreichbar-------------- und zum erstenmal kam
es mir voll zum Bewuldtsein, dalk mein Kind tot
war

LErni!" Ich schrie es laut hinaus in meinem
ubergrof’en Schmerz,--------- LErnil"

Was ist alles Leid der ganzen Welt gegen das
schneidende Weh des Mutterherzens, dem sein Kind
genommen wird!------- Das heilige Band zerrissen,--------
die Quelle des Gliickes verschiittet. Ach! und diese
Sehnsucht nach den weichen Lauten der suRen Kinder-
stimme, nach der BerUhrung der Hande, des Gesicht-
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chens, des ganzen kleinen, rosigen Korperchens. Nie
wieder . . . durfte ich sie horen diese Stimme, nie
mein Kind in den Armen halten, — meinen Lieb-
ling ... mit Schmerzen geboren, mit Tranen heiligster
Mutterfreude begriafdt, — und fir die Erde--------
verloren. Wie reich war ich gewesen, reicher als jede
Konigin, — und wie glicklichl — Und nun?--—---
Betteln gehen, — mit meinem Knaben an der Hand, —
es ware Seligkeit gewesen! — Ich streckte mich Uber
das kleine Grab hin und vergrub mein traneniber-
stromtes Gesicht in den Blumen, die darauf blihten . . ,

Tief unten lag er,--—--- in seinem kleinen, weilen
Sarge, mein Liebling, — und nichts konnte ihn mir
wiedergeben,-------------- nur far eine kurze Stunde. —

O, hatte ich sie mehr ausgenutzt, die Jahre, die er bei
mir sein durste!l So denkt man an einem Grabe . . .
und klagt! Da fiel mir ein Vers ein, Muttis Lands-
mann, Baron Fircks, hat ihn gedichtet: ,Wenn an
deinem bangen Herzen ruhelos ein Leiden nagt, tue
nur, wie es die Mutter mit dem kranken Kinde macht.
Sing es ein, daB Schlummersegen all die heilen

Qualen still. — — Kennst du jenes Wiegen-
liedchen? Vater, es gescheh' dein Will'!" Da beugte
ich mein Haupt-------- und sprach sie . . . die Worte,

die dem schwachen, verzagenden Menschenkinde die
Kraft geben, Ubermenschliches zu tragen: ,Herr, dein
Wille geschehe!"--------
Bad Elster, im Juli.
Profefior Meyer bestand darauf, ich solle die Kur
in Elster brauchen. Er mufl Bar himmelangst gemacht
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haben, dall er schlieBlich doch einwilligte, mich reisen
zu lassen,--------- ungern genug geschah es! — Auch

Tante Elisabeth trat sehr energisch auf; sie hatte schon
sowieso die Absicht, mit Evi nach Elster zu gehen,
die nach der Geburt ihres zweiten Sohnes sehr an-
gegriffen war. Ich wurde mit ins Schlepptau ge-
nommen. Der Abschied von Bar und Muttering wurde
mir viel schwerer, als ich gedacht, besonders darum,
weil Bar eigensinnig darauf bestand, in Dorpat zu
bleiben, und die freundlichen Einladungen von Onkel
Heinrich und Paul kurz ablehnte, seine Ferien mit
Muttering auf dem Lande zu verbringen. Kein Bitten,
kein Zureden meinerseits half. Es ware flr beide so
gut, ja notwendig gewesen. — Bar brachte mich nach
Riga; dort sollte ich mit den andern Zusammentreffen.
Die Reise hatte mich sehr ermudet, besonders, weil
Bar so aufgeregt war. Er schrie die Trager an, er
schimpfte in Riga auf die Fuhrleute, er schimpfte in
der Bahn, als der Schaffner ihn darauf aufmerksam
machte, dal man im Nichtraucherabteil — nicht rauchen
darfe. ,Wie soll ich das wissen?" ,Sehen Sie sich
die Aufschrift an." ,Ich verstehe kein Russisch." Ich
zitterte,-------- es war schrecklich ungemutlich! — Aber

sagen durfte ich nichts; das hatte ihn erst recht in Wut
gebracht. Die Mitreisenden starrten ihn kopfschuttelnd
an-------- und zuckten die Schultern,-------- mich streifte
mancher mitleidige Blick. Wie Bar gar kein Gefuhl
dafur hat, da® es unfein, ja ungebildet ist, sich so zu
benehmen! Als er mit seiner beanstandeten Zigarre
in den Korridor abziehen mufte, sagte ein Herr, ein
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Reichsdeutscher, seiner Aussprache nach zu urteilen:
sNa, der Herr scheint mir nicht ganz normal zu sein."
Er deutele nach seiner Stirn. ,Die arme Tochter!
So etwas dirste sich bei uns keiner erlauben." Ich
zog den Schleier Ubers Gesicht und machte, als ob ich
schliefe, — aber vom Schlafen war ich weit entfernt.
Diese ricksichtslose Art von Bar, dies unbegreifliche
Sich-gehen-lassen in Gegenwart Fremder, ist mir so
peinlich — und schmerzlich. Ich wirde ja alle diese
Ausbriche ruhiger ertragen, mich leichter daruber Hinweg-
setzen, ware ich allein das Opfer und hatte keine Ohren-
zeugen; aber Bar hindert kein Mensch, — ihm ist es
einerlei, ob Dienstboten, Kinder oder wer sonst gerade
da istt Was sein Benehmen fur einen Eindruck auf
Fremde macht, darlber gibt er sich leider keine Rechen-
schaft! Im Abteil hielten sie ihn fur einen Verrickten.—
Schrecklich . . . unaussprechlich traurig, sich selbst so
zu schaden.---—----- Und wodurch? Nur durch vélligen

Mangel an Selbstzucht. Davon hat Bar keinen
Schimmer, und er will auch keinen haben. Vielleicht
bereut er im stillen seine Heftigkeit ... Es kann
doch nicht anders sein . . . Aber er vermeidet keine
Gelegenheit, ihr freien Spielraum zu lassen; er ist im
Gegenteil stolz darauf, halt das fur eine Betatigung
seiner Mannlichkeit. Welch falscher Begriff! Schwache
gegen sich selbst ist nie und nimmer Starke, —
stark ist nur der Mensch, der sich selbst bezwingen kann.
Der Kleine war auch heftig von Natur, wie alle leb-
haften Menschen, aber wie hielt er sich im Zaum, wie
arbeitete er an sich, wie baute er seine Seele aus, wie
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war er einheitlich in seiner vornehmen Gesinnung.
Bar dagegen halt an dem Satz fest: Wie ich bin, so
werde ich bleiben. Wenn ich mir einmal die Nutz-
anwendung dieses fur uns Christen und Uberhaupt fir
alle vorwartsstrebenden Menschen undurchfihrbaren
Satzes erlauben wirde . . . Hu, das ware eine Wut,
eine Emporung! ,Ja, Frauen," wirde Bar sagen,
»die konnen sich doch nicht auf gleiche Stufe mit uns
stellen; die sind da zum Nachgeben, zum Gehorchen,
die durfen gar keine festen Ansichten haben, falls
dieselben mit denen ihrer Manner kollidieren."
Armer Bar, mir scheint, du bist zu spat geboren! Der
Schule, in die du nicht freiwillig gehen willst, wirst
du doch nicht entlausen! Ich hatte dir den Kampf
erleichtern wollen, aber ich sehe ein, ich kann nichts

far dich tun, — nichts! — und doch alles, was
ein Weib tun kann; denn ich liebe dich trotz deiner
Fehler! — wund ich bete flr dich, mein Bar! Wir

wohnten bei Eduards, und ich erholte mich dort. Bar
war wie umgewandelt, liebenswurdig, unterhaltend,
sorgsam. Vor Eduard geniert er sich. — Ich sah
meinen Bar mit wehmitigem Lacheln an. Warum
kann er nicht immer so fein? Der Abschied fiel uns

schwer,----=-==-mm-- auch ihm: ,Barchen, ich werde dich

vermissen, auch sogar dein Brummen." ,LJa, bis zur
Grenze vielleicht." Da schwieg ich. Mit diesem Stachel
in der Seele — lieR er mich von sich gehen.--------

Wir wohnen im ,Kurlander Haus", Tante Elisa-
beth und Evi sehr vornehm, zwei Schlafzimmer und
ein Salon, ich ganz bescheiden; kosten wird es dennoch
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oiel. Mit den Bildern meiner Lieben, einigen guten
Bichern und Blumen, mit denen mich Evi taglich
versorgt, habe ich mir mein kleines Zimmer ganz
wohnlich eingerichtet. Aus dem Fenster sehe ich in
den Garten hinaus und weiter auf eine Anhdhe; ich
liebe diesen Blick. lIch muf noch viel liegen, und dann
schaue ich hinauf, hinauf ,zu den Bergen, von denen
uns Hilfe kommt". Ja, Hilfe, deren bedarf ich in
meinem groRen Schmerz. Es ist ein Trost, die lieben,
verstandnisvollen Menschen um sich zu haben; ich sehe

jetzt erst, — wie verwohnt ich war — durch Liebe.
Mit der Zeit, wenn das Leben wieder seinen ge-
wohnten Gang geht, ach! — dann wird das Vermissen

immer schmerzlicher und die Einsamkeit immer fuhl-
barer werden! Gottlob, daR ich Muttering habe!
Erni ersetzen, seine Stelle ausflllen, das kann sie
nicht, das kann niemand!-------- und sollte ich auch
zehn Kinder haben! Das Grab im Herzen, das trage
ich far alle Zeit. Was Erni mir gewesen, mein
holder Liebling, das kann kein anderes Kind mir sein!
Ich fange an, mich wieder freuen zu kdnnen, an
der Natur vor allem; die Sonne tut mir nicht mehr
weh;--—--—--- nach und nach vertrage ich auch Musik;
anfangs konnte ich keinen Ton héren. Tante und
Evi sind reizend! Mit schonender Hand legen sie
Blumen auf meine Wunden,-------- kuhle, weiche,
duftende Rosen. Wie wohl das tut! Wenn Bar
doch eine Ahnung hatte, — wie man Wunden be-
handelt. — Ec hat seine Mutter zu frih verleren;
damit entschuldige ich vieles. Ich vermisse ihn! Korper-
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lich tut mir die Ruhe gut, dies Gefiihl der Sicherheit;
vielleicht auch seelisch. Bei Bar ist man immer —
au qui vive, — man weil} nie, was die nachste Stunde
bringt . . ob eine stirmische Liebkosung-------- oder
eine nicht minder stiirmische Szene; das wirkt auf die
Nerven; ich bin immer in einer gewissen angstvollen
Spannung, besonders seit der Kleine nicht mehr lebt.

Spater. Ich fange an, mich zu erholen; die
Moorbader tun mir gut und die Behandlung des
guten, freundlichen Doktor Bechlarn. Bis jetzt lebten
wir ganz still; neulich hat Evi in der Sprechstunde
beim Doktor die Bekanntschaft einer jungen, reizenden
Baronin Szegetésch gemacht; ihr Mann ist Ungar, sie
Wienerin. Sie plauscht so allerliebst wianerisch; wir
sind nie mide, ihrem Geplauder zuzuhodren. Sie ist
weder klug, noch gebildet; was sie sagt, ist eigentlich
wenig, wie sie es sagt . . . unnachahmlich! Sie hat
sich zu Tod gelangweilt, wie sie sagt, und ist froh,
mit uns bekannt geworden zu sein; von Evi ist sie
unzertrennlich, ich bin ihr zu ernst. Sie ist gleich uns
in Trauer, hat kirzlich ein Tdchterchen in Ernis Alter
verloren, — ihrer Lebensfreude hat das keinen Dampfer
aufgelegt; sie lacht und scherzt, dazwischen weint sie
auch etwas, wie ein Kind, das seine Puppe zerbrochen
hat. Sie ist oberflachlich, weltlich und kokett,--------
aber bezaubernd und bringt uns zu allem, was sie
durchsetzen will.  Mich interessiert diese ganz neue
Spezies meines Geschlechts. Das Leben ist ein Buch,
in dem man nie mide wird zu blattern und worin
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man des Uberraschenden und Neuen viel entdeckt. Ich
habe bis jetzt wenig Blatter umgeschlagen!

Ein Onkel von der Baronin, Graf Kamentz, ist
nach Elster gekommen. Sie hatte ihm geschrieben, sie
halte es vor Langeweile nicht aus, sie liefe mitten in
der Kur davon, — wenn er nicht gleich kame. Er ist
in Wien angestellt, beim Ministerium irgendwo, —
hatte Urlaub, ist Junggeselle und folgte ihrem Ruf:
er misse sich auch von den Strapazen des Winters
und der Geselligkeit erholen, — sagte er mit einem
besonderen Lacheln. Er sieht gut und aristokratisch
aus, ist vielleicht Anfang der Finfziger und ein
Jady’s man“, wie alle Osterreicher es sein sollen.
Auch diese Spezies war mir bisher unbekannt. Anfangs
war ich sprachlos Uber seine Art, einem Schmeicheleien
zu sagen, — einen anzusehen, kurz: Uber seinen Um-
gangston. Wir sind das bei unseren Herren nicht ge-
wohnt. Evi amdusiert sich kostlich dabei und ermutigt
ihn, finde ich. Wie er ihr die Cour macht, das spottet
jeder Beschreibung! Sie wartet mit Sehnsucht auf
Wille, damit er sieht, was sie noch fur Eroberungen
machen kann. Evi ist eine vollendete Weltdame ge-
worden; ich sehe sie mit Staunen und Bewunderung
an: diese Sicherheit, diese Leichtigkeit in der Kon-
versation und dies absolute Beherrschen der Situation.
Ich komme mir wie ein dummes Schulmadchen neben
ihr vor.

Spater. Warum Graf Kamentz nicht abreist,

das begreife ich nicht. Seit Wille Mduinster da ist,
16 ©, Merrschetdt-Hiillejsem, Gift.



halt er es flr seine Pflicht, sich mir zu widmen, und
feit einigen Tagen hat er eine so besondere Art, mich
anzusehen, dal® ich jedesmal dabei rot werde. Er
schickk mir Blumen, Bilcher; mir ist die Sache un-

heimlich! — Ich winschte, er ware fort. Ich bitte
Tante, bei mir zu bleiben, wenn er da ist; ich habe
Angst vor ihm, — ich weil® nicht, warum!

Spater. Gestern waren wir bei der Waldquelle;
es war Konzert dort. Miuinsters gingen mit Tante
voraus; Graf Kamentz und ich folgten. Er bot mir
seinen Arm; die kleine Steigung des Weges war ich
bis jetzt nie allein gegangen, ich nahm ihn ruhig an,
ohne mir etwas Besonderes dabei zu denken. PIotzlich
hoére ich seine Stimme in leidenschaftlicher Erregung
dicht an meinem Ohr. ,Sind Sie denn in Wahrheit
von Marmor oder stellen Sie sich nur so? lhre
Augen sprechen ein ,Ja' zu meinem Werben; Ihr
Mund verneint herbe. Gerade dies Gemisch und lhre
wunderbare Schonheit missen jeden Mann um seine
Besinnung bringen! Jeden Mann von Fleisch und
Blut." Ich liel3 erschreckt seinen Arm los und stiirmte
hinter den anderen her; mit ein paar Schritten hatte
er mich eingeholt, zog meinen Arm wieder durch den
feinen und sagte: ,Machen S' doch keine Geschichten
und laufen S' nicht davon wie ein Schulmédel! Was
sollen die Leut' davon denken! Ich tue lhnen ja
nichts. Was ich lhnen sage, héren S' wohl nicht zum
erstenmal, wenn die dort driben in Ilhrem Baren-
lande etwas von Liebe wissen und von Frauen-
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schonheit!" ,lch bin verheiratet; das haben Sie wohl
vergessen, Grafl — Und das ist meine ganze Antwort."
,Herrgott, sind Sie noch unschuldig! Aber das ist's
ja, was den andern fehlt, das ist's, was mich zu
lhren FuRen zwingt, was meine Lieb' weckt, was
mich rasend macht, rasend vor Verlangen! Solch eine

Frau wie Sie habe ich noch nie gesehen! — Und
ich habe viel Frauen gekannt, wei} Gott!" ,Rufen
Sie Gottes Namen nicht an,-------- denn Sie slindigen!"

Er blieb stehen und hielt mich fest; ich konnte mich
nicht rihren. ,Sie suRe, unberihrte Madchenblume,
an meinem Herzen missen Sie ruhen . . ., und wenn
ich Sie heiraten sollte." Ich deutete auf mein
Trauergewand, ich flehte durch meine Blicke um
Schweigen. ,Halten Sie einen Bergstrom auf, wenn
er Ubers Ufer schaumt! Ich kann's nicht, ich nicht. . .,
und ich will nicht!-----—--- Lassen Sie sich scheiden!

Ich bin frei, ich bin reich, — ich will diese kleinen
Hande nicht freigeben, die ich in den meinen halte,-------
ich will Sie zur Grafin machen, — ich will Sie hoch-
halten, ich liebe Sie!" ,lch bin Mutter." Er
schwieg. ,Sie haben ein kleines Madel? Na, an-
genehm ist's ja grade nicht, taglich daran erinnert zu
werden, dall ein anderer einem zuvorgekommen ist, —
aber trrtzdem,--------- ich gebe Sie nicht auf. Noch nie
hat sich mir ein Weib versagt, das ich haben wollte."
Seine dunkeln Augen blitzten in einem Feuer, wie ich
es nie gesehen, die feinen Nasenfliigel bebten, und ein
Zittern ging durch seinen Arm, durch seine ganze
(135G;-stalt; er pref3te meinen Arm an sich; wie ein Feuer-
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strdbm ging eS von ihm aus: ,Sagen Sie mir heute
nichts: Sie sind erschreckt! Ja, wir werben anders
als die Leut' bei lhnen, wir verstehen zu lieben!
und zu leben! Sie sind die erste, der ich einen
Heiratsantrag gemacht, ich, der Rudi Kamentz, und
zwar in allem Ernst! Wenn man das in Wien er-
zahlt, — es glaubt's keiner! Ich wird's selbst nicht
glauben!" Weich und leise figte er hinzu: ,Sie
machen einen andern aus mir! Und bei allen Heiligen,
es lohnt sich der Mihe, es ist edles Metall, woraus
wir geformt sind, wir Kamentz,---—----- die Welt hat
uns nur a bissel stark anfaft,-------- und manch feinen,
edlen Zug verwischt." Wir waren bei der Waldquelle
angekommen; ich setzte mich zu Tante Elisabeth; mir
war ganz schwach und schwindlig zumut. Von der
Musik horte ich keinen Ton, ich hérte nur den Schlag
meines Herzens,-------- und ich fragte mich. — Wodurch
habe ich das verdient? — Am Abend habe ich Tante
alles erzahlt. Ich flihle diese Liebe wie eine Schmach!
Und dennoch ist es Liebe! Er mufl® morgen abreisen;
ich kann nicht dieselbe Luft mit ihm atmen!

Spater. Diese Nacht habe ich wenig geschlafen;
immer wieder qualte mich der Gedanke: Ist es nicht
meine Schuld? — Wie durfte er es sich sonst erlauben,
mir von seiner Liebe zu sprechen. Was hat er fur
einen Begriff von Frauenehre? Die Manner haben
es gut, viel besser auch darin als wir. Wenn jemand
ihre Ehre antastet, so fordern sie ihn, — und mit
seinem Leben mufl} er einstehen fur Wort oder Tat.
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Uns dagegen, uns darf man beleidigen, uns darf man
in sundiger Liebe nahen, lachenden Mundes, leichten
Herzens, als ginge man zum Fest, — und wir kénnen
uns nicht wehren, wir koénnen den Lippen nicht
Schweigen gebieten, die Hand nicht aufhalten,--------
die nach unserer Krone greift.-------- Als ob unsere
Ehre nicht ebenso hoch steht wie Mannesehre, ja,
hoéher noch, viel hoher, weil wir sie nicht immer zu

verteidigen imstande sind, und weil . . ., wenn sie
einmal einen Fleck hat, nichts auf Erden sie wieder
reinwaschen kann!------—--—--—--—- Zu unserem Schutz, zu

einer Stutze sind sie uns gegeben, die Manner,--------
und wie werden sie dieser Aufgabe gerecht? Sie
ziehen uns herab, — wo sie kénnen; nicht heilig ist
ihnen das Weib, die Mutter, nicht heilig das Eigen-
tum eines anderen! — Stehlen! — Wie niedrig, wie
gemein! — Aber nach dem Weibe eines anderen die
gierige Hand ausstrecken, es sich zu eigen machen
wollen, zur Kurzweil flichtiger Stunden, und wenn

es gelungen! — es dann liegen lassen,---—--—--- im
Staub der Welt, das kann man, das vertragt sich
mit ... Kavaliersehre ... Das ist kein Diebstahll —

Sie braucht noch langst nicht schlecht zu sein, die Frau,
die solcher Lockung nicht widersteht; sie kann eine gute
Mutter, eine treue Gattin gewesen sein; aber er liel
sie betteln gehen, er lie® sie hungern und dursten nach
Liebe, nach Verstandnis, — er, ihr Haupt, ihr
Herr, ihr Gatte. — Nun kommt der andere, be-
rickend vielleicht durch Gaben des Geistes und des
Herzens, er, der die Weiber kennt und die Welt, er
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sieht, was sich in diesem nach Liebe schmachtenden

Herzen regt, er streckt die Hand aus . . . und nimmt! —
Er nimmt----—--—-- und geht fort, um sein Spiel weiter
zu treiben.-------- Er hat gestohlen! — Aber kein Ge-
setz verdammt ihn. — Und sie?-------- Kann sie lugen,
kann sie heucheln-------- oder lehrt es sie erst die be-
gangene Sinde, sie bleibt im Hause, sie bleibt die
unbescholtene Gattin und Mutter! — und sie flhren
sie weiter, ihre Ehe, weiter — — trotz Diebstahl,
trotz Ehebruch! — Es weil3 ja niemand darum!--------

S0 soll es in der grolRen Welt zugehen!" sagt die
Baronin Szegetésch und zeigt lachend ihre weilRen
Zahne, ,und — — man amdusiert sich dabei." Ich
kann es begreifen, daR man sich verirren, dal man
sich tduschen kann, ich kann es jetzt verstehen, daf}
man einem Irrlicht folgt, folgt in térichtem Wahn! —
aber verstehen kann ich es nicht, wie man danach

weiterleben kann, — als waéare nichts geschehen!
Ich kénnte das nicht; fur mich gabe es dann nur einen
Weg . . . den Todesweg!-------------- Leben, mit dem

BewufRtsein dieser Schuld, seinen Blick nicht zum
Himmel erheben, nicht den Menschen frei ins Auge
sehen zu koénnen, nicht sein Kind klssen-------- mit
reinen Lippen,---—------ ertrage das, wer es mag-------—--
und kann: ich hatte nicht die Kraft dazu!

,Fuhre uns nicht in Versuchung!"

Ich beuge mein Haupt in Demut, — aber von
nun an habe ich keinen Stein flr die Unglicklichen,
die Gefallenen, die Verirrten, — nur Mitleid B--------
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Spater. Er hat sich eine letzte Unterredung
erbeten. Er soll sie haben. Ich bin in der rechten
Stimmung dazu, ihm die Wahrheit zu sagen, oie
volle, ungeschminkte Wahrheit. Kein Weib hat ihm
je widerstanden, sagt er; nun soll er eines kennen
lernen, eins, das ihm nicht nur widersteht, sondern
auch seine Hand zuruckweist. Von einer baltischen
Frau soll er héren, was Frauenehre-------- und
Mannespflicht ist, von einer Frau, die vor kurzem
noch ein toricht Madchen war und nicht ahnte, was
moglich ist in der Welt, wo sie die heilige, groRRe Liebe
verwechseln mit Leidenschaft und Sinnlichkeit,--------
und wo sie stehlen durfen--------- ungestraft!------—----

Spater. Er war leichenblal, als er sich ab-
schiednehmend tief verbeugte; die Hand gab ich ihm
nichtt — An der Tur wandte er sich noch einmal um
und sagte zahneknirschend: ,Sie haben mich nicht
Uberzeugt, nicht bekehrt! Ich glaube nach wie vor
nicht an Frauentugend,-------- ich beneide nur den
andernl — denn einer wird's doch sein!" Ich sank
in den nachsten Stuhl und bedeckte das Gesicht mit
beiden Handen. Was missen das fur Frauen gewesen
sein! — die er gekannt hat! Wenn man sich selbst
untreu wird — und in den Staub wirft, — -
wie koénnen die Manner dann glauben, dall es unan-
tastbare Frauen gibt, Frauen, die den Tod nicht
farchten,-------- wohl aber . . . die Schande!-----------

Abends sallen wir in Tante Elisabeths Salon
zusammen. ,Er ist fort, EIfi; ich habe ihm gliickliche
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Reise gewtinscht! und dem Wagen nachgesehen, bis
das letzte Staubwdlkchen am Horizont verschwand;
nun kannst du ruhig sein." Evi lachte: ,,Mir macht
er den Hof! — Und dich meint er! Ubrigens, du
nimmst die Sache zu tragisch, Elfi. Es ist doch keine
Beleidigung, wenn ein Herr, ein Kavalier, sich in
einen verliebt." ,Da bin ich anderer Ansicht, Evi."
Llch stimme Evi bei, Cousine; Graf Kamentz hat
insoweit doch ganz korrekt gehandelt, dal er lhnen
einen legalen Heiratsantrag gemacht hat. Er hatte
sich lhnen gewil} nicht eher genahert, als bis die
Scheidung vollzogen war. Ja, ich gebe zu, man kann
verschiedener Ansicht darlber sein, aber es geschieht
heutzutage mehr als einmal, und niemand ist berechtigt,
den Beteiligten einen Vorwurf daraus zu machen."
slch wirde doch gern Ihr Gesicht sehen, Vetter,
wenn Evi ein solch legaler Heiratsantrag gemacht
wurde!" Graf Wilhelm Mdunster bi sich auf die
Lippen: ,Erlauben Sie, Cousine, aber das ist doch
etwas anderes." ,Kann ich leider nicht einsehen,-------
oder wird die Sache dadurch anders in lhren Augen,
dal Sie Graf sindl — und mein Mann nur ein
simpler, burgerlicher Professor?" ,Nein,---—---- durch,
aus nicht, — aber---—---—-- Ihr Mann ist nicht hier,
daher ————-—--- und —." ,lch verstehe: weil ich
allein und unbeschiitzt bin, auferdem — die
Frau eines Burgerlichen, hat jeder Kavalier das Recht,
mich zum Spielball seiner adligen Geflihle zu machen;
ja, ich muaRte mich noch sehr geehrt dadurch fihlen."
Die heile Zornesrote stieg mir in die Wangen. ,Mein
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Begriff von Ehre ist ein anderer, Graf Minster. Was
Graf Kamentz sich mir gegeniber erlaubt hat, ohne
durch einen Blick oder ein Wort dazu ermutigt worden
zu sein, das halte ich fur feige . . . und ehrlos--------
und das habe ich ihm gesagt. Ich habe mich allein
verteidigt, Graf Munster, ohne Sie zu inkommodieren."
Evi stand auf. Sie war sehr ernst geworden. ,Dies-
mal hast du wohl einen machtigen Bock geschossen,
lieber Wille! Passiert manchmal auch dem besten
Schitzen! Jetzt bleibt dir nur noch eins Ubrig:
Beuge deine Knie in Ehrfurcht vor meiner Cousine
Erna Walden und bitte sie, dir zu verzeihen, bitte sie,
firderhin deine Ritterdienste annehmen zu wollen, und
mit Leib und Leben gelobe dich von nun an dem
Dienste edler Frauen." Der Friede war wiederher-
gestellt, — aber ein Stachel blieb zuriick. Wille ist
ja sonst ein prachtiger Mensch, aber in mittelalterlichen
Standesvorurteilen befangen, wie noch viele seiner
und meiner Landsleute.--------

Dorpat, im September.

Wieder daheim! Es war so schon, nach Hause
zu kommen! Als ich Bars machtige Gestalt auf dem
Bahnhof erblickte, da hatte ich laut aufjubeln kdénnen,
vor Herzensfreude! — Wieder im eigenen Heim, bei
Mann und Kind! — Mutteriug faud ich etwas bla3,
Bar hat sie aus Angstlichkeit zuviel von der Luft
abgesperrt. Das wird jetzt anders werden. Unser
lieber Garten! Es bluht noch so bunt darin, und die
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spaten Rosen duften. Ich sitze mit meinem kleinen
Madchen auf dem SchoR und erzadhle ihm von Erni.
Bald wird es ein Jahr, dal der Kleine mich verlie3! —
Ein Jahr! — uno wie viele werden folgen?

Dorpat, im September.

Zwei Jahre sind vergangen, ich habe nicht ge-
schrieben; was sollte ich sagen? Ein Tag ging wie
der andere dahin, nur dal® Die Jahreszeiten wechselten.
Ich habe mich tapfer gewehrt, die zwei Jahre hin-
durch, -------- aber ich firchte, — ich werde doch unter-
liegen; ich halte diese Einsamkeit nicht aus, — ich
kann nicht im Kafig leben. Bar sperrt mich ein,------—--
und der Kafig ist klein,---—---—-- er steht nicht einmal
am Fenster, in der Sonne. Anfangs zerschlug ich mir
den Kopf an den Metallstaben, ich regte die Fligel, —
ich wollte mich aufschwingen . . ., zerschlagen sank ich
hinab,------------ ich stehe wohl nicht mehr auf¥--------—---
Warum es so ist? Weil es ihm so bequem ist, —
und so beliebt; weiter ist es nichts.-------- Und daran
geht ein Menschenschicksal zugrunde! — Nicht tragische
Konflikte, nicht besonders erschitternde Ereignisse,
nein, — die Einsamkeit, — die Kleinlichkeit,--------
die Vernachlassigung! Man koénnte daruber lachen! —
wenn es rncht so zum Weinen ware! — Er kimmert
sich nicht um mich, er spricht nicht mit mir, er sieht
mich kaum; aber er verlangt, dal ich da bin, — jeden
Winks von seiner Herrscherhand gewartig! — —
Dazwischen kommen noch Anfalle von stirmischer
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Zartlichkeit, die mich verletzen, die mir weh tun! —
Ich dulde sie, wie ich Regen und Schnee dulde.--------

Einmal bat ich ihn, mich zu schonen __.. es war an
Ernis Todestag, — — und mir war so wund, so
gebrochen zumut _ _ _ O, mein Gott! Lieber
sterben,-------------- als so etwas noch einmal durch-
leben!

Ich sinke . . . sinke!l---------—-—-

Wenn er heftig gewesen ist, mich gekrénkt und
verletzt hat, tue ich den ersten Schritt,-------- ich kann
nicht neben ihm hergehen — wie eine Tote! — Und
fange ich nicht an zu sprechen,—-----—-- — er tut es
nicht, — o nein, dazu laBt er sich nicht herab. In

der ersten Zeit versuchte ich es mit Bitten und Fragen, —
er wies mich kurz ab. ,Barchen, was denkst du Uber
die und die Frage? Warum laBt du mich nicht teil-
haben an dir, an deinem Seelenleben, an deiner
Arbeit?" ,Das fehlte auch gerade noch, dal du dich
darein mischen wolltest! Davon verstehen Frauen

nichts." ,Aber ich bin gewohnt daran, Barchen; ver-
suche es nur einmal; mein Vater hat mich an allem
teilnehmen lassen." ,Da haben wir eben die Friichte

dieser verriuckten Erziehung!" Das machte mich stumm.
sLies doch etwas oder arbeite; alle Frauen tun das;
keine steckt ihre Nase in Sachen, die sie nichts an-
gehen." ,Also du sollst mich nichts angehen?" ,Nein,
was meine Mannesarbeit, meinen Berus anbetrifft,
allerdings nicht. Du hast ja dein Haus und dein
Kind, was brauchst du mehr?" ,Gewil3, Barchen, ich
ware ja auch zufrieden, wenn du mir nur etwas mehr

235



von dir geben wolltest. Muttering geht friih zu Bett;
die langen Abende, wie konnten sie gemdtlich und
schon sein, wenn du wolltest. Versuche es doch einmal.
Friher, in der ersten Zeit unseres Verheiratetseins, haben
wir zusammen gelesen; das liebte ich so sehr. Man
tauscht seine Ansichten Uber das Gelesene aus, und du
bildest meinen Geist, du bist doch so klug und gelehrt."
»,Gib dir keine unnitze Muhe! und hére endlich einmal
damit auf, von einem alten Ehemann die Manierchen
und das Girren eines Verliebten zu verlangen. Sieh
doch zu, wie andere Frauen es machen. Glaubst du,
dal Rude Abend fiur Abend zu Hause sitzen und
Klothilde vorlesen wird? — Fallt ihm nicht ein! Er
geht in den Klub, macht sein Partiechen, und alle
andern tun das auch, wenn sie keine besondere Arbeit
zu Hause vorhaben. Stére mich jetzt nicht, ich muR
an meiner Broschire arbeiten."

Von jedem Umgang halt er mich zuriick. Nach
Sonten habe ich keinmal fahren durfen; nur ab und
zu sind seine Verwandten bei uns oder wir bei ihnen;
auch dafur bin ich dankbar! Wie bescheiden ich ge-
worden bin, liebes Tagebuch, ruhrend genigsam und
bescheiden! Findest du das nicht auch? Man hort
doch wenigstens Menschenstimmen — — und wird
von seinen Gedanken abgelenkt! Sie sind recht freund-
lich mit mir, — recht herablassend, — sie dulden mich!
Ich spreche wenig, hore meistens zu; das versohnt sie
mit mir, dann fihlen sie sich. — Die einzigen, mit
denen ich nach alter Art verkehre, sind Hottens; ich
nenne sie im stillen meinen Strohhalm, der mich vor
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dem Versinken bewahrt! Auch diesen Umgang wollte
er mir verbieten, aus dem unsinnigen Grunde, Alma
hatte revolutionare Ideen, weil sie Ibsen liest; aber
das gelang ihm nicht. Holten hat eine feine Art, ihn
durch die Zahne zu ziehen, und er geniert sich vor ihm.
So darf ich einmal in der Woche hingehen, und Alma
kommt einmal zu mir. Es ist doch etwas, worauf
ich mich freuen kann! W.ir lesen oder musizieren zu-
sammen, oder Holten liest uns vor; das ist herrlich,
dann fihle ich, daR ich noch ein Mensch bin! Bar
behandelt mich nicht wie einen Menschen; ich bin sein
Haustier, — nichts mehr und nichts weniger! —
Gegen seinen Huhnerhund ist er viel freundlicher als
gegen mich! Dazwischen bekommt Fellow ja auch
einen Fuldtritt, wenn er ihm im Wege ist, aber doch
auch hin und wieder eine Liebkosung! Ich beneide
den Hund darum; so weit bin ich schon gekommen!
Ich habe dazwischen ein so wahnsinniges Verlangen
nack einer Liebkosung, nach einem seelischen Verstehen,
ich bin so ausgehungert nach Teilnahme, nach einer
tieferen Aussprache! Il besten Fall darf ich dann

auf den Friedhof fahren---------—--- und mich dort aus-
weinen! O, mein Kleiner, wann liege ich im Frieden
neben dir und Erni? — und der erbarmliche Jammer

meines Lebens ist zu Ende?!

Dorpat, im Oktober.
Muttering ist ein merkwirdiges Kind! Sie hat
einen schwer zu behandelnden Charakter. Gegen jede
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Autoritat lehnt sie sich auf, leistet hartnackigen Wider-
stand, wenn sie etwas nicht will,--------- und sie will
meistens nicht. Das macht mich oft ganz mirbe, und
ich zerbreche mir den Kopf darliber, wie ich dem gegen-
Ubertreten soll. An Bar habe ich keine Stitze, keine
Hilfe, er hat keine padagogische Begabung. Neulich,
am Kaffeetisch, fuhr er mich unwirsch an, weil er
seine Pfeife umgeworfen hatte; ich sal weit davon
und hatte mich nicht gerthrt: ,Du hast das Tischtuch
verschoben, sonst hatte die Pfeife nicht fallen kénnen."
Ich antwortete nichts; da, wie ein Blitz steht Muttering
neben ihm und gibt ihm einen tlchtigen Klaps auf
die Hand. Ich war starr vor Entsetzen! Was wird
nun geschehen? Er nimmt das Kind auf den SchoR
und fragt ruhig: ,Warum hast du mich geschlagen?"
sWeil du gelogen hast. Mammi hat das Tischtuch
nicht gezogen; du selbst hast es gezogen." Bar nimmt
die kleinen Hande und schlagt darauf: ,Ein Kind darf
seinen Vater nie schlagen." ,lch darf schlagen!" Bar
schlagt starker; Muttering schlagt wieder. ,Wollen
wir doch sehen, wer starker sein wird, ich oder du,
Muttering?" Das Kind sieht ihn an, mit grolkem,
festem Blick; es halt die Schlage aus, es weint nicht,
aber es lalt das Auge nicht von ihm. Bar fangt an,
sich ungemutlich dabei zu fuhlen: ,Gib Pappi einen
KuRR und bitte um Verzeihung." Das Kind reif3t sich
los und springt von seinem SchoB3. Auf seine roten,
geschwollenen Handchen sehend, sagt es: ,Bitt du
zuerst, du hast gelogen." Es stand vor ihm und sah
ihn fest an. Was wird nun kommen? Ich beobachtete
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die beiden mit gespannter Aufmerksamkeit, und ich
zitterte vor Angst fir das Kind. Bar beugte sich zu
ihm hinab und kiRte es: ,Du bist ein tapferes, kleines
Frauenzimmer, du bist Pappis Tochter; komm, ich
bitt' dich um Verzeihung! Zeig mal her die armen
kleinen Handchen. Habe ich dir sehr weh getan?!
Wenn ich zu Mittag komme, bringe ich dir Schokoladen-
platzchen mit!" Mutterings Augen leuchteten! Schoko-
ladenplatzchen! Das war die groBe Leidenschaft ihres
Lebens. Sie sprang auf seinen Schol, zauste ihn
am Bart und sagte kurz: ,Gut! Aber fur Mammi
auch."------—--—-- So erzieht Bar seine Tochter!--------------

Als er fort war, stand sie lange schweigend neben
mir; endlich zupfte sie mich am Kleide: ,Mammi, ich
durfte doch schlagen?" ,Nein, mein SiuRes." ,Nicht? —
Aber er hat doch gelogen! Dirfen Pappis ligen?"
Was sollte ich antworten? Ich barg mein Gesicht in
das weiche, nuBbraune Gelock--------- und brach in
Tranen aus. ,Kusch, kusch, Mammi!" sagte Muttering,
zog ihr kleines Taschentuch heraus und wollte mir
damit die Augen trocknen. Kampfbereit ballte sie die
kleinen roten, schmerzenden Faustchen! ,Wart nur, bis
ich groR® bin, Mammil"*--------- Ob ich so lange warten
kann, mein Kind? Ob ich so lange warten muf3??
O, Uuber die Tragikomik dieses Lebens! Gottlob, daR
du aus harterem Stoff gebildet bist, mein kleines
Madchen! Ob aber auch du im Kampfe siegen
wirst, trotzdem, wer weil3??

Ich ging in mein Schreibzimmer und legte mich
auf das Sofa, wo der Kleine so oft geruht. Diesen
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Raum liebe ich am meisten vom ganzen Hause; hier
habe ich die Feierstunden meines Lebens verbracht,
hier spricht alles zu mir von ihm, hier fiihle ich mich
nicht so grenzenlos vereinsamt! Ich habe mein Kind,
ja, — aber ein Kind kann das ganze Sehnen eines
warmfuhlenden Frauenherzens nicht stillen, das Sehnen
nach Glick, nach Liebe, — ja, nach der Liebe des
Mannes! Es ware unwahr und Selbstbetrug, zu
sagen, dal ein Kind einem diesen Mangel ersetzen
kann. Ich kann mich nicht beligen, das habe ich noch
nicht gelernt! Warum so viele es tun, warum sie
eine Rolle spielen wollen vor anderen,-------- vielleicht

auch vor sich selbst, warum sie sich mit ihrer gliicklichen
Ehe bristen, mit ihren tadellosen Kindern, mit ihren
idealen Dienstboten, — warum sie das tun?------
Ich begreife es nicht!! Ich bin hellsehend geworden,
ich erkenne, was sich hinter der Maske birgt . . . .
wieviel Elend, wieviel Enttduschung, wieviel bewulte
und unbewuRfte Unwahrheit. — — Es gehort
einmal zum guten Ton, glicklich verheiratet zu sein!
An dieser Tradition halt man fest; man ligt, man
will tduschen und merkt es nicht, wie ein solches Zu-
sammenleben ohne Fundament ist, — wie hohl und
zerbrechlich der Bau, wie unhaltbar der Mortel, womit
man die brockligen Stellen ausbessern moéchte . . . .
Kommt dann ein Sturm, und der Bau stirzt zusammen,
Menschengliick und werdendes Leben unter sich be-
grabend, dann wundert man sich und sagt achselzuckend:
»Es schien doch eine so glickliche Ehe zu sein!"------------
Auch die unsere wird dazu gezahlt.-----------—--- Ich
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schreibe selten an Lena. Was soll ich ihr auch schreiben?
Heucheln ihr gegenuber, das kann ich nicht, sie liest
doch zwischen den Zeilen. Ach! und ich mochte

meinen Jammer verschlieen, — so fest und so tief.. .
dall kein Menschenauge in diese dunkle Tiefe hinein-
blicken konnte,-------- kein Menschenherz erraten . . .
was sie birgt,---—--—--- und dalR niemand mich be-
mitleiden durfte ¥ -----—-- Dieser Rest von Stolz ist mir
noch geblieben!--------

Wenn ich nur nicht denken miRte! — Wenn ich
so dahinleben konnte . . . essen, trinken und schlafen,
das gute, gefiigige Haustier,--------- das, wenn es ge-
nigende Nahrung und einen warmen Stall hat . . |
weiter nichts braucht.-------- Eine Apathie, eine starre
Gleichglltigkeit kommt ja dazwischen Uber mich . . .
der beginnende geistige Tod.--—------- O, vollendete er
sein Werk schneller! Ich firchte mich manchmal vor
mir selbst,------------ vor den Gedanken, die mein Hirn
ausspinnt,-------- mein armes, zermartertes Hirn!---------
In solchen Stunden versagt die Macht des Gebetes .. .
Ein Aufruhr ist in mir ___ ein Auflehnen ___ ein
heiles Begehren nach Leben!-------- nach Freiheit!l---------

Ich bin ja noch jung------- den Jahren nach.--------

Es ist ein schrecklicher Gedanke, dalR ich nicht
alter bin!---—----——-—-
Diese Nacht habe ich vom Kleinen getraumt und

von Erni. — Es war alles wie friher — und ich
so glicklich! — und jung. Als ich erwachte, blieb das
Glicksgefiuhl, ich hoffte wieder,-------- hoffte auf ein
Wunder! — das mir meinen Mann zurlickgeben

16 v. Meerscheidt-Hiillessem, Elfi.
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wdurde. . . und damit alles, was mir fehlt. Er ist
da . . . kérperlich mir nah, ich kann ihn halten und
berihren . .. Wo ist seine Seele . . . seine Liebe?
.Barchen," er oOffnete schlafrig die Augen, ,Barchen,
sage mir, es kann doch noch alles gut werden?" Er
kehrte sich auf die andere Seite. Ich schmiegte mich
an ihn: ich hoffte von der Warme meines Herzens

misse etwas auf ihn Ubergehen! — nur ein kleiner,
kleiner Strahl!--------- .Barchen, du liebst mich doch
noch?" ,Natirlich." ,Warum zeigst du es mir denn

nicht?" Er lachte: ,Euch Frauen kann man es nie
recht machen! Ist man anfangs zartlich, dann ist es
euch zuviel; kihlt der Mann ab, wie es naturgemaf}
sein muf3, dann verlangt ihr wieder Zartlichkeit!"
»,Naturgemall sein muf3?', Barchen, nein! Echte,
wahre Liebe vertieft sich mit den Jahren, wird
immer warmer, immer inniger; noch unter weilten
Haaren ist sie dieselbe, sie bleibt — trotz Tod und
Grab,--------- denn sie ist ewig!" ,Diese feinen

Unterschiede zwischen echter und unechter Liebe kenne
ich nicht, ich weil nur erfahrungsgemaf, daR die Ver-

liebtheit mit der Zeit aufhort.," ,Warst du denn
nur verliebt in mich, als du mich heiratetest, nur
verliebt, — — nichts weiter?" ,Das scheint mir

doch ausreichend zu sein; stark genug war es!" Er
lachte: ,Frauen missen nicht so viel denken! Diese
subtilen Unterschiede besonders, ob Liebe,-------- ob
Verliebtheit? — die durften nicht gemacht werden.
Von deiner Freundin Alma hast du all den Unsinn,
das sehe ich klar, — und ich wiinsche, daR dieser Ver-
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kehr von nun an auf das allerauerste beschréankt wird.
Ich hasse nichts so sehr wie die modernen Frauen
und die ldeen der Frauenemanzipation! Das fehlte
uns noch, dafl unsere Frauen aufsdssig wirden und
man sie nur mit Glacehandschuhen anfassen durfte!
Diese Alma Holten hat so eine verfluchte Art, einen
in die Enge zu treiben; man kann ihren raschen
Wendungen gar nicht zuvorkommen. Also du hast
gehort, liebes Kind: Alma Holten und Freund lbsen
sind von der Tagesordnung =zu streichen. Was sagst
du?" ,lch? Nichts." Er kiRte mich. ,Du fangst
in letzter Zeit an, viel vernunftiger zu werden; das
freut mich; ist mein guter Einflu3, nicht wahr?"
,Ja, es wird wohl so sein, Bar, — und es freut
dich? — — Dann ist es ja gut" So endete, so
erlosch mein Hoffnungsschimmer! Bar, Bar, hast du
eine Ahnung von dem, was du tust?

Heute kam ein langer Brief von Lena; eine ge-
druckte Anzeige fiel beim Offnen heraus:

Magdalena Boern.
Freiherr Georg von Linden.
Verlobte.

Also doch! Lena hatte mir schon ofters von ihm
geschrieben; er war ein Freund des jungen Lord und
dort zum Besuch. Daf ich mich noch so freuen kann,
das hatte ich nicht geglaubt. Ich reichte Bar die An-
zeige hinlber; er streckte die Hand nach dem Brief
aus. ,Gib her, ich werde ihn rasch durchfliegen, dann
r1nGL*|[3 ich gehen." Ich hielt ihn mit beiden Handen

243



an meine Brust gedrickt: die Freude gab mir Mut,
gab mir etwas von meinem friheren Selbst zurlick.
,Nein, nein, Barchen, den lese ich zuerst, der ist doch
nur far mich geschrieben! Ich erzdhle dir nachher,
was drin steht" ,Fur euch Frauen ist doch Lieben
und Verloben der Hauptspa® im Leben, darum dreht
sich alles bei euch! Na, meinetwegen, behalte sie fur
dich, die HerzensergieRungen, ich werde auch ohne
dieselben auskommen." Ich lief in mein Schreib-
zimmer, ich begleitete nicht einmal Bar ins Vorhaus,
was doch sonst zu meinen taglichen Pflichten gehort,
ich verschlo® die Tur, setzte mich vor Lenas Bild und
las,-------- las mit freudebebendem Herzen---------- und
unter stromenden Tranen. Ja, sie wird, sie mufd
glicklich werden, meine Lena! Immer wieder las
ich die dichtbeschriebenen Bogen: ,Dreimal habe ich
seinen Antrag zurlickgewiesen, EIfi, ihm mindlich und
schriftlich vorgestellt, was fur einen Unsinn er zu tun
im Begriff steht, mich, eine arme, birgerliche Gouver-
nante zu heiraten, wo sich ihm die besten Partien
bieten, wo er nur die Hand auszustrecken braucht, um
Schénheit, Reichtum und Jugend zu gewinnen. Ich
schrieb ihm noch zuletzt: Meinen Stolz habe ich
auch. Baron Linden; ich kdnnte es nicht ertragen, von
irgend jemand uUber die Achsel angesehen zu werden.
Als Ihre Frau bin ich Ihnen ebenbiirtig, die Stellung
beanspruche ich, wvill, dall dieselbe von lhren Ver-
wandten anerkannt wird, ich modchte nicht nur gnadigst
geduldet werden. Bedenken Sie sich daher, Uberlegen
Sie es sich noch einmal reiflich, ob lhre Liebe von
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der Art ist, die nach der Hochzeit nicht kalter, sondern
warmer wird, ob sie so stark ist, dall sie das bulrger-
liche Madchen hoher stellt als alle anderen, ob sie so
treu ist, dalk sie kein Wanken und Schwanken zulaf3t?
Ich bin sehr stolz und sehr unabhangig! Ich gebe
meine Freiheit nur auf fur Liebe, alles andere, lhre
Stellung, Thr Name, Ihr Vermégen ist meiner nicht
wert, lockt und reizt mich nicht, denn ich brauche das
alles nicht. Ich schitze mich hoher als all das, Baron
Linden, aber wenn Sie mich wirklich lieben,------------
bann will rch die lhre sein/ Und er kam zu mir,
Elfi, er sagte kein Wort, er nahm mich in die Arme,
er hielt mich fest an seinem Herzen! Da wulte und
fuhlte ich,--------- ich hatte ein Kdnigreich erworben!
Blond ist er, gro3 und schlank, eine durchaus
vornehme Erscheinung und so gut und edel und weich:
er erinnert mich an den Kleinen, EIfi. Ich habe ihm
alles gesagt, alles! — Er sah das Bild des Kleinen
lange an; dann sagte er: ,Diese Liebe hat Sie zu
dem gemacht, was Sie jetzt sind, Lena, zu dem echten
Weibe/ EIfi, meine suRe, kleine EIfi, bete fur mich,
dal ich es verdiene, dies Ubergrofe Gluck."--------------
Ich lie® den Briefbogen sinken und verlor mich in
Traumereien. War das meine stolze, ruhige Lena,
die so schrieb? Und ich dachte an meinen Einzigen
und dankte ihm, dal er sein Herz bezwungen! Lena
will zu Weihnachten zu uns kommen und hier Hochzeit
hallen, hier in dem Hause, das ihr zum Elternhause
wurde, nachdem ihr Vater so frih dahingehen mufte!
Ihre Mutter hatte sie ja nie gekannt. Wie froh ich
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bin, wie froh! Wie wird es schon sein, sie hier zu
haben, ich lebe auf, ich atme wieder,-------- es kann
noch alles gut werden, — der alte Gott lebt noch und
gibt Tau und Regen zu seiner Zeit und den warmen,
lebenweckenden Sonnenschein! — — Ich holte mir
Muttering und tanzte im Zimmer mit ihr umher, ich
mufdte meiner Freude Ausdruck geben. Hochzeit bei uns!
Lena auf Wochen hier und das siBe Plaudern in heim-
licher Dammerstunde! Werde ich es noch kdnnen? Ich
lief zu Alma; ich mufdte mit jemand dartiber sprechen!
Alma konnte nicht genug von Lena und ihrem
Glick horen, sie kennt die alte Baronin Linden, Georgs
Mutter, ist in Karlsbad mit ihr zusammen gewesen,
hat auch ihn flichtig kennen gelernt. Ist das nicht
ein wunderbares Zusammentreffen? Lindens haben
ein groBes Gut in Mecklenburg und sollen reizende
Menschen sein. Alma hat sogar die Photographien
von Mutter und Sohn. Ich stirzte mich darauf und
verschlang sie mit meinen Blicken. Ja, gut und fein
sehen sie aus, alle beide, wie vornehme Menschen.
~Weill dein Mann auch davon?" ,Von der Hochzeit,
meinst du? Nein, ich konnte es ihm nicht mehr sagen,
er muldte gleich in die Universitat; ich las Lenas Brief
erst, nachdem er schon fort war." ,Adieu, EIfi, ich
komme zum Kaffee zu dir, dann besprechen wir das
Weitere." ,Ja, bitte komm. Ich mull rasch nach
Hause und an Lena schreiben." Ich schrieb in
fliegender Eile und schickte den Brief gleich fort, dann
machte ich sorgfaltige Toilette; ich sang dabei! Er-
staunt hielt ich inne,--------- das war lange nicht ge-

246



schehen! Bar bemerkte meine Feststimmung und —
sogar das neue Kleid. ,Was feierst du denn heute,
kleine Frau?" ,Du fragst noch, Barchen? Lenas
Verlobung naturlich; wie froh ich bin!" Er sah mich
an und schmunzelte wohlgefallig: ,Siehst du, so ge-
fallst du mir, so belebt, so heiter! Du stichst doch
noch die jungen Madchen aus. Ja, ja, ich habe keinen
schlechten Geschmack bewiesen!" ,Barchen, ich muf} dir
doch noch das Wichtigste erzahlen: Lena macht bei uns
Hochzeit, zu Weihnachten schon, ist das nicht reizend?"
Bar antwortete nichts; ich sah ihn an, und eine plotz-
liche Angst schnirte mir das Herz zusammen, — wenn
er am Ende nicht will? Ich konnte keinen Bissen
mehr herunterbringen. — Nach Mittag streckte er sich
behaglich auf das Sofa aus, wie immer; ich brachte
ihm den Kaffee,-------- ich wagte nicht zu sprechen, —
ich wagte nicht zu denken! ,Hoére mal, kleine Frau,
ich habe mir die Sache Uberlegt, — aus der Hochzeit
hier bei uns kann nichts werden, fir den Klimbim
im Hause danke ich, da wird man womdglich schon
auf nuchternen Magen im schwarzen Rock herumlaufen
missen! und zu Mittag im Frack erscheinen, wie das
in dem verrickten England so Sitte sein soll, das
palt mir nicht; schreibe deiner Freundin, dafl es nicht
angeht, — um Griinde seid ihr Frauen doch nie ver-
legen!" Ich stand stockstill, es stieg mir etwas in
der Kehle herauf, meine Knie zitterten, ich konnte
keinen Laut hervorbringen. Bar sah mich erwartungs-
voll an. Da kam es heraus wie ein Bergsturz, wie
ein rauschender Strom, — und ich lie® ihm freien
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Lauf! ,Nein, Bar, ich schreibe nicht ab, ich habe
schon an Lena geschrieben, vordem du kamst, ich
zweifelte keinen Augenblick an deiner Einwilligung,
der Brief ist abgeschickt, es ist nichts mehr dabei zu
andern!" ,So, das wollen wir mal sehen, ich lasse
mir nicht Gaste ins Haus laden, so mir nichts dir
nichts. Warum hast du die Sache nicht zuerst mit
mir besprochen? Dann héattest du dir die Unannehm-
lichkeit der Absage erspart." Ich trat einen Schritt
naher, — ich war aufler mir!l------------- Llch sage

nicht ab, es bleibt dabei, — die Hochzeit ist hier.
Einmal in meinem Leben mufl ich doch auch das
Recht haben, meine Jugendfreundin bei mir auf-
zunehmen, einmal will ich Hausfrau sein, nicht
Sklavin!  Du willst mir alles nehmen, du goénnst
mir keine Freude,-------- und weill Gott, ich habe mich

bis jetzt still und demitig gefiigt, — Lena sollst du
mir nicht nehmen, die lasse ich mir nicht rauben, das
ist mein letztes Eigentum, das letzte Band, das mich
an meine Jugend knUpft! Dies eine will ich noch
vom Leben,-------- dann kannst du ja dein Werk tun!"

Ich ging fort, in den Garten . . . Luft! Luft! . . .
Aber nachgeben werde ich nicht. ,Diesmal hast du
die Rechnung ohne den Wirt gemacht, — diesmal
beuge ich nicht sklavisch den Nacken, du mein Herr
und Gebieter, der du einst versprochen, mir meine

Freiheit, meine Eigenart zu lassen!" — Mannes-
wort! - Ich lachte, aber es schnitt mir in die
Seele! . . .

Alma kam nicht allein: ihr Mann begleitete sie.
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Ich ahnte den Zusammenhang, und ich war ihnen beiden
dankbar. Zu Bar gewandt, sagte er: ,Entschuldigen
Sie den Uberfall, aber ich wollte Sie in einer fUr mich
wichtigen juristischen Frage um Ihre Meinung angehen,
ich stére doch nicht?" ,Durchaus nicht, ich stehe gern
zu Diensten." Wenn juristische, gelehrte, kniffliche
Fragen behandelt werden, dann ist Bar in seinem
Element. Alma sagte leichthin: ,Das trifft sich ja
herrlich, dann haben wir Zeit und Mul3e, die wichtige
Hochzeitsfrage zu erledigen und mit vereinten Kraften
einen Brief an die Baronin Linden zu verfaffen, die
ich von Karlsbad her kenne. Was meinst du, EIfi,
ich dachte daran, Baron Linden unsere bescheidene
Hutte fur die Zeit seines Hierseins anzubieten?" Ich
wollte den Kaffee eingielen, meine Hande zitterten,
die Taffen klirrten.-----—--- Alma sprang auf und nahm

mir die Kaffeekanne aus der Hand: ,Setze dich, ElIfi,
mein Liebling; die Freude ist zu grof3 fur dich gewesen,
du fihlst dich angegriffen!" Felix Holten warf mir
einen prifenden, aber auch zugleich ermutigendeu Blick
zu. Ich nahm alle Kraft zusammen . . . Jetzt mufdte
es gewagt werden! — Jetzt--—--- oder nie! — ElIfi

von Randen, komm aus deiner Gruft ans Licht des
Tages, komm und kampfe fur dein gutes Recht . . .
far deine Freundin ... flr dich selbst!

,Da von juristischen Fragen die Rede ist, Herr
von Holten, darf ich mir auch eine auf diesem Gebiet
erlauben?" | Bitte, gnadige Frau, ich stehe jederzeit
zur Disposition." ,Sagen Sie, meine Herren, hat
nach unseren Gesetzen ein Ehemann das Recht, der
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Freundin, der einzigen Jugendfreundin seiner Frau,
sein,-------- d. h. ihr Haus zu verbieten, wenn besagte

Freundin weder vorbestraft noch lasterhaft, noch mit
widerlichen Gebrechen behaftet, noch sonst unmaog-
lich ist, sondern hiibsch, gebildet, sympathisch, elternlos
und einer geachteten Professorenfamilie entsprossen,
der die ,Alma mater' noch zu Dank und Anerkennung
verpflichtet ist, hat besagter Ehemann also das Recht,
dieser Freundin ohne Motivierung seiner Handlungs-
weise oder Anfuhrung triftiger Grinde die Tur zu
weisen?" Felix Holten sah mich erstaunt an--------
und Bar sal da--------- mit einem Gesicht! — Schade,

dal ich nicht zu portratieren verstehe! ,Nein, meine
gnadige Frau, dies Recht hat kein Ehemann, sollte
derselbe sich auch zu der jetzt ziemlich ad acta gelegten
Rolle des Haustyrannen versteigen wollen. Was
meinen Sie, Herr Professor, nicht wahr, es gibt keinen
Paragraphen in sémtlichen Gesetzbiichern der zivilisierten
Welt, auf den dieser Herr sich berufen konnte?" ,Nur
in der Bibel steht geschrieben: Also sei das Weib
untertan ihrem Mann, und er soll ihr Herr sein!"
sFerner steht aber geschrieben: Der Mann liebe das
Weib wie sich selbst - .. Da wir Manner nun ein
gut Teil Selbstliebe besitzen, ware die Stellung des
Weibes in diesem Falle eine ganz vorzigliche!
Darauf Bezug nehmend, wurde besagter Ehemann der
Freundin seiner Frau die Tlre weit oOffnen, sein
Haus mit Blumen schmicken und ein Transparent
mit »Willkommen!' Gber der Haustlr anbringen! Somit
ware diese Frage wohl erledigt. Darf ich mir erlauben,
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ins blrgerliche Leben Uberzugehen und Sie zu fragen,
gnadige Frau, wann Sie lhre Freundin erwarten?"
Ich sah zu Bar hinuber: ,Sie haben ia gehort,
nach welchem Recht bei uns geurteilt wird! Er ist
mein Herr, — fragen Sie ihn." Bar kaute an den
Spitzen seines Schnurrbarts; aber er zog sich mit
mehr Geschick aus der Affare, als ich erwartet hatte.
~Sobald Sie das Transparent fertig haben, Herr
Kollege, spreche ich das ,Willkommen!"™" Alma schiittelte
Bar kraftig die Hand. ,Und da sagen die Dorpatenser,
Sie seien ein Haustyrann, Herr Professor, und lhre
arme kleine Frau wage nicht zu mucken in lhrer
Gegenwart. Ich habe diesen Geriichten ja stets wider-

sprochen, — nun aber sehe ich, wie glanzend ich recht
behalte, und nichts freut eine Frau mehr, als wenn
sie--—----- " ,Das letzte Wort behalt. — Ist es nicht
so, Schatz?" ,Nein, liebster Felix, das stimmt dies-
mal nicht,---—------ denn du hast es mir fortgenommen!"

Haltens blieben zum Abend, die juristische Frage war
sehr interessant, und ihre Losung beanspruchte viel Zeit.
Als sie fortgingen, war es Mitternacht. Bar rieb sich
vergnigt die Hande und ziindele eine neue Zigarre an.
.Liebenswirdige Menschen, diese Hottens, — und
was ist er fur ein guter Juristt Den Teufel auch,
da mul man sein Corpus juris gut im Kopf haben,
will man sich vor ihm nicht eine BloRRe geben. Gehe
nur ruhig wieder zu deiner Alma hin, kleine Frau,
aber mit juristischen Fragen befaffe dich nicht weiter!"

Ich lag noch lange wach im Bett und dachte Uber
des Lebens mannigfache Ratsel nach, und was Bar
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far eine Kunst hat, mir jede Freude zu verbittern!
Endlich schlief ich ein,-------- aber ein Nestchen Freude,
ein Funke Hoffnung hielten bei mir die Wacht, diese
beiden guten Engel der Menschen!

Eine kleine warme Hand rittelte kraftig die
meine, und Mutterings Simmchen rief: ,Mammi,
Mammi, stehe doch auf, sei nicht tot, wie Doris

Papa!" ,Was sagst du, Herzi, Doris Papa soll tot
sein?" ,Ja, Jula war hier und hat es gesagt, und
du sollst zu Frau Kupffer kommen." In wenigen

Augenblicken war ich angekleidet und wollte gehen.
Muttering lief geschéftig hin und her, fihrte mich trotz
meiner Einwande ins ERzimmer und bestand darauf,
dal ich Kaffee trank. Sie stand mit ernstem Gesicht
neben mir und sagte: ,Wenn man tot ist, schlaft man
dann ganz lange, kann man dann nicht mehr auf-
stehen?" ,Nein, mein SiURes." Sie dachte langere
Zeit nach: ,Dann soll Pappi erst tot sein und dann
du." ,Warum?" ,Weil ich dich mehr liebe!" Die
ernsten Kinderaugen sahen mich unverwandt an: ,Horst
du auch, Mammi?" ,Ja, mein Liebling! Aber wenn
der liebe Gott uns nicht mehr erlaubt, aufzustehen,
dann koénnen wir nichts machen, dann missen wir
gehorchen!" ,Gehorchen ist dumm! Sage dem lieben
Gott, er soll andere Mammis tot sein lassen, aber du
darfst nicht tot sein." Jck> nahm mein Kind auf den
Scho3 und hielt es fest an meinem Herzen. Muttering
schlang die Armcben um meinen Hals und kiite mich:
,lch habe dich so lieb, Mammi, und ich will dir ge-
horchen; wirst du dann nicht tot sein?" Zum ersten-
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mal horte ich diese Himmelsbolschaft aus Mutterings
Munde: ,lch habe dich so lieb," — und ein Dank-
gefuhl, ein neues Glicksgefiihl erwachte in meinem
vereinsamten Herzen! Von nun an konnte ich nicht
mehr die Leere fihlen, die Ode, die Kalte; mein Kind
hatte ich gewonnen!

Meine Tranen fielen auf das erregte Kinder-
gesichtchen, und ich gelobte,-------- ich betete, ich flehte:
~Herr, lehre mich den rechten Gehorsam gegen dich! —
Auch ich habe manchmal aus der Schule laufen wollen!"
SWeine nicht, Mammi, — komm fix zurlick, und horst
du, Mammi, bringe Dori mit; wir koénnen dann so
schén spielen, und ihr Papa kann schlafen."

Sie war ruhig und gefal’t, die arme, sanfte, so
schwer gepriifte Lina. Gestern war er noch wohl und
heiter im Familienkreise, abends klagte er Uber einen
Druck am Herzen, und in einer Stunde war das Leben
entflohen! Wir standen vor dem lieben Entschlafenen
Hand in Hand. Ein Ausdruck der Hoheit, des Friedens,
des Ausgeruhtseins lag auf seinem sonst so gutmdutigen,
aber unbedeutenden Gesicht. Wenn man ihn ansah, dann
konnte man ihn nicht zurickwiinschen in den Kampf,
in die Schmerzen dieses Lebens! — So sehen die
aus, die durch groRe Tribsal gegangen sind und Uber-
wunden haben . . . Fast beneiden konnte man ihn!
Am Ziel . . . Und wir?--——---- Nun begriff ich, wie
sie so still und gefallt sein konnte, diese schwache,
schichterne Frau, die man sich gar nicht denken konnte
ohne die stitzende Hand ihres Mannes, — ich begriff
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ihre stille, wunderbare Kraft, ihre Ruhe; denn ihr
ganzes Wesen war und ist: Liebe und Glauben!

Sie streichelte seine kalten Hande und sagte unter
Tranen: ,So viel Glick hat er mir gegeben, so viel
Liebe; mit wenig war er zufrieden; schwer hat er es
gehabt sein Leben lang und nie geklagt! Man kann
sehr glucklich sein, unaussprechlich glicklich, wenn man
Hand in Hand geht und alles gemeinsam tragt. Nun
ruht er in Frieden! — Gottlob, er hat einen leichten
Tod gehabt! — Die Kinder und mich wird Gott ver-
sorgen." Ich fiel auf die Knie neben dem Bett und
sah lange in das stille Antlitz. Die Liebe, das ist
die Kraft und das Leben des Weibes; diese Liebe
machte eine Heldin aus der schwachen, unbedeutenden
Frau, die ihr Alles verloren und die doch mehr ge-
wonnen hatte, als die Erde zu bieten vermag, . . .
den festen, unerschitterlichen Glauben an die ewige
Gottesliebe!

Bar ist gut und milde gewesen. Herrn Kupffers
Tod hat ihn erschittert. Er hat Lina bei den letzten
traurigen Vorbereitungen geholfen und ihr treu zur
Seite gestanden. Als er Dori bei uns fand, war er
verwundert und sagte: ,Nun ja, fir die erste Zeit
kann das kleine Ding ja bei uns bleiben, dagegen
habe ich nichts, spater muf3 sie zur Mutter zurlck."
Mit blitzenden Augen und dem energischen Zug um
den Mund, den Muttering von ihrem Vater hat,
stellte mein kleines Madchen sich kampfbereit neben
Bar und sagte kurz: ,Dori bleibt ganz hier. Ich
habe ihr Bett holen lasten und ihre Kleider und ihre
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Puppen." Damit war die Sache erledigt. Bar strich
etwas verlegen seinen Varl: ,Potzwetter, ist das eine
kleine energische Person! Na, firs erste soll sie ihren
Willen haben." Muttering war zu Dori gelaufen.
,Bar, wenn du eine solche Frau gehabt hattest wie
Muttering, ich glaube, du warst gllcklicher geworden."
,Gott schitzl Das hatte bald ein Ende mit Schrecken
genommen!" Er zog mich an sich: ,Warum glaubst
du, daR ich nicht glucklich bin, kleine Frau?" Ich er-
rotete: ,Weil du es mir nie sagst, weil du dich vor
mir verschlieRest!" ,lch bin ein verschlossener Mensch,
nicht gewohnt, mich mitzuteilen. Deswegen darfst du
nicht an meiner Liebe zweifeln." Ich legte die Arme
um ihn: ,Béarchen, also nicht nur verliebt warst du,
sondern hast mich geliebt?" ,Ja, geliebt, kleine
Frau, wenn du es denn durchaus wissen willst." Ich
schmiegte mich an ihn: ,Barchen, ich bin fast gestorben
aus Sehnsucht nach deiner Liebe! Deine Verliebt-
heit war mir eine Beleidigung! Verliebt ist man
auch in eine . . . Dirme." ,EIfi!" ,Ja, Bar, ich
mulRte es dir einmal sagen ... Es ist nichts so
erniedrigend fur eine Frau, als sinnliche Verliebtheit
dulden zu mdufien, wenn sie wei® und fuhlt, dal ihr
Mann sie nicht hochhalt, ihr den Platz nicht anweist,
auf den sie ein heiliges Recht hat als seine Gefahrttn,
als ein Teil seines besten Selbst. Daran gehen viele
Frauen zugrunde, Bar; darin liegt eine groRe Gefahr;
denn fiur.seine Selbsterhaltung kampft doch jeder, und
viele Manner tdten, ohne zu wissen, aus Leichtsinn
oder aus Bequemlichkeit das innerste, heiligste Leben
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der Frau. Wenn sie, um sich vom Tode zu retten,
zu falschen Mitteln greift in ihrer Verzweiflung, wem»
sie den Giftbecher der Leidenschaft an die Lippen fuhrt,
in der Meinung, sie werde Leben daraus trinken,
dann ist es wieder die Hand des Mannes, die ihn
ihr reicht, die sie damit hinuntersto3t in die &aulerste
Finsternis! Denn nachher schleudert er ihr den Becher
vor die FURe, geht lachenden Mundes davon, und nun
erkennt sie erst schaudernd . . ., was sie getan. Auch
ich hatte so sterben kénnen, Bar!"™ Er ril3 mich an
sich: ,Das ist unmdglich! Du bist Gberspannt! Wo
hast du diese Ideen her?" ,Das Leben spricht um

mich herum, Bar, — und ich fange an, diese Sprache
zu verstehen!" —

Lena ist dal---—--—---- Ich habe sie, — ich halte
sie, — ich hore sie, — ich fuhle sie! Nach langem

Winterschlaf werden die Blumen wachgekiRft von der
Sonne; noch liegt Herbstlaub darauf, durre Blatter,
aber es regt sich darunter, — — es drangt zum
Licht!---—---- Eine nach der anderen kommt hervor!

Zuerst die blauen Leberblimchen, dann die Anemonen,
dann die Himmelsschlissel! Ob noch die Maigléckchen
erwachen werden und die Rosen?---—----------- Ich habe

es nicht fur moglich gehalten, dal die Sonne so viel
Wunder wirken kann! — Aber ich begriiBe sie mit
Jubel, meine Blumen!--------- Wie sie nur geschlafen

haben, all diese Jahre, unter dichter, erstarrender
Decke-------- und nicht gestorben sind! Ich glaubte

sie tot! — Wie jung ich noch bin! Ich gehe wieder
singend durchs Haus . . . und im Hause lebt es!
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Kleine Elfchen huschen heraus, aus allen Ecken und
Winkeln, kleine liebe Hausgeister melden sich, Scherz
und Frohsinn sind wieder da-------- und Lachen und
frohliche Arbeit! — Und dann kommen die ernsten
Engel mit den dunkeln Fligeln, aber goldumsaumt,
die Erinnerung an unsere fernen Lieben, an unsere
Entschlafenen, und ein Menschenleben in Freude und
Schmerz wird wieder geweckt! Dall es noch einmal
so werden koénnte, noch einmal nach all der Ver-
6dung und inneren Leerel Das hatte ich nicht zu
hoffen gewagt. Auch Bar ist ein anderer geworden,
Gottlob! Lena weil’ nicht, sie darf es nie erfahren ...
wie es war . . . und was ich gelitten! Ein neues
Blatt im Lebensbuch ist umgeschlagen. Wie wird das
nachste sein? Ich habe mir das Gribeln zu sehr an-
gewohnt.
Erich hat aus WIladiwostok geschrieben, zum
erstenmal seit unserem letzten Wiedersehen, lieb und
herzlich wie sonst und mit dem alten Humor. Auch
an Lena hat er geschrieben; doch diesen Brief bekomme
ich nicht zu lesen; warum, wird mir nicht verraten.
Was die zwei wohl fur Geheimnisse haben koénnen?
Das macht mich neugierig! Sonst ist Neugier nicht
mein Fehler. Tante Lottchen schreibt auch: Sie ist
glucklich, tiefinnerlich befriedigt, bei ihrem Sohn sein
zu kénnen,--------- und was sie beide auch sonst ver-
missen in diesem asiatischen Erdenwinkel: sie haben
einander, die traute Gemeinschaft, das Zusammenleben,
die heiligen, festen Liebesbande. Ich kann.mir denken,

wie Tante Lottchen Erich verwohnt, und ich gonne es
17 y. Mcerscheldt-Httllessem, Olst.




ihm von Herzen. Vielleicht ist er dadurch ruhiger
geworden und Uberwindet allmahlich den Schmerz,
den ich ihm so gern erspart hatte, an dem ich mit-
getragen, seit es mir klar geworden. Lena hat einen
bogenlangen Brief an Erich verfal3t; er soll ihn noch
im alten Jahr bekommen, sie habe ihm so viel zu
sagen, hehauptet sie, so viel von sich und anderen. Ich
will auch gleich an Erich schreiben, ich mul ihm von
Lena erzdhlen, wie schon sie ist und wie glicklich!
Und wie meine Jugend, unsere Jugend wieder
erwacht.--------

Georg ist gekommen, fur uns ganz unerwartet,
zwei Wochen friher, als es seine Absicht war; nur
Alma halte er von seiner Ankunft benachrichtigt. Er
konnte es vor Sehnsucht nicht mehr aushalten, sagte
er, — und ein schénes, warmes Rot farbte dabei sein
mannliches Gesicht. Als er vor mir stand, meine
beiden Hande ergriff und mit weicher Stimme sagte:
~Wollen Sie mich etwas liebhaben, Frau EIfi, um
Lenas willen, — und mir verzeihen, daR ich mich in
Ihr Zusammenleben hineindrange?" Da hatte er
mein Herz gewonnen, — er war mir kein Fremder
mehr. Es tat mir ja anfangs leid, Lena nicht mehr
far mich allein zu haben: ich wollte jede Stunde dieses
kostlichen Beisammenseins auskosten und genief3en; aber
Georg stort uns nicht, wir geben uns eben so frei
und ungezwungen wie bisher und------- wie sind sie
glicklich, die beiden! Mein Herz wallt Gber vor Dank
und Freude! Wie gut, daR Georg friher kam; so
nehme denn auch ich teil an ihrem Glick und werde

258



froher und jinger mit jedem Tag.------—-- Ich kann
es nicht sagen, nicht wiedergeben, was diese Zeit mir
bietett Um das Glick in Worte zu fassen, dazu fehlen
der menschlichen Sprache die Ausdriicke . . ., der
Schmerz hat seine Tranen und seine Lieder, tief aus
dem Brunnen des Lebens quellend . . ., das Glick
ist stumm,-------- bei mir wenigstens, stumm! Und
doch so beredt, weil das ganze Wesen es widerstrahlt
und widerspiegelt! — Diese heimlichen, verschwiegenen
Dammerstindchen, so voll Poesie und Fruhlings-
ahnen! — Ich sitze am Klavier, meine Finger gleiten
leise Uber die Tasten, eine Lampe nur brennt, zartes
weilles Licht verbreitend. Arm in Arm sitzen die
beiden, meine stolze Lena, dicht an ihn geschmiegt, an
ihren Hort und Schirm,--------- an ihren zukunftigen
Galten, so hingebend, so brautlich! Ich singe dann
wohl ein altes Volkslied, oder wir schweigen, und ich
sehe sie an, dies Paar, diese in Liebe sich erhebenden,
wahren ,Menschen". Es gibt noch ein Paradies auf
Erden, wo seltene Blumen blihen und frische Wasser
rauschen, wo man Gottes Stimme hort, unmittelbar,
wo Herzensreinheit und Friede wohnen . . ., die Liebe
erschliet es uns, und-------------- wenn wir ihr tteu
bleiben, dieser Liebe, dann kann uns kein Erdenweh
und keine Erdenslinde daraus vertreiben, dann steht
Gottes Engel davor ... und hitet unseren Schatz! —
Lena und Georg . . ., sie haben es betreten, dies
Paradies, Hand in Hand, und sie werden es nie
verlassen, nie! Das flihle ich.---—----—--

Wie die Tage dahinflielRen, wie ein rascher Strom.
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Man moéchte sie halten und ihren Lauf hemmen. Ost
ist mir zumut, als konnte ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch, du bist so schén! Doch er geht, dieser
Augenblick, geht-------- und kommt nicht wieder!----------
Wir haben Weihnachten gefeiert, wirklich gefeiert?
Wie einem glicklichen Kinde war mir zumut! Ich
lie® mich leiten und filhren von lieben Handen und
mich beschenken und fiihlte mich so reich! Die arme
Lina tragt ihren groflen Schmerz so still und ergeben.
Gleich nach Weihnachten zieht sie nach Riga und legt
mit ihrer Schwester zusammen eine Pension an. Fur
Erna zahle ich das Schulgeld, und zwei der kleinen
Jungen hat Pastor Ferner adoptiert; er war ein lang-
jahriger Freund von Kupffer. Lina hat recht behalten:
Gott sorgt fur sie und ihre Kinder. Meine beiden
kleinen Madchen, — denn Dori bleibt bei uns, —
jubelten und spielten unter dem Christbaum — und
wir mit ihnen. Sie vergéttern Georg, nicht nur, weil
er sie Uberreich beschenkt hat, sondern weil er sich ihnen
widmet, weil er ein Herz hat fur Kinder. Mein Bar
ist so liebenswirdig, dall ich ihn gar nicht wieder-
erkenne. Innerlich stdéhnt er manchmal Uber den
Zwang, glaube ich, aber er benimmt sich tadellos.
Lena versteht es, ihn zum Sprechen zu bringen. Ich
bin ganz erstaunt, was fur Geistes- und Wissensschatze
mein Bar in sich aufgespeichert hat! Warum er mir
nie von diesem seinem Reichtum etwas milgeteilt hat?
Wie anders hatte sich dann mein Leben gestaltet, ja,
es ware Leben gewesen!---—---- Und nicht allmahliches
Sterben .- Ich sagte ihm gestern: ,Barchen
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wenn sie fort sind, wirst du dann wieder in deine
friihere Schweigsamkeit verfallen? Ich flirchte mich so
davor! Ach, Barchen, gib mir doch etwas mehr von
dir, geize nicht so; du bist ja reich!" Er lachelte.
»lch bin doch nicht so dumm, Béarchen, dall ich dich
nicht verstehe, und ist mir manches auch zu hoch, so
kannst du es mir erklaren; willst du? Willst du mit
mir lesen, ordentliche, ernste Bicher, wodurch man sein
Geistesleben bereichert, wodurch man Uber das ewige
Einerlei des Alltags emporgehoben wird?" ,Wir
wollen sehen, kleine Frau. Wenn du sehr artig bist,
vielleicht!" ,Barchen, im grofen und ganzen bin ich
doch artig, nicht wahr?" ,Du bist noch eine reizende
kleine Frau, auch wenn du unartig bist; aber eigentlich
darf man das den Frauen nie sagen!" Ich lachte
hellauf: ,Um uns nicht eitel zu machen, Bar? Da
hast du fehlgeschossen; das ist jetzt ganz veraltet. Der
moderne Ehemann muf in gewissem Sinne Brautigam
bleiben, mul immer werben, immer kleine zarte Auf-
merksamkeiten und Riicksichten haben, dann bleibt sie
auch brautlich, die Frau,------- und vor allem muB

er ihr rickhaltlos sein Herz 6ffnen, denn dann, Barchen,
ist es nur die rechte Gemeinschaft, die wahre Ehe. —
Sagen, dal ihm seine Frau gefallt, dall er sie reizend
findet, das soll, das mul} er; tut er das, so wird sie
nie nach der Schmeichelei eines anderen Mannes Ver-
langen tragen; denn siehst du, Barchen, wenn man
keine Vogelscheuche ist, so mdchte man das doch auch
germe horen." ,Nun also, kleine Frau, du bist keine
Vogelscheuche." Liebes Tagebuch, und dann sind wir

261



so unvernunftig glicklich gewesen! Viel, viel gliicklicher
als in den sogenannten, mir in schrecklicher Erinnerung

stehenden Flitterwochen.------—-------- Das Leben kehrt
mir seine Sonnenseite wieder zu! O Herr, schitze
mich vor dem Dunkel,--------- denn jetzt ertrlige ich

es nicht mehr! —

Dorpat, im Januar.

Nun sind sie fort, und alles ist vorbei: die Hoch-
zeit, der Abschied, die ganze wunderschéne Zeit von
Lenas und Georgs Hiersein. Lena und Georg . . .
die gehdéren zusammen, die sind flreinander bestimmt,
die leben nur eins im anderen, die sind getrennt un-
denkbar. — Wie lieb ich Georg gewonnen habe! Er
erinnert entschieden an den Kleinen, auch im AuRern;
er hat dieselbe Farbe von Augen, dieselbe Haltung;
nur ist er langst nicht so schon und hat nicht seine
feinen, edelgeschnittenen, durchgeistigten Zlige, obgleich
er gut aussieht. Die riicksichtsvolle, vornehme Art im
Verkehr mit Menschen, die hat er ganz wie der Kleine,
und sein goldenes, warmes Herz dazu. Ob Lena ihn
darum liebgewonnen hat? Geistig ist er ja nicht so
bedeutend wie der Kleine, hat aber Sinn fir Humor
und weild ihn bei anderen zu schatzen. Wie lustig wir
gewesen sind, Lena und ich, wie in meiner Backfisch-
zeit! Zu LenasPolterabend haben wir sogar Theater
gespielt, Alma und Felix, Lex Born, Pauls jingster
Bruder, Theo aus Sonten und ich. Couplets haben
wir verbrochen und uns koéstlich amusiert! Lex ist seit
dem September hier, — in Strafversetzung, — wie er
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sagt. Er war ein Jahr Korpsstudent in Bonn und
hat sein Leben dort zu sehr genossen, zuviel Geld
ausgegeben; Paul, der sein Vormund ist, hat ihn von
dort fortgenommen und nach Dorpat geschickt. Paul
und Onkel Heinrich wiinschten es so sehr, daf wir die
beiden Jungen, vorn vorigen Semester an, in Pension
nahmen und baten Bar und mich darum. Ich hatte
es gar zu gern gewollt. Bar erlaubte es aber nicht,
auf keinen Fall, trotz meiner Bitten und Vorstellungen.
Er ist eifersiichtig; das ist der ganze Grund. — Es
ist zu toéricht von meinem Baren, zum Lachen kindisch!
Aber so ist er schon; Fremde wirden das nie bei ihm
voraussetzen.-------- Diesen unsinnigen Grund konnte

ich Onkel Heinrich und Paul unmdglich anfihren; das
ware eine zu arge BloRstellung von Bar gewesen; ich
mufite also Ausfliichte machen. Ach! und das fiel mir
gar schwer, gerade ihnen gegenuber, ihnen, die uns
stets viel Freundlichkeiten erwiesen, denen ich gern
gefallig gewesen ware, fur die ich so von Herzen gern
etwas getan hatte! Und fir die Jungen, — wie gut
ware es fur sie gewesen! Auf Lex habe ich von jeher
EinfluR gehabt, und er ist schwer zu lenken und zu
beeinflussen. Die Liebe fir Evi, seine mir gleich-
altrige Schwester, die ihnen vor vier Jahren nach
kurzer Krankheit genommen wurde, hat er aus mich
Ubertragen; ich soll ihr gleichen, im Wesen und Aus-
sehen, finden sie alle. Es ware ja auch nicht zum
Verwundern, da unsere Mdutter Schwestern waren.
Lex hatte eine unbedingte Verehrung fiir den Kleinen;
der konnte ihn um den Finger wickeln; etwas davon
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hat er jetzt auf mich Ubertragen und schenkt mir seht
ganzes Vertrauen. Tante Sophie hat diesen ihren
Jungsten zu sehr verwohnt, ihm nie etwas ab-
geschlagen, nie Uberwindung und ernstes Arbeiten
von ihm verlangt, nie seine Geldausgaben beschrankt.
Seinen Vater hat er leider viel zu frih oerlocen!
Nun mufte endlich doch ein Riegel vorgeschoben
werden; denn Lex sing an, Hazard zu spielen, und da

griff Paul ein; es gab einen harten Kamps, — aber
Lex mufite zuletzt nachgeben. — Er ware nie nach
Dorpat gekommen, — sagt er, — wenn ich nicht hier

lebte; das sei der einzige Lichtpunkt in dem Dunkel
der absoluten Kleinstadt! Paul hatte sich auf den
Kopf stellen koénnen und versuchen, ihn woanders
hinzuschleppen, — er ware nicht gegangen. — Lex ist
im Grunde ein ehrenhafter, guter, weicher Junge, nur
mallos leidenschaftlich und genuBsichtig. Was der
schon fur Handel gehabt und was der schon erlebt
hat mit seinen zwanzig Jahren! Davon koénnte man
Blcher schreiben!-------- Ich habe ihn trotzdem sehr

gern, und ich flhle, ich kdnnte etwas aus diesem an
und fur sich guten Stoff herausbilden; ich wirde sein
Wesen nach und nach vertiefen und ihn den Wert
und den Segen der Arbeit kennen lehren. Vor allem
hatte ich ihn vor mancher Versuchung bewahren kénnen,
namentlich davor, dem Spielteufel wieder in die Krallen
zu geraten. Alles das habe ich Bar vorgestellt, um-
sonst. — Lena hat jetzt mit ihm gesprochen; Georg,
Felix Holten, Onkel Heinrich personlich, er besteht
hartnackig auf seiner Weigerung. Vom Januar an
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hatten sie so gut zu uns ziehen kénnen, nachdem Bar
sie kennen gelernt, — ich hatte mich nicht so vereinsamt
gefuhlt nach Lenas Abreise. Ein ruhiges Familien-
leben, anregende Lektlre, gemeinsame Spaziergange,
ungezwungener Verkehr mit einer Frau, die sie beide
wie eine altere Schwester lieben: Was kann es Besseres
far zwei junge, frische, lebenslustige Studenten geben
und auch far mich?------- Wie herrlich ware es gewesen!
Die jungen Hellen Stimmen zu hoéren und rasche
Schritte, hier ein Farbendeckel auf dem Sofa, da
einer auf dem Klavier, guter Appetit zu den Mahl-
zeiten, gemeinsames Musizieren (Lex hat eine schone
Stimme), und so viel Leben im Hause, so viel
Leben . . . nach der Stille ... der Verédung! —
Lachen und Scherzen, ich ware jung geblieben. Bar
hat es nicht gewollt! — —

Sie hatten schon langst Ferien, die beiden, aber
sie blieben Lenas wegen. Lex schwarmt geradezu fur
sie. Er nannte sie nur ,meine Konigin" oder ,das
konigliche Weib" und sagte, sie hatte zum mindesten
eine Grafin werden missen. Sie waren taglich bei
uns, zuletzt fast den ganzen Tag, in Anbetracht der
Theaterproben; es gab viel zu tun mit Vorbereitungen
und Arrangieren der Buhne,-------- aullerdem meinte
Lex, er misse jede Minute des Zusammenseins mit
Lena auskosten. Wir nannten sie nur ,Grafin Lena",
und ich riet Georg, er solle sich irgendein besonderes
Verdienst um den Staat erwerben und zum Dank
dafur sich in den Grafenstand erheben lassen. Barchen
brummte Uber das Theaterjpielen,------- brummte laut
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und leise, aber es half ihm nichts: wir waren starker
als er, und die Jungen lieRen sich nicht ausgraulen!
~Wie Linden nur diese alberne Courmacherei dulden
kann; das begreife ich nicht! Ich wiese den nase-
weisen Bengeln die Tar!" ,,In einem fremden Hause,
Bar? Das ware doch zum mindesten neu! Und
dann, liebster Bar, warum soll Georg Lex und Theo
nicht das unschuldige Vergniigen kénnen, Lena zu be-

wundern; sie gewinnen dadurch, — und Lena und
Georg amdusiert es; denn amisant sind sie! Das
kannst du doch nicht leugnen!" ,Einem von ihnen

sollte es nur einfallen, dir den Hof zu machen! Drei-
kantig schmisse ich die noble Verwandtschaft zur Tur

hinaus." — Ich lachte, aber ich argerte mich ein wenig.
Bar hat noch etwas vom Hohlenbewohner nach-
behalten, -------- ganz entschieden!----------

Fur die Weihnachtsfeiertoge fuhren sie nach Hause;
gleich nach Neujahr, zu Lenas Hochzeit, die am
6. Januar war, kamen sie wieder. Paul und Irene
sowie die Sontener und Minsters fanden sich auch
ein; Lena ist immer wie zur Verwandtschaft gerechnet
worden, von ihnen allen.

Spater. Else Witzleben, Kurtchens Mutter, ist
eine leibliche Cousine von Georg. Ist das nicht ein
seltsames Zusammentreffen? — Sie, ihr Mann, Georgs
jungste Schwester und sein Bruder Kurt kamen auch
zur Hochzeit; seine Mutter scheute die weite Reise in
unser Barenland. Was die drauf3en sich manchmal
fuir eine Vorstellung von den baltischen Provinzen
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machen, das ist zu komisch! Mehr als einmal bin ich
gefragt worden, ob wir nicht Wélfe in der Nahe der
Stadt haben! ,O ja," antwortete ich ganz ernsthaft,
,aber die sind von Adel, reiRen keine Schafe und
fallen die Menschen nicht an, sondern wohnen meist
in Schléssern und sind fast immer ungefahrlich."--------

Else war voll Leben und Heiterkeit, aber ernster
und tiefer ist sie dennoch geworden; Kurtchens Tod
hat das bewirkt. Gottlob, sie hat Ersatz fur ihn, zwei
stramme Buben; aber Kurtchens Stelle ist nicht aus-
gefullt.  Wir sprechen oft von ihm und der schonen
Zeit in Nauheim. Was habe ich nicht alles seitdem
erlebt, innerlich und &auRerlich — und doch ist es nur
eine kurze Spanne Zeit, und ich bin erst 26 Jahre alt.
JAndere heiraten dann erst und beginnen ihr Leben,"
sagt Else.-------- Und meins? — — Doch nein.----------
Wir konnten uns jetzt viel besser verstehen, Else und
ich; haben wir doch denselben Schmerz durchlebt, und
tragen wir beide dieselbe Hoffnung tief im Herzen,
die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit unseren Lieb-
lingen.

Witzlebens und Lindens wohnten bei Alma; sie
hat ihr Haus gereckt, um sie alle aufnehmen zu kénnen,
und tut, wie immer, ihr modglichstes fur ihre Gaste.
Else hat sich dick mit ihr angefreundet, und alle sind
sie entziickt von der in groRartigem Stil ausgelbten
baltischen Gastfreundschaft. Auch unser Haus durfte
liebe Gaste beherbergen; Onkel Heinrich, Tante Elisa-
beth, die schlanke, liebliche Mahse und Vetter Heine
wohnten bei uns. Ich hatte noch so gern Paul und
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Irene ausgenommen, aber dagegen protestierte Bar;
Irene geniert ihn mit ihrer ruhig vornehmen, kihlen
Art, und mein Bar liebt es nicht, sich zu genieren,
o nein! Ich war schon froh, da ich die Sontener
haben durfte. Im groRen Ganzen war er ja traitabel
und so liebenswiirdig, dal er mich Uberraschte. Georg
hat ihm gefallen; sie kamen nie an Redestoff zu kurz.
Georg interessiert sich fur alle ernsten Fragen der
Gegenwart und mein Bar ja auch. Er konnte
gar nicht genug horen Uber die wirtschaftlichen und
politischen Errungenschaften da drauf3en, Uber das
Leben in einem groflen Staat. Das war so nett an
Lena und Georg, dal sie nicht absorbiert waren durch
ihr Gluck, daB sie Zeit und Interesse fur andere hatten
und anderen mitteilten von ihrem reichen Schatz. Ich
sorgte dafir, dal sie taglich wenigstens ein ungestortes
Plauderstiindchen hatten, und dann benutzte ich die
Zeit, um Vorbereitungen fur die Hochzeit zu treffen,
mit dem seligen Gefiuhl im Herzen, wie gliicklich die
beiden sind und wie sich innerlich immer nahertreten.
Meine Lena, meine einzige, inniggeliebte Freundin,
wie viel bist du mir und dem Kleinen, wieviel uns
allen gewesen! Dall dein Leben von nun an im
Licht und im Aufwartsstreben sein wird, dafiir danke
ich Gott taglich. Und daR ich dich sehen durfte in
deinem brautlichen Glick, daR meine Hande dir die
Myrtenkrone aufs wellige braune Haar setzen, daR
ich deine konigliche Gestalt in das schimmernde weile
Brautgewand kleiden durfte . . ., das war Seligkeit
far mich. Mein Liebling, nun bist du ein stolzes,
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glickliches Weib und trdumst deinen seligen Liebes-
traum weiter, dort, wo die Natur sich geschmuckt hat
mit tausend duftigen Bliten ... zu deinem Empfange,
dort, wohin die Sehnsucht nach dem Schonen die
Dichter und Maler hinauszienht, dorthin . . . ,dorthin
mochtt ich mit dir, du mein Geliebter, ziehen!" — Und
ich sitze mitten drin im baltischen Winter, und wahrend
die Schneeflocken leise zur Erde niederfallen, schreibe
ich, beschreibe ich deine Hochzeit, und mein Herz ist
voll lieber, trauter Erinnerung. —------- Zum Polter-
abend fihrten wir zwei Theaterstiicke auf, eine Posse
und ein Singspiel, gespickt mit Couplets, natuirlich
lauter Lokalbeziehungen enthaltend; Georg war schon
so eingeweiht, dal er alles verstand. Meine Jungen
hatten sich glanzend aus der Affare gezogen, eine nette
BUhne arrangiert und sonst flr Ausschmickung des
Hauses mit Blumen, Draperien und Teppichen gesorgt.
Da war Lex in seinem Element. Wo der Junge sich
alles zu verschaffen weil, und wie geschmackvoll er
durch kleine Anderungen zu wirken versteht, das hat
uns alle in Erstaunen versetzt und ihm unsere un-
verhohlene Bewunderung eingetragen. Meine Jungen
und die anderen Vettern hatten sich einen zu amuisanten
Polterabendscherz ausgedacht: sie erschienen als ,Prager”.
Lena und ich schwarmten friher fir diese sogenannten
.Prager", umherziehende Musikanten, die wohl Prag
nie von weitem gesehen hatten! und die mit den
ersten Fruhlingsliften aus Deutschland nach Dorpat
zu kommen pflegen. Das Kostium, der obligate dicke
wollene Schal um den Hals, die plumpen Stiefel mit
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festen Sohlen, die Masken und das Benehmen waren
héchst charakteristisch. Ein verstecktes Orchester spielte
einen lustigen Walzer; unsere ,Prager" hielten die
Blasinstrumente an den Mund und bliesen, bis sie
knallrot vor Anstrengung waren; dann sangen sie zwei
Lieder, wozu Heine den Text gedichtet hatte; es war
zu gelungen! Und gelacht haben wir alle, bis zu
Tranen, sogar Bar, — das sah ich zum erstenmal.

Unsere beiden kleinen Madchen hatte ich als
Heizelmannchen verkleidet; sie Uberbrachten Lena mein
Hochzeitsgeschenk, zwei silberne Zuckerdosen, wundervoll,
in Petersburg gearbeitet, und sagten ihre kleinen
Berschen niedlich und deutlich auf. Das Haus sah
so festlich aus, Licht und Blumen Uberall und die
schonen, vornehmen Menschen darin, in eleganter
Kleidung. Die Professoren lieRen Lena ein pracht-
volles Album mit Ansichten von Dorpat Uberreichen;
Onkel Delius war dazu ersehen, und er sprach einige
warme, tiefergreifende Worte dazu; Lenas Vater war
sein liebster Freund gewesen.

Tante Elisabeth hatte viel schéne Sachen aus
Sonten mitgebracht: Wild und Gefligel; so war unser
Souper durchaus gelungen. Anna hat kurzlich ihr
.erstes Brautigam" geheiratet und waltete mit kundiger
Hand in Kiche und Keller. Wir durften uns den
Ausléndern gegeniber keine BloRRe geben. Im Gegen-
teill! Sie sollten die baltische Kiiche loben, und das
taten sie auch, zu meiner groRen Befriedigung! Wie
schon der Abend war, wie hell und harmonisch?--------

Onkel Heinrich spielte den Schwerendter und
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machte Else den Hof wie ein Primaner. Wie haben
wir gelacht, und wie frohlich sind wir gewesen! Das
Ende vom Liede war, dall Onkel Heinrich Else mit
den Kindern fir den Sommer nach Sonten einlud,
bis ihr Mann im Manoéver ist, und dall sie diese
Einladung mit Begeisterung annahm. Ach, es war
herrlich, so nach alter Art lustig zu sein; ich hatte es
wirklich noch nicht verlerntt — Nur der Kleine hat
mir so gefehlt,---—----- Uberall! Ich schlich mich einmal

fort aus dem frohlichen Kreise, ging ins Kinderzimmer,
wo Lena und ich frlher geschlafen hatten, und setzte
mich neben Mutterings Bettchen; da fiel Trane auf
Tréane in meinen Schol}: alle seid ihr da, die ich liebe,
nur zwei fehlen, nur zwei sieht mein Auge nie wieder
auf dieser Erde, den Kleinen und Erni. — Da legten
sich zwei weiche Arme um meinen Hals, und meine
Lena kiRte mich: ,EIfi, wie soll ich euch das je ver-
gelten, was ihr far mich getan, du und der Kleine,
Tante Lottchen und Erich? Ein schlechter, neidischer,
verbitterter Mensch wére ich geworden, ja, ganz gewiR,
Elfi, hatte der Kleine das verwaiste, verschlossene
Kind nicht in sein Haus genommen, das ihm von
nun an zur Heimat wurde. Wieviel unverdiente
Liebe habe ich empfangen in diesem lieben alten
Hause, wieviel Ricksicht habt ihr mir erwiesen, mir,
dem schroffen, schwer zu behandelnden Kinde, wieviel
Schonung!-------- Wie habt ihr mich erst dazu gemacht,

was ich bin, ihr edlen, warmherzigen Menschen!-------
Ich stand so allein in der Welt nach dem friilhen Tode
meines Uber alles geliebten Vaters, ein zwdlfidhriges
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Madchen, unsere Verwandten weit umherzerftreut im
grofden russischen Reich. Allein, — ohne Geschwister, —
ohne Elternhaus, mittellos-------- und als einziges

Kind grenzenlos verwoéhnt. Was ware aus mir ge-
worden, hatte der Kleine nicht damals, am Beerdigungs-
tage meines Vaters, wo ich fast von Sinnen war vor
Schmerz und Verzweiflung, hatte er mich da nicht in
die Arme genommen und mir gesagt: ,Lena, von heute
an sind Sie Elfis Schwester/-------- und mich zu euch

gefuhrt. Ihr habt mich gerettet, Elfi! — Du ahnst
es nicht, an was fur Abgrinden eure Liebe mich
vorbeigefihrt hat! ... Weillt du noch, am ersten
Abend, hier in diesem Zimmer? Ich lag wach, ich konnte
nicht schlafen und konnte nicht weinen, mein Herz
schien zerrissen von Weh und Jammer; durch eine
Spalte der Fensterlade stahl sich ein Mondenstrahl
hinein, wie eben jetzt, und ich sah starren Auges auf
diesen Hellen Schein, ich pref3te die Hande zusammen ...
Wie durfte es hell sein? Wo alles in mir so dunkel

war ... wo er in der schwarzen Erde lag, er, mein
Vater! An dem mein leidenschaftliches Kinderherz
hing mit seiner ganzen starken Liebe. — Weilt du

noch, wie da eine kleine weilRe Gestalt mit lichtblonden
Locken zu mir herangehuscht kam und eine weiche,
zitternde Stimme bittend sagte: ,Lena, darf ich dich
liebhaben?" — Und wie sich da der starre Bann von
meiner Seele loste, wie ich die Arme um dich schlang,
Elfi, und dich an mein Herz zog, wie ich dich unter
Schluchzen kiiBte, so wie ich nie zuvor jemand gekit
hatte, und wie die Liebe zu dir, du siRes, holdes
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Geschopf, erwachte — und diese Liebe mich erst zum
Kinde, zum glicklichen Kinde machte . . . Weil3t du
noch, mein Liebling?" Sie kniete vor mir auf dem
FuBbankchen, auf dem Muttering sonst neben mir sitzt,
und ihr schones Gesicht blickte zu mir auf, in tiefer
Bewegung. Ich hatte ihr die Hande aus die Schultern
gelegt, ich sah sie an, ich trank ihren Anblick, so schon,
so durchgeistigt, so warm belebt war sie, meine sonst
so stolze, verschlossene Lena. Der Mondstrahl wob
ein magisches Licht um ihre helle Gestalt; ich konnte
mich nicht satt sehen . . . und plétzlich, ich weil3 nicht,
wie es kam . . . hatte ich das deutliche Gefuhl, daf
wir uns so nie wiedersehen wirden ... so niel--—----
Sie war fur das Leben bestimmt und fur das Glick ...
Und ich?------memmeeen sLena, versprich mir, Muttering

und Dori zu dir zu nehmen, sie wie deine Kinder zu
erziehen, wenn Bar, siehst du, hat nicht die
rechte Art, mit Kindern —. Willst du?" Sie sah mich
forschend an, als wollte sie in den Tiefen meiner Seele
lesen. ,EIfi, wie kommst du auf solche Gedanken?"
SWie? Lena, ich weill es selbst nicht! Mir war zumut
wie den kleinen Vogeln, wenn ein Gewitter im Anzuge
ist,-----—-mm- und da wollte ich meine Brut retten."

Wir schwiegen. Dann sagte Lena: ,Ja, Elfi, ich
verspreche es dir." Und dann legte sie den schonen
Kopf in meinen Scho und brach in Tranen aus:
»ElIfi, es erscheint mir so ungerecht, daR ich auf bi»
Hoéhen des Lebens gehe,-------- und du, du hast lange
im Schatten gestanden!" ,Still, meine Lena, still;

es war gut so fir mich, glaube mir. Nun hat
18 v. Meerscheidt-Hiillessem, Elfi.



das Licht gesiegt, das Licht von innen heraus . . .
die Schatten weichen, es wird Frihling, Lena, und
kommen auch Stirme,-------- und sie werden kommen,
--------- es ist Frihlingswehen,---------- meine Hoffnung
lebt!" EIfi, konnte ich dir nur sagen, wie ich dich
liebe!" ,Meine torichte schone Braut, das brauchst
du nicht zu tun; der Worte hat es ja nur selten
zwischen uns bedurft."

Leise, gleichméaRige Atemzige der Kleinen, sonst
tiefe Stille im Zimmer.

Von fernher Stimmengewirr und ein Ton wie
helles Lachen.

Traumend hielt ich Lenas Hande in den meinen

und sah auf den Mondenstrahl... Mir war es, als
wollte er mir Kunde bringen-------- aus einer andern
Welt . . . aus einer Welt, die mich rief.

Spater. Der Hochzeitstag brach an, sonnig und
klar, mit gelindem Frost bei volliger Windstille. Die
Trauung war um sechs Nhr abends in der Kirche.
So viele Leute haben sich wohl selten zu einer Trauung
versammelt. Wie mir zumut war, als ich meiner
Lena den Myrtenkranz aufs brdutliche Haupt setzte
und den weillen Schleier befestigte, der wie eine lichte
Wolke ihre konigliche Gestalt umgab, ich kann es nicht
in Worte fassen. Jubel war es und Dank, dafl meine
Hande sie schmicken durften fir die wunderbarste Feier
im Leben, flr die unsichtbare Vereinigung zweier
Seelen zum Bunde, den der Tod nicht Macht hat zu
trennen. Wer wird meinem kleinen Madchen einst
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den Brautkranz aufs braune Haar dricken? Ich nicht,
das fuhle ich. Onkel Heinrich hatte mir in gewohnter
Spenderlaune ein entzickendes rosa Seidenkleid aus
Riga schicken lassen, mit der Bemerkung, er wolle noch
mit seiner Nichte renommieren. Damit angetan und
mit einer rosa Feder im Haar, die mit einer Brillant-
agraffe befestigt war, sah ich wirklich ganz passabel
aus. Als ich in den Saal trat, waren alle schon
versammelt. Lex, der dumme Junge, warf sich vor
mir aufs Knie und sagte mit grallichem Pathos:
,Hiermit teile ich den geehrten Anwesenden und Ab-
wesenden mit, dafl ich dem Dienst der Grafin Lena
von nun an entsage und mit fliegenden Fahnen zu
dieser holden Frau Ubergehe, ihr mich fortan widme
und gelobe mit Leib und Leben und eine Schleife
mit ihrer Farbe auf dem Herzen trage, rosa naturlich!
Grafin Lena war eine irdische Konigin und wert, eine

Krone zu tragen, — dies holde Frauenbild ist die
verkorperte Anmut, das Ideal des Weibes . . . Wer
schwort zu ihrer Fahne?" ,Wir schworen!" riefen

sie alle durcheinander und beugten das Knie vor mir,
auch Onkel Heinrich; nur Bar nicht, der stand ver-
drossen dabei und kaute an den Spitzen seines Schnurr-
barts. — lhn vor allen andern hatte ich so gern mir
huldigen gesehen. — So aber verdarb er mir den
ganzen Spall. — Warum er das nur immer tut?
Pastor Ferner hielt die Traurede; er war eigens
dazu gekommen, war ein Freund und Verehrer von
Lenas Vater gewesen, hatte Lena konfirmiert, und sie
schatzte ihn sehr. Er hatte den Text gewahlt: ,Nun



aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber
die Liebe ist die groReste unter ihnen." Das war
keine weichliche, sentimentale Traurede mit den ge-
brauchlichen religiosen Phrasen; es war Geist und
Leben darin, Leben aus Gott geschopft, Geist von

seinem Geist, frei — und weit und gro3! Mir war
zumut, als dehnten sich die Mauern des alten Gottes-
hauses ... die starre, einengende Form fiel,------
und ewiges Licht fiel hinein . . . von oben,---------
Himmelsluft wehte.-------- Atemlos lauschten die An-
wesenden diesen Worten, so geistvoll, so hoch ... und

doch so einfach, dafl jedes Kind sie verstehen konnte.
~Was bleibt, wenn das Leben sich seinem naturlichen
Ende zuneiat, wenn Schoénheit und Jugend welken?
-------- Die Liebe! Was bleibt, wenn wir zagen und
bangen in den Kampfen und Bitternissen des Lebens,
wenn ein Sarg in unserem Hause steht... und Glaube
und Hoffnung nicht mehr standhalten wollen, was
bleibt dann? — Die Liebe! — Was bleibt, wenn
die Menschen uns kranken und verletzen, wenn sie
unsere besten Absichten miRverstehen, wenn sie uns
in den Staub und die Kleinlichkeit des Alltagslebens
hinabziehen wollen? — Was halt uns aufrecht? —
Die Liebe, die Liebe, die der Heiland gelehrt. — Und
wessen Aufgabe im Leben ist es, dieser Liebe wieder
Geltung und Eingang zu verschaffen, in die Hauser, —
in die Herzen? — Die Aufgabe des Weibes ist es,
die hochste, die auf Erden gestellt werden kann,--------
der nur das echte Weib gerecht wird, denn sie fordert
nicht nur viel, sie fordert alles! — Vor Gottes
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Altar stehen sie heute, ein gluckstrahlendes Brautpaar.
Was bewog sie, den Bund, furs Leben nicht nur,
nein, fur die Ewigkeit zu schlieRen? — Die Liebe war
es! Nicht jenes flichtige Geflhl nenne ich mit diesem
heiligen Namen, das, den Sinnen entsprungen, der
Zeit unrettbar zum Opfer fallt, und das, ein moderner
Moloch, — Jugend und Schénheit fur die kurze
Dauer von ein paar Jahren Ui die glihenden Arme
schlieBt ... um zu toten,---—------ um das Unsterbliche
zu vernichten,-------- nein, das Gefuhl meine ich, das
unser Heiland zum Gleichnis brauchte flr sein Ver-
haltnis zur glaubigen Gemeinde, das Gefihl, das uns
arme, sundige, irrende Menschen allein berechtigen
darf, eine Menschenseele an die unsere zu fesseln
far gute und bdse Tage, — das Gefuhl, woraufhin
es allein sittlich ist, eine Familie zu grinden, das
Gefuhl, das die wahre Ehe schafft, Seelengemein--
schaft, — — nicht nur Korpergemeinschaft,
die Liebe ist es, die bleibt!"------- Ich sah zu Bar
hintiber: seine Lippen zuckten. Ging ihm eine Ahnung
davon auf, was Liebe ist? Georgs Blicke hingen
mit Begeisterung an Pastor Ferner, — er erfallte
die tiefe Bedeutung jener Worte, und ein schoner
Ausdruck lag auf seinem mannlichen Gesicht. ,Meine
Lena, du bist in guter Hut; sein Geldbnis wird
er, dein Gatte, halten!" Und nun folgte die
Trauformel: ,Wollt ihr Glick und Unglick mit-
einander teilen, euch nicht abwenden noch scheiden, eS
scheide euch denn der zeitliche Tod wieder voneinander,
wollt ihr das, so bekraftigt es mit einem deutlichen
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Za.« lIch sprach es mit, das ,Ja", mit meinem
ganzen Herzen! Tief ergriffen mich die so oft gehdrten
Worte, Worte, die man ost gedankenlos an seinem
Ohr voriberrauschen laft,--------- und die man dann
mit einem Male versteht, in ihrer ganzen Bedeutung.
Ein Geldbnis, ein Bund . . . und wie oft gebrochen,
wie oft leichtsinnig vergessen, — unter die FulRe ge-
treten --------- in dem Taumel einer Stunde¥------------—--
Als wir von der Kirche nach Hause fuhren, schmiegte
ich mich dicht an meinen Gatten, und er legte den
starken Arm um mich: ,Barchen, unsere Liebe ist rein
geblieben, das ist mein Glick und mein Stolz! Wir
beide, wir haben unsern Treuschwur gehalten; nichts

kann unsere Ehe scheiden, nichts!" Er kiite mich,
mein Bar, — und ich sah es, — er war sehr be-
wegt. — —

Das Hochzeitsdiner war gemutlich und harmonisch;
alle waren gut aufgelegt, die Unterhaltung belebt, und
dank dem Umstande, da Onkel Heinrich seinen alten
Diener mitgebracht hatte, ging alles wie am Schnurchen.
Ich sal dem jungen Paar gegenuber,--------- diesen
Anblick vergesse ich meine Lebtage nicht.

Die obligaten Reden nahmen ihren Anfang,--------
da, — ich traue meinen Augen nicht! — erhebt sich Bar
und schlagt an sein Glas. Ich fihle, wie ich blaf
werde, und winsche nur, dal die Erde sich vor mir

auftut------- und mich verschlingt---------- noch vor der
graRlichen Blamage! Ich wage kaum zu atmen . . .
aber wider Erwarten, — es geht, anfangs leise und

stockend, nachher in warmer, wohlgesetzter Rede. Er
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begrif’t Lena im Namen derer, an deren Stelle er
heute zu stehen die Ehre habe. Namen, deren Trager
zwar aus dem Kreise der Lebenden geschieden, deren
Wirken, deren Einflul® dennoch stets fortlebt im
Herzen, in der Achtung, in der Erinnerung jedes
Gliedes der ,Alma mater", dieser hervorragenden
Leuchten der Wistenschaft in unserem lieben baltischen
Vaterlande, deren Ruf auch weiter hinausgedrungen
sei, Uberall dahin, wo ernste Manner sich ernster Arbeit
widmen, ihres Vaters, des Professors Boern, und ihres
Pflegevaters, Profeflors von Randen; er freue sich,
dall sie aus diesem Hause, das ihr eine Heimat ge-
wesen, nun dem Erwahlten ihres Herzens folge, in
die neue, in die groRe, in die deutsche Heimat, und
er bitte sie, bei allem Glick, das ihrer dort warte,
den Fleck Erde nicht zu vergessen, der Manner hervor-
gebracht, wie jene es waren, deren Fehlen im fest-
lichen Kreise wir alle heute schmerzlichst empfanden ...,
er erlaube sich, in dankbarer Erinnerung daran, was
diese Manner ihm und vielen der hier Anwesenden
geboten und gewesen, still sein Glas zu erheben und
ihnrem Gedachtnis diesen Trunk zu weihen." Lena
stand auf und reichte Bar tiefbewegt die Hand. Ich
schielte zu Feli; Holten hinltber: ich mul3te der Szene
im November vorigen Jahres gedenken, wo Bar durch
unsere vereinte List quasi dazu gezwungen wurde,
Lena den Eintritt in unser Haus, wenn auch sehr
widerwillig, zu gewahren. Hotten erhob sein Glas
und sagte mit unerschitterlichem Ernst: ,Und das
Transparent, lieber Walden?" Es war haRlich von
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uns beiden, aber unwiderstehlich! Ich biickte mich
unter den Tisch und machte Miene, mein nicht herunter-
gefallenes Taschentuch aufzuheben, ich mufte mir das
Lachen verbeiRen! — Béar wagte ich gar nicht an-
zusehen, --------- aber ich hatte das deutliche Gefihl,

dall er sich etwas schamte, — und dies Gefuihl kann
ihm far kinftige Falle nur sehr zutraglich sein! —
Aber furchtbar stolz war ich doch auf meinen Baren. —

Sieh, sieh, was noch alles in ihm steckt! —

Hans Werden war ein paarmal in unser Haus
gekommen, seit Lena da war; wir verkehrten wieder
ganz freundschaftlich miteinander. Gottlob, er hatte
die Liebe zu mir endlich Uberwunden! Lena hat ihn
von jeher gern gehabt; es gab so viel zu besprechen,
so viel Kindheits- und Jugenderinnerungen aufzu-
frischen. Der alte Baron Werden war zur Hochzeit
gekommen,--—----- auch er hat mir endlich verziehen.
Hans ist entschieden auf dem besten Wege, Georgs
Schwester, die niedliche, blonde Greta Linden, zur
Baronin Werden zu machen, und sie hatte gewil® nichts
dagegen. So ware dies, mein jahrelanges Sorgenkind
in die Bahnen des Gliickes geleitet, — wie mich das
freut!

Wir hatten uns das Wort gegeben, Lena und ich,
beim Abschied nicht zu weinen, — und wir haben es
gehalten. Als ich ihr half, die Reisetoilette anlegen,
da kam der Trennungsschmerz wohl Uber mich wie
ein gewappneter Mann, aber ich half mir, wie so ost,
mit einem Scherz dariber hinweg: ,Weil3t du noch,
Lena, wie Tante Lottchen unserer Kochin Trine vor
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ihrer Hochzeit ansagte, nur ja nicht wahrend der
Trauung zu weinen, weil sie dann eine rote Nase
bekdame und ihr das sehr schlecht stande, und wie sie
schluchzend versprach:,Wahrhaftigen Gott, gnadige Frau,
ich will in die Kirch' kein Tran' nich lasten. Trine
will ich mir am Bahnhof zum Beispiel nehmen; denn
eine rote Nase entstellt mich noch viel mehr als sie."
Da legte sie die Arme um mich und sagte weich:
-Meine siRe kleine EIfi, wie gut war es, hier zu sein."

Mein schimmerndes Seidengewand hatte ich schon
vorher mit einem dunkeln Hauskleid vertauscht; wir
wollten das junge Paar zum Bahnhof geleiten, wir
alle, die ganze Hochzeitsgesellschaft. Der Zug nach
Riga geht erst gegen drei Uhr morgens. Wir waren
sehr lustig gewesen nach dem Diner, dank dem un-
erschopflichen Vorrat von Witzen und Schnurren, die
Vetter Heine immer parat hat. Else war im siebenten
Himmel! So viel Courmacher, so viel Leben und Lachen,
da war sie in ihrem Element. Bar beobachtete sie
mit stiller Verwunderung und schielte dann zu Haupt-
mann von Witzleben hintber. Der unterhielt sich un-
befangen und schien gar nichts Besonderes in dem Be-
nehmen seiner Frau zu finden. Als der Brautkranz
abgetanzt wurde, wie das bei uns gebrauchlich, bekam
ihn Mahse und den Hut Kurt Linden; die beiden
muften darauf zusammen tanzen. Mahse sah reizend
aus mit dem Brautkranz auf dem feinen Kopfchen;
Kurt Linden schien das auch zu finden. Die beiden
wuirden nicht nur ein hibsches, sondern auch ein
passendes Paar abgeben. Kurt ist so ernst und ge-
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biegen, gerade ein Mann fur unsere sinnige Mahse,
der alle Bewerber bis jetzt zu oberflachlich oder zu
uninteressant waren. Onkel Heinrich nennt sie nur
die kurische Turandot und prophezeit ihr, dal sie alte
Jungfer wird.

Am Bahnhof hatte wohl selten ein so reges,
lustiges Treiben geherrscht. Im Wartezimmer wurde
noch rasch eine Pulle Sekt geleert, und Onkel Heinrich
brachte einen reizenden Toast auf die junge Baronin
Linden aus. Dann eine rasche Umarmung, und vom
Coupeéfenster winkte mir Lenas schénes Gesicht den
letzten AbschiedsgruR zu! — Khnirschend setzten sich die
Rader in Bewegung, — ich zuckle zusammen ... und
hatte das Geflihl, als ob diese schweren, eisernen
Ré&der Uber etwas Lebendes hinweggingen,--------------
ein Schwindel erfaRte mich; Onkel Heinrich hielt mich
fest: ,Kopf hoch, Frau EIfi. Wenn Menschen aus-

einandergehn, so sagen sie — auf Wiedersehn." Er
zog meinen Arm durch den seinen: ,Ja, so sagen sie,
Onkel Heinrich, doch------------ ", ich konnte nicht weiter.

-Komm, Elfchen, dein Ehetyrann kann mit Tante
Elisabeth fahren, ich nehme dich in meinen Schlitten.”
Als wir gut eingehullt darin sallen, legte Onkel
Heinrich den Arm um mich. ,Ein Staatsmadchen,
diese Lena, Rafie durch und durch, nicht mal an-
geborene, nur anerzogene; das habt ihr zustande ge-
bracht mit eurem EinfluR! Wie pompods sie aussah;
habe selten eine so schone, stattliche Braut gesehen."
Wie schén war es, neben Onkel Heinrich zu sitzen; ich
schmiegte mich fest an ihn: ,Onkel, ich bin so glicklich,
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euch alle hier zu haben; ich moéchte euch allen noch
einmal zeigen, wie mein ganzes Herz an euch hangt,
wie ich euch lieb habe?" ,EIfi, Kind, das sind Dumm-
heiten, das ist Abschiedsstimmung! — — Diesen
Sommer kommst du nach Sonten und wirst grindlich
aufgepappelt; bist ganz schmal geworden, mein Elfen-
kind. Sage mal, jetzt, wo wir ganz unter uns sind,
warum hat dein Professor dir alle die Jahre nicht
erlaubt, zu uns zu kommen?" ,Warum, Onkelchen?
Ja, siehst du, er flihrte so viel Grinde an, — der
eigentliche Grund aber war, glaube ich, . . . Eifer-
sucht." ,Nicht mdglich? Also doch! Da hat Heine
mit dem Scharfblick der Liebe des Pudels Kern er-
kannt; er sagte es gleich. Nun erklare ich mir auch
die beharrliche Weigerung, Theo und Lex in Pension zu
nehmen. Also Eifersucht! — Auf unsere Jungens-------
es is die Moglichkeit! Heine sagte einmal: ,Wer es
fertig bringt, auf EIfi eifersiichtig zu sein, der sieht
nur mit den Hihneraugen! Die ist ja treu wie Gold
und durchsichtig wie ein Tautropfen/" ,Begreiflich ist
mir diese Eifersucht auch nicht, Onkelchen, Bar mufte
doch wifien, — wer besser als er? daf¥-------- dal —"
sLalk gut sein, Kind; mancher ist leider Gottes hiuhner-
blind und bleibt es sein Leben lang. Aber, EIlfi, um
auf etwas anderes zu kommen, hast du dich nie darliiber
gewundert, dall Heine bis jetzt nicht daran gedacht hat,

sich einen eigenen Herd zu grinden?" ,O ja, ich
dachte, er ware zu wahlerisch; an allen noch so netten
Madchen fand er immer etwas auszusetzen." ,Weil

ihm eine gewiRe EIfi so tief und fest im Herzen steckte,
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dal® keine andere sie daraus verdrangen konnte, bis
jetzt." ,Onkel? — Nein,------------- du scherzest!" ,lch
scherze nicht. Hast du denn nie etwas davon bemerkt?
Ihr Madchen habt doch sonst eine verteufelt feine Nase
fur alles, was mit Liebe zusammenhangt!" ,Nun ja,
als er noch Student und bei uns im Hause war, da
hat er mir wohl auch den Hof gemacht, aber das taten
sie mehr oder weniger alle; ich hielt es fur Scherz
und Ulk und habe mich kostlich dabei amdusiert; von
einem ernsteren Geflihl habe ich nie etwas gemerkt."
»Wir auch nicht, — bis zu deiner Hochzeit; da war
er freilich wie von Sinnen; da bin ich die ersten
Nachte bei ihm gewesen und habe ihn bewacht, —
wie ein krankes Kind. Warum er damals nach Berlin
kam, ob er noch fur sich hoffte?------—-- Ich weil3 es
nicht. Waren schwere Tage und Wochen, EIfi! Ist
bitterschwer fir einen so leidenschaftlichen Menschen
wie Heine, sein Liebstes in den Armen eines anderen
zu wissen!" JAber damals, zu meiner Hochzeit,
machte er doch abwechselnd Lena und Carola Huhn
den Hof und war so lustig wie nur jemals." ,Armer
Junge, ja, Ruckgrat hat er! Weil} der Teufel, wie
er das fertig gebracht hat! Alle Achtung! Und
faktisch, du hast nie etwas davon gemerkt?" ,Nie
Onkel Heinrich!" ,Na, erzdhle mal deinem Baren
gelegentlich von dieser Liebe; vielleicht wird ihn das
von seinem Eifersuchtsrappel kurieren, und er wird
die Uberzeugung gewinnen, daR unsere Jungens sich
korrekt zu benehmen verstehen und wissen, was sie
einer jungen Frau, wie du es bist, an Achtung schuldig
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sind, — dann wird er dich hoffentlich ruhigen Herzens
in der Gesellschaft meiner Séhne und Neffen wiffen.
Himmel noch einmal, dariber muf3 ihm nun doch
allmahlich ein Talglicht aufgegangen sein!" ,Onkel--
chen, ich bin ganz unter dem Eindruck dessen, was du
mir eben von Heine gesagt hastl Was finden sie nur
an mir, dall sie mich lieben missen?" ,Was, kleiner
Dummik? Gute Frage! Alles." ,Und jetzt, hat er
es jetzt verwunden?" lch hoffe, ja. Es bliht so
ein vielversprechendes Kndspchen in unserer Nachbar-
schaft auf, die kleine Thea Munster, Willes Schwester;
die scheint Gnade vor seinen Augen gefunden zu haben,
ist blond wie du, und er behauptet, sie erinnere an
dich, bei einer gewiffen Wendung des Kopfes. Wir
kénnen das freilich nicht sehen, wir andern; reicht dir
ja nicht das Wasser; aber nun . . ." ,Dann werden
wohl zwei Verlobungen im Sommer in Sonten ge-
feiert werden, Onkelchen!" ,Zwei? Ach so, — meinet-
wegen! Ist Zeit, dal die Mahse ins eigene Nest
kommt. Gegen Linden ist nichts einzuwenden, — und
die beiden Jiingsten wollen auch die Nasen hinaus-
stecken und ihren Platz irrt Leben einnehmen." ,Wie
das alles heranwachst, Onkel Heinrich! Ich komme
mir schon uralt vor!" Er lachte. ,Du wirst, glaube
ich, nie alt werden, Elfenkind!" ,Ja, Onkelchen, das
glaube ich auch . . ." W.ir waren an unserem Hause
angekommen. ,Nun, meine Herrschaften, was meinen
Sie zu einem guten Tropfen als Nachttrunk? Kommen
Sie noch herein, bitte! Sie haben doch nichts dagegen,
lieber Waldeti? So jung kommen wir doch nicht mehr

285



zusammen, — was meinen Sie?" Alle nahmen
naturlich diesen Vorschlag mit Begeisterung an. Der
gute Tropfen stand in Bereitschaft; Onkels Diener war
instruiert. Der Kamin wurde angeheizt; in malerischen
Gruppen lagerte sich die Jugend auf den Teppichen
und dem Eisbarenfell; hell klangen die Glaser an-
einander; Witz- und Scherzworte flogen hin und her, —
und Onkel Heinrich hatte das erreicht, was er wollte:
mir Uber die Abschiedsstimmung hinwegzuhelfen. Gegen
halb finf Uhr morgens trennten wir uns, und ich schlief
wie tot!

Die Auslander blieben noch zwei Tage. Sie
wollten nicht mit dem jungen Paar zusammen die
Reise machen, und in dieser Zeit wurde alles Mogliche
unternommen. Hottens luden die ganze Gesellschaft
einen Abend zu sich ein; den zweiten gab Onkel Delius
ein pikfeines Souper, ihnen zu Ehren, wozu auch die
Intelligenz Dorpats geladen war. Auf allgemeines
Bitten gaben sie noch einen Tag zu, den wir in
Werdenhof verbringen sollten, damit sie sich ein Bild
von einem livlandischen Edelhof und dem Leben auf
dem Lande bei uns machen koénnten. Bar und ich
waren auch geladen; er wollte die Einladung anfangs
nicht annehmen, entschlo sich aber in elfter Stunde
dazu, und so begaben wir uns in groler Gesellschaft
und in vielen Schlitten auf den Weg dorthin. Die
Auslander waren in Extase! Werdenhof hatte uns
seine sdmtlichen Schlitten nachgeschickt, und die eleganten
Fahrzeuge mit den schénen Pferden davor erregten
die Bewunderung der Herren. Ja, der alte Baron
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Werden ist nicht ohne Grund als der beste Pferde-
kenner und -zichter in Livland bekannt. Seit meiner
Verlobung war ich nicht mehr in Werdenhof gewesen,
und der herzliche Empfang, der mir dort zuteil wurde,
rihrte und erfreute mich. Hans Uberwand rasch den
letzten Rest von Befangenheit mir gegeniber, und wir
gingen Arm in Arm durch die lieben, mir so bekannten
Raume, in denen der Kleine und wir alle so herrliche
Zeiten verlebt hatten. Die Baronin fand ich gealtert,
ach! und ich kam mir so schuldbewul3t ihr gegenuber
vor. Ich kuRdte ihre lieben Hande, — und sie verstand,
was ich ihr damit sagen wollte. An Greta Linden
fand sie viel Gefallen; der alte Baron und Hans
Ubertrafen sich in Liebenswirdigkeit und Hofmachen.
Die kleine Greta lachelte und errotete abwechselnd
und sah wie ein im Sonnenschein erblihendes
Rdschen aus.

Am klaren Winterhimmel funkelten unzahlige
Sterne, als wir die Rilckfahrt antraten. Bar war in
sehr zufriedener Stimmung und rihmte die freundliche,
gastfreie, ungezwungene Art des Werdenschen Hauses.
.Barchen, jetzt kann ich es dir sagen: Werdenhof hatte
meine Heimat sein kénnen." Er fuhr auf. ,Wieso
denn?" ,Aber Barchen, sehr einfach: Hans hat um
mich gefreit." ,Wann das?" ,Zwei Tage, nachdem
ich mich mit dir verlobt hatte; der alte Baron hatte
nicht Gbel Lust, dich bei mir aus dem Sattel zu heben."
Béar legte in plotzlicher Bewegung den Arm um mich,
als wollte er mich halten. ,Und mich zogst du vor,
den einfachen burgerlichen Professor! Das, EIfi, das



werde ich dir nichi vergessen!" ,Du toérichter Bar,
das war doch kein Verdienst meinerseits; du hattest
mein Wort." ,Ja, aber ihr Frauen, ihr nehmt es
im allgemeinen nicht so genau mit dem Halten eures
Wortes, und dann, was bot Hans Werden dir nicht
alles im Vergleiche zu mir?" ,Ja, Bar, glaubst du
denn im Ernst, dal ich fur Besitz, Titel und wer weil}
was kauflich zu haben war?" Ich war beleidigt.
-Nein, lieber Bar, das war eine EIfi von Randen
nicht; bie schétzte sich so hoch, dafl sie nur aus Liebe
zu ihrem Vater dem Professor Walden ein statt
eines ,Nein' sagte, dies ,Ja' aber zu halten gedachte,
und wenn ein Prinz von Geblut spater um sie ge-
freit hatte!” ,Mich mochtest du also gar nicht damals,
EIfi?" ,Nein, Bar, ich liebte dich nicht, keine Spur;
daraus habe ich nie ein Hehl gemacht; ich liebte dich
nicht, und doch zog mich etwas zu dir. Was es war?

Ich weil} es nicht, Bar.---—----- Spater, jedenfalls---------
uber Mangel an Liebe kannst du dich doch nicht be-
klagen, Bar!" ,(Kleine Frau, du fangst an, mir zu

imponieren! Wenige hatten so gehandelt nne du!"
Ich lachte. ,Sonderbare Geschopfe seid ihr doch, ihr
Manner! Als ob ich nun dadurch eine andere wirde,
weil ein reicher Baron Werden einst nm mich angehal-
ten hat. Bar, versprich mir eins, jetzt, wo ich in deiner
Achtung gestiegen bin: daR du nie wieder eifersiichtig
sein willst, nie wieder, Bar. Es liegt Miftrauen,
Mangel an Achtung und ich weil3 nicht, was noch
darin, aber etwas, was mich tief verletzt." Eine
Sternschnuppe fiel: eine Seltenheit in dieser Jahres-
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zeit. Ich schmiegte mich dicht an ihn. ,Barchen,
sahst du die Sternschnuppe?" ,Ja, ich glaube wohl."
»,Nun, ich habe mir etwas sehr Schones gewiinscht, als
ich sie fallen sah, und das, sagt man, geht in Er-
fallung." ,Was ist es denn, kleine Frau?" ,Kinder
durfen nicht neugierig sein." Wir schwiegen. Heilige,
tiefe Ruhe der Winternacht . . .

Warum wurde mir plotzlich so weh ums Herz?
Ihr hellen Sterne da oben, ums Jahr scheint ihr

vielleicht auf ein frisches Grab ..., auf mein Grab--------
neben einem kleinen Grabhligel, — — neben
Ernis.-—--—----—--- LBarchen, wirst du sehr traurig sein,

wenn ich sterbe?" ,EIfi, was das fur Fragen sind?
Du wirst, du kannst nicht sterben! Du wirst mich
noch Uberleben, lange, lange,-------- nur heiraten darfst
du nicht mehr, wenn ich — —*  Unsinn, Bar."

Und plotzlich sah ich das Studierzimmer des Kleinen
vor mir und hérte ihn sagen: ,Wir Randens leben
nicht lange, so oder so." — Ach! aber ich mochte noch
leben!--------

Dorpat, im Februar.

Bar verfallt wieder in sein altes Wesen. Die
Winterstlirme brausen, die Schneeflocken tanzen wirbelnd
durch die Luft, und abends heult es ums Haus; ganz
unheimlich klingt es. Die M®obel knacken, in den
Schornsteinen éachzt es und stéhnt, die Schilder an
den Hausern klappern, und man steckt tagstber kaum
die Nase hinaus. Bar ist erkaltet und ging heute

nicht zur Universitat. War es der Schnupfen — oder
19 v. Meerscheidt-Htlll essem, Elfi.
289



was sonst: die Stimmung war eine mildere, und ich
wagte es, eine Unterhaltung anzufangen. ,Barchen,
weildt du auch, dall du jetzt drei Tage kein Wort mit
mir gesprochen hast?" ,So? Hast du dir das an-
geschrieben?" ,Als ob es dessen bedurfte!" ,Ja,
was soll man denn immer sprechen? Manner sind
nicht so schwatzhaft wie Frauenzimmer." | Lieber Bar,
das stimmt nicht, und-------- schwatzen sollst du nicht,

du sollst sprechen und, wenn du das auch nicht willst,
mich dazwischen freundlich ansehen und mir ein Wort-
chen sagen, hin und wieder, dann bin ich zufrieden.
Es ist schrecklich, immer nur seine eigene Stimme zu
héren; ich bin es schon so mide, Monologe zu halten, —

daraus wird kein gutes Stick, Bar." ,Ja, was soll
ich dir sagen? Von dem, was mich beschéftigt, ver-
stehst du nichts, und sonst-------- " ,Bitte, bitte, so

schlimm ist die Sache nicht, so meilenweit sind wir
nicht voneinander entfernt in geistiger Beziehung. In
Amerika gibt es langst weibliche Advokaten; also ist
das ,Jus" auch kein solcher Chimborasso, daR kein
weiblicher Fuly ihn besteigen kann! Ihr habt jetzt
kein Monopol mehr auf Geistesarbeit, ihr selbstbewulten
Manner; mir Frauen ricken herauf, langsam,--------
aber sicher, das ist eine Tatsache." ,Mit weiblichen
Juristen bleibe mir vom Leibe; das wird was Schones
sein!" ,Barchen, ich ware gar kein schlechter Jurist
gewesen. Bei unserm jetzigen offentlichen Gerichts-
verfahren, wie gut wirde ich pladieren, wie die un-
schuldig Angeklagten in glanzender, zu Herzen gehender
Rede verteidigen und ihre Freisprechung erwirken.

290



Das denke ich mir herrlich!" ,Was du nicht alles
denkst, kleine Frau! Sie ware dir aber doch zu trocken,
die Jurisprudenz; da mul3 man mehr von der Sache
verstehen, als nur zu verteidigen." ,Richter hatte ich
nicht werden wollen, niemals; wie leicht kann man
sich versehen und Unschuldige verurteilen! Dieser
Gedanke wurde mich nicht ruhen lassen." ,Also, wo
fangen wir an, kleine Frau? Beim romischen — oder
beim Provinzialrecht?" ,Das muf} ich mir noch Uber-
legen, Bar; aber angefangen wird, ich muld geistige
Nahrung haben. Hatten wir keine Kinder gehabt und
du warst ebenso verschlossen, so gleichgliltig, so hart
gegen mich gewesen . . ., ich ware fortgegangen, Bar,
ich hatte mich retten mussen!" Mit einem Satz war
er neben mir. ,Du, du warst fortgegangen? Sagst

du das im Ernst?" ,Ja, im Ernst, Bar; denn ich
will leben!" ,Und du hattest ein Leben ertragen,
fern von mir?" ,lch weil3 es nicht; versucht héatte ich
es; ich hatte gearbeitet------- " ,Nun, und jetzt, kleine
Frau?" ,Jetzt,---—----- komm her, Barchen, ganz
nah, — jetzt konnte keine Macht der Welt mich von

dir trennen; denn jetzt habe ich die Absicht, dir einen
Sohn zu schenken!™ Er nahm mich in seine starken
Arme und hob mich empor, an seine Brust, und er
kifRte mich, wie in den Tagen seiner ersten, heillen

Leidenschaft. ,EIfi!" — Wie lange er mich nicht
mehr EIfi genannt hatte. ,Nicht so stirmisch, Bar."
LEIfi!" Ein Jubellaut war es. Langsam, behutsam
lie® er mich zu Boden gleiten. ,Nun sage, erzahle,
wann wird es sein?" ,Im Herbst, zu Ernis Ge-
is'
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burtstag, glaube ich." ,Warum hast du es mir nicht
gleich gesagt? Weil} es sonst noch jemand?" ,Niemand.
Wem sonst als dir kénnte ich es zuerst verraten haben,
mein slBes Geheimnis! Hast du dir einen Sohn ge-
wilnscht, Bar?" ,Ja, EIfi, einen Sohn, einen Erben
meiner Geistesarbeit, ein frisches Reis am alten
Stamm." ,Aber Jurist wird er nicht, das sage ich
dir."  ,Warum nicht?" ,Nein, Bar, das winsche ich
nicht; Schriftsteller soll er werden." Ich legte meinen
Kopf an seine Schulter. ,Siehst du, Barchen, in mir
lebt so vieles, so eine ganze blihende Welt; ich kann
es nur nicht zum Ausdruck bringen, und da denke ich, —
da hoffe ich, — auf meinen Sohn wird das Ubergehen,
er wird mein geistiger Erbe sein, er wird Bicher
schreiben, die Leben in sich fassen-------- und Leben

wecken, — und die so rein sind, dall eine Frau
sie lesen kann,------- ohne zu erréten. Bducher, in

denen der Geist Gottes zu spiren ist. — Was fur
schone, beseligende Traume das sind, Bar! Wenn
unser Sohn da ist, dann fangt ein neues Leben fur
uns an, fur uns beide, Bar, — denn, denn, ---—-----
Barchen, sei nicht bose, dann wirst du nicht mehr heftig
und grausam sein; dein Sohn soll nie Zeuge davon
sein durfen, dal du seine Mutter milRachtend be-
handelst!" ,Habe ich das getan?" ,O ja, Bar,--—---
oftt — Und Erni ware daran zugrunde gegangen.
Ec war eine zu feine, vornehme Natur, als dall er
eine so rauhe Behandlung seiner Mutter oder seiner
selbst vertragen hatte! — lch---—---- ich habe Gott

in mancher schweren Stunde gedankt, dal Erni dem
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Kampf, der Verddung und der Bitterkeit des Lebens
hier im Hause friUh entnommen wurde!" Bar ging
mit groRen Schritten aus und ab. ,Das sagst du,
EIfi,----—--- und Erni war dein Liebling!" ,Ja, das

war er, ich leugne es nicht, ich habe ihn viel mehr
geliebt als Muttering,-------- aber ebendeshalb . . ."

»Elfi, du Ubertreibst! Ich habe euch doch nicht schlecht
behandelt?" Ich lachelte wehmutig.-------- ~Wozu die

alten Schmerzen wachrufen? Maogen sie begraben sein,
Bar, — la® sie ruhen. — Du hast nicht gewul3t, was
du tatest!" Wir schwiegen langere Zeit; endlich sagte
ich stockend: ,Wenn es aber kein Sohn ist, Bar,
sondern eine Tochter, wirst du mir dann nicht bdse,
wirst du dann nicht zu sehr enttduscht sein —?" Er
sah mich betroffen an. ,Kein Sohn? Das ware hart,
kleine Frau! — Aber bdse? Nein, du kannst ja nichts
dafir, und", er wurde verlegen, — ,ist es diesmal
kein Sohn, so ist es das nachste Mal bestimmt einer!"
Ich zupfte ihn am Bart. ,Du torichter Bar, so lange
hinaus denkst du schon!" Und dann haben wir ge-
plaudert, zum erstenmal, seit wir verheiratet sind, ge-
plaudert! Wie er aussehen, was fir Augen erhaben
wird — und wie schén es fur ihn wéare, wenn er
bald ein Bruderchen bekédme, wie es fur die Erziehung,
far die Schule besser ware; ach! so heimlich sules
Nestgeplauder. Drauf’en heulte der Wintersturm, und
achzend fuhr ein Windsto3 durch den Kamin; an den
Fensterladen rittelte es, als wollten bdse Geister
hinein, in unser Haus; wir ober wehrten ihnen den
Eingang, wir verschlossen Tur und Tor,----—--—--—--



wir wollten nur dem Frihling Haus und Herz

Dorpat, im Marz.

Ich suche die kleinen Jackchen und Hemdchen
hervor und fange an, fir unsern Sohn zu arbeiten.
Abends sitzen wir so gemdutlich, so traulich beieinander,
und wahrend ich an den zarten, duftigen, weil3 und
blauen Sachelchen hakle oder stricke, lieft Bar mir
aus Schopenhauer vor. Er ist verwundert, daB ich
das meiste verstehe. Fur wie einfaltig er mich doch

gehalten hat. — Bar ist in Sonntagsstimmung, und
es ruhrt mich, mit welcher Sorgfalt er mich umgibt, —
wenn — er es nicht vergi3t, dal er mich schonen will.

Dazwischen hat er noch seine Brummtage, mit einemmal
kann ein Mensch sich nicht andern; aber er wvill sich
andern, und das gestaltet das ganze hausliche Leben
neu! Ich bin gesund; Professor Meyer ist befriedigt,
rat nur zur Vorsicht. Dazwischen erfal3t mich eine
unerklarliche Angst, als ob etwas Dunkles, Drohendes
Uuber mir hinge, etwas, was mich zerschmettern wird! —
Ich sagte es Professor Meyer; doch beruhigte er mich
und meinte, es sei korperlich, ich habe doch Spuren
von der damaligen furchtbaren Erschitterung nach-
behalten. ---—---- Hin und wieder regt sich in der Natur
ein Frihlingsahnen,--------- und der Schnee schmilzt.
Ich habe solche Sehnsucht nach dem Frihling, nach
Lerchenjubel und frischem Grin; die Natur mul3 im
Einklange stehen mit dem, was sich drinnen vollzieht, —
in meiner Seele!
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Seit unserer Rulckfahrt, damals aus Werdenhof,
behandelt Bar mich mit viel mehr Achtung, — nun,
und jetzt erstt — Ob alle Manner so toricht Hub?
Lex und Theo wird gnadigst gestattet, jeden Sonntag
zu Mittag bei uns zu sein und den Rest des Tages
bei uns zu verleben. Seitdem liebe ich die Sonntage;
sonst waren sie trostlos 6de. Dafl3 es noch so werden
kénnte, wer hatte das zu hosten gewagt!? An Lena
habe ich es geschrieben. Ich habe so unverninftige
Sehnsucht nach ihr. Wenn unser Junge groRer ist,
reise ich hin; Bar bringt mich hin, er hat es mir ver-
sprochen. Sie zu sehen, als Hausfrau, in ihrem Reich,
sie bewundern als Konigin, in einer Umgebung, die
ihrer wirdig ist, teilzuhaben an ihrem Glick: o meine
Lena, wie schon das sein wird!

Flar den Sommer gehen wir nach Sonten; darauf
freue ich mich wie ein Kind! Bar wollte anfangs
nicht, mein dummer Bar; ich glaube wirklich, er kann
die alberne Eifersucht auf Theo und Lex noch immer
nicht Gberwinden: ,Diese Lasten immerfort um dich
herumtanzen zu sehen, das ist mir geradezu schrecklich,"
sagt er. Wie Bar es fertig bringt, noch immer auf
diese Jungen eiferslichtig zu sein, jetzt, wo er sie kennt
und sieht, wes Geistes Kinder sie sind, das fasse ich
nicht! Ich habe ein ganz mitterliches Gefiihl ihnen
gegenuber, schelte und tadle, wo ich es fur ndtig halte,
und sie nehmen das freundlich hin, ohne sich dariiber
zu argern. Theo ist ein reizender Mensch; er hat
Tante Elisabeths Charakter und ihr ruhiges besonnenes
Wesen; Lex dagegen macht mir Sorge, er spielt! Spielt
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Hazard trotz meiner Bitten und Ermahnungen! —
JAlle tun es, liebwerteste Base! Ich weil’, wie weit

ich gehen kann, — sei also ganz ruhig. Diesen kleinen
Nervenkitzel muf3 ich nun mal haben; sonst ist das
Leben hier zu unertraglich eintonig." ,Lex, es ist

ein Unrecht, was du begehst. Manch alterer und be-
sonnener Mensch hat sich durch den Spielteufel fort-
reiBen lassen; die Grenze ist schwer einzuhalten, glaube
mir. Spiele nicht mehr Hazard, denke an deine
Mutter!" Na hére mal, EIlfi, du tust ja, als ware
es ein Verbrechen, zu spielen! Das ist es nicht,
sacre bleu; Damen haben nur eine so Ubertriebene
Vorstellung vom Hazardspiel. Selbst spielen sie mit

sich und ihrem Leben va banque, — wie oft sogar!
Nur mufl da immer der Pfaff dabei sein . . . das ist
so Frauenlogik." Ich dachte an Onkel Erich, und ich

wurde traurig. ,Lex, manch schones, vielversprechendes
Leben ist schon dem Spielteufel zum Opfer gefallen;
lak ab vom Spiell Du bist jung und leidenschattlich,
wie leicht, wie leicht kannst du dich fortreiRen lassen, —
kannst zu weit gehen."-------- Er kniete vor mir nieder
und kite meine Hand: ,Dir zuliebe, schonste Frau,
ware ich fast imstande, sogar dem einzigen Vergniigen
in diesem trostlos langweiligen Erdenwinkel zu ent-
sagen, aber versprechen kann ich es dir noch nicht,
das gleich zu tun; denn ich habe die merkwirdige Ge-
wohnheit, mein Wort zu halten! Luther hat einst
gesagt: Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der
bleibt ein Narr sein Leben lang. — Ersteres beides
lal ich gelten, denn ohne Sekt und siile Frauenminne
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lohnt es nicht, auch nur einen Tag zu leben! Da
die Gabe des Gesanges mir jedoch von neidischen
Gottern versagt ward, nehme ich das Spiel als Ent-
gelt! Ich bedarf dieser Anregung; sonst, holdeste
Elfenkonigin, fuhle ich nicht, daR® ich Uberhaupt leb e,
und ginge vor Langeweile an dieser gahnenden Ode,
die sich ,Studentenleben' in Dorpat benamset, elend
zugrunde!" Bar war unbemerkt dazugetreten. ,Heinrich
der Vierte in Kanossa," sagte Lex, indem er sich
wiuirdevoll aus seiner knienden Stellung erhob. ,Ist
Ihnen diese kleine Episode noch erinnerlich, Professor
Walden?"------mmmemmemeem

Lena schreibt oft, fast jede Woche und — wenn
das Uberhaupt moglich ware! — jedesmal noch
glicklicher. Sie sind seit kurzem im eigenen Heim
und haben von ihrer Reise viel schone, niitzliche Sachen
mitgebracht. Das Haus, ein groRes altes Landhaus,
ist Lenas Entzlcken; sie beschreibt es mir so genau,
dal es mir vorkommt, als hatte ich an Lenas Hand
die geschmackvoll eingerichteten Raume durchschritten.
INn ihrem Wohnzimmer hat sie einige wertvolle OI-
gemalde, eines davon ein Hochzeitsgeschenk ihrer Lady, —
darum konnte ich sie fast beneiden. Wenn ich einmal
das grofle Los gewinne, kaufe ich mir einen echten
Bocklin.  Seit ich auf der Rickreise von Elster in der
Nationalgalerie in Berlin war und dort die Bocklin-
schen Bilder gesehen und studiert habe, ist mir erst
das Verstandnis far Malerei aufgegangen. Wie reich
das Leben ist, — da drau’en, — wie schon! Wo die
Kinste gepflegt werden und immer Neues schipferisch
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entsteht. Wir dagegen in unserem abgeschiedenen
Erdenwinkel, wir ahnen kaum, was Kunst ist. Wir
kénnen alt und kalt werden, ohne von diesem heiligen
Feuer angestrahlt, erwarmt worden zu sein. Nach
Italien zu kommen, nach Rom, auf historischem Boden
zu stehen, wo jedes brockelnde Marmorstiickchen seine
Geschichte hat, umgeben zu werden von der Luft, die
einst um Dichter-, Kinstler- und Ciegcrstirnen wehte,
— und dann nach Neapel, in dies Paradies von
Schoénheit, von Poesie, — wie mul} das sein! Lena
hat das alles genossen und wie genossen! Abends,
wenn sie schonheits- und gliickestrunken in ihre be-
haglichen, elegant ausgestatteten Zimmer zurliickkamen,
dann saflen sie noch lange, eng aneinandergeschmiegt,
und lauschten die Eindriicke des Tages aus, wahrend
die weiche sudliche Luft durch die gedffneten Fenster
zu ihnen hereindrang, — difteschwer............. Lena
wurde poetisch in ihren Schilderungen. Ich lachelte
und schittelte verwunden den Kopf: wie das Glick
die Menschen verandert. Ob ich auch anders geworden
ware? Ob ich in der Sonne bleibe, ob ich auch einst
in die Schonheit hinaus darf, — ins weite, weite
Leben? — Wenn Muttering erwachsen ist, vielleicht.. .
Mit seiner Tochter reisen, ihrem freudig erstaunten
Blick die schone Welt weisen, — muB} das herrlich sein!

Schwagerin Klothilde hat mir neulich eine Straf-
predigt gehalten, weil ich etwas derartiges aussprach
(mein Gott, was versteht Klothilde von Schonheit?!).
~Ja, siehst du, liebe Erna, darum sind die jungen
Frauen jetzt nicht mehr befriedigt, nicht mehr glicklich,
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weil sie im Auslande gewesen sind und sich einbilden,
darum kliger zu sein als unsereins! Ob man da
Hunderte von Bildern gesehen hat und so viel Stadte
und Berge dazu, das ist doch einerlei, davon kann
kein Mensch etwas profitieren. Wirden die vielen
Maler lieber Doktoren, Apotheker oder Beamte werden,
anstatt ihre kostbare Zeit mit Pinseln totzuschlagen,
dann héatte das Land, hatte die Menschheit was davon.
So aber? Sie fuhren einen mehr als lockeren Lebens-
wandel, heiraten oft gar nicht oder zu spat oder un-
passend und verschleudern das schone Geld, was sie
verdienen und den verdienstvolleren, hart arbeitenden
Mannern entziehen. Habe ich nicht recht, Augustchen?"
Bar nickte gedankenvoll: ,,In gewissem Sinne wohl.
Seit Erna im Auslande gewesen ist, hat sie manche
der neuen Ideen angenommen, die mir, offen gestanden,
ein Greuel sind, und — es zieht sie hinaus; das ist
das Dumme, was, kleine Frau?" Ich lachte, aber ich
war verletzt. ,Sei ruhig, Barchen, ich folge diesem
Zuge doch erst, wenn Muttering erwachsen ist, —
dann aber bestimmt!" ,Nun und der geplante Besuch
bei Lena, wird der auch so lange verschoben werden?"
,Der, nein, der natirlich nicht! Das hast du mir

doch schon heilig versprochen." ,Ja, ja, kleine Frau,
und halten werde ich mein Versprechen, trotz der Be-
furchtung, -------- * ,Dald ich dort verdorben werde?

Nie, mein Barchen, da kannst du ruhig sein. Zudem
begleitest du mich ja und kannst mit deiner oft er-
probten Energie den schadlichen Einflissen des Aus-
landes entgegenwirken." Schwagerin Kilothilde zuckte
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mit den Schultern: ,lIch fage immer: ,Bleibe im Lande
und verschmaddere nicht das schone Geld flurs Reisend
Was hat man im Grunde davon? Gar nichts. Aber
es gehort nun einmal zum guten Ton. es ist modern,
man mufl} Uber Bilder und Uber die Schweiz sprechen
konnen. Die Schneeberge, wie wunderschon! Um
das zu sehen, dazu steigt man mit der groften Muihe
stundenlang hinauf, und hier, wo der Schnee im Winter
fuhoch liegt, sieht ihn keiner an, und keiner begeistert
sich daflir. Schnee bleibt Schnee, ob ich ihn in Dorpat
oder auf dem Montblanc sehe. Ich sage, Augustchen,
die Welt wird verdrehter mit jedem Tage, und wer
sich nicht mitdreht, der wird Uber die Schulter an-
gesehen." Ich lachte hellauf. ,Aber liebe, verehrte
Frau Schwagerin, das stimmt nicht ganz mit dem
Uberein, was sich auch im SchoRe eurer Familie zu-
getragen. Wer hat mit — ich mdchte beinahe sagen
»schwarmerischem* — Entzicken vorigen Herbst von
Rudes Reiseeindclicken berichtet; wer gab einen Kaffee
nach dem andern zu Ehren der vielen Photographien,
die besagter Schwager Rude auf seiner Reise angefertigt
und die in der Tat sehr hibsch waren?" ,Ja, liebe
Erna, das ist doch etwas ganz anderes. Unsere Manner
mulssen dazwischen in andere Luft; sie haben das Recht
dazu, sie verdienen, sie plagen sich fur uns, sie missen
sich ausspannen. Aulerdem hat Rude, wie du weildt,
in Wien einen Ferienkursus besucht, was ihm fur
leine Praxis nitzlich ist. Dafl Hausfrauen und Mdutter
durchaus Zerstreuung, und wer weil}, was alles, brauchen,
finde ich einfach unmoralisch. Wo hat man friher je
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davon gehoért? Und da waren die Frauen glicklich,
wahrend jetzt-------- . Nun, ich will diesen delikaten
Punkt lieber nicht weiter berihren, ich weil3 nur, da3
ich meinem Mann niemals sein sauer verdientes Geld
ausluchsen wirde, um in Berlin in die Galerien zu
laufen; ich bin fur ihn, Gott sei Dank, auch ohnedem
klug genug." Nach diesem mit groBem Aplomb aus-
gespielten Trumpf erhob sich Frau Doktor Klothilde
Berg, verabschiedete sich und warf Augustchen noch im
Fortgehen einen mitleidigen Blick zu.

Bar kaute an den Spitzen seines Schnurrbarts und
ging drohnenden Schrittes einigemal durchs Zimmer.
Friher hatte ich geschwiegen und meinen Arger still
hinuntergeschluckt; jetzt brauchte ich das gottlob nicht
mehr, jetzt durfte ich mir schon ein offenes Wort er-
lauben. Ich stand auf und legte meinen Arm in den
meines Baren: ,Nun, Bar, was sagst du nun? Jetzt
wiffen wir, wie eine gute, edle baltische Frau und
Mutter sein muf}, die Musterfrau — was?" Bar
seufzte: ,lch weil} nicht, wie es kommt, sollte ich mich
so verandert haben? Friher war Klothilde fur mich
das Vorbild der Frau." ,Dein Ideal, Barchen?--------
Und dann hast du mich geheiratet? Wie kann man
nur seinen Idealen so untreu werden? Kein Wunder,
wenn sich das racht." Ich lachte, aber es klang scharf
und bitter! Diese Klothilde wirkt geradezu schlecht
auf mich, sie verdirbt meinen Charakter. Bar nahm
mich in seine Arme und streichelte mit ungelenker,
tappischer Hand mein Haar; dos hatte er noch nie
getan. Seine Stimme klang seltsam weich, als er
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sagte: ,Meine kleine EIfi, ahnst du denn noch immer
nicht, was du mir bist? Ich bin ein verschlossener
Mensch, ich finde selten Worte fir mein tiefes Fuhlen,
aber du mufdt es doch wissen, dall du mit jedem Tage
mehr den Inhalt meines Lebens ausmachst, — ohne
dich ist mir kein Leben denkbar." ,Bar!" Ich jubelte
laut aus, ich lachte und weinte. Also war es doch
endlich gekommen, das Gluck! ,Barchen, was du da
sagst, danach habe ich mich gesehnt mit dirstender
Seele all die Jahre lang. Ich hatte verschmachten
kénnen, Bar . . ." ,Sage das nicht, kleine Frau, ich
mit meiner grof’en Liebe kann deinen brennendsten
Durst stillen." Wir setzten uns aufs Sofa; er hatte
den starken Arm um mich gelegt; ich schmiegte mich
an ihn, so dicht, so fest, und ich konnte kein Wort
sagen vor Uberstromendem Gllucksgefiuhl.-------------
Nach dem leuchtenden Sonnenschein kam Sturm
und bose Zeit. Ich weil} nicht, warum es sein muf,
dal mein Lebensweg so uneben und steinig ist, so oft
an Abgrinden entlang fuhrt. Andere ziehen ebene
Stralen leichten und sicheren FuBRes und frohen
Herzens. Am Wege bluht es, und die Erde lacht.
Ich dagegen — — —. W.ir safllen eines schénen
Morgens am Kaffeetisch und plauderten, da wurde
die Morgenpost gebracht; ein dicker Brief von Erich
war dabei, den ich mit schnellem Griff erfal’ite. Sonst
hat Bar die haRliche Gewohnheit, alle meine Briefe
zuerst zu lesen! Wie sehr ich ihn auch gebeten habe,
es nicht zu tun, er bleibt dabei und will es nicht
einsehen, wie peinlich es sowohl fur mich wie auch
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fuir meine Korrespondenten ist. Die Briefe sind doch
far mich bestimmt und nicht far ihn. Es gibt tausend
Dinge, die man mit einer Freundin oder einer sonst
nahestehenden Person bespricht, die, ohne gerade Ge-
heimnisse zu sein, doch nur fur die Betreffenden von
Wert und Interesse sind, und die man nicht gern Un-
beteiligten erzahlt. Bar lalt das nicht gelten. Eine
Frau darf ihrem Manne nichts verschweigen, sagt er;
sie darf mit niemand Dinge besprechen, die sie ihm
nicht sagen kann! ,Aber Barchen, die andern Menschen
wollen dich nicht in ihr Seelenleben, in ihr Innerstes
blicken lassen; du bist ihnen, wie z. B. Erich, ein total
Fremder; es kommt mir wie eine Indiskretion vor,
wenn du das liesest, was fir mich allein bestimmt
war." ,Kaun und werde ich nicht einsehen. Der
Mann steht der Frau am nachsten; alle anderen
kommen erst in zweiter oder dritter Linie in Betracht.
Niemand darf sich mit seinen Angelegenheiten an eine
verheiratete ,'Frau wenden, wenn der Mann nichts
davon erfahren soll." ,Deine Briefe darf ich aber nie
lesen." ,Das ware auch die rechte Ho6he! Frauen
muffen mit dem zufrieden sein, was der Mann ihnen
aus seinem Leben mitteilen wvill; ein Recht, es zu
verlangen, gestehe ich ihnen nicht zu. Meine Briefe
sind auBerdem meist geschaftlicher Natur, gehen dich
also ganz und gar nichts an." ,Barchen, ich trage ja
auch gar kein Verlangen danach, dir den ungetribten
Alleingenul® deiner Korrespondenz zu schmaélern. Keine
Frau aufler mir wirde es sich aber gefallen lassen,
dal ihre Briefe von ihrem Manne gedffnet und zuerst
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gelesen werden! Die meisten wirden darin wie ich
einen MiRbrauch der eheherrlichen Gewalt sehen, und —
was mich krankt, ja verletzt, — es liegt doch darin ein
unberechtigtes Mif3trauen. Ich habe, weil} Gott, keine
Geheimnisse; mein Leben liegt vor dir wie ein auf-
geschlagenes Buch. Ich konnte dir, wenn ich es auch
wollte, nichts verheimlichen, das weil3t du sehr gut;
warum also dies unausrottbare Miktrauen?" ,Du
mufdt mich schon so verbrauchen, wie ich bin, kleine
Frau. Es mag schlecht oder gut sein, dariiber wollen
wir nicht streiten, aber lesen werde ich alle an dich
gerichteten Briefe wie bisher; daran kann kein Gott
und kein Engel noch Teufel etwas andern." ,Ob ihr
Manner dann nicht ein neues Gesetzbuch schreibt, das
fur die Frauen allein Gultigkeit und Bezug hat. Bis
jetzt herrscht doch einerlei Recht. Ob ein Mann oder
eine Frau stiehlt, betrigt oder mordet, gilt vor dem
Gesetz gleich; sie werden nach der GroRe ihrer Schuld
verurteilt und bestraft." ,Komme mir nicht mit solchem
Unsinn; davon verstehst du so viel wie die Kuh vom
Sonntag." — Ich schwieg; was sollte ich anders tun?
Bar kann knuppelgrob werden . . . Damit war die
Brieffrage seiner Ansicht nach ein fur allemal erledigt.
So oft ich einen schiichternen Versuch wagte, ihn um-
zustimmen, miRlang er regelmaflig und endete meist
mit einem Zornausbruch seinerseits in wuchtigen
plumpen Redensarten. Damit macht Bar mich
mundtot. An so etwas bin ich nicht gewdhnt und
werde mich nie daran gewohnen, wenn ich auch hundert
Jahr alt wiurde.-------------- Ich war daher seelenfroh,
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dall ich die Post diesmal selbst empfing und den Brief
von Erich zuerst lesen konnte. Es war ein langer
Brief, 16 engbeschriebene Seiten. Ganz der alte Erich.
Ich hatte das Gefiihl, als waren wir zu Hause beim
Kleinen und als plaudere Erich mit mir. Er erzahlte
von seinem Leben, von Tante Lottchen, beschrieb
einige Gesellschaften, die er mitgemacht, so drastisch,
wie eben nur Erich es kann, so humorvoll, daR ich
ofters hellauf lachen mufte. Zum Schlull schrieb er:
.Meine sile kleine EIfi, ich bin viel beruhigter seit
LenaS und Deinem letzten Brief; ich kenne Dich und
weil}, was Du gelitten. Was ich noch vom Schicksal
erbitte, ist Dein Glick, EIlfi. Erziehe Deine Tochter
so, daR sie Dir gleicht. — Ist Dir das gelungen, so
somme ich und werbe um sie ... es lohnt sich, dafir
zu leben. Einen Teil von Dir an mein Herz nehmen
durfen, ElIfi, sile, traute Kindheitsgespielin, das wirde
mir eine zweite Jugend herbeizaubern ..."" — Ich
hatte nicht bemerkt, dal Bar das Zimmer verlassen
hatte; seine Stimme weckte mich aus meiner Ver-
sunkenheit. Er stand in Paletot und Hut an der Tdur,
zum Ausgehen bereit. Ich sprang schuldbewuf3t auf;
ich hatte ihm nicht einmal die zweite Tasse Kaffee
eingegossen, das fiel mir jetzt erst ein, und eine heile
Rote stieg mir in die Wangen. ,Barchen, verzeih!
Hast du auch deine zweite Taffe Kaffee getrunken?

Was fur eine gedankenlose Frau du hast" Ich
schmiegte mich an seinen Arm. ,Verzeih, Barchen,
willst du?!"  ,Wird mir wohl nichts anderes Ubrig

bleiben." Er lachte, aber es klang gezwungen. ,Daraus
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geht nun fur gro® und klein die weise Lehr* Herfur,
dalR man seiner Frau nie erlauben darf, Briefe von
Jugendfreunden am Kaffeetisch zu lesen. Ich bin
ordentlich gespannt auf diesen interessanten Brief,
dessen Lekture ich mir auf den Nachmittag versparen
mulR. Deinen Kaffee hast du ganz daruber vergeffen,
kleine Frau, und —", er sah mich prifend mit dem
Blick an, den ich gar nicht an ihm liebe, ,du hast rote
Wangen, und deine Augen strahlen formlich." Ich
errdtete noch mehr, und das argerte mich. ,Natirlich
freut es mich, einen so lieben Brief zu bekommen;
Erich hat mir selten geschrieben." ,Naturlich! Nun,
wir wollen ja sehen, was der berihmte Erich schreibt.
Adieu, kleine Frau, ich habe mich so schon verspatet."
Ich begleitete Bar ins Vorzimmer; dann stellte ich
mich ans Fenster und sah ihm nach, wie er mit seinem
langen energischen Schritt die Stral3e hinunterging.
Einmal kehrte er sich um und winkte mir freundlich
ZU .- Das Blut wich aus meinen Wangen zum

Herzen zuriick, ein Schwindel Uberfiel mich, ich prefte
die Hand aufs Herz; was war es, warum dies bange
Klopfen, diese unbestimmte, furchtbare Angst? Erichs
Brief konnte ich Bar nicht zu lesen geben, das stand
fest; denn dann war Erichs Herzensgeheimnis verraten,
und das durfte nicht sein, das hatte einen Vertrauens»
bruch bedeutet. Was aber tun? Seine Eifersucht

lohte auf, das hatte ich gesehen, und ach, mein Gott!
dann war Bar unberechenbar. Ich legte mich auf
den Diwan und versuchte zu beten: ,Hilf mir, Gott,

das Rechte tun ... Da wurde es still und fréhlich
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in mir. Ich wirde Bar ganz offen sagen: ,Liebes
Barchen, es stehen keine Geheimniffe in Erichs Brief,
aber es ware ihm peinlich, wenn du ihn lesen wirdest;
bitte, tue es daher nicht! Du weil3t, ich bin sehr
diskret und ehre das Vertrauen, das man mir schenkt."
Damit wirde Bar sich beruhigen. Ich besorgte die
Wirtschaft, setzte mich dann an den Schreibttsch und
schrieb einen langen Brief an Erich; so recht froh und
glucklich war mir ums Herz, so leicht und frei. Ich
plauderte mit ihm wie sonst, erzahlte von unseren
gemditlichen Abenden, und wie klug ich durch Bars
Belehrungen geworden, so klug, dal selbst Erich vor
mir Respekt haben miRte! Ich nannte ihm die Blcher,
die wir zusammen gelesen, ich sprach von Lena und
ihrem Gluck, und zuletzt sagte ich, wie ich mir alle
Muhe geben wirde, eine zweite EIfi aus Muttering
zu machen, weil ich ihn gar zu gern zum Schwieger-
s6hne haben moéchte, — dall er sich dann aber sehr gut
konservieren muisse, denn — | liebster Erich, einem
Mummelgreis gebe ich meine Tochter nicht! Der
Gedanke hat eine unwiderstehliche Komik: ich die
Schwiegermutter von Erich! Das muf3 ich Bar er-
zahlen . . . Damit begab ich mich mit meinen kleinen
Madchen auf unseren taglichen Spaziergang. Muttering
trug den Brief an Erich; sie betrachtet es als ihr gutes
Recht, alle meine Briefe zum Postkasten zu tragen, und
ist nur bekimmett daruber, dal sie noch nicht grof3
genug ist, sie auch selbst hineinstecken zu koénnen.
Jedesmal fragt sie dabei ganz ernsthaft: ,Mama, bin
ich heute schon etwas groRer?" ,lch hoffe, ja."
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,Sieh ordentlich zu, Mammi!™ Und dann reckt sie
sich in die Hohe, den Brief in der hocherhobenen Hand.
»,Bald werde ich gro genug sein, nicht, Mammi?"
~Ja, mein SiRes, du bist bald meine groRe verniinftige
Tochter." Darauf nickt sie zufrieden, sieht freundlich
zu Dori hinab, die ein gutes Stick kleiner ist, und
sagt ermutigend: ,Dori, stehe jeden Tag auf den Ful-
spitzen, dann wirst du bald ebenso groR® sein wie ich!
Weildt du, Mammi, das tue ich vielemal; darum wachse
ich auch. Ich liebe nicht kleine Menschen!" Wir
plauderten so frohlich, berieten ernsthaft, welche Puppen
wir nach Sonten mitnehmen und welche Kleider wir
ihnen fur die Reise anziehen wollten. Ich fange
namlich jetzt erst an, zu begreifen, wie erzieherisch es
fir Madchen ist, mit Puppen zu spielen. Als Kind
habe ich es nicht besonders geliebt; Erich lachte
mich aus, versteckte meine Puppen oder kleidete sie
verkehrt an, und Lena war den Kinderspielen schon
entwachsen, als sie zu uns kam. Nur zuweilen, wenn
Erich sehr milde gestimmt war, wurden die Puppen
in corpore hervorgeholt, mit ihrem besten Putz an-
getan und Hochzeit gespielt, wobei Erich stets die
Rolle des Pastors Ubernahm. Wenn ich an diese
Traureden denke, muf} ich noch heute lachen; dabei
konnte selbst Lena nicht ernst bleiben . ... O, du
Jugendzeit!--------—----

Ich hatte meine dumme Angst ganz uUberwunden,
als Bar nach Hause kam, und die kleinen Madchen
erzahlten ihm bei Tisch von unserem Spaziergange.
Er war in Gewitterstimmung, als er kam, das merkte
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ich; aber allmahlich verzogen sich die Wolken, und er
ging auf das Geplauder der Kinder ein. ,Weil3t bu>
Pappi, ich bin schon bald so grof3, daR ich Mammis
Briefe in den Postkasten stecken kann. Wenn wir aus
Sonten zurickkommen, dann kann ich es, und dann
gehe ich ganz allein hin, nich, Pappi?" ,Hast du denn
heute auch einen Brief von Mammi mitgenommen?"
»~Ja, einen ganz, ganz dicken fur Onkel Erich. Ich
habe ihm auch geschrieben, und Mammi sagt —." Bar
stand auf, schob seinen Stuhl mit einem heftigen Ruck
zurlick und sagte kurz: ,Bringe mir Erichs Brief, Erna.
Ich gehe mir unterdes eine Zigarre holen." ,Nein,
Pappi, was fallt dir ein, das tue ich doch jeden Tag."
Unsanft schob Bar das Kind zur Seite: ,Gehorchen
sollst du, marsch ins Kinderzimmer, horst du."
Muttering sah ihm furchtlos in die Augen. Wie ich
das Kind um diesen Mut beneide! Dann sagte sie
kurz: ,Morgen bringe ich dir keine Zigarre! Komm,
Dori."

Ich ging wankenden Schrittes an meinen Schreib-
tisch; da lag er, der verhéngnisvolle Brief. Was sollte
ich tun? Kurz entschlossen ergriff ich ihn und zerri®
ihn in kleine Stliicke. Ich hoérte Bar kommen; mein
Herz klopfte zum Zerspringen; was wurde geschehen?
Mochte sein Zorn sich nun Uber mein Haupt entladen,
Erichs Vertrauen hatte ich nicht getduscht, war nicht
aus Feigheit indiskret gewesen. Mit zwei Schritten
stand er neben mir, sah die Brieffetzen, stieR einen
unartikulierten Laut aus und packte mich dann an
beiden Handgelenken; sein Gesicht war entstellt, ja

309



verzerrt. Mit dem Mut der Verzweiflung sah ich
ihm in die Augen. Er, der mich kennen mufdte, wie
niemand sonst auf der Welt, er mufl3te in meinen
Augen lesen kénnen. Weder ihm noch jemand anders
hatte ich frei ins Auge blicken kdnnen mit einer Schuld,
einem Verrat auf dem Herzen! Ein Verrat an Erich
ware es jedoch gewesen, hatte ich Bar seinen Brief
gegeben . . . Bar hielt meine Handgelenke fest wie
in einem Schraubstock; die Wut, die Leidenschaft, die
wahnsinnige, ihn ganz der Besinnung beraubende
Eifersucht lahmten seine Zunge; — endlich stiell er
ein Wort hervor, mehr einem Gebrille ahnlich:
,Dirne!" Ich blieb ruhig stehen; ich glaube, ich
lachelte sogar; ich war nicht hier, ich war weit, weit
weg. Ein Brausen drang an mein Ohr wie fernes
Meeresrauschen, es kam immer naher und naher.
~Nun wird mir alles klar. Ich Tor, und ich glaubte
dir! Darum also kam der saubere Herr Vetter, —

der Jugendfreund! — in meiner Abwesenheit und
verduftete sofort, als ich wiederkam, als ich mein ent-
ehrtes Haus betrat!" ,Bar!"™ Ich schrie es laut,

wie ein Mensch in Todesnot. Die schwarzen Wogen
rauschten unheilbringend heran, der Sturm kam und
peitschte das wilderregte Wasser; ich sank, sank,
der Atem stockte, — noch ein Herzschlag in wilder

Wann ich ins Leben zurlickkam, ich weil3 es nicht.
Waren Stunden, Tage oder Monate vergangen?

Onkel Delius sal an meinem Bett und fihlte mir
den Puls; das Fenster war verhangen, durch eine
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Ritze drang Heller Sonnenschein. Ich Offnete die
Augen, ganz langsam und neugierig. War das noch
dieselbe Welt? Mein Herz begann zu klopfen, in
seltsam dumpfen Schlagen. Ich schioR die Augen
wieder; ich war so seltsam mide ..._. Schlafen,
schlafen, — far immer . . . Plétzlich fuhr ich auf;
ich sal im Bett: ,Onkelchen, wo ist das Kind?" Er
legte mich sanft in die Kiffen zurick. ,lhr Kind,
Frau EIfi? Das traumt noch unter dem Lotusblatt.
Wenn die Stérche im August fortfliegen, schicken sie
wohl einen damit zurick; der bringt es Ihnen dann
sicher ins Haus." Ich hielt seine Hand fest und schiof}
die Augen. Ich dachte nichts weiter, ich war ganz
ruhig: ,Mein Kind." Trane auf Trane drang unter
den geschloffenen Lidern hervor. ,Mein Sohn". Ich
faltete die Hande. — PIlotzlich ein schneller Schritt,
die Tar wird vorsichtig geotffnet, — ist er das wirklich,
mein Bar? Gramdurchfurcht, blal3, verstort. Onkel
Delius nickt mir zu und geht. Bar kommt mit
zdgernden Schritten naher; seine Brust keucht, der
Angstschweil} tritt ihm auf die Stirn. Ich breite die
Arme nach ihm aus. ,Bar." Da stirzt er an meinem
Bett nieder, legt den Kopf in meine Hande und
schluchzt. — ,Bar." Ich streichle sanft fein Haar .. »

Zwei Wochen spater.
Muttering leitet das Hauswesen; sie tragt die
Schliissel in einem kleinen Koérbchen Uberall mit sich
herum, und wir besprechen sehr ernsthaft die Tages-
arbeit far die Madchen. Muttering ist unerbittlich,
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wenn fle einmal etwas will; ich flige mich unbedingt,
und sie falBt dnS als selbstverstandlich auf. ,Mammi,
du mirft jetzt ein Ei und Wein bekommen und zwei
Oiittcrbrote, und du wirst alles ausessen." Ich esse
wirklich alles auf, obgleich es mir maiidjmal schwer
wird. SDhitteriiig sitzt dabei und sieht zu. ,Mammi,
helfe ich dir, mache ich alles, wie du eS liebst?" ,Ja,
mein Liebling." Sie nickt zufrieden. ,Du kriegst schon
rosa Wangen, Mammi; bald bist du ganz gesund."
»Mit GotteS Hilfe, mein SiRes." Sie kniet an mei-
nem Bett und sieht mich mit ihren ernsten ?21utien an.
»Wir haben dich gesund gebetet, Dori und ich, Mammi,
das weil} ich, und —", sie flistert geheimnisooll, —
swie du sehr krank warst, da hat Pappi einmal ganz
lange an deinem Bett gekniet und gebetet, und da
bin ich zu ihm gegangen und habe ihm einen Kuf}
gegeben und ihm ganz leise die Geschichte erzahlt, toie
Jesus das kleine Madchen auferweckt hat, das schon
ganz tot war; weilt du? Und da hat Pappi mich
auf den Schol genommen und hat gesagt: .Sterben
darf sie nicht! Mutteriug, sie wird doch nicht sterben?’
Und er hat geweint. ,Kusch, kusch. Pappi,' habe ich ge-
sagt, .wenn du nie mehr schreist, wird dir der liebe Gott
diesmal verzeihen." Ich beugte meinen Kopf auf das
Lockenhaupt vor mir. O hilf mir demutig werben, —
Herr mein Gott . . .

Onkel Heinrich ist hier. Warum er gekommen ist,
wird nicht verraten; aber es ist gut, dal er da ist;
ein frischer Lnfthauch weht seitdem durchs Hans. Der
Winter ist vorbei, die Blumen kommen hervor. Un»
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angemeldet erschien er eines schonen Tages, — ich
machte gerade meine ersten Gehversuche unter Mutterings
strenger Kontrolle. Er nahm mich in die Arme; wir
lachten beide, und dabei rollten uns die Tranen aus
den Augen. ,Kind, EIfi, was machst du fur Geschichten?
Darf eine alte Frau sich solche Dunimheiten erlauben?
Dies Dorpat hat eine scheulliche Luft; fort muf3t du,
heraus aus dieser dumpfen Atmosphare! Ich lasse
nicht nach, ich nehme dich jetzt gleich mit nach Sonten, —
und wenn ich mich mit deinem B&aren deswegen schiellen
mufBte." Ich lachte, zum erstenmal seit meiner
sDummbheit". Wie sonderbar es mir selbst klang;
konnte ich denn uberhaupt noch lachen?!

LWillst du mitkommen, Elfenkind? Dein alter
Onkel tragt dich auf seinen Armen hin!" Ich barg
mein Gesicht an Onkel Heinrichs Brust und weinte
mich aus. ,Ja, ich will, Onkelchen; ich fuhle selbst,
dal ich muR." ,Abgemacht! Und wann kénnen wir
losgondeln?" ,In zwei Tagen." ,Prachtig." Onkel
Heinrich rieb sich vergnugt die Hande. ,Noch heute wird
telegraphiert: Macht alles fertig, EIfi kommt! usw."
Muttering stand dabei und sagte mit gewohnter Ent-
schiedenheit: ,Gut. ich fange gleich an zu packen."
Onkel Heinrich hob sie in die Hohe: ,Du gefallst mir,
bist ein verteufelt resolutes Madel. Kommst du gern
zu Onkel Heinrich?" Mutterings Augen strahlten:
,Ja, sehr gern. Du hast Kalbchen und kleine Ferkel,
die habe ich noch nie gesehn. Und sie", ernsthaft
werdend und auf mich deutend, ,muf®3 zu dir. Onkel
Professor sagt es auch.”
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Onkel Heinrich sall neben mir; er hatte den Arm
schitzend um mich gelegt, und ich schmiegte mich an
ihn. Er plauderte, und ich horte zu. Wie gut das
tat! Ich kam zdgernden Schrittes ins Leben zuriick.
Der lange einsame Weg verschwand vor meinen Blicken,
das Dunkel erhellte sich. Grine schwanke Birken-
zweige bogen sich im warmen Lenzhauch, und sie

dufteten, wenn die Sonne darauf schien, — o0, wie sie
dufteten! Stunde auf Stunde verrann; wir merkten
es kaum . . . Der Abend brach schon herein, da stand

Bar auf der Schwelle des Zimmers. Ich sprang auf
und lief ihm entgegen; seine Augen leuchteten in tiefer,
inniger Zartlichkeit. Er beugte sich zu mir herab und
flisterte weich: ,Gottlob, die kleine Frau lauft wieder.
Ist sie so froh, ihren Mann zu verlaen?" ,LJa,
Barchen, herzensfroh; denn sie will ihm einen gesunden,
kraftigen Sohn schenken." Da nahm er mich in die
Arme, und ich fihlte, fUhlte zum ersten Male, wie sehr
er mich liebte.---------—----
Mein liebes Tagebuch, sage selbst, ist Elfi Walden
nicht eine kuriose Frau™?-------- Ich werde nicht mehr
klug aus ihrl---—--—- Sie sollte froh, zufrieden, gliicklich
sein, nun sie nach ihrem geliebten Sonten kann,--------
und sie geht in Abschiedsstimmung einher, ordnet ihren
Nachla, — ja, so sagt sie vor sich hin! — schreibt
lange Briefe an Lena, Erich und Tante Lottchen,
lauft dann zu ihrem Baren in dessen Schreibzimmer
und kuRt ihn. Wie lange wird er mich noch haben,
mein Bar, und er hat mich so nétig, jetzt weild und
fuhle ich das erst so recht, und ich mochte wirklich lieber
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nicht gleich nach (Sollten, sondern erst spater, wenn er
mitkommen kann. Aber Onkel Heinrich laRt nicht
locker: ,Unsinn, Elfenkind! Ich kenne das. Kaum
drehe ich den Ricken, so sind die guten Vorsatze iberm
Haufen, und es wird in Dorpat fortgeschnabelt."
Einen Tag nach dem anderen mul} er zugeben, und er
tut es, ohne zu murren, obgleich seine Wirtschaft zu
Hause ,rein zum Deiwel geht", wie er sagt. Ich
kann mit Einpacken und Ordnen nicht fertig werden;
meine sonstige Leistungsfahigkeit habe ich nicht wieder-
erlangt. Ob das wohl je der Fall sein wird? Ich
leide so an Herzklopfen, — sollte ich am Ende------------ ?
Doch nein, Professor Meyer sagt, das hinge mit meinem
Zustande zusammen. Ich bin auch schon viel kraftiger,
und Bar ist wahrhaft rihrend; er mochte mich auf
den Handen tragen; er hilft mir sogar beim Packen!
Gestern ordnete ich meinen Buicherschrank, d. h. Bar
tat es; ich sak dabei und dirigierte ihn. Onkel Heinrich
war auch mit dabei: ,EIfi, Kind, nimm doch nicht
die vielen Schmoker mit, lal die ganze Gelehrsamkeit
hiibsch im Schrank! Bei uns sollst du Natur kneipen,
essen, ruhen, dich verwohnen lassen, aber weder lesen
noch denken!" Ich lachte. ,Das ist ein gutes Rezept!
Nein, Onkelchen, das bringe ich nicht fertig; ohne
geistige Nahrung kann ich nicht leben." ,Sieh, sieh,
was Sie fur eine Gelehrte aus diesem meinem Elfchen
gemacht haben, mein Herr Professorl — Was, Shake-
speare ? Damit bleibe mir vom Leibe!" Er blatterte
in dem Bande. ,Othello? Hu, da lauft einem 'ne
Géansehaut Ubern Ricken. Ein scheuBlliches Stick,
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wahrhaftig scheuBlich. Wenn das jemand anders als
der berihmte Shakespeare geschrieben hatte, kein Mensch
wirde es lesen! Wurde voriges Jahr in Mitau in
der Johanniszeit gegeben: der Neuhodfsche kriegt mich
im Klub fest: ,Du kommst mit, klassisches Stiick, das
muf? man sehen? .Weild3t du, méchte wohl lieber nicht.
Solche Eifersuchtsszenen sind mir widerlich?  Hilft
nichts, er schleppt mich hin; verwinscht habe ich's,
konnte die ganze Nacht kein Auge schlieBen; und wissen
Sie, warum? Weil ich mich Uber die kolossale Dumm-
heit von dem Othello argerte! Statt dal der schwarze
Kerl froh ist, eine reizende kleine blonde Frau zu
haben, die ihn ttotz seiner abstoRenden Negerfratze
liebt, und wie liebt! So macht er sich und ihr das
Leben schwer und ist so knuppeldnmm, nicht zu sehen,
daR Jago ihn moppelt. Hatte nicht viel gefehlt, so
ware ich auf die Bihne gesprungen und hatte dem
Kerl Mores gelehrt!" Onkel Heinrich ist so lebhaft,
daR er sich ganz sortreiRen liefs. ,Die arme
kleine Desdemona! Was Kuckuck haben die Weiber
sich so zu verplempern! Sie hatte doch venettanische
Edelleute zehn fir einen haben kénnen! Ein Edel-
mann hatte sich nie so betragen. Denn was ist der
Grund von dieser vermaledeiten Eifersucht? Mil3-
trauen, weiter nichts, — und das ist gemein! Wen
ich zu meiner Frau mache, der vertraue ich voll und
ganz, und wenn zehn Jagos, weil3 der Deiwel, was,
zusammeuklatschen. Auf seine Frau und auf das
Evangelium muf® jeder Edelmann schwoéren konnen."
Bar stand da, erblallt bis in die Lippen, den Band
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Shakespeare noch in der Hand. Und ich flusterte
wider Willen: ,Mein Brauttuch! Emilia!"----------—---

Wir haben Ostern gefeiert, und die Schneegléckchen
blihen im Garten. Ich bin noch immer hier, — und
das kam so: Am Tage vor unserer geplanten Abreise
ging ich zu Béar in sein Studierzimmer. Ich hatte
meine Sachen einpacken lassen, — selbst darf ich ja
fast nichts mehr tun, Muttering wacht wie ein Zerberus
dariber. Bar sah blal aus; er hatte die Feder in
der Hand; sehr viel Gelehrsamkeit lag aufgeschlagen
vor ihm da, aber er arbeitete nicht; in seinem Gesicht
zuckte es wie von verhaltener Bewegung. Ich legte
die Arme um seinen Hals; er zog mich auf die Knie
und prelte sein Gesicht in mein Haar. Ich brach in
Tranen aus, ich konnte sie nicht mehr zurickhalten.
Bars starker Kérper bebte; nun wufdte ich, warum,—
der Gedanke der bevorstehenden Trennung ergriff ihn
mit solcher Macht. Ich fuhlte, ich konnte ihn nicht
verlaffen, hier war mein Platz, hier dicht an seinem
Herzen, — endlich! ,Barchen, ich bleibe." Er fuhr
auf: ,Nein, nein, EIfi, ich behalte dich nicht hier; das
ware egoistisch! Es mufl ja sein, Kind; die Arzte
raten dazu, und fir deine Gesundheit bringe ich jedes
Opfer! Wir wollen mutig daran gehen und uns das
Abschiednehmen nicht noch schwerer machen, als es
ohnehin schon ist." Er seufzte schwer. ,Wenn ich
aber nun nicht wvill, Bar, wenn ich auch einmal
meinen Kopf aufsehe, just kor a change, was dann,
Herr Professor Walden?" Ich flisterte ganz nahe
seinem Ohr, denn — zu dumm! — ich fiihlte, wie ich
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dabei errotete. ,Wenn ich aber nun nicht fort kann, —
weil — weil ich es vor Sehnsucht nicht aushielte und
dabei kein Mensch seine Gesundheit kraftigen kann?!"
Da brach ein Jubellaut aus seiner Brust, wie ich ihn
noch nie von Bars Lippen vernommen, und ein heiller
Tropfen fiel auf meine Hand: ,Mein Weib, meine
kleine EIfil" -

So mufBte Onkel Heinrich denn allein fortfahren,
der gute Onkel Heinrich. Ich war so verlegen, als
ich es ihm sagte, daB ich kaum die Worte heraus-
stammeln konnte. Er warf einen kurzen prifenden
Blick auf mein Gesicht, dann schloR er mich in seine
Arme: ,SulRe kleine EIfi. Ja, bleibe nur; es ist
eigentlich das Naturlichste. Aber wenn dein Bar dich
zu Pfingsten nicht zu uns bringt, dann drehe ich ihm
den Hals um."--—-—---—-—-—-

Vier Tage vor Pfingsten.
Mit zitternder Hand schreibe ich dir, Lena, —
das Furchtbare ist geschehen. Ich fihlte es kommen, —
ich war zu glicklich - ._. Ich will kurz sein: Wir

hatten alles zur Reise geordnet; ich war etwas mide
geworden und legte mich zum Ausruhen auf das

Sofa; Bar machte noch einen Geschaftsgang. Da
kam Lex. Er setzte sich auf das FuBRbankchen neben
das Sofa, wo Muttering sonst immer sitzt, und
stitzte den Kopf in die Hand. ,Was ist, Lex? Du
bist blal und stilll Ich finde dich {berhaupt oer-
andert in letzter Zeit." ,Ja, man hat eben seine
Sorgen." ,Du und Sorgen?!" Ich lachte. ,Bist du
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vielleicht verliebt?" ,Als ob nur das einem Sorge
machen koénnte! Darin seid ihr Frauen wirklich
sonderbar: auller der Liebe gibts nichts fur euch in
der Welt. Die Liebe, — offen gestanden, — hat mir
bis jetzt nur Spal3, aber keine Sorgen gemacht! Es
gibt viel ernstere Dinge im Leben, liebwerteste Frau
Base." Mein Herz begann zu klopfen. ,Hast du
wieder Hazard gespielt, Lex?" Er nickte. ,lch will
dir eine Generalbeichte ablegen; du bist doch mein
verkorpertes Gewissen, du hast mich zu einem anderen
gemacht, EIfi." Seine Stimme klang bewegt. ,Sonst,
mein Gott, was fir Summen habe ich verschleudert,
ohne mir nur einen Gedanken dariber zu machen!
Jetzt, diesmal, fihle ich es wie ein Unrecht, weil du
es so ansahst. Lumpige 2000 Rubel, eine bagatelle
au fond. Ich telegraphierte an Paul: er verweigerte
mir das Geld; da wandte ich mich an Onkel Heinrich,
der kam sofort und brachte die Sache in Ordnung,
nicht ohne mir vorher tlchtig die Leviten gelesen zu
haben. Du kennst Onkel Heinrich; er goénnt jungen
Leuten jedes Vergniigen, aber was Hazardspiel betrifft,
da denkt er so strenge dariber wie du. lIch habe mir
das Wort gegeben, es nie wieder zu tun; bist du nun
zufrieden mit mir, EIfi?" Er kniete auf der FulRbank,
sein hibsches Gesicht mir zugewandt, mit einem ihm
sonst fremden Ausdruck von Festigkeit und Energie,
und dabei baten seine Augen. Ich beugte mich vor
und kifte ihn auf die Stirn; er legte den Kopf an
mein Knie: ,Wie gut, wie rein du bist, EIfi." Ich
streichelte mit Mutterhand sein lockiges Haar, und
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mein Herz wallte Uber von Dank und Freude. So
den jungen Seelen helfen dirfen, sie auf den rechten
Weg leiten, das ist mein Ideal von Frauenarbeit.
Der Abendsonnenschein flutete durchs Fenster und
wob einen Glorienschein um das Bild des Kleinen.
Ich war der Gegenwart entrickt, ich hatte Lex' An-
wesenheit vergessen, — an die Zukunft dachte ich —
und an meinen Sohn. Da horte ich Bars Stimme
von der Schwelle her drohend und voll dumpfer Qual:

LEIfi!" und wieder ,EIfi!" Lex sprang erschrocken
auf, ich ebenfalls, — ich wollte zu meinem Baren
eilen, ihn kissen, ihm sagen,-------- die FuRbank stand

im Wege, ich stolperte, und ehe Bar mich hinzueilend
in seinen Armen auffangen konnte, fiel ich schwer zu
Boden _._.

Lena, ich flirchte, ich furchte: mein Kind ist tot!
Ich fihle nicht mehr das Regen des suRen Lebens.
Sie suchen alle mich zu trosten; sie sagen, es konne
noch gerettet werden; aber ich sehe es ihnen an, sie ligen.
Lena, nimm Muttering und Dori zu dir, wie du es
mir versprochen, erziehe sie wie deine eigenen Kinder.
Muttering braucht eine Frauenhand, deine Hand,
Lena; du wirst sie zu dem machen, wozu sie bestimmt
ist. Das eine soll gerettet werden aus dem Schiff-
bruch meines Lebens, — mein kleines Madchen.

Dies Tagebuch, Lena, soll dein sein; mein Erb-
teil an dich. EIfi wird dich nicht aufsuchen durfen in
deiner trauten Hauslichkeit, meine Lena; EIfi geht
zum Kleinen, zu Erni. Professor Meyer war eben
hier; er trostet mich, er meint es gut, aber ich lese
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in seinen Augen, da steht eS in deutlicher Schrift,
mein Todesurteil. Ich war gestern so ruhig, so ge-
falt; der Gedanke an den Tod schreckte mich nicht;
heute bin ich verzweifelt, ich klammere mich an da-
Leben. Ich flehe zu Gott: LaR mir mein Kind, du
kannst ja Tote zum Leben erwecken; erbarme dich
meiner und Bars, lall diesen Kelch an uns voruber-
gehen! - Warum werde ich so hart geprift,

warum mufd ich, ich so leiden? Andere Frauen sind
glucklich, froh, gesund; wodurch habe ich es verdient,
dal deine Hand so schwer auf mir liegt? Ich habe
schon so viel getragen in meinem kurzen Leben! Ich
habe entsagen, mich verleugnen gelernt; ich bin deinen
Kreuzesweg gegangen, — lachenden MundeS, aber
blutenden Herzens, mein Heiland. Ich habe gehungert
und gedurstet; Jahre hindurch, die schonsten Jahre
meines Lebens, habe ich in Einsamkeit und innerer

Verddung verbracht, — ich habe mich demutig gebeugt
und bin dir und mir treu geblieben. — Nun fing es
an zu tagen nach langer Nacht, — nun wollte es

endlich Frihling werden, nun blihte und sprofdte es, —
ach, und nun soll das sterben, was du mir selbst ge-
schenkt, mein Kind .. . Herr, du Gott der Liebe und
des Erbarmens, laR es nicht geschehen, la® uns leben,
uns beide, ich moéchte noch leben, ich will leben und
glucklich sein; ich mdchte ihn noch nicht gehen, den
schaurigen Todesweg; mir bangt davor . . ., ich bin
schwach ..., ich bin jung, ach! und er liebt mich . ..,
er ist ein anderer geworden.-------------- So flehte und

betete ich die ganze Nacht in meiner Herzensangst und
21 v. Meerscheidl-Hiillessem, Elfi.



hoffte, hoffte so zuversichtlich das Regen des werdenden
Lebens in mir zu fihlen . _ vergebens. — ,Tot, —
tot!" — Ich rief es laut. Bar erwachte. ,Was ist dir,
mein Liebling?" ,Nichts weiter, Bar, als dall ich
auf Gethsemane gewesen bin .. . und ganz allein . .
denn du schliefst." — Da hat er mich in seine Arme
genommen, mein armer Bar. Seine Seele ist erwacht,
ach! unter wie heiRen Schmerzen.

Spater. An Onkel Heinrich habe ich tele-
graphiert, an Lena auch. Ich gehe umher, mir tut
nichts weh, und doch ist alles aus, alles! Mein kleiner
Sohn ist tot... Ergebung habe ich nicht gefunden ...
ach! ich kann nicht einmal mehr beten; eine dumpfe

Verzweiflung halt mich umfangen . . ., die dunkelsten
Stunden meines Lebens nahen . . ., es geht nach
Golgatha!-------- Wie ist Sterben so bitterschwer ...

Bar ist so rihrend, dal es mir fast das Herz
bricht. Seine bitteren Selbstvorwurfe,-------- und was
kann er doch dafir, mein armer, lieber Bar? Es
mufBte alles so kommen ... es multe!

An Erich habe ich geschrieben und an Bar, einen
langen Brief; meine ganze Seele habe ich hineingelegt,
und er wird meine Seele verstehen, jetzt wird er . . .
Kann es ihm ein Trost fein, dal meine Liebe grofR,
so gro war, daB sie alles trug? Was sind Worte?
Mein Leben muf® zu ihm sprechen.

Und nun zu dir, Lena, mein Liebling. Danken
mdchte ich dir fur deine Liebe, fur alles, was du uns
gewesen. Meine kleinen Madchen ubergebe ich dir;
ihre Zukunft macht mir keine Sorge: eine Mutter ver-
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[teren sie, eine Mutter gewinnen sie, vielleicht eine
bessere. —

Wenn mein Kind heranwéachst, dann, Lena, in
trauter Dammerstunde, wo all die lieben heimlichen
Hausgeister aus ihren Schlupfwinkeln hervorhuschen,
wirst du ihm von seiner Mutter erzahlen, von ElIfi,
die einst auszog, die blaue Blume des Gliickes zu
suchen, und ... sie in einer Dornenhecke fand, mit,
ach! so spitzen Stacheln, — von Elfi, die allen Jammer
und alle Gottverlassenheit durchlebte, bis sie endlich,
endlich sich beugen lernte und einsehen, dal Gottes
Wege, so dunkel und verworren sie uns auch scheinen,
doch zum Licht fihren. — Es ist still in mir geworden,
Lena, Feierabend. Ich firchte nichts mehr; ich sehe
in Glanz und Weite. Weil3t du noch, wie Erich sagte,
ein Soldatentod sei der schonste, weil man mit seinem
Leben sein Tun besiegle. Ob ich das nicht auch auf
mich beziehen darf?

Magdalena von Linden an Erich von Nanden.

Wie ich es dir sagen soll, Erich?------—-- Ich weil}
es nicht. Ich verstehe mich nicht auf vorbereitende
Worte. Elfi ist tot .. ., nach kurzer Krankheit dahin-

gegangen, nachdem sie einen toten Sohn geboren. Cie
hat dir selbst noch geschrieben; ihrem Briefe flige ich
diese Zeilen bei. Elfi telegraphierte: wir sollten
(kommen. Wir reiften sofort ab, dnrch Tag und Nacht;
gottlob, wir kamen nicht zu spat - ... Wie eine

gebrochene Bllute lag sie da auf ihrem Schmerzens-
21"
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lager, rihrender als je - _in ihrer zarten Schonheit
nnd Lieblichkeit. Als ich zu ihr kam, lachelte sie und
sagte: ,Wie gut, daR du da bist, Lena! Ich habe
auf dich so gewartet. Wo ist Georg?" Ich kniete an
ihnrem Bett nieder; ich muBte alle meine Kraft zu-
sammennehmen, um mich zu beherrschen. Sie streichelte
mein Haar: ,Noch einmal darf ich es streicheln, dein
liebes weiches Haarchen, meine Sena," bann sagte sie:
~Wo sind die andern ..., wir wollen nun das heilige
Mahl nehmen; denn bald, bald gehe ich ins Leben
ein! Siehst du nicht, dal ich sterbe, Lena?" Ich sah
es ... und ich muBlte fort aus ihrer Nahe, ich mufite
zu Georg, mich an seiner Brust ausweinen.

Wir nahmen mit ihr zusammen das heilige Mahl,
auch Walden, der Unglaubige. Hoffte er noch auf ein
Wunder? Die Sontener und Miuinsters waren ge-
kommen sowie Lex und Theo; man horte unterdriicktes
Schluchzen .. __. Onkel Heinrich liefen die hellen
Tranen aus den Augen; er kifte sie: ,Meine ElIfi,
mein geliebtestes Kind." — Sie lachelte uns freundlich
zu . . ., einen nach dem anderen sah sie an mit dem
grol’en, wandernden, weiten Blick, den nur Sterbende
haben, — dann rief sie Walden zu sich, — wir lielten
sie allein.

Gegen Abend, — goldener Sonnenschein durch-
leuchtete das Zimmer, — lie® sie uns rufen, uns alle.
Muttering wurde auf ihr Bett gesetzt, Dori stand
daneben; sie nahm die Kinderhdndchen und hielt sie
in den ihren: ,Lena, du wirst sie liebhaben, alle
beide, gleich lieb, und Georg auch." Angstlich fiigte
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sie hinzu: ,Nimm sie mit, gleich mit; sie durfen nicht
in dem vertdeten Hause bleiben. Auch Erich muft
du trésten und liebhaben, sehr lieb; wir brauchen
so viel Liebe, wir Randens. Jetzt hat er ja nur

dich, — nur eine Schwester." Dann wurde sie un-
ruhig: ,Bar, es ist Zeit, ich mul3 gehen; gib mir
deine Hand, komm n&her, — naher, --------- es wird
dunkel, — wo ist die Sonne? Geh nicht fort, Bar."

Ilhren Schwager winkte sie heran und Alma
Holten: ,Euch ubergebe ich Bar; sorgt fur ihn, lafdt
ihn nicht allein, sonst ..., du verstehst, Eduard?!" ...

Dann wanderte ihr Geist: ,Der Kleine steht vor
der Tar und Erni . . . Warum laBt ihr sie nicht
herein? . . . Alle Blumen sind tot, Lena, alle meine
Blumen. Unsere Maiglockchen blihen noch nicht, —
und auf die Rosen kann ich nicht mehr warten! —
Was werdet ihr mir ins Haar flechten? Einen Kranz
mochte ich haben, einen Kranz von weillen Blumen ..._,

wie Mutti . . . Und . . . mein kleines Kind legt zu
mir, meinen Sohn . . ., an mein Herz legt ihn . . .
Mein Herz war krank, Lena; darum ist es gut, dal
ich sterbe . . . Bar, ich war doch glicklich!" Ein

strahlendes Lacheln Uberflog noch einmal ihr Gesicht:
,Wie der Kleine sich freut, daR ich komme! Und
Erni, Liebling . . . Bar, mein Bar, die Liebe ist die
groReste unter ihnen . . ."

INn der Nacht schlummerte sie hintuber.--------------

An einem sonnigen Mittage brachten wir sie auf
den Friedhof. lhren Grabhligel bedeckten so viel
Blumen, meist Maigléckchen, — ihre Lieblingsblumen...
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Wir knieten weinend an ihrem Grabe, und die Lerchen
stiegen in die Luft und jubilierten . . . Erich, ich
habe an Elfis Totenbett gesessen, ich habe in die
stillen, verklarten Zige unseres Lieblings geblickt . . .
und ich kann sie nicht zurlickwiinschen! Die Schrift,
die ich dort las, war eine Siegesschrift. Um den
UDiunb lag ein schmerzlicher Zug von Leid, von Kampf,
von Entsagung, unsagbar rihrend anzusehen, — auf
der reinen Stirn aber thronte die ganze Majestat des
Sieges, eine Hoheit und Grofle, wie die Erde sie
nicht geben kann. Unser Sonnenkind, Erich ... Nun
hat es das Dunkel fur immer Uberwunden, das Dunkel
und das mihevolle Wandern auf hartem, steinigem
Wege. Nun kann das Erdenleben ihm nichts mehr
versagen, nun ist es im Licht und im Frieden. —
Wir hatten unserem Liebling ein anderes Los gewilinscht,
und dennoch, Erich, und trotz allem, es ist ein schones
Leben gewesen, ein Leben, in dem jeder Pulsschlag —
Liebe war . . .

Diese Liebe haben wir mit EIfi nicht begraben;
sie bleibt uns; denn sie ist ebenso treu und ewig wie
das reine Kinderherz, das auf dem Friedhof drauf3en
neben seinen Lieben ruht, - wie die Seele, die sich
ihr weilles Brautgewand zu erhalten wuldte, — flecken-
los, der keine niedrige Leidenschaft und keine Sinde
anhaften konnte, — diese Seele eines echten, reinen,
wahren Weibes.

Ahnliches &uRerte Dr. Eduard Walden; als Elfi
wie eine Braut geschmickt im Sarge lag, sagte er, die
Hand auf die Schulter seines Bruders legend: ,Du
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