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Seinen Neben Ireunden

am Marktplatz zu Stuttgart

in treuer, dankbarer Liebe

der Verfasser.






51 ué Eurem Hause soll das Buchlein ,aus allen
vier Winden" selbst in alle Winde fliegen. Wie Ilhr
mir und den Meinen so oft ein trautes Heim in Eurem
Hause bereitet habt, so thut es auch diesen Blattern.
Liebe ist das tiefste Verstehen, so werdet Ihr den bunten
Inhalt des Buchleins verstehen, das auch einmal weg-
gefegt werden wird, wie unten auf Eurem Marktplatz
der Besen schlieRlich die welken Blatter zur Mittagszeit
wegfegte. Die Liebe aber, die Euch dies Buchlein widmet,
s,hoéret nimmer auf."






Vorwort zur zweiten Auslage.

LAus allen vier Winden" ist auch in alle Winde
gegangen, und so mancher hat mir Dank und Gruf}
zuriickgebracht und mich warm und liebend angehaucht.
Auch in leicht beschwingter franzdsischer Sprache ubersetzt,
sieht mich das Bichlein an. So soll's denn zum andern-
mal hinausfliegen, und Gott behite seinen Flug!

Februar 1889.
Der Verfasser.
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Allerlei von Taufen, Hochzeiten und
Begrabnissen.

Wenn die einen es heutzutage hoch rihmen, daR
man's fertig gebracht, doch jetzt einmal ,ohne den
Schatten der Kirche leben und sterben zu koénnen", so
giebt's doch noch Leute in der Welt, die um diesen
Schatten froh sind und nicht mit den Leuten, die also
im Sonnenbrand herumlaufen, tauschen mdéchten, sondern
sich des Wortes des Psalms getrosten: ,Der Herr ist
dein Schatten Uber deiner rechten Hand, dalR dich des
Tages die Sonne nicht steche, noch der Mond des Nachts."
Denen ist's ein Trost, wenn sie z. B. ihr schwaches
Kindlcin in der heiligen Taufe in den starken Arm
Gottes legen koénnen und es da geborgen wissen vor-
dem Sonnenbrand der Welt. Denn wer will solch Kind-
lein hiten? Unsere Dienstmagde oder Bonnen etwa, wo-
von die erste ihren ,Schatz" hat und die zweite einen
dickbandigen Roman liest, und denen der kleine Schrei-
hals ein hdchst Uberflissiges Mobel in der Welt ist, den
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sie darum moglichst links liegen lassen oder mit Mohn-
saft zur Ruhe bringen? Aber auch selbst die treuste
Mutter kann es nicht, noch der Herr Bater, wenn er
sich auch dann und wann entschlie3t, ,sein Stick Halfte"
auch einmal zu wiegen oder herumzutragen. Und so
lange die Kinder klein sind, geht's am Ende noch; denn
man kann solch schwaches Reislein mit der Hand
noch zudecken und es schiitzen vor Frost und Eis; aber
wer will es spater thun, wenn das Baumlein gewachsen
ist und man nicht einmal mehr mit der Hand hinauf-
langen kann?

Denn so ein Kind liegt in seinen Kissen und Win-
deln wie ein eingewickeltes Réatsel und Geheimnis,
dem's niemand ansieht, wie es sich einmal I6sen wird.
Da stehen wir an der Wiege und fragen bei diesem
Ratsel mit den Gefreundeten Johannis des Taufers:
+Was soll aus dem Kindlein werden?" Und die Ant-
wort bleibt jedes der groBen Kinder schuldig, wie in
einem Schulexamen, wenn der Schulmeister eine zu
schwere Frage gethan. Aber da kommt die heilige Taufe
und mit ihr die Antwort: ,Es soll mein Kind werden
und ein Erbe des ewigen Lebens", und an dieser Ant-
wort hat ein Christenmensch genug. Denn wenn das
Kindlein das geworden, ist es das Herrlichste geworden,
was ein Mensch zu werden vermag. Denn wenn es
auch alles wirde in der Welt, und dies Eine nicht —
so war's doch ein armes Kind. Darum hatte jener
Konig von Frankreich wohl recht, wenn er sagte: ,Die
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drei Hande Wassers, mit denen ich getauft bin, sind mir
lieber als meine Konigskrone. Denn diese bleibt hier,
aber jene Krone, die mir da zugesagt ward, erwartet
mich im Himmel." Freilich war's einer aus der ,alten
guten Zeit", denn wiewohl die Kénige in Frankreich den
hohen Titel fuhrten ,allerchristlichster Koénig", ist doch
bei den meisten nichts davon zu spuren gewesen.

Da denkt denn der Verfasser, man solle es doch
nicht allzulang anstchen lassen mit der heiligen Taufe.
Man kann ja freilich kein Gebot ausgchen lassen da-
riUber, aber wem was daran liegt, dem sagt's von selber
sein Herz, wann er's thun soll. Es giebt Lebensver-
sicherungen, wo ein Kind, wenn's gleich am ersten Tage
seiner Geburt cingckauft wird, mit zwanzig Jahren ein
schénes Summlein zur Aussteuer bekommt. Da ver-
gessenes dann die Leute nicht, und gehen am ersten Tage
gleich hin, damit sie nicht daneben kommen. Und doch
ist's eine riskierte Sache, denn der Tod ist den Kindlein
absonderlich nahe, wie der Frost den zarten Blumen,
und wenige Kinder kriegen die Aussteuer, und das Kapi-
tal ist verloren. Aber hier bei der heiligen Taufe ist's
doch eine andere Lebensversicherung, da empfangt das
Kind ein Kapital, das ihm nicht verloren geht, selbst wenn
es heimgeht. Und da wolltest du nicht eilen? Aber freilich,
die wenigsten wissen, was es mit der Taufe auf sich hat,
das sieht man, leider Gottes, nur zu oft. Die Taufe
ist die Nebensache, und die Hauptsache die Gesellschaft

und das Festessen hinterher. Da denkt so eine Mutter
1
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mehr an die Kiche als an die Kirche, in deren Gemein-
schaft ihr Kind ausgenommen werden soll, und dort
ist der Herr Taufvater in groRter Schwulitat, denn der
,Hoftraiteur”, d. h. der Mann, der alles brihwarm
und fertig bringt bis auf das Geschirr, ist noch nicht
da, und hat's am Ende vergessen, dal bei ihm Taufe
ist. Dort bittet ein anderer den Pfarrer, es doch
moglichst ,kurz machen" zu wollen, da das Kindlein das
Grimmen habe und nicht still zu kriegen sei. Ein an-
derer ladet die Taufzeugen eine halbe Stunde friher,
und hinterher kommt dann eine groRe Sippschaft, die
ja nichts von der Taufe erfahren soll. Uber das Kind
wird zur Tagesordnung Ubergegangen, und man hat
nicht zwei, sondern beildufig achtzig Fliegen mit einem
Schlag getroffen. Dazu helfen denn auch noch salzlose
Prediger weidlich mit, daf® den Leuten wirklich ,wéasserig"
zu Mute wird bei dem Taufwasser. Wenn da z. B.
einer die ganze Taufrede Uber den ,wirdigen, allver-
ehrten Herrn GroRvater" des Kindes halt, statt von
Gott, dem Vater, dem Sohne und dem heiligen Geiste
zu reden, und winscht, daR der ,Geist seines Grof3-
vaters" das Kindlein begleite; oder wenn ein anderer
in ,gebildeter" Familie es fur ,ungebildet" halt, von
dem Segen der Taufe etwas zu sagen, oder ein anderer
nur eine Taufrede hat, die, je nach dem masculinum
oder femininum des Kindes nur die einzige Variation
aufweist: ,Du Adamssohn" und ,du Evastochter”,
und alle Zeugen schon die Rede auswendig wissen —
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so tragt das wahrhaftig auch nicht zur Weihe bei. —
Der Verfasser ist nicht der Ansicht, dal man bei solcher
Gelegenheit eine groRe theologische Abhandlung Uber
die Taufe halte, wobei das Kind und die Gaste unruhig
werden, oder gar Uber die Verachter der Taufe losziehe,
weil vielleicht solche Exemplare vorhanden — nein,
gewill nicht, ich habe auch bei solchen Reden meinen
ehrlichen Angstschweil als Tribut bezahlt — aber ein
kurzes, treugemeintes Wort an die Eltern Uuber das,
was Gott ihnen in dem Kinde geschenkt und anvertraut,
und was er jetzt dem Kindlein schenken wolle, und das
so, dal man's merkt, wie hoch der Geistliche selbst von
dieser Doppelgabe halt — das soll doch nicht fehlen.
Schon ist's auch, wenn die Eltern ihren Hochzeits- oder
Konfirmationsspruch dem Kindlein mitzugeben winschen,
und sich so Eltern und Kinder unter ein und dasselbe
Segcnswort stellen.  Freilich mul es einigermalien passen,
und einem nicht zugemutet werden, bei der Taufe Uber
den Hochzeitstext zu reden: ,Es ist nicht gut, daR der
Mensch allein sei!" denn das ginge doch nur, wenn's
ein Parlein ware. Schon ist's auch, wenn ein altes
Taufzeug, daraus schon die Vorfahren getauft worden,
wieder erscheint und ein Kindlcin das Taufhemdchen
anhat, das sein UrgroRvater einst am Tage der Taufe
getragen. Da ist's ein Sinnbild, dal das Kind in die
Familie hineinwachsen soll, auch wenn es aus dem
Taufhemdchen seiner Zeit herauswiichst.

Auch nach der Taufe giebt's manchmal recht salz-
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loses Zeug zu hoéren. Man sollte denken, es wiurde
solch ein heiliger Augenblick, wo ein Menschenkind seine
Einfahrt ins Leben unter dem Segen Gottes halt, noch
in jedem Herzen nachklingen und jeder im Geiste sein
eignes Leben Uberfliegen in einem grofRen, langen Blick
seit jener Morgenstunde — aber statt solcher Stille geht
ein Komplimentieren und ein Gerede los, dall es einem
ganz schwach dabei wird. ,Wie still das Kind ge-
halten" (unter der gefahrlichen Operation, als hatte
dem Kindlein ein Chirurgus den Magen ausgeschnitten)
— das ist der erste, gewissenhafte Aufschrei der ge-
ehrten Patenschaft. ,Nun, Herr Prediger, wenn das
Kind immer so geduldig im Leben bleibt wie heute,”
meint ,passend" ein anderer, ,da ist ihm zu gratulieren.”
Ich hatte die beste Lust, meinen Geduldsfaden reilRen
zu lassen und dem Herrn einen Vortrag zu halten Uber
den Unterschied, den der Freiherr von Moser einmal uber
die Geduld gemacht, und der zu ,seinen kleinen Ehren"
ausgefallen ware. Dann bei dem Taufcssen: da ist's
manchmal schwerer, sich durch das Menu der Toaste
durchzuwirgen, als durch das des Kochs. Wenn z. B.
ein Herr Gevatter meint, es besonders schon angebracht
zu haben, auf die Eltern des Kindes mit den Worten
zu toastiren: ,Die Paten, die die Eltern gebeten, haben
heute das schwere Amt Ubernommen, fur dasselbe zu
sorgen. Allein — sie sind vollig Uberflissig; denn wo
solch ,vortreffliche" Eltern sind, da ist das Kind
am besten aufgehoben, und sie haben nur die angenehme



Pflicht, Zeugen der vortrefflichen Erziehung zu sein, und
hoffen, dal sie nie in die Lage kommen, dem Kinde
beistehen zu missen." Das ist gewi ,fein"! Von noch
geschmackloseren Toasten will der Verfasser schweigen.
Ihm ist nur oft jener schwébische Doktor dabei einge-
fallen, der seinem Nachbar, auf dessen Frage: ,Meinet
Sie net, Herr Doktor, daR i jetzt au sollet e Red'
halten?" die Antwort gab: ,,I will Ihnen was sagen:
wenn Sie doch was halten wollet, dann haltet Sie's
Maul!" Kurz, der Verfasser hatte da allerhand Winsche
und vielleicht hat sie der geneigte Leser auch.

Anders ist's freilich bei der Hochzeit. Und doch
weild ich nicht, ob mir das Herz mehr dabei klopft, wenn
die Leute Hochzeit machen, als bei der Taufe. Da
stehen zwei Menschenkinder am Altar, die wollen sich
verbinden, ein ganzes Leben mit einander zu gehen,
alles zu teilen, wie's kommt; einen Weg zu gehen, ob
er nun in die Hohe oder in die Tiefe fuhrt, und zu
einander zu sagen: ,Wo du hingehst, da will ich auch hin-
gehen, und wo du bleibest, da bleibe ich auch." Und
das sind Menschen, die zumeist nicht wulten, daR der
andere auch in der Welt existiere; jeder hat seinen spiri-
tus familiaris oder Hausgeist bei sich, ist seinen Weg
bisher allein gegangen, und konnte machen, was er
wollte, und brauchte nicht zu fragen: ,lIst dir's auch
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recht? Gehst du auch mit?" Er konnte essen, wann er
wollte, und brauchte sich nicht darum zu kimmern, ob
groBe Wasche im Hause sei und daR darum das Essen
spater kame; kurz — er war so ein Freiherr, und sie
doch auch in gewisser Beziehung ein Freifraulein, wenn
sie nicht gerade unter der starken Hand einer ,gnadigen”
Mama war. Aber nun ist's anders. Nun heifl3t's doch
allezeit fragen, ob's dem Gesellen auch recht ist, und
was der dazu meint. Wenn nun die zwei zusammen
Passen, und die Liebe, die alles vom andern glaubt,
hofft, trigt und duldet, die dritte im Bunde ist, dann
geht's schon. Aber, aber!l — Die Indier fabeln, daB,
als das Weib geschaffen worden, dem Manne nicht bloR
eine Rippe abhanden gekommen, sondern auch die Halfte
seines Herzens, und daR darum immer der Mensch in
der Herzgegend spiire, dal ihm dort etwas fehle,
aceurat wie der Magen, der auch wei, wenn er ein
Stiick Kuchen oder Zipfel Wurst wo hat liegen lassen.
Drum sei der unverheiratete Mensch immer am Suchen
nach dem fehlenden Herzstick! Ja, wenn er nun das
findet, welches genau zu dem seinen paft, da wird's
dann Ruhe und Stille da drin, aber viele erwischen doch
ein Stuck, was gar nicht dazu paft, entweder ist's zu
gro oder zu klein oder zu lang, zu hart oder zu weich,
oder was ihm sonst noch gebricht. — Aber, wie gesagt,
schon ist's, wcnn's paft, und wenn man sich's nicht
selber ausgesucht hat, sondern sich's hat schenken lassen,
von der Hand, die der Menschen Herzen leitet wie
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Wasserbache. Denen gilt das Wort des schénen Hoch-

zeitsliedes:

Eines war des andern Kron',
Eines war des andern Ruh',
Eines war des andern Licht,
Wufldten's aber beide nicht.
Da erschien in Wort und That
Dein so tief verborgener Rat.

Da geht man denn auch getrost vor den Altar
Uber die Schwelle des vaterlichen Hauses, legt die Hand
auf's bewegte Herz bei diesem Schritt aus dem trauten
Hause und reicht dem andern die Hand und das Herz
dazu. — Mochtest du nun solchen Tag nicht unter dem
Schatten der Kirche feiern? nur in der dumpfen Bu-
reauluft eines Standesamts? Der Verfasser will damit
das Standesamt nicht schelten, denn was dorten ge-
schieht, ist ein Stlick des vierten Gebots und hindert
keinen, nachdem er dem Kaiser gegeben was des Kaisers
ist, nun auch Gott zu geben was Gottes ist. Aber
wer's dabei bewenden laRt, weil nicht, was es mit der
Ehe auf sich hat, und welchen Trost und Segen er da-
mit in den Wind schlagt. ,Wir sind Kinder der Hei-
ligen," sagten jene Brautleute im Buche Tobia, ,und
es geziemt uns nicht, solchen Stand anzufangen wie die
Heiden, die Gott nicht kennen." So sollen auch Christen-
menschen reden und thun.

Aber auch dabei hatte der Verfasser ein paar fromme
Winsche. Es hat ihm nicht bei allen Hochzeiten ge-
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fallen, und manchmal hat man aus kleinen Dingen einen
Eindruck, es mochte spater auch in den grofen nicht gut
gehen. Der alte Goethe, der doch sonst kein Spielver-
derber war, hat doch nicht ganz unrecht, wenn er ein-
mal sagt: ,Von allen Festen ist das Hochzeitsfest das
unpassendste. Kein Tag sollte mit mehr Demut, Stille
und Hoffnung begangen werden als dieser." Ja, wie so
mancher schaut nach ein paar Jahren zuriick auf den
Hochzeitstag und Polterabend mit all den Scherzen,
Freuden und Toasten, mit all den Glickwinschen und
schonen Gedichten, und es zieht ein bitteres, wehmitiges
Gefuhl Ubers Herz und Angesicht dabei. Wie wenig
ist von alledem in Erfullung gegangen! Nun, ich will
keinem Brautpaare seine Freude nehmen, aber es ist
doch auch ein Unterschied zwischen Freude und Freude.
Rechte Freude ist eine Sonne, die, wenn sie untcrgc-
sunken, noch einen lichten Schein zuriicklaBt, und arme
Freude ist Sonnenschein im Marz, wo's einem dabei
bis ins Herz hinein friert.

Da ist einer oder der andere unter den Hochzeits-
gasten, der hat wohl ein hochzeitlich Kleid an und sein
Frack und weile Halsbinde sind untadelig, aber das
Herz unter diesem Gehause ist nichts weniger als hoch-
zeitlich, und so ein einziger ist im Stande, durch sein ganzes
Benehmen alle guten Geister zu bannen. Darum lade
so einen nicht ein, es ist kein Segen, auch wenn er dir
eine Lampe oder eine Standuhr schenkt. Man merkt's
oft schon am lauten Plaudern und Lachen in der Sakristei
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oder beim Hochzeitszug in die Kirche, dal es ungute
Gesellen sind, die da mitlaufen.

Manchmal kommt eine Braut, so aufgedonnert wie
eine Theaterprinzel3 im schwersten Stoff, weit Uber den
Stand hinaus, und man denkt, das andere misse auch
danach sein. Aber die Wohnung ist entweder im Keller
oder im Hof Uber funf Treppen, und drinnen ist kaum
ein ordentliches Mobel. Da denkt der Verfasser an den
guten Rat, den einst ein Mann seinem Sohne gegeben,
als er auf Universititen zog: ,VWohne uber deinem
Stand, kleide dich nach deinem Stand, und i3 unter
deinem Stand." Jst's nicht besser, wenn solch ein
Madchen im guten schwarzen Kleid kommt, das sic zu
Kirche und Abendmahl anzieht und das etwas durch-
halt; wo nicht gleich ein Flecken vom Rotwein beim
Hochzeitsessen die ganze Herrlichkeit verdirbt? Oft ist's
auch ein geliehener Staat, mit dem man erscheint, den
man am folgenden Tag wieder abgcben muB, — und
das ist doch eine traurige Herrlichkeit.

Es will mir auch nicht sonderlich gefallen, wenn
die Brautleute den Handschuh nicht ausziehen, und den
Ring Uber denselben stecken, und statt treuherzig die
warme Hand mit dem goldenen Fingcrreif dem andern
zu reichen, die beiden kalten Handschuhe, an denen
lose der Ring herum wankt, in einander legen. —
Am ,Ja" sagen erkennt man bisweilen auch die Leute.
Ich habe es so sagen horen, dal es mich in tiefster
Seele bewegt hat. Da legt ein Mensch in dieses kurze
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Wort das ganze Herz, den vollen friedevollen EntschluB3,
es klang durch die Kirche so ernst und doch so seelen-
voll zugleich. Und das andere ,Ja" tonte wie ein
hohles, leeres Fal3, da war keine Ueberlegung, kein Herz
drin. Der eine ruft's, als ob er ein Armeecorps zu
kommandieren hatte, und dort bleibt's einer Braut véllig
im Halse stecken, daR es kaum der Pfarrer hort. Es
sind ja kleine Dinge — aber der Mensch wird oft viel
mehr an den kleinen als an den groRen Dingen er-
kannt. — Es ist auch nicht absonderlich schén, wenn
nach der Trauung vor dem Altar die Brautleute sich
kissen, und dann die ganze ,liebe Verwandtschaft" Uber
die Brautleute herfallt und dann gegenseitig geruhrt sich
so kraftig umarmt, daR man's weithin schallen hort.
Die Traurede ist freilich auch nicht jedermanns
Sache. Was kommt da nicht alles vor von Geschmack-
losigkeit!  Mir will's von vornherein nicht gefallen,
wenn man ein Brautpaar mit ,hochverehrt" anredet,
und per ,Sie" fortfuhrt. Im Gotteshause ist niemand
shochverehrt" als Gott allein, und wenn man Ihn, den
groBen Herrn, nicht per ,Sie" anredet, soll man es
auch einem armen Menschenkinde in der Kirche nicht
zu leide thun. — Da macht's z. B. ein Prediger ganz
besonders lang und meint, daR darin die Schonheit be-
stehe, und der Braut wird's blimerant vor den Augen.
Vom Paradiese, von Adam und Eva wird angefangen,
aber man weill nicht, wo der Mann noch aufhéren wird.
Nun, wenn er vom Paradiese etwas sagen will, dann sage
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er, was der selige Valerius Herberger dazu gesagt. Wie
Gott namlich in seiner Traurede dem ersten Paare
gesagt: ,Liebster Adam, ich bringe dir die schéne Jung-
frau Eva zu deinem Ehegespons. Sie ist nicht von
deinen FuRen genommen, darum soll sie nicht dein Ful3-
schemel sein, sondern von deiner Seiten, dal du merkest,
daR sie dir ebenburtig sei. Und du, liebe Jungfrau
Eva, du bist nicht von seinen Haupten genommen, dar-
um sollst du nicht deines Mannes Haupt sein, sondern
von seiner Seiten. Und wie die Rippen sich luften,
wenn das Herz beschweret ist und seufzet, so sollst du
deines Mannes Herz mit siBem Trost erleichtern." Ja,
dann lal ich mir's gefallen, dann fuhrt man die Braut-
leute gleich iu's Paradies mitten hinein. — Andere
wieder halten's fir besonders passend und schén, der
Braut das Herz schwer zu machen und glauben, solch
eine rot verweinte Braut sei der beste Beweis fur die
Schonheit der Trauredc. Es ist so leicht und wohlfeil,
im Schmerz herumzuwihlen, statt an einem solchen
Tage der Braut Mut, Trost, Hoffnung in Gott zu
starken. Nichts Ungesunderes als solch eine Braut,
die wie ein Schlachtopfcr vom Altar weggefihrt wird.
Da besieht manchmal auch der ,Herr Brautigam" etliche
Seitenhicbe, wenn ihm gesagt wird, wie glicklich er sich
schéatzen solle, aus ,solchem Hause" ein Ehegespons zu
kriegen, er solle bedenken, was sie alles verlasse — kurz,
es wird einem schlecht dabei und man kann sich's
denken, daR einmal eine Braut in der Kirche heraus-



geplatzt ist mit dem Worte: ,Ich gebe gar nichts auf,
es kostet mich kein Opfer, diesem Manne =zu folgen,"
wenn's gleich auch nicht nach dem sonst fir Frauen Ub-
lichen kanonischen Gesetze dabei gegangen: ,Das Weib
schweige in der Gemeinde." — Wenn nach der Trauung
der Herr Prediger mit einer artigen Verbeugung den
Eheleuten zuruft: ,lch habe die Ehre, mich Ihnen ganz
gehorsamst zu empfehlen"”, so kommen einem dabei doch
allerhand bbése Gedanken, wobei der unschuldigste noch der
ist: ,Sie werden mich doch auch zur Kindtaufe bitten!"
Kurz — das alles tragt nicht gerade zur Verschonerung
der Feier bei. Bei einem rechten Brautpaar bedarf es
so wenig, um das Herz zu bewegen, man hat ja nur
das wogende Herz stille zu machen und getrost; ist aber
eines nicht vorher in der rechten Verfassung, dann wird
auch die glanzendste Rede nichts ausrichten. Je schlichter,
je herzlicher, desto besser; nur mit leisem Finger die
personlichen Verhaltnisse andeuten und dann auf den
Hauptpunkt gehen, auf Gottes Trost, Gottes Segen und
Kraft, das wird dann schon am Herzen anschlagen. Es
giebt auch schéne, aber marmorkalte Reden, aus denen
das Leben entflohen, weil der MeilRel zuviel daran ge-
arbeitet hat, die wirken dann in solch bewegtem Augen-
blicke wie eine marmorkalte Hand aufs warme Herz.
Auch ist's nicht gut, wenn man meint, die gebildeten
Leute brauchten etwas anderes am Hochzeitstage als die
ungebildeten. Gottes Wort ist eine Heilquelle, die keinen
Unterschied macht, ob ein gelehrter Professor draus trinkt
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ober ein schlichter Bauer. Mich erinnerts immer an
jenen Kuster, ber mir sagte als Vorbilb zur gefalligen
Nachahmung: ,Der Herr Dekan habe nur zwei Traureben,
bie eine fur bie ,mehr gebilbeteren", bie anbere fur bie
,mehr ungebilbeteren" ; bie erste sangt an: ,Aus ber Hohe
Ihres Lebens angekommen", unb bie zweite flir bie ,mehr
ungebilbeteren": ,Als Abam unb Eva geschaffen wirben."
Das ist gewi} ein bdser Unterschieb.

Auch nach ber Hochzeit bei ber Feier hatte ber Ber-
fasser noch manches zu wiinschen. Es ist immer miBlich,
namentlich in groBen Stabten, bal ba bie Leute, trotz-
bem bie Stabt so grol3 ist, am wenigsten Platz haben,
unb bann auller beut Hause ,im Hotel" gefeiert wirb.
Da stehen bie Kellner unb Lohnbiener herum, frembe
Menschen, bie einem in's Auge unb in ben Magen schauen.
Man hat nicht ben Einbruck, ball es ein Hausfest ist.
Lieber ein bischen sich briicken an solch einem Tage unb
in ben alten, lieben Raumen noch einmal sein, als so
aus bem Hotel heraus zur Bahn zu fahren. Es stort
bie Freube wahrhaftig nicht, wenn man vor bem Essen
bas ,Aller Augen" betet, unb bas junge Paar vom
Altar auch bie Kohlen mitnimmt an ben Herb unb bie
Bitte gleich am Hochzeitstage vorbringt, bie boch spater
unter mancherlei Sorge ans bem Herzen sich ringt: ,Unser
téaglich Brot gieb uns heute."

Von wegen ber Toaste konnte man auch ein Kapitel
schreiben. Das fatalste ist freilich, wenn einer nicht
sicher ist ober gar stecken bleibt, unb seine getreue Ehe-



16

Halfte in tausend Angsten sitzt und fast den Magenkrampf
kriegt. Oder wenn ein anderer, vielleicht auch der ,Herr
Prediger", die Traurede in zweiter, verschlechterter Auf-
lage halt; oder ein dritter an Verhaltnisse der ,hoch-
geehrten Familie" ruhrt, dal den Leuten der Angstschweil’
ausbricht.  Ein anderer schwingt den Weihrauchkessel
Uber sich und seine ,stets bewiesene Freundschaft" und
gerat darlber in eine RuUhrung, die er nur durch die
Serviette statt des Schnupftuches bewaltigen kann. Ein
letzter aber halt es, der Familie des Brautigams an-
gehdrend, fur passend, auf die einladende Familie der
Braut mit den effektvollen SchluRworten zu toastieren:
Die Aufnahme war hochst anerkennungswert; Speisen
und Getréanke waren samtlich ,preiswurdig". Gewil}
feinl — Kurz, auch da hat der geneigte Leser noch viel-
leicht manche Randglosse und frommen Wunsch anzu-
bringen.

Nun kommt das letzte Stick, das Begrabnis, wie
es auch der letzte Gang im Leben ist. Wie man beim
ersten Gange getragen wird von fremden Handen zur
Taufe, so tragen uns fremde Hande auf diesem letzten
Wege. Und doch iff§ jetzt so anders. Hinter dem
stummen stillen Pilger liegt das Leben, das vor dem
Kindlein im Morgenrot, und vor den Hochzeitslcuten im
Mittagslicht lag. Jetzt ist's Abend geworden und die
Nacht gekommen, da niemand wirken kann. Stille ist's
im Hause geworden, und es ist kostlich, wenn diese Stille
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auch auf alle andern lbergeht und keiner ein lautes Wort
spricht vor der Majestat des Todes, die ins Haus ein-
gekehrt.  Wenn Gott redet, mufl der Mensch schweigen.
Es berihrt einen nicht angenehm, wenn man laute Worte
und Reden wahrend eines Gewitters hoért. Und wenn
es so in ein Haus eingeschlagen und die Wetter Gottes
dariiber gehen, ist's auch wohlansténdig, wcnn's drinnen
stile wird. Da mein' ich denn, man sollte den Leuten
und nachsten Verwandten diese Stille nicht forttragen und
den Odem der Ewigkeit, der im Hause liegt, nicht weg-
atmen. Aber da haben die Leute oft so wenig Sinn
und Verstand bei allem Wohlmeinen. Es sind wenige,
die die Gabe haben, einem verwundeten Herzen mit
Worten Wohlzuthun; die Thranen im Auge, das Schweigen
des Mundes und ein stummer Druck der Hand sagen
oft mehr als alle Worte. Jedoch wer's kann, soll's
immerhin thun. Aber die Ohren sind scharf und fein
im Leide, sie horen's bald heraus, wie's einer meint.
Nur keinen armen Trost von der ,Zeit", die alles heilt!
Ach, die Zeit heilt niemanden, und wenn sie ihn heilt,
dann ist es eben nicht weither gewesen mit seinen Wunden.
Die Zeit lehrt einen erst recht den Verlust, und Ver-
missen ist schwerer als Verlieren. Die schwersten Zeiten
kommen, nachdem die Erde sich Uber den Lieben geschlossen;
da thut sich erst das Grab des Herzens mit seinem Weh
auf. Oft ist man Uuber die ersten Tage wie mit Fligeln
weggetragen, und namentlich wenn man das Morgenrot
der Ewigkeit auf einer Stirn hat tagen sehen, war's ein

Fromme!, Schriften IX. 2
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Scheiden ohne Trennung, da schien auch die Morgen-
sonne in die Thranen.

Aber wie vieles kommt in diese Stille herein, das
man lieber nicht dabei séhe und hoérte! An ihrer Freude,
aber auch an ihrem Schmerze werden die Menschen
erkannt, da kann man oft die tiefsten Blicke in sie thun.
Die einen findest du in lautem, schreiendem Schmerz, ach,
oft dann gerade, wenn man sich im Leben sonst recht
wenig zu liebe gethan. Manche Hande schmiicken mit Blumen
einen Sarg, die dem, der drin liegt, manch harten,
scharfen Dorn auf den Weg gestreut. Ja, wenn die
Leute einander im Leben so lieb hatten und auch so
viel Liebe zeigten wie im Tode, dann sdhe es auch
besser in manchem Hause, in mancher Ehe aus. Dort
ist's eine stumme Verzweiflung oder kalte Ergebung in
das unerbittliche Schicksal. ,Es ist eine Gemeinheit,
einen in diesem Falle trésten zu wollen," sagte einmal
einer. Wenn er darunter Redensarten und hohle Worte
verstanden héatte, mochte er recht gehabt haben, aber er
wollte Uberhaupt von keinem Troste wissen. — Wie
wenig erbaulich sind oft auch die Leute, die dem Sarge
folgen und die ,letzte Ehre" dem Toten anthun wollen!
Da findest du sie im lauten Geplauder im Neben-
zimmer, wo hart daran der Tote schlaft. Man sollte
denken, der Sarg sei schon eine Predigt, der zur Stille
ruft, und der Prediger, der drin liegt, mifte mit den
erloschenen Augen so durchdringend anblicken und mit den
geschlossenen Lippen so beredt sprechen, daR alles auf-
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horchen mufRte, noch ehe ein Prediger den Mund auf-
thut. Manche setzen selbst das Gesprach fort wahrend
der Leichenpredigt und halten dem Toten selbst eine auf
eigene Faust. Wie mull es da einst einmal durch jene
Versammlung gegangen sein, als eben der Prediger etwas
inne hielt, und einer im Nebenzimmer laut sprechend mit
seinem Nachbar gerade Uber den Toten den Satz sagte:
»~Ja, und ich sage lhnen, er war nicht bloR ein Gour-
mand (Feinschmecker), sondern auch ein Massenvertilger,"
und dieses Wort in die lautlose Stille tonte! — ,Leichen-
reden sind keine leichten Predigten," sagte ein alter Pre-
diger. Und er hat rechtt Ob's nicht in vielen Fallen
weit besser ware, ein trostlich Lied, ein kraftig Wort aus
der Schrift und ein ergreifend Gebet zu hoéren, als eine
Leichenrede, der man die Not anmerkt, aus der sie
geboren ist? Entweder hat man nichts gewuft Uber den
Toten, oder nichts Rechtes, oder gar zu viel. Da ist's
schwer, wahrhaftig zu bleiben, Wahrheit in Liebe zu Uben.
Der Prediger hat den Mann vielleicht nur im Sonntags-
staat gesehen, auRerlich und innerlich, die Zuhorer aber
im Werktagskleid. — Auf Universitaten wird leider
Gottes selten jungen Theologen ein Kollegium Uber
Jrichtigen Takt" gelesen; sie lernen ihn vielleicht mit den
Jahren, nachdem sie sich und andern weh genug gethan.
Kurz, es ist ein weitlaufig Kapitel, diese Leichenreden,
und der Verfasser mochte den geneigten Leser bitten,
seinerseits hierbei recht nachsichtig und milde zu sein,
wiewohl einem gerade im Leid am allerersten ein Wort
2e
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verletzt. Wenigen ist's gegeben, am offenen Grabe kurz,
trostlich, erwecklich zu reden, so daR die Leute mit Todes-
und Lebensgedanken zugleich vom Grabe scheiden und
ebensosehr einen Blick ins offene Grab als in den offenen
Himmel thun. Die langen Reden bringen dich ab von
der Kirze der Zeit, der Weihrauch, den man dem Toten
streut, verscheucht doch nicht den Vcrwesungshauch aus
dem Hause, und du hast dich vielleicht innerlich noch
mehr erkaltet als &ulerlich, wenn du zur Beerdigung
mitgegangen bist.

Je armer die Hoffnung, desto reicher oft das Ge-
prange. Der Heiden Gréber waren himmelhohe Pyra-
miden und Mausoleen, gleich Festungen, der Christen
Graber dagegen nur kleine Wiegen fur das entschlafene
Kind Gottes; je inhaltsleerer der Mensch, desto langer
oft die Rede Uber ihn. — Wenn gesungen wird, lal es
ein kraftig Lied vom Sterben und Auferstehen sein und
meide die sentimentalen Gedichte. Die moégen anderswo
ja ihren Platz haben. Aber es entspricht nicht der Majestat
des Todes, wenn ein Chor das sonst so schéne Lied am
Sarge singt: ,Es ist bestimmt in Gottes Rat" — da fallt
einem eben doch der zweite Vers gleich ein vom Blumlein
im Wasserglas — und wenn dann gar noch die Herren
Choristen das ,,auf Wiedersehn" im flinffachen pianissimo
hinhauchen, so weinen die Leute wohl, aber Trost liegt
keiner in solchen Thranen, gerade so wenig wie in dem
schdn sein sollenden Nachrufe: ,,Sanft ruhe seine Asche,”
wobei man sich alles oder vielmehr nichts denken kann.
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DalR es oft wunderbare Dinge bei Beerdigungen
gegeben hat und noch giebt, ist nichts Neues. Der Ver-
fasser will den Redner nur eben angefihrt haben, der
seine Rede mit der gewil bescheidenen Vorrede begann:
,Ilch schmeichle mir, hochansehnliche Trauerversammlung,
daB unter uns wenige, ja vielleicht gar keine zu finden
sein mochten, die mir widersprechen werden, wenn ich zu
behaupten wage, dal wir alle sterblich sind." — Be-
sonders erbaulich mag's auch nicht gewesen sein, wenn
einer den Toten anredcte: ,Wenn du, geliebter Freund,
diejenigen heute sehen konntest an deinem Sarge, die du
sonst nicht gesehen, — ich glaube, du wirdest Beifall
winken, und wenn du mich sehen konntest, der dir jetzt
die Leichenrede halt und dich preist, — ich glaube, du
wirdest Beifall winken."

Aber von einer merkwirdigen Totenbestattung will
der Verfasser noch erzdhlen. Da lebte zu Anfang und
bis in die Mitte dieses Jahrhunderts im Jllerthal, un-
weit Memmingen in Schwaben, ein katholischer Pfarrer,
namens Michael Jung. Es muR ihm nicht recht ge-
glickt haben mit seiner Kanzelberedsamkeit, denn er klagt,
dal seine Leichenpredigten den gewiinschten Eindruck nicht
gemacht. Deswegen verfiel er aus den Gedanken, seine
Reden in Verse zu bringen und bei den Begrabnissen
zur Guitarre abzusingeu. Jedes solches Leichengedicht
(und es sind ihrer etwa 200) ist dem Verblichenen be-
sonders ,auf den Leib gedichtet," d. h. sie enthalten den
Lebenslauf und die Krankheitsgeschichte bis ins treuste
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Detail. Das herausgcgebene Merkchen ist, wie damals
immer geschah, einem hohen Herrn gewidmet. Er wahlt
sich dazu — den Tod selbstt Das Widmungsgedicht
beginnt darum seine 33 Strophen:

Mit Ehrfurcht leg' ich hier, o Tod!

Ein Werk zu deinen Knochen,

Das ich, so oft du mir gedroht,

Zu widmen dir versprochen.

Wenn du noch lange mich erhéltst,

Nicht unvermutet uberfallst

Und gnéadig mich verschonest.

Es gilt dem Pfarrherrn gleich, wen er besingt, ob
den Konig von Wirttemberg oder einen Forster, der von
Wilddieben erschossen wird, ob einen Lotteriespieler, der
sich selbst umbrachte, oder den Napoleon, von dem er
sehr bezaubert singt:

Es konnte sich kein andrer Held
Mit seiner Grofle messen.

Er hatte noch die ganze Welt
Mit seiner Macht gefressen.

Nur zuweilen weill er nichts Besonderes zu sagen

und hilft sich mit Versen wie etwa:

Was nitzen viele Jahre,

Wenn sie entschwunden sind?

Der Greis gleicht in der Bahre

Dem neugebornen Kind —
sonst hat er meist einen ganz besonderen Stoff an aller-
hand Ungllicksfallen. So ist einem ein Schirm durchs
Auge gedrungen. Der Arzt konnte nicht mehr helfen,
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Denn leider nahm die Hirnentziindung
Unwiderstehlich Gberhand.

Wodurch am Ende die Verbindung
Der Seele mit dem Leib verschwand.

Ein anderer hat sich beim Tanzen erkaltet und den Tod
geholt. Er warnt darum die jungen Leute mit den Worten:
Es tanzen zwar die Weisen auch,

Doch nur sich langsam drehend,
Sie tanzen mit Vernunftgebrauch
Und nur voriibergehend.

Einer Schullehrcrstochter, die sich zur Sangerin
ausgebildet hatte, und in der Residenz als solche an der
Cholera verstarb, rief er nach:

Sie traf die fernesten Distanzen
Sang tief hinab und hoch hinauf,
Und léste alle Dissonanzen
INn schénste Harmonien auf.
Und Es und Fiss und Moll und Dur
Ward ihr zum leichten Spiele nur —
jedoch mahnt er an die sittlichen Gefahren einer Theater-
laufbahn und tréstet sich darum Uber ihren frihen Tod
mit den Worten.-
So daB die Cholera sogar
Fur sie noch das beste war.

Genug, — er trug diese Lieder nach bekannten
Arien und Volksmelodien vor, die Leute hdrten es gern,
bis es ihm von seinen Oberen verboten ward. Daneben
war er aber ein treuer Mann, der in einer schweren
Epidemie ganz allein mit den Kranken aushielt und sic
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pflegte, wofur er den Friedrichsorden und damit den
personlichen Adel empfing. Aber wunderbar bleibt's doch,
da es eine Zeit und Menschen gegeben, die darin nichts
AnstoRiges fanden, oder mdchtest du so besungen sein
am Grabe?

Uber die Grabschriften lieBe sich auch viel sagen.
Habe ich in einer fremden Stadt Zeit, dann gehe ich
hinaus und suche den andern Stadtteil auf: den Kirch-
hof, die Stadt der Toten. Daraus lernt man oft die
Lebenden in der Stadt noch besser kennen als die Toten.
Man sieht, wie sie geglaubt, gedacht und empfunden
haben. Wie verschieden ist's doch, wenn du durch die
Graberreihen gehst und die Grabschriftcn liesest! Wie
hoffnungsvoll — wie hoffnungslos! Ja, wenn es nur
allenthalben wahr ware, dies: Hier ruht! Stand's
nicht etwa auch auf dem Grabe des reichen Mannes und
hat der geruht? Oder hat nicht vielmehr nach der Ruhe
seines Lebens die groRe Unruhe nach dem Tode begonnen?
Sei auch darin wahr. Ob du nicht lieber den Lebenden
ein Haus bauen willst als dir lber deinem Grabe, das
will ich dir Uberlassen. Fester aber und unverganglicher
als die Mausoleen auf dem Kirchhofe sind die, die in
einem segnenden, dankbaren Herzen anfgebaut sind.

Und nun, geneigter Leser, habe ich dich begleitet von
der Kindtaufe bis zum Grabe, und ich hoffe, es gereut
dich dieser Gang nicht, und vielleicht sind dir dabei auch
allerhand Gedanken durch Herz und Sinn gegangen.



Storchnester auf allerhand Hausern.

Bericht aus einer Storchenkonferenz.

Konferenzen! Wer kennt sie nicht? Uber was
alles wird nicht ,Konferenz" gehalten? Aber hier ist
,Kennen und Lieben" nicht immer eins, denn was so
Pilzenhaft wachst, hat auch das mit den Pilzen gemein,
daR nicht alles genieRbar darunter ist. Ja, es gab einst
Konferenzen — vor langer, langer Zeit, da sal man
traut Herz an Herz beisammen, ihrer just nicht viele,
aber man kannte, liebte und vertraute sich. Gemeinsame
Not und Gefahr trieben zusammen, manch miuihseliger
Weg zu Fuld oder auf holperigem Leiterwagen mufte
gemacht werden, aber man freute sich aufs Zusammen-
sein wie das Kind auf Christtag. Viel beschlossen ward
nicht, aber desto mehr ins Herz geschlossen. Man kam
heim wie die Bienen vom reichen Ausflug; da war keine
wilde, fatale Hummel dabei, die man verscheuchen mufite.
Ich denke noch der Konserenzen im griinen Nuf3baum,
aus dessen breiten Zweigen der FuRboden gezimmert
war; um den Stamm schlo sich der Tisch, und die



26

Banke liefen rings an den Zweigen. In den lauschigen
Asten und in der grinen Krone hielten Spatzen, Finken
und Lerchen auch Konferenz und musizierten nach Herzens-
lust und sangen den oft sorgenvollen Konferenzmitglie-
dcrn unten den Text des 15. Sonntags nach Trin. nach-
driicklich ins Herz: Sorget nicht. — 'S ist jetzt anders
geworden und oft viel Muhsal dabei. Hat der Herr
Referent sein Elaborat, das ihm zum eignen Erstaunen
unter den Handen wuchs (leider oft mehr in die Breite
als in die Tiefe) endlich unter den Glickwinschen seiner
Familie, die wochenlang ihr liebes Haupt zerstreut, ein-
silbig und sorgenvoll am Tische sitzen sah, zu sich ge-
steckt und ist damit in irgend einen Eisenbahnknotenpunkt
gereist, so erwartet ihn dort ,ahnungsgrauend" sein
~-Herr Korreferent." Der hat auch in einsamer Kammer
etwas zusammengebraut und geschmiedet, was sich nach
dem Urteil seiner Haus- und Zeitgenossen horen lassen
kann. Im glicklichsten Fall hat er sich mit seinem Herrn
Vorredner in den Stoff geteilt, und die zwei laufen
neben einander wie gut eingefahrene Chaisenpferde und
ziehen friedlich den bewufRten Konferenzkarren glatt Uber
Land und Berg, uber Hohlweg und Flu. Was der
eine nicht sagte, wuflte der andere. Im andern —
Ungliicksfalle aber ist der Herr Korreferent ein Einspanner,
der seine besonderen Vizinalwege fahrt und mit Vorliebe
Lécher und Steine aufsucht, und, wenn er uberhaupt
richtig den Schluf® findet, am ganz andern Ende heraus-
kommt wie sein geehrter Herr Vorredner. Da hat
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denn der Prases seine liebe Not, die beiden dennoch
friedlich auf die Hauptchaussee zu bringen.

Zudem ist die Zuhorerschaft bei diesen Konferenzen
auch nicht die allerbeste und dankbarste. Es ist schon
schwer, die Leute nur richtig zur Stunde zusammen zu
bekommen. Denn ist dort nicht ,Einer von AufRerhalb"
im besten Quartier untergebracht und kommt sich vor
wie ein verwunschener Prinz, wenn er des Morgens,
statt von seinem soliden heimatlichen Strohsacke, vom
Sprungfedernbette aufwacht, die schwerseidenen Gardinen
wegzieht und merkt, dal die liebe Sonne schon hell ihm
ins Gesicht scheint? Und wenn nun gar noch ein gallo-
nicrter Diener das Frihstlick auf Silber prasentiert und
etliche Havanacigarren zur gefalligen Benutzung, da denkt
er wohl: So gut wie heute hast du's nicht immer; du
willst es einmal benutzen, und hier noch verweilen; das
Referat wird ja doch spater gedruckt, und da kannst du's
in aller Ruhe lesen. — Ein anderer hat sich in der
Morgenfrihe aufgemacht, in der Stadt etliche Sehens-
wurdigkeiten aufzusuchcn, oder einen alten nie gesehenen
Onkel oder Tante zu begriBen. Dabei hat er sich in
alte vergangene Tage verloren und die Jetztzeit mit
dem Referate ist schon dahin geschwunden. Aber auch
ihm ist ein siRer Trost geblieben: ,das Referat wird
ja gedruckt." Und ist dann alles richtig versammelt,
und haben die beiden Referenten so ziemlich alles aus-
gepumpt, was von Wasscrlein zum Gegenstande hat zu-
flieBen koénnen, dann traut der vorsichtigere Zuhorer sich
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nicht heran, und das sicherste ist: man nimmt den ganzen
Extrakt der vorgetragenen Weisheit, in etliche Satze zu-
sammengcdrangt, so wie sie der erste Redner schon vor-
sichtshalber in seiner Tasche mitgebracht hat, in Bausch
und Bogen an, beschlieRt, dal die Sache gedruckt wird
und dal man auch dabei gewesen — und ,geht ein
jeglicher also heim." Zwar fallt manchem unterwegs
noch gerade das beste ein, was er zur Sache hatte sagen
kénnen, aber er trostet sich, daR ihn die Bescheidenheit
zuruickgehalten.

Bei sothanen Umstdnden will der Verfasser einmal
von einer andern Konferenz berichten, der er an einem
schénen Juliabend, kurz vor St. Petri Kettenfeier bei-
gewohnt. Unter freiem Himmel auf einer grinen Wiese
wurde sie gehalten. Ein klares Bachlein rieselte durch
dieselbe, gelbe Dotterblumen und blaue Vergildmeinnicht
badeten ihre Kopfe drin. Schwanke Graser, Schilf-
pflanzen und Moor bildeten den weichen, prachtigen Mosaik-
boden des feuchten Konferenzlokals. Und doch zog sich
niemand einen Schnupfen zu, denn die da tagten,
waren Herren und Damen in weilRen Fracken, schwarz
eingefallt, wie man sie im vorigen Jahrhundert trug: sie
hatten rote Strimpfe wie die Kardinale, und wiewohl die
Schnébel sehr ausgebildet waren, ging doch alles hdchst
feierlich, still und friedfertig zu. Der geneigte Leser
kennt die Gesellschaft. Alles war punktlich versammelt,
die Referenten fehlten nicht, die ,stehenden FuRes" ihren
Vortrag hielten und ebenso gut wie die Menschenkinder
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wuldten, daB ,Klappern mit zum Handwerk gehore."
Auf der Tagesordnung stand die nachste groRe Reise
Ubers Weltmeer, und darnach ein schwerer Gerichtsfall.
Er betraf ein Konferenzmitglied, das den Wandertrieb
in der Brust erstickt hatte und statt mitzuziehen, den
vergangenen Winter Uber im Norden geblieben war. Der
Proze3 war kurz. Der gesenkte Schnabel, die schlaffen
Fligel gaben alles zu. Da sank er durchbohrt von vielen
Schnabeln tot auf der Wiese nieder und farbte die
Blumen mit seinem Blut. Welch ein Sinnbild! dachte
ich. Wer die Heimat vergit, mu® in der Fremde
sterben.

Es folgten dann noch allerhand Berichte und der
erste Teil der Konferenz war geschlossen. Ob der nahe
Sumpf — ,Gasthaus zum grinen Frosch" hiel, weil
ich nicht. Die Konferenz zerstreute sich dahin und frih-
stickte, andere plauderten ihre Privatanliegen selbander
durch, bis endlich nach einer Pause wieder der Prasident
Alarm klapperte und die Konferenz zusammenrief.

,lch denke," so begann er, ,wir unterhalten uns
jetzt gemditlich und erzahlen uns etwas von den Menschen-
kindern. Wenn man von andern erzahlt, ist man ob-
jektiver. An Stoff fehlt es nicht. Wir sitzen ja in der
Welt auf den verschiedensten Orten, Landstrichen und
Dachern, in Stadten und Dorfern, auf Kirchtirmen
und Schléssern, auf Rathausern und Ruinen, in Afrika
und Europa und Asien hin und her. So manches
Nest sitzt unmittelbar auf dem Schornstein, und nicht
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bloR der warme Rauch, auch so manches Wort klingt
zu uns herauf. W.ir schauen in die Hauser zu jung
und alt — sollten wir da nicht so manches geschaut
haben, wovon die Leute unten nichts ahnen? Zudem
bleibt ja alles hibsch unter uns, und kein boshafter
Reporter plaudert aus. LaBt uns denn etwas horen.
Mogen die einmal anfangen, die bei hochwirdigen Her-
ren sich einquartiert haben."

Einer der Stérche trat hervor, verneigte sich un-
tadelhaft mit seinem Schnabel bis zur Erde und begann
dann: ,lIch sitze, wie Ihr wift, auf einer Benediktiner-
abtei tief in Oesterreich. Seit Jahrhunderten haben wir
dort auf dem spitzen Dache Uber den Zellen der Fratres
unsern Stammsitz. Die Briuder griBen uns frohlich und
drangen sich aus den dustern Zellen, wenn wir im
Frihjahr ankommen. Reisig und Federn, Wolle und
was zum Nestbau nétig, haben sie schon zurecht gelegt
und wir brauchen nur zuzugreifen. Es ist schon im
Leben, ein willkommener Gast zu sein, alles bereit zu
finden und doch dann ein eigenes Nest sich ungesehen
und unbeachtet bauen zu kénnen, nach eignem Schnitt
und Stil. Das ist echte Gastfreundschaft. Alle Morgen
héren wir das Glocklein lauten Uber unserm Neste, und
die Bruder singen die Hora im schdnen, ernsten Ton
schon in aller Fruhe, wenn eben die Sonne Uber die
Bergspitzen jauchzend kommt. — Mein Nest sitzt just
Uber der Zelle des Bruders Franciscus. Er ist nicht
mehr jung, aber in seinen Augen glanzt es wie mildes
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Feuer der Abendsonne. Er sitzt viel Gber den Bichern,
und sie sagen, er sei einer der Gelehrtesten von allen.
Ost haben sie ihn schon gerufen, zwei-, dreimal ins
Refektorium, dieweil er im Eifer die Mittagsglocke Uber-
hort hatte. In seiner Stube héangt eine Laute und eine
Kniegeige, ein alt Instrument mit wundersamem Ton;
drauf spielt der Bruder Franciscus am Abend und singt
mit seiner schonen Stimme dazu. Sind nicht lauter
geistliche Weisen, die er singt, und zwischendurch tént's
wie ein Lied aus seiner Jugendzeit — da hab' ich ihn
schon manchmal belauscht, denn es flog dann Uber's
Gesicht ein Sonnenschein aus alten Tagen. Wit lhr,
wie er ins Kloster kam? — Schaut drunten an der
blauen Donau, cs war vor vielen vielen Jahren, da
trug man einen Toten hinaus. Und hinter dem schmuck-
losen Sarg ging ein Weib und hinter ihr drein zwolf
Kinder; davon der A&lteste zweiundzwanzig Jahre war,
ein schmucker, fréhlicher Jungling, dem der Flaum eben
um Mund und Kinn wuchs. Der schritt neben der
Mutter und trug zwei Geschwister auf seinen Armen.
Als der Sarg hinabgelassen ward, falte der Jiingling
die Mutter in seinen starken Arm und sagte: ,Mutter,
Du bist nicht verlassen. — An des Vaters Grab gelob'
ich Dir's: Ich werde fur Dich und die andern sorgen."
Das Weib schaute zu ihm hinauf mit einem Blick, als
wollte sie ihn durch und durch schauen. ,Ja, Multter,
glaub's" — sagte er darauf. Sie kehrten heim ins
stille, 6de Haus, die kleinen Geschwister spielten weiter.
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als ob nichts geschehen und der Vater nur verreist ware.
Aber der élteste bat sich von der Mutter Urlaub auf
ein bis zwei Tage; er misse tief hinein ins Gebirge. —
Als er wiederkam, sah er freilich bla® aus, blasser noch
als damals am Grabe. ,Mutter,"” sagte er, — ,die
Sache ist entschieden. Ich gehe zu den Benediktinern.
Du kennst den alten Ordensbruder Johannes, meinen
Paten. Dem habe ich unsere Not gesagt, und der
ging mit mir zum Abt. Als der meine Zeugnisse ge-
lesen, sagte er: ,Du kannst eintreten, mein Sohn Fran-
ciscus. Wir kénnen Dich spater als Lehrer gut
brauchen. Deine Bruder sollen dafur die Schule frei
haben, und fiur Deine Mnttcr wird gesorgt. Geh' heim,
sei fest und nimm Abschied von den Deinen." — Was
die Mutter gesagt, habe ich nicht gehért. Aber Bruder
Franciscus ist nun Uber vierzig Jahre im Kloster. Von
seinen Brudern ist keiner Klosterbruder geworden. Er
hat allen abgeraten. Aber sie sind alle tlchtige Leute
geworden im Leben, denn Bruder Franciscus hat sein
Wort gehalten und sie alle erzogen. Dann und wann
reist er einmal hinab ins Reich und schaut nach ihnen.
Seine Mutter hat er bis zum Tode gepflegt, denn der
Prior gab ihr die Aufsicht Uber die Krippel und Lahmen,
die vom Kloster im alten Nebengebdaude das Gnaden-
brot empfingen. — Wenn Bruder Franciscus zu den
Seinen kommt, dann sitzen ihm die Neffen und Nichten
auf dem Monchsrock und ziehen ihm die Kapuze Uber
den Kopf, und er lalt sich's alles gefallen und schaukelt
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sie auf den Knieen. Aber ich habe gehért, dal dann
wohl aus seinen alten Augen die Thrénen flieRen.
Kommt er wieder zurick ins Kloster nach der Reise,
dann hére ich ihn am Abend Lieder singen, wie die
Kinder sie singen. Er schickt den Kindern Heiligenbilder
oder was sie sonst bestellt haben. Was er erlbrigen
kann, geht zu seinen Bridern oder in seine schone,
reiche Bibliothek, die er ihnen fir den Fall seines Todes
vermacht hat. — Drunten im Reich segnen die Kinder
den hochwirdigen Onkel Franciscus, seine Brider aber
und die alteren Confratres wissen's: Er hat sich fur
die Seinen im Kloster begraben und ware doch nach
seinem Herzen so gern ein fréhlicher Mensch geworden,
der seine eignen Kinder auf dem Schol® am Abend auf
den Knieen geschaukelt hatte. Aber nie ist ein Wort aus
seinem Munde noch Klage gekommen. Wie lang' wird
er am Abend noch singen und spielen?" — Damit trat
der Redner wieder in die Schar zuriick.

sIlch bin auch," versetzte ein alter Storch in breiter,
behaglicher Mundart, ,bei hochwirdigen Leuten seRhaft.
Ich wohne seit vielen Jahren auf einem alten Pfarr-
hause. Wer es kennt, beneidet mich darum. Aber
besser Neider als Mitleider. Denn einmal ist in der
Nahe die Pfarrwiese und drinnen ein grin-schlammiger
Teich, und die Fréosche sind da bataillonsweise vor-
handen, lauter feistes, fettes Volk, denn der alte Kantor
im Orte hat seit Jahren das Recht, sich dort seine mit
uns gemeinsame Leibspeise, die Froschschenkel, zu holen,

Fromme!, Schriften IX. 3
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dieweil sein angegriffener Schulmagen nur noch leichte
Kost vertragen kann: darum futtert er selbst die Frosche
mit allerhand Leckerbissen, und das kommt mir, der Mutter
und Kindern zu statten. Zum andern aber ist das
Pfarrhaus gerade wie ich es liebe: traulich unter den
Baumen versteckt, der hohe Lindenbaum giebt Schatten
ins Nest und héalt uns den Regen und die Stirme ab.
Aber was noch besser ist, als das: es ist ein Haufen
fréhlicher Kinder darin. Wer selbst seine Jungen lieb
hat und froh ist Uber jedes von ihnen, hat auch anderer
Leute Kinder lieb. Und uns Stérchen singen zudem,
nachst der Nachtigall und der Lerche, die Kinder die
meisten Lieder, und wenn man ihnen einen andern Vogel
malt, muR man gleich dazu schreiben: das soll ein Spatz
oder eine Lerche sein, aber uns kennt jedes, und die
Kinder zeichnen uns mit ein paar Strichen zum Erschrecken
ahnlich hin. Drum seien uns die Kinder gesegnet, Stérche
und Kinder gehéren zusammen!"

Der Prasident bat den Redner, bei der Sache zu
bleiben, da seine Ausfihrungen, wenn auch durchaus
richtig und unangezwcifelt, doch zu allgemein bekannt
seien. Er fuhr aber, ohne aus der Fassung zu kommen
und in weitere Verlegenheit zu geraten, an den letzten
Satz wieder anknipfend, fort: ,Kinder und Stdrche
gehéren also, wie wir gehdrt haben, zusammen. In
meinem Pfarrhause ist jedesmal Freude, wenn der Storch
ein Kindlein bringt, und sind wir gerade dabei, dann
spendieren uns die Geschwister noch was Extragutes
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dafir. Zwar wenn ich alle Morgen die zwanzig kleinen
Stiefel und Schuhe in Reih und Glied dastehen sehe
und die vier der Alten noch dazu, alle frisch gesalbt und
gewichst, und mit diesen vierundzwanzig nun hinein
dividiere in die siebenhundert Thaler, die der Gottcsmann
alles in allem im Jahre hat, dann bekomme ich vor
seinen mathematischen Kenntnissen hierdurch schon einen
gewaltigen Respekt. Denn das ist nur erst das Schuh-
zeug. Aber der Mann kennt keine Sorgen oder er
mul} sie in einen verborgenen Winkel tragen, wo sie
niemand sieht. Mein Pfarrherr ist gro® und das gab
ihm von vornherein bei den Bauern ein gutes Vor-
urteil, denn sie denken nach Ilandlicher Weise: ,,In
einen groBen Mann geht mehr hinein als in einen
kleinen." Wovon ich, eines bessern belehrt, abweichender
Meinung zu sein die Ehre habe. Meines Pfarrers
grolRtes Gut und Glick ist, meiner Ansicht nach, seine
tapfere Frau. Ihr glaubt nicht, was diese Frau alles
thut. Da bleibt kein Fadchen und keine Nadel am
Boden liegen, sie hebt sie auf, und aus ihrem Flick-
kasten konnten wir zwanzig Nester bauen. Ihr Mann
hat ein Weilzeug am Leibe, wie der frischgefallene Schnee.
Denn sie sagt ganz richtig: ,Wei3 mul3 weil und
schwarz muf3 schwarz sein, so wie ich will, dal mein
Herr und Mann allezeit schwarz schwarz hei3t und weil}
weil.  Nur nichts Graues am Pfarrer. Aber das ist
eben das Gefahrliche dabei, daR gerade das WeiRe am

leichtesten schwarz wird und das Schwarze am leichtesten
3=
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weil, wie das klarlich an einem weilen Hemde und
einem schwarzen Rock zu sehen ist." Ihr seht, daR die
Frau Witz und Verstand hat. Den hat sie ausnahms-
weise von ihrem Herrn Vater geerbt. Das war auch
ein Pfarrer und erzog seine Kinder gottselig, in himm-
lischer Weisheit und auch in der Weisheit auf der Gasse.
Darum weill die Pfarrerin gerade so viel, um ihrem
Manne zuzutrauen, dal er es noch besser weil3; sie
geht wie jede rechte Frau mit ihrem Kopfe dem Manne
gerade ans Herz — und das ist, meiner Ansicht nach,
gerade weit genug.

Ihr solltet einmal sehen, wie das des Morgens
aus den Federn fahrt, wenn der Pfarrherr, der Sommer
wie Winter frith um fanf Uhr auf ist und bei seiner
Lampe studiert, nachdem er sich seinen Kaffee auf der
alten Maschine aus der Studentenzeit her gekocht, die
Kinder um sechs Uhr durch ein groRes Sprachrohr mit
dem Verse weckt:

Wohlauf im Namen Jesu Christ,
Die dunkle Nacht vergangen ist!

Das geht wie im Nu. Im Sommer kommen sie
an den Brunnen unter dem Lindenbaum und Pudeln sich,
einer reicht dem andern den groRen Pferdeschwamm zur
weiteren Veranlassung. Dann gehen sie auf mich zu
und umarmen und kissen mich, und ich gehe nicht eher
wieder hinauf aufs Dach, als bis sie alle in Reih und
Glied stehen. Dann singt's und klingt's drinnen. Der
Pfarrherr spielt auf einer alten Hausorgcl und zwei
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dem Pfarrhause singt und klingt alles. Dann hoér' ich
sie wohl ein Gebet mit einander sprechen und nun geht's
Uber die warmen, blassen Wecken her: der ganze Chim-
borasso verschwindet bald in den zinnernen Schisseln.
Dann wird ein Gratias gesungen, und der Pfarrer nimmt
die Buben hinauf in seine Studierstube. Dort ist ein
langer Tisch, steht eine Weltkugel darauf, und an der
Wand sind Landkarten, und auf den Simsen ausgestopfte
Vogel, und in den Schranken Steine und getrocknete
Blumen, dann Einmachgldser mit Salamandern und
kleinen Schlangen — kurz, ihr glaubt nicht, wie's da
drinnen aussieht. Das hat der Pfarrer alles fur seine
Kinder gesammelt und im Unterricht geht's von Hand
zu Hand und wird besehen. Denn nur die zwei altesten
sind fort in die Stadt; der Pfarrherr hat sie soweit
unterrichtet, wie sein eigenes Latein ging. Das geht
nun so fort, denn es kommen nach den Buben die
Magdlein bis Mittag. Da mufl alles sauber erscheinen
und der Psarrherr ist auch ganz frisch angezogen und
hat das Sammetkippchen auf dem Haupte. Das Bene-
dicite wird gesungen und dann gegessen, was die Mutter
und die Madchen derweil zu stande gebracht. — Des
Nachmittags zieht der Pfarrherr hinaus in die Gemeinde,
und des Abends gehen die Kinder ihm alle mit der
Mutter entgegen, wenn er vom Filial kommt, und sie
griBen und kissen sich, als hatten sie sich ein ganzes
Jahr nicht gesehen, und der Pfarrherr tragt abwechselnd
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den jlingsten auf dem Arm heim und so geht's Tag
fir Tag. Manchmal geht's auch einmal hungrig her,
wenn so das Quartal kommt, und Steuer und Pension
fur die Knaben in der Stadt gezahlt werden missen.
Oft sitzt auch der Ortsschneider ein oder zwei Wochen
lang im Hause und kramt in dem Flickkasten herum und
sieht, wie er die Flecke fur Kniee und Ellbogen und das
Hinterviertel der Buben richtig ansetzt, und die Buben
haben allerhand stille Winsche mit ihm zu verhandeln.
Aber traurig hab' ich die beiden Alten noch nicht ge-
sehen. Einmal, 's war Kriegszeit, da kam der Pfarr-
herr plétzlich aus dem Dachfenster gestiegen und hatte
ein Kastchen in der Hand und schob es uns untcr's
Nest hinein fest in die groBen Zweige. Das war das
Kirchengut und seine eigenen Notpfennige, die vertraute
er uns an. Ein andermal, das muf® ich euch noch er-
zahlen, ist's den Leuten merkwirdig gegangen. Die
Kinder haben oft mit uns Stérchen ihren Spal3 und
kurz, ehe wir einmal wieder gen Siden zogen, kamen
sie zu unserer Mutter und hingen ihr ein rotseideues
Band um, dran war ein Brieflein befestigt. Mit groRen
Kirschenhaken stand drin geschrieben:

Unser Pfarrstorch, wohlbekannt,

Geht jetzt wieder Uber Land,
Uber Flisse, iibers Meer,

Denn ihn friert's im Winter sehr.

Wo er hinkommt, nehmt ihn auf.
Setzt ihn auf das Dach hinauf,
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Denn er ist ein braver Mann,
Der auch tiichtig klappern kann.
Ach, wir hatten wohl die Bitt'":
Liebes Storchlein, nimm uns mit!
Wollten gern die Welt besehu,
Berge, Flisse und die Seen.
Aber reisen kostet Geld,
Damit ist es schlecht bestellt;
Tenn wir sind der Kinder zehn,
Alle kugelrund und schén.
Vater sagt: ,,Mir wird oft schwill,
Denn die Buben kosten viel."
Zwei von uns sind in der Stadt,
Und die essen sich kaum satt.
Lieber Storch, so flieg hinaus,
Bring was Schoénes uns nach Haus!
Hosen, Rocke gro und klein,
Und auch noch ein Briderlein!
. den . .. 18 . . Die Pfarrerskindcr im Pfarrhause
Zu
Damit flog unsere Mutter mit mir fort. Wir
kamen leider in einen Zug Rebhihner hinein auf der
Reise, und ein Jager traf auf der Jagd unsere arme
Mutter mit Schrot in den Fligel. Sie sank nah bei
einem Gutshof nieder. Die Gutsleute kamen und ver-
banden sie, aber sie fanden auch das Bricflein an ihrem
Halse. Sie machten es auf und lasen's. Und siehe da,
an Weihnacht kam eine groRe Kiste ins Pfarrhaus
mit zehn Kleidern und Schuhen und auch Geld, und



40

man wufdte nicht woher. Aber die Kleider palten alle
wie angegossen und waren richtig sechs Buben- und vier
Madchenkleider. Und oben drauf lag ein Zettel, daraus stand:

Euer Pfarrstorch, hochverehrt,
Ist bei uns auch eingekehrt;
Ja, er ist ein braver Mann,
Der noch mehr als klappern kann.

Hat den Grul3 wohl ausgericht't,
Brachte Euer schén Gedicht,
Doch die Kiste war zu schwer,
Drum kommt sie per Post daher.

Doch das neue Briuderlein
Kehret nicht im Pfarrhaus ein!
Nein — fur Euch da hat er kein's.
Aber uns — uns bringt er eins!

Ihr kénnt Euch die Freude im Hause wohl vor-
stcllen, als die Kiste ankam."

»,Du wirst uns doch da nichts vorphantasieren,"
sagte der Prasident, ,Du bist ohnehin ein Dichter und
solchen Leuten ist alles zuzutrauen."

»lch habe Euch die pure Wahrheit erzahlt und
kénnte Euch Namen nennen und aus meiner Erfahrung
noch manches andere sagen. Aber ist's denn so ver-
wunderlich, dalR unsereins auch einmal ein hilfreicher
Bote ist? Hat Noah nicht mit Taubenpost aus seiner
Arche korrespondiert, und war Elia, des Propheten,
Nabe nicht ein Speiscmeister sondergleichen? Was
Tauben und Raben koénnen, das kénnen wir Stérche
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auch," — entgegnete der Storch, etwas in Harnisch ge-
raten.

,~Ja, ich mulR dem Alten Recht geben," versetzte
ein junger Storch, der mit seinem Weibchen vortrat.
»Wir beide sind Zeugen. Wir wollen Euch die Geschichte
eines jungen Paar's erzdhlen, auf dessen Haus wir
unser Nest gebaut. Wir sind die nachste Ursache, daf
die zwei zusammenkamen, und sind auch billigerweise zum
Hochzeitsschmaus geladen worden. Schaut, 's war vor
etlichen Jahren, da war frohliche Gesellschaft in einem
Schlosse. Viel geputzte Damen und Herren kamen an-
gefahren zum groflen Feste. Die Jungen spielten auf
der Wiese Ball und jauchzten einander zu, wie junge
Leute thun. Unsere Eltern hatten ihr Nest auf einer
alten Eiche, deren Krone gestorben. Da wollte ich, da-
mals noch junges Storchlein, dem Spiele zuschauen und
stieg aufs Nest und siel herab. Es war sehr hoch,
und was ich mir zerbrochen, das weil ich nicht. Die
jungen Leute sahen mich fallen und riefen: Ein Storch,
ein Storch! Als ich so blutend da lag — Vater und
Mutter waren weggeflogen — berieten sie, was sie mit mir
machen wollten. Die meisten riefen: ,Totschlagen" —
und mir bangte fur mein junges Leben. Da trat ein grof3es,
schénes Madchen vor, mit hellen blauen Augen und goldenen
Zopfen und hob mich armen Kerl auf und sagte mit
fester Stimme: ,Dem Storch geschieht kein Leid. Nehmt
ihr ihm das Leben, dann ziehen die Alten fort und mit
ihnen etwas, das sich nicht sagen 1aRt. Mogt Ihr mich
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verlachen, aber wer den Storch vertreibt, nimmt sich
'nen guten Freund und Segen fort. Ich werd' ihn pflegen,
den armen Schelm, und ich hoffe, ich krieg' ihn durch."

Die meisten lachten und sagten: ,Ach Fraulein
Elfriede, wie ruhrend und menschenfreundlich!" Nur
ein junger Mann trat aus der Schar und nahm sich
ihrer an, die fast verwirrt mit mir im Arm im Kreise
stand. ,Geben Sie mir den Patienten, Sic wissen, ich
bin ein halber Doktor. Sie haben recht — ich kenne
solch ein Haus, daraus die Storche gejagt wurden, aber
's ist kalt und 6de drin seitdem."

Er nahm mich behutsam aus den Handen der
Jungfrau und sie schaute ihm mit holdem, dankbarem
Blick in seine freundlichen schwarzen Augen. Er ver-
band mich regelrecht und legte ein Pflaster draus, nach-
dem er vorher mich gekihlt. Es war mir eigentlich
nichts zerbrochen. Am Abend ging er mit mir und der
Jungfrau heraus. Die Eltern flogen bekimmert ums
Nest. Da stieg auf langer Leiter der junge Mann
hinauf und dann von Ast zu Ast, daR dem Fraulein
ganz bange wurde; dann legte er mich behutsam
oben ins Nest zu meinen Geschwistern. — Eins
von der Jungfrau Schnupftichern hatte er mir um-
gebunden mit ihrem Namenszug. Seit jener Zeit kam
der junge Mann o&fters, und der sonst so einsilbige Mann
redete so herzlich mit den Leuten im Schlosse, daB sie
alle verwundert waren. Und an einem Abend da
waren die beiden Brautigam und Braut. Und nach-
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dem der Brautvater das Paar hatte leben lassen, ergriff
der Brautigam das Wort und sagte:

,Dall wir uns gefunden, das danken wir nachst
Gott dem Storchnest da oben im Eichbaume. Sie wissen
das Geschick meines Hauses. Des Vaters harter Sinn
brach der Mutter das Herz, uns Kindern die Jugend.
Er trieb alles aus dem Hause, ri} zuletzt auch das
Dach ab, auf dem die Stérche salen, denn ihr friedlich
Zusammensein argerte ihn. So brachte ich eine freud-
lose Jugend zu und scheute die Menschen, denen ich
keine Liebe mehr zutrautc. Da ward ich an jenem Tag
zu Euch geladen, als unser Storchicin herabfiel. Als
meine liebe Braut sich des armen Tieres erbarmte, da
stieg es in mir auf: Wird sie nicht ein verwundet
Menschenhcrz noch weit eher verbinden? Und sic dachte
auch, wie ich jetzt weil, ein Gleiches von mir, dal} ich
sic auf meinen Handen tragen wirde. Und als ich den
Eichbaum hinauf in die Wipfel stieg, bangte ihr fur
mein Leben, mir aber gab die Liebe Kraft, und ich dachte:
wie viel hoher wuirde ich fur dich noch steigen! So
kam's, und das andere wiRt lhr. Drum mufl der
Storch bei der Hochzeit sein. Ich werde ihn wohl schon
holen. — Und richtig, sie fanden mich, an dessen Vein
immer noch ein Fetzen des Taschentuches hing, und auf
dem neuen Schlosse fand ich ein herrlich Nest, und jedes-
mal, wenn das junge Paar uns oben sitzen sieht, reichen
sie sich unten still die Hande."

,Das junge Paar in und auf dem Hause mag hoch
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leben," sagte der Prases und die ganze Versammlung
klapperte ihm Beifall. ,Nun mag auch der Pfarrstorch
beglaubigt sein als Brieftrager, da eben der Ehestifter
ihm sekundiert hat. Aber wir haben noch eine Seniorin
unter uns, mag die uns berichten."

,lch habe von Euch wohl mit die meiste Angst
ausgestanden," sagte eine alte Storchin. ,Oder, wer von
Euch ist je in einer belagerten Stadt gewesen, als die
Bomben platzten und die Kugeln sausten? — Ich wohnte
damals mit meinen Kindern oben hoch auf dem Schorn-
stein einer Festungsstadt. Meine Jungen waren noch
nicht fligge, als die Belagerung begann. So multe
ich bleiben, sonst waren sie Hungers gestorben. Aber
in den Festungsgraben gab's keine Nahrung mehr, denn
sie waren geflllt bis an den Rand und driben blitzten
die Feuerschlinde auf den Wallen. Da hat sich unser
ein Magdlein erbarmt. Sie stieg alle Morgen und
Abend aufs Dach, hob die Ziegel auf und brachte uns
das Essen. Dreimal schlugen die Kugeln ins Haus und
ins Dach, und man léschte bei Tag und Nacht rings
um uns her. Das Magdlein wohnte unter uns im
Erkerstibchen mit ihrem Vater, einem achtzigjdhrigen
Greise. Der war unter dem Schrecken der Belagerung
gelahmt worden, dall er nicht mehr vom Bette kam. Mehr
denn dreimal ward ihr angeboten, mit freiem PaR mit
ihrem Vater hinauszuziehen aus der Festung. Aber
sic blieb. ,Das Uuberlebt der Vater nicht, wenn ich ihn
ja auch gern auf dem Ricken tragen wollte." Und so
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war ich da oben ihr Trost, und sie da unten der
meine, und wir blieben beide, die eine wegen dem Alten,
ich wegen den Jungen. Als die weile Fahne aufgesteckt
ward, und das Schiefen aufhdrte, kam unser Vater
wieder; den hatten Feuer und Kugeln nicht mehr herein
gelassen, als er einst fur uns weggeflogen, Futter zu
suchen. Da feierten wir oben und unten ein Fest ohne
Gleichen, denn wir hatten uns in der Zeit der Not
gar gut verstehen lernen. Wie treibt nicht die Not die
Leute zusammen!"

»lhr habt bis jetzt," sagte ein alter Storch, ,Euch
recht in der deutschen Heimat gehalten. LaRt mich
Euch aus unserer heiRen Heimat etwas erzdhlen. Ihr
kennt Kairo, die weile und vieltirmige. Ich wohne
auf dem Hause Mirjams, der Witwe Zadoks, einer
alten Israelitin. Das Haus und ihr Sohn Asser ist
ihr einzig geblieben. Es liegt frei und schén, und die
Luft soll dort die beste sein. Vom Meer her kommt
die leichteste Brise an und durchweht die hohen Bogen-
hallen des Hauses. Darum hat ein Arzt Mirjam ver-
mocht, das ganze Haus fur Kranke einzurichten. Aster
hilft ihr treulich und tragt die Leidenden hinaus unters
Zelt oder auf den Soller am Abend, holt das Wasser
aus weitem Wege; er ist ein treuer Sohn, wie ich ihrer
wenige gesehen. Freilich, es giebt Arbeit genug, denn
die braunen Hande der Mirjam sind faltig und durr
und kénnen nicht viel mehr thun, als die Kisten zurecht-
legen und den Kaffee kochen. Ihr Haus ist sehr ge-
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sucht und immer voll, denn ihre Linnen sind wie der
weill gefallene Schnee und das Haus ist im Winter
warm und im Sommer kihl, weil es so dicke Wande
hat. Da habe ich schon manch bleiches Menschenkind,
das mit den kleinen roten Rosen auf den Wangen ankam,
den Winter durch leiden und kampfen sehen. Und ihrer
etliche sind wieder genesen und fréhlich heimgezogen in
die Arme der lhren. Aber uber ihrer noch viel mehr
ist unsere heile Sonne untergegangen und hat auf ihr
Grab geschienen. — Von einem will ich zuerst Euch
sagen, den hatte ich herzlich lieb. Meine Eltern sahen
ihn schon als Kind fern im Norden im Pfarrhaus am
Ostseestrande munter spielen. Unter allen Kindern des
Pfarrherrn war keines wie dieser. Der groe Kopf
mit dem blonden Flachshaare, die weiten lichtblauen
Augen fielen jedem auf. Aber er hatte einen harten
Sinn und niemand konnte ihn sanftigcn, wenn er in
Wut war, als nur seine stile fromme Mutter. Wenn
sie ihn rief und die Hand ihm aufs Haupt legte, wurde
er still und die wogende Brust ruhig. Er zog hinaus
auf die Hochschule aus dem stillen Pfarrhause. Hoch
aufgeschossen wie Konig Saul kam er als Jungling ein-
her und war der Schrecken aller, die mit ihm anbanden.
Denn er hatte einen starken Arm, und wo er zuhieb,
wuchs kein Gras mehr. Aber es war unruhige bdse
Zeit damals, und in den Kopfen der jungen Leute brannte
es von allerlei Feuern. 1IN seinem Herzen ri3 es hin
und her voll Kampf und Widerspruch. Bald sall er
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ein halb Jahr im Kollegium bei den Gottesgelehrten,
dann wieder das andere bei den Rechtsgelehrten, dann
tauschte er wieder, zuletzt blieb er bei den Rechtsgelehrten.
Er war des Wortes machtig wie wenige und konnte
ebenso gut fur als gegen eine Sache sprechen, je nach-
dem er Widerspruch fand. Der einzige friedliche Punkt
im Herzen war die Erinnerung an seine Mutter. ,Wann
wird dies wilde, ungestime Herz sich zum Frieden
geben?" — so hatte sie ihn einst gefragt, als sie, schon
krank, ihn nochmals zu sich rief. Lange hielt er ihre
heile Hand in der seinen. Dann sagte er mit fester
Stimme: ,Auf dem Totenbette ergeb' ich mich."

Die Mutter starb im groRen Frieden und die Hoffnung
nahm sie mit hintber. Aber ihn trieb's wieder hinaus
in den Kampf. Wo Unrecht und Gemeinheit, da hatte
er die Waffen geschliffen. Tief im Walde in einem
Stadtlein ward er Richter und wohnte im alten Ge-
richtshause, wo unten, im Gelasse aus alter Zeit, die
Folterkammern mit ihren Marterwerkzeugen waren. Ganz
allein hauste er drin, denn niemand wollte dort wohnen.
IN seiner Stube hingen die alten Mitzen und drei-
farbigen Bander aus der Burschenzeit, und neben einander
auf den Sims standen friedlich Bibel und Corpus juris
mit ihrem Anhang. Er sprach Recht nach bestem Ge-
wissen und nahm sich aller Armen an. Oft und viel
ging er nachts in den Wald allein. Des Sonntags
wanderte er mit seinem grofRen, silberbeschlagenen Gesang-
buch unter dem Arm, das er von seiner Mutter bekommen,
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in die Kirche; aber seine Gedanken machten selbst eine
Predigt nach seinem Sinn zurecht, und er dachte immer,
was er wohl predigen wirde, wenn er der Pfarrherr
ware. Da ward er aus seiner Waldstille an einen
héheren Posten gerufen. Aber eine andere Hand hatte
sich bereits an ihn gelegt. In jenem alten Gebaude
war's feucht, und das Fieber verlieR ihn des Winters
nicht. Kein liebendes Auge hatte mehr auf ihn acht,
seitdem die Mutteraugen sich fur ihn geschloffen, und
gegen jede zarte Liebe hatte er sein Herz fest gepanzert.
So schlich die Krankheit hinauf, still und langsam wie
ein schadlich Insekt an dem starken Eichbaum in die
Krone steigt. Die Arzte trieben ihn fort mit groRer
Eile, und er raffte die letzte Kraft zusammen und fuhr
auf dem adriatischen Meer hinldber nach Kairo. Im
wilden Sturme, in den das Schiff geriet, stand er
hochausgerichtet mit flatterndem Haare am Bug des
Schiffes und schaute fest in die schwarzen Wogen hinab,
wie in Junglingstagen, wenn er in groflen, wogenden
Versammlungen sprach. Er kam zu uns im November,
und Mirjam bettete ihn hoch oben, wo man von fern
die Pyramiden sieht. Da schaute er oft hinaus und
ware so gern hinauf gestiegen, die endlose, heile Wiste
zu sehen. Lang wehrte sich das gesunde Herz gegen
den Tod. Kein Wort der Klage kam Uuber seine Lippen.
Alle liebten ihn, die ihn besuchten, und Asser ware fur
ihn durchs Feuer gegangen. An seinem Bette sal oft
der treue Arzt und eine Krankenschwester, die seine
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selige Mutter noch gekannt und manches ihrer Lieder
ihm vorlas. Er ward zusehends stiller, und als er
sanft entschlafen, stand auf der hohen, freien Stirne das
letzte Wort aus seinem Munde: ,Mutter, ich habe mich
ergeben." Die Freunde, die er in den wenigen Monaten
gefunden, geleiteten das edle Herz zu Grabe, und Asser
geht niemals auf den Kirchhof, ohne nach der Palme

zu schauen, die er auf sein Grab gepflanzt. ,L,Er war
wie eine einsame Palme auf steinigtem Fels und wie
eine starke Ceder auf Libanon" — sagt er leise far
sich hin. —

Das war der eine. Aber ich erinnere mich noch
eines jungen Paares. Sie waren noch nicht lange in
ihrer nordischen Heimat getraut worden. Bald daraus
fing die junge Frau zu fiebern an; sie hatte in ihrer
Brautzeit nicht viel des Hustens geachtet, der sie damals
schon plagte. Sie kamen eilig hierher. Ach, die Sig-
nora (so nennt Mirjam alle Frauen) muBte einst schén
und liebreizend gewesen sein. Das sah man ihren grof3en
blauen Augen und feinen Zigen an. Ihr junger Gatte
trug sie taglich auf seinen Armen auf den Soller und
unter die Palme, und sie schaute ihm dafir so dankbar
lachelnd ins Auge. Wiewohl ihm schier das Herz brach,
die Arme brachen ihm nicht. Es war ein boser Winter
damals, es fiel so tiefer Schnee und war so bitterkalt,
daB es uns im Neste fror wie in einer bésen Juninacht
in Deutschland. Da konnte die kranke Blume nicht

genesen, und Mirjam schittelte ost ihren alten Kopf
Frommrl, Schriften IX. 4
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und sagte: ,Das nimmt kein gutes Ende mit Signora."
Die junge Frau aber fiihlte es am besten selbst, wie's
mit ihr stand. Wenn sie so auf dem Soller lag, schaute
sie hinaus, dorthin wo Mirjam ihr gesagt, dal das ge-
lobte Land liege, dahin Israel einst durch die Wuste
gezogen.

Wohl tauchte ihr im Herzen dann und wann ein
Lied herauf, das sie einst von ihrem Bruder, der auch
in der Blute seiner Jahre gewelkt war, gehort:

Soll ich dich denn nun verlassen,
Erde, heitres Vaterhaus?
Herzlich Lieben, mutig Hassen,
Ist denn alles, alles aus?

Vor dem Fenster durch die Linden
Spielt es mir wie linder Gruf};
Lifte wollt ihr mir verklinden,

Daf ich bald hinunter muR3?

Liebe, ferne, blaue Hugel,
Stiller Flul im Thalesgrin,
Ach, wie oft winscht' ich mir Flugel,
Uber euch hinweg zu ziehn!

Da sich jetzt die Fligel dehnen,
Schaur' ich in mich selbst zurick,
Und ein unbeschreiblich Sehnen
Zieht mich zu der Welt zurick.

Aber das waren doch nur Stunden und Augenblicke;
denn zumeist las sie in einem Bulchlein mit Goldschnitt
und ich horte die Worte. Von Jerusalem handelte das
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Lied, von Trdumen und Lachen, vom Saen mit Thranen
und Ernten mit Freuden. Da wurde sie wieder ganz
stil. So war sie's auch, als ihr Gatte, Asser und
Mirjam sie hinunter trugen aufs Schiff, damit sie noch
die Heimat sdhe. Aber sie hat sie nicht mehr erreicht.
Unterwegs wollte ihr schon die Seele ausgehen, aber
der starke Geist band sie noch. ,Wie Gott will, Du
Geliebter," sagte sie. ,lhm hab ich mich ergeben." —
Als ich hierher flog, sah ich ihr Grab in Rom, dort,
wo an der Cestius-Pyramide die Ketzer begraben sind.”

Es war schon Abend geworden. Die Sonne sandte
ihre letzten Strahlen Uuber die Versammlung hin, und
der Nebel begann aus den Wiesen leicht zu steigen.
Der Prasident sprach drum: ,lch danke Euch fur Eure
Mitteilungen, lieben Freunde. Ihr seht, wie in der
Menschen Wohnungen Freud' und Leid unter einem
Dache wohnen. Von innen siehts oft ganz anders aus
als von auRen. Tausche sich keiner unter uns. Wir
alle bauen unsere Nester hoch, keines auf die Erde; Uber
uns der Himmel, unter uns in der Tiefe die Erde.
Wir schauen hinab und hinauf, das ist der rechte Blick!
Wir nehmen von der Erde was wir brauchen; aber der
Himmel deckt uns von oben Tag und Nacht. Ver-
gesset nicht, dal Ihr zwei Welten angehort. Auch
den Menschen ist die Ahnung ins Herz gelegt und eine
tiefe Sehnsucht nach einem Lande, da kein Winter ist
und warme Sonne sie umfangt. Aber sie wissen nicht,

wie wir doch, ihre Zeit. In ihren heiligen Schriften
4*
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steht das Wort Uber sie und uns: ,Der Storch kennt
seine Zeit, aber Israel mein Gebot nicht" — und der
Winter Uberrascht sie unversehends. Vergesse es keiner
unter uns, und wo einer matt und schwach, da trage
nach altem Storchenrccht der Starke den Schwachen auf
seinen Fluigeln weiter. — Und nun eilt zu Nest und
zu Haus und gruft die Menschenkinder, die Frohen
und Kranken." Langsam erhob sich die Versammlung,
unbehilflich hupften sie eine Weile Uber die Wiese hin,
dann aber gings im machtigen, graziésen Fligelschlage
hoch und pfeilschnell durch die Luft. Lange sah ich
ihnen nach. Den gerichteten toten Storch schleppte ich
in eine Grube und deckte ihn mit Steinen und Schilf
zu und hatte dabei so meine Gedanken.

Du aber, geneigter Leser! Was wirde von
Deinem Hause auf solcher Konferenz erzahlt werden?



Christentum und Humor.

,Milverstandnisse kommen gemeiniglich daher, daR
man einander nicht versteht," sagte der alte Claudius,
und wenige werden sein, die ihm Unrecht geben. Durch
ein solches MiRverstandnis ist auch der Verfasser zu dem
obigen Thema gekommen. Ich hatte einmal in einem
Vortrage ,Uber volkstimliche Beredsamkeit" gesagt,
ihr durfe auch der ,Humor" nicht fehlen. Das haben
nun etliche Leute falsch verstanden und sind mir gram
geworden. ,Was soll der Humor bei einer so ernsten
und heiligen Sache wie der Predigt? Am Ende ist auch
noch Lachen erlaubt in der Kirche!" und was dergleichen
Worte mehr waren. Da hatte ich nun Zeit zum Nach-
denken Uber das, was ich in aller Unschuld angerichtet,
und kam darauf, daR die Leute entweder einen anderen
Begriff vom Christentum oder vom Humor haben miften
als ich, und vielleicht namentlich den letzteren nur aus
dem ,Humor in der Westentasche" und anderen Leistun-
gen kennten und darum als einen verdachtigen Gesellen
anschautcn.  Als ich so zwischen drin zwei Jahre der
Sache nachgedacht, ob am Ende der Humor sich nicht blof3
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nicht mit der Predigt, sondern Uberhaupt mit dem Christen-
tum und seinem Ernste nicht vertrage, fiel mir ein kost-
liches Schriftchen in die Hande, das Wasser auf meine
Muhle war. Geschrieben war's von einem der bedeu-
tendsten, ernstesten und geistvollsten Geistlichen, der noch
obendrein Superintendent und Konsistorialrat ist, und
das den Titel fuhrt: ,Humor und Christentum mit
besonderer Beziehung auf den Katholizismus und deut-
schen Protestantismus." Da war alles darin, was ich
suchte. Danach hielt ein reisiger ,Hauptpastor" im hohen
Norden einen Vortrag: ,Der Humor im Lichte des Evan-
geliums," in welchem auch allerhand Wisscnswirdiges
enthalten war. Da dachte ich, unter dem Schutze eines
Superintendenten, Konsistorialrats und Hauptpastors
darfst du auch wagen, einmal das zu sagen, was du in
acht Jahren dariber gedacht, und das dazu nehmen,
was diese beiden dazu gedacht, und hielt so den Vor-
trag Uber das Thema. Ich glaube, ihrer etliche habe
ich ausgeséhnt mit dem Humor, andere nicht. Denn
wenn man (Uber Humor spricht, so mul nicht blo der
Vortragende ihn wenigstens schwarz auf weil mitbringen,
sondern auch der verehrliche Zuhoérer wenigstens ein
Quentlein davon haben. Sonst kommen wieder die
MiBverstandnisse." Sollte dergleichen auch dem ge-
neigten Leser passiert sein und ihm dies Sticklein Aus-
steuer in seinem Geisteshaushalt fehlen, so mul3 er
freilich zur Strafe fiur dieses Manko seines inneren
Menschen diesen Aufsatz mit in den Kauf nehmen oder
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kann sich bei dem ,Herausgeber" das Geld ,heraus-
geben" lassen, wenn der's thut. Vielleicht wird sich der
aber auch mit dem ,MilRverstandnis" entschuldigen und
sagen: wenn er gewult hatte, was da alles drin stiinde,
wurde er ihn auch nicht genommen haben." Auf gut
Glick denn, geneigter Leser, vielleicht gewinne ich doch an
Dir einen guten Freund und auch Du sollst keinen
Schaden an mir haben.

Von zwei vollig entgegengesetzten Seiten wird der
Humor als unvertraglich mit dem Christentum bekampft.
Einmal von Seiten einer gldubigen, im Evangelium ge-
grindeten Anschauung. Hier wird geltend gemacht, dal
nirgendwo in der Schrift eine Stelle sich finden lasse,
die dem Humor einen Berechtigungsschein ausstelle, dal
vielmehr das schneidige Wort Pauli an die Epheser von
~Scherz und Narreteidingen, welche Euch nicht ziemen,"
auch den Humor tresse. Gerade weil die damalige Welt
in ihrer sublimsten Gestalt: in Witz, Scherz und Satire
ihr Wesen trieb und um so bestrickender wirkte, als dieses
4Fleisch" unter der Flagge des ,Geistes" segelte, und hier-
am allerfcinsten und liebenswirdigsten seine Weltvcrach-
tung, Lieblosigkeit, seine Abneigung und Abstumpfung
gegen jeden sittlichen Ernst und Zucht verdecken konnte,
mufte ein Christ um so mehr auch jeden Schein des
Bosen, jeden Anklang an eine solche Denkart vermeiden.
Die antike Welt, das alte Heidentum, war ja am Banke-
rott angekommcn, machte sich lustig Uber seine Goétterwclt,
ja uber seinen eigenen Verfall. Pilatus, dieser Schutz-
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patron aller Skeptiker, fur den es nur eine Wahrheit
noch giebt, namlich die, dak es keine giebt, ist so recht
ein Bild dieses heidnischen Galgenhumors. Sollte da nun
ein Christ, als Kind eines heiligen und gnadigen Vaters,
als Schiler einer ewigen Wahrheit, als Genosse eines
unbeweglichen Reiches sich dieser zerfallenden Welt und
ihrer Anschauungsweise gleichstellen, wenn auch nur durch
den Anklang an eine Redeweise, die einem hoffnungs-
losen Geschlechte eigen gewesen? Zu dem allen kommt
aber doch noch, daB Christus, das neugeschenkte Urbild,
der Typus der neuen Menschheit, wiewohl uns in allem
gleich geworden und vollig als ein Mensch erfunden, nach
der Seite des Humors hin durchaus keine Seite biete,
aus der ein Junger Christi sich auf den Meister berufen
kénne.  Ebensowenig sei in den Schriften der Apostel
irgend eine Spur von Humor, wohl aber nur der ein-
schueidendste Ernst zu finden. Soviel die einen.
Dagegen sprechen nun auch die entschiedensten Gegner
des Christentums demselben die Berechtigung und Be-
fahigung zum Humor ganzlich ab. Wie die ,schone
Gotterwelt, um den einen zu bereichern," untergcgangen
sei und mit ihr auch alles, was zu Kunst und &sthe-
tischem Genufl3 gehotre, so sei eben mit dem Christentum
die Religion der Weltentsagung und Weltflucht gekommen.
Mit seinem Kreuze als dem Symbol des Glaubens sei
auch das Todesurteil Uber alles Schéne in der Welt
gesprochen, und vor dem tribseligen Ernst desselben miisse
auch der Humor, der doch ein Kind des asthetischen
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Der Humor, dies heitere Kind, entspreche nicht dem
Wesen des Christentums. Man lasse daher der Welt
auch ihr Weltkind und schreibe seine traurigen, erbaulichen
Traktatchen. So die andern.

Wir wirden uns von vornherein jeden Humor ver-
derben, wollten wir auf diese Einwurfe einzeln eingehen;
ich hoffe vielmehr, daR alles Folgende in diesen Blattern
eine Widerlegung dieser Anschauung sein und es mir
gelingen wird, dem geneigten Leser zu zeigen, daR der
Humor im Christentum nicht blof3 berechtigt ist, sondern
auch im Christentum und durch das Christentum erst
ganz zu seiner wahren Entfaltung komme. —

Wie manchmal jemand recht Anstandiges durch seine
Verwandtschaft und chére famille auf die unschuldigste
Weise in bésen Geruch und Verdacht kommen kann, so
ist's dem Humor auch ergangen. Er hat Vettern ver-
dachtiger Natur, mit denen er mehr oder minder nahe
verwandt ist, die aber mit seinem eigentlichen Sein nichts
zu thun haben. Schon daR man den Humor blof3 in
die Asthetik, also in den Bereich der Kunst, losgeldst
vom ganzen sittichen Menschen, verwiesen, ist ein Un-
recht, das ihm geschehen. Er gehért nur zum Teil in
die Asthetik, zum gréRern aber in die Ethik; nicht bloR
in die Literaturgeschichte, sondern vielmehr in die Kultur-
geschichte. Daf® man ihn aber da in diesem Kunst-
museum noch in den Winkel gestellt, wo das ,Komische"
der Reihe nach aufgestapelt ist, vielleicht mit der Inschrift
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des Panoptikums versehen: ,Nervenschwachen Personen
nicht anzuraten" oder ,nur fur Erwachsene,” ihn zu-
sammenwirft mit Kalauer, Spott, Scherz, Witz, Satire
und lronie, ist vollends ein Verbrechen.

Gewi3, es fehlt dem Humor nicht der Witz, der
das Lacherliche in Personen und Dingen herausfindet
und aufdeckt, in Gleichheit und Ungleichheit, in Ahnlich-
keit und Verschiedenheit der Beziehungen, und dann viel-
leicht am meisten nicht, wo es gilt, einem die hohen
Stelzen unter den Beinen wegzuschlagen und ihn auf
den ehrlichen deutschen Boden zu setzen; es fehlt ihm
nicht an der heiteren Laune, die einen verfehlten tragischen
Ernst in Lachen auflést, noch an der lronie, die dem
Menschen sein eigenes verzerrtes Bild wie in den grofRen
Glaskugeln unserer Garten schauen |aRt — aber diese
alle sind doch nicht der Humor, er braucht sie bloR; sie
sind Gesellen, denen er zeitweilig winkt, denen er souveran
gebietet, die er in Zucht und Ordnung halt.

Der Humor will eben nicht wie der bloRe Witz
blitzartig erhellen, sondern warmend erleuchten, nicht wie
die heitere Laune als ein Erzeugnis einer harmlosen
Stimmung, ,wie ein bunter Schmetterling Uber Auen
und Abgriinde hinflattern und die tiefen Schaden mit
Schonheitspflastcrn  und Rosenwasser heilen," sondern
seines Zieles wohl bewuf}t, wie ein Wanderer die Hohen
und Tiefen des Lebens durchpilgern, der sich den Schweil}
auf der Hohe von der Stirn wischt, und dem in der
Tiefe schaudert, um flar beide die goldene Briicke zu
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bauen. Er will mit Ironie und Satire den Menschen
nicht verderben (dazu sind ihm die Menschen zu lieb),
wohl aber mit ihrer Sonde in die Wunde dringen, um
sie grindlich zu heilen, soweit er es vermag. In Summa:
~Wo der bloRe kalte Witz seine verpuffenden Raketen
wirft, wo die bloRe Laune wetterleuchtet, die bloRe
Satire ihre Pechkrdnze und die bloRe Ironie ihre
Brandfackeln schleudert — da fuhrt der Humor seine
glanzende Sonne herauf und ihr gegenlber den zucken-
den Blitz, und zwischen beiden erscheint der siebenfarbige
Regenbogen, die Erde mit dem Himmel verbindend."
So scheint die Sonne des Humors hinein in die von
Regenschauern getrankte Erde, und jedes Gréaslein blinkt
in aufatmender Wonne.

So bedient sich wohl derHumor aller dieser Mittel, aber
er steht Uberihnen, er braucht sie zum Teil auch als eine Rute,
die aber ins Feuer wandert, wenn das Kind gebessert ist.

Sollte aber jemand diese Mittel fur anstéig halten?
Hoéren wir denn nicht aus dem Worte Gottes ahnliches
herausklingen? Wenn das ohnmachtige Menschenkind auf
Erden seine Plédne gegen den Himmel schmiedet, sich
selbstbewut bristet mit der ihm doch nur geborgten
Macht, wenn die Axt sich rihmt gegen den, der sie fUhrt
— hoéren wir nicht das Donnerwort heiliger Ironie:
JAber der im Himmel wohnet, lachet ihrer, und der
Herr spottet ihrer?" Psalm 2. So erzahlt Hamann, der
Magus aus Norden, daB ihm in der Jugend schon der Vers
einen tiefen bleibenden Eindruck gemacht, den er gelernt:
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Wie mag der Schoépfer nicht in seiner Allmacht
lachen.
Wenn sich das Nichts zu was, und Ihn zu
nichts will machen!

Wenn ein Elias, der Prophet des Herrn, allein auf dem
Berge mitten Karmel unter der erdrickenden Majoritat der
Baalspfaffen stehend, der Realitadt seines Gottes ebenso
gewil als der Nichtigkeit und Jammerlichkeit ihres Baals
— ihnen zuruft: ,Rufet lauter, denn er ist ein Gott,
er dichtet, oder hat zu schaffen, oder ist Uber Feld, oder
schlaft vielleicht, daR er aufwache," ist das nicht heiligste
Ironie, schneidendster Spott? Empfehlen nicht die Spriche
Salomos, dem Narren nach seiner Narrheit zu ant-
worten? Wenn der Prediger Salomo die Nichtigkeit der
Welt geillelt und was sich irgendwie gro? und bestandig
diunkt, in langer Reihe vorfuhrt, um sein: ,Alles ist eitel"
dariber hinzuhauchen, wenn er in lieblichem Ratsel-
wort von Jugend und Alter spricht, von ,weilRen Mullern,
die muiBig stehen" (den Zahnen), von der ,beladenen
Heuschrecke" (den Knieen) u. s. w., um dann mit dem
Worte zu schlieBen: ,Der Mensch muf® wieder zur Erde
werden, wovon er genommen, der Geist aber zu Gott,
der ihn gegeben hat" — wer sieht hier nicht den milden
Sonnenstrahl, der in die Nebel der Verganglichkeit trostend
Uber die verwelkte schéne Jugend fallt?

Sieht nicht die Schrift Uberhaupt die Sinde der
Menschen ebenso sehr als Thorheit, denn als Frevel
an, und sagt nicht der Psalm: ,Die Thoren sprechen
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in ihrem Herzen, es ist kein Gott?" (Psalm 14). Wenn
der Heiland den Sorgenkindern den Text liest, wie thut
er es? Er stellt dem Mannlein, das sich um seine GroéRe
bekiimmert und trotz all der hohen Absatze nichts er-
reicht, die Frage: ,Wer ist, der seiner Lange eine Elle
zusetzen koénnte, ob er gleich darum sorget?" 1aRt die
zwitschernden Vogel auf den Zweigen, deren keiner sich
eine graue Feder ansorgt, und die sprossenden Lilien auf
dem Felde, die alle salomonischen Kleidermacher aus dem
Felde schlagen, Uber den Text predigen: Sorget nicht!
Giebt er nicht in feiner humoristischer Weise den um die
Platze streitenden Pharisdern den guten Rat: ,Wenn
Du geladen wirst zum Mahle, so setze Dich unten an,
damit nicht ein Vornehmerer komme denn Du bist und
Du nach unten gewiesen wirst." Wie fein zeigt doch
der Herr hier den Hochmut als Thorheit, der hochstens
die Chance habe, griindlich abgefiihrt zu werden, wahrend
die Demut als grofite Weisheit avanciere! Oder wenn
er den Leuten, die ihm verbieten wollen, den Wasser-
slichtigen am Sabbath zu heilen, ihren Pharisders-Ochsen
und -Esel vorhalt, den sie doch herausziehen am heiligen
Tage, ihnen bedeutend, dal was sie aus Egoismus
dem Vieh thun, er doch aus Liebe thun dirfe an
dem ins Wasser gefallenen Menschen, — hier liegt
doch unverkennbar die feinste Ironie.

Braucht nicht Paulus dieses schneidige Schwert gegen
seine Korinther? ,Wir sind Narren, lhr seid Kklug;
wir schwach, Ihr stark; Ihr herrlich, wir verachtet" —
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und wieder: ,lch will mich auch rihmen. Ihr ver-
traget ja gern Narren, die lhr selbst klug seid. Ihr
vertragt es, so jemand Euch schindet und ins Angesicht
streichet." Nimmt er nicht das Scherzwort des Epime-
nides Uber die Kreter auf (Tit. 1, 12): ,die Kreter sind
immer Lugner, bose Tiere und faule Bauche?" Und
das alles doch auf dem Hintergrinde des heiligsten,
tiefsten Ernstes?

Ja ich moéchte sagen: geht nicht auch durch die
Natur solch ein stiller Humor, der in so manchen wunder-
lichen Geschopfen spielt? Ich will vom Affengeschlecht
absehen, das doch nicht das Urbild, sondern die Karikatur
des Menschen ist — aber wer kann einen Storch an-
sehen in seiner Gravitat, sich beschaulich wiegend auf
einem Bein, ohne das echte Bild eines Philosophen zu
erblicken? Wer hat nicht manchen Fischkopf gesehen mit
solch wunderbaren Zugen, daR ein Beschauer wohl recht
hatte, Uber dem tief herabgezogenen Maul eines Fisches
zu sagen: ,Das ist ein vollendeter Pessimist. Lebte der
nicht ohnehin im Wasser, er wiirde sich unfehlbar hinein-
stirzen." Hat nicht laut des 104. Psalms der Herr
Wallfische gemacht im Meere, ,dal3 sie darin scherzen?"
Und doch steht hinter diesem kleinen Lustspiel das ge-
waltige Epos der Schopfung mit der Anfangsstrophe:
,Die Himmel erzahlen die Ehre Gottes und die Feste
verkindigen Seiner Hande Werk!" An einer groRRen
Orgel findet sich wohl auch der Zimbelstern, die pfei-
fenden Vogel und der Fuchsschwanz und allerhand son-
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ftiges Spielwerk, und doch thut's dem gewaltigen InN-
strument keinen Eintrag — so ist's im groRen Organon
der Schopfung auch.

Es sind also Scherz, Laune, Ironie rc. nicht an
sich verwerflich, es fragt sich nur, in wessen Dienst sie
stehen, ob sie da in Zucht und Liebe gehalten sind.
Jener ,Scherz und Narreteiding," von dem der Apostel
redet, war ja gerade zuchtlos, vergriff sich am Heiligen,
war zweideutig und locker, war sanktioniert durch den
frivolen Gotterkultus der Diana; mit alledem hat der
Humor nichts zu thun, so wenig wie ein ehrenfester
Ritter mit Gassenbuben, die ehrlichen Leuten Fenster
einschmeiflen.

Nun wird aber der geneigte Leser ungeduldig und
sagt: ja das ist alles ganz gut und recht, aber was
ist denn eigentlich Humor? Dafir haben wir doch auch
unser Geld bezahlt, daB uns das gesagt wird. Je nun,
ich weil3, daB der Mensch und namentlich der deutsche
Mensch grausamlich auf Begriffe aus ist. Wenn er den
Begriff nicht hat, meint er auch die Sache nicht zu
haben. Aber das ist so eine Sache mit dem Begriff.
Denn gerade vielleicht das beste 1aRt sich eben nicht in
Begriffe fassen, ist aber deswegen doch da. Oder wer
will denn mit kurzem Wort sagen, was ,Gott" —
oder was Leben, Liebe sei? Wir horen alle den
heiligen Klang, fuhlen's auch bis ins Innerste hinein,
aber sagen — das ist eben doch was anderes; denn
dann ist's meistens das gar nicht mehr, was wir eben
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in der Hand hatten. Zum Exempel sagt der Apostel
auch nicht 1. Korinther am 13. (vielleicht das Leib-
kapitel des geneigten Lesers), was ,Liebe" sei, wohl
aber, was sic thut und nicht thut, was sie schasst, Uber-
trifft, Gberwindet, Uberdauert, aber kein Wortlcin von
einem Begriff. Gerade deshalb aber ist die Sache ,Uber
alle Begriffe schon,” weil kein Begriff gegeben ist. Aber
ich will dem Leser den Willen thun und ihm mal so
ein paar Sachen hersetzen von dem, was gescheitere Leute
als der Verfasser vom Humor gesagt haben. Da sagt
z. B. einer: ,Der Humor ist — ein auf das Unend-
liche angewandtes Endliche" oder: ,das umgekehrte Er-
habene," oder: ,diejenige Modifikation des Schonen,
welche einerseits die Idee der subjektiven, andererseits
die Idee der absoluten Vollkommenheit zur Prasenz
bringt." Dabei fallt mir so unversehens jener Bauern-
kirchenvorstand ein, der abends seinem gelehrten Herrn
Pfarrer Vortrag hielt, und am Schluf3 desselben ihn
treuherzig fragte: ,Verstannen (verstanden), Herr Pfarrer'?"
und ich moéchte den geneigten Leser auch so nach
diesem Wort unterbrechen. Noch etwas klarer erscheint
folgendes:

,Der Humor ist die flisssge ldealitat, welche die
Wirklichkeit reinigt und jedes Wolkchen, das sie trubt,
leicht und sicher wegspult — er ist das WeltbewulRtsein
der unendlichen Schoénheit. Er ist das Weltsystem des
Schoénen; nicht mehr das Selbstbewul3tsein, son-
dern der Geist; nicht mehr der Verstand, sondern
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stand, sondern die Idee selbst." — ,Verstannen, Herr
Pfarrer?" Wieder ein anderer sagt: ,Der Humor ist die
Kraft der Selbstbefreiung und Selbstverlachung, weil er
in der verlachten Welt sich selbst mit einschliet, und da-
durch, dall er Uber sie scherzen kann, sich selbst Uber die
Endlichkeit erhebt." — Ein anderer geht der Sache nicht
ubel auf den Grund, und packt den Humor einmal bei
seinem Namen an und zeigt, was alles im Laufe der
Jahre aus dem Gesellen geworden ist, und giebt so ein
Stiick Naturgeschichte dieses proteusartigen Wesens. Ich
will's darum dem Leser nicht vorenthalten.

,Die Worte haben ihre Schicksale, so gut wie
Menschen, Staaten, Bulcher und andere Dinge, die auf
dem Strome der Zeit dahintreiben. Sie sind oft da,
wie Kaspar Hauser oder Pallas Athene — man weil’
nicht, woher sie gekommen sind. Sie sind eine Zeitlang
en vogue, werden vom Strudel in die Tiefe gerissen,
tauchen wieder auf, aber unter anderen Gestalten
und mit anderer Bedeutung; machen sich auch nach
dieser Metamorphose geltend und dominieren eine Zeit-
lang, bis sie aufs neue von der ewig hungrigen Zeit
verschlungen werden. So kann auch das Wort ,Humor"
von seinen Schicksalen reden. Worte, sagt man, sind
die Kleider der Begriffe. Der tragt gewodhnlich ein
Kleid nicht bis zu Ende, der es sich hat anmessen
lassen. Der Vater vererbt es auf den Sohn, der altere
Bruder auf den jungeren; vom Herrn kommt es auf

Fromme!, Schriften IX. 5
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den Bedienten, vom Reichen an den Bettler. Es
wird mit der Zeit immer fahler, abgetragener, zerrissener
oder geflickter und je nachdem cs einen korpulenteren
oder schméchtigeren Inhalt erhalt, enger oder weiter.
Zuletzt will sich gar kein Inhalt mehr hineinbequemen
und das Kleid fallt in Lumpen auseinander. Nicht so
mit dem Worte Humor. Zuerst bedeutet es nichts
weiter als Feuchtigkeit, Flissigkeit schlechthin; dann
wird es von den englischen Humoralpathologcn wenig-
stens zur FlUssigkeit des Mikrokosmos erhoben, und als-
bald fangt man an, auch einen Geist darin zu verspiren,
wenn zundchst auch nur das von dem mehr oder weniger
flissigen Zustande dieser FlUssigkeit abhangige Tempe-
rament mit seinen englischen Grillen und Schrullen.
Damit war der Stoff zur Verarbeitung fertig. Es
dauert auch nicht lange, so finden wir den Humor als
Wams einer fast gemeinen, aber rihrigen Lustigkeit, die
sich ,mit wenig Witz und viel Behagen" am liebsten in
Schenkstuben, Tabernen und Feldlagern umtreibt; von
dieser nahm ihn der selbstbewulite Witz und die vor-
nehme behabige Laune als Sonntags- und Reisekleid an;
weiterhin mufte er einer mit sich selbst Verstecken spielen-
den Mystik als Maskenanzug dienen; dann hing ihn
sich der moderne Weltschmerz als Karbonari um, dem er
trotz seiner Zerrissenheit ein gar stattliches Aussehen gab,
und jetzt gilt er fur nichts Geringeres, als fur den leider
abhanden gekommenen Philosophenmantel, der trotz seiner
Fadenscheinigkeit besser als alles vor Wind und Wetter
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und allen Schikanen des Lebens schitzt und m welchem
sich jeder, der ihn tragt, inmitten all der tausend Wider-
spriche und Wehen der Welt als frei und leicht dar-
Uber schwebender Gott empfindet. So hat der Humor
eine immer tiefere Bedeutung, einen immer gehaltvolleren
Begriff erhalten; und jetzt namentlich, wo er verloren
gegangen, sehen die Dichter in ihm Fausts wunderwirken-
den Zaubermantel, den man nur auszubreiten braucht,
um von ihm wie vom Musenro3 durch die Lifte ge-
tragen zu werden, und sie wirden, um in ihm sich als
Gotter fuhlen zu konnen, selbst ein Paktum mit dem
Mephistopheles nicht scheuen."

So weit denn die Philosophen. Da ich seinerzeit aber
es versaumt, mir den philosophischen Doktorhut und-Mantel
zu verschaffen, so wird mir's nicht besser gehen als diesen
Herren, denen diese Flussigkeit — denn das ist eben der
Humor — in demselben Augenblick unter den Handen
verdunstet, wo sie ihn in die Retorte des Begriffs bringen
wollen.

Der Humor ruht zunachst auf einer Naturgabe des
gutigen Schopfers, so gut wie jede andere kinstlerische
Anlage, sei's Poesie, Kunst oder Musik. Entweder haben
wir sie als Empfanglichkeit oder als Bethatigung,
entweder sind wir selbst schaffende oder genielende
Kinstler, und so auch schaffende oder genieBende Hu-
moristen.  Wie aber einem Kdinstlerauge Form und
Farbe der Dinge plastisch entgegentreten und in solcher
Starke sich spiegeln, dall er nicht anders kann, als sie

5+



68

wiedergeben, einem Musiker sich die Welt der Téne von
auflen und innen erschlie®t und den wahren Dichter der
Besitz jenes Zauberwortes macht ,das Lied, das in allen
Dingen schlaft," zum Klingen zu bringen und diese gott-
begnadigten Menschen sehen, hdéren und empfinden in
einer Starke nicht wie andere gewohnliche Menschen-
kinder, so ist auch der schaffende Humor als Natur-
anlage jene Disposition des Gemites, in welchem die
groRten Gegensatze sich finden und empfunden werden,
aber zugleich in einem Hohern sich aufléscn. Der
Humor ist jene unerklarliche ,Feuchtigkeit," die die
Dinge in ihrem Bestédnde auflést, um zu zeigen, wie
alles nur im Flusse begriffen sei. Er ist jenes scharfe
Geistesauge, das sieht, wie GroRes uud Kleines, Er-
habenes und Triviales, Tiefes und Oberflachliches, Ruh-
rendes und Lacherliches nicht bloR nah an einander
grenzen, sondern bestandig in einander Ubergehen. Der
Humor entdeckt im Kileinlichsten etwas GroRRes, im
Komischsten etwas Erhabenes; aber ebenso im GroRten
etwas Kleinliches, im Erhabensten etwas Komisches, im
Lacherlichen etwas Tragisches und im Tragischen etwas
Lacherliches. Treffend bezeichnet darum das nachste
Kennzeichen des Humors, als Naturgabe und Fecn-
gcschenk in die Wiege eines Kindleins, jene alte deutsche
Sage Uber den Humor. ,Freude und Schmerz,"
so berichtet sie, ,trafen ohne einander zu kennen in
einer dunklen Nacht im Walde znsammen. Eins fand
am andern gerade das, was ihm fehlte. Ohne sich naher
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kennen zu lernen, verheirateten sie sich (wie das ja
heute noch zuweilen geschieht). Aus dieser Ehe entsprofl
ein Sohn, der mit dem einen Auge lachte und mit dem
andern weinte. Der Vater war Uber diesen zweifel-
haften Sohn sehr betribt und nannte ihn einen Wechsel-
balg, die Mutter aber liebte ihn und nannte ihn um
seines bestandigen wechselnden und flieBenden Gesichts-
ausdruckes willen ,Humor," zog ihm ein Priesterkleid
an und schickte ihn fort, dal er jene beiden Welten
kopuliere, aus denen die ungleichen Eltern stammten.”
Damit stimmt, was Frau von Staél sagt, wenn sie
den Humor ,la tristesse dans la gaité*“ oder Heinrich
Laube ihn den Kul® nennt, den Freude und Schmerz sich
geben — die lachende Thrane in den Augen der Andromache
oder Jean Paul: ein unter Thranen lachendes Kind.
Aber gerade eines solchen Kindes und ,Weltpriesters"
bedurfen wir als Menschen. Gott giebt keine seiner
Gaben, die nicht einem Bedurfnis des Menschen ent-
gegcnkdme und entsprache, darum sagt mein hochverehrter
sachsischer Anwalt des Humors so richtig und schén:
,Der furchtbare Ernst des Lebens, seine
Tragik, verlangt ein Gegengewicht, und
nur fischblitige, zu Schatten und Schemen
verwandelte Naturen kénnen sich Uber dies
Bedurfnis hinaufschrauben. Kein gesund an-
gelegter, warm und lebendig fiihlender Mensch kann sich
dem gegeniber auf der kalten Hohe des reinen Denkens
oder aus dem hohen Kothurn des tragischen Pathos be-
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wegen oder auf die Lange der Zeit im Schatten tiefer
Melancholie wandeln. Keiner hat dies Naturbedurfnis
so tief verstanden und befriedigt wie der groRe Brite,
Shakespeare. Mitten in dem tiefsten Ernst, der Mark
und Bein durchschaucrt, mitten in den tragischsten
Szenen, wo wir hinabstarrcn in die damonischen Ab-
grundstiefen des Menschenherzens, bricht mit elementarer
Gewalt der Humor hervor, bald wie ein frischer Trunk
die heile Brust kihlend, dal wir wieder aufatmen, oder
wie ein Stick blauer Himmel in dunkler Nacht, der uns
im Gewande des Scherzes den Blick austhut in eine
héhere Welt, in eine Welt der Versbhnung. Wer er-
innert sich nicht der Kirchhofsszene in ,Hamlet" und
an jene gewaltigste im ,Konig Lear", wo unter dem
Donner und Blitz der grausigen Gcwittcrnacht und den
noch erschitternderen Ausbriichen eines bis aus den
Grund aufgewduhlten, zerrissenen Vaterherzcns der Narr
uns so wohlthut in seinem rihrenden Mitleid und mit
der tiefen Weisheit unter dem Narrenkleide. Nur ein
christlicher Dichter, der wie Shakespeare beides kannte:
den Kampf in der Menschenbrust und den Frieden, die
Sinde und die Versdéhnung, konnte das tief menschliche
Bedurfnis des Humors in solcher Weise befriedigen."
IN einer groBen Symphonie — denken wir an die
Eroica — wirden wir die erdrickende Majestat des
Allegro und die Majestat des Trauermarsches und das
gewaltige Finale ertragen, wenn nicht dazwischen das
heitere Scherzo uns wieder aufatmen lieBe und fahig
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machte zu weiterm Genuf, indem es die Spannung |6st?
So thut der Humor in der groBen Symphonie des
Lebens. Er reimt ,Hochzeitsklage und Leichen-
jubel.”

Welche Aufgabe hat darum diese Gabe des Hu-
mors und welchen wahrhaft befreienden Einfluld koénnte
sie auch in unserer Zeit Uben! Hat der Grieche Ari-
stophanes seiner Zeit c¢s verstanden, seinen ehrenwerten
Landsleuten und Mitburgern, den hoch- und ver- und
eingebildeten Athenern von den heiteren Hohen des idealen
Athen den richtigen ,Eulen-Spiegel" vorzuhalten des
wirklichen Athen und hat er zu Nutz und Frommen alle
vermeintlichen und wirklichen StadtgroRen und ,,-In-
telligenzen" mit reinem ,attischen Salz" traktiert, aus
warmstem, fur sein Vaterland begeistertem Herzen heraus
— was konnte ein Mann heutzutage, der sein Volk lieb
hat und solche Gaben besitzt, unserm in sich selbst begriffenen,
selbstgeniigsamcn Geschleckt fur einen Dienst leisten, wollte
er es einmal befreien von seinem Weltschmerz und seiner
Woeclttrunkenheit, von seinem hohen Bewulitsein, wie
sherrlich weit wir es gebracht" und nebenbei seine Arm-
seligkeit ihm ins Wachs druckte! Ja wer unserm opti-
mistisch behaglichen und pessimistisch angekrankelten Ge-
schlecht einmal mit unbesieglicher Laune nachwiese, daR
wir in einer Welt der Relativitaten leben, in der keiner
das Recht hat, sich breit zu machen, nur zu lachen oder
nur zu weinen! Es gilt doch auch unserm Geschlecht
jenes wahre Wort: ,Seit das bischen Weis-
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bracht ist, macht das bischen Narrheit, was die
weisen Leute besitzen, viel Parade." Aber Humor
muRte es eben sein, der das Lé&cherliche am Erhabenen,
und das Erhabene am Lé&cherlichen mif3t und nicht bloR
im Lacherlichen hcrumfahrt und angstvoll wie unsere
Witzblatter alle acht Tage was ,liefern" mufR, und da-
bei ost aus purer Verlegenheit das Erhabenste lacherlich
macht. Unsere heutigen Witzblatter schaffen das nicht,
sie sind zum Teil Gassenbuben geworden, die sich nicht
scheuen wirden, ,ihren Vater zu ermorden, wenn sie
eine witzige Grabschrift auf ihn wiften." Sie erbittern
anstatt zu bessern. Der wahre Humor entstrdomt einem
Gemiute, in welchem sich die Dissonanzen des Lebens
aufgelost, schaut mit einem scharfen und doch von
Menschenliebe beseelten Auge, geillelt nicht bloR des
Menschen Siinde, sondern beléchelt und beweint zugleich
die darin ruhende Thorheit.

Wahrend die Satire sich lustig macht, macht uns
der Humor lustig, wahrend die Satire andere anslacht,
lacht der Humor sich selber aus. Denn er weil, wie
sehr er selbst teilnimmt an der allgemeinen Thorheit. ,Les
sages d'une nation sont fous de la folie commune.*
Welchen Dienst wirde ein solch gottbegnadeter Mensch
und Dichter dem Geschlecht unserer Tage leisten, wenn
er einmal in unsre Versammlungen, Reichs- und Land-
tage, Ministerien und Horsale, politische und kirchliche
Parteitage, Pastoren- und Lehrerkonfercnzen brache und



73

mit unversieglichem Humor sich unter diese weisen
Leute setzte, die alles Ernstes vorgeben, Welt- und
Kirchengeschichte zu machen, die Weisheit mit Loffeln ge-
gessen, den Stein der Weisen entdeckt und den wahr-
haftigen Nurnberger Trichter erfunden zu haben, und
ihnen mit unbefangenster Miene das Stlick kolossaler
Dummheit bei allem Verstidnde, respektabelster Narrheit
bei allem Wissens- und Bildungsschwindel, das meter-
lange Stuck Philister- und SpielRburgertum trotz allem
Kosmopolitismus, den krassen Egoismus bei aller Be-
teurung des Gegenteils unwidersprechlich nachwiese?
Wenn solch einer dem, fleiBig auf Aufbau zu sein wah-
nenden und im tiefsten Grund am Zusammenreilen
unseres Vaterlandes beschaftigten, Geschlechte in einer
Zukunfts-Laterna Magica das kunftige Geschlecht vor-
hieltc, das einst unsere Geschichte schreiben wird
und zeigte, wie viele von solch ernsthaften Leuten dem
Humor der Weltgeschichte, der noch schlimmer ist als ihr
Schweigen, anheim fallen wirden! Wenn im Stile
eines Fischart oder Balthasar Schuppius, den grof3en
Potenzen unserer Zeit der ungeschminkte Neujahrsgruf3
gebracht wirde und etwa

den Ho6fen mehr Propheten und weniger Fuchs-

schwanzer,

den Ministern mehr Rat und weniger Rate,

dem Kanzler mehr Geld und weniger Abgeordnete,

den Professoren und Lehrern mehr Ausbildung und

weniger Einbildung,



74

den Pastoren mehr Subjekte unter der Kanzel und
weniger Objekte auf der Kanzel,
und so weiter gewlinscht wirde?

Was hat nicht selbst der unfreiwilige Humor im
Felde gewirkt und wie unbezahlbar war oft solch ein
einziger humoristischer Blaurock in einer Kompagnie!
Wenn dort beim Sturm auf die Spicherer Hohen die
Kugeln und Mitrailleusen herunterhageln und Hunderte
fallen und auch dem Tapfersten der Mut sinken will,
plétzlich einer sich vernehmen laRt: ,Dct wird ja hier
ordentlich lebensjefahrlich" und das ganze Bataillon in
Lachen ausbricht und vorwarts geht — oder wahrend vor
Belfort bei einer Barenkalte von 20 Graden die Fran-
zosen auf den Wallen, die Arme und Beine schlenkernd,
sich erwarmen, in tiefster Gemitsruhe ein Pommer
in den Laufgraben sagt: ,lch weil nicht, was die Fran-
zosen da oben so frieren, bei uns taut's bei die Kalte,"
so hat der Mann auf seine halberfrorenen Kameraden
gleich einem Fruhlingssonnenstrahl gewirkt und waére
unter Umstanden einer Dekoration wert gewesen.

Wen hat nicht der stile Humor eines Kindes er-
quickt? Da laufen in unseren Kleinen Philosophen und
Humoristen im Kinderhemdc herum und sagen Sachen,
die den ernsthaftesten Mann aus dem Gleichgewicht
bringen und die Sorgcnwolkcn plétzlich mit einem Wind-
zug zerstreuen. ,,O du Kindermund — vogelsprache-
kund wie Salomo!" gilt auch hier. Es ware wirklich
der Muhe wert, einmal solchen ,Humor aus der Kinder-
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stube" zu sammeln, und jede Mutter konnte sich fur ihre
spatern Tage, wenn einmal das ,Fraulein Tochter" nicht
sonncnhaft ist, an solche Stunden und Tage erinnern.
Wars zum Exempel nicht ein wunderbares Kunsturteil,
das ein siebenjahriges pommersches Magdlein fallte, nach-
dem sie mit ihrer Mama die Sale der antiken Skulpturen
im Neuen Museum in Berlin sattsam durchwandert
hatte: ,Nee, liebe Mama, da fihrst du mich nicht
wieder rein, da ist entweder allens kaput oder unan-
standig!" — Seis denn genug an diesem wenigen, um
zu zeigen, wie gesund und heilsam unserm Geschlechte
der so oft verschrieene ,Humor" ware.

Und solch ein Prophetendienst an unserm Volk, der
es von seiner Thorheit Uberzeugt, solite mit dem Geist
des Christentums in Widerspruch stehen? Gilt nicht
auch von dieser Gabe: ,Alle Kreatur Gottes ist gut, und
nichts verwerflich, das mit Danksagung empfangen und
geheiliget wird?" Alle Gaben zu heiligen, die gefangene
und befangene Kreatur zu befreien, nicht aufzuldsen,
sondern zu erflullen; nicht zu zerstéren, sondern zu ver-
klaren, was wahrhaft menschlich ist, ist der Herr gekommen.
Wollte man Christum als Gegner des Humors be-
zeichnen, dann durften wir bei dieser Erscheinung nicht
stehen bleiben, dann muifRte noch vieles andere fallen,
was der Herr nicht ausdriicklich sanktioniert oder gelbt
hat. Dieser Einwurf steht nahezu auf derselben Stufe,
auf welcher jenes ,christlich" sein wollende Dienstmadchen
stand, die aus Faulheit ihrem geistlichen Herrn funf
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Tage lang die Stiefel nicht gewichst hatte und aus seinen
Vorhalt antwortete: ,Ach was, was wollen denn der
Herr Pfarrer? Der liebe Heiland hat auch nicht alleweil
g'wichste Stiefel ang'habt.”

Ich habe freilich absichtlich etwas vorgegriffen und
manches Uber den Humor gesagt, was Uber ihn als
bloBe Naturgabe hinausgeht. Wer die Dinge, wie der
echte Humor, im Flusse sehen will, mul sie selber tiefer
geschaut haben, und wer Héhen und Tiefen so nahe neben-
einander setzt, muld sie beide gemessen, noch besser: durch-
wandert haben. Mit andern Worten: die Gabe tragt in
sich eine Aufgabe und fordert zur Arbeit an ihr selbst auf.
Denn welches ist die Welt, in der der Humor seine Kraft
zu entfalten hat?

Wenn Boérne einmal klagt: ,Es war eine schéne
Zeit, da man den Humor nicht kannte, weil man Trauer
und Sehnsucht nicht kannte und das Leben ein olympisches
Spiel war" — so ist in diesen Worten die Welt des
Humors bezeichnet.

Es ist nicht die Welt des Paradieses, sondern die
Welt, deren Acker wohl Blumen aber auch Dornen und
Disteln tragt; wo keine Rose ohne Dorn, wo die Wiege,
diese erste Menschenbehausung, sogleich auf die letzte
deutet, das Grab — wo aber auch das Grab zur
Wiege eines neuen Lebens wird; die Welt, in welcher
fur unsere héchste Freude und unser tiefstes Leid statt
der Worte eine Sprache uns gegeben ist, beredter als
alles Wort: — die Thrane; dies Leben, wo in Mo-
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menten héchster Freude uns plotzlich eine unnennbare
Trauer und im tiefsten Leid uns eine unbesiegbare
Freude ergreifen kann. Es ist die Welt, deren Meer
in seiner Tiefe die kostlichen Perlen, aber auch die
Wracke von Millionen gescheiterter und untergegangener
Schiffe und Hoffnungen birgt; die Welt, auf deren
Alpenhdhen man die entziickendste Aussicht genief3t, in
deren Eisspalten und Abgriinden aber, hart neben dran, Tau-
sende verungliickt sind; die Welt, wo neben Gottes Kirche
des Teufels Kapelle steht und neben dem Kirchhof das
Wirtshaus sich findet, unter dessen Thor der Wirt mit
geliftetem Kapplein steht, die thranenmide Leichenbegici-
tung zahlt und zum Trinke ladet — kurz die Welt, wo
die rosige Idealitat von der nacktesten Wirklichkeit um-
hallt, wo nur ein Schritt vom Lacherlichen zum Er-
habenen ist — das ist die Welt, darin der Humor sein
Zelt ausgeschlagen.

Diese Welt mul® der wahre Humorist durchwandert
haben, und je reicher er sic mit offenem Blick und Herz
durchwandert hat, desto weiter und tiefer werden die
Strahlen seiner Sonne fallen, desto heller wird sein
Quell sprudeln. Gerade weil der Humor auf die ver-
schiedensten Menschen wirken soll, darf ihm nichts Mensch-
liches ferne bleiben. Wie der wahre Redner dreimal
Mensch sein muf}, so mull es der Humorist auch. Des
Koénigs Palast und des Bettlers Hutte, Kultur und
Unkultur vergangener und gegenwartiger Tage, kein
Gebiet darf ihm verschlossen bleiben. Das apostolische
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LAlles ist Euer" ist nicht bloR eine Erlaubnis,
sondern auch eine Mahnung.

Vor allem ist es aber doch die Kenntnis des
Menschenherzens, dieses trotzigen und verzagten, froh-
lichsten und traurigsten Dinges, in welchem Schwermut
und Frohsinn, Schlauheit und Treuherzigkeit, Finsternis
und Licht, Himmel und Hoélle neben einander liegen, diese
geheimnisvolle Welt, deren Tiefe sich nur dann und
wann aufthut, die in unbewuflten Momenten abgelauscht
und erraten sein will, die den wahren Humor aus-
zeichnet. Jedes sprechende Bild nétigt dem Bewunderer
ein Lacheln ab und wir sagen: ,lacherlich ahnlich" —
das ist der Humor des Pinsels und des Bleistifts, dem
auch der des Wortes nicht nachstehen soll.

Aber Menschenkenntnis ohne Menschen-
liebe wird zur Menschenverachtung. Und wer
kann den andern kennen, ohne ihn zu lieben?
Liebe ist der goldene Schlissel zum Herzen der Menschen.
Wer kann ihre Freude und ihr Leid verstehen, ohne sich
liebend in beides zu senken und sie durchzukosten? Da-
her hat der Humor seine innerste Werkstatte nicht in der
Feueresse, Pulver- und Raketenfabrik des Verstandes,
sondern im stillen heiligen Feuerherd des Gemduts.
Scherz, Witz, Laune, Ironie liefern nur die Brillant-
farbe, das Feuer selbst aber das Gemiit. Hier wird
durchgefihlt und durchgelitten, was die Welt an Freude
und Leid durchzukosten giebt. Weil aber das Gemdit
selbst eine Sensitive — ein zart besaitet Ding ist, kann
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der Humor, dessen nicht vergessend, wohl verwunden,
aber nie verletzen. Thut er das, so ist er entartet und
aus der Rolle gefallen. Er tragt kein Gift in seinem
Stachel, wie der Witz und die Satire. Er kann nicht
mit zersprungenen Saiten, in greller Dissonanz sein
Spiel enden, er nimmt vielmehr die zersprungenen und
verstimmten Saiten des andern in liebende Hand, flickt
sie wieder und giebt ihm mit frohlichem, seelenvollem
Liede sein gesundetes Instrument zurick. Darum ist eben
der Humor, wie wir oben sagten, nicht blo3 Sache
der Asthetik, sondern der Ethik. Nie wird der Humor
die Liebe verleugnen, wird immer den andern, wenn er
ihn auch verlachen mufB, zugleich ans Herz ziehen.
Pietat und Treue werden stets seinem Scherz und seiner
Laune gebieten, und was dem Menschen heilig, und
war's auch dem Geringsten, das wird auch ihm unan-
tastbares Heiligtum sein. Daher kommt die Freude des
Humors am Kleinen, Individuellen, wie am GroRRen und
Allgemeinen, daher jene Fahigkeit, sich liebend in das
Detail zu versenken, weil ihm eben nichts klein. So ist
unser bester Humorist, Jean Paul, ein Troster vornehm-
lich der Kleinen und Geringen gewesen, — deshalb ein
so groRer Humorist, weil er ein ebenso wohlwollender,
liebender Mensch gewesen. Der Mensch muf3 den
Humoristen erhalten.

So hoch die instinktive Naturgabe des Humors,
héher doch noch die intellektuelle und sittliche Aufgabe,
die er an sich selbst vollzogen. — Sehr wahr sagt da-
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rum einer unserer Philosophen: ,Der wahre Humorist
sieht die Welt im eigenen Herzen, sich selbst als einen
Thoren; ehe er die andern verlacht, verlacht er sich
selbst. Weil3 er doch zu gut, wie weit er selbst hinter
dem Ideal zurickbleibt. Der Humor ist darum als
freier Entschlu3, als ein unter Schmerzen errun-
gener Besitz des Geistes zu fassen, der Erfahrung und
Bildung gehért er an, daher stammt seine Barmherzig-
keit, seine Demut und Bescheidenheit." —

Die Frichte, die der echte Humor treibt und bietet,
sind darum keine gemachten, angehangten wie am Christ-
baum, die etwa mit dem Menschen selbst nicht Zusammen-
hangen, sondern wachsen organisch aus ihm heraus.
Duftende Bliten und goldene Frichte sind's mitten
im saftigen Grin, gezeitigt unter des Lebens Sonnen-
schein und Nebel, die er dem Wanderer erquickend
bietet.

So ergiebt sich denn aus dem Gesagten die selbst-
verstandliche Forderung, dalR der wahre Humor,
wenn er sich selbst nicht verlieren will in den Dishar-
monien des Lebens, in sich selbst harmonisch befriedigt
sein muB. Wer alle Dinge im Flusse begriffen sehen
will, muBl selbst festes Land haben, worauf er steht;
wer die Relativitat aller menschlichen Dinge schil-
dern will, muB an die Realitat der geistigen und
ewigen Dinge, an ihren endlichen Sieg trotz aller
Menschen-Thorheit und -Bosheit glauben. Wo kein
solches Feststehen in einer idealen Welt ist, wird der
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Humor zu jenem gefahrlichsten Doppelganger alles wahren
Humors, zum Galgenhumor, dem schlieflich alles
vergeht, dem Humor der Verzweiflung, ,der nicht leuchtet
wie ein milder Stern, sondern wie faules Holz phos-
phoresziert in unheimlichem Leuchten. Da ist der Humor
keine Sonne mehr, sondern ein tanzendes Irrlicht auf
Sumpfen; nachdem er den Glauben an alles und auch
an sich selbst zerstort, zerstdrt er auch den der andern,
und wird, statt zum treuen Freunde, zum damonischen
mephistophelischen Gesellen, wie in Heine und Lord
Byron.

,Nein — aus sicherer Burg und lichter Hohe sieht
der wahre Humor auf diese Welt der Unvollkommen-
heiten, der Widerspriiche und der Gegensatze, sieht ,die
Erde als das SackgaBlein an in der groRen Stadt
Gottes, als die camera obscura voll umgekehrter, zu-
sammengezogener Bilder aus einer schoneren Welt, als
einen dunstvollen Hof um eine bessere Sonne, als den
Zahler zu einem unsichtbaren Nenner." — So ist im
wahren Humor beides verbunden: tiefster Ernst und
jauchzendste Freude, tiefstes Mitleid und sieghafteste Hoff-
nung, dal doch all dieses Leid nur ein Thranenschleier
sei, der das sonnenhafte Antlitz einer ewigen Welt ver-
hullt, deren Glanz wir noch nicht tragen kénnen. Nichts
verkehrter darum, als Humor und Ernst scheiden und
einander gegcnuberstcllen zu wollen, wie so viele Buchcr-
titel aufweisen.

Weil der echte Humor au die reale Existenz der

Fromme!, Schriften IX. g
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Ewigkeit glaubt, nimmt er die Zeit weder zu leicht noch
zu schwer. Freud und Leid sind ihm kein bleibender
Aufenthalt, sondern nur ,eine Bricke zu dir, Herr,
Uber'm Strom der Zeit."

So ist also, um das Wort eines feinsinnigen Philo-
sophen unserer Tage zu brauchen, der das Verdienst hat,
ein befreiend Wort in Sachen des Humors gesprochen
zu haben, ,der Humor — eine Weltanschauung,"
ruhend auf einer glicklichen Naturgabe, bewuf}t errungen
unter Kampf und Schmerz als geistiger Besitz, unzer-
trennlich verbunden mit der Selbstkenntnis, erwarmt
durch Herzensgite und Menschenliebe, getragen durch
den festen Halt in einer idealen Welt, an deren Realitat
und Sieg sie glaubt, strémend aus dem Centralfokus
im Menschen, dem Gemdite, in welchem sich die Disso-
nanzen des Lebens in Harmonie aufgeldst haben. Von
dieser Weltanschauung herab kann man nun, mit Jean
Paul zu reden, ,entweder wie ein Adler weit Uber das
Gewdlk des Lebens dringen, dal man die ganze &auflere
Welt mit ihren Wolfsgruben, Beinhdusern und Gewitter-
ableitern von weitem unter seinen FuRen sieht wie ein
cingeschrumpftes Kindergartchen; oder wie eine Lerche
herabfallen ins Gartchen und sich so heimisch in einer
Furche einnistcn, daR, wenn man aus seinem Lerchennest
herausschaut, ebenfalls keine Wolfsgruben und Beinhauser
sieht, sondern nur Ahren erblickt, deren jede fur den
Nestvogel Baum und Sonnenschirm ist, oder mit Adler
und Lerche abwechseln."



83

So kann ein Christ, der ,Gott zum Centrum, die
ganze Welt zur Peripherie" hat, sich innig erquicken und
erfreuen an den Gaben echten Humors, wie sie ihm aus
allen Zeiten und Voélkern entgegentreten. Denn es gilt
auch hier:

Das Spiel des Lebens sieht sich heiter an,

Wenn man den sichern Schatz im Busen tragt —
an einem Don Quixote so gut wie an dein Shake-
spearischen Fallstaff und seinen Narren, an Goethes Ge-
stalten, so gut wie an Jean Pauls Wuz und Sieben-
kas; an Dickens' Copperfield wie an Fritz Reuters On-
kel Brasig, an Joh. Peter Hebels Schatzkastlein so gut
wie an Goldsmiths Vicar os Wakefield, an Sebastian
Brandts Narrenschiff und Fischarts Gargantua, wie an
Sternes Tristam Shandy — am Volkshumor so gut
wie am gelehrten. Vornehmlich aber wird ein deutsches
Gemit sich freuen, daR auf deutschem Boden (denn
John Bull Uber dem Kanal ist eben doch trotz alledem
unser angelséchsischer Herr Vetter) der Humor seine
schonsten Bluten getrieben. Wir lassen den Kelten den
brillanten Witz und das Wortspiel, den Romanen die
Satire willig und behalten den Humor fur uns.

Thackeray, der reich begabte englische Humorist,
hat wohl recht: ,Unsere humoristischen Schriftsteller,
Manner wie Addison, Goldsmith und Dickens, haben
nicht blo zu unserem harmlosen Vergniugen beigetragen,
sie haben uns auch mit gerechtem HalR gegen alle Hohl-

heit und Heuchelei, Lieblosigkeit und AnmaRung erfillt,
6*
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haben Liebe zu allem Guten, GroRen und Heiligen ver-
mehrt, sie haben uns gllcklicher, nachsichtiger, mitleidiger,
kurz liebevoller gemacht gegen Gott und Menschen."
Und mit solch einem braven Gesellen sollte das Christen-
tum nichts gemein haben, und ihn nicht als einen
Bundesgenossen anerkennen?

Wenn aber so der Humor ,Weltanschauung"
ist, welche entspricht ihm mehr als — die christliche?
Wenn all jene Ingredienzien, die ich oben berihrte: —
Selbsterkenntnis, Demut, Liebe, Idealitat zum erquicken-
den Maitranke des Humors erforderlich sind, wo blihen
sie denn wdrziger, reicher, als auf der grofen Gottes-
wiese des Christentums? Wo ist — um das tiefste
zuerst zu sagen — wo ist jene feste, ideale, harmonische
Welt, in der unser Herz im Frieden ruht, eine Welt,
nicht von Menschenhanden aufgcbaut, um von Menschen-
handen wieder zerstdért zu werden, wenn nicht die” des
Reiches Gottes, welches Christus gebracht, das ,Gerech-
tigkeit, Friede und Freude im heiligen Geiste" ist? Ein
Reich nicht von dieser Welt, aber Uber dieser Welt
und doch in dieser Welt? Mit dem Engelsgrule ,von
groBer Freude" und ,Frieden auf Erden" wird cs an-
gekindigt und mit der Gabe ,Meinen Frieden lasse
ich Euch" und der VerheiBung ,Eure Freude soll
niemand von Euch nehmen" scheidet der Konig desselben.
Siehe, hier ist die Harmonie. Woher kommt denn dem
Menschen der Mut, inmitten einer Welt der Sinde
und des Todes und ungezahlter Thranen dennoch sich
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mit heiterm Geiste Uber all den Jammer zu erheben?
wo sind die Adler- nicht Jkarusfligel, die sich zur Sonne
heben, wenn nicht das Wort von der Erlésung das Herz
getrost macht und die Hoffnung versiegelt, dall einst Gott
abwischen wird alle Thranen von unserm Angesichte?
— Wo ist denn die Schule tiefster Selbsterkenntnis und
wo wird das Menschenherz bis in seine letzten Fasern
bloRgelegt, wo lernt man sich selbst beweinen, um sich
selbst belachen zu kénnen? Wo ist die Schule, da das
Wohlgefallen an uns selbst ausgetrieben, und das
heiligste Mitleid gegen den Irrenden nicht blof3 gelehrt,
sondern ausgegossen wird durch den heiligen Geist? Wo
lernt man denn in Wahrheit weinen mit den Weinenden
und sich freuen mit den Fréhlichen, ohne sich selbst dabei
zu verlieren? Wo anders, als in der Schule des sanft-
miutigsten und demdiitigsten aller Menschenkinder? Wo
singt man selbst Uber den Konig der Schrecken: LEin
Spott der Tod ist worden" und Uber den Fursten der
Finsternis im heiligsten Humor: ,Ein Woértlein kann
ihn fallen?" Wo wird die hochste Freude aus dem
tiefsten Leide geboren, wo rinnen wie im echten Humor
Schmerzens- und Freudenthranen in eins zusammen?
Wo ist das unter Thrénen lachende Kind, dessen Lebens-
devise die tiefsten Gegensatze eint, in gewaltigem Fugen-
satze die Dur- und Mollmelodie zusammenstimmt? Wo
anders als im apostolischen Worte:
LAls die Traurigen und allezeit fréohlich,
Als die Sterbenden und siehe wir leben,
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Als die nichts inne haben und doch alles haben?"
Das ist aber die groRe Devise allen wahren Humors,
die erst im und durch das Christentum ihren wahren
Glanz und ihre Erfullung erhalt.

Im Leben des Herrn treffen sich die groten Gegen-
satze. Kein groRerer Gegensatz, als Weihnacht und Kar-
freitag, Karfreitag und Ostern. Wer will sie wirdig
beschreiben? Wie aber er, so sind auch die Seinen in
dieser Welt. Das Kyrie eleison und das Gloria in
excelsis auf den Lippen ziehen sie hin, inmitten tiefsten
Jammers die unbesieglichste Lebensfreude tragend. Aus
dieser Grundstimmung erbaut sich der christliche Humor.
,Denn das Christentum heil3t nicht deswegen ein Sauer-
teig, weil es sauer sehende Heilige macht, sondern den
ganzen Menschen durchdringt mit heiligster Freude. Es
ist die Religion der Erlésung nicht bloR vom &ufleren Welt-
elend, sondern vom inneren, sittlichen, von der Stnde; die
Religion der Vers6hnung, nicht durch Verneinung, sondern
durch die Uberwindung der Widerspriche." Dadurch
unterscheidet sich der antike Humor vom christlichen.
Jener kennt den Himmel nicht, und darum auch nicht
die Erde, kennt kein géttliches Erbarmen und hat darum
auch kein menschliches. Er tragt nur die Geilel, ihm
fehlt der Balsam. So diurfen wir denn wohl sagen,
daB der echte Humor doch nur auf dem Boden des
Christentums moglich ist. Denn das Christentum allein
stattet ihn in vollendetem Male mit all den Stlicken aus,
die zu seinem wahren Wesen gehdren und sein Thun
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segensvoll machen. Wir werden unsere groRen Humoristen
nicht auf die speziellen Punkte der christlichen Glaubens-
lehre examinieren dirfen — aber man mag sagen, was
man wolle — ein Shakespeare, Jean Paul, Goldsmith
und Dickens sind doch nur auf dem Boden des Christen-
tums gewachsen. Der Himmel der christichen Welt-
anschauung mit seinen Sternen des Glaubens, der Hoff-
nung, der Liebe und mit seinen leuchtenden Blitzen des
Ernstes, mit dem Morgengewdlk der Ewigkeit, scheint
doch Uberall bei ihnen durch.

Wir wissen aber auch von einem christlichen, reli-
giésen Humor insonderheit noch zu sagen, der sich auf
die mannigfaltigste Weise dokumentiert hat und bis in
das Heiligtum der Kirche gedrungen ist, im sichersten
Bewultsein, daR derselbe auch da ein Hausrecht habe.
So ist es im Mittelalter vornehmlich der Teufel, der
als Objekt des Humors herhalten muf3. Trotz all seiner

Klugheit und Schlauheit ist er schlieflich doch — ein
~dummer Teufel," der um seinen Lohn geprellt ist,
,stets das Bose will und stets das Gute schafft." In

den alten Weihnachtsspielen wird Herodes, der Kinder-
morder, trotz seines roten Gewandes und seiner hohen
Feder, ausgelacht, weil ihm all seine List, das Kindlein
zu sahen, nicht gelingt. In den Passionsspielen fallt
Pilatus samt den Hohenpriestern und Schriftgelehrten
nicht bloR dem Zorn, sondern auch dem Humor anheim.
Bezeichnend ist cs gewil, dal im Oberammergauer Pas-
sionsspiel die zuhdrende Bauernschaft den Judas ver-
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der Welt zum Leben, sich selbst aber nur zum Tode hilft.
Es liegt eben doch in diesem Lachen der unbewufte, aber
starke Ausdruck des Sieges der ewigen Idee des Guten
Uber die zeitliche Bosheit der Menschen.

An den himmelanstrebenden kihnen Domen, die
das Auge unwillkirlich hinaufziehen, spielt der Humor
im Bildwerk, sich rdchend an denen, die den Bau hin-
dern, seien's nun faule Moénche und leichtfertige Nonnen,
oder Teufelsgestalten, die als Drachen die Regenableiter
und Dachrinnen abgeben missen, grimmig im HalR ge-
gen die Kirche, doch ihr schlieRlich dienen missen. Es
liegt doch ein Humor darin, wenn am Regensburger
Dom, am Portal, zu welchem die Kirchganger heraus-
gehen, auf der einen Seite der Teufel mit dem Gebet-
buch unter dem Arme lauernd sitzt und sich die Kirch-
ganger anschaut und ihm gegenuber seine GroRmutter,
an der andern Seite lauernd, wem sie etwa das gehorte
Wort wegnehmcn kénne, eine steinerne lllustration zu
dem Worte des Gleichnisses: ,Danach kommt der Teufel
und nimmt ihnen das Wort." — Wie viele solcher Ge-
stalten enthalten unsere alten Dome an Kapitalen, Kan-
zeln, Chorstlhlcn; an das nahe Bcieinandersein des
Himmlischen und Damonischen, des Frommen und Heuch-
lerischen mahnend!

Ich gedenke der Totentédnze in vielen unserer alten
Kirchen. Mit welchem Humor wird da der unerbittliche
Ernst des Todes den Leuten vor Augen demonstriert!
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Einen Knochen zur Fidel nehmend, spielt er den Leuten
zum Tanz, ladet den Papst und den Kaiser, den Mdnch
und die Nonne bis herab zum Bettler ein. Wie aus-
drucksvoll die Gesichter, denen der Tod bald als Scherge,
bald als milder Bote erscheint. Liegt nicht auch ein
stiller Humor darin, wenn ein Peter Vischer zu seinen
heiligen Aposteln an S. Sebaldi Grab sich unten im
Schurzfell und Hammer hineinstellt, das ,allgemeine
Priestertum" wahrend?

Die Zeit der Reformation mit ihren gedffneten
Brunnen der freien Gnade in Christo, mit der heiligen
Freude eines in seinem Heiland getrésteten und gerecht-
fertigten Gewissens — offnete auch den verschitteten
Quell des Humors, den die Humoristen wie Ulrich von
Hutten und Erasmus von Rotterdam nur in der Form
des Spottes kannten. In Luthers Leben bricht jene
Devise, ,als die Traurigen aber allezeit frohlich" wieder
in vollem Glanz heraus. Keiner hat wie er Pauli
Leben noch einmal durchlebt. Aber dies geistliche Leben
und Erleben ist gefalt in einem deutschen Gemiut,
wie kaum je ein reicheres gestromt. ,Sein Humor ist
nicht ein einzelner Zug in ihm, er will begriffen sein
aus der ganzen Wurzel seiner Personlichkeit. Sein
ganzer Lebensgang fuhrt ihn in die Hohe und Tiefe,
aus der Klosterzelle vor Kaiser und Reich, aus dem
Kampf in die Stille, aus Angst in Frieden. Das ganze
Herz ist allemal dabei in seiner Doppelempfindung,
immer ein Held und ein Kind zugleich, in des Kaisers
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Acht und in der Wacht seines Gottes, scherzend Uber
den melancholischen Teufel und doch mit ihm ringend
in tiefster Anfechtung. Betend in der Feste Koburg fur
die Sache Christi am Reichstag zu Augsburg, das Herz
in Sorge und doch Trostbriefe schreibend an seine Freunde,
mit Veit Dietrich Bogen schieBend nach den Dohlen und
Krahen, die ,Reichstag halten," und voll Todesahnung
sein Ortlein aussuchend, wo man ihn begraben soll, ,in
der Kapelle unterm Kreuz." Was Gott in ein deutsch
Gemit von Gnaden gelegt, von Ernst und Tiefe, von
Jubel und Freude, das liegt in Luthers Gemite in
reichstem MaRe verborgen.

Luther mifRte eine Feder finden, die ihn nach dieser
Seite seines Wesens aus seinen Werken schilderte, zu-
mal aber auch sein Wort daraufhin ansahe, wie viel
volkstumliche Schatze an Sprichworten und Schwanken
darin deponiert und erhalten sind. Auch nach dieser
Seite hin scheint er das beste ,von seiner Frau Mutter
ererbt" zu haben. Der Zeitgenosse Luthers, Hans
Sachs, stromt in seinem kindlichen, fréhlichen Geist in

Gedichten und Schauspielen — ich erinnere an jeneK
Examen, worin Kain und Abel die Gebote und den
Glauben aufsagcn missen — kostlichen Humor aus.

Albrecht Durer, der Freund Luthers, der die gewal-
tigen Evangelisten und Apostel gebildet, lalt nebenher
in seinem ,Ritter, Tod und Teufel" mit genialen
Strichen die unbeirrte Siegcsfreude Uber den Tod leuchten.
Valentin Andrea weill in seiner gereimten Pastoral-
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théologie den jungen Theologen in prachtigem Humor zu
winken; Balthasar Schuppius in den Zeiten des
dreilRigjahrigen Krieges, ein Troster der Armen und
schlagfertiger Kampe gegen die ,grolen und groben
Hansen," ist durchwirzt vom Humor. Paul Gerhardt,
der das ,,O Haupt voll Blut und Wunden," diesen
Blutrubin geistlicher Dichtung, uns gegeben, singt durchs
sommerliche Feld gehend in herzigster Weise von Blumen
und Au, bindet aber auch mit dem Fursten der Welt in
heldenhaftem Mute an:

»~Tobe Welt! und springe. LaR den Satan wittern,
Ich steh hier und singe Lal den Feind erbittern,
In ganz sichrer Ruh — Mir steht Jesus bei."

Hamann, der Gotteszeuge spaterer Zeit inmitten
eines philosophischen Jahrhunderts, ist ein wahrer ,he-
braischer Herkules," der mit dem Eselskinnbackcn seine
Feinde in die Flucht schlagt und die Fiichse seines hohen
Humors mit brennenden Schwanzen in das Kornfeld der
Philister sendet; der sich der Jael vergleicht, die dem
Sissera Milch statt Wasser zu trinken giebt nnd der-
weilen nach Hammer und Nagel greift, um ihm den
Kopf einzuschlagen. Wohl ist ihm die ,Lausesucht des
Spottes und Witzes" bekannt und verhalRt, aber im
feinsten Humor weil er seine Gegner zu treffen: ,Kein
besser Schwert als das Goliaths, da man den Philistern
den Kopf mit ihrem eigenen Schwerte abhaut." Ich
greife nur jene Stelle heraus, wo er Johannes den
Taufer schildert: ,Stelle den Jungling mir vor, dem
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rachgierige Kamele ihre Haare zum Kleide geben, der
seinen Kiel in wilden Honig tunkt, daR seine Augen
wacker werden; dessen Beweise den Heuschrecken &hn-
licher sind als den Blindschleichen am Wege; der die
Mode der Proselytentaufe dem levitischen Heerdienst vor-
zicht, der eine Wahrheit besser bezahlt als der beste
Landesvater seine Ballettmeisterinnen — da stand ein
Bild vor mir auf: Eine Stille und eine Stimme,
die Stimme eines Predigers in der Wuiste, dem das
Publikum eine Wauste ist, in der mehr Herden wohnen
als Menschen."

Und neben diesem geschirzten Helden, dessen gefeites
Schwert seine Gegner fiirchteten, je mehr sie ihn ver-
lachten, steht der treuherzige ,VWandsbecker Bote,"
in seiner Wandertasche allerlei tragend, was heutzutage
noch bis ins innerste Herz erquickt. Ich will nur eine
Stelle hierhersetzen:

Eine Chria, darin ich von meinem akademischen Leben
und Wandel Nachricht gebe.

»Bin auch auf Unverstaddten gewesen und hab auch
studiert. Ne, studiert hab ich nicht, aber auf Unver-
stadten bin ich gewesen und wei} von allem Bescheid.
Ich ward von ungefdhr mit einigen Studenten bekannt
und die haben mir die ganze Unverstadt gewiesen und
mich allenthalben mit hingenommen, auch ins Kollegium.
Da sitzen die Herren Studenten alle neben'n ander auf
Banken, wie in der Kirch', und am Fenster steht eine
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Hittsche, darauf sitzt'n Professor oder so etwas, und
fUhrt Uber dies oder das allerlei Reden, und das heilRen
sie denn docieren. Das auf der Hittsche saf, als ich
drinn war, das war'n Magister und hatte eine groRe
krause Perique aufm Kopf, und die Studenten sagten,
dal seine Gelehrsamkeit noch viel groRer und krauser,
und er unter der Hand ein so kapitaler Freigeist sei als
irgend einer in Frankreich oder England. Mochte wohl
was dran sein, denn's ging ihm vom Maule weg, als
wenn's aus dem Mostschlauch gekommen war; und de-
monstrieren konnt' er wie der Wind. Wenn er etwas
vornahm, so fing er nur so eben'n bischen an, und eh' man
sich umsah, da war's demonstriet. So demonstriert er
z. Ex., daB 'n Student ein Student und kein Rhinoceros
sei. Denn, sagt' er, 'n Student ist entweder 'n Stu-
dent oder'n Rhinoceros, nun ist aber 'n Student kein

Rhinoceros, denn sonst mift 'n Rhinoceros auch 'n
Student sein: 'n Rhinoceros ist aber kein Student, also
ist 'n Student 'n Student. Man sollte denken, das
verstind sich von selbst, aber unsereins weil das nicht
besser. Er sagte, das Ding, ,dal® 'n Student kein Rhi-
noceros sondern 'n Student ware" sei eine Hauptstitze
der ganzen Philosophie und die Magisters konnten den
Ricken nicht fest genug gegcnstcmmen, dal sie nicht
umkippe.

Da man auf einem Ful® nicht gehen kaun, so hat
die Philosophie auch den andern, und darin war die
Rede von mehr als einem Etwas, und das eine Etwas,
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sagt der Magister, sei fur jedermann; jenem andern
Etwas gehor' aber eine feinere Nas' und das sei nur
fur ihn und seine Kollegen. Als wenn eine Spinn einen
Faden spinnt, da sei der Faden fur jedermann und
jedermann flr den Faden, aber im Hinterteil der
Spinne sei ein bescheiden Teil, namlich das andere
Etwas, das der zureichende Grund zu dem ersten Etwas
ist, und einen solchen zureichenden Grund misse ein jeder
Etwas haben, doch brauche der nicht immer im Hinter-
teil zu sein. Ich hatt' auch mit diesem Axiome, wie's
der Magister nannte, Ubel zu Fall kommen koénnen;
daran hangt alles in der Welt, sagt er, und wenn's
einer umstoRt, geht alles driber und drunter.

Dann kam er auf die Gelehrsamkeit und die Ge-
lehrten zu sprechen und zog bei der Gelegenheit Uber die
Ungelahrten los. Alle Hagel! wie fegt' er die! Dem
ungelahrten Pobel setzten sich die Vorurteile von Alp,
Leichddrnen, Religion rc. wie Fliegen auf die Nase und
stechen ihn; aber ihm, dem Magister dirfe keine kommen,
und kadm' ihm eine, Schnaps, schlig' er sie mit der
Klappe der Philosophie sich aus der Nase tot. Ob und
was Gott sei, lehre allein die Philosophie und ohne sie
kénne man keinen Gedanken von Gott haben rc. Dies
nun sagt der Magister wohl aber nur so. Mir kann
kein Mensch mit Grund der Wahrheit nachsagcn, dal® ich
‘'n Philosoph sei, aber ich gehe niemals durch 'n Wald,
daR mir nicht einfiele, wer doch die Baume wohl wachsen

mache, und denn ahnet mich so von ferne und leise etwas
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von einem Unbekannten und ich wollte wetten, daR ich
denn an Gott denke, so ehrerbietig und freudig schauert
mich dabei.

Weiter sprach er von Berg und Thal, von Sonn
und Mond, als wenn er sie hatte machen Helsen. Mir
fiel dabei der Asop ein, der an der Wand wachst: aber
die Wahrheit zu sagen, 's kam mir doch nicht vor,
als wenn der Magister so weise war wie Salomo. Mich
dunkt, wer was rechts weil, muf3, muR — sah, ich nur
'n mal einen, ich wollt'n wohl kennen, ich wollt'n wohl
kennen, malen wollt'n ich auch wohl, mit dem Hellen,
heitern, ruhigen Auge, mit dem stillen, groRen Bewul3t-
sein. Breit muld sich ein solcher nicht machen konnen,
am allerwenigsten andere verachten und fegen. O Eigen-
dinkel und Stolz ist eine gefahrliche Leidenschaft; Gras
und Blumen koénnen in der Nachbarschaft nicht ge-
deih’'n." —

Gott hat unserm Christenvolkc doch noch manchen
Mann gegeben, der ohne grol in die Offentlichkeit zu
treten, wie frisches sprudelndes Wasser gewesen. Ich
erinnere an den schwabischen Magister Flattich, diesen
Salomo in dem Kleide eines Landpfarrers. Welche Fille
echtesten Humors liegt in diesem Leben! Sodann pulsiert
in seinen Landsleuten, dem sel. Christian Barth in
Calw und dem sel. BlumHard in Bad Boll, ein gut
Stiick gesunden Humors, der sich in Predigt und Seel-

sorge kund that. Wie vielen hat der letztere namentlich
geholfen, oft durch eine einzige AuBerung, die das
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Lachen wohl auf die Lippen zwang, aber schlieBlich doch
im tiefsten Herzen mahnte und trostete. 1IN Ludwig
Harm's plattdeutschen Reden fehlt der Humor auch
nicht, und wie mancher stille Humorist wirde sich auch
auf der Kanzel entdecken lassen.

Ich eile zum Schiul}:

Der wahre Humor ist, wie das die Literatur- und
Kulturgeschichte aufweist, im ganzen sparlich gesat. Auf
Hunderte von Dichtern kommt ein Humorist. Das er-
klart sich aus dem Wesen des Humors, der eben nicht
bloR den Dichter, sondern auch den ganzen, vollen
Menschen verlangt. Und Menschen hat man seit
Diogenes' Zeiten immer am hellen Tage mit Laternen
suchen mussen. Auch sind nicht alle Zeiten dem Humor
forderlich. Gcht's so still und spieRbirgerlich zu in der
Welt, dann bringt's der Humor nicht hoch — er ist
dann weder Adler noch Lerche, sondern hdéchstens ein in
sich befriedigter Maikafer und fuhrt sein Dasein als
genius loci am Honoratiorentische unter den Ratsver-
wandten. Sturmvolle Zeiten, Zeiten groRer Gegensatze
rufen ihn weit eher auf den Plan und starken seine
Schwingen.

Dal} unsere jetzige Zeit wohl an Witz, Sarkasmus,
Ironie und Satire etlichen Reichtum, aber an wahrem
Humor eine um so glanzendere Armut aufzuwcisen hat,
dal der schichterne Versuch, die humoristischen Krafte
Deutschlands zu einem gesunden und edlen Thun zu
sammeln, gescheitert ist, zeigt unsere Verarmung an
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wahrem Humor. Wir sind eben zum groRRen Teil bla-
siert, verbissen und zerrissen — mit einem Worte krank;
und kranke Menschen konnen andern keine Gesundheit
predigen.

Unsere gebildete Jugend buRt das Stick Mutter-
witz, das sie uoch glicklicherweise auf die Welt bringt,
nachgerade in unsern gelehrten und ungelehrten Schulen
ein. Von Jahr zu Jahr wird ein Kind witz- und
salzloser, und in Prima angelangt, ist ihm schlieBlich
nur noch ein Stick ,Galgenhumor" geblieben. Die
Stallfitterung und Uberfitterung, die Entfremdung
vom Leben unseres Volkes, die Kiritik, die man schon
Tertianern octroyiert, ehe sie die Sache nur selbst kennen
gelernt, der Mangel an wahrer Genul¥fahigkeit, der durch
die Uberséttigung herbeigefilhrt wird, die Nahrung aus
zehn fremden Buchern, um einen einzigen ,unverstandenen”
Aufsatz zu machen — das alles lal3t zu keinem fréhlichen
Denken und urwiichsigen Aussprechen mehr kommen.
So versiegen schlieBlich auch die Lebensquellen des Hu-
mors. Unsere heutige akademische Jugend leidet doch
offenbar an einem groRen Uberflud von Mangel an
wahrem Humor.

Unsere Krache und Subhastationen, die kolossale
Auswanderung der noch Besitzenden zeigt, dal wir am
Kapital, unsere uUberfillten Zuchthduser, dal wir an der
Moralitat, unsere massenhaften Irrenhauser und maisons
de santé und die Uberhandnahme der Selbstmorde, daR

wir an unserm Verstdnde am Bankrottwerden sind.

Fromme!, Schriften IX. 7
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Dafl® aber auch unter den Christenleuten wenig
Humor, und selbst auch das Verstandnis fur ihn so selten
sich findet, kommt daher, daB man auch in seinem Christen-
tum nur ein Nacheinander der Trauer und der
Freude kennt, keine harmonische Durchdringung und Auf-
I6sung beider in der befriedigten, in Gott ruhenden
Seele. Heute sind sie himmelhoch jauchzende, morgen
zum Tode betribte Kreaturen, die sich Uber jeden Stroh-
halm auf ihrem Wege aufhalten. Sie bleiben in der
sungeloésten Spannung zwischen Natur und Gnade,
zwischen Geistlichem und Weltlichem, dem Ernst der
Heiligung und der Glaubcnsfreudigkeit" und bringen's
zu keiner Uberwindung noch Versohnung der Gegensatze,
wie sie doch der wahre Humor, wie auch ein wahres
Christentum aufweist. Wo grofRer Blick in den Reich-
tum der Schrift und in die darin niedergelegten Gottes-
gedankcn, da ist auch weiter Blick ins Menschenleben
und in die Menschengedankcn; wo man die Weisheit
Gottes in all Seinen Werken und Wegen verehren
lernt, wird man auch angethan sein, der Menschen
Thorheit zu verlachen. Aber an solchem Blick fehlt
es eben vielen Christenlcuten und ein gut Teil Schuld
tragt daran, was aller Laster Anfang und Ende ist: die
liebe Faulheit.

Ich wei wohl, was der Humor nicht leisten kann
noch soll. Er kann keine Tragddie, kein Epos, kein
lyrisches Gedicht machen, das bleibend uns erhebt. Da-
zu ist er zu formlos. Noch weniger kann er auf rcli-
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auf dem Lebenswege, kein Pfortner, der das Himmelreich
erschlielt. Aber ein trauter Begleiter ist er, der unter-
wegs das Herz trostet, in gute Herberge fuhrt, und Haupt
und Wangen salbt mit Frcudendl und unsere wund ge-
laufenen FifRe wascht, mit gutem Haustrunk aus kihlem
Keller uns erquickt und Mut zum Weiterwandern ein-
spricht — ja, das alles kann er.

Er ist und bleibt, wie wir zu Anfang sagten, ein
milder Regenbogen. Der erscheint aber nicht alle
Tage, nur im Wetter und nach dem Gewitter. Seine
Farben koénnen nicht in einen gemeinen Farbtopf einkassiert
werden, noch sind sie flr grobe Pinsel, Tincher und
Anstreicher zu brauchen. Ein Regenbogen ist eine Brucke,
die sich von der Erde uber den Himmel spannt, aber mit
dem Lastfuhrwerk des alten Menschen kann man nicht
darauf in den Himmel fahren, dazu bedarf es einer
solideren Bruckenkonstruktion. Aber etwas vom Bogen
in den Wolken, der nach der Sundflut erschien, hat der
Humor doch. Im unversiegbaren Freudenschein, der im
wahren Christenherzen trotz allen Leides glénzt, ja schon
in dem Bedurfnis nach Friede und Freude in edlen
Weltmenschen liegt Unterpfand und Zusage eines gna-
digen Gottes, der seinen Bund mit den Menschen macht,
nicht ihn zu verderben, noch den dunklen Wetterwolken
allein zu Uberlassen. Gewil3 kein Bogen ohne Wetter-
wolken, aber auch keine Wetterwolke ohne seinen Bogen
hoch Uber den Wolken. Die Freude unter Thranen

7%
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ist ein Angeld auf die Freude ohne Thranen. ,Selig
seid ihr, die ihr hier weinet, denn ihr werdet lachen,"
spricht der Mund dessen, der selbst nie gelacht.

Im Sanctus der Bachschen H Moll-Messe bricht
(wie in Raphaels Sistina hinter dem Jesuskinde das
Heer Engelképfe) ein Chor von Engelstimmen hervor,
die im jauchzendsten, lachendsten Kinderjubcl das dreimal
Heilig singen, die heilige Freude aussprechcnd Uber den
einen gesunden Punkt des Universums: die Heiligkeit
Gottes. So wird es sein. Der endliche Sieg der Heilig-
keit, d. h. der heiligen Liebe Gottes uber alle Bosheit
und Finsternis, dieser Sieg der Idee aller Ideen und
der Realitat aller Realitaten wird uns mit heiligem Jubel
und Lachen erfullen. Wie uns ein Lachen Uberfallt, wenn
Dinge, die uns schwer geangstet und wie unibersteigbare
Berge erschienen, vor unseren Blicken in nichts zerrinnen und
zum Sandkorn werden, so werden wir in der Vollendung
Herabschauen auf die Erde mit all ihrer Angst. Aber
Uber all der Auflésung unseres Leides, Uber dem herrlichen
Hinaussihren des Werks, ,das dich bekimmert hat," Gber
all den weggewischten, zum Teil so vergeblichen Thranen,
Uber der groRBen Freiheit nach der kirzen Gefangenschaft
wird unser Herz voll ,heiligsten Humors" sein. Denn
;wenn der Herr die Gefangenen Zions erlosen wird,
dann wird unsere Zunge voll Rihmens — unser Mund
aber voll — heiligsten Lachens sein." Dann werden sich
,Christentum und Humor" ganz und vollig decken.



Aus der Kinderstube.

Allerhand von Kindes Lieb und Lust und Leid.

Wenn man die Leute besucht, dann o6ffnen einem
die ,dienstbaren Geister" ,das gute" Zimmer oder das
Staatszimmer und legen sich wie Cerberusse besonders
vor ein Zimmer, in das man vielleicht gerade am liebsten
eindrange: vor die Kinderstube. ,Nein, da nicht hinein,
da sind ja die Kinder drin." Dem dienstthuenden Mad-
chen schwebt der Schrecken vor Augen, den ein unbe-
fugter Eintritt anrichten konnte, all die stndflutartige
Unordnung, die dicke Lust, das unharmonische Konzert
all der Kinderstimmen und die drohende Wetterwolke der
gehodrigen Schelte der ,Gnadigen," wenn man den
Fremden da hineingelassen hat. Kurz, es ist merkwirdig,
dafl nicht, wie schon vor der Thire ,Musizieren, Hau-
sieren und Betteln" durch einen Anschlag verboten ist,
auch drinnen vor der Kinderstube eine ahnliche Warnungs-
tafel angebracht ist mit der Inschrift: ,Unbefugten ist
der Eintritt strenge verboten." Und doch — ob nicht
vielleicht die Kinderstube das ,beste Zimmer" im Hause
ist, das wahre Staatszimmer? Vorn sind Teppiche,
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Mobel, ein Klavier und goldene Spiegel, und was sonst
der ,gebildete Mensch" in seinem guten Zimmer zu be-
herbergen Pflegt, alles stumm und tot, alles was der
Mensch nur hat; aber da hinten in der Kinderstube ist
das lebendige Inventar des Hauses, der geistige Besitz,
ein Stick des Seins der Hausbewohner —i und da
hinein lassen sie einen nicht!

Ich weil}, es giebt Leute genug, denen kleine Kinder
und alles, was mit ihnen zusammenhangt, etwas unsag-
bar Peinliches ist; die bereits langst vergessen haben,
daR sie selbst einst im Flugelkleide eines Nachthemdchens
als BarfuRer herumgcwandelt sind. Aber mir ist jede
Kinderstube ,ein Berg Dothan voll feuriger Rosse und
Wagen um Elisa her," und ich sage mit dem Magus
aus Norden: ,Laf3t uns aufschauen, dall wir dieser keinen
unter den Kleinen verachten!" Es kommt eben auch
hier darauf an, mit welchem Auge man sieht, ja mit
welcher Nase man riecht. Die einen atmen nur die
schlechte Kinderluft, den andern weht ein Himmelsodcm
entgegen. Kurz, die Kinderstube ist das Sanktuarium
im Hause, wo Engel walten, die sich in der Staatsstube
vielleicht gar nie blicken lassen.

»,O selig, o selig, ein Kind noch zu sein."
Dies Sticklein aus ,Czar und Zimmermann" hat aus
der ganzen Oper das beste Glick und vielleicht der Ver-
leger noch mehr als der Verfasser damit das glanzendste
Geschaft gemacht. Warum? Es liegt nicht an der hib-
schen Melodie allein, sondern daran, daR eben jeder sich
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dabei was denken kann, was leider nicht bei jedem Musik-
stick der Fall ist, selbst wenn's in Bayreuth aufgefuhrt
wird. Wir sind vieles geworden in dieser Welt, und
auch sehr verschiedenes: aber eines sind wir alle ge-
wesen, einer wie der andere: Kinder; und darum
kann man auch den Menschen begreifen, der, wenn er
nichts mehr werden kann in dieser Welt, doch am lieb-
sten wieder er ein Kind wirde.

IN der Kindheits- und Jugendgeschichte des Men-
schen liegt das Geheimnis des Werdens, und das in-
teressiert uns am meisten. Drum liest man so gerne den
Anfang einer Lebensgeschichte. Und wunderbar — der
ist auch zumeist am besten geschrieben, mit der ganzen
und vollen Liebe. Die spateren Kapitel schenkt man
sich manchmal und liest nur das letzte vom Scheiden.
Anfang und Ende, der erste und letzte Ton im Lied
eines Menschenlebens sind zumeist die ergreifendsten.
Der spatere Mensch gehort der Welt an; die Welt hat
auf ihn gewirkt und er auf die Welt; aber das Kind
gehort eben noch uns selbst an. Item:

Was den Jungling ergreift, den Mann halt, den Greis

noch labet —

Liebenswirdiges Kind: bleibe dein glickliches Teil!

So suchen wir im spatern Mann wieder das Kind
herauszuschalcn.

Drum miRte man sich's nicht nehmen lassen, bei
seinen Kindern in der frihesten Jugend soviel wie mdg-
lich zu sein; aber leider Gottes interessiert das junge
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Eltern sehr wenig, weil sie mit dem Kinde nichts anzu-
fangen wissen; gerade dann aber, wenn man am liebsten
mit kleinen Kindern umgehen mochte, hat man zumeist
keine mehr. Das ist dann die richtige Strafe. Ich
suche es darum den Eltern an meinem Teil immer ins
Herz zu binden, was sie an ihrem kleinen Insassen haben,
und daB sie recht geizig sein sollen mit der Zeit, wo der
Bursche noch klein ist, weil sie da allein ihr eigenes
Leben studieren koénnen. Dieses Rezept verschreibe ich
ihnen meist im Toaste, wobei man den Leuten eher etwas
sagen kann. Zum Exempel las ich einmal, eben zu einer Taufe
eilend, die allbekannte Inschrift im Hausgang, die ich oben
erwahnt: ,Betteln, Musizieren,Hausieren,Lumpensammeln
ist hier verboten. Briefboten gehen die Hintertreppeherauf."
Da falte ich die Eltern beim Toaste und sagte: ,Es ist
gut, daB sich euer Kind an die Tafel nicht gekehrt hat.
Denn erstens ist's ein Bettler, und zwar ein ganz ge-
hoériger, der zu euch vor die Thure kam. Nicht einmal
ein Hemd hatte er auf dem Leibe, nicht einmal eins aus
,Papier;' nichts als eine leere Hand und einen hungrigen
Schnabel, und doch — ihr habt ihn nicht von dannen
gejagt, sondern ausgenommen. Ob ihr nicht die Ahnung
habt, dal ihr eigentlich die Bettler seid, und das Kind
der reiche Mann? Was waret ihr ohne dies Kind?
doch eigentlich zwei recht arme, betribte Leute. Ihn
werdet ihr spater anbetteln: ,Kind, gieb mir einen Kuf3,
gieb mir ein Handchen, sag mal lieber Papa!" Und
wie reich kann euch einst der kleine Bettler machen, wenn
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ihr's nur recht zu benutzen versteht! Sodann ist's auch
ein Musikant, wenn cs auch keinen Generalbal} studiert
hat. Als Felix Mendelssohn-Bartholdy gefragt wurde,
welches die klassischste Musik sei, ob die eines Handel
oder Bach, Beethoven oder Mozart u. s. w., antwortete
er: ,Die Kklassischste Musik, die ich in meinem Leben ge-
hort, war der erste Schrei meines ersten Kindes! das
war Musik!" Ein Kind ist ein Musikant, der Lieder
ohne Worte spielt und singt, und doch das Elternherz
legt den rechten Text unter. Der erste Schrei ist die
groBe ,Ouverture' des Lebens, und der letzte Seufzer
das ,Finale' auf dieser Welt; aber wenn Glaube und
Hoffnung im Menschen gelebt, reicht das Finale schon
in den Anfang der grolen Symphonie droben. Euer
Kind wird euch manche Lieder singen, es gehort nur das
rechte Ohr dazu, sie zu verstehen, wenn sie in mancherlei
Tonart gehen. Vom Hausieren und Lumpensammcin
kommt dann auch noch etwas vor — kurz, ich suche den
Eltern ihren Schatz recht ins Herz zu binden und ihnen
zu sagen, sie mochten doch die kurze Zeit auskaufen, in
welcher sie ihn besitzen.

Alle rechte Freude am Kinde hat ihren tiefsten
Grund und ihre Weihe in der Achtung vor dem Kinde.
.Respekt vor den kleinen Majestaten!” mahnt Graf
Zinzendorf, und der Philosoph Herbart sagte das be-
rthmte Wort: Fur Kinder ist das beste gerade gut
genug!" — und ein alter lateinischer Dichter lehrt:
,Maxima debet puero reverentia,“ d. h. ,dic groRkte
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Ehrfurcht vor dem Kinde!" Aber hilf Himmel! wer
glaubt das? Geht z. B. in eine Schule und Uberzeugt
euch einmal von der Ehrerbietung des Lehrers vor den
Kindern! Dall das Kind Respekt vor dem Herrn
Lehrer haben misse, mag er nun sein wie er will, das
steht dem ,Herrn Lehrer" fest, aber daR er auch umge-
kehrt ihn vor seinen Scholaren haben misse, leuchtet den
wenigsten ein. Vielen sind Kinder und Unterricht eine
Last, und jener junge Provisor hat nur gesagt, was
tausend andere seiner Kollegen denken: ,Mit diesem
Schulhalten verplempert man seine beste Zeit!" Von der
Verachtung der Jugend hort man viel mehr Exempel
als von der Hochachtung. ,Aus dir wird dein Lebtage
nichts!" diese entmutigende Prophezeiung wird taglich
Uber Tausende von Kindern ausgesprochen. Zum Glick
ist's eben nicht wahr, und oft gerade die, die solche bittre
Pille geschluckt und denen sie im Magen und Herzen
gewurmt hat, sind schlieBlich was Tuchtiges geworden.
Deswegen soll allerdings nicht geleugnet werden, dal es
Schlingel und Faulpelze giebt, aus denen ihr Lebtage
nichts wird. Aber in nichts irren sich die ,Padagogen"
mehr, als in der Prophezeiung Uber ein Kind, vornehm-
lich die in den Gelehrtenschulen, die doch keine ,lIrren-
hauser" sein sollten. Ein Kind ist doch ein Baum, und
Baume wachsen nicht ein Jahr wie das andere. Sie
haben ihre ,Schufjahre" und dann bleiben sie wieder
stehen; dazu kommt auch in einem Jahre mehr Sonnen-
schein und im andern mehr Regen. Aber wo ist die
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Geduld auch bei den Eltern! Da soll so ein Kind ein
wie das andere Mal seine Censur ohne Klex mit nach
Hause bringen — und wenn es sich abgemiht hat und
alles gethan, was es zu thun schuldig war, dann steigt
cs auf der immensen Feuerleiter des Olymps auf die
Sprosse ,ziemlich befriedigend." Dall das Wort ,be-
friedigend" eigentlich gar nichts sagen will, da man gar
nicht weil, wie gro® der betreffende Wissenschaftsdurst
des Herrn Lehrers ist, ist klar. Es geht doch auch da
wie beim Biertrinken. Der eine ist erst ,ziemlich be-
friedigt," wenn er seine fiinfzehn Seidel eingenommen,
wahrend der andere mit dreien ,vollig befriedigt" ist.
Dall aber ein Milligramm Lob oft mehr ansrichtet,
als sechs Hektoliter Tadel, wissen auch nicht alle. —
Kurz, weuu ich au das Kapitel unsrer heutigen ,,Schul-
verbildung" komme, mdchte ich auch, wie jener Professor,
an den Rand des Kollegienheftes schreiben: ,Hier wird
geschimpft."

Es ist eben die alte Geschichte der Junger, die den
Kindern ,wehren" wollten, deswegen, weil sie ja ,,nur
Kinder" seien! Welche Taxation aber erfahren die Kin-
der aus dem Munde des Herrn! Da rickt er ein Kind
in die Mitte seiner alten gescheiten Junger, nnd das
Kind in seinem weien Hemdlein wird zum Propheten
und Konig, und sein Kinderhemd zum Propheten- und
Koénigsmantcl. Kurz, woher kommt's, dal so wenig
Leute fur Kinder schreiben kdnnen, und am allerwenigsten
die, die immer mit Kindern umgehen? Das ist meist
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so ungenielbares, trocknes Zeug, so ohne Salz und Witz,
dal es einen erbarmt, wie's denn Uberhaupt zum Er-
barmen ist, dal es so viel langweilige Menschen giebt.
Das kommt aber mit daher, daR das Bischen Mutter-
witz, was die Kinder eingesogen, ihnen durch grindliche
Abfuhrmittel in der Schule, sei's von oben oder von
unten appliziert, abhanden gekommen ist. Es ist zwar
schandlich, daB man die Kinder mit den ,Narren”
in einen Topf wirft, wenn man von ihnen spricht, daf
sie beide die Wahrheit sagen; aber man kénnte darum
auch wohl das Shakespearesche Wort, das schon einmal
in diesem Buche steht, auch von den Kindern sagen:
,Seitdem das Bilchen Weisheit, was die Narren
besitzen, schweigen muf®, macht das BiRchen Narrheit,
was die weisen Leute besitzen, viel Parade."
Kurz, ich méchte allerdings, daR fur gewisse Leute uber
der Kinderstube dennoch das Wort stande: ,Unbefugten
ist der Eintritt verboten."

Freund Funcke in Bremen hat ein treffliches Bich-
lein geschrieben: ,Gottes Weisheit in der Kinderstube."
Schon lange hatte ich auf solch Buchlein gewartet, das
einmal die Kinderstube mit der Feder so illustrierte, wie
Ludwig Richter und Oskar Pletsch es verstehen mit dem
Bleistift. Wieviel kleine Philosophen wandeln da herum,
die mehr fragen koénnen, als einer antworten kann, just
wie die Professoren, wenn sie einen im Examen vor sich
haben, und leider meist fragen, was der Herr Kandidat
nicht wei. Das alte Wort bleibt wahr: ,Aus dem
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Munde der Unmiindigen hast du dir ein Lob zubcreitet,"
und Freund Rickert stellt dem Kindermund das herrliche
Attest aus:
sVogclsprachekund — Weisheitsfroh — wie Salomo."

Es sollte doch keine Mutter versaumen, ein stilles
Tagebuch zu fuhren Uber ihr Kind, dahinein freilich der
kleine Mann nicht blicken durfte. Man meint, man konne
es nicht vergessen, was solch ein Mannlein oder Fraulein
gesagt, ost so Uberraschend, wie aus einer andern Welt
her — und man vergif3t es doch. Nie wieder, wie in
den ersten sieben Jahren, kommen einem Kinde solche
Gedanken. Oft sind sie wie ein plétzlicher Centralblick
in das Wesen der Dinge hinein, ein Treffer ins Schwarze;
oftmals das Resultat langer Beobachtung, eine Wunder-
blume, die sich, nachdem sie still gekeimt, entfaltet —
kurz, wer will die Gedankenschwingungen in einem
Kindeskopfe beschreiben? Darum wollen oft Kinder nicht
auf Kommando sprechen; sie sind vielleicht gerade, wie
wir Alten, an irgend einer hdchst wichtigen Gedanken-
arbeit, aus der wir uns auch nicht stdéren lassen wollen.
,Je edler ein Geschopf, desto leichter ist es verwirrt,"
sagt Kingsley, ,und darum sind Kinder auch so leicht ver-
wirrt und oftmals ist selbst eine Unwahrheit oder Trotz
aus Kindecsmund und Herz Folge eines solchen raschen,
verwirrenden Eingreifens."

Wie manches wuirde der kleine Philosoph sagen, wenn
er nur nicht ausgclacht wirde! Aber ein solches Lachen
der Thoren vertreibt manche Weisheit.
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Ein Kind ist doch ein Stick Welteroberer, es muf}
der Welt, die uns umgiebt, erst Herr werden und sie
begreifen; Weltentdccker, wie Kolumbus, die Uber dem
Sichtbaren eine andere Welt ahnen. Ein Kind tastet
mit seinen kleinen Handchen an der grofRen Blinden-
schrift der Natur, an diesen Hautreliefbuchstabcn, und es
liest daraus Gottes Gute, Majestat und Grofle, und der
erste Artikel des christlichen Glaubens ist ihm viel ein-
leuchtender als alle Asfentheorie; ein Realist wird es
sein, aber kein Materialist. Der alte Goethe hat recht,
wenn er die Lebensalter schildert: ,Ein Kind ist ein
Realist, ein Jungling ein Idealist, ein Mann ein Skep-
tiker, ein Greis ein Theosoph, er sicht, wie in dieser Welt
alles abhangt. So ist es und war es und wird es sein,
und das hohe Alter beruhigt sich in dem, der da ist und

der da war und der da sein wird" — gerade wie das
Kind, das seine Ruhe und seinen Frieden in dem unbe-
wuldt eingcatmcten Gottesodem findet. — Aus diesen

Gedankenschwingungen im Herzen des Kindes kommen
seine Worte, die wie gedffnete Fensterladen sind, den Ein-
blick in die Wohnung einen Augenblick gestattend. Ich
will nur ein paar solcher Kindergeschichten hersetzen, wie
sie mir eben in den Sinn kommen.

Es liegt ein tiefer psychologischer Zug darin, wenn
jenes vierjahrige Kind im Schlesierlande, das bei aller
Frommigkeit und Tugend doch ein bedeutender Verehrer
des Zuckers war, allein mit seinem Schwesterchen in der
Stube sich befindend, angesichts der geflllten Zuckerdose,
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das Schwesterchen fragt: ,Du Grete, ist der liebe Gott
auch hier bei der Zuckerdose?" und als die Kleine es
dessen versicherte, die H&ande faltet und sagt: ,Dann
bitte, lieber Gott, gehe mal ein bischen raus." — Es
bezeichnet gewil auch die etwas handfeste pommersche
Phantasie, wenn jener vierjahrige Junge seiner Mutter
sagte: ,Mama, wenn ich einmal gestorben bin, dann
giebst du mir einen Knippel in den Sarg, nicht wahr?"
Entsetzt Uber diesen Wunsch, fragt die Mutter: ,Aber
mein Kind, ich bitte dich, wozu denn?" Der Junge ant--
wortete: ,Wenn ich in den Himmel komme, will ich da-
mit alle Engel totschlagen!" ,Aber Kind," sagte die
Mutter mit steigendem Entsetzen, ,warum willst du das
thun?" ,Ja," antwortete der Knabe, ,damit ich dann den
lieben Heiland ganz fur mich allein habe." Gewil} eine
feine Verbindung von Liebe und Egoismus. — Ein
asthetisches Gefihl &Rt sich jenem funfijahrigen Madchen
nicht absprechen, das, nachdem es durch den Antikcnsaal
des alten Museums in Berlin gegangen, sagte: ,Mama,
da will ich nicht wieder hinein, da ist entweder alles
unanstandig oder kaput." — Wieder ist es eine hdchst
harmlose Anschauung vom Tode, wenn ein Kind, das
mehrere Geschwister verloren hatte, auf die Frage, wenn
denn das letzte begraben worden sei, die Antwort gab:
~Vater 1alt uns gewohnlich morgens um 6 Uhr be-
graben." — Welch eine Zuversicht zu der Liebe der Mutter
liegt in folgendem: Meta, ein Dienstmadchen, drohte
einem Kinde, sie wollte es in die H6lle schmeiflen; darauf
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trostete das kleine dreijahrige Schwesterchen diese grausam
zur Holle verurteilte Vierjahrige mit den Worten: Wenn
dich die Meta in die Holle schmeifdt, dann holt dich Mama
wieder heraus." — Oder welche schéne Gedankenverbindung
liegt doch in folgendem: Ein gréRerer Junge kommt
mittags aus der Schule und hat in seinem neuen Paletot
soviel Kalkflecke, dal ihn die Mutter scheltend empfangt:
~Wie siehst du aus? Weildt du nicht, daR der Kalk
Lécher frikt? Denkst du denn, Vater kann dir alle Tage
einen neuen Paletot kaufen?" Der Junge erzahlt ganz
betribt, wie er dazu gekommen. Er sei bei einer Kalk-
grube vorbeigekommcn, in die ein anderer Junge hinein-
gefallen, und da habe er gedacht, es heiRe doch: ,Du
sollst deinem Nachsten helfen in allen Leibesnéten" und
da sei er zugesprungen und habe den Jungen heraus-
geholsen, wobei sein Rock so beschmutzt worden. ,,Nun,”
sagte die Mutter, ,wenn es so ist, da will ich schon mit
Vater reden, dal er nicht bdse dariiber ist, und es soll
dir vergeben sein." ,Ach Mutter, wenn du vergeben
hast, dann ist ja alles gut, da kann der liebe Gott auch
machen, daR der Kalk den Paletot nicht fril3t!" Ja, der
Knabe flUhlte ganz richtig: Wo Vergebung der Sinden
ist, da ist auch Leben und Seligkeit!

So viel einmal von Kindeswcisheit, von der man
ja Bucher schreiben koénnte. Nun noch ein Stick von
Kindes Freud und Leid. Freude ist eigentlich sein
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Element, das Leid nur etwas von auRen kommendes,
und es ist wahr:

Was Freud' ihm giebt, das scheint es nur zu fihlen,

Kein innrer Schmerz verkiimmert seine Ruh,

Nur wenn ein Dorn die zarte Hand gefangen,

Schleicht das Gefuhl der Unlust in sein Herz.

Ein Veilchen winkt, sein Kummer ist vergangen,

Die Lust wohnt in ihm — auf3er ihm der Schmerz.

Jean Paul hat recht, wenn er sagt: ,,Im Kinde
tanzt noch die Freude, im Manne lachelt oder weint
sie hochstens." Ein Kind freut sich so innig, so voll
und ganz, so dal wir sagen, wenn wir die grofdte Freude
beschreiben wollen: ,,Er hat sich gefreut wie ein Kind!"
Ja, du alter Mensch, warum kannst denn das nicht
auch? Wieviel brauchen wir Alten doch, und was missen
wir alles herbeischleppen, wenn wir uns freuen wollen,
und wie wenig braucht ein Kind! Kindeshand ist leicht
gefillt. Das ist wahr. Ich sah einmal vom Fenster
aus ein kleines Kind, das hatte ein Stiickchen geschliffenes
Glas von irgend einem verflossenen Kronleuchter in der
Hand, hielt es gegen das Licht und sang dazu. Die
selige Freude, die es an diesem Glasscherben empfand,
ist nicht zu schildern. Es sang in immer neuem Jubel,
sobald das Licht sich in anderen Farben brach, und seine
Freude war ohne Ende. Wenn man diesem Kinde
spater im Leben einen Diamanten von derselben GroRe
gegeben hatte, so hatte es sich nicht mehr daruber
freuen konnen, wie Uber den Glasscherben. Kinder sehen

Fromme!, Schriften 1X. 8
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das Leben durch das Prisma der Hoffnung, und da
schimmert die Welt in tausend bunten Farben. ,Giebt es
etwas Schoéneres, als ein froh singendes Kind? Darum
ist es eben gerade das Spielen, was alle Krafte eines
Kindes im frihsten Alter entfaltet. Wo kann denn
nun das Kind seine Herrscherkrafte, seinen Widerstand
und sein Vergeben, sein Geben, seine Milde, kurz, jede
Blite und Wurzel der Gesellschaft anders zeitigen und
zeigen, als im Freistaate unter seinesgleichen? Schulet
Kinder durch Kinder! Der Eintritt in den Kinderspiel-
platz ist fUr sie einer in ihre groBe Welt und ihre geistige
Erwerbschule ist im kinderlichen Spiel- und Gesellschafts-
zimmer. Es trugt z. B. oft einem Knaben mehr ein,
Prugel selber auszuteilen, als sie zu erhalten vom Hof-
meister; desgleichen mehr, sie von seinesgleichen, als sie
von oben herab auszufangen, und die Kinder lieben keine
Spiele so stark wie die, worin sie zu erwarten oder gar
zu beflrchten haben; so friih spielt schon der Dichter
mit seinem Knotenknipfen und -ldsen im Menschen. Das
Spielen und Treiben der Kinder ist folglich so ernst und
gehaltvoll an sich und in Beziehung auf ihre Zukunft,
als unsres auf unsre. Wie z. B. das Schachspiel Krieg-
und Regierunterricht auftischen soll, so wachst auf dem
Spielplatz der kunftige Lorbeer- und Erkenntnisbaum;
denn erst auf dem Spielplatz kommen sie aus dem
Vokabeln- und Hoérsaal in die rechte Expeditionsstube
und fangen die menschliche Praxis an."

Und welche Freude am eigenen Schaffen haben
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Kinder! Ich moéchte in solchem Kinderwerk ein liebliches
Abbild der sechs Tagewerke der Schopfung sehen. Mit
welchem Herrscherblick schaut das Kind auf sein Tischchen
mit den Spielsachen und baut seine Hauschen; es weil}
ganz genau, wohin es sein Klétzchen stellen will, und hat
seine eigenen Gedanken, die man ihm nicht stéren darf,
es konnte sonst mit Archimedes sprechen: ,Zertritt mir
meine Kreise nicht." Das Kind hat volle Freude an
dem eigenen Spiel und Thun, und am Schlul3 seines
Werkes immer die volle Befriedigung: ,Es war alles
sehr gut.” Man solte nur ein Kind ruhig gewahren
lassen: aber da verderben die groRen Brider soviel, und
die Schwestern, und die Schulmeister, und so kommt es,
dal Menschen als Originale geboren werden und als
Kopien sterben.

Wer einmal die Gedichte des Schwaben Schmidlin
liest, des fruh verstorbenen, findet darin das Herzigste, was
man im Reim Uber Kinder sagen kann. Ob er nun den
kleinen ,Hausgo6tzen" schildert, — das Kind, um das sich
alles im Hause dreht, dem alles huldigt, — oder das
spielende Kind, das mit seiner Arche Noah das tausend-
jahrige Reich vorbildet, indem es den lahmen dreibeinigen
Léwen an das Lamm lehnt und so die Verheillung wahr
macht, ,dal Lamm und Loéwe nebeneinander weiden
sollen," — kurz, das war ein Mensch, der Auge und Herz
fur die Kinder hatte.

Freilich fehlen die Molltonarten nicht im Leben der
Kinder. Mit seinem Weinen, mit welchem es den Lebens-

8
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morgen begrufRt, ist es schon ein Prophet dessen, was
ihm begegnet. Der alte Abraham a Santa Klara
sagt darum nicht umsonst: ,Da koénnt ihr sehen, was
der Mensch ist: wenn er geboren wird, weint er und
macht ein krummes Maul, dal er in diese krumme Welt
kommt. Dann wickelt man ihn ein und bindet ihm
Hande und FiRe wie einem Malefikanten, dall er sich
nicht rihren kann, und giebt ihm einen Knebel in den
Mund, damit er nicht schreien kann. So geht die Welt
mit ihm um gleich am Anfang, und was wird sie ihm
erst spater thun!"

Freud' und Leid wechseln schnell im Kinderleben:
hinter der voriiberziehenden Wolke strahlt doch gleich die
Sonne wieder. Mitten in den Thranenregen fallt der
Sonnenstrahl der Freude und glanzt der Regenbogen,
als Zeichen, daR die Thrancnflut verlaufen und wieder
Friede geworden. Und doch lernt das Kind nach und
nach den Schmerz. Plotzlich kommt Uber ein Kind die
Ahnung, dall es auch fremde Méachte in der Welt giebt,
die die Hand an einen legen. Fruher ist's auf jeden
Arm gegangen, hat jedem die Handchen entgcgcngcstreckt,
nun geht's nicht mehr herunter von dem gewohnten Arm,
der seine Festung ist, aus der es sich nicht herauswagt.
Es wird fremd gegen die Menschen. Dann kommt das
Entwdhnen von der Mutter Brust, der erste grofe
Schmerz im Leben, eine Vorahnung alles spateren ,,Ent-
wohntwerdens," durch welches allein der Mensch, der so

gern ,verwohnt" werden will, groR, frei und stark wird.
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— Des Kindes frohste Zeit im Tage ist der Morgen,
wenn es mit den frischen Backlein, wie ein warmer
Wecken aus seinem Backofen, seiner Wiege herausgeholt
wird. Am Abend Uberkommt das Kind das Gefuhl der
Angst und des Grauens, es birgt weinend sein Haupt
in den Schol? der Mutter.

INn jungen Jahren war ich des Morgens froh,

Des Abends weint' ich. Jetzt, da ich alter,

Beginn ich zweifelnd den Tag, doch

Heilig und heiter ist sein Ende. —

Nach gerade merkt wohl ein Kind auch das Ent-
behren und Vermissen der Liebe. ,Ist denn gar keine
Liebe mehr auf Erden?" platzte ein vierjahriges Kind
weinend heraus, als ihm selbst seine Mutter vermeintlich
unrecht that. Gerade das Geflhl materiellen Rechts bei
formalem Unrecht ists, was einem Kinde den Schmerz
bereitet. Es wird fur etwas gezankt, woflir es nach
seiner Entwickelung noch gar kein Verstandnis hat. Wie
schwer ist darum das rechte Gebieten und Verbieten, wie
schwer das heilige Mal3 darinl — Wie oft wird das
Vertrauen des Kindes getauscht! Im der Jugend wéchst
diese Pflanze so herrlich und groRartig; sie steht im
Kindergarten wie eine unserer groRen grotesken Blatt-
pflanzen auf grinem Teppich, — im Alter schleppt sie
ihr kimmerliches Dasein. Wer ein Kind anllgt, zerstort
in ihm auf Jahre hinaus den edelsten Keim.

Zudem giebts viele Kinder, die eigentlich nie einen
rechten Sonnenstrahl am Morgen empfangen, die wie
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armes Heidekraut, auf nacktem Fels gewachsen sind. Sie
tragen davon auch etwas durchs ganze Leben hindurch.
Der Nachtreif, der am Morgen die Blume trifft, wird
schwerlich selbst durch eine leuchtende Mittagssonne geheilt.

Freilich am tiefsten irdischen Schmerz, am Sterben
und Tode, wird ein Kind mit leiser Hand voribergefuhrt.
Ihm ist Hochzeit und Begrabnis heutzutage noch, wie
den Kindern auf dem Markte zu Jerusalem, inter-
essantes Spiel. Stirbt jemand und der Sarg wird
vorbcigetragen, so schaut das Kind auf die lebenden
Blumen, nicht auf den Toten, der darunter liegt; ihm
dinkt es so schon, den Nosmarinzweig in der Hand
tragen zu dirfen und am Hause gesungen zu bekommen.
So schaut der Hirtenknabe hinauf zu denen, die man
begrabt, die sich freuten im Thal — ahnungslos, dal
auch ihm gilt:

Hirtenknabe! dir auch singt man dort einmal!
Je mehr aber ein Kind vom ewigen Leben weil3, von
Fille und Reichtum der Ewigkeit, desto unbegreiflicher
erscheint ihm das Leid um die Toten. Ihm scheinen
sie nur auf einer Reise begriffen, von der sie jeden
Augenblick zurlickkehren kénnen.

Ein Kind sah, an der Hand seiner Warterin
gehend, Kinder in schwarzen Kleidern. ,Warum sind die

so schwarz?" fragte cs. ,Die haben ihren Vater ver-
loren!" antwortete die Wartefrau. ,Verloren? Wo ist
er denn?" ,Im Himmel!" ,Da ist er ja beim lieben

Gott?" ,Jal" ,Da gchts ihm doch gut, da ists ja
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so schon?" ,Gewil3, mein Kind!" Da schaute es mit
grolen Augen auf und sagte: ,Und das nennt ihr alten
Leute ,verloren”?!"

Sei's nun genug. Wir werden unsern Kindern
nicht alles Leid ersparen kénnen und sollens auch nicht.
Es ist einem Menschen késtlich, sein Joch tragen in der
Jugend. Aber wir sollen dem Kinde kein Leid bereiten,
keines &argern, — wohl aber es vorbereiten auf das
Leid des Lebens. Wer dem Kinde wahre Freude, Licht,
Luft und Sonnenschein gewahrt in heiliger gottgewollter
Weise, der wird ihm ein Kapital mitgeben, davon es
auch in armen Tagen wie von reichen Zinsen lebt.

Summa! Bringe Uberall ein Kindesherz und ein
Kindesauge mit, solch alter Mensch du auch sein magst,
— rette dir das Kind auch im Manne, und wenn du
zum Besuche kommst, gehe in die ,gute Stube" des Hauses,
in die Kinderstube!



Uber Gesellschaften und Geselligkeit.

»,Sie werden uns doch nicht hier etwas vortrdumen
wie einst Uber ,das Geben,” wo Sie uns unter dem
unschuldigen Titel eines Sommernachtstraumes von Bazars
und Wohlthatigkeits-Vereinen, von Furien der Barm-
herzigkeit und anderen unerhérten Dingen sprachen?" —
so fragte mich jemand, als ich ihm von diesem Thema
anfing. Ich gestehe, dal ich allerdings nicht Ubel Lust
hatte, wieder zu trdumen und die Menschenkinder im
Traume als unsichtbare Zuschauer durch verschiedene
Gesellschaften zu fihren und dann die Wahl zu (berlassen,
welcher sie sich anzuschlieBen gedachten. Indessen man
traumt nicht immer mit gleichem Glick und hdrt auch
nicht gern Traume erzdhlen. Dazu gehoért auch unser
Thema selbst einer zum Teil recht schlimmen Traum-
welt an, aus welcher friiher oder spater ein sehr entniichtern-
des Erwachen, wie ich firchte, erfolgen wird, und schlimmer
noch: alle Besserungs- und Anderungs-Vorschldge werden
am Ende in das Reich der Traume verwiesen. Um

den Traum kommt darum der geneigte Leser nicht.
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Der Pulsschlag unseres o6ffentlichen Lebens wird
nicht bloR an einer Erscheinung, etwa der politischen,
gefuhlt, ebensowenig als am menschlichen Kérper der Puls
bloR an der Hand gemerkt wird. Das gesellschaft-
lich-gesellige Leben ist aber ein recht fihlbarer Puls-
schlag. Jede unserer Anschlagsséaulen zeigt in verschiedensten
Abstufungen, wo und wie unser Volk seine Ooffentliche
Erholung und seine Geselligkeit sucht und findet, und
unsere Gesellschaften zeigen dasselbe, nur privatim. Wie
an der Blute die Blume, so wird an seiner Freude und
Erholung der Mensch und auch ein Volk erkannt. Da-
rum ist das gesellschaftlich-gesellige Leben jederzeit auch
ein Gradmesser des sittlichen Zustandes eines Volkes
gewesen. Die geselligen Zustande waren die Sturmvogel,
die das Herannahen des Gewitters verkindeten; denken
wir an die Tage des romischen Kaisertums, Ludwig XIV.
und XV., an die Tage vor der franzésischen Revolution; an
die Tage der spateren napoleonischen Herrschaft. Sie waren
aber auch die Frihlings Schwalben einer kommenden besse-
ren Zeit — wir denken an die Tage der Reformation,
an die Zeiten der Freiheitskriege, des Konigs Friedrich
Wilhelm 1llI. und der Konigin Luise. Hier ist ein
grolRes, weites Feld der sinnenden Betrachtung gedffnet,
und Gelegenheit gegeben, den Volkern ins Herz zu sehen
und auch unserm Volke in allen seinen Schichten den
Spiegel vorzuhaltcn.

Ich habe mir fur den Raum dieser Blatter das
Thema enger stecken und mich vornehmlich auf die
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Erdérterung der Fragen beschranken missen: In wie weit
decken sich in unseren Tagen die beiden Begriffe ,Gesell-
schaft" und ,Geselligkeit;" in wie fern widersprechen sie sich
geradezu und schlieBen sich aus? Sind unsere gesellschaft-
lichen und geselligen Zustdande wirklich im groRen und
ganzen dazu angethan, uns zu férdern, geistlich und sittlich
zu heben, und uns selbst und unserem Berufe gestarkt,
gehoben wiedcrzugeben, oder wirken sie erschlaffend, ent-
nervend? Verdient unser geselliges Zusammensein wirklich
den Namen einer Erholung oder nicht vielmehr einer
Arbeit, anstrengender als alle anderen Arbeiten, — und
was haben verstdndige und ansténdige Menschen zu thun,
um als gesunde Fische gegen den allgemeinen Strom zu
schwimmen und in ihrer Sphare, nach ihren Kraften eine
wahrhaft Geist und Herz erquickende Gesellschaft und
Geselligkeit darzustellen?

Mit abstrakten Begriffen, wie sie eine philosophische
oder theologische Ethik aufzustellen genétigt ist, ware
wenig geholfen.  Wir kénnten uns durch viele Seiten
Uber Definitionen streiten, ohne weiter zu kommen: wir
kénnten auch Gefahr laufen, als richtige Pharisaer er-
funden zu werden, denen das Wort gilt: ,Thut nach
ihren Worten, aber nicht nach ihren Werken!" Konnten
auch vielleicht uns sonnen im Glanze des Wortes: ,lch
danke Dir, Gott, dal meine Geselligkeit nicht die ist,
wie bei Excellenz 3E oder Herrn Z.!" statt mit einem
aufrichtigen Zollnerschlag an die Brust hinabzugehen in
unser Haus Uber dem, wo wir gefehlt; wo wir wider
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besseres Wissen mitgemacht, den verwundenden Stachel nur
zu oft gefuhlt und ihn doch immer tiefer in das Herz
gedrickt haben. Gehen wir vielmehr in lebensvolle
Schilderung ein und suchen wir unseren Anzug zu ord-
nen, nachdem wir vor dem Spiegel gestanden haben.

Wenn eine Zeit, so ist es die unsere, welche den
Menschen zum Menschen treibt, die ihn mit und wider
Willen in Verbindungen gebracht, die friher bei der Ab-
geschlossenheit der Stande, bei dem Mangel an Verkehrs-
mitteln nicht dem Namen nach da waren. Wir sind
gezwungen, beruflich mit einer Menge von Menschen zu
verkehren, die uns gegeben sind, die wir uns nicht
ausgesucht; um so mehr wird das Bedurfnis bei jedem
edlen Menschen hervortreten, einmal nach Stille, Abge-
schlossenheit und Vertiefung, — auf der anderen Seite
aber auch, bei den hochgespannten und hochgesteigerten
Anforderungen an unsere geistige und korperliche Kraft,
nach Erholung im geselligen Verkehr nach des Tages
Last und Hitze.

Der Beruf fullt doch nur eine Seite unseres
Wesens aus, macht uns vielleicht einseitig, hart und herbe
— laRkt vor allem das Leben des Gemiutes zurlckgc-
drangt werden. Wir mochten darum befreit werden, ein
Komplement, eine Erganzung finden fur die Arbeit, wir
winschen auch zu genieRen. Ich weil3, daB man das
nicht bloR in der Geselligkeit finden kann; in Natur und
Kunst liegt ein Umgang edelster Art und doch werden
sie uns die Menschen nicht ersetzen. Wir kénnen Frau
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von Staél begreifen, die einmal sagte: ,lch kénnte am
Meerbusen von Neapel meine Fensterladen schlieRen,
aber funfhundert Meilen zu Fulle gehen, um einen einzigen
genialen Menschen zu finden, mich mit ihm zu unter-
halten." Die schénsten Tugenden: Demut, Bescheiden-
heit, Menschenliebe, sie werden gerade im wahren geselli-
gen Umgange erlernt und finden hier die Statte ihrer
Bewahrung. Einem Menschen, dem geselliger Umgang
UberfluR oder auch nur notwendiges Ubel zu sein scheint,
fehlt eben etwas, was zum wahren Menschen gehort.
Wir werden die Gesellschaften auch nicht andern und
bessern, wenn wir uns schmollend von ihnen zuriickziehen.

Sehen wir nun zu, in wie weit diese Gedanken
Uber Geselligkeit und geselliges Bedurfnis, die man mir
vielleicht zugiebt, sich realisiert finden in der Weise des
grolRten Teiles unseres geselligen Verkehrs. Selbstver-
standlich schlieBe ich alle die gesellschaftlichen Verbindungen
bestimmter Fachgenossen, die ganze Zahl der sogenannten
Kranzchen aus, die einen bestimmten Zweck neben oder
trotz der Geselligkeit haben, wobei letztere als Nebensache
erscheint.

,Gott sei Dank, daR wir uns wieder haben und wie-
der wir selbst sein konnen!" sagte nach einer Gesellschaft
eine junge Frau, ihrem Manne um den Hals fallend.
INn diesem ehelichen Mondschein-Genrebild liegt eine tref-
fende Kritik unserer geselligen Zustande. Die Gesell-
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schaft hat diese beiden also nicht sich ihnen selbst wieder-
gegeben, sondern sie haben sich selbst verloren, wahrend
sie unter anderen sich bewegten. Sie muBten auflierhalb
ihrer selbst wandeln, eine Rolle spielen, die sie gegenseitig
einander entfremdet. Ihr Bestes und Eigenstes ist weder
ihnen noch anderen zum Bewultsein gekommen. Tren-
nend statt verbindend hat die Geselligkeit sich zwischen
sie gedrangt. Sie sollten sich erholen an den Menschen,
nun sind sie froh, sich von den Menschen zu erholen.
Daher der Aufschrei: ,,Gott sei Dank, daR es voruber!"
Dies Paar war keines von den schlechtesten; wo solch
kraftige Reaktion sich Luft macht, ist noch ein edler Kern
vorhanden im Bewuldtsein: das ist keine Geselligkeit!
Aber endet nicht bei vielen ihre Geselligkeit in diesem
Seufzer, und zwar nicht bloR derer, die in die Gesell-
schaft gingen, vielleicht noch mehr derer, die sie gaben?
Beide sind — einer Last los, einer Verpflichtung ledig,
wobei sie dieselbe wohlthuende Empfindung haben, als
wenn sie etwa ihre Hausmiete oder ihren Steuerzettel
bezahlt haben. Auf ihrem Budget stand, wenn sie Uber-
haupt eins gemacht, der Posten: ,Fur Geselligkeit," und
der mufd erledigt werden. Schon lange hat dem Manne
der Boden unter den FuRen gebrannt, und mehr als
einmal hat er zu seiner Frau gesagt: ,VVir missen
nachstens was geben!" Ja, was? wen? wo? wie? Alle
Formen der Topik und Aufsatzlehrc hindurch. Was soll
ich sagen? Lesen wir Gerhard von Amyntor's ,hypo-
chondrische Plaudereien," was unter dem Kapitel ,,Soireen"
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steht, und wir werden lachend zugestehen, was dieser ent-
setzliche Mann Uber die ,Massenschlacht" sagt, welche der
Geheime Rat zu liefern beschlossen.

Ich weil}, es giebt eine Art gesellschaftlichen Ver-
kehrs, in welcher das gesellige Element im héheren Sinne
von vornherein ausgeschlossen ist. Gerade was wir bei
einer wahrhaften Geselligkeit winschen: unserer Wirden
und Burden, unserer duleren Lebensstellung entkleidet zu
sein, der engen Schuhe, die uns dricken, alles dessen,
was wir nur vorstellen und besitzen, aber nicht sind,
— giebt uns dort das Recht des Erscheinens. Es sind
Stellungen, die zu reprasentieren gezwungen sind, Excel-
lenzen, die ihre Reprasentationsgelder dazu empfangen, um
zu ,empfangen” und ihr Haus zu o&ffnen. Die Eigen-
timlichkeit dieser Gesellschaftlichkeit ist das Phanomen,
die Erscheinung. Das Gesprach, die Konversation muf}
sich auf der Oberflache halten, es ist nicht guter Ton,
ein tieferes Thema zu berlhren. Bis zu einer gewissen
Menschenklasse werden die Leute eingeladen, nicht um ihrer,
sondern ihrer Stellung willen, und bei irgend einem
Rang schnappt die Sache ab — vielleicht gerade da, wo
die wahren Menschen anfangen.

Wir wollen dieser formellen Gesellschaftlichkeit nicht
allen Wert und Bedeutung absprechen; die auReren Be-
rUhrungen kénnen ja auch zu inneren Anknipfungspunkten
werden. Sicherheit nnd Leichtigkeit im Benehmen, die
nur da gelernt werden, haben immerhin ihren Wert.
Nur verschone man uns damit, diese Art ,Gesellschaft"
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zu nennen, wo nur die AuRerlichkeit, der Rang und
Stellung die Menschen bindet und jeder nur so viel ist,
als er vorstellt.

Nahe verwandt mit diesen mehr beruflichen Gesell-
schaften, die abgemacht werden missen, sind die Gesell-
schaften des sogenannten Salons — der sogenannten
~-guten Gesellschaft,"” oder mit weniger Bescheidenheit ge-
redet, Uberhaupt ,der Gesellschaft."

Es gehért ein nicht geringer Grad von Uberhebung,
wenn nicht AnmafRung dazu, Uberhaupt dies Wort zu
gebrauchen, als ob alles andere Uberhaupt keinen Anspruch
machen dirfe aus den Begriff Gesellschaft und nur plumpe,
unbewegliche Masse oder Haufe ware. Sieht man aber
nun erst hinein in diese Art ,der Gesellschaft" oder der
-guten Gesellschaft," so begreift man vollig den Ausdruck
nicht. Um das sagen zu durfen, ,wir find die Gesell-
schaft,” mulRte sie in sich alles fassen, was von Geist
und Gemut, von Adel des Bluts nicht bloR, sondern
der Gesinnung, von Feinheit der Form, von Anstand in
héchster Potenz Uberhaupt zu denken ware. Gerade, weil
ich  vom Adel deutscher Nation immer noch denke, daR
er vermoge seiner Tradition, seiner freieren Lebensstellung
im Stande ware, die Gesellschaft darzustellen als Vor-
bild fur alle anderen — deswegen tritt um so schmerz-
licher das Zerrbild der sogenannten ,guten Gesellschaft"
mir vor die Augen. Jener Artikel in den hypochondri-
schen Plaudereien mit der Uberschrift ,die gute Gesell-

schaft" und dem klassischen Anfang: ,Es giebt viel Er-
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barmliches auf diesem Erdenrunde," geilelt unbarmherzig
diese moderne Heuchelei gesellschaftlicher Zustande, die
Erbarmlichkeit ohne Konsequenz im Charakter. Es klingt
wie Geisterchor, wenn er davon sagt: ,Diese gute Ge-
sellschaft amusiert sich, tanzt und diniert auf einem Vulkan,
wie es der Adel von 1789 that."

Wenn man die Referate Uber solch eine Gesellschaft
der Salons liest, glaubt man eher in einem Schneider-
Atelier, in einem Bijouterie-Laden, in der Kiche eines
Hoftraiteurs oder in einem anatomischen Wachsfiguren-
Kabinett, als in einer Gesellschaft, namentlich der ,guten”
gewesen zu sein.

Man besucht ihrer drei oder vier an einem Abend,
ohne zu merken, dal darin im tiefsten Grunde eine Ver-
achtung samtlicher vier Gesellschaften liegt. Man gleicht
einem Menschen, der aus vier Topfen zu gleicher Zeit
iRt. Daraus resultiert die leibliche und geistige Erschlaf-
fung, die Unfahigkeit zu aller tuchtigen Arbeit am fol-
genden Tage, und es bedarf dann wieder der weiteren
Anregung und Aufregung, um die des vorigen Tages
vergessen zu machen. Das ist aber kein geistiges Leben
mehr, sondern das Leben eines — verzeihen Sie mir
den Ausdruck — galvanisierten Frosches. Sie wissen,
daR man dies Geschopf, wenn schon tot, durch einen
eingeflhrten galvanischen Strom zu einem gewissen Leben
bringen kann. Sehen Sie sich das Leben eines solchen
Gesellschaftsfrosches an. Morgens bis elf Uhr im Bette
liegend, beginnt der Strom mit Zuckungen der Arme
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und Beine, bis endlich das Geschopf gadhnend vor dem
Spiegel steht. 1M Laufe des Nachmittags belebt es sich
zusehends und gegen acht und neun Uhr fangt der gal-
vanische Strom an, in volle Thatigkeit zu kommen. Um
halb zehn Uhr ist es so weit (nachdem es vorher noch
zwei Akte im Theater gesessen oder einem Teil einer
Musikauffihrung beigewohnt, um den nétigen Stoff zur
Unterhaltung zu haben), da es in die Equipage Hupfen
kann, um nun im bunten Getimmel sich zu bewegen.
Ist der Strom verbraucht in der ersten Gesellschaft, so
geht es in die zweite und erscheint um Mitternacht in
der dritten. Im Morgengrauen heimeilcnd, hoért der
Strom auf — und wie unter der Sense des Mahers
auf blumiger Wiese liegt der arme verméahle, entgalva-
nisierte Frosch wieder in seinem Bette, um am folgenden
Tage das neue Spiel zu beginnen. Nach diesem winter-
lichen Feldzuge wird der besagte Frosch sorgfaltig einge-
packt, um in irgend ein Bad versandt zu werden, damit
er sich von allen seinen Erholungen erhole. Er kehrt
heim, um sich wieder von der Badeerholung zu erholen,
und ist dann im Winter soweit erholt, um die galvanische
Kur aufs neue zu beginnen. Wir begreifen, das Zu-
viel und Zuoft, das Geist- und Herzlose darin ist's,
was diese Gesellschaften nicht zur Geselligkeit kommen [aft.

Dal} ein Ofterer, geschweige denn ein permanenter,
winterlicher Aufenthalt in dieser geistigen Gesellschafts-
Sahara, in dieser Welt der Schatten und Phanomene,
ein Sitzen an diesen Tischen, zu denen man satt kommt

Fromme!, Schriften IX. 9
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und von denen man hungrig aufsteht (im materiellen
wie geistigen Sinn), ein Sichbewegcn auf solcher Ober-
flache, die unter der dinnen Decke den Abgrund birgt
— einen Menschen zu verderben im Stande ist, ist klar.
Der Ausdruck ,Salonmensch" bezeichnet darum richtig
eine Menschenklasse, die nur Schatten und Phanomene
in sich fal3t, die, nicht mehr im Stande, sie selbst zu
sein, zur Gattung und Ziffer heruntergesunken sind;
Menschen, an denen schlieflich auch inwendig alles ebenso
geschminkt, geborgt, gefélscht ist wie an ihrem auReren
Menschen.

Alles, was von gutem, wahrem Adel, sei's der Ge-
sinnung oder des Geblits, des Geistes oder des Schwertes,
muRte nicht blo3 in der theoretischen Verurteilung dieser
Art Gesellschaftlichkeit und Geselligkeit einig sein, sondern
auch in der Aufrichtung der ,verstandigen," das heif3t
.=anstandigen Gesellschaft."

Indessen, es slndigen nicht allein die ,gute Gesell-
schaft," die aus alten erbeingcsessenen oder zu Rittern
erst geschlagenen Menschen besteht, sondern eben so sehr
auch die Kreise von Besitzern oder Industriellen, Gelehr-
ten und Beamten bis hin zu den verzogenen Lieblingen
der Grazien, den Kunstlern. Wir begegnen auch hier
einer Art von Gesellschaft und Geselligkeit, welche uns
vollig vergessen lalt, dal wir uns in einem Hause
befinden. Die Zusammensetzung ist eine vollig willkur-
liche, zufallige. Verwundern darf es darum nicht, wenn
schliellich das Wunderbarste in der Wahl der Gaste den
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Ausschlag giebt: Der Buchstabe! A bis L erscheint
am 10., M bis Z am 17.! Diese Buchstaben-Menschen
moégen nun sehen, wie sie mit einander fertig werden.
Der D mag nach dem S schmachten, es hilft ihm nichts.
Die Menge mul es bringen; darum erweitert sich auch
das Haus zum Hotel. Des Hauses Eigentimlichkeit
ist verdrangt. Fremdes Geschirr, fremde Mobel, fremde
Dienstboten — (ach, vielleicht mancher nur zu gut be-
kannt als mit Spindler's Fleckenreinigungs-Anstalt in
Verbindung stehender Kleiderfeind) und man kann sich's
denken, dal jener Hausherr, sein eigenes Haus nicht mehr
kennend, sagte: ,Die Leute sind doch recht nett einge-
richtet," bis ihn der Donnerschlag traf: ,Wir sind ja
bei lhnen!" Tritt nun dazu gar das Ubermal an
leiblicher Nahrung, das die Gourmands zur Kritik und
Vergleichung herausfordert, so wird die Sache erst recht
spaBhaft — wenn nicht traurig. Dort schlirft einer
langsam den Wein hinunter, als ware er in einer Probier-
stube, und macht ein Gesicht, als wollte er sagen: ,das
ist 65er, aber er hat noch einen besseren von diesem
Jahrgang, den hat er nicht hcrausgertckt!" In irgend
einem ,Wiener-Cafe" wird die Gesellschaft im Frahlicht
besprochen und kritisiert. Das ist aber der Ruin der
Geselligkeit. Die Vorbereitung erfordert so viel Arbeit;
die Hausfrauen kommen aus Angst und Sorge nicht her-
aus; die Kinder datieren, namentlich in kleinen Stadten,
wo es seltener zu geschehen Pflegt, das Jahr nach dem:
,Vor oder nach der Gesellschaft," das heiRt vor dem,
g*
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da wir weggcschubbst wurden in irgend eine Méagde-
stube oder ausquartiert zu einer alten Tante!

Aufldsung der Hauslichkeit, Verwandlung des Hauses
in ein Hotel ist nur zu oft die Signatur dieser Art
.Geselligkeit." Daraus kann man jenen Seufzer be-
greifen: ,Gott sei Dank, daR wir uns wieder selbst
haben!" Mag auch da und dort in solcher Gesellschaft
eine Oase sich zusammengefunden haben von verstandigen
Menschen, deren Verstand sie jedoch nicht vor der Thor-
heit behitet hat, solches mitzumachen — immerhin trifft
auch diese Gesellschaftlichkeit uns nicht besser, gestahlter,
mit kraftigeren Schwingen am kommenden Tage an.

Ob nicht ein neckischer Kobold eine Vergleichung
solcher und &hnlicher Gesellschaften ins Ohr raunt? Der
Vergleichung mit einem Gange nach — dem zoologischen
Garten, sans comparaison nattrlich. In bunter Reihen-
folge, ohne System, werden halblaut die Namen groRer,
zum Teil vollig fremder Tiere gerufen — man nimmt
sich in acht, in irgend eine gefahrliche Nahe zu geraten,
und bindet mit den harmlos scheinenden an. Uber diesen
bunten Bruchstiicken der Naturgeschichte erscheint zuletzt
der grofle verbindende Generalnenner: das Buffet.
Die groRe ,Hauptfitterung" der Raubtiere beginnt.
Die groRe Giraffe kommt am besten weg, an ihre SchoéRe
héangt sich ein Knauel kleiner Zweifuler, die ihre StralRe
nicht finden.

Das ist nun der vdllige Rickschlag, der Antipode
jener geistig-asthetischen Thees mit den dinnen Butter-
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briten und den brodelnden Theekesseln der dreiRiger und
Anfang der vierziger Jahre, denen das Jahr 1848 den
Todesstol bereitet hat (wie denn Uberhaupt die Politik
unendlich viel zur Zerstérung einer harmlosen Geselligkeit
beigetragen). Das waren Abende, in denen Geist und
Witz, vielleicht oft in erdriickender Weise spielten, wobei
der Minderbegabte entweder mit dem Bewuldtsein, ein
Genie, oder horrend dumm zu sein, schied. Wir kennen
den klassischen Vers Geibels:

IN der Gesellschaft, wo am blanken Theetisch

Das Wasser brodelt und der Blaustrumpf glanzt,
Und wo prosaisch bald und bald poetisch

Des Geist's Rakete durch die Luft sich schwanzt,
Langweilt er sich, er liebt es nicht, den Fetisch
Mitanzubeten, den man just bekrénzt.

Er schwieg darum und that er auch den Mund auf,

So war's zu gahnen nur von Herzens Grund auf.

Und doch — alles in allem gegen einander ge-
wogen: lieber noch jene viel geschmahten Thees der
Aristokratie des Geistes, als diesen ,jardin d'acclima-
tisation,“ — wenn auch gleich hier Arbeit mit Arbeit sich
tauschte, und geistige wie leibliche Erholung nicht vdllig
zu ihrem Rechte kam.

Ich wage mich nicht auf das Gebiet der Spiel-
gesellschaften, Uber die Schleiermacher jene vernichtende
Kritik gesprochen hat; noch auf das Gebiet der Balle
als einem weitschichtigen Kapitel, jedoch nicht ohne zu
sagen, dal hier auch sittliche Abgrinde liegen, in die
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leicht ein bethortes Herz fallt, dal nur zu oft ein altes,
vielleicht gebrochenes Herz aus jenen Salen hinabgetra-
gen wird.

Ich fasse zusammen: diese Art Gesellschaften schlieft
wahre Geselligkeit aus. Sie sind Arbeit statt Erholung,
Leistung statt GenuR. In ihrer Abgeschlossenheit sind
sie einseitig und langweilig, (wie die Langeweile Uberhaupt
das Geheimnis der vornehmen Welt sein soll) — in
ihrer kritiklosen Zusammensetzung verletzend, im Uber-
wiegenden materiellen Genufl3 Herz und Beutel ruinierend,
in ihrer Aushausigkeit entfremdend, in ihrer Geistlosigkeit
aushohlend und verflachend, statt stahlend ermattend und
entnervend, weil ohne Ewigkeitsgehalt — zeitttend.
INn der Erinnerung der Besseren bleibt kein NachgenufR,
nur das Bewuftsein: ,das war keine Gesellschaft, keine
Geselligkeit — Gott sei Dank, dal wir uns wieder
selbst haben." So ist denn die Folge dieser Geselligkeit
nicht Menschenliebe, sondern Menschenflucht, wenn nicht
Menschenhal. Man eilt im Sommer hinaus und wohin?
Antwort: um, als Errungenschaft der Geselligkeit des
Winters, dahin zu gehen, wo keine Menschen sind!

Ich gehe zu etlichen Andeutungen nun Uber, wie etwa
eine wahre Geselligkeit zu denken und aufzurichten waére.
Was wir vor allem betonen moéchten: Niemals
darf die Geselligkeit die eigentliche Substanz unsers Lebens
ausmachen. Sie ist wohl seine Wurze, niemals aber
sein Zweck, das Dessert, aber nicht die Kost. Darum
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muBy sie vor allem ihr Mald haben, das, Uberschritten,
sich racht. Keiner bedarf der Geselligkeit in gleichem Male
wie der andere; keiner soll sie sich miRgénnen, keiner
aber auch sich einen Verkehr aufdringen lassen, der ihn
Ubersattigt, erschlafft und ermidet. Schleiermacher hat
darum wohl recht: ,Wenn die Teilnahme an der ge-
selligen Darstellung eine Anstrengung wird, die Munter-
keit und Frische des Geistes und der korperlichen Krafte
aufhebt, so ist das offenbar ein siindliches UbermaR mit
zerstorender Wirkung." Hier gilt es doch einmal sich
aufraffen und rundweg zu sagen: ,Das thue ich nicht
mit!"  Wir leiden an einem Zuviel und bedirfen einer
knappen Diat, wenn wir gesund bleiben wollen.

Vor allem muR das MalR der Geselligkeit im
Verhaltnis zum MaRe der Arbeit stehen. Wo das
Zeitmal® der Geselligkeit das der Arbeit Ubersteigt, ist sie
verderblich. Uberhaupt setzt gesellige Erholung als Haupt-
faktor Arbeit voraus; die Arbeit giebt allein das Recht
der Erholung.

Tages Arbeit, abends Gaste,

Saure Wochen, frohe Feste;
nicht umgekehrt. ,Wer nicht arbeitet, soll auch nicht
essen;" das gilt auch von der Geselligkeit. Die sechs
Tage der Woche mit ihrer Arbeit machen den Sabbath
des Sonntags allein sif. So bedingen Arbeit und Ge-
selligkeit einander; die Arbeit giebt uns der Geselligkeit
als erholungsbedurftige Glieder, und die wahre Erholung
in der Geselligkeit giebt uns gestahlt, gestarkt der Arbeit
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wieder. Nur in dieser Wechselverbindung kann Uberhaupt
die gesellige Erholung von Segen sein.

Die gesellige Erholung hat ihre naturgemafe Pflege-
statte, ihren Boden im Hause, in der Familie. Je
charaktervoller und intensiver das Familienleben ausge-
bildet ist, je mehr der warme Hauch wahrhaftiger Liebe
und Harmonie die Hausgenossen umschlingt, je mehr sie
selbst sich in freier Weise unter einander bewegen und
eine edle Geselligkeit unter sich pflegen, desto lieber wird
sich um diesen leuchtenden Kristallkern eine erweiterte
Geselligkeit anschlielen und selbst durchleuchtet werden.
Leute, die nur ein Haus machen ohne eines zu sein,
konnen keine wahre Geselligkeit bieten noch pflegen. Wer
wollte in einem Hause sich wohl fihlen, in welchem kein
edles Verhaltnis zwischen den Ehegatten, zwischen Eltern
und Kindern besteht? Warum soll man, nachdem der
Tag uns schon mit seiner Arbeit in rauhe Zugluft ge-
bracht, auch noch zu seiner Erholung in ein Haus gehen,
wo uns nur sibirische Kalte entgegen weht? wo wir ris-
kieren, einer ehelichen Szene beizuwohnen, die Uber irgend
einer schlecht geratenen Sauce losbricht? Ich citiere
Schleiermacher: ,,Sind Heiterkeit und Freudigkeit nicht
heimisch im Hause, und sollen sie erst geweckt werden
durch freundliche Gaste; ist es ein Bedurfnis, einen
groReren Kreis kunstlich zu schaffen, weil der na-
tarliche kleinere keine Befriedigung gewahrt; will
man in dem groReren die Unzufriedenheit und die Sorge
vergessen, die in dem Hauslichen sich immer wieder er-
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neuert — daraus kann keine von Gott gesegnete Gast-
freundschaft entstehen, sondern eben leerer Schein, der in
sinnliche Uberladung ausartet, wo es dann unendlich
besser ware, sich erst still zu halten und von innen her-
aus durch BuRe sich zu heilen."

So mul das Haus selbst Licht ausstrahlen, in
sich gefestigt sein, wenn es anderen Licht und Halt bie-
ten soll. Je mehr die Eigentumlichkeit eines Hauses
wohlthucnd einem entgegentritt in dem Reichtum seiner
Interessen, auch in seinem berechtigten nicht erdriickenden
Schmucke, desto mehr wird man fir sein eigenes Haus
Anregendes mit hinabnehmen, desto tiefer und lebendiger
auch die Erinnerung an die eigenartig verlebten Stunden
bleiben. Darum statt des Porzellans des Traiteurs der
alte ehrenfeste Pokal, der im Kreise geht, aus dem die
Vorvater der Familie getrunken; statt Ausquartierung
der Familie vielmehr ihre Sammlung. Wenngleich das
Bild der Gesellschaft des Wandsbecker Boten nicht mehr
herzustellen ist, wo die Hausvater die Kinder, sogar den
Saugling im wollnen Shawl auf den Ricken gebunden,
mitbrachten, und letzterer auf dem Kanapee still sein Da-
sein fuhrte, wahrend Manner und Frauen im lebhaften
geistvollen Gesprach diskutierten.

In Summa: My house my castle — je mehr
unser Haus eine Burg ist mit Turm und Zinnen, die
hinausschauen, mit heimlichen Erkern und lauschigen
Lauben innen, mit Brustwehr und Graben, die es be-
hiten, desto sicherer kénnen wir die Zugbriicke 6ffnen
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und Gaste willkommen heilen, desto sicherer werden sie
sich bei uns fuhlen.

Dall das gemeinsame Mahl als Ausdruck der Ge-
meinschaft sich anschlieRe, oder irgend sonst ein leiblicher
Genul® den geistigen unterstitze und hebe, liegt im Be-
griffe der Geselligkeit.  Aber diese Dinge durfen doch
nie Selbstzweck sein und missen von vornherein eine
untergeordnete Rolle spielen. Alle Angst und Sorge
mull von der Stirne der Hausfrau verbannt sein, damit
sie nicht unter Herzklopfen zerstreute Antworten giebt;
Alles, was nur das Gefuhl des Mihsamen, des An-
spruchsvollen dabei auskommen laf3t, sei ferne. Wohl
dem Hause, wo man das Menu wohl it, aber grind-
lich vergit. Halten wir uns die Bonvivants, die Gastro-
nomen und Gourmands vom Leibe, die Menschen, die bei
uns ein Restaurant suchen. Gedenken wir des Wortes
eines alten Woirttembergischen Originals: ,Man kann
zwanzig Freunde in der Liebe bei sich haben, bis
man einen Gast HerrenmaRig traktiert!"

Ich Ubergehe das ganze Gebiet des Luxus in Klei-
dung, wiewohl sich hier vieles sagen lieRe.

Nach diesem erscheint mir als erste Aufgabe die
Komposition, die Zusammensetzung der Gesellschaft. Sie
ist weit mehr ein Werk der Liebe, als des reflektierenden
Verstandes, wie ich beim Geschenkmachen an den den-
ken muf}, dem ich gebe, was ihm lieb und angenehm,
so mufd ich es auch bei meinen Gasten thun. Ich mdéchte
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sagen, es gehort dazu ein gewisser Farbesinn, der richtig
mischt, ein gewisses musikalisches Sensorium, das die Téue
zusammenzustimmen weil. Was wirde man zu einem
Orchester von lauter Fl6ten und Kontrabassen sagen?
Personen gesellig einladen, die in gar keiner Verbin-
dung zu einander stehen, Bruchstiicke ohne einen General-
nenner gemeinsamen Interesses, halte ich fur ein Stick
Roheit. Ich mute damit meinem Gast eine Arbeit zu
und sage: ,Siehe, wie Du damit fertig wirst." Frei-
lich giebt es auch hier Ausnahmen. Ich erinnere mich
noch recht gut jener originellen Gesellschaften Tholuck's,
der die disperatesten Elemente zu sich einlud, oft blo
durch das Band der wunderlichsten Namen zusammcn-
gebunden; z. B. die Studiosen Frech, Kuhn, Dreist, Toll,
Grob, Fein, Zahn, Herz, FnB3, oder samtliche Insassen
der kleinen deutschen Staaten; oder einen Schweden,
Italiener, Englander, Griechen, Polen, Franzosen, Leute,
von denen keiner den andern verstand. Aber dazu
mufBte man auch der geniale, sprachkundige Mann sein,
der durch sein eminentes Talent das Ganze zusammen-
hielt. Sonst wie gesagt: Richtige Komposition! Abso-
lut unmusikalische Leute zu einem vorzugsweise musika-
lischen Abend zu laden, ist riicksichtslos. Vorgesetzte und
Untergebene in engern Kreis zu bitten, wird immer etwas
Spinéses haben. Ein einziger Mensch, der nicht hinein-
palt, kann, wie Banko's Geist, sich Uber alle wie ein
Bleigewicht legen. Es giebt schweigsame, beobachtende
Menschen, die auch die lebhaftesten stumm machen. Die
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Schlimmsten aber sind die, die, wenn alles ernst ist,
lachen, und wenn alles lacht, keine Miene verziehen. —
Es giebt sodann auch vortreffiche Menschen, denen aber
vollig der Sinn fur Geselligkeit abgeht. Sie haken und
beilen sich dann fest in irgend einem separaten Zwie-
gesprach, wenden ihren Nachbarn den Ricken und die
beiden sind den ganzen Abend der Gesellschaft verloren.
Kurz, lassen wir es Elemente sein, die sich gegenseitig
erganzen und im stande sind, anregend auf einander
zu wirken; Leute, die wir in ihren Eigentimlichkeiten
und die sich kennen, wo jeder sich freut, den andern
am dritten Orte zu finden und dadurch wieder neue Im-
pulse empfangt. Das ist neben dem Ausruhen von der
Tagesarbeit das wahrhaft Befreiende und Erhebende der
Geselligkeit.  Saiten, die vielleicht langst in uns geschwie-
gen, fangen wieder an zu klingen, wir sind erstaunt,
dal wir wirklich noch so viel Geistesschwung, Witz und
Laune haben — kurz, wir haben gewonnen, uns selbst
wieder gewonnen.

Es gehort aber wesentlich zu solcher Geselligkeit jene
Sicherheit und Behaglichkeit, in der alles besprochen
werden kann, wobei wir gewi sind, daf Uberall nur
ein reines Echo wiedertont, eine Luft, ,in welcher eine
weise Freiheit, eine ideale Republik von Geist, Einfach-
heit und vollkommenes Wohlwollen herrschen und jedem
MiRverstandnisse gewehrt wird. Nur bei vollkommenem
Adel der Gesinnung und wahrhaftiger Aufrichtigkeit kann
solcher Verkehr bestehen. Dies rechtfertigt allein die
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Strenge, mit der die Thiren geschlossen werden." Was
nicht ausschliet, schlieBt auch nicht ein. Dies Gesetz
mufy auch fur unsere Gesellschaft gelten. Halten wir mit
anstandiger Bestimmtheit alle zweifelhaften, unreinen Ele-
mente, mogen sie eine noch so hohe Stellung im Leben
bekleiden, uns vom Leibe! Es hat mancher schon einem
halben Freund zu Liebe einen ganzen verloren.
~Kurz — unser Bedurfnis ist, mit gleichgestimmten
Wesen zu verkehren, die uns heben und zur Entfaltung
unserer Krafte zwingen. Mit einem geliebten Gefahrten
haben wir leicht, gro® sein. Wir treten aus unserem
beschrankten Dasein heraus, sehen den groen Dom uber
uns sich wodlben, den Zenit Uber unserm Haupte, den
Nadir zu unsern FuRen."

Im Gesprache wird sich entfalten miissen, was wir
als Hauptgewinn an einem Abend nach Hause tragen.
Der Beruf hat uns nach einer Seite nur erfal’t und
angestrengt, unser Geist soll, ich modchte sagen, wie ein
Messer, abgezogen werden auf einem geschmeidigen, ge-
trankten Leder, damit er morgen wieder schneidig sei. —
Es giebt nichts Wunderbareres als ein Gesprach geistig
belebter Menschen. Aus kleinen unscheinbaren Quellen,
Flissen wird es zu breitem majestdtischen Strome, in
dessen klarer Oberflache sich Himmel und Welt spiegeln.
Kaum erinnert sich einer, wovon c¢s ausgegangen, und
gerade die Ausgangspunkte sind oft so interessant, dal
jene Dame recht hatte, zu sagen: ,Mich interessieren die
Reden der Menschen weniger als die Veranlassung dazu!"
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Das ist der Segen eines gemeinsamen Gespraches. Wohl
dem Hausherrn und der Hausfrau, — und ich habe
ihrer etliche gekannt, die die Kunst verstanden haben,
ohne Beengung und schulmeisterliche Pedanterie, ohne
Amtsmiene und ohne Glocke eines Prasidenten die Faden
ruhiger Diskussion in ihren Handen zu behalten; — die
es verstehen, in der Wahl des Themas etwas zu finden,
das alle gemeinsam interessiert, wo jeder sich in seinen
Tiefen mit einer Wiinschelrute geschlagen fuhlt, und Gold-
und Silberadern bloRgelegt werden. Denn nicht allein
das, was wir empfingen in solchem Zusammensein,
auch das, was wir sind und waren, verpflichtet uns
zum Danke.

Daher kommt sehr viel darauf an, zu wem wir
geladen sind. Oft halt man einen Menschen fur zaghaft
und unfahig, der nur am falschen Platze steht. Wenn
man ihn in eine neue Umgebung, in die rechte Gesell-
schaft fuhrt, entdeckt man in ihm die ausgezeichnetsten
Eigenschaften. In einer Gemaldegalerie kommt sehr viel
darauf an, wie die Bilder aufgehangt sind, eins kann
dem andern schaden und es heben, eins héngt in zu
grellem, ein anderes in zu schwachem Lichte. So kommt
es sehr viel darauf an, wie in einer Gesellschaft die
Platze verteilt sind. Findet ein Mensch einen Gefahr-
ten, der vollig zu ihm paldt, so fangt die Geselligkeit
an und das Leben wird koéstlich. Ich habe immer ge-
funden, solch ein gemeinsames, nach allen Seiten hin
belebtes Gesprach, mag es sich nun auch an irgend etwas
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Eigenes oder Fremdes, Vorgelesenes anknipfen, war der
Braten auf dem Tisch. Jede Hausfrau aber weil3, dafl
wenn der Braten gelungen, das Lob ihr gewil} ist, alles
Andere findet sich. — In solchem Gesprache giebt es Hohe-
punkte, von denen aus nur ein Herabsteigen moglich ist.
Da gilt dann ein Schweigen, das mehr ist als Reden,
das nicht unterbrochen werden darf, wenn das Gesprach
nicht seinen Segen verlieren und versanden soll. — InN
Frankreich hérte man das stolze Wort aus dem Munde
der Frau von Staél: ,Konversation und Talent giebt
es nur in Frankreich." Es gab sie dort namentlich bei
Frauen. Es war einst auch eine Zeit in Berlin, wo
Uberlegene Frauen die Koniginnen der Gesprache waren.
Was an Geist, Charakter, Liebe, anmutigem Witz zu
finden, war dort vereint. ,Solche Frauen sind nicht
nur selbst weise, sie machen uns auch dazu."

So viel ist gewill: ausschlieBliche Manner-Gesell-
schaften wie ausschlieRBliche Frauen-Gesellschaften haben
ihr Bedenkliches; sie kénnen doch nur voriibergehend sein
und haben die Gefahr, dal jene in Roheit, diese in
Klatsch ausarten. Einer rechten Geselligkeit darf weder
der mannliche Geist noch die weibliche Anmut fehlen.

Wohl ist die Form des allgemeinen Gesprachs nicht
die einzige. Auch im Dialoge, dem wir schweigend zu-
héren — denn keiner ist verpflichtet zu reden, wenn er
nichts zu sagen weil — spricht sich's befreiend aus.
Es giebt ja ein Zuhdéren und Schweigen, das ebenso
interessant ist wie das Reden. Nichts milllicher als wenn
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uns jemand im Zuhdren, wie im Reden unterbricht.
Aber nur auch nicht so, daR ein einziger das ganze Ge-
sprach an sich reil3e!

Dal} die Musik ein wesentliches Mittel zur Hebung
der Geselligkeit ist, uns ein Ausruhen bietet, eine Erho-
lung edelster Art im theilnehmenden Zuhoéren, wer wiillte
es nicht? Aber bannen wir auch da das Andenken an
den Konzertsaal, lassen wir alles Muhsame, Halsbreche-
rische, Aufregende und Unnatlirliche weg. Es ist ein
langes Kapitel, dies Kapitel Uber ,Musikmachen" und
Hausmusik. Das gemeinsame Volkslied, das Quartett
mit gemischten oder Manner-Stimmen; wenn moglich ein
Trio oder Quartett, die firs Haus gedacht find von
unseren Meistern, mit deren ausklingendcn Ténen im
Adagio uns eine selige Ruhe Uberkommt, in der die disso-
nierenden Tagesstimmen in reine Harmonie aufgeldst wer-
den — wer moéchte es nicht hegen und Pflegen, dies Stick
edler Geselligkeit? Ich weill nicht, wie viel Géange ich
der Hausfrau schenken wirde, konnte ich solchen Genuf}
in einem Hause haben. Doch auch da wieder eine
Warnung vor dem Zuviel, wodurch die Erholung zur
Arbeit wird! Es giebt Menschen, die man erst herquélen
mull zu einem Instrument; noch viel schlimmer die, die
man nicht mehr weg bringt! Offnen wir sodann iiber
Tische dem besten Gastfrcunde, dem Humor, die Schleu-
sen, der aus dem Herzen quillenden Tischrede, wo man,
dem andern vollig vertrauend, in Zucht, Ehrerbietung
und Wohlwollen in heiterer Rede und Scherz erquickt
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und befreit! Auch da wird die Liebe allezeit die Koni-
gin sein, die nirgends verletzt. Leider ist dieser treffliche
Geselle sehr selten geworden; wir haben Sprit statt
perlenden Weins, Satire statt Humor. Der Humor
setzt einen harmonischen, in sich zum Frieden gekommenen
Menschen voraus, ein Kind, das der Mann sich noch
gerettet, ein Kind, ,das zwischen Thranen lacht."

Ist die Jugend bei uns, lassen wir sie spielen im
harmlosen Spiel; génnen wir ihr das Recht, Jugend zu
sein. Innerhalb der befreundeten Familie, ohne Ball-
toilette und Tanzschuhe, wird der zufédllige Tanz nicht
die Freude hervorrufen, sondern nur der unwillkirlich
erlaubte Ausdruck derselben sein. Das ist dann etwas
Grundverschiedenes von jenen Tanzgesellschaftcn ad hoc.
INn Summa: das Improvisierte wird dabei immer das
Schonste und Beste sein.

Und soll ein solches Zusammensein nicht ausklingen
kénnen und dirfen im Choral als in einem friedenvollen
SchluBaccorde, wie das kurze Tischgebet zu Anfang, die
kurze Stille beim Beginn der Mahlzeit eine Weihe Uber
das Zusammensein ausgegossen? Kurz: nicht geistlos
— nicht ohne geistige Anregung und Mittelpunkte; nicht
herzlos, nicht ohne Zucht, Ehrerbietung, nicht ohne
Ricksicht und Nachsicht mit dem andern; nicht gottlos,
nicht ohne den Dank gegen den gltigen Schopfer, der
seine milde Hand aufthut und unsre Herzen erfullt mit
Speise und Freude — das ist die Forderung, die wir

an eine wahre Geselligkeit stellen. —
Fromme!, Schriften IX. 10
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Haben wir so eine in sich geschlossene, abgeschlossene
und sich Offnende héausliche und wahre Geselligkeit, dann
wird auch, selbst wenn wir durch unsere auRere Stellung
gezwungen werden, den groRen Kreis hereinzulassen, doch
auch etwas von diesem Geiste, der unser Haus durch-
weht, in den gréRcrn Kreis dringen. Wir werden uns
nicht hergeben, Menschen, die wir nicht achten koénnen
in ihrer Personlichkeit, um ihrer aufern Stellung willen
das Haus zu 6ffnen. Wir werden ebensowenig an minder
Begabte zu hohe Anforderung stellen und ausschlieRen
in Lieblosigkeit, was irgendwie noch fur ein Edleres und
Besseres zu gewinnen wadre. Von da aus werden wir
denn auch in die geselligen Kreise unseres Volkes, das
seinen Bauch mit Tribern fillt, versuchen etwas Besseres
zu bringen. Und wabhrlich, unser Volk ist nicht unem-
pfanglich; bieten wir ihm nur etwas Besseres und es
wird darnach hungern und greifen!

Ich komme zum letzten Punkte. Zur Geselligkeit,
wie zu jeder Tugend, muf® ein Mensch erzogen werden.
Etliche glauben mit einer bloRen Tanz- oder Anstands-
stunde, die dem Kinde von 10 und 16 Jahren zu zwei-
malen appliziert wird, in dieser Beziehung das Notige
geleistet zu haben. Gewil? gehort Sicherheit in  der
auBeren Form, schéne anmutige Haltung als wesentliches
Stick mit dazu. Je weniger diese Form Form bleibt,
sondern mit lebendigem Inhalt ausgeflllt, je mehr die
Kunst zur Natur wird, desto freier wird sich ein Mensch
bewegen konnen. Gerade die Formlosigkeit engt ein.
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Viele schelten auf die Gesellschaften; der tiefste Grund
inres Scheltens ist, daR sie sich flrchten wegen ihrer
Unbeholfenheit. Nur zu oft erscheint als Hochmut oder
Beschranktheit, was im eigentlichen Grunde Verlegenheit
ist. Je mehr darum im hauslichen Verkehr ein Kind
sich in der Form =zu halten gendtigt ist, desto freier
wird cs sich spater in Gesellschaft bewegen. I3 an
deinem Tisch, wie du am Tische des Konigs essen wirdest,
so wirst du auch am Tische des Konigs essen, als seist
du am eigenen," sagt der Chinese.

Ebenso ist Geschmack und richtiges Mal in der
Kleidung Sache der Erziehung. Wir ziehen bessere
Kleidung an zur Gesellschaft, weil Kleider mit zur
Darstellung des Schoénen gehoren. Es liegt auch
etwas Sittiches dem zu Grunde. Es ist eine
MiRBachtung gegen den Einladenden, in nachlassiger
Kleidung zu erscheinen; ein Mensch, der sein besseres
Kleid anzieht, wird sich sagen, daB man sich auch be-
nehmen mul3 wie gut ungezogene Leute. Man wird
aber auch schon frih lernen missen, das rechte Mal3 zu
halten. Wer in einen kleinen Kreis kommt, UbermaRig
geputzt, wird uns mit seinem Frack oder Atlaskleide be-
engen, er selbst wird beengt sich fuhlen, und der Haus-
frau kommt der fatale Gedanke: ,Wie stimmt mein
Abendessen zu dieser Robe?" Gewil}, das Kleid wird
nicht den Mann, sondern der Mann das Kleid machen,
oder es uns vergessen lassen. — ,Der schlechte Rock

wird stattlich sein durch mich," sagt Sir George Herbert;
10*



148

und mein deutscher Schneider streifte an diesen sublimen
Gedanken, wenn er mir zu Ehren einst sagte: ,Wer
wird von lhnen denken, dall Sie je einen schlechten
Rock anhaben kénnten?" Wer aber dessen nicht sicher ist,
wird immer gut thun, in einen Laden zu gehen und
sich gut kleiden zu lassen. Wie unscheinbar dieses Ge-
biet, es ist eben kein blo &uBeres, und ich kann jene
Dame vollig begreifen, welche versicherte: ,die Uber-
zeugung, vollig gut gekleidet zu sein, gebe ihr ein Ge-
fuahl innerer Ruhe, welches ihr kaum die Religion zu
geben im stande sei!"

Aber ungleich wichtiger sind andere Dinge, fur
die uns in der Jugend der Blick geoffnet werden
mufRR. Wahre Bildung wird ja schlieBlich nicht gelernt,
sondern eingeatmet aus der Atmosphéare des Hauses.
Sie lehrt jene inneren Tugenden, ohne die eine wahre
Geselligkeit nicht bestehen kann. Ich meine vor allem
jene wahrhaftige Demut, die noch sehr weit unterschieden
ist von kluger Bescheidenheit, die gerne zuhort, anerkenut,
fur alles Verdienst, fur jede edle That Auge und Herz
hat. Es ist ein GroRes, wenn in ein Kindesleben im
Umgang des Hauses Gestalten ragen, an denen es mit
Bewunderung hinaufschaut. ,Sage mir, wen du be-
wunderst, und ich will dir sagen, wer du bist; wenigstens
in Bezug auf Talent, Gesinnung und Charakter," sagt
Saint Beuve. Bewunderst du gemeine Menschen, so
bist du selbst gemein. Bewunderst du reiche Menschen,
so erhebst du dich nicht Uber das Irdische. Bewunderst
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du Menschen mit Titeln, so bist du eine Bedientenseele.
Ich glaube, das Wort: ,Man soll nichts bewundern"
ist des Teufels Lieblingstext, und in der That, er konnte
keinen besseren wahlen, um seine Schuler in die geheimsten
Teile seiner Lehre einzufihrcn. Ich habe deshalb jeden
Menschen, der mit dem Abscheu gegen alles Romantische
behaftet ist, stets als ein Wesen betrachtet, das den
schonsten Teil seiner Natur und den besten Schutz gegen
Thorheiten und Gemeinheit verloren hat." Wie trifft
dieses Wort einen grolen Teil unserer Jugend und
das Resultat unserer Jugendbildung, die damit aufhort,
nichts zu bewundern als nur sich selbst, und in diesem
edlen Entschlisse ihre samtlichen Bicher mit allen
unbewundertcn homerischen Helden unter dem Fabrikpreis
losschlagt! Blasiertheit aber ist der Tod auch alles geselligen
Zusammenseins.

Wer seinen Kindern sagt, dal nur gemeine Seelen
sich damit beschéftigen, zu makeln und Fehler zu finden;
wer in seiner Gegenwart kein Urteil erlaubt Uber wahr-
haft GroRes, seien es Dinge oder Menschen, und seine
Kinder lehrt wahrhaft aufrichtig bewundern, wird ihnen
ein gutes Stuck geselliger Eigenschaften mitgebcn. Daher
wird auch jene rechte Zuriickhaltung kommen, jene Ferne,
ohne die eine N&he nicht zu denken ist; jener Takt, der
fahlt, wie weit und wie nah er zu anderen stehen darf,
wie denn auch die Sterne am Himmel sich in heiligem
Rhythmus bewegen. Achten wir auf eines: Es wird
ein Kind im Spiele schon erkannt, dort wird es seine
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gesellige Schwache und Starke entwickeln, schon in der
Art, wie es seine kleinen Gaste aussucht und empfangt
und mit ihnen verkehrt. Der Charakter, die Feinheit
oder Roheit leuchtet uns bald entgegen in der Aus-
wahl der Spiele, in Rechthaberei oder Nachgebcn,
Herrschenwollen oder Dienen, Begehren oder Verzichten.

Ein einziges Kind ist schwerer zu erziehen als sechs.
Die Vorstudien zu aller Geselligkeit macht ein Kind im
Kreise seiner Geschwister. Das Verhaltnis des Knaben
zu seiner Schwester wird etwas in sich tragen, was auf
die Zukunft deutet. Wer mit seiner Schwester roh um-
geht, dem wird man's auch im spateren Leben anmerken,
wcnn's ihm nicht grindlich ausgetrieben wird. Geschwister
zu haben ist ein Panzer gegen allen Egoismus. Man
merkt, daR man nicht allein ist in der Welt, und das
~Jedem das Seine" des gleichen Rechts wird zu einem
~Jedem das Meine" der Liebe, die nicht das lhre sucht,
die empfangt, indem sie giebt und sich nicht arm, sondern
reich schenkt.

Die Feste der Familie sind dazu angethan, zu
lernen, anderen Freude 2zu machen; die Liebe macht
poetisch und erfinderisch, sie giebt zum besten und 4Rt
sich auch zum besten halten, und das

Ist keiner von den Besten,
Der sich nicht selbst zum besten halt.

Hier ist denn Vorstudium fur das spatere gesellige
Leben. Man wird gelernt haben, weder sich vorzu-
drangen, noch in einen Winkel zu dricken, aus dem



151

man uns mit Gewalt hervorzichen mul; man wird
nicht zu jener Sorte junger Leute gehoren, die sich
zwischen den Salonthiren aufhalten, um von da aus,
des eigenen Wertes bewuldt, herabzuschauen auf das
niedere Getreide der Menschen. Wer nichts mitbringt,
wird auch nichts mit nach Hause nehmen. Ich ver-
lange nichts als den guten Willen, mehr zu sagen als
,ja" oder ,nein."

Gewisse Fahigkeiten sind besonders angethan, den
spateren Menschen geselig angenehm zu machen. In
jedem Kinde ruht mehr oder minder ein darstellender
Kinstler, es ist ein geborner Mime, wenn nicht Schau-
spieler.  Allmahlich wird der kleine Mann befangen,
schichtern, verlegen und unbeholfen, und doch wird fur
die spatere Zeit Freiheit in der Sprache und Bewegung
unumganglich nétig sein. Ebenso wird die Gabe der
Darstellung in der Unterhaltung wesentlich von Nutzen
sein, geschweige denn wenn es sich um kinstlerische Auf-
fuhrungen handelt, die doch ein belebendes Element in
der Geselligkeit sind. Hier kommt alles zur Geltung,
was wir eben berthrten, alle Freiheit der Bewegung,
alle Anmut, alle Fahigkeit, aus sich heraus zu gehen
und sich in andere Individualitaten zu versetzen. Da
wird auch die Bescheidenheit nicht fehlen, die gern ihr
Scherflein giebt, statt jenes Sinnes, den wir leider zu
oft treffen — eines sich zierenden Virtuosentums.

Je individualer ein Mensch ausgepragt ist, desto
mehr wird er spater ein belebendes Element der Gesell-
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schaft sein. Aber wie viele Kinder retten sich noch aus
dem Hause und vor allem unter dem Allerweltshobel
unserer modernen Schulbildung ein eigenartiges Geprage?
Eigenartige Schiler sind unbequem und sitzen nicht auf
Rosen; schlielllich strecken sie das Gewehr, erlahmen und
mit neunzehn oder zwanzig Jahren stehen sie wie Buri-
dan's Esel nicht vor zwei, sondern vor den vier Heu-
bindeln der Fakultdten und wissen nicht, was sie werden
sollen. Sie sind fur alles ausgebildet und darum far
nichts. Deshalb denn auch, wenn man ein Exemplar
dieses Genus kennt, sie ziemlich alle kennt. Das ist ein
Fehler unserer Erziehung und Bildung, der in zehn
oder zwanzig Jahren erst recht erkannt werden wird,
wenn nicht ein gewaltiger Sturmwind, wie in den Frei-
heitskriegen, das Fremdartige herabschuttelt und unsere
Jugend sich selbst wieder giebt.

Dall dem Kinde so wenig Zeit zum Spiel, so
wenig Zeit zur Ausbildung besonders der gesellschaft-
lichen Gabe, auch der Musik bleibt, racht sich schwer an
unserer Geselligkeit. Kaum, daB man die nétige Ruhe
zu stande bringt wahrend des Musizierens, geschweige
denn, daR es moglich ware, jene stille vergnigte Haus-
musik zu treiben, die entweder frischweg ohne Noten
singt, oder auch im stande ist, ohne Anstrengung prima
vista zu singen. Daneben leistet Jesus Sirach in seiner
zwar etwas hausbackenen, aber derben Art den Kindern
recht gute Dienste beim Kapitel des Anstandes, wenn es
da zum Exempel heilt: ,Wenn du bei Tische sitzest, so
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denke nicht, hier giebt es viel zu essen, sondern génne
deinem N&chsten auch etwas. Stehe bei Zeiten auf und
sei nicht der letzte beim Mahl, auf dal der dir nicht
gram werde, der dich geladen, und lade dich wieder.
Irre die Spielleute nicht, und so man Lieder singt, so
wasche du nicht darein und spare deine Weisheit auf
eine andere Zeit. Denn wie der Smaragd glanzt im
Ringe, so zieret ein Gesang das Mahl. Ein Jingling
mag reden, einmal oder zweimal, und so er spricht,
soll er's kurz machen, und sich halten, als der nicht
viel weil, und viel lieber schweigen."

Kurz — die Vorschule fur echte Geselligkeit ist
das Haus, das mit dem warmen Hauch wahrhaftiger
Gottes- und Menschenliebe erfillt ist. Ein Kind ohne
lichten Jugecndmorgen wird schwerlich ein gutes Mitglied
edler Geselligkeit werden. Ohne Vorbild auch kein
Nachbild. Aber es ist ein gutes Kapital, das ein Kind
mit hinausnimmt in die Welt, wenn es Geist und Herz
geweitet bekommt im Elternhause und sagen kann: ,So
haben es meine Eltern gehalten, das war ihre Erholung
und Erquickung." Und dieses Andenken wird es vor
schlechter und gemeiner Gesellschaft behiten. Das Kind
wird einen Malistab haben, den es an jede Geselligkeit
legt, und lauschen, ob ein Heimatton darin wiederklingt,

und die stile Mahnung hoéren:
Gesell dich stets den Bessern zu,
Lal deine besten Krafte ringen,
Denn wer nicht weiter ist als du,
Der kaun dich auch nicht weiter bringen.
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Wir altern. Der Kreis der Freunde lichtet sich
von Jahr zu Jahr. Gemeinsam erlebt zu haben war
das starke Band, das uns umschlungen und sich nicht
ersetzen laRkt, wie denn Uberhaupt kein Mensch den andern
ersetzen kann. Wir sind ebensowenig Uberflissig wie
notwendig. Schwerer wird uns mit jedem Jahre die
Ankntpfung, es sei denn, daR wir uns in die Reihe
der geschwatzigen Alten oder jung scheinenwollendcn
Greise stellen wollten. Das ist aber eine brotlose Kunst.
Finden wir uns darein und gedenken des \Wortes:

Selig, wer sich vor der Welt

Ohne Hal} verschlief3t,

Einen Freund am Busen halt

Und mit dem genief3t.
Und wenn selbst dieser uns fehlte, dal dann eine reiche
Welt der Erinnerung auch aus unserem geselligen Leben
uns begleite, ein Kapital, von dem wir in schlimmer
Zeit zehren, etwas Besseres als jenes Sortiment von
Menus und Tischkarten, von Cotillonorden, das ich am
Spiegel eines alten Mannes fand. So vielen bleibt
nichts aus ihren geselligen Beziehungen als ein schlecht
verhehlter Groll gegen das Geschlecht ihrer Tage, der
blasse Neid gegen das braungelockte Haar der Jugend,
das Unvermdgen, sich zu freuen. Sie sind leergebrannte
Statten, ausgebrannte Krater, die die Luft mit Asche
und Schlacken erfillen. Da gilt das Wort: Brillant
déjeuner, mediocre diner, maigre souper.

Ein schones Bild ist's dagegen, einen Menschen
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zu sehen, der im Alter dem Baume gleicht, der seine
Ringe mit den Jahren nicht verengert, sondern erweitert,
unter dessen Schatten die Kinder spielen und die Jugend
den Reigen auffuhrt; dessen Zweige wohl zeugen vom
Sturme, der darin gehaust, dessen Krone aber jung
und frisch bleibt, vom Himmel Tau und Sonnenschein
empfangend, aber aus der Erde, aus allen edlen mensch-
lichen Beziehungen mit lebendigen Wurzeln Nahrung
saugend. Zu dieser Nahrung werden aber auch nicht
zum geringsten Teile die Erinnerungen gehdéren an traute
Stunden wahrhaftiger gcist- und herzerflllter Gesellig-
keit, in denen unser Bestes angeregt und befruchtet wurde;
Erinnerungen an Menschen, auf deren Stirne der Glanz
der Ewigkeit gelagert, deren Herz ein duftender, sprossender
Garten war, in deren Nahe wir reine Luft geatmet und
Uber uns selbst hinausgehoben worden sind.

Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis. Auch
unsere Geselligkeit auf Erden, wenn sie anders eine
wahre, ist eine Vorahnung jener bleibenden, seligen
Gemeinschaft im Himmel, die durchrauscht sein wird von
unvergleichlichen Symphonien und Choéren, erfullt vom
Austausch seliger Geister. Je mehr unsre Geselligkeit
diese Signatur tragt, je mehr Ewigkeitsgehalt in die
flichtigen Stunden des Beisammenseins sich drangt,
desto mehr wird sie eine wahrhaftige, Herz und Geist
erhebende gewesen sein.



Eine Zimmerreise.

Eine Sommertagsplauderei.

Im Sommer |aRt sich eine sehr leicht behaltliche
Einteilung der Menschen machen, dieser Gesellschaft,
die sonst in kein System zu bringen ist — namlich in
solche, die reisen und solche, die zu Hause bleiben. Die
Unterabteilung ware dann etwa wieder in solche, die
reisen mussen und solche, die reisen wollen; und ebenso
in solche, die zu Hause bleiben muissen und solche,
die das wollen. Dann kénnte man auch noch eine
Separatabteilung unter denen machen, die reisen: nam-
lich in solche, die nicht reisen kdnnen und denen es
zehntausendmal besser ware, sie blieben in ihren vier
Wanden; und wiederum in solche, die recht gut zu reisen
verstdnden, die aber aus triftigen Grinden nicht kénnen.
Da ich diesen Sommer zu den letzteren gehodre, so galt
es nur sich trésten. Und Trostgrunde findet man Uberall,
wenn man nur sich dranhalt, sie zu sucheu. Zum Exempel,
man trostet sich, da® man das leidige Kofferpacken nicht

braucht, bei welchem mich immer eine leise Erinnerung an
Seekrankheit Gberschleicht; dies Wahlen, Uberdenken und
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Sortieren — und schlieflich vergi3t man doch noch das
beste. Und dann der Koffer Uberhaupt — es giebt
keinen schlimmeren Reisegefahrten, der so hilflos sich
einem krampfhaft ans Bein hangt. Da der Mensch
natirlich gescheiter ist als sein Koffer, so trifft das rich-
tige Sprichwort nur zu oft zu: ,Der Gescheiteste giebt
nach," das heilt, man mul3 auf sein Gepack warten
und schlieBlich ist's irgendwo liegen geblieben und man
reist entweder kofferlos weiter — oder man sitzt irrt
Hotel und paf’t auf ihn, lauft des Tages dreimal an
die Bahn, um schlieBlich dort erkannt zu sein als Queru-
lant. Mit Schrecken denke ich immer noch daran, wie
mein Koffer in Olten sich mit einer Art Stangen'scher
Reisekoffergesclischaft angcfreundet mit derselben ruhig
weiter segelte, die schénste Rundreise machte Uber die
Seen und den Gotthard, bis er, geschunden bis aufs
Blut, verpflastert mit allen mdéglichen Hotel- und Sta-
tionenstempeln, und mit einem Strick, den man dem
schlimmsten Malifikanten nicht an den Hals wiinschte,
versehen, nach acht Tagen bei mir einlief. All diese Sche-
rerei hat man nicht, man macht seine Kommode auf,
da liegt alles beisammen, kein teures, von der Hausfrau
numeriertes, gezahltes Haupt der Taschentiicher fehlt; kein
Strumpf bangt einsam in der Schweiz nach einem Bruder,
der im Amstelhotel in Amsterdam seuszt, kein Kofferschllssel
ist verlegt und kein zerquetschter Rock wandert aus dem
Koffer. Kurz — auch ein Trostgrund. Und dann das
Eisenbahnfahren uberhaupt heutzutage in Sommcrglut!
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Wenn die Schulen ihre Weisheitsstalle leeren und der
Strom sorglicher Mutter mit ihren Jungen sich in die
Coupee's miindet, oder der travellor of continent sich
verheerend Uber die Hotels ergieft — ist's nicht zehn-
mal besser, zu wissen, wo man abends sein Haupt nieder-
legt, als in Nr. 268 einlogiert zu werden oder gar so-
fort nach Anfahrt mit einem unsagbaren Gesicht abzufahrcn!
Und all die Kellnerwirtschaft und Hausknechte dazu und
wenn man selber alle Trinkgelder fur sich behalten darf,
kurz — das Daheimbleiben hat auch seine Reize und
Vorteile. Reisen kann man deswegen doch. Ich
kannte einmal einen, der einen andern kannte, der sich
mit dem Kursbuch und seinem Badeker cinschloR und den
Tag uber reiste in alle Fernen, in den besternten Hotels
abstieg, Uberall die Hauptsachen besah und dann wieder
11 Uhr 45 abends mit dem Nachtzug Schlafwagen weiter-
fuhr, d. h. sich ins Bett legte, alles in — Gedanken!
Gewild rihrend und billig! Ich beschlo® darum, in meinem
Zimmer auch einmal herumzurcisen, Gcdankenstationen zu
machen an all den Erinnerungen, die es in sich birgt.
Wer nicht mit will, kann ja zu Hause bleiben.

Es giebt nichtssagende Menschen — aber auch
nichtssagende Zimmer. Sie sehen gerade so aus, wie
Uberhaupt Zimmer eines ,gebildeten” Menschen aussehen.
Es ist alles Konvenienz, zusammengekauft bei der und
jener Firma, die so und so fabriziert, und fehlt oft nur
die Nota, um sicher zu wissen, dal® auch alles bezahlt
sei. Kein Mobel hat etwas zu erzahlen, hinter keinem
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liegt eine Geschichte, sie sind alle auf sehr einfachem
Wege dahin gekommen. So ist allerdings mein Zimmer
nicht, das darf ich in aller Bescheidenheit sagen — ich
wifRte kein Stick darin, daR mich nicht an irgend einen
lieben Menschen erinnerte oder an irgend ein Ereignis
in meinem Leben. Ich klopfe an irgend einen Gegen-
stand und sage ihm: ,He, Du — alter Geselle, fang mal
an und erzéhle mir was — und er wischt sich erst Staub
und Tabaksqualm vom Munde und fangt dann an, daR
ich nur Not habe, ihn zum Schweigen zu bringen."

Mir gegenliber wohnt — (das ist die Fernsicht auf
dieser Zimmerreise) nicht etwa wie's im alten Quartett
heit — eine schone Nachbarin, wohl aber ein ziemlich
groBes Hotel mit 46 Fenstern Front und etlichen Dach-
logis. Das ist sehr angenehm einesteils, weil nam-
lich driben 40 Fremdenzimmer sind, in die man seine
lieben ,Fremden" logieren kann. Denn im Hause ist
doch eigentlich ein ,Fremdenzimmer" ein Unsinn und
Widerspruch in sich. Man nimmt ja keine ,Fremden"
auf, sondern einen lieben Hausgenossen, der sich's hoflich
verbittet, ein ,Fremder" genannt zu werden. Eine Gast-
stube mag man ja haben, wer's kann, oder ein Pro-
phetenstiblein, wie die Sunamitin, und das Wort driiber
schreiben: ,Seid gastfrei ohne Murmeln,"” denn man
kann's auch sein mit solchem Anhang. Dabei kann
einem allerhand passieren. Ich denke da an einen alten
Konsistorialrat, der sich bei seinen Visitationen nicht
gerade der Huld der Pfarrfrauen zu erfreuen hatte.
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Wodurch er es verdorben mit den ,Frau Schwestern,"
das weill ich nicht. Aber wieder einmal kehrt er im
abgelegenen Pfarrhaus ein, von dem er sich nichts Gutes
versah. Er hatte ausspioniert, da der ,Herr Bruder”
in's Filial gegangen, drum schlich er sich still ins Pfarr-
haus, direkt an die Kichenthur, 6ffnete sie ein wenig, und,
ein Meister im Nachahmen von Stimmen, sprach er ganz
im Tone des Herrn Bruders: ,Liebe Mutter, der alte
W. ist auch wieder da und kommt zum Essen." Da
brennt die Pfarrfrau aber auf und sagte laut: ,Ach,
schaufele ihn doch ab, den alten Topfgucker." Da o&ffnete
er die Thur und sagte grinsend: ,Guten Morgen, liebe
Frau Schwester, immer noch gastfrei avec Murmeln!"
Nun, dessen bin ich Uberhoben, wir sitzen eng genug
aufeinander und was den Stuben an der Menge fehlt,
das haben sie dafir reichlich in der Hohe und Luftrcgion.
Was drum keinen Platz hat, wandert in's Hotel und
macht sich's auf meinen Beutel bequem, und das ist oft
vielen das Bequemste — z. B. mir selbst. Das Hotel ist
mir unter Umstiinden die beste Erholung. So einmal zu
wissen, ganz frei zu sein, an keine Zeit gebunden, noch
an einen Menschen — keinen Menschen sehen zu missen,
aulRer wenn man ihn durch den Knopf an der Wand
citiert und dem Wirt dabei noch eine Freude macht,
wenn man recht oft den Knops driickt — das ist flr
einen, dem das alle Tage fehlt, ein Labsal. Doch hat
das Vis - a-vis auch seine Schattenseiten und nicht
lauter gute Aussichten, weder fur mich noch fur den



161

Hotelier, der manchmal Uber den Montblanc seiner wohl-
beleibten, tadellosen weilen Weste sorgenvoll hinblickt.
Driben aber an den Fenstern machen die Leute aus dem
Reich und den Provinzen ungeniert ihre Toilette in oft
nicht zu sagendem Kostim. Man sieht den Barbier die
Kunden einseifen und die Tagesneuigkeiten auskramen;
ein andrer schneidet sich die Nagel, und wieder einer
schlingt sich den Gebetsriemen Uber Kopf und Hande.
Und diese Leute schauen auch leider aus ihren Fenstern
heraus in das meine hinein und raten, wer denn ihr
Vis-a-vis da driben sei in der fremden Stadt. Da habe
ich ihnen denn das Handwerk gelegt und mit Buzen-
scheiben mein Fenster vernagelt, und nun fragen die Leute
meinen gastwirtenden Nachbar erst recht: ,H6ren Sie
mal, was fur ein Kauz wohnt denn da driben, wo die
Scheiben ganz vernagelt sind?" — Ich denke aber mit
Freund Goethe bei meinen Buzenscheiben:
Selig, wer sich vor der Welt
Ohne HaR verschlieft —

und lasse die Leute raten. Freilich, so ganz verschlielfen
die Scheiben die Welt nicht, denn das Leben auf der
StralRe dringt doch zu mir, wie ferner Larm eines Hotels
auf eine stile Alm hinauf. So ist mir's namentlich
interessant, unter dem Tosen die gratis gelieferte Stral3en-
musik zwischendrein zu belauschen. Ich meine nicht jene
unausstehlichen Drehorgelméanner, die dank dem erleuch-
teten Polizeiprasidio sich nur noch in dunklen, eingeschlosse-
nen Orten als ,Hoforganisten" aufspielen dirfen und da

Fromme!, Schriften IX. 11
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auch nur dann, wenn kein Hauswirt gleich vorne im
Hausgang sich als unmusikalischer Barbar avisiert mit dem:
sMusizieren ist hier verboten," — nein, ich meine andere
Musiker, die niemand besteuern oder hinauswcrfen kann.
Willst du sie wissen? Horch — da pfeift es wieder —
was war's doch? Mozarts ,goldne Abendsonne." Alter
Wolfgang Amadeus, sie werfen dich jetzt unteres alte
Eisen, aber man pfeift dich noch auf den Gassen und
wird's noch lange thun, wenn die langst nicht mehr sind,
die dich ausgepfiffen! Gleich daraus pscift ein andrer:
~Was Gott thut, das ist wohlgethan" und fallt dem
Mozart in die Rede. Es ist ein Schuljunge, der wohl
eben noch den Choral gesungen und nun probiert, ob er
ihn kann. Ob er auch spater im Leben bei seinem Leid'
und Wehe als ein Troststiick sich's singen oder pfeisen
wird? Da — einige Minuten nachher: ,Behit dich
Gott, es war zu schén gewesen — behit dich Gott, es
hat nicht sollen sein!" Aha, dacht ich, alter Landsmann
aus Baden, Don Giuseppe Scheffel, weilt du noch,
wie du mir in Capri auf Don Paganos Dache das ,erste
Stuck" vorgelescn deines Trompeters? Nun bist du ein
berlthmter Mann geworden und deine stille Jugendliebe,
.der Trompeter," blast auf dem Theater — und die
Jungen aus der StralRe pfeifen's: ,Es hat nicht sollen
sein." Nun ist dein froher Sang verstummt und ruhst,
will's Gott, im Frieden. Horch, da pfcift's wieder! Dies-
mal ist's der ,Jungfernkranz" aus dem Freischitz. So
alt und immer neu die Weise, die doch unserm
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Volk im Herzen sitzt. Wer weil3, ob der Brautchor aus
dem Lohengrin auch so langlebig ist und noch nach sechzig
Jahren wird gcpfissen werden? Verdienen wirde er es
ubrigens schon. — Nun fahren eben zwei Postillone mit
der Briefpost vorbei und blasen mitten in der seRhaften
Gegend, die ich bewohne: ,Mufd i denn, mul3 i denn
zum Stadtle 'naus" — das ist silfer Heimatsklang;
der lockt freilich hinaus — zum Millionenstadtle hinaus
in Wald und Flur. Die ,Stephane," wie sie der Volks-
witz nennt, blasen's fur alle die, die nicht fortkbnnen, als
hatten sie's daflr extra einstudiert! Doch genug. Passe
aber doch jeder einmal auf, wenn die StralRenmusik er-
tont! es liegt nicht bloR ein Stick Musikgeschichte, nein
auch Kulturgeschichte drin und mancher Komponist kann
sich gratulieren, wenn er, zwar nicht ,aus-," aber doch
Uberhaupt gepsiffcn wird. —

Nun aber aus dieser StralRenreise heraus ins Zim-
mer hinein — zu den Buzenscheiben wieder. Sie haben
das eine Gute auch, dal man wohl durch sie zwischen
den Fugen hinausschcn kann, aber nicht herein. Das ist
der alte, richtige Baucrnstil: die Fenster sind grad so
gro3, daR der Bauer seinen Kopf herausstecken kann.
Er will die ganze Welt besehen, aber in seine Welt
soll ihm niemand gucken. — Liebe Hande haben das
Fenster noch besonders geschmickt, in der Mitte prangt
ein Bild Christi in schéner Malerei, mit dem Schrift-
wort: ,lch bin der Weg, die Wahrheit und das Leben."

— So leuchtet nun die hehre Gestalt herein ins Zimmer
11*
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und die Farben des prachtigen Gewandes spielen aus
dem Schreibtisch. Mir kommt dabei dann immer der
Unterschied in den Sinn zwischen ,Haben und Sein,”
— ,Lehren und Sein." Spricht doch der Herr nicht:
slch lehre Euch den Weg und die Wahrheit" — son-
dern ,lch bin der Weg und die Wahrheit." Es ist
doch ein himmelweiter Unterschied zwischen einem Weg-
weiser und einem Weg, zwischen einem Medizinalrat
oder Professor der Chemie und einem heilbringenden Wasser,
in das man taucht. — Oben drliber ist das Wappen Luthers
angebracht, das der Leser ja kennt mitsamt dem goldnen
Spriuchlein drum herum. Freilich, es ist leichter gesagt
als gethan: ,Ein Christenherz aus Rosen geht, auch wenn
es unterm Kreuze steht" Wir sehen vor Dornen die
Rosen nicht, wie weiland die Junger vor lauter Wogen
keinen Heiland mehr sahen. Ja, so nach einander laRt
sich's eher verstehen, dall Freude und Friede nach dem
Leid komme, aber in einander beides empsinden, daft muf}
doch studiert werden. Es giebt Jammerbasen, die noch
immer etwas zu klagen finden, wenn sie's noch so gut
haben — ich mdéchte aber so gern zu der Sorte Menschen
gehoren, die immer noch etwas zu danken haben, wenn
sic auch noch so sehr sonst der Schuh drickt. Wie manch-
mal schaue ich im Lause des Tages hinauf nach dem
Wappen, dem schwarzen Kreuz im roten Herzen, umgeben
von der weilen Rose, und frage mich, ob's allwege auch
in mir so aussieht. —

Auf der andern Seite ist von kunstsinniger Hand
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das Familienwappen gemalt. Es ist zwar von keinem
Heroldsamt autorisiert und fur richtig befunden, und hat
nur einen ,moralischen" Wert fir den Inhaber, da es
nur Symbolum ist. Der richtige Adel dazu sitzt in
der Gesinnung. Ein Kreuz im blauen Felde und zwei
Schwerter im roten, geben zusammen den Namen Fromm-
held, aus welchem, wie ein Stein im Bach, der heutige
Name sich abgeschliffen hat zu seinem geringen Vorteil.
Unsere alte Urgroftante in Frankfurt a. M., die jedem
Neffen, der im Stammbaum sich nicht zurechtfand, mit
Hilfe einer Ohrfeige in denselben hinein half, soll die Er-
finderin dieses Wappens gewesen sein. Sie wulte viel
von einem ,schwedischen Edelmann" zu sagen, der einst
in Baden im DreiRigjahrigen Krieg unter Torstenson und
Bernhard von Weimar gefochten — und wie obbemcldet
geheilen, und alle Neffen freuten sich der Abstammung
und des dunkeln schwedischen Ursprungs. Ein anderer
setzte die Devise dazu: ,Schwert und Kreuz sind mein

Panier — ich firchte nichts, so Gott mit mir" — und
wieder ein anderer hat's also gedeutet: ,Gurte dein
Schwert und trage dein Kreuz." Der geneigte Leser

kann sich nun auswahlen, was ihm am besten pal’t. —
Den ,alten Schweden" lieR ich aber nicht los und ruhte
nicht, bis ich ihn aus seinem urgrof3tantlichen Dunkel her-
vorgezogen. Da entpuppte er sich aber als ein Wallen-
steiner aus dem Vorarlbergischen, der dann in des badi-
schen Markgrafen Leibgarde diente und sich, des Kriegs-
handwerks mide, in's Privatleben zurickzog und im
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Markgréaflich-Durlachischen sich niederlie® und der Stamm-
vater der ,Frommelt's von Veldtkirch" wurde. Aus
diesem Hause sind in den 200 Jahren entsprossen: 7
ehrenfeste SchultheiRen, 10 hochehrwirdige Pfarrherrn,
4 Oberbaurate und Architekten, 20 Kaufleute, 6 Offiziere,
3 Kinstler und Maler, 5 Juristen, 2 Arzte, 1 Forst-
meister, 1 Buchhandler und 1 Steinmctzmeister — folglich
Lehrstand, Wehrstand und Nahrstand haben sich nicht zu
beklagen. Ich denke dann der vorigen Zeit und wie
Gott mit den Vatern gewandelt. Die einen haben den
Wanderstab ergriffen und sind in die Ferne gezogen und
haben ihr Glick probiert in England und Amerika, die
andern sind Hintersassen geblieben. Aber allen ist so
etwas von Wanderlust in den Knochen stecken geblieben,
scheint's vom Urahn her, dcr's auch nicht aushalten konnte
bei den Wallensteinern. Jeder hat noch so was Apartes
neben seinem Berufe getrieben; denn z. B. der eine —
ein wdurdiger Pfarrherr des vorigen Jahrhunderts — em-
pfing wegen eines Buches Uber ,den Kleebau" die gol-
dene Medaille und Ubersetzte nebenher die ,Gedichte des
Weisen zu Sanssouci." Ist aber doch ein braver gottes-
furchtiger Pfarrherr gewesen, der, als ein furchtbares
Hagelwetter seine Pfarricker samt der vollen Ernte zer-
schlug, seine Violine nahm und am offenen Fenster spielte:
sWer nur den lieben Gott laRt walten" und seinen
Sorgen damit Valet gab, wiewohl er ein Hauflein von
elf Kindern hatte. Auch eine junge Frau, die im blihen-
den Alter starb, z&hlt zu den Vorfahren. Ihr Tod ist
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dem begrabenden Pfarrherrn so nahe gegangen, daR er sich
nicht enthalten konnte, ins Kirchenbuch zu schreiben: ,Dein
Bild, selig vollendeter Geist, soll uns verehrungswirdig
bleiben. Deine Tugend, die noch in deiner Asche glihet,
fordert ein Denkmal, das unseren Herzen mit unvergang-
lichen Lettern eingepragt sein soll. Christliche Tugend,
Unschuld ist dein unsterblicher Charakter, der uns dein
Angedenken angenehm macht." lhre letzten Worte waren
die Worte des Liedes: ,,In dich hab ich gehostet, HErr!"
Kurz, das improvisierte Wappen jagt mich oft ins sieb-
zehnte Jahrhundert zurlick mitten aus der Gegenwart.
Mir ist oft, als ob der alte ehrwirdige Schultheil® in
seinem schneeweillen, in der Mitte gescheitelten Haar zu
mir hereinkdme und sich wunderte, dal ich hier in Ber-
lin sitze statt in Soéllingen im Badischen und als traute
er seinen Augen nicht, dal einer seiner Nachfahren des
deutschen Kaisers Hofprediger ist. Schame sich doch keiner
seiner Vorfahren, und mache er nur, daf sich die Vor-
fahren seiner nicht schdmen miissen, wie auch an etzlichen
Beispielen zu sehen. So nennt das Fenster den drei-
fachen Namen: mit dem Christusbild den Christennamen,
mit dem Lutherwappen den evangelischen, und mit dem
Hauswappen den Familiennamen. Ich brauche darum nur
den Besucher auf das Fenster zu weisen, so weill er,
woran er ist — und ich, woran ich bin und sein soll.

Ein richtiger pastoraler Schreibtisch ist eine
Welt fur sich, deren Geographie freilich nur der Inhaber
versteht. Sie ist mit ihm zusammengewachsen und ge-
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worden, denn sie hat sich unter seinen Augen bevolkert
und ist vielleicht auch durch manche Neuschopfung erst
geworden zu dem, was sie ist. Von welchen No6ten
konnte oft solch ein Tisch erzahlen! Dort in dem einen
Fach liegt schweigend ein Haufen Elend aufgespeichert.
Es sind all die Briefe mit Bitten um Hilfe in Not.
Viele tragen das Geprage innerer Wahrheit, andere sind
von ausgeschriebener Hand verfertigt nach einem feststehen-
den Schema und beginnen mit der Lockspeise: ,Da Euer
— mildthatiges Herz allbekannt ist, so wage ich —"
und was dergleichen Einleitungen sind. Bei anderen
kommt ein unfreiwilliger Humor zum Vorschein, z. B.:
,lch sag's gebiickt auf allen Bieren;
Der Hauswirt will mich exmittieren!
ein anderes Exempel: ,lch bin in groes Ungliick ge-
raten, ich habe namlich einen Schneider geheiratet" —
wie ein anderer: ,Das Elend ist bei uns groB}, selbst
meine Frau hat vor vierzehn Tagen ein Kind geboren!"
Wieder ein anderer driickt sich in klassischem Stil aus:
»An den Felsen der Entbehrung geschmiedet, das Herz
vom Geier des Grams zerfressen, haben sich die wogen-
den und wallenden Gefilhle meiner Freunde, angeblickt
durch das Medusenhaupt des Egoismus, in spitzige Eis-
krystalle verwandelt. Nur das Gottvcrtrauen halt mich

ab, den Becher des Sokrates zu leeren — darum wende
ich mich an Sie, als an den ordinierten Diener des
Gottes der Liebe, und bitte — um eine kleine Unter-

stitzung." Da mdchte man weinen und lachen zugleich.
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Aber welche Lebensgange weisen solche Briese, die meist
nur das Schlul3resultat enthalten, aufl Wie
manchem mag's blutsauer geworden sein, zum erstenmal
die Feder zu ergreifen, um einen Bittbrief zu schreiben.
Ich sehe manchmal still hintber nach diesem Elendsberg
und seufze die siebente Bitte driber: ,Erldse uns von dem
Ubel," von allem Herzeleid, und Hunger und BI6Re!
— Im andern Fach liegt auch ein Berg, eine richtige
Alpenhéhe, auf die es oben immer wieder draufschneit,
wenn unten etwas weggetaut ist — das sind die un-
beantworteten Briefe. Lauter Exekutoren, die die Schul-
den eintreiben wollen, oft zwei und drei von derselben
Hand. Es ist ein teurer Artikel dieses Fach: Korre-
spondenz! Es lauft nicht nur ins Geld, wenn man so
seine tausend Briefe im Jahr schreibt — vor allem die
Zeit, die liebe Zeit! Es geht einem wie Till Eulen-
spicgel beim Bergsteigen, der weinte, wenn es bergab
ging und freute sich, wenn's bergan ging — so freut
man sich, einen Brief zu bekommen und mdchte zugleich
weinen, dal man ihn beantworten muf. Bei manchem
Brief kommt aber gleich das Weinen, ehe man ihn auf-
gemacht — man sicht den Ort und die Hand — und
man hat genug. Aber wohin reist man nicht, wenn man
solchen Briefschimborasso besteigt! In aller Welt herum,
zu den wundersamsten Menschenkindern, in graue Ver-
gangenheit und nebelhafte Zukunft. Da schreibt z. B.
ein alter Studicngenosse, der sich erinnert, einmal auch
auf Universitaten mit dem andern ,nicht studiert" zu haben
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— und fort ist mein Geist im alten Halle, Jena,
Erlangen, Heidelberg, beim Wartburgfeste, beim Turn-
vater Jahn in Freiburg a. d. Unstrut, auf dem Kyff-
hduser — haltet still ihr Geister oder weicht, ich kann
Euch nicht brauchen. — Dort ein vagicrender Kandidat,
der gen Rom gereist und oben vom Kapitol aus seinem
Kapitol die Gedanken auf mich loslalRt — und fort fliegt
mein Geist in der Erinnerung auf Monte Pincio beim
Abcndklang der Glocken, hinaus in die Campagna und
die eintdnigen Ritornells des Capraro's; hinauf zum
trdumerischen Nemisee, hinuber nach Tivoli zu Horaz
— ach — zu unserm Hofrat, der einst diesen edlen
Autor sezierte und uns mit dem Worte entlieR: ,odi
profanum volgus et arceo,” d. h. ,ich hasse das profane
Volk und halte es mir vom Leibe." Wir armen un-
kritischen Teutonen! — Kurz, der Reichtum unsrer Lebens-
bezichungen liegt mit in diesen Korrespondenzen begraben.

Obenubcr stehen die guten Troster, die ,Leibblcher,"
die man ohne Licht auch im Dunkeln fuahlt. Je alter
man wird, desto mehr schmilzt der Bucherhause zusammen
auf ihrer etliche wenige, wenn's nicht gerade zum Hand-
werk gehort, Blcher zu lesen. Die Bibliothek eines
Menschen und sonderlich auch eines Pfarrherrn giebt viel
zu raten, aber sie offenbart auch vieles ganz still und
schweigsam. Aber manches Buch hat auch ins Leben
geschlagen, wie ein Blitz, und man kann's nicht ansehen
ohne Herzensbewegung. Ja, wenn der Fremdling das
wiiRte, was dies alte abgegriffene Leder in sich schlieRt!



Mit manchem Buche ist uns eine neue Welt aufgegangen,
mit manchem auch eine Welt untergegangen. Dort steht
auch eins ans Freundeshand; aber die Hand, die es
einst gereicht und ihre Zige hineingeschrieben, ist langst
erkaltet. Ich sehe es an und mir fallt dabei so viel
Liebes ein, und wie man doch im Leben reich und arm
wird zugleich.

Auch ein Gefangnis ist am rechten Schreibtisch, da
manches hinter Schlo? und Riegel liegt. Ich meine
nicht jene Kassen und KaRlein, wo der ,Zehnte" fur die
Armen, die anvertrauten Gelder fur Werke der Liebe darin-
liegen, nein, so mancher Brief und sonstiges Schriftstiick
auch, das spater zum Feuertod verurteilt wird, das aber
noch jetzt zwischen Tod und Leben hangt und bangt.

DaR? nur uber all diese Welt keine ,Furie der
Ordnung" kommt und abwischt und zurechtlegt! Ach,
wenn man seine lauschigen Orter hat, wo das und jenes
liegt oder steht und nun kommt — die ,ordnende" Hand,
die alle gleichgrolen Bucher zusammenstellt, und alle zu
langen Papiere auf einen Haufen sortiert! Wehe, wenn
ein weiblicher Herkules den Augiasstall eines Schreib-
tisches lichtet und Wasserstrome durchgeleitet werden!

Ich reise von dem Schreibtisch, mich auf dem Wart-
burg-Lutherstuhl drehend, zu den Bildern. Bilder kénnen
auch ein Stick Leben erzahlen, es fragt sich nur, wie weit
sie uns gebildet haben und wie viel wir in sie hinein
bilden und geheimnissen. Da hangt am Schreibtisch
ein kleines Bild meines seligen Vaters, so ganz wie er
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selbst, poetisch und stimmungsvoll und anspruchslos. Es
ist Abend auch am Schwarzwaldsbergc, vor dem hdlzernen
,Bildstockle" mit dem Crucifixus steht betend beim letzten
Abendstrahl eine Familie. Oben ist cs noch hell auf
dem Bergscheitel, aber unten im Thal sind die Schatten
schon gesunken — man meint, man hoére das Abend-
lauten, so harmonisch flieBen die Farben in einander wie
der Schall ferner Glocken. Das Bild spielt in dem
~.Heinerle von Lindelbronn" eine Rolle, und welche, kann
der geneigte Leser erfahren, wenn er 71/2 Groschen daran
wenden und sich das Buch kaufen will. Vielleicht reut
es ihn nicht, die Geschichte gelesen zu haben, wenn aber
doch, dann bin ich gern bereit, ihm das Geld wieder
heraus zu zahlen, wenn er mir das Buch wicdcrgicbt.
So erinnert es mich wohl an den ,Heinerle" und seine
groBen Gedanken im Kopfe und wie die alle so zu-
sammcngeschmolzen sind auf einen einzigen — und das
ist die Moral dieser stillen Landschaft. — Daneben aber
steht mir der selige Vater vor der Seele, was das doch
far ein Mann war! —ich habe, seitdem er heimgegan-
gcn, so viele tausende von Menschen gesehen und kennen
gelernt, aber keinen gefunden, der ihm geglichen und ge-
wesen ware wie er. Sie mogen kunstfertiger gewesen
sein — aber besser nicht. Sein Herz, ja der ganze
Mann selbst war wie eine stille, harmonische, heitere Land-
schaft; auch die Wolken am Lebenshimmel waren gold-
umsaumt und lieBen den Sonncnglanz nur deutlicher wer-
den. Alles atmete Frieden und seliges Glick. Da
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schaue ich dann jedesmal in den goldenen Morgen mei-
nes Lebens mit diesem Bilde, in den ganzen Sonnen-
schein, der warmend im Elternhause mich umgab — und
unversehens ist mir, als war ich noch ein Kind und brauchte
nur, wie weiland, hinibergehen und klagend meine ent-
farbte Puppe dem Landschaftsmaler bringen und bitten,
sie doch anzumalen. — An jenem Bilde dort hangt auch
ein Stick meiner Liebe. Es ist eine Bleistiftzeichnung
von Eduard Meyerheim, dem treffichen Maler. Ich
hatte ihn zu Grabe geleitet und das letzte Wort Uuber
seinem Sarge gesprochen, als Erinnerung erhielt ich von
seinem Sohne das Blatt. Wie hatte Meyerheim es doch
verstanden, den Menschen in seiner Freude und in seinem
Leid zu belauschen! eine schlichte, echte Kunstlernatur, be-
glickt und begliickend ihren Weg ziehend. Nach langer
Krankheit und Unthitigkeit war in hohem Alter noch ein-
mal die alte Kraft aufgcflammt, ein Abendglihen der
Sonne, ehe sie hinabsank. Das Bildchen zeigt eine
greise Bauerin, wohl aus dem Odcrbruch, die Hande Uber
dem Gesangbuch fest gefaltet, kehrt sie eben aus der
Kirche zurlick. Was liegt nicht alles in dem sanft gesenkten
Haupt und den niedergeschlagenen Augen! Es ist, als
ob sie ihr Leben ins Innere dréangte und es zu verbin-
den suchte mit dem, was sie eben gehort; sie schliet das
aulere Auge, um nach innen sehen zu kénnen. Eine Welt
von Gedanken im Herzen, einen Himmel voll Trostes
Uber dem Haupte, so geht die Greisin hinab, wohl an
den eingesunkenen Grabern der lhren vorbei. Aber sie
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ist hinausgehoben Uber das Leid der Zeit, sie war im
Hause des Herrn und Ewigkeitsluft hat sie angelacht
und still und getrost gemacht. Es lieRe sich eine Ge-
schichte Uber dies eine Kopfchen schreiben. — Konnte ich
alle Kirchganger so aus der Kirche heimsenden, so sinnen-
den Geistes, so heilig gestimmten Gemites! Denn nach
des alten Valerius Herberger Regel soll man nicht da-
rauf schauen, wie klug der Prediger in der Kirche ist,
sondern wie klug die Leute aus der Kirche und seiner
Predigt gehen. Mir stehen mit dem einen Gesichte all
die lieben Bauerngesichtcr meiner ersten Gemeinde am
Rhein so lebendig vor der Seele. Wie nach seiner ver-
lornen Jugendliebe schaut ein Stadtgeistlicher auf die
Jahre zuriick, da er auf dem Lande war. Und doch
hat's ihn damals nicht etwa fortgetrieben, als wére er
zu etwas Besserem geboren! Nun, ist es gut gegangen,
dann ist dafir reichlich gesorgt worden, dal ihm dieser
Wahn benommen ward. Ich habe wohl viel Lieder
gelesen, die man auf den Landpfarrer gedichtet, manch
hibsche launige Skizze existiert, worin er mit allen
seinen Fehlern und Tugenden paradiert — aber auf den
Stadtgcistlichen ist mir noch keines zu Gesicht gekommen.
Wohl sind nicht alle Landgemeinden wie die meine war.
Der silberne Pokal, den sie mir beim Scheiden gab, er-
innert mich an den reichen Trunk der Liebe, der mir
dort geboten ward; an all die stilen Stunden am Rhein-
ufer und Kirchhof, die meine Studierstube waren, an alle
Fehler, wie sie ein junger Pfarrer macht, der noch keine
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Bauern so recht von nahem gesehen hatte. Da fliegt
denn im Tage beim Anschauen des Bildchens so mancher
Grufy hiniber nach dem Rheine im Suden und will's
nicht leugnen, dal mir so manchmal die Wehmut tief
ins Herz schleicht. —

Zu meiner Rechten die beiden Apostel an St. Se-
baldus Grab: St. Paulus und St. Johannes. Sie
sind ein Verméachtnis eines teueren Entschlafenen, in
dessen Studierstube sie einst standen. Es war Ullmann,
der Heidelberger Theologe und nachmalige Pralat, der
sie mir vermacht. Ein Stick Studentenzeit ragt mit
herein. O alte Marzgasse und Nro. 18, von was allem
sagst du? Mit jungem, schwer errungenem Glauben war
ich in Heidelberg angckommen — wer wird die Hand
Uber die flackernde Flamme halten, wer die Waffen reichen
zur Verteidigung der kaum gewonnenen Festung? Beides
that mir Ullmann. Feinsinnig, klar und mild leuchtete
er mir ins Leben, es war keine Saite, die in ihm nicht
wicdertonte und die er nicht anschlug. Wie kommt's
doch darauf an, wem man in solchen Zeiten als ein
schalloses Ei in die Hande fallt! Zuerst gab's einen
harten Straul? mit seiner aristokratischen, abgeschlossenen
geheimkirchenratlichen Natur und meiner ungestimen,
die sich nicht von oben herab ,behandeln" lassen wollte.
Aber als das Eis gebrochen, als ich die Studenten zu
ihm schleppte, die sich sonst fern von seinem hoch-
gelegenen Olymp in der Marzgasse hielten — da that
sich das Herz und Haus auf und viele mit mir gedenken
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der schénen und heiteren Abende in seinem Hause. Als
wir am Jdus des Marz, seinem Geburtstage, ihm ein
Stédndchen in der Frihe brachten, trat er thranenden
Auges im Schlafrock heraus: ,Behalten Sie Ihren alten
Professor lieb," sagte er herzlich, uns die Hand schit-
telnd. — Neben ihm gedenke ich der Prophetengestalt
Umbreits. Uber ihm lag ein Hauch vom ,Geist hebraischer
Poesie" ausgcgossen, dazu eine Demut und Bescheiden-
heit, die tief beschdmte. 1IN seinem Hause klang Musik
uud frohliches Geplauder seiner muntern Frau und der
liebenswurdigen Tochter, wahrend Ullmanns Frau die
stille Herzensgiite war und wie eine Mutter sich zu uns
stellte. — Daneben aber hatten wir unsern Separatabend,
zu dem bevorzugte Geister geladen wurden, zu musikalisch-
asthetischem Genuf3, zu Trio und Quartett und drama-
tischer Auffihrung. Mein Herz grifdt sie alle, vor allem
aber zwei Genossen, die heutzutage noch in der Marzgasse
hausen und die sich leicht erkennen werden. Dort, am
Ende der Sandgasse, da keine ,Sonne, Mond noch
Stern" hineinschcinen und alle braven Studenten wohn-
ten, denen das Schreckgespenst des Staatsexamens all-
nachtlich erschien, lag die schéne Peterskirche, darin die
Kandidaten Probe predigten. Dem alten Dittenberger,
mit dem wir sonst manchen Strauf®3 ausfochten, werde
ich's nie vergessen, dal er mir hohen Mut einsprach,
als ich dort zum erstenmal die Kanzel bestieg. Ich
hatte den Text vom Sturm auf dem Meer — und mein
ganzes Herz palte so richtig dazu, als miBte ich mit den
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Jungern sagen, als ich in die Sakristei trat: ,Hilf, HErr,
wir verderben." Ich zog den Talar an und Ditten-
berger half. Da lief eine grole Kreuzspinne mir vorne
Uber Brust und Baffchen — ich zuckte einen Augen-
blick; — stak mir doch der alte Aberglaube in den Knochen
von den Morgenspinnen. Er aber nahm das Tier und
setzte es ins Freie und sagte: ,Herr Kandidat, das ge-
schieht nicht jedem, das bedeutet groRes Glick. Gehen
Sie mit Gott." Das war so menschlich gehandelt und
es ging auch gut. Ich habe seitdem aller ,Spinnen-
feindschaft" grindlich abgesagt. — Die beiden Apostel
aber mit Schwert und Kelch, mit Glaube und Liebe, zu
Bekennen und Leiden mich im Amte mahnend, sagen mir
von schonen Tagen des Ringens und Regens in der
Junglingsbrust, von treuen Lehrern und Fuhrern.

Da streift mein Blick ein Bild, es ist ein Stlck
des Paradieses. Unter grotesken Baumen, Rehe kosend,
sitzen Adam und Eva. Es ist von Joh. Wilh. Schir-
mer's Hand, des Buchbindcrgesellen, der doch zum be-
rihmten Landschaftsmaler ward. Auch ihn hatte ich
zu Grabe geleitet, dem, mitten aus dem kraftigsten
Leben, Pinsel und Palette entsunken waren. Sein
Paradies erinnert mich, daR er droben weilt bei dem,
dem er im Leben bekannt, dessen Wort er mit seinem
Pinsel verherrlichen wollte. Wenn er so vor der
Staffelei stand, eine Gestalt wie weiland Peter Vischer
aus Nurnberg, und dann erzahlte von den Tagen in
Julich, da das Kind hinausging an die einsamen Ufer

Fromme!, Schriften 1X. 1«
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der Rhoén und in den schweigenden Wald und sich hin-
eintrdumte in diese Natur, und wie sie abends zusam-
men mit dem fléteblasenden Vater sangen ,Nun ruhen
alle Walder," und der Herr ,Stadtsuperintendente" das
Lied ,geschmacklos” fand vom ruhenden Wald und der
schlummernden Welt, und dem Kinde doch alles so schon
vorkam, oder wenn er erzdhlte von der alten Dussel-
dorfer Zeit und den Tagen Jmmermanns — das kam
alles so urspringlich heraus, wie mit der Spachtel ge-
malt, Ton aus Ton gesetzt. Aber auch dies Haus hat
sich geschlossen mit alle dem, was drin einst so lebendig
pulsierte.

Dort steht in der Ecke der regelrechte Ofen, von
kunstfertiger Hand bemalt, damit das warmste Stick im
Hause nicht das kélteste in der Farbe sei. Aber was
hilft der schongemalteste Ofen, wenn man auf ihn fallt
und beinah zu Tode kémmt. So ging mir's am Oster-
montage einst, gleitend Uber den Teppich fiel ich gegen
ihn, um mit groBer Wucht die Kachel zu zerschlagen, die
mir zu Dank dafiur die Stirn aufschnitt bis zum Knochen.
.Bleibe bei uns, cs will Abend werden" hatte ich am
Morgen gepredigt — nun hatte es leicht Abend und
Nacht werden konnen Uber meinem Leben. So steht er
denn da, ein lebendiges Memento mori an jedem Tag,
der gute berliner Ofen!

Den dritten Teil der Zimmerreise habe ich nun
hinter mir — da siehe, da geht mir nicht das Geld,
sondern dem Verleger das Papier mitsamt der Geduld
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aus. Und doch warten noch drei Schranke, zwei Kano-
nenkugeln, zwolf Glaser, zwei Kelche, zwei Hochzeits-
kréanze, neun Bilder, drei Vasen, ein Schwert, ein
Teppich und noch eine Menge Dinge daraus, daf} ich
sie besuche. Aber ein andermal will ich weiter erzahlen,
wenn du mir nicht mit dem alten Claudius nach dieser
Reise schreibst: ,Erzahl' er nicht weiter, Herr Urian."

— Aber von was erzahlt dir dein Zimmer?
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