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VORWORT

D
IESES Werk soll die Kräfte darstellen die Shakespeares Ein» 

dringen und Bild im deutschen .Schrifttum bis zur Romantik 
bedingt haben und die durch sein Eindringen geweckt und 

• fruchtbar geworden sind. Die Geschichte seiner Aufnahme, sofern man 
darunter die Ordnung der Zeugnisse (Urteile, Übersetzungen, Bear» 
beitungen, Entlehnungen, Nachahmungen) versteht, ist dazu nur Vor» 
arbeit. Die Einflüsse Shakespeares auf die Männer die das Wesen des 
deutschen Geistes bestimmen und vertreten sind mehrfach untersucht, 
d. h. gewisse Gedanken, Motive oder Griffe Shakespeares in ihrem Werk 
nachgewiesen worden. Man hat dann meist diese Einzelheiten als end# 
gültige Tatsachen hingenommen, ohne zu fragen welche besondre Kräfte 
in ihnen wirksam, durch sie ausgedrückt seien. Solche sinnbildlicheDeut# 
ung wird hier gewagt. Alle einzelnen Zeugnisse und Inhalte, auch die 
Personen, sind die Träger und Ergebnisse von Lebensbewegungen, alle 
Stoff», Ideen» und Menschengeschichte ist Niederschlag derKräftege» 
schichte, nicht mehr Endzweck, sondern Mittel für den Forscher. Das 
heißt nicht daß die Personen in der Geschichte nebensächlich sind, viel# 
mehr daß sie alles sind: nämlich daß nur im individuellen Symbol das 
Allgemeine überhaupt sich offenbart, daß wir nur am farbigen Ab# 
glanz das Leben haben.

Die Geschichte Shakespeares in Deutschland ist vor allem das faß# 
lichste und wichtigste Sinnbild für jenen Vorgang durch welchen die 
schöpferische Wirklichkeit dem Rationalismus erst ausgeliefert, dann 
abgerungen und der deutschen Dichtung wieder fruchtbar gemacht wur# 
de. Shakespeare ist wie kein anderer das menschgewordene Schöpfertum 
des Lebens selbst. An seinem Beispiel jenen Vorgang als ein einheit# 
liches Werden (nicht als eine Aufreihung von Folgen) darzustellen ist 
unsere nach Absicht und Methode neue Aufgabe: eine Geschichte leben# 
diger Wirkungen und Gegenwirkungen statt einerChronikliterarischer 
Fakten oder einer Psychologie von Autoren. Freilich, umfassende Kennt# 
nis derFakten und Autoren ist umso mehr vorausgesetzt, je wenigerman 
sie isoliert nimmt. Nur wer alles prüft hat das Recht zur Auswahl, und 
auf der Auswahl beruht erst die Darstellung. Darstellung, nicht bloß Er# 
kenntnis liegt uns ob, weniger die Zufuhr von neuem Stoff als die Ge# 
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staltung und geistige Durchdringung des alten. Auf das symbolisch Ent# 
scheidende kommt es überall an, auf die Ergreifung alles Wesentlichen. 
Wo durch zehn Zeugnisse dieselbe Richtung bewiesen wird, geht nur 
dasjenige uns an das sie am deutlichsten ausdrückt. Nichtalles Überlie- 
ferte hat für den Erforscher der Kräfte und Tendenzen den gleichen 
Symbolwert, und jedes Zeugnis bedeutet verschiedenerlei, da doch jede • 
Kraft und Tendenz ein vielfaches ist: trägt doch jeder Fluß auch totes 
Treibholz mit, und keiner verleugnet die Wasser seiner Quelle. Was 
wirklich Tendenz gewesen, d. h. lebendige Bewegung, geht ein in den 
Lauf des Stromes, vermischt mit andern Wellen, sie weiterdrängend und 
weitergedrängt von ihnen: nur wo der Fluß eine neue Richtung ein
schlägt oder wo ein neuer Zustrom (Ein-fluß!) seinen Gehalt, seine 
Farbe verändert — nur da sind die für seine Geschichte entscheidenden 
Punkte. Auch was die beherrschenden und verwandelnden Geister ihr 
Lebtag über Shakespeare gedacht haben, gehört in ihre Biographie, 
nicht hierher: nur wo ihre Äußerungen Geschichte machen oder über
privat Geschichte ausdrücken und sind, haben wir sie zu deuten.

Geschichte hat es zu tun mit dem Lebendigen. Danach was jeder für das 
Lebendige hält bestimmt sich seine besondere Geschichtsauffassung 
und seine Methode. Darin was einer mit Vorsatz ausläßt und aufnimmt 
liegt bereits ein Urteil über das was er für lebendig hält. Deshalb ist 
auch Methode nicht erlernbar und übertragbar, sofern es sich darum 
handelt darzustellen, nicht bloß zu sammeln. Methode ist Erlebnisart, 
und keine Geschichte hat Wert die nicht erlebt ist: in diesem Sinn 
handelt auch mein Buch nicht von vergangenen Dingen, sondern von 
gegenwärtigen : von solchen die unser eigenes Leben noch unmittelbar 
angehen. Es gilt (durch Darstellung, nicht durch Zensuren) zu scheiden 
zwischen Totem und Lebendigem, ja zwischen Tötendem und Bele
bendem der ganzen Überlieferung. Das ist Pflicht und Recht der Ge
schichte, die ebenso sehr Wille zum Bild wie Wissen des Stoffs sein 
soll. Dies Richter- und Sichteramt auszuüben mit eignem Blick auf 
den Rohstoff ohne vorgegebene methodische Einstellung, aus der alle 
Vorurteile stammen, ist die einzige Objektivität, d.h. Gerechtigkeit, die 
der begrenzte Mensch sich zutrauen darf. Denn das eigene Lebensge
fühl ist schon inbegriffen im Lernen und Wissen eines jeden Lebendigen 
der mit seinem Gegenstand als etwas Lebendigem sich befaßt.



EINLEITUNG
Ж LS um die Wende des 16. und 17. Jahrhunderts Shakespeares Stoffe 

Z-Ж durch die englischen Komödianten nach Deutschland ge* 
«A. bracht wurden, trafen sie in eine rege Welt des Zerfalls. Die 

drei Hauptmächte welche das Zeitalter beherrschten und neben*, gegen* 
oder ineinander wirkend, in mannigfachen Mischungen und Kreu* 
zungen, unter Benützung überlieferten Kulturgutes, eigene Formen er* 
zeugt hatten: die Reformation, das Bürgertum und der Humanismus, 
hatten ihre bauende Kraft verloren, füllten die Gefässe nicht mehr, 
konnten den neuen Stoff nicht mehr bewältigen und wirkten nur noch 
mechanisch fort Das Pathos der Reformation hatte zu einer Litteratur 
mit eigenen selbstgenugsamen Gebilden geführt: ein Atem, eine Be* 
geisterung durchdrang sie, und ihre Mittel, Zwecke, Wirkungen waren 
in völligem Einklang. Ihre Dramatik war gewachsen, nicht gemacht 
und stellte in ihren besten Werken, etwa im Verlorenen Sohn des 
Burchard Wal dis,* im Homulus, das Leben aus dem sie entsprangen 
wirklich dar: die Freude am wiederentdeckten und gereinigten Wort 
Gottes, das unmittelbare Verhältnis des Menschen zum Heiland, die 
neue Orientierung gegenüber der Welt, die Wucht einer vertieften 
Verantwortung. Der stärkste Beweis für die Kraft des Impulses der 
solche Stücke hervortrieb, und der nicht so sehr einer überragenden 
Begabung als der gewaltig bewegten Zeitgesinnung angehört, ist etwa 
das Homulus*spiel dadurch, dass es kraft der Leidenschaft womit der 
Stoff ergriffen wird von der Allegorie fast zum Symbol kommt: vom 
begrifflichen Träger und Vertreter der Menschlichkeiten zu einem 
Menschen mit Schicksal, mit Wesen. [Da wir mit diesen beiden Be* 
griffen öfter zu rechnen haben, stehe hier kurz was wir mit beiden 
meinen. Symbol drückt aus, verkörpert, ist Leib. Allegorie bedeutet, 
stellt vor, ist Zeichen. Symbol ist Gestalt eines Wesens, fällt mit ihm 
zusammen, stellt dar was es ist Allegorie weist auf etwas hin das es 
nicht ist. Im Symbol ist die Empfängnis von Form und Inhalt gleich* 
zeitig: ein Inhalt wird als Form konzipiert. In der Allegorie wird ein 
Zeichen auf ein Gedachtes bezogen oder ein Zeichen für ein Gedachtes 
geschaffen. Hier gibt es ein Vor und ein Nach. Symbol gehört dem 
Gesamtleben an, ist — wie jede Geburt — äusser Willkür und Berech* 



2 EINLEITUNG

nung. Allegorie gehört dem blossen Denken an und untersteht der 
Konvention. Symbol entsteht, wo Seiendes Gestalt wird.. Allegorie, 
wo ein Gedachtes Gestalt sucht oder findet. Allegorie ist eine Be« 
ziehung, Symbol ein Wesen.]

Die Bibel war nicht ein Buch, sondern ein lebendig gewordener 
Mythus, ein Bereich von Geschichten, Gestalten, Gesinnungen, die 
nicht so sehr verarbeitet zu werden brauchten als sie vielmehr selbst 
das Wesen der Epoche bearbeiteten. Susanna, Der Verlorene Sohn, 
Lazarus, Judas, О vis Perdita, Der Zinsgroschen, Der Samariter, Der 
Weinberg, Die Jungfrauen, Magdalena, und vollends die Stoffe des 
Alten Testaments hatten alle genug sinnfällige und symbolisch einfache 
Bezüge auf das gewohnte Leben und zugleich unmittelbaren Zusam
menhang mit dem Wort Gottes, aus dem sich die allgemeine Begeis
terung speiste. Stoffe und Pathos waren innerlich vereint und mussten 
nicht zufällig verbunden werden.

Wenn in diesem Bereich der Dramatik die konzentrierte religiöse 
Begeisterung, das Verhältnis zu Gott, Formen füllte und Einheit schuf, 
so fand der Bürgergeist, ausgreifend und vierschrötig, schaulustig und 
beweglich, sinnlich und beschränkt, mehr auf Freiheiten aus als auf 
Freiheit, sein Genügen an der Breite und Beweglichkeit des Lebens, 
an der lockerer, lässlicher gewordenen Gegenwart, der Masse und 
Mannigfaltigkeit der nun erreichbaren Weltdinge. Diese Freude an 
der Erde und der Stolz auf die Mittel sich ihrer zu bemächtigen — 
weniger gebunden durch innere Verantwortung oder äussere Furcht 
als befangen in einer weltlicheren Rücksicht auf Zwecke und Nutzen, 
woraus sich die neue Moral entwickelte — ist das Ethos des Hans 
Sachs: auch er kein Dichter im höheren Sinn, doch in seiner flachen 
Breite echt, frisch und kräftig genug dem überall her zusammenge
rafften Stoff ein einheitliches Gepräge zu geben, sinnbildlich für die 
Schicht für die und aus der er schrieb. Sein Stimulans ist das Zu
sammenraffen selbst, die Masse des Stoffes, dann die Freude am Ver
wenden, am Mitteilen, am Belehren, wogegen die mittelalterliche Lust 
am Erfinden zurücktritt. Das Handlichmachen, die bequeme Verwer
tung eines möglichst grossen Haufens von Dingen und ihre billige 
Anwendung fürs eigene Leben: Nutzen und Moral, die eigentlich 
bürgerlichen ja merkantilen Triebfedern, haben in Sachs das erste Mal 
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in Deutschland fasslichen dichterischen Ausdruck und Methode ge
funden. Verglichen mit den Fabulierern des Mittelalters, mit seinen 
Quellen, mit italienischen Novellisten, wirkt er weniger auf und durch 
Einbildungskraft, Spieltrieb, Leidenschaft als auf Sinne, Verstand, 
Gedächtnis. Selbst das mittelhochdeutsche Lehrgedicht, der Renner, 
Thomasin, Freidank kommen eher aus religiösem Antrieb, und ihre 
Belehrung ist mehr oder minder Erbauung: bei Hans Sachs geht alle 
Belehrung aufs Praktisch-Moralische aus. Sein Publikum war auf der 
Erde heimisch, sicher und behaglich geworden und bedurfte weniger 
eines idealen Komplements zu seinem Leben als des Schmuckes, der Ein
richtung und der Massregeln. Aber diese entschiedene Weltlichkeit war 
doch ein frisches Gefühl und durchdrang die einzelnen Lebensbezüge.

Die dritte stilschaffende Macht war der Humanismus. (Die drei 
Mächte sind natürlich nicht streng getrennte Reiche, eher drei Kräfte, 
die im selben Körper wirken und die wir nur um der Fasslichkeit willen 
sondern, ohne dem Begriffsrealismus zu verfallen, der seine Scheidungen 
für die Wirklichkeiten nimmt.) War die Bibel-dichtung entsprungen 
aus dem neuen Verhältnis zu Gott, die bürgerliche aus dem neuen 
Verhältnis der Menschen zur Erde und zueinander, so warder Huma
nismus ein neues Sehen der Geschichte, das heisst der formgewordenen 
Geschichte: des klassischen Altertums. Hier waren heroische Schick
sale und deutliche Gestalten, hier Schönheit, Ordnung, Klarheit und 
eine ausgebildete Formensprache für alles Menschliche, Staatliche und 
Natürliche. Diese Dinge sehen, ergreifen, wiedergeben zu können 
war der Stolz und das Glücksgefühl dem die neulateinische Dichtung 
ihr Entstehen verdankt. Hier handelte es sich weniger um Schaffung 
neuer Formen oder Darstellung eines neuen Gehalts als um die Bele
bung früheren Gehalts und Nachahmung alter Formen. Doch wie der 
Humanismus im Vergleich zu Reformation und Bürgertum weniger 
Lebenskraft brauchte und verbrauchte, um sich durchzusetzen und 
auszudrücken, da er sich einer grossartigen Tradition bedienen konnte 
(freilich auch zu seiner eigenen Hemmung bedienen musste), da seine 
Aufgabe mehr darin bestand Krusten abzustreifen als Stoffe umzu
schaffen, so fehlt es ihm zwar an der schöpferischen Wucht mit der 
die Reformation einbrach und der largen Leichtigkeit mit der das 
Bürgertum an die Eroberung der Erde ging, andrerseits aber gab er 
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sich nicht so rasch aus und war, wenn nicht vor Erstarrung, so doch 
vor Zersetzung bewahrt durch seine stärkere Tradition und behielt 
noch eine leidliche Höhe und Reinheit, als die Reformation bereits in 
eine wüste Polemik und Spitzfindigkeit, das Bürgertum in eine ge* 
meine Verschrobenheit ausgeartet war. In Brülows Tragödien steckt 
zwar keine grössere Begabung, aber eine ältere und feinere Kultur als 
in Ayrers Opus Theatricum und man muss Frischlins Julius Redivivus 
neben die Verdeutschung halten, um zu spüren wie bloss das eherne 
Gefäss der Kultursprache den Zerfall noch auf hält oder verbirgt. Wir 
betonen hier dass weder Reformation noch Entdeckungsreisen noch 
Renaissance noch Humanismus für uns Ursachen, Endsachen sind. 
Nicht weil Amerika entdeckt, nicht weil die Buchdruckerei erfun# 
den wurde, nicht weil man die Alten ausgrub, entstanden jene Be* 
wegungen: all diese Ereignisse sind vielmehr die Zeichen einer grossen 
Weltkrisis, nicht ihre Ursache, auch nicht ihre Folge, eher ihre Sym* 
bole. Was damals in Deutschland sich manifestierte, und zum ersten 
Male deutsches Volk und deutsche Gesamtbewegungen schuf und 
für diese Bewegungen repräsentative Sprachleistungen, war ein neues 
Lebensgefühl, eine gemeinsame Spannung, die Gott, Welt und Ge* 
schichte anders sehen liess.

Bereits in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts war diese Span* 
nung nicht mehr stark und breit genug um alles zusammenzuhalten 
und die gesamte Sphäre deren sie sich bemächtigt hatte noch zu füllen, 
und nun beginnt der Zerfall des Volkstums in Interessengemein* 
schaften, des Stils in Moden und der Formen in ihr Material. Ein 
Volk entsteht und besteht nicht durch biologische Bande, auch nicht 
durch Institutionen und Wirtschaftsnetze, sondern durch ein (von all 
diesem ursprünglich unabhängiges) gemeinsames Pathos, eine Gesamt» 
Spannung, einen zentralen Willen, der durch all seine Glieder waltet. 
Sobald dieser erlischt, hört das auf was wir Kultur nennen: die Not* 
wendigkeit und Einheit der Lebensäusserungen, ja das Volk selbst, 
sofern man darunter nicht einen Staatsverband, sondern ein Kultur* 
gebild sieht.

Wir haben hier nur die Zeichen dieses Zerfalls kurz zu beschreiben 
in der geistigen Produktion Deutschlands zur Zeit als die englischen 
Komödianten eindrangen. Das für unser Thema wichtigste ist die 
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völlige Entgeistung und Versto ff Hebung. Die Spannung und Kraft 
von der Mitte her, der Geist der sich die Körper baut, tritt zurück, 
der Rohstoff bleibt übrig und zerfällt, wie ein verlassenes Haus. Das 
Zudringen fremden Stoffs geht ruhig weiter, aus mechanischer Funk
tion und Gewohnheit: die Organe und Sinne bleiben bestehen und 
wollen genährt sein, aber sie werden nicht mehr mitgerissen, gleichsam 
bezaubert von einer geistigen Gesamtgewalt — ob diese nun unmittel
bar verkörpert in einem gegenwärtigen Schöpfer, einem Führer die 
Masse beseele oder als ein alldurchdringendes Fluidum die Atmo
sphäre bilde. Die Masse der Empfangenden bestimmt jetzt was sie 
will, und die Produzenten — selbst nicht mehr regiert von einer inneren 
Notwendigkeit, als deren Vertreter und Verkündiger sie herrschen 
könnten, nicht mehr der unausweichbaren inneren Stimme gehorchend 
— richten sich nach der Nachfrage. Die Masse als solche verlangt aber 
niemals Stil und Gehalt, Gestalt und Geist, sondern Schau und Er
holung, Stoff und Belehrung (wobei unter Masse nicht notwendig die 
unteren Stände zu verstehen sind).

Was wir meinen veranschaulicht für den hier beredeten Zeitraum 
hinlänglich ein Beispiel, um so geeigneter als es zugleich den Einwand 
widerlegt, der Mangel an Talenten führe von selbst den Zerfall her
bei. (Der Mangel an Talenten ist höchstens ein Nebensymptom.) 
Johann Fischart ist eine der reichsten deutschen Begabungen, und 
doch ist sein Werk nur ein weithin sichtbares Denkmal jenes Zerfalls. 
Wie schon sein Protestantismus und sein Freiheitspathos weniger Aus* 
druck tiefer Frömmigkeit oder gar religiöser Glut ist denn individueller 
Freude an der Polemik als solcher und an seiner gewandten Feder, 
wie sein Humanismus nicht mehr die Pflege einer ihm ehrwürdigen 
Tradition ist, sondern bloss verwendbares Wissen (oft zu parodis
tischem Zweck), so ist seine Geschichtklitterung bei aller Beweglich
keit und Einbildungsfülle, bei aller Sprachgewandtheit und Anschau
ungsbreite doch nicht was ihre französischen Vorlagen sind: saftig 
aufgequollene Verkörperung eines unbändigen Temperaments, fett 
und strotzend und überernährt, doch wirkliche Leiber, die allen zu
geführten Stoff noch organisch verarbeiten. Fischart übernahm diese 
Leiber nicht als solche, sondern als einen Haufen Fleisch und Fett 
und schwellte all diese Materialien zu einem enormen und grotesken 
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Neuen auf, das doch immer nur Fleischberg blieb, niemals Gestalt 
ward. Fischart drückte in seinen Werken schon nicht mehr die reine 
Temperamentsfülle aus, wie Rabelais, sondern handhabte sein Talent, 
sein Material und seine Zwecke gesondert: es ist alles schon absicht» 
lieber, freudloser, willkürlicher. Bezeichnet Fischart als die grösste 
deutsche Begabung des Zeitraums die Grenze nach oben, so wird die 
Grenze nach unten bestimmt durch das Eindringen der maccaronischen 
Poesie — ein eindrucksvolles Sinnbild jener Vermengung und Zer* 
spellung innerhalb des Geist»organs selbst, der Sprache. Das Werk» 
zeug selbst zersetzte sich in seine kleinsten Teile, das Wort wurde 
nicht mehr als Träger und Ausdruck eines Geistigen, sondern als iso# 
liertes Stück, als Klumpe Klang oder Sinn, zum Zweck der Unterhai» 
tung benutzt. Dass Sätze, sonst gesprochene Einheiten, als Mosaik 
von Klangfetzen behandelt wurden, war erst möglich, wenn bereits 
die Sprache, also das Innerste, von jenem Entgeistungsprozess ange# 
griffen war. Dabei ist die Häufigkeit dieses Phänomens unwichtig: 
entscheidend ist seine Möglichkeit.

Was war natürlicher als dass in die Lücken, aus denen der belebende 
Gesamtgeist gewichen war, das Fremde einströmte, dass man in dem# 
selben Mass als der Stoff sich ringsherum häufte, auch die Lücken 
spürte und um so stoffhungriger wurde je weniger man verdauen 
konnte. Man hatte sein Zentrum verloren und ging auf die Suche, 
man raffte zusammen und wurde nicht satt. Aber Lücken werden nie 
durch die schöpferische Produktion ausgefüllt: diese ist immer Ergeb# 
nis eines Überflusses, der sich in Formen nach aussen wendet, ohne 
Rücksicht auf anderweit bestehende Forderungen oder gewusste und 
gefühlte Mängel. Eine neue Kultur, einen neuen Stil zu schaffen stand 
niemals bei der besten Absicht oder beim besten Willen, und wenn 
der Schrei danach noch so allgemein war. Doch bei der besten Ab» 
sicht und Einsicht, wenn sie mit der nötigen Macht gepaart war, stand 
es allerdings Lücken auszufüllen durch eine neue Richtung oder Mode, 
eine neue Regel oder Gattung, eine neue Organisation der Mittel und 
des Publikums : hier haben bedeutende Fürsten, Mäzene oder gewandte 
Geistesorganisatoren öfter eingegriffen in Zeiten, wann das schöpfe# 
rische Gesamtfeuer ausgeglüht war und die Barbarei das errungene 
Kulturgut zu verschütten drohte. So ist manchmal von oben herab eine 
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neue Ordnung und Konvention geschaffen worden, deren sich später 
eintretende Schöpfer mit Nutzen bedienen konnten, weil sie ihnen die 
Arbeit des Rodens und Säens ersparte. Das Zeitalter Ludwigs XIV. 
ist das berühmteste Beispiel dafür. Doch auch hier ist noch nötig dass 
der Hof, die Société von der die neue Konvention ausgeht als eigen» 
wüchsiges Gebilde bereits die Säfte einer weiten Schicht in sich ver* 
arbeitet hat.

Das Deutschland des beginnenden 17. Jahrhunderts hat einen sol» 
chen Glücksfall nicht gehabt. Keiner der deutschen Fürsten stand zu 
seinem Volk in einem anderen als zufälligen Verhältnis, keiner drückte 
mehr aus als seine individuelle Person, Willkür oder Schwäche. Sie 
waren Herren die an die Spitze gestellt waren, ohne so zur Spitze ge» 
wachsen zu sein wie z. B. das französische Königtum seit Heinrich IV. 
Heinrich, Richelieu, Ludwig XIV. waren wirklich die Essenz alles 
dessen was die gallische Nation Ritterliches, Herrisches, Serenes, Gra» 
vitätisches aus den hundertjährigen Religionskämpfen gerettet hatte. 
Und seit Richelieu vollends konnte das Königtum sich frei ausbilden 
und an sich heranziehen was in der Nation an nährenden Kräften er
reichbar war. Die deutschen Fürsten standen zwar historisch zufällig 
oben, aber nicht in der Mitte, ihre Stellung und ihr Wesen drückte 
kein Volk aus, wenigstens nicht das Wesentliche ihres Volkes. Es 
gab eben auch kein Volk, sondern nur in Zersetzung begriffene Stände. 
Darum konnten die Fürsten, auch wo sie sich über die Barbarei und 
den plebejisch höfischen Prunkbarock durch reineren Willen und 
höhere Intelligenz erhoben, keine Renaissance der Produktion herauf» 
führen.

Typisch sind die Bemühungen des Landgrafen Moritz von Hessen 
und des Herzogs Heinrich Julius von Braunschweig, zwei der gelehr» 
testen, angeregtesten und aktivsten unter den damaligen deutschen 
Fürsten. Sie hatten den Trieb in humanistischer Weise etwas um sich 
her zu sehen was nach geistigem Leben aussah. Aber eben ihre Schritte 
um jene Lücken auszufüllen sind nur zugleich Zeichen und Vermeh» 
rung des Zerfalls. Indem sie durch die Installierung einer stehenden 
Truppe von englischen Komödianten sich unterhalten, betätigen und 
vielleicht auch dem Drama auf helfen wollen, machen sie doch nur 
das »Theater«, den Apparat, zum Selbstzweck. In dem Augenblick 
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wo das Theater isoliert ward, wo es auf hörte das Mittel eines Gesamt» 
geistes zu sein und sich loslöste aus dem Kreis der Ausdrucksformen 
einer Kultur, ist es blosser Apparat geworden, ohne ein eigenes Leben. 
Eine künstliche Produktion konnte Platz greifen und gezüchtet wer» 
den. Das Selbständigwerden des Getriebes, des Apparats, der Funk» 
tion ist die notwendige Folge der Verstofflichung. Erst die völlige 
Lockerung aller einheimischen Kräfte hat das selbständige Theater, 
die Herrschaft des mechanischen Apparats ermöglicht. Erst durch 
die Konstituierung eines selbständigen Theaters konnten die englischen 
Komödianten Wirkung haben. Ihr Eindringen ist ein Zeichen, ihre 
Wirkung eine Ursache und eine Folge der Schwäche.

Es handelt sich hierbei weniger um das Eindringen fremder Motive 
und Stoffe als um ein neues Prinzip der dramatischen Arbeit über» 
haupt. Mit der Einführung der englischen Komödianten durch deutsche 
Fürsten, der Begründung des Theaters als eines isolierten Instituts, 
tritt an Stelle der Arbeit aus dem Geist, dem Erlebnis, den Inhalten, 
den Gesinnungen die Arbeit aus dem Apparat, »dem Beruf«, den An
lässen. Die englischen Komödianten auf deutschem Boden sind etwas 
völlig anderes als das englische Theater selbst Wir haben nachzu» 
weisen warum ihre Wirkung keine Belebung sein konnte, sondern 
nur eine weitere Zersetzung, indem wir zeigen was die Komödianten 
aus Shakespeare gemacht haben und wie wenig von ihm überhaupt 
in ihrer Vermittlung noch übrigbleiben konnte.

Die bisherigen Historiker dieser Epoche des deutschen Theaters, 
immer rechnend mit Stoffen, Quellen, Entlehnungen, Beziehungen, zu 
wenig achtend auf die Gebärden, Triebe und Substanzen, haben die 
Leistungen der Komödianten und insbesondere ihr Verhältnis zu 
Shakespeare dadurch in ein falsches Licht gebracht, dass sie sie litte* 
rarisch nahmen, dass sie Theater und Drama nicht strenge genug 
schieden. [Creizenach legt zwar Nachdruck auf die wesentlich schau* 
spielerische Wirkung des englischen Einflusses, seinen Analysen liegt 
aber doch eine stillschweigende Vermischung von Drama und Theater 
zugrunde.] Die englischen Komödianten in Deutschland sind vor 
allem Gewerbetreibende und ihre Stücke zunächst körperliche Vor» 
führungen, nicht litterarische Leistungen, ganz im Gegensatz zum eng» 
lischen Drama selber. Dort war der drama*erzeugende Geist (die Lage* 
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rung und Spannung der Kräfte aus der dramatische Produktion her# 
vorgehen kann) das erste und schuf sich sein Theater, seinen Apparat. 
[Ein Zeichen dafür dass die Dichtung das Primäre war ist die von 
Rhenanus bezeugte Unterweisung der Mimen durch die Poeten.] Jetzt 
war das Theater als Apparat gegeben und das Drama nur Zubehör, 
Anhängsel. England stiess seinen Überschuss an Akteuren ab, und 
nichts war natürlicher als dass diese Abgesplitterten da eindrangen 
und Wurzel zu fassen suchten wo sie die grösste Lockerung fanden: 
in Deutschland. In welcher Eigenschaft sich aber solche emanzipierten 
Schauspieler anboten und gesucht wurden, darüber belehrt uns ein 
Blick auf die Anfänge der Auswanderung, besonders auf die ersten 
Bestallungsdekrete. Sie zeigen dass es keineswegs Litteratur oder über# 
haupt geistige Anregung war, was die deutschen Brotherren verlangten 
und die Komödianten versprachen. Sehen wir überhaupt was den Eng# 
ländern ihren Theaterruhm verschaffte, worauf Angebot und Nach# 
frage sich bezog, um uns nicht verwirren zu lassen durch unsere mo# 
demen litterarischen Begriffe, die Theater und Drama verwechseln.

In dem Bestallungsdekret welches Christian von Sachsen den Schau# 
spielem einer der ersten Wandertruppen 1586 ausstellte, werden sie 
als »Geiger und Instrumentisten« bezeichnet und angewiesen [Cohn, 
Shakespeare in Germany XXV] : »Wan wir taffel haltten, Und sünsten 
so ofte Inen solchs angemeldet wirdt, mit Iren Geygen und zuge# 
hörigen Instrumenten, auffwarten und Musiciren, Uns auch mit Ihrer 
Springkunst und andern, was sie in Zirligkeit geiernett, lüst und er# 
getzlichkeit machen.« [Vergleiche ferner den bei Cohn, Seite XXVIII, 
mitgeteilten Pass von 1591 : »Robert Browne, Jehan Bradstriet, Thomas 
Saxfield, Richard Jones, ont deliberé de faire ung voyage en Alle# 
magne ... et allantz en leur diet voyage d’exercer leurs qualitez en faict 
de musique, agilitez et jouez de commedies, tragedies et histoires, pour 
s’entretenir et fournir à leurs despenses.«] Es waren also vor allem 
Musik und körperliche Künste, um derentwillen sie gesucht wurden. 
Erst verhältnismässig spät tritt die Bezeichnung »Komödianten« auf, 
wahrscheinlich überhaupt erst bei den stehenden Truppen, die sich 
an den Höfen als »Diener und Komödianten« niedergelassen hatten. 
Die Bezeichnung »Komödianten« selbst bewahrt uns immer noch die 
Erinnerung auf dass die Spässe und Sprünge in ihrem Beruf wichtiger 
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waren als die ernsten Darbietungen. Das Agieren der Stücke war ur
sprünglich nur Accidens, und vielleicht dürfen wir in Shakespeares 
berühmtem Lob der Musik noch einen Nachklang jener Zeit hören 
wo sie auch auf dem englischen Theater eine Hauptsache war, so dass 
diese Stelle den Apologien seines Standes beizuzählen wäre. Das 
Dramenrepertoire war also bestenfalls ein Anhängsel, eine Nummer 
dieses wandernden Zirkus, und der Zirkus zog nicht umher, um Dra« 
men aufzuführen, d. h. geistige Stoffe oder Gebilde zu vermitteln, 
sondern um Künste zur Ergötzung der Sinne auszuüben. Da nun 
wahrscheinlich noch obendrein der grösste Teil des Publikums nicht 
einmal etwas von dem Inhalt der Stücke verstand, die in englischer 
Sprache aufgeführt wurden, so kam es selbst hier wesentlich auf Schau, 
Kostüm und Pantomime an, und wenn später mehr und mehr das 
Komödienspielen in den Vordergrund trat: nie hat es seinen Ursprung 
aus der Mimik verleugnet. Im Gegensatz zum englischen Theater, 
wo das Wort, die Sprache, bei gesteigerter Ausbildung des Dramas, 
immer grössere Macht und Wucht, Feinheit und Farbe gewann, hat 
bei den Aufführungen in Deutschland, je weiter und breiter die Ko
mödianten eindrangen, je sesshafter sie wurden, gerade der Text, das 
geistige Gewebe, um so mehr gelitten.

Solange die Komödianten ihre Vorführungen in englischer Sprache 
hielten, haben sie vermutlich den Text nicht einmal allzu sehr entstellt. 
Es war viel bequemer, sie in der natürlichen, oft vollkommenen Ge
stalt zu reproduzieren, ohne viel Rücksicht auf den Geschmack des 
deutschen Publikums, welches vor allem lebhafte Aktion, Kostüme, 
sinnliche Anregung verlangte und von den Worten, mochten sie gut 
oder schlecht sein, wenig verstand. Wenn also Verteidiger der Ko
mödianten (besonders Albert Cohn) die Aufführung der Stücke in 
der uns überlieferten allzu zerrütteten und unwürdigen Form leugnen, 
den tatsächlichen Aufführungen einen den Originalen gemässeren Text 
zuschreiben wollen, so übersehen sie eines: dass die deutsche Sprache 
selbst schlechterdings damals nicht fähig war das Dichterische und 
Seelische auch nur der geringsten englischen Dramen aufzufassen und 
wiederzugeben. Das Material in das die Komödianten ihr Repertoire 
mit der Zeit übertrugen war nicht adäquat und doch ist, was man zu 
wenig bedenkt, die Sprache und nur die Sprache der Träger des 
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geistigen Inhalts. Schon aus diesem Grunde allein kann um diese 
Zeit von einer Wirkung Shakespeares als dichterischem Wesen keine 
Rede sein. Die deutsche Sprache war zur Zeit als die englischen Ko* 
mödianten ihre Stücke in ihr nachzubilden versucht oder gezwungen 
waren, ebenso in Zerfall wie das ganze Leben, unfähig auszudrücken 
was über das grob Verständige und das primitiv Sinnliche hinausging. 
Wir dürfen uns also die Komödianten nicht als Leute denken die mit 
Bewusstsein, aus Theaterberechnung die feineren tieferen Züge ihrer 
Vorlagen wegliessen oder vergröberten: sie hatten, sofern sie Englän
der waren, wie anfangs, nicht die Mittel sie den Deutschen zu sugge
rieren, und später, als Deutsche in diese Theaterbewegung eintraten, 
gar nicht die Organe sie aufzunehmen, von persönlichem Charakter, 
Gesinnung und Begabung ganz abgesehen. Da die Sprache Inhalt 
und Form des Zeitgeistes ist, so ist höchste Kultur nur dort möglich 
wo die Sprache alles Menschliche ausdrücken kann. Der breiteste 
Umfang den die neuhochdeutsche Sprache bis dahin hatte war Luthers 
Bibel: Sie war gestimmt auf das predigerhaft Erbauliche, Herzliche, 
Gemütliche, Derbe, Zornige, Bürgerliche, Kräftige und Dichte im 
Heiligen und Profanen und ihr höchster Aufschwung war religiöse 
Wucht. Die Grundnote Shakespeares und des englischen Litteratur- 
tons, sei es als Forderung oder als Erfüllung, war das Gentile, Pathe
tische, Höfische, Zierliche, ja Gezierte, Ritterliche, Heroisch-Anmutige 
— Adel im Blut» und Seelensinn, kurz alles was einer weltlich-höfischen, 
geselligen, aktiven Schicht entsprach. Das eigentlich Weltfreudige, 
menschlich Losgebundene, renaissancemässig Freie war ins Deutsche 
nicht zu übertragen, weil es gar keine entsprechenden Seelenwerte da
für gab. Es wurde nicht begriffen, nicht einmal gehört. Wir werden 
bei dem Vergleich der Shakespearischen Stücke mit dem Komödianten
repertoire sehen was von Shakespeare überhaupt in diesem Sieb Zu
rückbleiben konnte.

Es ist auch kein Wunder dass es den Engländern mit ihrer ent
schiedenen Weltlichkeit bei dem dumpfen Emst und der bigotten Be
fangenheit des deutschen Wesens unbehaglich war. [Vgl. das Zitat 
aus Whetstone, Creizenach Die Schauspiele der englischen Komödi
anten S. LXI. The German is too holy, for he presents on every 
common stage what preachers should pronounce in pulpits.]
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Auch auf diesem Spezialgebiet werden wir daran erinnert dass Eng» 
land seine damalige Kultur der Renaissance verdankt, Deutschland 
der Reformation: dass dort der Ritter, der Hof den Ton angab, hier 
der Prediger, die Kanzel und die Kanzlei: eine der Hauptursachen 
warum in England eine Blütezeit des Dramas sich ausbilden konnte, 
in Deutschland nur barbarische und kümmerliche Ansätze blieben. 
Zu den Voraussetzungen der dramatischen Kultur gehört eine leib» 
liehe Ausbildung, ein steter Bezug auf die freie Bewegung der Men» 
sehen untereinander, eine agonale Kultur der Geselligkeit, der Ge
bärden, eine geschärfte Aufmerksamkeit für die Manieren des Gegen» 
einander* und des Zueinanderstehens, des Redens, für alles was ein 
Hof fordert und schafft Shakespeare besitzt auch jene unerreichte 
Gegenwart in Darstellung des Konfluxes, der Geselligkeit, der Art 
wie man sich begrüsst, verabschiedet, kurz aller angewandten Leib» 
lichkeit. In Deutschland hat man seit dem Verwelken der ritterlichen 
Blüte das Innere, das Gemüt, das Verhältnis zu Gott wichtiger ge» 

nommen als das Verhältnis der Menschen zueinander — und immer 
haben sich bei uns eher reiche und mächtige Individuen ausgebildet 
als Stil, Gesellschaft, einheitliche Kultur. So überraschten die eng» 
lischen Komödianten das deutsche Publikum vor allem auch durch 
ihre kräftigen und gewandten Körper. Also: wie umfänglich auch 
das Repertoire mit der Zeit wurde, wie berühmte Dramentitel es auf» 
wies und wie sehr mit den Jahren der Schwerpunkt beim Publikum 
von der Betrachtung der Schauspieler auf die Schauspiele sich ver
schoben haben mag, der Impuls und Grund der neuen Theaterbewe
gung waren bloss leibliche Darbietungen, und auch nachher hat es 
sich immer nur gehandelt um Sensationen für Sinne und Nerven, um 
stoffliche Reize: von Musikaufzügen und Pantomimen an bis zu 
Fratzen, Blut, Rührung und Grausen. Nie kam das Wort über die 
Begleitung der Pantomime hinaus.

So mannigfach die Stoffwelt der englischen Komödianten ist, zu 
ihren Hauptzügen gehört gerade die Gewissenlosigkeit womit sie alles 
auf Stoff reduzieren, auch das Geistige in Schau und Pantomime auf
lösen. Sie waren eben zur Ergötzung berufen worden und hatten als 
Entwurzelte nicht nötig sich sittlich zu gebärden, ja man freute sich im 
Theater die unteren Triebe unverantwortlich walten lassen zu können. 
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Die komische Figur die sie mitbrachten war dem Publikum recht 
eigentlich ein Ventil für alle Albernheit deren man sich sonst geschämt 
hätte. Erst später, als dem Theater, bei zunehmender puritanischer 
Dumpfheit während und nach den Kriegszeiten, Gefahr drohte, schien 
es den Mimen geraten auf den moralischen Nutzen ihrer Darbietungen 
hinzuweisen. Solche Nebenzwecke haben die hie und da in die Stücke 
eingestreuten Geschichten von Bekehrungen oder Entdeckungen durch 
Theater, oder die empfehlenden Vorreden der Sammlungen [siehe 
Creizenach LXXVII]: „. . . damit wir lernen, sehen und erkennen, 
welcher massen wir unser Leben bürgerlich, züchtig und ehrlich, zu 
Erhaltung allerhand Tugenden, und Meldung den Lüsten anrichten 
sollen.“ (Dies ist wahrscheinlich nicht von Schauspielern, aber doch 
auch von Geschäftsleuten verfasst die mit den Texten keineswegs be* 
lehren, sondern verdienen wollten.) Überhaupt darf man den Sinn 
und Antrieb dieser Komödien nicht verwechseln mit der mora* 
lischen Ausdeutung womit man sich hier und da gegen die Angriffe 
der Pfaffen und Biedermänner verwahrt. Hier wie überall suchen wir 
das Wesen, die Gestalt hinter den intellektuellen Begründungen und 
Spiegelungen auf.
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I : DAS THEATER

W
IR treten in die Erörterung der Frage ein was von Shake» 
speare selbst damals dem deutschen Geist vermittelt wurde 
und was auf diesen wirken konnte. Creizenach hat die 

Shakespeareschen Stücke zusammengestellt die nachweisbar im an» 
geblichen oder tatsächlichen Repertoire der englischen Komödianten 
waren.

Comedy of Errors: Aufgeführt wahrscheinlich 1660 unter dem 
Titel: »Von den vier ungleichen Brüdern«. Ein Weimarer Verzeich
nis erwähnt »die zwei einander gleich sehente Brüder«.

A Midsummer-Nights Dream. Durch mittelbare Zeugnisse 
überliefert (siehe Creizenach XXXV).

The Merchant of Venice. Passau 1607: Von dem Juden. Graz 
1608. Halle 1611. Dresden 1626: Comoedia von Josepho Juden von 
Venedigk. 1674.

The Taming of the Shrew: Zittau 1658: Die wunderbare Heu- 
rath Petruvio mit der bösen Katharina. Dresden 1678: Von der bösen 
Katharina.

King Henry IV.: Vgl. Creizen. XLI.
Titus Andronicus: erhalten in der Sammlung 1620. Lüneburg 

1666: Von Tito Andronico, welches eine schöne Romanische Begeben
heit, mit schöner Aussbildung. 1699 in einem Breslauer Programm: 
Tragoedia genannt Raache gegen Raache. Oder der streitbare Römer 
Titus Andronicus. Nach einer holländischen Bearbeitung des Stoffes. 
1719 in Kopenhagen durch deutsche Puppenspieler.

Romeo and Juliet. Nördlingen 1604. Dresden 1626. 1646. Siehe 
unten.

Julius Caesar. Dresden 1626,1631. Torgaul627. Pragl651:von 
Julio Caesare, dem ersten erwählten römischen Kaiser. Güstrov um 
1660. Lüneburg 1660: vom römischen Kayser Julio Caesare, wie er 
auf dem Rathause zu Rom erstochen wirt. Im Weimarer Verzeichnis 
wird erwähnt: der I. römische Keiser Julius Cäsar, wie derselbe von 
seinen besten Freunden Cassio und Brutto mit 23 tötlichen Wunden 
hingerichtet wird.

Hamlet. Siehe unten. Dresden 1626.
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King Lear. Dresden 1626: Tragoedia von Lear, König in Enge» 
landt. 1660 Tragikomoedie vom König Lear und seinen zwei Töchtern. 
Lüneburg 1666: von dem Könnich Liar auss Engellandt, ist eine Ma* 
terien worin die Ungehorsamkeit der Kinder gegen ihre Eider wirt 
gestrafFet, die Gehorsamkeit aber belohnet. Dresden 1676. Weimarer 
Verzeichnis: der von seinen ungeratenen zwei Töchteren bedrübte 
König Liart von Engelant. Breslau 1692.

Othello. Dresden 1661 : Tragicomoedia vom Mohren zu Venedig.
Äusser den uns überlieferten Trümmern des Shakespeareschen Werks 

gestatten uns schon die Titel der verlorenen, durch das was sie sagen 
und verschweigen, Schlüsse auf ihr Wesen. Die Stücke sind anonym. 
Der Autor tat nichts zur Sache, Shakespeare als Dichter existierte 
nicht, und der Gedanke, diese Texte seien individueller Ausdruck 
eines Geistes, kam den Komödianten nicht in den Kopf. Was sie mit* 
brachten, war von den ersten Zeiten bis in das 18. Jahrhundert, als 
von Truppe zu Truppe, von Bühne zu Bühne, von Publikum zu 
Publikum sich die englischen Werke aus den anfangs (mehr aus Be* 
quemlichkeit als Pietät) bewahrten Urfassungen bis zu Haupt» und 
Staatsaktionen und Puppenspielen transformierten, für Schul», Wan* 
der» und Hoftruppen gleichermassen: Unterlage und Vorwand für 
Mimik, Programm für ßewegungs# und Sprechkünste, Stoff für sinn* 
liehe Spannung, Handwerksmaterial, welches je nach Gelegenheit, 
Gunst und Zufall verändert wurde. Der Theaterschneider und Ku* 
lissenmaler waren so wichtig wie der Verfasser.

Die erste grosse Verstümmelung des Textes fand jedenfalls statt, 
als die Stücke aus dem Englischen in das ausdrucksunfähige Deutsch 
übertragen wurden, um dem Publikum äusser der Pantomime auch 
den Inhalt näher zu bringen. Damals — wir können nicht genau be» 
stimmen wann, aber jedenfalls schon im zweiten Jahrzehnt des 17. Jahr# 
hunderts — vollzieht sich auch jener grundsätzliche Wandel welcher 
die Zerschlagung der Shakespeareschen Gedichte in theatralischen 
Rohstoff versinnbildlicht: die Auflösung des Blankverses in Prosa. 
Solange die Aufführungen in englischer Sprache stattfanden, wurde 
auch der Vers beibehalten, schon aus mnemotechnischen Gründen: 
denn es war leichter Verse zu behalten als Prosa, die Bindung und 
Gliederung gab dem Gedächtnis einen besseren Halt. Für diese An# 
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nähme ist es geradezu ein Beweis, wenn der landgräflich Hessen* 
Kasselische Leibmedicus Johannes Rhenanus die Jamben#tradition 
der Engländer als einen Vorzug gegenüber der deutschen Prosa und 
Knittelvers-technik rühmt. Dies Urteil aus dem Jahr 1613 gründet 
sich auf Vorführungen der englischen Komödianten am Hof seines 
Herrn, des Landgrafen Moritz. [Der Landgraf selbst verlangte übri# 
gens von seinen englischen Komödianten dass sie die von ihm oder 
ihnen erfundenen Stücke ins Englische übersetzten: wahrscheinlich 
eben in englische Verse, da er deren Vorzug ebenso wie sein Leibarzt 
mag empfunden haben.] Gern hätten die Komödianten jenen Halt 
mit in ihre deutschen Aufführungen übernommen, wenn es nur einiger# 
massen die Sprache erlaubt hätte. Der Dramenvers, aus dem eigent# 
lich Shakespeare erst über Marlowe hinaus ein dichterisches Ausdrucks# 
mittel der Seele gemacht hat, war, vom Dichterischen abgesehen, vor 
allem eine Erleichterung des Schauspielers, und wenn man z. B. die 
Prosa der Dramen Heinrich Julius* in Knittelverse umzuschreiben sich 
genötigt sah, so war dies auch ein theatralisches Bedürfnis. Der Reim 
ist in jener Zeit ein Mittel um der Sinnlichkeit die Gliederung und 
Aufnahme von Stoffmassen zu erleichten, durchaus kein Ausdruck 
der inneren Klangfülle, dem er bei den Italienern seine Entstehung und 
seinen Zauber verdankt. Er ist ein mnemotechnischer Kunstgriff. Im 
Reim hatte daher die deutsche Sprache Gewandtheit, weil er sich nur 
an die Sinnlichkeit wandte und diese hinreichend entwickelt war. Der 
Blankvers dagegen, geboren aus einer leidenschaftlichen Bewegung 
der Seele, machte Ansprüche an innere Kräfte die keineswegs im da» 
maligen Deutschland entwickelt waren. Hat doch gerade der Mangel 
an Pathos erst das isolierte Theater ermöglicht! Und gerade der red
liche Versuch des Rhenanus, Blankverse nachzubilden, zeigt dass und 
warum es unmöglich war — es blieb eine akademisch#metrische nach» 
buchstabierende Bemühung. Sie hat mit dem fliegenden Atem des 
englischen Theaterverses nichts zu tun. Eine metrische Anstrengung, 
ein metrisches Interesse war von den Komödianten vollends nicht zu 
erwarten. Wenn sie den Blankvers nun nicht nachbilden konnten 
(wozu es übrigens einer weitgehenden Durchdeutschung der Truppen 
bedurft hätte, wie sie erst gegen die Mitte des 17. Jahrhunderts ein# 
trat) und wenn die Umdichtung in Reimverse für diese Vaganten
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schlechterdings zu mühsam sein musste: so war die Prosa»auflösung 
mehr eine Not als eine Absicht. Aus dieser Not haben sie dann eine 
Tugend, das heisst eine Erleichterung gemacht, die freilich für die 
Überlieferung desShakespeareschenTextes um so verderblicher wurde 
je mehr die Komödianten selbst dabei auf ihre Rechnung kamen.

Sobald nämlich die deutsche Prosa den englischen Blankvers ver» 
drängt hatte, war jede dichterische Bindung weggefallen und dem Im» 
provisieren Tür und Tor geöffnet, je mehr die deutsche Sprache selbst 
sich zersetzte. (Beiläufig bemerkt hatte auch hier das allumfassende 
Pathos des 16. Jahrhunderts eine Art Einheit hergestellt: bei seinem 
Abflauen zerfiel das Deutsch sowohl grammatisch wie landschaftlich 
wieder in seine Rohstoffe.) Schon auf dem englischen Theater selbst 
waren die komischen, in Prosa abgefassten Partien zur Hälfte auf die 
Improvisation angewiesen oder wenigstens ganz anders durch Impro» 
visation gespeist und gefüllt als die gebundenen ernsten: denn Komik 
und Witz beruhen gerade auf dem Heraustreten, auf der Sprengung, 
auf der Benützung des Augenblicks als solchen, auf der Kontrastie# 
rung der dargestellten Illusions-gegenwart mit der wirklichen, auf dem 
Gegensatz zwischen den gespielten und den empirischen Personen, 
auf »Einfällen«. Die Prosa bedeutet überall die Emanzipation des 
blossen Theaters innerhalb des Dramas. Der Clown und die Clown» 
szenen vermitteln zwischen Theater und Publikum, zwischen Wirk# 
lichkeit und Illusion.

Nun griff die Prosa aus den Narrenszenen über in die ernsten, und 
damit verschwand der letzte Rest eines Gefühls für die Stücke als ge# 
gebent und innerhalb gewisser Grenzen feste Einheiten.

Die Motive der Fabel wurden mehr und mehr ihres sprachlich dich» 
terischen und dramatischen Fleisches beraubt, je öfter sie aufgeführt 
wurden, bis zuletzt nichts mehr von ihnen blieb als das ausgemergelte 
Geripp, während alles ringsherum aufgezehrt oder verwandelt war von 
mehr oder minder lebendigen Improvisationen: deren erstarrter Nie# 
derschlag liegt uns in Drucken oder Handschriften späterer Zeit vor.

Die Veränderung die schon um 1620, also in relativ nicht grosser 
Entfernung vom Zeitpunkt ihres Entstehens, mit Shakespeares Dich
tungen vorgegangen war lässt ahnen was im Lauf eines Jahrhunderts 
aus ihnen werden konnte. Nimmt man selbst an dass der Improvisation 
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durch eine allgemeine Fixierung wie im Sammelband Einhalt geschah, 
oder auch dass diese Fixierung nicht der gesprochenen Prosa völlig 
entspricht, sondern eine Umschaltung aus dem Sprechbaren in das 
Lesbare ist, das heisst ein Konglomerat aus Stilen die sich damals eine 
bestimmte litterarische Ausdrucksform geschaffen oder bewahrt hatten, 
Kanzlei, Predigt und Lehrvortrag (die Sprechprosa war kein littera* 
risches Ausdrucksmittel, daher als solches nicht zu fixieren): auf jeden 
Fall hat man es bei den tatsächlich aufgeführten Stücken mit Beweg» 
lichém zu tun, die Aufführungen selbst sind nicht historisch greif» 
bare Gegenstände, sondern Prozesse, über die uns nur ihre Nieder» 
schlage dürftig und mittelbar unterrichten.

Aus der Wahl und Zahl der uns überlieferten Shakespeare-stücke 
lässt sich auf den Geist der Vermittler und des Publikums deswegen 
kein sicherer Schluss ziehen, weil bei dem Zufall der Überlieferung 
man nicht weiss ob diese Auswahl dem ganzen Umfang des Reper
toires entspricht. Dagegen verraten bereits einige Titel welche Ge
sinnung an den Stücken tätig gewesen war, auf welche Gesinnung 
man wirken wollte. Immer muss man sich bei Betrachtung dieser 
Reste bewusst bleiben dass hier das Publikum in einem höheren Grad 
Mitarbeiter war als bei eigentlichen Werken der Litteratur.

Die Titel sind bei den englischen Komödianten nicht nur, wie bei 
Shakespeare, Ankündigung des Inhalts durch den Namen der Hel
den, oder durch eine epigrammatische, bald höfisch geistreiche, bald 
stimmungsvolle Formel: sie sind selber schon Vorführung, Schaustel
lung, Anpreisung des Gebotenen: z. B. der lange lehrhafte Titel des 
Lüneburger Lear oder der Cäsar-stücke, die mit dem römischen Kaiser
titel prunken oder mit der pompösen Ankündigung der Moritat Gru
seln erwecken. Wichtiger ist dass manche der Titel bereits den Grad 
der Verstümmelung des Originals erkennen lassen. Z. B. erhellt schon 
aus dem Titel des Lüneburger Lear 1666 dass er einen versöhnlichen 
Schluss hat, selbst wenn wir nicht aus dem Programm einer Breslauer 
Aufführung von 1692 sähen dass dieser Schluss geläufig war. Der 
allzerschmettemde Schluss von Shakespeares Lear war eine Forderung 
von Shakespeares Seele, kein szenisches Bedürfnis: so sehr das zer
setzte Publikum Greuel, Gruseln und Nervenstösse aller Art liebte 
— auch die Rührung gehört dazu —, so zuwider war ihm die innere 
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Erschütterung. Das Ende von Shakespeares Lear gehört zu den wenigen 
so mythisch gross angeschauten Bildern, dass es selbst des sprach* 
liehen Glanzes entkleidet rein als Pantomime noch die Herzen im 
innersten aufwühlt — und nur ein pathetisches Zeitalter mit dem 
stärksten Mut zur Vernichtung selbst, nur ein heroisch gesinntes Ge# 
schlecht konnte solche Gesichte ertragen. Die Rührung, das wohlige 
Mitgruseln lag noch im Bereich des deutschen Publikums, aber den 
Gemüts* und Nervenkitzel den Lears und Cordelias Leiden erregten 
wollte es nicht erkaufen durch den Anblick eines Weltuntergangs. 
WarenüberhauptSpannungen erregt für die Guten, gegen die Bösen, 
so war selbst die Tragödie verpflichtet dem Publikum, das zugunsten 
der Guten gewettet hatte, seine Hoffnungen zu bestätigen. Man darf 
aber ja nicht in diese ganze Dramatik der Komödianten eine sittliche 
Idee hineinlegen. In ihren meisten Dramen handelt es sich überhaupt 
nur um Begebenheiten, und Teilnahme für Personen und Schicksale 
wurde nur unter der Form der Spannung empfunden. Die Schän* 
dung der Andronica war als blosse Nervensensation viel zu stark, um 
daneben in den naiv sinnlichen Zuschauern Mitleid mit dem Opfer 
oder Entrüstung gegen die Verbrecher auf kommen zu lassen: dies 
vermochte allenfalls der Glanz der Rhetorik, die bewegliche Rede im 
Original. Mit deren Wegfall fiel auch alles weg äusser dem Nerven# 
reiz, und wenn am Schluss die Verbrecher bestraft wurden, so be# 
rauschte sich das Publikum an dem Vorgang der Strafe, nicht an 
ihrer Gerechtigkeit.

Nun gab es freilich noch andere Stücke, und dazu gehörte der 
deutsche Lear, wo der Kampf zwischen Gut und Bös aus dem Welt* 
bild herausgehoben war als eine Art Wette, wo die Nervenspannung 
darauf beruhte wer siegen werde. Die Einzelgreuel wurden hier mehr 
als Phasen des Kampfes genommen, und man wartete vor allem auf 
das Finish. Aus dem Gesamtrepertoir heben sich Shakespeares Stücke 
dadurch heraus, dass ihnen noch relativ am ehesten eine einheitliche 
Spannung der Fabel innewohnte, dass sie noch am ehesten der Zer# 
Stückelung in blosse Szenenflicken, der Auflösung in Einzelsensationen 
widerstanden. Mehr als die anderen englischen Dramen hatten Lear, 
Othello, Cäsar, Hamlet, überhaupt Shakespeares Werke, ihre geistigen 
Mitten, sie waren straffer zusammengehalten als selbst die besten
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Werke seiner Mitwerber, denen Unterhaltung und Fabel doch immer 
wichtiger war als Pathos und Weltbild. Dieser Zusammenhalt, den 
die Shakespearischen Fabeln relativ vor den übrigen Darbietungen 
der Komödianten voraus haben, ist (äusser einigen mythischen Bühnen* 
bildern) fast das einzige was den dichterischen Ursprung dieser eien* 
den Texte noch erkennen lässt. Aber freilich ist dieser Zusammen* 
halt auch nur bewahrt, weil er nicht tot gekriegt werden konnte, nicht 
etwa aus Pietät, oder auch nur weil er brauchbar gewesen wäre. Er* 
wünscht und brauchbar waren nur die Motive die Schau und Kitzel 
werden konnten. War aber ein Zusammenhalt da, so verwandelte 
den der Instinkt der Komödianten aus einer seelischen in eine Nerven* 
Spannung. Eine nur zeitliche Folge von Moritaten und Spässen, ein 
lebendiges Bilderbuch: das wurde aus den englischen Begebenheits* 
tragödien oder den Komödien. Eine Kette von Sensationen die auf 
eine Schluss*sensation hinausliefen und durch die Erwartung einer 
Schluss*sensation zusammengehalten wurden: das ward aus den Cha» 
rakter* oder Weltbild»dramen Shakespeares und bei solchen Wetten 
empfahl es sich, dem Guten genug zu tun.

Vielleicht deutet auch die »Tragikomoedia« von Othello auf einen 
milderen Schluss, vielleicht, ja wahrscheinlich ist indes die Bezeich* 
nung Tragikomoedia nur wegen des pompöseren Klangs gewählt. 
Auch war eine Szene wie die Ermordung der Desdemona für die 
Theaterleute nicht wohl zu entbehren, und das Gute triumphierte hin* 
länglich durch die Bestrafung des Jago. Für den Sieg des Guten und 
die daraus folgende Milderung Shakespearischer Katastrophen waren 
im 18. Jahrhundert äusser bühnentechnischen Motiven vor allem Ge» 
müt und Humanität wirksam. Beim ersten Auftreten Shakespeares in 
Deutschland im 17. Jahrhundert entsprechen solche Milderungen 
weniger der seelischen Weichlichkeit als der sinnlichen Trägheit des 
Publikums. Beide Anlagen beruhen auf der Unfähigkeit zur tiefen 
Leidenschaft: diese Unfähigkeit kam im empfindsamen Zeitalter aus 
Furcht vor ihr, im Zeitalter des grossen Kriegs aus ihrer Abwesenheit 
und innerer Stumpfheit. Beidemale lehnte man die grossen seelischen 
Erschütterungen ab: dort, weil schon die kleinen genügten, hier, weil 
man nur sinnliche wollte — dort, weil die Seelen zu verfeinert waren, 
hier, weil die Sinne zu vergröbert waren. Weder ein »verhirnlichtes« 
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noch ein »verstoff lichtes« Geschlecht konnte den echten Shakespeare 
ertragen.

Nach dem Titel im Weimarer Verzeichnis und dem Lüneburger 1660 
scheint der Julius Cäsar der englischen Komödianten nur die Ver» 
schwörung und Cäsars Tod behandelt zu haben. Bei der Ausfuhr# 
lichkeit des Titels im Weimarer Verzeichnis wäre sonst wohl das 
weitere mit einem Wort erwähnt worden. Zudem ermangelten wirk# 
lieh die beiden letzten Akte des rein theatralisch sinnlichen Interesses 
nach den drei ersten, und wo war ein Publikum für den dichterischen 
Wert und die seelische Fülle der Szenen zwischen Brutus und Cas# 
sius, Brutus und Lucius! Aber auch der Wegfall von Cäsars Bestat# 
tung lässt sich deswegen annehmen, weil die Verführung und Wucht 
dieser Szene einzig in der Leichenrede beruht und diese nicht über# 
tragen werden konnte. Man stelle sich vor wie auch nur ein Rest 
dieser Bewegung und Gewalt in dem damaligen Bühnendeutsch hätte 
übrig bleiben sollen. Das Leichenbegängnis selbst hatte nur einen 
Sinn als Einleitung zur Rache an den Mördern. Wo diese wegfiel 
war es unnötig und als Abschluss der eigentlichen Cäsar »Tragödie 
lange nicht so wirksam wie die feierliche Ermordung auf dem »Rat# 
hause«. Cäsars Tod selbst war aber einer der wenigen historischen 
Stoffe die ein mythisch allgemeines Interesse hatten, auch unabhängig 
von einer dichterisch anregenden Darstellung. Möglicherweise lag 
überhaupt jenen Aufführungen garnicht einmal Shakespeares Drama 
zugrunde, sondern eine der englischen Konkurrenz#arbeiten. Übrigens 
werden sich diese Konkurrenz#stücke schwerlich weiter von Shake# 
speares Werk entfernt haben als die deutschen Bearbeitungen denen 
Shakespeares Werke unmittelbar zugrunde liegen.

Dies lehrt die Betrachtung der erhaltenen Stücke. Sie zerfallen in zwei 
Gruppen: 1. Bearbeitungen einerShakespearischen Fabel als eines Gan» 
zen. 2. Bearbeitungen einzelner Shakespearescher Motive oder Motiv# 
gruppen verschweisst mit fremden Motiven zu einem neuen Spektakel.

Wo man die genaue Vorlage der deutschen Texte, die jeweilige 
Fassung des Urtextes den sie verstümmeln, nicht kennt, muss man 
sich an die Verwandlung der unzweifelhaft Shakespearischen Szenen 
halten. (Textkritik gehört nicht hierher.) Unser Hauptmittel zur Er# 
kenntnis des Niveaus ist auch hier die Sprache.
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Im deutschen Titus Andronicus finden sich von den Motiven des 
Shakespeare»stücks, in teil weis anderer Folge, wieder: der Einzug des 
siegreichen Feldherrn und sein Verzicht auf die ihm angebotene Kaiser* 
krone zugunsten des jungen Kaisers, die Verlobung des Kaisers mit 
Titus* Tochter, die Ehe mit der gefangenen Königin, des Mohren 
Monolog über seine Liebe zur neuen Kaiserin, der Streit der Söhne 
der Kaiserin um die Tochter des Titus und die Beschwichtigung der 
beiden durch den Mohren, die Jagd, die böse Ahnung des Titus, die 
Ermordung von Lavinias Gemahl, ihr Streit mit der Kaiserin, ihre 
Schändung und Verstümmelung, der edle Wettstreit um die abzu» 
hauende Hand, die Überlistung des Titus durch den Tod seiner Söhne, 
Enthüllung des an der Tochter begangenen Verbrechens, Klage, Rache» 
schwur, Fehdebrief an den Kaiser, dessen Zorn, die Wärterin mit dem 
Kind des Mohren und der Kaiserin, das die Söhne der Kaiserin er» 
stechen wollen und der Mohr rettet, des Mohren Gefangennahme, 
Trotz und Hohn, Sieg von Titus' Sohn, Besuch der vermummten 
Kaiserin bei Titus, Abschlachtung der Söhne und Fütterung der Kai# 
serin mit ihrem Fleisch, das Schlussgemetzel. Im deutschen Text fehlen: 
der Streit der Brüder um die Kaiserkrone, die Tötung des Sohnes der 
gefangenen Königin durch Titus trotz ihrer Bitten, die Entführung der 
Tochter des Titus (der Braut des Kaisers) durch Bassian und der dar» 
aus entstehende Zwist des Titus mit seinen Söhnen, deren einen er 
erschlägt, die Verleumdung von Titus’ Söhnen durch den Mohren, 
Titus Versuch seine Söhne zu retten, die Gastmahlszene mit derTrauer» 
gruppe, das Blättern der Geschändeten im O vid, der Halbwahnsinn 
des Titus und das Pfeilschiessen, der Plan der Kindesunterschiebung. 
Weggelassen sind die beiden Söhne des Titus, fast alle Namen äusser 
denen des Helden sind verändert. Der Kaiser und der Gemahl der 
Andronica sind mit Gattungsnamen bezeichnet, die Königin, hier nicht 
der Gothen sondern des Mohrenlandes, ebenso wie der Mohr mit gat» 
tungsmässigen Eigennamen: Anthiopissa (Aethiopissa) und Morían.

Zugefügt ist im Monolog des Mohren ein umständlicher Bericht 
über seine Vorgeschichte.

Das Niveau der Komödianten forderte vor allem den Wegfall der 
rhetorischen Szenen Shakespeares, in denen weniger der Ehrgeiz des 
anfangenden Theatralikers waltet, seine Vorgänger in Häufen von 
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Greueln zu überbieten, als der des jungen Dichters, durch Geist und 
sprachliche Kunst zu glänzen. Dieser Ehrgeiz, auch litterarisch in den 
Kreisen der guten Gesellschaft ernst genommen zu werden, geht neben 
dem Wunsch durch Ergötzung des Pöbels volle Häuser zu machen 
und Geld zu verdienen, um vom Theater möglichst bald loszukommen, 
unverkennbar schon sehr früh her. Während Shakespeare auf der 
Höhe seiner Laufbahn das »Theater« selbst in sein Dichtertum hin* 
einbildete und gegen das Ende seiner Laufbahn seine Dichtung oft 
über das Theater hinausquellen, den Bühnenrahmen sprengen liess, 
liegen in Stücken wie Titus Andronicus noch beide Elemente und 
Richtungen unverbunden nebeneinander — denn der Glanz der Dik* 
tion im Titus ist Kleid, nicht Leib der Handlung, kommt von aussen 
her, nicht aus der Handlung selbst, nicht aus dem Müssen einer inneren 
Fülle, sondern aus dem Können und der Absicht dies Können zu 
zeigen um jeden Preis, gleichviel wo es hingehört und wo nicht. Solche 
Szenen, deren Sinn weniger die Darstellung von Greueln als die Aus* 
breitung einer kunstvollen, mit allen Zierden des Euphuismus ge* 
schmückten Rhetorik und Gelehrsamkeit ist, sind in Titus die wo 
Lavinia das an ihr begangene Verbrechen enthüllt durch Umblättern 
desOvid:IV, 1 und die wo ihr Oheim sie findet: II, 4. Wichtiger al* 
der Greuel selbst ist hier die sinnreiche Durchführung der Parallele 
mit dem klassischen Vorbild, wichtiger als die Äusserung des Mitleids 
der kunstvolle Vergleich mit Philomela: die Antithesen, die Bilder, 
das Durcheinander von Metapher und Wirklichkeit, der rednerische 
Aufputz des Faktums ist der eigentliche Zweck. Konzipiert wurden 
solche Szenen aus dem sinnvoll verdrehten Einfall, eine litterarische 
Parallele als Entdeckungsmittel zu verwerten: ein gründlich euphuis* 
tischer Gedanke. Dies hätte in der deutschen Bearbeitung weder Sinn 
noch Wirkung gehabt. Ebenso musste der gelehrte Prunk in der Szene 
mit den Pfeilen, die aberwitzige Ausdeutung der Tränen, der abge* 
hauenen Hand, der totgeschlagenen Fliege in der Bankettszene III, 2 
wegfallen vor einem Publikum welches nicht der Rhetorik als solcher 
wie einer Handlung zu folgen vermochte.

Wichtiger als die Einzelabweichungen ist die Gesamtzerstörung der 
Diktion überhaupt. Der ganze Aufwand von Antithesen, langen 
Gleichnissen, Wortspielen, Anspielungen ist gespart, überall da wo 
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die Szenerie oder die Gesten durch die Diktion gemalt werden ist bei 
den Komödianten Chiffer und Schablone getreten. Auch wo Shake* 
speare am weitesten von der gewöhnlichen Ausdrucksweise sich ent* 
femt, sich in den verstiegensten Wendungen und Reminiszenzen er* 
geht, konzipiert er aus dem »gesprochenen, gehörten, gebärdeten Wort«, 
nicht aus dem gelesenen. Selbst im Titus, wo er noch nicht aus dem 
eigentlich dichterischen Erlebnis heraus redet, lässt er alles was er 
nennt wirklich sehen, schafft überall Luft, Umriss, Gebärde. Nie be# 
gnügt er sich mit dem blossen Begriffsinhalt, er verwandelt alles in 
Anschauung. Dies reduzieren die Komödianten auf umständlich 
dürre und modrig kanzleihafte Mitteilungs#sprache.

“The hunt is up, the mom is bright and grey, 
The fields are fragrant and the woods are green: 
Uncouple here and let us make a bay 
And wake the emperor and his lovely bride

... Dogs
Will rouse the proudest panther in the chase, 
And climb the highest promontory top.
And I have horse will follow where the game 
Makes way, and run like swallows o’er the plain.” 

Englische Komödianten: »O, wie lieblich und freundlich singen 
jetzt die Vögel in den Lufften, ein jeglich suchet jetzt seine Nah# 
rung... schöner unnd lustiger Jaget habe ich mein Tage nicht gesehen.« 
An Stelle der spezifischen Anschauung, des Sinnenwertes der Worte 
überall der blosse Begriff. Solche Landschaftsbilder auch nur anzu# 
deuten wie das Tal wo die Jagd stattfindet oder wie die Schlucht wo 
Lavinia geschändet wird, fehlten die Sprachmittel, selbst die Absicht 
vorausgesetzt die Bühne vergessen zu machen. Oder Verse wie die 
(in einem Brief bei einer einfachen Ortsangabe):

“Among the nettles at the elder#tree
Which overshades the mouth of that same pit...” 

so etwas heisst bestenfalls »grawsamester Ort des Waldes«.
War aber die Natur als Atmosphäre überhaupt in Deutschland 

noch nicht entdeckt, ja selbst in England dieser Sinn für das Atmen 
der Landschaft fast ausschliesslich Shakespearisch (diese nervenhafte 
Gefühligkeit ist ein Hauptmerkmal dass Shakespeare den Titus An# 
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dronicus verfasst), so haben die Komödianten auch im Menschlichen 
keine grössere Ausdrucksfähigkeit. Auch hier haben sie Shakespeares 
Reichtum, wenn nicht der seelischen Nuancierung, so doch der Wen» 
düngen in der Wiedergabe der Grundtriebe und Affekte, Ehrgeiz, 
Hass, Stolz, Liebe, Geilheit, Bosheit, Angst, Verzweiflung, Mitleid, 
Empörung, ersetzt durch gewisse immer wiederkehrende schematische 
Formeln, gleichsam Zeichen die nach Übereinkunft das und das be# 
deuten, Stichworte für entsprechende Theatergesten. Schon Genée 
hat darauf hingewiesen was aus jener glänzenden Buhbauff or derung 
der Tamora an den Mohren geworden ist.

“And after conflict such as was supposed 
The wandering prince of Dido once enjoy'd, 
When with a happy storm they where surprised 
And curtained with a counsel-keeping cave, 
We may, each wreathed in the other’s arm, 
Our pastimes done, possess a golden slumber; 
While hounds and horns and sweet melodious birds 
Be unto us as is a nurse's song
Of lullaby, to bring her babe asleep."

Englische Komödianten: »Aber mein hertzlieber Bule, wir seyn 
jetzt gar alleine in diesem schönen lustigen Waldt, und ich ein gross 
Appetit gekriegen zum Spiele der Göttin Venere, derhalben lass mir 
von dir ergetzet werden, und mache mir Frewde« und noch bezeich# 
nender, wie Aron in seiner Antwort seinen Seelenzustand malt durch 
Darstellung seines Leibes, Geistiges ausdrückt durch Körperliches.

“Madam, though Venus govern your desires, 
Saturn is dominator over mine:
What signifies my deadly#standing eye, 
My silence and my cloudy melancholy, 
My fleece of woolly hair that now uncurls 
Even as an adder when she doth unroll 
To do some fatal execution?"

Hier ist alles worauf es Shakespeare ankommt: Mythologie, Anti
these, Metapher, Anschauung und Farbe. Dieses Motiv (als »Motiv« 
völlig benutzt), zurückgeführt auf sein Schema: verliebte Zumutung 
abgewiesen durch den beschäftigten Liebhaber, lautet bei den eng# 
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fischen Komödianten: »Nein schöne Käyserin, ob euch jetzt wohl die 
Göttin Venus gewaltig thut reitzen zu jhren Spiele, so regieret, und 
hat mich doch wiederumb eingenommen Gott Mars. Kann derhalben 
jetzt nicht seyn, und werdet auff dissmal meinen Leib nicht theilhaff» 
tig werden.« Auch hier ist nichts übriggeblieben als der Begriffsin» 
halt des Motivs und selbst der von den ausdrucksunfähigen Menschen 
umständlich gemacht ohne den Tonfall der dem Sachinhalt entspricht. 
Durchaus wird man gewahr dass die Pantomime, nicht die Sprache, 
das Werkzeug der englischen Komödianten war. Nicht einmal die 
Tendenz Affekte in Sprachausdruck zu verwandeln!

Niemals konnte hier Wortkampf, dialektisches Klingen »kreuzen, 
wie beim Zank der beiden Gotenbrüder oder Lavinias mit der Tamora, 
Selbstzweck werden. Vielmehr waren die Akteure froh, wenn der 
Wortpart zu Ende war und die Prügelei beginnen durfte: auf die kam 
es an — die Sprache ist nicht der Strom der die Vorgänge trägt, gleich» 
sam das Strombett der Aktion, sondern eher ein Hemmnis, im Orga» 
nismus der Pantomime eigentlich überflüssig, deshalb mit Verlegen» 
heit und unbehülflich behandelt. Eher wird schon versucht etwas 
von der klotzigen Grobheit und Handgreiflichkeit der Handlung in 
die Worte zu legen: ein Vorwegnehmen der Prügeleien und Grau
samkeiten im Wort, besonders bei Streitszenen, wo die Worte nicht, 
wie bei Shakespeare, Fechtgänge, Paraden und Finten der Geister sind, 
aber Knüppel der groben Fäuste. »Wir werden uns schlagen, dass 
die Hunde das Blut lecken.« »Ich schlag auf euch beide, dass ihr die 
Elemente krieget.« »Wir wollen uns schlagen und nicht aufhören, bis 
einer liegen bleibt.« »Ich schlage dazwischen, dass ihr Zeter schreit.« 
»Dass du mir unter meinen Fusssolen solt liegen und ich uber deinem 
Leichnam trete.« »Ganz Rom mit dem keyserlichen Palaste zu Grunde 
reissen.« »Ich will nicht streiten wie ein Mensche sondern wie ein 
rassender Teuffel.« »Keine eiserne Tür soll mir so stark sein.« In 
solchen Vergröberungen zeigt sich am ehesten eine gewisse Frische 
und Erfindungskraft innerhalb der schematischen Diktion, eben weil 
solche Stellen mehr aus dem eigentlichen Grund dieser Darbietungen 
stammen als die Schilderung seelischer Leidenschaften oder gar geistige 
Dialektik. War doch für Shakespeare selbst in diesem Stück die Dar» 
Stellung von Leidenschaften schon die Hauptsache — oder wurde es 
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ihm unter der Hand, wenn sie ursprünglich Mittel war — und die 
Begebenheiten und Handlungen waren nur Ausbrüche und Höhe» 
punkte dieser Leidenschaft. Den Komödianten umgekehrt kam es 
auf die grausige Begebenheit vor allem an, und die Leidenschaften 
waren eher Hemmnisse, wurden schematisch abgetan .. die Liebe und 
das Wohlwollen etwa mit solchen Formeln: »Bin ich sonderlich mit 
grosser Liebe und Treue gewogen«, »sie tun mir sonderlich wohl ge# 
fallen«, »ich bin euch günstig«, »Lust und Begierden habe ich zu 
euch« . . der Schmerz: »es betrübet mich«, »das Herz will mir im 
Leibe zerspringen«, »mein Herz ist beengstiget«. Erfinderischer sind 
die Komödianten im Hass, im Schimpfen, das dem Gemetzel vorher# 
geht und halbe Handlung ist, auch ihrem Niveau gemässer. Die Ver# 
zweiflung muss sich gewöhnlich begnügen mit einem »Achweh«, 
»Zetermordio« und dergleichen, das mannigfache Gegen# und Mit# 
einander der Personen mit der stereotypen Anrede »herzlieber..«.

Im selben Mass als der Wortausdruck reduziert wird nimmt alles 
Pantomimische zu. Die Bühnenanweisungen sind wichtiger als 
der Text. Ihnen kommt zugut was der Text verliert. Nicht nur dass 
Shakespearische Versmotive in Bühnenanweisungen verwandelt wer# 
den: die Wirkung ganzer Szenen, die bei Skakespeare in den Worten 
liegt, wird hier detailliert grossen Bühnenanweisungen aufgeladen, 
z. B. der Racheschwur der Androniker:

“You heavy people, circle me about, 
That I may turn me to each one of you 
And swear unto my soul to right your wrongs. 
The vow is made. Come, brother, take a head; 
And in this hand the other will I bear;
Lavinia, thou shalt be employed in these things:
Bear thou my hand, sweet wench, between thy teeth/*

Englische Komödianten: »Jetzt gehet Titus Andron: auff die Knie 
sitzen, und fangen an ein Klagelied zu spielen, die andern alle gehen 
umbher sitzen da die Häupter liegen. Titus nimpt seine Hand, heit 
sie und siehet gen Himmel, seufftzet, schweret heimlich, schlaget sich 
für die Brust, leget nach Vollendung des Eides die Hand weg, dar# 
nach nimpt er das eine Haupt, darnach auch das ander, schweret bey 
einem jeglichen besondern, zu letzt gehet er zu der Andronicam auch, 
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die auff die Knie sitzet, schweret bey derselben auch, wie er zuvor 
bey den anderen, darnach stehen sie sämptlich wieder auff.« Ferner 
die Begegnung des Marcus mit der verstümmelten Nichte:

“Speak, gentle niece, what stem ungentle hands 
Have lopp’d and hew’d and made thy body bare 
Of her two branches, those sweet ornaments, 
Whose circling shadows kings have sought to sleep in, 
And might not gain so great a happiness 
As half thy love? Why dost not speak to me? 
Alas! a crimson river of warm blood, 
Like to a bubbling fountain stirr’d with wind, 
Doth rise and fall between thy rosed lips, 
Coming and going with thy honey breath.
But, sure, some Tereus has defloured thee, 
And, lest thou shouldst detect him, cut thy tongue. 
Ah, now thou turn’st away thy face for shame! 
And, notwithstanding all this loss of blood, 
As from a conduit with three issuing spouts, 
Yet do thy cheeks look red as Titan’s face 
Blushing to be encountered with a cloud.”

Englische Komödianten: »Andronica bleibet alleine seufftzen siehet 
kläglich kegen Himmel: Nicht lange damach kömpt ihr Vater Vik- 
toriades, und siehet sie, da sie ihm aber siehet leuffet sie ins Holtz.« 
Ferner:

“... Struck pale and bloodless; and thy brother, I, 
Even like a stony image, cold and numb.
Ah, now no more will I control my griefs:
Rent off thy silver hair, thy other hand
Gnawing with thy teeth; and be this dismal sight 
The closing up of our most wretched eyes!
Now is a time to storm; why art thou still?”

Englische Komödianten: »Titus und Vespasianus können kein Wort 
mehr für Angst reden, stehen gleich als todte Menschen.«

Ist hier als Pantomime erzählt was Shakespeare in Vers gestaltet, 
so ist vollends die Pantomime überall da unterstrichen und erweitert 
wo schon Shakespeare sie aus dem Dialog hervorhob. Zwar hatte 
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Shakespeare sogar hier kein blosses Gemetzel als Rohstoff geduldet 
und die Greuel am Schluss ziemlich kursorisch behandelt, sie über» 
wuchert mit dem Geranke seiner Rhetorik . . aber hier setzte die Be* 
rufsfreude der Mimiker ein, die Lust dem Publikum endlich das er» 
sehnte Hauptspektakel gewähren zu können: die Abschlachtung der 
beiden Söhne der Kaiserin und das Morden am Ende sind mit einer 
wirklichen Liebe durch Bühnenanweisungen ausgemalt.

Nur ein rein theatralisches Element aus Shakespeares Stück scheint 
merkwürdigerweise in dem deutschen verkümmert: der Clown, der 
dem Kaiser die Fehde»erklärung des Titus überbringt, ist zu einem 
Boten ohne jede komische Farbe geworden. Wahrscheinlich ist, wie 
Creizenach annimmt, der Clown als Improvisator in den Zwischen» 
akten zu seinem Recht gekommen, und der Druck von 1620, weit 
entfernt den genauen Text der Aufführung zu enthalten, ist nur ein 
Anhalt, ein allgemeines vom Schauspieler erst auszufüllendes Gerüst 
für den Gang der Pantomime. Für uns bedeutet er den Niederschlag 
eines Prozesses der sich an einem Kulturgebild vollzog, Symptom 
eines Zustandes. Doch so wenig Krankheit und Gesundheit konkrete, 
vom konkreten Individuum loszulösende Dinge sind, so wenig gibt 
es geistige Prozesse die sich nicht an Werken offenbaren. Nur muss 
man über die Aufzählung und Beschreibung der Symptome hinaus 
zur Diagnose gelangen. Das englische wie das deutsche Stück sind 
uns Material für die Erkenntnis eines Gesamtzustandes: nun verhält 
sich aber als Beobachtungsmaterial das englische Stück zum deutschen 
wie ein Mensch dessen Zustand wir feststellen wollen zu dem Wasser 
oder Blut das er uns zur Diagnose einreicht. Das deutsche Stück ist 
eben nur ein Niederschlag, kein Körper, ein indirektes Produkt, nicht 
mehr unmittelbarer Ausdruck des Lebens das wir suchen. Die Auf# 
führung ist, was wir brauchten. So lässt sich aus dem Erhaltenen 
nur mittelbar zurückschliessen auf den Geist aus dem und für den 
diese Texte verfasst sind.

Fassen wir zusammen: das englische Drama, sprachgewordene Dar# 
Stellung leidenschaftlich bewegter und handelnder Menschen, wird 
auf der deutschen Bühne pantomimische, von Worten begleitete Vor# 
führung greulicher Begebenheiten, unter Wegfall aller rednerischen, 
dichterischen, seelischen, bildungshaften Elemente. Das englische 
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Drama benützt die Bühne als Mittel, das deutsche Stück ist Mittel 
um die Bühne zur Geltung zu bringen. Das englische Ausdrucks* 
mittel ist das Wort, das deutsche der Mime. Das englische Werk ist 
geboren aus dem Geiste des Dramas, das deutsche aus dem »Appa* 
rat«. Für Shakespeare ist die Aufführung Mittel, für die Komödianten 
Selbstzweck — und wie sehr Shakespeare das Theater hochschätzte: 
er tat es, weil er damit Höheres ausdrücken konnte. Die Komödianten 
nahmen den Text bestenfalls als Libretto, als Unterlage für eine Auf* 
führung. Titus Andronicus, der neben Shakespeares reiferen Stücken 
noch als eine flache Begebenheits* und Schauergeschichte steht, wirkt 
neben der deutschen Bearbeitung wie eine Charaktertragödie. Die 
Verstümmlung ist der Zerfall eines Gewächses in einem ungemässen 
Klima, die Auflösung eines tropischen Baums in bröckelnden Humus, 
der anderen Zwecken zu dienen hat als der Baum. Und zwar stimmt 
das Gleichnis auch deshalb, weil es nicht die anderen Zwecke sind, 
die den Baum in Moder verwandeln, sondern ein allgemeines, über 
Bewusstsein und Willkür hinausliegendes Schicksal: Shakespeares 
Stücke mussten, sobald sie mit der deutschen Zerfallsluft in Berüh» 
rung kamen, zerbröckeln, und dieser Zerfall selbst und seine Produkte 
kamen dem Theater zugut, waren das Theater.. der Zerfallsprodukte 
bemächtigte sich das Theater.

Unter den Shakespeare*stücken der englischen Komödianten scheint 
nach der Zahl der uns berichteten Aufführungen Titus Andronicus 
das beliebteste gewesen zu sein — und es ist gewiss kein Zufall, wenn 
das äusserlichste, begebnisreichste, dem blossen Schauerdrama nächste 
Werk des Briten den Zwecken der Komödianten und den Neigungen 
des deutschen Publikums am meisten entsprach. Im 17. Jahrhundert 
erhielt sich noch eine andere Version, die sich — der Namengebung 
nach — näher an den Urtext geschlossen zu haben scheint, aber erst 
den Umweg machte über eine holländische klassizistische Bearbeitung. 
Gleichgültig ob dem Holländer Shakespeares Drama selbst, ob Shake» 
speares Quelle oder eine andere Bearbeitung der Quelle vorlag: der 
Charakter des darauf begründeten Komödianten*stücks war (nach dem 
Breslauer Programm einer Linzer Aufführung von 1699 zu urteilen) 
ziemlich der gleiche, und sein Verlust ist nur deshalb zu bedauern, 
weil man wahrscheinlich durch einen Vergleich gut demonstrieren 
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könnte wie jedes Gebild, klassizistischer oder Shakespearescher Her* 
kunft, jeder Stil bei der blossen Berührung mit dem emanzipierten 
»Theater« zum Rohstoff wurde, wie wenig auf Einzelmotive ankommt.

Die Kluft zwischen dem Theater der Komödianten und dem Drama 
Shakespeares machen der deutsche Hamlet und der deutsche Romeo 
noch fühlbarer. War sein Titus Andronicus immerhin noch ein Theater* 
stück, ein Stoffstück, und kam er zum Teil wenigstens ähnlichen In* 
stinkten entgegen wie die worauf die Komödianten wirkten, so sind 
Hamlet und Romeo schon Schöpfungen des unbedingten Dichters. In 
diesen Werken ist der Rohstoff ebenso wie der Apparat, das Theater, 
bewältigt und umgeglüht von dem dichterischen Zentralfeuer — und 
wie sehr Shakespeares Zwecke und persönliches Bewusstsein durch 
Bühne und Publikum bestimmt sein mochten: solche Werke zeigen 
dass sein inneres Müssen — beim Schöpfer immer wichtiger als seine 
Absichten — nicht theatralischer, sondern dichterischer Natur war. 
Im Hamlet zumal hat er über alle Bühnenbedürfnisse hinaus seinem 
Dichtertum Ausdruck gegeben und Dinge offenbart aus einer nur ihm 
erschlossenen, über die Renaissance wegreichenden Welt. Romeo ist 
ein Höchstes der Renaissance, aber jedes Wort darin wurzelt auch ganz 
in ihr: Hamlet, wie viel Renaissance*stoff und *gesinnung daran auch 
mitwirkten, gehört wesentlich dem unergründlichen und einzigen Geist 
an, der die Mütter selber beschworen. Noch weniger als beim Titus 
kann man also hier das eigentlich Shakespearische in den Motiven des 
Stoffes suchen, ja sie sind im Hamlet sogar vom Dichter fast als gleich* 
gültig und lästig behandelt worden, nur als Chiffern für einen eigensten 
Gehalt den niemand äusser ihm begriff. Es ist als habe er die spannende 
Handlung, die mit dem Titel „der bestrafte Brudermord“ nett und 
rund bezeichnet wird, als Fassade für das Publikum hingestellt, um da* 
hinter seine geheimnisvolle Zwiesprache mit dem Dämon des Lebens 
zu führen. Die allein wollen wir heute belauschen und vernehmen.

Das theatralische Vordergrunds*problem, die mit Schwierigkeiten 
verknüpfte Bestrafung eines Verbrechens durch einen edlen Prinzen 
— dargestellt mit aller Verve eines geübten Dramatikers — ist nur 
Vorwand für ein geistiges: den Kampf zwischen dem notwendig be* 
grenzten Tun und dem unbegrenzten Denken, zwischen Leben und 
Erkenntnis . . Hamlet ist der Handelnde, der kein Gewissen haben 
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darf und der Betrachtende, der zu viel hat, der Mensch den seine 
Pflicht etwas Bestimmtes tun heisst, und der gelähmt ist durch die Er* 
kenntnis des Weltganzen, vor der kein bestimmtes Tun Sinn hat: er 
kann die Dinge nicht isoliert sehen, wie es die Tat fordert, sondern 
im Weltzusammenhang, weil er den Grund des Lebens schaut, statt 
seinen Zwecken zu dienen. Dies Problem gehörte damals Shakespeare 
allein an und wurde von ihm renaissance#gemäss dargestellt als ein 
Gegeneinanderwirken lebendiger Kräfte (nicht als » Problem«, als Denk* 
konstruktion). Diesen eigenen Hamlet, den wir heute meinen, schrieb 
er für sich allein, ein düsteres Selbstgespräch des leidenschaftlichen 
Schöpferherzens, des Allwissenden, der sich mit einer beschränkten, 
von ihm durchschauten, verachteten Welt auseinandersetzen musste, 
um aus seinem Leid und Wesen Nutzen zu schlagen.

Die vorderste Maske, »der bestrafte Brudermord«, war für das Theater 
und genügte an sich schon dem Publikum, so dass es keine Neugier 
hatte dahinter zu schauen. Schon in England werden wohl die Zu* 
schauer froh gewesen sein, wenn die Monologe zu Ende waren und 
das bewegte Hin* und »wider, die mannigfachen Tempi begannen, die 
labyrinthisch in den tiefen halbdunklen Raum sich verschlingende 
Handlung, die jähen Überraschungen und der rätselhafte Schauer — 
das war's, was in diesem Stück die pompösen Geschehnisse oder den 
hinreissenden Schwung der anderen Tragödien Shakespeares ersetzt. 
Die Spannung bestand hier weniger im Ausbreiten der Geschicke als 
im Verbergen, weniger im Abrollen als im kunstvollen Verknäueln, 
weniger in den Farben als im Grauen, weniger im glanzvoll Ausge» 
sprochenen als im seltsam Verschwiegenen, weniger im kräftig Um# 
rissenen als im vieldeutig Verdämmernden, in grellen, plötzlichen, 
unruhigen Lichtern und Schatten. Kein anderes Werk hat eine solch 
unergründliche Tiefe des Raumes, keines eine solche Mannigfaltigkeit 
der Tempi, als hätten hier Raum und Zeit besondere, von aller Wirk* 
lichkeit abweichende Eigenschaften . . und dies tief Beunruhigende, 
verwirrend Wundersame mag schon die englischen Zeitgenossen Shake# 
speares angezogen haben,abgesehen davon dass Hamlet nebenher auch 
die erste und grösste Darstellung der englischen Nationalkrankheit, des 
Spleen, ist. Für das deutsche Publikum der Komödianten wäre selbst 
dieser Schauer schon zu nuanciert gewesen, und vor allem: was die 
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Engländer zweifellos neben der Handlung am meisten fascinierte, die 
Gestalt des Prinzen, die Magie seines beinahe körperlich fühlbaren 
Fluidums von Verhängnis, das die Bühne füllt, sobald er auftritt, war 
ihnen unverständlich und unzugänglich. Hierfür ist bereits die Titel* 
änderung bezeichnend: statt »Hamlet« heisst es »der bestrafte Bruder
mord« (Der Untertitel »Prinz Hamlet aus Dänemark« blieb wohl nur 
als Affiche, weil das Stück unter diesem Namen bekannt geworden war).

Der deutsche Text, wahrscheinlich hervorgegangen aus einer Zwi# 
schenstufe zwischen der ersten Fassung des Hamlet 1603 und der end* 
gültigen, besteht, wie der Titus Andronicus, in der bloss stofflichen 
Aufreihung einiger szenischen Motive aus Shakespeares Stück. Diese 
Motive sind : das Erscheinen des Geistes bei den Wachen und Horatio, 
die Einweihung Hamlets in das Verbrechen, der Schwur der Freunde 
mit dem unterirdischen Beistand des Geistes, die Staatsrede des Königs 
und das Gewäsch des Corambus (Polonius), Hamlets Verstellung, des 
Königs Beratung mit der Königin wegen Hamlets Wahnsinn, Ophelias 
Missbrauchung als Aushorcherin Hamlets, der Komödienplan, das 
Gespräch mit den Komödianten, die Aufführung, des Königs Gebet 
nebst Hamlets Mordabsicht und Skrupel, das Gespräch mit der Mutter 
nebst dem Tod des Lauschers und dem Erscheinen des Geistes, Ophe* 
lias Wahnsinn, des Königs Anschlag und Hamlets Abreise, Hamlets 
Rückkehr, Laertes’ Rachedurst, der Fechtplan, das Gewäsch des Höf* 
lings mit Hamlet (unter Benutzung von Hamlets Spässen mit Polonius), 
die Fechtszéne und Hamlets Tod.

Das Stück liegt vor im Druck von 1778 nach einer Handschrift vonl 710 
(vgl. Creizenach S. 128). Es ist von seinem Original also schon zeitlich 
weiter entfernt als der deutsche Titus und trägt in der uns überliefet* 
ten Form Spuren der Etappen die es durchlaufen hat: z. B. das Vor* 
spiel gehört bereits der Zeit der Haupt* und Staatsaktionen und Pup* 
penspiele an, hat bei den frühesten Aufführungen jedenfalls gefehlt 
und mit dem Stück selbst nichts zu tun, ist vielmehr ein bewegliches 
Requisit, das mehr oder minder verändert bald hier bald dort einge* 
setzt wurde. (Creizenach S. 137.) Ebenso deuten einzelne Anspie* 
lungen und der Wortschatz auf die letzten Jahrzehnte des 17. Jahr* 
hunderts als die Abfassungszeit. Da man es aber mit dem Niederschlag 
eines Prozesses und nicht mit einem festen litterarischen Gebilde zu 
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tun hat, so genügt es, auch in dem vorliegenden Text dieselbe Tradition 
und dieselbe Gesinnung wirksam zu sehen die den englischen Titus 
in den deutschen zersetzt hat Diese Tradition der englischen Komö- 
dianten hat sich im wesentlichen von 1600—1700, ja im Puppentheater 
bis ins 19. hinein ziemlich unverfälscht erhalten. Sie ist gleichsam eine 
Zeit in der Zeit, deren Grundeigenschaften sich starr beweglich, unbe
rührt durch den Geist der Zeiten, in verwandelte Epochen hinüber
retteten, bis sie mehr erlosch und auf hörte als in Neues umgesetzt 
wurde. Was Leib und Leben, d. h. Form und Gehalt, hat ist dem 
lebendigen Wandel unterworfen. Was bloss Stoff und Mechanismus ist 
gehört gewissermassen der Zeit nicht an als einem schaffenden Prinzip, 
sondern nur dem Raum, kann also transponiert werden., seine Elemente 
sind nur Material, nicht Glieder eines unteilbaren Organismus, lassen 
sich vertauschen, ohne dass im Wesen eine Veränderung vor sich geht.

Im deutschen Hamlet sind beim Zerfall des englischen Gebildes 
hauptsächlich zwei Elemente als Rohstoff übrig geblieben: der Schauer 
und der Humor. Wie das erste Element sich im Zersetzungsprodukt 
darstellt, haben wir am deutschen Titus gesehen — es ist hier ganz 
analog. Zerstörung der Atmosphäre, der Charakteristik, der Tragik, 
bis nichts übrig bleibt als das blosse Gemetzel für die Schau, wozu hier 
noch das Gespenster-gruseln für die Nerven kommt. Nur dass hier der 
Abstand zwischen dem Schauer des Originals und dem Greuel des 
bestraften Brudermords um so viel grösser ist als die Tragik des Ham
let die des Titus übertrifft. Neu ist die Erfahrung was aus der anderen 
Gewalt Shakespeares geworden ist, dem Humor und der Ironie: aus 
seiner Fähigkeit die Welt zugleich als mitleidender Mensch und als 
zuschauender Gott zu erleben, als unentrinnbare Gegenwart und als 
willkürlichen Traum, von innen als Wesen und von aussen als Be
ziehung. Hamlets Spässe und Cynismen kommen alle aus zu starkem 
Leiden am Wesen der Welt und zu hellem Sehen der Verzerrung, 
aus dem Wissen um das Mass der Dinge und dem Schmerz über ihre 
Entstellung. Im deutschen Stück sind natürlich die Spässe, wie alles 
andre, aus ihrem organischen Gewebe gerissen und werden isoliert 
auf die isolierten Lachmuskeln losgelassen. Gerade die Behandlung 
der komischen Figur macht den nicht oft genug zu betonenden Unter
schied zwischen Drama und Theater besonders deutlich. Shakespeare 
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hat den Narren, ein gegebenes Bühnenrequisit, überall in das Gefüge 
seiner Handlung als organischen Bestandteil hineingenommen, was 
daran Rohstoff und Apparat war, mit seiner dichterischen Gewalt zu 
Dichtung umgebildet, genau wie er es mit jedem anderen Rohstoff 
und Apparat in der Zeit seiner Reife gehalten hat. Nichts mehr im 
Narren des Lear, im Totengräber des Hamlet, im Casca des Cäsar, im 
Pförtner des Macbeth, im Lanzelot des Kaufmann von Venedig ist 
blosser Clown geblieben. Und wo solche, zum Teil tragisch gewor
denen, Figuren an ihre Herkunft noch erinnern, wie der Bauer in Anto
nius und Cleopatra, da geschieht es um eines pathetischeren Kontrastes 
willen, um den Glanz oder das Dunkel der tragischen Begebenheit zu 
heben. (Shakespeares Originalität zeigt sich seltener in der Erfindung 
als in der Beseelung und Versinnbildlichung des theatralisch-stofflich 
Gegebenen.) Im Bestraften Brudermord tritt sofort der Narr wieder 
heraus als Bühnenrequisit, als Hanswurst, der zwischen Bühne und 
Parterre vermittelt. Die Spässe des Originals (z. B. die Verhöhnung 
der Höflinge) werden aus dem Zusammenhang gerissen, verlieren ihren 
dichterischen und tragischen Sinn, aus Ironie und Witz werden Lazzi.

So wenig es tragische Charaktere in diesem Begebenheits-konglomerat 
gibt, so wenig verträgt es komische: hier haben nur Hanswurste Platz, 
die nicht aus ihrem Wesen oder der Situation heraus komisch sind, 
sondern Albernheiten sagen, weil dies ihr Gewerbe ist, weil Pöbel zu
hört, weil es eine Bühne gibt. Jens und Phantasmo sind nur zwei 
Pickelheringe, andere Pickelherings-spässe sind unter die Schild wachen 
verteilt. Corambus erinnert hie und da an Polonius, im ganzen ist 
auch er ein blosser Clown.

Mit der Vergröberung und Isolierung der Spässe nicht genug, dringt 
hier bereits das Groteske in die ernsten Szenen ein, z. B. wenn der 
Geist der Schildwache eine Ohrfeige gibt, oder bei Hamlets Rettung, 
die, bei Shakespeare mit einer furchtbar grimmigen Lustigkeit erzählt, 
hier als eine Eulenspiegelei auf die Szene gebracht wird. Das Char
gieren aller Gesten bis zurFratze (vgl.besonders Hamlets Nasenbluten 
bei der Fechtszene, sein Gespräch mit Ophelia, Ophelias Wahnsinn) 
deutet vielleicht am ehesten auf ein (mit dem Titus verglichen) vor
geschrittenes Stadium der Verrohung des Textes — als habe man hier 
schon nicht mehr mit menschlich nuancierenden Darstellern, sondern 
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mit Puppen gerechnet, bei denen das Betriebsmaterial den Ernst selbst 
grotesk machen musste. . . Das war aus der Vermischung des Tra* 
gischen und Komischen geworden, und das grauenvoll tiefe Mittel 
Shakespeares um das Tragische in komischer Form darzustellen, der 
Wahnsinn, ist hier völlig zur meckernden Belustigung gemacht.

Wie Shakespeare das Grausige und das Lustige entstoff licht und in 
den dichterischen Gesamtorganismus hineingebildet hat, so hat er auch 
den »Apparat« selber im Hamlet genialisch verwandelt und aus der 
Reklame, der Captatio benevolentiae, die zu jedem Geschäftsbetrieb 
gehört — das sprödeste, schlechthin widerdichterische Element — ein 
dichterisches Mittel gemacht sein Werk räumlich und geistig zu ver» 
tiefen: durch das Schauspiel im Schauspiel und die Reden an die Schau* 
spieler. Es wird ewig zu den grössten Leistungen gehören, wie er hier 
durch Aufhebung, durch Erklärung der Illusion die Illusion steigert. 
Das Schauspiel im Schauspiel und die Reden an die Schauspieler sind 
theatertechnisch hervorgegangen aus dem Bedürfnis den eigenen Be# 
ruf zu rechtfertigen und zu empfehlen . . und die Andeutung dass 
Schauspiele schon Verbrechen offenbart haben wäre blosse Rede ad 
auditores bei jedem andern als Shakespeare. Bei ihm ist selbst das 
umgebildet, hat seinen Sinn innerhalb des Dramas, ergibt sich orga# 
nisch aus der dichterisch dargestellten Wirklichkeit, sticht nicht als 
Fremdkörper aus dem idealischen Raum in das empirische Parterre 
hinein. Die Komödianten mussten natürlich gerade solche Elemente 
aufgreifen, und da sie eben Theater bringen wollten, unterstrichen sie 
das was nur Theater war, freuten sich der Gelegenheit wieder zur Rek# 
lame zu machen was aus der Reklame gekommen war, und sprachen von 
der Rampe herab: jene bei Shakespeare dichterisch motivierte Andeu# 
tung über die sittliche Wirkung des Schauspiels ward hier Anlass zu 
einer albern ausgesponnenen Erzählung, worin dem Auditorium ein# 
dringlich gezeigt wurde welche Vorzüge das Theater entwickeln könne.

Hier wie überall der vollständige Zerfall in die Stofflichkeiten. Betreffs 
der sprachlichen Zersetzung gilt vom Bestraften Brudermord dasselbe 
wie vom Titus Andronicus. Nur im Komischen fällt bei aller Roheit 
eine gewisse Urwüchsigkeit der Ausdrücke aus dem ganz ledernen, 
muffigen Dialog heraus. Der Spassmacher, der Improvisator schöpfte 
eben aus einem wenn auch noch so niedrigen und rohen Leben des 
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Augenblicks und konnte sich nähren aus dem Publikum, das atmend 
dasass..der Kontakt selbst inspirierte ihn, während die ernsten Teile 
des Stücks gegeben waren und der Erfindung keinen grossen Spiel» • 
raum liessen — wie denn der Pöbel im Lustigen stets erfinderischer 
ist als im Ernsten. Darum besteht die Veränderung des ernsten Stoffes 
fast stets in Weglassungen oder Vergröberungen, die Zufügungen fin
den meistens im lustigen statt. Auch herrscht die Tendenz das Lustige 
in den Emst hinein auszudehnen, den Fähigkeiten die man leichter 
und freier handhabte einen möglichst weiten Spielraum zu schaffen. 
Auch aus diesem Grunde werden Stellen wie der Wahnsinn Ophelias 
zur puren Posse (wahrscheinlich wurde der Wahnsinn Lears ebenso 
behandelt). Die lustige Figur ist die einzig lebendige, legitime in dieser 
Theatralik, alles andere ist illegitim hereingezogenes Mittel, Stoff den 
man um diese rege Axe mit mehr oder minder gutem Gewissen dreht 
und schichtet. Was Wunder dass das Lebendige inmitten toten Stoffs 
sich geltend machte, dass alles nach seiner Gegenwart roch! Dass also 
die komische Figur da wo sie sich munter im Stück selbst erging (nicht 
wie im Titus wahrscheinlich erst in den Zwischenakten losgelassen 
wurde) die Herrschaft an sich riss und selbst den Helden verdrängte. 
Sie wurde das eigentlich Produktive in diesen Darbietungen, und so 
sehr sich auch für die Lazzi eine Tradition ausbildete und der Clown 
an typische Spässe gebunden war: wo der Clown spricht, sind wirklich 
Einfälle die über das Konventionelle hinausgehen — freilich alle inner
halb des Gemeinen. Er bildet oft den einzigen Zusammenhalt der ge
flickten Szenen, und seine Rolle ist mutatis mutandis vergleichbar mit 
der des Dummen August im heutigen Zirkus, der auch an Rang und 
Würde Nebenfigur, an Wirkung oft Hauptfigur ist und, wenn intelli
gent und originell, den Pausen ein lebendigeres Interesse verschafft als 
den glänzendsten Nummern des Programms. Nicht umsonst hat Shake
speare — mit seiner Abneigung gegen die isolierte blosse Lachlust
lustigkeit, mit seinem tragisch bedingten Humor — sich gegen das 
Improvisieren des Clowns gewandt, weil er wusste wie sehr ihm da
durch der dichterische Organismus zerrissen werden konnte. Wo es 
keinen dichterischen Zusammenhang zu bewahren galt, war indessen 
der Narr willkommen und Improvisation sogar nötig. In einem Stück 
wie Hamlet, wo das Komische und Tragische ineinander wirken, wo 
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das Komische zugleich tragisch ist, wie die Spässe des Totengräbers, 
und das Tragische zugleich grotesk, wie Ophelias Wahnsinn, musste 
der Komik also beim Zerfall in die Rohstoffe auf dem so gearteten 
Theater der Löwenanteil zufallen, und dies Stück durften die Komödian
ten unbedenklich eine Tragikomödie nennen. Denn es ist durchgeführt 
als eine Komödie mit blutigen Begebenheiten und blutigem Schluss.

Ist der deutsche Titus der Typus des Niederschlags aus einer dich
terisch verfassten Schauertragödie, »Der bestrafte Brudermord« aus 
einem einsamen, selbst die höchsten Kulturmöglichkeiten seines Zeit
alters überragendenWerk, so lehrt der deutsche Romeo was aus einer 
eigentlich »poetischen« Schöpfung wurde, deren Motiv und Sinn dem 
Zeitgeist vertraut, deren Stoff selbst schon »poetisch« war und an die 
primitiv poetischen Instinkte appellierte. Das erotische Pathos (neben 
dem religiösen und dem politisch heroischen die erste Quelle dich
terischen Schaffens, und nach dem Erlöschen der andern, sobald ein 
Privatleben sich ausbildet, die letzte, und die einzige die selbst dem 
Bürger noch zugänglich ist) hatte sich im Romeo Shakespeares eine 
seiner unvergänglichen Formen geschaffen, einenMythus der die Phan
tasie immer bannt. Die Gartenszene und die Balkonszene sind die 
Sinnbilder dieses Mythus von der selig-unglücklichen Liebe, so wie 
Shakespeares glühender Atem beide gefüllt hat. Dies sind die beiden 
dichterischen Brennpunkte des Werks, die Träger seines Gehalts, hier 
ist die ganze Essenz zusammengepresst, das übrige ist nur Handlung, 
Schicksal, Begebenheit — Vorbereitung, Brennstoff, Beleuchtung oder 
Folge, Entwicklung, Abklang dieser Szenen. Denn bei Shakespeare 
ist die ganze Feindschaft der Häuser — mit wie strotzendem Leben und 
sinnlicher Fülle auch gegeben, vom Bedientenzank bis zum FallTybalts 
— der Ball mit Klingklang und Hader, die Werbung des Paris, nur des
halb da, dass Romeo und Julia sich finden und so finden wie in der 
Gartenszene: mit allerselig-schrankenlosen Sinnlichkeit und Verliebt
heit hineingestellt in eine Gegenwelt von Schranken. Das flutende 
Glück der Sommernacht einbrechend in die Familienenge und von 
ihr eingezäunt. Bis in die Concetti Romeos hinein wallt hier rhythmisch 
die Verzückung zweier Seelen die sich entgegenströmen durch ein 
hartes Bett äusserer Widerstände. Durch das Fluten selbst sind die 
Widerstände, durch die Widerstände das Fluten gezeichnet, sich gegen- 
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seitig bedingend, steigernd, hemmend und vernichtend., und ebenso ist 
Romeos Kampf mit Tybalt, sein Bann, seine Ehe mit Julia nur Mittel 
und Weg, damit die Balkonszene so als die Darstellung des innigen 
Besitzes und der trostlosen Beraubung, der Einung und der Trennung, 
des inneren Siegs und des äusseren Untergang wirken kann. Denn 
was folgt ist selbst bei Shakespeare Zugeständnis an das Theater, dich
terische Auswickelung von Begebenheiten die als Substanz bereits in 
der Balkonszene enthalten waren. In den Versen »Mich dünkt, ich säh 
dich, da du unten bist, als lägst du tot in eines Grabes Tiefe« ist bereits 
der Tod der Liebenden und ihre Unzertrennlichkeit beschlossen, ist 
der Schluss vorweggenommen, und all die Missverständnisse und Um
wege zu diesem Ende waren für das Publikum, nicht für den Dichter.

In der Behandlung dieser zwei Szenen wird sich also der Zeitgeist 
der Komödianten am entschiedensten verraten . . in ihnen steckt der 
Mythus, das eigentlich Shakespearische. Der Stoff war ihm hier schon 
geformter gegeben als beim Hamlet: in der italienischen Novelle und 
Brookes Epos (es war seine Art nicht, Poetisches was er vorfand ab
zuweisen und durch Originalität zu glänzen die von ihm unnötige 
Arbeit verlangt hätte). Aber aus der Gartenszene und der Balkon
szene hat er ungeachtet der vorgefundenen Motive und Gattung (Tag
lied) erst erschaffen was sie sein konnten.

Diese beiden Szenen sind nun in dem uns vorliegenden Text (er 
stammt aus Österreich und wurde im letzten Viertel des 17. Jahrhun
derts niedergeschrieben) ebenfalls die Hauptszenen. Doch bezeich
nenderweise nicht in dichterisch dramatischer Hinsicht, sondern in 
dekorativer. Sie sind, abgesehen vom Schluss, die beiden einzigen 
Szenen des Stücks die grössere Musikeinlagen enthalten: in der Gar
tenszene lässt Romeo einen mitgebrachten Jungen ein Lied spielen, 
ein mittelmässiges Ständchen im Stil der schlesischen Schäfereien, und 
in der Balkonszene singen die Liebenden ein Duett von je drei sechs
zeiligen Strophen. Ausserdem ist in der Gartenszene ein dürftiger 
Ansatz zu Reimen innerhalb des Dialogs. »O Romio, wann ich an 
dich gedenke, vor Freud ich dir mein Liebe schenke.«

Dabei hat nun in beiden Szenen der Bearbeiter sich keineswegs eng 
an Shakespeares Text gehalten, vielmehr über das Motiv ebenso frei 
als öd phantasiert. Wenn Shakespeare das Motiv des nächtlich harren- 
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den Liebhabers und des scheidenden, Hauptmotiv schon der alten 
Minnelyrik, mit einem ganz neuen und einmaligen Leben gefüllt, 
ihnen kraft seiner Dichtermacht den für dies Stück, für diese Per* 
sonen, für diese Leidenschaft allein gültigen Gehalt gegeben hat, so 
sind daraus sofort wieder konventionelle Opemmotive geworden.

Opernmotive: dadurch unterscheidet diese Bearbeitung sich wesent* 
lieh von dem deutschen Hamlet und dem deutschen Titus und bedeutet 
eine besondere Stufe jenes Zersetzungsprozesses: sie ist ein merkwür* 
diger Zwitter zwischen Komödiantentext und Singspiel, ein typisches 
Flick werk. Ein bestimmter Vorführungspart der Komödianten, die 
Musikbelustigung — ursprünglich ein Hauptteil ihrer Aufgabe — half 
hier am Text selbst mitarbeiten, d. h. mitzersetzen, blieb nicht blosse 
Einlage, wie etwa im Titus die Trauermusik beim Racheschwur. Ge* 
rade beim Zerfall solcher Gebilde wie die Gartenszene und Balkon» 
szene, wo die Dichtung in sich aller höchsten Sinnlichkeit genügt, wo 
Auge, Ohr, Gefühl, Geschmack, Geruch noch als geistige Sinnenein» 
heit im Wort vor ihrer Spaltung in Einzelsinne walten, sucht sich jedes 
Teilorgan zu retten was für es taugt: hier ist es das äussere Ohr (nicht 
das Geistesohr, das sich an der Sprache erbaut), das Sinnenohr, das 
Schmaus, Betäubung verlangt. Hier lässt sich bereits ahnen dass die 
Oper der geborene Feind des Dramas wird, dass im selben Mass als 
der Sinn für Musik überhand nimmt der Sinn für Dichtung schwindet 
Das Opemhafte ist der eigentliche Konkurrent des Poetischen, und 
der deutsche Romeo ist ein lehrreiches Beispiel was aus der eigent» 
liehen nicht tot zu kriegenden »Poesie« Shakespeares bei dem allge
meinen Zerfall wird: denn im Titus ist kein eigentlich »Poetisches«, 
im Hamlet liegt es über der Auffassung des deutschen Publikums: 
aber hier ist es so, dass es auch vom plattesten Publikum empfunden 
werden musste und empfunden wurde.

Also beim Zerfall Shakespeares in seine Elemente wird, unter Weg
fall seiner Philosophie, Symbolik, Individualität, aus seinem

Schaurigen das Grässliche (Titus) 
Tragischen das Gruselige (Hamlet) 
Humoristischen und Ironischen das Burleske

(Hamlet, komische Szenen) 
Poetischen das Opemhafte (Romeo).
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Die »Veroperung« ist das neue und besondere Zerfallszeichen des 
deutschen Romeo. Handlung und Dialog stehen etwa auf dem gleichen 
Niveau wie der deutsche Hamlet. Pickelhering ist selbstherrlich ge
worden, greift über, improvisiert, übernimmt zum Teil die Funktionen 
der Amme, Peters, der Bedienten, macht aus den bei Shakespeare 
dramatisch begründeten Scherzen selbständige Clowns » Unflätereien 
oder ersinnt eigene, die mit dem Stück nichts zu tun haben. Im In
teresse des Pomps ist die Bedientenszene am Eingang ersetzt durch 
die Hauptaktion einer Versöhnung beider Häuser.

Mit dem Wegfall des Verses fällt auch Glanz, Bewegung und Luft. 
Doch fanden die Komödianten in Shakespeares Dialog einige Con
cetti, die ihrer Prosa-sudelköcherei als Gewürz dienen sollten und die 
sie ebenso unorganisch in den Dialog übernahmen wie die Personen 
in die Handlung, vielleicht mehr aus Bequemlichkeit als aus Absicht. 
(Der uns erhaltene Romeo-text scheint überhaupt mehr der tatsäch
lichen Aufführung zu entsprechen, vollständiger zu sein als der deutsche 
Titus und Hamlet.) Zu jenen Residuen aus Shakespeares poetischer 
Sprache gehört die Erwähnung der Mab (die Erzählung selbst ist ge
strichen), das Gleichnis von Kräh und Schwan, das Pilgrim-wortspiel 
auf dem Ball (das hier seinen Wortspiel*sinn einbüsst, wo Romeo 
nicht Pilger bedeutet), die Bezeichnung von Capulet als Maushund 
(missverstanden), das Spiel mit Tybalts Namen als Katzenkönig, der 
schüchterne Versuch zu mythologischem Prunk unter freier Benutzung 
von Lorenzos Zeilen über Titan, hier in Romeos Mund [merkwürdiger
weise ist, gerade wie in der Quarto von 1599, der Anfang von Loren
zos Rede, eben diese Stelle, heraufgerutscht und in Romeos Worte 
geraten). Dagegen sind die Einleitungen zur Gartenszene, Romeos 
Rede unter Julias Fenster und Julias Rede auf dem Balkon im einzelnen 
ohne jede Benutzung Shakespeares, und die kunstvollen, glutvollen 
Concetti ersetzt teils durch konventionelle Liebesklagen und Sehn
suchtsseufzer, teils durch ein vernünftelndes Antithesenspiel, das kaum 
weniger künstlich ist als das Shakespeares, aber ganz undichterisch: 
»Die Natur Verhängnus und Liebesbrunst stürmen alle drey über 
mich zusamben, und suechen mein Verderben, die Natur und Lieb 
halten einen Streit in mir, doch will die Liebe Meister sein« usw., 
offenbar missverständlich übernommen aus dem Euphuismen-vorrat 
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der englischen Bühne (Antithese von Kopf und Herz, wit and will, 
Lucretia 1298: conceit and grief an eager combat fight, what wit sets 
down is blotted straight with will. Loves Labours Lost II49: a sharp 
wit matched w’ith too blunt a will. Mids.: The will of men is by its 
reason swayed. Sonett XXXXVI : Mine eye and heart are at a mortal 
war. FemerTroil.il. 2, 53 ff.). In der Balkonszene ist der Streit über 
Nachtigall und Lerche ersetzt durch den ungleich banaleren, aber 
theatermässigen, über Mondschein und Sonnenschein: eine Sonne die 
man nicht sah durfte man dem Publikum zumuten, da man die Be* 
leuchtung als gegeben hinnahm und bei ihrer Erwähnung sich nichts 
dachte. Aber nur ein dichterisches Publikum lässt sich den Gesang 
einer Nachtigall gefallen den es nicht hört: das derb sinnliche hätte 
in diesem Fall das Geräusch wirklich verlangt. Die Forderung der 
äusseren Illusion nimmt im selben Mass zu als der dichterische Sinn 
schwindet . . . Ein Concetto, wahrscheinlich wie alle diese Concetti 
bereits englischen Bearbeitungen entstammend, ist auch hier versucht 
(siehe Cohn, Shakespeare in Germany, 381, Zeile 6 v. u.). Solche 
Überreste der Rhetorik sollen nur die Sprache opernhafter machen. 
Sonst ist sie auch hier hilflose Begleitung der Pantomime.

Über die deutsche Bearbeitung von The Taming of the Shrew, von 
der ein Zittauer Programm 1658 Kunde gibt, lassen sich aus der 
»Kunst über alle Künste« Schlüsse ziehen. Diese Komödie selbst ist 
in einem andern Zusammenhang zu betrachten: als eine bewusste 
Modelung Shakespeareschen Stoffs mit litterarischen Ansprüchen. Der 
»Kunst über alle Künste« lag ein Komödiantenstück zugrunde, und 
da sie sich in den Hauptzügen des Dialogs und der Handlung noch 
ziemlich eng an Shakespeare hält, ist anzunehmen dass dies sich von 
ihm nicht zu weit entfernt haben wird. Doch ist wahrscheinlich die 
»Kunst über alle Künste« dem englischen Text insofern wieder näher 
als sie den Pickelhering, der in der deutschen Vorlage sicher nicht 
fehlte, gestrichen hat und sprachlich auf einem höheren Niveau steht 
als die Komödianten. Übrigens hatten die Komödianten selbst kaum 
Grund sich hier von Shakespeare weit zu entfernen. Neben der Co* 
medy of Errors ist The Taming of the Shrew die einzige Posse Shake* 
speares, voll burlesker handhafter Spässe. Mit dem Vers werden zwar 
äusser der feineren Charakteristik auch die Symbolik und die Distanz 
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verschwunden sein die Shakespeare zwischen Wirklichkeit und Drama 
legt: nie lässt er vergessen dass es sich bei ihm um Spiel und Traum 
handelt, nicht um Abbild eines Äusseren, sondern Verwirklichung 
eines Inneren. Auch seine derbsten Lustspiele sind phantastisch, nie 
bürgerlich: nie verliert er die Herrschaft über das Leben das er führt 
und die Welt mit der er rechnet.

Wenn die »Kunst über alle Künste« Bürgergeist ausdrückt, so 
drückte ihre deutsche Vorlage wahrscheinlich ebensowenig einen 
»Geist« aus, ein Ethos, als die anderen Verballhornungen: nur was 
vom Geist gebaut ist kann Geist ausdrücken, nur was Form geworden 
ist, nicht der blosse Stoff und die blosse Funktion. Vergleicht man 
den Text der »Kunst über alle Künste« mit dem Komödianten*deutsch, 
so dürfte man sagen: er ist in positiver Prosa geschrieben, die Komö* 
diantentexte dagegen bloss nicht in Versen. Dies Deutsch entsteht 
eben nur aus der Auflösung der Verse, während jenes der Ausdruck 
eines positiv prosaischen Geistes ist. Überhaupt muss man die Ko* 
mödiantenstücke negativ charakterisieren: all ihre Eigenschaften sind 
Zersetzung von Positionen.

Der äusserste Grad dieser Zersetzung wird erreicht in »Tugend* 
und Liebesstreit« und »Der Jud von Venedig«. Jener enthält die 
Motive der Hauptfabel von Shakespeares »What you will«, aber 
nicht nach Shakespeares Stück, sondern, wie Creizenach nachweist, 
auf Grund eines englischen Dramas über eine englische Novelle, das 
Shakespeare als Kanevas diente um darüber sein phantastisches Ge* 
wirk zu spannen. Eine frühere Komödianten*bearbeitung von Shake* 
speares Vorlage ist das 1608 in Graz aufgeführte »Von einem König 
von Cypern und einem Herzog von Venedig«. Da wir nicht die Ge* 
schichte von Shakespeares Stoffen, nur die seiner geistigen Wirkungen 
schreiben, und die Gemeinsamkeit der Vorlage keinen Bezug zu Shake* 
speare als »Shakespeare« herstellt, geht uns der »Tugend* und Liebes* 
streit« hier nicht unmittelbar an.

Die »Comödia Genant Das Wohl Gesprochene Uhrtheil Eynes 
Weiblichen Studenten oder der Jud von Venedig« (abgedruckt bei 
Meissner, Geschichte der Englischen Komödianten in Österreich, 
S. 131 ff.) besitzen wir in einem Manuskript der Wiener Bibliothek 
und in einem fast gleichen, nur mit einzelnen Erweiterungen der Pickel* 
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heringsrolle versehenen aus der Rastatter Bibliothek, jetzt in Karls* 
ruhe, wahrscheinlich (vgl. Bolte, Der Jude von Venetien, Shakespeare» 
Jahrbuch XXII, 189) zwischen 1650 und 1660 verfasst von Christoph 
Blümel, studioso Silesiensi.

In diesem Machwerk hört sogar die Kontinuität des Rohstoffs auf: 
es ist nicht bloss eine Zersetzung eines Gebildes in seine Stoffmassen, 
sondern ein Flick werk aus bereits zersetzten Stoffmassen. Bestandteile 
aus Stücken die gar nichts miteinander zu tun haben sind zusammen* 
geklebt: aus der Vorlage zu »Was ihr wollt«, zum »Kaufmann von 
Venedig«, zu Marlowes Juden von Malta. Was war massgebend für 
die Zusammenstellung so verschiedener Programmnummern? Ein 
Blick auf die Handlung, ein Vergleich des Personenverzeichnisses 
und Schauplatzes mit denen der geplünderten Stücke enthüllen als 
das treibende Motiv dieser Stoppelei: die Garderobe. Kein anderes 
Komödianten werk enthält so viele sinnlose Verkleidungen. Der Jude 
verkleidet sich als Soldat, der Prinz als Arzt, Anziletta als Student, 
Franziskina als Diener. In Handlung wie Dialog spielen Kleider 
und Masken die Hauptrolle. Der Kern um den die Anstückelung 
sich vollzog waren Motive aus dem Kaufmann von Venedig. In 
diesem Werk gab es einen Juden. Daran schloss man den ganzen 
Motivkomplex aus dem andern beliebten Stück worin ein markant 
bösartiger Jude auftrat: Marlowes Jude von Malta. Man hatte die 
Maske und wollte sie ausnutzen. Mit der Maske übernahm man die 
entsprechenden Bühnen »assoziationen, sie zog die Fabel nach. Im 
Kaufmann von Venedig war ein Herzog von Venetien, ebenso wie 
in dem Stück Von einem König von Cypem und einem Herzog von 
Venetien (der Vorlage zum Tugend# und Liebesstreit). Mit dieser 
Maske zog man das zugehörige Motivbündel herein, auch hier folgten 
die Szenen der Garderobe. So ist das Stück der kräftigste Beweis für 
die Vergewaltigung der Geistigen durch die Bühne, den Zirkus.

Vom Titus bis zum Juden von Venedig lässt sich eine Stufenfolge 
der Zersetzung des Organismus durch den Mechanismus aufstellen: 
Der deutsche Titus zeigt Charaktere, Sprache, Symbolik und Sinn 
zerstört durch die Nerven# und Stoffsensation, die komischen Teile 
des Hamlet den Sieg der Bühnenburleske über Humor und Ironie, 
Romeo den Sieg des Opernhaften über das Poetische, der Jud von 
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Venedig den Sieg der Garderobe über die Handlung. Also immer 
äusserlichere Mittel der Bühne werden Selbstzweck und dringen vor 
auf Kosten immer wesentlicherer Forderungen des Dramas und der 
Dichtung. Nacheinanderwerdenweggefressen: Sprache, Seele, Sym- 
bolik, Stimmung, Charakteristik, Sinn, Handlung, und nacheinander 
werden herrschend Stoffmasse, Clown, Dekoration, Musik, Garde
robe. Dies Nacheinander ist logisch, nicht historisch zu verstehen. 
Natürlich traten all diese Kräfte gleichzeitig und vermischt auf. Wir 
scheiden sie hier nur so, um den Weg von der Mitte zur Peripherie 
zu verdeutlichen, die Grade und den Verlauf der Zersetzung. Ohne 
auf einzelne Anklänge an Shakespearesche Motive einzugehen, die 
zum Teil problematisch sind, zum Teil nur auf Shakespeares Quelle 
zurückweisen und nichts wesentlich Neues beibringen über die wirk
samen Kräfte, überblicken wir noch einmal kurz was diese erste Ver
mittlung der Shakespeareschen Welt ausdrückt, woher sie kommt und 
wohin sie führt. [Über Motive aus dem Wintermärchen vgl. Cohn 
S. CXXXIV, Creizenach S. 63. An die Bezähmte Widerspenstige 
will man Anklänge in dem Ehestreit zwischen Pickelhering und sei
nem Weib in dem Stück von der Königin Esther gefunden haben 
(Genée S. 39). Julius und Hyppolita hat durch Benützung gemein
samer Quelle Ähnlichkeit mit den Edelleuten von Verona. Die Ge
schichte von Romeo und Julia finden wir novellenmässig bearbeitet in 
dem Glücks# und Liebeskampf des Äschacius Major (Joachim Cäsar), 
Leipzig 1615, Goedeke II, 576/7. Ebenso gehört die Untersuchung 
der Beziehung von Ayrers Phänizia zu Much Ado und seiner Sidea 
zum Tempest nicht hierher, da Ayrer Shakespeares Werk nicht kannte.] 
Das englische Drama, geboren aus dem Pathos der Renaissance, hatte 
sich seinen Apparat, sein Theater, geschaffen, welches Shakespeare 
zum dichterischen Weltbild symbolisierte, indem er das Ganze wie 
das Einzelne des Apparats, von den Theaterstücken bis zur Garde
robe, vom Gemetzel bis zum Clown in seinem dichterischen Gesamt
feuer umglühte, in Gedicht verwandelte. Er war vor allem Dichter 
der das Theater benutzte (und darunter litt, dass er es benutzen 
musste), nicht Theatermann der auch Schauspiele schreiben konnte 
— einerlei, was er von sich selbst gemeint hat. Was die grössten 
Geister von sich meinen ist oft nur das flachste dessen was sie sind. 
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sie drücken sich durch Tat und Werk, nicht durch Meinung aus. Die 
Komödianten waren Gewerbetreibende, ihr Zweck Vorführung, ihr 
Apparat Selbstzweck, ihre Texte Rohstoff. Sie gingen den umge* 
kehrten Weg wie das englische Drama. Ihre Hauptwirkungen sind: 
1. Loslösung des Theaters von der Litteratur und dem Pathos der Zeit, 
Ausbildung eines selbstherrlichen Apparats, 2. Vermehrung des Büh* 
nenrohstoffs und der sinnlichen Unterhaltungsmittel, 3. Zersetzung 
der Sprache, Ersatz des Verses durch die Prosa in der Theaterproduk
tion. Die technische Gattung — man kann sie keine literarische nen
nen — die als Niederschlag dieser Wirkung übrig blieb, das Komö
diantenstück fortsetzte, war die Haupt* und Staatsaktion und dann 
das Puppenspiel, zum Teil auch Singspiel und Oper, die freilich auch 
aus anderen Quellen gespeist wurden: überhaupt ist das Eindringen 
der englischen Komödianten nur ein Zeichen desselben Zerfalls, der 
auch den Triumphzug der italienischen Oper und später noch des 
französischen Dramas bedingt hat ... nur die Wirkungen der Ein* 
dringlinge waren verschieden.

Zu den Nebenwirkungen der englischen Komödianten gehört der 
Einfluss den sie gleich bei ihrem Auftreten auf zwei Zeitgenossen, 
den Herzog Heinrich Julius von Braunschweig und Jakob Ayrer, ge
wannen. [Dass das Strassburger Schuldrama, Brülow, von ihnen ge
lernt hat, ist möglich und vielleicht im einzelnen sogar glaubhaft zu 
machen: doch ist dieser Einfluss nicht wesenhaft, d. h. das Schuldrama 
ist ausreichend aus seinen eigenen Bedingungen zu erklären.] Auch 
diese Wirkungen sind nicht eigentlich Wirkungen Shakespeares, höch
stens insofern als das gesamte Komödiantenwesen, so wie es ist, ohne 
Shakespeare schwerlich die Fülle und den Überfluss gewonnen hätte, 
um nach aussen Impulse zu geben. Sie gehen uns an als peripherisch 
letzte Wellenschläge einer Bewegung die in Shakespeare ihre Mitte 
hat. Die Dramatik des Herzogs lässt sich weder ohne den Einfluss der 
englischen Komödianten hinreichend erklären noch mit ihm, wenn 
man es sich nicht leicht macht mit der Einordnung nach gewissen An
zeichen und kein Freund von Konstruktionen ist. Zwar ist er in den 
Motiven bedingt teils von der Bibeldramatik, teils von der Schwank# 
litteratur, teils von den Komödianten, in der dramatischen und sprach# 
liehen Technik (Begebenheitsfülle, Prosa, komische Figur, Bühnen# 
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anweisungen) lehnt er sich zwar entschieden an die Komödianten an: 
aber trotzdem ist der Geist seiner Stücke weder der der Komödianten, 
noch der humanistische, noch der Hans Sächsische, noch ein indivi# 
dueller: vielmehr haben sie die ganze Mittelmässigkeit und Flaue von 
Werken die nichts sind als Mitläufer einer Tradition, ohne dass doch 
diese Tradition selbst, d. h. der formenschaffende Gesamtgeist, in 
ihnen fühlbar wäre. Das einzig Persönliche, was sie als positiv unter# 
scheidendes Merkmal aus der Dramenproduktion der Zeit heraus# 
hebt, ist eine gewisse Lust an juristischer Dialektik, an Gerichtsszenen, 
wie wir sie in der Susanna breit ausgesponnen finden, und die den fürst# 
liehen Prozesshandel wiedererkennen lassen. Die Lehrhaftigkeit teilt 
er mit Hans Sachs und dem Humanismus, und sie dient nur dazu, ihn 
von der Komödiantik zu unterscheiden, der man ihn sonst am ehesten 
beireihen würde. Dass er als Mensch und Fürst eine hervorragende, 
aber eben isolierte, nicht repräsentative Stellung einnahm, weiss man — 
und von dieser isolierten Stellung, der kein innerer Beruf zur Dicht# 
kunst, kein spezifisches Talent und Erlebnis entsprach, geben seine 
Dramen Kunde, so dass er mit ihnen zwar nicht der Repräsentant 
einer geistigen Richtung ist, aber der Exponent eines Schicksals. Wie 
er als Fürst keinen Rückhalt in einer organischen Gesamtheit hat, son
dern als ein genialischer Abenteurer auf eigene Faust vielseitig ohne 
eigentlichen Sinn agiert und dilettiert und gerade durch seine rei» 
chere Persönlichkeit die fragwürdige Stellung der damaligen deut» 
sehen Fürsten erst deutlich und auffallend macht: so steht auch seine 
Dramatik innerhalb der deutschen Litteratur eigentlich wurzellos zwi» 
sehen litterarischer Aspiration und Hofbühnen-unterhaltung, angeregt 
von der heimischen Bibel und von exotischer Theaterübung, nicht aus 
Dichterdrang und doch nicht aus Geschäftsberechnung geboren, mit 
unzweifelhafter Gewandtheit und doch ohne Leben, nicht epigonen» 
haft und doch nicht originell, ein zwitterhaftes Zeugnis des Über
gangs, wo Begabungen keinen Sinn hatten, da sie keinen Boden fan» 
den, wo das Einheimische nicht mehr bewegte, das Fremde noch nicht 
wurzelte. Waren die englischen Komödianten auch inbezug auf die 
deutsche Litteratur heimatlos und traditionslos, so besassen sie doch 
innerhalb ihres Standes eine feste, nicht litterarische, aber schauspiele
rische Tradition, die ihnen als Rückhalt, als eine mit ihnen wandernde 
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Heimat zugute kam. Die Vorteile einer solchen Tradition verleugnen 
sich nicht, und wenn man eben ihre Texte nur als das nimmt was sie 
sein wollen, als gleichgültige Unterlage für dekorative Mimik, so 
haben sie in ihrer Roheit unanfechtbaren Sinn, Folgerichtigkeit, Boden 
und gutes Gewissen. Indem der Herzog sich von ihnen anregen liess, 
sie sprachlich und stofflich nachahmte, verlor er den litterarisch tradi* 
tionellen Grund vollends unter den Füssen den ihm die Knittelvers» 
technik oder die Humanistik, so matt und starr auch sie schon sein 
mochten, hätten bieten können, und gewann doch nicht die Sicherheit 
jener schauspielerischen Tradition.

Er kam als geistig interessierter Mann an ihre rein theatralischen 
Leistungen heran, vielleicht als Kenner der englischen Sprache sogar 
verführt durch litterarische oder theatralische Reize die er in Deutsch* 
land vermisste. Indem er nun nach Art regsamer Dilettanten die ge* 
wonnenen Eindrücke in Tätigkeit umsetzte, scheiterte er an der Sprache 
und blieb in der Mitte auf dem Weg von der Litteratur zur Bühne 
stecken: daher die zwitterhafte Sonderart seiner Stücke. Wenn ihre 
Prosa an die der Komödianten erinnert, so liegt der Grund an dem 
Zustand der deutschen Sprache überhaupt, wenn er sie durch größere 
Wortfülle und gepflegtere Haltung übertrifft, so liegt es daran dass 
er litterarischen Ehrgeiz hatte, der den bloss notdürftig übersetzenden 
Komödianten femlag.

So erklärt sich seine Stellung, die in der Litteratur der Zeit kaum eine 
Parallele hat — wahrscheinlich würden seinen Stücken die verlorenen 
des Landgrafen Moritz von Hessen zum Verwechseln ähnlich sehen .. 
der wurde aus ähnlichen Antrieben Schriftsteller. Beide waren singuläre 
Männer und darin ihrer Zeit voraus dass sie Werte zu beurteilen ver* 
mochten die der Masse der Zeitgenossen verschlossen blieben. Ihre 
Berufung der englischen Komödianten und der Versuch deren Vor» 
Sprünge einzubürgern ist der Zug eines aufgeklärten Despotismus. 
Aber der vorgeschrittenen Empfänglichkeit entsprach keineswegs eine 
vorgeschrittene Begabung. Heinrichs grössere Empfänglichkeit hat ihn 
fortgelockt von den ausgetretenen Wegen, aber der Mangel an Bega# 
bung hat ihn gehindert einen eigenen Weg zu bahnen. So steht er ab# 
seits, aber nicht höher, anders, aber nicht selbständig, einzig durch Ab We
senheit eines Gemeinsamen, nicht durch Vorhandensein eines Eigenen.
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Dass er, abgesehen von seinem ersten Versuch, bei dem er sich an 
einen bekannten und vielbearbeiteten Stoff hielt, meist eigene simple 
Geschichten erfand und sie mit bekannten Motiven vollstopfte, ist da
mals auch nicht Zeichen eines Originalgenies, sondern des wurzellosen 
Dilettanten. Er hatte sich so auch nur der Tradition begeben die in 
der Kontinuität der Stoffe liegt und mit solcher Eigenbrödelei es doch 
nicht bis zur Individualität, sondern nur bis zur Schrulle gebracht.

Wie er nach rückwärts keine Tradition hat, so hat er auch trotz seiner 
hervorragenden Stellung keine Schule gebildet. Der Eindruck der 
HIBALDEHA-Stücke kam auf dem Umweg über ihn doch nur den 
englischen Komödianten zu gut: also der neuen Tradition die ihn selber 
beeinflusst hatte. [Dass er stofflich geplündert wurde (vergi. Weilen, 
Der ägyptische Joseph im Drama des XVI. Jahrhunderts, S. 158, Wien 
1887) ist noch keine Beeinflussung.] Selbst das Werk das aus seiner 
nächsten Nähe stammt, Tragedia von einem ungerechten Richter, ist 
mit seinen Versen, seinen hundertundneunzehn Rollen und seinem 
allegorischen Apparat entstanden aus dem Geist der Hans Sächsischen 
Tradition und von den englischen Komödianten so gut wie unbeein
flusst. Wie sehr der Herzog allein stand und seine Prosa als Schrulle 
empfunden wurde zeigt, dass seine eigenen Verehrer gegen ihre Nei
gung zwei seiner Stücke in Knittelverse übertrugen. »Ob nun wol ich 
gerne bekenne, dass sie mir besser gefalle in forma solutae orationis, 
in welcher sie vom Autore publiciret, so hab ich doch dem Reymbe- 
girigen Leser wilfahren wollen und denselben nach meinem geringen 
Vermögen fleissig in Teudsche Reim transferiret und übersetzet,* 
schreibt Sommer in seiner Vorrede zur Verdeutschung (Die Schau
spiele des Herzogs Heinrich Julius von Braunschweig, herausgegeben 
von Holland, Stuttgart 1885, S. 557).

Die Prosa fand man damals offenbar exotisch, dadurch zugleich an
ziehend und abstossend. Merkwürdig ist wie diese beiden Stücke bloss 
durch dieReimformsofortwiederindieTradition zurückgetreten schei
nen die von Sachs zu Ayrer führt, und zwar als ei nevor-Ayrerische Stufe. 
Wenn nicht die Bühnenanweisungen umfangreicher wären und auf ein 
Berufstheater hindeuteten, wie sie aus den Prosastücken des Herzogs 
übernommen sind, und wenn man nur diese beiden gereimten Stücke 
ohne Vorwort besässe: niemandem käme der Gedanke, diese Stücke 
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auf englischen Einfluss zurückzuführen. Das bedeutet nicht etwa dass 
die Sprache dabei das Äusserliche ist, sondern dass sie die Hauptsache 
ist, dass die geistige Form für die Erkenntnis der Filiationen und Ein
flüsse wichtiger ist als die Stoffe und Motive. Der Einbruch und das 
Überhandnehmen der Prosa im Drama bedeutet den Abbruch der 
Tradition, und es war ein so eigensinniger und isolierter Mann wie der 
Herzog dazu nötig, um von sich aus und, was wichtiger ist, von der 
Litteratur aus diesen Schritt zu wagen. [Der Ulmer Präzeptor Merck, 
dem die Manier der englischen Komödianten auch zusagte, getraute sich 
z. B. diesen Schritt nicht.. vgl. Creizenach CXVL] Er setzte sich damit 
zwischen zwei Stühle, half das Theater verselbständigen und die Macht 
des Theaters vermehren, ohne der Litteratur neues Blut zuzuführen.

Die erste Verarbeitung des Komödiantenwesens innerhalb der deut
schen Tradition spürt man bei Ayrer: er bildet noch eine dünne Brücke 
zwischen dieser Tradition und dem neuen Theater. Aber die Brücke 
selber zeigt nur dass der Abgrund da ist, und wenn der norddeutsche 
Herzog durch seine Produktion unslehrt dass dieTradition abgebrochen 
ist, so machen die Stücke des süddeutschen Notars begreiflich warum 
sie nicht mehr fruchtbar war. Der Ausgangspunkt beider und die Art 
der Anregung sind verschieden. Der Herzog wurde erst inspiriert durch 
den Eindruck der Komödianten: ihre pompösere Buntheit, Stoff masse 
und Gewandtheit brachte ihn auf den Gedanken solche Vorzüge auf 
seiner Bühne mit eigenen Werken zu erreichen. Niemals wäre er vom 
damaligen deutschen Drama aus zur Produktion gekommen. Dass er, 
einmal zur Arbeit gelangt, als Deutscher nicht umhin konnte sich der 
geläufigen Traditions-elemente auch zu bedienen, ist begreiflich: die 
Bibel und das Lehren stak ihm auch im Blut, wie allen Deutschen, 
mochte er auch eigenwillig und Fürst sein. Was er schreiben wollte, 
waren Stücke nach dem Muster der gewandten Fremdlinge.

Ganz anders Ayrer: als Sohn Nürnbergs und eingegliedert in ein 
festes Gemeinwesen, war er von vorn herein der Freiheit und den Ver
suchungen nicht ausgesetzt die den Fürsten lockten, der auf seiner 
eigenen Bühne experimentieren konnte so viel er wollte. Wenn ein 
Nürnberger am Ausgang des 16. Jahrhunderts sich zu dramatischen 
Versuchen angeregt fühlte, so musste er sich noch selbstverständlich 
im Bannkreis des Hans Sachs befinden. Das Fastnachtsspiel, wie es 
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Sachs ausgebildet hatte, gehörte nicht nur zu den bestimmenden lit* 
terarischen, sondern zu den Sinneneindrücken jedes geistig regen 
Nürnbergers, es war lokale Tradition und beinahe atmosphärischer 
Bestandteil des Nürnberger Lebens. Ayrer kam denn auch von dieser 
Tradition her, und mit Hans Sachs hat er äusser dem Knittelvers, der 
das Ethos bestimmt, die lockere Hand und den Stoffhunger gemein, 
der alle Zonen nach Material durchsucht, um dem Publikum lehr» 
reiche Geschichten vorzuführen. Von Sachs unterscheidet ihn vor 
allem sein Mangel an innerer Beteiligung, an dem lehrhaften Wohl# 
wollen das diesen mit seinen Stoffen wie mit seinem Publikum ver
bindet und die Luft bildet woraus er redet. Wenn des Schuhmachers 
Werke noch alle zusammengehalten sind durch jene weltfreudige 
Stimmung, dass es so viele merkwürdige Dinge gibt die man seinen 
lieben Landsleuten mitteilen kann, so hört man bei Ayrer bereits den 
Mechanismus klappern und fühlt an seinen geschickten, aber durch 
und durch kalten Arbeiten, dass sie nicht mehr aus einem Lebens# 
gefühl heraus geschaffen sind, sondern aus der selbständig und er# 
starrt weiter rollenden Tradition. Das Wesen aller Epigonen-litteratur: 
dass sie geschrieben ist, weil es Litteratur gibt, weil einmal gerufene 
Geister nicht dann auf hören, wenn ihr Dienst getan isti Ebenso ist 
sein Stoffreichtum selbständig geworden: während Hans Sachsens 
Geschichten irgendwie etwas vom »Lauf der Welt« zeigen, sind 
Ayrers Dramen eben Geschichten bei denen es zu gaffen gibt, unter# 
haltend, aber eigentlich willkürlich und sinnlos.

Dieser Verfassung kamen die englischen Komödianten entgegen, 
und auf der Stoffsuche waren Ayrer ihre bunten handlungsreichen 
Geschichten freilich willkommener als andere: doch nicht die Begeg# 
nung mit ihnen hat ihn zum Dramatiker gemacht, wieden Herzog. Was 
er ihnen dankt ist vor allem stoff liehet Natur : die neuen Stoffe brachten 
von sich aus grössere Dichte, Buntheit und rascheres Tempo in seine 
Stücke, über Hans Sachs hinaus, und die neue Bühnentechnik (wozu 
auch die erweiterte Rolle des Hanswursts gehörte) musste ihm Vorbild 
und Vorzug sein. Doch kam er von der Litteratur her, und es ist fraglich 
ob er an Aufführungen gedacht hat, ob seine Stücke nicht vielmehr dem
selben Bedürfnis entsprachen wie die Stoffsammlungen: die Romane, 
Volksbücherund SchwankbücherderZeit. War doch inzwischen selbst
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das Hans Sächsische Drama zur Litteraturgattung mechanisiert worden. 
Als nach Ayrers Tod sein Opus Theatricum herausgegeben wurde, zu 
einer Zeit da die englischen Komödianten fast keine heimisch#deutsche 
Dramatik mehr anzuregen fanden, sondern bereits ihre Theaterherr• 
schaft ausübten, galt es immerhin als eine Empfehlung seiner Stücke, 
dass »alles nach dem Leben angestellt sei« und dass man sie »auf die 
neue englische Manier persönlich agieren und spielen« könne. Die 
Empfehlung selber zeigt dass dies nicht der Ursprung und Sinn dieser 
Stücke war, sondern eine angenehme Zutat. Es ist also falsch wenn 
man Ayrer, bloss weil er mehr englische Stoffe übernommen hat als 
Heinrich Julius, für stärker von den Komödianten beeinflusst hält als 
diesen. Wer in den Formen und nicht in den Stoffen das Entscheidende 
sieht, wird als das eigentliche »Opfer« des englischen Einflusses den 
Herzog ansehen, nicht Ayrer. Den Herzog hat das »Theater« zum 
Litteraten gemacht, die englischen Komödianten zum Stückeschreiber, 
während den Ayrer das Stückeschreiben erst auf englische Komödien 
gebracht hat. Der Herzog ist ein Nachahmer, ohne die Engländer über* 
haupt als Schriftsteller nicht zu denken, Ayrer ist bloss Benützer, wäre 
ohne die Engländer bloss nicht ganz so wie er ist. Eben weil der Herzog 
nicht aus einem ihm geläufigen Leben oder einer Tradition heraus 
schrieb, sondern visävis von etwas ihm Fremden, das seine Phantasie 
schlug, haben ihn die Engländer nur verführt, verwirrt, vereinzelt. Da 
Ayrer von einer Tradition herkam, hatte er Boden unter den Füssen, 
auf seinem Weg haben die Engländer ihn gefördert, dem Stoffsucher 
Stoff geliefert, ohne seine Sicherheit zu stören. Gerade durch Sicher» 
heit, Gewandtheit, Unbefangenheit ist er, in seinerTradition wurzelnd, 
dem Herzog überlegen, der ihn an menschlicher Bedeutung überragt. 
Dichterischen, ja nur litterarischen Wert haben Beider Werke nicht: 
doch historisch sind uns die Werke Heinrich Julius’ wert als Zeug* 
nisse einer bedeutenden Willkür, eines eigensinnigen Versuchs, um 
ihrer Einzigkeit willen, und die Ayrers als das letzte Vermächtnis einer 
bedeutenden Tradition. Sie sind der letzte, wenigstens quantitativ be* 
trächtliche litterarische Ausdruck deutschen Renaissance*bürgertums 
vor seinem Untergang im Krieg, wie Heinrich Julius ein erster ver» 
lorener Vorläufer des aufgeklärten Despotismus. Um Ayrers Arbeit 
ist die Melancholie untergehender Trefflichkeiten, um die Arbeit des 
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Herzogs die nicht erfüllter Verheissungen. Der eine ist ein matter 
Erbe, der andere eine Frühgeburt. Der eine ist der Benützer, der andere 
das Opfer seiner Zerfallszeit, einer freud* und hoffnungslosen Welt, 
in der es wohl noch ein Denken gab, aber keinen Sinn, ein Lachen, aber 
keine Heiterkeit, Leiden, aber keine Tragik, und in der alle grossen 
Schicksale zu wüsten Begebenheiten, alle starken Leidenschaften zu 
dumpfen Begehrlichkeiten entarten mussten .. eine Welt in der aus 
dem englischen Drama das Repertoire der englischen Komödianten 
werden musste, und aus einem Krieg ein Greuel wie der dreissig
jährige. Es sind die deutschen Zeitgenossen Shakespeares von denen 
wir sprechen: und vielleicht macht nichts den Unterschied der Erb
schaften welche die Reformation den Deutschen und die Renaissance 
den Engländern hinterlassen so traurig klar als ein Vergleich der Werke 
Shakespeares mit den besten seiner deutschen Zeitgenossen. Das ist 
nicht bloss ein Unterschied der Talente, sondern der Kulturen. Wer 
unbefangen die Leistungen der Deutschen um 1600 betrachtet, wird 
in dem grossen Krieg nicht mehr die Ursache des deutschen Unglücks, 
die Zerstörung aller Keime und Überlieferungen sehen, sondern nur 
die Folge und den letzten Ausbruch der Krankheit die bereits alles 
ergriffen hatte. Die damalige Geschichte der Shakespeare-dramen ist 
nur ein Symptom desselben Zerfallsprozesses der den Krieg erzeugte 
und ihn so fürchterlich machte. Man könnte auf diesem engen theater
geschichtlichen Gebiet Schicksale vorgebildet sehen die der Krieg auf 
politischem über Deutschland gebracht: in Ayrer den Zerfall des 
deutschen Bürgergeistes, in Heinrich Julius die Entfremdung der 
deutschen Fürsten, im Erfolg der englischen Komödianten die Fremd
herrschaft, in allen dreien Verwelschung, Verstoff lichung, Entvolkung, 
das Erlöschen der bauenden, bindenden, begeisterten und begeistern
den Kraft, die aus menschlichen Fähigkeiten erst ein Ganzes, im 
Menschen Stil, im Volk Kultur schafft. Fähigkeiten aller Art waren 
genug da, und Begabungen hatte der Krieg eher geweckt als vertilgt, 
aber ihnen den Boden geraubt, das Pathos zerstört und nur Zwecke 
und Ziele gelassen. An Stelle des Müssens und der Fülle trat der 
gute Wille und die Berechnung — und von diesen aus begann denn 
auch der Wiederaufbau einer Litteratur aus den Trümmern
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M
AN darf den Dreissigjährigen Krieg also nicht als eine plötz* 

liehe Kluft betrachten, in der ohne Übergang alles Vorherige 
I versinkt,an deren andremUfer alles neugebautwerdenmuss.

Vielmehr ist er selbst nur die Krise eines Krankheitsprozesses in der die 
lang vorhergehende Zersetzung der Kräfte und Stoffe sich rascher voll* 
zieht und an deren Ende wir dann deutlicher die eingetretene Verande* 
rung wahrnehmen. Dabei wird denn der häufigste Historikerfehler ge
macht: das post hoc mit dem propter hoc zu verwechseln. In der leben# 
digen Geschichte gibt es aber keine solchen plötzlichen Abschnitte und 
darum sind alle rein chronologischen Periodisierungen, wenn sie über 
Handwerks* und Gedächtnismittel hinausgreifend zu geistigen Kon* 
struktionen führen, gewaltsam. Wie auf der Erde schichten sich die 
geistigen Zeitalter nebeneinander und ineinander, ohne nach der Jahres* 
zahl zu fragen, und es gibt keine geistige Tendenz die man mit einem 
geschichtlichen Abschnitt als auf einmal abgetan bezeichnen könnte. 
Wenn wir beim Dreissigjährigen Krieg einen Abschnitt machen, so ge
schieht dies nicht, weil damit die Tendenz die im vorigen Abschnitt 
behandelt wurde zu Ende wäre, sondern weil mit dem Krieg eine neue 
einsetzt oder vielmehr zur Macht wird, die sich historisch greifen und 
darstellen lässt. Kräfte und Tendenzen: das sind die Formen unter 
denen die Geistesgeschichte allein Zeitalter wahmehmen soll, nicht 
empirische Begebenheiten, Abschnitte oder gar Jahrzehnte. Wir haben 
darum die Äusserungen des englischen Komödianten wesens und ihre 
Wirkungen als ein geistiges Kontinuum im vorigen Abschnitt behan
delt, weil sie vor dem Dreissigjährigen Krieg als Macht und als Sym» 
ptom bereits auftraten, obwohl sie kalendermässig vielfach nach den 
Äusserungen der jetzt zu besprechenden Richtung zu verzeichnen 
sind: sie sind geistig früheren Ursprungs und schichten sich nur in 
die geistig spätere Welt hinein. Nähmen wir die einzelnen Werke als 
in sich abgeschlossene Inhalte, so würden wir uns an die Kalender
zahl halten dürfen und den geistigen Zusammenhang ohne Gefahr 
zerreissen. Bei der symbolischen Behandlungsart, der die einzelnen 
Werke nur Symptome von Prozessen und Kräften sind, geht dies nicht 
an. Wer die Tendenzen als die Einheiten und deren Darstellung als 
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den Inhalt der Geschichte ansieht, in der Geschichte nicht die Zu» 
sammenstellung gewordener Fakten und Dinge, sondern die Erkennt» 
nis des Werdens und Fliessens selbst sieht, begreift die Zeit nicht als 
eine mathematisch einteilbare Länge, sondern als ein unteilbares sub* 
stantielles Fliessen. Dies wird die erste Wirkung sein müssen die Henri 
Bergsons Philosophie auf die Geschichtswissenschaft haben kann.

Das Zeitalter der englischen Komödianten hört erst mit Gottsched 
allmählich auf, ja, einige Reste dieses Zeitalters leben noch auf Jahr# 
markten und in Kinderstücken fort, genau wie unsere heutige Schund# 
litteratur noch ins Zeitalter der Räuber-romane gehört und die durch# 
schnittliche heutige Jamben#produktion in das Epigonenzeitalter, das 
mit Nietzsche bereits sein Ende gefunden hat. Der uns erhaltene Be# 
strafte Brudermord und der deutsche Romeo gehören trotz der äusseren 
Merkmale späterer Abfassung einer früheren geistigen Stufe an als 
der Peter Squentz des Gryphius. Und als Gottsched etwa hundert 
Jahre nach Opitz abermals eine kritische Erneuerung der deutschen 
Litteratur und des Theaters versuchte, hatte er immer noch mit den 
Resten dieses Zeitalters zu kämpfen, das neben Opitz, aber von ihm 
ignoriert, wenn man von einigen verächtlichen Seitenblicken in der 
Deutschen Poeterei absieht, fortbestand.

Sowenig die Neuordnung der deutschen Litteęątur die sich an den 
Namen Opitz knüpft die vorhergehenden Tendenzen beseitigte (so# 
fern sie nicht schon von selbst erloschen waren), so wenig fängr die 
Tendenz der er zum Sieg verhalf mit ihm an: doch erst bei ihm kam 
sie zu Ausdruck, Werk und Macht. Sobald der Verfall fühlbar wird, 
regen sich auch jene Absichten von oben herab zu bessern oder wenig
stens auszuweichen, indem man etwas anderes bringt. Überall wo die 
Höfe, der reisende Adel unter dem Einfluss der vorgeschrittenen ro# 
manischen Kulturen, vor allem der italienischen, sich um Litteratur 
kümmerten, wie am Stuttgarter oder am Heidelberger Hof, gibt es 
Versuche durch Nachahmung der als besser erkannten Formen eine 
neue Konvention zu schaffen. Weckherlins Oden ragen durch das 
Talent ihres Verfassers hervor. Andere, wie Zinkgref, kamen nicht 
über die gute Absicht hinaus. Opitz allein griff das Werk als Aufgabe 
an mit der Bewusstheit des Gelehrten und Kritikers und der Energie 
des Organisators. Er sah dass ein Verfall da war und er suchte nach 
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Mitteln ihn aufzuhalten oder zu beseitigen: er hatte im Gegensatz zu 
allen schreibenden Zeitgenossen einen geistigen Zweck der auf das 
Allgemeine ging und die nötige Ausrüstung diesen Zweck zu erfüllen. 
Es handelt sich dabei nicht um eine neue Schöpfung, sondern um eine 
neue Ordnung, nicht aus einem Überfluss des Lebens, der zu neuen 
Formen gerann, weil er ein neues Wesen war, sondern aus dem Ge* 
fühl und der Erkenntnis eines Mangels dem man abhelfen müsse ist 
diese Opitzische Neuerung entstanden. Das schmälert ihr Verdienst 
nicht, man muss es nur wissen, damit man sein Werk nicht an Neu* 
Schöpfungen misst und ihm derart unrecht tut. Nicht neues Blut zu* 
führen konnte er, nur Arznei eingeben.

Seine Bestrebungen, gegen den Verfall gerichtet, sind eben doch 
aus dem Verfall selbst hervorgegangen, selbst Zeichen des Verfalls. 
Wahre schöpferische Erneuerungen kommen nicht aus der blossen 
Reaktion gegen die Zerrüttung — wie sehr sie auch, sobald sie in Er* 
scheinung treten, als solche wirken mögen — sondern aus einem ur* 
sprünglichen Erlebnis. »Nur aus dem Fernsten her kommt die Er» 
neuung« — aus einer grossen Gesundheit, die sich mit eigener Kraft 
der Krankheit entgegenstellt oder die Krankheit verwandelt. So waren 
Klopstock, Goethe, George Regeneratoren aus einem neuen Erleben 
heraus. Opitz, Gottsched, selbst Lessing haben nichts Neues erlebt, 
sondern nur deutlicher, reiner, tiefer, weiter, energischer gesehen was 
fehlte, und sie waren besser gerüstet als andere, wegzuräumen, zu 
ordnen oder herbeizutragen was bessern konnte.

Wir haben den Zerfall darin gesehen dass der Organismus in seine 
Teile zerfiel, dass Stoff und Apparat sich selbständig machten. Die 
Komödianten verwandelten alles was sie anpackten einerseits in Roh
stoff, andrerseits in Betrieb. Ihre Geschichte ist die Emanzipation 
des Leibes vom Geist. Die andere Seite des Zerfalls zeigt uns Opitz 
und sein Zeitalter: die Emanzipation des Geistes vom Leib. Das Heil» 
mittel kommt nicht nur aus derselben Wurzel wie die Krankheit: es 
ist dieselbe Krankheit, nur ihr anderes Symptom. Mit Opitz beginnt 
der Rationalismus als treibendes und herrschendes Prinzip der deut» 
sehen Dichtung und bleibt unter den verschiedensten Verkleidungen 
herrschend bis in die Zeit des Sturm und Drangs. Wir verstehen hier 
unter Rationalismus diejenige geistige Haltung die aus dem Weltbild 
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und der Lebensführung alles als nichtseiend ausscheidet was nicht 
dem blossen Denken zugänglich ist, was nicht als Erkanntes, Erkenn* 
bares ausgedrückt werden kann. Das seelische Dasein wird jetzt eine 
Funktion des Denkens, der Leib wird wegeskamotiert und damit die 
Leidenschaft, das Schicksal, das Erleben, das Zeugen: das Leben wird 
System. Dichten wird ein Machen auf Grund des richtig Erkannten, 
Kritik . . Erkenntnis der Regeln, der Muster ist die Vorstufe der Dich* 
tung. Nicht zufällig finden diese Art Regeneratoren erst die Regeln, 
treten erst als Kritiker und Gesetzgeber auf und dichten dann erst 
nach ihren eigenen Sätzen. Das selbständig gewordene Denken er» 
kennt also keine Dichtung als Ausdruck eines Erlebten an, weil es 
kein Erlebtes anerkennt, nichts was nicht aus dem Denken sich er* 
klären, durch Denken sich packen, ordnen, leiten lässt, nichts Un» 
messbares, Unberechenbares: daher die Regeln ... nichts Plötzliches, 
Neues: daher die Muster.

Hatte aber die Dichtung ihre Unschuld verloren, die nur aus dem 
Leibe kommt, nie aus dem Denken, so musste ihr auch eine neue Be* 
gründung werden: ist Dichtung nicht Ausdruck eines Erlebens, wozu 
überhaupt dichten? So war die Aufgabe zugleich, der Poesie einen 
neuen Sinn zu geben: sie musste belehren oder den Geist üben und 
beschäftigen. Sie war entweder eine Lehrstunde oder eine Tanzstunde 
des Geistes: sie hatte Massregeln beizubringen oder Gymnastik oder 
Stoff. Man kann diese neue Didaktik nicht streng genug scheiden 
von der alten, wie sie etwa Hans Sachs vertritt: dort ist die Lehrhaf
tigkeit kein Zweck, keine Aufgabe, sondern ein Trieb, sie gehört mit 
zu dem Erleben aus dem heraus Sachs dichtete. Wo der Trieb fehlt 
stellt sich der Zweck ein.

Der Mangel an Unschuld, an gutem Gewissen ist ein Hauptzeichen 
dieser rationalistischen Litteratur, mögen auch die einzelnen Autoren 
als Individuen mit dem grössten Behagen arbeiten. Selbst die rohesten 
Machwerke des sechzehnten Jahrhunderts kommen aus irgend einem 
wenn auch noch so subalternen oder gemeinen Trieb des Gesamtlebens 
und spüren ihr Recht in sich. Wenn sie lehrhaft sind, so ist dies eben 
ihr Temperament, wenn sie roh sind, so ist das ihr Ethos. AlleOpitzische 
Litteratur hat ihren Schwerpunkt, ihre Begründung ausserhalb ihrer 
selbst: bricht ja einmal, wie bei Fleming, bei Günther, bei Gerhardt, 
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bei Silesius, bei Kuhlmann, ein irrationeller Ton durch, so geschieht 
es malgré lui. Niemals ist der Ausdruck innerer Not der Sinn und 
Zweck dieser Dichter, sondern sie wollen entweder erbauen durch Er* 
hebung des Geistes, d. h. Hinlenkung auf erhabene oder heilige Gegen* 
stände, oder unterhalten: Ermunterung des Geistes durch scherzhafte 
Gegenstände, oder belehren durch Mitteilung merkwürdiger Gegen* 
stände, sie wollen strafen oder anregen oder mahnen oder ergötzen.

Die Formen unter denen dieser allgemeine Rationalismus sich ver* 
steckte wurden bedingt durch die jeweiligen Muster die man nach» 
ahmte: Spanier, Italiener, Holländer, Franzosen . . . dass man nach* 
ahmte, war schon bedingt durch die Ausscheidung jedes Erlebens: 
denn woher nehmen und nicht stehlen? Die Fremdherrschaft nach 
dem Dreissigjährigen Krieg hat diese Nachahmung nicht erzeugt, die 
Fremdwörterei und die Nachäfferei (und ihre Gegenwirkung, den 
ausgeklügelten Teutonismus): sie kam der Nachahmung nur entgegen, 
lieferte das Material, sie war das notwendige Ergebnis dieser Seite 
des Zerfalls. Der Geist der sich vom Leib emanzipiert hat, also nicht 
mehr vom Gesamtleben seine Gesetze und Substanzen empfängt, muss 
sie — horror vacui — von aussen empfangen. Während also die Sinne 
mit roher Unbefangenheit ihre unverantwortliche Nahrung ausserhalb 
der Litteratur beim Theater oder bei der Oper suchen [die Oper als 
sprachliches Gebilde, als Kunstform ist von der Litteratur aus gesehen 
ein Zeichen der Entgeistung, der Verstoff lichung.. wo sie siegt geht 
das Drama zugrunde] schafft sich der Geist von Opitz ab bewusst, 
befangen und künstlich seine intellektuelle Welt, staffiert sie mit 
allen Surrogaten der Sinnenwelt aus, indem er das was früher des 
Leibes, der Sinne Nahrung war, als Dekoration verwertet (Schwulst* 
epoche).

Dies geschah durch einen geistigen Nebenprozess, den für sich eine 
eigene Litteraturrichtung, eben die zweite schlesische Dichterschule, 
vertritt: die Intellektualisierung der Sinnlichkeit. Wie man die Triebe 
auf Zwecke, die Kräfte auf Regeln, die Schöpfungen auf Muster ab# 
zog, so zog man die Erscheinungen der Natur ab auf Vorstellungen 
und benutzte diese Vorstellungen, um in versetzbaren Bildern zu den* 
ken und zu reden, wo man nicht in Begriffen reden wollte. Denn 
die Phantasie ist keineswegs ausgeschaltet, nur ist sie nicht mehr 
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Einbildungskraft, d. h. die Fähigkeit das Chaos zu formen, das Nichts 
zu benennen: sie ist das Mittel die kahlen Gerüste des Denkens mit 
bunten Lappen aufzuputzen, durch Konkreta die nackten Abstrakta 
scheinbarer und anmutiger zu machen. Damals hat »Phantasie« jenen 
Sinn bekommen, dass man darunter das Spiel mit Bildern statt das 
Erschaffen von Bildern versteht. Sie ward maskierter Verstand, das 
Surrogat für die Sinnlichkeit, das Arsenal der Vorstellungen.

Musste die Poesie jetzt durch Zwecke gerechtfertigt werden, sowar 
sie dem Wesen nach nicht mehr unterschieden von der Rhetorik, sie 
gehörte zu den Redekünsten: nur mit dem Unterschiede, dass der 
rhetorischen Leistung in jedem Falle ein bestimmter, greif barer Zweck 
zugrunde liegen musste, während der Poesie Belehrung, Erhebung, 
Unterhaltung allgemein zukam. Durch die Zweckhaftigkeit änderte 
sich vor allem der Sinn des Verses. War er nicht mehr der Ausdruck 
gesteigerter Stimmung, gehobener Fülle, also Umsetzung eines Leib* 
liehen ins Geistige, in Rhythmus, in Bewegung: was hatte er dann für 
einen Wert, wozu überhaupt in Versen schreiben, wenn die Aufgabe 
der Dichtung rational ist? Der Vers ward zum bewussten rhetorischen 
Mittel, statt einer Bewegung der Seele drückte er jetzt eine Absicht 
des Verstandes aus. Der deutsche Alexandriner, dessen Herrschaft 
jetzt beginnt, bedeutet positiv ein rein logisches Gebilde, negativ die 
Unterdrückung der irrationellen Regungen. Die Silbenzählung, die 
Zäsur, die Zweischenkeligkeit, alles sind gleichsam Zollschranken, 
Mittel des wachsamen Verstandes zur Kontrolle des Sprachmaterials. 
Dieser Alexandriner bedeutet den vollkommenen Sieg der Metrik, des 
Rechnens über die Rhythmik, die Bewegung, des Kontrollierbaren 
und Wiederkehrenden über das Unberechenbare, Schöpferische: eine 
wahre Polizei des Intellekts, der gelungenste Versuch die Sprache aus 
dem Bereich des Leiblich#seelischen unter die Kontrolle des Verstan* 
des zu bringen — sehr im Gegensatz zum französischen Alexandriner, 
der (wiewohl auch berechenbarer als der Blankvers) doch viel mehr 
ursprünglicher Ausdruck eines logischen Temperaments ist, eines 
angeborenen Sinnes für Symmetrie und Fasslichkeit, für welchen Logik 
und Vernunft Geblüt und Naturell, nicht Pflicht und Mittel ist. Dem 
deutschen Temperament, das sich diesem logischen Zwang unterwarf, 
war er aber gerade entgegengesetzt, und darum ist er in Deutschland 
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nie eine Form geworden, immer eine Fessel geblieben, eine Form 
höchstens in dem mechanischen Sinn, dass einem Stoff von aussen 
her eine Gestalt aufgepresst wird, nicht in dem allein künstlerischen, 
als Auswirkung inneren Wesens.

Da die Sprache nicht nur dem Geist dient, sondern ihn schafft, so 
ist diese Veränderung des Verses für die Geschichte Shakespeares in 
Deutschland kaum minder wichtig als die Entwicklung der dramati» 
sehen Technik selbst Dass die dichterische Sprache selbst in ihrem 
Kem zerstört wurde war verhängnisvoller als alle Theorien von Nach# 
ahmung der Muster und Befolgung der Regeln. Das erstemal wurde 
die deutsche Verssprache unter ein ihr im Innern feindliches Gesetz 
gestellt. Aller Zwang der mittelhochdeutschen Strophenformen ist da# 
gegen nur scheinbar, abgesehen davon dass er hervorging aus einem 
Weltgefühl das die Süssigkeit des künstlichen Zwanges selbst aus# 
kostete und in der willigen Gebundenheit erst seine Bewegung und 
Freiheit genoss. Der Rittergeist war ein durch und durch formierter 
und schuf sich seine schmiegsamen Gliederungen und Bindungen, und 
wenn er den französischen Einfluss in sich nahm, so war ihm der ge# 
mass. Es gab ja damals eine Weltgesinnung, die beide Völker ver# 
band — das Rittertum war kosmopolitisch. Das Geklapper der Meister# 
singerei ist dann freilich die Erstarrung eines ursprünglich lebendigen 
Kleides an einem nicht mehr gemässen Körper: auch nicht von aussen 
aufgepresst, nur durch den Zerfall von innen her fremd geworden: 
Ritterrüstungen in welche Bäckermeister hineingewachsen waren.

Die Reform des Opitz brachte eine äussere Form für einen völlig 
formlos gewordenen Geist, sie rettete ihn dadurch vor dem Zerfliessen, 
hielt ihn solange zusammen, bis er kräftig genug war den mechanischen 
Druck zu sprengen: dies ist eine der guten Seiten dieser trostlosen 
Zwangsjahrhunderte. Sie hatten eine zusammenhaltende Kraft... wäh# 
rend der emanzipierte Geist seine rationellen Orgien feierte, hatten die 
dumpfen, nun kaltgestellten Lebenskräfte die Zeit unterirdisch sich 
wieder zu sammeln, zu neuen Gebilden sich im Schlaf zu organisieren 
und dann, wenn ihre Stunde gekommen war, mit unerhörter Gewalt 
hervorzubrechen. In der Zeit von Opitz bis Klopstock wurde viel Geist, 
aber keine eigentliche Lebenskraft in der Litteratur verbraucht. Diese 
ganze Dichterei (mit wenigen Ausnahmen in der Lyrik, besonders der 
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geistlichen, und dem einsam kräftigen Grimmelshausen) wurde ohne 
Leidenschaft gemacht, und wenn auch die Dichter dabei schwitzten: 
Seelenleben wurde keins dabei erschüttert. Eine Produktion von so 
gemächlicher Breite, Harmlosigkeit, Geschwätzigkeit und Spielerei war 
nur möglich, wo kein Pathos war: denn das Pathos, das die Völker 
schafft, verbraucht sie auch — darum sind Blütezeiten immer kurz.

Noch einen anderen Gewinn hatte dieser neue Zwang: er gab der 
Sprache grössere Gewandtheit und weiteren Vorstellungskreis durch 
die Zuführung des vielen fremden Denk» und Vorstellungsstoffes. 
Zierlichkeiten, geistreiche, galante, höfliche, pompöse, sinnige, feine 
frivole Dinge zu sagen, überhaupt Beziehungen der Geselligkeit aus» 
zudrücken, wird sie jetzt erst geschmeidig — wie noch immer höfischer 
Zwang bessere Manieren erzeugt hat. Der Sprachschatz wurde erwei» 
tert, nuancen# und stufenreicher, freilich nicht im eigentlich dichte# 
rischen Sinne, nur im rhetorischen. Als rhetorische Leistungen, als 
Mache sind einige Gedichte Hoffmannswaldaus gar nicht hoch genug 
zu schätzen. Als Handwerksmittel, als Wörter#arsenal, als Rhetorik 
hat die Sprache in dieser Zeit durch Schmeidigung und Assoziations# 
fähigkeit ebensoviel gewonnen als sie an Frische, Mark, Unschuld und 
Fülle eingebüsst hat. Eine bessere Konvention war geschaffen, und 
gegenüber dem was als deutsche Sprachleistung um 1600 möglich war, 
durfte Opitz mit Grund sich als Erneuerer rühmen.

Übrigens war Opitz und sein Zeitalter nicht einmal gewillt durch 
Aufstellung der Regeln und Muster sich aller Vorteile zu begeben 
welche die ausserlitterarische Produktion etwa bieten konnte, und selbst 
wenn er im Prinzip sich noch so streng und hochmütig von diesen 
Niederungen hätte absondem wollen, so konnte er doch sich den Ein» 
flüssen nicht entziehen die davon bereits in die Atmosphäre überge» 
gangen waren. Das neue Theater# und Opemwesen mit seinem grosse# 
ren Dekorationsprunk und der massiveren Sinnenwirkung hat sich der 
ganzen Dichtung von Opitz ab auf die Phantasie geschlagen, den 
Schwulststil beeinflusst, und es wäre eine lohnende Spezialarbeit, in 
der Sprache Lohensteins all die Gleichnisse und Wendungen aufzu# 
suchen die ohne den Theaterprunk nicht denkbar sind. Lohensteinische 
Farbigkeit ist Kulissen»farbigkeit. Und wer etwa ein Werk Lohensteins 
mit irgend einem aus dem sechzehnten Jahrhundert vergleicht, wird 
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erkennen dass hier mit Faltenwürfen und Farbeneffekten gearbeitet 
wird die vor dem Eindringen der englischen Komödianten nicht mög
lich waren. Abgesehen von den sprachlichen Verzierungen ist dies 
eine wohl unterbewusste Wirkung des Theaters.

Die Litteratur profitierte dabei begreiflicherweise vom Theater mehr 
als das Theater von der Litteratur: denn die Litteratur, rhetorisch ge
worden, also auch auf Wirkung aus, konnte die Phantasie-lappen vom 
Theater gut als Mittel brauchen, aber was sollte das ganz auf Schau 
und Sinne gestellte Theater mit dem Geist der Rhetorik, den Lehren 
der Litteratur anfangen? So kam es dass wohl eine theatralische Littera
tur entstand, aber kein litterarisches Theater, dass die szenische Pro
duktion zur Darstellung wesentlich auf die Schulbühne angewiesen 
war. Die Beziehungen der Litteratur zum Theater konnten aber schon 
deswegen nicht ganz abgebrochen werden, weil der Hof, der die Kon
vention bestimmte, des Theaters als Zierrats ebensosehr bedurfte als 
der Litteratur: so hat schon Opitz selbst eine Oper schreiben müssen 
auf Anlass einer Hoffestlichkeit. Sofern die Schriftsteller um des 
blossen Unterhaltes willen Dekorateure sein mussten, fanden sich Geist 
und Leib künstlich und gezwungen wieder zusammen: die Opern# und 
SingSpiel-produktion, zum Teil von litterarischen Grössen bestritten, 
ist das Feld das sie hauptsächlich vereinigte. Das Singspiel ist recht 
eigentlich die Zwischen# und Zwittergattung, die Brücke zwischen 
Litteratur und Theater, die der Hof zu schlagen wusste, wobei litterar# 
ische Aspirationen in den Dienst der Sinne gestellt wurden. Dafür 
ist die Allegorie die gegebene Maschinerie: ein Sinnending das ein 
Gedankliches vorstellen soll. Nun beginnt die Blütezeit der allegor
ischen Ausdrucksweise, die nicht nur das Singspiel, sondern alle 
Zweige der Litteratur, auch den Roman durchdringt — auch aus jenem 
Bedürfnis den entgeisteten Sinnen und dem entsinnlichten Geist zu# 
gleich genug zu tun durch etwas das zugleich scheint und bedeutet: 
das man ansieht, um sich dabei etwas zu denken, und bei dem man 
sich etwas denkt, um die Phantasie zu beschäftigen. Wo der Leib 
entthront war, wurde symbolisches Gestalten unmöglich.

Das Theater, auf Schau und Wirkung aus, hatte aus Shakespeares 
symbolischem Weltbild ein buntes Stoff konglomerat gemacht. Was 
wird die Litteratur daraus machen bei ihrer Suche nach Zweck und 
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Lehre? Auch von hier aus führte ein Weg aus der Litteratur zum 
Theater, keiner aus dem Theater zur Litteratur. Hatte die Phantasie 
Mittel gefunden sich der Stoffe und Farben des Theaters zu dekorativ* 
rhetorischen Zwecken zu bedienen, so fand die Vernunft Mittel aus 
den Handlungen der Bühne Lehren abzuleiten. Aus dem Theater 
liessen sich Nutzanwendungen für die Zuschauer ziehen, und in der 
Tat war die rationalistische Ausdeutung des Dramas als eines Lehr» 
institutes schon im Aristoteles ermöglicht. Zunächst genügte es in dem 
Theater ein Institut zu sehen das ein nützliches Bild vom Lauf der 
Welt gebe. Es ist bezeichnend für den Geist des Rationalismus, wie 
ihn Opitz vertrat, dass er keine der Verführungen zurückwies womit 
die Sinnlichkeit zu verlocken war, und es gelang ihm alle Kräfte dieser 
Art zu intellektualisieren und in seinen Dienst zu stellen. Das Theater 
gehörte zu diesen Verführungen und so wurden teilweise auch seine 
Mittel zweckmässig eingeordnet in das Gefüge des Rationalismus. Die 
Formel dafür war: das Drama als Bild des Weltlaufes. Hat übrigens 
doch das Drama auf seiner höchsten Stufe sich in diesem Sinne miss* 
verstehen dürfen oder wenigstens gern gesehen dass man es so miss* 
verstand. Man denke an Hamlets Worte an die Schauspieler. Dies 
konnte der Nebenzweck eines Dramas, eine erwünschte Folge sein, 
und der Schauspieler der auf die Ehre seines Standes hielt mochte 
stolz darauf hinweisen: aber daraus und deshalb entstanden ist Shake» 
speares Drama nicht, und in seiner deutschen Zersetzung war es nicht 
einmal mehr der Zweck. Der Rationalismus jedoch, wenn er das 
Theater èinbezog in seine Reform, musste, wie er der Poesie überhaupt 
eine moralische Begründung unterlegte, auch dem Theater eine geben 
und da war dies freilich die einzige Anknüpfung. Das Drama von 
Gryphius bis Gottsched ist eine Geburt aus dem Geist der Zweck» 
mässigkeit, mochte es immerhin, wie bei Lohenstein, münden in die 
unzweckmässigste Phantastik. Alle früheren Lehrdramen wurden nicht 
als solche geboren, selbst das Schuldrama nicht. Die vorläufigen oder 
nachträglichen Begründungen, Empfehlungen, Verteidigungen dürfen 
uns über den Impuls nicht täuschen. Jetzt erst dient das Drama nicht 
nur dem Rationalismus: es ist Rationalismus nach zwei Seiten hin: 
als Nachahmung der Wirklichkeit und als Lehrerin der Wahrheit.

Der Teil der Wirklichkeit mit dem es das Drama zu tun hat ist der 
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Mensch. Wir verbinden damit heute wesentlich den Begriff den das 
Shakespearische Drama uns suggeriert: der Mensch als eine innere, 
unteilbare Einheit lebendiger Kräfte, die als Handlungen, Leiden* 
schaften, Eigenschaften ausstrahlen und auf äussere Einwirkungen 
reagieren, die man unter sich und mit den Gegenwirkungen als »Schick* 
sal« zusammenfassen kann. Dieser Begriff Mensch ist erst neueren 
Datums, erst durch die Wiedererweckung Shakespeares nach Herder 
uns geläufig. Für das Zeitalter nach Opitz ist der Mensch ein intellek
tueller Träger bestimmter Eigenschaften, Begehet oder Erduldet be» 
stimmtet, durch das Bewusstsein regulierter Handlungen. Charakter 
ist nichts Einmaliges, Individuelles, sondern das jeweilige Zusammen» 
treffen begrenzt und bewegbar gedachter Eigenschaften, die nach Gra» 
den verschieden sein können. Die Verschiedenheit der Charaktere 
ist nur die verschiedene Dosierung dieser Eigenschaften. Für das ratio» 
nalistische Drama gibt es nur eine begrenzte Zahl von Charakteren: 
nämlich soViel als verschiedene Vereinigungen der Eigenschaften mög
lich sind. Dies kam natürlich nicht so mathematisch hell zum Bewusst» 
sein, aber wenn ein Ästhetiker jener Zeit es unternommen hätte die 
Anzahl und Grade der Eigenschaften und die möglichen Permutationen 
festzustellen, um zu zeigen wie viel Charaktere es geben könne, so 
wäre dies durchaus im Geist jener Zeit gewesen, nicht als widersinnig 
erschienen und hätte eine Geltung erlangt worauf die dramatische 
Produktion festgelegt worden wäre. Noch heute wäre es möglich, auf 
Grund der erhaltenen Produktion einen solchen posthumen Kodex 
herzustellen, ein Netz auszuspannen das nicht nur die wirklich ge
schaffenen, sondern auch die möglichen Charaktere einfinge. Übrigens 
ist noch der Gedanke Schillers, die möglichen tragischen Situationen 
aufzusuchen, durchaus in diesem Geist. Dass die Zahl der Charaktere 
dabei äusserst gross, diese selbst äusserst mannigfaltig sein könnten, 
ist gleichgültig. Der prinzipielle Unterschied ist der: dass für Shake
speare die Wirklichkeit ein unendlicher Born immer neuer, unbe
rechenbarer Wesen ist, ein Meer »das flutend strömt gesteigerte Ge
stalten«: für jeden, auch den reichsten, Rationalismus aber der mess
bare, begrenzte Tummelplatz einer begrenzten, übersehbaren Anzahl 
intellektueller Möglichkeiten. Die Welt als Schöpfung und die Welt 
als Ordnung! Im Zeitalter des Leibniz und des Spinoza ist Mathematik 
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die Grundkraft alles geistigen Treibens. Auch Gott ist der vernünf
tige Weltrechner.

Aus dieser Begrenztheit der Charaktere, die nur allegorisierte Eigen
schaften oder Eigenschafts-komplexe sind, ergibt sich auch das Wesen 
der rationalistischen Typisierung gegenüber der Shakespearischen In- 
dividuation. Der Typus ist das Berechenbare, Immerwiederkehrende, 
vernunftgemäss Festlegbare, das Individuum ist das Neue, noch nicht 
Dagewesene, Nicht-Wiederkommende. Wenn es nun heisst, auch 
die Shakespearischen Individuen seien Typen, so bedeutet das: sie 
sind symbolisch, sie drücken ein über ihre gegenwärtige Erscheinung 
hinausreichendes Gesamtleben aus, aber doch ein einmaliges Gesamt
leben, nicht eine wiederkehrende Proportion oder Relation oder Quan
tität. Das gleiche gilt von den Typen der Antike. Auch hier sind alle 
tragischen Helden individuelle Symbole. Nur trat das Individuum 
damals noch nicht als Selbstzweck auf, sondern nur als Vertreter von 
Gesamtheiten, die Welt ist einfacher, geschlossener, die Gesamt
heiten sind eben im Altertum das Individuelle. Auch die griechische 
Ty pik kommt aus einer zusammenfassenden, vereinfachten Form des 
Erlebens, sie ist eine monumentale Versinnbildlichung: die rationa
listische kommt aus dem mathematischen Bedürfnis alles in bekannte 
Grössen zu verwandeln. Kurz, alle Charaktere der Griechen und 
Shakespeares sind Symbole, alle Charaktere des Rationalismus sind 
Allegorien.

Soviel von der menschlichen Wirklichkeit des rationalistischen Dra
mas als der Darstellung dessen was ist und sein kann. Als Lehre der 
Wahrheit hatte es darzustellen entweder das was geschieht oder das 
was sein soll. Denn die Moral ist für diese Welt nur eine Seite der 
Wahrheit, angewandte Wahrheit. Als Lehre der Wirklichkeit hatte das 
Drama es mit den Eigenschaften, als Lehre der Wahrheit mit den 
Handlungen zu tun, als Lehre der Wirklichkeit mit dem Menschen 
alsTrägervon Eigenschaften, als Lehre der Wahrheit mit demMenschen 
als Begeher von Handlungen oder Erduldet von Schicksalen. Hand
lung ist in diesem Drama angewandte Logik, und Schicksal ist Kausali
tät. Aus demselben Material aus dem sich die Komödianten die stoff
liche Lust am Geschehen holen, zimmert sich der Rationalist seine 
Maschinerie von Aktionen und Eigenschaften, um daran die Kausali* 
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täten zu demonstrieren, d.h. die Folgen dieser oder jener Handlungs
weise. Um Kausalitäten im Drama darzustellen, also unterhaltend und 
dichterisch darzustellen, waren eben Handlungen das einzige Mittel, 
damit allein war das Drama vor dem Rationalismus schon gerecht
fertigt. Es galt sich der Phantasie zu bemächtigen: diese war an sich 
eine nicht ganz legitime Kraft, sie war aber nun einmal da und nicht 
auszurotten und musste daher in den Dienst der Vernunft gestellt 
werden. Und da gab es kein besseres Mittel als durch handgreifliche 
Darstellung von Kausalitäten die Lehren und die Beispiele des Welt
verlaufs zu bringen. Ob die Moral (die Folgerung, der Hinweis auf 
Gut und Bös, d.h. auf Nachahmenswertes oder Nicht-Nachahmens
wertes) impliziert oder expliziert wurde, hing von Technik und Laune 
der Autoren ab: der Sinn war sie bei allen. Handlungen sind hier 
also keineswegs von Menschen ausgehende Kräfte und Taten, sondern 
die Maschinerie der von Gott aufgezogenen Weltvernunft (Wolffs 
»Weise Verknüpfung«, Leibniz' »Prästabilierte Harmonie«!). Die 
Menschen sind nur die Räder der Maschine. Handlungen sind ange
wandte Logik, Psychologie ist Dialektik. Die Kausalität macht die 
Schicksale, und die Logik macht die Handlungen. Der Inhalt dieser 
Dramatik ist also: zu zeigen entweder wie bestimmte Eigenschaften 
handeln oder was aus bestimmten Handlungen für Folgen entstehen. 
Diese Stücke kann man einteilen in solche die vor allem Eigenschaften 
und solche die vor allem Handlungen vorführen wollen. Natürlich 
gibt es Mischgattungen. Das Sittenschilderungs-drama, das Lustspiel, 
vor allem des Gryphius, gehört meistens zur ersten Gattung, das hero
isch-bombastische Trauerspiel meistens zur zweiten. Das erstere war 
unterhaltender, das letztere erhebender. Im ersten wurde Beobach
tung, Satire, Witz und Laune untergebracht, im letzteren Gravität, 
Emst und Stolz. So teilten sich Komödie und Tragödie in die beiden 
Hauptpflichten des Rationalismus: zu erkennen und zu belehren.

Wir sehen nun warum in dieser Gesinnung womöglich noch weniger 
Raum für Shakespeare war als bei den Komödianten, aber zugleich, 
an welchem Punkte dereinst der Rationalismus für Shakespeare emp
fänglich werden konnte, wo die Umwandlung einsetzen konnte, wenn 
er neuer Nahrung bedurfte : an Shakespeares Wahrheit. Doch vorher 
musste der Rationalismus erst den ganzen Kreis von Nachahmungen 
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durchlaufen, wobei die englische Bühne naturgemäss den spanischen 
und italienischen, den holländischen und französischen Vorbildern 
nachstehen musste. Es war ja gerade diejenige Entartung die wesentlich 
durch die englischen Komödianten vertreten wurde, wogegen die Re
form der Litteratur sich in erster Linie bewusst und unbewusst wandte. 
Alle jene Litteraturen waren auf dem Prinzip der Fasslichkeit gegrün
det, nett und greifbar, und wie sehr man in der Barockzeit auch an 
Schmuck, Putz und Schwellung Gefallen fand: das womit man putzte 
und schwellte waren doch immer greifbare, versetzbare, teilbare, fass» 
liehe Einzelheiten, Bestandteile die der Kontrolle des Intellekts unter
lagen. Auch der Marinismus, Gongorismus, Euphuismus, bei uns 
der Lohensteinische Schwulst, sind weniger das Erzeugnis überquel
lender Phantasie als des zugespitzten, übersteigerten Verstandes. Wenn 
also etwas Englisches damals hätte nachgeahmt werden können, so 
wäre es der Lylysche Hofton gewesen: das intellektuelle Spiel und 
die Maskerade der Begriffe. Shakespeare selbst aber hatte, wo er diese 
Tradition übernahm oder sie verspottete, sie immer in Lebenskräfte 
verwandelt. Seine Unendlichkeit war es, was jede Nachahmung seiner 
Kunst als eines Ganzen beim ersten Versuch abschrecken musste. Man 
hätte mit Weltbildern nichts anfangen können, wo alle Poesie sich 
zurückführen lassen musste auf Lehrbares, wo die Ästhetik darauf 
hinauslief das Dichten zu lehren, wo es Handbücher gab mit Anwei
sungen und mit Zusammenstellungen der möglichen mythologischen 
Umschreibungen, wo die Dichtung in jedem Sinne kommandiert wer
den sollte. Und wie hätte sich die nun bewusst und selbstbewusst 
gewordene Litteratur um die Autoren der englischen Bühne kümmern 
sollen, die sie nur in der pöbelhaften Entartung durch die englischen 
Komödianten kannte I Mit der Kontrollierbarkeit der Litteratur musste 
man auch die Muster dem Namen nach kennen. Man registrierte die 
Muster und die Autoren, brachte Ordnung in die Massen des Ge
schriebenen, wie man ästhetisierte und dogmatisierte und Ordnung 
brachte in die Formenmasse durch Regeln. Die Litteratur hatte Namen 
und brauchte sie, das Theater nicht. Shakespeare wird 1682 bei dem 
Polyhistor Morhof das erstemal beiläufig erwähnt, weil Dryden, der 
Rationalist, das Muster, der Litterat seiner gedacht hat. Shakespeare 
ist kein Individuum. Für das Theater gab es nur seine Stücke, namen» 
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loses Strandgut das nach Gutdünken verwertet wurde. Von der Litteratur 
konnte jetzt auch der Rohstoff den er lieferte nicht mehr einfach be* 
nutzt werden, wie vom Theater, sondern er durfte bestenfalls die An» 
regung, die Quelle sein für neue Arbeiten die innerhalb der litterarisch 
normierten Grenzen sich bewegen und Ansprüche an den Geist machen, 
nicht an die Sinne. Die Motive konnte die Litteratur sich noch immer 
holen wo sie wollte, nur für die Behandlung hatte der litterarische 
Geist Normen gegeben.

Die beiden Dokumente dieser Stufe Shakespearescher Einwirkung 
auf den deutschen Geist sind für uns die deutsche Bearbeitung der 
Taming of the Shrew und Andreas Gryphius* Peter Squentz. Beide 
gehören zu der Dramatik die Eigenschaften darstellen und Sitten* 
bilder geben will. Die »Kunst über alle Künste, ein bös Weib gut 
zu machen« steht dem Theater noch näher als der Squentz, und der 
anonyme Verfasser benutzte eine Vorlage die sich mit dem englischen 
Original mehr deckte, aber die Veränderungen die er vomahm sind 
fast alle in dem Geist der die Opitzische Reform bereits voraussetzt. 
Ohne dass er die Motive der Handlung wesentlich verwandelt hätte, 
ja selbst unter ziemlich genauem Anschluss an den Begriffsinhalt des 
Dialogs, ist durch den veränderten Ton des Ganzen ein neuer Geist 
in das Werk gekommen, der seine Verwandtschaft mit den deutschen 
Sittenkomödien des Gryphius zeigt. Shakespeares Werk ist eine Posse 
und nur durch den Vers und die schöpferische Leichtigkeit wieder in 
eine Sphäre der Phantastik gehoben, aller Erdenschwere befreit, so dass 
auch hier mehr das Spiel des Geistes, die Gewandtheit der Wendungen 
und die Buntheit den Sinn bilden als Handlung, Lehre oder selbst 
Charaktere. Das Werk ist eine poetische Posse, wo Handlung, Per* 
sonen und Inhalte nur Vorwand sind für ein Spiel der Einbildungs» 
kraft, jener Einbildungskraft die Shakespeare in der berühmten Stelle 
des Sommemachtstraums beschreibt. Der Vers hebt die Posse sofort 
aus der Sphäre der gemeinen Wirklichkeit und verwandelt sie in ein 
unverantwortliches Traumbild, das die Phantasie beschäftigt, ohne sie 
zu verpflichten, den Geist anregt, ohne ihn zu beschweren. Das Vor* 
spiel zu dieser Posse dient noch dazu, diesen traumartigen Charakter 
zu begründen und zu erhöhen. Indem eine derbe Realität als Rahmen 
gegeben wird, erscheint alles Derbe der Handlung nur distanziert. 
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nur mehr als Spiel. Nicht Erscheinungen unserer Welt, nur ein Mär
chen wird uns vorgeführt. Die »Kunst über alle Künste« hat schon 
dadurch dass die Handlung in Deutschland, dem Lande des Autors, 
spielt, und die Personen deutsche Karikaturen geworden sind, prosa
ische Greifbarkeit bekommen. Aus der poetischen Posse Shakespeares 
war auf dem Umweg über die Bühnen-hanswurstiade der Komödianten 
ein deutsches Sittenstück mit lehrhaftem Zweck geworden. Schon das 
Vorwort verspricht ohne Bezug auf die Bühne eine unmittelbare Lehre 
und praktische Anwendbarkeit. »Wollte Gott, es hätte zu meiner 
Zeit der Sittenlehrer, welcher jetzt auftreten wird, gelebet, ich hätte 
bei ihm wollen in die Schule gehen, um zu lernen einem bösen Weib 
den Irrthum aus dem eigensinnigen Gehirn zu treiben oder den Teu
felskopf, welchen sie ihrem eigenen Bekenntnis nach aufsetzen, bei 
sich liegen zu lassen. Ihr seid in der glücklichen Zeit, in der ihr von 
ihm lernen könnet, weil er Euch die beste Weise zeiget, sonderlich 
ihr Jungen, die ihr was Junges wirklich oder zu gewarten habt, denn 
ein alter Hund bös bändig zu machen, begreifet die Kunst wohl, und 
saget mir Dank für gute Anweisung und Erinnerung: Wer aber solche 
nicht fassen oder darmit fortkommen kann, komme zu mir, und lasse 
sich von dem in der Geduld unterweisen, der zu seinem Symbolo 
hat: perfer perpatienda.« Ebenso zeigt uns die Erwähnung person- 
lieber Verhältnisse im Vorwort dass hier ein Autor, nicht ein Akteur 
redet. Das Werk wird auf einen Inhalt, nicht auf einen Apparat be
zogen, seine Einführung wird nicht von der Bühne aus, sondern vom 
Gedanken aus begründet. Es verlangt nicht Erfolg, sondern verfolgt 
einen Zweck, kurz, es will zur Litteratur gerechnet werden. Und in 
der Tat ist das Bildungsniveau des Verfassers bedingt von der Litte
ratur, nicht vom Theater. Schon die Vorrede kündigt ihn als gelehr
ten Mann an, der Dialog wimmelt von lateinischen Zitaten und 
Fremdworten und hat die anspruchsvollere Konversation einer ge
pflegten Gesellschaft zur Voraussetzung, er will Bildung, Belesen
heit, Gewandtheit, Witz und Zierlichkeit zeigen. Von dem der Ko
mödiantenstücke, den er stellenweise an Schweinigelei erreicht, unter
scheidet er sich dadurch dass er sprachliche Durchbildung verrät und 
nicht nur als Unterlage der Handlung dient, dass wirklich das Hin 
und Wider der Rede, der Dialog als Dialog gepflegt wird. Ein 
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im Sinne der Zeit durchaus gebildeter Mann spricht in jeder Zeile 
und ein komischer Sinn der sich gespeist hat mit der scharfen Be* 
obachtung der Eigentümlichkeiten seiner Umgebung. Der Verfasser 
arbeitet mit Bewusstsein, mit dem rohen Pickelheringswesen hat er 
nichts mehr zu tun. Auch war er sich seines Gegensatzes gegen seine 
Vorlage wohl bewusst und gab sich Rechenschaft von seiner Aufgabe 
und Leistung, wie sein Nachwort beweist: »Von diesem Freuden* 
spiele kann ich sagen, dass es eines andern und doch auch mein scie. 
Eines andern ist es, weil es nicht allein schon oft von Komödianten 
auf dem Schauplatz fürgestellet worden, sondern auch die Erfindung, 
alte Namen und Redensarten deme, so es zuvor angesehen und ge
höret, zeigen, dass es von italiänischem Ursprünge: Mein kann ich es 
nennen, dieweil ich solchs wegen seiner artigen Manier gefasset und 
aus meinem Kopfe, wie es mir gefallen, geändert und hingeschrieben, 
nachdem es die geschwinden Einfälle, ohne Kopfzerbrechen gegeben.« 
Die komische Sprache ist leicht und lebhaft und kommt aus einer 
raschen, von Anschauungen des täglichen Lebens und reicher Belesen
heit genährten Phantasie. Von Gryphius’ Lustspieldialog unterscheidet 
sie sich vorteilhaft durch ihre Ungezwungenheit, den Beweis einer 
ursprünglich witzigen Anlage. Die Pedanterie der Zeit haftet ihr frei
lich an, aber es ist weniger geistreiche Anstrengung und mehr gesunder 
Verstand in dieser Komödie als in denen des Gryphius. Vor allem 
sind die Charaktere mehr aus beobachteten als aus ersonnenen Eigen
schaften zusammengesetzt, minder intensiv und nachdrücklich ge
zeichnet, dafür aber auch weniger Karikatur. Wie sehr Charaktere 
nur die Träger von Eigenschaften waren, von Eigenheiten sogar, da
für ist der deutliche Beweis die Namengebung des Stückes, wie über
haupt die Namengebung der ganzen damaligen Lustspielproduktion. 
Die direkte oder karikierte Bezeichnung der Eigenschaft gibt uns be
reits den Charakter, die Person. Die Eigenschaft ist das erste für den 
Autor, für sie erfindet er sich dann den Träger. Den Namen hat er 
als den gegebenen Rahmen, den er dann ausfüllen muss. Die Erfin
dung von Karikaturen beruht nur auf der Erfindung von Eigen
schaften.. die Person bekommt ihren Inhalt durch ihren Namen, der 
bereits ein Begriff, eine Forderung ist. Während bei Shakespeare der 
Name ein individuelles Lebenselement ist, bedeutet er bei den Ratio* 
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nalisten die Festlegung des Typus, die Begrenzung. Bei Shakespeare 
ist das einmalige Individuum gegeben, das unter andern Eigenschaften 
auch einen Namen hat, bei den Rationalisten die begriffliche, durch 
den Namen festgelegte Eigenschaft, die unter andern auch diesen 
Träger hat. Der ganze Unterschied der beiden Welten ist schon in 
ihrer Namengebungs»technik nachweisbar: vor allem die Verschieden» 
heit der Konzeption von Charakteren. Dort die Geburt aus dem ein» 
maligen Leben, hier die Konstruktion aus den Gegebenheiten des 
Denkens, aus den Abstraktionen der Beobachtung, aus der Verkörpe» 
rang von Begriffen. Shakespeare sah mit dem inneren Auge seine 
Wesen und projizierte sie nach aussen: der Deutsche dachte sich ge» 
wisse Eigentümlichkeiten, die er beobachtet hatte, und setzte sie wieder 
zusammen. Der Denkinhalt der Namen legte die Typen fest und da» 
nach liess man sie reden und handeln.

Dass der Autor der »Kunst über alle Künste« viele und originelle 
solcher Einzelzüge fand und sie gewandt verknüpfte, das weist seinem 
Stück einen relativ hohen Rang an und macht es leidlich interessant 
für den Verstand. Nicht Menschen hat er beobachtet, sondern Eigen» 
schaften an Menschen. Bei Shakespeare ist Katharina ein lebendiges 
Weibswesen dessen Charakter sich wesentlich zänkisch und bösartig 
äussert, aber sie ist nicht auf diese eine Eigenschaft gestellt, ist keine 
Allegorie dieser einen Eigenschaft, von den anderen Figuren des 
Stücks zu schweigen, die flacher als Shakespeares übrige Gestalten, 
doch nicht schematischergeformt sind. Inder»Kunst über alleKünste« 
ist Katharina die Jungfrau Katharina Hurleputz, und die sanfte 
Bianka — bei Shakespeare ein blondes, mildes Mädchen — wird hier 
Sabina Süssmäulchen: und nach ihrem Namen handeln sie wie nach 
einer Schablone. Nicht gerade die Schablone der Begriffe, aber die 
Schablone der Karikatur, der Witzblätter, die darauf beruht dass ein 
angeschauter Zug auf Kosten aller übrigen herausgearbeitet wird. Von 
der eigentlichen Allegorie unterscheidet es solche Darstellung, dass 
Beobachtung der Wirklichkeit zugrunde liegt, dass nicht die Begriffe 
der Eigenschaften, sondern in der Wirklichkeit vorkommende Inhalte 
personifiziert werden, nicht die Tugend, sondern eine bestimmte, 
nicht der Geiz, sondern der Geiz den man an einer bestimmten Klasse 
und Sorte von Menschen findet. So wurde der typische Freier, Schneider.
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Lakai usw. umrissen in den Eigenschaften die man gemeinhin an diesen 
Ständen als komisch beobachten konnte: »Sebastian Unvermögen, 
Nestlingen, Nasenweis, Wurmbrand, Fingerhut von Kratzenberg, 
Faulwanst, Immernass, Schlingenstrick.«

Verglichen mit der »Kunst über alle Künste« ist des Andreas Gry* 
phius »Absurda Comica oder Peter Squentz«, die Bearbeitung der 
Rüpelkomödie aus dem Sommernachtstraum (ohne Kenntnis des Shake* 

• speareschen Originals, aber mit Kenntnis deutscher Theaterstücke) 
[vgl. Creizenach S. XXXVf., Burg, Zeitschrift f. d. A. 25, 130: Über 
die Entwickelung des Peter Squentz*Stoffes bis auf Gryphius], ein 
blosser Schwank und, wiewohl aus derselben Gesinnung hervorge* 
gangen, dem englischen Komödiantentum näher, der bewussten Sitten* 
und Eigenschafts#schilderung mit Lehrzwecken ferner. Das Stück ist 
ein Jugendwerk des Gryphius, auf das er selber keinen Wert legte, 
mehr das Produkt einer ausgelassenen Nebenstunde des Studenten als 
eine ernstgemeinte Arbeit des seiner Verantwortung sich bewussten 
Autors. Bedeutsam ist es, weil es das Hin und Wider zwischen Theater 
und Litteratur an einem kräftigen Beispiel dartut und durch die Ver* 
knüpfung der heterogenen Teile den Unterschied der beiden Pro* 
duktionssphären besonders deutlich macht. Es nimmt eine ähnliche 
Stellung zwischen Litteratur und Theater ein wie die Dramen des 
Herzogs Heinrich Julius, und seine Halbschlächtigkeit erklärt sich aus 
ähnlichen Gründen. Wie der Herzog, verliess Gryphius den festen 
Boden, um gewisse Theaterwirkungen zu erreichen, die ihn anlockten. 
Nur hatte Gryphius eine feste Sprachtradition seit Opitz hinter sich 
und besass ein spezifisch dichterisches Talent, wenn auch gerade kein 
eigentlich komisches, sondern mehr ein didaktisch#dekoratives. Wollte 
ein derartig angelegter und auf das Drama gerichteter Geist Lach* 
Wirkungen erzielen, so musste er sich des Theaters und der durch die 
Komödianten ausgebildeten Tradition bedienen, des Pickelherings 
und der derb'sinnlichen Komik: denn die feinere, geistige, die das 
freie Spiel, den ironischen Blick für die Begrenztheit der Erscheinungen 
gegenüber dem Ganzen des Lebens oder dem Ideal voraussetzt, die 
Brechung der Leidenschaft im Spiegel des Denkens — kurz jene Fähig* 
keit zugleich zu leben und zu denken, zu leiden und zu sehen, war 
dem Rationalismus, wenigstens dem damaligen deutschen, der nicht 
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aus dem logischen Temperament kam, wie der französische, durchaus 
versagt. Der Gegensatz zwischen Denken und Leben bestand nicht, 
wo alles Leben nur als Denken vorhanden war, und freies Spiel des 
Geistes war ausgeschlossen, wo alles einen Zweck hatte. Der Zweck 
ist das Ende jedes Humors. Es blieb also keine komische Wirkung 
übrig als die welche aus der Darstellung von grotesken Fratzen und 
Übertreibungen des Gewohnten hervorging. Die Tragödie hatte nach 
Opitz’ Poeterei ohnehin alles Ungewohnte in Beschlag genommen 
und vertrug keine Einmischung des Gewöhnlichen, »Gemeinen« (da
mals entstand der Bedeutungswandel dieses Wortes zum Schlimmen). 
Die Tragödie hat zum Gegenstand nur »königlichen Willen, Tot
schläge, Verzweiffelungen, Kinder* und Vatermorde, Brand, Blut
schande, Krieg, Aufruhr, Klagen, Heulen, Seufzen«, kurz alles was 
ausserhalb des Alltäglichen liegt. Der Komödie blieb laut Opitz Vor
behalten »schlechtes Wesen und Personen, Hochzeiten, Gastgebote, 
Spiele, Betrug und Schalckheit der Knechte, ruhmrätige Landsknechte, 
Buhlersachen, Leichtfertigkeit der Jugend, Geitz des Alters, Kupplerey 
und solche Sachen, die täglich unter gemeinen Leuten vorlaufen«. 
Da alle diese Dinge nicht an sich komisch wirken, sondern nur durch 
ihre Übertreibung und Häufung, so blieb der Komödie, sofern sie 
sich nicht auf die blosse Sitten», d. h. Eigenschafts-malerei beschrän
ken, sondern wirklich lachen machen wollte, nichts übrig als sich der 
sinnlichen Effekte zu bedienen die das Komödiantentum, von einer 
sinnlichen Tradition getragen und darin technisch vorgeschritten, dar
bot: ein neuer Weg von der Litteratur zum Theater.

War nun der Lustspieldichter, der Karikaturist ausgestattet mit 
einem lustigen Temperament und einem scharfen Auge für die Ver
zerrungen, so konnte er, ohne dass ihm die Bildung und der Emst der 
Lehrhaftigkeit hinderlich war, sich der Theaterspässe bemächtigen 
und sie seinen Zwecken und Gesinnungen einverleiben, ja er konnte 
aus dem Gegensatz zwischen Bildung und Theater neue Witze ziehen. 
Dem Verfasser der »Kunst über alle Künste« war dies geglückt und 
die freiwillige Mischung von Pedanterie und Gemeinheit kommt seinem 
Werk zugut: man spürt dass der Autor in beiden Elementen sich 
seiner Anlage nach wohl fühlte. Gryphius erscheint in Peter Squentz 
dagegen nicht als ein Mann der lachen will, sondern als einer der 
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lachen machen will. Er fasst dabei das Komische selbst mit jenem ge- 
wichtigen, gewissenhaften, pedantischen Emst an der ihn überall aus# 
zeichnet und seinen Tragödien (in Verbindung mit seiner starken 
Sprachkraft) wenn nicht zu tragischer Wirkung, doch zu einer düster
pompösen, hier und da feierlichen Wucht verhilft. Was aber seine 
Komik von der viel geringerer Geister, geschweige Shakespeares, unter
scheidet zu seinem Nachteil, ist das gelehrte Wissen um seine Mittel 
und deren absichtliche Ausbeutung, das Forcierte: er führt, wenn er 
einmal die Übertreibung eines bestimmten Zuges, einer typischen 
Dummheit als das Komische der Rolle erkannt hat, dies mit eiserner 
Energie durch .. und was bei den professionsmässigen Clownspässen 
der Komödianten motiviert war aus dem Handwerk, wird willkürlich, 
wo es sich nicht mehr um unverantwortliche Bühnenlazzi handelt, 
sondern um dramatische Handlung. Diese mit zielbewusster Lustig
keit hingestellten Handwerker, Squentz und Pickelhering an der Spitze, 
dieser Bulla Butan, Krix über und über, Lollinger, Klipperling, Klotz- 
george — die pedantische Gesuchtheit der Namen ist schon bezeich
nend: halb fratzenhafte Verzerrung des Klangs, halb belehrender Hin
weis auf Beruf und Eigenschaft — sind weder die Geschöpfe einer 
göttlichen Laune, einer dichterischen Improvisation, die das Derb
dumme aus einer ätherischen Zauberwelt als dumpferen Gegensatz 
herausquellen lässt, noch sind sie Darbietung einer mimischen Impro
visation, wie die Pickelheringe der Komödianten, noch die Karikaturen 
eines Satirikers, der, um zu strafen und lächerlich zu machen, miss
fällige Züge zu diesem Zweck herausarbeitet: sie sind Fratzen die zu
gleich lachen machen wollen und belehren über lächerliches Treiben, 
Lustigkeit erzeugen wollen mit den Mitteln des Schulmeisters, Laune 
mit Zweck. An diesem Zwiespalt krankt die Komik des Werkes: die 
komischen Figuren sind nicht real, nicht eigentümlich genug, um wirk
lich etwas zu bedeuten, um auch nur allegorische Eigenschaften zu 
verkörpern, denn sie sind schwankmässig nur auf Spässe gestellt, sie 
sind die Macher bestimmter Spässe, wiederkehrender, gesteigerter, be
tonter, bewusster Tricks ohne eigentliche Charakterfärbung, ganz wie 
der Pickelhering der englischen Komödianten. Von dem unterscheiden 
sie sich aber wieder dadurch dass die Spässe eines jeden nach der Rolle 
individualisiert sind und zu einer Handlung verknüpft, also nicht 
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Selbstzweck sind, dass sie etwas Dramatisches bedeuten wollen. 
Andererseits sind sie auch nicht frei, launenhaft, losgebunden, Spiel 
genug um ohne Bedeutung zu amüsieren: das Stück will aus eigent* 
lich sinnlosen Lachdingen eine sinnvolle komische Handlung auf* 
bauen. Es bedient sich der emanzipierten Sinnlichkeit, um den eman* 
zipierten Geist zu beschäftigen. Aber wenn sich der Pomp, die Wol* 
lust und das Gruseln zur Not intellektualisieren liessen: das blosse 
derbe Lachen widerstand diesem Prozess ... und wenn der ernsthafte, 
gelehrte Rationalist einen lehrhaften Schwank schrieb, so mussten die 
Spässe und der Emst sich gegenseitig hemmen.

Der unvereinbare Widerspruch gibt sich zunächst wieder in der 
Sprache kund: diese Clownspässe der Handwerker werden vorgebracht 
in einer pedantisch gepflegten, mit Wissen und klassischen Floskeln 
gezierten Diktion, welche die Herkunft und die eigentliche Anlage 
ihres Verfassers verrät. Die Verse die die Handwerker als ihre Rolle 
in Pyramus und Thisbe zu sprechen haben versuchen auf eine kennt» 
nisreiche und gelehrte Manier die volkstümliche Unbeholfenheit der 
Hans Sächsischen Knittelverse zu imitieren. Und wo sie ihre eigene 
Prosa reden, da gibt es kunstvolle Häufungen bezeichnender Adjek» 
tiva, z. B. gleich am Anfang die Beiworte der Handwerker beim Ap* 
pell. Wie die charakteristischen Verzerrungen der Eigenschaften nicht 
aus den Rollen, sondern aus dem Wissen des Autors bestritten werden, 
die Handlungen und das Gehaben bloss aus den übernommenen 
Bühnenspässen, so ist auch die sprachliche Ausstattung in Wendung, 
Tempo und Farbe ganz Nach*Opitzische Litteraturprosa — und nur 
die Begriffsinhalte, die Motive sind clownhaft.

Nun ist schon die ganze Art wieGryphius die Fabel übernommen 
und umgestaltet hat ein Zeichen für seinen Mangel an eigentlich ko* 
mischem Sinn. Bei Shakespeare und allen andern Bearbeitern [vgl. 
Creizenach S. XXXIX] war die Rüpelkomödie in einen grösseren Rah* 
men eingefügt, hob sich als derbe Einlage von einer zarteren oder pathe* 
tischeren Handlung ab, gewann dadurch an Komik und verlor die 
Prätension eine selbständige Handlung zu sein, sie empfing bescheiden 
ihren Sinn von dem Ganzen das sie umgab und von der Stelle in die 
sie eingeschoben war: sie wollte nichts lehren, sondern als Folie 
dienen. Zugleich war sie eines der übertragbaren Garderobestücke, 
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worin die Komödianten ihre Springerkünste zeigen konnten, mit kei
nem Werke so verknüpft, dass man sie nicht überall hätte brauchen 
können. Doch erst aus dem Kontrast zwischen einer pathetischen und 
dieser gemeinen Aktion ergab sich die Wirkung. Dieser entriet Gry» 
phius von vornherein, indem er die Episode als selbständige Hand
lung nahm und den Rahmen bis auf einige Reste wegliess. Der zu
schauende Herzog und seine Hof leute bedeuten nichts, da sie fast 
stumme Personen sind. Als eigene Handlung ist die Sache zu dürftig: 
alberne Handwerker die ein Stück aufführen wollen und durch ihre 
Dummheit verballhornen — was liess sich daraus ziehen? Eine Satire 
gegen die Anmassung der Handwerker oder eine Verhöhnung der 
Theaterillusion. Ersteres hätte bereits wieder eine Rahmenhandlung 
vorausgesetzt in der die Handwerker sich exponierten — hier werden 
sie gleich und nur als Akteure gezeigt, die Aufführung ist der ein
zige Inhalt und nicht das Beweismaterial für einen etwa Handwerker 
höhnenden Inhalt. Die Handwerker sind hier nur diejenigen welche 
das Stück aufführen und bedeuten weiter nichts. Um das Theater als 
Illusion, als begrenztes Institut selbst zu ironisieren, von der Wirk
lichkeit oder der Poesie aus es in seiner Ärmlichkeit zu zeigen, dazu 
hätte es schon jener zweckbefreiten Geisteshöhe bedurft, der roman
tischen Ironie Shakespeares — der zugleich als tuender und leidender 
Theatermensch die Misère des Bühnentums lebte und als dichterischer 
Magus sie wie ein komisches Schauspiel sah. Gryphius war weder 
Theatermann noch Dichter genug, um diese Symbolik der Rüpel
komödie zu begreifen. Es blieb also nichts als eine Aufreihung in sich 
geschlossener, weder vorwärts noch rückwärts deutender Einzelspässe, 
pedantisch verknüpft und mit pedantischem Nachdruck vorgebracht, 
für eine Satire zu harmlos, für eine Sittenschilderung zu gegenstands
los, zu sehr Einzelfall ohne Breite und Hintergrund, für eine Phantasie 
zu trocken — die Verirrung eines schwerblütigen und gewissenhaften 
Schulmeisters in das Reich der blossen Laune, um so auffallender für 
uns als er dabei an ein Motiv geriet das unter Shakespeares Händen 
zugleich eines der lustigsten und eines der tiefsinnigsten geworden 
war: so wenig kommt in der Geistesgeschichte auf das begriffliche 
Motiv an und so viel auf den Geist in dem es bewältigt wird.

Indem Shakespeare die drei Welten gegeneinander stellt: die raum», 
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zeit# und verantwortungslose Geisterwelt, worin die Laune, das Spiel, 
der Traum die einzige Wirklichkeit sind, die adelige Menschenwelt, 
die aus ihrer leidenschaftlichen Wirklichkeit die Illusion, und die ge
meine Menschenwelt, die aus der Illusion eine groteske Wirklichkeit 
macht: gewinnt er einen tiefen Raum um seine an sich unscheinbaren 
Motive leibhaft beweglich und beziehungsreich zu machen, um neue 
Dimensionen, wechselnde Perspektive zu schaffen. Dies ist immer 
der erste Instinkt der ihn leitet, wenn er die Handlung seiner Fabel 
mit Nebenhandlungen verknüpft. Was für den Maler die Luftper# 
spektive, die Intensitätsgrade der Farben, das sind für den Dramatiker 
die Wirklichkeitsgrade, die Intensitätsunterschiede der mannigfachen 
Personen oder Personengruppen: nicht die Gesinnungsverschieden# 
heiten, sondern die Intensitätsunterschiede trennen dramatisch be
trachtet den Pöbel und den Helden in seinen Werken. Durch Schich# 
tung verschiedener Grade im selben Stück schafft er nicht nur Kon# 
traste, modelliert seine Personen in verschiedenen Atmosphären: er 
lässt sie vor allem hervortreten und zurücktreten (diese Worte zeigen 
um was es sich bei Kontrastierungen handelt: um Raum, um den 
moralischen Raum, wie Novalis sagt — und von Shakespeare aus ver# 
steht man am besten was Novalis mit dieser dunkeln Wendung meint. 
Ebenso sagt das Wort »tief«, das man gleichfalls meist entsinnlicht ge» 
braucht, über diesen Raum aus). Wenn man Shakespeares Werke 
tief nennt, so verdienen sie dies weniger um seiner Philosophie willen, 
als weil er tieferen geistigen Raum schafft. Er dichtet nie in der Fläche, 
all seine Gestalten sind dreidimensional. Dadurch dass er jede Wirk# 
lichkeit in eine höhere stellt oder an einer tieferen misst, dass er jede 
seiner Figuren oder Figurengruppen modelliert aus dem Licht und dem 
Schatten der übrigen, ist er nicht nur ein Schöpfer, sondern auch ein 
Richter von Wirklichkeiten. Dies nicht im Sinn von gut oder böse, 
sondern von wesenhaft oder scheinhaft, selbstgenugsam oder bedingt, 
schicksalsvoll oder schicksalsarm, tragisch oder komisch. So sind seine 
Narren und Bürger da, um seine Helden besser herauszumodellieren — 
und nur als Schatten haben sie ihre Wirklichkeit, sie bekommen Um# 
riss durch die Körper woran sie arbeiten.

Im Sommemachtstraum hat Shakespeare nun durch diese Kreuzung 
dreier Welten aus einem graziösen Spiel und überströmenden Ge# 
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lächter das symbolische Werk geschaffen für die Phantasie als Lebens* 
macht überhaupt. Was in seinen Vorlagen phantastisch-dekorativ oder 
grotesk-komisch war ist durch die Verbindung und sinnvolle Ver
schlingung der Motivreihen poetisch und humoristisch geworden. 
Dadurch erst hat jeder kleinste Zug der Fabel seinen Symbolwert er
halten. Puck, Titania und Zettel, das Rüpelspiel, die glücklich ge
narrten Verliebten, alle sind jetzt nicht mehr Beteiligte an einer ein
maligen Begebenheit, Opfer eines Irrtums, genasführte Hanswurste, 
sondern sie verkünden durch ihre Geschicke und Taten vielgestaltig 
das Geschick und Tun der menschlichen Phantasie und Illusion über
haupt .. so gut wie Don Quixote. Wie Titanias Liebe zu Zettel und 
Pucks Zauberkunststücke versinnbildlichen was Phantasie aus unserer 
Prosa machen kann, so gibt uns das Rüpelspiel die Kehrseite, und zu
gleich den heiteren Richterspruch: was die Prosa aus der Phantasie 
macht. Das Werk ist eine erste symbolische Auseinandersetzung des 
jungen Dichters mit den drei Mächten auf denen die Ökonomie seines 
inneren und äusseren Lebens beruhte, mit seinen drei Wirklichkeiten: 
Dichtertum, Leidenschaft, Theater, d. h. Kunst, Leben, Geschäft. Ihm 
konnte diese Fabel Verherrlichung seiner Kunst und Verspottung seines 
Berufes sein die jedem anderen, der nicht zugleich wie er schöpferischer 
Dichter und gewiegter Theatermann war, höchstens eine phantastische 
und groteske Geschichte bedeutete. Und wie es kein Zufall ist dass 
der Sommernachtstraum jene tiefen und über alle Renaissance-ästhetik 
hinaus einsichtigen Worte über das Dichten enthält, so ist es keiner 
dass hier auch das Theater in seiner Bedingtheit gegenüber der Dich
tung gezeigt wird, und dass Shakespeare seine Erbfeinde, die Bürger, 
und seinen Lebensfluch, das Theater, in einer heiteren Einheit ver
spottet. Es waren die beiden notwendigen Übel seines Lebens, die 
Mittel zu seinem Unterhalt, und wie er an ihnen litt, so sah er sie 
doch auch scharf und lustig und befreit durch seine dichterische Ge
walt, den Humor. Nicht dass ihm das zum absichtlichen Bewusstsein 
gekommen wäre, dass er sich grübelnd gefragt hätte, was kann ich mit 
diesem Stoffe ausdrücken — nein, was er erlebt hatte füllte von selbst 
den Stoff mit diesem symbolischen Sinn und nährte ihn, sein innerer 
Strom floss warm und breit in dies Werk aus Sonne und Silber.

Shakespeares Erlebnis war nötig, um dem Stoff diesen Sinn zu geben 
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und diese Verknüpfung. Ohne das verlor er seinen dichterischen und 
tiefer komischen Wert. Also gesetzt selbst, Gryphius hätte die Rüpel* 
szene lebendiger behandeln können: durch ihre blosse Vereinzelung 
blieb sie schon darauf beschränkt eine Theaterposse zu bleiben. In 
seinem »Horribiliscribrifax« ist Gryphius glücklicher, weil er sich 
hier in der Richtung seiner eigenen Anlage bewegte. Auch hier sind 
die Spässe forciert und die Charaktere pedantisch verzerrte Eigen* 
heiten ohne eine Spur von Laune. Doch dies Werk ist eine Satire. 
Seine durch Leiden geschärfte Beobachtungskraft kam dem Lehrmeister 
zugute, als er eine Seite des Kriegselends und der Fremdländerei, die 
hohlen Bramarbasse und die Sprachvermengung, in grellen Beispielen 
gei'seln wollte. Da hier ein wirklicher Lehrzweck in den Kram der 
Komödie passte, da Gryphius seine Sprachkenntnis und seine Sprach* 
gewalt hier zum komischen Zweck selbst zustatten kam, da sein Pe» 
dantismus auf ein bitteres Lachen, nicht auf ein heiteres Gelächter 
hinaus wollte, da dies Spiel auf den Verstand, nicht auf die Laune 
wirken sollte: so kam ein relativ echtes, in sich folgerichtiges Produkt 
zustande, ein reiner Typus der rationalistischen Komödie, die durch 
Darstellung von Eigenschaften die Wirklichkeit lehren will. Es ist 
die Komödie des guten Willens, die man machen kann, gegenüber 
der Komödie der Gnade, die ein freies Geschenk ist.

In Gryphius ist bereits der ganze Schwulst vorgebildet, wie er dann 
durch Hofmannswaldau und Lohenstein zur Herrschaft gelangte, so 
sehr, dass er die ursprünglich zweckhafte und bewusste Art der Nach* 
Opitzischen Dichterei überwucherte und zu verdecken scheint. Die 
Anlage aus welcher der Schwulst hervorging ist die Vereinigung von 
Pedanterie und Phantasie. Nur wenn man den Rationalismus für 
schlechthin phantasielos hält, kann man das durchaus rationelle Wesen 
der deutschen Schwulst»epoche verkennen. Doch Rationalismus ist 
keine Eigenschaft, welche bestimmte andere Eigenschaften ausschlösse: 
es ist eine Geisteshaltung, welche sich an allen anderen Eigenschaften 
erproben kann, also auch an der Phantasie. Phantasie ist ein Inhalt, 
Rationalismus eine Form. Nur ist Pedanterie, Lehr» und Zweckhaftig# 
keit eine wesentliche, Phantasie eine beilä ufige und zufällige Eigenschaft 
des rationellen Menschen, und so erklärt sich dass der Schwulst immer 
nur zeitweise auftritt, wie ein Auswuchs innerhalb rationalistischer 
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Zeitalter, und zwar meist dann, wenn die Sprache gerade beweglich 
und reich genug geworden ist, und die Organe der Erkenntnis selb* 
ständig geworden sind, wenn sie nicht mehr die nackte Notdurft der 
Vernunft, das Erkennen und das Ordnen zu befriedigen haben, son* 
dem freie Zeit gewinnen. Dann gehen sie Umwege, geben Rätsel auf 
und lösen sie, ersinnen Spitzfindigkeiten und putzen die Begriffe auf. 
Der emanzipierte Verstand sucht sich immer neue, spitzfindigere Auf* 
gaben, künstlichere Wendungen, gewagtere Spiele. Dann ergreift immer 
der Sprachgewandteste und Vorstellungsreichste, also derjenige welcher 
am meisten Material zu Verschränkungen und Verzierungen hat, die 
Herrschaft.. nur dass auch hier das Spielen mit Bildern und Begriffen 
nicht eine reine Äusserung des Spieltriebes ist, sondern selbst wieder als 
Pflicht, als Bewusstsein auftritt. Auch das Spiel ist hier nicht eine un* 
bewusste Äusserung der entbundenen Lebenskraft, sondern untersteht 
der Kontrolle des Verstandes, dermitseinen eigenen Künsten kokettiert.

Sobald der Verstand merkt dass die Phantasie seiner Kontrolle zu 
entrinnen droht, sobald er durch das Geschling der spielerischen 
Schnörkel nicht mehr klar blickt und seine zwei Hauptforderungen, 
Ordnung und Fasslichkeit, gefährdet sieht durch das Zuviel des 
Schmuckes, beginnt er sich zu wehren und nimmt den Kampf gegen 
die verstandesmässige Phantasie auf, gegen seine eigene Wucherung, 
die ihm über den Kopf zu wachsen droht, wie gegen den Erbfeind, 
die Leidenschaft. Die Reaktion gegen den Schwulst in Deutschland, 
zunächst durch Wernicke und Weise, später durch Gottsched ver* 
treten, ist weniger der Kampf gegen ein an sich feindliches Prinzip 
als eine Art Selbstschutz des Rationalismus gegen seine eigene Aus
artung. Sein kritisches Rüstzeug bei dieser Reaktion und Hygiene ist 
mehr Operationsmesser als Schwert, kurz: das Wesen des Rationalis* 
mus wehrt sich gegen seine Begleiterscheinungen.

Diese Reaktion konnte negativ oder positiv sein, sie konnte sich mit 
der Wegschneidung des Auswuchses begnügen und nach Ausscheidung 
aller Phantasie dem nackten gesunden Menschenverstand seinen Lauf 
lassen zu seinen Zwecken Erkenntnis und Belehrung — oder sie konnte 
dem Verstand eine straffere Organisation geben, ihm eine strengere 
Kontrolle über alle Seelenkräfte ermöglichen. Man konnte den Ver* 
stand als eine Gabe oder als eine Pflicht betrachten. Den ersten Stand» 
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punkt, den der negativen Reaktion, vertrat der Zittauer Rektor Weise, 
den zweiten Gottsched. Der erste wollte ein gegenwärtiges Übel be* 
seitigen, der andere es überhaupt unmöglich machen. Der eine war 
Schulmeister und wollte durch eigenes Beispiel das Richtige zeigen, 
der andere war Gesetzgeber. Beide sahen den Feind nicht mehr, wie 
Opitz, im Leben und in der Leidenschaft, sondern in der Phantasie. 
Soweit ihr Blick auf dem Kampfplatz reichte, gab es nur die gemeine 
Sinnlichkeit der Komödiantenstücke, die pompöse der Haupt* und 
Staatsaktionen oder der Oper und die phantastische Geschwollenheit 
der Schlesier. Es war nicht ihre Sache, den verschiedenen Ursprung, 
die verschiedene Tendenz all dieser Erscheinungen zu ergründen: 
ihnen fiel nur das Gemeinsame auf: eine ordnungsfeindliche Masse 
sinnlicher Vorstellungen. Der blosse Mangel an Phantasie genügte, 
um sie gegen die Verführungen dieses Gewimmels zu feien. Weise 
lehnte sie ab und machte es anders. Bei Gottsched kam eine eigent* 
liche Herrschsucht des Verstandes hinzu, der es um Vernichtung des 
Andersartigen und um Unterwerfung zu tun war. Deshalb beginnt 
mit ihm eine neue Epoche, und nicht mit Weise.

Vom »Schwulst« hatten sich selbst seine eigenen Mitläufer während 
seiner Herrschaft manchmal schon befreit, je nach Maßgabe ihrer 
grösseren oder geringeren Nüchternheit. Es genügte weniger Phantasie 
zu haben, um mit den reichen Sprachmitteln die der Schwulst ausge* 
bildet blühende und gewandte Schaustücke zu bieten, ohne Über* 
ladung, freilich auch ohne Leben. Zwischen Lohenstein und Weise 
gab es Abstufungen. Für unsern Gegenstand kommt hier der Königs* 
berger Kongehl in Betracht. Er behandelte mit seiner Innozentia und 
Phönicia Shakespearische Stoffe nach italienischen Quellen ohne Kennt* 
nis Shakespeares. Hier ist aus der Not, dem Mangel einer überhitzten 
Einbildungskraft, wirklich eineTugend geworden und man ist erstaunt 
über den fast anmutigen Schliff der Diktion in diesen Mischspielen, 
wenn man sie mit dem mastigen und steifen Pomp etwa der Kleopatra 
des Lohenstein vergleicht. Doch ist dies ein Unterschied der Indivi* 
duen, nicht der Tendenzen. Alle drei Stücke mögen, obwohl sie mit 
Shakespeare nichts zu tun haben, als Beispiele gelten wie Stoffe aus 
denen Shakespeare Weltbilder erschuf in der Schwulstepoche die 
Grundlage boten für litterarische Schaustellung pompöser Greuel oder 
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zierlicher Gesinnungen, für spielerische Beschäftigung des Verstandes 
mit künstlichen Schicksalen und Handlungen.

Weise dagegen bedeutet nicht eine Abschwächung der Phantasie 
zugunsten der Verständigkeit und Verständlichkeit: er ist geradezu 
eine Reaktion des Verstandes gegen jede Art Phantastik. Ihm war die 
Phantasie vor allem die Feindin der Wahrheit (wie sie für Gottsched 
die Feindin der Ordnung war). Seine Reform, wenn man sie so nennen 
darf, lässt sich zurückführen auf die eine Grundtendenz: auf allen Ge
bieten und mit allen Mitteln der Sprache das Wahre zu lehren. Er 
war eine Schulmeisternatur durch und durch, und indem er den Haupt
sinn des Rationalismus, das Lehren, reinlicher und ohne Verkleidung, 
nicht auf Umwegen und illegitim, sondern mit gutem Gewissen und 
geradeswegs vertritt, hat er eine unbefangenere, echtere und natür
lichere Haltung einnehmen können. Denn jeder Mensch der in seiner 
eigenen Richtung sich ausdrücken darf ist besser daran als ein be
gabterer bei dem Theorie und Praxis im Gegensatz stehen müssen, 
wie es das Los der schlesischen Poeten war. In ihnen wollte der Ratio
nalismus sich ausdrücken mit den Mitteln und Allüren der Poesie, und 
so gerieten sie in eine immer tiefere Verlogenheit hinein, aus der nur 
ein gewaltsamer Ausweg blieb: Zurückgreifen auf die Wahrheiten 
welche dem nackten Verstand gemäss und geläufig waren, und auf die 
Vorstellungen welche die Sinne ihm unmittelbar boten. Wie im neun
zehnten Jahrhundert führte die Reaktion des Verstandes gegen einen 
verlogen gewordenen Stil zunächst zur Nachahmung der platten Natür
lichkeit die man vor Augen hatte und begriff, indem man die »Wahr
heit« verengerte zur unmittelbar vorliegenden Wirklichkeit. »Natür
lichkeit«, »Ungezwungenheit«, »Simplizität«, das waren die Forde
rungen des Verstandes: »Man muss die Sachen also vorbringen, wie 
sie naturell und ungezwungen sind.« Denn eine andre Kontrolle gegen
über der Phantasie hatte der Verstand nicht als die Nachahmung dessen 
was er vor sich sah. Dies wollte er lehren, und aus der Kenntnis der 
Wirklichkeit allein ergaben sich die brauchbaren Maximen. An diese 
Wirklichkeit sollte sich auch die Sprache allein anlehnen. Kaum dass 
Weise den Vers gelten liess als ein mnemotechnischesMittel umMaximen 
damit einzuprägen, — keinesfalls durfte er durch Wortwahl oder Wort
stellung über die Natürlichkeit der gewöhnlichen Rede hinausgehen.
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Seiner eigenen matten Jugendreimerei schämte sich Weise als phanta* 
stischer Ausschweifung. Im Drama führte er nun vollends die Prosa 
des gebildeten Mannes seiner Zeit ein, auch wo er inkonsequenter 
Weise noch Stoffe aus höherer Sphäre behandelte. (Dies geschah 
vielleicht nur, weil er an solchen ursprüglich pompösen Stoffen am 
ehesten gegen die bisherige Behandlungsart abstechen konnte.) Auch 
Fürsten und Grosse wurden somit in die allgemeine Natürlichkeit ein* 
bezogen, und indem er Fürsten hochdeutsch, Bürger und Bauern 
Dialekt reden liess, entrichtete Weise erst recht der Natürlichkeit 
seinen Tribut. Wo die Phantastik ihre grössten Triumphe gefeiert 
hatte, konnte die Reaktion am siegreichsten einsetzen.

Wenn man als Motiv und Vorzug von Weises Produktion den Zug 
zum Volkstümlichen hat preisen wollen, so verwechselt man wieder 
Zweck und Mittel, abgesehen von der Naivität in dem sächsischen, 
durch und durch verbildeten, rationalisierten Bürgertum, das vor allem 
Weises »Wirklichkeit« abgab, etwas Volkstümliches sehen zu wollen. 
Sein Naturalismus kommt, wie jeder Naturalismus, nicht aus der Liebe 
zur Natur, aus einem positiven Lebensgefühl: sondern aus einer Ab» 
neigung gegen die Unnatur, die seinem phantasielosen Verstand nicht 
begreiflich war. Und deswegen weil er zufällig gegen manche Aus* 
wüchse des Schwulstes im Recht gewesen ist, steht er geistig nicht 
höher als ein Nikolai, der gegen die Stürmer und Dränger zetert. Nicht 
Volk und Natur wollte Weise aufsuchen und darstellen, sondern ge
mässigte Sitten und vernünftige Eigenschaften, und dem dienen seine 
Komödien und Romane. Wo ihm die Natur wirklich in einer schöpfe
rischen Leistung entgegentritt, wieimSimplizissimus.da lehnt sie Weise 
entschieden ab, weil er keine Lehre daraus zu ziehen weiss, weil das 
Werk zurAblösung lehrbarer Eigenschaften, nachahmbarer Züge keine 
Handhabe bot. Denn der Begriff des »Menschen«, den wir oben 
charakterisierten, hat sich bei Weise durchaus nicht geändert, vielmehr 
können wir in seinen Komödien ihn erst in ganzer Reinheit und platter 
Deutlichkeit gewahren, weil unbeeinträchtigt durch irgend welche 
dramatisch-technischen Nebenrücksichten und Konventionen.

Vielmehr — darauf beruht sein zweideutiger Ruf der Natürlichkeit 
— setzte Weise sich auch über alle Konventionen, Formen und Ord
nungen hinweg die aus Ordnungssinn oder Nachahmung der Muster
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stammten. Die Regeln und die Muster waren Abgrenzung gewesen 
gegen eine Epoche lebensvoller Zuchtlosigkeit Von dieser Seite drohte 
dem Denken keine Gefahr mehr und es konnte sich ruhig an die um» 
gebende, normierte und überschaubare Welt halten. In den drei 
Generationen von Opitz bis Weise hatte das bürgerliche Leben sich 
bereits selbst fasslich konstituiert. Weise übte also anstellealler anderer 
Bindungen nur die eine, die »Ungezwungenheit«.. denn Ungezwungen- 
heit war selbst eine Forderung und Bindung. Für diesen reduzierten 
Verstand, dem nichts natürlich, d. h. fasslich war als was erin Bezug 
setzen konnte zu der bürgerlichen Welt die ihm vor Augen lag, war 
jeder Begriff von Form chimärisch. Weise’s Denken ging nicht über 
seinen Gesichtskreis hinaus, und weit entfernt ein Vorläufer Lessings 
zu sein, wie man ihn seiner bürgerlichen Sto fire wegen genannt hat, 
ist er ein Auflöser jeder Form schlechthin, der das Drama auf dem 
schnellsten Wege in eine formlose Masse von Beobachtungsstoff ver
wandeln wollte, in einen Lehrvortrag mit verteilten Rollen über »mensch
liche Beschaffenheit«. Er hat nur eine alte Form aufgehoben und dem 
Verstand die nächstliegenden Stoffe vertraulich gemacht. Selbst Gott
scheds Leistung steht höher, indem er der deutschen Litteratur wenig
stens eine neue Verfassung aufzwang, an die Lessing, wenn auch als 
Gegner, anknüpfen konnte. Weise war das Chaos, die Zersetzung des 
Denkens, das unfähig geworden war die in der organisierten Wirk
lichkeit vorgefundenen Stoffe zu ordnen, geschweige zu gestalten. In 
den wüstesten Ausschweifungen der Schlesier ist doch noch irgend 
eine Konzentration des Denkens, ein Machtwille des Intellekts zu 
spüren. Da dieser unnatürlich war, verzichtete Weise darauf.

Aus dem »Peter Squentz«, einer forcierten, aber in sich geschlossenen 
und straffen Farce, hat er ein weitläufiges, lockeres Sittengemälde ge
macht, unter Beibehaltung der Grundmotive, mit der Tendenz den 
Anlass zu nutzen und nun einmal so viel als möglich Beiehrsames hinein
zubringen, möglichst viele Eigenschaften vorzuführen und möglichst 
fasslich die Moral herauszuholen. »Das ganze Spiel geht auf solche 
Leute, die etwas in der Welt auf sich nehmen das sie nicht gelernt 
haben.« Er vermehrt die Zahl der Personen, er erweitert die Hand
lung und lässt im Dialog seinen witzig-temperierten Einfällen freien 
Lauf. Sein »Peter Squentz« ist dadurch allerdings leichter und un- 
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befangener als der des Gryphius geworden, aber auch seichter und 
alltäglicher.

Seine »Katharina« dagegen ist neben der »Kunst über alle Künste« 
eine entschiedene Verwässerung, mit ihrem dreifachen Umfang und 
ihrer dreifachen Personenzahl. Auch hier sind die Grundzüge der 
Handlung beibehalten, aber mit zahllosen Episoden versetzt und auf
geschwemmt infolge der Sucht möglichst vielen verschiedenen Per
sonen Gelegenheit zum Reden zu geben, die ganze Breite der bürger
lichen und bäuerlichen Eigenschaften zu moralischer Belehrung bei 
jedem Anlass aufzurollen. So ist aus der einheitlichen Handlung ein 
schlaffes Episodenbündel geworden, worin jede Sache, jede Figur, 
jede Rede für sich steht und der geistige Zusammenhalt aufgelöst ist. 
Das Tempo ist trotz aller eingestreuten Roheiten und Vergröberungen 
das eines dialogisierten Romans. An Stelle der muntern, scharfen 
und raschen Komödie ist eine breiige Sittenschilderung in Dialog
form entstanden. An gescheiten Einfällen, wirklichem Witz und gut 
beobachteten Einzelheiten fehlt es freilich nicht, und es wäre schlimm, 
wenn der Verstand, der so auf jede straffere Anspannung, auf jeden 
Schmuck, auf jeden Aufschwung verzichtet, dafür nicht wenigstens 
die gewissenhafte Sachlichkeit sollte eingetauscht haben welche der 
Anschluss an das nächst durch die Sinne Gebotene fordert und ge
währt. In Beobachtung charakteristischer Züge, in Kenntnis der Be
weggründe und der Gedankengänge der bürgerlichen Welt übertrifft 
Weise allerdings fast all seine deutschen Zeitgenossen. Nur der grosse 
Grimmelshausen ist ihm darin überlegen. Doch was er auf die Bühne 
stellt, sind deswegen Menschen so wenig als die Charaktere des 
Theophrast oder des La Bruyère: seine Figuren sind angewandte Be
obachtungen, Träger der in der Umwelt bemerkten Einzelzüge, zu
sammengetragen, aneinandergeflickt und unverantwortlich bequem 
ausgebreitet: das ist die Natürlichkeit, die man für einen dramatischen 
Fortschritt ausgegeben hat, während sie bestenfalls Lob verdient als 
ein Fortschritt in der empirischen Menschenkenntnis. In allem was 
das Wesentliche des Dichtens ausmacht, im Gestalten, mag es nun 
Menschen-, Sinn# oder Sprachschaffen sein, standen die Schlesier mit 
ihren ärgsten Wülsten und Krämpfen der Dichtkunst noch näher.

Auch mit der Sprache ist es so. Indem Weise Dichtung, Lehre und 
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Gespräch nur als eine einzige Äusserung des Verstandes begriff, gab 
er zwar dem geschriebenen Wort die flache Lockerheit der damaligen 
Umgangssprache (sie war hölzern und leblos genug, nur genährt von 
Alltäglichkeiten des zweckmässigen Denkens, nie belebt durch Leiden- 
schaft oder Begeisterung), aber er entzog ihr den letzten Rest von 
Spannkraft, machte sie schlaff und wässerig, vollends unfähig etwas 
auszudrücken was über Zweck und Bedürfnis des Alltags hinausging, 
er beraubte sie ihrer prunkvollen Kleider und Stelzen, ohne ihr dafür 
einen schönen Leib oder gesunde Beine zu geben. Indem er die 
poetische Produktion ehrlicher machen wollte, offenbarte er erst ihre 
ganze Armut. Seine Produktion ist nicht die Wiederherstellung der 
Natur, sondern zunächst einmal die ehrliche Bankrottverklärung der 
Unnatur. Man erkannte dass der Produktion nichts mehr geblieben 
war, dass all ihre Rechte nur vorgetäuscht waren, und der gesunde 
Menschenverstand, die Tugend, setzte sich zu Tisch, als das Laster, 
der verlogene Bombast, sich erbrochen hatte. Freilich war dadurch 
einer Neuordnung vorgearbeitet: sie hatte es nicht mehr mit festen 
Mauern zu tun, nur mit einer anspruchslosen Unform, und dem Ver
stand kam die grosse Reinigung von überflüssigen Phantasietrümmern 
zugut, wenn er von vom anfangen wollte sich zur Dichtung in einen 
Bezug zu setzen.

Mit Weise hat sich die Litteratur aus der Dichtung zurückgezogen. 
Die Negation der Phantasie, die Aufhebung aller so geschaffenen For
men war das einzige Mittel des Rationalismus seine Übel aus eigener 
Kraft zu heilen. Da er nicht vom Leben gespeist war, sah er sich auf 
Regeln und Muster angewiesen, wenn er zu einer Ordnung, zu einem 
Stil, einer Haltung kommen wollte.. und dies gerade war Gottscheds 
Ehrgeiz. Er merkte dass all die bisherigen Muster, die Alten nicht 
ausgenommen, das Wuchern der Unvernunft und der Übertriebenheit 
nicht verhindert hatten. Er sah auf der einen Seite das aktuelle Theater 
noch immer beherrscht von der gemeinen Sinnlichkeit, auf der andern 
die behäbig-breite Weise-litteratur. Von beiden Seiten her ärgerte ihn 
phantastische oder schlaffe Verworrenheit und er hatte von sich aus 
dem nichts entgegenzustellen als seinen Ordnungssinn und seine Denk
kraft. Ein eigenes schöpferisches Erlebnis, das dem erstarrten Chaos 
eine neue Gestalt hätte geben können, erfüllte ihn nicht. Dass Dich-



90 ERSTES BUCH : SHAKESPEARE ALS STOFF 

hing etwas Lehrbares, durch Befolgung von Regeln Lernbares, durch 
Nachahmung von Mustern Machbares sei — das war auch ihm selbst* 
verständlich. Das neue Heil konnte also nur aus der Aufstellung 
neuer Muster kommen. Zwischen Gryphius und Gottsched hatte der 
neue französische Klassizismus sich ausgebildet und die Dichter des 
Siècle Louis XIV. besassen den Ruhm die Griechen erreicht oder 
übertroffen zu haben. Sie waren in Deutschland schon lange vor 
Gottsched nicht unbekannt geblieben. Bereits in der Schaubühne 
englischer und französischer Komödianten, einem 1670 erschienenen 
Sammelband, standen Stücke von Molière und zwischen 1690 und 
1700 verdeutschte Bressand mehrere Tragödien Corneilles und Racines. 
Doch machten diese Verdeutschungen keine litterarischen Ansprüche 
und wollten mehr der Bühne zugute kommen.

Freilich hatte sich die Kluft zwischen Litteratur und Theater im 
Laufe des siebzehnten Jahrhunderts bedeutend verengert: der Schwulst 
hatte vom Pomp, Weise von der Prosa her sich dem Theaterwesen 
genähert, und ein richtiges Mittelglied zwischen beiden war die Oper, 
zu der das Theater den Apparat und die Sinnlichkeit, die Dichter die 
dekorative Phantasie lieferten, um mit Hilfe des emanzipierten Geistes 
die emanzipierten Sinne zu ergötzen. Die Oper als Verknüpfung 
(nicht Verschmelung) der beiden emanzipierten Grundbedürfnisse 
der Epoche, als Beschäftigung des Verstandes und Unterhaltung der 
Sinne, lief in der Gunst des Publikums sowohl dem Litteraturdrama 
wie dem Theaterstück den Rang ab, und es hiess nur aus der Not eine 
Tugend machen, wenn manche Dichter die Oper für die höchste 
Kunstgattung erklärten. [Aus ähnlichen Gründen beiläufig wie die 
womit Richard Wagner das »Gesamtkunstwerk« vertritt.] Denn 
schliesslich war die Oper doch nur der Sieg des Theaters über die 
Dichtung, des Apparats über den Gehalt.

Erst Gottsched erkannte deutlich im französischen und dem von 
diesem abhängigen englischen Neuklassizismus die Möglichkeit, der 
Litteratur die Bühne zurückzuerobern. Hier hatte er ein lebendiges 
Beispiel eines solchen Dramas vor sich — denn die Alten blieben tote 
Schemata — worin die vollständig durchgedachte straffste Ordnung, 
der reine Verstand und der hohe Stil den ganzen Theaterapparat be
herrschten. Ordnung und Theater, diese zwei in Deutschland unver*
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einbaren Gegensätze, waren hier Einheit geworden, Bildung und Bühne, 
Korrektheit und Drama waren verknüpft. Äusser bei den Alten konnte 
der Rationalist diese nirgends finden als hier und nirgends so wie hier. 
Gottscheds eigentlicher Trieb war die Ordnungsliebe, diese war die 
Form seines Rationalismus, wie die von Weise die Sucht nach Natür* 
lichkeit war. All seine anderen rationalistischen Eigenschaften waren 
nur deren Ausstrahlung: aus Ordnungsliebe wollte er herrschen, um 
die verworrene Gegen weit nach seinem Muster zu formen .. dazu waren 
seine Gesellschaften die Mittel. Aus Ordnungsliebe schrieb er seine 
Lehrbücher, um die Materien ins Reine zu bringen, und aus Ordnungs* 
liebe sammelte er die Materien, um nichts Ungeklärtes im Rücken zu 
lassen, aus Ordnungsliebe hasste er die Phantasie der Schlesier und 
die lässliche Breite des platten Weise, aus Ordnungsliebe den impro* 
visierenden Hanswurst der Komödianten,die Begebenheits*konglome* 
rate der Haupt* und Staatsaktionen und die sinnlichen Schnörkel der 
Oper. Um der Ordnung willen drang er auf Korrektheit, Klarheit 
und Begrenztheit, regelte er die Sprache, reinigte er die Bühne, richtete 
er die Litteratur. Er war der Genius des Rationalismus selbst und 
vollendete was Opitz nur begonnen: die Ausscheidung aller irratio» 
nalen Elemente zugunsten der erkennbaren Ordnung. Sein Fortschritt 
auf der Bahn des Rationalismus über Opitz hinaus liegt in der grösseren 
Konsequenz und der strafferen Zusammenfassung. Opitz hatte sich 
damit begnügt die Grenzen der Litteratur abzustecken und innerhalb 
derselben auf Grund der Regeln und Muster zu produzieren, ohne 
sich um das illitterarische Treiben draussen zu kümmern. Das Theater 
liess er bestehen, und die Oper nahm gelegentlich sogar seine Dienste 
in Anspruch, ohne dass ihm daran lag hier als Herrscher Ordnung zu 
schaffen. Ihm selbst und seinen Nachfolgern blieb es unbenommen 
sich der Rohstoffe von draussen gelegentlich zu bedienen, Anleihen 
beim Theater zu machen oder der Oper von der Dichtung zu leihen. 
Gottscheds herrschsüchtiger Ordnungssinn liess einen solchen Gegen» 
satz zwischen Drinnen und Draussen nicht mehr gelten. Soweit sein 
Blick und seine Macht reichte, musste alles einem Prinzip untertan 
sein, einem Gesetz sich fügen, und was sich darunter nicht einfügen 
liess hatte kein Recht zum Dasein. So nahm er den Kampf gegen 
alle Phantasiemächte auf die seine Kreise stören konnten.
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Das Gesetz aber, unter das er die widerborstige Vielfältigkeit beu
gen wollte, musste in sich selbst wiederum das einfachste, fasslichste, 
geordnetste sein das er finden konnte: eben das unter dessen Herr
schaft er die französische Litteratur stehen sah. Gottsched hatte nicht, 
wie z. B. Opitz selbst, eine Freude am Gesetz- und Regelschaffen an 
sich, einen Genuss am Rubrizieren und Kodifizieren, wie man es oft 
findet, wo der Verstand seiner Kraft inne geworden oder wo er spie
lerisch geworden ist, wie bei Zesen und manchen der Ordensmitglie
der aus der Zeit der Pegnitz-schäferei. Das Gesetzgeben als solches 
war Gottsched nie Selbstzweck, und je einfacher er den Zweck er
reichen konnte, die Ordnung, desto lieber war es ihm. Er war eine 
durchaus einfache, ja hahnebüchene, keine spitzfindige Natur, und 
darum jedem gewandten Widersacher gegenüber eigentlich hilflos. 
Diese angeborene bäuerliche Einfachheit im Verein mit seiner enormen 
Arbeits* und Sammlungskraft befähigten ihn wie keinen anderen Ord
nung zu schaffen in einem Chaos — nicht lebendiger Kräfte — son
dern matt gewordener, auseinandergelaufener und widerstandsloser 
Materien. Rein physisch war er dieser Welt überlegen, und wer mit 
dem festen Willen das einfache, quer durchschneidende Denken und 
das reichste Wissen vereinigte musste den Sieg erringen, bis eine wirk
liche Lebenskraft ihm entgegentrat. Opitz’ Aufgabe war weit schwie
riger. Er hatte mit wirklichen, in Zersetzung begriffenen Lebenskräften 
aufzuräumen und einem neuen Vemunftprinzip in der Dichtung zum 
Siege zu verhelfen. Gottsched hatte nur innerhalb des Rationalismus, 
dessen Reich gegründet war, die Polizei herzustellen, darum konnte 
er auch weiter gehen und den Rationalismus noch einmal endgültig 
und konsequent stabilieren.

Das Glück das seinem Verdienst entgegenkam und ihm die Wieder
vereinigung von Bühne und Litteratur ermöglichte, oder vielmehr den 
Sieg der Litteratur über das Theater, bestand aus vier Fakten. 1. Die 
Herrschaft des Schwulstes, ohnehin als ein Extrem nicht mehr lebens
fähig, war durch Weise vernichtet. 2. Weise und seine Nachahmer 
hatten jede positive Organisation aufgeweicht, ohne einen eigentlichen 
Bau an die Stelle zu setzen, so dass sie einem energischen Willen nichts 
entgegenzustellen hatten. 3. Das Theater und die Litteratur waren ein» 
andernähergekommen. Gelang es Gottsched seinen energischen Willen 
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den Schauspielern zu suggerieren, so war die Spaltung überbrückt, die 
einheitliche Ordnunghergestellt. 4.1m französischen Klassizismus hatte 
er ein Muster das ihm Nachahmung ohne Zwang, Selbstbetrug und 
Umdeutung gestattete. Corneille, Molière, Boileau, Racine waren das 
Höchste, Reinste und Einfachste dessen der Rationalismus als dichte» 
risches Prinzip fähig war. Hier war die Klarheit, Konzentration, Straff» 
heit, Ordnung, Schicklichkeit und Natürlichkeit endlich erreicht und 
Form geworden die dem ganzen Rationalismus als dumpfe Tendenz 
von Scaliger und Opitz an zugrunde liegt oder als undeutliches Ideal 
vorschwebt, von den Deutschen jedoch beim besten Willen und der 
besten Einsicht nicht erreicht ward, weil das deutsche Temperament 
(auf dessen Unterdrückung eben die deutsche Litteratur des 17. Jahr# 
hunderts beruhte) alogisch und irrationell war, und weil Wissen und 
Wollen niemals Formen schafft. Während in Deutschland also der 
Rationalismus durch einen Gewaltakt zur Herrschaft gelangte, ein 
anders gerichtetes Leben unterbrach, ist er in Frankreich die allmäh# 
liehe Entwickelung eines logischen, auf Einheit und Ordnung von den 
Römern her gerichteten Geistes zu immer grösserer Bestimmtheit und 
der Ausdruck einer Kultur höfischer und geselliger Formen. Wie die 
Geschichte der Konzentration des französischen Königtums nicht nur 
französisches Schicksal, sondern auch französischer Charakter ist, wie 
dieser Wille zur Logik, Einheit, Ordnung und Unterordnung, Gesetz# 
und Fasslichkeit in Louis’XIV. Macht sich ausdrückt: so ist auch die 
glorreiche Litteratur nur der formgewordene französische Geist selber, 
keine Spiegelung ihres Lebenszustandes, sondern Ausdruck. Ihr 
Klassizismus und Rationalismus ist nicht eine Reaktion gegen ihr 
Temperament, wie der deutsche, sondern die höchste Blüte ihres 
Temperaments, in welchem die Leidenschaft selber nur als Denken, 
die Sinnlichkeit selber nur als Schmuck auftritt und das von Anfang 
an nur in Formen sich geltend machen kann und keinen Kampf gegen 
ein seelisches Chaos nötig hatte. Es ist ein deutsches Vorurteil, das 
wir Lessings notwendigem Kampfe gegen die Herrschaft französischen 
Geistes verdanken: die französische Konvention sei ein willkürlicher 
Zwang. Uns musste sie das sein, aber den Franzosen ist eben diese 
Konvention der natürliche unbefangene Ausdruck ihres Wesens, und 
ihr Theater drückt ihnen grad ihre Wirklichkeit so sehr aus, dass 
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Racine und Corneille schwerlich in ihrem Theater eine Stilisierung 
gefunden hätten. Sie meinten das Leben darzustellen wie es ist und 
wie es sein soll (logische Temperamente machen in der Kunst zwischen 
Ideal und Wirklichkeit keinen Unterschied). Voltaire vollends kam 
sich als ein naturalistischer Neuerer vor. Der Pöbel, das Volk, das 
ganze Draussen, soweit sie es überhaupt wahmahmen, war für sie 
nicht das Wirklichere, Natürlichere, Wahrere, sondern es war eben 
das Chaos, das Unsein. Sie meinten so wenig eine willkürliche Aus* 
wähl des Lebens zu geben als Shakespeare dies meinte, vielmehr war 
ihre Auswahl das Leben, das Wesen ihres Lebens. Der Kampf gegen 
die Enge dieser Welt — die der Hof war, wie der König der Staat — 
wurde dort die Aufgabe der Romantik (Voltaire hatte ihn schon be* 
gönnen unter dem Banner Shakespeares) nicht der Kampf gegen ihre 
Unechtheit und Erzwungenheit. Quantitative Erweiterung viel mehr 
als qualitative Veränderung war dort der Sinn der Revolution.. darum 
ist der Klassizismus dort auch nicht abgesetzt worden, sondern ihm 
nur eine Zone mitberechtigter Inhalte und Formen vorgelagert wor* 
den. In Deutschland übte er freilich seine Herrschaft widerrechtlich, 
d. h. nicht vom Leben, sondern vom Denken aus. Hier war eine Lüge 
was in Frankreich die Wahrheit war, ein Zwang was in Frankreich 
eine Sitte, ein Mechanismus was dort ein Organismus war, kurz: 
Gottsched hatte als litterarisches System übertragen was Ausdruck 
eines ganz anderen Lebens war, und eine fremde Wirklichkeit sollte 
nach ihm die heimische Produktion bestimmen. Dies glückte, solange 
das eigentlich deutsche Leben noch nicht zur Selbstbesinnung gelangt 
war. Solange das Denken regierte, war der Sieg dort wo das Denken 
mit den einfachsten Mitteln die grösste Macht erlangen und entfalten 
konnte, und Gottsched war der Mann, dem Denken diesen Triumph 
zu verschaffen durch Einführung der französischen Muster, in denen 
das Leben selbst restloser als irgendwo in Denkbarkeiten geronnen 
war und die Regeln, selber aus dem Blute stammend, zu Leben ge* 
worden. Daher ihre Verführung, daher der Zauber den das franzö* 
sische Drama ausübt und ohne den es niemals eine Lebensmacht hätte 
werden können. Denn selbst der Gesetzgeber muss seine Regeln, 
wenn er damit Lebendiges einrichten will, aus Lebendigem abziehen 
und nicht abermals aus bloss Gedachtem.
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Indem Gottsched durch die Begründung des künstlichen Klassizis# 
mus nach französischem Vorbild die Misch#, Halb# und Scheinformen 
beseitigte, die aus Nachahmung der dem strengen und konsequenten 
Rationalismus nicht gemässen italienischen und holländischen Barock# 
muster entstanden waren, indem er dem Weiseschen Brei wieder eine 
straffe Regulierung entgegenstellte, die Botmässigkeit des Theaters 
wieder erzwang, durch Organisation des Litteratentums neue Mittel# 
punkte, erleichterten Verkehr geschaffen, durch Sammlung und Sich# 
tung der Theaterstücke und der vergangenen Litteratur auch in die 
Erbschaft museumsmässige Ordnung gebracht hatte: war allerdings 
in die deutsche Litteratur jene Übersicht, Reinlichkeit und Korrekt# 
heit gekommen die er wünschte. Es war eine oberste Aufsicht da die 
über alle Konterbande wachte, und auf diesem grossen, glatten, ab# 
gegrenzten Exerzierplatz konnte jeder Feind sofort gesichtet werden, 
jede neue Wendung beobachtet werden. Jeder Gegensatz musste jetzt 
klar und prinzipiell werden, nichts mehr blieb verborgen, es gab kein 
Nebenher und kein Zwischendurch: die allgemeine Kontrolle war er# 
reicht, der Rationalismus vollendet. Das war Gottscheds Verdienst 
und sein Verderben. Da durch seine eigene Herrschsucht und Polizei 
das Nebeneinander von heterogenen Elementen unmöglich wurde, da 
alles unter die neue, allzueinfache Gesetzlichkeit gezwungen werden 
sollte, so musste beim ersten Auftreten einer neuen Kraft ein Kampf 
auf Leben und Tod entstehen.

Gottscheds Herrschaft beruhte auf der unbewussten Fiktion dass 
es überhaupt keine Sinnlichkeit, keine Leidenschaft, kein Gemüt, kurz 
keine irrationellen Dinge gäbe. Opitz hatte alle diese Dinge teils äusser# 
halb der ernsten Kunstdichtung bestehen lassen, teils ihre Rationali# 
sierung ermöglicht. Gottsched, minder aristokratisch als Opitz ge# 
sinnt, erfüllt von bürgerlichem Stolz, fand es nicht unter seiner Würde 
seinen Einfluss auch in die populäre Sphäre auszudehnen. Dadurch 
dass er das Theater nun auch unter die Kontrolle des Verstandes 
brachte hatte er ein Ventil zugestopft wo die Sinnlichkeit sich sonst 
ungestört aussprudeln konnte. Allen jenen Lebenskräften die als 
dumpfes Leben immer da waren, und ausserhalb der Litteratur, in 
Theater, Oper und Kirche formlos walteten, hatte er die Ventile 
verschlossen. Dadurch bereitete er ihren Einbruch in die Litteratur 
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am wirksamsten vor und die Zerstörung des künstlichen Systems der 
Vereinfachung. Weder die Sinnlichkeit, derer das Theater verschlossen 
hatte, noch das religiöse Bedürfnis, dem sein System zwar nicht gerade 
feindlich gegenüberstand, dem er aber als platter Wolffianer keine 
Rechnung trug, noch die Phantasie, der er durch Ausscheidung des 
Schwulstes den Spielraum geraubt (mochte er auch theoretisch die 
Einbildungskraft fordern, d. h. die Fähigkeit sich Dinge vorzustellen 
die nicht vor Augen lagen) noch die bequeme Lässlichkeit des natür* 
liehen Alltags konnten sich seiner Tyrannis auf die Dauer fügen, ab* 
gesehen von all den persönlichen Rankünen die der hochmütige Pedant 
auf sich herabzog. Indem er alles Unbefangene, Gewachsene bis in 
die Sprache hinein aus seinen Schlupfwinkeln aufscheuchte, weckte 
er die gefährliche Aufmerksamkeit die seine Herrschaft und die Regeln 
und Muster worauf sie sich gründete auf ihre Legitimität hin prüfte, 
weckte er erst den kritischen Sinn sich an den konkreten und abstrakten 
Gegebenheiten zu üben, den kritischen Sinn, den er selber geschärft 
hatte durch seine Vereinfachung und genährt durch seine Sammlungen 
historischen Vergleichsmaterials. In der helleren Luft die er geschaffen, 
auf dem Niveau das er geglättet hatte, bei der übersichtlichen Littera* 
tur die er ermöglicht hatte, konnten erst neben den Regeln auch Kri* 
terien und Massstäbe gefunden werden. Der Nachprüfung des Alten, 
Geglaubten und Gedachten folgte die Suche nach Neuem. Der starrste 
Rationalismus rief gegen sich die beweglichsten Geister heraus, und 
unmittelbar an Gottscheds Sturz schliesst sich die Erneuerung des 
deutschen Geistes, der Durchbruch des lange vergrabenen Lebens zur 
Oberfläche. Dieser Durchbruch war erst möglich, wenn der Rationa* 
lismus bis zur Spitze getrieben war, seine Macht überspannt, seine 
Machtmittel verbraucht, aber auch seine weltgeschichtliche Aufgabe 
erfüllt hatte: den deutschen Seelenkräften eine Ruhefrist zu verschaffen 
und das deutsche Selbstbewusstsein zu einem beweglichen Organ aus* 
zubiiden, das fürder nicht mehr zur Unterdrückung und Polizierung 
der schöpferischen Kräfte dienen musste, sondern zu ihrer Gliede* 
rung, Befruchtung und Entfesselung. Die Phasen des Kampfes gegen 
Gottsched führen uns allmählich dem Siege des neuen Weltgefühls 
näher, der Shakespeare zugute kam.

Das erste Stadium des Kampfes gegen Gottsched wird durch die 
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Schweizer vertreten. Sein tieferer Grund, den Kämpfern vielleicht selbst 
unbewusst, war der Gegensatz der bigotten Menschen gegen den Auf* 
klarer. Dieser Gegensatz musste sich dann bis in die verschiedenen 
ästhetischen Theorien fortleiten. Auch Bodmer und Breitinger waren 
in æstheticis durchaus Rationalisten. Auch ihre Religion war nicht 
ein Erleben, sondern ein Denken Gottes. Ihre Theologie war vom 
Gefühl nicht mehr gespeist als ihre Ästhetik. Wogegen sie sich wenden 
mussten, das war die straffe Enge, bei der ihre Lieblingsdogmen keinen 
Platz finden konnten, Gottscheds Polizei, die den Kreis der Wirklich
keit welche Gegenstand der dichterischen Darstellung (Nachahmung) 
sein dürfe willkürlich beschränkte auf das Vernünftige, d. h. logisch 
Deduzierbare, während die Wahrheiten der Religion, den Schweizern 
selbstverständlich und ohne Kritik gegeben, für sie auch zu der dar* 
stellbaren Wirklichkeit gehörten: Gott und Teufel und die ganze 
christliche Mythologie. Ihre Ästhetik beruht auf ihrer religiösen Dog
matik, und wenn ihre Dichtung lehren sollte, so sollte sie eben Reli
gion lehren: darin waren sie eingefleischte Rationalisten, Religion als 
ein Lehrbares zu betrachten.

Indes war das Prinzip worauf sie rationalistisch ihre Ästhetik bauten, 
um ihre Dogmatik schützen und dichterisch verwerten zu können, ein 
erster Weg um von der Kritik aus, ehe das Erleben da war, Shake
speare zu rechtfertigen: »das Wunderbare«. Im Grunde soll dieses 
Prinzip nur dem Teufel in der Dichtung sein Recht verschaffen, aber 
in seiner Begründung und in seinen Konsequenzen führt es weiter, 
führt es zu der ersten dogmatischen Rechtfertigung der Phantasie, der 
Poesie überhaupt, Shakespeares. Breitinger, der Ästhetiker der 
Schweizer, begreift unter dem Namen des Wunderbaren »alles was 
von einem anderen widerwärtigen Bildnis oder vor wahr angenom
menen Satze ausgeschlossen wird, was unseren gewöhnlichen Begriffen 
von dem Wesen der Dinge, von den Kräften und Gesetzen und dem 
Lauf der Natur und allen vormals erkannten Wahrheiten in dem 
Licht zu stehen und dieselben zu bestreiten dünkt«. Hier liegt der 
Keim zur Rechtfertigung unendlicher Neuschöpfungen, zur ersten 
Durchbrechung der vemunftgezogenen Schranken. Freilich war es 
nicht so gemeint: »Das Wunderbare muss (bei allem Schein der 
Falschheit), auf das wirkliche oder mögliche Wahre gegründet sein,« 
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und die Dichtung, »die vermeintlichen Deliria und Ausschweifungen 
der Phantasie« müssen mit »einer verwundersamen Urteilskraft be# 
gleitet sein« ... denn sie sind nicht Selbstzweck, nicht Ausdruck des 
Lebens, sondern »ein bequemes Mittel, die Aufmerksamkeit der 
Menschen zu erhalten und ihre Besserung zu fördern«. Noch immer 
ist die Dichtung hier im Dienst des Rationalismus und Utilitarismus, 
eine Sache der Erkenntnis und des Zwecks. Doch darf schon als 
Mittel gelten was bei Gottsched nicht einmal als solches Platz fände : 
Deliria und Ausschweifungen der dichterischen Phantasie — was als 
solches bei Gottsched nicht in den Kreis der ästhetischen Betrachtung, 
geschweige Forderung gezogen war. Hier war über die Regeln, über 
die Muster hinaus dem dichterisch freien Trieb Spielraum und Recht 
gewährt. Mochte man ihm, sobald er zugegeben war, nützliche 
Pflichten zuweisen, rationelle Deutungen unterschieben: er war da, 
und das Mittel konnte sich leicht emanzipieren von seinen willkür# 
liehen Zwecken.

Um die Teufel und Engel ihres geliebten Milton zu rechtfertigen, 
ihre eigenen Nachahmungen zu begründen, hatten die Schweizer ihre 
Ästhetik auf das Wunderbare gegründet, und von Milton zu Shake# 
speare war weder dem ästhetischen Dogmatiker noch dem Historiker 
ein weiter Schritt. Es war Gottscheds spezifisches Unglück dass er 
überall den Blick in die Richtung lenken musste von der aus er ge# 
stürzt werden sollte. Indem er auf Addison hin wies und diesem kahl 
verständigen Briten eine Art Autorität im Interesse des Klassizismus 
verschaffte, machte er auf die Urteile dieses Mannes aufmerksam, und 
die kamen auch Autoren zugute welche durchaus nicht in Gottscheds 
Reich passten: Milton und Shakespeare. Sein Lob des Milton musste 
sehr zu Gottscheds Ärger die ihm verhasste Barbarei dieses Poeten 
in der deutschen Übersetzung Bodmers stützen. Unter Shakespeares 
sprachschöpferischer Gewalt hatte Milton den Blankvers gewählt für 
sein Epos — Grund genug, dem Reimhasser Bodmer das Vorbild 
seines Vorbilds zu empfehlen, und wusste Bodmer auch damals nicht 
viel von dem »engelländischen Sophokles«, von »Saspar«, durch 
dessen Vorarbeit die Briten für die Schönheiten Miltons reiften: mit 
der Verherrlichung Miltons ward unter die europäischen Muster das 
erstemal ein Dichter eingereiht der ohne Shakespeare nicht denkbar 
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ist, für den Shakespeares Werk ein wesentliches Element ist. Nicht 
zufällig schliesst die erste im Interesse einer bestimmten Geistes* 
richtung vorgebrachte Erwähnung Shakespeares (die durch Barthold 
Feind ist ein isoliertes Kuriosum und kommt für die Geschichte der 
Geisterbewegung nicht in Betracht) sich an die Aufstellung eines 
neuen Musters, des ersten das nicht wegen neuer Regeln, sondern 
wegen eines neuen Gehaltes angepriesen wurde. Die Franzosen und 
Addison, die Holländer und Italiener, Ronsard und die Alten waren 
gefeiert worden, weil man von ihnen am besten lernen konnte wie 
man dichten soll. In dem Lobe Miltons durch die Schweizer klingt 
ein Unterton der Verehrung, wie er denen gezollt wird die uns leben 
lehren, und wie sehr immer bei seiner Verteidigung gegen Gottscheds 
aufklärerische Angriffe sich die Argumente ästhetisch drapierten: es 
war eine moralische Begeisterung, welche die Schweizer ins Feld führte.

Aus drei Gründen musste ihr Kampf dem Rationalismus als Prinzip 
gefährlich werden, wenngleich er als Gesinnung noch unausgerottet 
bestand — musste ihn als Gesetzbuch entwerten, wenn er auch in den 
Sitten noch herrschte. 1) Die Stoffmöglichkeiten wurden durch das 
Prinzip des Wunderbaren erweitert. 2) Die Regeln verloren ihre un* 
bedingte Gültigkeit. 3) Ein regelloses Muster kam zu literarischem 
Ansehen. Drei Wege zu Shakespeare waren damit geöffnet oder viel* 
mehr drei Wege Shakespeares zu Deutschland. Sie zu beschreiten 
war nicht Sache der Schweizer. Die neue Ästhetik schafft noch nicht 
die neue Produktion, aber sie gibt einer Produktion die sich in der 
neuen Richtung bewegen will das gute Gewissen vor sich selbst und 
die Rechtlichkeit nach aussen, ebenso wie ein Kodex nicht Sitten 
schafft, aber legitimiert. Folgende Sätze aus der neuen Ästhetik genüg# 
ten, wenn Shakespeares Stunde gekommen war, ihn zu schützen gegen 
den Vorwurf der Unvernunft und der Regellosigkeit »Die Poesie 
ist Nachahmung der Schöpfung und Natur, nicht nur im Wirklichen, 
sondern auch im Möglichen.« »Das Wunderbare ist ein vermummtes 
Wahrscheinliches.« »Das Wahrscheinliche muss von der Einbildung 
beurteilt werden.« Diese Sätze bedeuten noch keine Aufhebung des 
Rationalismus, vielmehr hat selbst die Einbildung ihre Vernunft# 
kriterien und ihre Denkgesetze, vielmehr wird sogar »die unendliche 
Kraft des Schöpfers«, auf der das Wahrscheinliche beruht (man sieht 
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den eigentlich theologischen Grund dieser Ästhetik) noch bestimmt 
durch das »was mit den ersten allgemeinen Grundsätzen, auf welchen 
alle Erkenntnis der Wahrheit beruhet, in keinem Widerspruch stehet«. 
Aber wenn man einmal die unendliche Kraft des Schöpfers, das Mög
liche, das Wahrscheinliche mit einbezog, waren keine stabilen Regeln, 
keine begrenzte Anzahl von Konventionen mehr möglich, und das 
Denken war nicht mehr ein gebahntes Strassennetz, sondern nur der 
Kompass der die Richtungen angab. Die Regeln waren keine Ge
länder und Zäune, sondern nur Wegweiser. Gab man das Wunder
bare um Miltons Engel und Teufel willen zu, so musste man (wie 
dem Homer seine Götter und Nymphen) dem Shakespeare seine 
Elfen, Hexen und Geister zugeben. Rühmte man die Einbildungs
kraft als das ausführende Organ des »Wunderbaren« und als die 
Richterin des »Wahrscheinlichen«, so musste Shakespeare in beiden 
Rücksichten zu seinem Recht kommen, sobald er erst in den Gesichts
kreis trat: er, der beste Maler, er der Beschwörer der Wunderwelt! 
»Unter den Engelländern hat Saspar den Ruhm, dass er in der Vor
stellung solcher Geister und Phantasiewesen, deren Ursprung auf den 
Aberglauben und die Leichtgläubigkeit gegründet ist, etwas Beson
deres gehabt habe, und sie pflegen sich von ihm auszudrücken, dass 
keinem anderen vergönnt sei, den Fuss in den von ihm gezogenen 
Zauberkreis zu setzen.« Noch immer ist es ein Ruhm auf Hörensagen 
und durch Vermittlung. All die Eigenschaften die Shakespeares 
Ruhm ausmachen konnten, die dichterische Phantasie und die Maler
kraft waren ja nur Mittel. Darum wurde nicht er, sondern der so 
viel geringere Milton zum Muster der neuen Geisterbewegung er
koren. Vergessen wir nicht dass die neue Ästhetik diktiert wurde von 
der Theologie: dass Milton als der religiöse Sänger um der Religion 
willen die Schweizer begeisterte und dass ihre Ästhetik konzipiert 
wurde, um diese religiöse Poesie erst zu schützen, dann zu verherr
lichen, dann zu ermöglichen. Dichtung und Religion zu vereinen, 
das war ihr Sinn. Dies Ideal verkörperte ihnen Milton, und dass er 
ein frommer Mann war der gute Dichtungen schuf, bedeutete ihnen 
mehr als dass er ein Dichter war mit frommer Gesinnung. Deshalb 
ward Er das Muster, nicht Shakespeare.

Der Kampf der Schweizer gegen Gottsched entzündete sich, wenn 
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auch in ästhetischen Formen geführt, aus dem Groll der protestanti* 
sehen Fanatiker gegen den Aufklärer. Was uns dabei einen Um» 
schwung ankündigt nicht nur in den Prinzipien, sondern in der Denk* 
weise selbst, ist dies: das erstemal seit der Herrschaft des Rationalis* 
mus wurden die Regeln von der Gestalt des Dichters abgeleitet, 
während bisher die Regeln die Wahl der Muster bestimmt hatte oder 
neben den Mustern die Produktion beherrschten. Nun begann das 
Muster, das Werk die Oberhand zu gewinnen, d. h. die Fähigkeit 
einen Dichter als Gestalt zu sehen begann sich loszuringen aus dem 
Gewebe von Vorschriften das sie bisher umstrickt hatte. Man war 
der Grammatik müde und suchte den Präzeptor selber auf. Man ent» 
fernte unwillig sich von den Anmassungen des Regelwesens und kam, 
ohne es zu wollen, der lebendigen Wirklichkeit einen grossen Schritt 
näher. Freilich hatte man erst eine Freiheit von den Regeln und noch 
keine neue Gestalt gewonnen. Was Bodmer selbst unter dem Ein, 
druck seiner zwanglosen Muster produzierte, sind genau so schema* 
tische Gedanken dinge wie Gottscheds Arbeiten, nur mit dem Unter* 
schied dass Bodmer sich dabei einer sprachlichen, sachlichen und 
technischen Bequemlichkeit erfreute, die die Religion ihm gestattete, 
während sie Gottsched sich verbot. Diese Bequemlichkeit und Breite 
war freilich für Bodmer selbst schon wieder Dogma (im Gegensatz 
zu Weise, dem sie natürliche Äusserung seiner platten Vernunft war). 
Wo er gar einen Shakespearischen Stoff behandelte, wie in seinem 
Cäsar, 1763 verfasst, als er Shakespeare schon genauer kannte, war 
ihm das Drama keine Form der Dichtung, sondern nur ein willkür
lich gewähltes Mittel, republikanisch,bürgerliche Gesinnungen pre- 
digend und keifend in Dialogform loszulassen. Beim ganzen Kampf 
der Schweizer gegen Gottsched war es überhaupt weniger auf eine 
prinzipielle Befreiung der Litteratur abgesehen als auf den Vorbehalt 
des Rechts gewisse Gesinnungen und diesen entsprechende Stoffe 
unangefochten vorzubringen. Bodmer war ein Prediger und Bür
ger der sich aus Ratssaal und Kanzel in die Litteratur verirrt hatte 
und dann auf Gottscheds Revier mit ihm Zusammentreffen musste. 
Ein Ästhetiker wie Breitinger stand ihm zur Seite und verhalf ihm 
zum Recht. Bodmer selbst war ein so durchaus amusischer und bor
nierter Kopf, dass er Gottsched nichts vorzuwerfen hatte. Er war 
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ebenso einseitig auf Stoffe und Gesinnungen eingeschränkt wie Gott
sched auf Gesetze und Regeln. Um seiner Gesinnung und Stoffe 
willen griff er Gottscheds Regeln an: Breitinger wusste aus der Stoff« 
lichkeit selbst ein Prinzip zu machen (eben das Wunderbare). Noch 
immer war Shakespeare für Gottsched, weil bloss Stoff, unannehm
bar .. für Bodmer und Breitinger, weil einer ihnen brauchbaren Stoff» 
weit, der Miltons, verwandt, willkommen. Sie wollten der Phantasie 
Spielraum lassen, um der Religion auch litterarisch huldigen zu 
können. Erst in Klopstock gerann das neue religiöse Erlebnis zu 
einer neuen Form, und dadurch wurde der Widerstand gegen die 
Aufklärungsformeln auch produktiv gerechtfertigt. Klopstocks Mes
sias ist das als Erleben was als blosser Gedanke in Bodmer und Brei
tinger waltet. Er gab ihrer Lehre den Leib. Er ist der erste grosse 
Durchbruch der unterirdisch gesammelten Lebenskräfte: geweckt, ge
lockert, ermutigt wurde Klopstock zu seiner Form allerdings durch die 
Bemühungen der Schweizer die religiöse Mythologie, den reimlosen 
Vers, die Breite der Form oder vielmehr die dem Stoff anbequemte 
Form litteraturfähig zu machen, und durch das Vorbild Miltons. Doch 
diese neue Erfüllung der Schweizer Wünsche brachte die Schweizer 
dem Shakespeare nicht näher, sondern ihre Begeisterung eher zum 
Stillstand. Denn Shakespeare war nur ein Umweg, eine Vorstufe, 
ein Mittel zu Milton. Nun der deutsche Milton über Erwarten da 
war, das religiöse Gefühl seinen Sänger gefunden hatte, bestand von 
dieser Seite her kein Verlangen mehr nach dem »Wunderbaren« des 
Briten. Man verschloss ihm zwar von hier aus nicht mehr das Tor, 
aber man rief ihn noch nicht herein, er war noch immer keine Person, 
kein Vorbild, nur ein gelegentlicher Helfer, ein Stoff bringet, kein 
Formbesserer.
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E
S mussten also noch von anderen Seiten her Zugänge zu Shake

speare gebahnt, Breschen in die Mauern des Rationalismus ge
schlagen werden, wenn Shakespeare nicht nur ein geduldetes 

Stoffelement unter anderen, sondern eine an der Gestaltung des deut
schen Geistes mitwirkende Kraft werden sollte. Dazu bedurfte er eines 
Durchbruchs von innen heraus, einer Sprengung des Rationalismus aus 
seinen eigenen Mitteln, einer Evolution, die sich nur langsam und nicht 
gewaltsam und willkürlich vollziehen konnte. Das lebendige Blut 
musste von innen wieder in die erstarrten Formen geleitet werden, die 
Kräfte auf denen der Rationalismus beruhte, die Vernunft selber 
wieder Erlebnis werden, vom Erlebnis gespeist werden, um die Ver
nunft und Gesetzlichkeit des Lebens selber und des grossen Lebens
dichters zu begreifen. Von den Schweizern aus war wohl eine Spren
gung der alten Regeln, die Einführung einer neuen Stoffwelt, die Aus
breitung des Gefühls — und wenn dazu ein Gestalter wie Klopstock 
trat — die Verdichtung des Gefühls zu neuen Formen möglich: aber 
ein neues Gesamtleben war abhängig von der innersten Umwandlung 
der Organe welche das bisherige Weltbild gestaltet, d. h. geregelt und 
gerahmt hatten. Die Schweizer kamen rascher zum Ziel, weil sie als 
Eigenbrödler nicht aufs Ganze gingen und sich begnügten, wenn sie 
nur ihre Religion frei in der Dichtung äussern durften. Sie setzten nicht 
die Masse des Geistes in Bewegung, sondern nur den sie angehenden 
peripherischen Teil. Ihr Weg führte als eine Seitenstrasse nur bis Klop
stock, zur ersten in sich vollendeten, aber auch in sich abgeschlossenen, 
isolierten Dichtergestalt. Klopstock war ein Erfolg bei dem man sich 
beruhigen durfte, bei dem man sich aber auch beruhigte. So gross sein 
Einfluss war, keiner seiner Schüler führte die Geisterbewegung die er 
abschloss weiter, sein »Messias« ist ein Ende, wie er ein Anfang ist.

Nicht vom Gefühl, auch nicht von den Sinnen aus war der Ratio
nalismus in der Dichtung zu stürzen, obwohl die Wiedergeburt dieser 
Seelenkräfte den Sturz beschleunigte und Shakespeares Macht beför
derte. (Wir wissen dass diese Scheidung in Gefühl und Sinne nicht 
so schematisch im Leben vor sich geht, auch sind, wie wir die Aus
drücke hier anwenden, eher geistige Tendenzen als Provinzen darunter 
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zu verstehen.) Die Aufgabe die Vernunft selber wieder lebendig zu 
machen, die Gesetze, anstatt als starre Codices, als Ergebnisse des 
Lebendigen zu befragen: diese Aufgabe — schwieriger und langwie* 
riger, weil sie vom Zentrum aus alle Massen zu durchdringen hatte — 
nahm zunächst Lessing auf sich. Er rechtfertigte als Erster den Shake* 
speare vor der Vernunft, wie ihn Bodmer vor der Phantasie gerecht» 
fertigt hatte. War einmal die Vernunft bis zu Shakespeare vorge# 
drungen, so hob sie in diesem einen Dichter den ganzen Schatz der 
Lebenskräfte mit herauf. Die Entdeckung Shakespeares durch die 
Schweizer war zunächst ein Zufall, von der durch Lessing unterschied 
den wie die erste Entdeckung Amerikas durch verschlagene Seefahrer 
vom planmässigen Zug des Kolumbus. Wie Kolumbus auszog, um 
das altersehnte Indien zu suchen, und einen neuen Weltteil fand, so 
ging es Lessing. Er zog aus, um einen vernünftigen Dichter, um die 
wahre Theatervemunft zu entdecken, und fand einen neuen Komplex 
von Leben — und wie Kolumbus starb er, ohne die ganze Tragweite 
seiner Entdeckung zu ahnen.

Wie bei den Schweizern, so hatte Gottsched auch hier das unfrei* 
willige Verdienst durch seine Überspannung und seine Betriebsam* 
keit den Anstoss zu geben. Die rege Übersetzungslitteratur die unter 
seiner Agide und durch seinen Impuls ins Leben trat griff über seinen 
eigenen Kreis bald hinaus. Nachdem fast die ganze neuere französische 
und klassizistisch englische Litteratur verdeutscht war, darunter 1738 in 
Scharfensteins Übersetzung Voltaires Mort de César, lag es für einen 
müssigen, schriftstellerisch begabten und angeregten Dilettanten, der 
sich in amtlicher Stellung in London auf hielt, nah einmal unter den 
berühmten Werken der früheren englischen Litteratur eines zu ver
deutschen, und hier war keines geeigneter als Shakespeares Julius Cäsar : 
von all seinen Werken durch den Stoff wie durch den Stil dem fran* 
zösischen Klassizismus noch am ersten vergleichbar, durch Voltaires 
Nachahmung sanktioniert, durch Voltaires Beifall herausgehoben.

Voltaire ist für die Geschichte des Klassizismus, auch des deutschen, 
durch Gottsched verfochtenen,durch Lessing bekämpften, ein zu wich
tiger Faktor, durch Lessings Krieg gegen ihn zu symbolisch auch für 
unsere Litteratur und die Stellung zu Shakespeare, als dass wir nicht 
hier sein Verhältnis zu Shakespeare berühren müssten. Er ist uns, da 
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es uns mehr auf Kräfte als Personen ankommt, schon wichtig als der 
einzige grosse und konsequente Klassizist und als der erste der sich 
mit der Shakespeareschen Welt gründlich auseinandergesetzt hat durch 
Theorie und durch Produktion. In seiner Kritik Shakespeares kommt 
die Shakespeare*feindliche Tendenz erst gross und symbolisch zum 
Ausdruck, die der arme Gottsched nur unbeholfen und fragmentarisch 
vertrat, mehr keifend als kritisch, mehr aus einer geistigen Beschränkt* 
heit als aus einem positiven Lebensinstinkt heraus. Der Prinzipien* 
kampf, der bei Gottsched nur in kümmerlichen Ansätzen steckt, ist bei 
Voltaire frei und deutlich, und wichtiger als der Sturz der persönlichen 
Macht Gottscheds, schwerer als die Vernichtung des massiven Pedan* 
ten war der Sturz Voltaires, als dessen blossen Statthalter in Deutsch» 
land man Gottsched betrachten kann. Wenn man Lessings Drama# 
turgie als eine Epoche in der Geschichte der deutschen Dramatik und 
Shakespeares ansieht, so ist Voltaire auch ein deutsches Ereignis, denn 
erst dieser Gegner und Gegenstand gab Lessings Kampf Wucht, Nach# 
druck, Weite, wie ihm Shakespeare Recht, Rückhalt, Fülle gab.

Voltaire kam zu Shakespeare auf der Suche nach neuem Stoff zur 
Erweiterung der französischen Konvention. Erinnern wir uns dass der 
französische Klassizismus beruhte auf der Darstellung der durch Hof 
und Gesellschaft gegebenen Wirklichkeit, dass sein Stil nur der ge« 
hobene Ausdruck dieser Wirklichkeit war,die Auswahl der geforderten 
Grossheiten und Schönheiten. Noch Batteux mit seinem Evangelium 
von der Nachahmung, das Orakel Gottscheds, war im besten Glauben, 
die französische Dramatik stelle das Leben dar, und er hatte für Frank# 
reich in gewissem Sinne recht. (»Das Trauerspiel ahmet das Schöne 
und Grosse nach, das Lustspiel hingegen das Lächerliche, jenes erhebet 
die Seele und bildet das Herz .. .« Gottscheds Übersetzung.) Was 
Voltaire an seinen Meistem und Vorbildern auszusetzen hatte, vor allem 
an Corneille, waren Verstösse gegen die Natürlichkeit, gegen die Wahr» 
heit des Lebens — desjenigen Lebens das sie darstellten, des heroisch* 
höfischen — z. B. die Verliebtheit der grossen Helden. So sehr deckten 
sich für Voltaire die gesellschaftliche Welt und die Wirklichkeit, dass 
Natur und »Anstand« für ihn fast synonyme Begriffe wurden. »Natür# 
lieh« war nicht das Volk, sondern der Hof, und »natürlich« war nichts 
als das Vernünftige, das Schickliche. Als Aufklärer fand er manches 
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nicht mehr vernünftig, d. h. nicht mehr natürlich, nicht mehr unge
zwungen, denkbar, graziös genug, was dem strengeren, um eine Stufe 
minder gelockerten, durch die Kirchlichkeit gebundenen Hof des 
grossen Königs noch gemäss war. So polemisierte er vor allem gegen die 
zwei geschlossensten, schwersten und ernstesten Meister des Grand 
Siècle, gegen Corneille und Bossuet Er wollte die Formen dieses Zeit
alters, die im wesentlichen auch seine Welt noch repräsentierten, nicht 
vernichten, sondern im Sinne einer aufgeklärten Vernunft reinigen, ihre 
Gegenstände vermehren, den Geist aufgeschlossener, beweglicher 
machen, der Vernunft einen neuen Spielraum erobern, um jenen ewigen 
Formen neue Stoffe zu bringen. Er selber, für uns ein Typus des kon
ventionellen Klassizisten, empfand sich wohl eher als naturalistischen 
Neuerer, wie er sich anderswo alsErheller und Befreier fühlte. In dieser 
Verfassung : aufgeschlossen, geweckt, kritisch, kampfbereit gegen jeden 
Götzen, jede Verengerung, jede Vergewaltigung der Vernunft, aber 
empfänglich für jeden starken Eindruck des Lebens, aufnahmelustig 
selbst für das Ungemässe und Abstossende, sofern es nur neu war, 
auf Reisen, sehbereit, vor allem gewillt Vorurteile abzuwerfen, lernt 
er in England Shakespeares Cäsar kennen: »J’ai vu jouer le César: 
quand j’entendis le tribun reprocher à la populace de Rome son in
gratitude envers Pompée et son attachement à César, je commençai à 
être interesse, ému. Je ne vis ensuite aucun conjuré sur la scène, qui ne 
me donnât de la curiosité, et malgré tant de disparates je sentis, que la 
pièce m’attachait.« Dem grossen Hauch von Realität und Leben konnte 
sich der Widerwillige nicht entziehen. Die heroische Gewalt riss ihn 
mit und er, der nur ein Genre missbilligte, le genre ennuyeux, kam 
vor diesem mitreissenden Atem nicht zur Besinnung und erstaunte dass 
er sich nicht langweilte. Solange er unter dem Banne stand, schwieg 
seine Kritik. Das war selbst klassischen Werken selten geglückt, und 
er quittierte darüber mit den Worten: »J’aimais mieux encore ce mon
strueux spectacle que de longues confidences d’un froid amour ou 
des raisonnements de politique encore plus froids.« »Le ridicule est 
outré, mais il n’est point languissant.« Das génie (d. h. die lebendige, 
Dinge glaubwürdig und vernunftgemäss machende Einbildungskraft), 
die grandeur (die Grossheit der Behandlung), die traits sublimes (ein
zelne Schönheiten der Diktion) zogen ihn an als einen Aufklärer, der 
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die Natur ehrte, wo er sie fand, und als einen Historiker, der die Ver# 
dienste aller Zeiten und Zonen zu würdigen stolz war und auch die 
Mängel Shakespeares aus seinem barbarischen Zeitalter erklären und 
entschuldigen wollte, aus den Verhältnissen der englischen Bühne. 
[»Les hommes anglais aiment le spectacle, ils veulent qu’on parle à 
leurs yeux. Le peuple se plait à voir des cérémonies pompeuses, ob
jets extraordinaires, orages, armées rangées en bataille, épées nues, 
combats, meurtres, sang répandu.«] Aber als Mann der guten Gesell
schaft konnte er sich doch nicht befreunden mit den »familiarités, 
bassesses, bouffonneries, indécences, inconvenances, extravagances, 
grossières atrocités«, den volksmässigen Bildern, den Zoten, dem Ton 
»des charpentiers, savetiers, comme on parle aux halles«, als Gebil
deter nicht mit den »ignorances«, den Anachronismen, als Vernünftler 
nicht mit der Phantastik, mit den unlogischen »inconséquences frap
pantes«, als logischer Franzose, dem die Symmetrie im Blut steckt, 
nicht mit den »irrégularités, inégalités«, der Mischung von Komik und 
Tragik, dem jähen Auf und Ab, dem Gallimathias, als Klassizist und 
Stilist nicht mit seiner masslosen allvermischenden Diktion, dem »enflé, 
guindé«. Als Theoretiker verwarf er Shakespeare ex cathedra, beson
ders als er merkte dass man Geschmack an ihm finden könnte, als 
Praktiker beschloss er dennoch, empfänglich und eindrucksfähig, sich 
der Wirkungen des »barbare aimable«, des »fou séduisant«, des »sau
vage avec imagination«, des »grand génie dans un siècle grossier« mit 
seinen »beautés«, seiner »force et énergie« für das Theater zu bemäch
tigen. Denn Voltaire war kein Prinzipienreiter, vielmehr, wie unser 
Wieland, bereit alles ohne theoretische Bedenklichkeiten aufzugreifen 
womit sich wirken liess, mochte es aus legitimem Bereich stammen 
oder nicht. Regeln, Vernunft, Schönheit, Mass traute er sich selbst 
zu, Kraft, Gewalt und Verve hielt er als echter Rationalist für über
tragbar, für stofflich, die Form für lernbar. So kostete es ihn keine 
Mühe und kein Gewissen, Shakespeare zu tadeln und ihn nachzu
ahmen, seine ergreifenden Motive (in »Zaire«), seine wirksamen The
atercoups (in »Semiramis«), seine heroischen Handlungen (in »César«) 
zu übernehmen und der eignen Gesinnung entsprechend umzugestal
ten. Erst zu spät merkte er dass er durch die Aneignung dieser neuen 
Stoffe und Effekte zugleich ein neues, gefährliches, irrationelles Form- 
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prinzip mit eingeschleppt hatte, welches die ganze Gesittung und Ge* 
sinnung bedrohte die er verehrte und der er diente. Da hörte seine 
Toleranz und sein Wohlgefallen auf und es erfolgen jene bitteren 
Ausfälle gegen den »besoffenen Wilden«, die Verdammung in Bausch 
und Bogen, eine Art Widerruf seines Lobs. Doch blieb als unzerstör
bares Zeugnis von dem Eindruck Shakespeares auf den eingefleischten 
Klassizisten äusser seinem eigenen César und anderen Nachahmungen 
oder Verballhornungen (z. B. eine Probe aus Hamlet in den »Lettres 
sur le théâtre anglais«, die dann in Lessing*Mylius’ Beiträgen zur 
Historie und Aufnahme des Theaters verdeutscht wurde) eine ge* 
wissenhafte Übersetzung der drei ersten Akte von Shakespeares Cäsar 
in Blank*Alexandrinern zurück. Sie ist getreu bis in die letzten 
Wendungen des Sinns hinein, die Verse sind ohne Nachdruck, ohne 
Ton, glatt und sinnig aneinandergereiht, vom Verstand mit handwerk
lichem Geschick zusammengefügt. Hierbei verrät Voltaire naiv was 
dem Rationalisten Kunst und Kunstmittel bedeuten: vor allem Über* 
windung von Schwierigkeiten kraft des Verstandes. Ein Hauptein
wand gegen Shakespeare ist ihm, dass zum Blankvers keine Kunst 
nötig sei. Die eigentliche Kunst sieht er im Reimen: »Cela n’est pas 
plus difficile à faire qu’une lettre. Si on s’avise de faire des tragédies 
en vers blancs, la tragédie est perdue. Dès que vous ôtez la difficulté 
vous ôtez le mérite.«

Wie auch Voltaires Stellung zu Shakespeare im einzelnen gewesen 
sein mag: für Deutschland war die Tatsache dass der berühmteste 
Klassizist seiner Zeit, der aufgeklärteste Geist, der über jeden Zweifel 
erhaben eleganteste Franzose den Briten des Interesses, der Nach
ahmung und der Plünderung würdigte, ein Anlass den Blick auf ihn 
zu lenken. Durch Voltaire war das erstemal gezeigt wie selbst vom 
Klassizismus sans phrase ein Weg zu dem Barbaren führe, und sei es 
auch nur zu seinem Stoff. Dass jemand als Klassizist an solchen Massen 
Gefallen fand, war an sich schon ein Verstoss gegen den Rationalis
mus strengster Observanz, wie ihn Gottsched vertrat: der musste als 
Nachahmer freilich seine Muster überbieten und Regeln die er gelernt, 
nicht erlebt hatte, strenger einhalten, wenn sich der Klassizist aus 
Temperament Lässlichkeiten gestatten konnte.

Die erste klassizistische Verdeutschung Shakespeares, die 1741 er* 
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schienene Übertragung des Julius Cäsar in wohlgesetzte Alexandriner, 
ging daher auch nicht von einem Litteraten aus (denn ein Gefolgs- 
mann Gottscheds würde sich damals — es war der Höhepunkt von 
Gottscheds Macht — so etwas nicht ausgesucht haben, und ein Schwei
zer würde nicht die verhasste Reimform zur Eindeutschung gewählt 
haben) : sie stammt von einem geistreichen und begabten Dilettanten, 
dem preussischen Gesandten von Borek, der mit dem Litteraturgetriebe 
an sich nichts zu tun hatte, keine prinzipielle Absicht mit seiner Ar
beit verfolgte, keinen Anspruch machte und schwerlich ahnte was er 
mit dem harmlosen Produkt seiner Mussestunden anrichtete. Als 
Dilettant bediente er sich natürlich der Sprachmittel die damals ge
läufig waren, eben des Alexandriners. Weil er aber kein Litterat, kein 
Pedant, kein Schulmeister, sondern ein gebildeter Weltmann war und, 
wie seine amüsante Vorrede verrät, ein witziger und temperament
voller Kopf, in dem ein Fünkchen vom Geiste seines grossen Königs 
geglüht zu haben scheint, weil sein Werk, »aus einer müssigen Feder 
geflossen«, aus Laune, nicht aus Notdurft, »weder Gunst begehrte 
noch Schutzes nötig hatte«, weil der Verfasser »nicht die Gesetze der 
Schaubühne kannte« und sich also durch keine Bedenklichkeit ge
niert fühlte (oder wenn er sie kannte, sich darüber lustig machte): so 
bekam seine Übersetzung trotz ihrer Zerdehnung und Verschnürung 
in Alexandriner, trotz dem dadurch bedingten einförmigen Tempo 
und der Unterdrückung alles inneren Lebens seines Originals, trotz 
der klassizistischen Temperierung der Glut und der Farbe, trotz dem 
Faltenwurf womit die nackte Bewegung und die kühnen Umrisse 
verhüllt wurden — trotz all dem bekam das Werk ein eigenes Leben 
durch die Frische, Echtheit und gewandte Munterkeit seines Autors. 
Sollte schon eirt Klassizist der Gottschedschen Zeit sich an dem Gi
gantenwerk vergreifen, so konnte es nicht leicht besser gemacht wer- 
den. Soviel für den Klassizismus und durch den Klassizismus in deut# 
scher Sprache damals überhauptvon Shakespeares Geist gerettet werden 
konnte, war durch diese Übersetzung geschehen.

Wo die Vernunft innerhalb der Gottsched-weit bloss Mittel, nicht 
Dogma und Pflicht war, wie bei dem jungen Johann Elias Schlegel, 
da konnte gerade diese Verdeutschung lehren, was Voltaire in Frank
reich gelehrt hatte, was er in England am Original widerwillig erfahren 
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musste: dass hier über Regeln hinaus Schönheiten und Kräfte geboten 
würden. Dazu bedurfte es freilich einer noch jungen und biegsamen, 
aufgeschlossenen Vernunft. Von Gottsched war dies nicht zu ver* 
langen. Er war bereits in seiner Vernunft und seiner Ordnung starr 
geworden, dazu an sich herrschsüchtig, mit einer beinahe fixen Idee 
auf das was er Fehler nannte erpicht, auf sein Richtertum stolz und 
dazu von einem selbst bei Leuten seines Schlages ungewöhnlichen 
Phantasiemangel. So fiel er denn sofort über die neue und so lustig* 
bescheiden eingeführte Erscheinung mit wahrem Ingrimm her, als 
habe er geahnt welche Gefahr für ihn und alles Seine hier im Anzug 
sei. Doch erklärt sich die Gereiztheit des Tones, abgesehen von der 
Ablehnung selber, hinlänglich daraus dass er diesen Engländer bereits 
in den Schriften seiner Erzfeinde, der Schweizer, gelobt fand, in Ver* 
bindung mit dem verhassten Milton, dass seine Wut also geschürt 
wurde auch durch persönliche Rankünen. Von jetzt ab gab ihm dies 
Stück Shakespeares, das einzige das er kannte, öfter willkommenen 
Anlass die Regeln zu schützen und gegen die Barbarei der Engländer 
loszuziehen. Schon jetzt war Shakespeare — und dies ist das wich* 
tigste bei der an die Borcksche Übersetzung sich anknüpfenden Pole* 
mik — kein einzelner Autor mehr, den man begrüssen oder ablehnen 
konnte: er ward allmählich immer deutlicher das Feldgeschrei für ver* 
schiedene ästhetische Parteien der deutschen Litteratur, der Kampf um 
ihn ward zu einer Prinzipienfrage betreffend Form und Gesetze der 
Schaubühne.

Auf diese Bahn ward die Polemik zuerst geleitet durch die Ver* 
gleichung Shakespeares und Andreas Gryphius* von Johann Elias 
Schlegel. Sie erschien 1742 in Gottscheds Beiträgen zur kritischen 
Historie der deutschen Sprache, Poesie und Beredsamkeit, unmittel* 
barnach Gottscheds erstem Ausfall gegen die Borcksche Übersetzung 
und, wie ich glaube, ursprünglich im Auftrag des Schulhaupts abge* 
fasst, dem die kurze Abschlachtung nicht genügte und der durch eine 
ausführliche, zum Nachteil des Engländers ausfallende Parallele zwi* 
sehen diesem und einer ehrbaren deutschen Theatergrösse der Ver* 
gangenheit, die man auch schon längst überwunden zu haben glaubte, 
erst recht die Unzulänglichkeit und Abscheulichkeit des Einfuhr* 
Produktes herausstellen wollte. Wenigstens war eine solche Ver» 
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gleichung durchaus mehr im pedantisch-patriotischen Geiste Gott
scheds als dem klugen Schlegels gedacht Gryphius war deutlich ein 
Vorwand und Mittel um Shakespeares Fehler schärfer abzugrenzen. 
Kein Mensch kümmerte sich damals um Gryphius. Mochte das Thema 
von Gottsched gegeben sein: unter der Hand führte es den Bearbeiter 
jedenfalls weit von Gottscheds Zwecken ab und es ist nicht ganz klar 
wie der Aufsatz in Gottscheds Organ in dieser Fassung zum Abdruck 
gelangen konnte.

Freilich, die theoretische Grundlage der Vergleichung war die 
Gottschedsche. Der Zweck des Trauerspiels war Nachahmung des 
Schönen und Grossen, sein Wert beruhte in der Übereinstimmung 
mit Wahrheit und Natur, sein Mittel war die Einrichtung nach Regeln 
der Vernunft, die »Ökonomie«. Die drei aristotelischen Einheiten 
waren noch unumstösslich, doch Schlegels Scharfblick — ja, etwas das 
man in jener Zeit rationellen Dogmatisierens als historischen Sinn be
zeichnen kann, eine Eigenschaft woran es Gottsched gerade völlig 
gebrach, führte im vorliegenden Falle zu einer Scheidung von größter 
Tragweite. Sie enthielt im Keim bereits die ganze Umwälzung die 
Lessing heraufführte, ja die Lessingsche Methode dramaturgischer 
Kritik ist in dieser Vergleichung schon rudimentär vorgebildet. Es 
ist die Scheidung in Nachahmung von Handlungen und Nachahmung 
von Personen. Mit ihr ist zwar nur ins Bewusstsein, in die Kritik ein
geführt was im Grund den Unterschied zwischen Komödie und Tra
gödie seit 100 Jahren ausgemacht hatte, aber hier war der Weg zu 
Shakespeare angegeben von der Vernunft aus, von dem Prinzip der 
Nachahmung aus, welches den Gottschedschen Regeln zugrunde lag. 
Ohne die Fehlerhaftigkeit, Ungleichheit, Mischungen, Niedrigkeiten 
und Verstiegenheiten Shakespeares — alle Voltaireschen Einwände 
kehren bei Schlegel wieder — zu leugnen, hatte Schlegel, wie Voltaire, 
nicht nur Empfänglichkeit für Shakespeares Kraft, für seinen Lebens
zauber, sondern er suchte als echter theoretischer Deutscher zugleich 
die Gründe worauf dieser Eindruck beruhte. Dies lief praktisch hin
aus, wenn nicht auf eine Rechtfertigung der Fehler, so doch auf eine 
Anerkennung der Vorzüge. Indem Schiegel den Zweck der Tragödie, 
die Nachahmung, in Beziehung setzte zu der auf ihn hervorgebrachten 
Wirkung Shakespeares, die zu leugnen er zu ehrlich und nicht dog
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matisch genug war, indem er sich sagte dass das was sonst das Mittel 
der Wirkung war, die Ökonomie, bei dieser unökonomisch verwor» 
renen Tragödie es nicht sein konnte: musste er von selber auf ein 
Prinzip kommen das, in den Regeln nicht vorgesehen, ausserhalb der 
Regeln bestand und doch zur Wirkung führte. Dies Principium war 
die Wahrheit von Shakespeares Menschendarstellung. Dreierlei war 
für Schlegel gegeben: der Zweck der Tragödie (Nachahmung), die 
Wirkung der Shakespeareschen Tragödie und ihre Fehler. Es galt zu 
finden was die Erreichung des Zwecks erklärte. Wenn Shakespeare 
nicht durch Ökonomie wirkte, die sich nur an Handlungen offenbaren 
liess, wodurch konnte er dann wirken, wenn nicht durch Menschen? 
Diese waren ja das einzige was nachgeahmt werden konnte äusser 
Handlungen. Schlegel untersuchte dann noch im einzelnen wodurch 
Shakespeare die Nachahmung der Menschen gelingt und wodurch er 
diese Nachahmung wirksam macht. Dies führte zu manchen fein» 
sinnigen Einzelbemerkungen, die aber für die Hauptfrage wenig be* 
deuten.

Mit der Unterscheidung von Nachahmung der Personen und Nach» 
ahmung der Handlungen war folgendes für eine Wiedereroberung 
Shakespeares über den bisherigen Stand hinaus getan: 1. praktisch auf 
das hingewiesen worin Shakespeare seine Stärke hat vor allen anderen 
Dichtern, die Augen geöffnet für ein Spezifisches seiner Leistung, 2. theo» 
retisch aus dem Prinzip der Nachahmung ein Prinzip abgeleitet bei dem 
die Regeln nicht mehr die Hauptsache waren.. denn die Regeln liessen 
sich ungezwungen nur ableiten aus der Nachahmung von Handlungen. 
Die Einheiten hatten nach Gottsched selber nur den Zweck das Dar* 
gestellte glaubhaft zu einer wirklichen Nachahmung zu machen, z. B. 
die Aufführung und die Handlung gleich lang, identisch zu machen. 
Waren Menschen aber die Hauptsache, so war die Frage ihrer Echtheit 
unabhängig von der Dauer und dem Ort ihrer Erscheinung auf der 
Bühne. Dies hatte Schlegels historischer Takt als das englische Prinzip, 
als die englische Absicht erkannt. Kurz: die Wahrheit, Natürlichkeit 
und Vernunft war durch das Prinzip der Menschen*nachahmung un* 
abhängiger von der Ordnung geworden als sie unter Gottsched war. 
Konnte Wahrheit ohne Ordnung erreicht werden, zum Teufel dann 
mit der Ordnung! Für Gottsched war aber Ordnung Selbstzweck, 
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und auch Schlegel wagte noch nicht die Konsequenzen aus seiner 
Entdeckung zu ziehen, auch ihm war die Nachahmung der Hand» 
lungen und damit die Ökonomie und damit die Regeln unerlässlich. 
Die Zeit war noch fern, da Nachahmung der Menschen als das einzige 
Ziel, Wahrheit um jeden Preis als die einzige Pflicht der Schaubühne 
ausgerufen wurden. Doch vom Rationalismus selbst aus war jetzt der 
erste Weg zu Shakespeare theoretisch gefunden, d. h. eine theoretische 
Begründung und Rechtfertigung Shakespearescher Tugenden. Völlig 
im Bann des Rationalismus war diese erste Billigung Shakespeares 
nicht bloss dadurch dass sie ohne die Regeln nicht auskam, sondern 
auch dadurch dass sie sich Shakespeares Menschenschöpfung nicht 
anders denn aus einem Prinzip der Nachahmung zu erklären wusste. 
Über den Rationalismus Gottscheds hinaus auf den Weg zu Lessing 
führte einmal die Methode Schlegels, von der Wirkung statt von den 
Regeln auszugehen und durch Induktion zu kritisieren, und sodann 
jene theoretisch betonte Erkenntnis dass die Darstellung von Menschen 
gleichberechtigt neben der von Handlungen stehe. Dass Lessing seinen 
Weg erst über Schlegel gegangen sei, ist damit nicht gesagt: auch hier 
bezeichnen Namen immer nur Tendenzen der allgemeinen Zeitkräfte, 
nicht biographisch#empirische Individuen. Als Tendenz ist Schlegel 
ein Vorläufer Lessings, mag dieser von ihm beeinflusst sein oder nicht. 
In beiden ist dieselbe Willensrichtung der Zeit deutlich, in dem einen 
schwächer und dumpfer, im anderen stärker und bewusster.

Schlegel starb zu früh um den Weg zu Shakespeare den er ein» 
geschlagen zu Ende zu gehen. Doch der Brite hatte ihn nicht mehr 
losgelassen und zur Beschäftigung an seinem Werk gelockt, wie Über* 
Setzungsfragmente aus seinem Nachlass beweisen. Auch stellte er der 
Borckschen Übersetzung, mit der er nicht ganz einverstanden war, 
eine eigene Probe entgegen, gleichfalls in Alexandrinern, aber knapper, 
sinnlicher, wörtlicher. Durch Borcks Übersetzung, Gottscheds An* 
griff und Schlegels Kritik war indes die Aufmerksamkeit geweckt, die 
Debatte eingeleitet, und Shakespeare verschwand von jetzt ab nimmer 
aus dem litterarischen Gesichtsfeld, wenn ihn auch erst Lessing in den 
Mittelpunkt des Kampfes stellte und eine Prinzipienfrage aus der 
Stellung zu Shakespeare machte. Shakespeare tritt jetzt bereits in den 
allgemeinen Sammelwerken auf, die den Niederschlag des gewussten 
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Rohstoffs enthalten und noch einmal kurz die Meinungen registrieren 
die bereits der Todesstarre anheimgefallen sind. Ein Jahr nach 
Schlegels Kritik finden wir Shakespeares Namen in Zedlers Universal* 
lexikon: Geburts* und Sterbejahr, das Wissen um seine Poeterei, um 
seine Ungelahrtheit, um seinen Zwist mit Jonson (offenbar geschöpft 
aus Rowes Biographie) und ein Hinweis auf Schlegels Vergleich mit 
Gryphius geben die Umrisse des Sachwissens von Shakespeare das 
dem allgemein Gebildeten genügte. Noch in Jöchers allgemeinem 
Gelehrtenlexikon 1757 war es nicht erweitert, nur durch eine ange* 
hängte Wertung belebt, die über die Unkenntnis durch allgemeine 
Phrasen hinwegtäuschen will: »Er hatte ein scherzhaftes Gemüte, 
konnte aber doch auch sehr ernsthaft sein und exzellierte in Trago* 
dien.« Beide Erwähnungen geben noch nicht den Niederschlag der 
litterarischen Bewegung, nur das blosse Sachwissen der Notizen* 
gelehrsamkeit.

Inzwischen ging der eigentliche Streit lebhafter fort. Auf der einen 
Seite vertraten Gottsched und die Gottschedianer immer gereizter 
und bösartiger die Regeln, und nie wurden die Regeln wichtiger ge
nommen, als seitdem sie in praxi in Frage gestellt schienen. In man
chen Geistern war indes die Einsicht aufgegangen deren erste Stimme 
Schlegel gewesen. Die englische Litteratur hatte in den schweizerischen 
Verteidigern Miltons einen ganzen litterarischen Klüngel zu Herolden, 
und das musste auch dem englischen Theater eindringlichere Aufmerk, 
samkeit zuwenden. Voltaire und Schlegel hatten manchen ermutigt 
Shakespeares Wirkungen ohne Rücksicht auf die Regeln mit besserem 
Gewissen zu beobachten oder gar anzuerkennen, und je mehr die 
Stellung Gottscheds, des Schutzherrn der Regeln, anfing erschüttert 
zu werden durch die Schweizer und seine persönlichen Anmassungen, 
desto eher getrauten sich auch die Stimmen hervor welche einen so 
starken Autor wie Shakespeare von den Regeln zu dispensieren bereit 
waren. Mustert man die beiderseitigen Schlachtreihen, so kann man 
die Geister schon damals ziemlich rein scheiden in solche denen 
die Regeln alles waren und in solche die unter Vorbehalt neben den 
Regeln eine wirkungsvolle Fähigkeit gelten liessen. Diese Fähigkeit 
war ihnen noch immer nach Schlegels Vorgang die der Menschen, 
nachahmung. Zu einem System war die zweite Gruppe noch nicht ge»
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kommen, es war mehr eine gewisse Lässlichkeit, gelockerte Strenge, 
wodurch sie an Shakespeare Gefallen fanden, ein Luxus den sie sich 
gestatteten, eine kleine Ausschweifung, wie man sie wohl begeht, 
ohne das Gesetz und die Sitte damit in Frage stellen zu wollen. Erst 
Lessing war es vorbehalten diese Gesinnung zur Grundlage eines 
neuen Gesetzes zu machen.

Wir haben zu zeigen wie Lessing seine Ästhetik sich errungen hat, 
und der Weg dazu führt über das Schlachtfeld der Gottschedianer 
und der Schlegelianer. Lessing, einer der einsamsten Menschen, ist 
einer der geselligsten Geister. Undenkbar äusser im Gewühl der 
Geistertreffen, seine Kräfte ziehend aus dem Getümmel der Meinungen, 
Massen, Formen, weithin erkennbar an der beweglichsten, blanksten 
und schärfsten Klinge, ein gewaltiger Streiter, genährt von dem Blut 
seiner erlegten Gegner, ein kollektives Wesen, weniger durch Ver* 
einigung der Kräfte derer die an seiner Seite fochten als derjenigen 
seiner Gegner. Seine Gegner waren ihm nötiger denn Vorläufer und 
Mitläufer. Das Beste dankt er immer seinen Feinden, die ihn die 
Probleme scharf ins Auge fassen lehrten, die sein Schwert wetzten 
durch ihren stumpfen Widerstand oder seinen Blick schärften durch 
ihre heimtückischen Finten. Für seine Shakespeare»ästhetik schuldet 
er am meisten dem armen Gottsched und dem grossen Voltaire.

Von dem Sieger und dem Siege aus ist der Kampf besser zu ver» 
stehen, und nach diesem kurzen Vorblick kehren wir zurück zur 
Schilderung des Kampfes selbst. Gottsched nahm jede Gelegenheit 
wahr in seinen Zeitschriften Shakespeares Abscheulichkeit herauszu» 
heben, er polemisiert gegen jedes englische Lob Shakespeares das ins 
Deutsche übertragen ward und stösst in seinen Beiträgen zur kritischen 
Historie (VIII, 160ff.) seinen lang angesammelten Groll gegen Shake» 
speare auf einmal aus. Er setzt noch ein Publikum voraus dem die 
Regeln so selbstverständlich sind wie ihm. Er kann sich gar nicht vor* 
stellen dass ausserhalb der Regeln Gutes sein soll, und abgesehen von 
der petitio principii, die eben die Nichteinhaltung der Regeln als 
Übel an sich betrachtet, zählt Gottsched an jener Stelle noch alle mög* 
liehen anderen Übel des verhassten Autors auf, die nicht unmittelbar 
in der Verletzung der drei Einheiten bestehen. Dass er jetzt nach 
Schönheiten fragt die etwa Ersatz der Regeln bieten können, Hässlich» 
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Reiten anführt die nicht identisch sind mit der Verletzung der Regeln, 
das ist das prinzipiell Wichtige jener Diatribe. Gottsched war aus 
seiner selbstgewissen Ruhe aufgeschreckt, aus seiner Gesetzgeber* 
Stellung bereits in die Verteidigung gedrängt worden, wenn er solche 
Fragen überhaupt aufwerfen konnte. Die Regeln waren ihm ein ängst* 
lieh gehütetes, berserkerhaft verteidigtes Gut geworden, seit er sah 
dass man sie ihm rauben wollte, während er sie früher hinnahm und 
damit wirtschaftete, als gäbe es nichts anderes. Erst der Kranke merkt 
was Gesundheit ist, und die Regeln fingen an zu kränkeln. Von jetzt 
ab ist Gottscheds Aufmerksamkeit konzentriert auf diesen schwachen 
Punkt, hier zieht er seine Kräfte zusammen — und jener Shakespeare, 
den er beim ersten Erscheinen von oben herab, wenn auch schon ge
reizt, abtat, wird jetzt ein Erbfeind, ein Alb der ihn verfolgt. Überall 
sieht er Shakespeare, sucht Hilfstruppen im Ausland, fährt in die ver* 
meintlichen Blössen die sich die britenzenden Litteratoren geben und 
läuft keifend neben dem wachsenden Siegeszug des Briten her. Aber 
selbst in seinen eigenen Zeitschriften war das Gift nicht ganz auszu* 
rotten. Lobsprüche Shakespeares flossen in den Auszügen aus bri* 
tischen Autoren immer einmal ein. Dann unterliess Gottsched freilich 
nicht sich gegen die Identifizierung seiner Ansicht mit der übersetzten 
zu verwahren. Ein starkes englisches Lob Shakespeares kann ihn zu 
einem verdrossenen Absprechen über sonst geschätzte Zeitgenossen 
bringen. Mit Zustimmung verzeichnet er ein französisches Urteil 
welches das »wunderliche, ungeordnete und niedrige Zeug Shake» 
speares« französischen Lesern denunziert, und mit Entzücken eine 
klassizistische Massregelung Shakespeares aus einer englischen Feder, 
den Shakespeare Illustrated der Frau Lennox. Gottsched gab die Mei* 
nung dieser Dame über Shakespeares eigentlichen Wert wieder, die 
uns zeigt wie erst die theoretische Grundlage, die Ansicht über Zweck 
und Sinn der Dichtung umgewälzt werden musste, um Shakespeare 
überhaupt zu rechtfertigen. »Er hatte die Auftritte der Natur auf* 
merksam betrachtet, sonderlich auf menschliche Handlungen, Leiden» 
schaft und Kleidungen acht gegeben. Daher gefielen ihm solche 
Fabeln, worin allerlei Zufälle und viele Charaktere in allerlei Ver» 
bindungen vorkommen. Daher sind seine Schriften gleichsam ein 
treues Bild des Lebens, und wer sie fleissig liest, dem wird die Welt
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wenig neu vorkommen.« Das was Shakespeares Herrschaft später 
begründete, seine Darstellung des Lebens, ward hier als eine kleine 
Zufälligkeit angesehen. Die Gedankengänge der englischen Klassi» 
zistin sind, wie man sieht, verwandt mit denen Schlegels. Auch hier 
der Unterschied zwischen Nachahmung der Personen und Nach
ahmung der Handlungen, nur dass hier die Nachahmung der Personen 
als Nebensache behandelt wird und keineswegs als Ersatz für die 
Nachahmung der Handlungen gilt. Bei Schlegel bestand doch schon 
eine Art Gleichberechtigung zwischen beiden Arten der Nachahmung. 
Noch war die Natur selbst nicht legitim, noch bezog sich die Nach
ahmung, die Wahrheit immer nur auf Abstraktionen die auf ihren 
Gehalt nicht untersucht wurden: die »Grösse«, die »Schönheit«. Das 
waren keine Substrate von Wirklichkeiten, sondern begriffliche Forde
rungen der Vernunft.

Elias Schlegel hatte noch Shakespeares Wirkung aus seiner Nach
ahmung des Lebens erklärt, aus der Freude der Vernunft an diesen 
wahren Bildern. Es konnte nicht ausbleiben dass man die Wirkung 
wichtiger nahm als die Wahrheit. Man konnte die Natur fassen als 
einen Zustand oder als eine Kraft, als etwas Ruhendes oder als etwas 
Wirkendes. Je nachdem die Vernunft mehr sinnlich oder mehr senti
mental gefärbt war, musste sie an Shakespeare mehr die Fähigkeit des 
Schilderns oder mehr die des Rührens bewundern. So ward er zum 
Reagens für die beiden grossen Richtungen die in Wieland und in 
Klopstock ihre Dichter fanden und um die Mitte des 18. Jahrhunderts 
in allen bewegteren jüngeren Geistern irgendwie wirksam waren, 
einzeln oder vermischt, mehr oder minder unter der Herrschaft der 
Vernunft stehend. Lessing war auch hier der vemunftvolle Ordner 
beider Kräfte. Auf seinem Weg zu Shakespeare durchlief er beide. 
Hier, wo es sich um die rührende Macht Shakespeares handelt, er
innern wir uns dass Klopstock, der erste aus einem Urerlebnis heraus 
sentimentale Mensch grossen Stils, die Kräfte der Empfindsamkeit ge
lockert hatte durch seinen Durchbruch. Ohne dass er unmittelbar 
etwas für die Vertiefung von Shakespeares Macht getan hätte, machte 
er die Empfindung überhaupt wieder wach und schuf die Sprache, 
die sich dann ihre Ohren schafft. Man hatte durch Klopstock wieder 
Ohren bekommen für Sprache der Empfindung, und auch von da aus 
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ein Organ mehr für Shakespeare. Dies ist sein Beitrag zum Reiche 
Shakespeares.

Fünf Jahre nach Klopstocks Messias erschien in einer in Frankfurt 
und Leipzig verlegten Zeitschrift von einem anonymen Verfasser die 
erste ausführlichere biographisch-litterarische Auslassung über Shake» 
speare, informiert und inspiriert von einem englischen Verehrer Shake» 
speares. Die Ausführlichkeit dieses Aufsatzes, in dem Shakespeare 
das erstemal biographisch als Individuum vorgestellt wird, setzt be* 
reits eine über das blosse Interesse hinausgehende Teilnahme voraus, 
er ist ein energischer Versuch Shakespeare nicht nur zu bereden, 
sondern ihn einzuführen, zu verteidigen, Vorurteile zu zerstreuen, die 
erste nicht gelegentliche, sondern zielbewusste Apologie Shakespeares 
in deutscher Sprache. Wenn sie trotzdem keine prinzipielle Bedeu
tung gewann, so liegt dies daran dass sie nicht innerhalb der eigent» 
liehen Litteraturbewegung stand, nicht in sie eingriff. Es stand kein 
grosser Mann dahinter, es war die anonyme Leistung eines Liebhabers, 
der auf diese Weise mehr seiner persönlichen Zuneigung zu Shake
speare ein Denkmal setzte als dass er für oder wider eine der strei
tenden Parteien sich entscheiden wollte. Trotzdem ist sowohl die 
Möglichkeit einer solchen Schrift durch eine mittlere Person ohne her
vorragende Individualität, und die Art ihrer Anpreisungen und Be
gründungen ein Zeichen der Zeit. Sie zeigt dass bereits mehr als em 
bloss individueller Wille Shakespeares Wiedergeburt verlangte. Einige 
Formulierungen dieser Schrift sind neu für Deutschland gewesen, und 
dass der Verfasser dabei nur Interpret englischer, vor allem Popescher 
Gedanken ist verringert sein Verdienst nur wenig. Zum ersten Male 
wurde hier der Vorwurf von Shakespeares Unbildung auf Grund 
Popes widerlegt. Wichtiger ist die energische Gegenüberstellung von 
Shakespeares »Feuer.liebenswürdigem Ungestüm, der Schönheit seiner 
Ausschweifung« mit den Regeln. An die Schweizer Theorie erinnert 
der Pope abgelernte Satz: »Shakespeare, entfernt von erlernter Kunst, 
folgte der Natur, denn diese sprach mehr durch ihn als er nach ihr,« 
oder der noch stärkere, in den Wendungen scheinbar fast an Herder 
erinnernde: »Wenn wir ihn auch noch so sehr verachten, so kann man 
ihn doch als eine reiche Zeugung der Natur ansehen und als eine 
majestätisch-göttliche Baukunst bewundern.« Hier ist immer noch ein 
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Rest Gottschedscher Gesinnung, die Befangenheit welche den Regeln 
der Alten die Legitimität zugesteht und die »reiche Zeugung der Na* 
tur« eben nur gelten lässt. Dies deutet wiederum auf ein anderes 
Lager als das Schweizerische, ebenso die eingestreuten Übersetzungs* 
proben in den zeitgemässen, Gottsched#Schlegelschen Alexandrinern. 
Schlegelsche Gesinnung beherrscht den Aufsatz und Schlegelsche 
Kritik der Charaktere. Noch immer ist es höchstes Lob dass Shake* 
speare den Plautus und Terenz im Komischen erreicht, noch immer 
wird er wegen Verletzung der Regeln nur entschuldigt. Zweierlei 
weist auf die neue Ästhetik der Wirkung hin die mit Schlegel herauf* 
kam, mit Lessing siegte: »Es kann darüber gestritten werden, ob ihm 
seine Unwissenheit Vorteil oder Schaden gebracht hat, denn vielleicht, 
wenn er den Alten zu regelmässig hätte folgen wollen, so hätte eine 
ängstliche Vorsicht seinem Feuer, seinem Ungestüm und der Schön* 
heit seiner Ausschweifung Schranken gesetzt, welche Vorzüge wir doch 
alle an ihm bewundern«. Und deutlicher noch: »Ein dramatischer 
Dichter muss dem Volk gefallen und dazu tut öfter die Kunst weniger 
als eine natürliche Geschicklichkeit.«

Viel entschiedener ist die Gesinnung bereits in der Vorrede zur Ver* 
deutschung einiger Szenen aus Richard IIL, die in derselben Zeitschrift 
drei Jahre später erschien. Wenn es derselbe Verfasser ist, so hat er 
einen gewaltigen Ruck auf der Bahn zu Shakespeare vorwärts getan, 
von Gottsched weg, tiefer und konziser als die Schweizer, energischer 
als damals selbst Lessing und freier als Nicolai, der im Jahre vorbei 
zum ersten Male, über Schlegel hinaus, den Menschenschilderer Shake* 
speare nicht nur verteidigt, sondern auch gepriesen hatte (Briefe über 
den jetzigen Zustand der schönen Wissenschaften). Nicolai, der da* 
mals noch als frischer und heller Kopf im Lichte Lessings focht, als 
Fortschrittler den Neuerungen günstig und mit seinem vor allem sach» 
hungrigen Verstande jeder Form und Formel abgeneigt, dabei immer 
einen Schritt weitergehend als Lessings organisierender Verstand, des* 
halb mitunter Lessing einen Schritt voraus, wo dieser klug zögerte, ehe 
er das ganze Wissen, den vollen Einblick hatte — Nicolai zog die Kon* 
sequenz aus Schlegels Scheidung und legte den vollen Nachdruck auf 
die Menschendarstellung. Die Regeln traten in den Hintergrund. 
Nicolai lässt sie noch gelten, macht aber nicht viel Aufhebens von 
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ihnen. Shakespeares Wildheit, Unregelmässigkeit und übel geord* 
neten Dialog gibt er zu, entschuldigt aber diese Fehler als ungefähr
lich, unwesentlich und leicht vermeidbar. Die Antithese zwischen 
englischem und französischem Theater, zwischen Menschen und Re
geln, fasst er bereits prinzipiell: »Der Stoff der englischen Komödie 
ist viel mannigfaltiger. Ich sehe in derselben allezeit die Menschen 
unter den verschiedensten Gestaltungen und sehr öfters mit den feinsten 
Auswickelungen ihrer Neigungen. In den meisten französischen Ko
mödien weiss ich schon voraus, was ich sehen werde: einen verliebten 
Herrn, einen lustigen Diener und ein Kammermädchen, das witziger 
ist als ihre Gebieterin.« Auch stellt er bereits »die Grösse und Mannig
faltigkeit der Charaktere« als einen Vorzug der Engländer hin, woran 
die Deutschen lernen könnten. Lernen: immer noch geht der Kampf 
um Muster, um Nachahmbarkeitenl Nicolai hatte in seiner Geschichte 
der englischen Schaubühne dann höchstens noch biographische und 
bibliographische Daten beizufügen, und ein kurzes Historiker-lob des 
durch Shakespeare verherrlichten englischen Theaters als eines The
aters »welches nach dem griechischen für einen Kenner der schönen 
Wissenschaften das allerinteressanteste ist«.

Was diesen trockenen und mit zwanzig Jahren schon durchaus ver
ständigen Geist zu Shakespeare führte, war gewiss weder Phantasie 
noch Sinnlichkeit noch Gefühl, sondern die Vernunft selber. Darum 
ist uns sein Eintreten für Shakespeare als Zeichen fast so bedeutsam 
als das Lessings. Die »Wahrheit« Shakespeares, die Schlegel entdeckt 
hatte, wurde durch Nicolai zuerst als Muster aufgestellt. Noch viel 
weiter ging jener Anonymus. Dort ist bereits die Rede von der Skla
verei der Regeln, unter die sich zu beugen Shakespeare zu gross sei. 
Dort wird bereits zum offenen Angriff gegen die Regeln übergegangen 
und Shakespeare als das selbstherrliche Genie gepriesen. Der Gegen
satz zwischen Kunst und Genie wird vorweggenommen, auf dem die 
negative Ästhetik des Sturms und Drangs sich auf baute. Nur müssen 
wir bedenken dass weder Kunst noch Natur, weder Nachahmung 
noch Genie schon den Inhalt hatten den sie durch Herder gewannen. 
Wenn wir entschiedene Rationalisten wie Nicolai das Wort »Genie« 
als Lob auf Shakespeare an wenden hören, so muss es etwas anderes 
bedeuten als zur Zeit des jungen Goethe. Und in der Tat: wie Kunst 
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damals keinen anderen Sinn hat als den: Regeln kennen und richtig 
an wenden, wie Natur nichts heisst als der Komplex der vorhandenen 
wirklichen Dinge und Menschen (diese immer noch als Träger von 
Eigenschaften): so ist Genie etwas rein Vernunftmässiges, nämlich 
dies: auf Grund der Kenntnis der Natur, der vorhandenen Wirklich» 
keit, Dinge zu erfinden die ihren Gesetzen entsprechen. Wie dem 
Begriff Natur noch immer der Begriff des Gesetzlichen, d. h. Beredten* 
baren zugrunde lag, so dem Begriff Genie noch immer der der Nach* 
ahmung. Noch immer war »Überfluss des Geistes« nicht gefasst als 
ein Aus wirken, ein Formen der Lebensfülle, sondern als ein nicht 
durch geschriebene Regeln einzufangendes Wissen und Vermögen.

Erst bei Lessing wird der Sinn all dieser Begriffe deutlich, erst bei ihm 
wird der Zusammenhang all dieser Worte mit dem ganzen Weltgefühl 
der Epoche klar, weil er ein systematischerer und weiterer Verstand war, 
weil er nicht nur anlässlich der Gegenstände und mit Beschränkung 
auf diese, sondern in die Tiefe und zu Ende dachte und weil in ihm 
die ganze Entwicklung sich selber abspielte. Sind ihm darum scheinbar 
auf einzelnen Punkten andere vorausgeeilt, haben manche das Spezi
fische des Shakespeare früher begriffen, kam er langsamer und zögernder 
zu Shakespeare als selbst sein kleiner Freund Nicolai: all dies gewann 
nicht die Bedeutung wie jedes Wort Lessings, oder vielmehr alles ge
wann erst Bedeutung, wenn Lessing es auch sagte. Die Vorläufer und 
Ausläufer kamen zu Shakespeare gelegentlich, Lessing systematisch. 
All seine Gedanken sind zu Ende gedacht und hängen untereinander 
zusammen, und obwohl er kein System niedergeschrieben hat, in seiner 
Dramaturgie nur fermenta cognitionis ausstreuen wollte, so ist sein 
Schaffen doch Zeugnis eines Systems auch in dem Sinn dass alles Ge
dachte Lessings als Gedachtes einen grossen Zusammenhalt bildet. 
Dies kommt daher dass das Denken selber die zusammenhaltende Le
benskraft für ihn war, wie für Shakespeare das Erschaffen, für Goethe 
das Bilden, für Klopstock das Fühlen, für Wieland das Empfinden — 
um Typen zu nennen die nicht Mischtypen sind. Alle diese durften ihre 
gedanklichen Äusserungen an den Anlässen formen: der Denker muss 
die Anlässe an seinem Denken formen. Lessing ist der grosse Verstand 
schlechthin, und darum geben die Anlässe ihm alles her was sie dem 
Verstand überhaupt hergeben. So auch Shakespeare. Mochten andere 
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ihn begeisterter sehen und intensiver empfinden, dies blieb solange 
auf einzelne beschränkt, bis einer kam der gleichsam mit dem Ver# 
stand selbst erlebte und als Wahrheiten herauslockte, zum Tatbestand 
fixierte, was zwischen Leser und Werk sich abgespielt hatte. Lessing 
machte die gelegentlichen Gesinnungen gesetzlich, indem er sie zu 
einem Ganzen verknüpfte, auf eine Mitte zurückführte, die er in seiner 
eigenen Vernunft fand. Er unterscheidet sich von Shakespeares früheren 
Vertretern und Verteidigern, wie ein Gesetzgeber von einem Advo* 
katen. Für diese waren Shakespeares Werke bestenfalls Wunder, Ge* 
nüsse, oder Muster, für Lessing waren sie das auch, aber nur, damit 
er daran die Gesetze des dramatischen Schaffens suche und finde. Nie 
hat ein Mensch seine eigenen Eindrücke, Begeisterungen und Gefühle 
besser kontrolliert und genutzt. Er war nicht erlebensarm, aber all 
sein Erleben nutzte er zum Denken. Dass er erlebte und Leben als 
solches wahrnahm, unterschied ihn von dem vorhergehenden Rationa
lismus: dem Denken ohne Erlebnis oder ausserhalb des Erlebnisses. 
Dass ihm das Erlebnis nur Mittel zum Denken, das Denken der Sinn 
des Erlebens war, trennt ihn von der folgenden Generation, für die 
das Denken nur um des Erlebens willen galt, als Mittel besser, tiefer, 
reicher zu leben. Weil er den Verstand ganz lebte, konnte er das 
Leben ganz verstehen, d. h. noch nicht durchdringen, noch nicht ge
stalten oder gar Leben erschaffen. Aber nur er — kein Begeisterter, 
kein Gefühlvoller — konnte die Kluft überbrücken zwischen einem 
Geschlecht welches nur das Denken kannte und einem welchem das 
Leben alles galt. In Lessing fanden sich beide monumental zusammen. 
Der Rationalismus musste seine Denkkraft, der Sturm und Drang 
seine Lebenskraft ehren. Was er von dem Rationalismus als Zweck 
geerbt hatte, gab er der Romantik als Mittel weiter.

Nur von der Vernunft aus konnte der Rationalismus besiegt werden. 
Lessing zeigte den Weg, oder vielmehr: er ist der Weg .. in ihm selber 
vollzieht sich der Übergang. Er übernahm alle rationalistischen Ge
danken und Tendenzen, und indem er sie mit seinem Leben durchdrang, 
wurden sie aus starren Prinzipien zu Kräften, indem er sie zu Ende 
dachte, fiel alles Zufällige davon ab, gleichsam verzehrt von dem Lichte 
dieses Verstandes. Alle überlieferten Gesetze wurden ihm zunächst 
einmal zu Problemen, alle Muster zu Materialien. Unverwandelt ging 
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nichts aus seiner Kritik hervor. Indem er alles Gedachte, was ihm starr 
überliefert worden war, noch einmal dachte, weichte er es auf, schmolz 
es um, verwandelte Resultate wieder in Prozesse, ging den ganzen 
Weg vom Überlieferten bis zu seiner Entstehung zurück, überraschte 
das Denken in seinem Werden, verwandelte überkommene Zustände 
in Handlung. Alle seine Gedanken sind Aktionen, wie die seiner 
Vorgänger Inhalte waren. So ist er der Gründer der historischen 
Ästhetik geworden, und es schmälert sein Verdienst nicht dass er aus 
den historisch gewonnenen Einsichten neue Dogmatik bauen wollte. 
Er hat gelehrt wie Regeln entstehen, wo man bisher nur Regeln be
folgen gelehrt hatte. Damit führte er zum Geschehen, zum Leben 
zurück, kraft seiner Fähigkeit das Denken als Prozess zu begreifen 
und zu gebrauchen. Jeden Weg der vom Denken zum Leben führt 
ist er hin und zurück gegangen: den historischen, der aus den Resul
taten zu ihrer Entstehung gelangt . . den ästhetischen, der aus den 
Zwecken zu den Wirkungen, aus den Wirkungen zu den Empfindungen, 
aus den Empfindungen zu den Kräften aufsteigt.. den religiösen, der 
aus den Offenbarungen den Glauben, aus dem Glauben die Götter 
erklärt . . und so überall: wo seine allumfassende Intelligenz etwas 
Festes, Greifbares antraf, ward er der Sucher und Finder des Weges 
von dem es herkam oder des Prozesses durch den es entstand. Dies 
bedeutet sein Spruch, dass ihm das Streben nach Wahrheit mehr sei 
als die Wahrheit selbst. War ihm doch auch die Wahrheit nur ein 
Anlass des Denkens, das Denken aber war sein Leben. Nicht Ge
danken haben wollte er, um darauf zu ruhen: denken wollte er. Und 
dieses Tun, nicht der Besitz war der Inhalt seiner gewaltigen Seele.

Sowar auch sein Verhältnis zu Shakespeare ein Bezirk seines Reiches, 
konzentrisch mit den anderen Zonen die er wieder entdeckte von seiner 
aktiven Mitte aus, kein Besitzen, sondern ein stetes Erwerben, Suchen 
und Finden. Auch dieses Leben war ihm nur Mittel zum Denken, 
aber durch sein Denken erhellte er es für sich und brachte es ins Reine 
für alle. Die Entdeckung Shakespeares war ihm nicht ein Glücksfall, 
ein Ereignis, sondern Tätigkeit und Pflicht, sie zieht sich durch sein 
ganzes Leben — ganz anders wie bei denen welche durch die Gewebe 
des Rationalismus hindurch einmal einen entzückten Blick auf die 
Wunderwelt geworfen hatten und davon zehrten. Das ganze Gewebe 
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planmässig zu zerreissen und das Wunder ins Helle zu ziehen, das 
war Lessings Last und Lust. Kannte er doch auch das Gewebe das 
er zertrennen, das Vemunftgewölke das er lichten musste besser als 
alle andern! Hatte er doch alles was die anderen hinnahmen gelebt 
und gelitten und war zu Shakespeare langsamer und mühsamer ge* 
kommen, um ihn desto nachhaltiger und fruchtbarer sich anzueignen.

Wir werden kurz die innere Genesis seines Verhältnisses zu Shake* 
speare entwickeln mit Hilfe der theoretischen Äusserungen und dann 
sehen wie er sein Wissen von Shakespeare in seinen eigenen Dramen 
angewandt hat. Erst die Lehrsätze, dann die Werke zu betrachten, 
die Lehrsätze als die Regel, die Werke als Beispiele zu behandeln, 
halten wir bei Lessing für geboten, weil in seinem Schaffen das Den* 
ken das Wesentliche ist. Bei Goethe und jedem anderen Dichter 
hätten wir die Schöpfungen als das Ursprüngliche, die Gedanken als 
deren Erläuterung, Ausstrahlung, Folge anzusehen. Dort müssten wir 
das Erlebnis kennen, das sich nur als Gebild offenbart. Bei Lessing 
aber ist das Denken selbst das Erlebnis und die Werke sind nur Er* 
läuterung.

In seinen ersten dramatischen Produktionen erscheint Lessing durch
aus noch im Bann der von Gottsched ausgehenden Atmosphäre, wenn* 
gleich sein persönliches Temperament schon durchbricht. Nachahmung 
der Sitten, Einhaltung der Regeln, Belehrung: nirgends überschreitet 
er das theoretische Gehege das Gottsched gezogen. Mylius, damals 
sein Gesinnungsgenosse, der Mitbegründer der Beiträge zur Historie 
und Aufnahme des Theaters, äusserte sich noch 1753 so über Shake* 
speares Romeo, dass sich Gottsched gefreut hätte: »Dieses in der Form 
und Materie sehr fehlerhafte lustige Trauerspiel, welches man gleich* 
wohl hier in allem Ernste für eine ehrliche Tragödie hält...« Die Bei* 
träge selber mit Lessings Vorrede gehen allerdings über den Gott* 
schedismus strikter Observanz ungefähr so weit hinaus wie E. Schle* 
gel: unbedingte Anerkennung der Regeln, doch Toleranz gegen die 
unregelmässigen Ausländer. »Shakespeare, Dryden, Wicherley, van 
Brugh, Cibber, Congreve sind Dichter, die man fast bei uns nur dem 
Namen nach kennt, und gleichwohl verdienen sie unsere Hochachtung 
sowohl als die gepriesenen französischen Dichter.« Die Zusammen* 
Stellung selbst zeigt dass Lessing noch keinen Begriff von Shakespeare 
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hatte, die Unterscheidung der »wahren und der falschen Art« ist 
Gottschedisches Erbteil. Lessingisch ist daran die historische Unbe
fangenheit, der es schon damals widerstand eine ganze durch ein Volk 
vertretene Gattung zu verwerfen: der historische Sinn hat Lessing zu
erst über Gottsched hinausgeführt (noch ehe sein ästhetischer ihm 
ganz entwachsen war), jene Fähigkeit in dem Seienden ein Geworde
nes, im Gewordenen ein irgendwie Begründetes zu sehen. Schlegels 
Vorgang mag ihn gestärkt und gereift haben, mehr noch Voltaire 
selbst, den zwar nicht historische Gerechtigkeit zu Shakespeare führte, 
sondern Stoffhunger und Beobachtungslust.

Wo der krittelnde Franzose Wirkungen sah und widerwillig zugab, 
musste der abwägende Deutsche Rechte sehen. Zwei Formwelten, zwei 
Nachahmungsarten hatte Schlegel unterschieden: Lessing sah zwei 
Temperamente als Voraussetzungen dazu, und er ging noch vorsichtig
kühn einen Schritt weiter: er dachte gleich an die Nutzanwendung für 
die heimische Bühne, der sein Bemühen galt: »Das ist gewiss, wollte 
der Deutsche in der dramatischen Poesie seinem eigenen Naturell fol
gen, so würde unsere Schaubühne mehr der englischen als der fran
zösischen gleichen.« Noch zog er daraus keine Folgerung und Forde
rung, er konstatierte nur einen Charakterzug. Noch war sein Wissen 
nicht weit, sein Können nicht kühn genug um dem Naturell anstatt 
den Regeln zu folgen. Noch sind Voltaires Briefe über das englische 
Theater, von Mylius für die Beiträge übersetzt, ebensosehr Warnungs
tafeln als Wegweiser, und die Form wie hier Hamlet aus der französi
schen Entstellung in eine deutsche geriet konnte weder Lessings Regel- 
mässigkeits# noch Natürlichkeitssinn anziehen. Doch war vorauszu
sehen dass er die englische Form, die dem deutschen Naturell entsprach, 
nicht nur historisch rechtfertigen, sondern ästhetisch fordern müsse, 
sobald er als Deutscher Mut zum eigenen Naturell bekommen würde.

Resümieren wir noch einmal die Entwicklung, um Lessings Auf
gabe besser zu begreifen: Schlegel hatte, von den Wirkungen der eng
lischen Bühne ausgehend, denen sich auch Voltaire nicht entzog, die 
Scheidung zwischen Menschen-nachahmung und Handlungs-nachah- 
mung gefunden. Die (französisch verstandenen) Regeln wurden da
durch aus Gesetzen zu Mitteln der Handlungs-nachahmung, hörten 
auf Selbstzweck zu sein. Nicolai hatte die Konsequenz daraus gezogen, 
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indem er die Menschen#nachahmung in den Vordergrund stellte und 
den englischen Stil dem französischen vorzog. Damit hatte das deutsche 
Naturell sich zuerst zu dem ihm gemässen Stil bekannt, dasjenige für 
richtiger und wichtiger erklärt was es richtiger finden musste. Die 
theoretische Begründung und praktische Anwendung gab abermals 
Lessing in seiner Vorrede zu Thomsons Trauerspielen und in seiner 
Miss Sarah Sampson. Er erkannte dass auch die Nachahmung so der 
Menschen wie der Handlungen nur Mittel sei um die von Aristoteles 
geforderte Wirkung des Mitleids zu erreichen, und dass der englische 
Stil eben dies vermöge, der französische nicht. Auf die Wirkung 
wurde der ganze Nachdruck gelegt. Noch war dies Urteil wesentlich 
historisch: Lessing sah »dass bei einer einzigen Vorstellung des Lillo* 
sehen Kaufmanns von London auch von den Unempfindlichsten mehr 
Thränen vergossen worden als bei allen möglichen Vorstellungen des 
anderen auch von dem Empfindlichsten nicht können vergossen wer* 
den. Und nur diese Thränen des Mitleids und der sie fühlenden 
Menschlichkeit sind die Absicht des Trauerspiels oder es kann gar 
keine haben.« Das englische Trauerspiel war also besser, weil es die 
Wirkung des Trauerspiels besser erreichte, den von den Regeln selbst 
geforderten Zweck des Trauerspiels besser erfüllte.

Drei Grundrichtungen der Hamburgischen Dramaturgie: 1. gerade 
das englische Drama als die wahre Vertretung der Regeln zu preisen, 
das französische als regelwidrig zu entlarven, 2. die Regeln aus den 
Zwecken abzuleiten, 3. den Wert des Dramas aus den Wirkungen 
zu bestimmen, sind hier bereits im Keim enthalten, auch jenes ganz 
einzige Lessingische Gleichgewicht zwischen der Ehrfurcht vor der 
Natur und der vor den Alten, sein Wille Gesetz und Freiheit nicht 
nur mit einander zu vereinen, sondern sie aus einander zu erklären, 
jener echt rationalistische Trieb zur Vereinfachung, alle ihm lieb ge* 
wordenen, auf ihn wirkenden Dinge möglichst auf ein Prinzip zurück* 
zuführen, alle ihm antipathischen auszuscheiden aus dem Bezirk der 
ewigen Normen, sein tyrannischer Freiheitssinn. Zweierlei hinderte 
ihn aber noch zu der freien Übersicht zu kommen die er in der Ham* 
burgischen Dramaturgie bewährt: 1. das Medium an dem er die Wir» 
kungen des englischen Stils erfahren war noch sehr trübe: das englische 
Rührstück. Er kannte Shakespeare noch nicht richtig. 2. Er hatte das 
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Problem der Wirkung und des Zwecks der Tragödie, des Mitleids, 
noch nicht im Zusammenhang durchgedacht, er kannte seinen Aristo* 
teles noch nicht gründlich. Kurz: seine praktische und seine theore» 
tische Ausbildung waren noch beschränkt. Wie er unter dem Eindruck 
der nächstliegenden Engländer Rührung und Mitleid identifizierte, 
war auch seine Nachahmung noch Produkt eines unreifen Geschmacks 
und einer halben Kenntnis. Miss Sarah Sampson entspricht seiner 
Thomson*Verehrung. Inzwischen lernte er, durch den Meinungsaus
tausch mit Nicolai veranlasst, seinen Aristoteles genauer lesen und 
seinen Shakespeare kennen durch Vermittlung eines englischen Klassi* 
zisten, John Dryden. In seiner theatralischen Bibliothek übersetzte er 
Drydens Essay on Dramatic Poetry, der in dramatisch pointiertem 
Dialog, aus der Dialektik und Polemik zum Hymnus aufsteigend, die 
intelligenteste Wertung Shakespeares enthält die es bis dahin gab, von 
einem wahrlich unverdächtigen Zeugen, einem Anhänger der Regeln 
und einem Muster des Klassizismus. Dem Engländer, mochte er noch 
so sehr sich nach fremden Moden kleiden, lag Shakespeare im Blut, 
sodass dort keine fremde Konvention jemals die angeborene Liebe zu 
ihm unterdrücken konnte, und die patriotische Bewunderung kam dem 
un vertilgbaren Naturinstinkt, der die kleinen Briten zum grössten hin
zog, entgegen. Dryden hat Shakespeare mit dem Auge der Liebe ge
schaut, da die Festländer nur Augen des Erstaunens hatten. Wie sehr 
Dryden auch die Regeln vernunftgemäss anerkennen durfte, sie 
konnten ihm nicht die riesige Gestalt ersetzen auf der die englischen 
Sprachmöglichkeiten, ja das ganze englische Weltbild beruhte. Shake
speare war dem geistigen Engländer, er mochte wollen oder nicht, 
eine Naturnotwendigkeit, wie dem Schweizer seine oft lästigen Alpen. 
Der Ton dieser Ehrfurcht aus Klassizisten-mund musste Lessing, vor
bereitet und empfänglich wie er eben war, mit der Kraft einer Offen
barung ergreifen. »Shakespeare war von allen neueren und vielleicht 
auch alten Dichtem derjenige, der den ausgebreitetsten und uneinge
schränktesten Geist hatte, alle Bilder der Natur waren ihm stets gegen
wärtig und er schilderte sie nicht sowohl mühsam als glücklich, er mag 
beschreiben was er will, man sieht es nicht bloss, man fühlt es sogar. 
Die ihm Schuld geben, dass es ihm an Gelehrsamkeit gefehlt habe, 
erheben ihn um so mehr: er war gelehrt, ohne es geworden zu sein.
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Er brauchte nicht die Brillen, um in der Natur zu lesen, er blickte in 
sich selbst und da fand er sie.« Der angehängte Klassizisten* tadel 
machte dies Lob nur um so glaubwürdiger und unparteiischer, dem 
noch nicht ganz Befreiten annehmbarer. Hier sah Lessing das Ideal 
bereits gezeichnet das er suchte, und er fand es bei genauerem Studium 
bestätigt durch die Wirklichkeit: den Dichter der alle Wirkungen in 
der Gewalt hatte durch die umfassende Nachahmung der Natur. Nun 
ging Lessing mit hellerem Auge daran die Erfüllung seines Ideals 
durch Shakespeare und die Forderungen des Aristoteles zu vergici* 
chen, die Praxis und die Theorie, die Zwecke und die Wirkungen. 
Je tiefer er in Shakespeare und in Aristoteles durch Erlebnis und 
durch Denken eindrang, desto glücklicher enthüllte sich ihm die Über* 
einstimmung zwischen dem was war und dem was sein sollte. Von 
beiden Seiten her, von der Dichtung und von der Theorie her konnte 
er nun das morsche Gebäude des französischen Klassizismus bestür
men. Jetzt hatte er zugleich die richtige Einsicht und die zeitgemässe 
Erfüllung, und es ist kein Zufall dass der grosse Angriff unter dem 
Gottscheds Reich endgültig zusammenbrach und Shakespeares Herr
schaft feierlich verkündigt wurde, im 17. Litteraturbrief, 1759 erfolgte, 
im Jahr nach seinem Aristoteles-studium und seiner Dryden-lektüre. 
Es war nicht Lessings Art halb gerüstet auf dem Kampfplatz zu er
scheinen, und seine Angriffe sind vernichtend nicht nur durch seine 
Waffen, sondern auch durch die Zeitpunkte die erwählt. Dies unter
scheidet ihn von allen seinen Zeitgenossen.. er ist der geborene Feld
herr. Vveil bei ihm nichts bloss aus gelegentlicher Begeisterung, aus 
zufälligem Anstoss, um sich das Herz oder die Zunge zu erleichtern, 
gesagt ist, weil all sein Denken gegliederte, berechnete, vorbereitete 
und instinktiv strategische Aktion ist, haben all seine Angriffe und 
Verherrlichungen eine solche geschichtliche Wucht. Darum ist in 
seiner Zeit im Guten und Bösen eine litterarische Streitfrage erst ak
tuell und entschieden, wenn er gesprochen hat. Darum hat Er erst 
Shakespeares Reich gegründet, obwohl andere seine Meinung schon 
vorher und lauter vertraten. Nur er besass das Genie des Moments, 
durch den das Wahre erst richtig wird und das Gerechte erst mächtig. 
In diesem grossen Sinne ist er Journalist, dass er den Tag in den Dienst 
seines Wissens und Wollens zwang durch die instinktive Sicherheit
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mit der er ihn zu seinen Zwecken wählte. Es gab für ihn keine Zu
fälle, er machte sie zu Gelegenheiten.

Der berühmte 17. Litteraturbrief hat vor allem die programmatische 
Bedeutung, Gottsched endgültig abzutun und das neue Muster auf
zustellen. Die Theorie und das System auf Grund deren beides ge
schah setzte Lessing erst später auseinander in der Hamburgischen 
Dramaturgie. Das Entscheidende seiner neuen Stellung zu Shake
speare und zu Aristoteles liegt in dem Satz: »Auch nach den Mustern 
der Alten die Sache zu entscheiden, ist Shakespeare ein weit grösserer 
tragischer Dichter als Corneille, obgleich dieser die Alten sehr wohl 
und jener fast gar nicht gekannt hat.« Und wichtig für seine eigene 
Praxis und die deutsche Bühne ist der erneute Hinweis auf die histo
rische oder Geschmacks-verwandtschaft der deutschen Bühne mit der 
englischen un^l auf die Verschiedenheit von der französischen, dies 
Wiederaufsuchen des historischen Bodens, den die rationalistische 
Abstraktion völlig verloren hatte. Er höhnt Gottsched, dass er ein 
französierendes Theater habe gründen wollen, ohne zu untersuchen 
ob dieses französierende Theater der deutschen Denkart angemessen 
sei oder nicht. Er weist Gottsched darauf hin dass die Erkenntnis 
der deutschen Bühnenvergangenheit ihn auf das englische Theater 
als auf das gemässe hätte führen müssen. »Denn ein Genie kann nur 
von einem Genie entzündet werden.« In dem letzten Satz steckt ein 
drittes Hauptthema das die Hamburgische Dramaturgie variiert: die 
Lehre vom Genie.

So wie sie hierausgesprochen sind, scheinen diese drei Gedanken
richtungen: die Lehre von der Regelmässigkeit Shakespeares, die Lehre 
von der historischen Bedingtheit des Theaterstils und die Lehre vom 
naturmässigen Genie sich zufällig in jenem Litteraturbrief zusammen
gefunden zu haben. Das Studium der Hamburgischen Dramaturgie 
zeigt dass sie Glieder einer einzigen Gedankenreihe sind, deren Zwi
schenglieder wir hier nicht sehen, und die in der Dramaturgie auch 
nur der findet dem sie als ein Ganzes gegenwärtig ist. Denn sie sind 
auch dort nicht auseinander gefolgert, die Dramaturgie ist in Form 
und Gattung eine Gelegenheitsschrift, die Gedanken werden ange
knüpft an scheinbar zufällige Gegenstände. Uns liegtob das Ganze, das 
System in Lessings Geist zu erkennen, den Prozess zu rekonstruieren 
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den er uns nur stellenweise in Resultaten packen lässt. Dazu genügt 
es nicht die Stellen über Shakespeare zu sammeln: man muss die or
ganisierenden Keime gewahren aus denen alles folgt, und diese stecken 
oft ganz wo anders als in den programmatischen Hauptstellen. Je 
tiefer man eindringt, desto klarer wird wie durch und durch systema
tisch dieser Geist war und wie er so jedem Anlass erst den vollen 
Sinn geben und vom Nebensächlichsten aus bis in die Tiefe gelangen 
konnte. Er hatte das Ganze, das er nie aussprach, immer parat und 
begnügte sich damit die konkreten Dinge danach zu orientieren, ihnen 
ihren Platz anzuweisen, ohne die Weltkarte immer aufzudecken nach 
der er sie orientierte. Den Atlas behielt er im Kopf, die Grenzregu
lierungen nahm er von Fall zu Fall vor. Versuchen wir die Grund
züge dieses Systems nachzuzeichnen und zu sehen wie er zu seinen 
Einzelsätzen kam, um ihren Sinn zu verstehen. Unsere Aufgabe ist 
dabei ähnlich wie das Spiel bei dem aus Klötzchen die mit Bildfrag
menten beklebt sind ein Gesamtbild zusammengesetzt werden soll. 
Lessings eigene geistige Entwickelungin seinem Verhältnis zum Drama, 
soweit wir sie bis zur Hamburgischen Dramaturgie kennen, wird uns 
dabei führen. Wir kennen seinen Ausgangspunkt, den Rationalismus, 
und seinen bisherigen Endpunkt, die Verherrlichung Shakespeares: 
dazwischen führt ein ununterbrochener Weg.

Dem Rationalismus ist die Dichtung überhaupt und das Drama ins
besondere nur gerechtfertigt durch einen Zweck. Vom Zweck des Dra
mas geht auch Lessing aus, der wird bei ihm nie in Frage gestellt. Seine 
Grundfrage ist nicht: wie entsteht Dichtung? sondern: was soll sie? 
Seine Ästhetik geht also noch, wie jede rationalistische, nicht vom Schaf
fenden, sondern vom Aufnehmenden aus. Die Frage ist teleologisch, 
nicht nach Wesen und Trieb, sondern nach Wirkung und Mittel. »Der 
gute Schriftsteller, er sei von welcher Gattung er wolle, wenn er nicht 
bloss schreibet, seinen Witz, seine Gelehrsamkeit zu zeigen, hat immer 
die Erleuchtetsten und Besten seiner Zeit und seines Landes in Augen, 
und nur was diesen gefallen, was diese rühren kann, würdiget er zu 
schreiben. Selbst der dramatische, wenn er sich zum Pöbel herablässt, 
lässt sich nur darum zu ihm herab, um ihn zu erleuchten und zu bessern, 
nicht aber ihn in seinem Vorurteil, in seiner unedlen Denkungsart zu 
bestärken.« »Das Theater soll die Schule der moralischen Welt sein.» 
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»Die Komödie soll ein Spiegel des Lebens sein.« »Bessern sollen uns 
alle Gattungen der Poesie: es ist kläglich, wenn man dieses erst be» 
weisen muss, noch kläglicher ist es, wenn es Dichter gibt, die selbst 
daran zweifeln.« Da ist also für ihn ein Absolutes, nicht mehr in Frage 
zu Stellendes. Man wird gut tun überall das Feste aufzusuchen und 
davon auszugehen. Das ist für Lessing der moralische Endzweck der 
Dichtung überhaupt. Diesen allgemeinen Endzweck zu erreichen hatte 
jede Gattung besondere Mittel, die sie eben als Gattung bestimmten 
und ihr Verhältnis zu jenem Zweck modifizierten. Der besondere Zweck 
der Tragödie, die als Gattung selbst wieder nur Mittel war, ist nach 
Aristoteles die Reinigung der Leidenschaft durch Erregung von Furcht 
und Mitleid. (Wie Lessing zu seiner Deutung des Aristoteles durch 
Polemik und Analyse gelangt, ist ein Kapitel für sich. Wir haben es 
nur mit den Resultaten zu tun.) Aus dem moralischen Zweck leitet 
er seine Deutung von Furcht und Mitleid her, indem er jede Wirkung 
als Mittel bezieht auf den Zweck den sie erreichen soll. Dies ist seine 
Methode: ausgehend von einem festen, unbezweifelbaren Zweck ge* 
langt er von Mittel zu Mittel an einer Kette von Zweckmässigkeiten, 
während seine Vorgänger sowohl bei ihrer Deutung wie bei ihrer 
Übung Mittel und Zweck verwechselt hatten, vor allem aber gern 
Mittel als Selbstzwecke ansahen. Wenn moralische Besserung der 
Endzweck ist, dann kann Aristoteles unter der Reinigung der Leiden* 
schaften nur ihre Verwandlung in tugendhafte Fertigkeiten verstanden 
haben, dann kann das Mittel dazu nur das Mitleid, die auf uns be* 
zogene Furcht, die Furcht nur das auf uns bezogene Mitleid sein. Die 
dramatische Form selbst ist auch nur wieder ein Mittel um Furcht und 
Mitleid zu erregen. »Die dramatische Form ist die einzige, in welcher 
sich Furcht und Mitleid erregen lässt.« »Die Tragödie ist ein Gedicht, 
welches Mitleid erregt.« (Nach Lessings Analyse ist Furcht eine Unter* 
abteilung des Mitleids.) »Ihrem Geschlechte nach ist sie die Nach* 
ahmung einer Handlung, ihrer Gattung nach die Nachahmung einer 
mitleidswürdigen Handlung.« Nachahmung ist also abermals nicht 
Selbstzweck, sondern nur Mittel. Nur d i e Nachahmung hat Wert die 
Mitleid erregt (»Der einzige unverzeihliche Fehler eines tragischen 
Dichters ist, dass er uns kalt lässt«) und nur die Nachahmung die auf 
Natur und Leben beruht, kann Mitleid erregen.« Daher Lessings 
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Forderung von Wahrheit und Natur, seine Abneigung gegen Affek» 
tation, Überspannung, Künstelei der Charaktere wie der Handlung, 
falsches Pathos, daher seine Kritik Voltaires und Corneilles, seine 
Verherrlichung Shakespeares, sein Lob Garricks, seine Anforderung 
an natürliche Deklamation, seine Antithese von »durchdrungenem 
Herzen« und »fertigem Gedächtnisse«. Da Wahrheit auch nur Mittel 
ist, und nur die Wahrheit Gültigkeit im Drama hat die zur Erregung 
und Reinigung der Leidenschaft führt, wendet er sich gegen die bloss 
historische Wahrheit. »Die historische ist nicht sein Zweck, sondern 
nur das Mittel zu seinem Zwecke.« »Was die Illusion nicht befördert, 
stört die Illusion.« Darum sind die Charaktere für die Fabel wichtiger 
als die Handlung, und Menschendarstellung ist nötig um jene Rüh
rung zu erwecken, Charaktere sind die Mittel die Leidenschaften zu 
erregen, und Handlungen die Mittel Charaktere zu zeigen. Darum 
verwirft er die künstliche Intrigue der Franzosen, die Intrigue aus 
Selbstzweck, ebenso wie die künstlich grossen Charaktere. Das eben 
wirft er Corneille vor dass er die Grossheit der Charaktere und den 
Reichtum der Handlung erstrebt ohne Rücksicht auf die poetische 
Wahrheit, das Mittel zur Rührung. »Wozu all diese Erdichtungen! 
Nicht das blosse Erdichten, sondern das zweckmässige Erdichten be
weist einen schöpferischen Geist.« »Der blosse Versificateur wird 
eben das Wunderbare suchen, weil er nicht weiss, worin Furcht und 
Mitleid besteht.« Um der Wahrheit willen, deren die Rührung be
darf, stellt er die Unterforderungen: Übereinstimmung und Absicht. 
»Nichts muss sich in den Charakteren widersprechen, sie müssen immer 
einförmig, immer sich selbst ähnlich bleiben.« »Mit Absicht nach
ahmen ist das, was das Genie von den kleinen Künstlern unterscheidet, 
die nur dichten, um zu dichten, nur nachahmen, um nachzuahmen.« 
Immer die Rücksicht auf Zwecke und Mittel! Die Regeln hatten sich 
also zu richten nach den Wirkungen die sie erzielen wollten, nicht 
die Wirkungen nach den Regeln. Kann Wahrheit ohne die Regeln 
erreicht werden, so ist es gut, und hindern die Regeln die Wahrheit, 
um so schlimmer. Das Mittel der moralischen Besserung ist die Rei
nigung, das Mittel der Reinigung ist die Erregung von Mitleid, das 
Mittel der Mitleids#erregung ist die naturwahre Nachahmung, und nur 
als Mittel der naturwahren Nachahmung haben die Regeln ein Recht.
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Diese Kette von Zweckmässigkeiten, die allein schon genügt hätte 
den Klassizismus zu widerlegen durch den logischen Nachweis dass 
er den Zweck der Tragödie und ihre Mittel verkannt, dass er Muster 
und Regeln selbst missverstanden, hing nicht in der Luft, war nicht 
nur eine logische Konstruktion. Auch hätte sie bloss den negativen 
Erfolg gehabt, den Klassizismus zu stürzen, noch nicht den wichtigeren 
positiven, Shakespeares Drama vor der Vernunft zu legitimieren. Da* 
her musste der logischen Deduktion die psychologische Induktion 
entsprechen. Lessing leitet seine Ästhetik nicht nur aus der Natur der 
Erscheinungen her, wie es die ganze Nachahmungs#ästhetik getan, 
sondern »gab auf die Natur unserer Empfindungen und Seelenkräfte 
dabei acht.« Nachdem er den Weg von dem Zweck über die Mittel 
bis in die Seele der Aufnehmenden herabgestiegen war, musste er aus 
dieser Seele wieder zurück zu der des Schaffenden steigen, und dazu 
half ihm sein historischer Sinn. Er begriff bereits dass Wahrheit kein 
Absolutes, in der Luft Schwebendes sei, sondern nur für historisch 
konkrete Seelen sich manifestiere, dass also die zwecks moralischer 
Besserung zu erregenden Leidenschaften von historisch verschiedenen 
Formen der einen Wahrheit und Natur abhängig seien. Er erkennt 
dassdieGesetze.diemanbisheralslogischeForderungen in der Ästhetik 
aufgestellt hatte, ihren Sinn erst bekamen als historische Folgerungen. 
Er führt die Regeln, insbesondere die drei Einheiten, zurück auf die 
historischen Bedingungen unter denen sie entstanden, auf die beson» 
deren Wirkungen denen sie zu dienen hatten. Daraus ergibt sich zu# 
gleich dass die Franzosen, »die Regeln nicht beobachtend, sondern 
sich mit ihnen abfindend« als mit etwas nicht Gemässem, nicht Not# 
wendigem, nicht Natürlichem, zur Unwahrheit kommen mussten. 
(Vgl. 46. Stück.) Indem er hinter den Buchstaben des Aristoteles den 
Sinn erkannte, erkannte er zugleich dass dieser Sinn ihrer Deutung 
durch den französischen Klassizismus widersprach, der Übung Shake# 
speares entsprach. Denn wie Lessing die Theorie aus ihren Bedingt# 
heiten erklärte, ihre Wahrheit erkannte aus der Seele des Aristoteles 
selbst heraus, so erkannte er die Natur Shakespeares ebenfalls nicht 
mehr aus den von aussen herangebrachten Massstäben, sondern suchte 
ihr inneres Gesetz: dies war dasselbe das Aristoteles aus den ewigent 
Gesetzen der Menschennaturgefunden, aber für seine Epoche formuliert
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hatte, wie Shakespeare sein Werk für die seine. Mit anderen Wor
ten: Aristoteles* Sätze, so lange als logische Regeln gedeutet, schil
derten einen seelischen Prozess mit Hilfe historischer Beispiele, und 
Shakespeares Werke, die man man jenen vereintlichen Regeln mass 
und mit jenen historischen Vorbildern verglich und dann nicht unter
zubringen wusste, waren wiederum Auswirkungen desselben seelischen 
Prozesses an anderen Massen. Dieser Prozess war für Lessing der 
einzig richtige, und recht begriffen entsprachen ihm auch die Regeln 
des Aristoteles. Denn der Endzweck war gegeben und die Wirkung 
bei den Griechen und bei Shakespeare war auch gegeben: beide er
regten durch Nachahmung der Natur reinigendes Mitleid.

Die Kraft der es gelang den Zweck zu erreichen, die Wirkung aus
zuüben, war das Genie. Mit der Untersuchung dieser Kraft spielte 
Lessing seinen letzten Trumpf aus gegen den französischen Klassizis
mus, zugunsten Shakespeares. Das Genie, das er wesentlich an Shake
speare abnahm und demonstrierte, wie ihm denn Shakespeare diese Er
scheinung erst entdecken half und er den Shakespeare damit entdecken 
half, ist das Zentrum der Gedankengänge die man als das geheime System 
der Dramaturgie bezeichnen mag. Das Genie ist die Mitte zwischen 
Denken und Leben, seine Pflicht ist es die Zwecke zu erfüllen, und 
sein Recht ist es die Mittel zu erschaffen. Es wird bedingt durch die 
ewigen Zwecke und es bedingt die Wirkungen die diese Zwecke er
reichen. Es beherrscht die Seelen von deren Anlagen es abhängig ist. 
Es erschafft frei die Regeln durch die es sich bindet. Lessings Genie* 
begriff trägt unbewusst die Grundzüge seines eigenen Geistes, durch
aus nicht die des Geistes aus dem er ihn abgezogen hat. Auch das 
Genie ist für Lessing nicht eine unbewusst ihre Lebensfülle auswirkende 
Urkraft, sondern ein nach Zwecken orientiertes Wesen, nur dass es die 
Zwecke und die Mittel dazu von sich aus weiss und sie nicht zu lernen 
braucht. Die Ursprünglichkeit des Wissens aller Gesetzlichkeiten und 
Wirklichkeiten, nicht die des Erschaffens oder Seins von Wirklich
keiten macht das Genie. Man sieht welcher Schritt über Lessing hinaus 
noch zu tun war. Wie für Sokrates die Tugend ein Wissen ist, so ist 
für Lessing das Dichten ein Wissen, und der Unterschied zwischen 
gewöhnlichem Dichter und Genie ist ihm nicht, dass der eine Regeln 
hat, das andere frei schafft, sondern dass der eine Regeln lernt nach
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denen er arbeitet, das andere aus der Intuition der Regeln heraus 
arbeitet. »Was das Genie ohne es zu wissen, ohne es sich langweilig 
zu erklären, tut und was der bloss witzige Kopf nachzumachen ver
gebens sich martert.« Das Genie ist darin unabhängig, dass es Regeln 
gibt durch sein Beispiel, seine Grösse ist dass es das Wissen und die 
Erfahrung, die Grenzen des Möglichen erweitert, nicht weil es selber 
eine neue Wirklichkeit ist, sondern weil es die gegebene weiter erkennen 
lehrt. Das Leben selber wird dadurch nicht ausgeschältet, sondern (wie 
in Lessings ganzem Wesen) als ein Denkprozess, als ein angewandtes 
Wissen begriffen. Shakespeares Dramen sind ihm nicht herausgeborene 
Gebilde einer unermesslichen Lebenskraft, sondern Gemälde von 
Leidenschaften, Menschen, Handlungen aus Erkenntnis: noch immer 
Abbildungen. Man vergleiche besonders seine Parallele zwischen 
Voltaires und Shakespeares Eifersuchtsdramen : »Othello ist das voll
ständigste Lehrbuch über diese Raserei.« »Nicht das blosse Erdichten, 
sondern das zweckmässige Erdichten beweist einen schöpferischen 
Geist.« Dem widerspricht nicht der Passus: »dem Genie ist es vergönnt, 
tausend Dinge nicht zu wissen, die jeder Schulknabe weiss. Nicht der 
erworbene Vorrat seines Gedächtnisses, sondern das, was er aus sich, 
aus seinem eigenen Gefühl hervorzubringen vermag, macht seinen 
Reichtum aus.« Der Gegensatz ist das von aussen gelernte, herein
gebrachte Wissen gegenüber dem angeborenen, das aus dem Erleben 
kommt. Denn freilich wird das Gefühl, das Erleben vorausgesetzt, 
aber es verhielt sich für Lessing im Genie zum Erkennen wie Stoff zur 
Form, nicht wie Inhalt zur Form. Das Genie erlebt nicht dichtend, 
d. h. Erkanntes darstellend, sondern es erlebt, um zu dichten, um zu 
erkennen und das Erkannte für andere mit moralischem Endzweck 
darzustellen. Auch das Erleben ist für Lessing bestenfalls Mittel zu 
einem Zweck. Dies wird erst deutlich, wenn er fortfährt: »Wenn ich 
nur gefunden hätte, dass, ob Marmontels Gestalten schon nicht aus 
einer wirklichen Welt sind, sie dennoch zu einer anderen Welt ge
hören könnten, zu einer Welt, deren Zufälligkeiten in einer anderen 
Ordnung verbunden, aber doch eben so genau verbunden sind als in 
dieser; zu einer Welt, in welcher Ursachen und Wirkungen zwar in 
einer anderen Reihe folgen, aber doch zu eben der allgemeinen Wirkung 
des Guten abzwecken; kurz zu der Welt eines Genies, das — (es sei mir 
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erlaubt, den Schöpfer ohne Namen durch sein edelstes Geschöpf zu be* 
zeichnen!) ... um das höchste Genie im kleinen nachzuahmen, dieTeile 
der gegenwärtigen Welt versetzet, vertauscht, verringert, vermehrt, 
um sich ein eigenes Ganze daraus zu machen, mit dem es seine eigene 
Absichten verbindet...« Hier sieht man genau wie Lessing sich den 
schöpferischen Prozess vorstellt: Nachahmung von Teilen der Wirk* 
lichkeit, nach dem Verfahren der Natur oder Gottes, Umordnung der 
Teile zu bestimmten Zwecken. Wie bezeichnend dass Lessing sich das 
Schaffen als ein Ordnen von Teilen vorstellt!.. Darum gerade verlangt 
er als unerlässlich vom Genie Übereinstimmung und Absicht. Über* 
einstimmung ist finalistisch ausgedrückt das was kausalistisch ausge» 
drückt Organismus zu nennen wäre, und Absicht ist geradezu Zweck» 
mässigkeit. So weit ist Lessings Geniebegriff von dem Herderischen 
entfernt, dass er als Forderung gerade das aufstellt dessen Ab wesen» 
heit Herder als das Zeichen des Genies gilt. Dass es seine Zwecke 
erfüllen kann, dies macht das Unterscheidende des Genies, nicht dass 
es ohne Zwecke schafft. Das Genie ist also einmal Wissen und so» 
dann Können: die Kraft das Gewusste darzustellen. Das Wissen 
lässt sich vom Genie lernen, sein Können ist unnachahmlich. Danach 
bestimmt sich auch wie weit es Muster sein kann. »Shakespeare will 
studiert, nicht geplündert sein. Haben wir Genie, so muss uns Shake» 
speare das sein, was dem Landschaftsmaler die Camera obscura ist 
Er sehe fleissig hinein, um zu lernen, wie sich die Natur in allen 
Fällen auf eine Fläche projizieret. Aber er borge nichts.« So grenzt 
er das Genie gegen den Rationalismus ab als das was nicht nachge» 
ahmt werden kann. Doch ebensowenig will er die Regeln der Will» 
kür preisgeben die aus der Genielehre die Verachtung der Regeln 
zog. Auch hier zeigt sich Lessings Doppelstellung als rationeller 
Verfechter des Irrationellen. »Nicht jeder Kunstrichter ist Genie, 
aber jedes Genie ist ein geborener Kunstrichter. Es hat die Probe 
aller Regeln in sich, es begreift und behält und befolgt nur die, die 
ihm seine Empfindung in Worten ausdrücken.« »Wer richtig raison- 
niert, erfindet auch und wer erfinden will, muss raisonnieren können. 
Nur die glauben, dass sich das eine von dem andern trennen lasse, 
die zu keinem von beiden aufgelegt sind.« Shakespeare ist für Les
sing deswegen das grösste Genie, weil er mit dem grössten Umfang in»
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neren Wissens und glücklicher Erfahrung die grösste Kraft verbindet 
. sie auszudrücken.

Mit der Hamburgischen Dramaturgie war alles weggeräumt was von 
selten der Vernunft gegen Shakespeare gesagt werden konnte. Von 
allen anderen Seiten war er leichter zugänglich. Die positiven und 
negativen Resultate von Lessings kritischer Reinigungsarbeit waren 
folgende: 1. Indem er an Shakespeare die innere Vernunft* und Ge
setzmässigkeit, die Übereinstimmung von Zweck und Mittel, von 
Wissen und Können logisch und auch dem hartnäckigsten Vernünftler 
greifbar nachwies, hatte er ein neues Formmuster aufgestellt, durch 
welches der Kreis des Darstellbaren unendlich erweitert wurde. 
2. Durch den rationellen Sturz des französischen Rationalismus hatte 
er aufgeräumt mit konventionellen, nicht aus der Natur des mensch» 
liehen Geistes selbst stammenden Forderungen an die Dichtung. 
3. Er hat die historischen und psychologischen Normen in die deut* 
sehe Ästhetik eingeführt. Dadurch dass er die Regeln aus einer leeren 
und unübersteigbaren, starren Abstraktion in die Seele selbst zurück
verlegt, sie flüssig und vom Genie abhängig gemacht hat, während 
bisher das Genie von ihnen abhängig war, hat er gegen seinen Willen 
jenen Individualismus in der Litteratur vorbereitet der ihm selber noch 
über den Kopf wachsen sollte und gegen den er sich bereits am Schluss 
seiner Dramaturgie wenden musste. Durch seine Verherrlichung 
Shakespeares wollte er vor allem ein neues Formreich gründen, das 
dem deutschen Naturell gemässer sei als die bisherigen Klassizismen. 
Indem er aber das einzige feste Formgesetz das bisher befolgt wurde 
zerbrach und den Weg zu dem einen Ziel, dem moralischen Endzweck 
freigab, aus den Zwecken Mittel machte, konnte es nicht fehlen dass 
man nur die neue Freiheit, die Negation des Klassizismus wahrnahm 
und Shakespeare vorerst nicht als Formbringer, sondern als Form
sprenger begrüsste.

Lessings Wirkung ging deshalb weit über seine Absicht hinaus. Er 
wollte mit Shakespeare das Reich der Vernunft erweitern, nicht neue 
Lebensfluten entfesseln. Vergebens suchte er Aristoteles und Shake
speare in Einklang zu bringen: dies diente zunächst dazu Shakespeare 
bei den Vernünftigen einzuschmeicheln. Aber kaum war die neue 
Gestalt in den Gesichtskreis getreten, so übte sie eine eigene Ge* 
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walt aus ohne Rücksicht auf die Zwecke denen sie ihre Einführung 
dankte. Alles was Lessing vor der Vernunft und vor der Moral recht* . 
fertigen und legitimieren wollte, letzten Endes der Vernunft und der 
Moral zulieb, aus einem vertieften Rationalismus heraus: Natur, Genie, 
Phantasie, ward selbstherrlich, und die von Lessing im Interesse der 
Vernunft mit diesen Hilfstruppen unternommene Campagne gegen 
die falsche Vemünftelei endete mit der Einspannung der Vernunft in 
den Dienst der Hilfstruppen. All die unterdrückten Kräfte, die er 
wieder heraufführte, traten ihre Herrschaft an: aus dem historischen 
Sinn, für Lessing nur ein Hilfsmittel zur Begründung seiner Ästhetik, 
stieg der Gedanke der Entwicklung, der jeder festen und allgültigen 
Dogmatik den Untergang brachte. Aus seinen psychologischen Ein* 
Schränkungen der klassizistischen Regeln entwickelte sich der Subjek* 
tivismus, aus seinem Geniebegriff der Individualismus, aus seiner 
Wiederentdeckung Shakespeares die Herrschaft der Poesie über die 
Vernunft, während doch sein Zweck war dadurch Vemunft in die Poesie 
zu bringen. Und wie er Aristoteles neu und tiefer begründen wollte, 
indem er lehrte ihn zu kritisieren statt blindlings zu übernehmen, be
reitete er nur den Sturz seines Abgottes vor. Es ging ihm ähnlich wie 
dem verwandten Revolutionär Luther, der durch den Sturz der da
maligen Autorität den Sturz aller Autoritäten vorbereitete.

[Die Autorität des Aristoteles hatte zur Voraussetzung den Glau
ben dass die Welt sich restlos in Erkenntnis ausdrücken lasse, und sie 
blieb unerschütterlich, solange man sich nicht zutrauen durfte, die 
Mittel des Erkennens, das Denken besser ausgebildet zu haben als er. 
Solange blieb das von ihm Erkannte und Gedachte eben die Wahr
heit. Die von ihm festgestellten Tatbestände und Begriffe waren die 
Dinge, solange es nur ein Erkennen und nur sein Erkennen gab. Da
her der Begriffsrealismus, der bis heute in der Wissenschaft nach wirkt. 
Gestürzt werden konnte diese Autorität einmal vom Rationalismus 
her, wenn eine stärkere Denkkraft aufstand als die aristotelische, die 
zur Erkenntnis führte dass die Erkenntnis des Aristoteles entweder 
nicht die einzige oder nicht die einzig richtige war. (Dies ist die 
rationale Wurzel des Individualismus: es gibt mehrere Wege die Welt 
zu erkennen.) Oder zweitens: man kam zum Bewusstsein dass die 
Welt noch etwas anderes sei als ein Gegenstand des Erkennens, als 
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eine Funktion des Denkens, z. B. Gefühl, Wille usw. So ward Aristo* 
teles zuerst von der religiösen Seite her gestürzt (Mystik, Luther). In 
dem Augenblick wo andere Organe als die des Erkennens wach wur* 
den, hatte Aristoteles, und für unseren Fall seine Regeln, keinen Sinn 
mehr, waren seine Begriffe nicht mehr die Dinge, seine Gesetze nicht 
mehr die Ordnung der Dinge.]

Lessing selbst hatte diesen Regeln noch einen Sinn gegeben, um 
Shakespeare einen zu geben. Aber sobald dieser Zweck erreicht war, 
fielen die Regeln als unnötiges Gerüst ab. Auch hier war es Lessings 
Doppelstellung, dass er durch höchste Ausbildung des Rationalismus 
die Bahn frei machte für die irrationellen Kräfte. Er zerstört den Klassi» 
zismus, um Shakespeare zu heben, und durch Shakespeares Erhebung 
zerstört er nicht nur die falschen Formen des Rationalismus, son* 
dem gefährdet diesen im Keim. Er übt die kritischen Kräfte durch 
vertiefte Einsicht in Aristoteles und weckt dadurch Denkkräfte die 
sich gegen Aristoteles* Regeln überhaupt kehren. Es ist der Segen und 
der Fluch jeder grossen kritischen Kraft, den auch Lessing erfuhr: dass 
sie schöpferische Kräfte weckt die ihre Arbeit überflüssig machen.

Der französische Klassizismus war zerstört, die Regeln umgedeutet, 
Shakespeare der Vernunft gewonnen, das deutsche Theater vom fran* 
zösischen Einfluss emanzipiert oder wenigstens auf den ihm gemässen 
Weg gebracht. Nun war noch übrig, Shakespeare selbst fruchtbar zu 
machen. Dies geschah keineswegs dadurch dass man ihn als ein bes» 
seres Formprinzip an Stelle eines veralteten, als einen weiteren Kreis 
über den künstlich engen setzte, ihn in Vernunft verwandelte, wo 
er früher für Unvernunft gegolten hatte, sondern dadurch dass man 
jetzt in Leben umschuf was Vernunft geworden war: all die irratio* 
nellen Kräfte musste man entbinden die in Shakespeare schlummerten, 
und nachdem seine Form der Vernunft wieder plausibel war, musste 
sein Gehalt zeugend einströmen in die wachgewordenen Organe. Was 
an Lessings Wiederentdeckung Shakespeares noch unvollständig war, 
was sie sogar inkonsequent machte, ist der völlige Mangel an Sinn für 
Shakespeares eigentlich poetischen Gehalt. Der grossen Vernunft Les» 
sings imponierte die neue Form die hier ein Weltgeist sich gebaut 
Sein Freisinn und seine Aktivität fand hier den weitesten Spielraum 
innerhalb dessen sich Leben regen konnte, ohne unvernünftig, un» 
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fassbar und formlos zu werden. Das Prinzip des Schaffens erbaute 
ihn an Shakespeare, eben die neue Form, nicht die besondere Seele, 
und Shakespeare war ihm nur durch seinen Umfang und seine Höhe, 
also rein quantitativ mehr als die übrigen Engländer.. qualitativ, wie 
alle Engländer, nur von den Franzosen unterschieden, weil er aus 
einer anderen Quelle heraus produzierte, nach anderen Normen des 
menschlichen Geistes. Wenn Lessing den Sieg des britischen Theaters 
wesentlich durch den Sieg Shakespeares und für Shakespeare erfocht, 
so geschah es nicht um dieser spezifischen Dichtung, dieser neuen 
Atmosphäre willen, sondern um der neuen Gattung, des neuen Musters, 
der neuen Regeln willen. Shakespeare war ihm ein in einem histo
rischen Menschen verkörpertes, dichterisches Prinzip, nicht ein Mensch, 
der zufällig nach diesem Prinzip produzierte. Freilich liebte, bewun
derte er Shakespeare, aber eben so wie man ein Prinzip liebt, wie man 
die Freiheit, die Vernunft liebt, nicht wie einen Freund, Vater, Meister 
oder Gott. Als Repräsentanten verehrte er Shakespeare, nicht als 
Individuum.

Den Beweis dafür bilden Lessings eigene Dramen, die man als An
wendung seiner Dramaturgie bezeichnen kann, als die positiven Para- 
digmata zu seiner Kritik. Lessings Urteil über seine eigene Produktions
kraft im Verhältnis zur Kritik wird kein noch so grosser Bewunderer 
umstossen dürfen. Seine drei grossen Dramen, Emilia Galotti, Minna 
von Bamhelm, Nathan der Weise könnten so wie sie sind zwar nicht 
geschrieben sein ohne Kenntnis des englischen Theaters als eines neuen 
Formprinzips, aber sehr gut ohne Kenntnis Shakespeares. Parallelen
jäger mögen einzelne Motive aufsuchen: vom spezifischen Atem Shake
speares, von den eigentümlichen, atmosphärisch sinnlichen Qualitäten 
durch die Shakespeare sich seit Herder und Goethe in die Poren all 
seiner dichterisch empfänglichen Leser eingeschlichen hat, sodass sie 
seinen Duft unwillkürlich mischen in die Elemente ihrer eigenen Dich
tungen, — von all dem ist in diesen drei Stücken nichts zu spüren. Als 
Dichter hatte Lessing Shakespeare nicht nötig und machte keinen Ge
brauch von ihm. Die Kenntnis der bürgerlichen Trauerspiele à la Lillo 
und Diderot hätte genügt um Lessing zu seinen eigenen Meisterdramen 
zu bringen, nicht nur weil er mit Shakespeare wegen dessen Umfang 
und Tiefe nicht zu wetteifern wagte, sondern weil er das vernünftige 
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Prinzip höher stellte als das Leben woran es sich offenbarte. Es war 
die englische Theaterform, nicht die Shakespearische Dichtform, die 
er in Deutschland einführte. Englisches Gemeingut ist die freiere Be* 
wegung, die »Familiarität«, die »Natürlichkeit« solcher Stücke gegen* 
über den Franzosen. Lessings Eigentum, das ihn von den Engländern 
abrückt, eher den Franzosen wieder nähert, ist die scharfe Pointierung 
der Charaktere, die dialektische Zuspitzung des Dialogs, die epigram* 
matische Herausarbeitung der Motive. Eine Parallele zwischen Lessings 
und Shakespeares Dramen müsste ins Bodenlose führen, denn sie ha» 
ben überhaupt nichts Gemeinsames. Von allem Genie* und Massen» 
unterschied zu schweigen, haben sie so wenig miteinander zu tun, wie 
eine Maschine, wo ein Rad klüglich ins andere greift, mit einem leben
digen Gewächs. Lessings Dramen sind gemacht: kein Wort darin das 
nicht seinen Zweck hätte und erfüllte. Shakespeares Werke sind Ge- 
bürten, und man käme zu der albernsten Teleologie, wollte man hier 
die Zweckmässigkeit von Einzelheiten beweisen. Dramen zu machen, 
das ist die verhängnisvolle Erbschaft die, trotz besserer Einsicht, Les
sing vom alten Rationalismus übernommen hat, und wenn er selbst 
dabei nicht gescheitert ist, so liegt dies nicht im dichterischen Wert 
seiner Dramen, sondern an dem menschlichen, der all seine Schriften 
erfüllt, an der logischen Durchbildung, der Helle und Reinheit, dem 
energischen Temperament und der Gesinnung eines wunderbaren 
Menschen. Seine Dramen sind geniessbar, trotzdem sie Dramen sind, 
weil wir darin bewundern müssen wie die Aufgabe gelöst ist Erkennt
nis menschlicher Zustände dialogisch zu verkörpern. Aber eine Dich
tung ist nicht die gute Lösung einer Aufgabe, so wenig wie ein Baum 
oder ein Leib, und Shakespeares Dramen sind nicht (dies zu glau
ben hat uns die Übung Lessings, unseres ersten grossen dramatischen 
Lehrers und Musters, verführt) Darstellung von Problemen und Leh
ren, sondern geformter Überfluss zweckeloser Lebenskräfte. Ja, es 
ist Lessings Schuld, eine Nachwirkung seiner Auffassung vom Drama, 
die er durch seine mittelst ausserdichterischer Tugenden fascinierenden 
Stücke bestärkt und verführerisch gemacht hat: dass man sich im gan
zen neunzehnten Jahrhundert abmüht, Shakespeares »Probleme« zu 
ergründen, unter Problemen abgezogene, philosophisch sittliche The
mata verstehend. Ein so absurdes Buch wie Gervinus’ Shakespeare 
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hat Lessings Lehre vom moralischen'Endzweck und Lessings Dramen 
zur Voraussetzung.

Erkennen wir aber auch dass Lessing in Minna von Bamhelm und 
Emilia Galotti Shakespeares unmittelbare Einwirkung nicht nur nicht 
erfahren hat, sondern sich mit der ihm eigenen keuschen Einsicht in 
seine Grenzen einer Nachahmung Shakespeares bewusst enthalten hatl 
Nur dadurch sind diese beiden Stücke in sich so rein, rund und nett 
geschlossen, dass er das dichterische Element, das Shakespearische, 
streng ausschied. Die logisch-strenge Folgerichtigkeit der geistigen 
Fortbewegung, des Schliessens und Bindens, die wir an Lessings theo
retischen Schriften bewundern, die Ökonomie, das Sparen und Ord
nen und Verwalten, die unbedingte Reinlichkeit bewährte sich auch 
hier bei der geistigen Organisation von Gefühlen, Eigenschaften, 
Leidenschaften, Schicksalen. Selbst die Gefühle sind hier logisch, 
und die Schicksale dialektisch.

Nur Nathan der Weise ist gesondert zu betrachten, da hier nicht 
das bürgerliche englische Drama als Vorbild gedient hat, sondern das 
Stildrama. Dies Werk fordert zu einer Untersuchung von Shakespeares 
Einfluss heraus, durch Kolorit und Distanz der Handlung und dann 
durch den Vers. Minna von Bamhelm und Emilia Galotti waren Sitten
schilderungen, ihr moralischer Endzweck, Besserung zeitgenössischer 
Übel, war nur zu erreichen, indem der Zeit selbst der Spiegel vorge
halten wurde: es waren Zeitstücke, darauf beruhte ihre Wirkung. Der 
moralische Endzweck des Nathan war die Verkündigung einer all
gültigen Lehre, der Toleranz, nicht dieGeisselung gegenwärtiger Übel. 
Hier handelt es sich um eine ewige Position, nicht um eine zeitliche 
Negation. Eine solche Lehre bedurfte gerade des Abstandes von der 
Zeit, wie die Satire der Beziehung auf die Zeit bedurfte. Die zeitliche 
Feme ergab sich hier also ebenfalls nicht aus der Einwirkung des eng
lischen Dramas, sondern aus dem vorliegenden Zweck. Ebenso ist es 
mit dem orientalischen Kolorit. Nicht ein ursprüngliches Bedürfnis 
nach Farbe und Glut, die Verführung des Orients, wies den Verfasser 
an den Hof Saladins, sondern die Suche nach einer Fabel an der er 
seine Lehre von der religiösen Toleranz besonders deutlich und unge
zwungen erörtern könne. Er bedurfte dazu eines Schauplatzes wo 
Christen,Mohammedaner undjuden, also Bekenner der dreiReligionen
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sich zusammenfanden, und da erwies sich der Orient der Kreuzzüge 
unter dem Sultan Saladin als der geeigneteste Boden. Hat ihn also 
bei der Wahl eines farbigen Schauplatzes eine historische Zufälligkeit, 
die er für seinen Zweck gut brauchen konnte, bestimmt, und nicht 
Shakespeare mit seiner Freude an der Farbe und inneren Glut: so hat 
er auch in der Behandlung der Szenerie als symbolischer Atmosphäre 
nichts von Shakespeare gelernt, nichts lernen wollen. Wenn Shake# 
speare jeden Menschen in und mit seiner ganzen Luft und Landschaft 
herauf hebt, wenn in der ersten Szene bei ihm bereits vor der Entwick# 
lung der Handlung und Charaktere die Atmosphäre Schicksal und 
Wesen ausstrahlt, wenn Shakespeare ebensogut in Atmosphären denkt 
wie in Charakteren, wenn im Lear die Heide, im Romeo die Sommer# 
nacht nicht Requisiten, sondern Charakterzüge sind, im Cäsar die 
Mauern, Türme, Feueressen mit ihrem Pöbel nicht nur Schau, sondern 
Schicksal sind, wie zur Kleopatra die Cydnus#barke, zu den englischen 
Peers die blutigen Schlachtfelder wesentlich und untrennbar gehören, 
(zu schweigen von den Märchenstücken, wo Waldweben und Mond# 
schein, Blumen und Wind beinahe die Verkörperungen der mensch# 
liehen Seelen sind) wenn bei Shakespeare alles Elementare nur die 
dumpfere oder lockerere Ausstrahlung des Seelischen ist, sein Süden 
das Atmen der Südländer, sein Rom ein Fluidum seiner Römer, seine 
Gärten und Wiesen die Bewegung seiner Mädchen, wenn nichts bei 
ihm vor sich geht was nicht seine Schwingungen sowohl im Schick» 
sal als im Charakter als in der Natur fühlen liesse: so sieht Lessing 
nichts als seinen Zweck und nimmt von allem Stofflichen was ihm 
Erlebnis, Fabel, Geschichte bieten immer nur genau soviel als er für 
die Entwicklung seiner Gedanken brauchen kann. Seine Personen 
sind lebendig durch sein eigenes Temperament, nicht losgelöst, sie 
sind alle Träger seines Gedankens und sehen nicht rechts noch links. 
Ihr Charakter ist nur die Maschinerie die den Gedanken wenden und 
spielen lässt. So hat Lessing kein Interesse daran den Orient als Farbe 
in seinem Gemälde zu bezeichnen: es genügt dass der Orient am leich» 
testen Juden, Christen, Mohammedaner zusammenführt, kaum dass 
einmal Palmen, Derwische erwähnt werden — man riecht sie nicht. 
Und was ist orientalisch an diesem Nathan und Saladin in dem Sinne 
wie Othello maurisch, Romeo italienisch, Macbeth nordisch, Kleopatra 
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hellenistisch ist? Nathan ist wirklich dem guten Mendelssohn ahn* 
liehet als einem Juden der orientalischen Blütezeit.

Ein Zusammenhang zwischen Natur und Mensch, zwischen Ge- 
schichte und Mensch ist nirgends bei Lessing zu spüren. Seine Per
sonen werden nicht von Ausserpersönlichem bestimmt und getragen. 
Überall herrscht der bewusste Wille, das Raisonnement, und vielleicht 
ist vom dramatischen Standpunkt aus der Hauptfehler seines Nathan 
(im Vergleich etwa zu Minna und Emilia) dass die Personen ohne 
immanente Notwendigkeit kostümiert sind, nur wegen eines äusser 
ihnen liegenden Zwecks, und was in einer Dichtung zufällig ist, ist 
überflüssig und verwerflich. Niemals ist im Shakespeare Kostüm, Ort, 
geschichtlicher Rahmen zufällig. Bis in den Rhythmus hinein sind sie 
in jedes Stück verwebt, freilich niemals sind sie bei Shakespeare auch 
zweckmässig in dem Sinn wie der Orient für Lessing zweckmässig 
war. Plan und Bau bei Shakespeare zweckmässig zu finden, seine 
symbolischen Züge als feine Klugheiten zu preisen, ist so wie wenn 
man den Duft der Rose als gerade dieser Blume entsprechend rühmen 
wollte. Zu sagen, es sei ein feiner Zug dass Shylock in biblischen 
Wendungen rede oder Percy hastig spreche oder Richard hinke, ist 
so gescheit als zu bewundern dass die Kürbisse nicht auf Eichbäumen 
wachsen oder die Lilie, das Symbol der Unschuld, weisse Farbe habe. 
Shakespeares Meisterwerke sind nur dadurch dass sie so sind wie sie 
sind. Wenn Macbeth nicht im Norden, Romeo nicht im Süden spielt, 
Brutus kein Römer ist, haben diese Stücke überhaupt keinen Sinn. 
Alles zufällig in der Fabel Gegebene, vom Theaterapparat Aufgezwun
gene, durch sein Erleben Heraufgequollene hat Shakespeare notwen
dig gemacht, und es ist Torheit die Elemente wieder aufzulösen die 
er vereinigt. Doch wenn Lessings Nathan nicht im Orient spielte, so 
ginge von seinem Wert nichts wesentliches verloren. Es ist gleich
gültig ob Emilia an einem italienischen oder deutschen Hofe spielt: 
Lehre und Satire bleiben gleich wirksam, die Durchführung gleich ge
schickt. Kolorit, Fabel, Charaktere, Handlung sind für Lessing immer 
Kleider eines begrifflich gesinnungsmässigen Inhalts. Es sind Fabeln, 
Parabeln, Beispiele, zuletzt ist auch der Nathan eine tiefe Allegorie, 
kein Symbol. Was daran für uns symbolisch ist, das ist Lessings Wille 
der dahinter steht und das klare, mächtige Wort Lessings, das er seinem 
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Helden in den Mund legt. Shakespeare legt nie etwas in den Mund: 
seine Geschöpfe reden, weil sie einen Mund haben, und sie haben 
einen Mund, weil sie Geschöpfe, Leiber sind.

Was von Distanz in Kolorit und Kostüm gilt, gilt auch von der 
gehobenen Sprache des Nathan, dem Vers. Den hat nun allerdings 
Lessing wohl wirklich unter dem Eindruck — abermals nicht unter 
dem Einfluss — Shakespeares gewählt. Wo Lessing von der Bühne 
aus seine letzten und höchsten Gedanken aussprechen wollte, wo er 
vom Berg herab und zur Ewigkeit sprach, mochte er das Bedürfnis 
fühlen sich des Mittels zu bedienen das noch immer den Seher be* 
zeichnete, den Dichter, der nicht an die Notdürfte und Bedingtheiten 
des Tags gebunden war. Der Alexandriner als Theatervers war ge» 
stürzt, und für den Verehrer Shakespeares lag es nahe den Blankvers 
als gehobene Theatersprache einzuweihen. Sein Werk war nicht das 
erste Blankversdrama, z. B. war Wieland mit seiner Johanna Gray schon 
vorausgegangen . . die ist freilich nicht in dramatischen, sondern in 
episch*elegischen, Miltonschen oder Thomsonschen Blankversen ge
schrieben, an deren wässerig-glattem Fluss die dialogische Abteilung 
nichts ändert. Den Blankvers als deutschen Dramenvers hat doch 
Lessing erst entdeckt als der erste der in diesem Mass ein dialogisches 
Hin und Wider, eine Fortbewegung ausdrückte. Der Lessingsche Vers 
ist aus der Logik geboren, keineswegs Ausdruck eines leidenschaftlich 
gehobenen Zustandes, der die Sprache selber verwandelt und die Be
griffe und Bilder wieder ganz in Rhythmus und Klang zwingt, ja den 
Dichter selbst gleichsam zu einem Stoff der Sprache macht. Auch 
Lessings Vers ist Mittel, immer bleibt er Herr darüber, es ist bei ihm 
nicht der Sprachleib der sich regt, sondern das Denken das sich ein 
Festkleid anzieht. Prinzipiell unterscheidet sich Lessings Vers nicht 
von dem der Opitz und Gottsched: er ist abgeteilte Prosa und nur in 
demselben Sinn wie wir Lessings Prosa noch gern lesen, wegen Lessings 
Charakter und Temperament, sind uns seine Verse noch erträglich. 
Wir wollen an einem Einzelbeispiel zeigen dass Lessings Vers von der 
Logik, ja von der Analyse gebaut und getragen wird, und der Shake
speares, ganz abgesehen von dem Urgrund aus dem er strömt, schon 
im inneren Bau andere Bedingungen aufweist. Nehmen wir den 
Monolog des Tempelherrn (Nathan III, 8), eine Szene die noch am 
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ehesten Leidenschaft ausdrückt, noch am ehesten der Art Shakespeares, 
seelische Konflikte im Selbstgespräch dramatisch zu bewegen, sich zu 
nähern scheint, und vergleichen wir damit den Monolog des Hamlet 
»Sein oder Nichtsein*, in dem noch am ehesten nach Lessingischer 
Art gedankliche Fragen hin und wieder gewendet werden. Nähern 
wir die Beispiele von beiden Seiten her soviel als möglich 1 Der Mo
nolog des Tempelherrn beginnt mit einem Gleichnis das einen er
gebungsvollen Entschluss bezeichnet. »Hier hält das Opfertier er
müdet still.« Weitergeleitet wird die geistige Bewegung nicht durch die 
Anschauung, sondern durch die begriffliche Erklärung und Motivie
rung des Gleichnisses. Die nächsten Verse führen es analytisch auf 
seine gedanklichen Inhalte und Gründe zurück.

»Nun gutl Ich mag nicht, mag nicht näher wissen. 
Was in mir vorgeht; mag voraus nicht wittern, 
Was vorgehn wird —.«

Dieser Entschluss selber, nichts mehr wissen zu wollen, wird aber
mals ausgedrückt durch die Zerlegung in zwei Sätze: »Mag voraus 
nicht wittern« ist keine neue Anschauung, sondern derselbe Begriff 
von einer andern Seite aus. Diese vier Verse leben also von einem 
einzigen Inhalt, der hin und her gedreht wird, ohne sich von der Stelle 
zu bewegen. Die Verse enthalten kein dynamisches Weiterschreiten 
durch Vermehrung und Erweiterung des Inhalts, durch sein Schwerer
und Leichterwerden, sondern nur ein rein logisch-analytisches. Sie 
folgen aufeinander nicht wie zwei Gesten, sondern wie ein logischer 
Schluss aus seiner Voraussetzung, ein Beweis auf eine Behauptung. 
Sie sind nicht Folgen, sondern Folgerungen. Im nächsten Halbvers 
wird nach der Analyse wieder der Satz selbst aufgenommen, seines 
Gleichnisses entkleidet. Im ersten Vers war der Inhalt als Zustand, 
als Bild gesehen, in den nächsten beiden war er erklärt: jetzt wird 
seine Konsequenz gezogen:

»Genug, ich bin umsonst
Geflohn, umsonst. —«

Immer noch kein Schritt als Aktion über den ersten Satz hinaus, 
keine neue Anschauung, keine neue Erregung, derselbe Inhalt unter 
einem anderen Aspekt. Aus dem »geflohn« wird wieder eine Begrün
dung herausgeholt, ein Motiv das begrifflich im Fliehen liegt:
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»Und weiter könnt ich doch 
auch nichts als fliehnl —«

Dann wird zum drittenmale der erste Gedanke wieder aufgenommen: 
»Nun komm, was kommen soll!«

derselbe Inhalt auf die Zukunft bezogen, wie er im ersten Vers in# 
bezug auf die Gegenwart, im vierten auf die Vergangenheit ausge» 
drückt wurde. Der Zustand, die Ursachen, die Gründe, die Folgen, 
alles nur Funktionen des einen Vorsatzes, der sich damit logisch er# 
hellt, aber nicht dynamisch verwandelt. Es folgen wieder drei Verse 
des Rückblicks auf das Fliehen.

»Ihm auszubeugen, war der Streich zu schnell 
Gefallen, unter den zu kommen ich 
So lang und viel mich weigerte.«

Wieder eine Erklärung, eine Begründung, ein Hinweis auf das an# 
fangs Gesagte, ein Aufnehmen des logischen Fadens, dem sich dann 
wieder die Erklärung und Verdeutlichung des Gleichnisses anschliesst.

»Sie sehn,
Die ich zu sehn so wenig lüstern war, — 
Sie sehn, und der Entschluss, sie wieder aus 
Den Augen nie zu lassen. — «

Hier wird in der Erklärung ein neuer Begriff gebraucht und dieser 
dann wieder aufgenommen und analysiert.

»Was Entschluss?
Entschluss ist Vorsatz, Tat: und ich, ich litt’, 
ich litte bloss. —«

Dann wiederum das Weiterspinnen des ersten Fadens:
»Sie sehn, und das Gefühl,

An sie verstrickt, in sie verwebt zu sein, 
War eins. — Bleibt eins.«

Aus dem Eins#sein werden dann wieder alle logisch in ihm liegenden 
Möglichkeiten herausgewickelt usf. Das logische Schema dieser Art 
Monolog würde sich ausnehmen wie eine Division. Der erste Inhalt 
wird dividiert in die ihm subordinierten Inhalte. Lessing kommt zu 
seinen Resultaten durch das Dividieren eines Begriffs. Seine sym# 
bolische Lieblingsform ist daher das Wiederaufnehmen der Worte 
als Begriffe und deren Aufteilung, logisch gesprochen, Ausdeutung.
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»Sie sehn,
Die ich zu sehn so wenig lüstern war, 
Sie sehn, und der Entschluss, sie wieder aus 
Den Augen nie zu lassen. — Was Entschluss? 
Entschluss ist Vorsatz . . . .
War eins. — Bleibt eins. — . . .

wär’
Mein Tod, — und wo wir immer nach dem Tode 
Noch sind, auch da mein Tod.

Ist das nun Liebe:
So — liebt der Tempelritter freilich, — liebt 
Der Christ das Judenmädchen freilich. — Hm! 
Was tut's? — Ich hab in dem gelobten Lande — 
Und drum auch mir gelobt auf immerdarl usw.

Ich Tempelherr 
Bin tot; war von dem Augenblick ihm tot, 

wenn man Märchen nicht
Von ihm mir vorgelogen. — Märchen? — doch 
Ganz glaubliche; die glaublicher mir nie 
Als jetzt erschienen, da ich nun Gefahr 
Zu straucheln laufe, wo er fiel. — Er fiel? 
Ich will mit Männern lieber fallen, als 
Mit Kindern stehn. — Sein Beispiel bürget mir 
Für seinen Beifall. Und an wessen Beifall 
Liegt mir denn sonst? — An Nathans? — O, an dessen 
Ermuntrung mehr als Beifall kann es mir 
Noch weniger gebrechen. — Welch ein Jude! — 
Und der so ganz nur Jude scheinen will!
Da kömmt er, kömmt mit Hast, glüht heitre Freude. 
Wer kam von Saladin je anders? Hel 
He, Nathan!«

Oder I, 2:
». . . Lass mich! Meiner Recha wär
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Es Wunders nicht genug, dass sie ein Mensch 
Gerettet, welchen selbst ein kleines Wunder 
Erst retten müssen? Ja, kein kleines Wunder! 
Denn wer hat schon gehört, dass Saladin 
Je eines Tempelherrn verschont? dass je 
Ein Tempelherr von ihm verschont zu werden 
Verlangt?«

Wer den ganzen Nathan daraufhin durchliest, erkennt dass dies 
nicht eine stilistische Marotte ist, sondern das vers*konstituierende 
Prinzip Lessings, wie es konstituierendes Prinzip seiner Prosa ist. 
Genau dasselbe Drehen und Wenden der Begriffe finden wir in all 
seinen Schriften. Man mache den Versuch und schlage eine beliebige 
Seite seiner Dramaturgie, seines Anti*Goeze, seines Laokoon auf, ja 
auch seiner Prosadramen, z. B. Emilia Gaietti I, 4:

»Der Prinz das haben Sie, Conti, redlich daraus 
gemacht. — Redlich, sag’ ich? — Nicht so redlich wäre red» 
lieber.

Conti. Gleichwohl hat mich dieses noch sehr unzufrieden 
mit mir gelassen. — Und doch bin ich wiederum sehr zufrieden 
mit meiner Unzufriedenheit mit mir selbst. — Ha! dass wir nicht 
unmittelbar mit den Augen malen! Auf dem langen Wege, aus 
dem Auge durch den Arm in den Pinsel, wie viel geht da ver» 
lorenl — Aber, wie ich sage, dass ich es weiss, was hier verloren 
gegangen, und warum es verloren gehen müssen: darauf bin 
ich ebenso stolz und stolzer, als ich auf alles das bin, was ich 
nicht verloren gehen lasse . . . .«
Bei den theoretischen Schriften fällt es nicht auf, weil dort die lo» 

gische Deduktion und Analyse zur Aufgabe gehört, weil es sich um 
Beweisführungen handelt. Aber Lessing hat ohne weiteres das Prin# 
zip auf dem seine theoretischen Schriften beruhen mussten, das der 
logischen Analyse, in seine Dichtungen übertragen. Und der sprach» 
liehe Rhythmus im Vers ist für ihn eben auch nur ein Mittel, um zu 
einem Ziel, zu einem Beweis zu kommen. Sein Vers wickelt sich ab 
wie eine Beweisführung, er überspringt nichts, Begriff bedingt den 
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Begriff. Er hat keine Eigenbewegung als sprachliches Material, er ist 
nicht synthetisch, sondern analytisch. Jedes Wort wird als Begriff 
gefasst, nicht als Anschauung, nicht als Klang. Die Begriffsinhalte 
sind die Leiter, Gleichnisse sind bei Lessing immer nur Mittel zur 
Verdeutlichung der Begriffe. Lessings Metaphern lassen sich immer 
reinlich loslösen von dem Begriff der durch sie veranschaulicht werden 
soll. Shakespeare denkt, lebt und atmet in Bildern.

Betrachten wir kurz den Hamlet-monologl Der erste Vers enthält 
eine rein begriffliche Feststellung, kein Bild, wenngleich freilich schwer 
von einer rhythmischen Wucht die vorwärts drängt. Nun folgt nicht 
die Analyse dieses Gedankens, sondern seine Verwandlung in An» 
schauung. Gleich zwei neue Bilder brechen aus dem unscheinbaren 
Keim hervor, überschatten ihn und drängen ihn zurück. Auch hier 
Antithese, aber jede der beiden Antithesen füllt die Phantasie mit 
anderen Bildern, drängt sie in den Raum hinaus, setzt sie selbst in 
Bewegung und zwingt uns, wir mögen wollen oder nicht, mit dem 
inneren Auge zu sehen was wir hören, also einen Rhythmus in eine 
Vorstellung zu verwandeln, unseren Geist in Aktion zu setzen, rhyth» 
misch zu machen. Dann führt er uns wieder zurück zur einfachsten 
Vorstellung, presst die weiten Bilder zusammen und leitet nicht logisch, 
sondern immer von der Anschauung weiter gestossen, nicht folgernd, 
sondern assoziierend zu einer neuen Vorstellungsreihe über. Indem 
er Begriffe in Bilder verwandelt, schafft er zugleich Raum und Ge» 
schehen.

»Sterben. Schlafen. Und zu wissen dass ein Schlaf 
Das Herzweh und die tausend Stösse endigt, 
Die Fleisches Erbteil sind: es ist ein Ziel 
Aufs innigste zu wünschen.«

Die Wiederaufnahme des Gedankens »Schlaf« ist nicht, wie es auf 
den ersten Blick scheinen möchte, ähnlich wie bei Lessing verknüpft 
mit einer logischen Erläuterung: vielmehr bringt der Nachsatz ein 
ganz neues Moment, eine neue Assoziation, die den Gedanken Schlaf 
wieder ausweitet und vorwärts treibt. Vom Schlafen kommt Hamlet 
aufs Träumen, abermals kein logischer Inhalt des Begriffs Schlaf, son* 
dem eine Assoziation der Vorstellung Schlaf. Jedesmal, wenn Shake* 
speare ein Wort wieder aufnimmt, geschieht es, um ihm neue Vor- 
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Stellungsmassen anzugliedem, zugleich klanglich weiter zu leiten. Les» 
sing weist uns sofort wieder zur Überlegung, zur Einkehr zurück, und 
führt uns an dem straff gespannten Faden der Logik, der Begriffe, 
ohne unsere Vorstellung zu beschäftigen, seinem Zweck entgegen. Mit 
einem Gleichnis: Lessings Vers ist eine Treppe auf der wir steigen 
müssen, die uns sicher von Stufe zu Stufe führt, Shakespeares Vers 
eine Strömung die uns trägt. Lessing veranlasst uns zu einer bewussten 
Bewegung, Shakespeare macht uns selbst zu Bewegung. Lessings Vers 
kann jederzeit einhalten, und wir sind immer an einem logischen End* 
punkt. Wenn wir in einer Shakespeare »rede einhalten, so raubt es 
uns den Atem, wie wenn wir gegen eine Stauung schwimmen, denn 
die rhythmische Flut drängt nach.

Anschauung und Klang sind für Shakespeare wie für jeden echten 
und geborenen Dichter untrennbar, die dichterische Phantasie ist 
Sinneneinheit vor der Spaltung in empirische Sinne: darum meinen 
wir bei Shakespeare alle Sinne zugleich angeregt zu fühlen. Shake» 
speare hat keine Begriffe, sondern nur Anschauungen und Rhythmen, 
selbst seine Sentenzen haben atmosphärischen, rhythmischen, architek
tonischen Sinn, und es geht nicht an sie als Sonderweisheiten zu ver» 
schleissen, wie Schillers Lehrsprüche. Wenn Lessing wie ein Mathe
matiker verfährt, so würde Shakespeares Verknüpfung im Extrem zu je
ner ArtGedankenflucht führen dieauf ein ausgesprochenes Wortreagiert 
durch die klangliche Fortführung, dann wieder zur Anschauung zurück
kehrt usf., z. B.: Traum Baum, Ast Last, Bürde Hürde Pferch usw. In 
dieser Geisteskrankheit sehen wir nur die Zersetzung eines dichterischen 
Prinzips. Ebenso ist es lehrreich Shakespeares Wortspiele, sein Wieder
auffangen von Worten zu vergleichen mit dem Lessingschen. Lessings 
Wortspiele und Antithesen beruhen darauf dass ein logischer Inhalt 
bestätigt, begründet oder widerlegt wird aus sich selber. Shakespeare 
nimmt die Anschauung auf und stellt eine für die Phantasie dazu# oder 
dagegengehörige daneben, oder er spielt mit dem Klang und kontrastiert 
die verschiedenen Vorstellungen die ein Klang hervorruft, z. B. im 
Richard III. (IV, 4): »Zu seicht und lebhaft sind mir eure Gründe. — 
Nein, meine Gründe sind zu tief und tot, zu tief und tot im Grab die 
armen Kinder.« Überall führt Shakespeare das bloss Begriff-gewordene 
durch seine Wortspiele wieder auf seinen sinnlichen Inhalt zurück.
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So sind all seine Verse entstanden aus dem Lebensprozess selber, 
aus der Bewegung der Fülle, aus der Zeit die sich ihren Raum 
schafft, und Lessings Verse sind entstanden aus dem Denken, als ein 
Mittel das Erlebnis logisch zu machen. In Shakespeares Vers reden 
die Kräfte, beladen mit Dingen und Menschen oder verkörpert durch 
sie, ihre Sprache, von innen nach aussen drängend, sich ausbreitend 
mit der Tendenz: aus Wille, Trieb und Sinn Linie, Farbe, Körper zu 
werden. Der Shakespearische Blankvers ist das Symbol seelisch»leib» 
lieber Vorgänge, daher kann wer dichterische Ohren hat den Sinn 
von Shakespeares Dramen schon vernehmen, ehe er in den Begriffs» 
Inhalt eingedrungen ist, durch den »Seelenton, der weder Inhalt noch 
Form ist, sondern die lebendige Einheit beider.« Lessings Vers ist 
Rede, Denken über das Leben, in das Leben hinein von aussen nach 
innen. Darum hat sein Vers zwar Helligkeit, aber keine Körperlich» 
keit, Umrisse und Grenzen, aber keine Gestalt, logische, aber keine 
sinnliche Bewegung: er ist im tieferen Sinn kein Vers, er ist ein met» 
risches, kein rhythmisches Phänomen, Vers nicht aus Müssen, sondern 
aus Können. Da das Leben und die Kunst schlechthin alogisch sind 
(was nicht heisst dass sie sinnlos sind, denn Logik ist nur eine unter 
vielen Methoden des Lebens Sinn zu finden) so kann ein bloss logischer 
Vers nicht Leben ausdrücken, und nur als Ausdruck des Lebens hat 
der Vers überhaupt seinen Sinn. Sobald das Individuum von aussen 
nach innen dem Leben zu Leibe geht, um seinen Sinn zu ergründen 
oder abzugrenzen oder seinen Zwecken nachzugehen, ist es des Verses 
beraubt. Der Vers setzt das Schwingen des Menschen in einem 
Rhythmus mit der Welt voraus. Nur wer die Welt selbst als Rhyth
mus fühlt kann sie als Vers ausdrücken, sonst wäre Versemachen 
Spielerei oder Sprachübung, und nur dies macht den echten Dichter: 
in der eigenen Seele die Welt unter einem unwiderstehlichen Zwang 
bewegt fühlen. »Sind auch der Dinge Formen abertausend, Ist dir 
nur Eine, meine, sie zu künden.« Der Dichter ist der schlechthin er
schütterte Mensch, dem seine Erschütterung zur Bewegung der Welt 
selbst wird. Darum ist Lessing kein Dichter gewesen, weil er aut 
Scheiden und Abgrenzen aus war, nicht auf einheitlichen Ausdruck 
des gefühlten Weltrhythmus. Die willkürlichsten Gegenstände, die 
heterogenen, neben* oder auseinanderliegenden Dinge des äusseren 
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oder inneren Raums zu verbinden und in den einheitlichen rhyth# 
mischen Zwang zu bannen: das ist die dichterische Assoziation, das 
Kennzeichen des Shakespearischen Blankverses. Aus einem gegebenen 
Stoff Sinn und Inhalt durch Folgerung bewusst abzuleiten, das ist die 
Logik, aus der Lessings Blankvers entsteht Es bleibt also auch hier 
nichts übrig als das blosse zählbare Metrum: im Innern konnte Les* 
sings Vers seiner geistigen Struktur nach von Shakespeare gar nicht 
beeinflusst werden. Vielmehr kann man durch einen genauen Ver* 
gleich beider äusserlich metrisch verwandter Verse sich überden Unter» 
schied klar werden zwischen Denken und Dichten, zwischen Logik 
und Assoziation, zwischen Metrum und Rhythmus.

Wie verschieden aber in Kern und Ursprung Lessings Vers von 
dem Shakespeares auch gewesen ist: dass Lessing den Blankvers über# 
haupt anwandte, hat ihn erst für das Drama legitimiert. Wie bei all 
seinen Schriften hat er auch hier erst in die Zufälle der historischen 
Entwicklung die Vernunft gebracht wodurch seine Wahl und Tat ge# 
setzgeberisch wurde. Die Baseler Romeo#verdeutschung in Blank» 
versen, Wielands Johanna Gray waren Zufälle oder Kuriositäten ge* 
blieben, metrische Erstlinge, wie die Hexameter Fischarts: erst wenn 
ein Monumentalwerk, in dem eine höchste Tendenz des deutschen 
Geistes klassischen Ausdruck fand, das Evangelium der humanitären 
Duldung, in Shakespeares Metrum dramatische Gestalt gewonnen 
hatte wie in Lessings Nathan — erst dann war auch die Sprachform 
vor aller Augen und wurde eine Verführung. Doch gerade deshalb 
weil dieser Blankvers aus einem anti»Shakespearischen Prinzip heraus 
gebaut ist und sich für die deutschen Nachfolger vor Shakespeares 
Original schob, hat er nicht nur eine heilsame, sondern auch eine ver* 
wirrende Wirkung ausgeübt. Wenn man bis auf den heutigen Tag 
den Theatervers nicht als ein dichterisches, sondern als ein rhetorisches, 
bühnenmässiges Mittel ansieht, so hat Lessings grosses Vorbild mit 
daran Schuld. Wir werden bei Schiller seiner Nachwirkung noch be# 
gegnen. Überhaupt vergessen wir nie dass die Begründung des so# 
genannten nationalen Dramas der Deutschen durch Lessing (Goethe 
und Schiller sind, bei grösserem Talent, darin nur seine Erben) nicht 
auf einen grossen Dramatiker, sondern auf einen grossen Litterator 
zurückgeht, und zwar auf einen dem die Bühne moralische Anstalt 
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war, also in einem ausserhalb ihres eigenen Wesens liegenden Zweck 
beruhte. Dies ist ein п^йтоѵ xpêüdoç unseres gesamten Theaterwesens, 
das auch unsere höchsten Dramen als solche zu ihrem Nachteil nicht 
nur von dem Shakespearischen, sondern selbst vom französischen 
unterscheidet, von Corneille und Racine, die als Genien nicht an 
Goethe heranreichen. Die Vereinigung von Theater und Dichtung 
ist bei uns immer künstlich und gewaltsam gewesen, und unsere 
höchsten Dramen taugen etwas, nicht weil, sondern trotzdem sie für 
das Theater sind. Keines unserer grössten Dichterwerke passt in den 
Rahmen der Bühne, entweder überschreiten sie ihn oder sie füllen ihn 
nicht. Unser Drama istnicht der Schöpfer seines Theaters, unsereBühne 
nicht Schöpferin unseres Dramas, sondern beide sind unter allerlei 
Vorwänden ausser*dramatischer und ausserdichterischer Natur einen 
Kompromiss eingegangen. Dieser Kompromiss geht letzten Endes auf 
Gottsched zurück, der Bühne und Litteratur aus rationeller Herrsch* 
sucht wieder zusammengezwungen. Diesen Zustand hatte dann Les» 
sing übernommen für den neuen Gehalt, und indem er für seine 
Bühne mit dem moralischen Endzweck den Shakespeare als obersten 
Typus gewann, hat er Shakespeare in einen falschen Zusammenhang 
gebracht, der bis auf unsere Tage die deutsche Dramatik Verhängnis» 
voll beeinflusst.

Doch auch diese falsche Tendenz war nach vielen Seiten hin frucht» 
bar, und sie war wohl der einzige Weg wie dem Rationalismus selbst, 
der zu Lessings Zeiten noch herrschte, der Sinn für den grössten Dich» 
ter geweckt werden konnte. Lessings missverständliche Deutung von 
Shakespeare als bestem Aristotelischem Dichter bildete in der Theorie 
einen steten Rückhalt gegen das verheerende Gebrause der Stürmer 
und Dränger und sicherte Shakespeare davor mit deren Unform ver» 
wechselt zu werden, als dagegen die notwendige Reaktion eintreten 
musste. Dass Shakespeare eine Form geschaffen habe und vertrete, 
war durch Lessing ein für allemal festgestellt, sowohl gegen die Klassi» 
zisten, die ihn als Unform verwarfen, wie gegen die Naturalisten, die 
ihn als Unform priesen. Lessing sicherte künftig jeder neuen Form
bewegung den Rückzug auf Shakespeare und gab dadurch einem 
neuen Klassizismus eine breitere Basis, einen kräftigeren Lebensboden 
als die früheren Klassizismen besessen. Für ein theoretisches Volk 
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wie die Deutschen war es unschätzbarer Gewinn, wenn Shakespeare 
und die Griechen nicht mehr unvereinbare Gegensätze, sondern zwei 
Verkörperungen desselben Prinzips bedeuteten. Ohne diese Synthese 
wäre weder die Iphigenie noch der Wallenstein denkbar: und diese 
Synthese ist Lessings Leistung. Wie durch seine Theorie hat er durch 
seine Praxis, durch seinen Blankvers dem Drama den Weg zu einem 
neuen gehobenen Stil offen gehalten. Will man in einem Satz zu* 
sammenfassen, was der geistige Gewinn von Lessings Dramaturgie 
und seinem eigenen Gebrauch davon war, über die theoretischen 
Neuerungen und praktischen Anregungen, über seine Ansichten wie 
über seine Reinigungen hinaus, so kann man sagen: er hat den Deut
schen Mut zu Shakespeare gemacht und ihnen zugleich das gute Ge
wissen gegeben, von diesem Mut Gebrauch zu machen. Denn nicht 
bei den schwärmerischsten Geistern stand das entscheidende Wort, 
welches Tat ist, sondern bei dem kräftigsten und dabei lautersten. 
Die deutsche Jugend fühlte sich sicher, wo Lessing vorausgegangen 
war, wie auf keinem anderen Weg. Denn man wusste, der blieb nicht 
zurück und der führte nicht ins Bodenlose. Für die Deutschen ist 
Lessing der Kolumbus dieses neuen Weltteils Shakespeare, wenngleich 
anderen die Eroberung und anderen die Erforschung und Ausbeu
tung zufiel.

Getreu unserem Grundsatz die Tendenzen als Einheiten zu behan
deln, haben wir die Tendenz die Lessing verkörpert erst bis zu ihrem 
Ende verfolgt, obwohl sich zwischen den Litteraturbriefen und der 
Hamburger Dramaturgie und vollends zwischen der Hamburger 
Dramaturgie und dem Nathan, zum Teil durch die beiden theoreti
schen Werke beeinflusst, der grosse Umschwung vollzieht, der schon 
weit über Lessing selbst hinausführt. Wir haben von diesem Um
schwung bisher nicht zu reden gehabt, weil Lessings Gedanken, in 
nuce bereits in den Litteraturbriefen enthalten, sich ohne jeden äußeren 
Einfluss entwickeln konnten und entwickelt haben aus Lessing selbst 
heraus. Überhaupt war der grosse Kritiker nicht der Mann, sich be
einflussen zu lassen, wieviel er auch benutzte. Kenntnis zu nehmen 
von den Dingen und sich ihnen gegenüber zu stellen, kritisch und 
kampfbereit, das war seine Attitude. In seinen granitenen Geist drang 
nichts als umformendes Element ein, ehe er es einliess, nachdem er es 
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erkannt hatte. Die ganze Bodmer»bewegung ging an ihm spurlos 
vorüber. Was die Schweizer zu Shakespeare hinzog, interessierte ihn 
nicht, und alle die englischen Begeisterungs»worte über Shakespeare, 
vor allem Drydens, waren nicht dazu da, ihn zu überreden, sondern 
seinen Blick auf Shakespeare zu lenken. Wenn seine Worte über 
Shakespeare mit denen manches Engländers übereinstimmten, so war 
er auf seinem logischen Wege von selber dahin gekommen wohin 
diese ihre Liebe zu Shakespeare und die Blutverwandtschaft geführt 
hatte. [Wem geistige Prozesse wichtiger sind für die Erkenntnis der 
Historie als die Resultate, der weiss wie viele verschiedene Wege zu 
den gleichen Resultaten führen und hütet sich von Beeinflussungen 
zu reden, ehe er die geistige Methode kennt die jeden zu seinem 
Resultat geführt hat. Erst wenn wir die kennen, wissen wir was eine 
bestimmte Form, Meinung oder Gebärde bei einem jeden ausdrückt, — 
wie z. B. das Zungenherausstrecken bei den Tibetanern eine Höflich* 
keit, bei uns eine Beleidigung ist, so kann derselbe Satz im Munde 
eines Lessing einen völlig anderen Wesenssinn haben als in dem eines 
Wieland, weil er, auf einem anderen Wege entstanden, ein anderes 
Naturell ausdrückt, eine andere Gesinnung verrät. Schon dies recht« 
fertigt die symbolische Betrachtung, und wenn die Philologie den 
Satz Si duo faciunt idem, non est idem mehr beherzigte, so käme sie 
aus der Parallelenjägerei wieder mehr zur Erforschung der Kräfte. 
Ich setze nirgends eine Beeinflussung voraus, wo der Autor kraft 
seines eigenen Lebensgesetzes zur selben Meinung, Form und Gebärde 
kommen musste, und selbst wörtliche Übereinstimmungen bedeuten 
noch nichts.] Darum ist alles was zwischen den Litteraturbriefen und 
der Hamburger Dramaturgie zu Shakespeares Lob gesagt und vor 
allem übersetzt wurde, Youngs Gedanken über die Original werke 
1760, Homes Grundsätze der Kritik 1765, Wielands Shakespeare» 
Übersetzung 1762—66, Gerstenbergs Briefe über Denkwürdigkeiten 
der Litteratur, für Lessing bestenfalls Bestätigung seiner eigenen An» 
schauung gewesen. Dieses Jahrzehnt zwischen den Litteraturbriefen 
und der Hamburger Dramaturgie, an dessen Ende bereits der Durch» 
bruch zum Sturm und Drang sich ankündigte, ist überhaupt das ent« 
scheidende für das Eindringen Shakespeares gewesen. Am Anfang 
und am Ende stehen Lessings grundlegende Schriften, und in der 
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Mitte die erste umfassende Übersetzung, die von Shakespeare zwar 
noch nicht den ganzen Eindruck, aber das erste Mal den mit dem 
Original nicht Vertrauten eine konkretere Anschauung vermittelte. 
Dazu kommen die Verdeutschungen der wichtigsten englischen 
Stimmen über Shakespeare, worunter Youngs Urteil, aus einem ver* 
tieften Naturgefühl stammend, als Vorläufer der sentimentalen Epoche 
hervorragt, aber eben weil deren Stunde noch nicht gekommen war, 
höchstens dazu diente den Namen Shakespeares geläufiger zu machen, 
die Empfänglichkeit zu lockern und Lessings Sätze zu verstärken. 
Besonders die Lehre von der Originalkomposition lief auf Lessings 
Geniebegriff hinaus und wurde durch diesen überflüssig gemacht. 
Denn die Wirkung die Young hätte ausüben können wurde dann 
durch Lessing ausgeübt. So bleibt Youngs Urteil über Shakespeare, 
durch die Übersetzungsflut mit herübergeschwemmt, mehr ein Zeichen 
als eine Kraft der Zeit, ein Symptom dass die lange verschlafenen 
Lebenskräfte wieder ans Licht wollten und dafür nach Wegen und 
Breschen suchten. In Youngs Schrift sind völlig Lessingische Ge» 
danken, selbst in der rationalistischen Beschränkung. »In Absicht auf 
die moralische Welt ist das Gewissen und in Absicht auf die Welt 
des Verstandes ist das Genie der Gott in uns.« »Das Genie kann uns 
in der Komposition ohne die Regeln der Gelehrsamkeit in Ordnung 
bringen, wie das Gewissen uns im Leben ohne die Gesetze des Landes 
in Ordnung bringt.« »Shakespeare gab uns einen Shakespeare und 
auch der berühmteste unter den Alten hätte uns nicht mehr geben 
können. Shakespeare ist nicht ihr Abkömmling, sondern ihr Bruder 
und bei all seinen Fehlern dennoch ihnen gleich.« Das könnte in der 
Hamburger Dramaturgie stehen, doch erst dadurch dass solche Ge* 
danken auch in der Dramaturgie standen, sind sie Gesetze geworden. 
So sind sie nur ein Zeichen neben vielen dass Shakespeare in der Luft 
lag. Die Atmosphäre war geschwängert mit Keimen eines neuen Lebens 
und viele hatten die Witterung und die Unruhe, das Suchen und 
Tasten, ehe einer das Wissen hatte: eben Lessing. Lessings Gedanken 
wuchsen auf in einer dumpferen Luft von Wünschen und Empfang* 
lichkeiten und waren gleichsam der helle Blitz der aus diesem Gewölk 
hervorbrach: er hatte auch dies zur Voraussetzung, so sehr der Blitz 
verschieden ist von dem Gewölk.



II: WIELAND

D
ER bedeutendste Repräsentant der Suchenden, Witternden, 
Angeregten und Empfänglichen war Wieland, durch seine 
Person und durch seine Leistung. Seine Stellung zu Shake» 

speare, sein Verdienst um Shakespeares Wiedereinführung wird be* 
stimmt dadurch dass er unter unseren deutschen Autoren der aufnahme» 
willige und aufnahmebedürftige schlechthin ist. Wie bei Lessing die 
Vernunft Lebensdominante ist, so bei ihm die Empfänglichkeit der 
Sinne, die Empfindsamkeit: nicht im Sinne der Sentimentalität, son# 
dem der Sensibilität. Aus diesem Grunde seines Wesens erklären 
sich seine Wandlungsfähigkeit und seine Widersprüche, die steten 
Schwankungen, die unbegreiflich bleiben, wenn man ihn nach sei# 
nem Ausgangspunkt als Gefühlsphantasten à la Klopstock oder nach 
seinem Endpunkt als Rationalisten beurteilt. Da er in seinem Leben 
immer nur den Eindrücken seiner Sinne nachgab, so war er Gefühls# 
mensch, wenn die stärksten ihm zugänglichen Eindrücke gefühlsmässig 
geformt ihm entgegenkamen, und war Rationalist, sobald ihm die 
Vernunft in eindrucksvollen Formen begegnete. Eben darum fehlt 
es ihm an der einheitlichen Leidenschaft und der Fähigkeit Leiden» 
schaft in anderen zu ergreifen und zu ertragen. So konnte er von dem» 
selben Autor hingerissen werden durch sinnliche Schönheiten und an» 
geekelt durch sinnliche Roheiten. Er hatte unter den Deutschen da
mals den feinsten Sinn für Formen (nicht für Form als Prinzip). Da» 
rum konnte er Klopstock und Milton so gut geniessen wie den Vol
taire und Racine. Darum war er nie durch ein Prinzip behindert, etwas 
Wuchtiges oder Anmutiges, Zartes oder Kräftiges, Rundes oder Her
bes, mochte es kommen woher es wollte, sofern es nur überhaupt für 
irgend einen Sinn gestaltet war, zu geniessen und zu werten. Er ist 
unter den Begründern unserer Litteratur am weitesten von jeder Art 
Dogmatik, Fanatismus und Prinzipienreiterei entfernt. Er allein machte 
aus seinen Erlebnissen und Liebhabereien, aus seinen Eindrücken und 
seinem Geschmack keine Prinzipienfragen, fühlte sich nicht als Ver# 
tretet, sondern als Geniesser und Empfänger, band sich nicht an sein 
Talent und noch weniger an seine Leistungen, hatte keine unveräusser# 
liehen Grundsätze, allerdings auch letzten Endes kein litterarisches 
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Pflichtgefühl. Doch nur so ist das Wunder zu erklären, wie derselbe 
Mensch, der als Jüngling an Bodmers Pedantereien Gefallen fand und 
seraphisch schwelgte, als Mann den Voltaire überfaunte, sich die Sinne 
immer so frisch und wach halten konnte, um als Greis noch Kleists 
Macht zu erfahren. Nur weil er seinen Sinnen so nachgab, war er 
frei von Rechthaberei in Prinzipienfragen, frei von persönlicher Ran
küne — man denke an sein Verhältnis zu Goethe — und wie wenig 
andere fähig jede verheissende Kraft zu schätzen, einerlei wohin sie 
tendierte, selbst bis in die Politik hinein mit einem klug-gefühligen 
Instinkt begabt für Kraft und Ohnmacht. Wie Lessing der scharf
sinnigste, war er der feinsinnigste Kritiker seiner Zeit und nicht nur 
Kritiker, sondern Nachempfinder. Zu seiner Fähigkeit die sinnlichen 
Eindrücke aufzunehmen kam der Trieb sie produktiv wieder nach 
aussen zu kehren. Er lebte vom Geformten und »umzuschaffen das 
Geschaffne« ist das Wesen seiner Produktion. Er bedurfte der An
regungen durch Geformtes, dieser erste Impressionist. So ist er der 
erste Übersetzer grossen Stils in der neueren deutschen Litteratur . . 
nicht nur wo er fremde Vorlagen verdeutscht — überall da wo er einen 
Eindruck erfahren hat und ihn produktiv machen möchte.

Weil er alles was auf ihn wirkte von den Griechen bis zu den Briten 
nachzuahmen versuchte, hatte er doch die Kontrolle nötig, wie weit 
seine Tragkraft und Verdauungskraft reichte, und dazu diente ihm 
die Vernunft: sie machte nicht, wie die Lessings, seine Gesetzlichkeit 
aus, hatte keine gesetzgebenden Rechte, suchte keine ewigen Normen, 
drang nicht ins Werden und Sollen ein, sondern beschränkte sich auf 
die Selbstkritik. Nie machte sein Tadel den Anspruch für andere 
bindend zu sein. Wo er verwarf und abstiess, ist es nur Zeichen wie 
weit er noch Eindrücke vertragen und verarbeiten konnte. Er ist weit 
weniger Rationalist als Lessing. Ein wirklicher Rationalist hätte bis 
zum Werther nicht mehr mitgekonnt — Lessing konnte nicht mit. 
Wenn Wieland die Cruditäten Shakespeares nicht mehr vertrug, so 
waren nicht die Bedenken des rationalistischen Ordnungsmenschen, 
noch weniger die des klassizistischen Hofmanns massgebend, sondern 
sein verzärteltes Formempfinden: er war der Zärtling der das Furcht
bare nicht verträgt, nicht der Kluge dem die Tiefe, nicht der Zivilisierte 
dem das Natürliche zuwider ist. Die Formfülle, die Lebensbreite und 
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die Spielfähigkeit suchte er, die Leidenschaft, die Erschütterung und 
das Grauen mied er. Wie er ablehnte was ihm formlos schien, so 
wollte er sich auch frei halten von allem was seinem Spieltrieb Fesseln 
anlegte, seine Empfänglichkeit hinderte oder vergewaltigte: schroffe 
Forderungen, straffe Bindungen und überströmende Fülle. In dem 
was ihm formlos und formhaft erschien war er freilich ein Kind des 
Rokoko: die Natur als Ganzes war ihm schlechthin masslos und zu# 
wider, und erst durch das Medium der klugen Vernunft konnte er 
ihre Gestaltungen wahrnehmen. Seine Empfindsamkeit ist ein Rationa
lismus der Sinne, eine rationell gelenkte Sinnlichkeit, und von den 
reinen Rationalisten unterscheidet ihn dass er sich der Vernunft zwar 
als eines unentbehrlichen Mittels bediente Welt und Kunst seiner 
Sinnlichkeit zugänglich zu machen, dass er jedoch niemals seine Sinn
lichkeit von ihr vergewaltigen liess, sie nie in den Dienst blosser Ver
nunftzwecke stellte. Wenn Bodmer und Breitinger eine durchaus 
rationalistische Ästhetik erdachten, um das Wunderbare der Religion 
für die Dichtung zu retten, so nahm Wieland, dessen Sache im übrigen 
ästhetische Systeme nicht waren, die rationalistischen Formeln vom 
moralischen Endzweck und der Nachahmung einfach in Kauf, da sie 
ihn nicht hinderten seine Empfindsamkeit an mannigfachen Formen 
zu weiden und seinem Spieltrieb freien Raum liessen. »Die Tragödie 
ist dem edlen Endzweck gewidmet, das Grosse, Schöne und Harmo
nische der Tugend auf die rührendste Art vorzustellen, sie in Hand
lungen nach dem Leben zu malen und den Menschen Bewunderung 
und Liebe für sie abzunötigen.« Das steht im Vorwort zu seiner Jo
hanna Gray, das er unter dem Einfluss der Schweizer geschrieben hat. 
Diese Schweizer Ästhetik mit ihrer Spitze gegen den französischen 
Klassizismus, gegen die Regeln musste ihm sympathisch sein, weil sie 
ihm jede Freiheit liess. Zu den Regeln selbst hätte er sich nie be
quemen mögen trotz aller Vernunft, weil sie ihn banden. Doch eben
sowenig hätte er sich jemals Mühe gegeben über den Sinn der Regeln 
nachzudenken, wie es Lessing tat, sei es um sie zu begründen, sei es 
um sie zu widerlegen. Denn was lag ihm an den Normen auf denen 
Geniessen und Schaffen beruhte, so lange es ihm ermöglicht war zu 
geniessen und zu schaffen wie seine Sinnlichkeit verlangte? Darum 
war ihm die Schweizer Ästhetik die bequemste, weil sie nichts forderte 
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und sehr viel erlaubte, kein Gesetz bringen wollte, sondern eins ab* 
schütteln, und er musste sie nicht nur der Gottschedischen, sondern 
auch der Lessingischen vorziehen, die Gefühl und Sinnlichkeit, statt 
unter das mechanische Gesetz, unter die Herrschaft der souveränen 
Vernunft stellen wollte. Wielands stilvolle Lässlichkeit befand sich 
bei Lessings strengen Forderungen nicht so wohl als bei der Bodmer* 
ischen Theorie, der alles recht war, wenn die Religion nicht zu kurz 
kam. Der 63. Litteraturbrief Lessings ist ein hübsches Zeugnis für 
den Gegensatz zwischen Lessings Strenge und Wielands bequemer 
Hingebung. Lessings Kriterium war überall die strenge Beziehung 
zwischen Mitteln und Zwecken, und gerade da versagte Wieland, so» 
lange er im Bann der Schweizer war. Er produzierte ohne Rücksicht 
auf den vorgestellten Endzweck und liess sich beeindrucken, ohne 
sich Rechenschaft zu geben warum und mit welchem Recht.

Dies bestimmte in allen Phasen sein Verhältnis zu Shakespeare. Er 
ging von dem Eindruck aus den seine durch die Vernunft temperierte 
Sinnlichkeit empfing und blieb bei dem Eindruck stehen, ohne dahinter 
eine Norm zu suchen. So konnte er bequem die Folgerichtigkeit ent* 
behren die Lessings Verhältnis zu Shakespeare bestimmte. Hatte Lessing 
überhaupt einmal die Vernunft in Shakespeare erkannt, so suchte er 
sie bis ins letzte Detail zu begründen, und der ganze Dichter ward 
ihm zur Verkörperung jenes Vernunftprinzips das ihn zu ihm geführt 
hatte. Alle Einzelheiten bezog er strikt auf das Ganze, auf den Mittel» 
punkt. Und da die Vernunft auf ewigen Gesetzen beruht, ist ein Ver» 
hältnis das auf ihr beruht auch nicht wandelbar. Von dem Augen» 
blick an, dass Lessing Shakespeare begriffen hatte, blieb er ihm treu, 
und alles was er an ihm fand diente ihm nur zur Bestätigung. Ganz 
anders Wieland: ohne eine feste Richte der Logik gab er sich den Ein» 
drücken und Lehren hin die ihm von Tag zu Tag begegneten und ge# 
stattete sich jede Laune, jede Stimmung, kam ohne eine starre Ästhetik 
aus, und man kann bei ihm von einer Entwicklung der Kunstanschau» 
ung nicht in dem Sinn reden dass er aus einem ursprünglichen Keim 
sie herausgebildet : vielmehr waren seine Einsichten wie seine Ansichten, 
seine Muster und seine Übungen immer abhängig von dem Stärksten 
was ihm in den Weg kam. So konnte er Shakespeare heute vergöttern 
und morgen benörgeln, und seine Einzeleindrücke auf ein Grundprinzip 



16* ZWEITES BUCH : SHAKESPEARE ALS FORM

zurückzuführen kam ihm nicht in den Sinn. Er behielt sich die unbe- 
dingte Freiheit vor, und wie er der erste war der Shakespeare weder 
verdammen noch rechtfertigen wollte um eines Gesetzes willen, so 
wandte er ihm gegenüber als erster eine Eigenschaft an welche durch 
Wieland in der deutschen Litteratur kunstfähig wurde: die Laune.

Man kann sich bei Wieland besonders gut den doppelten Sinn 
dieses Wortes klar machen: Laune ist einmal willkürliches Spiel mit 
den Dingen und dann überlegene Heiterkeit. Wieland besass Laune 
als Betrachter: er wollte die Dinge frei und heiter ansehen, sich nicht 
verpflichten, nicht verantwortlich sein. Und er besass Laune als Schaf
fender: er wollte spielen können, vertauschen können, sich ergötzen, 
ohne gesetzliche Widerstände von aussen und ohne schweres Gepäck 
von innen, wie Leidenschaften und Schicksale. Als Betrachter wollte 
er jedes einzelne Schöne bewundern und sich rühren lassen, ohne sich 
auf das Ganze einzuschwören, ohne sich festzulegen. Als Schaffender 
wollte er formen wonach ihm jeweils der Sinn stand, ohne sich da
durch das Gegenteil zu verbieten. Geschmäckler, lehnte er im Ästhe
tischen das Prinzip ab, Opportunist, im Politischen das Programm, 
Sanguiniker, im Sittlichen und Religiösen den Fanatismus sowohl der 
Frömmler wie der Aufklärer strenger Observanz, Eklektiker, in der 
Philosophie das System. Keiner Partei angehörig, war er imstande 
an allen Parteimännern etwas zu finden, und wie kein anderer geboren, 
Einzelheiten zu sehen, auszuwählen, den Geschmack, der bisher über 
den Prinzipien nicht zu Wort gekommen war, in seine Rechte einzu
setzen — er, eine Biene die aus allen Kelchen Honig sog.

So kam er zu Shakespeare auf dem Weg über die starken und zarten 
Einzeldinge die er in ihm fand. Einzelheiten zu sehen war er da, sich 
mit ihnen abzugeben ohne Rücksicht auf den Zusammenhang war 
seine spezifische Fähigkeit. Wenn er sich mit Shakespeare eingehend 
beschäftigte, so geschah dies nicht, um einem neuen Prinzip Rückhalt 
zu verschaffen, einem Programm zum Sieg zu verhelfen, sondern weil 
ihm eben dieser besondere Shakespeare Freude machte. Seine Beschäf* 
tigung mit Shakespeare konnte also nicht dogmatisch-theoretische Ziele 
haben, wie die Lessings, oder programmatisch-apologetische wie die 
der Schweizer, sondern nur individuell geniesserische Anwendung 
seiner Laune sein. Für Lessing war Shakespeare der Anlass einer neuen 
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Ästhetik —und das Denkmal das Lessing ihm errichtete war eine Drama* 
turgie. Für Wieland war Shakespeare die Quelle dichterisch-sinnlicher 
Anregungen — und das Denkmal das er ihm errichtete war eine Über* 
setzung. Shakespeares Einwirkung auf Lessing müssen wir in seinen 
theoretischen Schriften suchen, Shakespeares Einwirkung auf Wieland 
musste naturgemäss durch die Sinnlichkeit bestimmt werden, sich also 
in Produktion und Reproduktion geltend machen, während seine theo
retischen Äusserungen höchstens als Spiegelung seiner jeweiligen Stim
mungen zu verwerten sind. Die Art wie Lessing zu Shakespeare kam 
ist für sein ganzes Verhältnis zu ihm sehr wichtig, und sinnbildlich, 
weil sie Ausdruck einer logischen Notwendigkeit ist. Schritt für Schritt 
gelangte Lessing zur Entdeckung Shakespeares, geführt von seiner 
Vernunft, die als ein Instinkt wirkte. Die historische Entwicklung 
Lessings läuft parallel mit seiner logischen. Bei Wieland ist der histo
rische Weg zu Shakespeare gleichgültig, nur dem Biographen inter
essant. Ob er ihn früher oder später kennen lernte, es hätte sein Ver
hältnis zu Shakespeare nicht wesentlich bestimmt Man kann wohl 
auch sagen dass Lessing Shakespeare gefunden hat, weil er das suchte 
was er in Shakespeare finden musste. Wieland kam zufällig auf Shake
speare und war dann sehr erfreut über den Fund. Aber er hätte nichts 
vermisst in seinem Leben, wenn er ihn nicht gefunden hätte. Für Wie
land war Shakespeare einer unter anderen Glücksfällen, für Lessing 
war er eine seelische, ja eine logische Forderung. Lessings Urteile über 
Shakespeare sind Resultate tiefer Überlegung, Endpunkte, Schlüsse, 
unumstössliche Behauptungen, die er aus ihm unumstösslichen Voraus
setzungen bewies. Wielands Urteile über Shakespeare sind Nieder
schläge von Stimmungen oder von persönlichen Zwecken (so besonders 
seine Verteidigung Shakespeares als moralischen Dichters). So erklären 
sich die Widersprüche. Auch hier sei man eingedenk dass ein Urteil 
im Munde Wielands etwas ganz anderes besagt als ein fast wörtlich 
gleiches im Munde Lessings. Dass Wieland für den Ausdruck seiner 
Bewunderung, besonders in seiner ersten Zeit, sich der Formeln be
diente welche die zeitgenössische Ästhetik unter deren Eindruck er 
jeweils stand an wandte, ist nur bezeichnend für seinen Opportunismus, 
der sich die Mühe nicht gab für Theorien sich eigens eine neue Termi
nologie zu schaffen. Wielands Urteile tragen immer die Spur seiner 
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letzten Lektüre an sich oder seines gegenwärtigen Umgangs, während 
Lessing nicht ruht, bis jeder Gedanke vor dem Forum seiner Vernunft 
bestehen kann und so zugespitzt ist, dass er den Zweck trifft.

Wir meinen Bodmers Tonfall zu hören, wenn Wieland mit dem 
Magister Ring von Shakespeare schwatzt, »der der Engländer Bewun» 
derung bleiben werde, ohnerachtet er manchmal gigantische Vorstel* 
lungen hat und alle Teufel aus der Hölle aufs Theater bringt«, Lese* 
fruchte aus Pope sind es, wenn er schreibt: »Die Natur war die ein
zige Quelle, woraus er schöpfte,« oder »die grössten Bewunderer des 
Shakespeare müssen zugeben, dass er bei diesen ungemeinen Vorzügen 
beinahe ebensoviele Fehler hat, die durch den Kontrast, den sie mit 
den Schönheiten machen, desto grösser werden.« Manchmal treibt 
ihn die Opposition gegen eine Lektüre unter dem unmittelbaren Ein« 
druck Shakespeares zu gesteigerten Ausdrücken der Bewunderung. 
Der Widerspruch gegen Voltaire hat seinem Enthusiasmus die Zunge 
gelöst in jenem Brief an Zimmermann: »Voltaire s’est dégradé par 
beaucoup de choses dans mes yeux. Entre autre par sa manière im* 
pertinente de parler de Shakespear. Vous connoissez sans doute cet 
homme extraordinaire par ses ouvrages. Je l’aime avec toutes ses fautes. 
Il est presque unique à peindre d’après la nature les hommes, les moeurs, 
les passions; il a le talent précieux d’embellir la nature sans lui faire 
perdre ses proportions. Sa fécondité est inépuisable. Il paroit n’avoir 
jamais étudié que la nature seule. Il est tantôt le Michel*Ange, tantôt 
le Corrège des poetes. Où trouver plus de conceptions hardies et 
pourtant justes, de pensées nouvelles, belles, sublimes, frappantes, et 
d’expressions vives, heureuses, animées, que dans les ouvrages de ce 
génie incomparable? Malheur à celui qui souhaite de la régularité à 
un génie d’un tel ordre, et qui ferme les yeux ou qui n’a pas des 
yeux pour sentir ses beautés uniquement parce que il n’a pas celle que 
la pièce la plus détestable de Pradon a dans un degré plus éminent 
que le Cid«.

In diesem Stimmungsausbruch vernehmen wir, hervorgelockt durch 
bestimmte Gegenmeinungen Voltaires, abgesehen von dem Lob der 
Shakespearischen Fülle und Fruchtbarkeit, die die Klassizisten selbst 
nicht leugneten, und dem Lob der Wahrheit und Natumachahmung, 
die von den Schweizern schon betont, bei den Engländern stehende 
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Redensart war, doch Wielands eigene Stimme und seinen eigenen Ge* 
schmack an zwei Stellen — springende Punkte seines Verhältnisses zu 
Shakespeare, die eine: »II a le talent d’embellir la nature sans lui faire 
perdre ses proportions«. Der ganze Wieland steht darin .. das was ihn 
mit den Franzosen verbindet und das was ihn an Shakespeare entzückt: 
das Bedürfnis nach gefälligen Formen und die Empfänglichkeit für 
grosse Natur. Gewiss dachte er dabei an die Lustspiele, an die südlichen 
Stücke, an die Feenmärchen, vielleicht Caesar, eher als an Hamlet, 
Lear, Macbeth. Wieland wollte die Natur in ihrer eindrucksvollen 
Grösse, aber er wollte sie »schön« d. h. in runden fasslichen Formen, 
deren die Empfindsamkeit sich bemächtigen konnte, ohne erdrückt zu 
werden. Er wollte erhoben werden, bewundern, erweitert werden, 
ohne doch die Freiheit des Spiels, den Überblick, die Laune sich ver» 
kümmern zu lassen. Das fand er bei Shakespeare — gewiss nicht bei 
dem ganzen, und es käme darauf an nach Lektüre welches Stücks er 
jenen Brief geschrieben. Die andere Stelle kündigt den Übersetzer 
an, den Sprachgeniesser, dem es Freude macht sich in Einzelheiten 
zu vertiefen, nachzuschmecken: »dépensées nouvelles,belles, sublimes, 
frappantes, et d’expressions vives, heureuses, animées«. Das ist jener 
Kult der »Schönheiten« Shakespeares, das Schnalzen und Wählen, das 
durch die Schweizer vorbereitet war (wenngleich mehr durch ihre 
Praxis des Plünderns von Einzelheiten als durch ihre Theorie, die auch 
eine Bausch* und Bogemtheorie war). Dem strengen und keuschen 
Sinn Lessings hätte es widerstanden Einzelheiten aus Shakespeare 
herauszupicken, es sei denn, um damit etwas für das Ganze zu be» 
weisen. Doch hier ist ein sensualistischer Shakespeare*kult, der an 
die schönen Stellen anknüpft und sich damit das Recht nimmt an den 
hässlichen zu mäkeln. In dieser Gesinnung, die mit den Begriffen 
»schön« und »hässlich« operierte, ohne sie auf ihren Grund zurück# 
zuführen, die ihre Laune zur Richterin über die Natur und die Kunst 
setzte, die Kunst als ein Genussmittel ansah, war etwas das Lessing 
zuwider sein musste. Und Lessing fand Anlass diese Gesinnung 
Wielands selbst auf ihren Grund zu untersuchen, als Wieland in seinem 
Agathon Shakespeares Unregelmässigkeiten zugleich verteidigte und 
bemäkelte »als natürliche Abbildungen des menschlichen Lebens«. 
Jene Agathon »stelle enthält auch eine launige Verteidigung der Ver» 
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mischung von Komik und Tragik. Gerade diese lässliche Verteidigung 
der Naturnachahmung à tout prix, die Freude am Durcheinander, 
an der Mannigfaltigkeit der Lebensbreite, forderte Lessing heraus die 
Rechte der Kunst gegenüber der Natur abzugrenzen. Gegen Wielands 
Lässlichkeit und laxen Impressionismus, der die Natur und die Schön» 
heit geniessen will, ohne sich über beide klar zu sein, richtet es sich 
wenn Lessing auf die unübersteigbaren Schranken zwischen Natur und 
Kunst hinweist (Hamb. Dramaturgie 70. St.). Lessing wollte die Ge
setze finden auf Grund deren ein Bewunderer der Griechen ein Be
wunderer Shakespeares sein müsse. Wieland wollte beide bewun
dern können, ohne sich zu verpflichten. Wichtiger als das Gesetz war 
ihm die Freiheit, und Natur und Schönheit, Griechen und Shake
speare waren ihm nur zwei verschiedene Quellen des Genusses, des 
Enthusiasmus und des Erstaunens, Komplexe schöner Einzelheiten, 
die er sich aussuchte. Das produktive Zeichen dieser Gesinnung ist 
seine Shakespeare-Übersetzung.

Es ist nicht unsere Aufgabe die äussere Biographie dieses Werkes 
zu schreiben (zumal wir hierfür einfach auf die treffliche Studie von 
Ernst Stadler, Wielands Shakespeare, Strassburg 1910, verweisen 
können). Uns geht nur an was es als Ganzes für die Wirkung Shake
speares bedeutet und welchen Instinkten es seine Entstehung und 
Artung verdankt, welche Tendenzen des deutschen Geistes darin zum 
Ausdruck kommen. Auch hier ist alles Frucht und alles Same, und 
der Zweck des Autors ist wiederum nur ein Mittel der Zeit um sich 
auszudrücken, die Wirkungen werden wieder Zwecke. Dass Wieland 
gerade sich an die Übersetzung der Shakespeare-dramen machte, hat 
— abgesehen von den Zwecken persönlichen Ehrgeizes und persön
lichen Anregungen — seinen tiefsten Grund darin dass die Zeit reif 
war, und dass ein Mann kommen musste der mit einer universellen 
Empfänglichkeit die Leichtigkeit des Sprechens und Arbeitens und 
den Mangel an Verantwortungsgefühl verband. Traf solch ein Moment 
und solch ein Mann zusammen, so konnte die Übersetzung entstehen. 
Wie es dahin kam dass der deutsche Geist nach einem deutschen 
Shakespeare hungerte, haben wir seit Gottsched verfolgt. Dass einzelne 
V ersuche gewagt wurden seit Borck.und dem Baseler Romeo-übersetzer, 
neuerdings durch Mendelssohn und Ebert, war bei dem Enthusiast 
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mus für alles Englische, den Bodmer und dann Lessing entzündet, 
ebenso verständlich wie dass an die ernsthafte Übersetzung des ganzen 
Riesenwerkes sich keiner wagte: der gründlichste Kenner Shakespeares, 
Lessing, deshalb nicht, weil er die Grösse der Aufgabe ganz erkannte, 
die minder gründlichen nicht, weil sie Shakespeare nicht genug liebten, 
um ihm eine solche Arbeit trotz etwaigen Erfolgs zu widmen. So blieb 
sie demjenigen Autor vorbehalten der Shakespeare in Bausch und 
Bogen liebte, im einzelnen kannte und nachschmeckte, der sich die 
schriftstellerische Gewandtheit zutrauen durfte und dabei von der 
Pflicht die er übernahm, von der Verantwortung höchstens die 
Schwierigkeit fühlte, nicht die Schwere. Als Sanguiniker ging er an die 
Aufgabe heran, als Sanguiniker liess er sie liegen, als Sanguiniker suchte 
er sie durchzuführen — ein »literarisches Abenteuer«, wie er selbst 
empfand. Dass er gegenüber Shakespeare selbst eine Verpflichtung 
habe kam ihm wohl ins Bewusstsein, aber nicht eigentlich ins Gefühl. 
Bei der Wertung seiner Arbeit ist zu unterscheiden zwischen dem was 
von Shakespeares Werk er aus äusserlich biographischen Gründen nicht 
genau wiedergeben konnte und dem was er absichtlich änderte oder 
wegliess. Nur in dem letzteren ist Ausdruck des Zeitgeistes oder des 
Individuums das sich zum Organe des Zeitgeistes gemacht hatte. Wir 
ziehen also von vorn herein die Schnitzer nicht in Betracht die er aus 
Mangel an lexikalischen Hilfsmitteln oder aus Flüchtigkeit begangen: 
die zahlreichen Verwechslungen usw. Dagegen seine Formgebung, 
seine absichtlichen Auslassungen, Umbiegungen und Anmerkungen 
geben uns die Grenze seiner Empfänglichkeit an und seine Konzession 
an den Zeitgeschmack. Nicht immer wird man reinlich scheiden können 
wo Wieland bewusst der Zeit entgegenkam, wo er selbst überein* 
stimmte mit der Zeit. Doch dürfen wir annehmen dass Wieland mit 
gutem Gewissen Shakespeare dem Geschmack der Zeit annähert. 
A. W. Schlegel z. B. milderte manchmal Stellen die er selbst nicht 
missbilligte deshalb, weil er dem Publikum den Geschmack an Shake* 
speare nicht verleiden wollte und er dies noch nicht für reif genug 
hielt. Schlegels Übersetzung war eben kein »literarisches Abenteuer«, 
sondern ein bewusster Teil des grossen Feldzuges den die Romantik 
für die Poesie führte, eine Tat der Zweckmässigkeit, unternommen 
mit dem Selbst*, Pflicht* und Verantwortungsgefühl eines Mandatars 
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von Shakespeare. Bei Wieland nichts dergleichen. Unbedenklich zog 
er seinen Geschmack und das Publikum das er vor Augen hatte dem 
Autor vor. Wo er dem Publikum entgegenkam, geschah es nicht um 
des Autors willen, sondern um des Publikums willen. Wenn Schlegel 
Shakespeare*stellen schwächte oder wegliess, so war dies ein still* 
schweigendes Geständnis dass das Publikum zu dumm dafür sei. 
Wenn Wieland weglässt oder kommentiert — man lese seine An» 
merkungen — so gibt er immer zu dass Shakespeare hier zu schlecht 
sei für das Publikum. Wielands Übersetzung geht vom Publikum 
aus, die Schlegels vom Dichter. Das Urteil Goethes über Wielands 
Verdeutschung als »parodistisch« trifft das richtige und könnte nicht 
besser formuliert werden: »eigentlich nur fremden Sinn sich anzu# 
eignen und mit eignem Sinne wieder darzustellen bemüht.«

Wenn nun Wielands eigener theoretischer Ehrgeiz allerdings darauf 
ausging das Wesentliche jedes Autors zu treffen, wenn er andrerseits 
einsah dass jeder Autor »auf seine eigene Art übersetzt werden müsste«, 
so löst sich der Widerspruch zwischen seiner Theorie und seiner Praxis 
auf in seinem Begriff von Form. Wie sich alle negativen Fehler seiner 
Shakespeare»übersetzung auf seine Flüchtigkeit zurückführen lassen 
oder auf seinen Mangel an Hilfsmitteln, so alle positiven und symbolisch 
bedeutsamen auf seinen noch ganz rationalistischen Formbegriff. Form 
ist für ihn noch immer das was das zweckmässig verfahrende Bewusst» 
sein aus bestimmten Inhalten macht. Form und Inhalt, Kunst und 
Natur sind für ihn geläufige Gegenüberstellungen, und schon Lessing 
verwies ihm ja von einer »Verschönerung« der Natur zu reden gegen» 
über einer »getreuen Nachahmung«. Gelegentlich seiner Shakespeare» 
Übersetzung enthüllt Wieland nun : dass er in Shakespeare manchmal 
die Form, öfter die Natur genoss, dass ihm Shakespeares Form zufällig, 
sein Inhalt wesentlich sei. Shakespeares Dramen sind ihm im Grund 
geistreiche Impromptus, er fand darin einen Haufen herrlicher Einzel# 
heiten (»gesunde Vernunft«, »gutes Herz«, »Humanität«, »tugend* 
hafte und edle Gesinnung«, »lehrreiche, praktische Bemühungen«, 
»Modelle und Exemplaria morum vitaeque«). Um dieser natürlichen 
Einzelheiten willen übersetzte er Shakespeare und nahm die Form, 
die ihn oft verführte, oft empörte, in Kauf. Form war für ihn ein 
zufälliges Gewand der Gedanken, Wahrheiten, Empfindungen. Diese 
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Auffassung der Form, vereinigt mit Wielands Lässlichkeit, genügte 
ihm um auf die Wiedergabe Shakespeares in Versen zu verzichten.

Freilich hatte der Sanguiniker anfangs gewagt auch die »äussere 
Form« des Originals wiederzugeben und im ersten Stück der Über* 
Setzung, im St.johannisnachtstraum, hat er sich in Blankversen ver» 
sucht Dann liess er es bleiben, weil die Anforderungen an seine Hin» 
gäbe zu gross wurden. Im übrigen ist zwischen den Blankversen von 
Wielands Johannisnachtstraum und der Prosa der anderen Über» 
tragungen kein wesentlicherer Unterschied als zwischen Lessing* 
Versen und Lessings Prosa. Auch Wielands Verse sind nur metrisch 
abgeteilt, nicht von innen heraus geborener Rhythmus. Doch waren 
Shakespeares Inhalte nicht zu verderben, und an einigen Stellen er» 
gibt sich ungezwungen der leichte und volle Fluss. Das Rüpelstück 
in grotesken holprigen Alexandrinern zu übersetzen war ein kluger 
Einfall und machte aus der Not eine Tugend. Überhaupt sind Wie» 
land alle die Stellen, auch in Prosa, am besten gelungen die Shake# 
spcares Laune undSpiel wiedergeben, wo Shakespeares Vers geboren ist 
nicht aus der inneren Erschütterung, sondern aus dem heiter bewegten 
Spiel des überlegenen Geistes mit Dingen der Welt. Selbst die lyrischen 
Einlagen hat Wieland mit mehr Anmut und Stil getroffen als irgend 
eine tragische Stelle.

Die Ungleichheit der Übersetzung in sich erklärt sich nicht nur aus 
Wielands Sanguinismus, der bald sklavisch dem Original folgte, bald 
es willkürlich entstellte, einmal mit unbefangener Leichtigkeit den 
lebendigen Ton traf, dann wieder mürrisch und ängstlich sich mit 
Anglizismen behalf und feierliche und bewegte Stellen steif und unge
lenk wiedergab. Man weiss dass er mit Feuer an die Arbeit heranging 
und mit wachsendem Widerwillen, der sich von der Arbeit auf den 
Gegenstand der Arbeit übertrug, sie weiterschob und schliesslich liegen 
liess. Man weiss dass er Shakespeare nicht als einen Autor übertrug, 
sondern als einen Komplex von Stellen. Doch die Ungleichheit hat 
noch einen tieferen Grund. Wielands Temperament würde nur er» 
klären warum einiges besser, einiges schlechter ist, aber nicht, warum 
der Gesamtton verfehlt ist, während einzelne Stellen ein Bestimmtes 
der Shakespeareschen Atmosphäre wiedergeben. Alle Tragödien und 
Historien sind fast völlig verfälscht, die Feenstücke und Lustspiele, 
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trotzdem sie mit dem Vers ihrer Flügel beraubt sind, haben irgend 
etwas von Shakespeares Schauer und Zauber der deutschen Litteratur 
angeeignet Die Erklärung dafür liegt nicht in Wielands gutem oder 
trägem Willen, sondern in dem Zustand der Sprache deren er sich 
zu bedienen hatte, in der persönlichen Sphäre seines Spracherlebens. 
Dieselbe Antwort die man bereits auf die Frage nach dem Grund der 
Verstümmelung Shakespeares durch die Komödianten im 17. Jahr* 
hundert zu geben hatte, dass das Erlebnis, welches erst die Sprache 
schafft, nicht vorhanden war, muss auf dieser höheren Stufe wiederholt 
werden. Was nicht erlebt worden ist dafür können wohl die Worte, 
die aus der Geschichte überlieferten Inhalte gefunden werden, aber 
niemals der Ton, der Rhythmus. Nicht was die Vernunft vom Leben 
weiss, die Erfahrung aus der Geschichte über das Leben gelernt hat, 
formt die Sprache, sondern nur das von Vernunft und Erfahrung 
manchmal bedingte, aber niemals erschaffene Leben selbst. Die deutsche 
Sprache hatte nun seit Opitz manches zugelemt, nicht nur neuen Wort* 
schätz, (die Zufügung blossen Stoffs ist immer sekundär, ein neuer 
Stil wird dadurch nicht konstituiert) sondern auch Satzfolgen, Tonf alle, 
rhythmische Bewegungen als Ausdruck des Geselligen, Anmutigen, 
Zierlichen und Klugen, Innigen und Sinnigen. Durch Klopstock war sie 
zum Ausdruck religiöser Wallung und Erhebung gereift, und Lessing 
hatte ihr alle Nuancen der geistigen Leidenschaft, der leidenschaft
lichen Vernunft entlocken können, die mit ihm ins deutsche Geistes
leben einzog. Mit den neuen Formen, nicht mit den neuen Meinungen 
beginnen die Epochen der Litteratur: darum bedeuten alle antirationa
listischen Ideen wenig, solange sie noch in den Wendungen und Tönen 
des Rationalismus vorgetragen werden: Bodmer und Breitinger haben 
andere Meinungen als Gottsched, aber kaum ein neues Erlebnis. 
Klopstock ist Sprachschöpfer und bringt aus seinem neuen Erlebnis 
auch für den deutschen Geist ein neues Sprachorgan. Lessing, in seinen 
Meinungen oft rationaler als die Schweizer, ist schon durch den Ton in 
dem er sie vorträgtder Beginner einerneuen Zeit,der Bringereinerneuen 
Geste. Was konnte nun damals von Shakespeare — nicht begriffen, 
sondern erlebt werden, also sprachlichen Ausdruck finden? Denn es 
ist ein anderes: einen Autor verstehen, anerkennen, historisch begreifen, 
ein anderes: ihn erleben. Da Shakespeare alle Elemente des Geistes 
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und Lebens enthielt, konnte man ihn von jeder beliebigen Seite fassen 
und würdigen. Shakespeares Vernunft, Weltkenntnis und Sachfülle 
hatte man entdeckt, seine Inhalte legitimiert, seine Methode des Dar* 
stellens begrüsst, ihn als Genie gefeiert, weilet die Mittel zur Erreichung 
der dichterischen Zwecke, die immer noch auf Vernunft und Moral 
zurückführten, beherrschte. Als Sachkomplex, als Gedankenkomplex, 
als Welt von Einzelinhalten, als grossen Geist hatte man ihn bewundert, 
bekämpft, gerechtfertigt, begriffen, nachgeahmt, gedeutet. Doch nie* 
mand hatte ihn als dichterischen, d. h. sprachlichen Komplex begriffen, 
als mimisch»rhythmischen Ausdruck des Gesamtlebens. Alles was man 
an seinerSprache gelobtoder getadelt hatte, bezog sich nur auf die Kraft 
der Gleichnisse oder auf ihre Rohheit, auf seine Fähigkeitdes Schilderns, 
kurz auf ihre Inhalte. Niemand kam darauf, das bewegte Leben selbst 
darin zu suchen oder zu spüren. Man hatte sie als Mittel, statt als 
Ausdruck und Form des seelischen Erlebens genommen, und dahin 
war weder Lessing noch die begeisterten englischen Verehrer gelangt: 
die Sprache Shakespeares, die dichterische Sprache überhaupt als das 
anzusehen wodurch aus einem weisen Weltmann und moralischen 
Schriftsteller erst ein Dichter wird.

Solange Shakespeare nur theoretisch eingeführt wurde, genügte es 
zur richtigen, wenn auch nicht umfassenden Einsicht, dass man ihn 
von irgend einer seiner vielen Seiten, seelisch oder philosophisch, mo* 
ralisch oder dramaturgisch, folgerichtig erforschte. Aber dem Über» 
setzer durfte das nicht genügen, wenn er erfolgreich mit dem fremden 
Genius ringen wollte. Er musste in das sprachliche Erlebnis Shake* 
speares eindringen und Shakespeares Inhalte als Sprache erleben. 
Wieland war es damals überhaupt nur in beschränktem Umfange 
möglich, von seinem eigenen Erleben aus Shakespeares entscheidende 
Klänge zu vernehmen und den Ton zu finden um sie in seiner Sprache 
nachzubilden. Was er selbst über Form und Sprache dachte ist mehr 
eine Folge seines Könnens und Müssensals dass es sein Können und 
Müssen bestimmt hätte — wie wir auch seine ärgerlichen Anmerkungen 
zu Shakespeare (zum Teil in einer völlig Gottschedischen Termino» 
logie gehalten und seinem Gesamturteil über Shakespeare wider» 
sprechend) nicht als die Ursache dieser Fehler ansehen, sondern als 
Mittel um diese Fehler zu rechtfertigen, ßei Stimmungsmenschen 
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sind die Urteile Folgen des Tuns, nur bei Vernunftmenschen Ursachen 
oder Gründe. Wenn Wieland Form und Sprache bei Shakespeare 
für Hülle und Zufall nahm, sich darüber beschwerte wie schlecht 
durchgearbeitet, steif, schwülstig und schielend sie oft sei, so dachte 
er dabei wesentlich an die klassischen Dichter, bei denen der Vers im 
Versmass aufging, wo er den Gehalt in ein gegebenes Gefäss gegossen 
fand, keinen Tropfen überquellend. Zugleich aber verriet er damit 
dass ihm Verssprache als Bewegung der Seele, als gefässe»schaffende 
Kraft unverständlich blieb. Er nahm Shakespeares Werk als eine 
Summe von Einzelheiten, Stück für Stück, Szene für Szene, Rede für 
Rede, Vers für Vers — Impromptus deren seelisches Zentrum er nicht 
aufsuchte. Jeder Übersetzer müsste bei Shakespeare zuerst dies wissen : 
dass alles vom inneren Zentrum aus glühend herausgetrieben wird, 
dass Charaktere, Schicksale, Landschaften nur die Entfaltungen, die 
Akte dieser Zentralkraft sind, dass Shakespeares Bilder und Gleich* 
nisse und die ganze scheinbare Oberfläche seines Werks ebenso Akte 
dieser Kraft sind, Bewegungen der Phantasie, nicht aneinandergereihte 
und gesondert zu betrachtende Gemälde. Wer dies fühlt dem wird 
auch das krasseste und roheste Wort Shakespeares noch erträglich, 
ja notwendig sein, einmal, weil es nicht gemächlich, zur Beschauung, 
zur Verdeutlichung, als Farbenfleck hingesetzt ist, sondern schwingt 
und die Phantasie in Schwingung bringt (ebenso wie eine Linie nicht 
nur einen Raum füllt, sondern eine Richtung gibt), sodann, weil es 
nicht in seiner isolierten Krassheit auf die Sinne fällt, sondern in dem 
ganzen Komplex geistiger Bewegung undTat seine eigene, bestimmte 
Funktion hat (wie uns jeder abgeschnittene Körperteil Ekel weckt, 
während der ganze Körper mit diesem Körperteil unser Entzücken 
erregen kann). Bei Shakespeare drückt (wie bei dem echten bildenden 
Künstler jede Linie, jede Farbe) tätig und bewegend jeder Vers, jedes 
Wort zugleich seine besondere Funktion und seine Beziehung zum 
Ganzen aus. Wer Shakespeare jemals als Ganzes begriffen oder erlebt 
hat wird ungern einzelne Fehler zugeben. Und dass dies Ganze nicht 
einmal sein dichterisches Ganze zu sein braucht, dass schon der Ein» 
blick in ihn als ein Vernunftganzes genügt, zeigt Lessing, der sich ge# 
traute Shakespeares sogenannte Fehler jedesmal zu rechtfertigen.

Doch gerade der Impressionist Wieland mußte sich, da er an Einzel# 
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heilen hängen blieb und von aussen nach innen übersetzte, von Fall 
zu Fall an Fehlern stossen. Seine Anmerkungen sind nur Stossseufzer 
dessen der den Zusammenhang und also den Sinn nicht einsieht und 
dort wo er keine Einzelheiten erlebt eine Menge wüster und toter Stellen 
findet. Was Wieland aber wüst, tot, leer, sinnlos fand das liess er 
entweder weg oder gab es leblos und lieblos wieder. Man hat jene 
Anmerkungen und das darin bekundete Unverständnis für blossen 
Rationalismus gehalten, verführt durch die Verwandtschaft der ver» 
werfenden Ausdrücke mit denen der Gottschedianer. Doch wenn 
Wieland Gleichnisse abschwächte oder wegliess (immer abgesehen von 
solchen die er aus Bequemlichkeit oder Schlamperei unterdrückte), 
wenn er Shakespeares Reime als künstlich und geschraubt denunzierte, 
wenn er sich über geschmacklose, rohe, aberwitzige Ausdrücke be» 
klagte: so werden wir, bei näherem Vergleich der Stellen die er billigte 
und die er rügte, wo er sich als Dolmetsch glatt und unbefangen be» 
wegte und wo er strauchelte oder geziert, steif und unsicher wurde, 
erkennen dass er auch hier nicht als prinzipieller Rationalist, als 
amusischer Geist, als Freund der Regeln an Shakespeare Anstoss nahm,, 
dass er nicht deshalb von aussen nach innen übersetzte, weil er nur 
Begriffe und Zwecke gelten liess : sondern deshalb, weil seine Sensibilität 
allein an Shakespeare arbeitete, sie allein auf Shakespeare reagierte, und 
weil diese Sensibilität nur für bestimmte Elemente Shakespeares zu» 
gänglichwar. Wo Wieland versagte, wo er nicht erleben konnte, war 
es nicht seine Vernunft, die rebellierte, sondern seine Nerven. Wer 
Shakespeare als ein Ganzes von Vernunft nahm, wie Lessing, wer in 
ihm ein geistiges Prinzip walten sah, konnte ihn eher in Bausch und 
Bogenvertragenals der Empfindsame der nur die Einzelheiten zu sich 
nahm. Also nicht ein der Sinnlichkeit, dem eigentlich Dichterischen an 
sich entgegengesetztes Prinzip hat Wielands schiefe Stellung zu Shake» 
speare bestimmt und seiner Übersetzung geschadet, sondern eine nur 
auf begrenzte Dinge günstig reagierende Sinnlichkeit, ein Erleben das 
nur eine bestimmte Sphäre Shakespeares verarbeiten konnte, anderes 
abstiess. Und wie allein für diesen bestimmten Teil der Shakespeare» 
sehen Sphäre Wieland ein Erleben hatte, d.h. Organe des Aufnehmens, 
so hatte er auch nur für diese Teile Organe des Wiedergebens, d. h. 
Sprache. Damit aber hat Wieland ein neues Element in die Sprache 
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gebracht, ist an Shakespeare zum Spracherweiterer geworden und hat — 
wie den deutschen Geist um einen neuen Inhalt des Erlebens — so die 
deutsche Sprache um eine neue Nuance des Ausdrucks für dies Er» 
leben bereichert.

Wenn wir Shakespeares sprachliche Welt unter dem Bilde einer 
Kugel sehen, welche Sprachkräfte ausstrahlt, so werden wir dem 
Zentrum zunächst die Zone der eigentlichen Leidenschaft, der Tra» 
gödien finden, wo die Sprache noch ganz glüht, wallt und zittert von 
der innersten Erschütterung des Werdens: das ist die Sprache des 
Hamlet und des Othello, des Macbeth und Coriolanus, des Lear und 
Antonius, der Sonette. Dieser zentralen Schicht, der Shakespeare heute 
seinen höchsten Ruhm dankt, vorgelagert ist die welche wir die rhe» 
torische nennen möchten. Immer noch angestrahlt und gespeist von 
den Gluten der Mitte, aber schon gelockert und mehr gemischt mit 
Elementen die nicht Shakespeares Erschütterung angehören, sondern 
den Sprachkonventionen der Zeit, freilich auch sie völlig umgeschmol
zen und verarbeitet in dem Shakespeareschen Pathos, zum Shake» 
speareschen Rhythmus gezwungen: die Hauptzeugnisse dieser Schicht 
sind die Historien. Die äusserste, gewissermassen schon abgekühlte, 
minder kemhafte, lockerste, spielende, flimmernde Schicht bildet die 
Diktion der Komödien, die wohl noch immer das innere Feuer ahnen 
lässt, aber nur in leichten, lichten Schwingungen, in farbige Luft ver# 
wandelt. (Natürlich sind diese Sphären nicht so genau stofflich ge» 
trennt, in den meisten Stücken finden sich alle drei Schichten.)

Von den drei dichterischen Sphären Shakespeares war dem Empfin» 
den Wielands eine einzige zugänglich, die oberste, dünnste, die Sphäre 
der Laune, des Spiels, der Romantik. In sie drang er ein, sie zu erleben 
war er vorbereitet einmal durch sein eigenes, spielendes, launisches 
Temperament und dann durch die Theorie der Schweizer, von denen 
er herkam, die Ästhetik des »Wunderbaren«, die sich wesentlich auf 
die romantischen Stücke bezog. Der Sturm und der Sommemachts» 
träum waren die Lieblingsstücke der Schweizer, und es ist kein Zu# 
fall dass es auch die beiden ersten Stücke sind die Wieland übersetzte 
— den Sturm schon als Theaterdirektor in Biberach, ehe er an die 
Übersetzung des Gesamt#Shakespeare ging. [Das erste Stück jeder 
Übersetzung die aus einem geistigen Interesse hervorgegangen ist und 
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litterarische Ansprüche macht gibt fast immer den Hinweis was das 
spezifische Erlebnis des Dolmetschs an seinem Vorbild ist: denn aus 
dem frischen Impuls heraus muss die Arbeit begonnen werden. Keiner 
wird mit dem schwierigsten Stück anfangen, sondern mit dem liebsten.] 
Für Wieland war es die Freiheit des Spiels, die anmutige Leichtigkeit, 
die alle Erdenschwere abgestreift hat und mit den Dingen der Natur 
und den Seelen der Menschen spielte, sie vertauschte, dies unverant* 
wörtliche Schalten, Tanzen, Mischen und Springen, kurz dieser Inbe
griff der Phantasie, die Blüte und der Duft des Sommemachtstraums, 
was ihn anlockte. Hier fand seine Lässlichkeit keine dunkeln, harten 
Massen der Seelen und Schicksale als Widerstände, und seine Sinn
lichkeit wurde ohne leidenschaftliche Erregung hingeführt zu Blumen 
und leichten Körpern, silbernem Licht und wahrhaft lustigen Spässen : 
Laune in jedem Sinn war der Inhalt des Stücks und für den feinen, 
betäubend sinnlichen Duft hatte Wieland die Nase, für dies silbrige 
Weben und Flimmern hatte er die Augen, daran konnte er eine An
lage die in ihm vorgebildet war zur Entfaltung bringen.

Und wie in seiner Übersetzung das Phantastisch-zierliche noch am 
glücklichsten getroffen ist, das Rhetorische missverstanden, das Pathe
tische nicht einmal geahnt ist, so hat auch in seinen eigenen Werken 
Shakespeares Geist ihn nur in dieser Richtung beeinflusst, die seinem 
Naturell entsprach, seiner bequemen, sanften Sinnlichkeit, Spielerei 
und Laune zur Tätigkeit verhalf. Wieland hat sich nicht, wie mancher 
Grössere, durch die Macht von Shakespeares Genius dazu verführen 
lassen das ihm Fremde aufzunehmen oder nachzuahmen, sich durch 
Shakespeare »verderben« zu lassen, wie Herder Goethen nicht ohne 
Grund vorwarf. Seine Shakespeare-Übersetzung mag ihn mehr als ein 
anderes seiner litterarischen Abenteuer, durch die Mühsal die es ihn 
während seiner Arbeit kostete und den Ärger den es ihm nachher 
brachte, davor gewarnt haben seine Möglichkeiten zu Überspannen. 
Hier hatte er für die Leichtfertigkeit seines Impressionismus gebüsst, 
und fortan war sein Leben »ein Kreis von Mässigungen«. Der deutsche 
Shakespeare war sein letztes Experiment. Was wir noch heute an 
Wieland bewundern ist die Leichtigkeit mit der er aus jeder geistigen 
Speise das Verdauliche herausfindet, jedes fremde Gut sich anverwan
delt und dabei nie vergewaltigt, nie sich vergewaltigen lässt. Die un# 
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bedingte Sicherheit des Geschmacks, besonders in der Sprachbehand» 
lung, die ihn vor manchen Grösseren fortan auszeichnet, z. B. vor 
Klopstock und Herder, selbst vor Schiller, hat freilich darin ihre gün# 
stige Vorbedingung: dass er keine widerspenstigen Massen und Erleb* 
nisse zu bändigen hatte, dass die Sinnlichkeit ohne Leidenschaft, das 
durch kein Brausen des Herzens und Tosen der Stürme verwirrte feine 
Ohr ein sicherer Führer ist — aber dann auch in der Selbsterziehung sei» 
nes Impressionismus durch seine Shakespeare*arbeit, die seine Kräfte 
an ihre Grenzen führte, indem sie ihn die ganze Welt künstlerischer 
Möglichkeiten erforschen liess und ihm zeigte wo er mitkonnte und wo 
nicht. Ganz richtig hat Stadler die nörgelnden Anmerkungen nicht so 
sehr als Werturteile denn als Stimmungsausbrüche gedeutet. Und als 
Wieland die Shakespeare*arbeit hinter sich hatte, kehrte er wieder un* 
befangen zu seiner ursprünglichen Shakespeare#bewunderung zurück, 
liess Shakespeare allein neben Homer und Goethe in dem (nach seiner 
Ansicht überspannten) Sinn der Romantiker als Dichter gelten, nicht 
weil er ihn nun tiefer erlebt hätte (obwohl er später noch beweglich ge» 
nug war die neuen, durch Herder und Goethe heraufgehobenen Shake» 
speare#elemente als berechtigt anzuerkennen), sondern weil ihn jetzt die 
fremde Grösse nicht mehr band und bewältigte und weil er wieder die 
Distanz gewann, Shakespeare als Grösse, als Gewalt von ferne zu be# 
wundem — wie ein Bergsteiger während der mühseligen Erkletterung 
eines Gipfels ein minder freundliches Verhältnis zu ihm hat, als wenn 
er nach überstandener Mühsal ihn vom Tale aus wieder ragen sieht.

Als dauernden inneren Besitz hat er aus seinem aktiven Shakespeare# 
dienst sich und dem deutschen Schrifttum angeeignet: den Sinn für 
das Phantastisch»märchenhafte, die schwebende Sinnlichkeit, die Mond# 
schein# und Elfenromantik, das Wunderbare im Sinn der Breitinger# 
sehen Ästhetik, das Komische als Spiel der Laune — dies nicht bloss als 
einzelne Stoffmotive und Wendungen, als Zitate (all das finden wir 
schon bei Bodmer, ohne dass man darin eine Wirkung Shakespeares, 
eine Befruchtung des Geistes durch den Geist sehen dürfte), sondern 
als Luft und Duft, als sprachlich-sinnliche Verwirklichung. [Die ge# 
wissenhafte Zusammenstellung der einzelnen Motive siehe bei Stadler, 
auf den ich hier nur verweise, um anderswo gut gesagtes nicht unnötig 
zu wiederholen.]
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Don Sylvio von Rosalva ist die erste Dichtung in der deutschen 
Litteratur auf die Shakespeare als poetisches Phänomen gewirkt hat, 
in die er nicht nur als Rohstoff übernommen ist, sondern als seelische 
Substanz spürbar bis in Tonfälle hinein. Ob der Charakter des Pe# 
drillo nicht vom Sancho Pansa allein aus zu erklären ist, sei dahinge» 
stellt, und wie gesagt: alle Sachmotive, die Furcht des Pedrillo vor 
dem nächtlichen Wald (Sommernachtstraum), die Wahrsagung der 
Zigeunerin aus Pedrillos Hand (Kaufmann von Venedig), die Requi» 
siten, die nächtlich tanzenden Feen, die Kobolde, »der Alb, der Mäd# 
chen drückt«, sind nur Verdichtungen einer schwebenden Luft, die 
aus Shakespeare stammt und vor allem der Sprache ihr Gepräge gibt. 
Diese Sprache schleppt nicht mehr ihre Inhalte, sondern wird von 
ihnen getragen. Die Sätze empfangen ihre Bewegung vom Inhalt, sie 
sind leicht und gleitend wie das wovon sie reden. Auch ist in dieser 
Dichtung ein Gefühl für die sinnlichen Valeurs der Worte, für Farbe 
in der Prosa, denn Lessing hatte wohl über Dinge reden gelernt, wie 
keiner vor und keiner nach ihm, aber Dinge in Prosa zu sagen, dass 
sie selber zu reden scheinen, dazu war in der neueren deutschen Litte# 
ratur Wieland zuerst geschickt. Die anmutige und durchsichtige Be# 
weglichkeit hatte er freilich der französischen Schulung, die bestimmten 
Umrisse seinem grossen spanischen Meister zu danken: die Luftigkeit 
und Sinnlichkeit seinem Shakespeare#studium.

Freilich verdünnt, sehr abgeschwächt ist diese Sinnlichkeit . . geht 
sie doch nicht mehr von dem glühenden Leben des Herzens aus, nur 
von den angeregten Nerven! In die Sonnenstäubchen ist mancher 
Puderstaub und Bücherstaub gemischt, die ganze Lebensverdünnung, 
die Rokoko von Renaissance trennt, trennt diese Erzählung selbst von 
Shakespeares flüchtigsten Gebilden. Aber das erste Mal ist die Na# 
tur als sinnliche Erscheinung wieder in Sprache gebracht. Klopstock 
hatte sie als Gefühl gedichtet, in Luft und Farben umgesetzt, in 
Schwingungen des Herzens, er badete in ihr mit geschlossenen Augen. 
Wieland zog sie in die Nüstern, auch hier Geniesser und Schmecker. 
Klopstocks Mond ist dazu da, die Rührung des Einzelnen zu um# 
dämmern, der Wielandische, eine lüsterne Geselligkeit zu beleuchten. 
Für Klopstock war die Landschaft Sinnbild eines seelischen Zustan# 
des, er sah sie nur kraft seiner seelischen Erregung oder verwandelte 
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sie in seelische Erregung. Umrisse des Objektes kannte er nicht. Für 
Wieland war die Landschaft eine sinnliche Realität, entweder unab* 
hängig von dem Zustand des Menschen dessen Schauplatz sie ist — 
oder diesen bestimmend als Atmosphäre, ja als Milieu. So sieht er 
sie als erster unter den Deutschen, wenn man von Gessners Idyllen 
absieht, in denen die Natur noch ein gemütliches Symbol und von 
Hallers Alpen, in denen sie Gegenstand malerischer Analyse, ein Mu
seum scharf gesehener, intensiv beschriebener, aber dichterisch unge» 
lebter Einzelheiten war. Bei Wieland finden wir zuerst im deutschen 
Schrifttum die Tendenz Mensch und Landschaft als selbständige, aber 
auf einanderwirkende Mächte zu behandeln. Sie ist verschieden von 
der heidnischen Naturbelebung Goethes, wie von der protestantischen 
Naturbeseelung Klopstocks, aber gleichfalls durch Shakespeare an
geregt. Die Landschaft ist allerdings bei Shakespeare vielmehr Element, 
das aus den Schicksalen und Wesen des Stückes gebildet, eine selb
ständige Gewalt, eine eigene Bedeutung gewinnt, äusserer Schauplatz 
wird für innere Vorgänge. Die Verbindung, die symbolische Bezie
hung zwischen Landschaft und Wesen ist bei ihm viel organischer als 
bei Wieland, wie denn die Landschaft viel glühender gesehen und 
durchgefühlt ist von dem Stratforder Bauern als von dem Biberacher 
Amtmann: nur dass Wieland einzelne landschaftliche Besonderheiten 
sinnlich wahmimmt und als Element verwertet, das hat er von Shake
speare gelernt, denn seine Art des Landschaftlichen kommt aus der 
Shakespearischen Feenluft, nicht aus dem herben Boden des Cervantes. 
Wielands Landschaften fehlte es wie all seinen Dichtungen an Erden
schwere.

Daneben hat die Tendenz volkstümlich frei und unbefangen zu 
schildern Wieland zu einer NachahmungShakespearischer Derbheiten, 
Flüche und Beteuerungen verführt [vgl. Stadler S. 104], die ihm nicht 
gut steht und litterarisch gemacht anmutet. Sie zeigt immerhin dass er 
sich nicht aus französierendem Klassizismus von Shakespeare manch
mal abstossen liess.

Mehr als in seiner Prosa hat Wieland Shakespeare in seinen Versen 
auf sich wirken lassen, in seinen romantisch-launigen Erzählungen, vor 
allem im Oberon. Auch hier sind die entlehnten Motive das Neben
sächliche. Timon und Musarion haben Begriff fiches, aber nichts 
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Dichterisches gemein, und Wielands Oberon ist ein Wesen von an* 
derem Gewicht, anderer Geste, anderer Faserung, anderer Färbung 
als der Shakespeares — auch mit Prospero darf man ihn nicht verglei* 
chen .. er ist durchaus der gewöhnliche Elfenkönig, dessen sämtliche 
Umrisse bereits im französischen Roman vorgezeichnet sind. Hier die 
gemeinsamen Motive auf Shakespeares Einfluss zurückzuführen geht 

. schon deshalb nicht, weil sie in der Fabel liegen. [Vgl. Koch, Das 
Quellenverhältnis von Wielands Oberon.) Überhaupt ist (es kann 
nicht oft genug betont werden) ganz gleichgültig, selbst streng philo» 
logisch gleichgültig, ob man dieselben Stoff# und Sachmotive in zwei 
Dichtungen vorfindet, wenn man nicht die gemeinsäme Geste, den 
Tonfall, Form und Geist mit nachweisen kann der sich an ein über
nommenes Motiv knüpft. Die Parallelenjägerei ist schon deshalb 
absurd, weil die Zahl der Dichtungen unbegrenzt, die Zahl der Motive 
aber begrenzt ist, bei wirklichen Dichtem schon deshalb, weil sie nicht 
vom Buch, sondern vom Leben aus schaffen. Ausserdem kann man 
(Bodmer zeigt es) einen ganzen Autor plündern, ohne von ihm im 
geringsten beeinflusst zu sein. Nicht Feenmotive, sondern Feenluft, 
Elfenspiel, Mondscheinlandschaft und die sinnige Verknüpfung von 
Schicksal und Stimmung, von Sinnlichkeit und Schicksal, die sprach# 
liehe Lockerheit, die sich den sinnlichen Eindrücken anschmiegt und 
sie wiedergibt, die Wechselbeziehung zwischen Tonfall und Stim
mung, der Gebrauch farbiger Effekte, saftiger Worte, um phantastische 
Vorstellungen zu erwecken, kurz die Eroberung der deutschen Sprache 
als Klang und Ton für die Sinnlichkeit und für die Phantasie: das ist 
hier Shakespeares Ein»fluss.
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M
IT Wielands Shakespeare »Übersetzung war das erste Mal 

etwas vom Shakespeareschen Gehalt für das deutsche Geistes» 
I leben erobert, d. h. sprachlich und dichterisch fruchtbar ge
worden. Darunter ist nicht das Wunderbare und Feenhafte an sich 

zu verstehen, wie es schon Bodmer gepriesen und angekündigt, denn 
das blieb bloss Stoff, solange es nicht vom deutschen Geiste selbst 
durchdrungen in deutscher Sprache Form gewonnen hatte. In Wie» 
land hatte der neue sprachliche Schmelz und spezifische Duft dieses 
romantisch »launigen Wesens einen produktiven und reproduktiven 
Dolmetsch gefunden und das Rokoko hatte hier mit Shakespeares 
eigentlichem Dichtertum eine Ehe eingegangen. So kam über die 
neue Form und über den Stoff hinaus Shakespeare als dichterischer 
Gehalt zur Bedeutung, wenn auch noch fragmentarisch, verdünnt und 
versetzt mit sehr heterogenen Elementen. Darin liegt die dichterische 
Bedeutung von Wielands Shakespeare, die sich an ihm selbst und 
dem Einfluss den er wiederum durch seine eigenen Schöpfungen aus» 
übte am kräftigsten dartat. Alle Schüler und Jünger Wielands, die 
sämtlichen Vertreter der Rokoko#Romantik von Meissner bis Heinse 
sind von dieser Seite her mittelbare Erzeugnisse Shakespeares.

Daneben hat Wielands Übersetzung eine pädagogisch littera» 
rische Bedeutung, abgesehen von den buchhändlerischen Begleit# 
erscheinungen jedes litterarischen Ereignisses. (Die Spekulation bear» 
beitete Stücke des Autors auf welchen die Aufmerksamkeit gelenkt war: 
Einzelstücke Shakespeares, in subalternen Litteraten»übersetzungen, 
erschienen von jetzt ab massenweise.) Wielands Arbeit machte Shake# 
speare, dessen Name in der Luft lag und ohne dessen Name kaum mehr 
eine theoretische Erörterung möglich war, seit er auf Grund vager Be# 
griffe oder eindringlichen Studiums ein Schibboleth im Geisterkampf 
geworden war, nun jedem Litteraten zugänglich, verhalf allen zu einem 
konkreten, wenn auch falschen Bild von Shakespeare, und blieb für 
die litterarisch interessierte Jugend auf Jahrzehnte hinaus der Führer 
zu Shakespeare, bis der gewissenhaftere Eschenburg sie ablöste. Es 
genügt daran zu erinnern dass der junge Goethe, der junge Schiller 
und der ganze Kreis der Stürmer und Dränger eine deutliche Vorstel# 
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lung von Shakespeare erst durch Wielands Arbeit gewannen. Dabei 
kommt es nicht darauf an ob diese Vorstellung richtig war, sondern 
ob sie wirksam war, und das wird sich nicht leugnen lassen: denn 
selbst die Einwände die die jungen Stürmer und Dränger auf Grund 
ihres Shakespeare#kultus gegen den Übersetzer erhoben, hatten noch 
immer diejenige Kenntnis von Shakespeare zur Grundlage die ihnen 
dieser Übersetzer vermittelt hatte .. und wenn sie sich gegen Wielands 
geschmäcklerische Nörgeleien in den Anmerkungen wandten, so wa* 
ren sie doch immer abhängig von dem Text zu dem er sie gemacht 
hatte. Überhaupt: die gesamte Sturm* und Drang#dramatik, Götz und 
die Räuber nicht ausgenommen, beruht so wie sie ist auf dem durch 
Wieland vermittelten Shakespeare, nicht auf der Kenntnis des Origi* 
nais. Man vergisst leicht dass ein junger Litterat dem man damals von 
Shakespeare sprach unwillkürlich an einen Komplex in Prosa ge
schriebener Dramen dachte, weil er an den Shakespeare denken musste 
der zu seinem eigenen Erleben sprach, das nur in der gleichen Sprache 
statthat — wie heute ein Gymnasiast, wenn man Shakespeares Werke 
nennt, unwillkürlich nicht an den englischen, sondern an den Schlegel* 
Tieckschen denkt, denn dieser ist das Element seiner Bildung. Sagen 
wir aber Horaz, Cicero oder Sophokles, so denkt man allerdings an 
die Originale, weil keine Übersetzung Gemeingut der Bildung ist.

Wir werden zu zeigen haben dass die gesamte prosaische Dramatik 
des Sturms und Drangs von dem Shakespeareschen Geist und der 
Shakespeareschen Form genau so weit oder noch weiter entfernt ist 
als der Wielandische Shakespeare. Man darf behaupten : wäre die erste 
deutsche Shakespeare*übersetzung  in Versen geschrieben statt in Prosa — 
das gesamte Dramenwesen der Sturm* und Drang-epoche hätte ein 
wesentlich anderes Aussehen bekommen. Dass die Wielandische Über* 
tragung Prosa war trug viel dazu bei, Shakespeare zu jenem Inbegriff 
des wildschaffenden, hinwerfenden Genius zu machen als welcher er 
die Produktion jener unbändigen Jungen bestimmte. Die blosse An* 
Wendung des Verses hätte genügt ihnen eine Vorstellung von der 
Form und dem Formenreichtum dieses Kosmos zu geben, den sie als 
wogendes Chaos nur deshalb anzusehen verführt waren, weil sein 
Vermittler seine Form selbst für zufällig erklärt hatte. Was wir heute 
an Wielands Übersetzung rügen, ist vor allem dass er die Form ver* 
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fehlt hat, dass er Shakespeare formlos gemacht hat. Die damalige re* 
volutionäre Jugend hatte etwas ganz anderes daran auszusetzen: dass 
er die formsprengende Urkraft, die sie in Shakespeare — die wenigsten 
auf Grund wirklicher Kenntnis — vermuteten, abgeschwächt habe. 
Übrigens: hätte Wieland seine Übersetzung so wie sie ist, ohne die 
mäkelnden Anmerkungen oder gar mit einem Begleitwort das seiner 
Gesamtverehrung Shakespeares entsprochen hätte, herausgegeben: sie 
wäre wahrscheinlich von denjungen ohne Grimm oder gar mit Jubel be* 
grüsst worden, wie sie denn benutzt wurde trotz aller abfälligen Ur* 
teile. Erst der begleitende Text Wielands machte die meisten darauf 
aufmerksam dass hier ein Geschmäckler an einen Titanen geraten war. 
Kaum dass einen der Umguss Shakespeares in Prosa selbst gestört 
hätte: nur die Ungelenkheit der Prosa, die Flauheit und Schwäche 
des Tons wird gerügt, — es war nicht selbstverständlich, wie uns, dass 
Shakespeare in Prosa all jene Fehler eo ipso nachzieht, dass die Wieder* 
gäbe des Tons die Wiedergabe der Form, des Verses zur Voraus# 
setzung hat. Soweit war der Sturm und Drang im allgemeinen davon 
entfernt die Form in der Sprache zu finden.

Dass die Wielandische Übersetzung auch den ersten deutschen Shake* 
speare#aufführungen zugrunde gelegt wurde, ist eine Begleiterschei* 
nung ihrer Wirkung, die aber erst später eintrat und für die Weiter* 
entwicklung des deutschen Geistes keinen besondern Wert hat. Die 
grossen geistigen Ereignisse Deutschlands werden nicht durch die 
Bühne gemacht, sondern sie treten auf der Bühne meistens in Erschei* 
nung, wenn die Entwicklung bereits über sie hinausgeschritten ist. Der 
moderne Kultus des Theaters, der unsere Litteraturgeschichtsschreibung 
nicht zu ihrem Vorteil infiziert, lässt übersehen dass die Bühne in 
Deutschland niemals schöpferisch war, sondern nur ein Mittel um auf 
das Publikum zu wirken, vor das Publikum zu bringen was anderswo 
längst entschieden war. Die Bühne als moralische Anstalt ist eine 
der antidramatischsten Konzeptionen die sich denken lässt — und sie 
stammt von unserm grössten Dramatiker. Nicht nur Goethe hat seine 
Stücke, wie er gesteht, gegen das Theater geschrieben, sondern Lessing, 
Schiller, Hebbel, Kleist, alle. Es sind grosse Dichter die, durch Shake* 
speares Gewalt gebannt und verführt, sich in dramatischer Form aus* 
sprachen, ehe eine dramatische Notwendigkeit, ja ehe ein dramatischer 
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Apparat da war. Was Shakespeare vollends im Geistesleben der Mensch* 
heit, auch der deutschen bedeutet, bedeutet er als Dichter, und dass 
man Theaterabende mit seinen Stücken gefüllt hat und noch füllt, ist 
eine wirtschaftliche, keine geistesgeschichtliche Erscheinung.

Die Wirkung der Wielandischen Übersetzung reicht weit hinaus 
über seine eigenen Ansprüche und über die Aufnahme die sie fand. 
Vielmehr haben wir hier ein für die litterarische Methode zu beachtendes 
Beispiel, wie wenig die litterarischen und gedanklichen Niederschläge 
einer Zeit ohne weiteres mit ihren bewegenden Kräften und Geschicken 
identifiziert werden dürfen, und wie sehr es nötigist jede Einzeläusserung 
sinnbildlich und im Zusammenhang zu sehen, um zu erkennen ob sie 
wesentlich ist, d. h. wirkliches geistiges Leben ausdrückt, ob nur litte* 
rarisch, d. h. toter Überrest eines bereits erloschenen Lebens. Wielands 
Übertragung, eines der unterirdisch einflussreichsten Werke der 
deutschen Litteratur, allerdings nicht durch die Kraft seines Verfassers, 
sondern nur als »déclanchement«, als Auslösung und Anlass der Shake* 
speareschen Kräfte, steht in der fast einstimmigen Beurteilung der Zeit* 
genossen da als ein verfehltes, überflüssiges oder schädliches Werk — 
ohne dass dies Urteil empirisch betrachtet allzu ungerecht genannt 
werden könnte, wenn es auch übertrieben ist. Denn die welche es 
schädlich und irreführend nannten, weil es Shakespeare verfälschte, 
dürften trotzdem der historischen Wahrheit am nächsten kommen, 
nur dass es sich hier, wie in der Geschichte überhaupt, weniger um Recht 
und Wahrheit als um Macht und Wirkung handelt. Die Wielandische 
Shakespearesverfälschung ist so gut eine historische Macht wie der 
Macphersonsche Ossian — und kein Urteil über ihren ästhetischen 
Wert kann ihre dynamische Gewalt leugnen. Dem ersten der den 
ganzen Shakespeare übersetzte in jenem günstigen Zeitpunkt, »da«, 
wie Gerstenberg schreibt, »Shakespeares Name in allen Zeitungsläden 
wie der Mondschein in einem Dickicht« prangte, musste, wo nicht 
der Ruhm einer grossen Leistung, so doch die Macht eines xaiçoç zu* 
fallen. Uz’ Meinung war nur der Ausdruck des durchschnittlichen 
Gefühls, wenn er Gleim schrieb: »Wieland übersetzt den Shakespeare 
und das ist ein gutes Geschäft. Deutschland wird ihm vielen Dank 
schuldig sein.« Wir sahen warum Wieland durch seine Fähigkeit wie 
durch seine Fehler am meisten zu diesem folgenreichen Unternehmen 
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prädestiniert war, und historisch rückschauend über den damaligen 
Stand der Sprache und die damalige Kräfteverteilung des deutschen 
Geistes muss man bekennen dass Wieland, abgesehen von seinen Lässig* 
keiten, geleistet hat was geleistet werden konnte. Unter den Kritikern 
war kein dichterisches Genie, unter den Dichtem — und äusser Klop* 
stock kann man kaum einem der damals Dichtenden sprachschöpfe* 
risches Genie zutrauen — kein Übersetzertalent, niemand der solche 
Fähigkeit des Anschmiegens und Einfühlens besass. Auch durch diese 
Vereinigung ist Wieland ein Vorläufer Tiecks und Schlegels. Gersten* 
bergs ironisches Wort, es hätte sich auf der ganzen Welt kein so 
wunderbarer Hodeget zu Shakespeare finden lassen als 'Wieland, ist 
berechtigt, sofern es auf die Geistesdifferenz zwischen diesem Original 
und diesem Dolmetsch geht, aber ungerecht, sofern es sich auf Zeit, 
Ort und Leistungsfähigkeit des Dolmetschs bezieht. Doch, berechtigt 
oder nicht: auch die Aufnahme Wielands gehört zu den Dokumenten 
der Geschichte Shakespeares, und wie schon Gottsched durch den 
Widerspruch gegen Shakespeares Unvernunft indirekt ein Förderer 
von Shakespeares Macht wurde, und den Mann aufrief der Shake* 
speares Vernunft für Deutschland erst entdeckte: so hat Wielands 
Übersetzung kaum viel mehr direkt gewirkt, durch das was er brachte 
und bringen wollte, als indirekt, durch denWiderspruch den er heraus» 
rief gegen das was er an Shakespeare aussetzte. Wielands Übersetzung 
selbst brachte etwas echten und viel verfälschten Shakespeare unter 
das Publikum, seine Anmerkungen schärften die Aufmerksamkeit, 
weckten den Widerspruch und führten die Männer auf den Plan die 
Shakespeare von der Seite des Gehalts, des durch Wieland bemängelten 
Gehalts, entdecken und mit den Organen die Wieland von Shake* 
speare zurückgestossen hatten ergreifen sollten. Wie Gottsched aus 
einer mangelhaften Vernünftigkeit Shakespeare verwarf, so nörgelte 
Wieland an ihm aus einer allzu zärtlichen, flachen, geschmäcklerisch 
beschränkten Sinnlichkeit, und wie Gottscheds Urteil von dem legitimen 
Vertreter der Vernunft umgestossen ward, so wurde Wielands Be# 
schränktheit rektifiziert durch einen Mann dessen Sinnlichkeit stärker 
war als die Wielands, durch Gerstenberg. Abermals, wie schon im 
Falle GottschedsLessing, knüpfte hier die vertiefte Erkenntnis Shake* 
speares sich an die Polemik gegen eine flachere, wobei es nebensächlich 
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ist dass die Sätze gegen die Gerstenberg sich wandte nicht einmal ganz 
ihres Autors eigene Meinung waren.

Unter allen Beurteilungen der Wielandischen Arbeit ist die Gersten# 
bergs in den Schleswigischen Briefen über Merkwürdigkeiten der Litte» 
ratur die einzige die historisch weiterführt. Sie nimmt die Übersetzung 
gerade durch die Energie des Angriffs als Ereignis, und die Energie 
ihrer eigenen Sätze bedeutet einen neuen Standpunkt gegenüber Shake» 
speare. Was sich sonst an Lob und Tadel vernehmen liess (wir haben 
es hier nur mit der privaten oder öffentlichen Aufnahme beim Erscheinen 
zu tun, nicht mit späteren Urteilen über die bereits schnell historisch 
gewordene Arbeit) war nur Wiederholung der stehend gewordenen 
Gesinnungen, die praktisch und theoretisch entschiedener und deut# 
lieber schon anderswo festgelegt waren. Alle Standpunkte der Zeit 
finden wir in den Urteilen wieder, und die unglaubliche Kräftespannung 
dieses Jahrzehnts, dies beinahe unvermittelte Nebeneinander der ver* 
schiedensten Geschmäcker bekundet sich kräftig durch die Reaktionen 
dieser Geschmäcker auf den deutschen Shakespeare. Dabei zeigt sich 
was die Wielandische Übersetzung, unabhängig von ihrem Verdienst, 
als Ereignis bedeutete: sie war tatsächlich die endgültige Einführung 
des Briten in die deutsche Litteratur als Bildungsfaktor, mit dem man 
sich wohl oder übel auseinandersetzen musste. (Die Auseinandersetzung 
mit Shakespeare selbst, zu dem diese Verdeutschung den Anlass ge# 
geben, nicht mit der Übersetzer#leistung als solcher ist das litterar# 
historisch wichtige dabei.) Da redet der etwas gemilderte Rationalismus 
à la Voltaire: billige Anerkennung von Schönheiten und Naturnachah» 
mung, dort der extrem konservative, vertreten durch Christian Felix 
Weisse, Lessings Jugendfreund, der noch Alexandrinerstücke im Gott» 
schedischen Stil schrieb unter Benutzung Shakespearescher Stoffe, 
Romeo und Richard III. Er hielt die Übersetzung eines so unregel» 
mässigen Autors wie Shakespeare für schädlich und der Litteratur 
verderblich: »Es zeigten sich unseren Gedanken auf einmal alle die 
elenden Nachahmer, die diese Übersetzung wird hervorkeimen lassen, 
alle die deutschen Shakespeare, die die begrabenen Hanswürste auf# 
wecken werden, Totengräberliedlein singen, Könige rasend werden, 
Gewitter und Stürme mit Hexen tanzen in Calfonium aufführen, und 
Sterbeglocken zu Grabe werden läuten lassen.« Noch 1779 und 1788 
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lässt sich dieselbe Gottschedische Grabesstimme gespensterhaft ver* 
nehmen. Dem am nächsten stehen die Rezensionen der Frankfurt!» 
sehen gelehrten Anzeigen, der Göttingischen Anzeigen von gelehrten 
Sachen, in denen etwa die Elias Schlegelsche Gesinnung zu Worte 
kommt: Anerkennung der Schönheiten, besonders der Menschen» 
darstellung, bei ausdrücklichem Abscheu gegen Unregelmässigkeiten 
und Niedrigkeiten nebst der Entschuldigung dieser Fehler aus den 
Zeiten und Sitten und Anerkennung der Originalität »des alten leb» 
haften und zuweilen phantastischen Schauspielers«. Aus derselben 
Lage kommt etwa das Urteil des guten Uz mit seiner Besorgnis vor 
der Versehweizerung Shakespeares und das andere: »Er muss Ihnen 
gefallen, wenn Sie den grössten Unsinn neben dem grössten Genie er# 
tragen können«. Nicolais Standpunkt wird vertreten in der allgemeinen 
deutschen Bibliothek mit einem Urteil das Shakespeares Schönheiten 
als die eines Originals begrüsst, sie aber unübersetzbar und unnach» 
ahmbar findet und die Kenntnis des Briten selbst aus seinen Bedingt» 
heiten heraus fordert. Lessings Spruch, von Wieland als der eines 
persönlichen Gegners seiner Schwärmereien und Lässlichkeiten, der ihn 
schon einmal gezaust hatte, und als der eines unbedingten Shakespeare» 
kenners und »Verehrers im voraus gefürchtet, war unerwartet günstig 
und ein neues Zeugnis für Lessings souveräne und unbeirrbare Kritik : 
er trifft mitten im Kampf der Meinungen das rechte, was wir heute 
aus der Geschichte erkennen. »Wir haben an den Schönheiten, die 
er uns liefert, noch lange zu lernen, ehe uns die Flecken, mit welchen 
er sie liefert, so beleidigen, dass wir notwendig eine bessere Übersetzung 
haben müssen.« Auch den Zeitgenossen gegenüber vergass Lessing 
nicht die historischen Möglichkeiten und Bedingungen abzuwägen, 
wie er sie Shakespeare gegenüber in Betracht gezogen hatte.. auch hier 
sah er das Richtige, die Vernunft in den Dingen, weil er sah wie sie 
sein mussten und werden konnten und keine absoluten Forderungen 
stellte wo relative Aufgaben zu lösen waren. Doch Lessings Urteil über 
Wieland hatte höchstens für den praktischen Erfolg einige Bedeu# 
tung, es bringt uns nichts Neues über Shakespeares Wirkung selbst.

Hier setzt Gerstenbergs Kritik ein, die nicht nur die eindringlichste 
und prinzipiell neueste ist, sondern auch insofern die folgenreichste 
als durch sie die Stellung der Jugend zu Wielands Leistung theoretisch
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bestimmt wurde. Praktisch hat sie, wie gesagt und wie weiter zu zeigen 
ist, auf die Wirkung der Wielandischen Arbeit keinen so grossen Ein# 
fluss gewinnen können. Die Gerstenbergische Kritik, ein Jahr vor 
Lessings Hamburger Dramaturgie erschienen, enthielt (in einem Stil 
der bereits dieGenieperiode ankündigt und sich andern durch Wieland 
vermittelten Shakespeare gebildet hat, vor allem in dem assoziativen 
Bilderreichtum, der rhapsodischen Verknüpfung anstelle der logischen 
Diskussion) Gedanken die Lessing logisch ausführt und historisch 
begründet in seiner Dramaturgie: über die historische Bedingtheit des 
Aristoteles und die Verletzung der Regeln aus Zweckmässigkeit. Nur 
fehlt Gerstenberg die Konsequenz Lessings, der seine Untersuchungen 
zu Ende führt und sich nirgends mit einer historischen Feststellung 
begnügt, ohne ihren Grund erforscht zu haben, sodass seine Recht
fertigungen sich zugleich auf Aristoteles und auf Shakespeare beziehen, 
gegen die Schweizer und gegen die Klassizisten gewendet sind. Gersten
berg reisst die Kluft zwischen Aristoteles und Shakespeare doppelt 
weit, und da es ihm nicht darum zu tun war Shakespeare vor der 
Vernunft zu rechtfertigen, sondern das was ihn an Shakespeare anzog, 
die Mannigfaltigkeit, die sinnliche Fülle — für Lessing Mittel, für ihn 
Zweck—zu retten, so liess er die Regeln Regeln sein, ohne sie zu ver
werfen, doch auch ohne Shakespeare gegen sie ganz sicher zu stellen. 
An dieser Inkonsequenz und Unsicherheit krankt der ganze theoretische 
Teil von Gerstenbergs Schrift, weil er sich nicht entschliesst zwischen 
Rationalismus und Sensualismus eine Entscheidung zu treffen oder 
beide zu versöhnen.

Über Lessing hinaus führt sein Begriff vom Genie Shakespeares: 
zu dem gelangt er nicht mehr auf dem Wege der Vernunft, sondern 
kraft seiner sinnlichen Intensität, die das Ganze der Shakespeareschen 
Poesie empfand, wie Wieland eine bestimmte Sphäre daraus. Er war 
wohl der erste der den Sinn für Kolorit an Shakespeare entschieden 
ausbildete. Durch seine Skaldenlieder hatte er schon das nordische 
Kolorit nach Massgabe seiner mangelhaften Kenntnis in die deutsche 
Litteratur eingeführt und dadurch dem Klopstockisch nebelhaften 
Gemütsschwelgen konkreteren Anhalt gegeben: so war auch sein 
Feldzug für Shakespeare unternommen zugunsten des Kolorismus als 
einer sinnlich poetischen Qualität. Nicht mehr auf Einzelzüge, auch 
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nicht auf ein Prinzip wie die Vernunft, auch nicht auf die Befreiung 
von den Regeln oder die Befolgung der Regeln kam es ihm an: in dem 
Sinn war er gar kein Revolutionär, sondern, wie Wieland, ein Im* 
pressionist, aber einer der aufs Ganze ging, und der Wieland vor allem 
zürnte, dass er in der Empfindung für Shakespeares sinnliche Gesamt* 
Schönheit versagte, dass er sich erlaubte Rosinen herauszupicken. Nicht 
zufällig nennt Gerstenberg Shakespeares Stücke »lebendige Gemälde 
der sittlichen Natur von der unnachahmlichen Hand eines Rafael« 
und hebt als auszeichnende Eigenschaft Shakespeares hervor dass bei 
ihm alle menschlichen Eigenschaften vermischt, alle besonderen Genie* 
eigenschaften harmonisch geworden seien. Zu dieser Auffassung 
konnte er niemals auf dem Weg Lessings kommen, der gerade an der 
Mischung keine Freude hatte, sondern an der Ordnung. Mischung 
ist dem Sensualisten das was dem Rationalisten die Ordnung ist 
»Shakespeare hat den bilderreichen Geist der Natur in Ruhe und der 
Natur in Bewegung, den lyrischen Geist der Oper, den Geist der 
komischen Situation, sogar den Geist der Groteske.« Das sind lauter 
sinnliche Qualitäten. Geist heisst hier nicht Vernunft, sondern geradezu 
Odem, Luft. Mit einem bisher nicht erhörten Nachdruck verweilt 
Gerstenberg bei Shakespeares Sprache als dichterischem Instrument, 
und gerade von dieser Seite verwirft er Wielands Unzulänglichkeit.

Dieser Angriff gegen Wieland erfolgte im Grund nicht von einem 
ihm feindlichen Prinzip aus, sondern von der Seite her auf der er 

3 selber stand, durch jemand dem er nicht weit genug ging. Und was
wichtiger: der Angriff war nicht unternommen zugunsten des Dramas 
und der Bühne, sondern im Interesse des Dichters als Koloristen, als 
Malers, wobei »Malen« einen andern Sinn bekommen hatte als bei all 
den Diskussionen über Nachahmung der Natur. Gerstenbergs Briefe 
waren der erste theoretische Vorstoss der wiedererwachenden Sinnlich* 
keit zugunsten Shakespeares. Darum lehnte er die Würdigung Shake» 
speares als eines blossen Bühnendichters ausdrücklich ab. Seine Stücke 
seien nicht źu beurteilen »aus dem Gesichtspunkt der Tragödie, son» 
dem als Abbildungen der sittlichen Natur.« Sittlich heisst nach dem 
Sprachgebrauch der Zeit nicht moralisch oder ethisch, sondern ge* 
radezu menschlich, lebendig im Gegensatz zur aussermenschlichen 
Natur. Das war weit mehr anti#Lessingisch gedacht als anti»Wielan» 
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disch, und von den Sätzen Lessings über Genie und Kritik am Schluss 
der Dramaturgie durfte Gerstenberg sich schon betroffen fühlen. Doch 
der Dichtung war damit eine grössere Freiheit gegenüber den Dingen 
zugesprochen als irgendein moralischer Endzweck oder religiöser 
Hintergedanke theoretisch zuliess.

Von dieser Freiheit machte Gerstenberg in seinem Ugolino Ge
brauch, als einer der ersten den von ihm gewissermassen für Deutsch
land entdeckten Kolorismus Shakespeares verwertend. Dies Stück, des
sen Stoffbezeichnenderweise dem anderen grössten Dichter-koloristen 
entnommen ist, hat als Tragödie, wie man damals Tragödie auffasste, 
keinen Sinn: nichts von Schuld und Sühne, sondern einfach Gemälde 
menschlicher Qualen mit einer auf der deutschen Bühne unerhörten 
Intensität der Farbengebung, mit einer unbarmherzigen Konsequenz 
des Grausens auf die Nerven losgehend. Es kommt aus dem Miss
verstehen Shakespearescher Leidenschaft als einer bloss sinnlichen 
Qualität. Weit über Wieland hinaus ist hier versucht aus dem Zen
trum Shakespearescher Poesie dichterische Wirkungen zu erzielen . . 
DantescherU mriss und Shakespearesche Farbe sollten vereinigt werden. 
Der Versuch, mit unzulänglichen Mitteln unternommen, misslang, 
bleibt aber denkwürdig als ein Vorläufer des Goetheschen Götz. Denn 
nicht auf die Motiv-ähnlichkeit kommt es an, sondern auf die geistige 
Lage, und da ist nicht zu verkennen dass der Ugolino aus demselben 
von Shakespeare erweckten, befriedigten und befruchteten Bedürfnis 
nach Farbe entsprang das an der Gestaltung des Götz mitwirkte. Nur 
in diesem Sinne hat man das Recht den Ugolino den Sturm* und 
Drang-dramen beizuzählen und Gerstenberg den Sturmvögeln dieser 
Bewegung. Er geht keineswegs auf den Umsturz aus. Mit seinem so 
angegriffenen Wieland ist er verwandter als mit Klinger und Lenz. 
Aber das bedeutsame Zeichen der Zeit, das man an Gerstenberg trotz 
des Aufsehens das er erregte noch nicht recht zu deuten wusste, da 
eine Schwalbe noch keinen Sommer macht, das vielleicht auch nur der 
allüberschauende Lessing wahrnahm und mit seinem Warnruf am 
Schluss der Dramaturgie signalisierte, war die Emanzipation der Sinn
lichkeit als dichterischer Eigenschaft, das Selbständigwerden dichte» 
rischer Einzeleigenschaften überhaupt gegenüber der Vernunft. Noch 
hielt Lessing die Vernunft hoch, er hatte den Status geschaffen wo» 
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durch sie nicht mehr Herrin, aber Führerin blieb. Doch in seinem 
Geniebegriff lag der Keim zu der Bewegung die der Vemunftherr* 
schaft auch in ihrer mildesten Form gefährlich werden musste, sobald 
eine anders ausgebildete Kraft als Lessing ihn machtvoll entwickelte.

Weder die Autonomie der Vernunft noch die Emanzipation der 
Sinnlichkeit konnte die Deutschen aus dem Kreise der Betrachtung 
oder des Impressionismus herausführen, aus der Passivität, die in der 
Praxis Nachahmung sei es der Muster, sei es der Natur wurde. Auch 
die tiefste Einsicht in die Verkettung von Zwecken und Mitteln, auch 
die wachste Empfänglichkeit der Sinne und Nerven brachte besten* 
falls nur ein reineres Verhältnis, einen weiteren Umkreis, eine grössere 
Freiheit gegenüber dem Leben, nicht ein neues Erleben selbst, eine 
Umschaffung der Lebenskräfte von der Mitte aus, d. h. ein neues 
Weltgefühl. Darin unterscheidet sich Gefühl von Sinnlichkeit, dass 
jenes von dem Herzen in die Organe wirkt, diese umgekehrt. Wenn 
die Vernunft das Amt hat zu ordnen, die Sinnlichkeit das Amt auf* 
zunehmen, so ist das Gefühl (wir bedienen uns hier absichtlich keiner 
Fachausdrücke, sondern der volkstümlichsten, da es sich um Lebens* 
Vorgänge handelt) berufen zu mischen und auszuströmen, und die 
glückliche Synthese dieser drei Kräfte — sie wirken nie so gesondert, 
sondern in mannigfachen Verbindungen — erzeugt aktive Schöpfer* 
kraft. Wir verstehen hier unter Gefühl nicht einzelne Empfindungen, 
sondern einfach Weltgefühl.

Jedes neue Weltgefühl ist religiöser Natur, einerlei ob es sich an 
Offenbarungen anschliesst oder an Eindrücke, und von der Religion 
her ist denn auch die Wiedererweckung unseres lebendigen Schrift* 
turns erfolgt, von zweiSeitenaus: vonKIopstockaus und von Hamann* 
Herder. Klopstock bannte, in sich abgeschlossen, sein Weltgefühl 
in Gebilde, ohne die Tendenz sein Erlebnis in Wissen zu verwandeln. 
Herder hatte diese Tendenz im höchsten Grade. Er wirkte unbefriedigt 
ins Weite, mischte und nutzte, verwertete die Ordnung und Vernunft 
Lessingsund die Sinnlichkeit Wielands und Gerstenbergs. Sein Gefühl 
bezog sich auf Welt und Geschichte, wie das Gefühl Klopstocks sich 
auf Gott bezog und sich immer im Kreise drehte dem es entstammte: 
zwischen Klopstock und Herder ist der Unterschied wie zwischen 
einem Mönch und einem Apostel. Klopstock benützte seine religiöse
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Erfahrung zum Dienst Gottes, Herder die seine zum Dienste der 
Menschen. Und neben Lessing steht Herder wie der Mischer neben 
dem Ordner, wie der Sämann neben dem Pflüger. Wie Lessing in die 
Litteratur Vernunft gebracht hatte, so brachte Herder Bewegung hinein, 
Herdern dankt unser Schrifttum die Fülle, Lessing dankt es die Helle, 
oder vielmehr Goethe dankt ihnen beides: bei dem allein ist Erfüllung, 
Werk, Ergebnis, was bei allen anderen Tendenz und Versprechen 
geblieben ist. Und unser Wissen von Shakespeare dankt beiden das
selbe. Durch Herder ist Shakespeares Fülle wieder wach geworden 
und durch Lessing seine Helle. Auf diesen beiden Linien bewegte 
sich fortan der deutsche Geist gegen Shakespeare hin. Freilich können 
wir eher auf Herder zurückgehen als auf Lessing, weil in seinem Urteil 
über Shakespeare das Lessings schon mitenthalten, mitwirksam ist, 
während Lessing noch nichts von den Herderischen Erkenntnissen hat. 
Lessing ist eine der Voraussetzungen von Herders Shakespeare-bild.

Die andere ist Hamann. [Wo Herder sich mit Gerstenberg berührt, 
ist er von ihm unabhängig schon deshalb, weil die Voraussetzungen 
Herders, die Organe mit denen er an Shakespeare herantritt, durchaus 
verschieden sind von denen Gerstenbergs und weil sie ihn natumot» 
wendig zu seinen Resultaten führen mussten. Überhaupt war Gersten
bergs Urteil über Shakespeare anregend, aber nicht bildend, dazu war 
es zu partikulär, zuzufälligundnichtdurchgedachtgenug]. In Hamanns 
krausen Sibyllinensprüchen, die durch Herders weiteren und reicheren 
Geist erst fruchtbar und weltgültig wurden, liegen schon alle Keime 
und oft schon die völlig ausgebildeten Sätze des neuen Glaubens, der 
über Lessings sichtende Tätigkeit hinaus den deutschen Geist durch* 
säuern musste. Hamann ist der eigentliche verborgene Urheber der 
Sturm* und Drang-bewegung. Das neue religiöse Urerlebnis, auf 
dem jede Erweckung überhaupt beruht, hat Er gehabt. In jenem 
düsteren, vergrabenen Winkel Deutschlands, in seiner düster-selig 
vergrabenen Seele entzündete sich der Funke, die neue Schau Gottes. 
Woher, aus welchen Einflüssen dies Erlebnis kam — das zu fragen 
ist müssig, wie bei jedem Urerlebnis. Denn alle Einflüsse zusammen
gesetzt erzeugen das Erlebnis nicht, noch erklären sie es. Genug fest
zustellen dass und wo es ist, wie es sich äussert und wie es wirkt!

Das neue Erlebnis Hamanns, seiner krausen Formeln und Schnörkel 
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entkleidet, auf seinen Kem zurückgeführt, ist dies: sich selbst als 
lebendiges Ganze mit allen Äusserungen Leibes und Geistes zu fühlen 
als Gefäss des schöpferischen Gottes. Die für uns wichtigen Konse- 
quenzen dieses Lebensgefühls sind 1. Wiedereinsetzung des Leibes, des 
Blutes, der unbewussten dumpfen, unteren Kräfte in ihre Rechte, und 
damit 2. Kultus des Gefühls, des Glaubens als des Ausdrucks mensch» 
lieber Ganzheit . . 3. Glaube an Inspiration, an die Besessenheit von 
Gott (Genius, Dämon) und damit an Offenbarungen .. 4. Ablehnung 
des menschlichen Wissens, sofern es hervorgeht aus V emunft, Zwecken, 
Schlüssen, Beweisen, Regeln, kurz nicht von Gott eingegeben, sondern 
nach menschlichen Zwecken orientiert ist. Daher Hamanns seherisch» 
dunkle und verworrene Sprache, die nach Bildern und Anspielungen 
— nicht sucht, wie man ihr vorwirft, sondern die welche ihr assoziativ 
einfallen, nicht abweist, weil sie als Inspiration gelten . . sodass in ihr 
alle Elemente seiner Lektüre, vor allem der Offenbarungen des jüdisch
christlichen Gottes und der griechischen Dämonen, besonders des 
Sokrates, wiederkehren, ohne andere Ordnung als die assoziative. 
Daher seine Verehrung für alles was schöpferisch inspiriert ist und in 
Bildern, in Einfällen redet unter Überspringung der Logik, sein Kult 
der Propheten und Apostel, des dämonisch unwissenden Sokrates (im 
Gegensatz zu den wissenden, klügelnden und deduzierenden Sophis
ten und Schriftgelehrten) der Wahnsinnigen, Dichter und Kinder.

So führt ihn sein Gottesglaube zur Umkehrung aller rationalistischen 
Ästhetik. Dichten ist nicht mehr eine auf Erfüllung bestimmter und 
bekannter Zwecke gerichteter, auf Erkenntnis bestimmter Regeln und 
Benutzung bekannter Umstände und Wirkungen gegründete Tätigkeit 
des menschlichen Geistes, d. h. der Vernunft, sondern Emanation 
Gottes in menschlicher Sprache, vermittelt durch menschliche Personen. 
Genie ist ihm nicht mehr das primäre Wissen der Regeln, Mittel und 
Wirkungen und die Kraft sich ihrer zu bedienen, sondern die Stimme 
Gottes, der erschafft was nicht war. Sprache ist nicht mehr Mittel richtig 
Erkanntes auszudrücken, Erlebtes darzustellen, sondern sie ist selber 
Erkenntnis, Erlebnis, Gefühl. Sie ist nicht Mittel zum vernünftigen 
Zwecke, sondern Magie, Wirkung, Auswirkung, Form der göttlichen 
Kraft, sodass die Worte unabhängig sind von den Begriffen. »Die 
Wörter haben ihren Wert wie die Zahlen von der Stelle, wo sie stehen 
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und ihre Begriffe sind in ihren Bestimmungen und Verhältnissen nach 
Ort und Zeit wandelbar.« Kurz: in Hamanns neuem Glauben ist 
kein Platz für Zweck-ästhetik, und nicht umsonst hat Hamann sich 
mit Lessing herumgezankt Alles was für Lessing Wissen war war 
für Hamann Gefühl, was für Lessing Können war für Hamann Er* 
schaffen, was für Lessing Mittel war für Hamann Wirkung, was für 
Lessing Erkenntnis war für Hamann Offenbarung, was für Lessing 
Vernunft war für Hamann Inspiration.

In Herders Aufsatz über Shakespeare in den Blättern von deutscher 
Art und Kunst ist die Durchdringung vollzogen von Lessings historisch» 
ästhetischen Einsichten mit dem neuen Lebensgefühl das Hamann in 
Herder entzündet hatte. Die Durchdringung und damit die völlige 
Umgestaltung und Umdeutung. Selbst Sätze, Einsichten und Begriffe 
die wie aus Lessings Dramaturgie entnommen scheinen, haben bei 
Herder einen ganz veränderten Sinn: z. B. die Begriffe Genie, Absicht, 
Zweck. Jener Aufsatz ist nicht auf einmal entstanden und nicht Her
ders erste Äusserung über Shakespeare [vergi, seine Rezension des 
Geschmäcklers Dusch, der sich nach Wielands Manier an die schönen 
Stellen hielt .. in ihr ist Shakespeare bereits als Schöpfer begriffen] : 
aber wie er vorliegt, ist er das letzte Wort Herders über Shakespeare, 
die Zusammenfassung all seiner einzelnen Eindrücke, und zugleich 
das tiefste Wort des Zeitalters über den Gegenstand, das erste Gesamt
bild Shakespeares aus einer einheitlichen Anschauung von innen heraus 
ohneRücksichtaufbestimmteZweckeundEinordnungunterPrinzipien.

Als der junge Herder von seinem Landsmann erweckt wurde zu 
dem Gefühl der gottbeseelten Einheit des Lebens, erschlossen sich 
seinem freieren und leichteren Naturell die Sinne für die einzelnen 
Offenbarungen Gottes in der Geschichte der Völker. Er versuchte 
jetzt nicht mehr, das einheitlich vernünftige Prinzip das diese Mannig
faltigkeit zusammenhielt und ordnete aufzufinden und nachzudenken, 
sondern gerade diese mannigfaltigen Geschöpfe als Geschöpfe zu 
fühlen, die Kräfte nachzuspüren aus denen siegeworden, unddasLeben 
mitzuleben das ihnen der Schöpfer eingeblasen. Das Werden, oder 
um es mit einem seiner Lieblingsworte zu sagen, die Genese, das Ge
schehen selbst war ihm nun der Sinn des Daseins und der Gegenstand 
des menschlichen Geistes. Er spähte nicht mehr in und hinter der 
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Erscheinungen nach der Vernunftmaschinerie, nach den Zwecken, 
benutzte die Erscheinungen nicht mehr, um an ihnen Prinzipien und 
ewige Ordnungen zu demonstrieren, sondern sah in ihnen selbst die 
Uroffenbarungen des Schöpfers. Das Organ mit dem er der Welt 
gegenübertrat war nicht mehr eine universale Kritik, die das Chaos der 
Welt durchschnitt und Spreu und Weizen sonderte in Vernünftiges 
und Unvernünftiges, d. h. den moralisch vernünftigen Endzwecken 
Dienendes und Feindliches, sondern ein universales Gefühl für das 
Dasein, das So sein, das Gewordensein aller Erscheinungen, ohne 
Rücksicht auf einen erst zu ergründenden Weltplan, dem die ver* 
schiedenen Wesen mehr oder minder zu entsprechen schienen. Den 
Schöpfer selbst fühlte er, glaubte er ohne Beweis, im Sinne Hamanns, 
und seine Aufgabe, war ihn im Werden und im Gewordenen un» 
mittelbar zu erkennen. Wenn das Werden für Lessing eine logische 
Prozedur war, ein Mittel der Weltvemunft ihren festen Plan zu reali» 
sieren, sodass für ihn im Grund alles ein gegebenes Sein war, dessen 
Gesetze, Zusammenhänge, Mittel, Wirkungen und Gegenwirkungen 
er durch die Vielfältigkeit der Erscheinungen hindurch zu erkennen 
suchte, wenn Lessing das Richtig-Erkannte, den Lohn seiner logischen 
Aktionen, als Gesetze, als Regeln auszusprechen sich getraute, wenn 
ihm alles Einzelne nur Zeichen und Ziffer in einem ewigen Kalkül 
war, den er sich lösbar dachte: so war für Herder das Werden selbst 
Gottes Walten und die Verschiedenheiten der Geschichte, dieMannig- 
faltigkeit der Völker und Sprachen und Individuen war ihm ein Er
zeugnis eben dieses göttlichen Waltens, war ihm Auswirkung Gottes, 
war der Leib der Gottheit. Nur mit dem Individuellen drang er ins 
Werden ein, nur mit dem Werden in die Gottheit. Weit entfernt, 
Gesetze, allgültige Normen suchen zu wollen, suchte er gerade die 
Individualitäten, beseitigte das Besondere nicht, suchte die Ausnahmen 
nicht zu erklären oder zu entschuldigen, um das Gesetz zu retten, 
sondern liebte gerade die Besonderheit als den Sinn Gottes.

So isterunsererstergrosserlndividualist, der erste grosse Geschichte, 
seher und poetische Erfühlet der Bibel, Shakespeares, der Völker- 
stimmen geworden, kurz der individuellen Offenbarungen der Ge
schichte. Neben dem grossen Kritiker, der allem seine Grenzen an wies, 
steht er als der grosse Liebende, der allem seinen Sinn gab. Sein
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Gefühl des Werdens und sein Sinn für das Individuelle sind die Grund* 
eigenschaften denen wir seine U ni versalgeschichte, seine Ü bersetzungen 
und seine Neubelebung der Weltdenkmale danken .. alles hat den
selben Ursprung. Universal ist er im selben Grade wie Lessing, aber 
auf die entgegengesetzte Weise. Zwei Grundartungen der mensch
lichen Natur überhaupt stehen sich hier gegenüber: Herder denkt in 
der Zeit, Lessing im Raum. Herders Erlebnis sind die Gestalten, 
Lessings Erlebnis die Gesetze, sodass überall wo Lessing Mittel sieht 
für Herder Ursachen, und wo Lessing Zwecke sieht für Herder 
Wirkungen stehen. Doch ihre beiden Sphären schneiden sich an 
mehreren Punkten, und da sie denselben Weg oft in entgegengesetzter 
Richtung gehen, so kann es einem der nur den Weg und nicht ihre 
Bewegung sieht vorkommen als ob sie dasselbe meinten. Passieren 
sie doch bei ihrem Universalismus oft dieselben Punkte. Aber wenn 
sie von Vernunft reden, so meint Lessing Übereinstimmung, Absicht, 
Zweckmässigkeit, Herder Gesundheit, Gleichgewicht und lebendigen 
Sinn. Wenn sie von Genie reden, meint Lessing überlegene Einsicht 
in die Normen der Welt, Herder die Fähigkeit Leben zu schaffen 
und zu fühlen. Wenn sie von Natur reden, meint Lessing einen 
Komplex ruhender Dinge und ewiger Gesetze, Herder einen Komplex 
werdender Dinge und bewegter Kräfte. Wo Herder vom Zweck des 
Dramas spricht, muss man es niemals in dem Sinn einer beabsichtig
ten, sondern nur einer erreichten Wirkung verstehen.

So grenzt er sich gegen Lessing ab nicht durch den Mangel an Ver* 
nunft und Logik, sondern durch ihre Unterordnung unter sein intui
tives Gefühl. Vernunft war ihm das Mittel sein Gefühl zu beleuchten 
und klarzulegen. Das unterscheidet ihn wesentlich von Hamann, und 
er konnte dadurch sein Weltgefühl fruchtbar und auch Vernünftigen 
plausibel machen. Hamann war unfähig sein Gefühl anzuwenden 
und auseinanderzulegen. Er blieb ein Kem heiligen Feuers, an dem 
andere erst ihre Fackeln entzündeten. Dieser Mangel Hamanns äusserte 
sich durch Feindschaft gegen jede Vernunft, während Herder — mit 
ihr begabt, ohne von ihr beherrscht zu werden — sie nützen konnte 
und nicht nötig hatte sie zu verwerfen. Hamanns Offenbarungen 
waren Monologe, aus der Fülle seines Herzens hervorgetrieben, ohne 
dass er sie anderen hätte vermitteln können die nicht vom gleichen 
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Erlebnis erschüttert waren. Erst Herders Verlautbarungen dieses 
Hamannischen Lebensgefühls waren Form geworden und durch ihre 
Durchleuchtung mit den Mitteln der Vernunft und Logik übertragbar 
geworden, ohne an Urkraft einzubüssen. Herder dankte Hamann seinen 
Schöpferbegriff, sein Geniegefühl, seine Fähigkeit das Dumpfe, Um 
bewusste, Jähe zu ergreifen: Volk, Kinder und Urzeit, alle Zustände 
die auf einem unmittelbaren Verhältnis zu den schöpferischen Kräften 
beruhen. Hamann hatte ihn gelehrt den Dünkel, den Ekel und das 
Besserwissen vor dem Dumpf*Ungestalten und Unvernünftigen auf* 
zugeben. Von Hamann hat Herder endlich — eine zweifelhafte Mit* 
gift — den intuitiven Stil, der das Gefühl unmittelbar ausdrücken soll, 
ohne erst durch den Verstand hindurchgegangen zu sein. Die Sprache 
Hamanns und Herders stellt den bei Herder nur teilweise, bei Hamann 
ganz verunglückten Versuch dar das Erlebnis unvermittelt umzusetzen 
in Worte. Verunglücken musste der Versuch bei Erörterungen, die 
notwendig die Sprache als Mittel der Mitteilung brauchen, deshalb, 
weil hierbei die Worte nicht nur Lautsymbole und die Sätze nicht 
nur Tonfälle sein müssen, sondern auch Begriffe und logische Inhalte. 
Was dem dithyrambischen Dichter glücken kann und glücken soll, 
jedes Erlebnis schon im Lautsymbol einzufangen und auszudrücken, 
muss dem Denker missglücken, wenn er die andere Seite der Sprache 
vernachlässigt, die der Vernunft untersteht, wie die eine dem Erleben 
selbst. Der Dichter sagt durchs Wort die Dinge selbst, der Denker 
aber hat über die Dinge zu reden. Indem Hamann sich ganz der In* 
spiration, d. h. physiologisch gesprochen de Assoziation überliess, hob 
er den Zusammenhang zwischen Sprache und Logik auf, der neben 
dem zwischen Sprache und Erlebnis besteht. Herder stellte diesen 
Zusammenhang wieder her. Das war Lessings Einfluss, aber Shake* 
speare selbst bewog Herder dann wieder zu einem Mittelding zwischen 
logischem und assoziativem Stil, der zu schönen Stellen führte, aber 
Reinheit, Einheit und Architektur vermissen lässt. Weil Herder bald 
die Vernunft, bald die Einbildungskraft in Bewegung setzte, bald 
überredete, bald überzeugte, vor allem aber immer suggerierte, strengte 
er den Geist durch sein Auf und Ab an, überrannte ihn, wo Lessing ihn 
planmässig führte und gefangennahm, und er vergewaltigte, wo Lessing 
verführte. Herders Eigentümlichkeit ist dass er alles auf einmal wollte
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und von der Mitte des Gefühls aus auf die Mitte des Organs los
ging, im Gegensatz zu Lessing, der schritt* und stufenweise verfuhr. 
Lessing war wählerisch aus kritischem Sinn, wie Wieland aus Ge* 
schmäcklertum, Herder war weder in Stil noch Geschmack wählerisch. 
War doch gerade das Alldurchfühlen, das Allvermischen seine Kraft 
und seine Freudei Darum war er wie kein anderer berufen die Gesamt
grösse eines Autors zu entdecken, und durch seinen Stil selbst ver
künden zu helfen, an dem man herumgetüftelt und entdeckt, gesonnen 
und gepriesen, gemäkelt und geschmäckelt, gestaunt und geschaut 
hatte, dessen sämtliche Teile man von vielen Seiten betastet hatte, ohne 
dass man ihn aus seiner eigenen Tiefe heraus als ein Ganzes gefühlt 
und dargestellt hätte.

Der Grundwille von Herders Abhandlung über Shakespeare ist der: 
zu beweisen dass Shakespeare mit Notwendigkeit Schöpfer seiner Welt 
ist, wie Lessings Grund wille der war: zu zeigen dass Shakespeare den 
einen moralischen Endzweck der Tragödie am besten erreicht hat. 
Gemeinsam ist beiden die Absicht: zu erklären dass und warum Shake
speare so sein musste wie er ist, dass und warum er anders verfährt 
als die Griechen, dass und warum er besser und richtiger verfährt als 
die Franzosen. Beide wollen ihn zunächst als Dramatiker erklären. 
Während Lessing sich auch strikt daran hält, überfliegt Herder diese 
Grenzen und betrachtet ihn als Dichter überhaupt. Beide verehren 
die Griechen als höchstes Muster und den Aristoteles als den richtigen 
Erkenner der Erfordernisse der Tragödie. Beide haben die Einsicht dass 
die Regeln der Griechen, als starre Gesetze gedeutet, ein Missverständnis 
seien und ihre Nachahmung durch die Franzosen eine Torheit. Beide 
haben die Einsicht in die verschiedenen historischen Bedingungen der 
beiden Bühnen, obwohl hier bereits Herder »historische Bedingungen« 
unendlich viel weiter fasst als Lessing: Herder versteht das ganze Zeit
alter, Volk und Sitten darunter, Lessing — immer auf den vorliegenden 
Zweck beschränkt — nur die besonderen Umstände unter denen die 
jeweilige Aufführung statthat. In allem übrigen sind sie nicht nur 
verschiedener Ansicht, sondern sie sehen, wo sie Gemeinsames sehen, 
alles von der genau entgegengesetzten Seite aus. Lessing geht überall 
vom Zweck aus, von der moralischen Besserung des Hörers mittels 
der Erschütterung, und indem er die Mittel zur Erreichung dieses
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Zwecks untersucht, des einen unveränderlichen Zwecks, kommt er zu 
dem Schluss dass Shakespeare jenen Zweck ebenso meisterlich erreicht 
hat als die Griechen, dass er also ein ebenso grosser Künstler sei. 
Herder umgekehrt, nicht ausgehend von einem allgültigen Endzweck, 
sondern vom besonderen Leben der Dichter, untersucht die Ursachen 
und Bedingungen, das Völkerleben aus dem die Griechen heraus ihre 
Bühne schufen und kommt zu dem Schluss dass die gesamte strenge 
Einheit und Zusammenfassung, die man als der Griechen höchste und 
unerreichbare Kunst pries, notwendige Folge ihres Wesens sei, dass 
also die Griechen Natur seien. Kurz: Lessing rechtfertigt Shakespeare 
vor den Griechen, indem er sagt: Shakespeare ist auch Kunst, und 
Herder, indem er sagt: die Griechen sind auch Natur.

Das Gegebene, Endgültige, Unerschütterliche, das Mass ist für 
Lessing der Zweck, d. h. eben ein bestimmter Punkt in dem vernünf
tigen Weltplan, der für Griechen gilt wie für Engländer, nach dem 
beide sich zu richten haben als dem unumstösslichen Gesetz, und nach 
dessen grösserer oder minderer Erfüllung sich ihr Wert bemisst. Mit 
unerbittlichem Blick auf diesen Pol gerichtet, geht er logisch die kon
kreten Werke und Wirkungen durch auf ihre Berechtigung diesem 
Zweck gegenüber. Für Herder sind das Gegebene, das er einfach an
zunehmen hat, die erlebten Werke und ihre Wirkungen: hier Shake
speare, der ihn erschüttert und hier die Griechen, die ihn anders er
schüttern. Er fragt nicht: ob und warum sie ihren Zweck erreicht 
haben, ob sie Recht haben, ob sie Kunst sind, ob sie die Regeln, die 
ewigen Gesetze erfüllen, sondern erfragt: wie sie entstanden sind und 
welche Leben beide ausdrücken. Nicht ihre Gleichheit vor dem Ge
setz interessierte ihn und er suchte nicht wie Lessing durch die ver
schiedenen Wege hin diese ihre Gleichheit zu bekräftigen, sondern 
gerade die Verschiedenheit zog ihn an, und wenn er als Apologet auch 
Sophokles und Shakespeare als Brüder hinstellen musste: der ganze 
Nachdruck seiner Abhandlung beruht nicht, wie der Lessings, darauf: 
um jeden Preis Shakespeare neben die Griechen als auch musterhaft 
hinzustellen, sondern sein von den Griechen so verschiedenes Werk 
als ein eigenes zu feiern. War es ihm doch eben um Muster nicht 
mehr zu tun! In dem Moment wo es keinen Zweck, d. h. keine all
gemein gültige Vemunft-richte, mehr gab, sondern nur individuelles 
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Leben, Wirken und Werk, konnte es auch keine Muster mehr geben 
im Sinn einer Nachahmung, ja selbst in dem Sinne dass man daran 
lernen könnte. Damit ist auch eine grundsätzliche Änderung im Kult 
der Griechen eingetreten. Die Griechen sind für Lessing noch das 
Vorbild, und er weiss für Shakespeare keine höhere Ehre als dass er 
ihm nachrühmt, er sei ein ebenso grosser Künstler als die Griechen 
und er befolge die Regeln des Aristoteles, ohne es zu wissen, im rieh» 
tigen Sinn. Für Herder sind sie ein Volk wie ein anderes, — besser 
vielleicht, und eines welches die schönsten Werke hervorgebracht hat.. 
aber nicht kraft einer richtigen Einsicht und zweckmässigen Verfahrens 
zur Erreichung des einzig gültigen Zwecks, sondern weil es unter be
sonders günstigen Bedingungen lebte, die nie wiederkehren. Für 
Lessing — Goethe und Schiller folgten später ihm hier mehr als Her
dern — waren die Griechen die Erfüllung des Gesetzes, und an ihnen 
hatte man es zu lernen, allerdings nicht als totes, abstraktes Netz, son
dern als Anwendung lebendiger Mittel. Das Individuelle, das Lessing 
nicht verleugnete noch verwarf, war ihm doch nur eines der Mittel 
um die Wirkungen zu erreichen die zum Zwecke gehören. Für Her
der ist das individuelle Leben selbst der Sinn und der Urgrund des 
Schaffens, und nur insofern dies individuelle Leben ausgedrückt wird, 
hat ein Werk Wert. Die Wirkung (er nennt sie manchmal Zweck, 
als das was am Ende steht, worauf das Schaffen hinausläuft) versteht 
sich von selbst, sie stellt sich unwillkürlich da ein wo individuelles 
Leben, wo Natur sich ausdrückt. Furcht und Mitleid: d. h. »eine ge
wisse Erschütterung des Herzens, die Erregung in gewissem Masse 
und von gewissen Seiten, kurzl eine Gattung Illusion« ist nur die 
notwendige Folge von dargestelltem, d. h. sich äussemdem »Geist, 
Leben, Natur, Wahrheit«. Die Franzosen erzielen nach Herder Furcht 
und Mitleid deshalb nicht, weil sie, anstatt ihr Leben auszudrücken, 
ein fremdes nachäffen, nach Lessing deshalb nicht, weil sie aus Miss
verständnis der Griechen falsche Mittel anwenden, um die betreffen
den Seelenkräfte der Hörer in Bewegung zu setzen.

Herder hat endlich als erster den entscheidenden Schritt getan: die 
Grundlagen der Ästhetik, den Schwerpunkt des Schaffens in den 
Schöpfer zu legen statt in den Aufnehmenden. Alles andere ergibt 
sich hieraus, wie sich dies aus dem neuen Lebensgefühl ergibt. Sobald 
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der Mensch das Gefäss Gottes, der Genius das Organ Gottes ist, kann 
er als Schaffender seine Gesetze nicht mehr von den Menschen emp
fangen, kann sein Werk nicht mehr reguliert werden durch die Be
ziehungen zu anderen, also nicht durch Zwecke. So gewiss die auto
nome Vernunft (deren Anwalt Lessing ist) keine höhere Aufgabe hat 
als gerade die Zwecke, das Ganze des Weltplans (den man nun auf 
einen Schöpfer zurückführen kann oder unmittelbar in die Welt hin
einverlegen) zu erkennen, d. h. herauszulesen oder zu finden, und sich 
danach zu richten, d.h. Gesetze zu geben und zu befolgen, sodass 
alles was geschieht, also auch das künstlerische Schaffen, in Überein
stimmung mit diesem Plan, diesen Zwecken sich vollziehen muss, der 
Künstler also immer gebunden ist an den einmaligen Weltplan, an 
dem jeder Erkennende Teil hat, sodass Kritik und Erkenntnis das 
Wesen des Schaffens wird, das Schaffen selbst Bezugnahme aufZwecke 
ist: so gewiss ist ein in Ewigkeit feststehendes, jedem mehr oder min
der zugängliches und befolgbares Gesetz unverträglich mit dem Glau
ben an einen inspirierenden, d. h. in Geschöpfen fortwährend neu 
wirkenden Schöpfer. Wenn das Schaffen unmittelbar von dem wal
tenden Weltgeist abhängt, so gibt es kein einmaliges Gesetz und keine 
starren Zwecke. Herder fasst den inspirierenden, Geist, Seele, Leben 
schaffenden und einflössenden Gott pantheistisch, als der Geschichte 
immanent: die einzelnen Gestaltungen sind ihm immer neue Geburten 
dieses Schöpfers, die einzelnen Werke Ausdruck des immer sich er- 
neuernden Lebens, das sich nie wiederholt und dessen einziger Plan 
eben die Schaffung unendlicher Geschicke und Geschöpfe ist, dessen 
Lust eben das Wirken, die Mannigfaltigkeit und die Bewegung des 
Lebens selbst ist. Das Werk wie die Wirkenden sind also nicht Herren 
ihres freien Willens und ihrer richtigen Einsicht, sondern sie schaffen 
wie sie müssen, unter dem Odem Gottes, d. h. dem Walten der Ge
schichte in die sie gestellt sind.

So sind, wie die Zwecke nicht ewig, auch Zeit und Raum keine mathe
matisch unveränderlichen Gesetzlichkeiten, sondern »an sich nichts, die 
relativste Sache auf Dasein, Handlung, Leidenschaft, Gedankenfolge 
und Mass der Aufmerksamkeit in# oder ausserhalb der Seele«. Für 
Lessing waren sie als Mittel zum Zweck zu behandeln. Herder zieht 
sie in die Seele des Schöpfers hinein. Der Künstler selbst wird behandelt 
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nach Analogie Gottes, des Schöpfers im Grossen. Wie dem Welt* 
Schöpfer alle Zeiten, Zonen, Geschicke, Sitten, Völker nur Stoffe sind 
um seine Kraft auszudrücken, so ist dem Künstler das Leben das er 
vorfindet Stoff um sich zu äussem — Stoff, nicht Mittel, denn er kann 
gar nicht anders als das gestalten wovon er getrieben und gebildet 
wird. »Da die Bildung eines Kindes doch unmöglich durch Vernunft 
geschehen kann und geschieht, sondern durch Ansehung, Eindruck, 
Göttlichkeit des Beispiels und der Gewohnheit: so sind ganze Nationen 
in allem, was sie lernen, noch weit mehr Kinder.« [Vgl. auch Hamanns 
Werke II, 449: »Wie würde es ein grosser Geist anfangen...« usw.] 
Wie Nationen gebildet werden durch die Gegenwart und Einwirkung 
dessen was um sie ist, durch Benutzung dessen was sie sind, eben 
durch »Göttlichkeit des Beispiels«, so schafft auch der Dichter aus 
diesem göttlichen Leben heraus. »Shakespeare fand vor und um sich 
nichts weniger als Simplizität von Vaterlandssitten, Taten, Neigungen 
und Geschichtstraditionen... und da nach dem ersten metaphysischen 
Weisheitssatze aus nichts nichts wird, so wäre Philosophen überlassen, 
nicht bloss kein griechisches, sondern wenns ausserdem nichts gibt, 
auch gar kein Drama in der Welt mehr geworden und hätte werden 
können. Da aber Genie mehr ist als Philosophie und Schöpfer ein 
ander Ding als Zergliederer: so wars ein Sterblicher mit Götterkraft 
begabt, eben aus dem entgegengesetztesten Stoff und in der verschie* 
densten Bearbeitung dieselbe Wirkung hervorzurufen.«

Lehrreich ist es hier, Herders Geniebegriff mit dem Lessings zu ver* 
gleichen, um zu sehen wie beide letzten Endes hervorgehen aus ihrem 
Gottesbegriff. Denn auch Lessing behandelt das Genie als ein Sym» 
bol des Schöpfers, das dichterische Schaffen nach Analogie des gött
lichen. Das Genie, »das, ... um das höchste Genie im kleinen nach* 
zuahmen, die Teile der gegenwärtigen Welt versetzet, vertauscht, ver* 
ringert, vermehret, um sich ein eigenes Ganzes daraus zu machen, mit 
dem es seine eigenen Absichten verbindet.« (Hamb. Dramaturgie, 
34. Stück.) Man kann nicht deutlicher sagen dass Schaffen Ordnen ist 
und dass alles in Raum und Zeit gegeben ist, Gott selber nach Zwecken 
verfährt, also als Rationalist. Gott ist einfach die personifizierte Ver» 
nunft. Wir haben hinlänglich betont dass Herders Gottesvorstellung 
aus entgegengesetztem Erleben heraus die entgegengesetzte ist: der 
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Begriff des Künstlers als Schöpfer, wie wir ihn heute fassen, ist erst 
durch Herder geschaffen, und zwar wesentlich durch seinen Shake» 
speare-aufsatz. Das Erlebnis Shakespeare hat ihm diese Konzeption 
ermöglicht. Das individuelle Erlebnis: »Shakespeare als Schöpfer von 
Welt und Geschichte« ist der formende Keim um den sich seine ganze 
Abhandlung kristallisiert hat. Wie Lessing vom erkannten Zweck 
ausging, so Herder von der gefühlten Lebenskraft, und dies Gefühl 
leitete ihn, wie Lessing die Logik, bis in alle Einzelheiten des Shake» 
spearischen Werkes und seine Entstehung. Herders Weg war der 
(um zusammenzufassen): kraft des neuen, durch Hamann in ihm ent* 
zündeten Weltgefühls empfand er in jedem geschichtlichen Zustand 
eine Offenbarung der göttlichen Kraft — Wirkung und Ausdruck des 
unendlich vielgestaltigen Werdens. So empfand er die griechische 
Tragödie und Shakespeares Drama als unvergleichbare Auswirkungen 
der göttlichen Kraft, wie die Völker selbst denen jedes entstammte. 
Beide waren höchste Kunst, weil sie Natur, d. h. aus individuellen Be
dingungen notwendig Gewordenes, Geschaffenes waren. Wie die 
verschiedenen Völker Geschöpfe oder Ausdrücke Gottes sind, so ist 
der Künstler das Geschöpf oder der Ausdruck des jeweiligen Volkes, 
sein Werk der Ausdruck oder das Geschöpf seines jeweiligen Erlebens, 
derart, dass die göttliche Kraft, in einer Stufenfolge von Wirkungen, 
sich im individuellen Werk offenbart. Die Gottheit kann sich aber 
nicht anders als eben individuell einmalig ausdrücken, die Gleichartig
keit, Einheit, Einfachheit der griechischen Bühne ist individueller 
Ausdruck, einmalige Folge des individuellen einmaligen Griechen» 
turns. Die Mannigfaltigkeit, Besonderheit, Vielspältigkeit des Shake» 
spearischen Dramas ist individueller Ausdruck seiner nie vorher da
gewesenen und nie wiederkehrenden Welt.

»Genesis«, »Wirkung«, »Art«, »Seele« (»Seele der Begebenheit« 
»durchhauchende, alles belebende Seele«) sind Herders Lieblings
worte. Alle führen zurück auf Schaffen, Werden, Erleben, Erfühlen. 
Indem er überall der »Genese« nachgeht, erkennt er die »Simplizität 
der griechischen Fabel, jene Nüchternheit griechischer Sitten, jenes 
fortausgehaltene Kothurnmässige des Ausdrucks, Musik, Bühne, Ein
heit des Orts und der Zeit« als natürliche und notwendige Frucht der 
griechischen »Weltverfassung, Sitten, Stand der Republiken, Tradition



208 DRITTES BUCH : SHAKESPEARE ALS GEHALT 

der Heldenzeit, Glaube usw.« Sobald sich dies änderte, blieb das spezi* 
fische Leben auch nicht mehr in dieser Form. Das griechische Drama 
entwickelt sich den Sitten gemäss aus Chor, Dithyramb, das Shakespea- 
rische aus Fastnachts* und Marionettenspiel. »Holt es sein Drama nicht 
aus Chor, aus Dithyramb her, so kanns auch nichts Chormässiges, Di* 
thyrambisches haben. Läge ihm keine Simplizität von Faktis der Ge
schichte, Tradition, häuslichen, Staats» und Religionsbeziehungen vor — 
natürlich kanns nichts von alle dem haben«. »Shakespeare fand keinen 
Chor vor sich, aber wohl Staats* und Marionettenspiele — wohl! er bil
dete also aus diesen Staats* und Marionettenspielen, dem so schlechten 
Leim, das herrliche Geschöpf, das da vor uns steht und lebt! Er fand 
keinen so einfachen Volks* und Vaterlandscharakter, sondern ein Viel
faches von Ständen, Lebensarten, Gesinnungen, Völkern und Sprach
arten — der Gram um das Vorige wäre vergebens gewesen ; er dichtete 
also Stände und Menschen, Völker und Spracharten, Könige und Narren, 
Narren und Könige zu dem herrlichen Ganzen 1 Er fand keinen so 
einfachen Geist der Geschichte, der Fabel, der Handlung: er nahm 
Geschichte, wie er sie fand, und setzte mit Schöpfergeist das verschie
denartigste Zeug zu einem Wundergarten zusammen.« Shakespeares 
Drama ist also nicht Handlung, sondern Begebenheit, Ereignis. »Wenn 
bei diesem das Eine einer Handlung herrscht, so arbeitet jener auf das 
Ganze eines Eräugnisses, einer Begebenheit. Wenn bey jenem Ein 
Ton der Charaktere herrscht, so bey diesem alle Charaktere, Stände 
und Lebensarten, soviel nur fähig und nötig sind, den Hauptklang 
seines Konzerts zu bilden. Wenn in Jenem Eine singende feine Sprache 
wie in einem höheren Äther tönet, so spricht dieser die Sprache aller 
Alter, Menschen und Menschenarten, ist Dolmetscher der Natur in 
all ihren Zungen — und auf so verschiedenen Wegen beyde Vertraute 
Einer Gottheit?« So gibt Herder der alten Antithese von Handlungs
nachahmung und Menschen-nachahmung einen neuen Sinn.

Wichtiger als die Formulierungen ist es wie Herder den Shake
speare neu erleben lehrt, wie er den spezifischen Gehalt von Shake
speares Werk mit heraufhebt, indem er zeigt wie Shakespeare zu sei
nem Werk kommen musste, indem er Shakespeares Werden und seine 
Stellung zur Welt als ein Erleben fasst und dies Erleben im Werk 
ausgedrückt findet, deutet und paraphrasiert als ein von der Mitte 
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heraus mitfühlender, nicht als ein von aussen her logisch ableitender 
oder impressionistisch schmeckender Betrachter. Herders Art zu er* 
leben war zugleich seine Methode Shakespeare darzustellen. Er fühlte 
das Werden Shakespeares nach und stellte es dar und suggerierte da* 
mit zugleich das spezifische Wesen der Shakespearischen Dramatik: 
dass es sich hier nicht mehr um die Nachahmung einer gegebenen 
Natur handelt, nicht um Abbildung einer wenn auch noch so reichen 
Wirklichkeit, sondern dass Shakespeares Werke selbst Natur, Schöp* 
fung sind, dass seine Bilder nicht Wahrheit, sondern Wirklichkeit 
haben, dass sie selber Realität sind: diese Erkenntnis, die Umkehrung 
aller bisherigen Ästhetik hob er mit herauf. »Mir ist, wenn ich ihn lese, 
Theater, Akteur, Kulisse verschwunden! Lauter einzelne im Sturm 
der Zeiten wehende Blätter aus dem Buch der Begebenheiten, der Vor* 
sehung, der Weltl — einzelne Gepräge der Völker, Stände, Seelen! 
die alle die verschiedenartigsten und abgetrenntest handelnden Ma* 
schinen, alle—was wir in der Hand des W eltschöpfers sind—unwissende 
blinde Werkzeuge zum Ganzen Eines theatralischen Bildes, Einer 
Grösse habenden Begebenheit, die nur der Dichter überschauet.«

IndemHerder dem Werden der einzelnen Stücke nachgeht, die Kräfte 
nachfühlt, die es geschaffen haben, zaubert er die Vision wieder empor, 
die Atmosphäre des Stücks, den Sturmwind der besonderen Schicksale 
und Charaktere, die Farbe und die Luft des Macbeth, Lear, Othello. 
Seine Paraphrasen sind nicht nur Angabe des Inhalts, sondern sugge* 
rieren bis in den Rhythmus hinein die besondere Lebensbewegung 
dieser Stücke. Jetzt zum ersten Male wird der ganze Schatz des Shake* 
spearischen Dichtertums als Gehalt gehoben, einmal das besondere 
Weltprinzip, die Geschichtswelt und die historischen Lebenskräfte 
die er ausdrückt, und sodann die poetische Luft die um jedes einzelne 
Stück weht, sein individueller (noch nicht sein persönlicher) Gehalt 
Wie Herdern sein historischer Sinn zur Erkenntnis Shakespeares als 
Schöpfers nordischer Welt und Geschichte geführt hatte, so führte 
ihn innerhalb der Shakespearischen Welt derselbe Sinn zum Gefühl 
für die Besonderheit jedes Stücks. Da er nicht, wie Wieland, sich 
nur beeindrucken liess von den sinnlichen Valeurs der ihm zugäng» 
liehen Sphäre, sondern das schöpferische Prinzip des ganzen Shake* 
speare erfasst hatte und am Werk sah, so durchdrang er als erster alle 
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drei Sphären des Shakespearischen Kosmos, die innerste Leidenschaft, 
die historisch-rhetorische und die launig-phantastische. Dass er eben 
jenen ganzen Shakespeare in seiner Fülle nicht nur erkannte, wie an» 
dere vor ihm, nicht nur wusste dass Shakespeare all dies darstellen 
konnte oder dass Shakespeare alle Menschen und Stände gekannt habe, 
sondern es nachlebte, das beweisen schon in diesem Aufsatz seine 
Paraphrasen der einzelnen Stücke. Wie ist die Atmosphäre im Mac
beth, Kolorit, Rhythmus und Bewegung, kurz alles was den dichte
rischen Gehalt ausmacht (im Gegensatz zum Begriffsinhalt oder zum 
theatralischen Vorgang, den Herderscheinbar allein erzählt) in seiner 
Paraphrase dieses Stückes ungesucht wiedergegeben 1 Hier ist jene 
volle Sinnlichkeit erreicht die Wieland nur für das Romantisch-launige, 
Gerstenberg nur für das Kolorit hatte, jene Sinnlichkeit die das Werk 
als Organismus ergreift und in jedem Teil den Atem des Ganzen wahr
nimmt. Wie glücklich und suggestiv hebt Herder die einzelnen Stellen 
heraus worin die ganze Stimmung gleichsam gesammelt ist: »... Nicht 
mit dem stillen Könige noch zu guter Letzt die Abendluft so sanft 
gewittert, rings um das Haus, wo zwar die Schwalbe so sicher nistet, 
aber du, о König — das ist im unsichtbaren Werki — dich deiner 
Mördergrube näherst. Das Haus in unruhiger, gastlicher Zubereitung, 
und Macbeth in Zubereitung zum Morde! Die bereitende Nacht
szene Bankos mit Fackel und Schwert! Der Dolch, der schauerliche 
Dolch der Vision! Glocke — kaum ists geschehn und das Pochen an 
der Tür!« Oderim Hamlet: »Schlossplatz und bittre Kälte, ablösende 
Wache und Nachterzählungen, Unglaube und Glaube — der Stern — 
und nun erscheintsl« »Hahnkräh und Paukenschall, stummer Wink 
und der nahe Hügel, Wort und Unwort...« Das ist nicht Inhalts
angabe, sondern aufgefangene, poetische Atmosphäre. Diese Dich
tungen sind nicht mehr mit den Nüstern aufgenommen, auch nicht 
mit der Vernunft untersucht, sondern mit dem ganzen Leib erlebt als 
ein Schicksal, als eine Landschaft, als ein Leben, als »unnennbares 
Ganzes, als Schicksals», Königsmord» und Zauberwelt, die als Seele 
das Stück bis auf den kleinsten Umstand von Zeit, Ort, selbst schein
barer Zwischenverwirrung belebt, alles in der Seele zu einem schau
derhaften, unzertrennlichen Ganzen macht.« Hier ist nicht mehr die 
Rede von gutgezeichneten Charakteren, richtig durchgeführten Hand» 
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lungen, trefflichen Beobachtungen, rührenden Zügen, schönen Stellen, 
auch nicht von Reichtum des Inhalts, Umfang der Menschenkenntnis, 
überlegener Theatervernunft — und was man sonst an Shakespeare 
gelobt hatte, lauter Details die sich gerade auf alles andere bezogen 
als das Schöpferische im weiteren Sinn, das Dichterische im engeren 
Sinn. Bei Herder endlich ist das leibhaft lebendige Gefühl, das 
wissend gewordene Gefühl um Shakespeares dichterischen Kosmos 
als einen einheitlichen, gewachsenen, geborenen Organismus. Hier 
ist er als Ganzes endlich aus einem Stoffkonglomerat oder einem 
Formproblem zu einer dichterischen Welt geworden, seine Werke 
sind nicht mehr Theaterstücke, nicht mehr Schatzgruben der Welt» 
Weisheit, sondern was sie uns noch heute sind, dichterische Seelen» 
weiten mit aller Luft, Weite und Rundung der äussern. Welt, Bewe
gungen als Gestalt, Leben als Form und Rhythmus, unteilbare Kosmen 
aus wogendem menschlichem Chaos gebildet.

Über das dichterische Gesamtwesen Shakespeares ist bis auf den 
heutigen Tag nichts Tieferes und Umfassenderes gesagt worden als 
dieser Aufsatz. Der Romantik war es vorbehalten ins Einzelne der 
Stücke genauer einzudringen und den Zusammenhang zwischen Zeit 
und Werk, zwischen Werk und Charakter Shakespeares subtiler zu 
erforschen, Shakespeares Charakter aus dem Werk, oder umgekehrt, 
zu erklären. Die an die Romantik anknüpfende Philologie hat Sach» 
details in Masse zur Bestätigung und Verdeutlichung des Gesamt» 
bildes herbeigebracht, aber keine neue Idee. Wo die philologische 
Kritik und Biographie neue Ideen über Shakespeare hat vernehmen 
lassen, sind sie beträchtlich flacher und beschränkter als die Herders. 
Die ästhetische Kritik ist zum Teil hinter Herder zurückgeblieben 
und auf Lessings Weg weitergegangen, indem sie Shakespeare wieder 
aus ausserdichterischen Zwecken erklärte statt aus dichterischen Kräf» 
ten. Goethe selbst, dessen Shakespeare»bild unter dem Banne Herders 
steht, kehrte später auch insofern auf Lessings Standpunkt zurück, als 
er Shakespeare mehr von der Vernunft denn vom Gefühl aus beur» 
teilte. Die Kenntnis Shakespeares als dichtender Weltkraft hat mit 
Herder ihren bisherigen weitesten Umfang erreicht. Die Arbeit die 
jetzt noch zu leisten war bestand darin: seine Gestalt selbst herauszu» 
arbeiten, in die Tiefe zu graben, Einzelheiten in den grossen Zusammen» 
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hang zu stellen und vor allem darin: die von Herder eroberte Welt 
produktiv zu machen. Dies ist eins der grossen Probleme des klassi
schen wie des romantischen Zeitalters, ja aller höheren Dichtung die 
sich seitdem in Deutschland regt. Denn seit Herder Shakespeare als 
den Dichter der nordischen Menschheit, als den modernen Welt
schöpfer entdeckt hat, ist er keine dichterische Einzelerscheinung mehr, 
sondern, wie die ganze Antike, eine Zeit, eine Forderung, eine Kultur, 
eine Atmosphäre, kurz eines der grossen Grundelemente der modernen 
Welt, womit sich jeder Geistige auseinanderzusetzen hat. Sein Name 
bedeutet für sich so viel wie griechische Plastik, römisches Recht, hol
ländische Malerei, deutsche Musik . . mit Dante, Michelangelo und 
Rafael zusammen repräsentiert er für unsere Bildung (nicht für unsere 
Wissenschaft) die Renaissance.

Von Herder ab gewinnt Shakespeares Name eben dadurch eine 
andere Bedeutung auch für unser Thema. Sobald Shakespeare in die 
deutsche Bildung hineingezogen ist, sie durchdrungen hat, bedeutet 
seine Erwähnung nicht mehr überall, wie bisher (solange er eine ausser
halb der deutschen Bildung ihr erst einzuverleibende oder von ihr 
femzuhaltende litterarische Erscheinung war) eine Stellungnahme zu 
ihm, eine Kräfte-äusserung oder ein bestimmtes Zeichen der Zeit, 
dessen Deutung uns oblag — obwohl wir auch dann immer nur die 
Tendenzen, soweit sie Shakespeare angehen, da aufsuchten, wo sie 
sich am kräftigsten und deutlichsten äusserten. Von Herder ab wird 
Shakespeare ein grosser Name wie Plato oder Cäsar, und seine Erwäh
nung ist vielfach nicht mehr Ausdruck eines Erlebnisses, sondern Ge
wohnheit, und nicht mehr Wille, sondern mechanische Anwendung 
von Gelerntem. Erst von Herder ab ist Shakespeares Name ein histo
rischer, kein unbedingt aktueller mehr. Sein Name drückt jetzt nicht 
mehr Wirkung, Aufnahme, Bewegung, Einfluss aus, sondern Niveau 
und Zustand. Wenn wir eine Geschichte des Niveaus zu schreiben 
hätten statt einer der Wirkungen, müssten wir uns allerdings weniger 
an die Erneuerer des Niveaus halten, welche in jeder Gegenwart die 
Zukunft, der Einfluss, die Vorwärtsbewegung sind, sondern an die 
Schulbücher, Journale und Zeitschriften, wo das Geglaubte der Ver
gangenheit und das Gedachte der Gegenwart als Niederschlag, als 
caput mortuum des Lebensprozesses niedergelegt ist. Wir wollen 
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jedoch nur den Prozess selber kennen lernen, und so werden wir von 
jetzt ab nur diejenigen Erwähnungen Shakespeares in Betracht ziehen 
die eine Umgestaltung des Niveaus bedeuten.

In Herder strömen die drei grossen Richtungen die der deutsche 
Geist zu Shakespeare hin eingeschlagen zusammen, teils gemischt, teils 
nebeneinander herlaufend: die Lessingische Vernunft, vornehmlich 
als historischer Sinn, die Wieland*Gerstenbergische Sinnlichkeit, als 
Geschmack für Kolorit und Atmosphäre, und das Hamannische Welt* 
gefühl für das Schöpfertum. So hat er Shakespeare jetzt in die Mitte 
gestellt und von allen Seiten zugänglich gemacht oder vielmehr der 
Zentralsonne die Ausstrahlung nach allen Seiten ermöglicht. Dies 
hatte die völlige Umwandlung der Atmosphäre zur Folge. Doch seit* 
dem Shakespeare aus einer festumrissenen Gestalt, d. h. einem abge* 
grenzten Werk#komplex, aus dem jeder holte was er brauchte und 
jeder die ihm gemässe Seite sah, zu einer atmosphärischen Gewalt ge« 
worden war, nicht nur greifbare Erde, sondern auch Flut und Flamme 
und schweifende Luft, ist es oft schwer zu entscheiden was in der 
allgemeinen Atmosphäre von ihm herrührt und was andere Elemente 
sind. Denn Einflüsse sind keine Rechenexempel, wo jedem seine Partie 
glatt zuzuerteilen und herauszulösen ist. Die Entdeckung Shakespeares 
durch Herder ist ebensosehr eine Wirkung als eine Ursache und ein 
Element der Kräfte die nun die deutsche Litteratur bilden, und der 
grosse Mischer Herder ist ebensosehr Ergebnis als er Erlebnis ist. Bei 
dem Kritiker (Scheider!) Lessing, der in der Helle seine geistige 
Arbeit verrichtet, ist immer klar wo er herkommt und wo er hingeht, 
was er übernimmt, was er findet, was er benutzt, was er aussondert. 
Aber Herders dunkles Wallen, Werden und Wollen ist immer zu* 
gleich Hingabe und Aufnahme. Er ist ein weibliches Genie grossen 
Stils, während Lessing männlich ist bis zur Männischkeit.

Was von Herder gilt, dem Choreuten des ganzen Sturms und 
Drangs, gilt in verstärktem Masse von dieser Bewegung selbst. Sie ist 
deswegen schwer auf ihre Elemente zurückzufuhren, weil sie zum 
Teil eben gerade die Aktion des Mischens selber ist . . und so wie 
Shakespeare nicht bloss als Führer, Meister und Muster, sondern ge» 
radezu als Element waltet — man muss fortan diese beiden Bedeu* 
tungen Shakespeares auseinanderhalten — : so ist die Produktion der 
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Stürmer und Dränger und ihre Theorie (wenn man die Gefühls* 
ausbrüche ihrer Manifeste so nennen will) getränkt von Shakespeare, 
aber von sehr verschiedenem Shakespeare, je nach den anderen Stoffen 
mit denen sie ihn durchsetzten und nach der Seite von der sie ihn 
übernahmen.

Jedes der Sturm* und Drang-schlagworte, Natur, Gefühl, Freiheit, 
Seele, Genie hat mehrere Ursprünge — und so auch Shakespeare selbst, 
sobald er Schlagwort geworden war. Versuchen wir wenigstens, der 
Unmöglichkeit einer reinen Auflösung uns bewusst, wenn nicht die 
Stoffe so doch die Richtungen nach Ursprüngen zu scheiden. All 
die grossen Verführungen für die Jugend des Sturms und Drangs 
lassen sich zusammenfassen in den beiden Schlagworten Natur und 
Freiheit. In dem ersten entlud sich je nach Charakter oder Her
kunft der Einzelnen die neue Empfänglichkeit, Seh» und Fühlweise 
gegenüber den aussergesellschaftlichen Wirklichkeiten (Gott 
oder Welt: das neue religiöse Gefühl, das Landschaftsgefühl, die 
Wahrheitssuche), in dem zweiten die neuen gesellschaftlichen 
Forderungen, der Wille zur Autonomie des Einzelnen gegenüber den 
Konventionen in Kunst, Gesellschaft und Staat. Beide Forderungen 
vereinigten sich in dem neuen Indi vidual ismus: denn der Mensch, 
als Wesen für sich genommen, gehört der Natur an, in seinen Be
ziehungen zu anderen genommen der Gesellschaft. Die Forderung 
sich ausdrücken zu dürfen wie man sich von Gott geschaffen fühlte, 
aus der »Fülle des Herzens« (Stolbergs Formulierung) vereinigte also 
beide Ansprüche, Natur und Freiheit, und zwar ist die Natürlichkeit 
mehr die positive, die Freiheit mehr die negative Seite derselben 
Forderung. Aus Natur wollte man so sehen (daher der Naturalismus 
der Darstellung), handeln (kraftgeniales Betragen), fühlen (Subjek
tivismus, Lyrismus, Rührung und Schwärmerei) wie man sich getrieben 
spürte. Aus Freiheit wollte man durch Gesetze, Regeln, Muster, 
Konventionen von aussen nicht gebunden sein, die vorhandenen 
übertreten oder umstürzen.

Das Naturgefühl hatte zwei Hauptquellen, erstens: die religiöse 
Lockerung, die Gottes Werk als Schöpfung ergriff (Klopstock und 
Hamann), zweitens: Rousseaus Kultus der Natur: dieser ging freilich 
weit weniger hervor aus einem positiven Gefühl der Natur als aus dem
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Widerspruch gegen die Zivilisation, die ihn quälte und ekelte. Für 
Rousseau war die Natur nicht ein Gefühl oder eine Anschauung, 
sondern ein Zustand, der Gegensatz zur Kultur. In Rousseaus Natur* 
kult lag also jener neue Begriff der Freiheit bereits eingeschlossen. 
Für ihn war die Natur nicht Gottes Schöpfung, sondern ein mensch* 
liches Ideal.

Herder brachte zu diesen beiden Elementen synthetisch als eigenes 
den universalen geschichtlichen Sinn, d. h. gerade die Fähigkeit, die 
vor ihm niemand hatte: die Natur, das göttliche Walten (sein Natur* 
gefühl kam von dem religiösen Hamanns her), auch in der Geschichte, 
Kultur und deren sämtlichen Äusserungen zu ergreifen. Darum hat 
Herder von der geschichtlich belebten Natur her den Shakespeare, als 
grösstes und fruchtbarstes Element, in die weite Gährung geworfen. 
Jeder der aus dieser Mischung und Gährung hervorging hatte fortan 
auch ein Stück Shakespeare in seiner Bildung, nur war die Dosis ver» 
schieden, je nach der Herkunft des Betreffenden. Wer in die Mischung 
mehr von der religiösen Klopstockischen Seite herkam, wie die Hain* 
bündlet, dieStolberge, kriegte eine relativ kleine Quantität mit, wer von 
Herder herkam, die grösste. Und zwar lag es an Shakespeares Uni* 
versalität dass man ihn als menschliche oder als landschaftliche Natur, 
als Individualisten, Veristen, Naturalisten nehmen und nachahmen 
konnte, als Geschichtsdichter oder als Prometheus. Herder selbst, als 
Betrachter, war allein fähig ihn von all diesen Seiten zugleich zu sehen. 
Bei der Produktion holte sich jeder diejenige Seite oder Seiten die ihm 
am gemässesten waren, und in derjenigen Mischung mit den übrigen 
Elementen des Sturms und Drangs die am stärksten bei ihm vorwaltete. 
Die Hainbündler sahen ihn à travers Klopstock als ein grosses, gott« 
erfülltes Biederherz, der junge Schiller à travers Rousseau als den 
Schöpfer moralisch freier, unbändiger Menschen. Lenz, Klinger, 
Wagner usw. hielten sich an seine Wahrheit oder an seine Willkür 
und Laune, der junge Goethe nahm ihn, erst mit Herders Augen, als 
Schöpfer von Welt und Geschichte, dann aber, sobald sein eigener 
Urgeist durch Erlebnisse erschüttert war, als den Dichter der mensch» 
liehen Leidenschaft. Götz und das Cäsar*fragment sind das Denkmal 
der ersten Anschauung, Faust und Werther das der zweiten.

Indem wir nun dem Gang der Entwicklung in den Grundzügen 
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folgen, vergessen wir nicht, von dem Neuen der Bewegung redend, 
dass sie die früheren Elemente immer mitschleppte und nutzte, auch 
wo sie nicht unmittelbar an die Oberfläche tauchten: Wielands Sinn
lichkeit, wiewohl hart bekämpft, und Lessings Kritik, wiewohl mehr 
mit Achtung als mit Liebe gesehen, wirkten auch im Sturm und Drang, 
erstere unbewußt durch das was ihr die Sprache dankte, letztere vor 
allem durch und in Herder, dem sie weiterhalf.. und freilich auch durch 
Lessings eignes lebendiges Dasein. Die Franzosen (Rousseau und 
allenfalls Diderot ausgenommen) waren aus dieser Bewegung als 
schaffende Kräfte allerdings ausgeschieden, sofern sie nicht Einfluss 
gewannen durch die Gegenwirkung die sie erzeugten. Die wüstesten 
Verzerrungen des Sturms und Drangs, die gröbsten Flegeleien, wie 
auch der forcierte Teutonismus der Klopstockianer und ihre erhitzte 
Frömmigkeit wären wohl so fratzenhaft nicht geworden aus den blossen 
positiven Kräften heraus, wenn es nicht zugleich gegolten hätte den 
Franzosen, ihrem Welschtum, ihrem Klassizismus und ihrer Auf
klärerei Opposition zu machen. Die Abfertigung der Franzosen 
nimmt in allen Manifesten des Sturms und Drangs, in Hamanns Schul
dramabriefen, in Herders, Goethes, Lenzens Shakespeare-reden, in 
Goethes gothischer Rhapsodie, einen breiten Raum ein, den man ver
sucht wäre ungebührlich zu nennen, nachdem Lessings notwendiger 
Kampf zum Sieg geführt hatte, wenn man sich nicht entsänne dass der 
grosse Mann des Zeitalters, der all verehrte Heros, das deutsche Welt
wunder Friedrich in Voltaires Banne stand, zum Schmerz und zur Be
schämung der helden verehrenden Jugend.

Den Griechen dagegen blieb ihre vorbildliche Stellung erhalten, ja 
ihre Macht wurde noch verstärkt, seitdem sie aufgehört hatten als odi
ose Zwangsmuster hingestellt zu werden, und vertieft durch die Liebe 
und Verehrung ihrer ursprünglich-naturmässigen Grossheit. Seitdem 
Lessing den Shakespeare in ihre Nachbarschaft als Künstler gestellt, 
Herder sie als Naturkinder mit Shakespeare verbrüdert hatte, sah man 
sie freilich nicht mehr als die unsterblich Massvollen, Gesetzlichen, son
dern als die grossen Echten, Freien, Starken, kurz als Shakespeares Ver
wandte, und der göttliche Homer wurde zum »guten alten Mann*, mit 
dem man sich herzlich und genialisch anbiederte. Derart wirkte die 
Entdeckung Shakespeares zurück auf das neue Gesicht der Griechen.
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Dass Shakespeares Vorbild dem ossianischen Wesen, den »Stimmen 
der Völker« und jenem angewandten Historismus, dem er seine neue 
Macht mitverdankte, rückwirkend Vorschub leistete, versteht sich von 
selbst bei der Natur solcher Misch*bewegungen, in denen alles zu* 
gleich Frucht und Same ist.

Der erste bei dem sich die neue Vision von Shakespeare in Produktion 
und Reproduktion umsetzte war Herder selbst. Zunächst übertrug er 
einige Liedchen aus den Dramen für seine Sammlung der Volkslieder. 
Dabei ging er aus von einer Auffassung des Volkstümlichen die nicht 
ganz der englischen Vorlage entsprach. Shakespeares Lyrik, auch wo 
er sich an das Volksmässige anlehnt, hat nicht das Dumpfe, Nebelhafte, 
Umrisslose, Schwebende, Unbestimmte worin Herder — von Hamanns 
Inspirations »lehre beeinflusst — das Wesen des Volkstümlichen sah. 
Herder konnte sich das Instinktive und Naturhafte nicht anders 
denken als ein wenig dumpf, trüb und ungestalt, und von diesem 
Grundgefühl, das den eigentlich nordischen und auch deutschen 
Liedern allerdings wesentlich war, gab er einen Hauch auch seinen 
Shakespeare»liedem. Der macht sie stimmungsvoll und vor allem 
deutsch, trifft aber nicht genau das Original. So ursprünglich Shake» 
speare auch schafft und so meisterlich er das Dumpfe und Gährende 
als Kraft und Luft, wo es hingehört, in und an seinen Gebilden spüren 
lässt: so behält er doch auch im leichtesten und schwebendsten Lied 
zweierlei, was vielleicht erst unsere Zeit mit ihrem Willen zum In» 
dividuelbsinnlichen ganz geniessen und wiedergeben kann: intensive 
Farbe und konkrete Gestalt. Die germanische Fülle, die Herder 
ihm nachfühlte, war bei ihm gefasst in die renaissancehafte Form, 
die er seinem romanischen Einschlag dankte, und all seine Lustspiel* 
iedchen sind um eine Nuance lichtvoller, knapper, praller, dichter, 
kurz italienischer, renaissancehafter als sie Herder wiedergibt. Zum 
Teil liegt dies an der Schwierigkeit der Übersetzung überhaupt, zum 
Teil daran dass Herder, eben auch aus Gegensatz zum intellektuellen 
Klassizismus, bei seiner Wiedererweckung des Volkstümlichen be* 
wußt das Dumpfe, Ahnungsvolle, Gemütliche suchte, steigerte und 
hervorhob.

Dazu kommt noch besonders dass Herder vielfach die Leidenschaft 
in Shakespeare unter einer Form wahmahm die diesem ganz fremd ist: 
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als Gemüt. Das was unter diesem Namen berühmt und berüchtigt ist. 
und kaum in fremde Sprachen übertragbar, ist eine deutsche National* 
eigenschaft die der Deutsche gern überall sucht wo er verehrt, und 
er verehrt ungern wo er sie nicht findet. Shakespeare, neben Dante 
der leidenschaftlichste aller Dichter, besass keinen Funken Ge* 
müt — nichts von jener unbestimmten und schwimmenden Sehnsucht: 
zu fühlen oder sich zu verlieren in einer dumpfen Hingabe. Er besass . 
auch kein »Gefühl« in dem romantischen Sinn einer wohligen oder 
schmerzlich dumpfen Wallung ohne Gegenstand. Wer beides bei 
ihm findet liest ihn falsch. Shakespeare ist hell bis in die letzten Fibern 
hinein, und am Abgrund der grenzenlosen Qual und Begier hält er 
das allsehende Auge noch offen auf Gegenstand und Inhalt gerichtet 
Er ist praktisch wie ein Engländer und bewusst wie ein Romane, voll, 
strömend und schäumend wie die besten Deutschen und glühend klar 
wie ein Grieche, aber er verliert sich nie in dem was er erlebt (eine 
wesentliche Eigenschaft des deutschen Gemüts), sondern behält die 
Herrschaft über seinen Stoff wie über sein Wesen, er schafft wahrhaft 
wie ein Gott, liebend, aber wissend. Darum behalten die Übersetzungen 
der Liedchen aus den Lustspielen und die Stellen aus den südlichen 
Stücken gegenüber dem Original etwas Verschwommenes in der 
Farbe, etwas Schwankes im Ton, sie atmen nicht die kräftige »Gegen* 
wart«, um Goethes Terminus zu gebrauchen.

Nach Wille und Leistung übertreffen sie alles was bisher da war, 
sie sind der erste, im ganzen geglückte, Versuch nicht nur den Inhalt, 
sondern den Tonfall wiederzugeben und vor allem die Stimmung.

Dies gilt in noch höherem Grade von Herders Übersetzungsfrag* 
menten aus den nordischen Stücken: Lear, Macbeth, Hamlet Hier 
kam die düstere, schwankende Nebelluft, das vage Grauen, die ver» 
schwebende, schicksalsschwangere Dämmerung dem Naturell, der 
eigenen Sinnlichkeit, den Jugendeindrücken, dem Ossianismus des 
Dolmetschs ganz anders entgegen als die südliche Luft des Romeo 
und Othello, die silberne Leichtigkeit und Helle des Sommemachts» 
traums, die transparenten Abendgluten des Sturm. [Ebenso verwischte 
Herder gefühlvoll die männlich-herben Umrisse des spanischen Cid 
zu runderen und weicheren Konturen.] Hier konnte Herder in der 
eigenen Seele die Tinten mischen, um den fremden Dichter in deutscher
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Sprache nachzumalen. Zwar auch hiertraf ermehrdieFarbeder Wolken 
als ihre Gestalt, mehr die Stimmung als die Gewalt der sie entströmte, die 
geballte Finsternis der Shakespeareschen Rhythmik. Es fragt sich ob 
gerade bei dem Macbeth überhaupt die ungeheure, zusammenge* 
presste, nächtige Wucht der Sprache in einer anderen wiederzugeben 
ist. Herders Übertragung des Dolch-monologs aus dem Macbeth ist 
bis auf den heutigen Tag die beste Verdeutschung dieser Stelle. Aber 
er musste sich auch hier behelfen. Shakespeares stetige, dichte Leiden* 
schaft, zugleich lakonisch und doch von langausgehaltenem Atem, 
konnte Herder nicht treffen. Er ersetzte die Gedrängtheit durch eine 
jähe, abbrechende Bedeutsamkeit, den gerundeten, gefüllten Donner 
von Shakespeares Vers durch den herausfahrenden Wetterschlag, die 
wuchtende Last durch das Keuchen, die finstere Glutdurch das hektische 
Fieber, die Leidenschaft durch den Affekt, das gedrungene Maestoso 
durch ein gehetztes Staccato, überhaupt die innere Schwere und 
Fülle des Grundtons durch Aufeinandertürmen von Einzelheiten, 
durch eine sprengende Gestopftheit. Doch was man im einzelnen 
auch hier aussetzen mag: diese Verdeutschungen sind die ersten in 
denen überhaupt gezeigt wird was es heisst und wie man es anfängt 
mit fremden dichterischen Versen zu ringen. Es sind die ersten Proben 
einer wahren Übersetzungskunst, an die Bürger, weit hinter ihr zurück* 
bleibend, und Schlegel, sie weit übertreffend, nachher anknüpfen 
konnten. Wie Shakespeare als Element im Ganzen von Herder zu
erst der Betrachtung gewonnen war, so wurde er im Einzelnen von 
ihm zuerst der Übung gewonnen: durch seine Paraphrasen und durch 
seine Übersetzungsproben in den »Stimmen der Völker«.

Seine eigene Nachahmung Shakespeares kommt daneben kaum in 
Betracht. Die Kraft seines weiblichen Genies konnte sich nur im 
Empfangen betätigen . . zeugen und gestalten konnte er nicht. Sein 
Brutus ist mehr eine Rhapsodie aus der Shakespeareschen Luft heraus 
als eine unmittelbare Nachahmung von Shakespeares Cäsar. Auch 
war seine Liebe zum römischen Brutus — eine Rousseausche Senti
mentalität, die er mit den Klopstock-jüngern teilte — daran mehr schuld 
als seine Verehrung des Römerstücks. Äusser dem Stoff hat sein 
Melodram nichts mit Shakespeares Werk gemein, doch ist es ein be
sonders deutlicher Beleg dafür dass Herder durchgehends Leidenschaft 
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als Gefühl empfand und wiedergab. Was bei dem Brutus Shakespeares 
die tiefe, verhaltene Qual eines Mannes, Römers und Stoikers ist, das 
wird hier zu einem gemütvollen Schwelgen in heroisch sentimentalen 
Gefühlen und Schmerzen. Was bei Shakespeare Charakter ist das 
wird hier Gesinnung, und was bei Shakespeare Schicksal der Seele, 
pathetisch heroische Gewalt, das ist hier erweicht zu philosophisch 
empfindsamer Wallung. Welch ein deutscherGemütsgedanke aber auch, 
zu Shakespeares gigantischer Plastik humanitäre Musik zu ersinnen!

Mit seiner Erweckung durch Herder beginnt Shakespeare auch über 
die Grenzen der eigentlichen Dichtkunst hinaus ein atmosphärisches 
Element zu sein. Herders eigene Universalgeschichte wäre vielleicht 
ebensowenig wie seine »Stimmen der Völker« möglich gewesen, wenn 
ihm nicht eine zentrale Erschütterung, die weltgeschichtlich durch 
ihren Gehalt und ursprünglich durch ihre Stimmung war, die Empfang* 
lichkeit gelockert hätte. Denn um die Weltgeschichte in Farben zu 
sehen und die Volkslieder dichterisch zu empfinden, bedurfte man 
damals trotz des neuen religiös geschichtlichen Allgefühls eines fass
baren Mediums, und das war Shakespeare. Durch ihn trafen die 
neuen Substanzen dichter und deutlicher, unwiderstehlicher und zu
bereiteter auf die Empfänglichen. Um die Volkslieder als etwas Wert
volles zu empfinden, dazu gehörte für einen der von der Litteratur 
herkam durchaus nicht bloss unbefangener Sinn, sondern geradezu 
hohe Bildung, geläuterter Geschmack: aber Shakespeare musste jeden 
überhaupt dichterisch Empfänglichen ergreifen. Darum möchte ich 
Herders Sinn für das volksmässig Ursprüngliche, wie sehr auch vor
bereitet und bedingt durch seine Gesamtanlage und Stimmung, nicht 
als gleichzeitig mit seinem Shakespeare-kult betrachten, sondern als 
eine Wirkung der durch Shakespeare in ihm entwickelten neuen Sinne. 
Wie dem auch sei — wo wir in der Betrachtung der Welt, der Natur, 
oder der Geschichte von jetzt ab eine neue Farbe, eine Belebung der 
Fakten, den Versuch einer bewegten Darstellung, »Gemälde« von Land
schaften, Charakteren, Ereignissen sehen, ist mittelbar, durch Herder, 
oder unmittelbar Shakespeare im Spiel. Der grosse Geschichtschreiber 
der Epoche, ein Schüler Herders, Johannes von Müller, obwohl durch
ausklassischgerichtet, bewusst an antiken Mustern erzogen, dabei dich
terisch nicht besonders empfänglich, wäre nicht denkbar ohne die neue 
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Sinnlichkeit, die Shakespeare durch Herders Vermittelung in die Be* 
trachtung der Menschen und Dinge gebracht hatte. Die ganze Über* 
lieferung gewinnt überall neues Leben wo ein neuer Lebensherd aus* 
strahlt. Die Antike selbst wurde bunter und plastisch atmender, ja 
es fragt sich ob selbst Winckelmanns neue Vision der griechischen 
Kunst ohne solch eine belebende Atmosphäre, ohne die Aufweichung 
des starr Überlieferten denkbar wäre. Wir können nur die Aufmerk* 
samkeit in diese Richtung lenken, ohne im einzelnen dem Problem 
nachzugehen .. es ist dasselbe wie bei der Renaissance: war es das neue 
Weltgefühl überhaupt, was gleichzeitig alles wieder ans Licht hob, 
oder war die Wiedererweckung des einen abhängig von der Wieder* 
erweckung des andern? Die Antwort entzieht sich der blossen Ge» 
Schichtsbetrachtung und fällt zusammen mit der metaphysischen Ant
wort auf die grössere Frage: wie entsteht Leben und wie wird es 
übergeleitet? Beschränken wir uns also hier darauf Shakespeares 
Wirkung nachzugehen, wo sie uns konkret als Form, Gehalt und Ge* 
sinnung begegnet, und trennen wir dabei immer sorgfältig Wirkungen 
und Entlehnungen. Entlehnungen können uns wohl zu Wirkungen 
führen, da sich annehmen lässt dass ein Entlehnender auch Einfluss 
untergangen hat. Aber notwendig ist es keineswegs. Es ist ein metho* 
discher Fehler, der zur Fälschung der Geschichte führt, beide zu ver
wechseln, Sachen für Kräfte, Stoff für Gehalt zu nehmen.

Wir kommen nun zu der weitaus folgereichsten Einwirkung Shake
speares überhaupt, zu derjenigen wodurch seine Wiedererweckung 
zu einem weltgeschichtlichen Ereignis wird, zu einem Mittel dem 
europäischen Geist einen neuen Sinn zu geben. Was diese Wieder
erweckung durch Herder sonst gewirkt gehört heute der blossen Ge
schichte an. Aber was Shakespeare durch Goethe bedeutet gehört, 
nächst Shakespeares eigener Gewalt, noch unmittelbar in unseren 
Lebenstag und formt unablässig an unserem eigenen Wesen. Dabei 
ist nicht die Frage ob es Herders Vermittelung bedurft hätte, damit 
Goethe zu Shakespeare kam. So wie es geschichtlich gekommen ist, 
ist es durch Herder gekommen, und so wichtig wie die Anlage jedes 
Menschen ist der xaiçoç in dem sie befruchtet wird. So wichtig wie 
der Charakter ist das Schicksal, Tyche und Daimon gehören zusammen. 
Dem Daimon Goethes ward in Strassburg Herder die Tyche.
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G
OETHES Verhältnis zu Shakespeare wird, im Gegensatz zu 
■ demalleranderendeutschen Klassiker, von vornherein dadurch 
bestimmt dass er eine durchaus schöpferische Natur war. Wie 

bei Herder die Gefühls»empfänglichkeit, bei Wieland die Geschmack» 
lerei, bei Lessing die Kritik auch das Schaffen bestimmte, so bestimmte 
bei Goethe das Schöpfertum auch seine Einsichten, seine Urteile und 
seinen Geschmack. Seine Empfänglichkeit, nicht minder universal als 
die Herders, ist nicht Suche nach etwas woran er seinen Verstand üben 
könne oder worin sein Gefühl sich ausbreiten könne, sondern nach 
Stoff an dem er bilden könne. Jene abstrakte Suche nach der Wahr» 
heit, jene Aufnahmelust um ihrer selbst willen war nie seine Sache. 
»Was fruchtbar ist, allein ist wahr«, »Ich halte für wahr, was mich 
fördert« — nach diesen beiden Sätzen hat er, dämonisch getrieben, be» 
wusst oder unbewusst, sein Leben lang gehandelt und geschaffen, und 
wenn er in der Jugend noch dumpf und unsicher sich an vielem ver» 
suchte was ihm nicht gemäss war, wenn er manches aufnahm was er 
später gewaltsam oder friedlich abzustossen sich genötigt sah, so waren 
dies eben Experimente eines jungen Schöpfers, der seine eigene Fülle 
und Kraft noch nicht übersieht. Es waren die »falschen Tendenzen«, 
von denen er selber doch gesteht, dass sie ihn in anderer Richtung als 
der eingeschlagenen und gemeinten gefördert haben. Nur in der grös» 
seren Sicherheit und Helle des Aufnehmens zum Zweck des Bildens ist 
zwischen dem dämonisch»genialen jungen Goethe und dem klassischen 
Weisen ein Unterschied. Die Richtung war dieselbe in seinen unge» 
stümen Brausejahren wie in denen da er an der Pyramide seines Da» 
seins mit bewusster Ökonomie und Selbstzucht baute. In diesem Le» 
ben ist mancher Verzicht auf allzu titanisches Wollen, aber kein Bruch, 
manche Abkehr von Substanzen die ihm einst zum Aufbau seines 
Wesens brauchbar schienen, aber keine Umkehr auf dem Wegeseiner 
Bildung. Sein Begriff Bildung selbst — den man recht durchdenken 
sollte, um zu fühlen welches Leben diesen Begriff füllte und formte, 
ehe es zu jenem flachen und niedrigen Allerweltswort wurde als das 
man es heute missbraucht (bis zu der Albernheit einer »allgemeinen 
Bildung« oder »Volksbildung«- contradictio in adjecto 1) — sein Be» 
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griff Bildung selbst enthüllt uns ja diesen Prozess. Bildung ist ihm 
das Formen durch Aufnahme. Man hat daraus nur das Aufnehmen 
herausgeholt und die höhere, strengere Forderung die in dem Worte 
liegt vergessen, sich zu formen, zu »bilden«. Goethe nahm nichts auf. 
ohne es in Gebild zu verwandeln oder, war es Gebild, ohne es in 
Kraft zu verwandeln. Darum war er auch frei von der Eigenbrödelei 
und Originalitätswut seiner Generation .. er übernahm nie etwas bloss 
weil es neu oder schön oder imposant war, sondern erst, wenn es ihn 
fruchtbar machte. Ideen die ihn anregten überbot er nicht, putzte sie 
nicht auf, wie die kraftgenialen Schwächlinge um ihn, sondern sog 
aus ihnen was ihn nährte und liess bei Seite was ihm nicht weiterhalf, 
er holte nie aus seiner eigenen Tiefe was ihm brauchbar vorgetan war, 
baute auf dem Gegebenen weiter und brachte es höher. Von dem 
deutschen Erblaster — das sich positiv als Originalitätssucht, negativ 
als Krittelgeist äusserte — immer wieder von vom anzufangen und 
zunächst einmal einzureissen was der Vorgänger geschaffen, hielt er 
sich sein Lebtag frei und ist auch dadurch unter allen Deutschen allein 
als Gestalt zu einer Synthese gekommen. Nie hatte er den Ehrgeiz 
eine Sache die er anderswo gut gesagt fand nun noch einmal umge* 
kehrt zu sagen, eine ihm gültige Anschauung die er vollkommen for
muliert fand umzukrempeln, um etwas eigenes zu sagen: nie war er 
ein »Narr auf eigene Hand«.

Dies erklärt auch die kindliche Anlehnung des jungen Titanen an 
die lebendigen Mentoren seiner Jugend, erklärt seinen herderisieren- 
den Stil in der Strassburger Zeit. Herders Form war ihm damals die 
gemässeste und fruchtbarste. So hat er in seiner Shakespeare»rede auch 
keine neuen Ideen über Herder hinaus, keine Veränderung des ästhe
tischen Standpunktes gegenüber Shakespeare gebracht. Es sind darin 
durchaus die Herderischen Anschauungen von Shakespeare als Natur, 
als Schöpfer von Welt und Geschichte übernommen, die Ausfälle 
gegen die Franzosen, das Lob der Griechen. Neu und für Goethe 
bezeichnend ist darin die persönliche Gesinnung. Was gerade er 
aus dem reichen Herderischen Schatz sich aneignet, wird bedingt da
durch dass er als Schaffender, nicht als Betrachter über Shakespeare 
sprach. Dies ist der Hauptunterschied zwischen Herders und Goethes 
Methode: dass Herder als Historiker und Ästhetiker über einen Gegen* 
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stand sprach, Goethe als ein junger Dichter ein Bekenntnis ablegte 
zu seinem Meister. Von vornherein zeichnet er sein momentanes, per
sönliches Verhältnis zu Shakespeare ohne Rücksicht auf ein Forum, 
ohne Verantwortung. Wenn Herder bei aller Dithyrambik didaktisch 
ist, so ist Goethe auch in der Erörterung lyrisch. Es ist nicht nur 
Burschikosität des Kraftgenies, dass er von sich, von der Stimmung, 
vom Augenblick her redet: in diesen scheinbaren Willkürlichkeiten 
liegt der konstruktive Keim der Shakespeare-rede selbst. Selbst wo 
Goethe über den Gegenstand redet, produziert er aus dem Gegen» 
stand, aus dem Moment heraus, und von vornherein spricht er (was 
Herder, Lessing, Wieland nie eingefallen wäre) über Shakespeare als 
qualitativ seinesgleichen. »Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen, 
haben wir den Keim in uns.« Goethe stattet gewissermassen Shake
speare seinen privaten Dank ab für das was er ihm als jungem Dichter 
geschenkt: »Die erste Seite, die ich von ihm las, machte mich auf zeit
lebens ihm eigen, und wie ich mit dem ersten Stück von ihm fertig 
war, stand ich wie ein Blindgeborener, dem eine Wunderhand das 
Gesicht in einem Augenblick schenkt. Ich erkannte, ich fühlte aufs 
lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erweitert, alles war 
mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir Augen
schmerzen.« Mit anderen Worten: was Herder an Shakespeare als 
objektive Eigenschaften festgestellt, erklärt, gedeutet hatte, stellt der 
junge Goethe in seiner Rede als subjektiv an sich erfahrene Wirkungen 
hin. Sie ist das erste deutliche Bekenntnis über Shakespeares Wirkung, 
wie Herders Aufsatz die Würdigung von Shakespeares Wesen ist. 
Die Wirkung Shakespeares auf den jungen Goethe ist zugleich Ur
sprung und Gegenstand dieser Shakespeare-rede.

Dasselbe gilt von ihren Negationen. Wenn Herder zeigt dass und 
warum gegenüber Shakespeare die französische Dramatik eng und 
falsch sei, so zeigt Goethe wie sie neben Shakespeare auf ihn wirkt: 
»Ich zweifelte keinen Augenblick, dem regelmässigen Theater zu ent
sagen. Es schien mir die Einheit des Ortes so kerkermässig ängstlich, 
die Einheiten der Zeit lästige Fesseln unserer Einbildungskraft, ich 
sprang in die freie Luft und fühlte erst, dass ich Hände und Füsse 
hatte. Und jetzt, da ich sehe, wieviel Unrecht die Herren der Regeln 
mir in ihrem Loch angetan haben, wieviel freie Seelen sich drinne noch 
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krümmen, so wär mir mein Herz geborsten, wenn ich ihnen nicht Fehde 
angekündigt hätte und nicht täglich suchte, ihre Türme zusammenzu* 
schlagen.«

So sieht er denn an dem Shakespearebild, zu dem Herder ihn ge* 
führt hatte, weniger die Qualität Shakespeares — die spezifischen »Ver* 
dienste, die er zu schätzen wusste, weil er den Keim davon in sich 
hatte«, weniger das was ihm als einem Dichter selbstverständlich war, 
die besondere Art von Shakespeares Schöpfertum, sondern vor allem 
die Quantität, den Unterschied der Grösse dieses Schöpfertums, der 
ihn, Goethe, den kleinen Prometheus, von dem grossen Prometheus 
trennte. Als Goethe mit dem Recht eines Schöpfers in Shakespeare 
einen Geist begriff dem er sich gleich im Wesen fühlte, als er Eigen* 
züge in ihn hineinsah, hätte er der bei allem Titanen-stolz ehrfürchtige 
und bei allem Wühlen und Gähren klare Mensch nicht sein müssen 
der er war, wenn er den Unterschied der Dimension nicht gefühlt 
hätte der ihn von dem Meister trennte. Und so hat er — weit über 
Herder hinaus, für den Shakespeares Grösse mehr eine dramatische 
Qualität war — das Kolossale an ihm betont eben als quantitas, als 
Relation zwischen sich und Shakespeare. Die Verkennung der Quanti» 
tat, der Grösse seiner Vorbilder geisselte er an Wieland. Und Shake» 
speares Grösse, nicht als Eigenschaft, sondern als Schicksal verherrlicht 
er in seiner Shakespeare»rede. »Shakespeare wetteifert mit dem Prome* 
theus, bildet ihm Zug vor Zug seine Menschen nach, nur in kolossa* 
lischer Grösse; darin liegts, dass wir unsere Brüder verkennen.« Und 
es drückt sein gemischtes Gefühl eigener Kraft und eigener Not aus, 
das Wissen um die inneren Fesseln die es zu sprengen galt und die 
zu sprengen vielleicht selbst seiner Kraft unmöglich war, wenn es weiter 
heisst: »Was will sich unser Jahrhundert unterstehen, von Natur zu 
urteilen? wo sollten wir sie herkennen, die wir von Jugend auf alles 
geschnürt und geziert an uns fühlen und an andern sehen. Ich schäme 
mich oft vor Shakespeare, denn es kommt mir manchmal vor, dass ich 
beim ersten Blick denke, das hätte ich anders gemacht. Hinterdrein 
erkenne ich, dass ich ein armer Sünder bin, dass aus Shakespeare die 
Natur weissagt und dass meine Menschen Seifenblasen sind, von Ro* 
mangrillen aufgetrieben... Er führt uns durch die ganze Welt, aber 
wir verzärtelte, unerfahrene Menschen schreien bei jeder fremden
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so war darin wohl mehr als bloss die üble Laune ausgedrückt, näm» 
lieh wenn nicht das Wissen so doch das Gefühl dass Goethe, durch 
Shakespeare verfuhrt, sein Talent vergewaltigt und seinen Gehalt in 
eine ihm nicht ganz gemässe Form gegossen habe — so sehr das Werk 
Herdern als Kraftleistung imponierte.

In der Tat, jemehr Goethe sich selber fand, desto weiter entfernte 
er sich von Shakespeare, und nie war er, selbst im Götz nicht, ein 
Nachahmer Shakespeares in dem Sinn dass er das historisch Gegebene 
des Shakespeare kopierte: vielmehr suchte er von ihm soweit als mög» 
lieh frei zu bleiben und nicht so sehr Shakespeares Werken nachzu» 
schaffen als in Shakespeares Art zu schaffen, bis er entdeckte dass sein 
Schaffensprinzip selbst ein von Shakespeare abliegendes sei. Auch 
sein Cäsar ist keineswegs als ein Wetteifer mit Shakespeares Stück, 
geschweige als »produktive Kritik« zu verstehen — viel weniger als 
z. B. Voltaires Mort de César — eher als eine Bekenntnis* und Erleb» 
nisdichtung. Um auf den Cäsar zu kommen, bedurfte er nicht der 
Anregung durch Shakespeare.. das war ein Gegenstand der — schon 
durch den Freiheitskult, aber auch durch den Klassizismus — immer 
gegenwärtig dalag, einer der paar Stoffe aus der antiken Geschichte 
die als lebendiges Symbol für jede Gegenwart einen neuen Sinn aus» 
drücken, es war ein mythischer Stoff, nicht bloss ein historischer. Für 
Triumph und Tragödie des freien Genius — das eigentliche Thema 
des jungen Goethe, das er von allen Seiten her in Angriff nahm, wo# 
zu er aus allen Weltgegenden die Symbole suchte — bot die eigent# 
liche Weltgeschichte kein sinnfälligeres und zugleich monumentaleres 
Ausdrucksmittel als eben den Cäsar. Der Genius als Denken: das 
war Sokrates . . der Genius als religiöses Gefühl Mahomet . . der 
Genius als Streben und Wissen Faust . . der Genius als Schöpfer 
Prometheus . . der Genius als Täter Cäsar. Und da das Titanisch# 
riesenhafte zu all diesen Konzeptionen gehörte, da Goethe den Rahmen 
für seine innere Fülle nicht weit genug nehmen konnte, so blieb ihm 
bei der Suche nach dem grossen Täter»symbol eigentlich kaum etwas 
äusser Hannibal, Alexander und Cäsar übrig, von denen der erste 
nicht deutlich als Charakter, der andere nicht plastisch dramatisch als 
Handlung dasteht. Ausserdem empfahl sich Cäsar nicht nur als all» 
menschlich und klassisch, sondern auch als modern, und vor allem 
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brachte seine Geschichte wie keine andere mythische oder historische 
Begebenheit eine Fülle ewiger Menschentypen mit herauf: Sulla, 
Pompejus, Cicero, Catilina, Cato, Brutus.

Man sieht, zum Cäsar-stoff wurde Goethe durch sein eigenes Er
lebnis beinahe notwendig getrieben, mit oder ohne Shakespeare, und 
es scheint dass sein Cäsar mit dem Shakespeares kaum mehr als den 
Namen gemein gehabt hätte. Shakespeares Cäsar ist die Huldigung 
des Renaissance-menschen vor der Grossheit römischer Gestalten und 
Geschicke, die Darstellung eines ungeheuren Ereignisses unter grossen 
und tragischen Menschen. Römische Gesinnungen, römische Leiden
schaften, römisches Herrschertum.römischeTaten und römisches Volk, 
um ein tragisches Geschehnis herum sich bewegend, sich verstrickend, 
handelnd, leidend, untergehend: das ist Keim und Kem von Shake- 
speares Vision. Ein gewaltiger Mensch, als genial Getriebener nach 
Goethes eigenem Wesen konzipiert, ringend mit einer Gegen weit feind
licher Kräfte, strebend, siegend, stürzend: das scheint Goethes Cäsar
plan gewesen zu sein. [Dass er einem Brutus-plan Platz gemacht hat, 
wird durch Goethes physiognomisches Fragment nicht bewiesen.] 
Dabei diente das Römische, der spezifische Römergeist höchstens als 
Kolorit, während Shakespeares Tragödie aus dem (natürlich renaissance
mässig, nicht historisch-archäologisch angeschauten) Römertum her
aus empfangen ist, und alle Tragik und Charaktere organisch daraus, 
keineswegs aus dem sogenannten Allgemein-menschlichen entspringen. 
Goethes Cäsar ist Goethe selbst — soviel lässt das kurze Fragment er
kennen, und wenn nicht die Charaktere, so doch Cäsars Verhält
nisse zu den andren Charakteren des Stücks dürften nach Analogie 
von Goethes eignen Verhältnissen zu seinen Genossen geschildert 
worden sein. [Wie sehr es übrigens möglich ist, in jenem klassischen, 
welthistorisch fernen Konflikt zwischen Brutus und Cäsar die persön
lichsten Tragödien heutiger Seelen verewigt zu finden, das zeigt uns 
der Aphorismus Nietzsches Zum Ruhme Shakespeares in der »Fröh
lichen Wissenschaft«. Nietzsche liest in Shakespeares Seele hinein aus 
der ßrutus-tragödie ein dunkles Erlebnis und verkleidet mit dieser 
Form seine eigene Tragödie im Verhältnis zu Wagner: »Unabhängig
keit der Seele! — das gilt es hierl Kein Opfer kann da zu gross sein: 
seinen liebsten Freund selbst muss man ihr opfern können, und sei er
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von deutscher Art und Kunst«, der Wiederentdeckung individuellen 
Volkstums als einer dichterischen Schaffensquelle .. und im Patrio» 
tismus Herders und Goethes steckt ebensoviel ästhetische Theorie 
wie vaterländisches Gefühl : man wusste dass man aus dem Volkstüm
lichen heraus schaffen müsse, solle, könne und verwechselte leicht 
(solange Goethe und Herder aus solcher Verwechslung heraus pro
duzierten und lehrten, nicht zum Schaden der deutschen Dichtung) 
deutsche Inhalte mit deutschen Kräften. [Z. B. ist es eine deutschere 
Kraft welche die Iphigenie schuf als die welche Götz schuf, es gibt 
keine deutschere Eigenschaft als die Sehnsucht nach Süden.] So hat 
mehr die Herderische Theorie vom Volkstümlichen und das Shake» 
spearische Vorbild Goethe zum Götz geführt als ein ursprünglich 
deutschtümliches Pathos. Das Pathos, das Erlebnis das im Götz steckt, 
der Keim des Götz — als Menschen-drama, nicht als Begebenheits
drama und shakespearisierende Historie — ist abermals Goethes jugend
liche Genie-tragik: der Kampf des Einzelnen gegen den Lauf der Welt, 
des »Selbsthelfers in wilder Zeit«. Doch gerade dieses ursprüngliche, 
ganz Goethische Thema ist in seinem Götz mehr als in seinen andren 
Stücken durch den unmittelbaren Einfluss Shakespeares von seiner 
anfänglichen Richtung abgedrängt, verkümmert worden, ein fremd
artiges Element ist eingeschossen worden: indem die Zeit, das Volk 
als Milieu selbständig-dichterisch behandelt wird, verliert Götz die 
zentrale Stellung, aus der Handlung werden Geschehnisse, aus dem 
Helden der gegen eine Welt kämpft und im Kampf untergeht wird 
statt einer Seelenmitte doch nur ein Mittel die Zeit zu charakterisieren. 
Bei aller Lebendigkeit im Einzelnen fehlt die Notwendigkeit, das ge
meinsame Herz welches Handlung, Kolorit, Charaktere Zusammen
halt und aufeinander bezieht.

Das kommt zum Teil von dem doppelten Ursprung des Werks: 
denn Götz wurde als dramatischer Held nicht in und mit seiner Zeit 
konzipiert, sondern als neuer Typus des starken Einzelnen, und das 
Zeitkolorit, woran dem Dichter ebensosehr lag, wurde konzipiert 
als eine Shakespearische Atmosphäre. Diese beiden Triebe, indivi
dualistisches Erlebnis und patriotisch-ästhetischer Wille, förderten sich 
nicht, sondern arbeiteten gegeneinander. Dabei kann man absehen 
von der sekundären Ursache, dass Goethe auch noch ein anderes 
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persönliches Erlebnis symbolisch umgestaltet und ohne logische und 
dichterische Notwendigkeit in dies Werk hineingepresst hat, wodurch 
es noch mehr gesprengt wird: die Weislingen-episode. Sein Ich tritt 
unter zwei ganz verschiedenen Symbolen auf: aus seiner Willens« 
richtung und Stellung gegen die Welt hat er den Götz gemacht, aus 
gewissen Gefühls-eigenschaften und »Schicksalen den Weisungen. 
Gerade dadurch dass Goethe sein Erleben gespalten und damit um 
Wucht, Stosskraft und Einheit gebracht hat, gewann das patriotisch* 
ästhetische Wollen, welches einheitlich war, die Oberhand, und aus 
seinem Werk ist gerade unter Shakespeares Einfluss, der allein ver* 
mochte ihn in die patriotische Tendenz hineinzutreiben, etwas höchst 
Undramatisches, Unshakespearisches geworden, nämlich ein episches 
Zeitgemälde. So paradox es klingt: wäre nicht das Vorbild der Shake* 
spearischen Historien dazugekommen, so wäre Götz — durch den in
dividuellen Heroismus Goethes allein oder hauptsächlich geformt — 
dramatischer, straffer und damit in einem weiteren Sinne allerdings 
shakespearischer geworden. Was vom Götz in unserem Schrifttum 
fortgewirkt hat, fruchtbar geblieben ist, an was man heute noch vor 
allem denkt, wenn vom Götz die Rede ist, das ist viel eher die allge* 
meineVorstellung»Rittertum,Vehme, Bauernkrieg, Heiliges Römisches 
Reich, Reformation, Zigeuner* als die umrissene Gestalt des Ritters 
mit der eisernen Hand: er ist eine Milieu-figur, eine geschichtliche 
Figur geblieben, im Gegensatz zu allen anderen Gestalten Goethes, 
die irgendwie — sogar Egmont — Sinnbilder unserer eigenen Seelen 
und Schicksale sind, wie sie Sinnbilder von Goethes Erlebnissen sind. 
Es heisst nicht ein kunstgebild-gewordenes Ganze aufdröseln und in 
seine Bestandteile zurückanalysieren, sondern Teile unterscheiden die 
nicht zusammengegangen sind, wenn man die zwei Geistesrichtungen 
die Goethe im Götz vergebens zu vereinen suchte wieder erkennt.

Warum aber hat die Nachahmung Shakespeares Goethe zur epi
schen Breite verführte, warum sah er die Historien in diesem Licht? 
Wie kam er dazu, Shakespeares Werken zu ihrem Ruhm den Plan 
abzusprechen? Herderisch war diese Anschauung gerade nicht, ge
schweige Lessingisch. Herder sah doch in dem Briten gerade den 
grossen Kondensator, Abbreviator. Nun, einmal sah ja doch Goethe 
in Shakespeare das ihm damals Gemässe und Mögliche, aber er sah
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vor allem der Ton der Volks-szenen, der Prosa»szenen überhaupt, doch 
auch mancher tragischen, wo die Leidenschaft das Nächste, Gröbste 
in ihre Wirbel zieht, wo die augenblickliche Erregung nicht wählt, 
sondern mischt was ihr vor die Sinne kommt .. Zweitens: die Wort* 
spiele und antithetischen Zierlichkeiten .. drittens: die Bildersprache. 
In Betreff des ersten ist zu erwägen dass die Volks-szenen am wenig* 
sten spezifisch Shakespearisch sind, da der Pöbel im Altertum, in der 
Renaissance und in unserer Zeit die gleichen Grundzüge des Sprechens 
behält, da zum Wesen des Pöbels die Undifferenziertheit, die Rich* 
tung auf das Grob-sinnliche und die primitiven Bedürfnisse, der 
Mangel an logischer Durchbildung und die Herrschaft der vordersten 
Eindrücke gehört. Das Tempo in dem der Pöbel spricht ist bei ver
schiedenen Dichtern verschieden, aber die Art wie er seine Inhalte in 
Worte und Sätze fügt, die Distanz seines Sprechens zu den Dingen, 
seines Denkens zum Erleben ist im grossen und ganzen gleich bei 
Plautus, bei Weise und bei Shakespeare. Nur dazu, den Pöbel über» 
haupt in seiner Unbefangenheit oder Helden gelegentlich Alltags» 
spräche reden zu lassen, hatte Shakespeare wieder Mut gemacht. Die 
Derbheiten und Plattheiten im Götz sind also nicht auf Shakespeares 
»Volk« unmittelbar zurückzuführen, sondern bestenfalls darauf dass 
Goethe unter Shakespeares Einfluss Volks-szenen überhaupt schrieb. 
Die Wortspiele, quibbles, Antithesen waren eine Renaissance-mode 
die Shakespeare, wie alles historisch Gegebene, dichterisch durchdrang 
und zu neuen Wirkungen brauchte, die aber im Zeitalter der echten 
und forcierten Natürlichkeit, der »Fülle des Herzens« und des schwel# 
genden Gefühls wohl einmal im mündlichen Verkehr der Stürmer 
und Dränger ihre Verführung ausüben konnte als gesellschaftliche 
Spielerei (siehe Dichtung und Wahrheit), doch innerhalb der leben
digen Sprache als seelisches Ausdrucksmittel nicht Macht gewann. 
Bei Goethe finden wir so gut wie keine solchen Schnörkel des grossen 
Vorbildes.

In Shakespeares Bildersprache müssen wir wieder zweierlei unter* 
scheiden: die Gleichnisse und die eigentlichen Bilder. Erstere sind 
bei ihm die dichterisch umgeschmolzenen, ganz in atmendes Leben 
verwandelten Kunstmittel der Renaissance»rhetorik, des Euphuis
mus — ebenfalls eine Mode die er in Stil, eine historische Zufälligkeit 
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die er in seelische Notwendigkeit umgeschaffen und über den in 
seinen Gleichnis#möglichkeiten begrenzten Euphuismus hinaus unge* 
heuer bereichert hat. Er wendet sie instinktiv an, um eine Vorstellung 
in eine andere überzuleiten und dadurch die Einbildungskraft in 
Schwingung zu versetzen oder um eine Anschauung zu bereichern, 
eine neue Farbe in das Bild zu bringen oder eine neue Stimmung zu 
beschwören, oder Bewegung in Ruhe umzuschalten oder umgekehrt, 
kurz: die Gleichnisse sind bei ihm Elemente der inneren Hand* 
lung, des seelischen Geschehens geworden, koloristische Effekte, 
Mittel der Bewegung oder der Farbe, der Aktion oder der Impression. 
Die Bilder sind die Form seines Denkens überhaupt, kein Mittel, 
sondern das Wesen seiner dichterischen Empfängnis selbst. Shake* 
speare reagiert auf jeden geistigen Eindruck dadurch dass er ihn als 
Bild schaut. Nichts ist falscher als sich vorzustellen, er habe erst einen 
abstrakten Gedanken und dann suche er sich ein Bild dazu, er fühle 
etwas und suche es dann fasslicher in einer Anschauung auszudrücken: 
nein, er erlebt, denkt, fühlt, leidet und geniesst in Bildern. Dies ist, 
neben dem Zwang die Welt als Rhythmus zu empfinden, ein Haupt» 
zug der eigentlich dichterischen Seelenverfassung selbst, und nur 
weil Shakespeares Bilderwelt an Reichtum die aller andern Dichter 
übertrifft, hält man leicht für seine persönliche Eigenschaft was nur 
eine schlechthin dichterische Eigenschaft ist. Die Bibel, Dante und 
Jean Paul kommen ihm quantitativ am nächsten. Von der biblischen 
Bilderwelt unterscheidet sich die seine durch Plastik und Greifbar* 
keit, sie gibt nicht die Atmosphäre der Dinge, sondern ihre Gestalt, 
sie braut nicht, sie packt. [Was es heisst, in Bildern erleben, machen 
Dantes Höllenstrafen vielleicht noch deutlicher. Seine Martern sind 
nicht sinnreich ausgeklügelt, sondern körperlich erlebt. Wenn Dante 
»Neid« dachte, so fühlte er ihn unter der Form zugenähter Augen usw. 
Wie wir ja auch im täglichen Leben, wenn wir von einem »schmie* 
rigen Charakter« reden, unsere Empfindung bildhaft ausdrücken, 
nicht etwa im Gleichnis sprechen. Gleichnis und Bild sind zwei ge* 
trennten geistigen Aktionen entsprungen. Gleichnis drückt Beziehung 
aus, Bild ist Wesen. Wir verweisen hier auf unsere eingangs gemachte 
Scheidung zwischen Allegorie und Symbol: sie gilt auch für Gleichnis 
und Bild. In Shakespeares reiferen Werken wird immer mehr das
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Gefühlsgang zusammenzufassen, ein Licht voraus und rückwärts zu 
werfen. Gleichnisse sind bei Goethe die kompakten Träger der Ge* 
dankengänge und Gefühlsgänge, wie man Körper auf einem Gemälde 
die Träger der Lichtgänge nennen kann. Goethes Gleichnisse selber 
wenden sich fast immer an den einen Sinn, das Auge. Sie sind wirk* 
lieh nur dazu da, zu verdeutlichen. Shakespeares Gleichnisse und 
Bilder wenden sich an die gesamte Sinnlichkeit des Körpers, nehmen 
die Nerven mit in Anspruch, und es kommt ihm oft nicht darauf an 
den Sinn zu verdunkeln, um die Bewegung körperlich zu vermehren, 
oft jagt er drei Gleichnisse hintereinander her und erdrückt den ur* 
sprünglichen Gedanken unter der Wucht der Bilder. Innerhalb des 
Gleichnisses wählt Goethe immer nur die Züge aus die dem Zweck 
des Verdeutlichens dienlich sind, das »tertium comparationis«. »Er 
muss den Reichsständen die Mäuse fangen, inzwischen die Ratten 
seine Besitztümer annagen«. »Wenn unser Blut anfängt auf die Neige 
zu gehen, wie der Wein in dieser Flasche, erst schwach, dann tropfen* 
weise rinnt«. »Bei Mädchen, die durch Liebesunglück gebeizt sind, 
wird einHeiratsvorschlag bald gar«. »Sie sitzen im Unrecht, wir wollen 
ihnen kein Kissen unterlegen«. »Das ist Weibergunsti erst.brütet sie 
mit Mutterwärme unsere liebsten Hoffnungen an; dann, gleich einer 
unbeständigen Henne, verlässt sie das Nest und übergibt ihre schon 
keimende Nachkommenschaft dem Tode und der Verwesung«. Wenn 
bei Shakespeare ein Gleichnis einmal losgelassen ist, wird es selb* 
ständige Handlung, in alle Einzelheiten hinein ausgeführt ohne Rück» 
sicht auf das was verglichen wird: und dabei fällt Shakespeare doch 
nie aus dem Bild, weil all seine Gleichnisse, im höchsten Grade sug* 
gesti v, die Phantasie festhalten und allein durch sich selbst in An
spruch nehmen. Bei Goethe dominiert immer der ursprüngliche 
Gedanke.

Im sprachlich Einzelnen hat Goethe also von Shakespeare unmittel* 
baren Einfluss kaum erfahren, wie er im dramatischen Bau seiner 
Jugendstücke nur den Einfluss einer falschen Vorstellung von Shake* 
speare erfuhr. Es blieben also noch, worauf man vielen Wert gelegt, 
einzelne Motive die sich in Goethes und Shakespeares Szenen ge# 
meinsam finden, insbesondere hat man die Stellung Weislingens zwi# 
sehen Marie und Adelheid mit der des Antonius zwischen Oktavia 
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und Kleopatra vergleichen wollen. Nur dass von dem Individuellen, 
was eine solche Stellung erst zum dichterischen Motiv macht, auch 
nicht ein Zug beiden Stücken gemeinsam ist, däss ein solcher Tat* 
bestand von selbst immer wiederkehrt, und dass man heute selbst 
Schulkindern nicht mehr zumuten soll, das begriffliche Schema, hier 
also: ein Mann zwischen zwei Frauen, als dichterisches Motiv anzu* 
sehenl Eher könnte man noch das Toben der Bauern mit dem der 
Cade’schen Scharen vergleichen, doch auch hier waren beide Dichter 
an gewisse undifferenzierte Grundmöglichkeiten gebunden wie Pöbel 
und Aufstand sich äussem. Gerade hier hat Shakespeare individuali* 
siert, indem er karikierte, den Pöbel humoristisch behandelte — ein 
Verfahren dem Goethe sich nicht anschloss. Die Fähigkeit Greuel 
als Spass zu sehen besass er nicht, und wo er, wie in seinen Revo* 
lutionsdramen, die komische Seite von grauenvollen Weltbegeben* 
heiten darstellen wollte, oder vielmehr ihre komischen Neben*wir* 
kungen, schied er das Grauenvolle einfach aus. Gleichzeitig zu sein 
und zu sehen: diese wesentliche Eigenschaft des Dramatikers, der 
die Spannungen selbst als Gestalten, die Bewegungen selbst als Leiber 
leben muss, ging Goethe ab, daher auch sein tiefes Wort: eine Tra* 
gödie müsste ihn töten.

So von Shakespeare verschieden in allen wesentlichen Prinzipien 
und nirgends sein unmittelbarer Nachahmer: wie kommt Goethe zu 
dem Ausspruch: »William, Stern der schönsten Höhe ... Euch ver* 
dank ich, was ich bini«, zu jenem Bekenntnis dass er neben Spinoza 
und Linné ihm am meisten schulde, zu jenen dankerfüllten Schilde» 
rungen seines Einflusses in Dichtung und Wahrheit und in Wilhelm 
Meister — alles Bekenntnisse die nicht bloss staunende Ehrfurcht, 
sondern gerade den Dank enthalten für Bildung und Füllung des 
eigensten Lebens, nicht bloss für Genüsse. Aus allen diesen Äusse» 
rungen geht hervor, besonders aus der Zusammenstellung Shakespeares 
mit den anderen Namen, dass es überhaupt keine Einzeldinge sind 
für die er Shakespeare sich verpflichtet fühlte, sondern die allgemeinste 
Wirkung, die überhaupt ein Mensch auf Nachgeborene ausüben kann, 
Wirkungen die ans Religiöse streifen. Wie wohl kein Christ die Ver» 
wegenheit hätte aufzuzählen was er persönlich Christus Einzelnes 
verdankt, so konnte kein Dichter seit Herder in Deutschland Shake» 
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speares Einfluss in der Möglichkeit sehen neue Motive oder Stoffe 
nachzuahmen, neue technische Erweiterungen ánzuwenden. Shake* 
speare war der dichterische Heiland der das Gesamtverhältnis zur 
Welt und zu den Menschen anders orientierte, und in diesem Sinne 
allein müssen wir Goethes Worte verstehen. Wie Lida durch ihre 
Liebe seinem Wesen ein Mass, einen andern Rhythmus gab, so lehrte 
ihn William die ganze äussere Welt, vor allem die Menschenwelt als 
ein beseeltes, bewegtes und unerschöpfliches Ganze dichterisch sehen 
und durchfühlen. Die Ideen von Mensch, Schicksal, Schaffen, Zeugen, 
Leidenschaft, die der Rationalismus beseitigt und Herder wieder in 
die Betrachtung eingeführt hatte, waren für Goethe als Ersten pro» 
duktive Mächte des eigenen Lebens und Schaffens geworden, und 
zwar durch Shakespeare. Durch Goethe zuerst wurde der Mensch 
wieder in der Dichtung »jene unteilbare innere Einheit lebendiger 
Kräfte«, und Shakespeare war es, der es ermöglichte — zugleich durch 
Höhe, Tiefe, Weite das grösste Vorbild der Vergegenständlichung 
dieses neuen Menschengefühls. Und wie der Mikrokosmos, so war 
der Makrokosmos, die Natur, durch Shakespeare für Goethe aus 
ihrer rationalistischen Erstarrung und Normierung erst erlöst: sie war 
das belebte Ganze geworden, das in unzähligen Gestalten den Men* 
sehen entgegendrang, vernichtend und erweckend. Diese allgemeine 
Wiederbelebung der sichtbaren Welt ist es, die Goethes Produktion 
vor allem Shakespeare verdankt. Diese allgemeine Atmosphäre durch* 
drang Goethes Schaffen, je weniger er daran dachte.

Darum ist es kein Widerspruch gegen unseren früheren Satz, 
Goethe habe, jemehr er sich selbst fand, desto mehr sich von Shake* 
speare entfernt, wenn wir nun bekräftigen: jemehr er sich selbst fand, 
desto tiefer war er in Shakespearischer Luft. Denn er entfernte sich 
nicht nach aussen von Shakespeare, sondern nach innen. Jemehr er 
in sich einkehrte, desto zentraler stand er in dem Gewölbe des Shake* 
spearischen Himmels. Als Dramatiker stand er Shakespeares Peri* 
pherie näher, der historischen Gestalt von Shakespeares Werk. Dem 
Lyriker, dem Dichter des Werther und des Faust war Shakespeare 
keine Person, nicht der Verfasser bestimmter Werke, sondern vor 
allem atmosphärische Weltkraft wie Luft und Sonne, aus denen er 
sich nährte, ohne es zu wissen und ohne besondere Rechenschaft ab# 
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zulegen. Hatte er im Götz vaterländische Historie, Menschen in Be* 
gebenheiten dargestellt, unter Shakespeares Einfluss und nach aussen 
hin scheinbar ein Nachahmer dieser »platitudes dégoûtantes«, viel* 
leicht sich selber mehr als Nachahmer vorkommend als er wirklich 
war: so war seine ganze Jugendlyrik nur eine Wirkung jenes neuen 
Gefühls für die menschlichen Schicksale, für die eigene Seele und für 
die äussere Natur als einen Komplex aufeinander bezogener, ineinan* 
derwebender Lebendigkeiten, das ihm aus Shakespeares Dichtung zu* 
strömte. Goethe war hier nur der schöpferische Verwerter von Her* 
ders Einsichten.

Um den Götz zu schreiben, hätte Goethe von Shakespeares Werken 
weiter nichts zu kennen brauchen als die Historien: Kolorit, Be* 
wegung, Vielheit des Lebens. Die mittlere Sphäre der Shakespeare, 
sehen Weltkugel bot ihm alle Stoffe die er zur Anregung seines 
vaterländischen Dramas bedurfte, und selbst die Anklänge von Lei* 
denschaft — Weislingens Tragödie: wie flach und leichthin war das 
dargestellt, verglichen mit der Leidenschaft in Shakespeares eigent* 
liehen Tragödien. Als er den Götz schrieb, hatte Goethe die alldurch* 
wühlende, sprengende Leidenschaft, die den Menschen an seine Grenzen 
führt, noch nicht gekannt, nur die glückliche, welche die Kräfte steigert, 
und ihr schmerzliches Abklingen, das sie lähmt oder verwirrt: in 
der Sesenheimer Liebe. So war das neue Wissen um die Leidenschaft, 
das er aus Shakespeares tiefsten Werken las, noch nicht produktiv 
geworden .. selbst sein Weislingen und Franz sind mehr Gemälde 
seelischer Erregungen als jenes äussersten Zustandes der den ganzen 
Menschen füllt, verwandelt und sein Schicksal wird — Weislingens 
Schicksal kommt von aussen und Franzens Leidenschaft ist, wie die 
Adelheids, im Theater stecken geblieben. Da Goethe erst aus dem 
eigenen Leben heraus produzierte, so konnte der tiefere Shakespeare 
an ihm erst fruchtbar werden — als Kraft, nicht als Stoff — nachdem 
er selber jene Krise erprobt, jene Erschütterung seines ganzen Daseins 
erfahren, den äussersten Punkt seiner seelischen Tragfähigkeit erreicht, 
kurz die ganze Tiefe seiner Erlebniskraft ausgelotet hatte. Das war 
im Werther, der die Krise seiner eigenen Krankheit darstellte, zugleich 
ihn heilend und die Zeit auf ihre Krankheit aufmerksam machend. 
Der Unterschied zwischen Werther und dem Wertherismus bestand 
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aber darin dass bei Goethe Leidenschaft ist was bei den Zeitgenossen 
blosse Empfindsamkeit Die weite Kluft die Goethen sein Lebtag lang 
von seinem deutschen Publikum trennte: dass er mit dem ganzen 
Wesen sich hingab an die Erschütterung und mit dem ganzen Wesen 
ihrer Herr ward, während das Publikum sich stets mit einer billigen 
Rührung der N erven und Gemüter oder einem Erkennen, Anschmecken 
und Schwatzen begnügte, tat sich hier das erste Mal auf, da Goethe 
das erste Mal seine ganze Gewalt und Tiefe offenbarte. Man miss» 
deutete ihn als den Dichter der Rührung, einer Sache zu der es keines 
Goethe bedurft hätte und keiner Erweckung neuen Lebens.

Über das Aktuelle hinaus war dies das grosse Ereignis des Werther: 
dass hier die Leidenschaft zuerst wieder dichterische Form ge» 
wonnen und bis in alle Fibern hinein die deutsche Sprache zur Dar» 
Stellung der zartesten und furchtbarsten Erregungen fähig gemacht 
hatte .. und dazu hatte dasjenige Werk Shakespeares Pate gestanden 
welches als erstes des seelisch und geistig isolierten Menschen Lei» 
den am eignen Wesen und an der Welt als solcher (nicht bloss in 
ihrer Beziehung auf ihn) dramatisch darstellt: Hamlet, die erste 
Tragödie der Zerrissenheit, der Erkenntnis und des Weltschmerzes, 
das grosse Vorspiel aller modernen Seelendichtung. Im Hamlet ent» 
springt die Tragik nicht erst aus dem Zusammentreffen von Menschen 
und Welt, sondern sie ist im Menschen selbst durch sein Dasein und 
Sosein gegeben. Hamlet ist das erste Werk worin die dichterische 
Konsequenz des durch die Renaissance geschaffenen Zustandes ge» 
zogen wird, d. h., worin der Einzelmensch als sein eigener Inhalt, sein 
eigener Sinn und sein eigenes Schicksal der Welt gegenübertritt. Im 
Hamlet sind diese Elemente der neuen Tragik, die nicht im Handeln 
und Dulden, sondern im Sein besteht, noch eingebettet in die Ge» 
schehnis» und Konflikts*tragödie: im Werther sind die eigentlich 
modernen Elemente Hamlets (die wir hiermit keineswegs als die hoch» 
sten und ewigen Werte dieses Werkes preisen wollen) zum ersten 
Male frei und fruchtbar geworden. Abermals sind es nicht Motive 
der Handlung, wodurch Hamlet mit Werther verwandt ist, sondern 
die volLausgeschöpfte und rhythmisch gewordene Darstellung eines 
Wesens das, an sich selber leidend, die Welt nicht ertragen kann, und 
an sich leidet nicht aus Verkümmerung von aussen, sondern aus in» 
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nerer Überlegenheit, Empfänglichkeit und Fülle, weil zu reicher und 
bewegter Inhalt in ein zu enges Gefäss gesperrt ist, und weil dem 
Einzelnen kein Gott mehr, keine Gesamt-ordnung und -bindung der 
Welt die innere Last tragen hilft.

Zwischen Hamlet und Werther ist kein Werk geschrieben worden 
mit diesem spezifischen Problem und diesem spezifischen Menschen
gefühl. In Shakespeares eignen anderen Werken leiden die Menschen 
an den äusseren und inneren Schicksalen in die eine zufällige oder 
notwendige Entzündung ihres Wesens sie führt, und auch im Hamlet 
scheint es sich auf den ersten Blick um nichts anderes zu handeln. 
Doch nur scheinbar leidet Hamlet an seiner Rache-pflicht. Sie ist nur 
der Anlass ihm sein tiefstes Leiden: sein Wesen, seine leidenschaft
liche Erkenntnis der Welt, erst zum Bewusstsein zu bringen. Hamlets 
Schicksale und Umgebungen sind nur Anlässe und Spielzeuge des 
unüberbrückbaren Schmerzes dass er nicht aus sich heraus kann, die 
Welt nicht anders sehen kann. Kein Held Shakespeares ist so einge
sperrt in seinem unendlich reichen Ich. Alle anderen treten aus ihrer 
Qual heraus dem Schicksal, dem Untergang entgegen: den Hamlet 
frisst sein Schicksal von innen her auf. Sein äusserer Tod ist fürs The
ater .. denn Shakespeare bannte auch diese Tragödie in ein Theater
stück, das Seelische in sinnliche Handlung. Und so ist auch der 
Werther mehr als eine blosse Liebesgeschichte. Vielmehr ist die Liebe 
für Werther ebenso nur Anlass und Symbol wie für Hamlet die Rache 
Er leidet an der unharmonischen Fülle des Herzens, wie Hamlet an 
der unharmonischen Fülle des Geistes leidet, er ist der welcher emp
findet, wie Hamlet der welcher sinnt, und beide gehen daran zu- 
gründe. Dies ist der wesentliche Unterschied zwischen Werther und 
der neuen Heloi'se, dass Werther todgeweiht ist durch seine blosse 
Existenz, während dort alles Leid erst entsteht aus der unglücklichen 
Verkettung. Das Vorbild für alle Tragödien der Nicht-erfüllung von 
selten des Schicksals ist Romeo und Julia. Hamlet war das Vorbild 
und Werther in Deutschland das erste Muster der Tragik des Mensch
seins an sich. Werther stellt nicht die Leidenschaft der Liebe dar, 
sondern die Leidenschaft als Liebe. Verführt durch den Inhalt der 
Fabel, durch den aktuellen Skandal mit welchem Werther verknüpft 
war, haben die deutschen Leser und erst recht die Nachahmer der 
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Liebesgeschichte nicht gemerkt dass hier die singuläre Tragödie eines 
singulären Menschen in allgemein zugängliche Symbole geformt war.. 
sie hielten sich, wie immer, an die Zufälle der Fabel, an die Neu» 
heiten des Stils, an die Schönheiten der Ausführung. Goethe selbst 
hatte damit sich und dem deutschen Geist eine neue Sphäre der Seele 
aufgeschlossen, die absolute Leidenschaft des geistigen Menschen, 
und eine neue Sphäre von sprachlichen Ausdrucksmitteln, die all* 
seitige Beseelung des Deutsch zur Wiedergabe jeder inneren Stirn» 
mung. Anschaulichkeit in der Wiedergabe der Aussenwelt hatte er 
in Götz erobert. Aber dass er für sein inneres Erleben eigene Worte 
fand, dass er einen Weg vom inneren Bild zum äusseren Bild fand, 
von Gefühl zu Ausdruck, von Vorstellung zu Darstellung, in einem 
Bezirk den vor ihm noch kein neuerer Dichter betreten äusser Shake» 
speare, dazu half ihm Hamlet.

Weder an Weite und Tiefe der Leidenschaft noch an Umfang der 
darum gruppierten Welt kann sich zwar Werther mit Hamlet messen. 
Abgesehen von der Verschiedenheit der Ansprüche und Gattung, 
hatte Shakespeares Held zum Spielstoff und Anlass die ganze Breite 
der höchsten Renaissance, und Werther nur das enge Bürgertum vor 
sich — und der Weltschmerz, das Pathos und die Resonanz dieser 
Tragik musste sich nicht nur nach dem Schmerz richten, sondern auch 
nach der Welt. Hamlets Pathos ist heroisch und Werthers Pathos ist 
bürgerlich. Doch dass er im Bürgerlichen überhaupt wieder Pathos 
ermöglichte, erhöht eher den Wert von Goethes Werk als dass es 
ihn mindert.

Nachdem Goethe kraft seines Erlebnisses und unter der Gewalt 
von Shakespeares heroisch»pathetischer Atmosphäre überhaupt einmal 
den Durchbruch zum Pathos vollzogen hatte, galt es ihm nur, der 
neuen Seelenmitte aus der Werther hervorgeformt war den ganzen 
Umfang seiner Erlebnisse anzugliedern, sein Reich weiter auszudehnen 
und die neuen Ausdrucksmittel zu mehren und zu steigern, d. h.: 
jener Leidenschaft grösseren Gehalt zu geben als sie bisher gehabt 
hatte, sie unabhängig vom Anlass (unglückliche Liebe) auszudrücken, 
sowie den neuen Lyrismus — gereinigt von den Rohstoffen die die 
Briefform des Werther ihm beigebracht hatte, geschwellt durch das 
gesteigerte Machtgefühl des Entdeckers neuer Seelenwelten, bereichert
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durch neuen inneren und äusseren Erfahrungsstoff, gekräftigt durch 
die zunehmende Sicherheit in der eigenen »Bildung« — fähig zu 
machen zum Ausdruck der umfassenden Lebensfülle die er nun mit 
jener Leidenschaft ergriff und bewältigte. Die Leidenschaft selbst 
ward gewaltiger, ja titanischer, je grösser die Sphäre wurde über die 
sie sich erstreckte, und jede neue Nahrung vermehrte nur den anfäng* 
liehen Hunger, jede neue Eroberung in der Welt zeigte nur deutlicher 
dass das Leiden nicht an der Nicht*erreichung dieses oder jenes Ziels 
lag, sondern im Träger und im Wesen der Leidenschaft selber, und 
jede getäuschte Illusion trieb die Qual nur höher hinauf oder tiefer 
hinein: Wir haben hier nicht die Geschichte des Faust zu schreiben, 
nur zu zeigen wie der Keim im Hamlet, der am Werther bilden half, 
aus dem Werther zu Faust fuhren musste. Die absolute Leidenschaft 
des Geistesmenschen, im Werther noch gedämpft, getrübt und be* 
grenzt durch die Beschränkung auf einen äusseren Anlass, gewinnt 
im Faust endlich ihren umfassenden Weltausdruck, und dadurch steht 
dies Werk auf der gleichen Höhe wie Hamlet, in der gleichen Lage 
dem Bildungs*zeitalter gegenüber wie Hamlet der Renaissance. 
Demgemäss erscheint das Tragische im Faust als Streben, im Hamlet 
als Sein, wie es denn dem Bildungs*zeitalter anlag, ein Ideal zu ver* 
wirklichen, und der Renaissance, die Wirklichkeit zu beherrschen. 
In beiden Tragödien leidet der Held an dem Zwiespalt zwischen 
Wunsch und Wirklichkeit (wie schonWerthers Tragödie diesen In* 
halt gehabt, nur dass im Faust der Wunsch höher, die Wirklichkeit 
umfassender ist) aber im Faust ist, echt human, der Schwerpunkt der 
Tragik auf den Wunsch gelegt, d. h. das Ideal, das ihm von sich selbst 
vorschwebt und das er nicht erreichen kann, im Hamlet auf die Wirk* 
lichkeit, die er als schlechthin Gegebenes in sich und draussen schmerz* 
lieh erlebt.

Der unbedingte Mut dem Wirklichen ins Auge zu schauen, wie 
es ist, unterscheidet den Verfasser des Hamlet von dem des frühen 
Faust, in dem viel Romantik steckt, viel Lust und Qual hinter der ge* 
gebenen Welt eine höhere zu suchen oder zu vermissen. Es fehlt 
Hamlet an jedem Idealismus im Sinn einer moralischen Verklärung 
des Daseins. Das ist poetisch ein Vorzug vor dem Faust: denn er be* 
hält dadurch den Schwerpunkt in sich, während der Faust ausserhalb
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des Dichterischen in einem Philosophischen die Harmonie suchen 
muss die er aus der dichterischen Realität nicht ziehen kann. Dadurch 
dass Faust eine sublime Tendenz hat, verliert er an Gestalt gegenüber 
dem Hamlet, der fest steht und sich hier umsieht, mit wie hoffnungs» 
losen Blicken auch immer. Faust ist ein Erlösungsdrama und von 
Anfang an als ein solches angelegt (wobei nichts darauf ankommt ob 
der Held gen Himmel oder zur Hölle fährt). Erlösung von etwas und 
Erlösung zu etwas: der Weg zwischen beiden Erlösungen bestimmt 
die Handlung — und alle Einzelinhalte sind Etappen auf diesem Wege, 
alle Gestalten Mittel sie zu fördern oder zu hindern. Im Hamlet gibt 
es das Sein, und alles was geschieht ist davon die Folge, alle Gestalten 
sind nur die Attribute dieser Substanz. Selbst in Hamlets wüstestem 
Pessimismus liegt noch ein unbedingteres Jasagen zur Wirklichkeit 
als in Fausts höchsten Träumen. Selbst Geisterwelt und Tod sind 
kein Jenseits im’Hamlet, sondern eben auch ein Zustand der Wirk» 
lichkeit. »Das Land, von des Bezirk kein Wandrer wiederkehrt« ist 
keine Erlösungsstätte. Darum ist wirklich im Hamlet die eine Frage 
»Sein oder Nichtsein«, und die einzig würdige Haltung »In Bereit» 
schaft sein«. Gut oder bös, darauf kommt es nicht an: Shakespeare 
stellt keine Wertfrage. Genug, dass die Welt ist und dass der Mensch 
ist! Faust ist selbst dort wo er von »Drüben« nichts hören will mit 
seinem Willen immer ausserhalb dessen was er ist und sieht. Dass 
Goethe die Wirklichkeit selbst in eine ideale und gemeine, in eine 
höhere und niedere, eine sinnliche und geistige, eine gefühlte und er# 
kannte, in Faust und Mephisto spaltet, das ist allein schon ganz un» 
shakespearisch gedacht, und unshakespearisch, aber ganz human, ist 
der Lebenshunger des Titanen. Hamlet hat das Leben.. Faust leidet 
dass er nicht genug Leben, Hamlet, dass er zuviel hat. Und weil dies 
an den Punkt rührt wo Goethes und Shakespeares Dichten überhaupt, 
jenseits aller Begabung und historischen Unterschiede, sich berührt 
und am entschiedensten trennt, haben wir die Betrachtung hierher 
geführt.

Goethes Dichten ist eine unausgesetzte Suche nach Lebensinhalten, 
ein Ringen um Lebensformen, ein immer strebendes Bemühen um 
Erlösung. Seine ganze Lebensbewegung ist die zu einem runderen, 
reineren, reicheren Leben hin als dem was er jeweils besass. Wo und
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wie er die Erlösung suchte, ob hüben oder drüben, ist eine philo# 
sophische Frage. Die dichterisch wichtige ist, dass er sie suchte. Shake# 
speare dagegen strömt unablässig seine Überfülle aus, wirft sie gestaltet 
ins Chaos, erschafft verschwenderisch Welt um Welt, unbekümmert 
ob er oder die Menschheit dadurch besser wird. In dem unerschütter# 
liehen Wissen um das unveränderliche Sein, das er wie ein riesiges 
Schauspiel sah, spielte, lebte, bedurfte er keines Verantwortungsgefühls. 
Leben und Tod, Vergängnis und Ewigkeit: undurchbrechbare Grund# 
formen in die er alles Geschehen gebannt sah — doch dies Geschehen 
unerschöpflich reich an neuen Gestalten. Goethe fühlte bei jedem 
Schritt die Verantwortung, ob er ihn dem Ideal, d.h. seiner eigenen 
Lebensformung näher oder ferner bringe. Wie reich er war: er durfte 
nichts verschwenden, und wie gross seine Kraft: er hatte ein Ziel das 
er erreichen musste, und selbst seine Umwege und Verirrungen durften 
nicht umsonst sein. So ist er zweifellos der grössere Erzieher und 
unserem Geschlecht der notwendige Lehrer. Beides kann Shakespeare 
uns nicht sein, nicht weil er kleiner wäre als Goethe, sondern weil er 
zu hoch über den Menschen steht, um in eine pädagogische Beziehung 
zu ihnen zu treten. Er hatte für sich und uns nicht nötig verantwort# 
lieh zu schaffen, denn er war Schöpfer, kein Mittler. Goethe war ein 
Mittler, und seine vorbildlichen Tugenden stammten aus Nöten die 
Shakespeare nicht kannte.

Doch eben darum weil Goethe zum Teil das suchte was Shakespeare 
besass, weil Goethes Ideale in Shakespeare zum Teil verwirklicht waren, 
erscheinen sie Betrachtern die nach den Gedankeninhalten fragen statt 
nach den Gebilden, nach den Absichten der Werke statt nach ihrem 
Gehalt, oft gleich, besonders gerade im Faust und im Hamlet. Gerade 
wo sie sich am nächsten kommen sind sie sich am fremdesten, eben 
weil alles was für den deutschen Humanisten Problem wird, für den 
Renaissancesengländer das Selbstverständliche ist. Der Deutsche ist 
jedenfalls idealer, vielleicht »tiefer«, der Engländer aber jedenfalls 
wirklicher. Der Wille Probleme zu sehen, wo der Engländer Tatbe# 
stände gestaltete oder benutzte, macht den Deutschen auch zweifellos 
moralischer. Es gibt für Shakespeare wohl Frevel und Verbrechen, 
aber keine Sünde, er ist darin auch antiker als der Dichter des Faust. 
Gretchens Verführung (die man freilich symbolisch und nicht platt 
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stofflich nehmen darf) genügt fast, um den deutschen Titanen der 
Hölle auszuliefern: Hamlets ähnliches Verhältnis zu Ophelia ist ein 
Stück Erdenleid, aber dahinter steht weder eine Moral noch ein Ideal 
— nur: »das ist der Lauf der Welt«. Weltlicher Adel nimmt hier alle 
Dinge weltlich leicht und schwer und fragt nicht, was sagt Gott da» 
zu? Noch einmal gewahren wir hier auf dem höchsten Gipfel der 
deutschen Litteratur was wir bei ihrem Tiefstand gewahrten: sie ist 
von der Kanzel, vom Lehrstuhl, von der Studierstube hergekommen, 
wie die englische vom Turnierplatz. Freier Adel ist die Luft auch im 
Hamlet Neben Gretchen ist Ophelia durch innere Freiheit und An* 
mut eine Prinzessin, obwohl sie ihr weder an Charakterstärke noch 
an Geistesgaben überlegen ist.

Soweit sei die Vergleichung geführt, um zu zeigen wie Goethe zu 
Shakespeare kommen musste und wie er sich von ihm entfernen 
musste, sobald er die fruchtbaren Keime in eigenes Leben verwandelt 
hatte. Die Lebensbreite und »buntheit zu sehen hatte ihn Shakespeare 
der Geschichtsdichter gelehrt und ihn produktiv gemacht im Götz. 
Das Dasein selbst als Problem, das Leben selbst in seiner leidenschaft» 
liehen Tiefe dichterisch darzustellen, die Leidenschaft in sich und in 
ihren Anwendungen zu ergreifen, hatte ihm Hamlet geholfen. Werther 
und Faust waren die Produkte dieser Linie Shakespearischer Wirkung. 
Egmont führte die erste Linie, die Götzische, fort, Tasso die zweite.
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D
OCH ehe wir denweiteren WegGoethesverfolgen,überblicken 

wir noch die unmittelbaren Wirkungen von Goethes Götz und 
Werther auf die übrigen Stürmer und Dränger, sofern diese 

Wirkungen mittelbare Wirkungen Shakespeares sind. Denn von un* 
mittelbaren Einwirkungen Shakespeares auf Stil und Technik und Ge* 
sinnung der Stürmer und Dränger kann man, von ein paar sekundären 
Äusserlichkeiten der Sprache abgesehen, kaum reden. Was auf sie 
wirkte, wirkte wesentlich durch Goethe und durch Herder. Die ein* 
zelnen Individualitäten dieser Bewegung, die uns nicht als solche an* 
gehen, da wir es nur mit der Tendenz die sie vertreten zu tun haben, 
sind bestimmt durch die Mischung mit anderen Elementen der Zeit. 
Einige lasen mehr die Natur aus Shakespeare heraus, andere mehr die 
Freiheit, andere die Leidenschaft. Einige dichteten aus Gesinnungen, 
andere aus Zwecken, andere aus Affekten. Man kann den Sturm und 
Drang enger fassen: als eine bestimmte Bewegung mit bestimmten 
Gedanken oder Gefühlsinhalten, oder weiter: als ein Tempo, als einen 
Wirbel des deutschen Geistes in welchen alles mitgerissen wurde was 
sich nicht bewusst entgegenstellte. Je nach ihrem persönlichen Tem* 
perament nahmen die verschiedenen Mitglieder des Kreises dasjenige 
aus Goethes Werken auf was ihnen am gemässesten war und verwan* 
delten, d. h. erniedrigten, verzerrten oder übertrieben es.

Leise witz gehört als Charakter nicht in den engeren Sturm und Drang, 
er ist ein wesentlich intellektuell gerichteter Geist aus der Nachfolge 
Lessings, der die Konsequenz aus der Lockerung der Regeln zog und 
von Lessings Standpunkt aus in der Praxis dahin gelangte wohin die 
anderen über Herders Theorie und Goethes Beispiel gelangt waren: 
die Regeln zu verwerfen, aus Natur, Leben, Leidenschaft heraus zu 
dichten und sich Freiheiten aller Art zu gestatten. Für Leisewitz be* 
deutete Shakespeare etwa dasselbe wie für Lessing. Stürmer und 
Dränger war er weniger durch die neue Leidenschaft als durch die 
neue Freiheit und den neuen Enthusiasmus. Zwischen Leisewitz und 
Lessing lag allerdings der ganze Umsturz der Zweck*ästhetik, und auch 
Leisewitz profitierte davon dass Shakespeare jetzt nicht mehr bloss als 
vemunftvollster Tragiker galt, sondern auch Vorbild war für alle die 
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ihrem Enthusiasmus freien Lauf lassen wollten. Enthusiasmus: das 
ist die besondere Note der Leisewitzischen Dramatik . . Enthusias* 
mus, gemischt mit Lessingischer Dialektik, bezeichnet seinen Dialog.

Heinrich Leopold Wagner war ein gewandter Plebejer und ein 
übler Litterat, er sah als Plebejer vor allem das »Natürliche« und ver* 
stand darunter das Gemeine. Seine »Kindsmörderin«, ein Werk dem 
man zu viel Ehre antut, wenn man es ein Plagiat am Urfaust nennt, 
hat von Goethe und Shakespeare nichts geholt als die Erlaubnis sich 
nicht zu genieren, die unteren und mittleren Stände ihre Sprache reden 
zu lassen, Derbheiten, Gemeinheiten, Zoten, Flüche anzubringen, 
gleichviel wo sie hingehören und wo nicht. Er gibt lockere Szenen, 
unverfälschte Bilder der gemeinen Wirklichkeit — Wirklichkeit ge* 
fasst als Zustand, nicht als Kraft. Das Problem ist — und darin ist 
Wagner der typische Litterat — ein zeitgenössisch aktuelles. Was in 
Goethes Drama Symbol ist das benutzt Wagner als Rohstoff. Kunst* 
lerische und dichterische Qualitäten gehen dem Werk völlig ab. Von 
Shakespeare als Tragiker hat Wagner gar keinen Begriff. Nur die 
dunkle Vorstellung der Natürlichkeit um jeden Preis, die er sich von 
Shakespeare im allgemeinen machte, hat an seiner Arbeit mitgewirkt. 
Eine gewisse sinnliche Lebhaftigkeit des Aufnehmens von Einzelzügen 
ist die einzige Qualität die man seinen Machwerken zusprechen kann. 
Seine Macbeth*bearbeitung ist eine Übertragung des grossen Mythus 
in die plebejische Diktion eines sinnlich aufmerksamen, aber gründ* 
gemeinen Litteraten. Es ist eine Privatarbeit und gehört nicht unter 
die geistesgeschichtlichen Dokumente.

Ihm am nächsten steht Michael Reinhold Lenz, sowohl in der Nach# 
ahmung Goethes wie in seinem Begriff von Natürlichkeit. Aktuelle 
Sexualprobleme scheinen auch ihm die besten Anlässe, der neuen Na* 
türlichkeit zu huldigen. Ein primäres Erlebnis war auch ihm Shake# 
speare eigentlich nicht. Man muss seine konfusen Anmerkungen über 
das Theater lesen, um das zu erkennen. Sie bestehen in der Verwir# 
rung einiger halb Lessingischer, halb Herderischer Gedanken über 
Franzosen und Shakespeare, getrübt und verzerrt durch den neuen 
Geniesstil, ohne Logik durcheinander geworfen .. kein neuer Gedanke 
über Shakespeare, keine Einreihung in einen neuen Zusammenhang, 
kein Ausdruck eines persönlichen Verhältnisses zu Shakespeare, wie 
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etwa Goethes Shakespeare#rede. Sie kommt lediglich aus der Negation 
der Ordnung, nicht aus einem positiven neuen Gefühl oder einer neuen 
Vision. Auch die Natürlichkeit ist ihm in erster Linie nichts Positives, 
sondern die Übertretung der Konvention, das Liebäugeln mit dem 
Alltag. Ein Irrtum der den Begleiterscheinungen jedes Naturalismus zu 
Grunde liegt lässt sich an Wagner oder Lenz bereits deutlich machen: 
Sobald Natur das Losungswort wird, gilt die Schilderung der Wirk# 
lichkeit als Hauptaufgabe, und nur die grossen Geister, die aus der 
Fülle ihrer inneren Natur und Wirklichkeit empfangen und schaffen, 
denen infolgedessen äussere Natur und Wirklichkeiten höchstens An# 
lasse und Mittel sind, hüten sich vor jenem Wahn der engen, die von 
der Theorie oder der Mode ausgehen: die Wirklichkeit einzuschränken 
auf die vor Sinnen liegenden Gegenwart, auf den Komplex der alltäg# 
liehen Zustände. Das bürgerliche Drama ist daher der beliebteste 
Ausdruck für das neue, modische Verhältnis zur Natur. Die Ver# 
wechslung von Natur und Natürlichkeit ist eine der Wurzeln dieser 
Dichterei. Von Lillo und Diderot über Lenz und Wagner zu Schröder, 
Iff land, Kotzebue bis Sudermann und Hauptmann: immer hielt man 
das für Natur und Wirklichkeit was gerade die Zeitgenossen am meisten 
beschäftigte : soziale, sexuelle und politische »Probleme«. »Das Leben 
der Zeit frisch ergreifen« d. h. sich mit den vordersten Vordergründen 
einlassen: das war damals wie heute der falsche Begriff von Natur, 
dem die Flachen verfielen, weil sie keinen inneren Halt hatten, son# 
dem das Leben von aussen hereinleiten mussten, sich an das halten 
mussten was ihnen vor Augen lag: an das Aktuelle, den winzigen, 
vordersten Ausschnitt der Wirklichkeit. Statt von der eigenen Mitte 
empfingen sie ihr Gesetz von den Zufällen der Aussenwelt. Kein 
grosser Dichter bekümmert sich eigens um den besonderen Gehalt, 
um die aktuellen Probleme seiner Zeit, die den Litteraten und Ge# 
schäftsmännem allein als das »Leben« vorkommen. Der Schöpfer hat 
den gesamten Gehalt der Welt in sich, das zentrale, noch nicht ver» 
ästelte, zersplitterte, veräusserte, zu Bewusstsein, zum Problem ge» 
wordene Leben, und dies hat er zu gestalten, ohne danach zu fragen 
was aus diesem Gesamtleben gerade aktuell ist. Das »Leben« sei# 
ner Zeit ist immer nur ein winziger Bruchteil seines Gesamtgehalts, 
und er kann einmal die Symbole zur Darstellung seines Gesamt# 
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gehalts aus diesem Segment nehmen. Aber er muss es nicht, und 
die grössten Schöpfungen sind nicht aktuell, sondern ewig. Wo ein 
grosser Dichter sich am aktuellsten, am vordergründlichsten ausspricht, 
da veraltet er am raschesten. Doch jemehr einer Litterat ist desto enger 
ist sein eigener Gehalt. Er gehorcht keiner inneren Stimme, sondern 
dem Ruf der Zeit, der von aussen kommt. Er hält das für das Natür- 
lichste was ihm am leichtesten fällt, das für das Wirklichste was er 
zuerst sieht, und das für das Lebendigste was am meisten Lärm macht, 
eben die Aktualitäten. Lenz und Wagner waren solche Litteraten, und 
ihr eigentliches Dichtertum hätte nicht ausgereicht, ihre Produktion 
zu füllen und zu beleben. Doch die Bewegung der Zeit zog sie in 
ihre Wirbel und lieh ihnen einen Gehalt durchaus ausserdichterischer 
Natur, den zu bewältigen ihre Dichterkraft nicht hinreichte. Dabei 
bestärkte sie allerdings der missverstandene Shakespeare noch in ihrer 
falschen Auffassung von Natürlichkeit, der Wielandische Shakespeare 
der sich gehen liess und der Shakespeare in dem Derbheiten, Gemein
heiten und Pöbel vorkamen. Der überwältigende Eindruck von Leben 
den Shakespeare in jeder Vermittlung machte, schien ihnen zu kommen 
aus der Abschilderung dessen was ihnen gemäss war. — Für Lenz z.B. 
war Shakespeare wieder eine blosse »Nachahmung der Natur«. Der 
Begriff des Schöpfers, den Herder gebracht hatte, war ihm wieder ver
loren oder verschlossen.

Was Lenz an eigenem spärlich-dichterischen Leben vor Wagner vor
aus hatte, raubte seinen Werken nur die grobe Einheitlichkeit und 
derbe Vierschrötigkeit, die Wagner immerhin noch besass: wir mei
nen seine Phantastik. Auch war Lenz nicht wie Wagner eine innerlich 
ordinäre Natur. Er hatte einen höheren Flug und den Ehrgeiz nach 
Grossem, den man bei Wagner nicht einmal voraussetzen darf. Doch 
da seine Phantasie ebenfalls mehr eine gewisse Unordnung, ein Tick 
der Zerrüttung ist als eine reiche Traumwelt die ihn bedrängt hätte, 
da sie, gerade wie seine Freiheit, mehr in der Abwesenheit gewisser 
Hemmungen bestand als in der Anwesenheit unbändiger Kräfte, so 
äusserte sich, wie in seinem Leben seine Freiheit als Zügellosigkeit, in 
seiner Dichtung seine Phantastik als Schrulle. Während die Stücke 
Wagners doch nur derbe und unbedenkliche Abbildungen des ge
meinen Bürgerlebens sind, ohne künstliche Aufhöhung, höchstens 
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vergröbert durch einige satirisch aufgesetzte Drücker und pamphle* 
tische Steigerungen: hat Lenz in all seine Bilder aus dem zeitgenössi» 
sehen Leben — sie sind ebenfalls scharf mit dem Auge des Satirikers 
gesehen und burschikos hingesetzt — eine gewisse Un wirklichkeit und 
gewaltsame Verschiebungen hineingebracht, als wenn die Dinge von 
einem Wahnsinnigen gesehen wären — nicht verschwommen, im Ge* 
genteil eher monomanisch deutlich,«starr und verzerrt. Dadurch sieht 
er dichterischer aus als die blossen Naturburschen. Ein Dämon sass 
in ihm, kein poetischer, doch ein menschlicher, der ihn zugleich gro* 
tesk und tragisch machte, und von diesem Schicksal ist etwas in seine 
Dramen übergegangen. Ausserdem übertraf er an darstellerischer 
Gewandtheit, an Fähigkeit sich die technischen und sprachlichen Eie* 
mente der Zeit anzueignen und sie zu verwerten, Wagner weitaus. 
Die sprachlichen Eroberungen die Goethe gemacht hatte benutzte er 
geschickt für seine Stoffe, konzentrieren konnte er sich wo es satirische 
Beobachtungen in Worte zu kleiden galt. Wo ihm die eigene Bitter* 
keit nicht den Griffel führt und ihn gesehene Einzelzüge eingraben 
lässt, da versagt seine Konzentrationskraft, und die Phantastik nimmt 
ihren Lauf. In diesem Zug des Verschiebens, der exzentrischen Will* 
kür, der in ihm lag, mag der missverstandene Shakespeare ihn bestärkt 
haben. Denn die Phantastik hatte er nicht von Goethe übernehmen 
können, und aus Shakespeares gesamter Dichtung kann man als 
direkte Einwirkung bei Lenz kaum etwas finden, es sei denn diese 
spielende Willkür.

Bezeichnend ist dass er bei seiner Sprachgewandtheit und seiner 
Shakespeare»bewunderung von dessen Werken gerade das eine Lust* 
spiel »Loves Labour Lost« übersetzt hat (Amor vincit omnia), das von 
allen Shakespearischen Vorzügen vielleicht nur den einen hat: phan* 
tastische Spielerei .. eines von Shakespeares schwächsten Stücken. Da 
der ganze Zauber dieses Lustspiels fast nur in der Sprache, im Vers* 
spiel, im silbrigdeichten Gewebe und luftigen Geglitzer der Worte 
besteht, so hat Lenzens Prosa*übertragung keinen rechten Sinn und 
Wert. Sie ist temperamentvoller, flüssiger, saftiger als die Wielands, 
aber sie bedeutet keine neue Entdeckung innerhalb der Shakespeare* 
weit. Sie ist eine Spielerei, und die Spielerei, das willkürliche Wort* 
geplänkel zog den Phantasten an. Wir wissen aus Dichtung und 
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Wahrheit wie er sich an der Nachahmung der quibbles mit modischer 
Narrheit ergötzte und darin für seinen eigenen exzentrischen undzen# 
trifugalen Geist Zerstreuung, vielleicht Beruhigung fand. Für die 
Geschichte Shakespeares in Deutschland bedeutet Lenz nichts Neues, 
für die Geschichte der deutschen Litteratur bestenfalls eine Kuriosität. 
Ihn zu retten gegen Goethes Darstellung, gegen jenes Porträt in 
Dichtung und Wahrheit, das beinahe Lenzens einziges Verdienst um 
die deutsche Litteratur bedeutet, ist ein unmögliches und törichtes 
Unterfangen. Er ist der durchschnittliche Typus eines Zerrissenen 
mit Genieiprätentionen, ein Vorläufer Grabbes und des weit begab» 
teren Georg Büchner. Und auch von deren Rettung wollen wir nichts 
wissen. Überhaupt ist es eine Unsitte, Leute die in ihrem Privatleben 
unverdientes oder unmässiges Unglück gehabt haben hinterher da» 
durch zu entschädigen dass man ihre Werke überschätzt. Die Geistes* 
geschichte hat es nicht mit Privatschicksalen zu tun, sondern mit 
Leistungen. Die Biographie kann erklären oder entschuldigen warum 
die Leistungen mangelhaft sind, doch die Wertung der Werke selbst 
darf von keiner Anti# oder Sympathie mit dem Verfasser als Privat# 
person bestimmt werden. Lenz ist ein genialisch beanlagter und zer# 
rütteter Mensch gewesen der mittelmässige Nachahmungen Goethes 
und einige kuriose dramatisch»problematische Aktualitäten mit kultur# 
historischem, aber ohne seelengeschichtlichen, geschweige dichterischen 
Wert hinterlassen hat. Für die Geschichte Shakespeares in Deutsch» 
land ist er derjenige der die Shakespearische Lustspiebphantastik ein# 
geschossen hat in die soziale Natürlichkeits#dramatik, wie sie aus miss# 
verstandenem Shakespeare entsprang.

Wir machen uns zur Pflicht: Biographie und dichterische Wertung 
im Gegensatz zur heutigen Methode streng zu trennen, halten uns 
lieber an Herders, Lessings und der Romantiker kritische Art, indem 
wir für Werke denMassstabnuraus ihnenals Gebilden undLeistungen 
nehmen, nicht aus Zufällen ihrer Entstehung. Wir lehnen den psycho# 
logischen Relativismus ab, der jedes Werk als Beichte nimmt und 
danach bemisst. So kommen wir audi zu keinem günstigem Urteil 
über Klingers Dramatik, obwohl er als Mensch unter den Goethe# 
jüngern der kräftigste und echteste ist. Sein dichterisches Talent ent» 
sprach nicht seinem Charakter, doch ist er für unser Thema deshalb 
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bedeutender als Wagner und Lenz, weil er ein bestimmtes Shake* 
spearisches Element aufnahm und auf die Spitze trieb, über Goethe 
hinaus. Er darf neben dem jungen Schiller als Prototyp des kraft* 
genial sprachlich shakespearisierenden Dramatikers gelten. Es ist kein 
Zufall dass sein Drama der ganzen Bewegung den Namen gab: es ist 
in der Tat die Essenz all ihrer Übertreibungen.

Klingers Stil wird bestimmt durch den Willen zur Leidenschaft um 
jeden Preis. Diese Seite Shakespeares hatte seine Phantasie besonders 
geschlagen. Shakespeare war ihm der Dichter der Leidenschaft. Den 
Ton für den Ausdruck der Leidenschaft hatte nun vor allem Goethes 
Werther angegeben, und dies Werk hatte auch Klinger die Zunge ge
löst Von vornherein ist es Klingern, im Gegensatz zu Wagner und 
Lenz, im Anschluss an den Werther, weniger um eine Abschilderung 
der äusseren Wirklichkeit zu tun, um eine Stellungnahme zu den sozialen 
Problemen der Zeit, als um Darstellung von Seelenzuständen. Und 
zwar waren es die leidenschaftlichen Zustände selbst, nicht die Cha
raktere und Handlungen, worauf es ihm ankam. Seine Menschen sind 
nur Träger von Affekten, von Leidenschaften, ähnlich wie die Men
schen des Rationalismus nur Träger von Eigenschaften sind. Seine 
Handlungen sind für ihn nur Anlässe um Leidenschaften explodie
ren zu lassen, und die Führung seiner Fabeln zeigt wie wenig es 
ihm um Natürlichkeit und Realistik der Begebenheit zu tun war: in 
»Sturm und Drang« herrscht die wildeste Abenteuer-romantik, un
wahrscheinlichste Begegnungen, tolle Irrfahrten, romanhafte Rettung, 
verstiegene Rache und verstiegener Edelmut, alles nur zu dem einen 
Zweck, Zustände zu schaffen in denen die menschlichen Seelen sich 
gesteigert äussem könnten. Die Charaktere selbst sind auch keine 
komplexen Figuren, keine Charaktere im Shakespearischen oder 
Goethischen Sinn: sie sind selbst nur beständige Explosionen und 
Ausbrüche innerer Überheizung: extremer Schwermut wie Berkley, 
extrem-edler Zerrissenheit wie Blasius, kraftvoll-extremer Wüstheit 
wie Wild, grotesker Phantasterei wie La Feu, der Koketterie wie die 
Lady, der Empfindsamkeit wie Karolinę, der Verwilderung wie der 
Kapitän, exotischer Hingebung wie der Mohr. Alle Figuren sind in 
der beständigen Siedehitze innerer Zerrüttung. Diese Werke sind 
deswegen dichterisch so schwach, weil Klingers Begriff und Schilde- 
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rang der Leidenschaft das Gegenteil jeder wirklichen Leidenschaft 
ist, weil es einen Mangel an Leidenschaft verrät, wenn man sie derart 
überall nur unter der Form der Exaltation und der Hysterie sieht und 
darstellt. Derselbe Mangel dem bei Lenz und Wagner der extreme 
Naturalismus entspringt, der Mangel innerer Fülle und Sicherheit in 
der eignen Seele, der sie nötigt sich den Vordergründen hinzugeben, 
sie hindert Wirklichkeit aus sich selbst zu erschaffen, so dass sie Wirk» 
lichkeit von aussen als Halt brauchen—derselbe Mangel innerer stetiger 
Leidenschaft welche Stoff und Seele rhythmisch durchdringen kann 
(und mit völliger Ruhe der Darstellung vereinbar ist) nötigt Klinger 
seine Phantasie immer bis an ihre Grenzen aufzupeitschen, sich künst
lich an Extremen zu berauschen, die exaltiertesten Situationen, Ver
hältnisse und Gesinnungen aufzusuchen, um überhaupt Bewegung 
hervorzubringen und für andere deutlich herauszustellen. Von jenem 
stetigen Atem der tiefsten Leidenschaft, der Shakespeares Werke trägt, 
in allen Tempi schwingt und noch in den kältesten Raisonnements 
seiner Staatsreden, den kunstvollsten Windungen seiner Rhetorik als 
geheime Seele glüht, der oft besonders erschüttert durch die eisige 
Stille womit er sich äussert, wie in der Schlussrede Othellos, oder durch 
die plastische Würde eines Brutus: von ihm hat Klinger nichts er
fahren. Was er in seinem Shakespeare las das waren die launig
wilden Ausbrüche Hamlets, des Vorbilds aller edel Zerrissenen, oder 
die letzten gequälten Entladungen lang angehäufter Seelenqualen, wie 
Othellos nach der Taschentuch-Szene oder des wahnsinnigen Lear, das 
waren vor allem der Wahnsinn und der Halbwahnsinn, die Zustände 
der Zerrüttung. Die sind bei Shakespeare Sammelpunkte lang aus
gehaltenen Leidens, sie erscheinen als Schicksale, als Katastrophen, 
selten und wirksam verteilt: bei Klinger sind sie in Permanenz und die 
eigentlichen Inhalte so der Charaktere wie der Handlung. Eigentlich 
sind alle Personen in »Sturm und Drang« verschiedene Stufen des 
Wahnsinns: Schwermut, Grössenwahn, Verfolgungswahn, Hysterie 
usw. Wie für Lenz und Wagner die Natur vor allem negativ, die Auf
hebung der Konvention ist, so ist für Klinger die Leidenschaft die 
Aufhebung der Logik, das Zerreissen der Hemmungen. Schon die 
Sprache, abgerissen, asyndetisch, wimmelnd von Interjektionen, Apo- 
kopen, wendet die Ausdracksmittel der Zerrüttung, die bei Shake- 
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speare zu besonders dramatischen Wirkungen aufgespart werden, als 
beständige Rede an. Auch wird nichts mehr einfach hingestellt, 
sondern hingestülpt, hingestossen, nichts bloss gesagt, sondern ge
brüllt, geheult oder auch gewispert. Die Sprache bewegt sich immer 
an den Abgründen, und die Worte für die Ausnahmezustände des 
Geistes, Leibes und Tuns sind Klingers Lieblingsworte: Nerven
spannen, Toben, störrisch, ungestüm, verworren, verwildert, zerrissen, 
brüllen, heulen, zucken. Selbst in der Natur wird nichts mit solcher 
Liebe gemalt wie Gewitter, Sturm, Aufruhr.. die bevorzugten mensch
lichen Tätigkeiten sind verrücktes Weltdurchschweifen, Krieg, See
fahrt — kurz, alles was in diesem Stück geschieht bewegt sich an den 
Grenzen, aber nicht wie bei Shakespeare von der schöpferischen 
Zentralkraft her gehalten und beherrscht, sondern dezentralisiert aus 
einer Art Selbstflucht die keine Mitte hat. Tiefes Gefühl drückt sich 
durch gewaltsame Gesten aus: »Er fluchte und sah gen Himmel, als 
wenn er etwas so recht tief fühlte.« Nicht die Kraft, sondern die 
Schwäche ist die Mutter dieser Übertreibungen (wie späterhin auch 
bei Grabbe, Büchner, Griepenkerl, Conradi usw.), und zwar dieselbe 
Schwäche die dem Wertherismus zugrunde liegt — nicht dem Werther 
selbst. Da Werther allerdings Produkt einer echten Leidenschaft ist 
wenn auch keiner so starken und stetigen wie die Shakespeares, und 
darum schon fiebriger, wallender und schwankender imTon, so drückt 
er sich mit den einfachsten Mitteln aus, auch nur an den Schicksals
punkten explosiv und steigernd, im ganzen aber logisch und folge
richtig. Dieser Werther-ton, der den Schwächeren überhaupt erst 
offenbart hatte was Leidenschaft ist und wie sie spricht, war indes 
für die Bedürfnisse der kraftgenialen Leidenschaftier par excellence 
nicht stark, kühn und extrem genug, und so griff Klinger imTon auf 
das Urbild der Leidenschaft selbst zurück, wie er sichs vorstellte, auf 
Shakespeare. Abermals verführten ihn hier vor allem die Zerrissen
heit des edeln, geistreichen Hamlet und die Wahnsinnsausbrüche, be
sonders die Hyperbeln die der exaltierten Phantasie entsprachen. 
Dass Shakespeares Hyperbeln innerhalb seiner gigantischen Welt die 
naturgemässe Ausdrucksweise waren im Verhältnis zu der Grossheit 
seiner Gestalten, wie die Muskelspannungen der Leiber Michelangelos 
eben nur an diesen Leibern keine Monstrosität sind, übersah Klinger 
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und meinte, es lasse sich die Kraft übertragen, wenn man die Sym
ptome der Kraft übertrage, es sei ein Zeichen der Kraft, wenn man sich 
mit Shakespeares Mitteln äussere. So brachte er es doch nur zur 
Fratze des Shakespearisierens. »Beim Amor, ich will mich in ein alt 
Weib verlieben, in einem alten, baufälligen Hause wohnen, meinen 
zarten Leib in stinkenden Mistlaken baden, bloss um meine Phantasie 
zu scheeren« usw. (Sturm und Drang). »Mich haben sie lebendig 
geschunden und mit Pfeffer eingepökelt«. »Ich will mich über eine 
Trommel spannen lassen, um eine neue Ausdehnung zu kriegen«. 
Das Protzen mit extremen Vorstellungen, tollen Verrichtungen, Taten 
und Schicksalen als etwas Selbstverständlichem, das Fluchen, »seht, 
so strotze ich von Kraft und Gesundheit und kann mich nicht auf
reiben* — all das was bei Shakespeare Tat und Bewegung ist, spukt 
hier als Wort und Vorstellung, abgesehen von den unbewussten 
Reminiszenzen aus Shakespeare mit denen Klingers Gedächtnis be
laden ist (z. B. Sturm und Drang I, 3, wo Luise ihre Liebhaber Revue 
passieren lässt, ist Reminiszenz aus dem Kaufmann von Venedig, 
Porzias und Nerissas Gespräch I, 2). Wie Berkley den Wild nach 
dem Befinden seines Feindes fragt, ist bis in den Tonfall, gewiss nicht 
bewusst, dem Gespräch Shylocks mit Tubal nachgebildet.

Aber wie sehr es Verzerrung ist, Klingers Drama bleibt für die 
deutsche Litteratur sinnbildlich als die dramatische Frucht des Werthe- 
rismus, als die dramatische Karikatur des Hamlettums. Eine be
stimmte Nuance Shakespeares, die vorher bloss Bewusstsein gewesen 
war, ist hier Wirkung geworden, und eben weil Goethes Werther 
und Faust aus der Leidenschaft, der Zerrissenheit und dem Welt
schmerz eine neue Welt heraufholten und die Antriebe die sie von 
Hamlet empfangen hatten in völlig andere, Goethische Gestaltungen 
umsetzten und bannten, wird uns durch die Karikatur der Zerrissen
heit und des inneren Leidens an sich selbst, wie Klinger es darstellt. 
Shakespeares unmittelbare Wirkung von dieser Seite her fast deut
licher als durch Goethes Meisterwerke. Weltschmerz und Zerrissen
heit sind bei Klinger als Rohstoff liegen geblieben, bei Goethe völlig 
umgeformt. »Sturm und Drang« ist in jeder Weise ein Extrem, das 
als Ausdruck der blossen Krafteffekte die äusserste mögliche Grenze 
bezeichnet. Es ist die Übertreibung des missverstandenen Shake- 
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speare schlechthin, bedeutend fur den Betrachter als Ausdruck eines 
krankhaften Zustandes (für den Goethes Werke die Heilung waren), 
aber zugleich einer Gesinnung die Goethe sehr fremd war und die 
in eine ganz andere Richtung wies: Wild ist ein Typ jener edlen re
volutionären Unzufriedenheit mit der Welt, völlig verschieden von 
dem Titanentrotz der jungen Heroen Goethes, die ihren eigenen 
Willen, ihr eigenes Werk, ihre eigene Anschauung der widerstreben
den Welt zu deren Heil und oft zu ihrem eigenen Untergang auf- 
drängen. Wild ist das negative Gegenstück zu jenen Mahomet, Pro
metheus, Cäsar, jemand der der Welt trotzt, weil er an ihr leidet, weil 
sie ihm missfällt, nicht weil er ihr etwas Besseres zu bringen hat, ein 
spleeniger Vorläufer des Lord Byron — der edle Groller und Revo
lutionär ohne Gegenstand. Von Werther, Faust und Hamlet hat er 
die Unzufriedenheit des Überlegenen, doch diese drei leiden ohne 
Revolution, kritisieren den Weltlauf, ohne ihm Opposition zu machen. 
Der Zerrissene, der aus Protest zerrissen ist, versinnbildlicht ein neues 
Element das in Klingers Sturm und Drang zum ersten Male deutlich 
wird: die Verschmelzung von Hamlet-fieber und Heroenkult des 
jungen Geschlechts, die vielleicht noch Rousseaus Einfluss voraus
setzt: die Kritik an der Zivilisation schlechthin.

Wie Klingers Leidenschaft nicht stark und echt genug war um den 
Werther zu überbieten, so war sein revolutionäres Pathos nicht erlebt 
genug, der Druck den er tatsächlich von Seiten der Gesellschaft aus
zustehen hatte, nicht so quälend, dass er hier bis zu einer wirklich er
lebten und erschaffenen Gestalt hätte kommen können. Wie seine 
Leidenschaft Verzerrung blieb, blieb es auch seine Gesinnung, seine 
Opposition. Die Erlösung dieses Freiheits# und Revolutions-pathos 
im dichterischen Werk war dem Manne vorbehalten bei dem hier 
Erlebnis und Kraft in gleicher Wucht zusammen trafen: Schiller. Dieser 
hatte Shakespeare als Dichter des moralisch freien Einzelmenschen so 
zu entdecken wie Goethe ihn als den Dichter des im Weltzusammen
hang wirkenden, naturmässig bewegten Menschen entdeckt hatte, als 
den Dichter der Notwendigkeit und der Natur. Für Goethe ist das 
menschliche Dasein Natur, für Schiller ist es Schicksal. Goethes 
menschliche Funktion ist vor allem die Bildung: d. h. das Sich-Ent» 
wickeln in, mit, an und durch Natur. Schillers Funktion ist die Tat: 
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das Mittel um Schicksal zu besiegen oder zu ertragen, ihm gegenüber
zutreten. Die übrigen Stürmer und Dränger bilden Zwischenstufen 
zwischen beiden Standpunkten, sie stellen einzelne Teilbezüge des 
Menschen zu den beiden Grundmächten dar, indem sie, wie Lenz und 
Wagner, in der Gesellschaft ein Stückchen Natur sehen oder, wie 
Klinger, ein Stückchen Schicksal. Unter Natur verstehen wir hierbei 
die Summe alles dessen wodurch der Mensch lebt und west, unter 
Schicksal die Summe alles dessen wodurch er handelt und erleidet. 
Beide Richtungen hat Shakespeare vereinigt, und zwar durch das 
Prinzip der Schöpfung. Schöpfung gehört zugleich der Natur und 
dem Schicksal an, der Freiheit und der Notwendigkeit (dem Gesetz), 
dem Werden und dem Tun, und Shakespeares Menschen treten als 
Natur dem Schicksal gegenüber oder sind als Schicksalsträger in die 
Natur gestellt. Natur und Schicksal sind für Shakespeare keine Gegen
sätze, und in seinem Werk hebt er, wie die Schöpfung selbst, die 
grossen Widersprüche auf welche die Betrachter oder Bildner oder 
Grübler an ihr finden, worunter sie wählen müssen, wenn sie ein 
Weltbild schaffen wollen. Shakespeare erschafft selbst Welt und 
Wirklichkeit, während alle anderen nur Bilder (Gesamt* oder Teil
bilder) der Welt geben. Er treibt von innen eine Welt heraus und 
stellt sie um sich her ins Chaos, alle anderen müssen sich einen Stand* 
punkt in oder ausserhalb der Welt erst suchen. Daher ist die Ver
schiedenheit der Standpunkte ihm gegenüber so gross wie die der 
Welt selbst gegenüber. Derselbe Dichter der das legitime Vorbild für 
den verwegensten Naturalismus abgab führte auf geradem Wege 
ebenso legitim zum neuen Stil. Auf ihn geht gleichermassen das 
bürgerliche Schauspiel, das Rührstück, das Ritter- und Räuberdrama 
zurück, wie die Erneuerung des Kothurns. Wir werden zeigen wie. 
Erst müssen wir einige Shakespearische Folgen des Sturms und Drangs 
auf ihren Ursprung und ihre symbolischen Formen hin untersuchen 
und einen Blick auf die ersten Massenwirkungen von Shakespeares 
Geist werfen, der von den schöpferischen Zentren, vor allem von 
Goethe aus allmählich verdünnt und vermischt durchsickerte in die 
unteren Bereiche und abflauend sich mehr und mehr ins Grob-stoff
liche verlor, den ursprünglichen Elan in Materie zerstäubte.

Dem eigentlichen Sturm und Drang, dem kraftgenialischen Treiben 
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und Titanismus der Jungen um Goethe scheinbar am nächsten stand 
Maler Müller. Er hat in seinem »Golo und Genovefa« und in seinem 
»Ulrich von Cossheim« den derben Ton des Götz kopiert und zum 
Teil getroffen, zum Teil übertrieben, mit dem man damals die biedere 
Kraft deutscher Vorzeit wiedergab. Er hat im Faust sogar Goethes 
Stoff behandelt, freilich nicht so sehr als philosophisch-menschliches 
Problem denn als ein Gemälde der Dürer-zeit, nicht ohne koloristisch 
sprachliche Gewalt mit anschaulicher Frische in der Wiedergabe der 
altertümlichen Details. Doch bereits diese beiden grossen Dichtungen 
zeigen wo seine eigentliche Stärke lag und wo Goethes Götz ihn aus 
der Bahn gelenkt: er hat diese beiden historisierenden Stoffe, die im 
Götzischen Zeitalter spielen und Götzische Luft ausatmen sollten, 
durchaus als Landschaften behandelt, als Genrebilder, ja als Stilleben. 
Was bei Goethe nur Mittel zum Zweck war, das Kolorit, wird hier 
zum Selbstzweck. Es ist Müller gar nicht um Darstellung eines histo* 
rischen Lebens, menschlicher Taten und Leiden in der Vergangenheit 
zu tun noch gar um Darstellung menschlicher Leidenschaften, son* 
dem um Bilder von malerischen Zuständen, in die er als lebhafte 
Staffage menschliche Gruppen stellt. Er ist auch als Dichter der 
Maler Müller. Seine Menschen empfangen ihr Leben erst von dem 
Milieu in dem sie sich bewegen. Darum ist seine eigentliche Kunst» 
form die Idylle .. auch seine langen Dichtungen sind nur Idyllen
reihen, keineswegs Dramen. Die Begebenheiten sind nur Anlässe um 
Zustände darzustellen und auszumalen. Sein Erlebnis — und das 
macht seine Sonderstellung im Sturm und Drang aus — ist nicht der 
Mensch, in welcher Form auch immer, als Natur», als Geschichts- 
oder als Gesellschaftswesen, sondern die Landschaft.. Landschaft 
begriffen als abgegrenzter, sinnlich wahrnehmbarer Raum. Sein deut» 
scher Vorläufer hierin ist Gessner, sein deutscher Nachfolger vor 
allem Stifter. Zwischen beiden steht er als der deutsche Nur»Land
schafter in der entscheidenden Epoche unserer Litteratur.

Der eigentliche Titanismus, der Widerstand des freien Einzelnen 
gegen gesellschaftliche Enge, dem Müller als Person manchmal gehul» 
digt haben mag, lag ihm als Dichter fern oder äusserte sich mehr 
durch Naturburschentum, bauernmässiges Auftrumpfen, als durch 
revolutionäres Pathos und gesellschaftsfeindliche Gesten. Ebenso fehlt 
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es ihm — trotz seines Faust — an der Klingerischen Zerrissenheit und 
am Wertherischen Weltschmerz. Er war im Grunde gesund. Vom 
Sturm und Drang hat er nur das unruhige Tempo, das sich in seinen 
Idyllen wie in seinen Gemälden als »Hinwerfen« äussert. Sein Tem
perament, nicht seine Leidenschaft macht seine Idyllen bewegter und 
zieht ihn zu dramatischen Stoffen und hier und da zu dramatischer 
Behandlung. Aber wem nicht der Mensch und die menschlichen Er
regungen das erste sind, der wird niemals eigentlicher Dramatiker, und 
wem die Landschaft vor dem Menschen kommt, ist der geborene Idyl
liker. Die Natur als Landschaft, den Menschen als Staffage zu sehen, 
ist nicht Sache eines leidenschaftlichen Menschen, sondern eines sinn
lichen, ja sinnigen. Maler Müller ist denn auch, von seinem Werk 
aus betrachtet, ein gesteigerter Gessner, von seinen Organen aus be
trachtet, ein gesteigerter Wieland — gesteigert durch das seit Herder 
wiedererweckte und vertiefte Naturempfinden. In ihm finden sich, wie 
schon in Goethes Werther und Lyrik, die Wielandische Sinnlichkeit 
und das Klopstockische Naturgefühl zusammen .. nur überwiegt die 
Sinnlichkeit bei weitem. Müller ist durchaus mehr heidnisch als 
christlich in seiner Naturempfindung, und nicht umsonst sieht er die 
Natur gern unter dem Bild der antiken Mythologie — Faune und 
Nymphen. Heidnisch ist es, die Landschaft mit dem Leib zu durch
leben, statt wie Klopstock in ihr ein Symbol der Seele zu sehen. 
Alles Leben ist bei Müller auf die Landschaft beschränkt und vor 
allem durch sie ausdrückbar. Die Liebe, Freuden und Schmerzen 
seiner Landschaftsgeschöpfe sind nur sinnliche Umdeutungen land
schaftlicher Stimmungen. Für Wieland war die Landschaft höchstens 
der Raum in dem seine Menschen sich bewegen, und auch für Gess
ner waren die sinnigen Schäfer noch so wichtig wie die Landschaft 
. . Landschaft und Menschen waren aufeinander bezogen. Für 
Müller sind Götter, Menschen, Faune, Nymphen entweder, wie in 
seinem Faust, seiner Genovefa, seiner Schafschur, überhaupt in seinen 
mehr historisch kolorierten Genrebildern, Mittel den Raum zu füllen 
oder zu beleben oder, wie in seinen eigentlichen Idyllen Satyr Mop
sus, Bacchidon und Milon, Der Faun, ja selbst in Adams Er
wachen und der Erschlagene Abel verkörperte Atmosphäre der 
Landschaft, verdichtete Landschafts-gefühle, Landschafts-symbole.
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Seine Faune sind verkörpertes Strotzen, sind Gewächse, oder verkör
perte Säfte — das Berauschende, Quellende, Triefende der Landschaft, 
seine ersten Menschen sind die verkörperte Morgenfrühe, Adams Er
wachen ist aus dem sinnlichen Erlebnis derselben Sehnsucht heraus 
gedichtet welcher Rousseau philosophischen Ausdruck gab: die reine 
Luft, die unverbrauchte Morgenerde, die Menschen als unmittelbare 
Gewächse der Natur, — der Naturals Landschaft — das ist ihr Inhalt 
Mopsus ist das animalische Dampfen, die pralle Fülle landschaftlichen 
Wachstums, das Keimen der Gebüsche, der fetten Kräuter und Bäume.. 
er ist zugleich der dumpfe, laue Atem des Dickichts, der Brodem 
sommerlicher Schwüle in Wald und Anger, Persina ist das Locken 
und Rieseln der Quellen, das silberne Wallen und Rinnen des Wassers, 
das Schmiegen und Dehnen der flimmrigen Sommerluft. Die Mopsus- 
szene bedeutet den in idyllische Handlung umgesetzten Streit der 
dumpfen Elemente und fetten Triebe der Natur mit den leichten, 
flüchtigen. Der Lobgesang auf Bacchus ist ein heisser bunter Hym
nus auf den Wein selbst, auf das Wachstum der Reben.

In Müllers faunischen Idyllen ist etwas Einziges geleistet, das damals 
selbst Goethe so nicht leisten konnte oder wollte, obwohl in seiner 
Lyrik der Keim, die Möglichkeit und die Ausdrucksmittel dazu gegeben 
waren: die Natur als landschaftlich triebhaftes Wesen zu empfinden 
und darzustellen. So hat Müller auch in Faust und Genoveva das 
Milieu, das Sinnliche der Räume mit besonderer Liebe und Sorgfalt 
ausgemalt. Die Reden der Figuren, besonders ihr Dialekt, sollen nicht 
zu einem dramatischen Ziele führen, — sie sind nur Mittel um Farbe 
und Anschaulichkeit als Selbstzweck zu erreichen. Das Sinnliche sieht 
er aber nicht bloss, er erlebt es animąlisch durch, er braucht es gar 
nicht zu beschreiben, sondern gibt es durch Bewegung, als wenn er 
sich an Lessings Laokoon gehalten hätte. Ein besonderes Beispiel ist 
seine novellenartige Idylle»Kreuznachc. Scheinbar ist hier alles Aktion 
und doch ist überall Raum, Landschaft, sinnlicher Umriss und, was 
das wichtigste, der animalisch-intensive Sinn mit dem er die stoffliche 
qualitas der Gegenstände, ihre Farbe und Maserung in Worte bannt. 
Ob er Ruhe oder Bewegung malt, immer ist es sinnlich durchlebt, und 
zwar über Wieland hinaus auch das Grausige, Schreckliche, Ekle, 
Dumpfe, Gewaltsame. Seine Sphäre der Sinnlichkeit ist stofflich 
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weiter als die Wielands. Aber auch in der Intensität ist er viel weiter 
gekommen, ja hier erreicht er auf dem Gebiet auf welches er sich 
beschränkt (Wiedergabe animalisch »landschaftlicher Natur) selbst 
Goethe. Freilich forciert er auch Goethes Landschafts-empfindung 
ähnlich, wie Klinger W ertherische Empfindsamkeit forciert und Wagner 
Goethische Natürlichkeit—nur dass er im Gegensatz zu diesen Goethe» 
affen aus einer positiven, poetischen Eigenschaft und nicht aus einer 
Theorie oder äusseren Anregung heraus dichtet.

Die zwei Eigenschaften durch die sein Landschaftsgefühl sich aus
zeichnet und seine Idyllen Bereicherung der deutschen Litteratur ge
worden sind, wenigstens eine neue Nuance bedeuten, das saftigere 
Kolorit und der Sinn für die atmosphärischen Tonwerte der Elemente, 
sind Wirkungen Shakespeares. Wo er sich dem Ritterdrama nähert 
(etwa Goethes Götz nachahmt: Mathilde in Genovefa, die intrigante 
Buhlerin, ist eine Kopie der Adelheid) oder der Anakreontik oder der 
neuen Oden*poesie, wie in Niobe, hat er weder einen eigenen Ton 
noch eine aussermodische besondere Lebendigkeit. Wo er neue Töne 
findet, wie in seinen Idyllen, bedeutet er zugleich eine Erweiterung 
von Shakespeares Reich in Deutschland. Was Wieland begonnen, 
die sinnliche Wiedereroberung der Waldromantik, der Feen» und 
Elfenluft, führt Müller weiter, aber nicht mehr im Sinne des bloss 
Wunderbaren, sondern der Naturbeseelung selbst. Faune und Nym
phen sind nicht mehr Vehikel wunderbarer Begebenheiten, sondern 
Verkörperungen des Landschaftslebens als solchen — durchaus in 
demselben Sinne wie Puck, Oberon, Titania, Kaliban, Ariel Verdich
tung atmosphärischer Kräfte oder landschaftlicher Stimmungen sind. 
Dieser Teil von Shakespeares Welt, Sturm und Sommemachtstraum, 
hat vor allem auf Müller gewirkt, und zwar als Luft, nicht als Muster. 
Freilich hat Müller auch einzelne Motive der Shakespearischen Zau
berwelt unmittelbar nachgeahmt, wie in dem Vers»idyll »Amors Schlaf» 
stunde«.

»All meine Dienerinnen, Elfen,
Die ihr auf schwanken Tulpenstengeln reitet, 
Um Quellen kreiset, Waldmaiblümchen schüttelt, 
Im schwarzen Tau von Primeln euch bespiegelt, 
Wenn ihr den goldenen Staub aus euren Locken kämmt
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Verlasst der Jagd Gelärm und Pfiff, indem 
Ihr frech die schwarzbraun’ Améis sattelt, 
Durch Stumpf und Stiel den leichten Wurm verscheucht.«

Das ist unmittelbare und bewusste Nachahmung der Queen Mab- 
stelle aus Romeo, der Prospero-Abschiedsrede, und genährt mit der 
Luft des Sommernachtstraums. Doch nicht die Nachahmung ist das 
dichterisch Bedeutsame, sondern dass sie geglückt ist, dass diese 
Stelle wirklich Duft und silbrige Farbe hat, dass Shakespeare hier in 
deutscher Sprache lebendig geworden ist. Müller ist bei seinen Natur
schilderungen über das bloss andeutende Schema der Landschaft 
à la Wieland und Gessner und über die blosse Deskription, auch wo 
er ins Detail geht, kraft Shakespearischer Atmosphäre hinausgekommen. 
Dass er bei Naturschilderungen ins Detail geht, wäre an sich noch 
nichts Neues, das konnte er schon von Hallers Alpen lernen, und er 
hatte es wahrscheinlich nicht einmal von Shakespeare, sondern von 
Virgil. Aber seine Vorgänger blieben bei der Beschreibung, sie be
handelten Blumen, Bäume und Tiere als festumrissene Sachen, die 
Landschaft als ein Nebeneinander von Gegenständen. Diese Art von 
Landschaftsmalerei wurde durch Voss weiter ausgebildet, sie ist es, 
die durch den Wemeucher Schmidt zur Fratze getrieben, von Goethe 
verspottet ward. Müller nahm die Landschaft nicht nur als Gegen
stand mit dem äusseren Auge allein auf, er verwandelte sie in atmo
sphärisches Leben. So sehr er das Konkrete, das bestimmte Einzelne 
liebte: es war ihm immer Ausdruck und Gebild aus dem Leben des 
Elements heraus. Es ist Shakespeares grosser panischer Atem, der in 
Müllers Idyllen die allegorischen Requisiten mit eigener Naturwärme 
durchdringt, so dass Naturgöttrr nicht blosses Arabeskenspiel bleiben, 
Blumen, Wälder und Grotten nicht blosse Opernkulissen, wie in der 
üblichen Schäferpoesie, sondern duften, atmen und wehen. Und wenn 
das sentimentale Naturgefühl, die Lyrik des Mondscheins, durch Klop
stock und die Ossianische Romantik wach geworden, vielleicht auch 
ohne Shakespeare denkbar wäre, so hat jede Empfänglichkeit für das 
eigentlich sinnliche Leben des Konkreten, Gestalteten und Geformten 
in der Natur, der Sinn für die Kräfte des Wachsens und Welkens 
Shakespeare zur Voraussetzung. Wie Shakespeare für Herder und 
Goethe der grosse Prometheus, der Menschenschöpfer war, so war er 
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für Müller der grosse Pan, der Herr des animalischen Lebens. Dass 
er ihn in dieser Funktion begriffen, ist seine besondere Note in der 
deutschen Litteratur.

Ein Verdienst das mit dieser Panisierung der Landschaft zusammen* 
hängt ist Müllers Sinn für das Landleben selbst als ein von den Ele
menten und der Atmosphäre abhängiges Geschäft, wie denn auch bei 
Shakespeare selbst Sommemachtstraum und Sturm mit den Schäfer
szenen im Wintermärchen verwandt sind. Wie Müllers Faune und 
Nymphen Verkörperungen der Elemente, so sind Müllers Bauern 
deren Geschöpfe. Hier hat er von den Schäfern des Wintermärchens 
gelernt: seine Idyllen Die Schafschur, Das Nusskemen sind gegenüber 
den arabeskenhaften Schäfereien der Gessner-zeit ein grosser Vorschrift. 
Das erstemal haben Bauern in der deutschen Dichtung wieder den Ge
ruch der Erde und den Schweiss der Landarbeit, den Dampf der Scholle 
an sich. (Goethes Bauern im Götz treten nicht als Bauern auf, sondern 
als Pöbel, als Aufständige in ihrer geschichtlichen Bedingtheit.) 
Müllers Bauern sind Geschöpfe der Erde und Staffage der Landschaft. 
Auch hier ist die Landschaft, das Milieu, die Atmosphäre alles, der 
Mensch als Seele, Charakter, Schicksal nichts. Das ist nun allerdings die 
Umkehrung des Verhältnisses von Landschaft und Mensch, Element 
und Schicksal, wie es sich bei Shakespeare findet. Immer geht bei Shake
speare auch die Naturluft vom Menschen aus, auch Landschaft ist Aus
strahlung von Menschen oder Mächten. Es kommt indes hier nicht 
darauf an was das Urerlebnis bei Shakespeare und bei Müller ist, 
sondern darauf dass ein deutscher Dichter den Bezug des Menschen 
zur Landschaft mit sinnlicher Spannung darstellt, und dass das ewige 
Vorbild dafür Shakespeare war. Der Sinn für diese Wechselbeziehung 
zwischen Landschaft und Mensch, ob nun gefasst als Darstellung des 
Menschen in der Landschaft oder als Darstellung des Menschen durch 
Landschaft oder Darstellung der Landschaft durch den Menschen — 
alles kommt bei Shakespeare vor — ist einer von Shakespeares tausend 
Sinnen. Er ist Müllers einziger. Dafür ist er der deutsche Spezialist 
im Zeitalter des Sturms und Drangs. Ästhetisch ist seine Stellung zu 
Shakespeare die: Verwerter von Shakespeares panischem Landschafts
gefühl. Historisch ist er der Fortsetzer von Wielands Eroberungen 
im landschaftlich-sinnlichen Bereich der Shakespeare-weit.
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Von der Wielandischen Sinnlichkeit kam auch Heinse her, und 
auch seine dichterische Eigenheit und Stellung beruht darauf dass er 
sie vertiefte und verdichtete. Während Maler Müller die intensivere 
Sinnlichkeit ganz auf die Landschaft richtete, bezog die Heinses sich 
ganz auf den menschlichen Leib in all seinen Erscheinungsformen und 
Funktionen mit besonderer Rücksicht auf die geschlechtlichen. Wenn 
für Müller der Mensch ein Gewächs in und aus der atmosphärisch 
belebten, elementarisch zeugenden Landschaft war, so war für Heinse 
die ganze Natur nur ein Sinnbild der menschlichen Begattung. Man 
lese im Ardinghello den Exkurs über die vier Elemente, der mit den 
Worten schliesst: »So verändert sich ewig in sich die Welt, begattet 
sich mit sich selbst und bringt neue Geschöpfe hervor und Blumen 
und Früchte.« Dass Heinse sich dieser intensiven und schranken
losen Sinnlichkeit freute, ihr dichterisch einen durch keine vernünf
tigen oder gemütlichen Schranken genierten Ausdruck verlieh, dass 
er stolz darauf war der Verkünder des Genusses, der Selbstherrlich
keit menschlichen Leibes zu sein: das ist die Wirkung des Sturms und 
Drangs, das ist seine Form der Naturverehrung und des Freiheitskults. 
Seine Helden sind durch ihre Genusssucht antikonventionell, wie die 
Klingers durch Leidenschaft und die Schillers durch Freiheitsdrang. 
Heinse ist der Vertreter dieser Seite des neuen Titanismus. Dadurch 
dass er alles auf den Leib und seine Sinnlichkeit bezog, statt auf geistige 
Gesetze oder psychologische Erfahrungen, hat er für die Kunstlehre 
eine besondere Bedeutung. Über Malerei und Musik, die bisher auf 
ihren seelischen oder geistigen Gehalt allein untersucht wurden, hat 
er zuerst als über Ausdrucksmittel des sinnlichen Menschen gefühlte 
Dinge gesagt. Wie Müller war er auch als Dichter wesentlich Maler 
und Kolorist — auch er hierin ein grosser Schritt über Wieland hin
aus und rein als Kolorist menschlicher Körper durch deutsche Sprache 
ebenbürtig dem Plastiker Goethe . . auch er hierin, ohne unmittel
bare Beziehung zu Shakespeares Werk, eine bedeutsame Neben
wirkung des wiederbelebten Alldichters. Shakespeare selber war 
ihm eine historische Erscheinung, eine Art dichterischer Rubens. Er 
sah vor allem die enorme, leibhaftige Saftigkeit. Auch Shakespeare 
gegenüber riss Heinse die dünne Scheidewand zwischen ästhetischer 
und sexualer Sinnlichkeit, die bei Wieland noch bestand, ein, an Stelle 
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des Geschmäcklertums trat bei ihm in Kunst und Leben die brutale, 
fast hengstmässige Begehrlichkeit und die zarten Nervenkitzel und 
Reizungen der Wielandischen Sphäre sind bei ihm alle verdichtet zur 
umfassenden Geschlechtlichkeit. Geschlechtlichkeit bedeutet für ihn 
allerdings nicht die Aufhebung und Ausschliessung der übrigen 
Geister und Sinne, sie ist zugleich ein höchst geistiges und kultiviertes 
Organ. Heinse denkt, Heinse sieht, fühlt und schmeckt mit dem 
Phallos. Wer einmal die Geschichte des Heidentums in der modernen 
Welt schriebe, müsste ihm einen bedeutenden Platz einräumen. In 
der Geschichte Shakespeares, der grössten Synthese heidnischer Sinn
lichkeit und christlicher Durchseelung, ist er derjenige, der auf die 
extrem-heidnischen Elemente des Kosmos Shakespeare am rückhalt
losesten reagiert hat, aus dem sie am meisten Heidentum hervorgelockt 
haben. [Sein Gegenpol ist darin Hebbel, nicht durch christliche Ge
sinnung, aber durch christliche Instinkte — ihn hat das Shakespeare* 
studium zu einer seelischen, ja intellektuellen Askese geführt, neben 
der das Christentum Klopstocks noch eine beinahe heidnische Un
befangenheit ist] So ausschliesslich heidnischer Hengst wie Heinse 
ist unter Mitwirkung Shakespeares kein anderer Schriftsteller ge
worden.

Wer auf die Nachahmungen Jagd macht, dem sei zur Übung und 
Warnung eine Parallele zwischen Shakespeares Venus und Adonis 
oder Lukretia vorgeschlagen und Heinses Laidion. Man könnte hier 
auf eine unmittelbare Imitation der sinnlichen Rundungen und Saftig
keiten schliessen, aber beide haben ein gemeinsames Vorbild im Stil 
Ariosts. Renaissance-sinnlichkeit, Barock-sinnlichkeit, Rokoko-sinn- 
lichkeit lässt sich hier an drei quantitativ ähnlichen Beispielen gut 
untersuchen. Dass Heinse Shakespeares Rape of Lucrèce gekannt 
bezweifele ich, auch hier fänden sonst Parallelenjäger eine gute Mög
lichkeit, über den Einfluss des Shakespearischen Epos auf die Behand
lung des Notzuchtsmotivs im Ardinghello und in der Hildegard von 
Hohental zu handeln. Im Ardinghello sind unzweifelhafte Ähnlich
keiten, die sich aber doch mehr aus der Natur der Sache ergeben. 
Dass überall in der Darstellung der sinnlich glühenden Leidenschaft, 
der Liebe als Urphänomen, des Verlangens zweier junger schöner 
gleichartiger Menschen Shakespeares Romeo und Julia, als der oberste
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Mythus dieser Leidenschaft für unsere moderne Welt, unbewusst mit
wirkt: davon legen auch Heinses Schriften Zeugnis ab. Die Formen 
unter denen sich die Phantasie das Wiederfinden getrennter Lieben
der, den Ausbruch und die Befriedigung der Liebe vorstellt sind ein 
für allemal gebannt an die Gestaltung durch Shakespeare. »Cacilia 
an Ardinghello: Nur die Liebe zu Dir hat mich erhalten. O, dass ich 
nicht bei Dir bini . . . Aber noch ist mir die Sonne der Freude nicht 
ganz aufgegangen; doch weiden sich meine Blicke an ihrer lieblichen 
Morgenröte, und schon walle ich auf den purpurnen östlichen Fluten 
entgegen ihrem blendenden ersten Feuer . . . Hand in Hand wollen 
wir nun die Sterne blinken und den Mond aufgehn sehen im kühlen, 
erquickenden Geflüster der bewegten Zweige, ohne Furcht bei der 
Nacht, und uns laut küssen und unsere Wonne girren zwischen Rosen 
gelagert unter dem hohen Ahorn, worin die muntern Philomelen 
seufzen und zwitschern und schlagen.« Das ist keine Nachahmung 
aus Romeo, doch ohne die Gartenszene so nicht denkbar. Dies ist 
übrigens sekundär und nicht Heinse allein eigen. Vasall Shakespeares 
ist er durch sein sinnliches Heidentum.

Neben Klingers leidenschaftlichen, Lenzens phantastischen, Schillers 
freiheitlichen, Heinses sinnlichen Titanismus, neben Wagners soziale 
und aktuelle Natürlichkeit und Müllers landschaftliche tritt vom Hain
bund her als eine eigene Nuance Gottfried August Bürger. Er ver
tritt den Trotz des begabten, kräftigen, auf sich selbst stehenden, 
natürlichen Plebejers gegenüber den Konventionen. »Popularität« 
(Volkstümlichkeit) des Dichters ist für ihn die oberste Forderung. 
Unter diesem Winkel sieht er die beiden Hauptforderungen des Indi
vidualismus, Natur und Freiheit. Natur ist für ihn — damit nähert 
er sich dem Lenz-Wagnerischen Flügel des Sturm und Drangs — die 
Art und Weise wie das untere, durch Konventionen nicht verdorbene 
Volk sich äussert. Im Volk seien die Naturkräfte reiner, echter, dichter, 
und »natürlich« war Bürger als ein Angehöriger und Vertreter dieses 
Volkes. Freiheit — und damit schliesst er sich an den Klinger-Schiller- 
ischen Flügel der Revolution — ist für ihn die Möglichkeit, ohne Rück
sicht auf gesellschaftliche und ästhetische Übereinkünfte seinen volks
tümlichen Gehalt auszudrücken und auszuleben. Sinnlichkeit, Greif
barkeit, Derbheit der Gesinnung, der Phantasie und des Ausdrucks 
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war ihm nötig und wert, als wahrhaft volkstümliche Eigenschaft. So
wohl seine Natürlichkeit wie seine Freiheit standen also im Dienste 
der »Popularität*. Der Inhalt einiger seiner bekannteren Balladen ist 
das Lob des schlichten Volksmanns der seine Schuldigkeit tut (Lied 
vom braven Mann) oder das Unglück das über Bürgersleute durch 
adelige Frivolität gebracht wird (Des Pfarrers Tochter von Tauben
hain, Der Raubgraf) oder der Gegensatz zwischen Adel und Volk 
(Der Bauer an seinen durchlauchtigen Tyrannen, Der Ritter und sein 
Liebchen, Lenardo und Blandine: »Gott schuf aus Erden den Ritter 
und Knecht, ein hoher Sinn adelt auch niedres Geschlecht*, Der Kaiser 
und der Abt), oder er behandelt heroisch#mythische, auch religiöse 
Stoffe gern volkstümlich#travestierend (Neue weltliche hochdeutsche 
Reime usw., Die Menagerie der Götter, Bacchus, Fortunens Pranger) .. 
immer aber zieht er das im engsten Sinn volkstümlich Derbe und 
Handgreifliche in die Behandlung seiner Stoffe hinein. Dieses Ethos 
durchdringt alle. Er ist nicht Naturalist um jeden Preis, sondern nur 
um des Volkstümlichen willen, und nicht Freiheitsmann um jeden 
Preis, vor allem nicht im Sinne Klingers Individualist der leidenschaft
lichen Zerrissenheit, des Sich#Austobens: seine Begier nach Freiheit 
reicht genau so weit als sein Ehrgeiz, mit seinem biedermännischen 
Wesen, seinen herzlichen Manieren und seiner bürgerlichen Begabung 
mnerhalb der Gesellschaft für voll genommen zu werden. Kurz, seine 
Freiheit ist nicht individualistisch, sondern demokratisch: — Gleich
heit. Darum hat er auch nicht, wie der konsequente Naturalismus, 
das Phantastische oder, wie der konsequente Titanismus, das Ver
nunft# und Gesetzmässige abgedankt» sondern der Phantasie ihren 
ganzen Bereich gelassen, soweit sie dem Volke gemäss und zugäng
lich war. Seine grösste Schöpfung, die Lenore, stammt aus dem volks
tümlich gefassten und gefühlten Gespensterglauben, — durchaus nicht, 
wie Goethes und Herders Spuk-balladen oder gar Shakespeares Geister 
und Hexen, aus dem viel universelleren Naturschauer, dem pantheist
ischen Grauen vor den elementar schaffenden Geheimnissen des or
ganischen Lebens. Sie nährt sich von dem spezifisch volkstümlichen 
Gruseln, das auf bloss menschlichen Beziehungen beruht, an mensch
lichen Dingen, Tätigkeiten und Schicksalen haftet, an Verwesung, 
Gräbern, Moder und dumpfigen Orten. Bürgers Spuk hat menschliche 
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Gebilde zur Voraussetzung — er ist lokal bedingt, lokal beschränkt 
wie der volkstümliche Spukglaube selbst. Davon grundverschieden 
ist die antike Geisterwelt und der Gespensterglaube der grossen 
Dichter: sie gehen hervor aus einem mythischen Schauen der unsicht
baren Gesamtkräfte der Natur. Des gemeinen Mannes Gespenster, 
die Bürger besungen hat, sind lokalisierte Angstgefühle, die der 
grossen Dichter sind symbolisierte Weltschauer.

Der gleiche Unterschied besteht auch zwischen der Herder-Goethe* 
sehen Auffassung vom Volkstümlichen selbst und der Bürgers. Jenen 
ist das Volkstümliche eine Urkraft welche die den Elementen noch 
nähere und dichtere Masse durchdringt. In ihr ist noch Urleben auf» 
bewahrt, das sich leicht beim Einzelnen in der verfeinernden Zivili
sation verflüchtigt. Auf ihrer Suche nach Leben konnten sie an 
diesem ewigen Behälter »Volk« nicht vorübergehen, und nur als Be
hälter von Leben war ihnen das Volk und seine Offenbarungen wert
voll, wie Kinder, Narren und Urzeiten, aus denen gleichfalls das gött
liche Leben ihnen unabgeleitet entgegendrang. Aber Bürger nahm 
das Volk in seiner konkreten Bedingtheit als Erscheinung, nicht als 
Kraft, die Beschränktheit, Derbheit, Knorrigkeit und Knurrigkeit des 
Volks als solchen, nicht als Symbol elementarer Kräfte, zogen ihn an, 
und er war Plebejer con amore, blieb beim Volkstümlichen, beim 
Plebejischen — denn das Plebejische ist das Volksmässige als fest
gewordener Zustand, als Gesellschaftsstufe — stehen und beschränkte 
sich eigensinnig auf die historische Zufälligkeit des Volks wie er es 
vorfand. Unsre grossen Erneuerer der Volksdichtung sahen das Volk 
an als Kraftquelle, als Boden, als Saatfeld, ja als Dung mit Hilfe dessen 
ein höherer Menschenadel, kräftigeres Weltgefühl und breitere, min
der willkürliche Basis der Lebensführung und des Geistes zu ge
winnen sei. Anders sind auch Dante und Shakespeare nicht verfahren, 
jener bei Einführung des Volgare, dieser bei breitester Einarbeitung 
der Volkselemente in sein Werk. Beiden war das Volk Stoff und 
Mittel, unentbehrlich und wertvoll zur Schaffung höheren und reiche
ren Lebens. Aus dem Volkstümlichen als Selbstzweck, wie es Bürger 
übte und trieb, ist nie eine Bereicherung, sondern stets Stagnation, 
Beschränktheit, Verdumpfung hervorgegangen.

Bürgers Fluch war dass er das Niveau nicht überragte in dem er 
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wurzelte. Da er nun Shakespeare, den er als den grössten aller Dichter 
verehrte, vor allem in dem Sinn als volkstümlichen Dichter auf fasste 
in dem er selbst diesem Ideal zustrebte, hat er sich nur in der eigenen 
Richtung bestärken lassen ohne Befruchtung seiner angeborenen Kraft 
und Frische. Shakespearisiert hat er nicht, sondern selbst da wo er 
Shakespeare übersetzen wollte, ihn aufs entschiedenste bürgerisiert, 
ihn viel mehr entstellt als Wieland durch sein Geschmäcklertum und 
Herder durch sein Gemüt. Seine Macbeth-bearbeitung ist das Zeug* 
nis dieses Missverständnisses, und ein besonders krasses, weil Bürger, 
offenbar verführt durch die ihm besonders vertraute Gespensterluft 
die er in Macbeth zu atmen glaubte, gerade das grauenvolle, über» 
antik heroische, über#mittelalterlich mystische, über»renaissancehaft 
pathetische Trauerspiel, das Werk des kühnsten Kothurns, der un» 
durchdringlichen Nacht zum Gegenstand seiner volkstümlichen Be» 
dürfnisse, man muss sagen, seiner plebejischen Vertraulichkeit gemacht 
hat. Die Konzeption dieser misslungenen Verdeutschung in Prosa 
stammt deutlich aus den missverstandenen Hexenszenen: in den un» 
appetitlichen, aber höchst greifbar sinnlichen und volkstümlichen 
Gewürzen des Hexenkessels fand Bürger die Anregung und den Ton 
zu seiner Arbeit. Das Schmatzen, Raunen und Keifen der wüsten 
Vetteln machte den Verfasser der Frau Schnips produktiv. Und wirk» 
lieh produktiv war er hier auch in sprachlicher Hinsicht. Derbe Fülle 
und Saft kann man diesen Szenen nicht absprechen, wie man sie seiner 
Wiedergabe der tragischen Szenen ohne weiteres absprechen muss. 
Diese ist lahm und nichtssagend. Aber das eigene Sprachleben seiner 
Hexenszenen ist Bürgerisch, nicht Shakespearisch. Das Unheimliche 
hat er ins Krasse übersetzt, das erdhaft Klebrige ins Schmutzige, die 
widrigen Ausdrücke gehäuft, ausdem atmosphärisch nächtigen Dunkel 
ins deskriptiv Deutliche herausgezogen .. was bei Shakespeare Be» 
wegung war, ins Gegenständliche vergröbert. Den schwebenden, 
wehenden, brauenden, wolkigen, jagenden Rhythmus hat er in glatte 
Bänkelsängerei verwandelt, mit behaglichem Verweilen beim hand» 
liehen Ekel, den er über Shakespeares Text hinaus aufgeschwellt hat 
— alles aus dem Aberglauben, es sei Shakespeare um die Aufzählung 
populärer Garstigkeiten zu tun. Alles bei Shakespeare ist Bewegung, 
alles bei Bürger schnalzendes Verweilen, Deskription.
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»Aroint thee, witch, the rump-fed ronyon cries«
»Quark dir, Tranhexe, marsch, grunzte der vollwampigen Bache

Rüssel«
»Her husband ’s to Aleppo gone«
»Ihr Kerl ist zur Türkei geschifft,
Hu Donner, Hagel, Mord und Gift!« (Bürgers Zufügung.)
»Ill do, I’ll do, I’ll do . .«
»Mein Sixchen, das tu ich«.
Dies nur ein paar Beispiele aus Dutzenden. Bürger verwechselt 

das Naturhafte des Shakespeare mit dem Natürlichen der gemeinen 
Rede, und während Wieland sich noch vor der dämonischen Nackt» 
heit der Ausbrüche, vor der urmässigen Ungebundenheit gescheut 
hatte, begeht Bürger den entgegengesetzten Fehler: in der Verletzung 
der gesellschaftlichen Konvention an sich bereits das Natürliche zu 
sehen und im Natürlichen des Volks an sich etwas Poetisches. Die 
Hexen im Macbeth sind Verkörperungen der dumpfen und trieb* 
haften Naturelemente — hier zugleich Schicksal — sie stehen ausser
halb der menschlichen Gesellschaft, des Menschlichen überhaupt. 
Ihre allzu irdische Stofflichkeit hat nichts mit dem Moralischen zu 
tun, sie werden erst Gift, Schmutz und Frevel, sobald ihre Stofflich
keit in eine Menschenseele dringt und sich in menschliche Schicksale 
mengt. So wenig wie Sumpf, Scholle, Schlamm an sich Schmutz ist, 
sind die Hexen an sich Schmutz. Sie unterstehen nicht der mensch
lichen Wertung. Aus diesen Urwesen hat Bürger gemeine, keifende 
Weiber aus dem Volk gemacht, widrige, alte Höckerinnen, ihnen den 
grossen Stil, die wolkige Feme und grauenhafte Unwirklichkeit ge
nommen. Sie stehen bei ihm nicht als Elementarwesen ausserhalb der 
menschlichen Gesellschaft, sondern als unanständige Weiber ausser
halb der anständigen Gesellschaft. Ihre Natürlichkeit ist bei ihm 
ganz einfach moralische Gemeinheit, und statt des Grauens vor dem 
Einbrechen ungeformten Urlebens in die menschlichen Kreise er
wecken sie nur das peinliche Gefühl das entsteht, wenn in der Ge
sellschaft etwas Unschickliches vorgeht.

Was die Übertragung Shakespeares in Prosa bedeutet, haben wir 
bereits bei Wieland betont: bei Bürger, der nur die ihm gemässen 
Hexen-brauereien inVersen übersetzte, kommt noch dazu dass seine 
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Hexenszenen aus der gleichmässig flachen und derben Prosa seiner 
übrigen hier hervorgehoben werden, während sie bei Shakespeare, 
durch die gleichmässige Wucht des hohen tragischen Stils zurück» 
gedrängt, in einem schummrigen und brodelnden Halbdunkel vor 
sich gehen und dadurch eben einen Grad wolkiger und unleibhafter 
werden als alles übrige. Bei Bürger sind sie das grell Wirklichste, 
bei Shakespeare das spukhaft Unwirkliche: das Chaos woraus sich 
Schicksale brauen, nicht selbst schon Gestaltungen — Gespenster ohne 
eigenen Leib, den »Müttern« verwandt. Bei Bürger haben sie mehr 
Leib als alle anderen Figuren des Stücks.

Dass Bürgers Prosa, durch den Sturm und Drang gegenüber der 
Wielands inzwischen kühner und unbedenklicher gemacht, an Dichte, 
Sinnlichkeit und Farbe im Einzelnen gewonnen hat, wiegt diesen 
Grundfehler, die Fälschung der Luft und der Tragik, nicht auf, um» 
soweniger als es Bürger an jedem rhythmischen Gefühl für Shake» 
speares Nuancen* und Tempowechsel mangelt und auch er an dem 
Erzirrtum leidet, Shakespeare sei Naturdichter, Volksdichter der sich 
gehen lasse.

Damit aber der Kreis der durch den Sturm und Drang, also mittel» 
bar durch Shakespeare entbundenen Selbstigkeiten rund durchlaufen 
werde, fehlte auch der Kultus des Individuellen um jeden Preis, des 
individuell Menschlichen als Selbstzweck nicht, bei dem es sich schon 
nicht mehr um Betonung oder Durchsetzung der Persönlichkeit, um 
Ausleben der Natur, um Opposition gegen die Gesellschaft handelt, 
sondern um die blosse, fast bigotte Freude am So# und nicht Anders, 
sein menschlicher Individuen, um eine Sammelwut die sich auf das 
Individuelle erstreckt, selbst losgelöst von der Persönlichkeit: Diese 
Richtung des deutschen Geistes — allerdings eine sehr mittelbare 
Wirkung Shakespeares, die aber im Gesamtbild der Epoche nicht 
übergangen werden darf — ist bereits in der Briefschreiberei und in 
dem Leuchsenringischen Wesen nicht zu verkennen. Ihr Extrem und 
ihr deutlichster Ausdruck ist die Physiognomik Lavaters. Sie ist bei ihm 
mit so vielen anderen, besonders mit religiösen Richtungen verquickt, 
dass ihr tiefster Grund nicht ganz leicht zu erkennen ist. Deutlich 
macht jedenfalls gerade Lavaters Art die Physiognomik zu betreiben — 
zum Unterschied von der Goethes und Lichtenbergs — wie sehr der 
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Individualismus der Zeit zusammenhängt mit dem religiösen Grund
gefühl. Lavater bringt durch sein Vermengen von Gott und Indivi« 
duum den Ursprung der Bewegung aus dem neuen religiösen Erleb« 
nis Hamanns in Erinnerung . . doch bei ihm ist die Religion nicht 
mehr bloss ein Boden worauf Individualismus gedeiht, ein Organ das 
Individuelle zu geniessen und zu ergreifen: Lavaters religiöses Gefühl 
ist bereits völlig ins Individualistische verästelt worden. Er ist nicht 
Individualist, weil er Gott auch im Individuellen fühlt, wie Hamann, 
sondern er fühlt überhaupt nichts anderes als Individuelles und dies 
immer unter religiöser Form. Sein Christus#kult ist die Verwandlung 
Gottes in ein Individuum, und sein Verlangen nach immer neuen 
Christusbildem zeigt dass ihm Gott gar nicht genug individualisiert 
werden konnte. Seine physiognomische Sehart führt bereits selbst 
wieder zur Auflösung der Individuen in ihre individuellen Gesichts» 
und Seelenzüge: der individuelle Zug losgelöst von seinem Träger 
interessiert ihn bereits, und oft findet er nicht den Weg die losgelöst 
betrachteten und vergötterten Einzelzüge wieder zu einem Ganzen, zu 
einer Persönlichkeit zusammenzuschauen. Er ist auf dem Weg zur 
Dekomposition des menschlichen Ganzen in ein Nebeneinander in# 
dividueller Eigenheiten. Auch verfährt er in seinen Erbauungs# und 
Gemütserforschungs«schriften dem Innern des Menschen gegenüber 
ähnlich. Auch hier löst er den einheitlichen Charakter in Züge, Stirn# 
mungen und Gedanken auf, deren jeder auf einen Sondergebetschemel 
odec-ein Sonderthrönchen gesetzt wird, um eigene Andacht vor seinem 
eigenen jeweiligen Christus zu verrichten. Von Lavater aus geht jene 
hypochondrische Selbstanalyse, die im »Tagebuch eines Beobachters 
seiner selbst« ihren Ausdruck gefunden hat. All dies hat keineswegs 
die Lust an Erkenntnis als letztes Motiv, sondern ist verzerrter Kultus 
des einmaligen Ich. Henrik Steffens hat in seinen Lebenserinnerungen, 
wo er über Lavater und seine Wirkungen spricht, die Symptonfe dieser 
Bewegung gut geschildert. Lavaters Sprache mit ihren hysterischen, 
unorganischen und hybriden Neubildungen ist nur ein anderes Sym# 
bol des losgelassenen Individualismus, und seine tausend Tempi sind 
die flatternden Zuckungen selbständig gewordener Stimmungen. Er 
ist darin mit dem allerheutigsten Impressionismus der Sprache ver# 
wandt, der sich was drauf zu gute tut, stimmungsgemäss in Sprache 
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zu verwandeln was ihm jeweils über Hirn und Nerven fährt — nur 
dass Lavaters Stimmungen religiös bedingt, seine Phantasie religiös 
geschlagen war, während die heutigen Neologisten von ihren zucken* 
den Nerven allein bedient werden.

Goethe nahm an der physiognomischen Bewegung teil, um Normen 
und Typen zu erforschen, Lichtenberg um der Kenntnis des Charak* 
teristischen und Verzerrten willen. Beiden war das Individuelle Mittel 
zum Zweck.



IV:PUBLIKUMundTHEATER

N
EBEN all diesen Bewegungen, Gestalten und Ausdrücken 
des deutschen Geistes, d. h. dessen was lebendiger Trieb, in 
die Zukunft produktiv hineingreifende Entwicklung war, be* 

stehen, teils lebendig, teils bloss regsam, teils dumpf und erstarrt, 
immer noch die alten Tendenzen weiter: neben Shakespeare als Ge» 
halt noch Shakespeare als Form und gar als Stoff. Lessing lebt noch, 
eine gewaltige Gestalt, doch mit seinen Wirkungen bereits umgesetzt 
in das über ihn hinausschreitende Leben, vermischt mit Elementen die 
sein Verstand nicht billigte . . . Wieland, immer noch produzierend, 
aber nicht mehr eigentlich dem Gesamtgeist der Epoche neue Wege 
weisend, von der Jugend lässlich lernend oder von ihr ungestüm be* 
kämpft: beide bereits historisch gewordene Klassiker, wirksam dadurch 
dass sie das Theater oder das Publikum mit ihrer Wirkung durch* 
drangen, d. h. diejenigen Aussenwerke der deutschen Bildung wo der 
Geist nicht schafft und nicht geschaffen wird, sondern leidet und 
empfangen wird. Publikum und Theater, oder Masse und Apparat, 
wird eine lebendige Geschichte der Geistes*bewegungen immer nur 
als negative oder passive Faktoren in Betracht ziehen dürfen, wenig* 
stens in der deutschen Litteratur. In ihr hat zwischen den Schöpfer* 
ischen Geistern und dem Publikum — dem Bildungspöbel, den man 
mit einem grundverlogenen Schmeichelwort bei uns noch immer »das 
Volk« nennt, obwohl es nichts Verschiedeneres gibt — stets ein ge* 
heimer oder offener Gegensatz gewaltet. Die Schöpfer der Bewegung 
haben in Deutschland nie etwas vom Publikum geistig empfangen 
und im Theater nie etwas anderes denn ein Mittel gesehen. [Es ist der 
Ruhm und der Fluch der grossen deutschen Genien unseres klassischen 
Zeitalters, im Gegensatz zu den klassischen Litteraturen anderer Völker 
oder unserer eigenen Reformationsepoche, dass sie ihre Werte ausbil* 
den aus ihrem schöpferischen Erlebnis heraus ohne fruchtbare Wech* 
selwirkung mit dem aktuellen Zustand oder dem aktuellen Bedürfnis 
ihrer Nation. Die Werke die das deutsche Geistesleben bestimmt 
und beherrscht haben — auch die welche einen eklatanten Erfolg da* 
vontrugen, wie Werther, Götz, die Räuber — entstanden in einer 
ahnungslosen Einsamkeit, aus zusammengeballten Kräften eines über* 
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füllten, gepressten oder erschütterten Innern, und erst das ausgespro
chene Wort erwies sich als reich und spannkräftig genug, eine ganze 
Volkssphäre zu füllen. Deutsches Publikum ist bestenfalls geschaffen 
worden, Grosses hat es niemals schaffen helfen, es musste zu allem 
gezwungen, behext oder überredet werden. So wie Racine von der 
französischen Gesellschaft, Sophokles von der Polis, selbst Shake
speare von der agonalen Luft seines elisabethanischen Englands, ist 
nie ein neuerer deutscher Autor von der aktuellen deutschen Umwelt 
im guten Sinne beeinflusst worden. Wohl aber ist unsere neben Goethe 
gewaltigste dichterische Begabung, Jean Paul, durch sie seines höchsten 
Fluges beraubt und mit seinen titanischen Kräften verkauzt worden 
in seinem Werke selbst. Von den Schicksalen der Personen rede ich 
nicht, nur von denen der Werke. Die so beklagten Schriftsteller* 
martyrien gibt es überall, und sie sind in der Ordnung, das Greinen 
darüber eine Torheit: doch dass die höchsten Gebilde selbst, die 
ewigen Inhalte der grossen Geister traurige Spuren des Publikums 
tragen, das ist eine spezifisch deutsche Tragödie.]

Publikum und Theater standen, nachdem Shakespeare im eigent* 
liehen deutschen Geist schon längst ein inwendig wirkendes Element, 
eine auswendig umformende Atmosphäre geworden durch die pro* 
duktivenMenschen,ihm immer noch gegenüber als einer historischen 
Erscheinung. In den wissenschaftlichen und belletristischen Journalen 
waltete noch immer der durch Gemüt und historisches Interesse tem* 
perierte Rationalismus, beherrscht von Lessingischen Ideen, aber nicht 
belebt durch seinen Geist, oder von Wielandischem Geschmäcklertum 
ohne Wielands Lebendigkeit und Geschmack. Das geistige Durch# 
schnittsniveau des interessierten deutschen Publikums, wenn auch 
nicht alle Geschmacksrichtungen, wird vertreten durch Leute wie 
Nicolai und Gleim, tüchtige und beschränkte Konservatoren einst 
lebendig gewesener Ideen und Formen. Daneben geht in den untersten 
Schichten die gewerbsmässige Ausschlachtung der geistigen Werte 
durch die Litteraten her.

Für den Durchschnitt des Publikums war Shakespeare ein bekannter 
Name, einer der grössten neueren Dichter, ein mächtiges Naturgenie 
mit vielen Fehlern, die man seiner Zeit zugute halten musste, und mit 
einer ausserordentlichen Kenntnis des menschlichen Herzens. Um 
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diese Durchschnittsmeinungen kondensiert zu erfahren, genügt es, die 
Gelehrten-lexika der Zeit aufzuschlagen. Um ihre Wirkung in der 
Breite der unteren Litteratur zu konstatieren, darf man nur eine der 
zahlreichen unter sich verwandten Bearbeitungen Shakespearischer 
Werke lesen. [Die Titel und Autoren sind zusammengestellt in Ge
nees Geschichte der Shakespearischen Dramen in Deutschland.] Be
rühmt wurde jene Cymbeline-bearbeitung des Rekonvaleszenten durch 
die Rezension des jungen Goethe. Äusser den Bearbeitungen er
schienen Aufsätze, Biographien usw., die der Bibliographie, nicht der 
Geschichte angehören, kein neues Element in die oben charakterisierte 
Bildung brachten, sondern nur den vorhandenen Wissensstoff mehr 
oder minder nützlich mehrten — so wie heute monatlich ein Buch 
über Goethe erscheint, aber kaum alle fünfzig Jahre eines welches 
neue Geschichte Goethes nicht nur schreibt, sondern ist und macht.. 
und nur mit solchen haben wir es zu tun.

Diesem allgemeinen Zustand der Bildung und dem Verhältnis des 
damaligen deutschen Publikums zu Shakespeare entsprach die Eschen» 
burgische Prosaübersetzung des Gesamt-Shakespeare, wodurch Wie
land fortgesetzt und zum Teil verbessert wurde. Sie ist auf Wielands 
Vorarbeit aufgebaut, mit grösserer gelehrter Gewissenhaftigkeit ge
fertigt, sie vermeidet die gröbsten philologischen Schnitzer Wielands 
und befleissigt sich einer reinlichen, von Anglizismen freien Sprache, 
eines urbanen Bücherdeutsch, das ohne allzu auffälligen Kontrast 
zwischen Drama und Rede die Shakespearischen Tempi einarbeitet 
in den gleichmässigen Gang einer temperierten Diktion. Die Über
setzung ist eine gradmässige Verbesserung über Wieland hinaus, aber 
keineswegs eine neue Entdeckung Shakespeares.. der Art nach ist sie 
desselben Geistes Kind wie Wieland, doch minder stilvoll, weil eben 
minder in dem Goethischen Sinn parodistisch, d. h. gewissenhafter, 
und den Shakespeare nicht ins Rokokohafte umdeutend. Es ist keine 
schöpferische Leistung, wie Wielands Übertragung bei allen Mängeln 
war, sondern eine wissenschaftlich achtbare Arbeit, die sich zu Wie
lands Werk verhält wie die Arbeit der Revisionisten im neunzehnten 
Jahrhundert zu Tieck [nicht zu Schlegel, den sie beinahe durchweg 
bei philologischen Besserungen dichterisch verhunzt haben]. Als 
Gesamtleistung, als Arbeit dem Werk Wielands ebenbürtig oder 
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überlegen, hat die Eschenburgische Übersetzung — geschweige ihre 
Mannheimer halb Verbesserung, halb Verballhornung — nicht wie 
Wielands Shakespeare Epoche gemacht. Sie bezeichnet keine Wen* 
dung des deutschen Geistes, sie ist keine geschichtliche Tat. Denn 
Wielands Übersetzung war, als sie erschien, ein Griff vorwärts in die 
Zukunft, bezeichnete den höchsten Stand deutschen Verhältnisses zu 
Shakespeare, war ein erster Schritt, riss eine neue Bahn auf. Eschen* 
burgs Arbeit, absolut vielleicht besser, entsprach, als sie erschien, be* 
reits nicht mehr dem tieferen Wissen von Shakespeare das damals 
schon erreicht war und — was wichtiger ist — nicht mehr dem Stand 
der damaligen deutschen Sprachmittel: sie vertrat sprachlich und in* 
tellektuell eine Stufe des Verhältnisses zu Shakespeare die überholt 
war, auf der Wieland als damals oberster Stufe bereits vor zehn Jahren 
stand. Was Eschenburg an Wieland verbesserte, war sachlicher, nicht 
dichterischer und geistiger Natur, gehörte dęm individuellen Fleiss 
Eschenburgs, nicht der bereicherten Zeit an. Eschenburgs Übersetzung 
war also bereits historisch, retrospektiv, als sie erschien, Ergebnis einer 
Vergangenheit, nicht Ausdruck einer Gegenwart wie Wielands, noch 
gar eine sprachschöpferische, die Zukunft vorwegnehmende Leistung. 
Ihre Bedeutung beruht denn auch nicht auf einer Erweiterung der 
Kenntnis von Shakespeare, einer Entdeckung neuer Provinzen, sie ge» 
hört nicht der Geschichte der geistigen Bewegungen, sondern der 
Litteratur*politik an: sie hat die vorhandene Kenntnis Shakespeares 
verbreiten helfen, dem Publikum vermittelt. Verbreitung ist nicht 
Erweiterung, äussere Schicksale eines Werkes sind noch nicht seine 
Geschichte. Dass Eschenburg freilich noch nicht das Rückständigste 
war, sondern in der Mitte stand zwischen versteinerten Rationalisten 
und den beweglichsten Jungen, beweisen die Einwände die noch an* 
fangs der achtziger Jahre, z. B. von C. F. Weisse her, gegen das Shake* 
speare*übertragen erhoben wurden.

Keine grössere Bedeutung für unser Thema als Eschenburg haben 
die Erstaufführungen Shakespeares durch und nach Schröder. Auch 
sie dienen lediglich der Verbreitung der vorhandenen Shakespeare* 
kunde in Kreise die doch nichts Rechtes davon hatten, nicht der Ver* 
wandlung von Shakespeares Bild selbst. Nur ein Wort über die sze* 
nische Verstümmelung Shakespeares von selten der Empfindsamkeit 
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mag hier am Platz sein, da diese Verstümmelung selbst ein Beleg da* 
für ist dass Theater und Publikum (beide gehören zusammen) in 
ihrem Verhältnis zu Shakespeare den deutschen Geist noch lange nicht 
eingeholt hatten. Das Publikum war intellektuell noch durchaus 
im Bann des Rationalismus, daher konnte es Shakespeare als Kunst 
nicht verstehen, und das Theater hatte nichts zu tun als sich dem 
Niveau des Publikums zu bequemen, selbst wo ein kühnerer Geist, 
wie Schröder, an ihm bilden wollte, ohne es allzu hoch zu überragen. 
Das Triebleben des Publikums, welches unabhängig von Gesin» 
nungen, Meinungen und Theorien daneben herging, getrennt wie in 
den Zeiten der Komödianten, war durch den jahrhundertelangen 
Mangel an äusserem, stählendem Treiben nach innen geschlagen, weich, 
schwach, sentimental geworden und konnte Shakespeare als Natur 
in seiner furchtbaren Grossheit nicht ertragen. Also Triebleben und 
Vernunft des Publikums verlangten gleichermassen Shakespeares 
Entmannung. [Wertherismus, Pietismus, Tränenkult, Lavaterismus, 
Schwärmerei jeder Art — Übertreibungen und Verzerrungen der ur* 
sprünglichen Lebenskraft und der kräftigen Leidenschaft, die in den 
primären Menschen wieder aufbrach — sind Massenepidemien, nicht 
Erzeugnisse der neuen Kräfte, sondern Reaktions-erscheinungen: mit 
ihnen antwortete die ganz anders geartete Masse auf das neue Leben, 
indem sie es missverstand und missverwandelte. Dem Götz folgte 
eine Flut schwammiger Ritter-romantik, den Räubern ebensolche Räu
bergeschichten, Werther entfesselte ein Tränenmeer usw.: bei all diesen 
Epidemien setzten die neuen Kräfte nur eine alte Schwäche in Bewe
gung und Kontribution. Ein zurückgetretenes, widerstandslos gewor
denes Triebleben offenbart sich als Empfindsamkeit jeder Art — von 
religiöser Verzückung bis zur weichlichen Lüsternheit, vom schwär
merisch-heroischen Freundschafts-kult bis zur tränenseligen Schön
geisterei — und geht ohne inneren Zusammenhang mit der Vernunft, 
ohne Kontrolle des Verstandes neben den ordnenden Kräften des 
Geistes her. Die Synthese zwischen Leib und Geist, zwischen Sinn
lichkeit und Denken, die seit Lessing sich in den grossen deutschen 
Männern zu vollziehen beginnt, ist im deutschen Publikum noch 
keineswegs vollzogen, vielmehr herrscht da bis in unsere Tage noch 
immer jene verhängnisvolle Trennung, von den Zeiten des Dreissig» 



284 DRITTES BUCH : SHAKESPEARE ALS GEHALT

jährigen Kriegs her: das unvermittelte Nebeneinander (oft im selben 
Menschen) von Triebleben und Verstandesleben. Die intellektuellen 
Inhalte des Denkens wechseln, sie können romantisch oder rational 
oder praktisch sein .. die Äusserungen des Trieblebens wechseln auch, 
es kann brutabsinnlich oder weichlich*empfindsam oder hektisch#ner» 
vös sein: die Trennung selbst bleibt in der grossen Masse bestehen — 
die verschiedenen Änderungen der Inhalte und der Geste sind Mode» 
Schwankungen, keine Krisen. Für die Geschichte des Geistes kommt 
wenig darauf an in welchem Umfange jene Synthese zwischen Leib 
und Geist statthat, an wie viel en sie sich vollzieht: dass sie sich über» 
haupt vollzieht, wenn auch nur an einem Einzigen und unter welchen 
Umständen, das ist bedeutsam für die Kräftegeschichte, die wir schrei» 
ben wollen. Ein einziger Mensch in dem eine neue Synthese sich voll» 
zieht ist, selbst für das Volk, zuletztwichtiger als die Umwälzung ganzer 
Volksmeinungen. Ein Gefühl Goethes ist, selbst für das Schicksal der 
Massen, wichtiger als alle Massenepidemien.]
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W
ENN indes diese Synthese doch nicht nur auf einige grosse 
Geister beschränkt blieb, wenn von den durch die Wieder* 
entdeckung Shakespeares entfesselten Lebenskräften über 

die schöpferische Bewegung hinaus auch Publikum und Theater be* 
fruchtet und erschüttert wurden, wenn Shakespeare wirklich ein Eie* 
ment nicht nur des Sachwissens wurde, sondern ein lebendiger Faktor 
der allgemeinen Bildung, kurz, wenn er, wie man sagt, »ins Volk 
drang«: so hat er das weder der Eschenburgischen Übersetzung zu 
verdanken noch den Schröderischen Aufführungen, die ihn entishake* 
spearten, überhaupt keiner direkten Vermittelung seiner Stücke, son» 
dem der Vermittelung derjenigen Elemente seines Wesens welche in 
Schiller Gestalt und Gewalt gewonnen hatten. Man kann über den 
Wert und die Notwendigkeit einer allgemeinen Bildung, »Volksbil# 
düng«, verschiedener Meinung sein, in ihrer Schätzung sehr ab weichen 
von dem selbstverständlichen Beifall der ihr heute gespendet wird, 
aber dass sie existiert, dass das Publikum nach Bildung verlangt, dass 
es sich um Dichtung kümmert, dass das Drama auch höheren Stils 
gefordert wird, dass Idealismus als populäre Phrase zum guten Ton 
gehört, dass die Beschäftigung mit Kunstfragen und Lebensproblemen 
im Publikum selbst, wo nicht vorhanden ist, so doch geheuchelt 
werden muss: kurz, dass Geist und Publikum, Kunst und Volk in 
eine wenn auch noch so fratzenhafte, verlogene und bastardierte 
Wechselbeziehung getreten sind, und diese Wechselbeziehung zu 
den unbestrittenen Postulaten und Problemen der deutschen Bildung 
gehört: das ist Schillers Werk. Wenn man einen Menschen den 
Schöpfer der allgemeinen deutschen Bildung nennen will, so ist es 
Schiller. Nicht dass er die Substanzen und Triebe geschaffen hätte 
von denen diese allgemeine Bildung parasitisch zehrt — die haben 
andere neben und vor ihm geschaffen, vor allem Goethe und Kant. 
Aber er hat die Substanzen — nicht verbreitet, sondern sie durch sei# 
nen Geist zubereitet, dass sie dem Volk »zugänglich« wurden, er hat 
dem Publikum Organe geschaffen um das Wesenhafte, wenn auch 
nur abgeleitet, irgendwie zu ergreifen. Er verwandelte alles was Ur# 
kraft oder Gestalt war, in Ideen, in ein Mittelding zwischen Leben 
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und Denken. In seinem Werk und Wirken selbst war die Brücke ge* 
schlagen zwischen den Fünden der Vorgeschrittensten und den Mög* 
lichkeiten der Masse. Der Gesamtheit der Deutschen hat Schiller erst 
die Organe ausgebildet sich zu geistigen Dingen zu stellen und sich 
ihrer zu bemächtigen. Dies war ihm möglich durch die doppelseitige 
Begabung: er hatte vor Herder, Wieland und Lessing die Produktiv!* 
tat voraus, durch welche Erkanntes, Gefühltes, Empfundenes erst zu 
wirksamer Gestalt verdichtet in die Sinne der Menge fällt: denn nur 
von den Sinnen und der Phantasie aus, nur durch Greifbarkeit lässt 
sich unmittelbar auf die Massen wirken. Und vor Goethe, den er an 
produktiver Kraft nicht annähernd erreichte, hatte er das Apostel*, 
das Lehrer*temperament voraus, die übergreifende und einschneidende 
Aktivität durch die eine Menge erschüttert wird. Goethe war ein 
Kosmos, als solcher rund in sich, selbstgenugsam, keinem anderen 
Gesetz dienstbar als dem des inneren Wachstums, welches unsichtbar 
und schweigsam aus sich selber seine Fülle heraufformt. Damit aber 
die deutsche Gesellschaft sehe und folge, bedurfte es einer äusseren, 
in alle Augen fahrenden Bewegung, es bedurfte der Grenzen und 
Ziele: dies war in Schillers Flugbahn .. er ist unter unsern aktiven 
Geistern der produktivste, unter unsern produktiven der aktivste. Er 
fand die Form um zugleich seine moralische Wucht und Aktivität 
und seine idealische Fülle und Produktivität zu beschäftigen und zu 
organisieren, im Theater. Er allein war imstande die Bühne wirklich 
als eine moralische Anstalt zu behandeln, d. h. mit den Antrieben 
seiner Aktivität zu füllen, das Publikum von dort her in seinen 
moralischen Bann zu zwingen, den heterogenen, sinnlichen Apparat 
zum Dienst der Geistigkeit zu pressen. Seine Aktivität hatte deshalb 
von der Bühne her eine ganz anders übergreifende Gewalt als die an 
sich nicht geringere Lessings, weil sie rhetorisch, nicht dialektisch 
war, und sich an Sinne und Einbildungskraft wandte, statt an Ver* 
nunft und Logik. Darum ist er der eigentliche Begründer der National* 
bühne geworden, der Eroberer der Bühne für das Publikum und des 
Publikums für geistige Inhalte.

Die Inhalte selber hatte er allerdings nicht so aus erster Hand wie 
Goethe die seinen. Sein ursprünglich ihm Eigenes ist die Aktivität 
in jeder Form, das sittliche Pathos, die rednerische Macht. Seine 



V : SCHILLER 287

Fülle, sein geistiger Stoff ist sekundär, er dankt ihn Kant, Rousseau, 
Goethe, Shakespeare. Deshalb ist er ein Theatraliker, Rhetor, Lehrer 
allerersten Ranges, der grösste den Deutschland hatte, aber als Drama* 
tiker, Gestalter, Dichter sekundär. Seine unvergleichliche Macht über 
das deutsche Volk kommt aus der einzigartigen Vereinigung dieser 
primären und dieser sekundären Begabung in einem Manne. Durch 
seine dichterischen Massen gab er seiner Aktivität die nötige Breite, 
Stosskraft und spezifische Schwere des Schwungs, und durch seine 
Aktivität, sein Pathos, seine ethisch*rhetorische Macht half er über die 
Lücken seiner Fülle und seiner Bildung mit unwiderstehlicher Be» 
wegung hinweg. Dass grösste ethische Wucht und Aktivität allein 
nicht mitreissen und umformen kann, zeigt Fichte, der nie populär 
wurde, in die Volksbildung, abgesehen von einer momentanen aktu* 
eilen Wirkung, nicht einmal mit seinen Reden an die deutsche Nation 
eindrang. Dass höchste produktive Fülle nicht populär macht, beweist 
Goethe. Dem Volk ist Schiller der Dichter schlechthin. Durch seine 
Aktivität allein hat er, wirklich mit dem göttlichen Funken begabt, in 
Deutschland als erster nicht nur die Gewalt, sondern auch das ße* 
streben, den heiligen Bereich, in den Klopstock, Lessing, Herder die 
geistig regen Kreise, Wieland die besseren Stände einbezogen hatten, 
einer grenzenlosen Gesamtheit, vor allem dem breiten Bürgertum zu 
eröffnen. Und in diesem breiten Bereiche Shakespeare durch das Me* 
dium seiner Dramen zu einem Faktor der Bildung gemacht zu haben, 
das ist seine Leistung innerhalb der Geschichte Shakespeares in Deutsch* 
land. Was Goethes Götz nicht verm ocht, geschweige Herders Werben, 
noch Lessings Fackel noch Wielands und Eschenburgs Dolmetschung 
noch Schröders entgegenkommende Verstümmelung: das haben Schil* 
Iers Dramen vermocht. Durch Schiller erst haben die Deutschen in 
ihrer Gesamtheit Licht und Wärme der dramatischen Zentralsonne 
empfangen. Durch Schillers Dramatik und die sie begleitenden Deu* 
hingen hindurch empfingen und bildeten sie sich ihre Begriffe von 
Charakteren, Handlungen, Schicksalen, Schuld und Sühne, Gut und 
Böse, Helden und Schurken, Tugenden und Lastern, Ideal und Wirk* 
lichkeit, Geschichte und sittlicher Weltordnung. (Wie sie von ihm 
erst die Rousseauschen Ideen über Freiheit und Natur, die platonisch* 
plutarchischen Vorstellungen von Vaterland, Tugend, Seele, Freund* 
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schaft usw. empfingen, kurz alles was heute noch an sittlichen Vor* 
Stellungen und Forderungen in der Hast eines fast nur werktätigen 
Gesamtlebens im Umlauf ist.) Schillers Dramenvers hat das deutsche 
Ohr gebildet und erst recht verbildet zur Aufnahme des Shakespeare» 
verses, wie jedes anderen dramatischen Verses. Dass Schlegels Shake# 
speare ein nationales Ereignis mit Fug genannt werden kann, ist erst 
möglich geworden, weil Schiller die deutschen Gemüter durch seine 
Dramatik dem obersten Genius entgegengereift hat, und zwar im guten 
wie im bösen Sinne entgegengereift. Indem er den Weichlichkeiten 
und moralisch»aufklärerischen Pedantereien des Publikums das er vor» 
fand vom Theater aus entgegenkam, brachte er ihm illegitim und 
heimlich zugleich seine eigene heroischere und grossartigere Gesin# 
nung bei, die auch den Shakespeare dann erträglich machte. Aber er 
lehrte zugleich Shakespeare gemütvoller und moralischer sehen als er 
ist. Er fälschte Shakespeares Bild, indem er es einführte, doch er 
konnte von Shakespeare zunächst nur übermitteln was in ihm selber 
fruchtbar geworden war. Was dies war und warum es dies gerade 
war, kraft Schillers Charakter und dem Gang der Geschichte gemäss, 
wollen wir jetzt zeigen.

Auch hier ist auszugehen von dem Urerlebnis Schillers. Dies war 
der moralisch wollende, auf sich gestellte Einzelmensch im Gegensatz 
zur Gesellschaft als zur unmoralischen Umwelt. Schiller sah von der 
Natur von Anfang an nichts als die sittlichen Erscheinungen, er sah 
die Natur unter der Form der Moral, wie Goethe selbst die Moral 
und was aus ihr hervorging unterder Form der Natur erkannte. Jeder 
Dichter sah in Shakespeare als dem abbreviierten Gegenbild der Welt, 
dem Kompendium der Welt, nur das was er in der Welt selbst sah: 
Lessing ein Vernunftganzes, Goethe ein Naturganzes, Schiller ein 
Moralganzes. So sah Schiller im Kosmos Shakespeares nur Menschen 
und in den Menschen vor allem den sittlichen Willen, die Beziehung 
zur Moral, zur Idee, zur sittlichen Weltordnung. Eine idealische 
Konstruktion, Erbteil des Rationalismus, liegt schon seinem Urerlebnis 
zugrunde: er ging nicht vom gegebenen Menschen aus, sondern von 
einem a priori moralisch gedachten (schon ehe er zu Kant kam, war 
Schiller instinktiv Kantianer). Die sittliche Weltordnung ist zwar 
vom gegebenen Menschen unabhängig, doch nach dem Bilde jenes 



V : SCHILLER 289

moralisch wollenden Idealmenschen geschaffen, sie ist dessen Pro* 
jektion ins All. Der Idealmensch freilich ist nur Schillers ins Geistige 
gesteigerte oder vielmehr sublimierte eigene Grundrichtung — inso* 
fern doch ihm primär gegeben: sein moralischer Impuls, innere Re* 
alitât die er in Ideal umdeutete, um durch dies Ideal hindurch die 
äusseren Realitäten zu sehen und sie daran zu messen. Indem Schiller 
nun auch in Shakespeare ein moralisches Ideal hineinsah, wie in die 
Welt, bekam er ein Bild von Shakespeare das dem wirklichen Shake» 
speare so unähnlich wie möglich ist, aber für die deutsche Ästhetik, 
Dramatik, Weltanschauung und Sittlichkeit die verhängnisvollsten 
Folgen hatte, besonders nachdem er diese ursprüngliche Sehart seit 
dem Zusammentreffen mit dem ihm gemässen Kant in System ge* 
bracht hatte. Über diese Wirkungen selbst zu reden ist deshalb 
schwer, weil die meisten Leser noch gar nicht den Standpunkt äusser* 
halb dieser Schillerischen Wirkung und Anschauung gewinnen können, 
da sie mit Schillers Augen selber schauen. Das ganze ästhetische und 
sittliche Denken wird seit einem Jahrhundert beherrscht durch Schil» 
Iers Sehart, und erst durch Nietzsche ist ein Standpunkt ausserhalb 
der Moral gewonnen worden, dessen es bedarf, um den wirklichen 
Shakespeare von dem gültigen zu reinigen. Wie sehr man in ästhe» 
tischen Fragen von Schiller abwich: das moralische Grundbild Shake# 
speares haben selbst Ludwig und Hebbel von ihm übernommen, und 
wenn man Goethes und der Romantik davon verschiedene Shake» 
spearebilder nicht sah, so kam es daher dass man diese beiden Er# 
scheinungen selbst erst durch Schiller hindurch wertete, weil ja die 
allgemeine Bildung, eben durch Schiller geschaffen und von Schiller 
beherrscht, alle ihre Elemente schillerisierte, d. h. moralisierte.

Die Unterschiede zwischen dem wirklichen und dem schillerischen 
Shakespeare sind kurz folgende: Shakespeare sagt zu der Wirklich» 
keit unbedingt ja, nimmt sie als das Gegebene, in dem alles enthalten 
ist, aus dem alles entnommen, alles erschaffen, alles erdacht werden 
kann. Sie ist ihm zugleich der Komplex der geformten Dinge und 
der chaotische Urstoff der zu formenden. Ihr Sinn liegt in ihr. Schil» 
Iers Shakespeare sieht in der Wirklichkeit das Abbild, die Ausstrah# 
lung, die Anwendung einer höheren, hinter, über oder in den Er# 
scheinungen liegenden sittlichen Weltordnung, die der eigentliche 
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Sinn alles Lebens ist. Der Sinn der sichtbaren Welt liegt also ausser
halb ihrer selbst. Folge: Entwertung des Seienden zugunsten des Ge
sellten. Schönfärberei, wo man liebt, Schwarzfärberei, wo man hasst.

Aus diesem Grund unterschied folgen die einzelnen: Shakespeares 
Menschen sind mit Wirklichkeit gefüllte, in ihr stehende, durch sie 
bedingte, nach ihr allein orientierte Geschöpfe, die aus ihrer Wirk
lichkeit heraus leidenschaftlich wollen, handeln, leiden und dadurch 
mit anderen Teilen oder Richtungen der Wirklichkeit in Widerstreit 
geraten. Dieser Widerstreit bestimmt ihr Schicksal, ist ihr Schicksal.

Die Menschen von Schillers Shakespeare sind isolierte Geschöpfe, 
die entweder gegen oder fur jene moralische Weltordnung, immer 
aber bewusst oder unbewusst auf sie bezogen, wollen und handeln 
und dadurch in Schuld oder Unschuld treten, die Busse oder Lohn 
nach sich zieht. Diese durch ihre Beziehung zur sittlichen Weltord
nung herbeigerufene Sühne ist ihr Schicksal. Folgen: die Bühne als 
moralische Anstalt, die jetzt erst volkstümliche, auf alle Tragik zu- 
rückwirkende Idee von Schuld und Sühne und die Einteilung der 
dramatischen Menschen in gute oder böse, Verfälschung auch der 
antiken Tragik, Herrschaft der moralischen Theorie über die dra
matische Praxis.

Bei Shakespeare ist die Weltgeschichte der Komplex der aus der 
Vielspältigkeit, dem unerschöpflichen, alles enthaltenden, alles er- 
möglichenden Reichtum der Wirklichkeit und aus der Differenz ihrer 
Erscheinungen sich ergebenden Taten, Leiden und Geschicke.

Nach Schiller wäre sie das Weltgericht, d. h. das Urteil über die 
Wirklichkeit nach dem durch die sittliche Weltordnung gegebenen 
Massstab Gut und Böse. Ihr Sinn läge also ebenfalls ausserhalb der 
Erscheinungen in einem Gedachten. Folge: die Behandlung der 
Weltgeschichte als eines Behälters moralischer Beispiele.

Die Natur ist bei Shakespeare das Chaos aus dem die Geschicke 
und Gestalten gebildet werden, aufsteigen oder sich entladen. Für 
Schiller ist sie entweder der Schauplatz, die Kulisse der moralischen 
Begebenheiten oder ihre sinnbildliche Begleiterscheinung, ein Mittel 
der sittlichen Weltordnung, ihren Willen zu offenbaren. (Sturm 
und Donner, wenn etwas Böses passiert.)

Kurz, alles was bei Shakespeare in sich ruhendes Wesen ist, wird 
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bei Schiller Beziehung auf etwas ausserhalb: eben auf die sittliche 
Weltordnung. Die Erscheinungen die bei Shakespeare Symbole, 
Ausdruck ihres Wesens sind, sind bei Schiller allegorische Beispiele 
für das Verfahren der sittlichen Weltordnung.

N un ist ja der Zusammenschluss der Weltordnung und des Dramas, 
die Idee von Schuld und Sühne, Gut und Böse, fast so alt wie das Drama 
selbst, Erbgut des Rationalismus. Die moralische Deutung des Dramas 
beginnt bereits mit Aristoteles und hat auch durch die Jahrhunderte 
hin ihre produktive Wirkung ausgeübt, wenn auch allerdings gerade 
nicht auf das griechische und auf Shakespeares Drama, sondern eben 
nur auf das rationalistische, klassizistische. Das Neue was Schiller 
durch seine Vision Shakespeares und infolgedessen durch seine eigene 
davon bestimmte und diese Vision wiederum bestimmende Produktion 
— denn alles greift ineinander — in die Welt gebracht hat, sind auch 
nicht diese sittlichen Gedanken, sondern die sittliche Leidenschaft: 
nicht die Weltanschauung, sondern das Pathos, das sittliche Feuer ist 
neu. Die sittliche Weltordnung, die bisher nur ein Vemunftprinzip 
gewesen war, ein Werkzeug des Rationalismus, wurde durch Schiller, 
der sie als glühendes Erlebnis vertrat, ein bestimmender Faktor des 
Schaffens. Ein rationalistischer Inhalt war bei ihm durchaus Leben 
geworden. Freilich bedeutet sein Werk einen gefährlichen Rückschlag 
des Rationalismus gegen den seit Herder und Goethe schon fast er» 
rungenen Sieg der schöpferischen Kräfte über die ordnenden dadurch 
dass die wenigsten fähig waren Schillers Pathos zu übernehmen, — 
man behielt nur die Weltanschauung übrig. Diese für sich, nicht 
durchglüht vom Feuer Schillers, war freilich platter Rationalismus, 
und wo Schiller selbst ohne sein sittliches Erlebnis, nur aus der Welt» 
anschauung heraus, dichtete, ist er blosser Rationalist. Wo er aber 
aus seinem Pathos heraus philosophierte, wie in den Briefen über 
ästhetische Erziehung, ist er über alle Rationalismen hinaus ein glühen» 
der Seher. So löst sich der Widerspruch dass er eine gewaltige Lebens» 
macht und zugleich geheime oder offene Pein der lebendigsten deut» 
sehen Geister seit der Romantik gewesen ist: Schillers sittliches Pathos 
selbst ist unmittelbares Leben, und Schillers sittliche Weltanschauung 
ist eine Verarmung, Verflachung und Verengung des Lebens, sobald 
man sie von ihrem Träger losgelöst nimmt. Ebenso wie seine losge»



292 DRITTES BUCH : SHAKESPEARE ALS GEHALT 

lösten, geflügelten Worte nicht nur durch die Massenverbreitung, 
sondern an sich schon Plattheiten sind. Nur ein so grosserglühender 
Mensch wie Schiller konnte eine solche Weltanschauung ohne innere 
Gefahr überhaupt vertragen, konnte sie, wenn er sie vertrug, mach* 
tiger machen als manche weitere und reichere.

Der materielle Inhalt dieser Weltanschauung, die Ausdeutung der 
sittlichen Weltordnung konnte natürlich wechseln und blieb bei 
Schiller selbst durchaus nicht immer gleich. Das Bleibende und We* 
sentliche ist immer nur die Beziehung der Wirklichkeit auf ein äusser 
ihr liegendes Gesetz: dies selber konnte mit der Zeit sogar amora
lischen, antimoralischen Inhalt bekommen. Dass überhaupt ausserhalb 
der Realität ein Gesetz bestand : das ist das durchaus Unshakespearische, 
und dass dies Gesetz ein lebendig gefühltes, in Gestalten verdichtetes, 
nicht bloss ein ersonnenes war, das ist das Irrationelle bei Schiller und 
den besten seiner Nachfolger. So steht Schiller der Sittlichkeit ähn
lich gegenüber wie Lessing der Vernunft: ein wirklichkeit-feindliches 
Prinzip vertritt er mit einer höchst wirklichen Gewalt des ganzen 
Menschen. Und abermals wie bei Lessing war es auch hier Shake- 
speare, in dem Schiller jenes Prinzip am grossartigsten ausgeprägt fand 
durch ein erhabenes Missverständnis. Shakespeare hat eben jeden 
unserer grossen Dramatiker erst in seiner eigenen Richtung geweckt 
oder bestärkt durch sein universelles Leben und musste es sich dann 
gefallen lassen dass er von den so geweckten Geistern umgedeutet 
wurde in ihrem eigenen Sinn: um so gewaltsamer, je weiter ihre Rich
tung von seinem Wesen ablag oder ein je engerer und winzigerer Aus
schnitt seines Wesens das des Umdeuters war, — von keinem gewalt
samer, doch auch gewaltiger durch den Furor selbst, als von Schiller. 
Der sah in ihm was er vielleicht am wenigsten war: einen Moralisten.

Nicht als ob es Shakespeare an Sittlichkeit überhaupt im weiteren 
Sinn, d. h. an Wertung der Wirklichkeit gefehlt hätte: aber er nahm 
die Massstäbe dafür aus der Wirklichkeit selber, und sie waren mehr 
dynamischer Natur als eigentlich moralischer. Shakespeare sah im 
Untergang keinen Richterspruch. Auch kannte er kein Gut und Böse 
für alle Fälle. Seine Frevler stürzen nicht, weil sie gegen jenes ein für 
allemal über ihnen aufgehängte Gut und Böse sich vergangen, das 
Sittengesetz verletzt und Strafe verdient, sondern weil sie, jeder in
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jedem Falle anders, eine grössere Macht, d. h. eine stärkere Wirklich
keit gegen sich aufgerufen haben.

Diese stärkere Wirklichkeit kann sich zufällig verkörpern in dem 
unter den Menschen gültigen, daher mächtigen Sittengesetz, wie es 
durch Staat oder Gesellschaft verteidigt wird. Die »Moral« ist für 
Shakespeare eine der Wirklichkeiten der Welt, wie andere auch, und 
nicht immer siegreich: Dummheit, Bosheit, Genie, Schönheit, Kraft 
usw. sind oft gerade so mächtig oder mächtiger. In einzelnen Stücken 
Shakespeares gibt es schlechthin keine Moral, so wenig wie in Träumen 
(Sommernachtstraum). In anderen hat sie nichts zu sagen (Mass für 
Mass), in anderen ist sie der ungerächte Gegenstand des Spottes 
(Falstaff, Autolykus). Jedenfalls ist das Sittengesetz für Shakespeare 
nicht, wie für Schiller, über der Welt oder ihr immanent, sondern es 
ist neben unzähligen anderen, ebenbürtigen auf der Welt, als ein empi
risches, historisches, oft mächtiges, oft ohnmächtiges Ingrediens des 
Weltlaufs. Es gibt für Shakespeare, wenn überhaupt einen allgültigen 
Massstab, höchstens den der Wirklichkeit: seine Figuren siegen oder 
fallen nie, um dem oder jenem Sittengesetz zu genügen, sondern weil 
der Kampf zwischen Wirklichkeiten ein erschütterndes, erhebendes 
oder erheiterndes Schauspiel ist für den Gott, welcher Leben um seiner 
selbst willen liebt und Gestalten und Schicksale schafft, Tod und 
Leben beschwört um der unsterblichen Bewegung willen. Shakespeare 
verdammt nicht, rechtfertigt nicht, beweist nicht, es gibt für ihn kein 
a priori und a posteriori, sondern nur das Sein, das die Bewegung, 
die Erschütterung, die Schöpfung selbst, sich genügend, ist, und man 
muss schon völlig durch Schillerische Ästhetik verbildet, unbefangenen 
Gefühls beraubt sein, wenn man am Schluss des Cäsar, des Antonius, 
des Lear statt der tragischen Erhebung und Erschütterung über die 
Grossheit, Gewalt und Furchtbarkeit des Weltgeschehens ein mora
lisches Behagen empfindet über die göttliche Gerechtigkeit, den Sieg 
des Guten, den Untergang der Schuld oder gar über den Triumph der 
sittlichen Idee auf einer zertrümmerten Welt blosser Erscheinungen: 
nein, die Zertrümmerung selbst und die Erscheinungen selbst sind 
das Grosse, der Sinn und der Grund solcher Tragödien.

Doch Schiller las alle diese Stücke in dem Sinn als handle es sich 
um einen Prozess zwischen Gut und Böse, der vor dem Richterstuhl 
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der sittlichen Nemesis sich abspiele und mit einer Verurteilung einer 
der beiden Parteien oder einem Vergleiche enden müsse, indes die 
tragischen Begebenheiten die beiderseitigen Prozess-spesen bedeuteten, 
dem Dichter aber das Amt des Advokaten oder des Staatsanwalts zu* 
falle. Das Unumstössliche war die Nemesis. Die Menschen mussten 
sehen wie sie sich zu ihr stellten — ganz umgekehrt wie es bei Shake* 
speare war. Unter dieser Auffassung stand Schillers eigene Pro* 
duktion vom ersten bis zum letzten Stück. Nur der Bezirk der Wirk* 
lichkeit an dem die sittliche Weltordnung sich offenbarte war bei jedem 
Stück Schillers ein anderer. Die Ideen die der sittlichen Weltordnung 
zugrunde lagen, ihre Inhalte oder ihre Kriterien, gab und modifizierte 
ihm die Zeit, erst in Rousseaus, dann in Kants Formulierungen. Sie 
trafen zusammen mit seinen eigenen Jugendnöten: es waren vor allem 
die Idee der Freiheit und die Idee der Pflicht, in ihren verschiedenen 
Beziehungen zur Gesellschaft. Diese beiden Ideen sind die Träger von 
Schillers Moral. Durch sein Pathos sind sie die Grundbegriffe der mo
dernen bürgerlichen Moral geworden, auf denen Liberalismus, Konser
vatismus, Kosmopolitik, Patriotismus, Idealismus, kurz fast sämtliche 
höheren Schlagworte heutigen Parteigetriebes, soweit sie nicht christ
licher Herkunft sind, beruhen. Beide Ideen sind Korrelate, auch der 
Idee der Freiheit liegt die Pflicht schon zugrunde. Sie fallen zusammen 
im Begriff der freien Selbstbestimmung. Die Freiheit von äusserem 
Zwang wird gefordert, damit die Freiheit zur inneren Erfüllung des 
Sittengesetzes möglich wird. Der Weg Schillers von den Räubern bis 
zum Teil, soweit er nicht durch äussere Einwirkungen abgebogen wird, 
ist wesentlich die Entwicklung seiner Freiheitsidee von der äusser
lichen, die sich auf die Sprengung der Fesseln, auf Kritik der Gesell
schaft bezieht (Räuber, Fiesko, Kabale und Liebe), zu der innerlichen, 
die dem Menschen sich selbst und der Gesamtheit gegenüber Verant
wortungen auf legt, die zu tragen er zu stark, zu schwach, heroisch 
oder entsagend genug ist (Wallenstein, Maria Stuart, Braut von Mes* 
sina, Jungfrau von Orleans, Teil). Don Carlos bildet den Übergang. 
Seine späteren Werke haben alle, verschiedentlich mit anderen stoff
lichen und seelischen Elementen vermischt, durch theatralische und 
philosophische Rücksichten modifiziert, als Haupt# oder Nebenmotiv 
den Kampf zwischen Willen und Pflicht oder zwischen zwei Pflichten: 
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zwischen Ehrgeiz und Pflicht gegen den Staat (Wallenstein), zwischen 
Liebe und Pflicht gegen Familie oder Freund (Max, Thekla, Cesar 
und Manuel), zwischen Liebe und Pflicht gegen die Sendung (Jung
frau von Orleans), zwischen Vaterlandsliebe und Pflicht gegen das 
Sittengesetz (Teil), zwischen Stolz, Leiden und Pflicht der Selbst
läuterung (Maria Stuart). »Der Streit der Pflichten, aus dem das Herz 
sich nicht rein zurückbringt« — das ist der Grundton aller späteren 
Tragik Schillers, wie der Grundton seiner früheren der Titanismus 
verirrter Freiheitshelden, die sich durch Verletzung des Sittengesetzes 
ins Unrecht bringen gegen eine Welt welche schlechter ist als sie selbst. 
Über den Helden und Begebenheiten Schillers schwebt unsichtbar 
immer ein Gut und ein Böse worüber der Dichter nie einen Zweifel 
lässt. An die Stelle von Gut und Böse trat später Recht und Unrecht, 
als Schiller mit der bürgerlichen Gesellschaft seinen Frieden gemacht 
hatte, als sein sittliches Pathos nicht mehr Kritik der menschlichen 
Einrichtungen war, in denen die Kraft erstickt oder verbrecherisch 
wird, als ihm Staat und Gesellschaft selber Emanationen der ewigen 
Ordnung erschienen statt Verzerrungen — kurz als die Pflicht und Frei
heit, die das Gesetz uns erst gibt, diejenige Freiheit die man sich nimmt 
bei ihm abgelöst hatte, unter dem Einfluss von Amt, Ehe und Goethe. 
Dieser befreite ihn zwar nicht vom Sittengesetz, aber führte ihn dazu, 
die Distanz zwischen den Wirklichkeiten und den moralischen Forde
rungen geringer anzusetzen als er in der Jugend getan. Mit der Ver
ringerung dieser Distanz nahm seiner Stücke kolossalische Verstiegen* 
heit zwar ab, aber auch ihre moralische Wucht, die eben auf der 
Überfliegung dieser Distanz, auf diesem Pathos der Distanz beruhte.

Die Farben zu seinen moralischen Gemälden, zu seinem Gut und 
Böse in den Jugenddramen fand Schiller beim missverstandenen Shake
speare. Shakespeare hatte in den riesigen Maassen, die er allein füllen 
konnte, die Gestalten der grossen Verbrecher in den Raum geworfen: 
Jago, Richard, Macbeth, Regan, Edmund waren nicht zu überbietende, 
nicht zu vergessende Typen des Bösen. Die Phantasie des jungen 
Schiller kam davon nicht los, und zwar waren es nicht eigentlich die 
Charaktere selbst, die ihn faszinierten, sondern die Gebärden ihres 
Verbrechertums. Sehr bezeichnend: denn Schiller sah ja nicht die in 
sich ruhenden Wesenheiten, das So-sein dieser Frevler, die bei Shake
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speare ebenso folgerichtig und naturgegründet sind wie die Guten, 
sondern er sah nur ihre Bezogenheit auf das Sittengesetz. Diese Be? 
zogenheit fand Schiller nicht im Sein, sondern im Handeln und 
Gebaren der Gestalten, d. h. in ihrem Benehmen gegenüber dem 
Sittengesetz. Denn Sein ruht in sich, Handeln heisst: sich in Bezug 
setzen. Deshalb übernahm Schiller mit den Schurken Shakespeares 
zugleich oder vielmehr allein den Motivkomplex ihres Handelns und 
Gebarens. Franz Moor ist als Wesen nicht verwandt mit Edmund, 
aber er benimmt sich so, er begeht dasselbe Verbrechen, verrät mit 
widernatürlicher Grausamkeit seinen Vater und redet mit demselben 
kaitigemeinen Hohn und Trotz über das Blutsverhältnis. Sekretär 
Wurm ist kein Jago, aber erhandelt als ein tückischer infamer Intrh 
gant nach dessen Analogie und er äussert sich mit demselben schmie? 
rigen Zynismus. Was Schiller interessierte, war ja nur das Ver
brechen, die Verletzung des Sittengesetzes, nicht der Verbrecher als 
Wesen. Daher das Fratzenhafte solcher Gestalten verglichen mit 
denen Shakespeares: diese sind, ihre Gesten und Taten sind Ausdruck 
ihres Seins, also notwendig und im Natursinn richtig und gescheit. 
Schillers Schurken sind nur, insofern sie dem Sittengesetz gegenüber 
Stellung nehmen, siebestehen nur aus Attitüden, nur durch Hand
lungen und Attitüden, ohne dass diese von einem Sein getragen 
würden — sie werden vielmehr von aussen durch ein Gedachtes ge
halten, wie Marionetten durch den Draht. Wenn sie Leben haben, 
so ist es kein ihnen kraft der Geburt mitgegebenes, sondern der grosse 
sittliche Atem von Schillers Seele, der sie hin- und herweht.

Daher der oft gerügte Mangel in Schillers Charakteristik, dass seine 
Menschen in Schwarz und Weiss zerfallen, dass man immer gleich 
weiss wer recht und unrecht hat, und dass der Dichter uns über sein 
Ja und Nein nicht im Zweifel lässt. Die Mitteltinten fehlen, da Schil
lers Gestalten nur existieren durch ihre Beziehung zum Sittengesetz, 
nur konzipiert und gezeichnet sind durch ihr Benehmen gegenüber 
dem Sittengesetz. So müssen alle gut oder böse sein, und selbst wo 
von einer Gestalt gute und böse Handlungen ausgehen, haben sie kein 
gemeinsames Lebenszentrum, sondern scheiden sich innerhalb der Ge
stalt so reinlich, wie sich innerhalb des Stücks gut und bös Handelnde 
scheiden. Alle Figuren und Begebenheiten Schillers sind bloss Träger 



V : SCHILLER 297

von Relationen, von Wertbegriffen und daher moralisch-einseitige 
Schemata ohne Existenz des Lebens, welches sittlich neutral ist. Wenn 
man heute sagt, ein Mensch ist bös, so meint man damit meist, durch 
Schiller gewöhnt,eine ihm anhaftende Eigenschaft auszudrücken, und 
drückt doch nur seine Beziehung zu einer unbewussten oder be wuss* 
ten Vorstellung von Sittlichkeit aus, von etwas das er sein sollte. Daher 
denn oft die doktrinäre Ratlosigkeit gegenüber Shakespeares Verbre» 
ehern, weil er nicht wie Schiller den bequemen, sittlichen Massstab an 
die Hand gibt — so wenig wie die Wirklichkeit selbst — durch die un* 
zweideutigen Handlungen seiner Charaktere, da sie durch ihr Wesen 
die unwiderstehliche Macht des Daseins auf uns ausüben, das durch 
sich selbst gerechtfertigt ist und nur durch Dasein besiegt oder gerichtet 
werden kann, nie durch Gedachtes. So unterwerfen sich selbst Mora* 
listen widerwillig der Gewalt Richards des Dritten wie der eines Napo* 
león, und selbst Falstaff fasziniert, während ein Franz Moor eben jenes 
moralische Hochgefühl des Besserseins ungetrübt mitteilt. Darum 
können Moralisten Shakespeare nie rein geniessen, sondern erst nach 
einem Umdeutungsprozess, während Schiller ihnen sofort eingeht. Bei 
Shakespeare hat jeder recht, sofern er ist und lebt: denn im Leben selbst 
sind keine Moralwertungen, sie werden erst durch Beziehungen von 
aussen hereingebracht. Schillers Drama baut sich nicht auf Wesen* 
heiten, sondern auf Wertungen auf, es beruht darauf dass Gute und 
Böse sich auseinandersetzen, Recht und Unrecht ins Gleichgewicht 
kommen. Da die Stoffe des Lebens in Shakespeares Gestalten gemischt 
sind, gibt es bei ihm keine einseitig Guten und einseitig Bösen, ja man 
würde gut tun, bei der Deutung seiner Stücke diese rationalistischen 
Begriffe überhaupt zu vermeiden. Bei Schiller kommt man nicht ohne 
sie aus. Diese Unbefangenheit gegenüber Shakespeare wird uns nicht 
leicht fallen, da unsere ganzen Instinkte bereits durch jene Wertungs* 
reihen formiert sind. Und doch ist sie die Voraussetzung, um Shake
speare vor den gröbsten Verkennungen zu schützen. Man muss das 
Schillerische streng aus der allgemeinen Betrachtung von Shakespeares 
Werk ausscheiden. In Schiller sind viele Elemente Shakespeares um* 
gedeutet, doch im ganzen Shakespeare ist nichts Schillerisches.

Was dazu geführt hat beide zu verwechseln, ist die Gewalt und 
Würde mit der beide ihre in sich verschiedenen Ausdrucksmittel hand* 
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haben: dieGrossheit der Umrisse womit Shakespeare seine Gestalten 
abhebt von der Atmosphäre und Schiller Gebärden auf die Bühne 
stellt, die kunstvolle Bewegung womit Shakespeare Schicksale herauf* 
führt und Schiller Handlungen entwickelt, die Spannkraft womit 
Shakespeare die Weltgeschichte zusammenballt zu tragischen Ver* 
hängnissen und Schiller zu moralischen Schlachten, die dramatische 
Verve endlich womit Shakespeare Leidenschaften und Schiller Ge* 
sinnungen in Sprache verwandelt.

Schillers Sprache, die klang*gewordene Bewegung seiner Seele, ist 
schon durch ihre blosse Struktur der Ausdruck seiner Richtung auf 
ein über oder ausserhalb der Wirklichkeit Stehendes, auf jenes Sitten* 
gesetz. Sie ist nicht Ausdruck der Leidenschaften, der Erschütterungen 
selber. Ihre Bewegung, ihr Fluss und Drang ist immer das Pathos 
Schillers selbst, gleichmässig über die dialogisch verteilten Repliken 
hinwegströmend zu einem Ziele, dem moralischen Ideal hin, das sicht* 
bar oder unsichtbar alle Handlungen regiert. Denn was heisst es anders, 
wenn Schillers Sprache mit Recht als rhetorisch charakterisiert wird 
(was kein Tadel ist), als dass seinen Reden ein Zweck zugrunde liegt 
— und zwar nicht ein momentaner, dramatisch bedingter Zweck, son* 
dem ein ewiger, moralischer des Dichters selber 1 Das unterscheidet 
Schillers Rhetorik von der Shakespeares. Bei Shakespeare kommt so* 
gar die Rhetorik selbst, die Zweckrede, z. B. Antonius’ Leichenrede, 
Richards Schlachtrede aus der momentanen dramatischen Passion, nicht 
aus der a priori moralischen. Die pathetisch*sittliche Macht womit 
Schiller seine Reden dem Zweck entgegendrängt verhindert dass sie 
Phrase werden, d. h. leblos ausgeklügelte Zweckreden, Prunkstücke 
des bewussten Könnens, Rhetorik im tadelnden Sinn. Die Rhetorik, 
die straffe Beziehung auf ein moralisches Ideal, die dadurch bewirkte 
Einspannung der Sprachkräfte hat für ihn den Gewinn gehabt dass 
er allein, auch als jugendlicher Nachahmer Shakespeares, ihn niemals 
auffasste als den der sich gehen lässt. Den jungen Schiller allein hat 
der Wielandische Prosa »Shakespeare nicht zur Lockerung verführt. 
Unter allen Sturm* und Drang»dramen sind die Schillerischen allein 
straff und dicht. . nicht wie die Shakespeares, weil sie — durch eine 
eigene lebendige Mitte gebunden — von innen her organisch genährt 
und geformt sind, sondern weil sie auf eine gemeinsame Mitte bezogen 
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sind, zu einer Mitte hin tendieren, eben zu jenem sittlichen Ideal. So 
ist auch seine Prosa, so kraftgenial sie sich gebärdet, niemals zerfasert, 
wie die der Lenz und Klinger, hysterisch zerfahren, sondern männlich, 
gedrungen, aufs Ziel gespannt.

Und doch ist auch seine Sprache eine Welt von Shakespeare ge
trennt selbst dort wo er sie unmittelbar unter Shakespeares Anregung 
formt, wie in den Bildern und Gleichnissen seiner Jugenddramen. 
Wie er Shakespeares Charaktere nicht als Wesenheiten nachahmte, 
sondern ihre Gebärden und Handlungen, ihr Verhältnis zur sittlichen 
Weltordnung, so sind auch seine Gleichnisse nicht adäquater Aus
druck inneren Wesens, nicht Ausbruch der Leidenschaft, Entladung 
der Phantasie und Sinnlichkeit, sondern Griffe nach etwas, Würfe zu 
etwas hin, Versuche sich durch Worte einem Gedachten oder Ge
wollten zu nähern, sich damit in Verbindung zu setzen — und dies 
Gedachte ist abermals das sittliche Ideal. Shakespeares Gleichnisse 
entladen eine innere Überfülle, Schillers Gleichnisse befriedigen eine 
Sehnsucht. Shakespeares Sprache ergiesst sich in Bildern und Formen, 
Schillers Sprache zwingt Bilder und Formen heran. Shakespeares 
Worte erschaffen Raum durch Bewegung, und Schillers Worte über
brücken den Raum zwischen Gewolltem und Gedachtem, zwischen 
Wirklichkeit und Ideal. Shakespeares Worte sind, schaffen und ent
laden Wirklichkeit und bringen dadurch Bewegung. Die Bewegung 
in Schillers Sprache besteht in der Spannung nach etwas hin, in ihren 
vergewaltigenden und vergewaltigten Griffen, in der Elastizität. Es 
muss einer nach diesen Andeutungen leichten Spezialarbeit überlassen 
bleiben, das im Einzelnen nachzuweisen. Ein Beispiel genüge, um zu 
zeigen wie wir es meinen und in welcher Richtung die Untersuchung 
geführt werden müsste. Der Monolog Karl Moors (IV, 5), »Wer mir 
Bürge wäre« ist inhaltlich, gedanklich eine Nachahmung des Hamlet* 
monologs »Sein oder Nichtsein«. Er mag daher eine Vergleichung 
am ehesten gestatten. In beiden handelt es sich um den Selbstmord 
als eine Flucht ins ungewisse Jenseits. Shakespeares Hamlet geht aus 
von seinem gegenwärtigen leidenschaftlichen Zustand, erwägt seine 
persönlichen Möglichkeiten, die Folgen seines Entschlusses für ihn. 
Wie kühn seine Bilder auch schweifen, sie gehen aus von ihm selbst, 
malen das Schicksal das er trägt und leiten über zu dem was ihm 



300 DRITTES BUCH : SHAKESPEARE ALS GEHALT

bevorsteht. Auch das Jenseits ist ein Zustand in den er sich begibt, 
ein Schicksal das er auf sich nehmen wird, und die Aufzählung der 
Plagen die den Selbstmord rätlich machen und der Skrupel die ihn 
zurückschrecken sind, wenn auch sentenziös ins Allgemeine gewandt, 
nur bild#gewordene Regungen und Zweifel seines Ichs, Ausdrücke 
seiner persönlichen Qual, von sich aus projiziert er alle diese Gedan# 
ken und Bilder strahlenartig hinaus und fasst sie kugelartig wieder 
zusammen um sich als Mitte.

Karl Moor langt sofort mit einem kühnen Geistesgriff nach dem 
Zweck, nach dem Sinn des Lebens überhaupt, nicht nach dem per* 
sönlichen Anlass, diesem Leben ein Ende zu machen, sondern nach 
dem im Augenblick Fernsten. Er reisst die Sterne heran, wirft Blick 
und Wort nach dem weitesten Horizont, um ihn heranzuziehen, nach 
dem Ideal. »Kein leitendes Gestirnl Wofür das Ideal einer uner* 
reichbaren Vollkommenheit? das Hinausschieben unvollendeter 
Plane? der heisse Hunger nach Glückseligkeit?« (Die Worte 
sind bei Schiller selbst unterstrichen.) Man achte darauf: es sind 
lauter Worte die eine Tendenz, ein Greifen nach etwas, ein Ziel, ein 
Verlangen bedeuten. Erst nach diesen Griffen zum Fernsten, zur 
»göttlichen« Harmonie, zu diesen präsumierten Postulaten der Welt» 
Ordnung, zu diesem Gedachten, nicht Erlebten, findet er den Weg zu 
sich selbst zurück: »Denn ich bin noch nicht glücklich gewesen.« Dann 
wirft er die ganze Kausalitäts»kette aus, um den Weltgrund für seine 
Taten und sein Schicksal damit heranzuzerren. Nicht seine Gegen# 
wart, sondern seine fernste Zukunft und seine fernste Vergangenheit 
sind immer das erste was ihm einfällt und wodurch seine Rede in 
Schwung kommt. Immer das Wohin und das Woher — dem Hamlet 
sind diese Fragen nur Wege, um aus seiner Gegenwart, an der er leidet, 
hinwegzukommen. Hamlet grübelt, weil er leidet, Moor leidet erst, 
weil er grübelt, und er grübelt, weil er sich an eine ferne Weltord# 
nung gebunden fühlt, die er bei jedem Schritt heranziehen, nach der 
er sich bei jedem Schritt richten muss. Das Denken der Shakespear# 
ischen Menschen, auch der grüblerischsten, geht aus von ihrer sinn# 
lieh bedingten Gegenwart. Schillers erste und letzte Gedanken haften 
nie an der Wirklichkeit und den Sinnen, sondern gehen aus von dem 
Ideal, von der Moral, vom Fernstgedachten statt vom Nächsterlebten . 
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daher der Mangel an Anschaulichkeit. Seine Bilder sind gedacht, nicht 
gesehen. »Zeit und Ewigkeit gekettet aneinander durch ein einzig 
Moment!« Abstrakta noch nicht einmal in Allegorie, etwa in weib- 
liehe Figuren, verwandelt, sondern noch im Rohzustand ins Bild her» 
eingezerrt! Auch die Gleichnissprache, die Rhetorik Schillers, selbst 
wo er shakespearisiert, wird bedingt durch die moralische Weltord
nung. Die Sprache seiner Figuren dringt nicht aus dem lebendig be
wegten Charakter zum Allgemeinen hin, sondern sie wird vom Allge- 
meinsten her zu einem Spezialfall hingespannt, an einen besonderen 
Charakter angehängt. Das Abstrakte ist bei Schiller immer zuerst da.

Zwei Schillerische Besonderheiten machen dies noch deutlicher: 
seine Bühnenanweisungen und seine Sentenzen. Da er nicht, wie Shake
speare, seine Gestalten sinnlich anschaut und ihre Worte und Rhythmen 
nicht der notwendige Ausdruck ihres Wesens und ihrer jeweiligen 
Zustände und Erregungen sind, so muss er der mangelnden Anschau
ung nachhelfen durch Beschreibung. Diese Arbeit leisten die Bühnen
anweisungen. Shakespeare hat solche fast nie nötig, da er im Wort, 
Tonfall und Rhythmus alles ausdrückt, da sein Vers sprachgewordene 
Aktion, Gebärde, Stimmung und geheimstes Leben ist. Bei Schiller 
kann man aus der moralisch und abstrakt orientierten Rede niemals 
schliessen welche Geste dazu gehört, wenn ers nicht dazu sagt. Shake
speares Worte sind Gesten, alle Gesten werden bei ihm Sprach
gebilde und Rhythmus, weil sie Ausdruck von Wesen sind, bei Schiller 
begleiten die Gesten günstigenfalls die Rede. Rede und individuelle 
Aktion sind bei ihm getrennte Dinge, sie werden willkürlich, oft so
gar zu komisch absichtlicher Kontrastwirkung bei ihm verknüpft: 
»Geister meiner Erwürgten! Ich werde nicht zittern ! (heftig zitternd).« 
Auch die Trennung von Wort und Gebärde ist bei Schiller nur Folge 
und Zeichen der Trennung von Sittlichkeit und Wirklichkeit, ein 
Dualismus den Shakespeare nicht kennt. Wo alles Ausdruck der 
Wirklichkeit ist, da muss das Wort geradeso orientiert sein wie das 
Handeln, und wenn für Schiller die Bühne keine moralische Anstalt 
gewesen wäre, so hätte er die Reden und die Gebärden seiner Figu
ren aus einem Antrieb ableiten können. Seine Bühnenanweisungen 
sind Spruchzettel, vergleichbar denjenigen welche die Primitiven, die 
noch nicht durch Gesichtsausdruck und Geste malen konnten, ihren 
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Figuren aus dem Munde hängen liessen, um anzudeuten was sie 
meinten.

Die andere Eigentümlichkeit sind die Sentenzen. Sie haben durch
weg den Zweck die Beziehung der jeweiligen Situation zur mora
lischen Weltordnung herzustellen, sie sind aus der Auffassung der 
Bühne als einer moralischen Anstalt erklärt. Darum gehen sie nicht, 
wie Shakespeares Sentenzen, aus dem gegebenen dramatischen Mo
ment hervor, gehören nicht dem Charakter an der sie in den Mund 
gelegt bekommt, sondern dem Dichter selbst. Sie sind von aussen 
hereingebracht, Abstraktionen, Lehre aus dem Weisheitsschatz des 
Autors, nicht Ausdruck, daher als isolierte Sittensprüche so brauch
bar und beliebt. Die Sentenzen Shakespeares sind das was Lessing 
in der Hamburgischen Dramaturgie von dramatischen Sentenzen, »all
gemeinen Sätzen«, fordert: »das Resultat von Eindrücken, welche in
dividuelle Umstände auf die handelnden Personen machen . .. Ein 
allgemeiner Satz ist kein blosser symbolischer Schluss, er ist eine gene; 
ralisierte Empfindung.« Shakespeares Sentenzen gehören zur Bewegung 
und leiten sie weiter, Schillers Sentenzen unterbrechen sie, um auf die 
Moral hinzuweisen.

Die Bühnenanweisungen entstellen mehr die Jugendstücke Schillers, 
da die Kluft zwischen der Wirklichkeit und dem Sittengesetz durch 
um so nachdrücklichere Aktion überbrückt werden musste, während 
die Sentenzen sich mehr in den späteren finden, da die Moral der 
Wirklichkeit näher gerückt, aufdringlicher geworden war. Den Über
gang bildet Don Carlos, das erste Vers-drama Schillers. An ihm kann 
man den oben charakterisierten Unterschied zwischen Schillers Dik
tion und der Shakespeares am besten erkennen. Zugleich zeigt es, 
ähnlich wie Lessings Nathan, dass das Prinzip welches Schillers dra
matischen Vers baut dasselbe ist welches seine Prosa beherrscht: wie 
bei Lessing die logische Dialektik, so bei Schiller die moralische Rhe
torik, also ebensowenig ein eigentlich dichterisch-schöpferisches Prinzip 
wie bei Lessing, sondern ein von aussen her der Sprache metrisch auf
gepresstes. Bei beiden ist der Vers ein Mittel, kein Ausdruck. Der 
Blankvers Schillers ist daher ebenso wie der Lessings ohne eigentliche 
Musik, ohne das melodische Schwingen und Zittern und innere Klingen, 
welches sich nur da einstellt wo das Ganze der Welt in dem Rhythmus 
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der Dichterseele sich mitbewegt. Dies kann aber nie da eintreten wo 
der Dichter mit dem Vers sich bezieht auf etwas ausserhalb seiner 
inneren Wirklichkeit, statt diese selbst in Rhythmus zu verwandeln. 
Musik hat der Vers nur als Ausdruck, nie als Mittel. Die Wirkung 
von Schillers Vers beruht, wie die von Lessings Vers, nicht auf der 
innewohnenden poetischen Macht, sondern auf der Macht des grossen 
Mannes der dahintersteht, dessen starker, sittlicher Atem die Sprache 
trägt und regt, auch wo sie selbst keine Flügel hat. Die Wirkung von 
Schillers Vers ist die nämliche wie die seiner Prosa. Man vergleiche 
damit die grundverschiedenen Reize die Goethes Verse und Goethes 
Prosa ausüben, die einen Musik und Welle, die andere Plastik und 
Architektur. Goethes Vers entstammt eben nicht seiner Prosa — es 
wird sich zeigen dass die Prosa*fassung der Iphigenie und des Tasso 
dem nicht widerspricht, sondern es bezeugt — er schrieb in Versen, 
wenn ihm die Welt rhythmisch geworden war. Er schrieb Verse, 
wenn er musste, nicht weil er konnte. Bei allen Dichtem die Verse 
und Prosa nach demselben Prinzip schreiben ist der Vers etwas Sekun* 
däres, d. h. er empfängt seine Wirkung bestenfalls von der äusser* 
dichterischen Grösse seines Autors. Ist der Autor selbst mittelmässig, 
so entstehen jene hoffnungslosen Jambendramen mit denen Schillers 
Nachfolger Deutschland überschwemmten.

Bedeutsamer für uns als die Frage nach dem technischen und dich* 
terischen Unterschied zwischen Schillers Prosa und Schillers Vers ist 
die: welche Wandlung ihn überhaupt vermocht hat aus der Prosa 
zum Vers überzugehen. Denn diese Wandlung bedeutet für Schiller 
den Übergang aus dem Sturm und Drang zu einem neuen Stil, und 
zwar einen Übergang mit Hilfe Shakespeares. Denn Shakespeare war 
hier ebenso wie bei Lessing der Führer zum Blankvers. Wenn wir die 
biographischen Ursachen dieser Wandlung, die grössere Reife und 
äussere Sesshaftigkeit beiseite lassen, die meistens den Sturm und 
Drang der Jugend sittigen, so ist das Problem: wie konnte auf den* 
selben Dichter welcher dem Sturm und Drang die eigentliche Recht* 
fertigung gab der neue Klassizismus, die neue Strenge gegründet 
werden, oder wenigstens besonders gestützt werden? Was ist das 
Verbindende beider Richtungen in den Autoren und in dem Vorbild, 
da es einen Bruch in der Geschichte nicht gibt? Das Verbindende in 
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den Autoren — es handelt sich hier nur um die beiden Führer Goethe 
und Schiller — ist je nach deren eigenem Wesen verschieden. Das» 
selbe was jeden in Sturm und Drang führte musste jeden auch wieder 
herausführen. Für Goethe lag der Keim zum neuen Klassizismus in 
seiner Idee von Natur und Bildung, für Schiller in seiner Idee von 
Freiheit, und beide Ideen vereinigten sich in dem Willen zum Stil. 
Vom Stil aus führte ein Weg zur Natur, wo Goethe herkam, und ein 
Weg zur Freiheit, zur moralischen Selbstbestimmung, wo Schiller her# 
kam. In Shakespeare, in welchen der junge Goethe die Natur, der 
junge Schiller die Freiheit gefunden hatte, fanden die Gereiften zu# 
sammen den grossen Stil. Wir haben die Etappen der beiden Wege 
kurz zu bezeichnen, soweit sie sich am Verhältnis der Dichter zu Shake# 
speare nach weisen lassen. Freilich: so wie der Sturm und Drang auf 
Shakespeare beruhte, beruhte der Klassizismus keineswegs auf ihm. 
Vielmehr waren auf dem Weg zum neuen Stil die legitimen obersten 
Führer, wie sich gebührte, die Griechen. Doch Shakespeare war und 
blieb der grosse Dichter der modernen Welt, und abgesehen von 
seiner bewusst verehrten Gestalt liess er sich schon als Atmosphäre 
und Element aller weiteren Bildung nicht ausscheiden, selbst wenn 
man gewollt hätte.

Schillers Weg aus dem Sturm und Drang zum Stildrama ist einfacher 
als der Goethes, weil er keine so allumspannende und vielfältige Natur 
war, seine Entwicklung sich also nicht auf vielen Linien zu vollziehen 
hatte, besonders aber, weil seine Wandlungen nicht vom inneren 
Wachstum, sondern von Entschluss und Wissen abhingen. Schillers 
Werke sind Willensakte, wenn die Goethes Früchte sind. Sie werden 
bestimmt, nicht wie die Goethes, durch die jeweiligen Reifezustände 
seines Gesamtlebens, sondern durch seine jeweilige Kenntnis des 
Ideals: seiner Freiheit und seiner Pflicht. Jedes Werk Goethes ist 
eine Frucht die, wenn auch aus demselben Boden und nach denselben 
Gesetzen des Wachstums entsprossen, doch immer neue Keime ent# 
wirkt und einen eigenen neuen Trieb in Goethes Entwicklung und 
der deutschen Litteratur bedeutet. Alle Werke Schillers sind Taten 
des einen Schillerischen, sittlichen Willens, der von den Räubern bis 
zum Teil sich gleich bleibt. Nur die Distanz zwischen dem Ideal 
und dem Willen Schillers ändert sich. Die Ausdrucksmittel, d. h. die 
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Gebärde mit der Schiller dem Ideal sich nähert, modifizieren sich. 
Für Schiller ist daher der Klassizismus nicht, wie für Goethe, die 
Auswirkung eines neuen Triebs, die Eroberung neuen Gehalts, die 
Durchdringung neuer Seelenmassen, sondern eine neue Haltung, ein 
neues Mass, eine neue Distanz. Dies gibt uns, die wir nicht die Bio* 
graphie der Individuen und ihre Chronologie schreiben, sondern die 
Geschichte der Tendenzen, das Recht die klassizistischen Zeugnisse 
seines Verhältnisses zu Shakespeare als Zeugnisse der einheitlichen 
Schillerischen Tendenz hier schon anzuschliessen, obwohl sie chrono* 
logisch erst nach denen des Goethischen Klassizismus hervorgetreten, 
zum Teil erst unter Goethes Einfluss entstanden sind.

Zwei Zeugnisse sind vor allem wichtig für das durch den Klassizis* 
mus modifizierte Verhältnis Schillers zu Shakespeare: die Xenienreihe 
»Shakespeares Schatten«, weil sie den Grund zeigt zu dem neuen 
heroischen Stil, und die Macbeth*bearbeitung als dessen Folge. Schil* 
Iers sittliches Pathos, nicht mehr jugendlich befangen in der Kritik 
der Realität durch das Ideal, das in den Räubern, in Kabale und Liebe, 
selbst im Fiesko, als Mass und Tafel überden Charakteren hing, diese 
zugleich überspannend und verzerrend durch die gewaltsame Beziehung 
auf das Ideal, hatte jetzt (gleichgültig durch welche Schicksale gereift) 
vom Don Carlos ab sich mit Selbstzucht weggekehrt »von dem unge* 
duldigen Schwärmergeist, der auf die dürftige Geburt der Zeit den 
Massstab des Unbedingten an wendet«, sich bestrebt »aus dem Bund 
des Möglichen mit dem Notwendigen das Ideal zu erzeugen«. Er 
suchte jetzt das Ideal selbst zur Anschauung zu bringen, während er 
früher nur das Bewusstsein darauf hingewiesen hatte. Er suchte jetzt 
bereits in Menschen darzustellen was er früher durch das Schicksal 
gelehrt hatte. Darum werden von Don Carlos ab nicht mehr grosse 
Schurken und Frevler die Mittelpunkte seiner Stücke, sondern die 
idealisch edlen oder tragisch grossen Helden und Heroinen. Nicht 
mehr Fiesko, Karl Moor, Franz Moor, Wurm fesseln das Interesse 
(denn Ferdinand und Luise interessierten ohnehin nicht), sondern Posa, 
Wallenstein, Teil. Nicht durch Negation wird das Ideal verherrlicht, 
nicht durch den äusseren oder inneren Untergang der Bösen, sondern 
durch Position, durch den äusseren oder inneren Sieg der Guten. 
Selbst Wallenstein und Maria Stuart sind nicht solche Kontraste
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gegen das Ideal wie Fiesko und Karl. Sobald es aber galt das Ideal 
selber zur Anschauung zu bringen, bedurfte Schiller als Ausdrucks» 
mittel des hohen Stils und als Träger, als Hyle seines Eidos, eines 
edleren Materials als die Wirklichkeit war, die er ruhig benutzen 
konnte, solange er sie nur kritisieren, d. h. vor dem Ideal vernichtigen 
wollte. Beides, Mittel und Material, fand er bei den Griechen und 
bei Shakespeare: den Vers und die erhabene Geschichte.

Solange es nur galt das Böse darzustellen, fand er die Vorbilder 
dafür allein im Shakespeare, nicht in den Griechen. Vorbilder des 
Schönen und Edlen fand er in den Griechen mindestens ebensogut 
Sobald Schiller also den Entschluss ins Werk setzte, im Abglanz der 
Tragödien#schicksale und »beiden das Ideal selbst zu zeigen, hörte 
Shakespeare auf sein einziges Muster zu sein, und das höchste Lob 
das Schiller z. B. dem Richard III. spendete ist ein Vergleich mit der 
antiken Tragödie. Doch Shakespeare, seit Lessing und Herder als 
Bruder der Griechen anerkannt, als Vertreter des hohen tragischen 
Stils und als Geschichtsdichter durch Stamm und Zeit ihm näher, hob 
sein Schiff lein auf der Fahrt vom idealischen Realismus zum realisierten 
Idealismus (wobei Schiller freilich den Dichter der eine innere Wirk* 
lichkeit erschuf und nach aussen realisierte für einen hielt der die 
äussere Wirklichkeit idealisierte). Zugleich war Shakespeareals Dichter 
der geschichtlich grossen Helden und des »gigantischen Schicksals, 
welches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt«, dem 
nach einer erhöhten Wirklichkeit durstigen Sinn Schillers der Befreier 
von der bürgerlichen Misere, von dem gemeinen Realismus der Fähn* 
driche und Husarenmajors, der das zeitgenössische Theater beherrschte. 
Also auch die scheinbar bloss ästhetische Wandlung vom Naturalismus 
zum Stil, vom bürgerlichen Schauspiel zum geschichtlichen Kothurn 
ist bei Schiller bestimmt durch eine neue Wendung seines Geistes 
nach dem sittlichen Ideal. Wenn er als Stilmittel den Blankvers ge# 
braucht, als Stoffsphäre sich der Weltgeschichte bemeistert, so sind 
diese neuen Kunstäusserungen nur neue Würfe zum selben Ziel, welches 
nach wie vor ein sittliches bleibt. Bei Goethe ist die Wendung zum 
Klassizismus eine neue Form sein Erleben auszudrücken, bei Schiller 
ein neues Mittel seinen Willen zu erreichen .. bei Goethe ein Bildungs* 
ergebnis, bei Schiller eine Tat.
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Wie wenig aber bei Schiller von einem neuen Erleben, einer Um
wandlung seines Wesens die Rede ist, wie sehr es — bei grösserer 
Selbstbeherrschung und Zucht — genau derselbe Schiller ist, der die 
Räuber und der den Teil schrieb, derselbe Schiller, der zur Wirklich
keit unter allen Umständen nein sagte und selbst die grossartigste 
Wirklichkeit noch idealisieren, d. h. verflüchtigen musste, das beweist 
eines seiner späteren Werke, seine Macbeth-bearbeitung. Tragische 
Grossheit war ihm hier gegeben wie nicht leicht sonstwo, und selbst 
die Idee der sittlichen Vergeltung konnte er ohne allzugewaltsame 
Umdeutung hier verkörpert finden. Beides mag ihn veranlasst haben 
gerade diese sprachlich schwerste Schöpfung Shakespeares zu über
tragen. Doch die aus der Handlung herauszulesende Beziehung zur 
sittlichen Weltordnung genügte ihm noch nicht. Der Macbeth ent
hält Elemente der blossen Natur, der schlechthin nicht sittlich zu deu
tenden Wirklichkeit, ja der gemeinen Wirklichkeit. Die Hexen und 
der Pförtner sind auch hier für Shakespeares Mittel um durch ihre 
andere Wirklichkeits-sorte Raum und Tiefe zu schaffen, abgesehen 
von dem eigentlich tragisch-dramatischen Schauer und den szenischen 
Sonderaufgaben die sie erfüllen. Den tragischen Sinn des Kontrasts 
zwischen zwei Wirklichkeiten, zwischen dem Geschwätz des Pförtners 
und dem Mord den er bewacht, fühlte Schiller nicht oder er miss
billigte ihn. Er wollte Kontrast nur zwischen Ideal und Wirklichkeit. 
So glaubte er zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, wenn er die 
blosse Natur, die Hexen, und die gemeine Wirklichkeit, den Pförtner, 
entzauberte und sterilisierte, indem er sie zu unmittelbaren Hinweisen 
auf die sittliche Weltordnung missbrauchte, ihnen statt des giftigen 
oder üblen Odems den moralischen Spruchzettel weit aus dem Munde 
hängen liess: beides in einer so ausserordentlich aufdringlichen Form, 
wie es selbst in seinen eigenen Stücken nicht oft vorkommt oder 
wenigstens nicht so auffällt, weil darin überall die sittliche, im Mac
beth Shakespeares überall leidenschaftliche Luft weht. Freilich: mit 
welcher Meisterschaft hat es Schiller fertig gebracht, durch kleine 
Drücker die gesamte Diktion des Stückes zu versittlichen. Es ist eine 
Mustersammlung geworden, um die wesentlichen Unterschiede zwi
schen Schillers und Shakespeares Sprache zu vergegenwärtigen. Nir
gends ergeht sich Schillers Trieb, alles was bei Shakespeare Leidenschaft 
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ist, als Moral zu lesen, was Ausdruck von Wesen ist, zur Beziehung 
auf das Ideal umzumünzen, freier und wohlgefälliger:

»Brave Friend«: »Kriegsgefährte« (innig)
“Doubtful it stood“: »es wogte lange zweifelnd hin und her« (aus

ladend statt lakonisch)
“And fixed his head upon the battlements”:
». . und des Verfluchten Haupt zum Siegeszeichen
Vor unser aller Augen aufgesteckt I«
“Began a fresh assault“: »den Zweifel des Gefechtes zu emeun.« 
“Doubly redoubled strokes“: »versuchten sie das Glück in einem 

neuen Kampf.«
“Norvejans banner flout the sky and fan our people cold“: 
»Vor wenig Tagen stolz noch ausgebreitet usw. usw.«

Ein wahrer Abscheu gegen das Bezeichnende, sinnlich Malende, schroff 
Umrissene, greifbar Dichte, kurz gegen alle Formen leibhafter Wirk
lichkeit. Wo es angeht einen rollenden Atem, einen moralischen Blase
balg ausströmen zu lassen, ist es geschehen. Alles Gedrängte, Dumpfe, 
Herbe, Jähe, naturhaft Nackte ist hier edle, breit ausladende, schwung
volle Gebärde, Suada, Faltenwurf, schwellende Mannesbrust geworden. 
Alle diese Figuren fühlen sich beständig in freundlichem oder feind
lichem Zusammenhang mit der sittlichen Weltordnung. Alle Gesten 
sind moralisch verdünnt, abgesehen davon dass dem Stück durch die 
Veredlung der Hexen und des Pförtners die räumliche Tiefe und das 
nächtige Grauen genommen ist. Es bleibt nichts als die Geschichte 
eines Verbrechens und seiner gerechten Vergeltung. Shakespeares 
Macbeth ist eine Mythe, ein naturgrosses Geschehen .. die Natur, die 
schottische Heide und die Blasen ihrer dunklen Luft sind hier so gut 
Schicksal und Verhängnis wie die Menschen. Das grosse atmosphä
rische Ganze ist geladen mit Notwendigkeiten, Schicksalen, Gewittern, 
Taten. Wir spüren den furchtbaren Zusammenhang des freien und 
verantwortlichen, des leidenschaftlichen, besessenen, durch sittliche 
wie durch natürliche Inhalte bedingten und bewegten Menschen mit 
dem Ganzen der Welt — die Einheit von Schicksal, Natur und Mensch. 
Was ist bei Schiller daraus geworden? Ein Exempel — so sehr bedeutet 
in der Dichtung Ausdruck alles, Idee nichts, wenn sie nicht Ausdruck 
geworden ist. Bei Schiller ist die Natur ausgeschieden, das Schicksal 
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ist nicht ein Geschehen, sondern ein Vollzug, die Menschen schreiten 
mit der überall nachklirrenden Kette woran die Nemesis sie gebun
den hält zu ihren Taten und in ihren Tod, und der Dichter selbst 
steht lehrhaft hinter ihnen und zerreisst die drückende, tragische Luft 
mit der Shakespeare alle Figuren umgibt, aus der er sie herausformt, 
mit seiner hellen und heiligen, salbungsvollen und sittlichen, aber all
zusehr uns vertrauten Stimme. Hier wollen wir sie nicht hören, und 
wenn sein mächtiger Hauch uns in seinen eigenen Stücken mitreisst, 
weil wir alles Leben seiner Stücke erst durch ihn fühlen: hier zerstört 
sie nur eine höhere Illusion, bricht als dünneres, matteres und nicht 
gut abgestimmtes Organ in die Fülle der Gesichte, in die Donner des 
Weltgeistes ein.

Schillers Stilismus hat ihn zweifellos der Wirklichkeit noch mehr 
entfremdet, seit er versuchte aus der gehobenen Wirklichkeit das 
Ideal zu zeugen statt aus dem Gegensatz gegen die gegebene. Jener 
Gegensatz zwang ihn doch wenigstens sie fest anzuschauen. Nun 
behielt er nichts übrig von der Welt als seine eigene innere Wucht, 
seine Flugkraft und die Flugbahn vor sich zu den Sternen.
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F
ÜR Goethe bedeutet die Entwicklung zum Klassizismus nur eine 
neue Methode die Wirklichkeit zu packen und zu fugen. Er 
ging aus ihr hervor als der Herr der Erde, deren Kind er war, 
ein freier und frommer Anbeter des gestaltenreichen Lebens. Warum 

für beide Dichter dasselbe Stilprinzip ganz verschiedene Bedeutung 
haben musste, wird deutlich durch Erforschung des Wegs, der Not
wendigkeit und Gründe die beide dazu brachten.

Goethes sittliche Voraussetzung um aus dem Sturm und Drang zu 
einer festen Lebenshaltung zu kommen, aus dem schrankenlosen In
dividualismus zu einer inneren Gesetzlichkeit, lag in seinem Verant
wortungsgefühl: dem Gefühl dass er das was ihm gegeben sei zu ge
stalten und zu verwalten habe, wie er es in seiner »Zueignung« aus
gedrückt hat. Seine poetische Voraussetzung zum neuen Stil war sein 
eingeborener Bildnertrieb: das Bedürfnis die äussere und innere Welt 
in Gebild zu verwandeln. Dieser Trieb liegt bereits seinem Götz zu 
Grunde, seinem breit angelegten Weltgemälde, und ebenso dem Wer
ther, seiner »Beichte« und Erlösung von innerem Leid dadurch dass 
er es zum Bilde machte. Seinem damaligen Lebenszustand gemäss sah 
er das Bildmachen wesentlich in einer Expansion seiner Gesichte und 
Triebe, einem Aufrollen der Lebensbreite die ihn bezauberte oder der 
Gefühle die ihn bedrängten, und so sah er auch Shakespeare als den 
grossen Entfesselet. Jemehr sein Leben sich nun nach Gestaltung 
sehnte, ja nach Bindung, je mehr er an der unbändigen Fülle litt, 
desto mehr suchte er die Erlösung im Mass und die oberste Pflicht 
des Lebens wie der Kunst in der Konzentration. Lida und Italien 
hatten ihm dies Bedürfnis zu stillen. Zusammenziehung seiner über
strömenden Kräfte, Abrundung seiner quellenden Stoffe: das ist der 
Weg vom Götz zum Egmont und vom Werther zum Tasso. Alles 
was ihn konzentrieren half ward ihm jetzt wertvoll, Komposition, 
Plastik und besonders der Vers.

Als zum wichtigsten Konzentrationsmittel im Drama fühlte er sich 
zum Vers gedrängt: denn dieser Prozess der Konzentration ging nicht 
so sehr in seinem Bewusstsein vor sich als in seinem Instinkt, und zum 
Vers kam er nicht durch einen freien Entschluss seiner Willkür, sondern
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durch einen inneren Zwang seines rhythmischer gespannten Wesens. 
Lessings Nathan und Schillers Carlos sind in Prosa konzipiert und in 
Verse umgegossen. Egmont drängt von selber zum Vers. Am Schluss 
sprengt bereits Goethes innerer Rhythmus die Schein*prosa und wird 
Vers.. Egmont ist grossenteils ein in Prosa geschriebenes Versdrama, 
das gleiche gilt von den ersten Fassungen des Tasso und der Iphigenie. 
Umgekehrt wie Nathan sind sie nicht in Verse abgeteilte Prosa, son# 
dem in Prosa versteckte Blankverse oder wenigstens zum Blankvers 
tendierende Rhythmen. Goethes Vers kam aus seiner eigensten Seelen# 
not, und Shakespeare hat auf ihn weit weniger Einfluss, gar keinen 
Einfluss gehabt, wie auf Schillers und Lessings Entschluss in Versen 
zu schreiben. Am Tasso ist nichts Shakespearisch als was daran ge# 
steigerter Werther ist: das Wertherische Erlebnis, in dem Hamlets 
Leiden steckt. Das gleiche gilt von Orest in der Iphigenie. Aus diesen 
beiden Werken sind die spezifisch Shakespearischen Elemente so gut 
wie ausgeschlossen unter dem Einfluss der leidenschaftlichen Konzen# 
tration des eigenen Ich und dem der klassischen Plastik.

Es galt nicht mehr Weltmassen hinzustellen, sondern das einfache 
Erleben, die reine Gesinnung auf die reinste einfachste Weise zum 
Bilde zu runden. Einfachheit, Keuschheit, »reine Menschlichkeit«, ge# 
löst von allem wirren Weltgeschehen, herausgehoben aus dem Chaos 
der Atmosphäre, in einen blauen, klaren Tag und in einen umrissenen 
Raum gestellt: das war die Aufgabe die ihm jetzt oblag. Nun beginnt 
Goethen jede Erinnerung an die gewaltsamen Ausbrüche und Fieber 
verhasst zu werden die er durchzumachen hatte. Bändigung auch der 
heftigsten Bewegung, Schönheit auch des Drohenden und Furchtbaren, 
Mass auch des Reichen und Tiefen ist jetzt sein strengesStreben. Darum 
scheidet er aus der dramatischen Darstellung der Menschlichkeiten mit 
Instinkt und Bewusstsein alle nicht zu ihrer knappen Verdeutlichung, 
zu ihrer reinen und reinigenden Anschauung gehörenden Elemente 
aus. Die Szene wird auf den engsten Raum gebracht, nur so viel, um 
das edle Schreiten und Bewegen zu ermöglichen, um der Stimme Dämp# 
fung und Schallraum zugleich zu geben.. die Landschaft als solche, 
die Natur als selbständige Gewalt hat hier keine Stätte mehr. Der 
heilige Tempelhain, ein Gartengang genügt um diesen Menschen Hin» 
tergrund zu geben und der still und einfach gewordenen Seele Weite
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und Weihe. Nichts Ungebildetes, Jähes, Düsteres und Erregt-Un- 
bändiges darf mehr die gemessenen Zwiegespräche und Selbstgespräche 
verwirren: die Leidenschaft, der Wahnsinn selbst darf den heiligen 
Bereich, den der geläuterte Wille des Dichters gezogen, nicht mehr 
sprengen. Verbannt ist darum aus dem heiligen Bereich auch die un
berechenbare Schöpferlust und Schöpferwut womit Shakespeare immer 
neue Massen aus dem Chaos herauswirft, keine Grenzen anerkennend 
als die seine Geburten sich selber gegeneinander schaffen, alle Wuchten 
derNatur, der Geschichte mit herauf hebend als dumpfere Atmosphäre 
die seine Gestalten umlagern, woraus sie stammen, woraus sie sich 
nähren. Die Natur als Chaos, Element, Atmosphäre, wie sie noch im 
Götz waltet, Zeit und Raum kühn aufhebend oder mischend, die 
Shakespearische Natur, ist in Tasso und Iphigenie verschwunden — 
die Kultur, ja die Gesittung, der Hof hat sich den Raum geschaffen. 
Hain und Garten. Auch der Mensch hat sein naturhaft Strotzendes, 
sein geschichtshaft willkürliches Unmass verloren: alles bloss Indivi
duelle, alle Eigenheiten die dem Menschen als Sonder-Ich anhaften 
und die Shakespeare mitgibt. Nur was dem Menschen als Typus, als 
Repräsentanten zukommt bleibt übrig, nur zu Bildung, Humanität und 
Zucht hat er Freiheit und Leben.

In Iphigenie und Tasso sehen wir das Ergebnis des Prozesses den 
Egmont noch im Werden zeigt. Er ist die Mitte des Wegs zwischen 
Götz und Iphigenie, und wir betrachten ihn deshalb nach den beiden 
Extremen, weil er keine Züge hat die nicht kräftiger und deutlicher 
im Götz oder in der Iphigenie sichtbar wären. Erst von der Iphigenie 
aus wird uns klar welche Richtung im Egmont eingeschlagen ist, was 
er in Goethes Entwicklung von dem Shakespearebild seiner Jugend 
weg bedeutet: die Zusammenziehung der Geschichtsmassen zu bloss 
seelisch-menschlichen Konflikten, die Verdichtung der Begebenheiten 
zu einer einheitlichen Handlung,die Komposition, die Beschränkung auf 
das sachlich Notwendige ohne blühendes Beiwerk, Ausscheidung der 
Natur als Element, Tendenz zum Vers, Entchaotisierung. Gerade die 
Volksszenen im Egmont entfernen sich, verglichen mit denen im Götz, 
von Shakespeares Vorbild. Bei Shakespeare ist immer das Volk als 
Masse, als Element, als Sturm, als Fels behandelt — der einzelne Bürger 
ist immer Exponent der Masse, ist Stimme. Er hat für sich nichts zu 
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bedeuten, selbst wo er individuelle Züge trägt. Das Individuum (denn 
freilich gibt Shakespeare überall Individuum) das Shakespeare in sol
chen Fällen auf die Bühne stellt, ist eben nicht der einzelne Sprecher, 
sondern der Pöbel, das Volk. Dies ist als solches durchaus individuell 
behandelt, so gut wie irgend eine Sondergestalt. Bei Goethe sind die 
einzelnen Bürger selbständig behandelt, sie wirken nicht als Masse; 
sie repräsentieren, jeder für sich, eine bestimmte Sorte Mensch die 
massenweise vorkommt, jeder Einzelne repräsentiert einen Typus des 
Bürgertums, aber alle zusammen sind nicht Masse, individuell bewegte 
Masse, wie bei Shakespeare: es sind typisierte Einzelne, die addiert 
kein Ganzes geben, und bekanntlich ist ein Ganzes etwas anderes als 
die Summe seiner Teile. Goethe sucht das Allgemeine dadurch zu er
reichen dass er das Einzelne typisiert, als Repräsentanten hinstellt, wäh- 
rend Shakespeare das Allgemeine gibt durch Abkürzung, durch indivi
duelle Verdichtung sei es von Menschen sei es von Massen. Das Medium 
durch das Goethe sowohl das Allgemeine wie das Besondere darstellen 
kann, ist immer der einzelne Mensch. Je nach der Wahl der Züge 
die er unterstreicht bekommen seine Menschen repräsentative oder 
isolierte Bedeutung — das ist ja gerade sein bildnerisches Verfahren: 
Licht und Schatten zu verteilen, zu komponieren, zu ordnen. Shake
speare kann als Schöpfer gar nicht anders als allem was er schafft be
sonderes Leben mitgeben — und eben dadurch, durch die Besonder
heiten selbst, durch die verschiedenen Grade von Dichte und Wirklich
keit entsteht bei ihm Komposition, Distanz, Perspektive. Im Götz hatte 
Goethe durch den Mangel an Konzentration, durch das »Hinwerfen« 
in den Volksszenen sich noch näher an Shakespeare gehalten .. jemehr 
er bewusst formte, desto deutlicher wurde der Unterschied.

Aber deshalb ist Egmont ein Geschichtsdrama ohne Geschichtsluft 
geworden. Während bei Shakespeare auch die Natur, das Schicksal, 
der »Wirbelwind des Geschehens«, das Volk, kurz alles was Welt
geschichte zu etwas anderem macht als zur Geschichte von Einzel
menschen, ebenso seine individuelle Atmosphäre hat wie die Persön
lichkeiten, sieht Goethe nur Einzelmenschen, Einzelschicksale, und so 
menschlich tief und dichterisch rein er diese herausformt: es kommt 
dadurch etwas Schiefes in den Egmont dass er Geschichte repräsen
tieren soll, ohne Geschichte zu sein. Das Schicksal Egmonts sind denn 
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doch nicht Niederland und Spanien, sondern zwei Personen; Alba 
und Clärchen. Bei Shakespeare geht Coriolanus zu Grunde am Volk, 
Cäsar an der Republik, Antonius und Kleopatra in und mit dem Welt* 
reich, und wie sehr immer Persönlichkeiten die Vollzieher und Träger 
der geschichtlichen Schicksale sind: sie sind, selbst individuell, ge# 
tränkt mit der ganzen individuellen Macht der Weltv erhängnisse. 
Alba ist ein furchtbarer Mensch, unter anderm auch Spanier und 
Despotenfeldherr. Brutus und Cassius sind eben dadurch Individuen 
dass sie Römer und Republikaner sind. Die Geschichte ist bei Goethe 
Zufall, bei Shakespeare Notwendigkeit

Darum hat die eine Tendenz Goethes: die äussere Weltbreite in 
symbolische Bilder zu formen, die ihn zur Historie Götz, dann zum 
historischen Drama Egmont führte, verführte, ihre Erfüllung nicht in 
geschichtlichen Symbolen finden können, sondern erst im grossen 
Bildungsroman, im Wilhelm Meister. Dieser Roman ist, als Richtung 
Goethes, nicht als Gattung betrachtet, die Fortsetzung der Linie Götz* 
Egmont und auch das Höchst*erreichte dieser Linie. Seine andere 
Tendenz: die innere Welt symbolisch zu gestalten, die Leiden sich los* 
zumachen dadurch dass er sie in Bilder verwandelt beichtet, geht von 
Werther über Iphigenie zu Tasso. Faust ist die Synthese beider Ten* 
denzen. So logisch reinlich wie es hier gesagt ist vollziehen sich frei* 
lieh solche Vorgänge nicht. In jedem Werk wirkt das ganze Leben 
seines Verfassers mit, wir aber müssen ordnen nach dem worauf das 
Hauptgewicht liegt. Im Wilhelm Meister ist endlich erreicht was im 
Götz versucht ist mit Shakespearischen Mitteln, im Egmont mit 
Goethischen Mitteln an einem Shakespearischen Stoff: den einzelnen 
Menschen ganz individuell und ganz repräsentativ darzustellen, be* 
zogen auf die mannigfaltigen Zustände der breiten Welt, die selbst 
wieder durch typische und zugleich individuelle Vertreter verkörpert 
werden. Der Gegenstand diesergrossen, durchaus epischen und durch* 
aus Goethischen Konzeption (was weder Götz noch Egmont waren): 
die Bildung des empfänglichen Menschen durch die breite Welt, ent* 
sprang nicht nur aus, sondern fiel zusammen mit dem Goethischen 
Streben und Erleben: Bildung. Er konnte ihn also in der Richtung 
ausgestalten in der er erlebte, was weder bei Götz noch bei Egmont 
der Fall war — denn Geschichte als solche erlebte Goethe nicht. Die 
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Breite der Welt war aber hier nicht vertreten durch Geschichte, son» 
dem durch eine Gegenwart mit der Goethe sich selber auseinander» 
gesetzt oder auseinanderzusetzen hatte: die Gesellschaft seinerZeit in 
ihren verschiedenen Ständen und Richtungen. Und all diese Rich» 
hingen waren für ihn zugleich Gegenstände des Erlebens und Mittel 
der Bildung. Wilhelm Meister ist dadurch vor allen Bildungsromanen 
ausgezeichnet dass Darstellungsinhalt und Darstellungsmittel zusam» 
menfallen wie in der Seele des Verfassers Erlebensinhalte und Er» 
lebensmittel. Nichts in diesem Roman ist blosses Gemälde: es fördert 
zugleich die Handlung, und nichts blosses Mittel: es hat zugleich 
seinen symbolischen Bildwert. Daher auch die unvergleichliche Kom# 
position der Lehrjahre. Nichts braucht künstlich und willkürlich zu» 
recht gerückt zu werden: alles gliedert sich durch den Inhalt selbst, 
die Gliederung ist der Inhalt selbst, weil das Erlebnis des Dichters 
zugleich ein Aufnehmen der äusseren Eindrücke und ihre Form der 
Wiedergabe ist. Sehen und Darstellen fallen hier zusammen und 
weder eine gewaltsame Distanz vom Gegenstand, noch ein gewalt» 
sames Eintauchen in den Gegenstand ist nötig. Distanz und Nähe 
war durch den Lebensstandpunkt Goethes gegeben: er hatte die voll# 
kommene Übersicht über die Elemente der eigenen Bildung und die 
Herrschaft über die Stilmittel jetzt erreicht. Wilhelm Meister ist ein 
Werk wie Dichtung und Wahrheit, nur dass Goethe jetzt noch seinem 
Bildungsprozess zu nahe stand, dass ihm dieser noch zu rohstofflich 
war, um ihn als solchen biographisch zu geben. Deshalb bediente er 
sich der dichterischen von der Romangattung gebotenen Symbolik. 
Dem Greis war später die eigene Jugend bereits selbst Symbol ge» 
worden. Aber beide Werke haben, wenn man sie nicht als Stoff, 
sondern als Gehalt nimmt, denselben Gegenstand.

Bei der Versinnbildlichung seines eigenen Bildungsganges, wobei 
Inhalt und Mittel aus Goethes Erlebnis stammte, konnte ihm Shake# 
speare als Vorbild und Anreger nichts helfen, selbst wenn seine Auf# 
gäbe dramatisch statt episch gewesen wäre, statt der Bildung seines 
Helden sein Handeln zum Gegenstand gehabt hätte. Doch warum 
spielt gerade in Wilhelm Meister das Theater und Shakespeare eine 
so grosse Rolle? Nun: als Gegenstand von Goethes Erlebnis, als ein 
Mittel in Goethes Bildungsgang. Mit anderen Worten: im Wilhelm
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Meister hat Goethe Shakespeare und Shakespeares Wirkung zum 
Bilde gemacht, das Shakespeare-fieber gebeichtet, wie im Werther 
sein Lotte-fieber — nicht es lyrisch-impressionistisch ausgedrückt, wie 
in seiner Shakespeare-rede in Frankfurt, sondern geformt, in seinen 
symbolischen Zügen hingestellt. So wie Shakespeare im Meister be
handelt ist, konnte er erst zum Bilde werden, wenn der Sturm und 
Drang überwunden, Shakespeare als Überwältiger und Verführer für 
Goethe nicht mehr furchtbar war. Es ist ein Denkmal Shakespeares 
als eines Gottes dem Goethe geopfert, zugleich ein Denkmal der 
wiedererrungenen Freiheit Zu den Lebensverhältnissen und Zuständen 
der Weltbreite mit denen Goethe in Berührung gekommen war, die 
seinen Bildungsgang beeinflusst hatten und denen in der symbolischen 
Geschichte dieses Bildungsganges ein Denkmal gesetzt wurde, gehörte 
neben dem Bürgertum, dem Adel, den Frauen, dem Theater, der 
Mystik, der Abenteuer-romantik auch Shakespeare. Der war für 
Goethe stets mehr gewesen als ein einzelner grosser Autor: er war 
eine ganze Bildungswelt, »ein unübersehbares Meer, in welchem er 
sich völlig vergass und verlor«, seine Werke waren keine Stücke, son
dern »die ungeheuren Bücher des Schicksals selbst, in denen der 
Sturmwind des bewegtesten Lebens weht«. Shakespeare war für 
Goethe nicht bloss ein Meister, sondern ein Lebenszustand gewesen, 
und nicht als einem Meister, einem grossen Dichter, sondern als einem 
Lebenszustand den er hinter sich hatte setzte er ihm in den Lehijahren 
ein Denkmal. Das ist der Sinn jener berühmten Stelle in der Wilhelm 
dem Jarno von dem Eindruck spricht den Shakespeares Werke auf 
ihn gemacht. Sie hat den doppelten Zweck: in Goethes Entwicklung 
abzuschliessen mit der Allgewalt des Briten, und im Roman ein wich
tiges Symptom und Element der deutschen Bildung darzustellen, am 
Bildungsgang seines allempfänglichen Helden.

Unter diesem doppelten Gesichtspunkt: als biographische Beichte 
und als romangemässe Darstellung eines Bildungserlebnisses, haben 
wir auch die Hamlet-analyse zu würdigen. Sie ist keineswegs un
motiviert oder auch nur künstlich in den Roman hineingezogen. In 
dem Kreis der darzustellenden Bildungselemente und Bildungserleb
nisse durfte das Theater nicht fehlen, nehme man nun die Lehrjahre 
als Bekenntnis oder als Zeitbild oder auch nur als Roman. Denn das
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Theater war wie kein anderes Milieu geschaffen, den Helden in aben* 
teuerlicher, begebnisreicher Freiheit und zugleich mit einer Gesamt* 
schicht verbunden zu zeigen. Es vereinigte zwei Erfordernisse die der 

, Roman erfüllen sollte: Romantik der Begebenheiten und Realität der 
Zustände. Erlebt hatte Goethe das Theater unter der Form Shake* 
speares, und von Shakespeares Werken wiederum war keines ihm so 
fruchtbar und furchtbar geworden wie der Hamlet. Und wie Hamlet 
das problematischste, also beziehungsreichste Stück Shakespeares war, 
war es auch das populärste, der allgemeinen Vorstellung gegen wär» 
tigste, war es am meisten Mythus, und deswegen am meisten geeignet 
in einer Dichtung behandelt zu werden, in welcher nur Tatsachen, 
nicht abermals Dichtungen symbolische Wucht haben konnten. Dich* 
tung über Dichtung konnte nicht Goethes Absicht sein, und Hamlet 
wirkte kaum mehr als Dichtung: er war selbst wieder ein Urstoff. So 
war er in jeder Hinsicht das geeignetste Symbol, wenn es sich darum 
handelte, nicht nur der Wirkung Shakespeares, sondern auch seinem 
Werk ein Denkmal zu setzen.

Man darf deshalb die Reden über den Hamlet nicht ausserhalb des 
Romans betrachten als eine selbständige »Erklärung« des Hamlet: sie 
gehören zur Komposition, zur Handlung und sind durchaus abge* 
stimmt und bezogen auf ihre Umgebung, — ja es ist fraglich ob sie 
Goethes absolute Meinung über den Hamlet darstellen. Hamlet und 
die übrigen Figuren des Stücks sind gewissermassen abwesende Mit# 
handelnde des Romans, eine zweite Schicht von Charakteren zu denen 
die Hauptpersonen in Bezug treten. Sie sind ähnlich benutzt, d. h. zu 
einer ähnlichen Wirkung wie sie Shakespeare durch sein Schauspiel im 
Schauspiel erzielt: Vertiefung des Raums und der Perspektive. Sie 
werden also nicht besprochen in ihrem Verhältnis zum Dichter, wie 
man bisher in Deutschland dichterische Gestalten immer betrachtet 
hatte, als Mache oder als Schöpfung, sondern ganz als selbständig leben* 
dige vom Schöpfer losgelöste Charaktere, und ihre Handlungen und 
Schicksale werden erklärt und motiviert wie tatsächliche Vorfälle.

Dies ist das prinzipiell Neue in der Hamlet»erklärung Goethes: 
das erstemal wird ein Werk Shakespeares als absolute, in sich ruhende 
Schöpfung, als Wirklichkeit betrachtet, seine Gestalten als wirkliche 
Menschen ohne Rücksicht auf das Dichtungsprinzip welches sie ver* 
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treten, geschweige auf Regeln welche durch diese Dichtungen ge* 
schaffen, gesprengt oder verletzt werden. Auch Herder und dem 
jungen Goethe war es, wenn sie über Shakespeares Gestalten sprachen, 
nur um den Schöpfer dieser Gestalten zu tun, d. h. um die Weltgewalt , 
welche auf diese Weise schuf und solche Gestalten schuf. Die Art 
wie Shakespeares Welt entstand wurde untersucht, diese Welt selber 
als Substrat einer Kraft behandelt, als Anlass um dahinter zu kommen 
wer sie gemacht und wie sie gemacht worden, wozu, womit und mit 
welchem Recht. Und hatte man auch theoretisch anerkannt dass 
Shakespeares Werke eine Welt für sich, eine Natur in der Natur, nicht 
bloss eine Nachahmung der Natur seien, dass er, wie Schiller es aus* 
drückte, ein Gott sei der sich hinter seiner Schöpfung verbirgt: die 
Konsequenz hatte daraus keiner gezogen, keiner auf die Erklärung 
oder Darstellung die Methode angewandt die man auf die unmittel* 
baren Schöpfungen der Natur oder Geschichte anwendet. Vielmehr 
hatten sich alle doch gefragt: wie kommt man dazu Natur und Ge* 
schichte so nachzuahmen oder zu erreichen? Goethe zog diese Kon* 
Sequenz, — vielleicht gar nicht bewusst aus der Erkenntnis dessen 
was über Herder hinaus noch zu tun übrig blieb, vielmehr zunächst 
wahrscheinlich geleitet vom vorliegenden Bedürfnis im Roman, in 
welchem eine ästhetische Erörterung oder gar eine literarhistorische 
keinen Sinn hatte, sondern nur menschlich*seelische Lebensdinge . . 
da es nicht galt dichterische Prinzipien zu erforschen, sondern durch 
eine höhere und geformtere Wirklichkeit, also etwa durch eine Wirk* 
lichkeit wie Shakespeare sie bot, seine eigenen Figuren glatter heraus* 
zuarbeiten. Doch gerade dadurch ist Goethe zu demjenigen neuen 
Prinzip der Deutung eines Werkes gekommen welches dem Shake* 
speare vielleicht am ehesten gerecht wird und in der Ästhetik der 
Dichtkunst Epochegemachthat: dem Prinzip, Dichtwerke und Dichter* 
figuren absolut in sich zu betrachten, anstatt ihre Bezüge nach aussen 
und innen, und sei es zum Dichter selbst, aufzusuchen. Shakespeares 
Gestalten werden von Goethe zum ersten Male so behandelt wie man 
die Gestalten Homers oder der Bibel behandelte: als Mythus. Dass 
Shakespeares Werk Mythus sei wusste man bereits seit Herder. Jetzt 
benutzte man es so: als den realen, gehobenen Hintergrund und das 
gesteigerte Urbild gegenwärtigen Geschehens.
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Durch Goethe ward Hamlet als eine mythische Figur, d. h. als eine 
wirkliche, aber nicht gewesene, in die deutsche Bildung eingeführt. 
Goethes sachliche Auffassung des Hamlet ist daneben nicht so wichtig, 
nur kann man sagen dass Goethe, indem er sie abstimmte auf das 
Milieu des Romans und auf die Fassungskraft ihres Erklärers Wilhelm, 
die Hamlet-gestalt aus dem Renaissancemässigen ins Humane über
setzt, ja abgeschwächt hat. Auch ist der innere Dämon Hamlets ge
deutet worden als eine äussere Pflicht, die Leidenschaft als Bestreben. 
Doch wie gesagt, auch der Charakter des Hamlet durfte nicht heraus
fallen aus dem Wirklichkeits-niveau das alle Figuren dieses Romans 
haben. Da es sich nicht um eine absolute Erkenntnis des Stücks, son
dern um eine Roman-absicht handelte, ging es nicht an, die ganze 
grauenvolle Tiefe, die übermenschliche Wirklichkeit des Werks 
heraufzuheben — gezeigt ward nur soviel als an der Bildung Wilhelm 
Meisters teilhat. So ist auch Ophelia nach Gretchen stilisiert und at
met in der sinnlich süssen und empfindsam weichen Luft worin 
Goethes eigene schöne Sünderinnen und Dulderinnen sich bewegen. 
Die unbarmherzige Gewalt Shakespeares, die mitleidslose Wucht mit 
der Shakespeare das Ganze seiner Geschöpfe auswirkt, die ja eben 
nur die Geburten seiner eigenen unergründlich erschütterten Seele 
sind, hat Goethe nicht sehen oder, wenn er sie sah, nicht zeigen wollen. 
Eine Tragödie zu schreiben hätte ihn getötet nach seinem eigenen Ge
ständnis, und nicht viel weniger hiess es, eine Tragödie Shakespeares 
in ihrer vollen Tiefe und Spannung nachzuleben.

Goethes Hamlet-erklärung hatte eine doppelte Bedeutung, erstens 
für die Ästhetik: durch Würdigung eines Dichtwerks als Gebildes, 
als selbstgenugsamen Lebenskörpers, zweitens für die Historie: als 
Zeichen dass der Kampf um Recht oder Unrecht von Shakespeares 
Werk zu Ende sei. Denn sobald dies Werk einfach als Mythus ak
zeptiert und behandelt wurde, war sein endgültiger Eintritt in die 
deutsche Bildung als Gehalt selbst besiegelt. Der Streit um Shake
speare als Formproblem, der mit Gottsched begann, mit Lessing zu
gunsten Shakespeares entschieden ward, durch Herder zur unbeding
ten Herrschaft der Shakespeare-form geführt und den Gehalt in die 
Debatte gestellt und als Ganzes fruchtbar gemacht hatte, war durch 
die Hinnahme seines Werkes als Mythus endgültig erledigt, d. h.
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sinnlos geworden. Er hatte aufgehört Problem zu sein. Es ist hier 
der Ort, ganz kurz die Etappen dieses Streites, des Streits um die 
Regeln, noch einmal schematisch zusammenzufassen.

Erstes Stadium: Gegner: Shakespeare wird als regellos schlechthin 
abgelehnt (Gottsched). Zweites Stadium: Entschuldiget: Shakespeare 
wird wegen gewisser ausserhalb der Regeln liegender Vorzüge, die 
den Gehalt betreffen, entschuldigt (Elias Schlegel) oder gelobt (Bod» 
mer). Drittes Stadium: Verteidiger: Shakespeare wird anerkannt als 
Vertreter der richtig begriffenen Regeln (Lessing). Viertes Stadium: 
Panegyriker: Shakespeare gepriesen als Schöpfer eigener Welt mit 
eigenen Regeln (Herder). Fünftes Stadium: Schwärmer: Shakespeare 
vergöttert wegen seiner Regellosigkeit (Stürmer und Dränger).

Im Sturm und Drang geht dann mit dem Hereinbrechen der neuen 
durch Shakespeares Gehalt entfesselten Lebenskräfte das alte Problem 
Regeln contra Genie, Vernunft contra Natur, unter. Der Rationalis* 
mus der Dichtung ist keine Macht mehr, und das neue Problem, das 
nach dem Verlaufen der Flut sich erhebt, kleidet sich zwar zum Teil 
noch immer in den ewigen Streit um Form und Gehalt, aber dieser 
Kampf bedeutet nicht mehr die Auseinandersetzung zwischen Ratio» 
nalismus und Vitalität (um in diesen beiden unzulänglichen Schlag# 
werten die ganze Fülle der vernunftmässigen und der triebhaften 
Lebensrichtungen zusammenzufassen und uns umständliche Um# 
Schreibungen zu ersparen), sondern die Auseinandersetzung zweier 
entgegengesetzter Vitalitäten. Dass es sich bei der Dichtung um Dar# 
Stellung des Lebens handelt, um den Ausdruck der Lebenskräfte, 
wurde seit Herder nicht mehr ernstlich in Frage gestellt, wenigstens 
bei den Geistern nicht von denen die deutsche Bildung fortan be# 
stimmt wurde. All die Zwiste die sich erhoben hatten aus dem ratio# 
nalistischen Zweckwesen waren erledigt, und erst in einer Zeit der 
künstlerischen Barbarei und der seelischen Entkräft ung, wie der zweiten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, konnten sie sich wieder breit 
machen. Einiges aus der Terminologie dieser Zeit wurde noch über 
den Sturm und Drang hinaus gerettet: »Form, Inhalt, Genie, Muster« 
usw. Von den Regeln war freilich kaum die Rede mehr, und wo die» 
selben Worte gebraucht wurden, hatten sie einen andern Sinn. Im 
Sturm und Drang selbst hatten die entfesselten Lebenskräfte, die 
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wiedergewonnenen Lebensinhalte neben und ineinander sich ausgetobt 
und alle Dämme der bisherigen Ordnung eingerissen. Erst in der nun 
folgenden Epoche, der klassischen Zeit der grossen Leistungen und 
der grossen Menschen, konsolidierte sich das zurückeroberte Leben 
zu einer neuen Ordnung. Damit taten sich erst innerhalb des neuen 
Lebens neue Gegensätze auf, neue Fragen und neue Aufgaben. Die 
sämtlichen Lebenskräfte die vor und während der Sturm* und Drang* 
krise eingespannt waren zum gemeinsamen Kampf gegen den gemein* 
samen Feind, den Rationalismus, wurden nach dem Siege erst ihrer 
eigenen Verschiedenheiten und Gegensätze inne und wandten sich 
nach kurzem Zusammenwirken widereinander: Klassik und Romantik.

Der wesentliche Unterschied dieses neuen Kampfes von dem zwischen 
Rationalismus und \7italität ist der: dass Klassik und Romantik aus 
einer gemeinsamen Wurzel stammten — eben aus dem neuen durch den 
Sieg über den Rationalismus erfochtenen Lebensinhalt. Sie waren im 
Tiefsten miteinander verwandt, während Rationalismus und Vitalität 
im Wesen selbst entgegengesetzt waren . . darum konnte auch jener 
erste Krieg nur mit der Vernichtung des Gegners enden: dieser zweite 
zog die Gegner notgedrungen in einen Ausgleich und Austausch ihrer 
verwandten Kräfte hinein. Es war ein Ringen ebenbürtiger und gleich* 
berechtigter Gegner, nicht was die Individuen betrifft — die Romantik 
hatte keinen Goethe — sondern was die Tendenzen betrifft. Fochten 
doch übrigens beide Tendenzen manchmal innerhalb desselben Indivi* 
duumsl Auch Goethe hatte Romantik in sich. Und während der Ratio* 
nalismus in der Dichtung keine fruchtbare Spur hinterlassen hat, und 
das was wir dem Krieg zwischen Vitalität und Rationalismus zu danken 
haben, eben nur dem Sieg der Vitalität zu danken ist, so ist bei dem 
Ringen zwischen Klassik und Romantik das Ringen selbst fruchtbar 
geworden. Von einem eigentlichen Sieg kann keine Rede sein, wenn* 
gleich der sichtbare Erfolg durch die Überlegenheit der produktiven 
Menschen unbedingt den Klassikern zufiel. Aber als Richtung, als 
Tendenz — und nur darum kümmern wir uns hier — ist die Romantik 
nicht unterlegen, vielmehr hat sie in Goethe und Schiller selbst Macht 
gewonnen ohne deren Wissen. Als Tendenz ist sie noch heute wirk# 
sam und universell in ihren Folgen. Ihrer Tendenz danken wir eine 
weltgültige Litteratur.
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Vielleicht ist es überhaupt falsch, das Ringen zwischen beiden Lebens# 
kräften unter der Form eines Kriegs zu sehen, wie man den Kampf 
Lessings gegen Gottsched und die Franzosen als solchen ansehen darf. 
Vielleicht ist es mehr dem Ringen zweier Liebenden zu vergleichen, 
aus dem die neue Geburt hervorgehen soll: ein gegenseitiges Über# 
wältigen und Hinnehmen. Vielleicht ist der Kampf zwischen Klassik 
und Romantik selbst nur innerhalb unserer Litteratur eine historisch 
und litterarisch bedingte Form jenes uralten Weltkampfes zwischen 
männlichem und weiblichem Lebensprinzip, zeugendem und gebären» 
dem, plastischem und musikalischem, Tag und Nacht, Traum und 
Rausch, Gestalt und Bewegung, Zentripetalität und Zentrifugalität, 
Apollo und Dionysos, oder wie die Scheidungen je nach dem Stand* 
punkte der Betrachter heissen. Es handelt sich hier nicht nur um zwei 
Parteien, eher um zwei Triebe des Menschen, die sich aus ihrer ge» 
samt#menschlichen Wurzel sondern zu zwei litterarhistorischen Rich# 
hingen, vertreten und modifiziert durch Individuen. Diese unsterbliche 
Zweiheit kam als sichtbarer Gegensatz im Kampf zwischen Klassik 
und Romantik zu bewusstem Ausdruck erst in der deutschen Litteratur. 
Hier ist er denkwürdige Geistesgeschichte geworden, deren besondere 
Symptome und Bedingungen ihn unterscheiden von allen früheren Er# 
scheinungen dieser Zweiheit. [Es gibt Zeitalter in denen beide mensch» 
liehe Grundtriebe nicht auseinanderfallen, sondern synthetisch in einem 
Volk oder Menschen Zusammenwirken. Wo dies geschieht, entsteht 
das Höchste: die griechische Tragödie oder Shakespeare und Dante. 
Es gibt Zeitalter und Zonen wo nur der weibliche Grundtrieb pro» 
duktiv wird (darauf kommt es an): orientalische und indische Poesie., 
ferner solche wo nur der männliche sich verkörpert: Rom .. solche wo 
beide schlafen: die Zeitalter des Rationalismus. Die Deutschen haben 
in ihrem klassischen Zeitalter das erstemal beide als getrennte Pro
duktionstriebe neben# oder gegeneinander wirkend.] Allerdings hat 
in der eigentlichen Dichtung das klassisch-plastische Prinzip seinen 
endgültigen Ausdruck nur in dem einen Goethe gefunden. Die Ro# 
mantik hat sich in der Dichtung nicht bis zu eigenen Formen verdichten 
können, ist Tendenz geblieben. Eine schöpferische Erfüllung des 
romantischen Triebs, der romantischen Sehnsucht ist vielleicht die 
deutsche Musik, vielleicht auch Jean Paul.
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Keinesfalls darf man die Romantik bloss als eine Reaktionsbe
wegung gegen die Aufklärung betrachten oder als einen Widerspruch 
gegen klassizistische Tendenzen — ein Verfahren das überhaupt gegen* 
über wirklichen Lebensbewegungen immer versagt Solche können 
sich wohl als Opposition, Negation, Reaktion äussern, aber nie ent» 
springen sie daraus, und negativ sind sie nur in dem Sinn in dem jede 
Position zugleich Negation ist. Auch die Romantik entspringt einem 
durchaus positiven Lebensgefühl, wie der Sturm und Drang selbst.. sie 
ist in ein paar genialen Menschen als primäres Erlebnis entsprungen. 
Nicht die Substanz, sondern gewisse Ausserungsformen der Romantik 
die man fur ihr Wesen genommen hat (wie man überhaupt gern Be» 
Ziehungen und Tendenzen verwechselt) werden bestimmt durch die 
Opposition gegen vorgefundene Richtungen. Viel eher kann man von 
gewissen klassizistischen Leistungen oder vielmehr Winken Goethes 
(nicht von seinen eigentlichen Werken) sagen, sie seien, wenn nicht 
hervorgerufen, so doch mitbestimmt worden durch den Widerspruch 
gegen die drohende Übermacht des romantischen Treibens: z. B. ge* 
rade die wichtigsten Zeugnisse für das Verhältnis des streng klassi* 
zistischen Goethe zu Shakespeare, seine Romeo*bearbeitung und sein 
»Shakespeare und kein Ende«. Da überhaupt Shakespeare, wie in dem 
Kampf zwischen Rationalismus und Vitalität, so in dem zwischen 
Klassik und Romantik zugleich Walstatt, Feldgeschrei und Waffe 
ist, da sich alle Kämpfe um Leben, Kunst und Denken auch um ihn, 
das unumgängliche Kompendium der Welt, abspielen, so müssen wir 
uns um die Genesis dieses Streites und um seine Formen, um das 
Wesen und die Waffen der beiden Parteien kümmern, dabei immer 
vorsichtig bedacht auf Trennung der Anlässe, Ursachen, Gründevon 
den Vorwänden, Zwecken, Mitteln und Folgen, des posthoc vom prop» 
terhoc, deren beständige Vermengung und Verwechslung am meisten 
beitrug zur Unklarheit über Wesen, Ziel, Bedeutung und Grenzen 
der Romantik.

Vor allem darf man Romantik, auch wenn man sich bloss auf deis 
Kreis der Früh*romantiker beschränkt, nicht als eine einheitliche Welt» 
anschauung nehmen, geschweige als ein System. Sie ist ein neues Welt» 
gefühl. Nur dies ist allen Mitgliedern gemein: die masslose Bewegtheit 
und Sehnsucht nach Bewegung. Auch kein einzelner hatte System: 
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hinter jedem Resultat, jeder Meinung drängte die Unruhe — der Trieb 
des Mischens, Schmeckens, Suchens. Wer einen Romantiker auf Welt* 
anschauung oder bestimmte Meinungen festlegen will, verkennt ihn 
von vornherein. Darauf zu verzichten ist freilich schwer für solche 
denen die Fähigkeit abgeht hinter und in den Worten und Begriffen 
den Atem zu vernehmen der sie treibt.

Zu unterscheiden sind bei der ganzen Bewegung die ursprünglichen 
Geister, diejenigen in denen das primäre Erlebnis stattfand, Friedrich 
Schlegel und Novalis, und die produktiv verwertenden, welche die 
neue Bewegung und das neue Wissen umsetzten in literarische 
Leistungen unter Benutzung und Durchdringung der überlieferten 
Kunstmittel, Ludwig Tieck und A. W. Schlegel. Es lag im Wesen 
der Romantik, in ihrem antiplastischen Prinzip, und ist ihre Tragik: 
dass sie da wo sie am originalsten war am wenigsten zu dauernden 
Gestaltungen kommen konnte. Sie war eben wesentlich Anregung, 
Bewegung, Gärung, Mischung. Erst wo sie, vom Ursprung entfernt, 
sich einliess mit den formenden Prinzipien des Zeitalters — mit Goethe 
vor allem — wo sie von ihrem tiefsten Wesen ab wich, wo sie Kom* 
promisse einging oder wo sie ihre universale Beweglichkeit an Ge* 
formtem erprobte, wo sie mit ihrer Erregtheit gewaltige Massen, die 
sie ausserhalb ihrer vorfand, durchdrang, hat sie selbstgenugsame 
Werke geschaffen. Nicht zufällig ist ihre grösste Einzelleistung eine 
Übersetzung, nicht zufällig sind die Romantiker grosse Kritiker ge* 
wesen, und ebenso ist es kein Paradox, sondern dem der den Kern der 
Romantik begriffen hat und sich nicht durch ihre stets wechselnden 
Weltanschauungen und Definitionen irre machen lässt selbstverständ* 
lieh: dass der originalste und tiefste Geist der Romantik, Friedrich 
Schlegel, als solcher zugleich ihr unproduktivster,und dass ihr flachster 
und am meisten von aussen angeregter, ihr eigentlicher Kompromiss* 
mann, Tieck, ihr produktivster war. Nicht zu schaffen, sondern zu 
bewegen war die Romantik gekommen. Sie ist ein Ausbruch, ein 
Symptom derselben Weltkrise die in der Revolution sich offenbart, 
ähnlich wie Reformation und Renaissance verschiedene Symptome der* 
selben Weltkrise sind. Aber weil sie Bewegung war, hat sie Europa 
von dem kleinen Jena aus in eine Schwingung versetzt die noch heute 
nicht zur Ruhe gekommen ist. Byron, Hugo, Wagner, Nietzsche sind 
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noch Wellenberge der von Friedrich Schlegel her bewegten Flut. Und 
weil sie Hunger und Sehnsucht war, hat sie alles herangeholt, aufge
sucht, zum Teil dabei für die Welt entdeckt, zubereitet, essbar oder 
essbarer gemacht, was an Stoff und Gehalt, Wesen und Idee, Ge
schichte und Natur in der Welt lag. Ihr ist die Geschichtswissenschaft 
und die Weltlitteratur zu danken. Leute die selber satt waren oder 
selber erschaffen konnten hätten niemals solche Entdeckungsfahrten 
in alle Reiche des Geistes unternommen. Die Romantiker waren die 
Händler, wie die Klassiker die Bauern des deutschen Geistes waren.. 
Ihr Höchstes und Folgenreichstes hat die Romantik da geleistet wo 
sie mit ihrer universalen Bewegung der universalen Schöpferbewegung 
nachgehen konnte, wo sie Shakespeares bewegte Sprachwelt mit deut
scher Sprache nachlebte.

Der Deutlichkeit wegen fassen wir unsere Ansicht über Ursprung 
und Wesen der Romantik, über das prinzipiell Neue was sie bedeutet 
schematisch in einige Sätze zusammen, da es zu einer auch nur an
nähernd ausführlichen Analyse der Gesamtbewegung eines Buches 
bedürfte und wir sie nur in den Kreis der Betrachtung ziehen soweit 
durch ihr Gesamtwesen ihr Verhältnis zu Shakespeare bestimmt wird. 
Die individuellen Einschränkungen sind hierfür zunächst unwesentlich.

Erstens: die Romantik hat zur Voraussetzung die Wiederentdeckung 
des Lebens durch Herder: das Leben fasste sie als eine alldurchdringende 
und bewegte Kraft.

Zweitens: diese bewegte Kraft als solche war ihnen Sinn und Selbst
zweck der Welt, war die Welt selber. Die Schöpfung war Bewegung. 
Dies ist das Urerlebnis der Romantik.

Drittens: diese Bewegung sehen die verschiedenen Romantiker unter 
der Form verschiedener menschlicher Kräfte. Sie vergotten menschliche 
Funktionen, Genuss, Phantasie, Wollen, Denken, Glauben, Fühlen usw. 
(Diese verschiedenen Vergottungen bilden die Geschichte der roman
tischen Individualitäten und der verschiedenen romantischen Systeme 
und gehen hier uns wenig an. Gemeinsam ist allen: Schöpfung gleich 
Bewegung, Bewegung als Selbstzweck, Welt als Funktion.)

Viertens: das Urerlebnis Friedrich Schlegels, des wichtigsten, war die 
Lebensbewegung als das menschliche Denken selbst. Leben und Denken 
waren für ihn identisch. Um den Unterschied dieses Schlegelischen 
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Standpunktes von allen früheren Standpunkten zu erkennen, rekapitu* 
lieren wir unter Auslassung der Misch* und Zwischenstufen kurz die 
früheren Denkhaltungen:

a) Rationalismus: die Welt war nur Denkbarkeit, Gedachtes ohne 
Leben.

b) Lessing: das Denken war Zweck des Erlebens, das Leben Mittel 
oder Gegenstand des Denkens.

c) Herder: das Denken war eines der Mittel zum Erleben, ein unter? 
geordnetes.

Für Schlegel also war Erleben und Denken dasselbe, Ausdruck einer 
Weltsubstanz die in Bewegung gedacht war. (Hier liegt ein Keim der 
Identita ts*philosophie.)

Fünftens: aus der Herderischen Auffassung ging die der Klassiker 
hervor. Für sie war das Erleben (gleichgültig, als welche Funktion ge< 
fasst) da, damit etwas Gestaltetes entstehe: das Schaffen war der Weg 
zu einer Schöpfung. Hier beginnt nun der Gegensatz der Romantik 
gegen die Klassik. Ihr war das Erleben (sei es nun als Denken gefasst 
wie bei Friedrich Schlegel, als Traum wie bei Novalis, als Spieltrieb wie 
bei Tieck, als Glaube wie bei Schleiermacher usw.usw.) als solches Selbst» 
zweck, die Gestaltung höchstens Stufe, Ruhepunkt, Mittel, Anlass, 
Folge. Sie wollte Prozesse, nicht Resultate.. das Gebären, nicht die Ge
burt. Dies ist der Grundgegensatz der alle einzelnen bedingt: Gestalt 
contra Bewegung. Sehen wir nun wie und wodurch der versteckte 
Gegensatz symptomatisch zu Ausbruch, Bewusstsein und Erscheinung 
kam im Verhältnis beider Richtungen zu Shakespeare, und was er für 
Folgen für das Verhältnis beider Richtungen zu Shakespeare hatte!

In Goethes Wilhelm Meister ist gewissermassen der Knotenpunkt 
wo das neue Lebensgefühl aus dem Klassik und Romantik gemeinsam 
hervorgehen sich verästelt. Hier trennen sich die Wege, hier sind sie 
noch zum letzten Male vereinigt. Der Wilhelm Meister ist dasjenige 
Werk in dem Goethe seine eigene, grenzenlos bewegte, grenzenlos 
suchende Jugend als ein Ganzes in Mass und Grenzen bannt, indem 
er sie zum Bild macht. Hatte er in Egmont, Iphigenie, Tasso einzelne 
Krisen gebannt und den Weg aus dem Lyrismus, d. h. der sprachge# 
wordenen Bewegung, zur Plastik, d. h. der sprachgewordenen Ge< 
stalt für Teile seines Lebens gefunden, so war im Meister dieses Leben 
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als Ganzes, sofern es Suche war, mit dem Ganzen der Welt, als dem 
Feld dieser Suche, zu Plastik geworden. Die Lehrjahre geben unter 
den Symbolen einer reichen und mannigfaltigen Romanhandlung die 
vollkommene Darstellung einer zarten, doch grenzenlqsen Seelenbe» 
wegung, eines unerschöpflichen, immer neu von innen erschütterten, 
von aussen angeregten, vom Erleben selbst gebildeten Wesens. Und 
innerhalb dieses gesamten Bildungsprozesses tritt auch Shakespeare 
auf, zugleich als ein Moment der Erschütterung und als eine riesen» 
hafte Gestalt. Alles in diesem Werk ist eben zugleich als Handlung 
Begebenheit und Geschick, als Inhalt Bewegung, als Form Gebilde — 
wie ja auch die Sprache in dem einen Wort Bildung dreierlei Sinn 
ausdrückt: den Akt, den Inhalt und das Ergebnis des Bildens.

Als die vollkommenste Darstellung der bewegten Seele und des be» 
wegten Lebens, der Suche und der Bildung, musste das Werk (abgesehen 
von den blossen Feinschmecker»genüssen für die ästhetischen Kenner) 
den Romantikern eine Offenbarung, ja ein Evangelium sein. Es gab 
ja kein Werk der Weltlitteratur worin ihre eigenste Richtung, das Leben 
als Bewegung an sich zu fassen, so rein, einfach und umfassend Sym» 
bol geworden war, worin das Suchen, das Sich »bilden »wollen, das 
Sich#treiben»lassen, die Anregungs-fähigkeit und «Willigkeit, das Wan» 
dem so verführerisch begriffen war. Es war für sie ferner der Roman 
der tiefsinnigen Ziellosigkeit des Lebens (Wilhelm), die Verklärung 
der anmutigen und gebildeten Genusssucht (Philine), des Spieltriebs 
(Schauspiel), des Abenteuers und Geheimnisses (Mignon und Harf» 
ner), der Geselligkeit (Graf usw.), der Gottinnigkeit (Schöne Seele) : 
kurz, all derjenigen Lebensäusserungen die in sich selbst als Bewegung 
ihren Sinn, Reiz und Erlösung tragen. Alles was die Frühromantik in 
sich verdichtet als Trieb und Schicksal fühlte, Bewegtheit um jeden 
Preis, war hier, in hundert Farben und Formen gebrochen, angewandt 
auf die verschiedenen Gestaltungen des äusseren Lebens. Ihre eigene 
Innerlichkeit war sinnbildlich geworden. Friedrich Schlegels Kritik des 
Wilhelm Meister im Athenäum (die beste Rezension die es in deut» 
scher Sprache gibt) holt den Sinn dieses Werkes für die Romantik 
heraus. Aber Friedrich Schlegel, wesentlich Denker, ergriff mit dem 
Geist das Werk seinem Gehalt nach: und der war zweifellos roman» 
tisch. Der romantische Fühler Novalis spürte mit seinen hellsichtigen 
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Sinnen vor allem die Form durch und mit seinem Instinkt den Willen 
den es verkörperte (das was er den »Geist« nannte) und der war tief 
anti»romantisch, auf Plastik, Grenze, Mass gerichtet. Darum steht neben 
dem Enthusiąsmus der Denker Friedrich Schlegel und A. W. Schlegel 
folgerichtig die Abneigung des Fühlers Novalis. Er empfand, eben 
weil er in der Form nicht die Darstellung, sondern den symbolischen 
Ausdruck von Willen und Wesen sah, das Werk als grenzenlos pro» 
saisch, »als einen Candide gegen die Poesie gerichtet«. Ihm war jede 
Tendenz antipoetisch welche auf Sonderung und plastische Ordnung 
der Welt ausging, welche aus der grenzenlosen Bewegung einzelnes 
als bezeichnend und symbolisch herauslöste und in den Raum stellte. 
Er wollte alles in allem sehen, und Poesie war ihm das Mischen und 
Vertauschen alles Gegebenen. Seine Symbolik ging darauf aus, durch 
jede Erscheinung der Welt das Wesen der ganzen Welt, welches Be* 
wegung ist, auszudrücken und die Grenzen aufzuheben zwischen 
den Verschiedenheiten welche durch die empirische Ordnung der 
Sinne und Sitten gesetzt sind. Chemie und Poesie, Religion und 
Geschichte, Sinnlichkeit und Heiligkeit, Stände und Mineralien, 
Mathematik und Philosophie: — er erkannte für sie keine verschie* 
denen Aufgaben an. Alle waren und lieferten Mittel das Wesen der 
Welt selbst auszudrücken. Goethe nahm die empirischen (für No* 
valis prosaischen) Sonderungen und Bedingtheiten an, betonte sie so» 
gar, um darin den höheren Gehalt zu verkörpern. Kurz, für Goethe 
war Dichtung geformtes Leben, gesteigerte Wirklichkeit, für Novalis 
war sie absoluter Ausdruck der gefühlten Weltbewegung und da* 
mit Aufhebung der geformten Wirklichkeit. Man lese des Novalis 
Gespräche über die Natur in den Lehrlingen von Sais, wie er jeden 
Komplex gegebener, gewachsener, gestalteter, erkennbarer, greifbarer 
Dinge sofort auf löst in Bewegung, Gefühl, Empfindung, Denken, 
Hochzeit, Tanz, Krieg, Verwesung, Verbrennung, kurz in Prozess und 
Funktion. Jedes dieser Gespräche läuft auf irgendeine Allegori» 
sierung der Natur hinaus, um ihre Erscheinungen wieder zurückzu» 
deuten in den Prozess der ihnen zugrunde liegt. Dieser Prozess ist 
ihm Gegenstand der Poesie, während Goethe Prozesse in Erschei» 
nungen bannen will. Man vergleiche Wilhelm Meister und Heinrich 
von Ofterdingen: dort wird Erlebnis in Geschichte verwandelt» hier 
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Geschichte in Prozess, Schwingung, Verschlingung, Arabeske, dort 
Chaos in Kosmos gegliedert, hier eine Gliederung in ein Chaos auf* 
gelöst, untergetaucht, aufgedröselt.

Bei dieser antiplastischen Gesinnung gewann das Prinzip des Dich* 
tens einen Sinn und eine Macht wie nie vorher. Es ist nur die folge* 
richtige Ausbildung des romantischen Lebensinstinkts, der die Be* 
wegung als das Leben wertet, wenn jetzt das Dichten nicht mehr um 
der Welt, sondern die Welt um des Dichtens willen da ist. Dies kann 
man als den eigentlichen Anspruch der romantischen Poesie bezeich» 
nen. Alle übrigen Philosopheme und Hilfsbegriffe der Romantik sind 
daraus abzuleiten. Die Welt selbst mit all ihren Wirklichkeiten wird 
nur die Zeichensprache für irgendein Dichtendes, d. h. Belegtes, das 
darin wirkt. Diese Zeichensprache zu enträtseln heisst das Feste wie* 
der aufzulösen in die Bewegung deren Ausdruck es ist, und dies ist 
dem Romantiker die Aufgabe des geistigen Menschen. Weil Dichten 
jetzt nicht mehr das Bilden zu einem bestimmten Resultat oder gar 
Zweck ist, auch nicht die Verkörperung seelischer Vorgänge, sinnlicher 
Ausdruck des menschlichen Geistes, sondern die Hervorlockung des 
geheimen Weltsinnes, die Befreiung der in Hieroglyphen, d. h. Wirk» 
lichkeiten, verhafteten Bewegung der Welt, die Erlösung des Welt» 
sinnes aus den Banden der Dinge, ist der Dichter zugleich der Seher 
des Geheimnisses, der Deuter aller geistigen, moralischen und phy* 
sischen Erscheinungen. Eine allgemeine Grenzverwischung war die 
Folge, besonders bei Novalis. Es gab nichts mehr was nicht Dichten 
war. Moral, Physik, Mathematik, Chemie, alles konnte, da alle Lebens» 
tätigkeiten und Wissenschaften irgendwie als Deutung des Welt* 
sinnes angesehen wurden, in den Bereich des Dichters fallen. Darum, 
weil es für den Dichter sich um den Weltsinn handelte, der Bewegung 
war, musste er auch vor allem Weiser und Denker sein. Damit ist die 
Theorie vom urmässig sich ausdrückenden Kraftgenie hinfällig. Ein 
wesentliches Erfordernis des Dichters ist die intellektuelle Ausbildung 
und sein Hauptmittel ein Intellektuelles: die Ironie.

Ironie war (wir folgen hier nicht den eigenen Definitionen der Ro» 
mantiker, sondern dem Gebrauch den sie davon machen und suchen 
kurz zu charakterisieren was die Ironie als Trieb, nicht als philoso
phischer Begriff, bedeutet) die dem eigentlichen Dichter notwendige 
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Fähigkeit: das Feste in Spiel auf lösen zu können, sich der Relativität 
aller Gestalten, aller Bindungen, alles Ernstes bewusst zu bleiben, sich 
nie zu verlieren in die eigenen Gedanken, Gegenstände und Mittel. 
Ironie ist die Kontrolle des Geistes über sich selbst: des Geistes als 
eines ewig Beweglichen über den Geist als etwas an Wirklichkeiten 
Gebundenes, des Geistes als eines spielfähigen über den Geist als 
eines fester Zeichen bedürftigen Organs. Zur Ironie gehört es z. B., 
wenn in der Dichtung über die Dichtung geredet, wenn im Schau# 
spiel das Schauspiel persifliert, die Illusion selbst aufgedeckt wird. 
Was die Ironie für den Geist ist, das ist der Humor für das Gemüt. 
Jeder Emst, jede tragische Situation des begrenzten Ichs wurde auf# 
gelöst in dem unendlichen Spiel der Weltbewegung. Der Wider# 
spruch zwischen Begrenzung und Unendlichkeit, zwischen dem schein» 
baren Sinn aller Einzeldinge in sich und ihrem wirklichen Unsinn 
gegenüber der grenzenlosen Bewegung: das ist das Gemeinsame von 
romantischer Ironie und romantischem Humor.

Darum galt der Romantiker Hohn den Lehrhaften, die der Welt 
einen festen Kodex zugrunde legten, vor allem Schiller, und noch 
mehr den Zweckhaften, die einen greifbaren Nutzen von der Bewegung 
verlangten. Feste Moral, feste Ordnung, festes System, Pedanterie, 
Doktrinarismus, jede Art Bindung lehnten sie ab, und sie verehrten 
überall dort wo Grenzen aufgehoben, Gesetze gesprengt, Wirklich* 
keiten in Frage gestellt wurden (Kant und Fichte). Es freute sie, die 
ganze Aussenwelt in Arabeske oder Musik oder Spiel oder Tanz zu 
verwandeln oder sie mit freier Willkür als Traum zu behandeln.

Dagegen in all dem was gemeinhin als das Unwirkliche, Unnütze, 
Sinnlose, Willkürliche, Ungesetzliche, Ungebundene, Tolle, Phan» 
tastische in der festen Welt der Erscheinungen, Handlungen und 
Ordnungen galt, weil es bloss Bewegung ohne Resultat oder Spiel 
ohne Sinn war — in Traum, Wahnsinn, Phantasie, Märchen und 
Mysterien aller Art meinten die Romantiker den Sinn der Welt# 
bewegung deshalb gerade unmittelbarer zu fassen als in den geläufigen 
Chiffem der stehenden Wirklichkeit. All das war daher das eigentlich 
im neuen Sinn »Poetische«, war das Romantische. Darum ist der 
Traum poetischer als die Wirklichkeit, die Nacht, die unbegrenzt 
wogende, romantischer als der Tag, der die Dinge beleuchtet, sondert 
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und bannt. Darum ist alles Geheimnisvolle, Schaurige, Dämmerige 
romantisch: Gespenster, Elfen, Feen, Druden sind — als unwirklich 
im gemeinen Verstand, poetisch im höheren — im romantischen Sinn 
wirklicher. Alles was unerklärlich ist, d. h. nicht zu fassen und zu 
binden, alles Ahnungsvolle, Prophetische, Unberechenbare im Men» 
sehen, alles Plötzliche, Dunkle, Schwebende, Gleitende, Raunende, 
Huschende, Düstere, aber auch alles Glitzernde, Flimmernde, Schim» 
memde, Silberne, Wallende, Wehende in der Natur kam jetzt zu un
erhörten Ehren, wurde mit vertiefter Begier und Sinnlichkeit, mit ge
steigerter Teilnahme und Ehrfurcht aufgesucht. Wenn all das bisher 
bestenfalls als Mittel benutzt wurde um die Einbildungskraft anzu
regen, das Gemüt zu rühren oder zu erschüttern zu höheren Zwecken: 
so wurde diese ganze Stoffwelt oder vielmehr Bewegungsreihe jetzt 
erst durch die Romantik legitim und der eigentliche Sinn der Poesie. 
Das sind Folgeerscheinungen des romantischen Weltgefühls, aber 
diese Folge-erscheinungen, zuerst durch Novalis und dann vor allem 
durch Tieck vertreten, haben wesentlich den populären, weiteren Be
griff von poetisch und romantisch bestimmt, wie er heute Vorstellung 
und Sprachgebrauch beherrscht.

Man sieht sofort was Shakespeare für eine solche Gesinnung be
deuten musste. All jene Unberechenbarkeiten des Menschen und der 
Natur hat kein anderer in solchem Umfang, solcher Tiefe und mit 
solcher Freiheit in dichterischen Ausdruck verwandelt wie er. Das 
geheime Geisterreich, das für die Romantiker den Sinn des Welt
geschehens unmittelbarer aufschloss, hat kein Dichter so offenbart wie 
Shakespeare. Die Beseelung der toten Natur war die Entbindung 
ihrer Geheimnisse ..ihren atmenden Schauer, ihre gleichsam ungestalte, 
Bewegung gebliebene, um die festen Körper herumwallende, um die 
Erde selbst dicht gelagerte, von unerschöpflichen Kräften, Trieben, 
Rätseln schwangere Atmosphäre hat Shakespeare vor allem beschworen. 
Und derselbe Dichter war wiederum der Meister des Spiels, der tän
zerischen Willkür, der allmischenden, allvertauschenden Heiterkeit, 
der grosse Ironiker, der alles war und alles spielte, der hohe Humorist, 
der neben die tragischen Erschütterungen zugleich den Scherz stellte 
der sie auf hob, der den tragischen Dänenprinzen zugleich zum zy
nischen Weltnarren machte. Und wiederum derselbe Dichter war es. 
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der die Sprache, das grenzenlose Organ der menschlichen Bewegung, 
die das Sinnbild der Weltbewegung ist, in einem Umfang und mit 
einer Überlegenheit beherrschte wie keiner vor und keiner nach ihm. 
Nach drei Seiten hin war also Shakespeare vor allem der Dichter der 
Romantik: als der universale Phantast, als der universale Denker und 
Ironiker und als der Sprachmeister schlechthin. Tieck hat als Dichter 
besonders die erste Seite dieses neuen Shakespeare*kultus vertreten, 
Friedrich Schlegel als Denker die zweite, Wilhelm Schlegel als Über* 
setzer die dritte. Auch hier beziehen sich unsere Kategorien nur auf 
das Entscheidende — nicht als ob nicht auch andere Elemente Shake» 
speares auf alle drei gewirkthätten: aber die angeführten sind ihre Neu» 
entdeckung in der Welt Shakespeares über Herder und Goethe hinaus.

Das Phantastische hatte man zwar seit Bodmer und Wieland an 
Shakespeare betont, aber zunächst als ein dichterisches Mittel um das 
Wunderbare nachzuahmen. Herder empfand es dann als Wesens» 
ausdruck, aber es war für ihn doch bestenfalls ein Zeichen von Shake* 
speares Schöpfertum und Lebendigkeit, eine Luft die seine Menschen 
und Geschicke umgab. Auf die Menschen und Geschicke kam es 
Herder vor allem an und ebenso den übrigen Stürmern und Drängern 
bis Goethe und Schiller — für alle war Shakespeare der Schöpfer 
menschlichen Daseins, der Verdichter des Allebens zu menschlichem 
Ausdruck. Ganz anders die Romantik: um den Menschen und sein 
Schicksal als solches war es ihr gerade nicht zu tun — sie waren 
bestenfalls Chiffern — sondern gerade um das Poetische, den ge* 
heimen Sinn der Welt, und den fanden sie vor allem in Shakespeares 
Willkür und in seiner Phantastik. Die Romantiker drehten die bis» 
herige Wertung um .. nicht so sehr in der Theorie, da sich wenig» 
stens Tieck und Schlegel den früheren Lobsprüchen über den Menschen» 
schöpfer anschlossen, aber in der Praxis waren ihnen die Menschen, 
d. h. Gestalten und Gebilde, nur Mittel um das Poetische herauszu» 
locken, das Geformte jeder Art war ihnen nur Träger oder Verdich» 
tung eines Bewegten.

Wenn aber auch die Theorie sich noch anschloss an Herders Ent* 
deckungen und diese weiterbildete oder umbildete: in der Praxis, wie 
sie Novalis im Ofterdingen und den Lehrlingen, wie sie Tieck in den 
Zauberstücken,Feerien undLustspielen seines Phantasus vertrat, kommt 
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jedenfalls das Poetische auf eine Aufhebung des Menschlichen hinaus, 
das Phantastische auf eine Auflösung des Charakteristischen. Das 
Märchen ist die Verschnörkelung und Lockerung jeder Komposition. 
Das Spiel wird Selbstzweck, und es ist nur Symbol dieser völligen Um* 
kehrung, wenn in Tiecks Gestiefeltem Kater die toten und äusser* 
menschlichen Dinge sich wie Menschen benehmen. Das ist nicht etwa 
eine Verdichtung der Natur zu menschlichen Gebilden, Elementar* 
wesen wie Kaliban und Ariel, Puck und die Hexen — nein, wenn 
Teller und alle möglichen Sachen reden, so ist dies der Missbrauch der 
gleichgültig gewordenen menschlichen Form zu spielerischen Arabes* 
ken .. wie etwa auf orientalischen Teppichen der menschliche Körper 
nicht mehr als Gestalt oder gar als Ausdruck von Seele und Charakter 
benutzt wird, sondern rein als Ornament und Schnörkel. Diese Ent* 
Wertung erleidet der Mensch und das Menschliche in der gesamten 
Produktion der Romantik: in Novalis’ Romanen, in A. W. Schlegels 
und F. Schlegels Dramen, in Tiecks Lustspielen, selbst in Tiecks No* 
veilen, wo er freilich unter Goethes plastizierendem Einfluss sich be* 
müht menschliche Typen zu bilden ohne besonderen Erfolg. Auch 
die Dramen und Romane Brentanos und Arnims behandeln die Men
schen bestenfalls als Träger poetisch*ornamentaler Motive. Arnims 
Appelmänner und Isabella von Ägypten sind auch Zeugnisse dafür dass 
jetzt jedes Tote, jede tote Chiffer der Welt die menschlichen Funk* 
tionen übernehmen kann. Der einzige Kleist ist schon dadurch dass bei 
ihm der Mensch als Charakter und Seele wieder Träger des Geschehens 
ist von der ganzen Romantik geschieden, der man ihn überhaupt nur 
nach begrifflichen oder biographischen Merkmalen beizählen konnte.

Tiecks Mondbeglänzte Zaubemacht, die Verwunschenheit der Na* 
tur, die redenden Tiere, die personifizierten Gegenstände und Ab» 
strakta haben alle die Entmenschlichung der poetischen Welt zur Vor* 
aussetzung.. als könne der Sinn des Geschehens, die Sprache der Erde, 
die Geheimnisse der Erde erst frei werden, wenn sie von dem Alp der 
menschlichen Bedingtheiten,Schicksale,Charaktere und Leidenschaften 
erlöst sind, entzaubert sind, kurz, wenn die Sprache, die klanggewor* 
dene Bewegung der Welt, unmittelbar, nicht getrübt durch das Medium 
der individuellen Menschlichkeit, der dumpfen,beladenen, kompakten 
Gestalt sich äussere. Deshalb redet bei Tieck und Novalis alles. All 
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diese redenden Dinge drücken nicht sich aus, sondern sie sind selbst 
nurChiffem die durch ihre Worte den poetischen Sinn und Trieb der 
Welt als eines Spiels verkünden. Sie sind keine Menschen, sondere 
Zungen, ja Spruchzettel. Wo alles vermenschlicht ist, ist eben der 
Mensch nichts mehr. Deshalb hat auch keine Figur bei Tieck oder 
Novalis spezifische Schwere, eigenes Geschick oder gar Charakter, sie 
sind alle durchsichtig, siebestehen aus nichts als Worten, sind nichts 
als Sinn, gesprochene Arabeske, phantastische Laune. Die roman» 
tische Ironie wird zur allerdings witzigen Fratze getrieben, wenn in 
Zerbino der Jäger sich beklagt dass er vom Dichter zu seiner Poesie 
missbraucht werde, dass er gedichtet werde. Ebenso bei Brentano im 
Godwi : »der Teich, in den der Held Seite 115 gefallen«. [Ein besonderes 
deutliches Beispiel dieser Art romantischer Ironie in unseren Tagen ist 
der sonst höchst unromantische Bernhard Shaw.] Das ist die Selbstauf* 
hebung des Dargestellten, die Zerstörung der Illusion um des Spiels 
willen, damit nirgends ein Festes den Geist hemme. Das Symbol da# 
für wäre eine Spiegelung die in den Spiegel sieht. Denn der Ironie im 
Extrem muss selbst ein Sinn schon als etwas zu Festes vorkommen.

Das ganze Tieckische Wesen ist die Ausbildung des romantischen 
Urgefühls durch den Kontakt mit Shakespeare, im Grund also das 
Produkt des grossen Missverständnisses: Shakespeare als romantischen 
Dichter zu sehen, d. h. als Offenbarer des poetischen Sinns der Welt# 
bewegung statt als Erschaffer und Gestalter einer Welt innerer Wirk» 
lichkeit mit Hilfe äusserer Symbole. Doch dies Missverständnis war 
für Tieck selbst fruchtbar und wurde folgenreich. Er hob, durch diese 
neue Deutung der Welt als einer Zeichensprache poetischer Geheim» 
nisse, in Shakespeare und in der Natur selbst einen ganzen Bereich 
bisher vernachlässigter Schätze, bildete Organe und Sinne aus für die 
neuen Ausstrahlungen des Shakespearischen Kosmos. Neue Zauber 
und Formeln, neue Reize und Gesten wurden durch ihn dem deut» 
sehen Geist sei es anerzogen, sei es geweckt — wer will es entscheiden! 
Tieck vollendete das von Wieland begonnene, von Maler Müller fort* 
geführte Werk: Shakespeares phantastische Atmosphäre in die deutsche 
Produktion hereinzuleiten, das »alte romantische Land« nicht nur — 
was andere vor ihm taten — als ein vorhandenes zu zeigen wohin man 
reisen könne: sondern dies Land selbst für eine ganze Generation 
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deutscher Seelen zur Heimat zu machen. Nicht umsonst nennt man 
von Tieck ab das Irrationelle schlechthin romantisch (die Sprache gibt 
immer den Sinn der Geschichte am deutlichsten wieder). Dass der 
Mondschein und die Sommernacht, Elfen und Nymphen, Waldweben 
und Nachtigallenschlag, Zwerge und Druden, Wünschelrute und 
Zaubersprüche, Unkenruf und Schuhu, behexte Prinzen und Dom* 
röschen, dass der ganze Schatz unserer alten Sagen und Märchen, un* 
serer Naturschauer und Volksgebräuche nicht nur wieder entdeckt, 
sondern der deutschen Dichtung und Bildung fruchtbar geworden 
ist, dass die Arbeit der Grimm, Arnim und Brentano, die Lyrismen 
der Eichendorff und Lenau wach und erweckend, reg und erregend 
geworden sind, das ist vor allem eine Nachwirkung von Tiecks Miss* 
Verständnis. Unser populärer Begriff von poetisch und romantisch, 
von Mondscheinlyrik und Phantastik wird durch Tieck kaum weniger— 
nur weniger bewusst — bestimmt als durch Schiller unsere Begriffe 
von Ideal, Freiheit, Sittlichkeit, durch Goethe von Natur, Kunst, 
Griechentum, Humanität, Lyrik, Gefühl. Tieck selbst ist freilich nicht 
der Schöpfer dieser Vorstellungen oder auch nur ihr Gestalter, aber 
ihr Verwerter und Verbreiter als der einzige im engeren Sinn produk» 
tive Dichter der Romantik. Der Schöpfer der rein poetisch*roman* 
tischen Grundauffassung ist Novalis, von dem die Blaue Blume und 
der populäre Begriff von »Sehnsucht« herkommen.

Das grosse Schatzhaus seiner poetischen Zeichensprache fand Tieck 
wiederum in jenem romantisch gedeuteten Shakespeare. Er war wie 
alle durch Anregung, nicht durch Seelennot produktiven Talente keines* 
wegs der Mann, aus der ungestalten Natur ihre Geheimnisse zu lesen. 
Erst am Geformten wurde er produktiv. Es musste ihm einer gezeigt 
haben wo die Geheimnisse liegen oder ihm die Wünschelrute in die 
Hand gedrückt haben, dann zuckte sie nach Schätzen. Seine Wünsche!* 
rute schlug vor allem an im Sommernachtstraum, im Sturm, im Winter* 
marchen. Dort war die ihm primär zugängliche Sphäre durch die er in 
den ganzen Shakespeare eindrang. Dann freilich wurde er eigentlicher 
Shakespearomane, Integritäts*fanatiker, als der er später mit Goethe 
in Konflikt geriet. Von hier aus erkannte er in Shakespeare das eine 
und unteilbare, schlechthin poetische Weltwunder, aus dem die Weis* 
heit der Welt selbst rede mit zahllosen Mündern. Aus den Märchen* 
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stücken sog er, von Natur ein ebenso kluger als poetischer Berliner, 
die suggestive Einsicht ein dass das Poetischste zugleich das Wahrste, 
das Romantischste zugleich das Realste, das launige Spiel zugleich die 
Weisheit sei. In solchen Stücken wie dem Sommemachtstraum, in 
solchen Stellen wie jene, »Wie die schwangre Phantasie Gebilde usw.« 
und im Sturm, »Wir sind nur solcher Stoff wie der zu Träumen«, war 
der Grundtext gegeben für das neue Evangelium von der absoluten 
»poetischen Poesie«, welche das Leben selbst und die einzige Wirk* 
lichkeit sei. Erst im Calderon fanden die Romantiker eine ähnlich 
kostbare Offenbarung. La Vida es Sueño — dies schloss ihnen eine 
nicht minder gemässe und verführende Welt auf. Der Traum — nicht 
als Bild, sondern als Bewegung aus Bildern — wird ein oberstes Sym* 
bol der Poesie. In diesem Sinn entdeckte die Romantik Shakespeare 
als den grossen Dichter des Welttraums, des Traums als Welt, der 
Welt als Traum. Diese neue Vision, wesentlich die Tiecks, löste bei 
ihnen die Herderische von Shakespeare als Schöpfer ab. Hier wie 
dort schuf man Shakespeare nach dem eigenen Bilde, hier wie dort 
lockte Shakespeare die besonderen Fähigkeiten der Sehenden heraus, 
war sein Bild Frucht und Same. Und die phantastischen Possen Tiecks, 
worin er Iff land und Kotzebue höhnte, gingen ebensogut auf ein ehr* 
lieh geglaubtes Gesicht von Shakespeare zurück wie die bürgerlichen 
Rührstücke selbst. Die wildeste Phantastik und der banalste Realis* 
mus konnten sich gleichermassen auf ihn berufen.

Aber gerade weil sein Bild nicht einzufangen war, weil die entgegen» 
gesetztesten Parteien ihn als ihren legitimen Meister ausriefen, kam 
auch die theoretische Frage, wer er denn wirklich gewesen sei, eben» 
sowenig zur Ruhe als die Nachahmung. Ausdeutung und Ausbeutung 
des Allumfassers war schon von Lessing ab keine blosse Erkenntnis» 
frage, die durch die Feststellung einer historischen oder ästhetischen 
Wahrheit hätte geschlichtet werden können: es war eine Lebensfrage 
aller Parteien. Deren eigenes Lebensrecht oder »unrechthing zusammen 
mit ihrer Stellung zu Shakespeare, weil er keine historische Figur, kein 
von Meinungen über die Welt ausgehender oder abhängiger Autor 
war, sondern selbst Welt. "Wie jeder zum Leben stand so stand er 
zu Shakespeare. Darum versuchte jeder mit seinem Shakespeare die 
ihm verhassten Gegner zu vernichten. So spielten ihn die Romantiker 
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gegen Schiller, Schiller gegen Iffland und Kotzebue, Kotzebue gegen 
die Romantik und Goethe später gegen die Romantik aus. Darum ist 
nicht nur unsere Dichtung in dem Masse bereichert und erweitert wor
den als immer neue Gebiete in Shakespeare urbar wurden, sondern er 
hat gleichzeitig unsere Kritik, Ästhetik und Historie mittelbar und un
mittelbar geweckt, indem jeder im Parteienkampf aus ihm seine Waffen 
holte, an ihm sie wetzte und prüfte. Aber nicht nur gesondert half er 
unsere Praxis und unsere Theorie schaffen, auch ihren lebendigen Aus
tausch, ihre fruchtbare Ehe hat er vermittelt wie kein anderer. Dass 
unsere Kritik produktiv, unsere Produktion kritisch vor sich ging ist 
seinem segensreichen Gestirn zu danken. Und diese Vereinigung wurde 
besonders segensreich dort wo weder die Kritik überwog, wie bei Les
sing, noch die Produktion, wie bei Goethe, sondern wo beide nicht 
sehr stark waren, beide einander nötig hatten und durch ihre Synthese 
eine neue geistige Methode ins Leben trat: die Kritik als nachschaffende 
Kraft. Das Wort »nachempfinden« hat erst jetzt einen Sinn seit dem 
Bestehen einer solchen Synthese. Das Übersetzen konnte jetzt erst zu 
einer Kultur kommen. Schaffendes Erkennen, erkennendes Schaffen 
war möglich durch solche Ehe, freilich auch nötig, wo das Schaffen nicht 
mehr der Ausdruck innerer Fülle ist welche Form werden will, sondern 
Bewegung an sich. Mit gutem Grund sind die Brüder Schlegel, die das 
Denken, das Nachempfinden selbst als schaffende Bewegung nutzten 
und werteten, unsere produktiven Kritiker geworden. Lessing ist ge
waltiger als Mensch, als Gesetzfinder und Gesetzgeber: doch an nach
fühlendem Erkennen dichterischer Formen und Werte sind ihm die 
Schlegel überlegen. Sofern Kritik erkennendes Nachleben des Ge
schaffenen ist, die Kraft Gewachsenes als Wachsendes, Gestalt als Be
wegung zu ergreifen, sind die beiden Schlegel unsere grössten Kritiker, 
und sie hatten keine grössere Aufgabe vor sich als den Shakespeare.

Aus zwei Gründen mussten sie also zu ihm kommen: kraft der 
historischen Konstellation dass deutsche Kritik und Produktion durch 
Shakespeare sich vermählt hatten und kraft ihrer individuellen Anlage 
aus dem romantischen Weltgefühl heraus. Diesem Weltgefühl war 
ja das Denken selbst das Leben, sie identifizierten ihr Denken mit 
dem Ganzen des Lebens, es lief in der Richtung der Lebensbewegung, 
während das Denken der Rationalisten in der entgegengesetzten Rich- 
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hing lief und das der Klassiker nebenher oder es schneidend. Dieses 
Denken setzte sich bei Friedrich Schlegel in fragmentarische Theorie, 
bei Wilhelm Schlegel in systematische Praxis um.

Von Friedrich Schlegel besitzen wir nur gelegentliche Blicke auf 
Shakespeare, doch sie zeigen dass er ihn tief begriffen hat — sowohl 
die Anspielungen und die zusammenfassendenUrteile der Fragmente 
als die Analysen des Hamlet und des Romeo in den Briefen an seinen 
Bruder. Als Denker kam er nicht so wie Tieck, der Spieler, und 
Novalis, der Träumer, in Gefahr vom Menschlichen abzusehen, das 
Menschliche aufzulösen oder rein als Hieroglyphe neben anderen 
Hieroglyphen zu behandeln. Tieck konnte das, weil ihm die Welt* 
bewegung wesentlich Spielen und Träumen, Novalis, weil sie ihm 
wesentlich Sehnen und Mische^ war, also Funktionen die nicht an 
den Menschen gebunden, die der ganzen Natur gemein sind, deren 
Chiffem sie aus Blumen und Tieren und Landschaften ebensogut lesen 
konnten. Für Schlegel aber, dem das Denken Sinn und Bewegung 
der Welt war, musste der Mensch immer der Gegenstand bleiben, und 
wenn er auch das Menschliche, wo er es fand, gerade nicht als Gestalt 
und Geschöpf, sondern als Problem behandelte: dadurch selbst hat 
er seine Aufgabe erfüllt: in die erstarrenden Ordnungen neue Fragen 
zu bringen und den Gesichtskreis grenzenlos zu erweitern. Was ihm 
Problem war, hat er überhaupt wieder zum Problem gemacht.

Dazu gehörte unter anderen das Verhältnis von Natur und Kunst 
im Schaffen. Er ist hier der Fortsetzer von Lessings Werk, mit dem 
er verwandt ist durch die Bedeutung die für beide das Denken als 
Lebenskraft hatte: für Lessing als Zweck, für Schlegel als Bewegung 
des Lebens. Friedrich Schlegel war daher der erste — hierin ist ihm 
sein Bruder nur gefolgt — der in Shakespeares Werk das Walten einer 
kosmischen Denkkraft sah, nicht in dem Sinn dass Shakespeare zum 
Zweck der Naturnachahmung oder der tragischen Erschütterung 
durch einen erhabenen Kunstverstand und weises Nachdenken die 
richtigen Kunstmittel gewählt hätte (Lessings Deutung), sondern in 
dem dass sein Werk als Ganzes und in allen Teilen ein organisch ge* 
gliedertes Denk*kunstwerk,eine Denk*symphonie sei — seine Gestalten 
also nur Träger dieses Kunstwerks, wie die Töne in einer Symphonie. 
Dies ist zugleich der äusserste Widerspruch gegen die Zweck» und 



VI : KLASSIK UND ROMANTIK 339

Nachahmungsdehre wie gegen die Genie»lehre, für die Shakespeare 
ein naturmässig schaffendes, unbewusstes Genie war. Schlegels Evan* 
gelium war gerade: dass höchste Bewusstheit und Natur sieh nicht 
ausschlössen, dass zur höchsten Kunst Bewusstsein nicht nur gehöre, 
sondern dass sie selbst es sei. Shakespeares Werke sind für Schlegel 
in dem Sinn fleisch*gewordenes Denken, wie die Welt selbst Gottes 
Gedanke ist. Wenn Gott denkt, entsteht Schöpfung. Wenn Shake* 
speare als Dichter denkt, so entsteht Dichtung — und da ist allerdings 
das Hauptproblem: ist dieses schöpferische Denken Kunst oder Na» 
tur? Denn zweifellos ist das Denken welches Gebild wird eine pri» 
märe Kraft, eine Kraft des Werdens, kein Mittel zum Zweck.

Diesen Sinn hat das Fragment: »Die einfachsten und nächsten Fra» 
gen, wie: Soll man Shakespeares Werke als Kunst oder als Natur be* 
trachten? . . . können nicht beantwortet werden ohne die tiefe Spe» 
kulation und die gelehrteste Kunstgeschichte«. Die Antwort hing 

" wesentlich davon ab ob man die Natura, die Schlegel unter der Form 
des Weltdenkens sah, als naturans oder als naturata auffasste. [Seit* 
sam ist dass diese Frage schon beiläufig im Shakespeare aufgeworfen 
wird, der Streit zwischen künstlichem und natürlichem Schöpfer* 
prozess: in »Winters Tale« IV, 3:

“Yet nature is made better by no mean 
But nature makes that mean: so, over that art 
Which, you say, adds to nature, is an art 
That nature makes.”]

Schlegel sah, als Denker, mehr auf die aktive Kraft, auf die natura 
naturans und beantwortete die Frage damit dass Shakespeares Werk 
die höchste Kunst, sein ganzes Verfahren die tiefste Künstlichkeit sei:

»In dem edleren und ursprünglichen Sinne des Wortes korrekt, da 
es absichtliche Durchbildung und Nebenausbildung des Innersten 
und Kleinsten im Werke nach dem Geist des Ganzen, praktische 
Reflexion des Künstlers bedeutet, ist wohl kein moderner Dichter 
korrekter als Shakespeare. So ist er auch systematisch wie kein anderer: 
bald durch jene Antithesen, die Individuen, Massen, ja Welten in 
malerischen Gruppen kontrastieren lassen, bald durch musikalische 
Symmetrie desselben grossen Massstabes, durch gigantische Wieder* 
holungen und Refrains, oftdurch Parodie des Buchstabens und durch 
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Ironie über den Geist des romantischen Dramas, und immer durch 
die höchste und vollständigste Individualität und die vielseitigste, 
alle Stufen der Poesie, von der sinnlichsten Nachahmung bis zur 
geistigen Charakteristik, vereinigende Darstellung derselben.«

»Auch im Inneren und Ganzen der grössten modernen Gedichte 
ist Reim, symmetrische Wiederkehr des gleichen. Dies rundet nicht 
nur vortrefflich, sondern kann auch höchst tragisch wirken... Ich 
möchte es den gigantischen oder den Shakespearischen Reim nennen, 
denn Shakespeare ist Meister darin.«
(Schlegel denkt an solche Stellen wie die Fluchszene im Richard III., 

wo alle Weissagungen als Erfüllungen wiederkehren. Dies Stück ist 
auf diesen Reim hin komponiert.)

Novalis, die weibliche, empfangende Seele, empfand mehr die natura 
naturata und widersprach dem Kultus von Shakespeares Künstlichkeit, 
den er übrigens missverstand. Im Grund war er mit Schlegel wohl 
einer Meinung: es war eine Definitions* Streitigkeit. Nur worauf die • 
beiden bei ihrer Definition den Nachdruck legten, das ist bezeichnend 
für ihre Verschiedenheit. Novalis wollte sich in Shakespeares Werk 
die Vieldeutigkeit, die Chiffem-bibel nicht verkümmern lassen durch 
die Begrenzung auf einen Kunstsinn, der alles durchdringe und glie* 
dere. Dies wäre ihm Verarmung gewesen, und so nahm er, um sie abzu* 
lehnen, die Künstlichkeit welche die Schlegels in Shakespeare fanden, 
als zweckmässige Künstlichkeit (im Sinne Lessings) statt, wie sie gemeint 
war, als immanente Weisheit gegliederter Denkschöpfung. »Schlegels 
übersehen, indem sie von der Absichtlichkeit und Künstlichkeit der 
Shakespearischen Werke reden, dass die Kunst zur Natur gehört und 
gleichsam die sich selbst beschauende, sich selbst nachahmende, sich 
selbst bildende Natur ist. Die Kunst einer gut entwickelten Natur 
ist freilich von der Künstlichkeit des Verstandes, des bloss räsonnie* 
renden Geistes himmelweit verschieden. Shakespeare war kein Kalku* 
lator, kein Gelehrter, er war eine mächtige, bunt-kräftige Seele, deren 
Erfindungen und Werke wie Erzeugnisse der Natur das Gepräge des 
denkenden Geistes tragen und in denen auch der letzte, scharfsinnige 
Beobachter noch neue Übereinstimmungen mit dem unendlichen 
Gliederbau des Weltalls, Begegnungen mit späteren Ideen, Verwandt
schaft mit den höheren Kräften und Sinnen der Menschheit finden 
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wird. Sie sind sinnbildlich und vieldeutig, einfach und unerschöpf
lich wie jene (die Erzeugnisse der Natur) und es dürfte nichts sinn
loseres von ihnen gesagt werden, als dass sie Kunstwerke in jener 
mechanischen, eingeschränkten Bedeutung des Wortes seien.«

Novalis’ Auffassung war ebenso richtig . . aber Friedrich Schlegels 
Formulierung war neuer und infolgedessen für den gegenwärtigen Stand 
der Litteratur fruchtbarer. Dass Shakespeare eine grosse Natur war, 
wusste man nachgerade — als der erste Menschenschöpfer, der tiefste 
Charakteristiker hatte er seine allgemeine Anerkennung, seine frucht
bare Wirkung und seine missverstehenden Nachahmer, als Darsteller 
und Erreger der menschlichen Leidenschaften, als Morallehrer, als Na
turmaler, als Weltschöpfer hatte er seine Herolde gefunden jedesmal 
in dem Moment, als gerade diese jeweilige neue Sehart an der Zeit und 
für die Kräfte des deutschen Geistes produktiv war. Seine Vernunft, 
seine Natur, sein Schöpfertum waren entdeckt, und Goethes Hamlet* 
erklärung in den Lehrjahren hatten endlich den Anfang gemacht, in 
seinem Werke selbst den Lebenssinn zu deuten: den Sinn nicht seines 
Schaffens, sondern seines Geschaffenen. Friedrich Schlegel begriff 
endlich Shakespeares Kunst als Kunstschöpfung, als Gliederung eines 
lebendigen Organismus welcher Geist, Denken, Bewusstsein ist: neu 
in seiner prinzipiellen Auffassung der Kunst gegenüber den Rationa
listen, denen Kunst das bewusste Erreichen von Zwecken, und eben
so neu gegenüber der Genie-lehre, welcher Kunst Auswirkung eines 
Naturtriebs ist. Goethe hatte aber noch keine eigentliche Kunstlehre 
gegeben, nur ein Beispiel, das Schlegel allerdings verwandt ansprechen 
musste. Doch kam er von sich aus zu seinen Resultaten.

In seiner Hamlet-analyse, in dem Brief vom 19. Juni 1793 an seinen 
Bruder geht Schlegel auf dem Weg Goethes weiter, doch konnte er, 
nicht durch den Roman-zweck gebunden, sich freier bewegen. Das 
Neue an dieser Hamlet-analyse Friedrich Schlegels — und zu derselben 
Gattung, demselben Betrachtungsprinzip entsprungen, gehört die in 
den Horen abgedruckte Romeo-deutung seines Bruders, ja auch die 
Romeo-deutung der Karolinę in den Novemberbriefen 1797 an A. W. 
Schlegel — ist, über Goethe hinaus, die symbolische Behandlung der 
Charaktere. Wie eingehend er auch die Charaktere psychologisch be
tastet und prüft: sie sind ihm nur die Träger eines Gesamtplanes, eines 
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alles durchdringenden Kunstgeistes, nur Akkorde in einer Symphonie, 
Teile eines geistig gegliederten Ganzen. Dieses Ganze wird ja auch 
bei Goethe aufgesucht und herausgestellt, aber es ist dazu da, die 
Charaktere, das Schicksal des Helden ins rechte Licht zu bringen, wie 
es der Roman erfordert. Plan ist bei Goethe der Träger und die Ord
nung menschlicher Gebilde, und menschliche Gebilde sind der Aus
druck sei es von inneren Erlebnissen, sei es von typischen Weltkräften. 
Bei Schlegel ist der geistige Plan alles, von da aus erklärt sich erst der 
Sinn der Charaktere, nicht psychologisch, sondern metaphysisch. Ein 
Charakter wie Hamlet, der Geist dieses Charakters, der Geist aus dem 
Hamlet konzipiert wird, gliedert sich in dem ganzen Stück, formt alle 
übrigen. Hamlet wird nicht nebensächlich, sondern sehr zentral ge
nommen, und doch ist er nur die Achse um die ein Kunstwerk sich 
bewusst organisiert. Diese Organisation des Kunstwerks ist es, die 
Schlegel interessiert, diese geheime geistige Bewegung, und alle Cha
raktere und Handlungen gewinnen ihre verschiedene Wichtigkeit und 
Bedeutung nur nach dem Mass in dem sie an dieser Organisation mit
wirken, nur nach der Rolle die sie als Motiv in der Dicht-symphonie 
spielen. Daher die Unterscheidung zwischen Hülle und Kem eines 
Stücks, zwischen Haupt* und Nebenmotiven, kurz, die ganze Termi
nologie die sich auf das Werk als eine bewusste Gliederung bezieht 
und von jetzt ab in die Ästhetik eindringt. Beiläufig bemerkt, kam 
Friedrich Schlegel in seiner Hamlet-analyse als erster dem Geheimnis 
Shakespeares auf die Spur, mit verschiedenen Wirklichkeitsgraden zu 
wirken. Wie Schlegel die grössere Realität Hamlets gegenüber allen 
Mitspielern entdeckt, ist einer seiner tiefen Blicke. Die Prinzipia die 
in der brieflichen Hamlet* analyse nur andeutungsweise angewandt 
sind haben sich in der Romeo-analyse A.W. Schlegels zu einem meister
haften, in alle Details ausgeführten Paradigma verdichtet. Hier tritt 
die neue ästhetische Kritik, die Friedrich Schlegels Weltgefühl ent
sprang und von diesem selbst zuerst an Goethes Lehrjahren grossartig 
geübt wurde, folgerichtig ausgebildet an Shakespeare heran und in die 
Öffentlichkeit. Das erste Mal wird hier Shakespeares Dichtung rein 
als Kunstleistung gewertet, nicht als Naturphänomen, nicht als intellek
tuelles noch als instinktives Produkt, ohne Beziehung auf etwas äusser 
dem künstlerischen Prinzip das sie baute.



VI : KLASSIK UND ROMANTIK 343

Vor allem aber wird hier zugleich das Spezifische der Dichtkunst 
als Kunst in Betracht gezogen: insofern sie eben eine Kunst des Den* 
kens und damit der Sprache ist. Zwar hatte schon Lessing die Grenzen 
zwischen Malerei und Poesie abgesteckt, doch da er dabei von Zwecken 
ausging, beide Künste selbst als Mittel statt als Wesen nahm, lief diese 
Abgrenzung auf eine Abgrenzung von Mitteln und Zwecken hinaus. 
Schlegels befassten sich mit der Poesie als Bewegung, als Gliederung 
bewussten Lebens: diese Gliederung, die sich menschlicher Inhalte als 
Stoffs und menschlicher Sprache als Form bediente, wies Schlegel an 
Shakespeares Romeo nach. Die Vorlesungen über dramatische Litteratur, 
die er später in Berlin hielt, sind nur die Anwendung des neuen Prinzips 
auf die Gesamtleistung Shakespeares in Verbindung mit der Historie, 
unter Heranziehung eines umfassenderen Stoffs. Das Prinzip selbst war 
schon vollständig ausgebildet durch Friedrich Schlegel und vollständig 
angewandt auf Shakespeare in seiner Romeo*kritik. Innerhalb der 
deutschen Litteratur bedeutet dieses Prinzip die Proklamierung der 
Kunst als un*bedingter Lebensmacht, die endlich erreichte Emanzi» 
pation des Kunstschaffens von allem Stofflichen, auch vom Mensch
lichen selbst. Die Formel »L’art pour l’art« steckt hier im Keim. Sie 
heisst nicht dass die Kunst vom Leben unabhängig ist, sondern dass 
sie deshalb, weil sie selber ein oberstes Lebensprinzip, eine souveräne 
Form des Lebens ist, von keiner anderen Form des Lebens, also etwa 
Religion, Natur, Vernunft, Moral, geschweige von zufälligen Inhalten 
des Lebens, Gesetze und Zwecke anzunehmen hat. Für die bisherigen 
Theorien war die Kunst, so sehr man sie ehrte, nur eine Werkführerin 
höherer Mächte, sei es des Ideals wie bei Schiller, sei es der Natur 
oder der Bildung wie bei Goethe. Durch die Romantiker war Kunst 
souveräne Weltmacht geworden. Für die Romantik war selbst der 
Mensch eher um der Kunst willen da als umgekehrt. Dies war neu, 
kühn und unerhört in der Geschichte des menschlichen Denkens.

Wir haben hier nicht die Frage nach der Richtigkeit und Anwend* 
barkeit dieser Anschauung zu entscheiden, nur nach ihrer Neuheit. 
Ob sie ein Fortschritt war, wird beantwortet nach der persönlichen 
Gesinnung, nicht nach der historischen Erkenntnis. Ohne dass wir die 
Bedeutung einer neuen Kunstauffassung an sich überschätzten, da wir 
wissen dass die Entstehung der grossen Kunstwerke unabhängig davon 
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ist was ein Zeitalter überKunst denkt, und dass die grösstenSchöpfungen 
▼or und ohne Ästhetik entstanden sind, haben wir doch auch die ent
scheidenden Schritte des Menschengeistes zu seiner Selbsterkenntnis 
und Selbstdarstellung zu begleiten, neben den Denkmalen seiner Welt» 
darstellung: und da bildet die Schlegelsche Kunsttheorie, unabhängig 
von aller praktischen Wirkung, Epoche. Es war eine neue Idee in die 
Welt gekommen, das menschliche Denken hatte eine neue Methode, 
der menschliche Geist einen neuen Standpunkt gegenüber der Kunst, 
gegenüber Shakespeare eingenommen. Die Konsequenzen dieser neuen 
Kunstauffassung, die Übertreibungen und Überspannungen, die den 
Begründern fern lagen, waren der schrankenlose Subjektivismus und 
die Kunst als Spielerei, als Schnörkelwesen : als Gliederung des Lebens 
um der Gliederung willen. In Bezug auf Shakespeare entstand daraus 
der unbedingte Kultus Shakespeares als eines kunstvoll Gegliederten : 
der Fanatismus welcher Sinn und Notwendigkeit in jede Silbe, auch in 
die historischen Zufälle und Schranken legte, in die Konzessionen die 
Shakespeare — wie sehr immer sein Jahrhundert überragend — an dies 
Jahrhundert als sein Sohn machen musste. Die Überspannungen lagen 
allerdings im Prinzip selbst. Indem man die Kunst zu einer absoluten 
Tätigkeit, zum Selbstzweck machte, entzog man ihr mit der Zeit, aus 
Angst sie zu beschränken, zu bedingen oder dienstbar zu machen, den 
festen Nährstoff der Wirklichkeiten, der anderen Lebensformen und 
-inhalte, liess sie in der Luft schweben, beraubte sie der substanziellen 
Fülle und Wucht, bis sie zur blossen Funktion ward. Die Sonetten-wut 
ist ein Symptom dieser spielerei-gewordenen Selbstherrlichkeit der 
Kunst als Prinzip. In der Theorie aber ward man getrieben, wo man 
überhaupt einmal Kunst, bewusste Lebensgliederung sah, sie überall zu 
sehen, und verlor die Kritik für Bedingt und Unbedingt. Das Abso
lute als Tätigkeit wie als Empfänglichkeit machte zuletzt Bankrott.

Dagegen erhob sich nun Goethe, als Plastiker gegenüber dem Spiel
trieb, als Vertreter der Grenzen gegenüber dem Absoluten. Kunst war 
ihm zwar souverän als Ausdruck des Lebens, doch bedingt als Bildnerin 
des Menschen, an den Menschen gebunden. Der Mensch war ihm, 
dem Hellenen, p-étQov ала угол-, und so rief er die Griechen auf den 
Plan gegen die absolute und gegen die mystisch gewordene, neu
deutsch-religiös-patriotisch gewordene Kunst. Doch als die Roman* 
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tiker, als Produzenten selbst nicht mächtig genug mit Goethe es auf* 
zunehmen, sich hinter Shakespeare versteckten, den Goethe selbst 
nicht stürzen konnte noch wollte noch durfte: da hielt er ihnen seinen 
griechisch gesehenen und gedeuteten Shakespeare entgegen, seinen 
antiromantischen Shakespeare —durch eine praktische Bearbeitung und 
eine theoretische Auslegung. Seine Romeo-bearbeitung und sein Auf* 
satz »Shakespeare und kein Ende« sind vor allem antiromantische Kund* 
gebungen. Freilich ist, mindestens bei seinem Romeo, die Rute womit 
er die Romantiker züchtigen wollte (um uns eines Voltairischen Gleich* 
nisses zu bedienen) ein wenig zu lang ausgefallen, als dass sie nicht 
auch den Gott der Romantiker selbst getroffen hätte. Auch hier darf 
man Goethes Äusserungen nicht absolut nehmen, sondern nur als päda* 
gogische, auf einen bestimmten Zweck gerichtete Bildungsdokumente, 
Reaktionen (die immer Übertreibungen sind) gegen Übertreibungen 
seiner Zeitgenossen. Bei seinem Romeo kam dazu dass er hier nicht 
nur als entschiedener Klassizist, sondern auch noch als Weimarer 
Theaterdirektor bedingt war: sein Shakespeare sollte auf der einen 
Seite unromantischer, auf der anderen hofbühnenfähiger werden. 
Goethe musste also dort Gewaltsamkeiten gewaltsam aufheben, hier 
Mässigungen entgegenkommend anbringen, von zwei Seiten her Shake# 
speare verstümmelnd. Beide Sorten Verstümmelung trafen zusammen 
in dem plastischen, antiromantischen Bestreben: Shakespeares in jedem 
Sinn grenzenloses Werk insFassliche, Kommensurable, Überschaubare 
zusammenzuziehen. Darum entfernte er alles allzu Individuelle, strich 
die Rollen der »possenhaften Intermezzisten« zusammen. Alles was bei 
Shakespeare aus der überströmenden Fülle kam und nur als Ausdruck 
seiner inneren Wirklichkeit Sinn und Leben hatte, schnitt er in den 
Gestalten und in der Sprache weg als überflüssige Wucherungen. Denn 
nicht die Darstellung des Lebens an sich war seinem an griechischer 
Kunst und italienischer Malerei geschulten Auge Selbstzweck, sondern 
die Darstellung »bedeutenden« Lebens. Darunterverstand er typisches, 
symbolisches Leben. Alles Einmalige, nur in sich Gültige, nur Indi» 
viduelle hatte kein Recht vor diesem Massstab. Nicht Lorenzo, son
dern nur »der Pater«, nicht Paris, sondern nur »der Bräutigam« hatten 
hier eine Rolle. Die Bedienten hatten das Typische eines Festes zu geben 
und sangen daher opernartige Strophen. Es galt nicht mehr dies eine, 
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nie wiederkehrende, in sich selbst genügsame Geschehen vorzuführen, 
das was dies Leben von jedem früheren und späteren unterscheidet: 
sondern das was an diesem Schicksal allgemein und typisch ist. Goethe 
empfand jetzt das Individuelle überhaupt als störend, als fälschend, 
vor allem aber als etwas das seiner Macht über die Mannigfaltigkeit 
der Welt, seiner Kraft zu ordnen unliebsamen Widerstand leistete.

Im Grund kam hier nur der jetzt völlig und tyrannisch ausgeprägte 
Bildnerwille Goethes, dem er sich seit Egmont mit immer grösserer 
Sicherheit, Bewusstheit und Energie zugerungen hatte, in Widerstreit 
mit Shakespeares Schöpfertum. Erinnern wir uns was oben über den 
Gegensatz dieser beiden Triebe gesagt ist, wie er Goethes Menschen» 
und Sprachbehandlung gleicherweise durchdringt und unterscheidet 
von der Shakespeares. Das Bildnertum hat abzurunden, Massen und 
Bewegungen im Raum zu ordnen. Es bedarf des Typischen als Macht* 
mittel, um zu vereinfachen, um Herr zu werden. Das Schöpfertum 
wirft seine inneren Massen gestaltet und gestaltend in die Welt, hat 
keinen gegebenen Raum zu füllen, sondern Raum zu schaffen und ist 
in der Ausprägung seiner von innen herausquellenden Massen durch 
keine vorgefundenen Grenzen bedingt, kann also so individuell und 
vielfältig sein als es muss: und es wird individuell und vielfältig sein, 
da es Ausdruck einer einmaligen, nie wiederkehrenden Bewegung ist. 
Goethes Romeo#bearbeitung, von aussen bedingtdurch die Fasslichkeit 
und Einfachheit die das Theater verlangte, theoretisch durch den klassi
zistischen Kanon, durch das Bedürfnis nach bedeutender, für den Zu
schauer symbolischer, für den Dichter übersichtlicher Ordnung und 
Gebärde, ist im Grund nur die Anwendung des bildnerischen Prinzips 
auf ein schöpferisches Werk. Die Entbilderung der Sprache, die Ver
einfachung der Handlung, die Verminderung der Personen, die typi
sierenden, farblos verallgemeinernden Zufügungen, alles geht zurück 
auf die Grundverkennung: dass Shakespeares Werk als Darstellung 
einer äusseren, statt als Ausdruck innerer Wirklichkeit genommen wird.

Insofern jene innere Wirklichkeit für die Romantiker Shakespeares 
Weltdenken, ihr Ausdruck kunstvolle Gliederung bedeutete, war 
auch das Individuellste von innen heraus als Keim und Trieb der 
Schöpfung gemusst und gerechtfertigt, als Glied und Nerv der Kunst 
glücklich und sinnvoll, und jeder Eingriff von aussen eine willkürliche 
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Zerstörung des gewachsenen Organismus oder eine beschränkte Durch
kreuzung der höheren Kunstabsicht. Der Gegensatz lag darin dass 
Goethe im Kunstschaffen, auch Shakespeares, von aussen her durch 
die Realität und von innen her durch das Wesen des Menschen ge
gebene Grenzen anerkannte, mit denen jeder Gehalt, auch der reichste, 
sich abzufinden habe und die den Gehalt bestimmten. Solche Grenzen 
erkannte die extreme Romantik nicht an, sondern was schöpferisch 
gedacht werden konnte, liess sich für sie in infinitum auch verwirk
lichen, poetisieren. Ein solches grenzenlos und sinnreich Verwirk
lichte war ihnen Shakespeare. Goethes Fehler war nicht die Aner
kennung der Grenzen, sondern die falsche Begrenzung Shakespeares 
dadurch dass er das griechische Grenzungsprinzip als allgültig nahm 
und auf Shakespeare anwandte. Die Ankennung der Grenzen selbst 
war richtig, sie war obendrein das Einzige was der romantischen, zentri
fugalen Flut wirksam entgegengesetzt werden konnte. Wie fast immer 
aus Goethes falschen Tendenzen noch eine fruchtbare Leistung hervor
ging, so steht auch hinter seinen falschen Anwendungen oder miss
glückten Versuchen ein richtiger und heilsamer Wille. Seine Romeo» 
bearbeitung ist verunglückt, der Trieb aus dem sie kam Shakespeare 
gegenüber falsch orientiert, den Romantikern gegenüber wenn nicht 
richtig, so doch notwendig.

Wenn seine Praxis hier versagt hat, so ist ihre Begründung — näm
lich seine Abhandlung »Shakespeare und kein Ende« — wieder ein 
Zeugnis von der höheren Weisheit und gründlicheren Gesundheit, die 
Goethen sogar da führte wo er irre ging. Hatte er als Handelnder, als 
Theaterpraktiker, als Bildner kein Gewissen gehabtgegenüber Shake
speares Schöpfung, so durfte er als Betrachtender sich dessen nicht 
entschlagen. Was in der Praxis Einschränkung war, war in der Be
trachtung verdeutlichende Abgrenzung. In »Shakespeare und kein 
Ende« stellt Goethe den Shakespeare als Gestalt dem romantischen 
Shakespeare als Bewegung und Funktion entgegen. Dem Romantiker
bilde des unbedingten, aus dem Dichten heraus dichtenden Dichters 
erwiderte er mit einem das ihn zeigte als den aus inneren Realitäten 
heraus gestaltenden, mit äusseren Realitäten rechnenden, von Realitäten 
innen und aussen bedingten Meisters der Beschränkung. Im ersten 
Teile, »Shakespeare als Dichter überhaupt«, bringt er, ohne sachlich 



348 DRITTES BUCH : SHAKESPEARE ALS GEHALT

über Herder hinaus Neues zu sagen, Shakespeares geistigen Stoff in Er* 
innerung, die welthistorische Atmosphäre aus der heraus er schuf, die 
Gegenstände und Inhalte die er darstellte und das geistige Mittel 
wodurch er wirkte: lauter Dinge die Shakespeare gestaltete und hand* 
habte und die sein Wesen, indem sie es schaffen halfen, zugleich 
begrenzten. Im zweiten Teile, »Shakespeare verglichen mit den Alten 
und Neusten«, weist Goethe dem Briten seinen historischen Platz 
an, grenzt ihn ab gegen Griechen und Romantik und bestimmt, mit 
offener Wendung gegen die Romantik, das geistige Prinzip das er in 
der Weltgeschichte vertritt: als die Vereinigung des Wollens und 

«Sollens im individuellen Charakter, als die Synthese antiken und mo* 
dernen Geistes. Damit löst Goethe zugleich zwei Aufgaben: das 
Griechische, Begrenzende, Bildnerische in seinem Shakespeare, selbst 
zu statuieren und zugleich auf eine Pflicht hinzuweisen. Dass Shake
speare auf einem festen Punkt stehe, nicht in der Luft schwebe, einen 
greifbaren Gehalt habe, eine welthistorische Pflicht vorbildlich aus» 
fülle, uns Pflichten und Aufgaben bestimmter Natur setze, bedingt 
sei und bedinge, Gestalt sei und gestalte, das alles gegen die Haupt» 
tendenz der Romantik — das Absolute — zu betonen ist der Sinn dieses 
Kapitels. Und gern versetzte Goethe einigen Folge* und Begleit
erscheinungen des romantischen Treibens mit Hilfe seines Shakespeare 
Seitenhiebe.. gegen das Dämmer», Zauber» und Traumwesen, das Ro
mantische im engeren Sinne, das durch Tieck in Schwang gekommen: 
vSo sind doch jene Truggestalten keineswegs Hauptingredienzen sei
ner Werke, sondern die Wahrheit und Tüchtigkeit seines Lebens ist 
die grosse Base, worauf sie ruhen.« Gegen den bigotten, mystischen 
Unfug, den Calderonismus, der 1816 schon bedenklicher um sich griff, 
geht der Satz: »Freilich hatte er den Vorteil, dass er zur rechten Ernte
zeit kam, dass er in einem lebensreichen, protestantischen Lande leben 
durfte, wo der bigotte Wahn eine Zeitlang schwieg.« Gegen die un
bedingte Verherrlichung Shakespeares als Theaterdichter, gegen den 
Integritäts-fanatismus Tieckscher Observanz richtet sich endlich der 
ganze dritte Teil. Der betont einerseits Shakespeares Bedingtheit durch 
äussere Umstände, durch die Art seines Talentes, durch seine Gattung, 
andererseits die Bedingtheit des Theaters überhaupt gegenüber dem 
grenzenlosen Treiben der Kunst», Spiel# und Sinn-pfaffen. Von wel- 
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cher Seite man den Aufsatz auch liest: sein Zweck ist, Grenzen auf
zurichten gegen das Grenzenlose, Gestalt zu schaffen gegenüber dem 
nur Bewegten, Mass zu setzen wider das Masslose.

So richtet Goethe noch einmal das Standbild Shakespeares ehern 
auf inmitten der romantischen Flut, verkündigt seinen Gehalt als eine 
kompakte, historisch menschliche Wirklichkeit anstatt als blosse über
schwengliche Bewegung, sein Formprinzip als ein zusammenbindendes, 
zentripetales, statt als zentrifugales Verästeln, und seine technischen 
Mittel als zeitlich beschränkte, nicht absolut anwendbare und nach* 
ahmbare. Shakespeare war dem alten Goethe noch einmal Helfer, als 
Gegenwart gegen die Sehnsucht, als Wirklichkeit gegen den Traum, als 
Gestalt gegen die Bewegung, wie er dem jungen Goethe einst geholfen 
hatte all diese auflösenden Mächte in sich zu bannen welche er jetzt 
von draussen her die durch ihn begründeten Ordnungen bedrohen sah.

Doch wie sehr Goethes Wendung gegen die überschwengliche ro
mantische Theorie und das leergewordne romantische Gebaren nötig 
und berechtigt war: der Shakespeare den er gegen sie aufrief, war be
reits nicht mehr der alte, der ihn in der Jugend zur Natur, »zur realen 
Tüchtigkeit des Lebens« geführt hatte: es war, mochte er es zugeben 
oder nicht, bereits selbst ein von der Romantik geschaffener. Was 
man jetzt von Shakespeare als Gestalt in Deutschland sah, war der 
Shakespeare August Wilhelm Schlegels. Und dies ist eine wahrhaft 
romantische Ironie, dass die Romantiker selbst berufen waren ihre 
grenzenlose Bewegung in diese unauflösliche Gestalt zu bannen, ihr 
Drängen und Ringen in die ewige Ruh dieser unerschütterlichen 
Weltkugel zu strömen, die alle Erschütterungen in sich fasste. Aber 
es war hier wie überall: die Praxis, sobald sie eine reale Verantwortung 
und Pflicht bedeutet, nicht bloss Spiel und Übung, ist überall die 
Korrektur und die Erlösung der Theorie, zugleich ihre Rechtfertigung 
oder ihre Verurteilung. Das blosse Denken und Wollen sind in sich 
masslos, das Tun findet überall Grenzen und bewährt sich dadurch 
dass es sie überwindet oder einhält, ohne zu verkümmern. Das ist der 
Sinn der immer variierten Lebenslehre Goethes »in der Beschränkung 
zeigt sich erst der Meister«, »Willst du wissen, was an dir ist, so 
handle« — das ist zuletzt die Lehre (nicht der Gehalt!) des Faust. 
Und so hat die Romantik durch ihre reale Tätigkeit äusser ihrer 
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Theorie und Poesie, eine Tätigkeit deren höchstes Ergebnis und Sinn* 
bild die Shakespeare-Übersetzung ist, dreierlei geleistet: ihre besten 
Einsichten und Tendenzen in einem unsterblichen Gebild verkörpert 
und gerettet, sich selbst als produktive Tendenz vor der Geistes* 
geschickte ewig gerechtfertigt und ein Mass in die deutsche Welt ge* 
stellt durch das alles romantische Treiben ewig gerichtet wird. Das 
hat Goethe in seinem »Shakespeare und kein Ende« schon ganz richtig 
gesehen und betont: dass Shakespeare der Richter der Romantik, die 
unromantischste Erscheinung der modernen Welt ist. Das haben die 
Romantiker manchmal selbst dunkel gefühlt, und in diesem dunklen 
Gefühl haben sie Calderon neben oder über ihm aufzustellen versucht

Wenn Shakespeare aber ganz Traum und ganz Wirklichkeit, ganz 
Gestalt und ganz Bewegung war: worin löst sich der Widerspruch auf 
dass gerade von der Romantik erst seine letzte Eindeutschung und Er
neuerung ausging, von ihr, die ihn nur als Traum und Bewegung 
sehen und erleben wollte? Denn wir lassen keinen Zufall gelten. 
Die Geschicke der Völker steigen allerdings aus den tiefsten Quellen, 
und Shakespeare wird nicht zum deutschen Ereignis, weil ein ge
wandter Litterat, der zufällig Romantiker ist, das Übersetzungstalent 
hat. In den Zufälligkeiten, Individuen, Date» wirkt der Impuls der 
universalen Kräfte, und nicht die Zusammenstellung dieser Zufälle, 
sondern das Wirken der Impulse ist der Gegenstand der Geschichte ... 
Der Widerspruch löst sich auf im Geheimnis der Sprache. Die Sprache 
ist zugleich der Stoff und die Form des Geistes, sein Mittel und sein 
Element, sein Schicksal und seine Natur. Die Sprache jedes Volkes 
enthält seine Vergangenheit und umschliesst seine Zukunft. Sie ist 
das Gefäss der allgemeinsten, ewigen Inhalte und zugleich der Aus
druck der individuellen, nie wiederkehrenden Bewegungen des 
Augenblicks. Sie ist der in Worte gewandelte, bewusst gewordene 
Leib jedes Menschen, darum vor allem das Symbol dafür dass jeder 
Mensch das gesamte All und seine Geschichte zur Voraussetzung hat, 
um gerade das einzige Individuum zu sein das er ist. Und all das ist 
die Sprache als Bewegung. Nur als und durch Bewegung kann sie 
jede Gestalt verkörpern, versinnbildlichen. Ihre Wirklichkeit ist Be
wegung, ihre Bedeutung Gestalt. Damit also der Dichter, der gleich
falls im grössten Umfang Bewegung ist und Gestalt bedeutet, damit 
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Shakespeare in der deutschen Sprache seine völlige Auferstehung er
leben konnte, musste folgendes Zusammentreffen:

1. Der deutsche Geist musste genug erlebt haben, genug Schick
sale haben um in seiner Sprache die Seelenwerte auszubilden welche 
denen Shakespeares nach Tiefe und Umfang entsprachen. Wir haben 
diesen Prozess von Lessing her verfolgt, wie hauptsächlich an Shake
speare selber solche Seelenwerte sich ausbildeten und Sprachwerte 
wurden durch unsere Klassiker und ihre Gesellen, wie Sinnlichkeit, 
Leidenschaft, Natur usw. Schritt für Schritt erlebbar und sprachfähig 
wurden. In Goethe endlich war eine so umfassende Seele erstanden, 
dass sie die ganze Breite und Tiefe der deutschen Sprache mit ihrem 
Leben durchdrang, ihre starre Vergangenheit wieder lebendig machte 
und ihr eine grenzenlose Zukunft verbürgte. Jetzt erst hatte der 
deutsche Geist einen Dichter dessen Sprache mit der Shakespeares 
wetteifern konnte und den ganzen Umfang der Seelen werte des 
Briten wenn nicht nachschaffen so doch nachleben. Doch diese 
Sprache verbrauchte Goethe zum Ausdruck seiner eigenen weltweiten 
und welttiefen Erlebnisse und Erkenntnisse. Damit die durch ihn ge
schaffenen Sprachmöglichkeiten, das durch ihn gehobene Sprach wissen 
frei werde, bedurfte es also

2. eines Geschlechts das die Sprache (d. h. eben den ausdruck*ge* 
wordenen Geist) die Goethe ganz in Gestaltungen gebannt hatte, rein 
als Bewegung erlebte und als Bewegung verwertete. Dies war die 
Romantik. Kam nun

3. ein Mensch dazu der mit dieser umfassenden Sprachbewegung 
weder eigenes Erleben zu gestalten und auszudrücken suchte, wie 
Goethe, noch sie rein als Spiel und Funktion ungestalt walten liess, 
wie Tieck, sondern mit ihr dem umfassendsten, in einer anderen Sprache 
d. h. einem anderen Seelenstoff verkörperten Lebenskomplex nach
ging, ihn in deutsche Sprachbewegung verwandelte und ihm da
durch zugleich eine deutsche Sprachgestalt gab, so ward die Möglich
keit einer deutschen Shakespeare-Übertragung verwirklicht worin der 
deutsche Geist und die Seele Shakespeares durch ein gemeinsames 
Medium sich ausdrückten, worin Shakespeare wirklich deutsche 
Sprache geworden war. Dieser Mann ist August Wilhelm Schlegel. 
Durch Goethe ward die deutsche Sprache erst reich genug Shakespeare 
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auszudrücken, durch die romantische Bewegung frei genug, durch 
Schlegel entsagend genug.

In der Doppelnatur der Sprache löst sich auch das andere Rätsel 
wie ein so kleiner Mensch (klein wenigstens im Vergleich zu Shake» 
speare und Goethe) fähig ist das Erlebnis des grössten adäquat nach* 
zubilden. Die Sprache ist zugleich Vergangenheit und Zukunft. Sie 
ist zunächst Träger der geistig gelebten Vergangenheit eines Volkes, 
und wer diese Sprache als solche, als lebendige Bewegung erlebt, wer 
das Spracherlebnis hat, der erlebt durch ihr Medium den ganzen 
Umfang der in ihr ausdrückbaren Schicksale, ohne diese primär auf 
sich nehmen zu müssen. Die Sprache ist Zukunft: d. h. die Keime 
aller noch nicht von einem Volksgeist erlebten, aber noch erlebbaren 
Dinge liegen in.ihr beschlossen. Diese Keime entwickeln, die dunkeln, 
noch unsichtbaren Geburten der Sprache ans Licht bringen, ihre Mög» 
lichkeiten verwirklichen kann aber nur der welcher nicht die Sprache, 
sondern die Wirklichkeiten selbst erlebt, die vor ihm noch keiner er* 
fuhr, und sie in Sprache verwandelt. Nur der hebt Unausgedrücktes 
und bisher Unausdrückbares, weil noch nicht Erlebtes, herauf und 
macht es für alle ausdrückbar. Er schafft für neue Seelenwerte neue 
Sprach*äquivalente. [Dies ist der eigentliche Dichter, der Sprach* 
schöpfet, dessen reinster Typus Dante. Um Sprache zu schaffen, 
Sprache in die Zukunft hinein weiterzubilden, bedarf es immer solcher 
die Neues erleben unmittelbar aus dem Ungeformten heraus, nicht 
nur das Geformte nachleben. Das unterscheidet Sprachschöpfer von 
Sprachmeister. Ihr Schicksal bei der Mitwelt ist meist verschieden: 
wer das noch nicht Erhörte sagt stösst ab, wer das Erhörte gewandter, 
reicher, leichter sagt erhöht das Selbstbewusstsein der Hörer, denn 
es ist ihre eigene Stimme die ihnen widertönt. Da aber fast jeder 
Sprachschöpfer (er müsste denn ein ganz singuläres Erleben erst in 
Sprache verwandeln und durch die Gewalt seines Willens der Gegen* 
weit allmählich aufzwingen) zugleich Sprachmeister ist, d. h. alles ge» 
formte Leben der Vergangenheit übernimmt, steigert und dann erst 
vermehrt durch das was er Neues dazu erlebt und in Sprache ver» 
wandelt, so wird meistens das Geformte was er bringt der Menge 
gegenüber Vehikel und Entschuldigung für sein Unerhörtes. Und 
doch kommt jeder grosse Dichter nur in die Welt, um das Unerhörte 
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zu sagen, das Chaos zu formen, das Mögliche zu verwirklichen. Der 
blosse Schöpfer als solcher ist immer verhasst, je unerhörter das ist was 
er herauf bringt. Solche Dichter heissen dann bei allen retrospektiven 
Köpfen »dunkel«. Diese Art Dunkelheit ist etwas Relatives, sie be# 
deutet nur dass die Worte eines Dichters unserem Erleben voraus sind.]

Schlegel ist vor allem Sprachmeister. Die Sprache mit der er siebzehn 
Shakespeare#stücke übersetzte ist die Anwendung der durch Goethes 
sprachgewordenes Erleben geschaffenen Sprachmöglichkeiten auf 
Shakespeares Werk. Sie ist die am und im Shakespeare nachgelebte 
Vergangenheit der deutschen Sprache. Da Schlegel das Spracherlebnis, 
die Kraft Geformtes geistig zu durchdringen, im höchsten Grade hatte, 
dies Geformte aber fast dem ganzen Umfang, der ganzen Breite Shake# 
speares nahekam, da die deutsche Sprache für die Mehrzahl der Shake» 
spearischen Seelenwerte Äquivalente bot: ist seine Übersetzung jenes 
Meisterwerk geworden, und er durfte sich wohl rühmen »zugleich als 
Schöpfer und als Bild der Regel«. Aber dies nur, weil er durch die da# 
malige Ausbildung der deutschen Sprache der Pflicht überhoben war 
Sprachschöpfer zu sein, d. h. Eigenes zu erleben, um gewissen, noch 
nicht entdeckten Seelen werten im Shakespeare die Sprachäquivalente 
zu schaffen. Als blosser Sprachmeister konnte er seine Aufgabe erfüllen, 
weil ihm Goethe durch sein Urerlebnis, und die Gesamtromantik als 
Tendenz — verkörpert vor allem in seinem Bruder — durch ihr Sprach# 
erlebnis vorgearbeitet. Daran war ja Wieland gescheitert, daran wäre 
selbst Herder gescheitert: dass Shakespeares Urerlebnis einfach noch 
nicht deutsches Spracherlebnis werden konnte, ehe eine Universalseele 
wie Goethe das deutsche Wort gereift hatte zum ungefähren Ausdruck 
des Shakespeare als eines Ganzen. Man sieht abermals wie wenig der 
Zeitpunkt wann eine geistige Erscheinung hervortritt Zufall ist. Schle» 
gels Shakespeare ist eine kollektive Leistung, an der Schlegels person# 
li ches Urerlebnis fast keinen Anteil hatte. Die zwei grossen Dinge 
deren Synthese zu vollziehen diese ausserordentliche und unperson# 
liche Begabung berufen war sind also Goethes Erlebnis der Weit als 
einer geistig »sinnlichen Gestalt und das romantische Erlebnis der 
Sprache als einer geistig»sinnlichen Bewegung. Jenes lieferte ihm die 
sprachliche Fülle, dieses die sprachliche Gewandtheit.

Aus dieser Synthese selbst entstand etwas N eues, denn das Goethische 
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Erlebnis des Weltganzen war qualitativ anders als das Shakespeares, und 
die romantische Sprachgewalt auf Shakespeares Urerlebnis angewandt 
schuf einen neuen Komplex. Welcher Art die Elemente dieses Kom# 
plexes waren, des deutschen Shakespeare, ist hier zu wiederholen nicht 
nötig: sie sind durch den Weg der Wiederentdeckung Shakespeares, 
den wir bisher verfolgt haben, bezeichnet. Was Wieland, Herder, 
Goethe, Schiller, Tieck, vereinzelt als Shakespeares Gehalt wieder zu# 
gänglich gemacht hatten, die Natur, die Geschichte, den Menschen, die 
Sinnlichkeit, den Traum, die Leidenschaft, die Freiheit, die Landschaft, 
die Atmosphäre, das Zauberhafte als Lebensprinzipien, — das war jetzt 
synthetisch vereinigte Gestalt geworden und Sprachganzes. Die Wieder» 
gebürt Shakespeares als eines deutschen Sprachganzen ist das absolut 
Neue, das Welthistorische an der Übersetzung Schlegels. Alles Übrige, 
dieWiederentdeckungvon Shakespeares Gehalt, haben andere nachein
ander teilweise oder ganz vor ihm geleistet: doch erst die Übersetzung 
hat diesen schweifenden, unfassbar wirksamen Gehalt in den deutschen 
Geist gebannt, ihn verkörpert in seiner gemässen Gestalt. Die Gestalt 
selbst war damit für das Weltalter dem die Übersetzung angehört als 
Ganzes wieder beschworen, sie stand von allen Seiten her zugänglich, 
frei und ausstrahlend inmitten des geistigen Raums. Man konnte mehr 
oder minder nahe herantreten und ihre Details erforschen, man konnte 
ihr gegenüber verschiedene Standpunkte wählen, ihren Ausstrahlungen 
sich näher oder ferner hingeben: die Gestalt blieb an ihrem Platz und 
bildete sich nicht um, veränderte nicht ihre Struktur und ihren Um
fang, ehe nicht das Weltgefühl selbst sich verwandelte. Dann erst 
konnten wieder Geister kommen, die sie nicht nur von einem anderen 
Standpunkt aus, sondern als ein anderes Wesen sahen mit neuen Augen, 
ein neues Leben in ihr entdeckten, eine neue Strahlung von ihr emp
fingen, welche die Gestalt selbst so wie die Beschauer verwandelte.

Aber ein Jahrhundert verging, ehe dieser Wandel fühlbar wurde, 
ehe mit Nietzsches Auftreten eine neue Wirklichkeit und die neuen 
Organe dafür sich ankündigten, die auch das Shakespearebild mit der 
Zeit einer Verwandlung, sei es Vertiefung, sei es Erweiterung, unter
ziehen werden. Es ist ja das Wunder der eigentlich lebendigen Ge
burten der Menschheit, dass sie das ganze Leben der Menschheit ak
tiv, nicht nur passiv mitleben, dass sie der Entwicklung als Schöpfer 
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beiwohnen und sich keineswegs nach vollbrachtem Werk »zur Ruhe 
begeben, sondern fortwährend wirksam sind in höheren Naturen, um 
die geringeren heranzuziehen«.

Das von Schlegel hingestellte Bild genügte beinahe ein Jahrhundert 
für die Deutschen. Was die deutsche Wissenschaft und Philosophie 
im neunzehnten Jahrhundert über Shakespeare beibrachte war neuer 
Stoff, aber kein neuer Geist. An der geistigen Gestalt Shakespeares, 
an der produktiv wirksamen, änderte es nichts. Manche Details kamen 
zum Vorschein.. häufiger noch lenkte man den Blick von dem Wesen 
weg auf Nebensachen die mit Shakespeare dem Dichter nichts zu 
schaffen haben. Vor allem die Ausbildung der Tatsachen-biographie 
hat Shakespeares produktive Bedeutung eher gemindert als erhöht. 
Grammatik und Philologie haben indessen geholfen die Sinne für die 
Wirklichkeit in Shakespeare zu schärfen in solchen welche bereit waren 
die Wirklichkeit zu sehen. Sie haben nichts geschadet und sind 
als Mittel, nicht als Selbstzweck, heilsam und nötig.

Nicht dasselbe kann man von der ästhetisch-philosophischen und 
moralischen Betrachtung Shakespeares im neunzehnten Jahrhundert 
sagen: sie ist auf der ganzen Linie ein Rückschritt hinter das was Her
der, Goethe, Schlegel, Tieck schon erreicht hatten, eine Entfernung 
von Shakespeare und grösstenteils unfruchtbares Gerede. Man schämt 
sich für den deutschen Geist, wenn man nach Herders Shakespeare, 
nach Goethes »Shakespeare und kein Ende«, nach Schlegels Vor
lesungen auch die Besten, etwa Vischer, oder gar Gervinus zur Hand 
nimmt. Welche Verflachung, welche Verengung nicht nur der Per
sonen, sondern des Zeitgeistes 1

Was nun die Produktion selbst angeht im neunzehnten Jahrhundert, 
die fast völlig beherrscht wird von Schlegels Shakespeare, von Schillers 
Ideal, von Goethes Natur und Bildung, wozu später noch Byrons und 
Heines seelische und soziale Aktualitäten kamen, so fehlte es nicht 
an grossen Talenten, aber auch die grössten drückten nur sich aus und 
keine Gesamtwelt mehr. Es gab keine geistigen Bewegungen mehr 
die sich dichterisch, d.h. als Sprachausdruck, offenbaren konnten, fast 
alles ward blosse »Litteratur«. Kleist ist eine gewaltige, vulkanische 
Kraft und Hebbel eine mächtige Intelligenz mit dichterischer Spann
ung, aber sie erstickten und zerbrachen an ihrer hermetisch vom be# 
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fruchtenden Weltatem abgesperrten einsamen Grossheit, sie blieben 
blosse Individuen, heroische Käuze, »nicht in Individuen konzentrierte 
Weltbewegung«, im Sinn Jakob Burckhardts. Darum hat Shakespeare 
in ihnen nicht Geschichte gemacht, wenn sie auch als Personen ihm 
neue, eigene Nuancen, eigenes Tempo, eigene Probleme danken. Das 
gehört in ihre Biographie, nicht in die Geschichte des deutschen Geistes. 
In Kleist allein hat vielleicht die durch Schlegel gehobene Verssprache 
Shakespeares einen produktiven Nachfolger gefunden, aber auch er 
ging nicht über die von Schlegel schon erreichten Grenzen der drama* 
tischen Ausdrucksfähigkeit des Shakespearewerses hinaus. Was er als 
eigene, unerhörte Nuance, aus eigenem Urerlebnis, hinzubrachte (und 
was seinen jüngsten Ruhm begründet) ist unshakespearisch, ja anti# 
shakespearisch: die versagewordene Hysterie, die man so gern heute 
mit Leidenschaft verwechselt. Kleists echte und grossartige Leiden# 
schaft ist durchaus im Bann der Shakespearischen Ausdrucksmittel 
geblieben — die Hysterie, für die er neue Ausdrucksmittel geschaffen, 
ist eine Nuance, eine Talenbsache, keine geistesgeschichtliche Tat.

Wir schliessen also mit Schlegels Übersetzung die Geschichte Shake# 
speares im deutschen Geist am natürlichsten ab. Sie ist End» und 
Höhepunkt einer Entwicklung die mit Lessing beginnt, Produkt eines 
Stoffwechsels den wir bis ins siebzehnte Jahrhundert zurück verfolgen 
konnten. Eine Epoche in der Geschichte Shakespeares als deutscher 
Geist wird durch sie beendet. Was ihr folgt ist die Geschichte Shake» 
speares als deutsches Theater, als deutsche Lektüre, als deutscher 
Fachbetrieb. Wir legen Wert darauf diese Dinge vom deutschen 
Geist zu scheiden und beklagen die Vieldeutigkeit des Wortes Geist, 
aber wir finden kein anderes das für unsere Absicht zugleich eng und 
weit genug wäre. Dass Schlegels Übersetzung nicht das letzte und 
tiefste Wort des deutschen Geistes über Shakespeare, Shakespeares 
endgültige Verkörperung in deutscher Sprache sei, ist unsere Zuver# 
sicht. Denn immer noch birgt der Unerschöpfliche Leben das auch 
Schlegel nicht gehoben hat. Wir Jüngsten sehen es erst. Es heisst die 
Aufgaben unserer Zeit gegenüber Shakespeare abstecken, wenn man 
Schlegels Grenzen absteckt gegenüber Shakespeare. Diese Grenzen 
lagen nicht in dem Spracherlebnis, das Schlegel als Romantikerbe# 
tätigte: hier ist er das unübertroffene Vorbild, und wir haben einfach 
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die Methode des Übersetzens von ihm zu lernen. Die paar philolo# 
gischen Schnitzer und sprachlichen Unebenheiten und Zerdehnungen 
kommen nicht in Betracht neben der meisterhaften Kunst, das Original 
als Werdendes, als Bewegung zu packen und ihm rhythmisch bis in 
die Nuancen hinein nachzukommen, den Eigenton, den Seelenton im 
Rhythmus zu vernehmen. Das ist das Geheimnis das Schlegel begriffen 
und, so gut es lehrbar ist, gelehrt hat. Die Grenzen liegen in dem Ur* 
erlebnis derZeit. Selbst Goethes seelischer Umfang warder ganzen 
Sphäre Shakespeares nicht adäquat, und wie sehr Schlegel das Indi» 
viduelle Shakespeares, im Verhältnis zu dem was er um sich sah, fühlte: 
er fühlte es doch auch nur als Kind seiner Zeit, der Goethischen Welt, 
der Bildungswelt. Man erlebte auch Shakespeare um eine Nuance 
minder wirklich, minder individuell, minder urmässig als er ist. Man 
erlebte ihn relativ d. h. in Bezug auf die eigenen Ideale: das Gute, 
Wahre, Schöne. Von all diesem sah man einiges in ihn hinein, davon 
konnte sich auch Schlegels Übersetzung nicht freihalten — nicht dass 
Schlegel hinein gefälscht hätte was er nicht darin fand und doch fin#' 
den wollte, weggelassen hätte was ihm unziemlich schien: nein, a priori 
war das Sehen schon Produkt und Organ eines vom Shakespearischen 
verschiedenen Lebenswillens. Weil Shakespeares Leidenschaft immer 
ein wenig durch sittliche Augen gesehen wurde, gab Schlegel vielfach 
den Worten einen Beiklang aus der Gemüts»sphäre, wo Shakespeare 
nur ein gegenständlich#sinnliches Wort wählte (das Gutei). Weil man 
an der griechischen Kunst und der italienischen Malerei sehen gelernt 
hatte, rundete man Shakespeares abgebrochene, jähe, gepresste und 
herbe Bewegungen und Rhythmen ab, glättete sie aus, liess sie hin# 
klingen, verhüllte sie durch einen schwellenden Faltenwurf von Worten 
(das Schöne!). Weil man von der Litteratur, von der Bildung herkam 
und im Dichten unwillkürlich immer noch einen Bildungsakt, den 
Ausdruck eines Wissens und einer Philosophie sah, so trat vielfach 
an Stelle des gesprochenen, gebärdeten, aus dem atmenden Moment 
geborenen Worts das geschriebene, kunstvoll geformte und durch# 
schmeckte, technisch kluge (das Wahrei). Das alles fällt bei Schlegel 
selbst noch nicht so auf wie bei seinen Epigonen. Aber hält man 
Shakespeare daneben, so wirkt seine Übersetzung, an urwüchsiger 
Kraft und Sinnlichkeit den meisten Werken unserer Klassiker über# 
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legen, ein klein wenig papieren, abgeblasst, künstlich. An gewisse 
letzte Sprengungen, Gluten und Schimmer Shakespeares wagte sich 
Schlegel noch nicht. War der Gehalt auch schon fühlbar: es war eine 
Wirklichkeit darin welche jene Epoche ängstete.

Und da liegts: der Wille zur Wirklichkeit, Shakespeares tiefster 
Instinkt, war keineswegs stark im Zeitalter der Humanität. Dass ein 
junger Philosoph (Krause) mit 20 Jahren seinem Vater schrieb: »Wie 
die Welt sein sollte, weiss ich nun, es lohnt sich daher nicht der Mühe, 
sie kennen zu lernen, wie sie wirklich ist«, klang damals keineswegs 
an sich als ein komisches Paradox, sondern war nur die etwas doktri- 
näre Formel für ein Weltgefühl an dem alle ein wenig Anteil hatten 
— selbst Goethe mit seinem Trieb das Allgemeine im Besonderen zu 
sehen. Die Jagd nach dem Ding an sich war die Hauptbeschäftigung 
der besten Geister. Jeder hielt etwas anderes dafür, das Ding an sich 
galt aber mehr als jedes Erlebnis. Dies war das Heilmittel das die 
Natur den Deutschen mitgab gegen ihre äussere Wirklichkeit, die gar 
zu elend war. Je enger die Röhre von aussen gepresst wurde, desto 
höher stieg der Strahl ins Idealische.

Dass die Wirklichkeit im neunzehnten Jahrhundert allmählich wie
der zu Ehren kommt, dass die Jagd nach der Wirklichkeit (für die 
ebenfalls jeder etwas anderes hält) die Jagd nach dem Ding an sich 
ablöst, dass der Wille zur Wirklichkeit sich des Geistigsten bemäch
tigt, wie früher der Wille zum Ideal des Körperlichsten: das ist die 
Wandlung aus der ein neues Shakespeare-bild hervorgehen muss. Alle 
Bemühungen des neunzehnten Jahrhunderts haben vielleicht nur dies 
Gemeinsame, dass sie die Wirklichkeit suchen. Dass man dabei, mit 
erloschenen Instinkten, chimärischere Dinge für wirklich nimmt als 
die phantastischsten Ideale der Romantik waren, z. B. das Geld, dass 
man die Wirklichkeit in den Sachen sucht statt in den Menschen, in 
den Beschäftigungen statt im Erleben, in den Kleidern statt in den 
Leibern, ändert an jenem Willen zur Wirklichkeit selbst nichts. Was 
uns fast allen fehlt, ist die Kraft zur Wirklichkeit. Und sehen wir uns 
da nach einem Meister um der zugleich alle Wirklichkeit gebe und 
die Kraft sie zu ertragen, so ist es abermals Shakespeare. Seine Wirk
lichkeit für unser Lebensgefühl zu erobern und zu gestalten ist eine 
der Aufgaben des neuen deutschen Geistes.
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