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Część I

Moim dzieciom 
-  Hani i Jankowi 

oraz wnukom 
-  Patrykowi i Dominikowi 

poświęcam





O AUTORCE SŁÓW PARĘ

Helena z Falewiczów Sztukowska urodziła się w Wilnie 1 kwietnia 
1901 roku jako drugie dziecko Jana Marcina Falewicza h. Pobóg i Wan
dy Więckowskiej h. Prus (miała starszego o dwa i pół roku brata Kazi
mierza i młodszego o dwa lata brata Stanisława).

Wychowywała się w domu o głębokich tradycjach patriotycznych. 
Pradziad jej Jan Felix, filomata, przyjaciel Zana i Czeczota brał udział w 
pracach tajnych organizacji studenckich na Uniwersytecie Wileńskim. 
Jego syn, a dziad Heleny - Karol Szczęsny, inż. rolnik, ziemianin, dzia
łacz społeczny i publicysta, był uczestnikiem Powstania Styczniowego 
na Litwie, sekretarzem jego wodza - gen. Zygmunta Sierakowskiego i 
członkiem Rządu Tymczasowego na Litwie. Aresztowany przez Mura- 
wiewa-Wieszatiela, skazany został na karę śmierci i jedynie zbieg oko
liczności spowodował, że uniknął on śmierci, a karę zamieniono na 
parę lat twierdzy w Dyneburgu. Jej ojciec Jan Marcin ukończył Politech
nikę w Petersburgu i jako inż. chemik rozpoczął pracę w cukrowniach 
na Podolu.

Helena pobierała początkowo naukę w domu (egzaminy zdając na 
pensji w Warszawie) a następnie w Kijowie i na pensji pani Arciszowej 
w Lublinie, gdzie wiosną 1920 roku uzyskała świadectwo dojrzałości. 
Po bitwie pod Radzyminem („Cud nad Wisłą”), zgłosiła się jako ochot
niczka do służby sanitarnej pracując jako siostra operacyjna w szpitalu 
połowym w Warszawie a następnie przebywała parę miesięcy na fron
cie w szpitalu frontowym. Po zawieszeniu broni powróciła do rodzin
nego majątku Balinpola pod Wilnem. Ojciec jej pełnił wtedy godność 
marszałka sejmiku powiatu wileńsko-trockiego i był posłem (a nawet
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wicemarszałkiem) Sejmu Litwy Środkowej. Jego podpis widnieje na 
uchwalonym przez ten Sejm Akcie Inkorporacji Litwy Środkowej do 
Polski.

W latach 1921-1924 studiowała na Wydziale Prawa i Nauk Społecz
nych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Pracowała równocze
śnie zarobkowo w Towarzystwie Ubezpieczeń Społecznych w Wilnie 
opracowując w domu rejestry ubezpieczeniowe. Studia ukończyła w 
roku 1924 uzyskując dyplom Wydziału Prawa oznaczony nr 1.

Lata 1924-1925 spędziła w Paryżu studiując na l’Ecole des Sciences 
Politiąues, będąc jednocześnie korespondentem wileńskiego „Słowa” i 
praktykując w Ambasadzie polskiej w Paryżu (opracowywała tam tzw. 
rekwizycje sądowe).

W roku 1925 wyszła za mąż za Józefa Sztukowskiego h. Jelita, por. 
23 p. ułanów, który pracował w attachacie wojskowym w Moskwie 
przy Ambasadzie RP. Koniec roku spędziła wraz z mężem w Związku 
Sowieckim. Po powrocie wznowiła aplikacje sądową i adwokacką (jej 
patronem był znakomity cywilista - Walenty Parczewski). Po zakończe
niu aplikacji i złożeniu egzaminu adwokackiego otworzyła własną kan
celarię specjalizując się w sprawach karnych. Stawała również w licz
nych procesach politycznych broniąc wraz z adw. Mieczysławem Sze- 
rerem w procesie młodzieży komunistycznej z „Po prostu”. Wraz ze 
swoją przyjaciółką, adw. Haliną Sukiennicką, posłużyła za model do 
postaci urodziwej adwokatki z „Rzeczywistości” Jerzego Putramenta.

Była kuratorem więziennym, aktywnym członkiem Wileńskiego Pa
tronatu Więziennego. Była współpracownikiem wileńskiego „Słowa” 
współredagując cotygodniowy dodatek kobiecy „Kobieta i Życie”. Była 
aktywnym członkiem walczącego o emancypację kobiet Związku Ko
biet z Wyższym Wykształceniem.

W okresie międzywojennym urodziła (w roku 1935) i wychowała 
syna. Była czynnym sportowcem. Uprawiała tenis, jazdę konną (brała 
udział w biegach myśliwskich), polowała i uprawiała pilotaż (była jed
ną z pieiwszych członkiń Wileńskiego Aeroklubu, którego prezesem 
był jej mąż - Józef Sztukowski).

Wybuch wojny zastał ją w Wilnie. Przerwała praktykę adwokacką i 
rozpoczęła pracę jako sufler w wileńskim Teatrze Miniatur. W tymże 
czasie związała się z ruchem konspiracyjnym na terenie Wileńszczyzny.
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W roku 1940 mąż jej, jeniec wojenny obozu w Kozielsku został zamor
dowany w Katyniu.

Po wkroczeniu Niemców do Wilna zajęła się ukrywaniem ludności 
pochodzenia żydowskiego i Polaków poszukiwanych przez władze nie
mieckie. Ukrywała ich zarówno w swoim mieszkaniu w Wilnie, w ro
dzinnym Balinpolu, jak i organizowała inne kryjówki. Była denuncjo- 
wana i dwukrotnie aresztowania. Raz - w związku z udzielaniem po
mocy swojej chorej bratanicy Helenie Falewiczównie w Warszawie, po 
raz drugi - w związku z ukrywaniem ludzi pochodzenia żydowskiego. 
Spędziła parę miesięcy w dobrze sobie znanym z okresu pracy w Patro
nacie Więziennym - więzieniu na Łukiszkach w Wilnie.

Po wyjściu z więzienia powróciła do pracy konspiracyjnej. Po wy
siedleniu z Wilna przeniosła się do Torunia, gdzie w latach 1946-1973 
kontynuowała praktykę adwokacką. Specjalizowała się nadal w spra
wach karnych broniąc jednak również w procesach politycznych (pro
cesy akowców, duchowieństwa, peeselowców itp.). Dwukrotnie była 
karana dyscyplinarnie. W roku 1951 została aresztowana w związku z 
zarzutem wstrzymania się od delatorstwa, nie doniosła bowiem władzy 
o znanej sobie rzekomo działalności konspiracyjnej mieszkającej z nią 
15-letniej bratanicy - Wandy Falewiczówny. Siedem miesięcy spędziła 
w więzieniu w Bydgoszczy.

W okresie stalinowskim dom jej spotykały liczne represje. 15-letnia 
bratanica spędziła 3 lata więzienia w Toruniu, w Fordonie i w Bojano
wie. Jej kuzyn, wspólnie wychowujący się i traktowany jak młodszy 
brat - Jan Wierusz-Kowalski - został w czasie śledztwa zamordowany w 
Bydgoszczy przez UB.

Po powrocie z więzienia uzyskała uprawnienia rzemieślnicze i za
częła uprawiać rękodzieło artystyczne. Wróciła jednak (dzięki pomocy 
tzw. „lewicy akademickiej” z Wilna) do praktyki adwokackiej.

W latach 1957-1970 uprawiała czynnie sport automobilowy. Odbyła 
szereg podróży zagranicznych (Anglia, Francja, Norwegia, Kanada, 
Meksyk) wygłaszając następnie w TWP i MKPiK na terenie całego kraju 
pogadanki na temat swych podróży i poznanych krajów.

W Toruniu, podobnie jak i w Wilnie zajmowała się kolekcjoner
stwem, prowadziła dom otwarty, w którym spotykali się przedstawicie
le środowisk twórczych Wilna i Torunia. Przyjaźniła się z licznymi na-
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ukowcami i artystami (m.in. z Tymonem Niesiołowskim). Posiadała w 
swych zbiorach cenne dzieła malarstwa współczesnego.

W trakcie kręcenia przez Antoniego Bohdziewicza filmu pt. „Rze
czywistość” (wg Putramenta) pełniła obowiązki konsultanta filmowego 
oraz użyczała swe piękne, typowo wileńskie mieszkanie do zdjęć fil
mowych.

W roku 1973 przeszła na emeryturę stając jeszcze od czasu do czasu 
w sądzie. Ogółem stawała przed sądem ponad 8 tysięcy razy. Rozpo
częła porządkowanie archiwum i pisanie pamiętników, które są m.in. 
zawarte w niniejszym tomie.

W roku 1978 przeniosła się do Warszawy, gdzie mieszkała do końca 
życia (zmarła 4 sierpnia 1985 r.).

Odznaczona Medalem „Polska swemu obrońcy” za rok 1920, Srebr
nym „Krzyżem Zasługi z Mieczami” - za swoją działalność w wileńskim 
AK oraz Medalem dla „Sprawiedliwych Między Narodami” - za ratowa
nie Żydów - posiada drzewko w Jerozolimie.

Syn jej Jan - inżynier chemik (ur. w Wilnie w 1935 roku), żonaty z 
Hanną Kietlińską ma z nią dwóch synów: Patryka (ur. 1980) i Dominika 
(ur. 1983 r.), mieszka stale w Wielkiej Brytanii, gdzie jest konsultantem 
wielkich firm chemicznych.

Notatkę powyższą podaję zamiast wstępu do fragmentów pamiętni
ków mojej Ciotki, osoby o bardzo barwnym, ciekawym i bogatym ży
ciu, które wspólnie poddaliśmy opracowaniu redakcyjnemu. Fragmen
ty te składają się z 12 różnej objętości rozdziałów. Pierwsze osiem (z 
wyjątkiem króciutkiego rozdziału o studiach w Wilnie) powstały w roku 
1977 w Toruniu, rozdziały 9-11 powstały w latach 1981-1982 w Anglii, 
w Prestbury podczas pobytu u syna, rozdział ostatni - powstał w War
szawie w latach 1983-1984.

Jan Karol Falewicz 
Nieborów, kwiecień 1984 r.
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Rozdział I 

DZIECIŃSTWO

Sięgając pamięcią do najwcześniejszego dzieciństwa widzę stojący 
przy drodze duży parterowy dom. Do domu tego wchodziło się z pra
wej, szczytowej strony po kilku schodkach. Z przedpokoju przechodzi
ło się do wielkiego, ciągnącego się przez całą szerokość domu salonu a 
następnie do koiytarza, po którego prawej stronie były dalsze pokoje.

Za domem znajdował się park, a właściwiel las, na końcu którego 
natrafiało się na starą fosę, której przeciwny brzeg był bardzo wysoki. 
Za fosą znajdował się płot. Nam, dzieciom nie wolno było zbliżać się 
do zarośniętej trawą fosy, na dnie której często znajdowała się woda.

Był to okres niepokoi społecznych, zbliżał się rok 1905. Miałam wte
dy 4 lata i nazywano mnie „Lalunią”. Chorowałam na szkarlatynę i za
pamiętałam twarz lekarza, któiy nachylał się nad moim łóżeczkiem. 
Miałam starszego o dwa i pół roku brata Kaja i młodszego o dwa lata 
Stacha, który zaczynał wtedy chodzić.

Do parku za domem nie chodziliśmy zbyt często. Było tam ponuro 
i bezsłonecznie. Z nianią i starszym bratem spacerowaliśmy natomiast 
do pięknego parku właściciela majątku i fabiyki, Rosjanina, pana Lesz
czyńskiego, u którego ojciec mój był dyrektorem cukrowni. Te spacery 
po bajkowym ogrodzie pozostały na zawsze w pamięci małego dziec
ka. Było to na Ukrainie, w guberni kijowskiej, a miejscowość nazywała 
się Kijanica1. We wspaniałym ogrodzie był pałac, do którego wchodziło 
się przez długi i wysoki różany tunel zbudowany z drewnianych obro
śniętych różami sztachetek. Szło się tym różanym tunelem długo, ale
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chyba tylko jeden raz byłam we wnętrzu pałacu i stąpałam po wyłożo
nych czerwonym dywanem schodach. W pamięci dziecka utkwiło to, 
że co parę schodków, raz na lewo, raz na prawo znajdowały się duże, 
pełne ruchliwych rybek akwaria. Było to dla mnie wielce ciekawe i 
bardzo imponujące!

W ogrodzie pałacowym bywaliśmy chyba co dzień. Jeździliśmy po 
długich i szerokich dróżkach wózeczkiem na dwóch kółkach, na któ
rym można było siedzieć i przodem i tyłem, a wózek ciągnął kucyk 
prowadzony przez naszą nianię. Zapamiętałam z tych spacerów różne
go kształtu i wielkości altanki oraz tę część ogrodu, w której znajdowa
ło się alpinarium: kamienie, skały, kwiaty i wodospad.

W wyobraźni dziecka wszystko było olbrzymie, ale przypuszczam, 
że park przy wielkopańskiej rezydencji Leszczyńskiego musiał być na
prawdę piękny i wypielęgnowany. Ojciec opowiadał mi potem, że po 
rewolucji pan Leszczyński znalazł się we Francji i prowadził restaurację 
w Biarritz.

Pamiętam wizyty z rodzicami u urzędników cukrowni, dokąd mnie 
zabierano, gdyż tam również były dzieci i bawiliśmy się innymi, nowy
mi zabawkami.

Zapamiętałam z tamtych czasów, że kawony - arbuzy leżały na Po
dolu stertami na polach, podobnie jak u nas buraki cukrowe. Matka 
moja kupowała od razu wóz pełen kawonów - 100 sztuk i mówiła 
potem, że kosztowało to ją rubla - jeden kawon kosztował kopiejkę!

Pamiętam też, jak w domu na korytarzu popchnęłam młodszego 
brata, który upadł i skaleczył sobie wargę. Za karę zamknięto mnie w 
znajdującym się przepierzeniu na korytarzu, gdzie była graciarnia - pe
łno kufrów, walizek. Biedna „Lalunia” wdrapała się do góry na sterty 
różnych rzeczy i tam zasnęła. Gdy miano wypuścić więźnia, okazało 
się, że śpi, a sroga Mama była tym wzruszona i skruszona zabierając na 
ręce biedne, ukarane dziecko.

Drugą cukrownią na „Ziemiach Zabranych” w Rosji, gdzie Ojciec 
mój pełnił obowiązki dyrektora był Trościaniec na Podolu2. Właścicie
lami majątku i cukrowni byli Pannenkowie, znani polscy cukrownicy. 
Ludwik Pannenko był w okresie międzywojennym członkiem władz 
naczelnych Polskiego Związku Cukrowników.

Musiało to być w czasie lub niedługo po Rewolucji 1905 roku, bo
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fabryka miała własną straż. Fascynował mnie i imponował mi wygląd 
tej straży. Byli to Czerkiesi, wysocy, przystojni mężczyźni w wysokich 
papachach na głowach, ubrani w długie surduty, w których na pier
siach mieli liczne, ukośnie schodzące się kieszonki na naboje.

Mieszkaliśmy w dużym parterowym domu, niedaleko fabryki i nie
daleko od domu właścicieli, który schowany był za wielką bramą w 
cienistym i tajemniczym ogrodzie. Przed naszym domem był gazon i 
podjazd.

Mieliśmy wtedy psa - wyżła, który woził nas wózkiem na dwóch 
kółkach, mając przywiązany do hołobli smaczny kąsek do którego bez
skutecznie dążył naprzód.

Pewne zdarzenie z Trościańca utkwiło mi w pamięci. Jechaliśmy z 
rodzicami powozem czwórką koni w lejc. Pod rozpędzone konie wpa
dł jakiś stary człowiek. Byłam przerażona widząc głowę tego człowieka 
pod powozem. Nie powiedziano mi jednak, co się z nim stało...

Wspomnienia Trościańca są mgliste. Część dużego domu zajmowała 
nasza rodzina, druga część przeznaczona była na pokoje gościnne. Okna 
ziały pustką, wewnątrz były ponure i wzbudzały strach dzieci. Nigdy 
nie widziałam, aby tam ktoś mieszkał, nie było gości, nie było żadnego 
objawu życia.

Ojciec mój widocznie lubił zmiany, bo do mego 11 roku życia prze
niósł się z całą rodziną jeszcze do trzeciej cukrowni na Ukrainie, do 
Błahodatieńska nad rzeką Sejm3, przepływającą bardzo blisko naszego 
domu, po której kursowały statki pasażerskie („Hugo” i „Karol”). Do tej 
dużej rzeki schodziło się ścieżką prowadzącą w poprzek wysokiej skar
py. Koło domu znajdował się też park, większy niż w Kijanicy i zupe
łnie dziki. Znajdowaliśmy tam bardzo często jeże. Zabieraliśmy je do 
domu i umieszczaliśmy w pustym hallu, gdzie chodząc po nocy robiły 
taki hałas, że nas budziły. Rodzice kazali nam wtedy odnosić je do 
parku.

Ojciec mój był zapalonym myśliwym i gdy szedł w pojedynkę na 
polowanie na ptactwo, zabierał nas ze sobą. Rzeka była kręta i pełna 
szuwarów. Znajdowało się tam siedlisko komarów. To była istna plaga 
tej miejscowości! Idąc z Ojcem na polowanie okręcaliśmy nogi papie
rem włożonym pod pończochy, chroniąc je w ten sposób przed koma
rami.
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Co utkwiło mi w pamięci z tamtych czasów - to jazda łodzią po 
jabłka. Wszyscy wybierający się na przejażdżkę schodziliśmy ścieżką w 
clół do łodzi, na środku której stał wielki przygotowany na jabłka kosz 
wiklinowy z pokrywą. Największą atrakcją było jechanie w tym właśnie 
koszu. Niestety, w drodze powrotnej kosz był pełen jabłek i trzeba było 
siedzieć normalnie na ławkach.

Pamiętam nasze kąpiele w łazience, a potem bieganie po pokojach 
dziecinnych w długich nocnych koszulach i zapędzanie przez Mamę 
do łóżek: pacierz, pocałunki i spać!

Błahodatieńsk był trzecią cukrownią na Podolu, w której dyrektoro
wał mój Ojciec. Ale przedtem jako inżynier technolog-chemik, absol
went Politechniki Petersburskiej, pracował również w cukrownictwie. 
Gdy był jeszcze kawalerem, objął stanowisko wicedyrektora cukrowni 
w Szamrajówce w guberni kijowskiej w tzw. „branicczyźnie”, czyli w 
majątkach i cukrowniach Branickich z Białej Cerkwi. Dyrektorem Szam- 
rajówki był w ciągu 35 lat Kazimierz Więckowski- Miał on dwie córki - 
Wandę i Joannę. Ojciec mój ożenił się ze starszą - Wandą. Była to moja 
Matka. Będę o niej jeszcze nieraz pisać w swoich wspomnieniach. Te
raz chciałabym słów parę rzec o drugiej córce Kazimierza Więckow
skiego -Joannie. Ciocia Joanna, o rok młodsza od mojej Matki, wyszła 
za mąż za pochodzącego z Wielkopolski Michała Wieaisz-Kowalskie- 
go, który zginął tragicznie w czasie rewolucji bolszewickiej. Został on 
zepchnięty ze stopnia wagonu i wpadł pod koła nadjeżdżającego wła
śnie po drugim torze pociągu. Pociąg ten obciął mu głowę.

Wujostwo Michałowie mieli czworo dzieci: Maiychnę, Antka, Wan
dę i Janka. Po powrocie z Rosji cała czwórka chorowała na gruźlicę. 
Rodziną zaopiekowała się moja Matka i zaciągnęła ją do Balinpola. 
Wanda i Antek zmarli na gruźlicę. Marychna wyszła za mąż za płk. 
Ożyńskiego. Była bardzo piękna. Lata całe leczyła się klimatycznie na 
gruźlicę. Zmarła już po II wojnie światowej w Toruniu.

Ciocia Joasia chorowała ciężko na raka wątroby. Odwiedzałam ją 
często w szpitalu. Zmarła w Balinpolu i pochowana jest obok mego 
Ojca na cmentarzu wiejskim w Bujwidzach. Najmłodszy z rodzeństwa 
Janek wychowywał się wraz z nami w Balinpolu i wszyscy traktowali
śmy go jak młodszego brata. Janek, jako porucznik „Żaba” brał czynny 
udział w konspiracji. Po wojnie wrócił w randze majora do zawodowej
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służby wojskowej. Był wykładowcą w Szkole Wojennej. W latach stali
nowskich został zamordowany przez UB w Bydgoszczy.

Po trzech posadach dyrektora cukrowni na Ziemiach Zabranych Oj
ciec mój wylądował wreszcie od roku 1908 w Królestwie Polskim, w 
guberni lubelskiej w cukrowni Strzyżów nad Bugiem, położonej na 
granicy Wołynia, niedaleko granicy austriackiej. Ojciec został dyrekto
rem należącej do Spółki Akcyjnej (głównymi udziałowcami byli pano
wie Rulikowski, Chrzanowski i Moroczyna) cukrowni i administrato
rem związanego z cukrownią majątku. Strzyżów stanowił dawniej wła
sność rodziny Starzeńskich i posiadał duży, dostojny, stojący nad brze
giem Bugu jednopiętrowy pałac.

Na parterze pałacu znajdowały się biura cukrowni, wielki gabinet 
Ojca, były tam też duże 4 gościnne pokoje oraz pokoje służby. Na 
piętrze mieszkaliśmy my; było siedem pokoi, kredens, kuchnia, 2 spi
żarnie i olbrzymia kryta dachem weranda. Jadalny pokój był owalny i 
ciągnął się na całą szerokość domu. Pod nim, na parterze znajdował się 
ogromny gabinet Ojca - służący niegdyś za salę balową.

Z okien jadalni, mającej występ od strony wschodniej elewacji pała
cu, rozpościerał się piękny widok na opasujący pałac Bug, toczący z 
wolna swe wody wśród łąk, a w dali, na horyzoncie widać było leżące 
już na Wołyniu wielkie lasy.

Strzyżów był rajem mego dzieciństwa. Wszystko, o czym dziecko 
mogło marzyć - było dostępne.

Z gabinetu Ojca na parterze wychodziło się do ogrodu kwiatowego 
odgrodzonego od łąk nadbużańskich bardzo wysokim murem. W ogro
dzie rosły piękne, stare kasztany, po których łaziliśmy z bratem mając 
tam w dziuplach różne kryjówki, w których chowaliśmy swoje skarby: 
kamyki, monety robione z cegły. Z tych kasztanów był rozległy widok 
na Bug, na okoliczne łąki i lasy położone już na Wołyniu. W lasach tych 
urządzane były przez mego Ojca polowania, na które zawsze my, dzie
ci, jeździliśmy saniami i potem staliśmy za piecami myśliwych, czekając 
aż nagonka ruszy. Przeżywaliśmy wtedy wielkie emocje. W zimie na 
pałacowym balkonie kładło się długi drąg, na którym wisiały trofea z 
polowania: zające, kozły.

W zimie ślizgaliśmy się na stawie niedaleko bramy wjazdowej do 
pałacu. Zjeżdżaliśmy na saneczkach z górki, w lesie zaś uprawialiśmy

15



sport konny. Graliśmy często w tenisa.
Poza ogrodem kwiatowym przy pałacu, od strony łąk i Bugu mieli

śmy ogród warzywny ze szklarnią, którą się zajmował ogrodnik oraz 
położony dalej, liczący 400 drzew sad. Szalenie lubiliśmy okres zdej
mowania owoców z drzew do wielkich koszów z 2 uszami. Owoce 
potem składano w piwnicach pod pałacem i było ich tak dużo, że 
starczało do następnego lata. W sadzie rosły również wspaniałe wło
skie orzechy. Pamiętam, jak znosiliśmy do piwnicy wielkie kosze pełne 
orzechów, które starczały nam aż do Świąt Wielkanocnych.

Nauka odbywała się w domu. Specjalna nauczycielka przyjeżdżała 
na stałe z Warszawy i w godzinach rannych trwały lekcje przedmiotów 
ogólnych, zaś dla nauki języka francuskiego była druga osoba - Fran
cuzka, z którą spędzało się wolny czas, chodziło na spacery, siedziało 
się przy niej przy stole podczas posiłków. Najpierw była u nas Made- 
moiselle Margueritte Chaselet, potem Mademoiselle Berthe Diremger. 
Co roku jeździłam z Mamą do Warszawy, gdzie na pensji panny Kowal- 
czykówny zdawałam egzamin i dostawałam świadectwo przejścia do 
następnej klasy. Do szkoły, do V klasy gimnazjalnej, poszłam dopiero 
po wygnaniu - w Kijowie, dokąd zawędrowaliśmy jako uchodźcy z 
terenów objętych działaniami wojennymi. Po powrocie do Polski w 
roku 1918 wstąpiłam do VII klasy pensji pani Arciszowej w Lublinie i na 
wiosnę 1920 roku zdałam maturę.

W Strzyżowie wolnego czasu było dużo. Biegałam z braćmi po ogro
dach, łaziłam po drzewach, zajmowałam się zwierzętami. Psów było 
kilka: wyżły do polowania i foxteriery - jako psy pokojowe. Poza tym 
obok dyrektorskiej stajni była zagroda z sarenkami, którymi się zajmo
wałam.

Była też oswojona wiewiórka: „Chrupek”, która miała swoją klatkę 
na balkonie. Wielki kryty dachem i z krytymi bocznymi ścianami bal
kon był miejscem posiłków w lecie, salonem do przyjmowania gości i 
tam też, wewnątrz klatki znajdował się domek „Chrupka”. Klatka była 
przeważnie otwarta, więc „Chrupek” spacerował, gdzie chciał, a po 
spacerze wracał grzecznie do klatki. Domek w jego klatce był drewnia
ny i przegrodzony na dwie części. Jedna - stanowiła sypialnię wymosz
czoną watą i z przybitym kawałkiem wojłoku nad otworem, aby jej 
wiatr nie wiał, drugi koniec domku też z otworem - był jego spiżarnią.
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Na Boże Narodzenie robiliśmy „Chrupkowi” choinkę wstawiając do klatki 
gałązkę świerku osadzoną w dużym kartoflu. „Chrupek” wychodził za
spany i ciepły ze swej sypialni, podchodził do choinki, przewracał ją 
łapką, obdzierał ze wszystkich łakoci: cukierków, daktyli, fig itp. i zno
sił to wszystko do swojej spiżarni.

„Chrupek” był bardzo oswojony i starał się zawsze dostać do miesz
kania, ale robił tam szkody, bo ostrzył sobie zęby na meblach. Biegał 
po gzymsach pałacu I piętra zaglądając do wszystkich okien, ale okna 
miały siatki, więc tańczył przed siatką opierając się o nią przednimi 
łapkami i wędrował dalej. Gdy dostał się do domu, wdrapywał się do
mownikom po ubraniu na ramiona. Jakże skonsternowany był kiedyś 
gość, który zajęty obiadem siedział z pochyloną głową nad talerzem, a 
„Chrupek”, widząc szparę między szyją a kołnierzem, wpakował mu za 
kołnierz orzech włoski i przednimi łapkami zaczął go zagrzebywać.

Ponieważ orzechów włoskich było w Strzyżowie moc, więc „Chru
pek” miał ich pod dostatkiem, jednak nawet będąc syty wpadał na stół, 
porywał orzechy i zakopywał je w doniczkach z kwiatami. Po pewnym 
czasie wychodziły z ziemi „zasadzone” przez „Chrupka” drzewka orze
cha. „Chrupek” lubił perfumy i jeśli ktoś uperfumowany brał go do ręki, 
to rozkładał się na dłoni na wznak i lubił jak się drapało w biały brzu
szek4. Niejednokrotnie właził mi do kieszeni i tam zasypiał. Chodziłam 
wtedy ostrożnie, aby go nie zbudzić. „Chrupek” jednak nie zawsze był 
taki łagodny. Pamiętam jak jeden z lokai, głupawy Grzela uganiał się za 
nim ze ścierką w ręku, chcąc go wyrzucić z pokoju. Złapany wreszcie 
„Chrupek” ugryzł go w rękę aż do kości. Kiedy podczas wojny musieli
śmy opuścić Strzyżów, pozostawiliśmy „Chrupka” w jego klatce. Zabił 
go podobno jakiś żołnierz.

Hodowałam też w komórce króliki. Nasza pierwsza Francuzka Mile 
Margueritte też bardzo lubiła zwierzęta. Chodziliśmy z Francuzką na 
łąkę, aby wybierać trawy, które króliki lubią. Kiedyś dając im jeść za
uważyłyśmy, że jeden królik jest zakrwawiony i pod okiem ma ranę. 
Okazało się, że to szczur go pogryzł. Zabrałyśmy go do pokojów, aby 
go leczyć. Gdy wygoiło się pod jednym okiem w miejscu pogryzienia 
królik nie miał sierści. Nazwałyśmy go wtedy „Byłem, byłem”; „Byłem z 
jednej strony ładny, a z drugiej byłem brzydki”.

Królik zadomowił się u nas. Przyzwyczaił się do życia w pokojach,
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sypiał w salonie pod fotelem na dywanie. Załatwiał się zawsze w tym 
samym miejscu w hallu, na blasze, pod piecem, więc jego obecność w 
domu nie była przykra. Oswojony był bardzo. Wchodził do pokoju 
Ojca, który już leżał, i patrzył, czy ktoś jest na łóżku. Jeżeli tak, to 
wskakiwał, żeby sobie razem poleżeć...

Psy w okresie mego dzieciństwa odgrywały wielką rolę. Były różne 
- myśliwskie i pokojowe. Były w kredensie koło kuchni i w budzie na 
dworze: pointery, setery i foxteriery. Gdy wyżlica miała szczeniaki, bar
dzo lubiłam wchodzić do dużej psiej budy i tam przebywać z małymi, 
brać je na ręce, głaskać, oglądać...

Pamiętam, jak wyżlica wychowała wraz z własnymi szczeniakami 
prosiaczka. Jednocześnie niemal szczeniły się suka i maciora. Maciora 
jednak zjadała własne prosięta. Zabraliśmy jednego prosiaczka z chle
wu i przenieśliśmy do psiej budy. Został zaakceptowany. Wyżlica dała 
mu pokarm. Zabawnie wyglądała czarna wyżlica z czarnymi szczenia
kami i jednym białym prosiaczkiem. Spędzaliśmy długie godziny na 
oglądanie tego fenomenu. Prosiaczek się odchował.

Czasami suka szczeniła się na strychu, gdzie też była buda. Strych 
był olbrzymi, na całą długość i szerokość pałacu. Na belkach położone 
były deski, po których chodziły praczki wieszając wypraną bieliznę.

Nosiło mnie na strych, żeby zobaczyć szczeniaki, a przy okazji, w 
sekrecie przed starszymi, wyłaziłam otworem na dach w tym miejscu, 
gdzie był on kryty blachą i było ślisko. Siadałam na blasze i zjeżdżałam 
aż do balustrady, którą opasany był cały dach pałacu. Balustrada była 
stara, spróchniała, ale wtedy nie zastanawiałam się, że to ślizganie na 
dachu może spowodować katastrofę, że balustrada, o którą się opiera
łam, może zlecieć, a ja wraz z nią.

Mam fotografię pałacu, gdzie już balustrady nie ma. Widocznie mu
siano ją usunąć ze względów bezpieczeństwa, ale nie ze względu na 
moje praktyki, które pozostały dla wszystkich tajemnicą.

Blisko pałacu, obok jednej z oficyn była stajnia dyrektorska, a więc 
czwórka koni do powozu, 2 kuce dla nas - dzieci i 2 konie wierzchowe. 
Jedna kasztanka „Hiawata”, czystej krwi arabskiej, pochodziła ze stad
niny stryja Wojciecha Falewicza, brata mojego ojca z Marwy na Ko- 
wieńszczyźnie. Druga kara, kurtyzowana „Łaska” - była pół kiwi angiel
skiej. Czasami pozwalano mi dosiadać nie kuca ale „Łaskę” i byłam
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bardzo dumna z tego, że mogę jeździć na koniu przeznaczonym dla 
dorosłych. Najczęściej jeździłam jednak na kucu. Pamiętam, kiedyś jak 
wylał Bug i woda podchodziła aż do ogrodu, jeździłam chlapiąc się 
wodą po tych zalanych łąkach i zapomniałam zupełnie o istnieniu głę
bokiego rowu, którym odprowadzano do Bugu brudną wodę z cu
krowni. Rów był głęboki, a jego brzegi strome. Wpadliśmy z kucem do 
tego rowu i znalazłam się po pas w wodzie. Jakimś cudem wydostali
śmy się z tego rowu i szybko uciekłam do domu, aby przebrać się 
zanim zobaczą mnie rodzice i spotka zasłużona kara.

Wychowywana byłam przez mego Ojca bardzo samodzielnie. Cho
wałam się wśród chłopców (u nas było dwóch, u stryja Wojciecha trzech), 
chłopcy mi dokuczali, nieraz bili, więc musiałam się bronić, ażeby mnie 
nie nazywano „babą” musiałam robić wszystko, to co robią chłopcy.

Ojciec mój raz do roku chorował na podagrę. Musiał leżeć w łóżku. 
Zdarzało się to nieraz w czasie kampanii cukrowniczej. Przywoływał 
mnie wtedy do siebie i posyłał do fabryki z różnymi zarządzeniami, 
które musiałam przekazać zmianowemu, czy chemikom, pracownikom 
laboratorium. Chociaż lubiłam chodzić po fabryce podczas kampanii, 
bo tam wszystko było ciekawe, na cukrowej górze można było zjeść 
ciepłe jeszcze grudki cukru, a w laboratorium chemicy robili karmelki, 
to jednak z tymi zarządzeniami chodzić nie lubiłam i mówiłam Ojcu: 
„gdzie ja ich znajdę?” Na to Ojciec mi odpowiadał: „na końcu języka”. 
No i musiałam iść i polecenie wykonać. Wędrowałam do cukrowni...

Deputat z cukrowni wynosił rocznie 24 pudy cukru (1 pud = 16 
kilogramów). Z 12 pudów robiło się konfitury (dżemów wtedy jeszcze 
nie znano). W ogrodzie robiono marmoladę. W olbrzymim saganie, 
który wisiał nad ogniskiem, warzono ją ze śliwek-węgierek, mieszając 
je długo, aż do całkowitego zgęszczenia.

Poza ogrodami dyrektor miał pozostające na utrzymaniu fabryki 6 
krów, świnie, drób, całe wielkie gospodarstwo, które wymagało licznej 
służby. Pokoje sprzątał i do stołu podawał lokaj, była poza tym kuchar
ka, pokojówka, ogrodnik, furman i chłopak do pomocy. Furman Józef 
Pachniewski od święta przywdziewał czarny tużurek na czerwonej pod
szewce. Świetnie strzelał z bata i jak podawał powóz ruszając spod 
stajni, to przednie konie stawały dęba. Potem jeszcze dwa razy z faso
nem objeżdżał gazon zatrzymując się nie przed samym gankiem lecz
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nieco z boku i podjeżdżał dopiero wtedy, gdy wychodzono z drzwi 
pałacu.

W Strzyżowie było, jak pamiętam, kilku lokajów. Szczególnie zapa
miętałam jednego z nich, nie grzeszącego nadmiarem inteligencji - Grzelę, 
który uganiał się ze ścierką w ręku za obgryzającym meble „Chrup
kiem”. Do obowiązków Grzeli należało utrzymanie porządku w pałacu. 
Froterował kiedyś - bez rezultatu - podłogi i żalił się następnie Mamie: 
„Próbowałem nawet cukrem, żeby lepiej świeciły się, ale psia krew - 
klei się”. Grzela odszedł do któregoś z naszych sąsiadów. Podobno 
podczas ustalania warunków oświadczył: „ale pierogów bez śmietany 
to ja nie jem”. Mimo tych srogich warunków sąsiedzi przyjęli go, był to 
bowiem chłop poczciwy i pracowity - choć głupawy. Inny lokaj był z 
kolei uwodzicielem. Zrobił on naszej kucharce Ewie - córeczkę Hankę. 
Ewa całą wojnę spędziła z nami, a po wojnie przyjechała z córką do 
Balinpoła i gotowała nam wiele lat. Hanka, ładna dziewczyna, wyszła 
za mąż za balinpolskiego furmana.

Życie na wsi w Strzyżowie było pełne wrażeń, wygodne, dostatnie. 
Mieliśmy wszystko, czego dusza zapragnie, aczkolwiek dzieci chowane 
były dość surowo.

Mama sama szyła dla mnie sukienki, przeważnie marynarskie, gra
natowe lub odświętne białe, często przymarszczone od karczka. Naj
ważniejszą rzeczą dla mnie było, aby były tam duże kieszenie. Nie 
przywiązywało się wagi do ubrania, a u dziewcząt tępiło się wszelkie 
przejawy kokieterii. Pamiętam, jak kiedyś nauczycielka zobaczyła, że 
wyglancowałam sobie paznokcie irchą i kredą - była tym oburzona. 
Przeważnie nosiłam buty, palta, czapki po starszym bracie, który z nich 
wyrastał. Nosiłam po nim bluzki chłopięce w paski z kołnierzykiem i 
kieszenią po lewej stronie. W tej właśnie kieszeni „Chrupek” ucinał 
sobie drzemkę.

Lata spędzone w Strzyżowie były dla mnie bardzo - jak oceniam to 
z perspektywy lat - korzystne: wyrobiły we mnie odwagę, przedsię
biorczość i tężyznę fizyczną. Wprawdzie jedną zimę przesiedziałam w 
Zakopanem, gdyż konsylium lekarskie w Krakowie (w którym udział 
brało aż dwóch profesorów medycyny) uznało, że mam powiększone 
gruczoły chłonne w szczycie lewego płuca i zaleciło mi Zakopane. 
Straciłam rok szkolny, ale wróciłam zdrowa jak lydz.
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Bardzo dobrze pamiętam swój pobyt w Zakopanem. Prowadziłam 
tam kurację klimatyczną werandując, ubrana w kożuszek i zakutana w 
futrzanym worku. Nie jeździłam z matką, bratem i Francuzką na wy
cieczki do dolin tatrzańskich i Morskiego Oka, bo musiałam unikać 
sytuacji, w których mogłabym się przeziębić. Mieszkaliśmy wówczas na 
ul. Sienkiewicza w willi „Zacisze”, u pani Alfonsowej Parczewskiej. Mie
liśmy tam dwa pokoje na parterze. Gdy leżałam na werandzie, często 
towarzyszyła mi Mademoiselle Bertha, która barwnie opisywała treść 
przeczytanych przez nią książek. Lubiłam to, ale nie mogło to trwać 
długo, bo na dworze był mróz, Mademoiselle Beithie zrobiło się zimno 
i uciekła do mieszkania. Wtedy, nie mogąc też czytać, bo ręce mi ma
rzły - patrzyłam przed siebie i mając w zasięgu wzroku domy, płoty, 
ulice - liczyłam. Liczyłam okna, liczyłam kołki w płocie, ludzi przecho
dzących ulicami itp. Myślę, że te zakopiańskie długie godziny na we
randzie w willi „Zacisze” nauczyły mnie na całe życie automatycznego 
niemal liczenia wszystkiego, co znajduje się w zasięgu mego wzroku.

Musiałam w tym czasie pić śmietankę, której nie lubiłam, ale matka 
zaczęła mi płacić po 10 halerzy za małą szklaneczkę, więc piłam aby 
zbierać te halerze. To też była nauka...

Kuchnia pani Parczewskiej była wspaniała, ale najbardziej podobały 
mi się leguminy. Często były to rozmaite gatunki lodów, kremy z kasz
tanami, bita śmietana itp., ja „urodzona w cukrze” miałam zawsze (i 
mam do dziś) szczególny pociąg do słodyczy, czego dziś nie radzę 
nikomu ze swoich bliźnich, zdając sobie sprawę z ujemnych konse
kwencji - nadmiaru cukru w organizmie. Przed laty jednak nasza wie
dza na ten temat była ograniczona, a lansowany przed II wojną świato
wą slogan Melchiora Wańkowicza „Cukier krzepi” stoi w rażącej sprzecz
ności z naszą obecną wiedzą na ten temat.

Przypominam sobie również wyjazd ze Strzyżowa przez Kraków do 
Zakopanego. Jechaliśmy karetą zaprzężoną w szóstkę koni: 4 konie w 
poręcz i 2 w lejc. W Sokalu przekraczało się granicę austriacką i tam 
znajdowała się stacja kolejowa. Miałam jako dziecko (ale i później też) 
skłonność do morskiej choroby. Zatruwało mi to każdą podróż. Siedząc 
naprzeciwko M-lle Berthy kładłam głowę na jej kolanach i wtedy czu
łam się nieco lepiej. Kareta grzęzła w błocie, konie wyciągały ją z tru
dem. Ta 55-kilometrowa podróż wydawała mi się wiekiem...
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Latem przyjeżdżała do nas do Strzyżowa rodzina z Warszawy. Było 
gwarno i wesoło. Ale w innych porach roku też nie narzekaliśmy na 
brak towarzystwa. W położonej o 20 km od Strzyżowa cukrowni Niele- 
cłwi dyrektorem był brat mego dziadka Kazimierza - Edward Więckow
ski. Jego córka, Maria wyszła za mąż za sąsiada Nieledwi, pana Jani
szewskiego, właściciela Nowosiółek. Wujostwo Janiszewscy mieli dwóch 
synków. Ciocia Maria zmarła po II wojnie światowej w Gdyni. Jeden z 
jej synów brał udział w walkach I Korpusu pod dowództwem gen. 
Maczka we Francji, Belgii i Holandii. Osiadł następnie w Belgii, gdzie 
żyje po dziś dzień.

Również niedaleko w majątku Wieniawka pod słynnym Horodłem 
mieszkali państwo Wierzbiccy mający trzy córeczki w moim mniej wię
cej wieku. Jeździliśmy do nich bawić się z dziewczynkami.

Mieliśmy wielu - czasem ciekawych a czasem dziwaków - sąsiadów. 
Pamiętam jednego z nich, Rosjanina, właściciela majątku Uściług na 
granicy austriackiej. Był on właścicielem pierwszego w okolicy samo
chodu, z którego był bardzo dumny. Do jego ulubionych zabaw nale
żało zatrzymywanie wozu na wsi, wrzucanie tylnego biegu i namawia
nie chłopów, aby go popchnęli. Grzęznący w błocie chłopi nadziwo- 
wać się nie mogli, że taka ciężka „psia jucha”.

Drogi w Hrubieszowskim były okropne. Oczywiście nigdzie śladu 
bruku czy asfaltu. Czarnoziem w jesienne pluchy i wiosenne roztopy 
śniegu, podczas deszczu, tworzył grzęzawisko w którym koła wehikułu 
zanurzały się po osie. Z takiego błota powóz wyciągnąć mogły tylko 
cztery konie. Najlepiej lubiłam siedzieć koło stangreta Pachniewskiego, 
on dawał mi lejce i powoziłam czwórką koni. Tę sztukę opanowałam 
dobrze.

Ale bywały nocne powroty z wizyt, a na bocznych drogach były 
takie wyboje i głębokie kałuże, że konie lejcowe wpadały w te doły i Z' 
trudem wygramolały się z nich, pociągając za sobą dyszlowe i wyciąga
jąc je z dołów. Koła zanurzone były w błocie po osie i stopnie od 
powozu tarzały się w czarnoziemie. Przewożenie buraków konnymi 
wozami przez plantatorów było bardzo utrudnione, a buraki były oble
pione błotem.

Ze Strzyżowa do najbliższej stacji kolejowej w Dorohusku było 40 
wiorst. Nieraz, gdy wracałam do domu posyłano po mnie powóz. Józef
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Pachniewski widząc jak się męczę (z powodu opisanych przeze mnie 
skłonności do morskiej choroby) zatrzymywał konie i prosił: „Niech 
panienka pospaceruje, może przejdzie”. Z jazdą sankami było jeszcze 
gorzej. Do dziś boję się podróżować statkami czy promami. Ale zapew
ne ta dolegliwość też miała tło nerwowe, bo gdy byłam pilotem sporto
wym i prowadziłam awionetkę RWD-13, nigdy nie chorowałam. Do
brze znosiłam również loty wielkimi samolotami pasażerskimi. Przeko
nałam się ponadto, że dolegliwość tę można przezwyciężyć, a najlepiej 
na tę chorobę pomaga śpiew.

Piękne były lata spędzone w Strzyżowie! Matka moja najbardziej ze 
wszystkich kwiatów lubiła konwalie. W maju jeździliśmy więc wozem 
drabiniastym do lasu położonego za Bugiem na Wołyniu. Bug prze
jeżdżało się promem w historycznym Horodle. Lasy były przepiękne! 
Urządzaliśmy sobie majówkę na ziemi leżąc na pledach, spożywając 
różne łakocie i wracaliśmy obładowani naręczami konwalii.

Horodło było naszą parafią. W każdą niedzielę czwórka koni za
jeżdżała pod pałac, Pachniewski strzelał z bata i jechaliśmy wszyscy do 
kościoła. Pełne werwy konie brały galopem jedyną górkę, którą mijali
śmy po drodze. W kościele, naprzeciwko ambony znajdowała się nasza 
ławka kolatorska. Nam dzieciom msza wydawała się bardzo długa i 
było okropnie nudno. Szeptaliśmy między sobą, za co surowym wzro
kiem strofowali nas rodzice. Kazanie - wydawało nam się - trwało bez 
końca. Po Mszy szliśmy do księdza na śniadanie. Można też było - 
mimo niedzieli - załatwić sprawunki w żydowskich sklepikach na horo- 
delskim rynku.

Tak mijały lata mego dzieciństwa. Atmosfera w domu była zawsze 
pogodna, rodzice kochali się i żyli w wielkiej harmonii. Ojciec mój był 
człowiekiem bardzo pogodnym, ale wybuchowym. Gniew jednak rów
nie szybko odchodził, jak i zjawiał się. Matkę moją nie łatwo było nato
miast wyprowadzić z równowagi. Gdy jednak to nastąpiło - pamiętała 
długo.

Trudno jest opisać szczegółowo swoje dzieciństwo. Wiele się zapo
mina, a nawet te fakty i odczucia, które się pamięta, trudno przelać na 
papier i zawsze pozostają niedopowiedzenia oraz świadomość, że nie 
powiedziało się tego wszystkiego, co stanowi o uroku i wartościach 
najwyższych tamtych czasów.
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Swój pierwszy fragment wspomnień kończę więc na roku 1914, gdy 
wybuchła wojna światowa. Wojna która przyniosła wymarzoną Nie
podległość.



Rozdział II

MŁODOŚĆ

W lecie 1914 roku rodzice wyjechali do Francji do Vichy. Wtedy 
właśnie nastąpiło zabójstwo w Sarajewie i wybuch wojny. W Strzyżo
wie oddalonym od granicy austriackiej o 55 kilometrów słychać było 
strzały armatnie z oblężonej fortecy w Przemyślu. Wszyscy byli przera
żeni, a szczególnie my, dzieci pozostawione same, bez rodziców. Było 
nas troje: najstarszy Kaj, ja i młodszy brat - Stach. Troskliwa babcia Julia 
Karolowa Falewiczowa, która mieszkała w Werkach pod Wilnem, wie
dząc że jesteśmy sami, prawie na granicy austriackiej, przysłała po nas 
pasierba ciotki Janiny - Luńka Niewodniczańskiego5, aby nas zabrał i 
przywiózł do Werek. Ale sprzeciwił się temu Kaj, który był autorytetem 
dła nas młodszych, i wszyscy stanowczo odmówiliśmy jazdy z Luńkiem 
do babci, twierdząc, że doczekamy powrotu rodziców i oni wtedy za
decydują, co z nami będzie. I tak się stało. Rodzice jeszcze nie dojechali 
do Vichy, gdy wybuchła wojna, ale jako obywatele rosyjscy - wracać 
przez Niemcy nie mogli. Umożliwiono im jednak wyjazd przez Anglię, 
Szwecję i Finlandię i jeszcze nim byliśmy zmuszeni opuścić Strzyżów, 
rodzice powrócili do domu.

Sytuacja na granicy była jednak przez dłuższy czas niepewna i stale 
słychać było strzały armatnie. Wreszcie twierdza została opuszczona i 
zaczęła się ofensywa. Komunikaty wskazywały, że lada dzień Austriacy 
mogą być w Strzyżowie, no i region nasz stanie się terenem walk. 
Trzeba było uciekać. Nie przypuszczaliśmy wówczas, że los nas rzuci 
aż na dalekie Podole. Byliśmy wszyscy przekonani, że sytuacja może
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się zmienić, że powrócimy z powrotem do Strzyżowa, że trzeba tylko 
nieco się cofnąć poza niebezpieczne miejsce frontowe i pozostać od 
niego w pewnym oddaleniu.

Wyjazd był tak zorganizowany, że zostawiając w domu meble, a 
ważniejsze rzeczy zamurowując w piwnicy (która zresztą po naszym 
wyjeździe została kompletnie rozkradziona), załadowaliśmy się na dwa 
tylko wehikuły: powóz i wóz drabiniasty. Ponieważ nikt z furmanów 
nie chciał opuszczać Strzyżowa, gdzie mieli wszak swe rodziny - stan
gretami byliśmy wszyscy, przeważnie dzieci. Ze Strzyżowa zabraliśmy 
naszą kucharkę Ewę z córeczką Hanią oraz oczywiście dwa psy: wyżła 
i foxteriera. Rodzice jechali powozem, myśmy się zmieniali. Zatrzymy
waliśmy się po drodze na posiłki, odpoczynek dla koni i kierowaliśmy 
się w kierunku Polesia. Dojechaliśmy tak do majątku Raków, gdzie 
zatrzymaliśmy się nieco dłużej, licząc na to, że front się cofnie.

W Rakowie zastaliśmy naszych wujostwo Janiszewskich, którzy po
dobnie jak my wyjechali ze swego majątku Nowosiółki położonego 
blisko Hrubieszowa. Front jednak się nie cofał, przeciwnie, ofensywa 
austriacka trwała nadal, pojechaliśmy więc dalej na wschód do majątku 
Borki państwa Parniewskich. Tam czekaliśmy na komunikaty wojenne, 
ale dalszy rozwój sytuacji zmusił nas do jazdy do Pińska. Pamiętam, że 
drogi były w tych leśnych, dzikich stronach fatalne. Teren podmokły. 
Drogi na grzęzawiskach wysłane faszyną, gałęziami, trzciną, po których 
się jechało ze strachem, kołyszącym się pojazdem. Konie potykały się 
stąpając po gałęziach i zapadając się co i raz w błoto. Mimo to oddycha
liśmy z ulgą. Straszliwą plagą Borek były pchły. Czegoś podobnego nie 
widziałam nigdy w życiu! Dlaczego one się tam tak lęgły, nie mam 
pojęcia. Na gładkich pledach, którymi się okrywaliśmy, pchły wygląda
ły tak, jakby ktoś wysypał miskę maku. Oczywiście o spaniu mowy być 
nie mogło. Bardzo więc byliśmy wymęczeni, gdy przyjechaliśmy do 
Pińska.

W Pińsku dołączył się do nas wicedyrektor Strzyżowa pan Jan Pie
chowski. Postanowiliśmy jechać dalej statkiem. W moim rodzinnym 
archiwum zachował się do dziś niefrasobliwy opis naszego wyjazdu i 
podróży sporządzony przez pana Piechowskiego6. Oddaję mu głos:

Przyjeżdżamy w nocy na ciemny i pusty statek, aby być pierwszymi. 
Kaj chociaż chce jeść, zostaje przy rzeczach, robi awanturę, że gtodne-
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go zostawiają go z  niejadalnymi rzeczami. Około 12-tej staramy się 
wszyscy dostać na statek, a ponieważ ma on zaraz odchodzić, więc ma 
się rozumieć jadę po rzeczy, które zapomnieliśmy. Gdy wracam, dużo 
panien całuje się i obiecuje pisać do siebie. Pakują jeszcze jednego pa
sażera, pakują jeszcze jakieś towary, potem jeszcze jednego pasażera. 
Konstatujemy, że jest ciasno. Świszczą, dzwonią, krzyczą - znaczy od
jeżdżamy. Łódka z  rzeczami chodzi jak znarowiony kozioł. Jemy obiad. 
Śliczny widok na łozę i bagna. Panny tulą się do siebie i szepczą. Je- 
dziemy - śliczny widok na szuwary i trzciny. Nabieramy drzewa, pan
ny idą po kwitnące chwasty. Żydy się kłócą i martwią, szwarcowany 
pasażer kładzie się spać bez butów, wobec protestu współpasażerów śpi 
dalej, ale w butach. Śliczny widok na łozę i trzcinę. Jemy kolację, dziec
ko jedzie po Prypeci do Rygi. Reszta pasażerów wentyluje i dezynfekuje 
miejsce nocnych mąk (inaczej - materac na tłumokach), szwarcowany 
pasażer pluje, dziecko kaszle, reszta pasażerów łapie pchły i inne kuro
patwy, pali światło i oczekuje ranka. Rano gwiżdżą i obiecują straszne 
rzeczy, bo przejeżdżamy pod mostem. Jemy śniadanie. Śliczny widok 
na trzciny i łozy, plus 3° Reaumura. Poznaję panny. Wszystkie mają 
fioletowe noski z  zimna. Jemy śniadanie: 5 ja j zepsutych, tych nie jemy. 
Ewa partoli obiad. Pan Dąbkowski namawia mnie na żonę. Śliczny 
widok na piaski i łozy. Jemy obiad. Ku zgorszeniu panien zasypiam 
obok nich na pokładzie. Skutki obżarstwa „Deka ” nie pozwalają mi spać 
dłużej. Kupujemy tłustą kurę. Tyle relacji Pana Piechowskiego.

Wyjechaliśmy statkiem płynąc Piną, Prypecią do Dniepru i dojecha
liśmy do Kijowa. Pamiętam, że po drodze przejeżdżaliśmy koło Narow- 
li - majątku Horwathów, gdzie kupowaliśmy produkowane tam kandy
zowane owoce sprzedawane pasażerom statków, które zatrzymywały 
się przy brzegu rzeki. Córka właściciela Narowli wyszła za mąż za Sta
nisława Wańkowicza, który później został senatorem RP. W czasie oku
pacji oboje zginęli tragicznie, rozstrzelani przez Niemców w czasie 
masakry w Zbydniowie u Horodyńskich7.

Jazda statkiem dla nas dzieci była przyjemna i bawiła nas. W Kijowie 
wyładowaliśmy się i zatrzymaliśmy się w jakimś hotelu przy Dumskoj 
Płoszczadi.

Ojciec zaczął szukać pracy i dosyć prędko ją znalazł. Został głów
nym dyrektorem zarządzającym dobrami i cukrownią pani Sumowskiej

27



- właścicielki kilku tysięcy hektarów i cukrowni w miejscowości Ru- 
bieżnoje.

Dla nas ojciec wynajął domek przy niebrukowanej ulicy w Biełgoro- 
dzie, miasteczku położonym na granicy guberni charkowskiej i kur- 
skiej, niedaleko Rubieżnego i tam zamieszkaliśmy z całym naszym „maj
danem” i psami. Ojciec przeważnie tylko w niedzielę przyjeżdżał do 
nas. Biełgorod był miasteczkiem małym, ale sympatycznym. Znajdowa
ła się tam spora kolonia polska, która się spotykała w kościele katolic
kim i po mszy zawierało się różne znajomości. Okazało się, że jest 
nauczycielka, która może ze mną przerabiać kurs 4 klasy.

Dużą wagę przywiązywało się do bytności w kościele, gdzie ksiądz 
wygłaszał patriotyczne kazania, i do tych spotkań z Polakami. Matka 
moja przypadkowo dowiedziała się o tym, że jest też w Biełgorodzie 
Angielka, która może dawać lekcje, i zaangażowano ją do uczenia mnie 
języka angielskiego. Przyswoiłam go sobie dosyć prędko, bo po sze
ściu miesiącach chodziłam już z Angielką na spacery i lekcje ogranicza
ły się do konwersacji. Oczywiście był to język dziecinny, ubogi, ale to, 
czego się wówczas nauczyłam, pozostało mi w pamięci i w następnych 
podróżach zagranicznych bardzo pomagało mi w kontaktach z Angli
kami, czy Skandynawami, z którymi mogłam się dogadać.

Mieszkaliśmy w Biełgorodzie wygodnie i dostatnio, mając jednak w 
naszym domku bardzo skromne umeblowanie. Kufry przykrywało się 
serwetami i służyły za stoły. Wyżeł - „Dek” i foxterierka - „Psotka” były 
z nami, a kucharka Ewa (z córką Hanią) zajmowała się gospodarstwem. 
W miasteczku było kino, sklepy, targowiska, gdzie przywożono wspa
niałe owoce. I tak się nam żyło czekając zawsze na przyjazd ojca w 
sobotę. Po pewnym czasie ojciec zawiózł nas do Rubieżnego, abyśmy 
zobaczyli miejscowość, gdzie pracuje. Mam zdjęcia z tego okresu.

Kaja z nami nie było. Od drugiej klasy szkoły średniej Kaj uczył się 
w Petersburgu, gdzie zamieszkiwał u stryja, któiy wówczas był pu
łkownikiem - Wojciecha Falewicza, mającego niewiele starszych od Kaja 
trzech synów i gdzie ekskluzywna szkoła Ks. Teniszewa, do której cho
dzili Nak, Tak i Andrak Falewiczowie, dawała gwarancję zdobycia więk
szej wiedzy niż w innych szkołach. Kaj przyjeżdżał tylko na wakacje do 
Strzyżowa, a cały rok szkolny był poza domem. Pamiętam jak opowia
dał o swym egzaminie do tej szkoły Księcia Teniszewa. Miał wówczas,
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gdy zdawał egzamin 10 lat. Za dużo umiał na I klasę, a za mało na II, 
ale uznano, że da sobie radę i przyjęto go do drugiej. Razem z nim 
zdawał Chińczyk, który przyjechał ze swym profesorem mającym długi 
warkocz, który wkładał do kieszeni. Chłopiec był synem posła chiń
skiego. Gdy wyszedł z egzaminu, płakał. Spotkał go dyrektor szkoły i 
pytał dlaczego płacze, a ten mu odpowiedział: „Idzi k’czortu - ty nie 
nasz”.

Gdyśmy opuszczali Strzyżów, Kaj był już w Petersburgu. Szkoła Te- 
niszewa była bardzo drogą szkołą. Dzieci otrzymywały tam drugie go
rące śniadanie, usługiwali im lokaje w białych rękawiczkach. Przyległy 
do szkoły park zawierał sztuczne lodowisko i wzgórza dla zjeżdżania 
na saneczkach. W domu stryja, w którym chowało się sześciu chłop
ców (czterech Falewiczów i dwóch ich kuzynów Zawiszów), panował 
wprowadzony przez stryjenkę ostry rygor, ale jednocześnie było bar
dzo dużo rozrywek kulturalnych. Stryj miał lożę w operze i balecie, 
dokąd zabierano Kaja razem z innymi domownikami i tym się tłuma
czy, że mój starszy brat jest wielkim znawcą muzyki i baletu. Mieszkając 
po ostatniej wojnie w Londynie zapraszany bywał przez mieszczące się 
pod Londynem szkoły baletowe na pokazy i bardzo ceniono jego zda
nie o wykonawcach i uczniach; Kaj również pisał na ten temat artykuły 
do prasy londyńskiej.

Po chyba roku spędzonym w Biełgorodzie rodzice postanowili prze
nieść się do Kijowa. Ciągnęło ich na zachód, bliżej Ojczyzny: wojna 
musi się skończyć, trzeba być bliżej kraju, aby móc do niego powrócić. 
Ojciec szukał tam nowej pracy i znalazł w instytucji, która pracowała 
dla wojska. Były to zakłady chemiczne na Kureniówce o około 8 km od 
Kijowa o nazwie „Wsierosijskij Ziemskij Sojuz”.

Przenieśliśmy się do Kijowa. Zamieszkaliśmy przy ulicy Marjińsko- 
Błagowieszczeńskoj pod Nr 72, w pięknej kamienicy, w dużym, ele
ganckim pięciopokojowym mieszkaniu, ale prawie bez mebli. Nie war
to było ich kupować, chodziło tylko o to aby mieć na czym spać, a 
kufry w dalszym ciągu służyły za meble. Tylko w jadalni stał olbrzymi 
bufet, też nie nasz.

W Kijowie mieliśmy znajomych państwa Parniewskich, właścicieli 
Borek na Polesiu, w których pchły nas tak mocno atakowały, i panią 
Brzezińską - znajomą Matki, której córka potem była żoną Wilsona -
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konsula angielskiego w Warszawie. Powstała tam dla dziewcząt szkoła 
polska „Macierzy Szkolnej” położona na Placu Sołowcowa. Męska szkoła 
tego typu znajciowała się Na Rylskim Piereułku. Dyrektorką szkoły była 
słynna polonistka - Cecylia Niewiadomska. Była to urocza staruszka, 
promieniowała z niej dobroć, takt, mądrość. Cieszyła się wielkim auto
rytetem wśród uczennic i całego grona nauczycielskiego. To grono skła
dało się z najrozmaitszych ludzi, którzy podczas wojny znaleźli się w 
Rosji, musieli jakoś żyć, więc nie wybredzali stanowiskami. Na przy
kład nauczycielem rysunków był słynny malarz Konrad Krzyżanowski, 
nauczycielem niemieckiego - Antoni Ryniewicz, późniejszy kurator okrę
gu naukowego w Wilnie i Toruniu. Pan Bator wykładał łacinę a naszą 
wychowawczynią była pani Majkowska.

Do szkoły jeździłam tramwajem i dojeżdżałam do Placu Dumskiego 
a stamtąd pod górę dochodziłam do Placu Sołowcowa. Ale często by
wało tak, że nie chcąc wracać, skracałam sobie drogę wyskakując z 
tramwaju przy ulicy prowadzącej do szkoły, bo przeważnie stało się na 
stopniach. Szkoła mieściła się w kamienicy nieprzystosowanej do tego 
celu, a zajmowanej poprzednio przez prywatnych lokatorów. Zajmo
wała kilka pięter, pokoje klasowe były nieduże. Naprzeciwko szkoły, 
na placu był teatr Sołowcowa, a niedaleko na ulicy Meryngowskiej - 
Teatr Polski. Koleżanki pochodziły z różnych stron Polski, prawie wszyst
kie „bieżenki”. Była w Kijowie inna szkoła żeńska, do której uczęszcza
ły Polki, mieszkanki Podola, no i oczywiście niektóre „bieżenki” z Pol
ski. Miały mundurki w kolorową kratę. Była to szkoła pani Peretiatko- 
wiczowej.

Nasze życie w Kijowie do 1917 roku było przyjemne i spokojne. 
Chodziłam do szkoły i odrabiałam lekcje. Dużą rozrywką dla nas Pola
ków był teatr na Meryngowskiej. Teatr Polski w Kijowie stał w czasie 
wojny na bardzo wysokim poziomie8. Występowali tam bardzo znani 
aktorzy, jak Wysocka, Osterwa, Jaracz, Lubicz-Sarnowska, Fertner itp. 
Grano sztuki klasyczne, jak również komedie. Gmach teatralny był duży, 
z lożami. Bywaliśmy w teatrze na wszystkich sztukach, które tam gra
no. Była to też okazja do spotkania się ze znajomymi. Nie przypuszcza
liśmy, że w niedalekiej przyszłości gmach ten stanie się miejscem kaźni 
oficerów armii carskiej i że krew będzie się w nim lała strumieniami.

Ojciec mój miał samochód służbowy, otwartego Forda, którym do-
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jeżdżał do pracy. Lubiłam tam jeździć z ojcem. W laboratoriach praco
wali profesorowie politechniki, którzy tym samym chronili się od woj
ska i skierowania na front. Pracowali bowiem dla wojska. Wszędzie 
byli też Polacy. Fabryka wyrabiała mydło, sodę kaustyczną, denaturat 
twardy i inne potrzebne dla wojska produkty. Bryły mydła były wielko
ści małego pokoju, krajano je potem cienkim drutem. Fabiyka musiała 
jednak zaprzestać produkcji denaturatu, który miał służyć ogrzewaniu 
rąk w okopach, bo żołnierze nagminnie zaczęli tą pastą smarować chleb 
i tym samym wprawiać się w stan nietrzeźwości. W laboratoriach brano 
próbki mydła, uszlachetniano je odpowiednimi zapachami i zawsze 
wracałam stamtąd z taką próbką.

Istniał w Kijowie Klub Polski - „Ognisko” gdzie była restauracja, 
kawiarnia, czytelnia prasy. Pamiętam, że zanim urządziliśmy się i dopó
ki mieszkaliśmy w hotelu przed wyjazdem do Biełgorodu, chodziliśmy 
tam na obiady. Tam widziałam Kornela Makuszyńskiego z żoną. W 
Kijowie mieszkała ze mną w jednym pokoju Wanda Bałtutis, która cho
dziła do innej szkoły - handlowej i była o rok wyżej ode mnie. Od 
czasów kijowskich zaprzyjaźniłam się z nią bardzo i od skończenia 
studiów do czasów okupacji utrzymywałam z nią bardzo bliski kontakt. 
Obie byłyśmy jednocześnie w Paryżu w latach 1924-1925, potem w 
Wilnie. Razem brałyśmy udział w biegu myśliwskim w 23 pułku Uła
nów, gdyż i ona od dziecka jeździła konno. Miałyśmy wspólne przyjaź
nie z cudzoziemcami. Była to moja wielka przyjaciółka. Zginęła tragicz
nie podczas okupacji. Przytoczę wspomnienie o niej z „Komunikatu Nr 
13 Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem” 

Wanda Joanna Bałtutis - Przewodnicząca Oddziału Śląskiego 
„ Trzeba było znów Polskę 
nazwać po imieniu 
Życiu oddać swe życie 
A wieczny sen - snom
Wanda Joanna Bałtutis urodziła się w roku 1900 we wsi Szamra- 

jówkapow. Białocerkiewskiego na Ukrainie. Szkoły średnie ukończyła z  
odznaczeniem w Kijowie. Po powrocie do Polski w roku 1920 Wanda 
Bałtutis myśli o dalszym kształceniu się. Po roku pracy w kraju wy
jeżdża do Grenoble na kurs języka francuskiego, po czym przenosi się 
do Paryża i kończy w roku 1927 Wydział Ekonomiczny Ecole des Scien-
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ces Politiqu.es. Po nostryfikacji dyplomu wykłada w szkołach zawodo
wych na razie w Wilnie, następnie w Krakouńe. Jej gruntowna wiedza i 
zdolności pedagogiczne zwracają uwagę i w 1935 roku obejmuje sta
nowisko wizytatorki szkół zawodowych na Śląsku, na którym pozostaje 
do wojny. Poza pracą fachową Wanda Bałtutis bierze czynny udział w 
działalności szeregu organizacji społecznych, wysuwając się wszędzie 
na stanowiska kierownicze. Szczególnie bliskie więzy łączą Wandę Ba
łtutis z  naszym stowarzyszeniem.

Jest jedną z  najczynniejszych członkiń oddziału śląskiego i przez 
szereg lat - przewodniczącą. Bierze czynny udział w organizowaniu 
Zjazdu Federacji Międzynarodowej w Krakowie w 1936 r. w charakte
rze krakowskiego komitetu organizacyjnego, wielokrotnie reprezentuje 
Stowarzyszenie Polskie na zjazdach Federacji Międzynarodowej w Pa
ryżu, Londynie i Sztokholmie. Nadeszły lata wojny i okupacji. Pomimo 
osobistych ciężkich warunków materialnych Wanda Bałtutis nie porzu
ca swej działalności w szkolnictwie zawodowym oraz bierze czynny 
udział w pracach organizacji podziemnych. Aresztowana w marcu 1944 
r. przez Gestapo zostaje uwięziona na Pawiaku. Katowana nieludzko 
na śledztwach - nie wydaje nikogo. Po bohatersku znosi wszystkie cier
pienia, chociaż przynoszą ją czasem do celi na noszach nieprzytomną. 
Dnia 29 marca tegoż roku zostaje wywołana z  celi. Zdając sobie do
kładnie sprawę z  tego, co ją oczekuje, żegna się z  towarzyszkami z  ca
łym spokojem i odwagą. Została rozstrzelana z  grupą kobiet z  Pawiaka 
- miejsce egzekucji nieznane.

Wanda Bałtutis była typowym żołnierzem Polski Podziemnej - po 
bohatersku, bez wielkich słów i głośnej deklamacji, z  niesłychaną goto
wością stanęła do walki w obronie wolności i niepodległości wiedząc, że 
grozi jej śmierć - może okrutna. Tak też się stało. Pro Patria semper.

Będąc podczas wojny na Podolu, wszystkie wakacje spędzałyśmy w 
Kożance, koło Białej Cerkwi, gdzie mieszkali państwo Bałtutisowie. 
Właścicielami wielkich dóbr i 4 cukrowni byli Braniccy. Okolice te były 
świetnie znane moim rodzicom - tu się poznali, pokochali i pobrali. Po 
latach, na wygnaniu wynajmowaliśmy na wakacje pokój u rządcy ma
jątku rolnego w Kożance, ale cały dzień spędzaliśmy u państwa Bałtu- 
tisów w ich gościnnym domu i owocowym ogrodzie. Tam się nauczy
łam smażyć kandyzowane owoce. Tenis, wycieczki konne - czas ten
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wspominam bardzo milo. Siostra Wandy - Zosia, późniejsza żona profe
sora Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie Jana Pają
ka, mieszka w Warszawie. Przyjaźnimy się i utrzymuję z nią stosunki po 
dziś dzień.

O losach Wandy dowiedziałam się dopiero w 1945 roku, gdy repa
triowałam się z Wilna do Polski. Była to dla mnie strata bardzo bliskiej 
osoby i zawsze wspomnienia o niej noszę głęboko w sercu. To była 
prawdziwa, oddana, szczera, mądra i dobra przyjaciółka.

W roku 1917, a było to na lekcji profesora Ryniewicza w szkole, 
posłyszeliśmy strzelaninę. Wiedzieliśmy już o wybuchu rewolucji w 
Petersburgu i byliśmy przygotowani na to, że i w Kijowie może po
wstać zawierucha i sytuacja niebezpieczna. Profesor Ryniewicz wów
czas powiedział do nas: „Polska stanie się niepodległym państwem”. 
Podbiegłyśmy do okien, aby zobaczyć co się dzieje na placu. Był jakiś 
ruch, bieganina i słychać było ciągle strzały. Gdy była kolejna lekcja 
profesora Gabszewicza, matematyka, to pamiętam, jak przy jakimś gło
śnym wybuchu profesor postawił kołnierz od marynarki, jakby on go 
miał chronić. O profesorze Gabszewiczu, który był wielkim dystraktem 
opowiadano, że kiedyś będąc w Warszawie szedł ulicą, a po głowie mu 
chodziły działania i wzory matematyczne. Nagle zobaczył stojącą przy 
trotuarze karetę. Świetna czarna tablica do rozwiązywania zadań mate
matycznych! Przystanął, wyjął z kieszeni kredę i pisał na niej zadania i 
wzory matematyczne. Nagle tablica zaczęła się oddalać, profesor biegł 
za nią pisząc dalej.

Rewolucja się nasilała. Zaczęły się krwawe dni, w Ogrodzie Kupiec
kim i Carskim nad Dnieprem rozstrzeliwano oficerów. W teatrze na 
Meryngowskiej likwidowano „wrogów klasowych”. Jednocześnie za
częły się rozboje. Pojedyncze osoby i grupy dobijały się do mieszkań w 
ładnych kamienicach. Wobec tego oszklone drzwi wejściowe do nasze
go domu zabito deskami, a w nocy uzbrojeni lokatorzy kolejno dyżuro
wali w windzie. Ojciec mój z dubeltówką też dyżurował. Winda znaj
dowała się pośrodku klatki schodowej i była cała oszklona.

Fabryka Ojca pracowała nadał. Rady robotnicze i żołnierskie prze
ważnie „wykańczały” dyrektorów, jako „wrogów ludu”. W stosunku do 
Polaków miały te rady jednak inne podejście. Delegaci rad przyjeżdżali 
nawet do nas, gdy ojciec bywał chory na podagrę, aby się konsultować
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co do różnych spraw dotyczących fabryki. Ojciec - jak już wspomnia
łam - często wysyłał mnie z poleceniami do cukrowni w Strzyżowie. 
Tak samo robił będąc chory w Kijowie. Pewnego razu wyszłam przed 
dom, gdzie oczekiwał samochód służbowy Ojca, odkryty Ford i kaza
łam się szoferowi zawieźć do Kureniówki. Szofer jednak powiedział, że 
mnie nie zawiezie. Dlaczego? - Bo zabroniono mu wozić kobiety. Kto 
zabronił? - Rady żołnierskie i robotnicze. Gdzie one są? - Główna siedzi
ba mieści się na Kreszczatiku. Proszę mnie tam zawieźć.

Pojechaliśmy na główną ulicę Kijowa na Kreszczatik. Weszłam do 
pełnego żołnierzy i cywilów pomieszczenia. Wszyscy byli uzbrojeni i 
na piersiach mieli skrzyżowane taśmy pełne naboi. Widać było, że są 
szczęśliwi mając władzę. Siedzieli rozparci w czapkach nałożonych z 
fantazją na bakier. W lokalu był wrzask i ruch. Spytali czego, czy też 
kogo szukam. Zapytałam gdzie jest „naczalstwo”? Wskazano mi grupę 
ludzi. Wytłumaczyłam im powód mego przybycia i stwierdziłam, że 
jazda moja z „razparażeniami” Ojca jest nieodzowna. Śmieli się ze mnie, 
gdyż miałam wówczas 16 lat i ubrana byłam w białą spódniczkę i białą 
bluzeczkę. Oni siedzieli rozparci, ja stałam przed nimi. Wreszcie po
szeptali między sobą i powiedzieli: „Nu tam my wam dajom etot awto- 
mobil na tri dnia do waszewo rasparażeńja”. Wyszłam dumna ze zwy
cięstwa i powiedziałam kierowcy, że wszystko załatwione i ma jechać 
na Kureniówkę.

W pewnym momencie miasto było opanowane przez Ukraińców, 
którzy korzystając z rewolucji chcieli uzyskać niepodległość. Premie
rem ich był wówczas, o ile pamiętam, Gruszczyński, mieszkający na 
sąsiedniej ulicy Pańkowskiej, schodzącej bardzo stromo do ulicy Mar- 
jinskobłogowieszczańskiej. Na Pańkowskiej mieszkali też nasi znajomi, 
państwo Parniewscy. Patrząc z wykuszu naszego pokoju, nie otwiera
jąc okna, można było widzieć i lewą i prawą stronę ulicy. Były sytuacje, 
gdy na jednym rogu ulicy byli Ukraińcy a na drugim rogu byli bolszewi
cy i strzelali do siebie. Ta przedłużająca się walka w mieście pociągała 
wiele ofiar, co można było stwierdzić po tym, co działo się na ulicy.

Gdy strzały uciszały się, wychodziłam z Mamą na ulicę. Trzeba było 
uważać, aby nie deptać po ludzkich mózgach wylewających się z roz- 
strzaskanych głów. W pewnym momencie, będąc w mieszkaniu, zoba
czyliśmy, że na widoczny z naszych okien tor wjechał pociąg pancerny.
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Otworzył ogień. Pociski z tego pociągu leciały nad naszym domem w 
kierunku domu premiera ukraińskiego, na Pańkowską ulicę. Rodzice 
uważali, że będzie bezpieczniej wyjść na ulicę. Strzały armatnie jednak 
były celne. Dom Gruszczyńskiego płonął. Podeszliśmy w tym kierun
ku, bo pociąg pancerny odjechał zrobiwszy swoje. Olbrzymia kamieni
ca płonęła. Z płonącego domu lokatorzy wyrzucali różne rzeczy, nawet 
meble, które na dole rozlatywały się w kawałki. Kiedy panowała względ
na cisza, widzieliśmy, jak jakiś nieuzbrojony mężczyzna przechodził na 
drugą stronę ulicy. Padł strzał i człowiek ten upadł. Matka moja była 
bardzo odważna. Powiedziała, że trzeba pójść i zobaczyć, może jest 
ranny i trzeba mu pomóc. I poszła, chociaż Ojciec uważał to za szaleń
stwo. Ale to był już trup. Walki uliczne uspokoiły się. Ukraińcy zostali 
pokonani.

Szkoła trwała i na wiosnę 1918 roku otrzymałam promocję do VII 
klasy. Uczennicą byłam zawsze dobrą i stopnie miałam wysokie. Rodzi
ce zaczęli myśleć o powrocie do Polski, do Strzyżowa, gdzie fabryka 
została spalona, ale Ojciec myślał, że będzie ją odbudowywał. Zaczęły 
się formować pociągi, które zabierały repatriantów „na Ojczyzny łono”. 
I tak latem 1918 roku pociągiem sanitarnym z piętrowymi miejscami do 
spania i wagonami towarowymi, razem z żywym dobytkiem, który prze
chowywał się w Kożance u pp. Bałtutisów, ruszyliśmy do Strzyżowa. W 
wagonie towarowym jechała krowa, dwa konie i powóz. Ta podróż dla 
nas młodych była też wspaniałą przygodą.

Przypadek zrządził, że jechał z nami Tadzio Rutkowski, późniejszy 
adwokat warszawski. Zaprzyjaźniliśmy się z nim podczas tej długiej pod
róży, gdyż pociąg szedł wolno, zatrzymywał się na stacjach i postoje były 
bardzo długie. Chodziliśmy do maszynisty prowadzącego pociąg, pytając 
dlaczego stoimy, a on odpowiadał, że to nie od niego zależy. Pamiętam, 
jak siedzieliśmy na worku z sianem w wagonie towarowym, gdzie jecha
ła krowa i pisaliśmy pożegnalne listy. Morda krowy była nad naszymi 
ramionami. Gdy trzeba było przylepić znaczek pocztowy, to ocieraliśmy 
go o wilgotny nos krowy i przylepialiśmy do kopert i pocztówek. Z 
Tadziem Rutkowskim przyjaźniłam się kilkadziesiąt lat. Gdy się ożenił z 
Janką Brudzińską, córką pierwszego rektora Uniwersytetu Warszawskie
go, przyjaźniłam się z obojgiem, mieszkałam u nich, gdy przyjeżdżałam z 
Wilna do Warszawy na rozprawy. Dziś już nie żyją.
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Wróciliśmy do Polski jadąc tydzień. Wyjechaliśmy z Kijowa 12 sierp
nia, w Kowlu byliśmy 19 sierpnia 1918 roku. Jechaliśmy przez Fastów, 
Kożankę, Koziatyń, Berdyczów, Szepetówkę, Zdołbunów, Równe, Ki- 
werce, Hołoby, Kowel. Zachowałam z tego czasu kartkę napisaną przez 
Tadzia. Kartka napisana była ostatniego dnia naszej podróży - 19 sierp
nia 1918 roku. Nie było żadnego obrazka na tej pocztówce, ale tylko 
wierszyk Kazimierza Tetmajera:

A taka świętość cię otacza 
1 taki nimb twej dziewiczości 
Że gdy się blisko widzi ciebie 
Serce niepomne jest młodości.
I tylko patrzy się na ciebie 
Jak na cud jakiś, na zjawisko 
Że jest cud - i że jest tak blisko...
I niżej dopisek Tadzia: Na pamiątkę wspólnie przeżytych wrażeń 

tygodnia powrotu na „Ojczyzny łono” proszę przyjąć wierszyk, który w 
umyśle moim skojarzył się z  osobą Pani.

Wróciliśmy do Kraju i Ojciec pojechał szukać dla mnie lokum w 
Lublinie, gdzie miałam chodzić do VII klasy gimnazjum humanistyczne
go pani Arciszowej. W Strzyżowie pałac był zupełnie obrabowany i 
pusty. Zamieszkaliśmy w oficynie, nie mając mebli, w prymitywnych 
warunkach. Ojciec zaczął gromadzić materiały dla odbudowy fabryki. 
Nie dane jednak mu było ją odbudować; Ukraińskie zamieszki na Che- 
łmczyźnie doprowadziły do rozgrabienia materiałów budowlanych, po
tem wojna z bolszewikami, wyjazd do Galicji i potem do Warszawy, 
wreszcie do Wilna, spowodowały kompletne zerwanie ze Strzyżowem. 
Ojciec postanowił zostać na Wileńszczyźnie, skąd pochodził.

Ja zamieszkałam w Lublinie u państwa Orłowskich, których praw
dziwe nazwisko brzmiało Sulima-Świechowscy, ale po roku 1863 mu
sieli nazwiska zmienić z powodów politycznych. Ojciec mój w rozmo
wie z panią Świechowską powiedział, iż prosi dla mnie o mieszkanie, 
utrzymanie i pranie, natomiast nie prosi o opiekę, gdyż ja sama wiem, 
jak mam postępować. Był to dowód wielkiego zaufania do mnie, które
go nigdy nie nadużyłam. Pani Świechowską nigdy mnie nie pytała, 
dokąd idę i kiedy wrócę, ale ja zawsze jej to mówiłam, uważając, że 
tego wymaga domowe współżycie i dobre wychowanie.
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Autorka jako uczennica gimnazjum w Lublinie



Mieszkając w jednym pokoju z córką państwa Świechowskich - Ja
dzią, zaprzyjaźniłam się z nią serdecznie. Przyjaźń ta trwa do dnia dzi
siejszego, czyli przez 60 lat9. Odwiedzam ją w Olsztynie. Przyjaźń ta 
przechodziła różne etapy: byłyśmy razem na Uniwersytecie Wileńskim, 
ja na prawie - ona na polonistyce. Potem, gdy ona wyszła za mąż i ja 
też, mieszkałyśmy w jednym domu. Dopiero okupacja nas rozdzieliła. 
W Lublinie Jadzia Świechowska chodziła ,do gimnazjum „Urszulanek” a 
ja do pani Arciszowej, ale dom nas łączył. Lata szkolne były raczej 
jednostajne: szkoła, odrabianie lekcji i dom. Jako dobra i zamiłowana w 
matematyce uczennica, dawałam korepetycje koleżankom z młodszych 
klas, pomagałam też w języku francuskim, który znałam z dzieciństwa. 
Nie uprawiałam sportów, nie prowadziłam życia towarzyskiego.

Klasa była nieliczna. Zaprzyjaźniona byłam z Halszką Leskiewicz, 
Wandą Puzinowską (która później była żoną oficera kawalerii Kiedrzyń- 
skiego, siedziała parę lat w obozie w Ravensbriick, napisała o tym książkę, 
jest w Warszawie pracownikiem naukowym Instytutu Historii PAN, bar
dzo społecznie czynna wśród kobiet, które były w tym obozie), Wandą 
Obuchowską, Lubekówną, Chajnówną, wreszcie Wandą Arlitewiczów- 
ną, zdradzającą uzdolnienia malarskie. Wyszła za mąż za malarza i po
etę, znanego polskiego futurystę - Młodożeńca. Prawie wszystkie kole
żanki straciłam z oczu, a stało się to dlatego, że zaraz po maturze wstą
piłam ochotniczo do wojska a potem studiowałam w Wilnie na Uniwer
sytecie. Nasze drogi się rozeszły.

Jakie były rozrywki? Szkoła nasza podobnie jak „Urszulanki” urzą
dzała na zakończenie roku wokalno-poetyckie przedstawienia dla ro
dziców, krewnych i grona nauczycielskiego. Pamiętam, że deklamowa
łam z powodzeniem Listy z  Sybiru Or-Ota. Bywały też wieczorki ta
neczne, na które zapraszałyśmy chłopców z humanistycznego gimna
zjum Arlitewicza. U „Urszulanek” też odbywały się zabawy, ale tam 
dziewczynki tańczyły ze sobą, a chłopcy stali pod ścianą, gdyż uczenni
com nie wolno tam było tańczyć z chłopcami. Takie były poglądy mat
ki przełożonej! Poza lekcjami prof. Biesiekierski, polonista zorganizo
wał kółko filozoficzne, gdzie wykładał nam poglądy filozoficzne Spino
zy, Kartezjusza, Platona itd. Były to wykłady ciekawe ale w ostatniej 
klasie przedmaturalnej, więc nie trwały długo.

Odwiedzał mnie od czasu do czasu mój brat Kaj, który był oficerem.
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Wtedy to było wielkie święto! Zapraszał mnie na ciastka o cukierni 
Rutkowskiego na Krakowskim Przedmieściu, fundował, kupował mi 
słodycze, okazywał dużo serca i zainteresowania.

Maturę zdawałyśmy razem ze szkołą męską, gcizie dyrektorem był 
pan Arlitewicz, ojciec Wandy. Pamiętam, że cichcem pomagałam chłop
com rozwiązywać zadania matematyczne na maturze. Jednym z nich 
był Suchodolski, który zginął w roku 1920. Był bardzo wesoły, dowcip
ny i razem z innymi chłopcami w przerwie między egzaminami matu
ralnymi chodziliśmy po parku w Lublinie śpiewając „Zdechł kanarek”...

Po maturze w Lublinie nigcły już nie byłam.



Rozdział III 

ROK 1920

Po zdaniu matury w Lublinie na wiosnę 1920 roku pojechałam do 
Strzyżowa. Tym razem nie było mi dane spędzić tam pełnych wakacji. 
Ponieważ zawsze bardzo chorowałam na gardło i przeszłam już kilka 
operacji laryngologicznych, a stan gardła nadal nie był dobry, rodzice 
wysłali mnie do Warszawy na kolejną operację, tym razem celem udroż
nienia przewodów.

W Warszawie w lipcu 1920 roku znalazłam się więc przypadkowo. 
Operował mnie doktór Kmita. Byłam sama, ale dla dodania mi odwagi 
poszła ze mną moja stryjenka Falewiczowa, żona generała Falewicza. 
Operacja była dosyć ciężka. Na stole operacyjnym leżałam około go
dziny, a potem przez 4 dni siedziałam w fotelu, gdyż miałam ciągłe 
krwotoki.

Mieszkałam u mojej ciotki Zofii Bormanowej na ul. Sadowej, której 
dom nazywano w rodzinie hotelem „Pod dobiym sercem”, gdyż za
wsze tam było miejsce dla każdego, kto przyjeżdżał do Warszawy.

Tymczasem ruszyła ofensywa bolszewicka. Tereny Lubelszczyzny 
były objęte działaniami wojennymi, nie było możliwości skomuniko
wania się z rodziną. Wyjechała ona do Galicji i łączność między nami 
została zerwana. Nie wiedziałam gdzie są i jaki jest ich adres. Bolszewi
cy szli w stronę stolicy. Sytuacja była ciężka. Wstąpiłam na kursa sani
tarne przy szpitalu na Solcu i jednocześnie podjęłam tam pracę ochotni
czą, tak że prawie cały dzień przebywałam poza domem, pracując i 
ucząc się w szpitalu, gdzie roboty było bardzo dużo. Chirurgię wykła-
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dał doktor Lowenstein, choroby wewnętrzne doktor Adeldt, pielęgniar
stwo - Amerykanka polskiego pochodzenia. Tych zapamiętałam najle
piej, bo potem, po skończeniu krótkiego trzytygodniowego kursu też 
miałam z nimi do czynienia.

Praca pochłaniała mnie zupełnie. Od czasu do czasu tylko odwie
dzałam w Hotelu „Bristol” stryja Wojciecha Falewicza - generała, z któ
rym miło się rozmawiało, a który lubił jak mu nuciłam różne piosenki. 
Deneiwowało mnie tylko to, że gdy wychodziliśmy z hotelu, on wy
chodził pierwszy a ja za nim. Uważałam, że jako kobieta powinnam 
była iść pierwsza, ale widocznie stiyj uważał mnie za smarkatą.

W szpitalu rannych było moc. Oczywiście nie wystarczało łóżek na 
salach, więc kładziono rannych na korytarzach, które zresztą były bar
dzo szerokie, a chorzy leżeli tam nie na łóżkach ale na noszach. Szpital 
nasz był szpitalem polowym, dokąd trafiali ranni tylko z pierwszym 
opatrunkiem. Był upał, ranni, którzy do nas byli przywożeni, byli zaku
rzeni i brudni. Ja z Zosią Genelli - córką fabrykanta alkoholi w Warsza
wie, jako praktykantki, miałyśmy za zadanie doprowadzenie do po
rządku tych rannych żołnierzy. Brałyśmy kolejno nosze i we dwie prze
nosiłyśmy rannego na salę opatrunkową, gdzie rozbierałyśmy go do 
naga i kładłyśmy na stół opatrunkowy a potem myłyśmy od stóp do 
głowy, omijając zranione miejsca. Nakładałyśmy czyste koszule i odda
wałyśmy w ręce sióstr, które robiły opatrunki. Czasem była potrzebna 
interwencja lekarza.

Po pewnym czasie zaczęto używać mnie do pomocy na salach ope
racyjnych. Na przykład, gdy była trepanacja czaszki i przecinało się 
skórę, trzeba było tę skórę trzymać przy pomocy narzędzi podobnych 
do małych grabek, rozwierając pole operacyjne. Tę funkcję wykonywa
łam często. Przy amputacji nogi też asystowałam, trzymając odcinaną 
kończynę. Doktor Lowenstein czasem wołał nie wiedząc jak się nazy
wam: „dajcie mi tę, która ma mocne nerwy”. Wykonywałam zlecane 
funkcje bez okazywania przerażenia - spokojnie. Pamiętam jak ucinano 
nogę por. Hłuszaninowi. Już po amputacji mówił, że bolą go palce u tej 
nogi, która była amputowana. Był taki wychudzony i lekki, że sama 
brałam go na ręce i przenosiłam po powrocie z opatrunku z wózka na 
łóżko. Póki człowiek żył i ratowało się go, wykonywałam wszelkie 
posługi, jakie były potrzebne rannym. Miałam jednak jakąś nieuzasad-
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nioną obawę, czy może nawet wstręt do nieboszczyków. Nie mogłam 
ich dotknąć. Później, gdy pracowałam w polowym szpitalu w Brześciu 
nad Bugiem, gdzie były bardzo ciężkie warunki pracy i wielka śmiertel
ność - dostawałam cięgi z tego powodu i szarpało mi to nerwy.

Przypominam sobie ze szpitala na Solcu chłopca - nazwiskiem Ko- 
strowicki, który był ranny w pachwinę. Wesoły, bardzo łubiany, uprzej
my - był ulubieńcem całego szpitala. Gdy poczuł się lepiej, bez zezwo
lenia i wypisania ze stanu chorych, uciekł znowu na front. Po jakimś 
czasie wrócił ciężko ranny w brzuch i zmarł otoczony czułością i tro
ską. Wiedzieliśmy, że jest z nim źle. Po jego śmierci wszyscy płakali. 
Miał chyba nie więcej niż 17 lat!

Kurs sanitarny się skończył, dostałam świadectwo celujące i zaczy
nałam myśleć o tym, aby się wyrwać na front. Na egzaminie dano nam 
na piśmie pytania, a było ich 15. Każde miało po dwa lub trzy „podpy- 
tania”. Gdy potem byłam na froncie przypominałam sobie te amerykań
skie instrukcje. Jakież one były dalekie od rzeczywistości!

Tymczasem jednak pracowałam w szpitalu na Solcu i robiłam to, co 
mi kazano. „Babcia Idzikowska” - przełożona wszystkich sióstr, poza 
zaświadczeniem o ukończeniu kursu Czerwonego Krzyża podpisanego 
przez Zarząd (Helenę Bisping, Dr Józefa Zaradzkiego, kierownika kur
su Dra Adelta i delegata Departamentu Sanitarnego Min. Spraw Woj
skowych) dała mi zaświadczenie o tym, że praktykowałam w szpitalu, 
w pawilonie IV-chirurgicznym, specjalnie na sali opatrunkowej i wyka
załam „charakter poważny, miły, takt, inteligencję i zdolności chirur- 
giczno-sanitame”.

Dostałam też zaświadczenie od American Red Cross: Helena Fale- 
wicz bas attended lectures and practical instruction in Nursing gwen 
under tbe auspices o f tbe Department o f Nursing of tbe American Red 
Cross Commission to Poland andpassed a satisfactory examination.

Siostra Idzikowska obiecywała, że wyśle mnie na Śląsk z materiała
mi opatrunkowymi, więc czekałam na to i pracowałam nadal w szpita
lu. Opiekowałam się chorym na tężca. Widziałam to raz w życiu; jest to 
straszna choroba!

Kazano mi pielęgnować porucznika Jagodzińskiego, leżącego w se
paratce. Miał on strzaskaną miednicę w walkach nad Berezyną, był z 
ułańskiego pułku. Leżał na wodnym materacu, rany jego były ropieją-
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ce, więc miał okolicę miednicy zdrenowaną (gumowe dreny z dziurka
mi, przez które ropa zbierała się w kolejnej rurce, którą oczyszczało się 
przepłukiwaniem jej szprycą). Był on trudnym pacjentem, co nie mogło 
dziwić przy jego stanie, który wydawał się beznadziejny. Gdy odwie
dzali go koledzy i narzeczona, a ja wówczas wychodziłam z separatki, 
dzwonił na alarm, a gdy wracałam mówił: siotra mnie zostawiła samego 
i miał przerażone oczy ze strachu. Posyłał mnie do kuchni, abym się 
dowiedziała co będzie na obiad. Wracałam z wiadomością, że zupa 
taka i taka, mięso takie czy inne, wymieniałam jarzyny i kompot. A z  
czego kompot? Biegłam jeszcze raz do kuchni, aby się dowiedzieć z 
czego jest kompot. Okazywało się, że z czereśni. Wówczas mój pod
opieczny robił kwaśną minę i mówił z obrzydzeniem: będą pestki!

Ale największa ceremonia następowała, gdy zabierało się go na salę 
opatrunkową. Dwóch sanitariuszy przyjeżdżało do separatki z wóz
kiem, na który trzeba było przełożyć chorego i zawieźć na salę opa
trunkową położoną na innym korytarzu. Por. Jagodziński zapowiadał, 
że mamy go podnosić, gdy doliczy do trzech. Ponieważ oprócz rozwa
lonej miednicy miał jeszcze świerzb, a mnie brał za szyję, specjalnie 
nastawiałam wysoki kołnierzyk przy fartuchu, aby się uchronić od zara
żenia. Jeden z sanitariuszy brał go wkładając ręce pod biodra, drugi 
pod nogi. Ale zanim można było wziąć, mijały kwadranse. Liczył: raz-  
dwa.... dajcie mi papierosa. Czekaliśmy aż wypali, znowu raz dwa... 
dajcie mi się napić; raz - dwa... muszę trochę odpocząć itcl. itp. Wresz
cie dochodziło do tego, że mówił głośno trzy. Myśmy już wszyscy byli 
gotowi do podnoszenia i trzymaliśmy ręce: ja pod ramionami, a sanita
riusze pod miednicą i nogami. Gdy krzyknął „trzy” braliśmy go bardzo 
powoli i ostrożnie przenosząc na wózek, a on biecłaczek darł się 
wniebogłosy: Jak. wyście cudownie mnie wzięli, wcale mnie nie bolało...

Na sali opatrunkowej trzeba było przeczyszczać dreny. Do otworów 
rurek-drenów wkładało się końce szprycy, która pod ciśnieniem wody 
drugą stroną drenu - wyrzucała ropę. Pamiętam, że kiedyś nachylonej 
nad chorym siostrze Bronikowskiej wylatująca ropa zalała twarz. Sio
stra nie drgnęła, i dopiero po skończonym opatrunku zajęła się swoją 
osobą. Przemywała oczy, twarz środkami dezynfekcyjnymi.

Gdy potem wyjechałam ze szpitala na front zostawiłam Jagodziń
skiego chorego i w złym stanie. Wszyscy mieliśmy słabą nadzieję, czy
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Jagodziński przeżyje to straszne uszkodzenie ciała. Ale gdy po wojnie 
byłam na Uniwersytecie w Wilnie podczas balu w ratuszu wileńskim, 
na który zjawił się witany fanfarami marszałek Piłsudski, zobaczyłam 
stojącego obok por. Jagodzińskiego. Widziałam, że ma ortopedyczny 
but. Podeszłam do niego i zapytałam, czy mnie poznaje. Wpatrywał się 
we mnie długo i nie mógł sobie przypomnieć: A jaki to był rok?- zapy
tał. Odpowiedziałam, że - 1920. Wówczas się skrzywił, przypominając 
sobie rok cierpień, uważnie popatrzył znowu na mnie i powiedział: 
Ach to ta, co się ze mną tak srogo obchodziła. Pogadaliśmy sobie po 
przyjacielsku o jego chorobie i wyleczeniu. Miał jedną nogę krótszą, ale 
żył i chodził na bale. To już dobrze!

Miałam jechać na Śląsk, jednak siostra Idzikowska zrezygnowała z 
wysłania mnie na Powstanie uważając, że jestem za młoda, ale ja ko
niecznie chciałam jechać i wreszcie nadarzyła się okazja. Cztery siostry 
z naszego szpitala zostały wysłane do szpitala polowego 604, 11 dywi
zji piechoty pod dowództwem płk. Jasińskiego wchodzącej do IV armii 
gen. Skierskiego. Były między innymi Pffeifrówna, Salakówna, trzeciej 
nazwiska nie pamiętam, a czwarta wróciła do szpitala w Warszawie 
twierdząc, że ma nerwicę żołądka i w takich warunkach, jakie są w 
szpitalu polowym - ona pracować nie może. Te cztery siostry wysyłane 
na front zostały pięknie wyekwipowane, mundury i furażerki były szy
te u Braci Jabłkowskich. Czerwone krzyże na rękawach. Frencze były 
długie z 4 kieszeniami. Siostra, która wróciła, była osobą bardzo wyso
ką, a ja po niej odziedziczyłam mundur. „Babcia” Idzikowska - tak ją 
nazywano powszechnie, postanowiła wysłać mnie na front zamiast tej, 
co stchórzyła. Skrócono mi spódnicę i rękawy. Miałam plecak i torbę i 
szykowałam się do wyjazdu. To co mnie czekało, miało być wielką 
przygodą. I była to rzeczywiście szkoła życia, dająca dużo doświad
czeń, możliwości oceny ludzi i satysfakcji ze spełnienia patriotycznego 
obowiązku. Front był ruchomy, zaczęła się kontrofensywa, bolszewicy 
cofali się gwałtownie po tzw. „Cudzie nad Wisłą”. Znalazłam notatki z 
opisem wyjazdu na front w poszukiwaniu szpitala 604. Przytaczam je w 
oryginale:

„29 sierpnia o godz. 16.30 wyjeżdżam na dworzec sanitarką Czerwo
nego Krzyża, odwozi mnie jakiś podchorąży, któremu pod opiekę od
dała mnie „babcia” Idzikowska. Mam plecak i torbę „petersburską” w
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kratkę, babcia mnie ściska, w oknie por. Kalinowski udaje, że płacze, a 
Zosia Genelli i Hala Solnicka machają do mnie chusteczkami. Na dwor
cu podchorąży ułatwia mi wszystko, nosi rzeczy, kupuje bilet, wreszcie 
siadam do pociągu. Żegnam mego opiekuna i zaczynam czytać gazetę. 
Wchodzi do przedziału oficer, jakaś znajoma twarz, staram się przypo
mnieć sobie, skąd go znam - nie mogę. Widzę, że mój towarzysz skupia 
również myśli nad czymś i od czasu do czasu odrywa wzrok od gazety 
i spogląda w moją stronę. Rozmawiam z porucznikiem, którego okazu
je się poznałam u Hali Leskiewicz - nazywa się Chłopecki. W przedziale 
sami wojskowi, każdy szuka swego oddziału czy sztabu itd. W Nowym 
Dworze por. Chłopecki wysiada, gdyż okazuje się, że jego armia stoi 
koło Łap. Wieczór zapada, pasażerowie powoli wynoszą się z przedzia
łu, gdyż jedziemy w kieainku frontu, który wówczas był koło Mławy. 
Zostaje tylko komiczny, pełen ruchliwości i wesołości podchorąży Sze- 
liga-Szeligowski, dwóch Amerykanów powracających na „ojczyzny łono” 
i ja. Podchorąży za moją namową kładzie się na ławce, wyciąga nogi w 
moją stronę, ja siedzę i zaczynam dumać. Stoimy na stacji. W przedziale 
ciemno.

Wówczas dopiero zaczynam zastanawiać się nad moim wyjazdem, 
który był taki nagły. Wyjechałam bez zawiadomienia Rodziców, nawet 
najbliższej rodziny. A gdzie? Tego nawet dokładnie nie wiedziałam! 
Komendant szpitala skierował mnie do Nasielska, ale brał też pod uwa
gę i tę ewentualność, że szpital z Nasielska mógł już wyjechać. A więc 
jechałam na niepewne. Od kilku już lat rodzice dawali mi kompletną 
samodzielność, toteż nie bałam się tego, co mnie czeka. Na odwrót, 
opanowała mnie dziwna żądza wrażeń i sama myśl, że jadę na front, ja 
- kobieta - napełniała mnie dumą i zdawało mi się, że moi współtowa
rzysze muszą spoglądać na mnie z pewnym szacunkiem i podziwem. 
Zmęczona wrażeniami wyjazdu, nieprzespaną nocą - zaczęłam drze
mać, ale było mi niewygodnie, gdyż podchorąży we śnie wyciągnął 
nogi i nie miałam miejsca na jakiekolwiek położenie się.

Czułam się dziwnie samotna i zdawało mi się, że jadę w nowy, 
nieznany świat, świat, któiy w moich oczach był idealny. Przyjadę z 
listami polecającymi od „babci”, zostanę dobrze przyjęta, zacznę praco
wać bez wytchnienia dla żołnierzy i Ojczyzny! Wyobrażałam sobie jak 
będę opatrywać rannych, może uda mi się być wybranką losu i zbierać
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rannych na polu bitwy... To znów wątpiłam w swe siły... Przekonanie 
najbliższych, że jestem bardzo słaba i wątła, że nie zniosę niewygód 
frontowych, wsiąkło we mnie do pewnego stopnia. A wówczas co bę
dzie? Muszę tu dodać, że przed wyjazdem byłam badana przez doktora 
Aclelta, któiy mi powiedział: pozwolę pani wyjechać, ale musi mi pani 
dać słowo, że będzie się pani starała jeść jak najwięcej tłuszczu. Poza 
tym przerażała mnie niewiara w swe wiadomości fachowe. Wszak pra
cuję dopiero na chirurgii 6 tygodni. Dr Lewenstein lubił mnie, wyróż
niał spośród innych sanitariuszek, ale nie miałam tam okazji do robie
nia poważnych opatrunków samodzielnie, no a na internie znałam się 
tylko z wykładów doktora Adelta. Zresztą nie wyobrażałam sobie, abym 
kiedykolwiek na froncie miała do czynienia z tyfusem lub dyzenterią.

Przyjechałam do Nasielska w nocy o godz. 3- Idę na stację i dowia
duję się, że „połowy 604” wyjechał przed trzema godzinami do Warsza
wy. Co robić? Ten sam pociąg wraca do Warszawy, więc lokuję się z 
powrotem do przedziału, kładę się na ławce, przykrywam paltem i 
drzemię, czekając na odjazd pociągu. Mój towarzysz, podchorąży poje
chał innym transportem dalej. O 6 rano słyszę nadchodzący pociąg, 
momentalnie ubieram się, zbieram rzeczy i wyskakuję z wagonu i wi
dzę nadchodzący pociąg z wojskiem. Mam wrażenie, że pociąg się nie 
zatrzyma, ale przechodzi przez stację bardzo powoli, a chcąc jak naj
prędzej być w Warszawie, rzucam do pierwszego lepszego wagonu 
mój bagaż, podaję jakiemuś żołnierzowi ręce i ten wciąga mnie do 
wagonu. Okazuje się, że jestem w pociągu, który wiezie 28 pułk strzel
ców Kaniowskich. W wagonie jest 8 koni i trochę żołnierzy. Zrobiłam 
poruszenie, żołnierze wstają, a pociąg się zatrzymuje. Poją konie, myją 
się, ja im pożyczam mydło, częstuję papierosami, których sporą ilość 
wzięłam z Warszawy. Nawiązuje się koleżeńska rozmowa. Żołnierze 
przynoszą mi śniadanie, jeden smaruje mi masłem bułkę, częstuje grzecz
nie. Myślę sobie: „jacy ci nasi chłopcy są kochani i że dla nich warto 
pracować”. Pogoda się zmienia, zaczyna padać deszcz, któiy przecho
dzi w formalną ulewę, gdy przyjeżdżamy na Pragę o godz. 13-

Z komendantem pociągu, jakimś młodym podporucznikiem, idę na 
stację zasięgnąć wiadomości. Okazuje się, że „szpital 604” o 6 rano 
wyszedł z Pragi w kierunku Dęblina. Po naradzie z porucznikiem, który 
zapewnia, że jadą do Dęblina, postanawiam jechać nadal tym transpor-
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tern. Nie chcę myśleć nawet o tym, że trzeba by wyjść z pociągu, niosąc 
rzeczy (a błoto po kostki), z Pragi do Warszawy daleko, nie znam tych 
okolic - więc jadę dalej. Żołnierze przynoszą mi obiad. Jem go z apety
tem brudną łyżką, wytartą o koński koc, gdyż przede mną jedli tą łyżką 
żołnierze. Ciągle są długie postoje. Pociągi osobowe w ogóle nie cho
dzą, tylko wojskowe transporty. Minęliśmy stolicę, zaczynam się roz
glądać po okolicy, którędy przejeżdżamy i widzę, że to nie jest droga 
na Dęblin. (Mieszkając w dzieciństwie niedaleko Hrubieszowa i ucząc 
się w gimnazjum w Lublinie trasę tę dobrze znałam)”. Tutaj koniec 
notatek.

Jak było dalej? Zasięgam informacji, okazuje się, że jedziemy w kie
runku Siedlce-Łuków. Zapada noc. Zatrzymujemy się na stacji Mrozy i 
tam stoimy bardzo długo. Drzwi od wagonu są otwarte, konie są zwró
cone głowami do środka wagonu, a miejsce naprzeciwko drzwi wysła
ne jest słomą i tam będzie spanie. Ten długi postój spowodował, że 
żołnierze gdzieś dostali wódki i część bractwa urżnęła się. Podporucz
nik mnie pociesza, że dojadę do Lublina z nimi, a tam można zasięgnąć 
informacji, gdzie pojechał szpital. Jeszcze na Pradze powiedziano mi, 
że pewno szpital pojedzie do Brześcia.

Stoimy na stacji w Mrozach i nic nie wskazuje na to, że pociąg ruszy. 
Podporucznik widząc mnie w wagonie, gdzie są pijani żołnierze, za
czyna opiekuńczo zaglądać do naszego wagonu. Ale chłopaki żadnej 
krzywdy mi nie robią. Zabawne były objawy ich opilstwa: czule głaska
li głowy swoich koni, przemawiali do nich serdecznie, nazywali je zdrob
niale. Ja milczałam, nie rozmawiałam z nikim, słyszałam tylko „cholero
wanie” podporucznika, któiy miał dosyć „bogaty” język, był bardzo 
młodym człowiekiem, opalonym na brąz, widać było, że klnąc, chce 
sobie dodać prestiżu i utrzymać porządek.

Kiedy pijani żołnierze poukładali się na słomie, podporucznika za
niepokoiło to, że ja jestem między nimi. Najpierw chodził przed wago
nem i zaglądał, wreszcie zdecydował się wejść do wagonu i położył się 
koło mnie. Ja przykryłam się płaszczem, gdyż noce już były chłodne. 
Udawałam, że śpię. Oddychałam równo, głęboko, byłam nieruchoma. 
Podporucznik leżał obok mnie. W pewnym momencie poczułam, że 
dotyka mojej ręki. Ja udaję, że śpię. Zaczyna moją rękę głaskać delikat
nie, czule. Serce mi bije jak młotem. Udaję, że się budzę i przewracam
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się na drugi bok. W wagonie jest cicho, spokojnie, bractwo śpi. Podpo
rucznik ostrożnie wstaje i wychodzi z wagonu.

Znowu czekanie na odjazd i dopiero w nocy przyjeżdżamy do Lubli
na, ale nie na dworzec, tylko stajemy obok dworca, w pewnej od niego 
odległości. Mówi się o tym, że gdy podstawią pociąg pod rampę - 
nastąpi wyładowanie. W nocy i tak niczego się nie dowiem - myślę 
sobie - więc poczekam w pociągu do rana. Tymczasem pociąg rusza, 
mijamy stację bez zatrzymania i jedziemy jak się okazuje w okolicę 
frontu, na Rozwadów, ale nie w kierunku mojego szpitala. Co robić? 
Decyduję się na to, że wysiądę na pierwszej stacji na której pociąg się 
zatrzyma. Jest noc. Z plecakiem i torbą stoję w pogotowiu. Pociąg się 
zatrzymuje, ale nie na stacji, tylko daleko pod semaforem. Wyskakuję 
na pobocze toru, mało co widać. Po chwili dostrzegam z dala oświetlo
ną stację. Idę w tym kierunku. Zaczyna świtać. Dopytuję się na stacji, 
czy będzie jakieś połączenie z Lublinem. Na stacji stoi wagon towaro
wy. Zaglądam. Na sianie leży ranny oficer, jest ordynans i koń. Pytam 
jakie są ich projekta. Oficer mi mówi, że wagon ten ma zabrać lokomo
tywa. Obiecują mnie zabrać. Ale kiedy? Idę do maszynisty zapytać się, 
kiedy wyruszy. Mówi, że niedługo.

Po pewnym jednak czasie, gdy ja już swoje manatki wniosłam do 
wagonu z rannym oficerem, wywołuje mnie maszynista z wagonu i 
mówi, że on tego wagonu z rannym nie zabierze, że lokomotywa ma 
sama jechać do Lublina i obiecuje mnie zabrać. Oczywiście zgadzam 
się i przenoszę na lokomotywę. Pierwszy raz w życiu mam taki środek 
lokomocji, ale wszystko jest dla mnie ciekawe i zabawne. Jadę więc na 
lokomotywie do Lublina. Lokomotywa zatrzymuje się w pewnej odle
głości od dworca, od którego dzieli mnie szereg torów i pociągów. 
Zaczynam przełazić przez tory i breki pociągów towarowych.

Gdy już jestem w wagonie stojącym przy samym peronie dworca i 
schodzę po schodkach na peron, zaczepiam spódnicą o stopień, roz
dzieram spódnicę i padam na peron opierając się rękoma. Jeden z pal
ców lewej ręki, na skutek skaleczenia w szpitalu w Warszawie, miałam 
zabandażowany. Palec ten nie zamknął się jak inne do środka dłoni, 
lecz wyłamał się w stawie w odwrotną stronę. Zabolało, ale tak jestem 
przejęta swoją długą podróżą, zmęczona i tak intensywnie myślę, kiedy 
nareszcie odnajdę swój szpital, że nie zwracam uwagi na palec i idę
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peronem. Podchodzi do mnie kolejarz, który widział mój upadek i pyta 
mnie, co jest z moim palcem, co mi się stało, że palec jest wyłamany w 
odwrotną stronę. Rzeczywiście, dopiero teraz widzę co się stało i zapy
tuję kolejarza czy na dworcu jest jakiś punkt opatrunkowy. Wskazuje 
mi stojący przy dworcu wagon sanitarny. Udaję się w tym kierunku i po 
schodkach wchodzę do wagonu. Tam oglądają mój palec i stwierdzają, 
że potrzebny jest taki zabieg, jakiego oni nie robią. Wiozą mnie do 
szpitala sanitarką. Tam na sali opatrunkowej kładą mnie na stół i chi
rurg naciąga mi ten palec prawidłowo, gdyż wyszedł on z torebki sta
wowej, która jest uszkodzona. Dają mi „deskę” do łokcia, bandażują, 
dają temblak i tutaj z kolei dostaję informację, że szpital „połowy 604” 
pojechał do Siedlec.

Szukam połączenia. Ręka po zabiegu boli. Znajduję pod wieczór 
połączenie i dostaję się do Siedlec. Idę do kierownika ruchu. Szpital, 
tak jak przypuszczano w Warszawie, minął Siedlce i pojechał do Brze
ścia. Żadnego rozkładu pociągów nie ma. Na stacji nie ma pasażerów. 
Pytam kierownika ruchu, jak ja się mam dostać do Brześcia. Kierownik 
ruchu, czy też naczelnik stacji, mówi mi, że nad ranem odejdzie w 
kierunku Brześcia pusty pociąg, który stoi o kilometr od stacji na 18 
torze. Radzi mi, abym tam poszła, wsiadła i czekała odjazdu. Jest noc. 
Ma odejść nad ranem.

Trzeba iść i szukać tego pociągu. Idę, oddalam się od dworca, oświe
tlenie maleje, jest prawie ciemno, liczę tory, których jest moc i na osiem
nastym torze widzę pusty skład pociągu. Podchodzę do pierwszego 
lepszego wagonu, z trudnością odsuwam drzwi. Macam podłogę w 
wagonie, jest słoma po koniach. Plecak i torbę wrzucam do wagonu, 
ale jak ja sama wlezę do tego wagonu - jest bardzo wysoko. Ręka jedna 
na desce, unieruchomiona. Męczę się dosyć długo, zanim udaje mi się 
wleźć. Zasuwam drzwi i macam rękami w ciemnościach, gdzie jest 
sucho, żeby można było usadowić się z plecakiem i torbą. Siadam w 
kącie wagonu i czekam. Siedzę bardzo długo, już zaczynam wątpić, czy 
wsiadłam do właściwego składu pociągu. Jest kompletna cisza, nie sły
chać żadnego ruchu koło pociągu. Wreszcie słyszę kroki. Ktoś zatrzy
muje się przed wagonem, odciąga drzwi, wrzuca coś do wagonu, sam 
się też ładuje i zasuwa drzwi. Jest zupełnie ciemno. On mnie nie widzi, 
a ja duszę mam na ramieniu. Wreszcie zapala zapałkę, a widząc mnie w

49



kącie wagonu mówi: siostro, ja siostrze znajdę suchsze, lepsze miejsce w 
wagonie, proszę wziąć mój płaszcz i położyć sobie na słomie i zasnąć. 
Wzruszające było to spotkanie i ta ofiarność żołnierza. Wiózł materiały 
opatrunkowe na front. Spotkałam go potem w naszym szpitalu w Słuc- 
ku i serdecznie żeśmy się witali, ściskając sobie dłonie.

Tym pociągiem, który wreszcie nad ranem ruszył, dojechałam do 
Białej Podlaskiej. Pociąg dalej nie szedł. Wyskoczyłam z wagonu szuka
jąc wiadomości o szpitalu i dowiedziałam się, że pojechał do Brześcia. 
Na stacji na bocznym torze stał pociąg pancerny „Śmigły”. Podeszłam 
do oficerów, którzy byli w wagonie i zapytałam, czy może jadą do 
Brześcia. Jadą i mnie zabiorą. Gdy weszłam do wagonu pociągu pan
cernego, oficerowie bardzo mną się zajęli. Dano mi wody do umycia 
się jedną ręką, uczesałam się, nakarmiono mnie i wreszcie mszyliśmy, 
ale dojechaliśmy tylko do Bugu, na którym most kolejowy był zerwany. 
Wysiadłszy z pociągu pancernego, szukałam możliwości przedostania 
się do Brześcia, który był po przeciwnej stronie rzeki. Zabrała mnie 
jakaś wojskowa ciężarówka, która przez pontonowy most przewiozła 
mnie na drugą stronę rzeki i odstawiła do Brześcia, gdzie dopytywałam 
się o szpital. Nareszcie po tygodniowej pogoni mogłam się zameldo
wać u komendanta „szpitala 604” kapitana Rybickiego, lekarza z Krako
wa.

Moje marzenia, aby pracować na chirurgii, spełzły jednak na ni
czym. Wykluczała to ręka na desce. Zrobiono ze mnie gospodynię szpi
tala. Miałam pod sobą sprawy aprowizacyjne, a więc fasowanie10, suro- 
gowanie", kuchnię. My siostry miałyśmy ordynansa Tomasza, a kucha
rzem był Lwowiak - Cwenar. Było nas 6 sióstr: 4 ze szpitala warszaw
skiego, a 2 z armii rosyjskiej: jedna młodsza nazywała się Murcia, a 
druga starsza, bezzębna, prymitywna, brudaska nazwiskiem Kojałowicz, 
która przy pożegnaniu pocałowała mnie w rękę.

Szpital mieścił się w jakichś ponurych koszarach. Ranni leżeli na 
słomie na podłodze. Światło było bardzo nikłe, panował półmrok. Pa
cjentami byli ranni żołnierze polscy i bolszewiccy. Oczywiście trakto
waliśmy ich jednakowo, ale dla jednych jak i drugich warunki były 
straszne. Pełniąc obowiązki gospodyni szpitalnej, miałam też dyżury 
nocne12. Chodziłam z latarnią po salach, podając leki czy napój gorącz
kującym. Ale najstraszniejszą rzeczą było dla mnie wydawanie poleceń
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sanitariuszom, aby zmarłych przenoszono do kostnicy.
Jedna z sal zajęta była przez rannych z postrzałem głowy. Warunki 

dla przeprowadzania operacji były potworne. Nie było kamery dezyn
fekcyjnej, bo nie zdążyła jeszcze dotrzeć do Brześcia. Pole operacyjne 
okładało się mokrymi prześcieradłami i ręcznikami, wygotowanymi w 
kuchennych garnkach. Lekarze chcieli odsyłać tych rannych z postrza
łem czaszki do właściwych szpitali dla dokonania trepanacji, ale nie 
było transportu aby ich przewieźć do Warszawy. Operacje robione w 
Brześciu nie udawały się. Ta sala była salą beznadziejną, to była sala 
przyszłych nieboszczyków. Serce się krajało, że pomóc im nie można, 
ale transport do nas nie należał.

Poza komendantem szpitala doktorem Rybickim z Krakowa było 
jeszcze dwóch lekarzy - doktor Feliks Murdzieński też z Krakowa (po 
wojnie pracujący w Sanatorium Akademickim w Zakopanem) i doktor 
Józef Kucharski, który po przebytej czeiwonce powrócił do szpitala już 
podczas mojego pobytu w Brześciu. Operował chirurg doktor Kuchar
ski, asystowali doktorzy - Murdzieński i Rybicki. Doktor Kucharski po 
przebytej chorobie był bardzo osłabiony, nie mógł długo stać.

Gdy już piszę o operacjach, to pamiętam jedną, która była robiona 
już po opuszczeniu Brześcia, gdy szpital posuwał się na wschód w 
kierunku Sieniawki i Słucka. Operacja była przeprowadzona w chału
pie. Żołnierz miał olbrzymią ranę łydki z dużym ubytkiem ciała, trzeba 
było podwiązywać naczynia krwionośne. Przywieziony został bezpo
średnio z pola walki. Gdy bowiem posuwaliśmy się na wschód szosą - 
całą karawaną - to widać było błyski pocisków armatnich, a trupy czę
sto leżały na poboczach drogi. Operacja była robiona w oświetleniu 
lampki karbidowej i 2 latarek elektrycznych, które trzymali żołnierze. 
Odbywała się oczywiście bez narkozy. Doktor Kucharski stosował tak 
zwaną przez siebie „węgierską narkozę” (nie wiem dlaczego tak ją na
zywał). Polegała ona na tym, aby pacjenta sterroryzować, przestraszyć, 
doprowadzić do tego, aby chory się nie poruszył przy operacji. Uderzał 
więc chorego w twarz, groził, że go pobije jak się poruszy, bo inaczej 
operacja nie będzie mogła być przeprowadzona. Takie argumenty od
nosiły skutek. Widziałam jak po udanej operacji chory pocałował leka
rza w rękę. Należycie ocenił wysiłki ratowania go przez lekarza, cho
ciaż ten ostatni użył metody, która mnie przerażała. Prawdziwej narko-
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zy nie można było dawać, bo nie było komu pilnować chorego po 
operacji, a będąc bez opieki mógł udusić się własnym językiem. Szpital 
jechał dalej odstawiając operowanego do transportu.

Jakże te warunki, w jakich wówczas pracowaliśmy, odbiegały od 
tego, czego nas uczono na kursie amerykańskim pielęgniarstwa. W ar
chiwum swym posiadam pracę piśmienną egzaminu z pielęgniarstwa, 
gdzie trzeba było odpowiadać np. na takie pytania: Jakie są wymaga
nia moralne od panny, która wstępuje na kurs pielęgniarstwa? Jakie są 
obowiązki pielęgniarki wobec szpitala? wobec przełożonej? Jak często 
rekonwalescenci powinni czyścić zęby i jamę ustną?... Wylicz rzeczy 
dla chorego, który się kąpie w łazience? Jaka powinna być temperatura 
wody do kąpieli? Jakie są sposoby złagodzenia gorączki? W jakiej pozy
cji leży chory, gdy mu się daje enemę? Co pielęgniarka powinna pamię
tać przy dawaniu choremu opium? Co się robi z  wydzielinami chorego 
na zakaźną chorobę? A już ile potrzeba było ręczników i prześcieradeł 
aby choremu umyć głowę - zakrawało na farsę.

Po wyjściu z Brześcia szpital formował się w ten sposób, że naprzód 
szła piechotą kompania sanitarna, a za nimi jechał szereg wozów kon
nych. Nie było żadnego samochodu. W powozie jechali lekarze i kape
lan. Ponieważ jazda na nieresorowanych wozach mnie bardzo szkodzi
ła, szłam razem z kompanią. Inne siostry jechały na wozach. Robiliśmy 
po 30 kilometrów dziennie. Gdy lekarze zauważyli mój marsz z kompa
nią zaproponowali mi, abym z nimi jechała powozem. Korzystałam 
nieraz z ich grzeczności.

Noclegi były rozmaite. Czasami na słomie w jakiejś sieni czy poko
iku dróżnika, gdzie za „swoją potrzebą” trzeba było w zimno, w nocy 
lecieć za chałupę. Pamiętam nocleg na dworze. Rozpalone było ogni
sko a naokoło leżały deski podparte z jednej strony. Wtedy gorąco 
buchające z ogniska po prostu parzyło, a w plecy było bardzo zimno. 
Jesień była chłodna, szczególnie noce były zimne, i tak wędrując za 
wojskiem doczekaliśmy się zimy. Podczas kontrofensywy nie dogania
liśmy linii frontu. Z dala słychać było huk armat i błyski, o których 
pisałam. Nie pamiętam, ile było takich spartańskich noclegów. Po pew
nym czasie zmądrzałyśmy i nie biegałyśmy w nocy za chałupę, bo łuski 
od szrapneli służyły nam za „naczynie z uszkiem”.

Dobrnęliśmy wreszcie do Słucka, gdzie zostaliśmy zakwaterowani
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w częściowo rozwalonym klasztorze. Nie było okien w korytarzach, 
nie było pieców, a na dworze panował mróz. Był to najdalszy etap 
naszej podróży. Szpital zmienił oblicze. Było mało rannych, natomiast 
żołnierze chorowali na tyfus plamisty i czerwonkę. Tych ostatnich na
zywaliśmy karzełkami, bo kucali na basenach i wtedy byli bardzo mali. 
Dezynfektory nie przychodziły, nie nadążały za nami, a więc walka z 
wszami była trudna. Tyfus się rozpowszechniał. Przyjechał z wizytą do 
naszych lekarzy doktor Adler z innego szpitala, który u nas zachorował 
na tyfus. Umieściliśmy go poza szpitalem. Dwie siostry również zacho
rowały na tyfus. Nic dziwnego! Co dzień wieczorem w pokoju, gdzie 
wszystkie sześć lokowałyśmy się - była obława na wszy. Zdejmowały
śmy bieliznę, przeszukiwałyśmy wszystkie fałdeczki, aby je zniszczyć. 
Nie było komu pielęgnować doktora Adlera. Kazano mi dyżurować 
przy nim w nocy, a w dzień też byłam na nogach: fasowałam, surogo- 
wałam itd. Byłam czynna po 36 godzin z kolei. A w dzień nie mogłam 
nigdy zasnąć.

W Słucku praca była bardzo trudna i męcząca. Olbrzymi korytarz 
klasztorny oświetlony był przez ogniska podtrzymywane w rozwalo
nych piecach, gdzie nie było oczywiście drzwiczek, tylko duże otwor
ki, stamtąd dochodziło światło od ogniska, które było widoczne, gdyż 
uszkodzenia pieców były olbrzymie. Obok naszego pokoju znajdowała 
się trupiarnia. Gdy się kuchennymi schodami schodziło do kuchni na 
parter, wszędzie na schodach stały oparte o ściany trumny i wieka od 
nich.

Na mnie robiło to wielkie wrażenie, ale musiałam się przemóc i 
podchodzić do sprawy śmierci spokojnie. Wstydziłam się swego zde
nerwowania, które mogłoby zauważyć otoczenie. Często śpiewałyśmy 
wieczorem różne wesołe piosenki i były cyniczne uwagi, że truposze 
za ścianą nas słuchają. Ksiądz Kapelan był bardzo sympatyczny. Spo
wiadał i wyprawiał na tamten świat. Lekarze robili, co mogli, ratując 
życie ludzkie. Pamiętam, jak asystowałam przy zabiegu, na którym le
karze zastanawiali się czy uciąć rękę i w ten sposób uratować życie 
człowieka, bo gangrena groziła śmiercią. Nie było wówczas penicyliny, 
każda ropna sprawa była niebezpieczna. A stan tego żołnierza był fatal
ny. Doktor Kucharski za wszelką cenę chciał uratować rękę temu mło
demu chłopcu. A więc poprzecinał skórę na ręce od ramienia do dłoni
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w odstępach co 5-6 cm i kładziono na tę rękę kompresy - po pewnym 
czasie nastąpiła poprawa i ręka została uratowana. To był wielki sukces 
doktora Kucharskiego!

Co do mnie to, wobec przyrzeczenia cłanego doktorowi Adeltowi w 
Warszawie, aby jeść tłuszcze - odżywiałam się przeważnie chłebem ze 
szpikiem. Chorym nie wolno było dawać szpiku, więc kucharz Cwenar 
wystukiwał szpik na deseczkę, krajał chleb i uprzejmie szykował mi 
kanapkę uprzednio wycierając nóż o swoje owijacze! I od tego szpiku 
robiłam się pyzata. Doktor Kucharski kpił ze mnie, że sapię - taka robię 
się gruba, że nie mieszczę się w mundurze, nogi mi się wylewają z 
butów. Po powrocie wielkie było zdziwienie rodziców, że się tak po
prawiłam na froncie.

Udało mi się nawiązać kontakt z rodzicami, którzy przenieśli się z 
Galicji do Stolicy. Będąc na froncie otrzymałam od Matki kilka listów, 
bo Ojciec przywdział wkrótce mundur i też walczył. Mama przysyłała 
mi wiadomości o Ojcu, braciach i całej rodzinie. Mieszkała w Warsza
wie z młodszym bratem. Tak pisała do mnie dnia 24 października 1920 
roku:

Cieszę się bardzo, że się tak poprawiłaś i dobrze się czujesz, ale chcia
łabym bardzo, abyś ju ż  wróciła, bo bardzo stęskniliśmy się za Tobą. O 
Uniwersytet dowiadywałam się, ale nic pewnego jeszcze nie wiadomo, 
podobno w połowie listopada lub najpóźniej w pierwszych dniach grud
nia będzie otwarty. Politechnikę otwierają 15 listopada. Kaj nic nie p i
sze, ale mamy wiadomość od jednego doktora (z baterii Kaja), który 
przyjechał teraz do Warszawy, że Kaj jest w Zwiahlu zdrów i cały i że 
jego bateria brała udział w kilku bitwach. Tata też teraz bardzo wojow
niczy, wrócił przed kilkoma dniami z  frontu, gdzie przebywał 3 tygo
dnie. Był przeważnie w Pińsku z  generałem Sawickim, ale zajeżdżał 
też do Hrubieszowa, Nowosiółek, Strzyżowa. Strasznie tam wszystko 
zniszczone. W naszym domu znowu ani okien ani drzwi nie ma, oca
lały nam tylko 3 krowy, 2 cielęta i 2 świnie. Krowy i cielęta są w Nowo
siółkach, a ponieważ prawdopodobnie do Strzyżowa nie wrócimy, więc 
trzeba będzie w przyszłości starać się przewieźć to do Balinpola. Teraz 
Tata stara się o pozwolenie na wyjazd do Wilna i za tydzień tam poje- 
dzie. Ja tymczasem tu zostanę, bo ze Stachem znowu mamy zmartwie
nie, był tylko jeden tydzień w Modlinie i przyjechał stamtąd zupełnie
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chory, przez 4 dni miał 4G‘ gorączki, a teraz mocno kaszle i gwiżdże 
mu w płucach. Wzywaliśmy doktora, znalazł znowu silny bronchit i 
kazał leżeć. Gorączki ju ż  nie ma, ale naturalnie o Korpusie Kadetów 
ju ż  mowy być nie może. W ogóle ten Modlin tak mu nie służy, że chyba 
tam ju ż  nie wróci. Straszny więc mamy kłopot co z  nim dalej robić jak  
wyzdrowieje...

Dziś dowiedziałam się, że wszyscy profesorowie Uniwersytetu Wileń
skiego ju ż  wyjechali do Wilna. Od Babuni i ciotki Janiny nie ma żadnej 
wiadomości. Dziś była tu u nas ciotka Niusia13. Antek, w wojsku gdzieś 
w poznańskim. Marychna w Legii, śpi na jednych barach z  dwoma 
Twoimi koleżankami: Puzinowską (późniejsza historyczka Wanda Kie- 
drzyńska) i Arlitewiczówną (malarka, późniejsza żona poety Młodożeń
ca). Wanda Wierusz-Kowalska pracuje w Ministerstwie Skarbu a Janek 
Wierusz-Kowalski oddany do bursy w Pruszkowie i tam chodzi do gim
nazjum do I  klasy. Pieniądze Twoje (400 marek) otrzymałam i jutro 
pójdę załatwić Ci sprawunki. Całuję Cię bardzo mocno dziecinko droga 
- Matka”.

Drugi list, który zachowałam, zawierał więcej wiadomości.
Warszawa, 13 listopada 1920 r.
Droga Halu!List Twój i 100 łnarekprzez kaprala Fuksa otrzymałam. 

Posyłam Ci trochę czekolady przez niego, futro do podszycia palta, ko
łnierz i mufkę.

Najlepiej wracaj ju ż  tutaj - do Bożego Narodzenia ju ż  niedaleko. 
Podobno od 15 grudnia Uniwersytet otwierają w Wilnie, ciocia Janina 
(z Falewiczów Niewodniczańska) gwałtuje, żebyś tam przyjeżdżała, p i
sze, że w Wilnie w Białym i Czerwonym Krzyżu ogromny brak sióstr, 
więc tam, jak  zechcesz, będziesz mogła pracować. Babunia zdrowa, 
tylko bardzo stęskniona, mieszka z  ciocią Marysią w Balinpolu, pomi
mo tego, że ten ostatni jest podobno bardzo rozgrabiony. Ciocia Janina 
z  Mają i stryjem Wincentym mieszkają w Wilnie, stryj Wincenty ju ż  
sam je. We wszystkich listach pisze, abyśmy do Wilna przyjeżdżali. To
też Tata wczoraj tam pojechał, ma się rozejrzeć w sytuacji i dać nam 
znać, jeżeli tam życie możliwe dla nas, to i my ze Stachem zaraz tam 
pojedziemy. Na razie Tata ze Strzyżowem nie zrywa, rozmawiał z  Ru- 
likowskim i w dalszym ciągu liczy na służbę w Strzyżowie tj. bierze
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pensję i ma pokój fabryczny w Warszawie, w którym ja ze Stachem miesz
kamy, a na wiosnę zobaczymy co będzie, jeżeli się Tata gdzieś lepiej nie 
urządzi to wrócimy do Strzyżowa i tam przy pomocy Piechowskiego'4 
będzie budowałfabrykę. Pan Piechowski jest w wojsku, był u nas przed
wczoraj na herbacie, nic się nie zmienił, zawsze sympatyczny. Projekt 
Strzyżowa uzależniony jest od zwolnienia z  wojska. Ze Stachem kłopo
ty. Korpus Kadetów mu nie służy. Porządki tam są fatalne, źle karmią i 
wytrzymać trudno. Wiemy to od Zawiszów15. Chyba go odbierzemy i 
urządzimy w Wilnie. Teraz ma świadectwo lekarskie do 8.1.

Jutro w Warszawie wielka wojskowa uroczystość wręczenia buławy 
marszałkowskiej Naczelnikowi Państwa, dużo oficerów się zjechało, 
między innymi kapitan Gronowski, dowódca baterii Kaja. Ma list od 
Kaja i świeże wiadomości. Dowiedziałam się, że Kaj w czasie ofensywy 
był znowu w dużych bitwach i został trafiony odłamkiem szrapnela, 
ale tak szczęśliwie, że odłamek uderzył go na płask, więc nawet nie 
skaleczył. Ma szczęście ten chłopak.! Za odwagę został przedstawiony do 
orderu „Virtuti Militań”. Przysłał do schowania 15.000 marek, bo nie 
ma co z  pieniędzmi robić na froncie. Stoją teraz niedaleko Równego 
pod Korcem. Stryj Wojciech w Warszawie, zdaje się nic nie robi. Stryjen
ka u Andrzejów w Kaliszu. Kończę, bo trzeba zaraz odnieść paczkę na 
Smolną do kaprala Fuksa. Przyjeżdżaj dziecinko droga jak najprędzej, 
całuję bardzo mocno. Matka.

Otrzymałam też będąc na froncie list od mego przyjaciela Tadzia 
Rutkowskiego.

Warszawa, dnia 20 września 1920 r.
Przejeżdżając z  północnego frontu na południe przez Warszawę 

dostałem frontowy list Pani. Wyrażam współczucie z  powodu kawału z  
paluszkiem i winszuję bojowego posterunku. Jeżeli nasze m.p. spotkają 
się na jakimś odcinku (obym tylko nie potrzebował Pani „siostrzanej” 
opieki), to podzielimy się wrażeniami frontowymi, a tych chwała Bogu 
nie brak w tym cygańsko-sportouym żywocie. Człek zobaczył i moc lu
dzi różnego pokroju i temperamentu. Adresu poczty polowej nie dałem 
Pani i nie podaję dlatego, że charakter mojej pracy, warunki sprawiają 
ciągłe przerzucanie i zmianę adresu. Ledwo się wysuszyłem po mar
szach w niemiłosiernym błotku białostockim, które odbywałem z  II Bry-
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gadą Dyw. Ochotniczej (11 pp, 201 pp, 202pp) teraz ju ż  jedziemy na 
Wołyń do 8 Dyw. Oby pogoda dopisała nam jeszcze jak najdłużej. Po
zdrowienia łączę. Tadeusz Rutkowski.

W Słucku byliśmy ze szpitalem do czasu rozejmu podpisanego mię
dzy Polską a Sowietami. Pamiętam rozpacz ludności, która z nami roz
mawiała, że nie będą to tereny polskie. Ludzie płakali rzewnymi łzami.

Cofnęliśmy się do Sieniawki, gdzie szpital był już tylko szpitalem 
epidemicznym. Sieniawka to mała mieścina. Wykańczaliśmy pracę po- 
lowego szpitala i szykowaliśmy się na powrót do domów. Wojna była 
wygrana, więc z radością się o tym myślało. Zima była ostra. W domu 
w Sieniawce, gdzie lokował się personel szpitala, siadywałyśmy razem 
wieczorem i śpiewałyśmy różne piosenki żołnierskie: W piwnicy mnie 
pochowajcie... Zorientowałam się, że nie jestem obojętna doktorowi 
Kucharskiemu. Naśmiewał się ze mnie maskując swe uczucia. Po woj
nie zjawił się w Wilnie, prosząc o moją rękę. Dostał rekuzę. Ożenił się 
potem z ziemianką Irmą Hansen. Mieszkał w Łodzi. Okazało się, gdy 
poznałam Zmorę, że był kolegą mego męża w Gimnazjum w Piotrko
wie Trybunalskim. Koledzy nazywali go „cebulą”. Był blondynem i miał 
okrągłą twarz.

Gdy już wszyscy chorzy zostali wyekspediowani do innych szpitali, 
skończyliśmy swą działalność i powracaliśmy do domów, co nie było 
wcale łatwą sprawą. Był mroźny, śnieżny dzień, gdy z Sieniawki do 
Baranowicz jechałam kilkadziesiąt kilometrów saniami z podchorążym 
Szmidtem. Gdy dojeżdżaliśmy do dworca, pociąg akurat odchodził i 
tylko zobaczyliśmy czerwone światełka na jego końcu. Trzeba było 
czekać na następną okazję i przenocować. Ałe gdzie? Przenocowaliśmy 
w chałupie pod Baranowiczami. Przyjęto nas - podróżnych, rozłożono 
słomę na środku izby, dano nam jedną kołdrę do przykrycia się. Kury 
chodziły po izbie, rano piały koguty. Wyspaliśmy się z podchorążym 
Szmidtem i poszliśmy na dworzec. Pod drzwiami chałupy stało stado 
kuropatw, które wobec mrozu i zawiei chroniły się pod ludzką opiekę.

A propos koguta: miałam oswojonego koguta. Gdy szłam z kompa
nią, kogut siedział na wozie, nie uciekał, choć nie był przywiązany. 
Tam gdzie się go posadziło, tam grzecznie siedział. Wracając do War
szawy, nie wiedziałam, gdzie będzie mój dom, czy w Strzyżowie, czy w 
Warszawie, czy w Wilnie. Ale koguta zabrałam ze sobą i siedział w
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chlebaku, który miałam na ramieniu. Jadąc do Warszawy trzykrotnie 
zmieniałam lokomocję. Jechaliśmy z kogutem w sanitarnym pociągu, 
gdzie pamiętam sanitariusz chodził z wiadrem grochówki proponując 
chorym na tyfus brzuszny chochlę tej zupy: Nie chcesz zupy, to wyli- 
wom - powtarzał. Potem jechaliśmy z poznańskimi oddziałami w weso
łej kompanii śpiewających poznaniaków, którzy ciągle mnie straszyli, 
że zarżną koguta na rosół. Kogut bowiem spacerował między nimi w 
wagonie. Ostatnim środkiem lokomocji był wagon pocztowy, bo do 
innego nie można było się wcisnąć. Ja z plecakiem, torbą i kogutem w 
niesamowitym tłoku jechałam na stojąco. Kogut leżał w chlebaku do 
góry nogami i myślałam, że się udusi. Ale nie, wylądował na ulicy 
Skorupki u Ciotki Bomannowej i kwaterował w łazience. Potem pocią
giem specjalnym, który wiózł do Wiln.a Delegaturę Rządu z Władysła
wem Raczkiewiczem na czele, a który zgodził się mnie zabrać, kogut 
też jechał na siatce u góry i nawet nienależycie się zachował wobec 
siedzącego pod nim naczelnika Piwockiego. Moja interwencja była po
trzebna, ale pan Piwocki nawet nie zorientował się o co chodzi.

Potem kogut żył do naturalnej śmierci w Balinpolu i przewodził 
tamtejszym kurom.



R ozdział IV

STUDIA W  WILNIE

Tadzia Rutkowskiego poznałam w transporcie Polaków powracają
cych w 1918 roku z Ukrainy. Gdy on był na froncie, ja byłam jego 
„chrzestną matką”, gdy ja z kolei znalazłam się na froncie, on pełnił 
obowiązki mojego „chrzestnego ojca”. Pod jego wpływem zdecydowa
łam się wybrać kierunek studiów, które mi sugerował. Po maturze my
ślałam o naukach ścisłych, bo miałam zdolności matematyczne. Nie 
miałam jednak zamiłowania do pedagogiki i nie chciałam zostać na
uczycielką.

Tadzio twierdził, że prawo jest bardzo ciekawe, że łączy się z histo
rią, psychologią, medycyną, socjologią itd., że daje najbardziej ogólne 
wykształcenie humanistyczne. Posłuchałam go, zdecydowałam się wresz
cie i wybrałam studia prawnicze. Ponieważ moi rodzice postanowili nie 
wracać do Strzyżowa, a osiąść na rodzinnej wileńszczyźnie i ja podąży
łam za nimi. Zdążyłam na święta, które spędziliśmy wszyscy w Balin- 
polu, który był ogołocony z większości żywego i martwego inwenta
rza, ale dach nad głową mieliśmy.

W Wilnie zapisałam się na Wydział Prawa i Nauk Społecznych Uni
wersytetu Stefana Batorego. Poza mundurem nie miałam żadnej innej 
sukienki, więc zapisałam się na studia w mundurze i tak chodziłam 
później na wykłady.

Zamieszkałam w Wilnie u ciotki Janiny Niewodniczańskiej-Falewicz, 
osoby ciekawej, zdolnej, muzykalnej, która była działaczką społeczną 
na terenie Wilna, pozostawała w żywych kontaktach z wielką społecz-
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nicą - generałową Jadwigą Zamoyską z Kórnika, była prezeską Białego 
Krzyża. Była to osoba bardzo światowa, znająca języki zachodnie, dużo 
podróżowała, dawała koncerty na cele dobroczynne, organizowała bale. 
Można by jej poświęcić cały oddzielny rozdział pamiętnika. Może uda 
mi się to jeszcze zrobić...16

Potem sprowadziłam z Lublina moją przyjaciółkę - Jadzię Świechow- 
ską, z którą mieszkałam będąc w szkole średniej w Lublinie, i teraz 
znowu zamieszkałyśmy razem, w tym samym domu co ciotka.

Zaczął się nowy okres mojego życia - okres studencki. Miałam masę 
pracy, studia, chodziłam na wykłady, ćwiczenia, seminaria i konwersa
toria. Miałam ciekawych profesorów17. Naukę traktowałam poważnie. 
Do dziś dnia zachowałam pewne swoje prace seminaryjne jak np. roz
prawę o systemie ekonomicznym Johna Stuarta Milla, przygotowaną na 
seminarium ekonomii oraz pracę o instytucji „Sądów Przysięgłych” - 
przygotowaną na zajęcia z historii ustroju na zachodzie Europy. Na 
studiach, z uwagi na moje zainteresowania systemem ekonomicznym 
Milla - nazywano mnie „Millową”.

Oprócz zajęć na uniwersytecie, pracowałam zarobkowo. Przygoto
wywałam w domu rejestry ubezpieczeniowe dla Towarzystwa Ubez
pieczeniowego. Była to praca bardzo dobrze płatna, tak że moje studia 
w Wilnie właściwie nie obciążały finansowo rodziców, którzy wobec 
całkowitego spustoszenia Balinpola w czasie działań wojennych i strat 
poniesionych przez nas w rozgrabionym Strzyżowie, znajdowali się w 
nienajłatwiejszej sytuacji i po raz któryś tam z rzędu (takie są już losy 
Polaków), byli znowu „na dorobku”.

Praca nad rejestrami szła mi dobrze. Umiałam szybko liczyć, a ta 
umiejętność była właśnie niezbędna przy opracowywaniu rejestrów.

Na życie towarzyskie nie było zbyt wiele czasu, ale jako młoda i 
posiadająca opinię ładnej kobiety - cieszyłam się powodzeniem i w 
okresie moich studiów na Uniwersytecie Wileńskim spotykałam się z 
nieustannymi propozycjami małżeństwa. Miałam również adoratorów 
w gronie profesorskim. Jednym z nich był prof. Wacław Komarnicki18 
(rodzony brat znanego Tytusa), dziekan naszego Wydziału, którego 
admiracji zawdzięczam dwie cenne rzeczy. Pierwszą z nich był zaszczytny 
„pierwszy” numer mego dyplomu na Wydziale Prawa. Sprawa była tro
chę naciągnięta, bo w tym samym roku co ja, kończyła studia koleżan-
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ka o nazwisku na literę „C”, która wyprzedza moje „F” i ona powinna 
była dostać dyplom opatrzony tym numerem. Nadskakujący mi Komar- 
nicki „omylił się” i w ten sposób stałam się posiadaczką cennego dyplo
mu.

Drugą sprawą, w której prof. Komarnicki odegrał pewną rolę, był 
mój wyjazd na studia do Paryża. Komarnicki rokował mi przyszłość w 
dyplomacji i bardzo namawiał na studia w szkole nauk politycznych w 
Paryżu. Oczywiście zdecydowałam sama, bo w Paryżu była moja naj
serdeczniejsza przyjaciółka, niemniej opinia wybitnego naukowca ode
grała pewną rolę.

Na początku moich studiów poznałam dwóch adiutantów naszego 
sąsiada, generała Konarzewskiego, który przebywał w Wilnie. Jeden z 
nich, którego namówiłam na studia prawne (kontynuował je równole
gle do swojej służby wojskowej) - Kazio Rudzki, stał się wkrótce „duszą 
towarzystwa” i nieodłącznym partnerem moich studenckich zabaw i 
bali. Przyjaźniłam się z nim potem całe życie, był świadkiem na moim 
ślubie. Po wojnie widywałam się z nim, a po jego śmierci przyjaźniłam 
się z jego żoną, która prowadziła kiosk w „Ognisku Polskim” w Londy
nie19.

Drugim adiutantem był por. Józef Sztukowski, z którym zaręczyłam 
się będąc studentką II roku prawa, a potem po trzyletnim okresie na- 
rzeczeństwa - 21 sierpnia 1925 roku zostałam jego żoną. Przedtem jed
nak musiałam skończyć studia w Wilnie i roczne studia w l’Ecole des 
Sciences Politiąues w Paryżu.
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UNIWERSYTET
STEFANA BATOREGO W WILNIE

WYDZIAŁ PRAWA I NAUK SPOŁECZNYCH

Falew iczów na H elena
urodzona w WerKoch ziemi Wileń»Kiej dn ia  I Kwietnia 1901 r. 
przyjęta na W ydział Prawa i NauK Społecznych w d. lO stycznia 
1921 roKu na mocy świadectwa dojrzałości, wydanego przez 
H-Klasowe gimnazjum filologiczne ień«Kie Wacławy Arciszowej 
w Lublinie dn ia  29 maja 1920 roKu, Nr. 3, odbyła czterolet
nie studja prawne zgodnie z rozporządzeniem  Ministra Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego z dn ia  16 października 
1920 r. Nr. 6416-IV/2C> (DzienniK Urttfdowy Minist. W. R. i O. P. 
Nr. 22 z 15 grudnia  1920 r. poz. 140) i zdała przepisane przez 

wymienione rozporządzenie egzaminy z wynikiem 
następującymi

p o  r o k u  l -y m  z  P r s w s  R z y m s k ie g o ,  T e o r j i  P r»w «i. H is t o r ji  P r » w »  P o l s k ie g o  
(H is t o r ji  U s t r o ju  i  H is t o r ji  P ra w i*  S ą d o w e g o ) .  H is t o r ji  P r a w a  
n a  Z a c h o d z i e  E u r o p y  z  w y n i k i e m  o g ó l n y m  d o s t a t e c z n y m , 

p o  r o k u  i i - im  z  P r a w a  K o ś c ie ln e g o  w r a z  z P r a w e m  M a łZ e ń s k ie m . E h o n o -  
m j i  P o l i t y c z n e j .  P r a w a  P o l i t y c z n e g o  w r a z  z  N a u k ą  o  P a ń s t 
w ie  i P r a w a  N a r o d ó w — z  w y n i k ie m  o g ó l n y m  d o s t a t e c z n y m , 

p o  r o k u  l i l - im  z e  S k a r b o w o ś c i  i P r a w a  S k a r b o w e g o .  N a u k i  A d m i n is t r a c j i  
i P r a w a  A d m i n i s t r a c y jn e g o .  S t a t y s t y k i .  P r a w a  K a r n e g o  
i P o s tę p o w a n ia  K a r n e g o  i E i lo z o f jt  P r a w a  z  w y n i k ie m  
o g ó l n y m  d o s t a t e c z n y m

p o  r o k u  I V - y m  z  P r a w a  C y w iln e g o ,  P o s tę p o w a n ia  S ą d o w o - C y w i ln e g o .
P r a w a  H a n d lo w e g o  i W e k s l o w e g o  i P r a w a  M ię d z y n a r o d o 
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R ozdział V 

PARYŻ

Na wiosnę 1924 roku skończyłam studia na Uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie i marzeniem moim było wyjechać na zachód i kszta
łcić się dalej. Wydawało mi się, że jeśli skończę Szkołę Nauk Politycz
nych w Paryżu, będę mogła pracować w Ministerstwie Spraw Zagra
nicznych, wyjeżdżać na placówki zagraniczne, podróżować po świę
cie. Wzorem była wówczas dla mnie p. Kołłątaj, która była ambasado
rem z ramienia Sowietów w którymś z krajów bałtyckich.

W Paryżu była wówczas moja przyjaciółka z lat szkolnych z Kijowa, 
która studiowała na L’Ecole des Sciences Politiąues. Ale na studia za
graniczne trzeba było mieć środki finansowe. Rodzice moi, którzy go
spodarowali w Balinpolu, folwarku odziedziczonym po dziadkach, z 
którego ojciec dostał fundum z domem, zabudowaniami gospodarczy
mi, ogrodami, stawami itd., byli w trudnych warunkach materialnych. 
Majątek ten - po przejęciu przez rodzeństwo ojca lasów i zaścianka 
Gałganiszki - miał nieduży - jak na kresowe warunki - obszar, bo zale
dwie 1Ó2 hektary (cały Balinpol miał ponad 1000 ha). Po wojnie był 
ponadto strasznie zdewastowany i za pomocą kredytów bankowych 
rodzice z trudem stawiali gospodarkę na należytym poziomie; ale długi 
trzba było spłacać. Musiałam więc sama kręcić głową aby mieć zapew
niony, choćby najskromniejszy byt w Paryżu. A więc w pierwszym rzę
dzie porozumiałam się z redakcjami wileńskiego „Słowa” i „Bluszczu” 
w Warszawie, czy będą przyjmowali moje korespondencje z Paryża. 
Następnie wynajęłam swoje 2-pokojowe mieszkanie memu przyszłemu
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szwagrowi, któiy przeniesiony do Wilna, szukał czegoś odpowiednie
go. Ożenił się on z moją cioteczną siostrą - Maiychną Wierusz-Kowal- 
ską. Był on pułkownikiem, inżynierem-fortyfikatorem i nazywał się 
Ożyński. Objął on stanowisko w Obozie Warownym miasta Wilna. Za
płacił mi on za 6 miesięcy z góry i w ten sposób zdobyłam pieniądze na 
podróż. Nie martwiłam się, co będzie dalej i wyjechałam. Zachowały 
się moje notatki z tego czasu. Cytuję:

„Po długiej i urozmaiconej podróży, przyjeżdżam rano do Paiyża. 
Serce mi z lekka bije, czy Wanda spotka mnie na dworcu. Jestem brud
na, zmęczona, potargana - wołam głośno porteura, ten zabiera moje 
rzeczy i idziemy - widzę z daleka Wandę. Siadamy do auta, jedziemy 
do pokoju Wandy. Deszcz leje, wychodzimy na miasto, ja chcę zoba
czyć to cudo, to serce Europy. Najpiękniejsze miasto na świecie, o któ
rym wszyscy mi od lat opowiadali z uniesieniem! Ulice są brudne, la
kierki mam zupełnie obłocone, auta „latają”, rozglądam się i czuję pe
wien zawód...

Wiedeń zrobił na mnie wrażenie wielkiego europejskiego miasta, 
czystego i o wspaniałej architekturze - zresztą kanał Dunaju, wyglądał 
wprost ślicznie, tyle światła i ruchu, że byłam oszołomiona. A tu Paiyż 
- taki miejscami ciemny, brudny, z gazowym oświetleniem. Pierwsze 
wrażenie negatywne. Po pozostawieniu rzeczy u pani Simon, gdzie 
mieszkała Wanda, schodzimy do metra. Drugie miasto pod ziemią! Jest 
mi duszno, gorąco, czuję się zmęczona, niewyspana. Jedziemy tunela
mi, na niektórych przystankach fala ludzi wylewa się z wagonów, na 
innych pociąg wchłania w siebie to mrowisko. Place de 1’Opera, 8 rzę
dów samochodów, nie ma mowy o tym, aby przejść na drugą stronę 
ulicy. Wystawy sklepowe nadzwyczajne, reklamy świetlne wspaniałe. 
Jest tak jasno, że na ulicy można by znaleźć szpilkę. Nie ma mowy o 
futrze, bo i w płaszczu jest za gorąco. Wszystko to wydaje mi się takie 
dziwne. Poprzedniego dnia w Tyrolu było bardzo zimno, a gdy wy
szłam w Szwajcarii w Zurichu na peron - zatrzęsłam się z zimna mimo 
futra.

Pierwsze dni schodzą mi na załatwianiu formalności, na zapisywa
niu się do szkoły oraz do Foyer International des Etudiantes. Wanda 
prowadzi mnie do Juliena na obiad. Tanio szalenie. Muszę wypić całą 
butelkę piwa lub karafeczkę wina, nie orientuję się w potrawach, nie
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wiem co wybrać, takie dziwne nazwy. Naokoło różnokolorowe twarze, 
a więc murzyni, mulaci, jacyś pośredni między nimi. Japończycy, Chiń
czycy, słychać różne języki - rosyjski, angielski. Francuzów dużo, Ho
lendrzy, Szwedzi. Przeważa brać studencka. Gdzieniegdzie widać od
mienną twarz: to jakiś robotnik przyszedł zjeść śniadanie. No cóż, obiad 
kosztuje 3 i pól franka (złotówkę) a najważniejsze to, że chleba można 
zjeść a discretion. Właściwie nie chleba, ale bułki, chleba tu nie jedzą, 
przynajmniej nie widziałam.

W niedzielę idziemy z Wandą do Louvre’u, wszystko mi się w gło
wie kręci, tyle ładnych, cudownych obrazów i rzeźb. O wielu sławnych 
malarzach, których prace tu widzę, nigdy nie słyszałam, a jeżeli słysza
łam, to ponadto nic o nich nie wiem. Widzę u siebie brak podstawo
wych wiadomości z dziedziny sztuki. Nie znam się wcale na architektu
rze. Drażni mnie to! Wykształcenie moje było jednostronne. Prawo! I 
tego dobrze nie znam, choć jestem magistrem praw. Jeżeli chodzi o 
zewnętrzną ogładę, kulturę intelektualną, to cechy „sine qua non” nie
zbędne u człowieka, który chce nosić miano inteligentnego - to pewne 
oczytanie, otrzaskanie się ze znanymi tworami myśli i ducha ludzkiego, 
dać może pozór inteligencji, wykształcenie. Jest to przyjemne, ale - to 
mało...

Byłam już w kościele Notre Damę, w Madelaine, w kościele St. Ger- 
main du Pres (na ślubie, na którym panowie stoją parami po prawej 
stronie). Poza tym czekam listów i gdy jestem sama jest mi rozpaczliwie 
smutno. „Sama wśród ludzi”...

Tak pisałam w kilka dni po przyjeździe do Paryża. Nasza gospodyni 
pani Simon, była staruszką, która miała 18 dzieci: 12 z nich żyło, 6 - 
zmarło. Mogła wyliczać ich imiona od najstarszego do najmłodszego, 
ale odwrotnie, już miała duże trudności, musiała się głęboko namyślać. 
Zapowiedziała nam, że nie mamy prawa przyjmować żadnych męskich 
wizyt i gdy kiedyś zjawił się u nas Iwo Jaworski (późniejszy dziekan 
wydziału prawa Uniwersytetu Wrocławskiego), z którym mieliśmy gdzieś 
dalej wędrować, była oburzona naszą konduitą. Ulica Debrousse, gdzie 
zamieszkałyśmy, położona była w „szesnastce” bardzo eleganckiej dziel
nicy Paryża koło Place de L’Alma, gdzie stał pomnik Mickiewicza. Z 
tego placu rozchodzą się piękne, zadrzewione bulwary, stare domy z 
luksusowymi mieszkaniami. Zapisałam się na wydział dyplomatyczny
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do 1’Ecole des Sciences Politiąues. Chodziłam na wykłady.
Prawo Narodów wykładał prof. Charles Dupuis. Prawo Międzynaro

dowe - prof. Gidel, naukę o współczesnej Europie - prof. Rene Pinon, 
Geografię Ekonomiczną - prof. Ziegfried. Na wykładach tego ostatnie
go było tłoczno. Mówił wspaniale, miał piękny, zrozumiały język; zna
komita forma i dykcja. Szkoła była dwuletnia. Wiedziałam, że będę 
tylko jeden rok szkolny. Robiłam notatki, przygotowywałam się do eg
zaminów, ale zdawałam sobie sprawę, że formalnie te studia nic mi nie 
dadzą, bo nie dostanę dyplomu. Wanda Bałtutis studiowała na wydzia
le ekonomicznym dwa lata, tylko Tadzio Bierowski dokonał tego wy
czynu, że w ciągu roku skończył tę szkołę. W pierwszych dniach mego 
pobytu byłam na wykładzie prof. Girarda. Studenci byli tak rozentuzja
zmowani, że robili hałas na wykładzie, bili mu brawo, śmiali się, prze
rywając mu. Dziwiło to mnie, u nas nie do pomyślenia było, aby tak się 
zachowywać.

Niezadługo po przyjeździe do Paryża, zupełnie przypadkowo spo
tkałam na Bulwarze „des Italiens” pana Kowerskiego, prokuratora z 
Wilna i pana Protopowicza. Pan Kowerski miał znajomości w ambasa
dzie polskiej w Paryżu i na moją prośbę zaprotegował mnie ambasado
rowi Alfredowi hr. Chłapowskiemu - jako bezpłatną praktykantkę. Przy
jęto mnie i przydzielono do wydziału prawnego, gdzie poznałam bar
dzo ciekawego człowieka, który został moim szefem - pana Nawro- 
czyńskiego. Był on znanym w Paryżu malarzem. Znał świetnie język 
francuski, a szczególniej potrzebny dla jego pracy język dyplomatycz
ny. Sekretarzem ambasady był Schimiczek, radcami hr. Poniński i hr. 
Skrzyński (chyba brat ówczesnego ministra spraw zagranicznych). Oni 
podpisywali noty i rekwizycje do Quai d’Orsay. Ale wszystkie doku
menty przygotowywał Nawroczyński. Nie miał on nawet przyzwoitego 
biurka, jakiś stolik, przy którym pracował. Skromny, małomówny, opa
nowany - był filarem działu prawnego. Mnie kazano załatwiać sprawy 
rekwizycyjne.

Polegały one na tym, że sądy polskie zwracały się do Ambasady aby 
ta z kolei zwróciła się za pośrednictwem francuskiego Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych do Ministerstwa Sprawiedliwości, aby dokonać potrzeb
nych dla sądów polskich czynności prawnych. Przeważnie były to prośby 
o zbadanie świadków czy biegłych dla spraw toczących się w Polsce.
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Sądy francuskie dokonywały przesłuchania świadków lub biegłych i 
przekazywały te przesłuchania do Min. Sprawiedliwości, a ci z kolei do 
Min. Spraw Zagranicznych, które skierowywano do naszej ambasady 
celem odesłania do Polski. Były to sprawy par exellence konsularne i w 
późniejszych latach przekazano je do konsulatu RP w Paryżu. Pisałam 
te rekwizycje, a pan Nawroczyński je poprawiał.

Atmosfera naszych kontaktów z radcami i sekretarzami była sztyw
na. Pan Schimiczek podobno wydał swoje pamiętniki, teraz, już w PRL. 
Hr. Poniński przychodził z coraz to nową laską, które kolekcjonował: 
jedne były z rączką z kości słoniowej, inne rzeźbione - to było najwięk
sze hobby Ponińskiego. Najbardziej dostępnym człowiekiem był sam 
ambasador Chłapowski, mający piękne dobra w poznańskiem. Byłam 
kiedyś zaproszona na przyjęcie do ambasady. Innym razem ambasador 
z żoną przyszli do tawerny w Quartier Latin, gdzie zebrali się studenci 
Szkoły Nauk Politycznych i odbyła się wspólna uczta. Ja siedziałam 
obok Tadzia Bierowskiego, z którym się przyjaźniłam. Był to bardzo 
dobrze wychowany i miły, inteligentny młodzieniec, pochodził ze Lwo
wa. Ojciec jego był człowiekiem bardzo zamożnym - właścicielem du
żych terenów naftowych pod Borysławiem. Ale Tadzio był człowie
kiem skromnym i rozsądnie zużywał fundusze, które mu rodzice przy
syłali. Mnie nazywał swoją „siostrzyczką”. Po II wojnie mieszkał w Gdy
ni z siostrą. Miał dom na ulicy Świętojańskiej. Nie ożenił się. Był u mnie 
w Toruniu, a i ja z kolei odwiedzałam go w Gdyni. Był adwokatem, 
członkiem Rady Adwokackiej. Specjalizował się w prawie międzynaro
dowym i prowadził sprawy morskie. Zmarł nagle w jeszcze młodym 
wieku, na posiedzeniu Rady.

Z innych kolegów ze Szkoły pamiętam pana Nekanda-Trepkę, który 
twierdził, że jego ród jest znacznie starszy od Tarnowskich. Trzeba 
przyznać, że towarzystwo w Szkole było snobistyczne. Szkołę tę skoń
czył syn późniejszego Prezydenta - Michał Mościcki. Często bywałam w 
towarzystwie Sosnowskiego, bardzo miłego kolegi, który w roku 1920 
stracił nogę i miał skrzypiącą protezę. Szalenie lubił tańczyć i korzystał 
z każdej okazji, by puścić się w tany, ale panny go unikały, bo jednak 
tańczenie z protezą, która obijała kolana partnerek, nie było rzeczą 
najprzyjemniejszą. Poświęcałyśmy się jednak dla niego, żal nam było 
tego miłego człowieka-inwalidy.
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Jednym z najbardziej znanych w środowisku międzynarodowym - 
jako prezes Federacji Międzynarodowej Studentów - był Janek Baliński, 
syn długoletniego prezesa Rady Miejskiej w Warszawie. O Ojcu Janka 
mówiono, że jest strasznym gadułą, wygłaszał niekończące się przemó
wienia - jako reprezentant miasta. Janek Baliński jako prezes rozjeżdżał 
się po świecie na zjazdy, kongresy, wszędzie miał przyjaciół. Był on już 
po studiach na Szkole Nauk Politycznych. Ponieważ jeden z Falewi- 
czów, mój wuj - Jan Michał Fałewicz ożenił się z Marią Balińską z Ja- 
szun20, Janek mówił, że jest moim kuzynem. Jego zastępcą i wicepreze
sem był Węgier Franciszek Deak, którego poznałam przez Balińskiego.

Kiedyś Deak prowadził do Londynu wycieczkę węgierskich rzemieśl
ników. Zaproponował Tadziowi Bierowskiemu i mnie, abyśmy z nimi 
pojechali. Koszta były nieduże, więc zgodziłam się zrobić ten wypad 
do Anglii, gdzie akurat była wielka wystawa imperium brytyjskiego w 
Wetnbley. Gdy w ambasadzie powiedziałam, że jadę do Londynu, pro
szono mnie, abym zabrała pocztę dyplomatyczną. W ten sposób po raz 
pierwszy (i ostatni) w życiu byłam kurierem dyplomatycznym. Przez 
Kanał la Manche z Calais do Dover płynęliśmy małym statkiem. Począt
kowo wszyscy pasażerowie byli na pokładzie, ale jak zaczęło kołysać, 
wszyscy pouciekali do kajut pod pokładem i niemal wszyscy chorowa
li. Deszcz padał. Ja zostałam na pokładzie i siedziałam na swoim skar
bie, walizeczce, w której znajdowała się poczta dyplomatyczna. Ponie
waż ktoś mi powiedział, że gdy się śpiewa, nie cierpi się na morską 
chorobę, zaczęłam nucić. Rzeczywiście nie chorowałam. A gdy przy
szedł Tadzio Bierowski aby ściągnąć mnie pod pokład, nucąc melodię 
z „Wesołej Wdówki” (gdyż już wszystkie znane mi melodie wyśpiewa
łam), powiedziałam: „odejdź, bo ja muszę tu śpiewać, żeby nie choro
wać”. Zostałam sama na pokładzie, przykucnięta pod kominem, skąd 
sadze padały na moją białą skórzaną czapkę.

W Londynie rozmieszczani byliśmy w domach akademickich, w któ
rych mieliśmy również wyżywienie. Cały dzień pędzano nas dla zwie
dzania muzeów, pałaców, parków. Upał był straszny - czerwiec. Byli
śmy potwornie zmęczeni, a ponadto wystawa w Wembley też zajmo
wała nam wiele czasu i sił. Pamiętam, że jeździliśmy z Tadziem w we
sołym miasteczku „z górki na pazurki”, aż dech zapierało, lataliśmy na 
krzesełkach wysoko, przyglądaliśmy się, jak inni szaleją, ale gdy po
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kolacji w akademiku Tadzio zaproponował, aby z nim pójść na Picadil- 
ly i zobaczyć nocne życie Londynu - nie miałam już sił.

Na wystawie największe były pawilony Kanady i Australii. W kana
dyjskim był łan pszenicy i pracująca żniwiarka. Okazało się, że łodygi z 
kłosami były naciągnięte na sznurek i odnosiło się wrażenie, że to łan 
pola pszenicy. Był też za szybami obóz indiański (w kolorze białym). 
Pytałam, z czego on jest zrobiony, powiedziano mi, że z zamrożonego 
między szybami masła. Ciekawy był pawilon Cejlonu. W pierwszej czę
ści pawilonu można było oglądać kamienie, całe bryły, na których były 
widoczne różne szlachetne kamienie. Drugi dział stanowiła szlifiernia 
tych rubinów, diamentów, szmaragdów. Siedziało tam około 40 szlifie
rzy. Trzecią część pawilonu zajmował jubilerski sklep z tymi cudami. 
Były to rzeczy bardzo drogie. Zachowałam do dziś w pięknym zielo
nym albumie zdjęcia z Londynu i Wembley.

Wanda dostała się do Foyer International des Etiudantes, starałam 
się i ja przenieść do dzielnicy łacińskiej, żeby być bliżej Wandy i w 
środowisku raczej młodzieżowym. Poznałam Zofię Kotowską, z którą 
zamieszkałam w „Grand Hotel de L’Europe”, który nazywaliśmy „Petit 
hotel d’Asie”. Był to mały hotelik na rue Toulier, prymitywny, stary, ale 
ta uliczka była przecznicą rue Souflot, gdzie na jednym końcu znajduje 
się Pantheon a na drugim Bel. St. Michel i Ogród Luxemburski. Mieszka
jąc tam miałam bardzo blisko do Wandy i do Foyer. Teraz razem, pra
wie co niedziela chodziłyśmy do Luwru. We Foyer można było zawsze 
dostać bilety zniżkowe na różne imprezy oraz bilety bezpłatne, które 
wisiały na gwoździu w krytej werandzie. Tamże była prasa w wielu
językach. Można było wybierać wśród bezpłatnych propozycji, z czego^  .
chętnie korzystałyśmy jako członkinie Foyer. Dlatego wszędzie nas było 
pełno.

Poza wykładami i praktyką w ambasadzie, cały dzień miałam wype
łniony spotkaniami towarzyskimi i ciekawymi imprezami. Obracałyśmy 
się najwięcej w towarzystwie Iwo Jaworskiego, Jacka Bzowskiego - 
ziemianina spod Krakowa, ich przyjaciela Bodzia Krzyżanowskiego, rów
nież z krakowskiego, Tadzia Bierowskiego oraz innych kolegów i kole
żanek. Tam w Foyer poznałam Carlotę Thorkildsen. Była ona córką 
nauczyciela z Oslo, Norweżką, która przyjechała do Paryża amelioro- 
wać język francuski i studiowała socjologię. Gdy i ja dostałam się do
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Foyer, zaprzyjaźniłyśmy się bardzo i prawie co dzień Carlota przycho
dziła do pokoju mojego i Wandy na pogawędkę. Czasami pakowała się 
pod koc „na waleta”, aby do późna dyskutować, opowiadać. Była to 
osoba bardzo zdolna i dzielna. Muszę jej poświęcić nieco więcej miej
sca w swym pamiętniku.

Po wojnie zaczęłam szukać Carloty przez Czeiwony Krzyż, miałam 
zapisany jej adres i adres jej rodziców. Dostałam bardzo prędko odpo
wiedź, że Carlota jest w Oslo, cieszy się z tego, że jej szukam i że 
napisze. Taka była odpowiedź Norweskiego Czerwonego Krzyża. Za
prosiłam ją do Torunia. Przyjechała, woziłam ją do Warszawy, którą 
zwiedzałyśmy z moim bratankiem Jankiem Falewiczem. Byłyśmy w 
Żelazowej Woli. Bardzo była wzruszona koncertem i uroczym dwor
kiem. Na drugi rok zaprosiła mnie do siebie. W Oslo i na wycieczkach 
organizowanych przez nią przebyłam miesiąc. W pieiwszym liście, na
pisanym do mnie po jej odnalezieniu w roku 1964 opisała swoje życie 
przez ten długi okres, kiedy nie miałyśmy ze sobą żadnego kontaktu.

Z Paryża, gdzie pracowała w Biurze Współpracy Intelektualnej przy 
Lidze Narodów, powróciła do Oslo do rodziców. Jeszcze przed wojną 
poznała Niemca - socjalistę, Willy Brandta, który będąc przeciwnikiem 
nazizmu, musiał opuścić Niemcy i z terenu Norwegii prowadził propa
gandę antyhitlerowską. Carlota wyszła za niego za mąż i ma z nim 
córkę Ninję, którą poznałam będąc w Oslo. Willy Brandt po wkrocze
niu Niemców do Norwegii musiał się ukrywać. Był początkowo wśród 
żołnierzy norweskich w Stalagu, a następnie ukrywał się na przedmie
ściu Oslo, gdzie go Carlota odwiedzała. Wszystkie swoje perypetie opi
suje w książce wydanej w Stanach Zjednoczonych pod tytułem „My 
road to Berlin”. Był poszukiwany przez Niemców, więc starał się prze
dostać do Szwecji. To mu się udało i w Sztokholmie stworzył Między
narodowy Ośrodek Socjaldemokratyczny i w dalszym ciągu zajmował 
się polityką. W napisanej przez siebie książce wspomina, że przedsta
wicielem Polski był Maurycy Karniol, adwokat warszawski, którego 
dobrze znałam i po wojnie, gdy wrócił do kraju, widywałam go przy 
każdej bytności w Warszawie, aż do jego śmierci.

Carlota została w Norwegii ze względu na to, że Ninja była maleńka 
i przedzieranie się przez granicę do Szwecji (chociaż ułatwiane przez 
oba sąsiadujące państwa) było jednak uciążliwe. Po pewnym czasie
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przedostała się jednak i ona do Szwecji i pracowała jako referent praso
wy w Ambasadzie Norweskiej. Opowiadała mi, że przeżyła w Szwecji 
dużo przykrości przez to, że była żoną Niemca. Takie tam były silne 
antyniemieckie nastroje! Dalsze jej losy były następujące: Brandt chciał 
wracać do Niemiec po klęsce Hitlera, pojechał i został burmistrzem 
Berlina Zachodniego. Chciał ją sprowadzić, ale ona nie chciała jechać, 
opuszczać kraju, była i jest nadal wielką patriotką. Berlin był bardzo 
zniszczony, Ninja maleńka. W Norwegii wszystko było jej bliskie. Mó
wiła mi, że widocznie za mało go kochała, aby się zdobyć na takie 
poświęcenie. Przypuszczam, że potem tego żałowała.

Brandt znalazł sobie drugą żonę, a była nią również norweżka Ruth. 
Jak do tego doszło? W Sztokholmie mieszkali razem w jednym mieszka
niu Carlota z mężem i Ruth z mężem. Ponieważ Carlota i Willy praco
wali - Ruth prowadziła gospodarstwo i wychowywała Ninję. Mąż Ruth 
był chory. Później okazało się, że ma otwartą gruźlicę i zaraził Ninję i 
jeszcze innego chłopczyka, który przychodził do niej się bawić. Przez 
rok trwało leczenie dzieci. Było to już chyba wtedy, gdy były znane 
antybiotyki - środki skuteczne na tę straszną kiedyś chorobę. Mąż Ruth 
zmarł niedługo po wojnie. Carlota o Ruth opowiada z wielkim szacun
kiem dla jej charakteru, serca, taktu. Po śmierci męża Ruth zdecydowa
ła się wyjechać do Berlina i została żoną Brandta. Ma z nim 3 synów, 
ale Ninja jest do niej bardzo przywiązana i zawsze spędzała wakacje w 
Niemczech, odwiedzała ojca i drugą matkę - jaką była dla niej Ruth. W 
czasie swego pobytu w Norwegii byłam z Carlotą podczas jednej z 
wycieczek w Hammer, na północny-wschód od Oslo. Ruth kupiła tam 
dom i przyjeżdża tam spędzać chwile w ojczyźnie. W prasie ukazały się 
wówczas zdjęcia jak Brandt z żoną i Ninją jadą promem z Sassnitz do 
Trelleborgu, udając się do Norwegii.

Powracając do Paiyża, chciałabym przedstawić stosunki, jakie pano
wały u nas w Foyer, tej istnej wieży Babel, do której przeprowadziłam 
się z „Grand Hotel d’Europe”. Fundatorką tej instytucji była Angielka 
Pani Hoff, której celem było zbliżenie młodzieży żeńskiej różnych na
rodowości. Fundatorka swój cel osiągnęła w pełni, bo zadzierzgały się 
liczne przyjaźnie, które trwały całymi latami. Przykład z Carlotą już 
dałam.

Po moim już wyjeździe Wanda zaprzyjaźniła się z Holenderką - Adą
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Kerlsbergen, którą przywoziła do mych rodziców do Balinpola. Wozi
łam ją sankami po lesie, gdy koń dawał pierwszy ślad po zasypanej 
śniegiem drodze, a świerki uginały się pod pokrywą śnieżną. Ada była 
pełna zachwytu nad naszą mroźną zimą i twierdziła, że pierwszy raz 
jedzie sankami. Była ona nauczycielką greki i łaciny w szkołach holen
derskich. Początkowo mieszkała w Haarlem, gdzie ojciec jej był leka
rzem, a matka kierowniczką jakiejś sekty religijnej. Mieli duże ogrody i 
posiadłość ziemską. Po śmierci rodziców Ada przeniosła się do Hagi, 
zostawiając sobie tylko domek letniskowy w posiadłości rodziców. Chyba 
w 1967 roku była w Polsce u swoich znajomych państwa Skrzywanów 
w Warszawie21, odwiedzała siostrę Wandy, z którą się przyjaźniła. Jadąc 
znad morza do Warszawy, zatrzymała się u mnie na noc razem z pań
stwem Skrzywanami. Kilka lat temu też była w Warszawie i miałam 
możność widzieć się z nią. Ta dzielna i niemłoda już kobieta przyjecha
ła autem z Hagi do Poznania w jeden dzień. Koresponduję z nią. Jest na 
emeryturze, mieszka z siostrą, którą sprowadziła ze Stanów Zjednoczo
nych i organizuje w szkołach przedstawienia klasyków greckich.

Dyrektorką Foyer International des Etudiens była Amerykanka p. 
Watson, urocza osoba, mówiąca fatalnie po francusku. Kiedyś ku wiel
kiej radości mieszkanek Foyer, gdy jedna z dziewcząt zwróciła się do 
pani Watson, z prośbą aby jej dać jeszcze materac, bo jest jej twardo 
spać, dyrektorka posiadająca angielski akcent krzyknęła do chłopca, 
pomocnika kucharza: Louis, Louis, montez deux matelos, elle ne peux 
pas dormir avec un. Pani Watson miała do nas zaufanie: możecie cho
dzić gdzie chcecie, ale ja  muszę wiedzieć gdzie jesteście, bo przyjedzie 
ktoś z  rodziców i będzie się pytał, gdzie moja córka, a ja  nie będę wie
działa. A więc jeżeli wychodziłyśmy na dłużej wieczorem zapisywały
śmy się w karnecie w hallu. Potrzebne też to było dla dyżurującej. 
Tablica „in” i „out” informowała dyżurną, kto jest w dzień w domu, a 
kto wyszedł. Gdy się wracało wieczorem wykreślało się swoje nazwi
sko w karnecie, bo dyżurna pilnowała powrotów i otwierała bramę 
tylko do godziny 1 w nocy. Jeżeli któraś ze studentek nie zdążyła w 
porę wrócić - brama była już zamknięta i nie było komu nacisnąć guzi
ka, aby się otworzyła. Nieraz jednak dyżurna cierpliwie czekała dłużej, 
widząc, że jeszcze ktoś w porę nie wrócił, bo opóźnienie wracających 
z dalekich krańców miasta bywało często niezawinione.
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We Foyer nie mogło mieszkać więcej jak dwie studentki jednej naro
dowości. Były tylko cztery Rosjanki - emigrantki, które mieszkając jed
nocześnie pracowały we Foyer i zarobkowały, wykonując szereg funk
cji gospodarczych. Nastrój w Foyer był bardzo miły i atmosfera pełna 
kultury. Pamiętam Boże Narodzenie 1924 roku. Oto jak wyglądał wie
czór wigilijny opisany w notatkach moich z tamtych czasów:

„O godzinie 6-tej potrójna trąbka auta zaanonsowała nam, że pano
wie czekają na dole. Pojechaliśmy na rue Cambon do małej restauracyj
ki, gdzie Jacek Bzowski zamówił kolację wigilijną. Humoiy niezłe, stro
je uroczyste. Pan Jacek we fraku, Iwo Jaworski w smokingu, Wanda na 
jasno... ja na żółto. Przełamaliśmy się opłatkiem i zrobiło się markotno, 
że nie ma pod obmsem siana. Zjedliśmy staropolską kartoflankę, póź
niej rybę a potem o zgrozo! byłam oburzona, wjechała na stół „kokota”. 
Podwójny grzech: bo to i przełamanie postu i ludożerstwo. Później tort. 
Wypiliśmy dwie butelki wina i do czarnej kawy po kieliszku likieru. 
Śpiewaliśmy kolędy. Potem wsiedliśmy do auta i pojechaliśmy na Bd. 
St. Michel do Foyer na choinkę. O wpół do dziewiątej w salonikach 
Foyer sporo odświętnie ubranych studentek, przemiła miss Watson robi 
honory domu. W 4 językach: niemieckim, angielskim, rosyjskim i fran
cuskim, zostaje odczytana Ewangelia. Następnie śpiewamy: najpierw 
chór angielski, następnie czeski a potem popisywałyśmy się we cztery: 
Hanka Kotowska, Janka Gessner (rzeźbiarka), Wanda i ja. Dostałyśmy 
brawa. Zapalają choinkę, dostajemy upominki. Rosjanki śpiewają „Za- 
unyłyje” pieśni, potem my Jak  szybko mijają chwile”. Przy herbatce, 
rozmowie z różnymi nacjami czas mija miło. W salonikach gwarno, 
zawiera się nowe znajomości”.

Poznałam Chinkę pannę Mong-Peng-Wou, córkę prezesa Izby De
putowanych w Pekinie. Miałyśmy tam różne znajomości np. Jawajkę - 
tancerkę, która w pawilonie, gdzie były same dziewczyny (bo mężczy
znom był tam wstęp wzbroniony) podnosiła suknię i pokazywała nam 
swe mięśnie - uda twarde jak żelazo. Chodziła na palcach. Była szalenie 
zgrabna i wygimnastykowana.

Dla przyjmowania gości był przeznaczony salon na parterze, gdzie 
po południu często Miss Watson osobiście serwowała świetną herbatę 
z kanapkami. Kosztowało to grosze. Były też dla przyjmowania gości 
saloniki na każdym piętrze z przyźmionym światłem, przytulne i nada-
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jące się do serdecznych rozmów. Ale absolutnie wykluczone było, aby 
kolegów czy nawet krewnych mężczyzn przyjmować w sypialni. Nie 
był to zakaz podyktowany pruderią. Chodziło o to, że szanowało się 
spokój i niezależność drugiej współlokatorki pokoju, która mogłaby nie 
znać przyjmowanego gościa i być może zamiast nowych znajomości 
wolałaby uczyć się, szyć, czy odpoczywać. Inaczej jest teraz w naszych 
współczesnych akademikach, gdzie studentki sprowadzają do wspól
nego pokoju swoich „chłopców” i nieraz zmuszają towarzyszki do opusz
czenia pokoju.

Życie w Paryżu, który w pierwszej chwili zrobił na mnie takie złe 
wrażenie, było bardzo urozmaicone. Ciągle było coś ciekawego do 
oglądania. A więc powiedziano nam na przykład, że odbędzie się wiec 
Węgrów pod auspicjami Ligi Obrony Praw Człowieka, któremu ma prze
wodniczyć Polak Dr Motz, znany w Paryżu działacz społeczny (byłam 
kiedyś u niego w jego wspaniałych apartamentach). Wiec był urządzo
ny przez przeciwników Regenta Hoithy’go. Oczywiście poszłyśmy całą 
gromadą. Wysłuchałyśmy przemówień, z których wynikało, że Horthy 
jest opresjonistą, ale gdy zaczęła się bijatyka - uciekłyśmy. Innym razem 
dowiedziałyśmy się z prasy, że w Trocadero mają być wyświetlane 
medyczne filmy o chorobach wenerycznych. Oczywiście obejrzałyśmy 
te ciekawe filmy.

Chodziłyśmy często do teatrów i na koncerty. Carlota poszła z nami 
na Peer Gynta Ibsena z muzyką Griega. Byłam na Manon, na czterech 
jednoaktówkach w „Grand Guignol”. W kwietniu 1925 roku byłam na 
wielkim koncercie Franco-Slave w „Grand Amphiteatre de la Sorbon- 
ne”, w „Comedie Francaise” na Corbeaux, na koncercie chóru rosyj
skiego, na sztuce Pirandella Cbaąuin sa verite. Nie było paru dni bez 
jakiejś imprezy a poza tym - zwiedzanie. Zabytki, kościoły, a więc przede 
wszystkim Louvre, Kościół Notre Damę, Kościół Madelaine, Muzeum 
Luxemburskie, Muzeum Cluny, St. Chapelle, Palais de Justice, Muzeum 
Grevin, Petit Palais, Conciergerie, les lnvalides, Muzeum Trocadero 
Muzeum Guimet, salony zimowe, wiosenne i letnie malarstwa, byłam 
na międzynarodowej wystawie awiacyjnej. Byłyśmy w „Folies Bergere” 
i w operze na Zaczaroiuanym flecie Mozarta, w teatrze du Gymnase na 
Galerie des Glaces, na balecie rosyjskim, na Volupte de 1’Honneur - 
Pirandella, na koncercie deklamatorskim Kazimiery Rychterówny, któ-
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ra recytowała: Norwida - Fortepian Chopina, Słowackiego fragment z 
Króla Ducha, Improwizację Mickiewicza, scenę cyrku z Quo Vadis, 
Staffa - Deszcz jesienny, Makuszyńskiego - Markizę, Leśmiana - Świdry- 
gę i Midrygę oraz Dwa wiatry - Tuwima. Łaziłyśmy po Montmartrze w 
dzień i w nocy, wspinaliśmy się na Wieżę Eiffla, wyjeżdżaliśmy poza 
miasto do Fontainebleau, do Wersalu itd. Wyjeżdżałyśmy z Wandą i 
panią Kotowską autem pana Bourgeta (znajomego Wandy) do Nor
mandii, aby zwiedzić Rouen, Amiens. Było to w marcu 1935 r. 19 kwiet
nia pojechałyśmy zwiedzać zamek i muzeum w Chantilly.

Życie towarzyskie było bogate, chęć poznania Francji wielka. Po
znałam tam wielu znanych i miłych ludzi. Do Foyer przychodziła cza
sem Polka pani Korwin-Piotrowska, przyjaciółka Franciszka Blacka, 
znanego w Paiyżu rzeźbiarza, którego prace widziałam w Muzeum Lu- 
xemburskim. Black był przyjacielem Paderewskiego, mieszkał kiedyś w 
Szwajcarii. Przyjechał do Paryża na tydzień, ale miasto tak go urzekło, 
że został na całe życie. Byłam w jego pracowni kilkakrotnie22:

„Daleko na przedmieściu, koło fortyfikacji, w ogrodzie - pracownia 
Blacka. Pełno rzeźb, dużych i małych, jeden kąt - obrazy, turecka kana
pa, w górze pod bardzo wysokim sufitem - duża lampa naftowa, niżej 
matowa - elektryczna. Towarzystwo międzynarodowe. Jakaś Łotyszka 
gra na fortepianie. Poznaję Rychterównę, Nostitz-Jackowskiego. Ten 
ostatni zawzięcie dyskutuje z gospodarzem (oglądając jego rzeźby) na 
temat tego, czy sztuka musi być dekoracyjna, chodzę, oglądam, słu
cham”.

Tak pisałam w swych notatkach paryskich. Gdy byłam u Blacka 
ponownie, zaproszona na pyszne zrazy z kaszą gryczaną, dowiedzia
łam się, że były one przygotowane przez pana domu.

Byłam też w pracowni rzeźbiarskiej pana Poucheta, gdzie panował 
miły nastrój, była smaczna herbata i figi, ale nie było rozmowy o sztuce, 
tylko o psach i polowaniu.

Zaprosiłyśmy kiedyś kolegów z 1’Ecole do Foyer na wieczorek tań
cujący. Było ich sporo i robili furorę. Tańczyli pięknie, prowadzili inte
ligentne rozmowy, a najważniejszą rzeczą, która opanowała cudzoziemki 
to ich stosunek do pań, całowanie w rękę po skończonym tańcu, uprzej
mość. Panny z zachodniej Europy, a szczególnie z Francji nie były przy
zwyczajone do takiego „Wersalu”. Na tym wieczorku Hanka Kotowska
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bawiła Janka Balińskiego, mówiąc po francusku, myślała, że Janek jest 
Francuzem. Od razu to zauważyłam i prosiłam inne Polki, aby im nie 
przeszkadzały w tej konwersacji. Gdy bomba wreszcie pękła, śmiechu 
było co niemiara. W Foyer przyjmowałyśmy wycieczkę węgierską, in
nym razem członków kongresu młodzieży chrześcijańskiej. W lutym 
podczas karnawału całą wielką paczką poszliśmy na bal jugosłowiań
ski, ale nie podobało tam się nam, więc poszliśmy z latarkami przez 
plac St. Sulpice na inny bal - kolonialny. Tam wypiliśmy 20 butelek 
szampana i prawie całe towarzystwo było mocno podchmielone. Wan
da podskakiwała, aby złapać balonik, który był pod sufitem. Nie piłam 
nigdy za dużo, zresztą miałam mocną głowę, a przy wyjściu musiałam 
wyszukiwać w szatni palta kolegom, parasole, a niektórych odwozić 
do domów.

Interesowały mnie zawsze sprawy penitencjarne, więc zwiedzałam 
koszmarne więzienie kobiece St. Lazare i pojechałam do Fresnes, gdzie 
było więzienie dla małoletnich przestępców. Więzienie celkowe. Dziew
czynki tam przebywające zajęte były robieniem sztucznych kwiatów 
dla Grandes Magasins. Susveillate, kierowniczka, która przedtem była 
14 lat w kolonii penitencjarnej w Cadillac powiedziała wtedy do mnie: 
to nie one powinny tu siedzieć, lecz ich rodzice. Przekonałam się póź
niej, gdy byłam kuratorem więziennym przez 5 lat, jak głęboką miała 
rację. Wysłuchałam też w Foyer bardzo ciekawego odczytu pani Kap- 
penburg, która mówiła o wzorowym więzieniu w Anglii. Mówiła ona o 
tzw. Borsal Institutions (instytucje dla nieletnich przestępców) z któ
rych to 5 więzień przeznaczonych jest dla chłopców a jedno dla dziew
cząt. To ostatnie jest w Aylesbury, Harts.

Tak się w moim życiu złożyło, że siedząc w Wilnie w więzieniu na 
Łukiszkach znalazłam w roku 1941 w bibliotece więziennej książkę 
poświęconą opisom tych instytucji penitencjarnych w Anglii.

Należąc do Międzynarodowej Federacji Kobiet z Wyższym Wykszta
łceniem będąc w Paryżu nawiązałam kontakt z organizacją francuską. 
Byłam zapraszana przez p. Monod, prezeską oddziału francuskiego 
dyplomowanych kobiet. Z wykształcenia pani Monod była historykiem 
i napisała pracę Historia miasta Lyonu. Mąż jej, też histoiyk, był profe
sorem Sorbony. W Paryżu istniał również Amerykański Klub Kobiet z 
Wyższym Wykształceniem gdzie byłam na herbacie, a drugi raz na kon-
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cercie. W Foyer przyjmowałyśmy kiedyś profesorów prawa. Pamiętam, 
że we Foyer odbył się odczyt dra Strausa o chorobach wenerycznych.

Poza takimi różnymi imprezami byłam też 5 kwietnia na wyścigach 
w Longchamps, gdzie na starcie było 30 koni. Ludziom, którzy przyszli 
na wyścigi, chodzi oczywiście tylko o to, aby grać w totalizatora. Wszy
scy grają, są podnieceni, niewiasty nie patrzą na biegi tylko z trawni
ków wyskubują mlecz na sałatę, którą Francuzi tak lubią... W kwietniu 
było szereg ciekawych koncertów, a więc wielki koncert religijny w 
Sorbonie, koncert muzyki Debussy’ego w Sorbonie. Byłam też w ma
łym domku Balzaka, gdzie też był koncert. Gdyśmy się dowiedziały, że 
prof. Marian Zdziechowski z Wilna przyjechał do Paryża i ma dwa od
czyty, pobiegłyśmy go wysłuchać.

Zaprzyjaźniłam się z Nostitz-Jackowskim, malarzem witrażystą z Po
znania. Był to wielki, tęgi mężczyzna o łagodnym wejrzeniu i miłym 
obejściu. Towarzyszył mi, jak zwiedzaliśmy kościół Sacre Coeur. Byłam 
z nim na wystawie Nowoczesnej Sztuki Dekoracyjnej, wreszcie byliśmy 
w Petit Palais na wystawie pejzażu francuskiego Od Poussina do Coro- 
ta.

Pisałam listy do domu o swoich wyjazdach poza Paiyż, o zwiedza
niu Paryża, o zabawach, życiu koleżeńskim itd. Otrzymałam list od 
Ojca - Przyjaciela z 30 marca 1925 r. Brzmiał on tak:

Kochana Halu!
Z Twoich listów widzę, że się bardzo rozpraszasz w korzystaniu z  

zagranicy. Nic nie miałbym przeciwko temu (piszę podle bo ręka boli, 
mam znowu atak artretyczny), gdyby na to było dużo czasu, środków i 
zdrowia. Zastanów się zatem dobrze, co jest najważniejszym celem twego 
pobytu w Paryżu i tak unormuj swoje życie, aby środkami, jakie masz 
do dyspozycji, nie tracąc zdrowia (bo to najważniejsze), osiągnąć cel. 
Uważam więc że: 1) wszelkie fatałaszki, przyjemności próżne, powinny 
odejść na bok,

2) korespondencje mało płatne - niewarte są zachodu i pracy.
A główny cel - to nauka i poznanie kultuiy zachodu, ale i te dwie 

ostatnie rzeczy nie powinny marnować zdrowia. Jako dodatek - pozna
nie ludzi, którzy mogą ci być w życiu potrzebni (z  p. Kleczkowskim 
ostrożnie - bo wyjechał z  kraju z  wielkimi plamami). W życiu poznanie 
wielu ludzi jest bardzo pożyteczne, ale to jest tylko bilet wizytowy do
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wejścia na pewne stanowisko, utrzymanie się zaś na stanowisku - za 
biletem tylko - jest dysbonorem, o ile nie ma umiejętności pracy, zdolno
ści, uczciwości. Te trzy zalety posiadasz, więc nie z  każdym łachudrą 
warto znajomićsię, a tylko z  ludźmi mającymi odpowiedni walor. Roz
waż to wszystko i sprawdź, czy tak robisz jak trzeba (czas i zdrowie 
mając na uwadze). Nie napisałaś mi, czego tam uczą i co ci z  nauk się 
podoba, oraz jaki cel masz wytknięty w dalszym życiu - to mnie najwię
cej obchodzi. U nas stara bieda i coraz to nowa przybywa. O drobia
zgach ci nie piszę - na pewno Mama szczegółowe listy pisze. W Warsza
wie widziałem Jadzię Sawicką z  ładną Jadziu n ią2i. Kaj zawzięcie uczy 
się na fortepianie, Stach zawzięcie się uczy - co będzie z  maturą jeszcze 
nie wiadomo. Marychna 14-go żeni się. Wanda mówi, że ona też chce 
w tym dniu, mówi, że ona nie gorsza. Ściskam cię serdecznie. Tata. 
Panią Wandzię serdecznie pozdrawiam.

Tak pisał kochany Ojciec, który z moich listów wywnioskował, że 
prowadzę zbyt „bujny” tiyb życia i miał rację. W ambasadzie przekona
łam się, że na to, aby pracować w dyplomacji, trzeba przede wszystkim 
mieć pieniądze i przynajmniej 7-pałkową koronę w herbie. Chłapowski 
podobno rujnował swój majątek na posadzie ambasadora. Losy moje 
potoczyły się inaczej i nigdy nie żałowałam, że zostałam adwokatem.

Pisałam artykuły do „Słowa” i „Bluszczu”. Tytuły były następujące: 
Francja w walce z  alkoholizmem („Bluszcz”), Czytelnia dla dzieci w 
Patyżu („Bluszcz”); Polska emigracja robotnicza we Francji („Bluszcz”); 
Sprawozdanie z  koncertu Rychterównej („Bluszcz”); Wystawa Między
narodowa Sztuki Dekoracyjnej („Bluszcz”); Po procesie Umińskiej 
(„Bluszcz”); Wystawa Sztuki Dekoracyjnej („Słowo”); Z życia akade
mickiego w Paryżu („Słowo”); Foyer International des Etudiantes(„Wia
domości Akademickie”).

Oczywiście honoraria, jakie za to otrzymałam, były bardzo małe i 
rodzice przysyłali mi od czasu do czasu pieniądze. Ale bywało krucho 
i wtedy filiżanka bulionu z bułką zastępowała obiad. Urządziłyśmy się 
z Wandą bardzo tanio, bo w Foyer za pokój z pierwszym śniadaniem 
płaciłyśmy 300 franków, co na nasze pieniądze wynosiło 60 złotych od 
osoby. A mieliśmy tam nawet opiekę lekarską, no i zniżki lub nawet 
darmowe bilety na różne imprezy kulturalne. Ale chciało się poznać 
życie Paryża. Byłam zaproszona przez pana Kowerskiego, Protopowi-
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cza i innych krajanów z Wilna do słynnego kabaretu „Olimpii”. Ale 
poziom artystyczny ani kulturalny nie tylko nie zafrapował nas, ale ja 
osobiście miałam uczucie wstrętu do wyuzdania tych kobiet, które na
rzucały się mężczyznom. Moich towarzyszy broniła moja obecność.

„Półksiężyc i Gwiazda” to był znak domu publicznego „House of all 
nations” na rue Chabanais 6. Podobno była to instytucja najbardziej 
elegancka i ekskluzywna. Pewnego dnia, gdy mieszkałam jeszcze w 
„Grand Hotel de l’Europe”, Bodzio Krzyżanowski powiedział mi, że 
pojedzie zwiedzać ten dom. Wówczas poprosiłam, aby mnie zabrał ze 
sobą. Zgodził się. Umówiliśmy się, że przedstawimy się jako małżeń
stwo dziennikarzy i wykupimy bilety wstępu a pojedziemy wcześnie, 
aby być tam, gdy nie będzie jeszcze lub będzie mało klientów. Oczywi
ście nic o tym nie mówiłam p. Hance Kotowskiej, mojej współtowarzy- 
sce pokoju, bo byłaby oburzona i o określonej godzinie wymknęłam 
się z pokoju w hotelu, gdzie w portierni czekał na mnie pan Krzyża
nowski. Jechaliśmy w milczeniu taksówką, jakoś przejęci i zawstydze
ni, ale nie mówiliśmy kierowcy adresu Chabenais 6, ale żeby dowiózł 
nas do Giełdy, skąd było już tylko „dwa kroki”.

Wysoka kilkupiętrowa kamienica. Zadzwoniliśmy do drzwi wejścio
wych. Otworzono nam. Podeszła do nas nobliwa, elegancka, ciemno 
ubrana dama zapytując, jakie są nasze życzenia. Powiedzieliśmy, że 
jesteśmy dziennikarzami, obcokrajowcami i chcielibyśmy zwiedzić ten 
dom. „Dama” proponowała nam różne rozrywki, twierdząc, że często 
przyjeżdżają małżeństwa które „bawią się” oddzielnie. Myśmy pięknie 
jej podziękowali i zapłaciliśmy pewną sumę jako wstęp do zwiedzania. 
Wprowadzono nas do dużego salonu, gdzie przy ścianach były wyście
łane kanapki, na których siedziały kobiety w balowych sukniach. Były 
one różnej narodowości i kolom skóry. A więc blondynki, brunetki, 
Europejki, Mulatki, Japonki, Hinduski, Murzynki. Nie wszystkie były 
młode, niektóre były w wieku średnim. Siedziały milcząc. Jedne popra
wiały sobie włosy, inne coś koło ubrania. Było ich 30-40 osób. Ja mia
łam ochotę porozmawiać z którąś, bo interesowało mnie to odkąd tu 
„pracują”, co ich skłoniło do obrania tej profesji, czy mają rodziny, skąd 
się wzięły w Paryżu. Ale „dama” powiedziała, że jest to tylko wtedy 
możliwe, gdy najpierw kupię tam butelkę szampana za 100 franków. 
Była to duża suma (normalna cena w sklepie była najwyżej 18 fran-
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ków), musiałam więc zrezygnować moich socjo- i psychologicznych 
ambicji. Natomiast „dama” zaczęła nas oprowadzać po piętrach tego 
domu. Dyskrecja była zapewniona, więc nikogo z klientów nie można 
było zobaczyć. Telefon zapowiadał, że ktoś będzie szedł na któreś tam 
piętro. Służba pilnowała. Ale zauważyłam przez moment, że szła po 
schodach naga kobieta w czarnych długich pończochach. To było ja
kieś niedopatrzenie. Ta patronne zaprowadziła nas do pokoi sypial
nych. Było w nich moc luster, boazerii w różnych kolorach, złoceń, 
oświetlenie przyćmione lub też bardzo jasne. W łazience zobaczyłam 
wannę w kształcie łabędzia. Zapytałam damę o to, gdzie jest kran do 
wody. Na to ona: to jest wanna do kąpania się w szampanie. Zaprowa
dziła nas do ostatniego pokoju. Ściany były z cegły jak w jakiejś wieży, 
po środku był słup, na którym wisiały różne narzędzia do bicia, jak w 
wieży tortur. On sefouette powiedziała. To dla sadystów. Wprowadziła 
nas do pokoju Edwarda VII. Okazało się, że gościem tego domu był 
król angielski. Dla niego też przygotowano różne urządzenia, a fotel 
wyglądał jak fotel ginekologiczny. Po zwiedzeniu i pożegnaniu się z 
patronne wyszliśmy innymi drzwiami niż wejście, przechodząc przez 
sztucznie urządzoną pieczarę ze stalaktykami i stalgmitami, idąc drew
nianym wąskim mostkiem z poręczami brzozowymi, o metr od ziemi, 
aż znaleźliśmy się na ulicy.

Gdy z perspektywy ponad 50 lat oceniam mój pobyt w Paryżu, to 
przyznaję, że do wykonywania mego zawodu adwokackiego nie spe
cjalnie przydały mi się wykłady w 1’Ecole des Sciences Politiąues, jak 
również pisanie rekwizycji w Ambasadzie. Ale pobyt w tym mieście 
rozmiłował mnie w sztuce, malarstwie, rzeźbie, architekturze, wszyst
kim, co cieszy oko i bez czego świat byłby szary, nudny, zmaterializo
wany. Może wtedy właśnie, właśnie wtedy narodziły się moje ciągoty 
do zbierania pięknych przedmiotów. Wszystkie pieniądze, jakie zara
białam, wydawałam na kupno rzeczy dostępnych dla mnie, ale pięk
nych i trwało to przez cały czas mej pracy. Lubiłam wpatrywać się w 
desenie wschodnich dywanów ręcznie robionych, kupowałam starą 
meissenowską porcelanę, drobiazgi, sztychy, obrazy. Nie dążyłam do 
tego, aby mieć własną willę, nie miałam przed wojną samochodu, ale 
gdy zobaczyłam u antykwariusza coś, co mnie zafrapowało, starałam 
się to mieć.
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Oczywiście dalekie to było od bogatych kolekcji ludzi zamożnych, 
ale na miarę moich sił i możliwości finansowych stworzyłam sobie w 
Wilnie 7-pokojowe mieszkanie, gdzie przyjemnie mi było przebywać. I 
gdy byłam znowu w Paiyżu w 1963 roku, czy jak jeździłam do Londynu 
w 1963 roku, a potem w roku 1968, zawsze ciągnęły mnie muzea i 
antykwariaty.

Tak więc może czas spędzony w Paryżu za czasów młodości nie był 
stracony.



Rozdział VI

„ZMORA”

Tak od początku mego małżeństwa nazywał się mój mąż. Skąd ta 
ponura nazwa dla człowieka pogodnego, dobrego, delikatnego, do
brze wychowanego? Nie było w nim nic groźnego. Był wysoki (192 cm 
wzrostu), silny, ciemny blondyn, miał falujące włosy, czego zazdrości
łam mu będąc zmuszona zawsze chodzić do fryzjera na „wiekuistą” 
ondulację. Oczy miał szaro-niebieskie, twarz pociągłą, nos orli z garb- 
kiem. Tak jak był potężny - tak był łagodny i opanowany. Nigdy się nie 
unosił, miał uśmiech dla każdego, kto mu wyświadczył jakąś przysługę, 
czy był to ordynans czy gosposia. Zwracał wielką uwagę na zachowa
nie się łudzi, a gdy gestykulowałam w rozmowie, łapał mnie za ręce, 
uważając że jest to skandaliczne zachowanie się.

W czasach narzeczeństwa, które trwały 3 łata, nazywałam go w li
stach „Maciupeńkim”, a dopiero potem „Zmorą”. Wkrótce przyjęło się 
to powszechnie. Jak powstała ta nazwa? Będąc w Paryżu w ciągu roku 
akademickiego od września 1924 do czerwca 1925 i uczęszczając do 
Szkoły Nauk Politycznych, po otrzymaniu dyplomu magistra na Wy
dziale Prawa i Nauk Społecznych na Uniwersytecie Stefana Batorego w 
Wilnie - miałam tam wielu kolegów ze szkoły, jak również znajome 
studentki, które mieszkały we „Foyer International des Etiudiantes”. 
Oczywiście poza nauką i zwiedzaniem Paryża kontaktowałyśmy się z 
kolegami, którzy od czasu do czasu spędzali z nami wieczory w salonie 
Foyer, lub też włóczyliśmy się razem po różnych kawiarniach. Pamię
tam „Rotondę” na Montparnasie, gdzie malarze wystawiali swoje prace,
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gdzie można było potańczyć i zobaczyć świat artystyczny Paiyża, lub 
rosyjską restaurację „Zołotoj Pietuszok”, gdzie jedzenie było zbliżone 
do polskiego (kasza gryczana, zrazy, bliny itp.). Czasem szliśmy do 
drugiej, też rosyjskiej restauracji „K-Nam” w Quartier Latin, gdzie było 
przyćmione światło i też można było potańczyć. Mój narzeczony praco
wał wówczas w attachacie ambasady polskiej w Moskwie. Dzieliły nas 
więc tysiące kilometrów, a tęsknota była wielka. Dlatego też podczas 
największego gwaru i wesołości, tańców i swawoli - siadywałam przy 
stoliku smętna, zamyślona, zgaszona. Koledzy to widzieli, starali się 
mnie rozweselić i pomstowali na tę „zmorę” - co siedzi w Moskwie i jest 
przyczyną mego smutku. I tak powstało to przezwisko, które właściwie 
nie pasowało do sylwetki i charakteru mego narzeczonego, ale otocze
nie uważało, że jest oryginalne. Dużo później, bo już wtedy, gdy po 10 
latach małżeństwa mieliśmy synka - siostrzeniec męża Konrad Malew
ski napisał wiersz pod tytułem Zmora:

„Zmora" -
słowo, które z  wieczora 
szeptane bladymi usty 
niani,
mrozi krzyk grozy 
w krtani
dziecka, któremu myśl chora 
w snach rodzi wstręt potwora 
„Zmora".
Słowo, które z  wieczora 
nad głową dziecka szeptane, 
sny budzi barwne 
kochane
0 tern: jak. będzie cudnie, 
gdy ranna nadejdzie pora 
małe rączęta wyciągnąć
1 czekać aż przyjdzie ona 
wyśniona i wytęskniona - 
„Zmora".
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Mąż mój był oficerem kawalerii. Rodzice jego mieszkali w majątku 
Raków pod Piotrkowem Trybunalskim i Józek do szkoły dojeżdżał do 
Piotrkowa. Oblał maturę z języka rosyjskiego, bo język ten znał tak, że 
gdy nie przyszedł do szkoły i pytano go dlaczego, to odpowiadał: ja  
myślelczto wczero było świato. Maturę zdał dopiero w Rosji, gdzie jako 
cudzoziemca potraktowano łagocłniej. Potem przyjęty został do kawa
leryjskiej szkoły w Elizawetgradzie i powołany był następnie do wojska 
rosyjskiego, gdzie służył do czasu rewolucji. Opowiadał mi, że na ogół 
los oficerów w czasie rewolucji był tragiczny, to jednak do Polaków 
odnoszono się inaczej. Włos mu nie spadł z głowy, a rady robotnicze i 
żołnierskie pozwoliły mu do końca być w pułku. Formował się wtedy 
III Korpus Polski, do którego wstąpił i pod dowództwem generała Że
ligowskiego powrócił z Odessy do Polski, do Lwowa, gdzie stał 14 pułk 
Ułanów Jazłowieckich.

Z jego opowiadań zapamiętałam opis przechodzenia pieszo przez 
most kolejowy, gdy powracali do Polski; przez ten most trzeba było 
przeprowadzić wyścigowe konie. Most był ażurowy, przeznaczony dla 
ruchu kolejowego a nie cila komunikacji kołowej czy pieszej. Położono 
jedynie deski i po tym bardzo wąskim chodniku prowadzono folbluty, 
nerwowe i niespokojne, które w tej sytuacji wykazały wielką inteligen
cję i ostrożność. Prowadzono je gęsiego, trzymając za uzdę. Konie wi
działy niebezpieczeństwo postawienia nogi w dziurę, co groziłoby zła
maniem kończyny, szły powoli, parskając, strzygąc uszami, stawiały 
nogi rozważnie na deskach i żadnemu z nich nic się nie stało złego.

Mąż mój pewien czas służył w 14 pułku ułanów we Lwowie, potem 
został adiutantem gen. Daniela Konarzewskiego, naszego sąsiada. Ma
jątek generała - Punżanki oddalony był o 5 kilometrów od Balinpola. 
Punżanki położone były bardzo pięknie: duży murowany dom stał na 
wzgórzu. Za domem było jezioro otoczone wzgórzami, na których ge
nerał zasadził 5.000 drzew owocowych - antonówek. Oczywiście gene
rał rzadko przyjeżdżał do swego majątku, piastował bowiem rozmaite 
wysokie stanowiska w wojsku. Był też przez pewien czas ministrem 
spraw wojskowych. Byłam kiedyś na obiedzie u generałostwa w Pałacu 
Mostowskich, w którym mieszkali państwo Konarzewscy. Pamiętam, 
że wówczas najmłodsza latorośl tego domu, 6-letni Grześ wlazł pod 
stół i zaczął gryźć nogi paniom. Generał go stamtąd wyciągnął i wziął
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na ręce, a Grześ walił ojca pięściami po łysinie i wołał: puść mnie, bo ci 
nawymyślam na „a”, na „d” i na „zło”. Jako beniaminek - synalek był 
dość rozpuszczony.

Kiedyś generał przyjechał do Balinpola, majątku moich rodziców, 
razem ze swoim adiutantem por. Józefem Sztukowskim. Był on spowi
nowacony z generałem, bo rodzony brat generała był żonaty z siostrą 
„Zmory” Janką Sztukowską. Czy wtedy już wywarł on na mnie wraże
nie? Chyba nie! Był interesujący w rozmowie, a w mundurze prezento
wał się bardzo dobrze. Na mnie specjalnej uwagi nie zwracał.

Drugim adiutantem generała był por. Kazimierz Rudzki, którego 
namówiłam, aby studiował prawo i był ze mną na jednym roku. Został 
on z kolei moim „adiutantem”. Na balach publicznych prowadził tańce, 
tańczył dużo i świetnie, a potem stawiał się na każde zawołanie, do 
każdej zabawy, czy figli. Był z niego świetny kompan i to on właśnie 
przyprowadził do mnie swego kolegę z wojska - porucznika Sztukow- 
skiego.

Ta wizyta okazała się decydująca. Przystojny oficer bardzo mnie 
zaintrygował swoim sposobem bycia, tematem rozmów. Był człowie
kiem, który sam nauczył się wielu rzeczy. Opowiadali mi jego koledzy, 
że gdy podczas wojny szwadron lokował się we wsi, wszyscy łazili po 
chałupach, aby kupić jaja czy kuty i pożywić się, to Józek siadał w 
rowie, wyjmował z kabury gramatykę angielską i studiował ją. Był oczy
tany, miał wszechstronne zainteresowania, zdolności literackie, łatwość 
wypisywania się, rymowania, znal języki obce. Gdy w kilka lat po ślu
bie byliśmy na południu Francji na urlopie koło Toulonu, a w towarzy
stwie naszym znalazła się skora do spacerów starsza pani Francuzka i 
w rozmowie z nią brakowało mi jakiegoś słowa - te słowa zawsze mi 
podrzucał „Zmora”. A sam mówił po francusku nieśmiało i wstydził się 
ewentualnych błędów.

Po pierwszej wizycie u mnie z Kazikiem Rudzkim, nazajutrz posła
niec przyniósł kosz chryzantem z biletem wizytowym na którym było 
napisane:

Przerwanej pieśni echa milkną w dali 
złoty meteor gdzieś zastygł w niebycie, 
okna zamknięte na balowej sali



. . . a  m o ż e  c z y j e ś  s z a r p n ę ł o  s i ę  ż y c i e . . .

Mimo kwiatów i wierszyka był wobec mnie oficjalny, chłodny, co 
zaczęło mnie niepokoić i ja zaczęłam się o niego „starać”. Normalne 
role odwróciły się. Ofiarowałam mu za te kwiaty - czekoladki. W roz
mowie dowiedziałam się, że potrzebuje, aby mu uszyto kołnierzyki 
białe pod kołnierz wojskowego frencza. Uszyłam mu i osobiście zawio
złam, tam gdzie mieszkał, do willi, w której znajdowały się biura woj
skowe gen. Konarzewskiego - pod Górą Zamkową (willa Rennenkam- 
pfa).

Odwiedzał mnie zwykle z Kazikiem, który prawdopodobnie widział 
co się dzieje, był obżałowany i smutny. A Józek pisywał wiersze i przy
syłał mi lub wręczał osobiście.

Życie mi złotych nie snuło miraży 
młodzieńczej złudy wiosna mi nie splotła, 
księżyc nie srebrzył w snach banunych witraży 
bajka mi tęczą skroni nie oplotła.
Byłem jak barka rzucona na morze 
wśród wód nieznanych bez granic i końca, 
północne czasem spotykałem zorze 
lub ogniem krwawym gorejące słońce.
Walczyłem długo, mężnie bez wytchnienia 
szedłem jak kapłan, to znów jak bluźnierca 
igraszką byłem losu przeznaczenia 
lecz nigdy farsą kobiecego serca.

Wiersze jego cechował smutek. Gdy nie było jeszcze mowy o na
szym małżeństwie pisał:

Ja szczęścia nie dam ci dziewczyno 
Twój ból, cierpienie pragnę mieć.
Twe łzy - miłości mej daniną,
Mój uścisk - to pajęcza sieć.
Przez walki znojne i okrutne 
Przejdziesz wśród życia krwawych pól
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Ja patrząc w Twoje oczy smutne 
Twój będę błogosławił ból.

Ale pewien moment, gdy serce mocno mu zabiło, zapamiętał do
brze. Było to na wyścigach konnych, na Pośpieszce w Wilnie. Przyje
chałam wówczas z bratem, brekiem zaprzężonym w dwa rosłe, śliczne 
kasztany z wyskubanymi ogonami i wystrzyżonymi grzywami. Nazy
wały się „Wróbel” i „Wielbłąd”. Na przednim siedzeniu siedziałam z 
bratem, który powoził, a z tyłu siedział żołnierz. Zajechaliśmy z faso
nem pod trybuny. Byłam wtedy studentką. Zobaczyłam go z daleka, 
był w towarzystwie wojskowych. Przyszedł tylko przywitać się i odszedł. 
Potem dużo później powiedział mi, że mu się wtedy bardzo, ale to 
bardzo podobałam. A ja przez cały czas wyścigów szukałam oczami 
jego sylwetki wśród tłumu... Bardzo mnie intrygował - swoją powścią
gliwością i ukrywaniem swych uczuć.

Odwiedzał mnie często. Nie mówił nigdy komplementów, raczej 
ironicznie mnie krytykował, że moje „biodra rozwinęły się kosztem 
głowy”, lub, że mam „figurę miotły”, bo byłam szeroka w biodrach, a 
miałam małą głowę.

Gdyśmy sobie wyznali wzajemną miłość napisał: dnia 23 maja 1922 
roku.

Są chwile święte szczerego wyznania 
jasne jak błękit porannej godziny 
bajka się cicho wznosi na wyżyny 
duszy samotnej, spragnionej kochania.
Lecz są też chwile, gdy duch pożądania 
wstrząśnie jak listkiem wysmukłej osiny 
szkarłat krwi w żyłach i ogniem lawiny 
spopieli długie godziny rozstania.

Zwierzył mi się później, że jego chłód wypływał z opanowania. Nie 
przypuszczał, że zechcę być jego żoną. Doszliśmy do porozumienia, że 
musimy się pobrać, jesteśmy zakochani. Trzymaliśmy to w tajemnicy, 
ale rodzina orientowała się w moich uczuciach i widziałam, że niechęt
nie widzi skromnego porucznika jako kandydata do ręki jedynaczki
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córki. Bracia obaj wypowiadali się ostro, że stanie się to „po ich tru
pach”.

Jakiś nieznajomy, sztywny porucznik, niezabiegający o to aby sobie 
ich zjednać! Potem nastąpiła wymiana listów między moim ojcem a 
moim narzeczonym, bo ojciec zdawał sobie sprawę, że ja jeszcze nie 
zarabiam, a uposażenie porucznika jest niewysokie. Mój narzeczony 
zaczął odpowiedź bardzo uprzejmie: Wielce Szanowny Panie Marsza
łku! (Ojciec był wicemarszałkiem Sejmu Wileńskiego, który zadecydo
wał o inkorporacji Wileńszczyzny do Polski) - ale treść listu była mniej 
więcej taka: ja  żyję, Hala żyje, będziemy żyć razem...

Potem, gdy już byliśmy małżeństwem, stosunek mych rodziców do 
mego męża był bardzo serdeczny, dogadzano mu, gdy przyjeżdżał na 
wieś do Balinpola, a Matka moja niejednokrotnie mówiła, że Józek jest 
dla niej serdeczniejszy niż właśni synowie.

Po uzyskaniu dyplomu na Wydziale Prawa i Nauk Społecznych, 
postanowiłam kształcić się dalej. Marzeniem moim był Paiyż, gdzie w 
Szkole Nauk Politycznych studiowała moja wielka przyjaciółka Wanda 
Bałtutis. Znałam język, chciałam pracować w MSZ lub na placówkach 
zagranicznych. Wydawało mi się, że jeżeli pani Kołłątaj może być am
basadorem sowieckim, to ja może będę mogła być urzędnikiem amba
sady polskiej.

„Maciupeńki” wyszedł z wojska i pracował u szwagra, który miał 
fabrykę włókienniczą w Łodzi - Jana Malewskiego. Trwało to jednak 
krótko, bo praca mu nie odpowiadała i powrócił do wojska tracąc w 
ten sposób swoje „starszeństwo” i potem, gdy jego rówieśnicy byli pu
łkownikami, on został porucznikiem. Po powrocie do wojska wyjechał 
po pewnym czasie jako pracownik Ambasady Polskiej do Moskwy, gdzie 
pełnił funkcję referenta prasowego. Przysłał mi stamtąd wiersz:

Chciałbym dziś w oczy patrzeć Twoje 
Pogodne w smutnym zamyśleniu.
Swą głowę złóż na mym ramieniu 
Czujesz jak bije serce moje?
Duch mój się błąkał wśród nicości 
Na wynędzniałej życia glebie.
Nic nie kochałem oprócz Ciebie
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Pragnąłem tylko Twej miłości...
Ten spokojny opanowany człowiek był romantykiem, miał dobre 

pióro, czego dowodem były jego późniejsze artykuły prasowe i dow
cipne szopki okolicznościowe - adwokackie i sądowe. Kiedyś siedzieli
śmy w cukierni Sztralla w Wilnie i Józek wyczytał, iż loteria państwowa 
ogłasza konkurs na hasło tzw. „Milionówki”. Sięgnął wtedy po serwet
kę bibułkową ze stolika i napisał na niej:

Milion - gwiazdy na niebie,
Milion - zloty w potrzebie,
Milion - dziewczyna kochana,
Milion - to główna wygrana.

Wsadził wierszyk do koperty i wysłał na konkurs do Warszawy. Po 
pewnym czasie przyszedł przekaz na 100 złotych. To była spora suma 
(20 dolarów), co było dla niego wielką przyjemnością i zaraz poszedł 
do największego i znanego składu aptecznego p. Prużana, gdzie lubił 
wydawać pieniądze na różne pachnidła, wody, mydła, i kupił mi nese
ser ze świńskiej skóry z pokrowcem i monogramem (z koroną szla
checką). We wrześniu rozjechaliśmy się: ja udałam się do Paryża na 
dalsze studia, a mój narzeczony jakiś czas był w Warszawie, a potem 
wysłano go do Moskwy.

W Paryżu powstała - jak wspominałam - nazwa „Zmora”. Byliśmy od 
siebie oddaleni, zakochani i smutni. Przysłał mi nowy wiersz:

Gdybyś wiedziała jak me serce broczy,
Tłucze się w piersi tęsknotą daremną,
By w Twoje jeszcze choć raz spojrzeć oczy - 

Byłabyś ze mną.
Byłabyś ze mną, podeszłabyś cicho,
Promieniując miłością tajemną 
1 kładąc dłonie na me serce biedne - 

Została ze mną.
Gdybyś wiedziała, że myśl ma strudzona 
Błąka się widmem, jak upiór w noc ciemną 
By cię w spragnione pochwycić ramiona -
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Byłabyś ze mną.
Byłabyś ze mną i na czoło moje 
Spalone bólem i biedą codzienną 
Odżywcze usta położyła swoje.

Czemuś nie ze mną?

On był w Moskwie, ja w Paryżu. W czerwcu wróciłam. Wreszcie 
dnia 12 sierpnia 1925 roku przyjechał i on. Pojechałam spotkać go na 
dworzec w Wilnie i zaraz potem poszliśmy do kościoła św. Anny, gdzie 
ks. prof. Świrski, późniejszy biskup łomżyński, dał nam ślub. Jako świad
kowie zjawili się Kazik Rudzki i dyrektor Władysław Milkiewicz. Rodzi
ny nie było. Nie chciałam robić jej przykrości i postawić przed faktem 
dokonanym. Ojciec mój tegoż dnia jechał ze mną na dworzec. Ja spoty
kałam narzeczonego a ojciec, który był wielkim społecznikiem, wy
jeżdżał, aby otwierać pod Wilnem jakąś wystawę rolniczą, mówił, że 
może nie pojedzie, że zostanie, ale ja namawiałam go bardzo, aby je
chał. Miał wracać tego samego dnia - bezpośrednio do Balinpola.

Ślub był niecodzienny, bo kościół był od frontu zamknięty, żeby nie 
było gapiów, weszliśmy przez zakrystię. Ja miałam paryską białą su
kienkę z ręcznie wymalowanym szlakiem na dole,, czarną narzutkę i 
mały kapelusz. Po ślubie poszliśmy wszyscy na piechotę do klubu Szla
checkiego, mieszczącego się w drewnianej willi pod Górą Zamkową i 
tam zjedliśmy ze świadkami obiad, po którym spakowawszy manatki 
pojechaliśmy pociągiem do rodziców.

Na dworcu w Santoce oczekiwał nas powóz. Uprząż koni ustrojona 
była różami, a Stasiek Szujski na koźle miał uroczystą minę. To zrobiło 
na nas bardzo miłe wrażenie. Jechaliśmy cztery kilometry przez las i już 
byliśmy spokojni: w domu nie będzie naburmuszonych twarzy. I rze
czywiście!!! Na ganku leżały wszystkie futra, jakie były w Balinpolu, 
tworząc miękki kobierzec-chodnik na stopniach i na podłodze ganku. 
Taki jest bowiem przesąd na Kresach, że trzeba miękko wymościć dro
gę młodożeńcom, aby im w życiu również było miękko. (Futra wtedy 
jeszcze były, bo dopiero dużo później, podczas wojny, przyszła party
zantka sowiecka i futra zabrała).

Ojciec i matka spotkali nas na ganku z chlebem, solą i uściskami. I 
potem już nigdy w naszym wspólnym życiu nie okazali zięciowi nie-
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chęci. Przeciwnie, dogacizali mu i częstowali tym co lubił. Zamieszkali
śmy w Wilnie, ale po krótkim czasie Zmora musiał wracać do Moskwy, 
urlop mu się skończył. Pojechaliśmy oboje.

Po powrocie z Moskwy przyjechaliśmy do Wilna. Ja rozpoczęłam 
aplikanturę sądową (tiwającą przez 2 lata), a potem aplikanturę adwo
kacką u adw. Walentego Parczewskiego, a Zmora początkowo był w 
oddziale II, ale praca ta mu nie odpowiadała i wrócił do linii, do 23 
pułku ułanów, który stacjonował w Białym Dworze koło Podbrodzia i 
wtedy mieszkaliśmy oddzielnie dojeżdżając jedynie do siebie.

Biały Dwór położony był o 7 kilometrów od stacji kolejowej Pod- 
brodzie, około 60 kilometrów od Wilna. Gdy przyjeżdżałam do męża z 
Podbrodzia do Białego Dworu, nie było innej lokomocji jak tylko kon
no. Więc nieraz deszcz padał ze śniegiem, pogoda fatalna, mokre sio
dło, mokre kolana, jechało się przez las do siedziby 1. szwadronu, 
którym dowodził Zmora - awansowany na rotmistrza. Biały Dwór był 
majątkiem pozostawionym przez Rosjanina i zajęło go wojsko. Było to 
bardzo blisko granicy litewskiej, majątek otoczony był lasami, było to 
dobre miejsce do polowań, jazdy na nartach za koniem. Poligon Pohu
lanka, gdzie odbywały się ćwiczenia czy manewry, znajdował się o 20 
km.

Zmora miał w Białym Dworze niskiego czarno-białego cocker-spa- 
niela, który odznaczał się wielką inteligencją. Gdy kiedyś Zmora był 
podczas ćwiczeń na Pohulance i mieszkał w namiocie, czy też drewnia
nych budach, które tam były zbudowane i użytkowane tylko podczas 
ćwiczeń, przyszedłszy do swego legowiska znalazł na polowym łóżku 
„Doda”. Okazało się, że pies stwierdziwszy, że jego pan jest nieobecny, 
wiedziony jakimś instynktem, znalazł go o 20 km od domu. Był zmę
czony, więc się wyspał, potem poszedł do kuchni polowej, usiadł, cze
kając na posiłek. Po wizycie pokręcił się między namiotami i wrócił 20 
km do domu.

W Białym Dworze był też drugi pies, którego Zmora chciał obłaska
wić, gdyż poprzedni jego właściciel, adwokat Romankiewicz24, gdy pies 
mu oberwał rękaw od smokingu - chętnie go Zmorze podarował. Ale i 
w szwadronie były z nim kłopoty. Gdy raz rzucił się na żołnierza, oba
lając go na ziemię i przy każdym jego ruchu, gdy ten ostatni usiłował 
wstać - rzucał mu się do gardła, to ordynans siadał na konia i pędził do
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Poclbrodzia, gdzie Zmora był w dowództwie pułku, aby rotmistrz wra
cał i oswobodził żołnierza. Ten wielki płowy bokser zginął tragicznie, 
bo gdy w Podbrodziu rzucił się na porucznika Konopkę, ten wyciągnął 
rewolwer i zastrzelił go. Mimo kuli, która tkwiła w głowie psa, dowlókł 
się do Białego Dworu i tam dopiero życie zakończył.

Sensacją okolicy był prawdziwy wilk oswojony od szczeniaka. Wilk 
ten wyrósł na olbrzymie zwierzę i pozostawał w bardzo dobrej komity
wie z „Dodem”. Wilk czasem chciał się bawić z pieskiem, zaczepiał go, 
podskakiwał do niego, ale gdy „Dodo” nie życzył sobie zabawy i war
czał na wilka - natychmiast odchodził od niego. A przecież bez porów
nania był większy, silniejszy. To była prawdziwa przyjaźń! Gdyśmy jeź
dzili konno po ścieżkach i leśnych drogach, za nami biegły „Dodo” i 
wilk. Ciekawe było zachowanie się wilka, gdy z przeciwka jechał jakiś 
wehikuł, wóz czy sanie, wilk nie chciał spotkania z nieznajomymi, wcho
dził w las, krzewy, aby go spotkany człowiek nie widział i zaraz po 
wyminięciu go zjawiał się znowu na drodze, razem z nami. Na poczcie 
panienki były przerażone, gdy wilk wspinał się do okienka, łapy opie
rając tam, gdzie one urzędowały.

Kiedyś, gdy przyjechałam do Białego Dworu, powiedziano mi, że 
wilk uciekł. Postanowiliśmy pójść wieczorem szukać go w lesie. Zmora 
zwykle przywoływał go gwizdem. Więc udaliśmy się w czeluście leśne, 
gdzie było bardzo ciemno. Mieliśmy tylko latarkę elektryczną. Zmora 
gwizdał i gwizdał, mnie się ta ekspedycja wydawała beznadziejna, ale 
po pewnym czasie z gęstwiny leśnej wyskoczył wilk rzucając się na 
szyję Zmorze i liżąc go po twarzy. Cóż się potem z nim stało? Zmora 
poleciał awionetką, zaproszony na Łotwę i Estonię. Wilk został w Bia
łym Dworze pod opieką ordynansa i gosposi, która obsługiwała 3 ofi
cerów, tam zamieszkałych. Widocznie chcieli się pozbyć kłopotu kar
mienia wilka i wypuścili go. Nie było komu „przygwizdać” go do domu 
i wilk przepadł.

Zmora kochał wszystkie zwierzęta i był uczulony na ich cierpienia, 
lub na okaitny stosunek człowieka do zwierząt. Opowiadano w rodzi
nie jego, że jak był młodym chłopcem, to uprawiał następujący proce
der. Szedł na wieś i spuszczał z łańcuchów wszystkie psy. Były przecież 
między nimi bardzo złe, jednak nigdy żaden go nie pogryzł.

Pamiętam inny wypadek, u nas w domu w Wilnie. Nasza gosposia -
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Karolina zauważyła, że w kuchni są myszy. Postanowiła zastawić na 
nie pułapkę w postaci wiadra z wodą, do którego myszy miały wpadać 
spacerując po jakimś patyku. Nie pamiętam dobrze tej skomplikowanej 
konstrukcji. Kiedyś rano Karolina weszła do jadalni z rozradowaną miną 
mówiąc, że jej się tak dobrze udał „połów” i prosiła żebyśmy zobaczyli 
ile myszy złowiła. Gdy Zmora zobaczył w wiadrze kilka myszy pływa
jących na powierzchni wody, zakasał natychmiast rękaw frencza, swoją 
wielką dłonią chwycił te jeszcze żywe myszy, wyskoczył z kuchni na 
dwór i myszy wypuścił.

Chciałabym jeszcze dodać opis zabawnego zdarzenia, które miało 
miejsce pierwszego dnia po wprowadzeniu się 1. Szwadronu do Białe
go Dworu. Jeszcze nic nie było urządzone, żołnierze rozlokowali się na 
parterze a Zmorze rozstawiono łóżko połowę na I piętrze w zupełnie 
pustym pokoju. Całe zresztą piętro nie było zamieszkałe. Gdy Zmora 
ułożył się do snu, poczuł, że coś po nim spaceruje. Był bardzo zmęczo
ny przeprowadzką, więc nie zwracał na to większej uwagi. Ale to coś 
lazło do jego twarzy i układało się na szyi. Machnął więc ręką i to coś 
spadło na podłogę. Po pewnym czasie poczuł, że pod prześcieradłem 
między niezupełnie zsuniętymi dwiema częściami materaca, coś się ru
sza. Tego już było za dużo! Wstał, wsunął rękę między materace i po
czuł coś miękkiego, ciepłego, co znalazło się w jego dłoni. Zaspany, po 
ciemku to coś, co trzymał w ręku, wyniósł do sąsiedniego pokoju, wró
cił do łóżka i zasnął. Rano wstając przypomniał sobie o niepokoju, jaki 
miał w nocy, więc otworzył drzwi sąsiedniego pokoju i zobaczył w 
kącie skulonego białego szczura. Skąd się wziął szczur w ogóle i do 
tego szczur, który się garnie do człowieka i nie boi się go?

Okazało się, że jeden z podoficerów miał oswojonego białego szczura, 
który podczas przeprowadzki zgubił swego pana, sypiał bowiem za
wsze na szyi u swego opiekuna i przyjaciela, więc gdy się znalazł przy
padkowo w pustym nieopalonym pokoju, szukał ciepła i wpakował się 
do polowego łóżka Zmory. Łaził po nim chcąc koniecznie dostać się do 
szyi, położyć się cichutko, grzać człowieka i samemu wygodnie się 
usadowić.

Byłam wielbicielką zwierząt i zawsze byłam otoczona sforą psów. W 
czasie mego dzieciństwa a potem zawsze też miałam psy, czasami były 
trzy dorosłe cokery i 6 małych szczeniaków razem 9 sztuk! W dzieciń-
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stwie miałam oswojoną wiewiórkę, były sarenki w ogrodzie itd. A więc 
łączyło nas ze Zmorą też i to, że oboje kochaliśmy zwierzęta.

Podczas naszej kilkuletniej rozłąki ze Zmorą, gdy ja mieszkałam i 
pracowałam w Wilnie a on był w Białym Dworze, dojeżdżaliśmy do 
siebie i chwila ta była przez nas oboje bardzo wyczekiwana. Gdy skła
daliśmy wizyty rodzinom wojskowym czy cywilnym znajomym, a nie 
zastawaliśmy ich w domu, Zmora zostawiał mój bilet wizytowy z dopi
skiem „z mężem”. Wizyty kolegów adwokatów, rewizytowałam sama 
będąc zdania, że to są moi znajomi, a ja jako nowoczesna kobieta, 
walcząca o równouprawnienie, musiałam i na tym odcinku wykazać 
swoje poglądy. Oficerowie, koledzy Zmory, zapytywali go czasami, jak 
on może być z żoną, która jest adwokatem: Przecież ona zawsze zechce 
postawić na swoim. Ty w domu na pewno nic nie masz do gadania, ona 
cię zawsze przegada itp. A gdy Zmora im odpowiadał głęboko się mylicie, 
jest zupełnie inaczej. Moja żona tak się nagada w sądzie, tyle tam wyła
duje swojej energii, że gdy wraca do domu jest taaaka maleńka i wskazy
wał ręką na pół metra od podłogi. Ona się wtedy na wszystko zgadza, nie 
dyskutuje, i nie ma mowy o jakiejkolwiek różnicy zdań.

Wykorzystując jego zdolności rymotwórcze prosiłam go zawsze o 
pisanie szopek adwokackich, które odbywały się najpierw w restauracji 
„Zacisze” u słynnego pana Macieja, a potem we własnym domu Rady 
Adwokackiej, gdzie urządzano różne imprezy, a przede wszystkim wspól
ną kolację wigilijną. Ja wówczas przebierałam się za św. Mikołaja, wkła
dałam togę, biret i maskę z brodą, a w koszyku miałam złośliwe symbo
liczne prezenty. Czytano te wierszyki, uczestnicy kolacji się śmiali, a ja 
rozdawałam te prezenty. Oczywiście Zmora nie znał wszystkich moich 
kolegów z adwokatury, więc ja krótko charakteryzowałam poszczegól
ne sylwetki kolegów a on zamykał to w cztero wierszu. Oto parę takich 
fraszek:

Maleńki domekprzy zaułku Bluma 
możnym i silnym ogłasza uendettę, 
z  pospólstwem jednak się nie kuma,
„La Passionaria” dba o etykietę.

Chodziło o moją przyjaciółkę adwokat Halinę Sukiennicką. Mieszka-
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la na zaułku, który nazywał się „portowy” i wykazywała wyraźne sym
patie socjalistyczne. W tym czasie premierem socjalistycznym we Fran
cji był Leon Blum. Halina, gdy już miała piękną willę i samochód stała 
się „mniej lewicowa” niż w czasie studiów na USB czy potem broniąc w 
procesach lewicy komunistycznej w Wilnie.

O adwokacie Gorzuchowskim, który znany był z tego, że nosił się 
dość niechlujnie:

Każdy mężczyzna 
by wyglądać godnie 
Musi choć raz w roku 
odprasować spodnie.

O adwokacie Łuczywku, który mieszkał w Domu Rady Adwokackiej 
nad restauracją:

Jeśli zechcesz sobie tanio 
pouwodzić jakąś panią 
Zjeść kiełbaskę, zapić piwkiem:
Idź do knajpy „Pod Łuczywkiem

O adwokacie Andrejewie, który był wspaniałym mówcą, obrońcą w 
procesach karnych:

Mowa Twa płynna jak Gangesu wody 
Z ust Twych się sączą miodopłynne ody 
I choć klijentem jest opryszek chwacki 
Tyśzłotousty... język adwokacki.

O adwokacie Rodziewiczu, znanym cywiliście, który lubił zaglądać 
do kieliszka:

Wódki ju ż  nie pije, 
obchodzi się smakiem.
Dba ju ż  o swe zdrowie, 
leczy się - koniakiem.
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Poznałaś rozkosz pracy - 
siłę słów oręża.
Poznasz siłę kobiety 
gdy raz zdradzisz męża...

Tych czterowierszy powstało bardzo dużo, bo co roku wigilie ad
wokackie były wspólnie urządzane i za każdym razem Zmora zatrud
niony był jako fraszkopisarz.

Zmora był człowiekiem dbającym o swoje zdrowie. Jako oficer ka
walerii miał częstą okazję do picia- trunków, ale nikt nie był w stanie 
zmusić go do wypicia choćby kieliszka, gdy nie miał ochoty. Koledzy 
prowokowali go nieraz, wznosząc różne toasty na świętach pułkowych 
czy przy innych okazjach, a więc zdrowie Marszałka - a Zmora się nie 
rusza, zdrowie Prezydenta - Zmora siedzi i kieliszka nie rusza...

Mnie też nie pozwalał pić twierdząc, że każdy kieliszek przechodzi 
przez nerki i pozostawia tam ślad. Ale były rzadkie wypadki, gdy Zmo
ra pił, i co gorsza - sam. Robił to idąc na bal. Chodził prawie zawsze po 
cywilnemu. Ubierał się we frak i przed wyjściem na bal wypijał na 
czczo szklaneczkę od piwa pełną koniaku. Dlaczego na czczo - pyta
łam? Bo gdybym jeszcze coś zjadł, to musiałbym wypić trzy szklaneczki, 
aby poczuć choć trochę działania alkoholu, a na to „szkoda mu było 
nerek”. Twierdził, że gdy wypije, to orkiestra wydaje się lepsza i panie 
piękniejsze i podłoga bardzo śliska i rozmowa lepiej się toczy...

Mając bardzo niskie tętno, bo 40 na min. (jak długodystansowiec 
Nurmi), potrafił biegać 2 kilometry i dopiero wtedy osiągał tętno nor
malne, takie jak inni ludzie.

Grał w tenisa, pływał, polował - a w latach 1936-1937 zajmował się 
bardzo lotnictwem sportowym, był czynny w Aeroklubie Wileńskim, 
tak że wybrano go prezesem. Skończył kurs pilotażu, został „wylaszo- 
wany” i wtedy największą jego pasją stało się latanie na awionetkach 
sportowych RWD-8 i RWD-13. Ja zaraziłam się od niego tą pasją.

Zmora był skromnym oficerem kawalerii, uważał jednak, że broń, w 
której służył, powinna iść do lamusa czy też do muzeum i że w przy
szłej wojnie decydującą rolę odegra lotnictwo. Zaczął pisać na ten te-

W  d ru g ie j s z o p c e  o  H a lin ie  S u k ie n n ic k ie j:
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mat szereg artykułów. W moim archiwum zachowały się tylko dwa: z 
23 marca 1936 r. i z 28 maja 1936 r. Postaram się przedstawić we frag
mentach, gdyż drukowane w „Słowie” artykuły są długie, na trzy szpal
ty. Oto artykuł z marca 1936 r.:

Rola Lotnictwa w Przyszłej Wojnie
Wielka wojna nie stworzyła doktryny lotniczej. Światowa zawieru

cha zastała lotnictwo w powijakach, lecz mimo to, ju ż  od pierwszych 
dni wojny, rola tej nowej broni nabiera szczególnej wagi. Zadania sta
wiane lotnictwu są coraz to inne. Możliwości zarówno strategiczne jak  
i taktyczne są ogromne. Wszystko zależy od warunków technicznych 
sprzętu. Wysiłek i pomysłowość ludzka, dopingowana nastrojami wo
jennymi, zasilana nieograniczonymi środkami daje potężny zastrzyk 
dopiero co powołanemu do życia lotnictwu. Przeżywa ono okres przed
wczesnej dojrzałości. Zarówno psychika pilota, jak  i własności sprzętu 
nie mogą sprostać coraz to nowym wymaganiom. Załamuje się czło
wiek, załamuje się maszyna. Samolot nie daje gwarancji bezpieczeń
stwa lotu. Pamiętne są wszystkim odziedziczone po wojnie „latające 
tj-umny” i piloci, którzy dla dodania sobie kurażu narkotyzowali się w 
ten, lub inny sposób.

To wszystko należy ju ż  do przeszłości. Obecny sprzęt lotniczy prze
chodząc przez szereg skomplikowanych badań gwarantuje pod każ
dym względem bezpieczeństwo lotu, wysokie zaś wymagania stawiane 
pilotom stworzą z  nich silną i zdrową kadrę lotniczą. Jeżeli chodzi o 
charakterystykę i własności obecnych samolotów, to w każdym kierun
ku osiągnęliśmy w stosunku do norm wojennych wielokrotnie zwiększo
ne możliwości. Szybkość samolotów bombardujących dochodząca do 
400 km na godzinę, ju ż  w samym momencie wypowiedzenia wojny jest 
groźną przestrogą, że ich wielotysięczny tonaż grozą zniszczenia w 
każdej chwili zai cisnąć może nad stolicami państw wojujących. Lotnic
two liniowe z  niebosiężnych pułapów ostrym okiem obiektywów, będzie 
wyrywać tajemnicę naszych planów strategicznych i przegrupowań. 
Samoloty towarzyszące, przystosowane do lądowania na każdym przy
gotowanym terenie, staną się idealnym i nieodzownym środkiem łącz
ności i osobistej styczności dowódców. Groza napadu szturmowego lot
nictwa, chronionego odpowiednim pancerzem od pocisków karabino-
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wych, stanie się koszmarem dla większych zgrupowań wojskowych, 
zwłaszcza dla kawalerii, gdzie napad lotniczy, pomimo nawet mini
malnych strat materialnych, wprowadzi zamęt w wykonaniu jej zada
nia. Zdajemy sobie sprawę, że lotnictwo stało się nierozerwalnym czyn
nikiem walki i każdy dowódca bez różnicy, czy będzie on rozumował 
wyższymi kategoriami operacyjnymi, czy też będzie działać na szcze
blu najniższej jednostki taktycznej, musi swe decyzje łączyć zawsze z  
działalnością lotnictwa w czasie wojny, czy to we współdziałaniu, czy 
też w obronie przed nim. Do tych przypuszczeń i rozumowań docho
dzimy studiując działania lotnictwa w czasie wojny oraz wykorzystu
jąc lata doświadczeń powojennych. (...)

Czy rozumujemy prawidłowo?Jeden z  generałów wielkiej wojny dow
cipnie zauważył, że my się zawsze przygotowujemy do wojny, która 
była. Czy więc lotnictwo zajmie takie miejsce w przyszłej wojnie, jakie 
mu dzisiaj ofiarujemy? Co do tej roli zaczynają ju ż  świtać różne poglą
dy, powstają rozmaite alarmy świadczące o przewrocie pojęć i o zawa
laniu się w gruzy niektórych odwiecznych praw i wierzeń.

A więc Anglia, której „splendid isolation” zagwarantowane było do
tychczas potężną flotą, pewnego poranka stwierdza, że nie jest ju ż  wy
spą. Podnosi więc alarm i gwałtownie zaczyna rozbudowywaćflotę po
wietrzną. Hegemonia morska w zatargu z  Włochami boi się wystawiać 
na próbę swój dotychczasowy prestige i nie decyduje się na niebywały 
jeszcze w dziejach pojedynek z  flotą powietrzną, którą Włosi w przewi
dywaniu wojny abisyńskiej niepomiernie rozbudowali. Silne lotnictwo 
zresztą jest dewizą zbrojeń włoskich. Włoska doktryna lotnicza twier
dzi, że żadne państwo nie może wygrać wojny, o ile nie uzyska przed
tem przewagi w powietrzu. (...)

Silna rozbudowa we wszystkich państwach lotnictwa bombardują
cego daje przypuszczać w jakim kierunku ustala się doktryna lotnicza.

A więc nie tylko we współdziałaniu na polu walki, nie tylko w roz
gromieniu sił żywych i niszczeniu obiektów strategicznych będzie punkt 
ciężkości przyszłej wojny. Akcja lotnicza polegać będzie przede wszyst
kim na paraliżowaniu państwowych centrów nerwowych, niszczeniu 
ośrodków przemysłu, wprowadzeniu chaosu w miarowy rytm pracy, w 
organizowaniu rezerw, które stanowią właściwą siłę w wojnie wspó
łczesnej. Wszak wiemy dokładnie, że wszystkie państwa nie są w stanie
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przygotować tych zapasów, które będą potrzebne dla prowadzenia woj
ny. (...) Lotnictwo więc będzie miało za zadanie ju ż  w samym momen
cie wypowiedzenia wojny nie pozwolić wrogiemu państwu na przeor
ganizowanie życia pokojowego na potrzeby wojenne. (...) Lotnictwo w 
przyszłej wojnie stanie się przede wszystkim bronią par excellence wy
padową. (...) Lotnictwo musi być zaopatrzone zawsze w najnowszy sprzęt 
i zmobilizowanie lotnictwa powinno być kwestią minut. Tak robią nasi 
sąsiedzi (...). Zaniepokojeni przeto patrzymy na samolot o 450-konnym  
silniku, który z  wielkim rykiem rozwija szybkość mniejszą od nowocze
snej awionetki o sile 130-koni (...).

Wraź z  osiągnięciem coraz to nowych możliwości nowoczesnego 
sprzętu lotniczego zmieniają się możliwości użycia lotnictwa (...). O ile 
dawniej mgła czy niski pułap chmur gwarantowały bezczynność lot
nictwa nieprzyjacielskiego, o tyle teraz przy zastosowaniu lotów ślepych 
tj. przy pomocy przyrządów radiogoniometrycznych samoloty mogą zja
wić się niespodziewanie nad większymi miastami ciskając z  zachmu
rzonego nieba tysiące piorunów (...). Biorąc to wszystko pod uwagę na
bieramy coraz to jaśniejszego poglądu o doktrynie lotniczej jutra (...). 
Jest to broń o charakterze zaczepnym, gdzie atak zawsze będzie góro
wał nad obroną (...). Doświadczenie nam mówi, że  celność artylerii 
przeciwlotniczej w miarę uzyskiwania przez samoloty wyższego puła
pu  maleje znacznie szybciej n iż  celność samolotów (...). Lotnictwo w 
przyszłej wojnie wystąpi przede wszystkim jako broń samodzielna, któ
rej przewaga jeżeli nie zadecyduje, to w każdym razie zaważy na lo
sach wojny. Występując zaś jako broń pomocnicza staje się integralną 
częścią każdej akcji decydując w dużym stopniu o je j powodzeniu.

Obecna sytuacja polityczna była jakby ostrzegawczym dzwonkiem, 
ż  wojna zawsze jest możliwa. Rozpoczęcie wojny bez silnego lotnictwa 
jest równoznaczne klęsce (...). Znalezienie środków dla podniesienia 
lotnictwa do poziomu nowoczesnych gwarancji niepodległości państwa, 
powinno być najwięcej palącą sprawą naszej państwowości.

Józef Sztukowski
Następny artykuł nosił tytuł:

Miejmy odwagę
Tak pisał mój mąż w maju 1936 r.:
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Wielkie wojny stwarzają doktryny, na których zaprawiają się przy
szłe pokolenia - by pod kierownictwem doświadczojtych wodzów, przy
swajać sobie sztukę zwyciężania. Doktryny te muszą być giętkie, ciągle 
aktualne, oparte-zarówno na doświadczeniach, jak i na przewidywa
niach, ściśle związane z  rozwojem techniki współczesnej, postępy której 
stale wprowadzają rewolucyjny zamęt w najbardziej nawet ustabilizo
wane pojęcie walki. A jednak ludzie (...) nabywszy w trudach i poświę
ceniu doświadczenia wojenne, uważają się za kapłanów wiedzy ta
jemnej, która im została objawiona w obliczu życia i śmierci i za wszel
ką cenę starają się doświadczenia ostatniej wojny w stanie bezzmien- 
nym zaszczepić następnym pokoleniom. Ci ludzie przygotowują się do 
wojen, które były, a które przez analogię znalazły swój tragizm w histo
rii, czy to w porażkach marszałków pruskich i austriackich w kampanii 
napoleońskiej, czy moskiewskich - w wojnie rosyjsko-japońskiej. Ludzie 
ci nie zdają sobie sprawy, że szczytnym interesom obrony Państwa prze
ciwstawiają masowe interesy poszczególnych broni (...).

Pouczający przykład zrozumienia współczesnych wymagań wojen
nych dostarczają nam Włochy, które będąc oddalone o 4000 km od 
swej bazy zaopatrzenia, w niezwykle trudnych warunkach terenowych 
i klimatycznych, przy wrogim pomruku najpotężniejszej floty świata i 
przy zastosowaniu sankcji gospodarczych przez około 40 blisko naro
dów, dzięki szeroko zastosowanej motoryzacji, a zwłaszcza lotnictwu, 
które zdobywa palmę pierwszeństwa wśród broni głównych, kończą zwy
cięsko kampanię abisyńską.

Nie wdając się w ocenę moralną prowadzonej wojny, należałoby z  
tej kampanii wyciągnąć daleko idące wnioski, zwłaszcza dotyczące re
welacyjnych działań lotnictwa (...). Mussolini był pilotem, jego dwaj 
synowie i zięć walczyli w szeregach eskadry „La disperata” w charakte
rze oficerów liniowych ukształtowani i wychowani na teorii gen. Do- 
uchet’a, która głosi, że żadne państwo nie może wygrać wojny, o ile 
przedtem nie uzyska przewagi w powietrzu (...). Lotnictwo wygrywa 
wojnę...

U nas lotnictwo musi dopiero wywalczyć sobie prawo. Z jednej stro
ny musi propagować masy, z  drugiej strony - zwalczać jakiś dziwny 
opór. O ile społeczeństwo jest bardzo czułe i łatwo odzywa się na każdy 
apel lotnictwa, o tyle organa kierownicze są dziwnie wstrzemięźliwe i
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niezdecydowanie.
Prowadzona ostatnio propaganda lotnicza rozuńbrowała społeczeń

stwo, którego zgodny ton coraz potężniej domaga się kardynalnych po
sunięć w dziedzinie lotnictwa (...). Te wielkie tradycje, które wskrzesiły 
naszą armię, które nam dały zwycięstwo i wskrzesiły niepodległość, kry
ją  w sobie bolesną lukę. Miejmy odwagę się przyznać. Nie mamy legio
nowej tradycji lotniczej. W dniu 6 sierpnia 1914 roku żaden samolot 
polski nie przekroczył historycznej granicy i nie stworzył dla polskich 
skrzydeł legendy Dębów i Beliny, które natchnęły zwycięską siłą polski 
bagnet i szablę. Te tradycje musimy wywalczyć sami. Lotnictwo czeka 
swego Mesjasza, który by rozwiązał rwące się skrzydła do lotu. Niech 
przykład Włochów będzie dla nas nauką, że kastowość broni jest zgub
na, postęp wysuwa lotnictwo na czołowe miejsce. Dajmy mu przejście.

Nie wychowujmy naszego lotnictwa w atmosferze taktyki obronnej. 
Pamiętajmy, że obrona lotnicza rozstrzyga się atakiem. Nie czekajmy, 
a ż  nieprzyjacielskie samoloty grozą zniszczenia zawisną nad naszymi 
miastami, a niszczmy je  we własnych bazach przed ich odlotem. Zro
zumiejmy nowoczesną doktrynę lotniczą, domagajmy się jednolitego 
kierownictwa, wierzącego w wielkie posłannictwo potęgi lotniczej na
szego kraju.

Józef Sztukowski

Skromny oficer niskiego stopnia, kawalerzysta, pisał to, co się jakże 
boleśnie po 3 latach sprawdziło. Ale ani gen. Rayski, ani gen. Zając, 
którzy stali na czele naszego lotnictwa, nie zrobili wszystkiego, co po
winni dla rozbudowy tej broni i gdy w roku 1939 napadając na Polskę 
Niemcy mieli 7000 samolotów, my mieliśmy ich zaledwie 700.

Poza artykułami o charakterze politycznym dotyczącymi lotnictwa, 
czy reportażami Zmora odpowiadał kiedyś wierszem na zagadkę umiesz
czoną w „Wiadomościach Literackich” pod tytułem Podróż Pana Gryp- 
sa naokoło świata, w której trzeba było odgadnąć (na podstawie frag
mentu architektonicznego) z obrazków, gdzie Pan Gryps przebywał. A 
oto introdukcja do tej odpowiedzi:

Czy jesteś w Palu, Ozonie czy Ipsie, 
czy chleb zdobywasz głową czy na opak, 
posłuchaj mojej piosenki o Grypsie,
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był to na ogół dość pechowy chłopak.
Ojciec na wojnie nie służył w Legionach, 
matka przetrwała jakoś bez rozwodu, 
w tumanach kurzu na lśniących oponach 
we własnej chwale nie szukał zawodu.
Po prostu nie mógł pochwalić się ciotką
(jest to przestępstwo wśród krewnych kochanych),
którzy choć zacni, jeśli wierzyć plotkom,
nie mieli zasług uprzywilejowanych.
Nie mogąc przeto marzyć o karierze, 
w ciągłej obawie przed widmem głodowym,
Pan Gryps ucieszył się zupełnie szczerze, 
gdy znalazł miejsce w urzędzie pocztowym.
Stemplował znaczki z  uczuciem godności, 
miewał w pogardzie faktury fabryczne, 
natomiast dziwną otaczał tkliwością 
pisma, gazety, listy zagraniczne.
Cały świat zwiedzał od końca do końca, 
rytm życia biorąc z  drobnych emblematów, 
śnił o krainie wschodzącego słońca 
i wchłaniał zapach egzotycznych kwiatów.
Kochał nad życie swoją bajkę złotą 
i marzył próżno przez szereg miesięcy, 
i gdy krzyż garbił nad swą żmudną pracą, 
na jego „ćwiartkę” padło sto tysięcy.
Pan Gryps jak ekspres był szybki w namyśle 
i nie odkładał decyzji na lata, 
wziął urlop, mapę przestudiował ściśle 
i ruszył w podróż naokoło świata.

Po tym wstępie, Zmora na podstawie przedstawionych w czasopi
śmie obrazków opisywał wierszem podróż Pana Grypsa:

A więc przez naród, co z  nami jest w unii, 
która nam daje pokoju gwarancję, 
przez żyzne łany pobliskiej Rumunii 
Pan Gryps podążył prosto na Konstancję.
Konstantynopol dawne dzieje wskrzesza,
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gdzie z  Lechistanu czekano na posły.
Pan Gryps nie widział słupów Herkulesa, 
poznał natomiast dardanelskie osły.
W myśl tej zasady, że  „cudze chwalicie...”
zw iedzał w Atenach starożytne szczątki,
wreszcie zajechał do Jerozolimy,
skąd wszystkim ciotkom miał przywieźć pamiątki.
Pan Gryps w Egipcie przeżył ciężkie chwile,
gdy się oddalił nieco od osiedla,
omal nie zginął w paszczy krokodyla,
lecz się wykupił cukierkami „ Wedla ”.
Dalej przez pola pustynne Sudanu, 
podróżnika naszego wiodła karawana 
i z  piaszczystego wierzchołka kurhanu, 
ożywczo błysnęła raz - fa ta  morgana.
A teraz patrzcie - ja k  z  zaborczą swadą 
„Duce” odbiera konno defiladę, 
tysiące czołgów w szyku drogą jadą  
na gwałt, niewolę, podbój i zagładę.
W Indiach fakirzy  czynią różne cuda, 
m ożna ich widzieć codziennie bez liku,
Pan Gryps się dziwi, dlaczego ich Budda, 
za  nos się daje wodzić przez Anglików.
Pan Gryps się zdziw ił na Madagaskarze, 
gdy w krajoznawczym pławił się zapale, 
ujrzał z  Nalewek dobrze znane twarze 
w małych kramikach, wśród stosów perkali. 
Wreszcie w krainie ognistego żaru, 
błądząc wśród chińskich rozpalonych murów, 
Pan Gryps zatęsknił do polskiego baru, 
gdy mu podano potrawkę ze  szczurów.
Na szlaku jego leży kraj potężny, 
silniejszy duchem nad ludy innymi 
czemu zawdzięcza, że  jest taki mężny: 
ryż, harakiń, czy trzęsienie ziemi?
Pochodząc z  kraju rocznic i obchodów,
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gdy się zatrzymał jeden dzień w Australii 
Pan Gryps nie sprawił rodakom zawodu, 
Kościuszkę uczcił on wieńcem z  azalii.
Śladem Sowietów ustala szlak nowy, 
do południowej dążąc Ameryki, 
wprost-cross przecina biegun południowy 
i bije rekord lotów do Arktyki.
W dzikim Meksyku zamieszkał dyktator 
władzy, którego dawno przyszła „kryszka", 
Pan Gryps opowie jak kru>awy Salwator, 
ze lwa srogiego zamienił się w myszkę.
Teraz dyskrecja! Po podróżnym trudzie,
Pan Gryps się znalazł w buduarze gwiazdy, 
nie wiem, co robił w boskim Hollywoodzie, 
mam wszak nadzieję, że nie liczył gwiazdy. 
Pan Gryps w Detroit zwiedzał różne dziwy, 
uwagę wyniósł jak dla nas dość mroczną, 
produkcja Forda pokrywa się z  naszą... 
z  tym zastrzeżeniem, że dzienna - jest roczną. 
Pan Gryps zwiedzając New Yorku ulice, 
wpadł nagle w nastrój niezwykle ponury, 
gdy bowiem trafił do chińskiej dzielnicy, 
szanghajskie mu się przypomniały szczury. 
Anglia jest krajem sztywnej etykiety, 
wielkiej tradycji - jak każdy z  nas sądzi,
Pan Gryps był jednak skłonny do ankiety: 
czemu w koloniach bez ceremonii rządzi? 
Stojąc przed świetną Giocondy karnacją 
Pan Gryps się cicho zamyślił i dumał: 
wszystko to pójdzie wnet na licytację, 
gdyż pustki w kasie zostawił rząd Bluma.
Już Berlin, powrót, w mgle horyzont tonie, 
dzisiaj znów Niemcy dochodzą do głosu, 
po co się wznoszą te tysiące dłoni? 
do powitania - czy zadania ciosu?
Do „ Wiadomości Literackich ” zmierza,
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jak  tylko przybył Pan Gryps do Warszawy, 
swe pamiętniki wydać on zamierza, 
jako krok pierwszy literackiej chwały.

Wiersz ten podałam w całości, sądzę bowiem, że jest w nim trochę 
poglądów i poczucia humoru charakteryzujących sylwetkę Zmory.

Przed swym wyjazdem do Moskwy w 1924 r. wiedząc o tym, że 
nasza rozłąka będzie długa i że zobaczymy się dopiero na jesieni - 
pisał. Warszawa, dnia 3 czerwca 1924 r.:

Wyjeżdżam dzisiaj - i myślę o Tobie 
jak  gdybym miłość swą pochował w grobie, 
że piękne kwiaty, w które sny swe stroję 
życie w cmentarne zamieni powoje.
Wszak długo jeszcze przejdą dni samotne, 

jesień osrebrzy pajęczyną pola, 
w błękicie ptaki zakwilą przelotne 
i złotym deszczem zaszum ią topole.
Słowik ucichnie i zamilkną łąki, 
na których tęczą barwią się motyle, 
spóźnionej róży chłód podetnie pąki, 
z  kwiatów umarłe zostaną badyle.
I  tak mi smutno, że  w me młode lata, 
które na schyłku zajaśniały zorzą, 
ból i cierpienie ostre ciernie wplotą 
i ściska serce kolczastą obrożą.
Igdy  świat się cały obudzi z  niewoli, 
i kwiatem płoną szmaragdowe morza, 
ja  zwiędłych liści szukam na topoli...

Mieliśmy się spotkać na jesieni, ale przyjechał z Moskwy 12 sierpnia 
1924 r. i tegoż dnia odbył się nasz ślub.

Wiersze Zmory zawsze cechuje smutek, chociaż nie był ponura
kiem. Był pogodny, choć trochę dziwak. Pamiętam, gdy raz przyszli 
goście, Zmora był w swoim pokoju. Przyszłam mu powiedzieć, kto 
przyszedł, na to Zmora powiada: ja  nie wyjdę. Ale gdy po pewnym 
czasie posłyszał naszą rozmowę o wschodnich dywanach, których był 
wielbicielem, zjawi! się, bo ten temat rozmowy lubił i znał się na tej 
dziedzinie wschodniej sztuki. Znał nazwy różnych dywanów, technikę
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ich wykonania i tu mieli sobie zawsze dużo do powiedzenia z pułkow
nikiem Kędziorem, późniejszym obserwatorem wojny domowej w Hisz
panii. Czerwony kolor na dywanie zaraz próbował poślinioną chus
teczką do nosa, aby się przekonać, czy to farba roślinna czy też anilina. 
Uznawał oczywiście tylko ręczne dywany, a nie maszynowe.

Jeżdżąc do Warszawy zaglądał zawsze do antykwariatów na ulicy 
Chmielnej, czy do Gutmajera na ulicy Wierzbowej i jeśli zobaczył coś 
ciekawego, to wydał ostatni grosz, ale musiał kupić, a jeżeli miał za 
mało pieniędzy, to kazał wysyłać za zaliczeniem do Wilna. Nasze całe 
7-pokojowe mieszkanie na ul. Mickiewicza w Wilnie udekorowane mie
liśmy szalami tureckimi i wschodnimi dywanami. W niedzielę Zmora 
jeszcze w piżamie chodził po mieszkaniu, przewieszał sztychy i obrazy, 
zmieniał dywany, przenosił je, układał i to stanowiło jego ulubione 
zajęcie. Mówił, że patrząc na wschodni dywan odnajduje w nim coraz 
to inne wzory, kolory, a wszystko jest takie harmonijne, eleganckie, 
piękne. Zakupy te zaczął w Moskwie, tam miał szefa - też zbieracza, 
obaj chodzili po rynkach, antykwariatach i gdy przyjechałam do Mo
skwy, to już nasz cały pokój tonął w wschodnich dywanach i szalach. 
Ta pasja Zmory trwała aż do wybuchu wojny w 1939 roku. Wileński 
antykwariusz - Bołtupski zjawiał się często z wiadomością, że posiada 
ładny wschodni dywan. Oczywiście Zmora tego samego dnia był u 
niego i prawie zawsze kupował. Wybór nie był duży, więc każda oka
zja była nęcąca. Co innego w Warszawie, tam w antykwariacie leżały 
sterty dywanów i od samego oglądania mogło się zakręcić w głowie. 
Były to oczywiście rzeczy drogie...

3 maja 1926 roku, a więc na kilka dni przed zamachem majowym 
Piłsudskiego, Zmora napisał wiersz pod tytułem Legenda zmartwych
wstaje stara.

Gdy świat otacza senna mara 
1 cichnie dzienny ruch,
Legenda zmartwychwstaje stara 
i budzi się Król-Duch.
Ze snu się budzi wiekowego,
Oburącz chwyta miecz,
Na czele hufca bojowego 
Chce wrogów pognać precz.
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Lecz ciszy nocnej nie przerywa 
Zaciężnej broni szczęk,
Nie do bojowej wzywa sławy 
Legendy starej jęk.
To jęk sumienia praw narodu,
Praojców groźny zew,
To skarga bólu i zawodu,
To woła polska krew.
Woła o prawa dla swej woli,
0  silny polski ster,
By łódź co płynie do niewoli 
Wydobyć z  mętnych sfer.
Wola o spokój dla swej pracy,
By polskiej ziemi szmat 
Stal się bez waśni i pajaców 
Legendą z  dawnych lat.
1 w serce wpływa nowa wiara 
Gdy zabrzmi dzienny ruch.
.. .Legenda zmartwychwstanie stara 
I zbudzi się Król-Duch.

Po wyjeździe Zmory 28 sierpnia 1939 roku na zgrupowanie mobili
zacyjne, znalazłam jego staiy portfel, w którego wnętrzu znajdowały się 
listy pisane przeze mnie, gdy przebywał w Warszawie, a ja w Wilnie. 
Listy te były bardzo zniszczone, przedarte na zgięciach, zżółkłe. Są one 
najlepszym dowodem, jak bardzo byłam uczuciowo zaangażowana w 
stosunku do niego, jak bardzo go kochałam.

Listy przytaczam w całości:
Złotko moje najmilsze, dziubeczku mój najdroższy. Siedzę iv domu 

sama i myśleć mogę tylko o Tobie - książki nie biorę do ręki, do niczego 
nie mam ochoty, tylko jestem strasznie rzewna dla Ciebie. Błąkam się 
po mieszkaniu, zaglądam w twarz Twojej fotografii, w każdym zakątku 
mieszkania znajduję Ciebie, kładę się na kanapie, zamykam oczy... 
widzę Ciebie, myślę o Twej pieszczocie... Przyjechałeś do mnie stęsknio
nej i biednej i znowu Cię nie ma, a mnie się zdaje, że w ogóle nie wra
całeś jeszcze i że Cię tak dawno nie ma.
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Uczuwam jakby fizyczny ból-tęsknotę do Ciebie, jesteś mi potrzebny 
nie tylko do wielkiego szczęścia, ale jesteś mi potrzebny wprost do życia. 
Ja obecnie nie mogę sobie wyobrazić, jak to być mogło, że nie wiedząc 
jeszcze o Tobie, chodziłam po świecie i było mi dobrze.

Ty mnie Dziubeczku, urobiłeś, Tyś mnie pierwszy zainteresował i 
poruszał ze mną tematy, które ja, kojarząc z  Twoją osobą zaczęłam  
przeżywać. Tyś poruszył we mnie uśpioną zmysłowość, Tyś mi pokazał, 
co to pocałunek, pieszczota, Tyś mnie nauczył kochać. Tyś ze mnie zro
bił kobietę, jeżeli teraz taką jestem. Całą sferę uczuciowo-zmysłową Tyś 
ukształtował, właściwie ujawniała się ona patrząc na Ciebie, podchwy
tywałam Twe myśli i słowa, odnajdywałam tę wspólność zrozumienia. 
Dosyć, że teraz jestem tylko Twoja, mój kochany, wyłączna i lękliwa, 
aby tego co obecnie posiadam, nie stracić.

W życiu codziennym czuję Ciebie, jak coś strasznie miłego i bliskie
go, ale jednocześnie nieraz przez myśl mi przelatuje, że ja  Cię więcej 
kocham niż Ty mnie, a po Twym powrocie z  Warszawy, gdy tylko Cię 
zobaczyłam, gdyśmy poszli do mego pokoju, gdy całowałam te moje 
drogie łzy i mokre oczy - poczułam błogość, że jednak jestem dla Ciebie 
czymś bardzo bliskim, że mnie kochasz, że życie moje dla Ciebie jest 
może tak drogie, jak Twoje dla Mnie. Gdy mi powiedziałeś, co czujesz, 
byłam strasznie szczęśliwa, że jestem Ci potrzebna, że kochana i że 
jednak myśli moje poprzednie straszliwie były płonne, a spoiuodowane 
bojaźliwą mą miłością.

H.

List drugi. Wilno, dnia 11 stycznia 1929 r.
Kochany Zmoreczku!
Ogromnie się ucieszyłam wczoraj z  otrzymanego listu a potem z  te

lefonu, od razu inny humor we mnie wstąpił i poszłam na bal, na któ
rym świetnie się bawiłam aż do 6 1/2 rano. Potem się przespałam do 2 
po południu i teraz wstałam. Na balu obracałam się ciągle wśród ofice
rów 4 pułku ułanów, przy zakąskach (bo kolacji właściwie nie było) 
siedziałam ze Świerczyńską, Obiedzińską i panami Świerczyńskim25, 
Obiedzińskim, Rozwadowskim, Antonem itd. Tańczyłam z  Przewłoc
kim26, który mnie porwał Budzyńskiemu podczas kotyliona i był dla 
mnie strasznie rzewny, powiedział, że na mnie czekał, że chce ze mną
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tańczyć na balu wojewódzkim itd. bardzo był miły i wesoły. Byłam w 
swej nieśmiertelnej sukni i wyobraź sobie znowu wielka furora. Tyle 
komplementów się nasłuchałam! Nawet Marychna Smolska i Ożyński 
powiedzieli, że powinnam tej sukni nie zdejmować, że w żadtiej innej 
mi tak dobrze nie będzie itd. Uczesana byłam bardzo dobrze, tak że  jak  
wychodziłam z  balu i spojrzałam w lustro - byłam sobą zachwycona! - 
Nie śmiej się Dziubeczku - jednym  słowem zabawa była doskonała - pili 
panowie zdrowie samochodów itd.

Chcę pójść teraz na bal wojewódzki 1-go lutego, Dziubeczku, zrób 
tak, żebyś mógł przyjechać tu na 1-go. Koniecznie. Będę miała nową 
liliową suknię i chcę koniecznie pójść z  Tobą na bal. Parczewski wyje
chał do Warszawy, jutro wraca, pracy mam mało, w perspektywie tylko 
wielki wyjazd w Nowogródzkie w poszukiwaniu metryk po parafiach 
dla wielkiego procesu Parczewskiego. Chciałabym tylko, aby był mniej
szy mróz, gdyż można się przeziębić.

Zmoreczku, cieszę się na skórę wężową, ale może teraz lepiej kup 
dywan do jadalnego, o którym marzę, a węża jeszcze się zdąży kupić, 
nie ucieknie. Tylko dywan, żeby był duży, ja k  się krzesła odstawia od 
stołu, żeby nie zaczepiać o brzeg dywanu i przy rozsuwaniu stołu o 
jedną deskę, żeby obejmował stół wzdłuż, a jak i to ma być, to sam zba
dasz w Warszawie. Posyłam Ci fotografię, tylkojedna udała się Łuczyń
skiemu, przyślę Ci też drugą, którą robił Marcinowski - spotkawszy się w 
wojłokach na ulicy. Całuję mocno mego Dziubeczka kochanego. Na 
balu mówiono, że jedyną moją wadą jest to, że jestem zakochana w 
mężu. Opisz mi pobyt w Piotrkowie i Trzebnicy. Hala.

List trzeci. Wilno, dnia 11 lutego 1929 r. (pisany gdy Zmora choro
wał w Warszawie).

Zmoreczku mój kochany!
Telefon zepsuty w Warszawie, nie mogę się dodzwonić, ja k  Twoje 

zdrowie, a Ty znaku o sobie nie dajesz. Stefan też nie pisze, ani telegra
fuje. Jestem strasznie niespokojna i okropnie smutna, że nie jestem z  
Tobą Dziubeczku. Chcę jechać do Warszawy i prawdopodobnie uczy
nię to w tych dniach. Może we środę wieczorem. Tak mi Ciebie ża l Zmo
reczku, że  jesteś taki opuszczony, marzę o tym, aby pojechać do Ciebie 
i razem z  Tobą w jednym  pokoiku być 24 godziny na dobę. Czemu Ty
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m nie Dziubeczku nie dajesz znać o sobie, zadepeszuj, zaraz przyjadę. 
Parczewski dzisiaj pojechał zwyczajnym pociągiem do Warszawy, te
raz kurjerem jedzie dziekan Zawadzki, przez niego wysyłam paczkę i 
list. Parczewski obiecał, że Cię odwiedzi i da mi znać, czy mam przyje
chać. Tak. mi ciężko, jak. widzę, że oni jadą do Wai~szauy, a ja  zostaję. 
Świnia len Parczewski, widzi, jak jestem tym wszystkim zdenerwowa
na, to mógłby mię posłać do Warszawy, a to jeszcze odmawia i opoioia- 
da, że nic na pewno poważnego nie jest, a mnie tak strasznie przykro, 
że masz przecież żonę, która Cię tak bardzo kocha i jesteś sam. Dziubek 
- wezwij mnie do siebie. Jeżeli jeszcze teraz jesteś chory, to przyjadę. Ale 
wiesz, taki brak wiadomości może do rozpaczy doprowadzić. Miałam 
dzisiaj jedną sprawę w Sądzie Pokoju, jutro występuję honorowo w Są
dzie Okręgowym, pojutrze mam w Sądzie Okręgowym sprawę Biszew- 
skiego, za którego dostałam ju ż  awansem 100 złotych, a potem szlus. 
Nie mam na widoku nic, aż do 20 lutego. 15-go miało być u mnie ze
branie aplikantów, ale odwołałam, bo chcę 13-go wieczorem pojechać 
do Ciebie. Po grypie nie można wychodzić z  domu, więc będziemy sie
dzieli razem w Twoim pokoiku i będzie dobrze. Całuję Cię bardzo, bar
dzo mocno, Dziubeczku Mój Najukochańszy. Strasznie Cię kocham i 
tak mi źle bez Ciebie. Twoja Hala.

Listy te czytałam już po wyjeździe Zmory na front. Czytałam je wie
lokrotnie, czekając na wiadomości o nim. Potem przyszedł ostatni list 
męża z Kozielska. Zostawiłam go u Janka, którego tak kochał i którego 
już nigdy w życiu nie miał zobaczyć.
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R ozd ział VII

M O SK W A

Dnia 25 września 1925 roku pisałam do Mamy z Warszawy: Maciu- 
peńka moja Mamo! Dzisiaj wieczorem o godz. 12-ej wyjedziemy praw
dopodobnie do Moskwy. O 2-ej mają nam dać ju ż  gotowe paszporty z  
wizami.

Wczoraj byliśmy ze  Zmorą u Zwolińskich27, gdzie jest istotny babi
niec, oprócz cioci i czterech córek jeszcze Janinka Puzynianka2fl. Byli
śmy też u Bormannów, może dzisiaj zajdziemy do stryjenki Zenki. Ku
piłam buty na gumowej podeszwie i chodzę sobie jak  na w acie- bardzo 
wygodnie i cicho. (...) Niech Mama mi pisze często i szczegółowo o wszyst- 
kiem, bo Choć Zmora jest maciupeńka, ale mocno markotno było z  domu 
teraz wyjeżdżać (...).

Całuję mocno rączki Rodziców i Cioci29, Stacha. Ściskam. Hala.
Drugi list był już z Moskwy. 28 września 1925: Kochani Rodzice! 

Wczoraj przyjechaliśmy ze  Zmorą do Moskwy. Drogę mieliśmy bardzo 
wygodną, sleeping od samej Warszawy. Z  Warszawy wyjechaliśmy o 
12-ej w nocy, na dworcu były tylko Hela Skolimowska i Zida Zwolińska 
z  kwiatami (co mnie bardzo wzruszyło) następnego dnia o godz. 11-ej 
byliśmy w Stołpcach, potem przejechaliśmy granicę jeszcze w polskim 
pociągu, bolszewicy luskoczyli do pociągu, bardzo grzecznie wzięli pasz
porty, w Niegorełym rewidowali rzeczy nasze osobiste i choć wszystko 
przetrząsali i np. na czarny materiał jedwabny patrzyli niechętnie, jed
nak nic nie oclili. W Niegorełym widzieliśmy Cziczeńna, który jechał do 
Polski.

111



Po wzięciu kąpieli w domu i po przebraniu się, zjedzeniu obiadu 
graliśmy na gramofonie, a wieczorem autem wszyscy pojechaliśmy na 
wystawę psów, a więc: Major, Zmora, por. Rawicz i ja.

Na wystawie debiutował doberman Majora „Teddi”. Daleko bardzo, 
w jednym z  pawilonów wystawy przemysłowej w zagrodach -  cudowne 
psy. Szczekanie straszne, hałas, że uszy bolą. Pies Majora „Teddi” na 
perskim dywanie leżał sobie, dostał 3 medale: 2 srebrne i jeden brązo
wy. Był na wystawie jeden mały szczeniak (brat „Teddie’ego”), którego 
matka też dostała nagrodę za szczeniaki, a ojciec był królem wystawy. 
Właściciel tego pieska, znajomy panów, zaproponował kupno Zmorze, 
no i zabraliśmy go od razu do samochodu i do domu. Jest bardzo ładny 
-  proszę sobie wyobrazić, że urodził się bez ogona, co jest dowodem 
wielkiej rasy!

Dziś w nocy piszczał bardzo, więc go Zmora wziął do łóżka i wtedy 
był cicho. Mieszkanie jest sympatyczne, pokój mój bardzo ładnie urzą
dzony, Zmory perskie szale wiszą na ścianach, na łóżku kapa z  cie
niutkiej koronki, makaty, śliczne drobiazgi itd. Ale przenosimy się nie
długo do jeszcze lepszego mieszkania. W tej chwili Rawicz gra na forte
pianie, Major gdzieś pojechał. Zmora czyta gazety, a ja  piszę. Byliśmy 
dziś rano na spacerze na mieście, ruch duży, na ulicach brudno, cho
ciaż wszędzie stoją kosze na papiery, wiszą skrzynki na okurki itd. Na 
ulicach duży szary tłum, źle ubrani, widziałam wojsko i GPU a wczoraj 
jadąc i wracając z  wystawy panowie pokazywali mi wszystkie gmachy 
rządowe, urzędy, czerezwyczajki itd. Na nas wszyscy się oglądają, bio
rą nas za cudzoziemców, pewno za Amerykanów.

Proszę pisać co słychać w domu o wszystkim szczegółowo. Bardzo 
czekam wiadomości i myślę często o domu, jestem rzewna. Całuję bar
dzo mocno rączki Rodziców i Cioci, Stacha ściskam, klametnikowiprze
syłam ukłony. Hala.

Trzeci list nosi datę 9 października 1925 r.
Kochani Rodzice! Bardzo jestem spragniona wiadomości z  Balinpo- 

la, toteż czekam niecierpliwie niedzieli, bo może poczta dyplomatycz
na coś dla mnie przywiezie. Chciałabym długiego i szczegółowego listu, 
takiego jak Mama pisała do Paryża, o wszystkim, o krowach, o gospo
darstwie, o codziennym życiu i nowinach w rodzinie. Ja czuję się do
skonale, chociaż właściwie nie mam nic do roboty, jednak cały dzień
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mam zajęty i wcale się nie nudzę. Szyję, reperuję Zmorze jego rzeczy, 
które tu były. Czytam gazety, bawię się z  psami, które są strasznie mile, 
gram na gramofonie i od czasu do czasu wyjeżdżam ze Zmorą autem  
na spacer. Byliśmy niedawno w Sokolnikach, bardzo mi się podobały. 
Złożyliśmy wizyty w poselstiuie, z  wielką pompą i fasonem, wszystkim 
dygnitarzom, rewizytowano ju ż  nas.

Okazało się, że żona radcy Wyszyńskiego, to jest dawna mała Zosia 
Wyszyńska, córka dyrektora Klemensowa, która tylko jeden raz była w 
Strzyżowie i wówczas na klombie przed domem walczyłyśmy z  nią z  
osami. Ale ona tego nie pamięta. W ogóle nie jest sympatyczna. Jest też 
w poselstwie żona jednego z  urzędników, a moja dawna koleżanka z  
Kijowa, z  domu Linde; był to taki słynny jołop w klasie. Najsympatycz
niejszą osobą, z  której prawdopodobnie będę miała tu pociechę, jest p. 
Briicknerowa, żona sekretarza Delegacji Reewakuacyjnej. Major Koby
lański jest chory, wyrwano mu ząb, potem zrobił się wrzód i różne kom
plikacje. Leży zabandażowany, spuchnięty, ja  się nim trochę opiekuję, 
w musza m w niego jedzenie.

W przyszłym tygodniu przenosimy się na nowe mieszkanie tam będą 
wielkie szyki. Jest to pałacyk, „osobniak” -  należący dawniej do jakiegoś 
bardzo bogatego jubilera, teraz odnawiają go zupełnie, robią drugą 
łazienkę itd. Ataszat zajmie cały parter (4 oficerów i ja ) a na górze 
będą mieszkały różne fisze  z  poselstwa. Koło domu w ogródku jest nowy 
plac tenisowy, którego urządzenie kosztowało 800 dolarów, podobno 
jest lepszy od tego, który mają Anglicy tutaj. Służba będzie mieszkała w 
bardzo dobrych suterenach. Stołować nas będą mieszkańcy Ipiętra, ale 
jadać mamy u siebie na dole! Dużo się teraz mówi o przenosinach, o 
rozlokowaniu, o meblach itd. Bardzo bym chciała, żeby się można było 
przenieść jak  najprędzej i żeby można było się rozpakować. Zmora za 
jęta, ciągle czyta gazety i pisze raporty. Jest bardzo „ m ała" i coraz mniej
sza. Dzisiaj tu pada śnieg i to ju ż  nie pierwszy raz.

Bolszewii wcale tu nie odczuwam, spokojnie, bezpiecznie i od pew
nego czasu sprzedają tu 40% wódkę, więc pijanych mnóstwo i jak  się 
jedzie autem wieczorem ulicami, to szofer musi lawirować między ko
łyszącymi się na nogach przechodniami. Co słychać w domu? Czy cio
cia Niusiat0 wyjechała, jak. zdrowie Kaja, czy Stach zapisał się na uni
werek? Nasz „Nal" jest bardzo przyjemny, zły i choć malutki ale ju ż
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dużo kombinuje. Mamo kochana, niech Mama pisze często do swej có
ruchny, która tak rzewnie ciągle myśli o domu i chciałaby wszystko 
wiedzieć. (...) Całuję rączki Taty i Mamy i Cioci, Stacha ściskam. Hala.

A więc przeprowadziliśmy się do tego pałacyku, gdzie zajęliśmy 
jeden olbrzymi pokój, dawny salon z kominkiem. Była też dla nas od
dzielna łazienka. Zmora oczywiście porozkładał na ziemi dywany 
wschodnie, które nabył w Moskwie, a na ścianach pozawieszał szale 
tureckie, więc było przytulnie, chociaż mebli nie było zbyt wiele. Jada
liśmy w hallu, przeważnie we czwórkę: Major Kobylański, kapitan Gru
dzień lub porucznik Rawicz, Zmora i ja. Major miał ten brzydki zwy
czaj, że jeżeli ktoś przy stole chciał coś powiedzieć, to on momentalnie 
przerywał i mówił sam, jakby go nic nie obchodziło to, co ktoś chciał 
powiedzieć. Był snobem, poza tym eleganckim, wysokim mężczyzną, 
kawalerem. Jego siostra była żoną Michała Mościckiego, syna później
szego Prezydenta Rzeczypospolitej, więc przewróciło mu się chyba w 
głowie, mając takie koligacje.

Willa była położona na Arbackim Piereułku, małej uliczce łączącej 
się z ulicą bardzo ruchliwą -  Arbatem. Zmora ciągle pisał na maszynie, 
gdyż był referentem prasowym. Czytał wszystkie gazety i relacjonował 
w raportach to, co mogło zainteresować Sztab Generalny. Ja zwiedza
łam miasto, wychodziłam samotnie i spacerowałam. Robiłam drobne 
zakupy. Zmora w wolnych chwilach grał w tenisa z sekretarzem amba
sady japońskiej Maczidą. Ten mały człowieczek musiał bardzo wysoko 
podskakiwać serwując, aby ostra piłka przeszła ponad siatką. Rozma
wiałam z nim często. Był miły i opowiadał mi, że ma narzeczoną. Miał 
jej fotografię, ale jeszcze nigdy w życiu jej nie widział. Ja byłam zdu
miona i zapytałam go, jak on może się żenić z osobą, której nie zna i 
nie wie, czy będą sobie odpowiadali charakterami. Na to poważnie mi 
odpowiedział, że jego rodzice gwarantują mu, iż zrobili należyty wybór 
i że na pewno będzie z nią bardzo szczęśliwy. Stało się jednak inaczej, 
o czym dowiedziałam się znacznie później.

Drugim sekretarzem ambasady japońskiej był Imajda. Obydwa te 
nazwiska w brzmieniu polskim brzmiały groteskowo, bo jednym moż
na było mówić: -  „ma” -  „czy da?" a o drugim „i ma” „i da”. Byliśmy 
kiedyś zaproszeni przez sparring-partnera Zmory na operę-balet Kor
sarz. Poprosił, abyśmy przyjechali do niego i razem pojedziemy do
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Teatru Wielkiego. Zmora ubrał się w czarne ubranie, ja włożyłam czar
ną aksamitną suknię i pelerynkę z nurków i pojechaliśmy clo Maczidy. 
W poselstwie japońskim zajmował on 2 pokoje. Wchodziło się do po
koju przechodniego, za którym znajdowała się jego sypialnia. W pierw
szym pokoju usadowił nas przy stoliku, na którym stał gramofon. Na
stawił płytę z jakąś muzyką i zaczął się nam przyglądać, że jesteśmy 
wystrojeni. On był ubrany codziennie. Wobec tego postanowił się prze
brać. Nam służący postawił przy gramofonie 2 szklanki herbaty. Maczi- 
da poszedł do swej sypialni i zjawił się w pokoju, gdzieśmy siedzieli, 
bez butów, trzymając spodnie ręką z przodu, w rozchełstanej koszuli i 
ze zwisającymi z tyłu szelkami.

Przechodził do korytarza, aby dać lokajowi buciki do wyczyszcze
nia. Buciki niósł w ręku. Gdy wrócił po oddaniu butów, usadowił się na 
podłodze na aparacie do treningu wioślarskiego i zaczął się gimnasty
kować. Myśmy pili herbatę i patrzyli na niego, jak on to robi, bo poruszał 
się w tył i wprzód na siedzeniu i machał rękami. Gdy lokaj przyniósł mu 
wyczyszczone półbuciki, siadł koło mnie i nakładał buty, poprawiał 
skarpetkę, a jednocześnie rozmawiał z nami. Potem poszedł do sypialni 
i wrócił wyelegantowany w ciemnym garniturze. Ten sposób bycia, 
bezceremonialny i pozbawiony wstydliwości jest podobno właściwy 
Japończykom.

Pojechaliśmy do opery. Wystawa wspaniała, scena kapała złotem, 
stroje były bardzo bogate. Tańczyła słynna tancerka Gelcer. Myśmy 
siedzieli w pierwszym rzędzie tuż przed parapetem, za którym była 
orkiestra. Parapet z czerwonego aksamitu był wytarty i podarty. W lo
żach reprezentacyjnych siedzieli dygnitarze. Dużo brodatych w czar
nych rubaszkach z kołnierzykami zapinanymi z boku. Podczas antraktu 
publiczność posilała się na sali, wydobywając z papieru kanapki, jadła 
kiełbasę i robiąc szum na sali rozmawiała głośno, przekrzykiwała się ze 
znajomymi. Ja zrobiłam gafę, bo widząc w loży parterowej kosookiego 
osobnika zapytałam Maczidę czy to też jest Japończyk. Widziałam wzbu
rzenie u Maczida. Jak mogłam Chińczyka wziąć za Japończyka? Ale tę 
nieznajomość rasową wybaczył mi i nadal pozostaliśmy w zgodzie.

Jeżeli chodzi o samopoczucie w Moskwie, to było ono dobre, cho
ciaż wiedzieliśmy, że jesteśmy bezustannie śledzeni. Naprzeciwko na
szej willi po drugiej stronie „piereułka” był niski domek, gdzie za firan-
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ką można było zobaczyć człowieka, który godzinami wysiadywał przy 
tym oknie31. Wiedzieliśmy, że to jego obowiązek. Zmora mi opowiadał, 
że zaraz za willą stał zawsze motocykl, który za każdym razem gdy 
samochód poselstwa wyjeżdżał z bramy -  jechał za tym samochodem. 
W łecie, gdy mnie jeszcze nie było, Zmora często jeździł na basen. Były 
trzy rodzaje basenów: damski bez kostiumów, męski bez kostiumów i 
ogólny -  w kostiumach. Gdy Zmora się rozbierał, to robił to samo 
motocyklista, gdy kończył kąpiel -  tamten też się ubierał. Ale kiedyś 
wracając do domu Zmora obejrzał się i widzi, że motocyklisty nie ma. 
Wtedy poprosił szofera aby się zatrzymał, poczekamy na motocyklistę, 
widocznie coś mu się popsuto, a jeżeli nas nie odprowadzi będzie miał 
„ naganiaj”.

No i czekali, aż tamten nadjechał. Było to objawem poczucia humo
ru u Zmory. Inaczej reagował na inwigilację radca poselstwa -  Jaksatyr. 
Wszędzie, gdzie chodził, czy do sklepu czy kina, szedł za nim osobnik, 
którego obecność tak go denerwowała, że prosił o przeniesienie go do 
centrali, do MSZ w Warszawie.

Nastała mroźna zima. Śniegu rzecz jasna z trotuarów nie sprzątano, 
chodziło się więc po udeptanym śniegu na chodnikach, gdzie były 
wzniesienia i doły. Ludzie przewracali się32. Mieliśmy półbuty na tzw. 
słoninie arabskiej, na gumie, która się nie ślizgała i ani śnieg ani ślizga
wica nam nie przeszkadzały. Ale takich butów w Moskwie się nie wi
działo. Dlatego też tubylcy brali nas od razu za cudzoziemców i doroż
karz na przykład podjeżdżał do nas wykrzykując Inostraniec pojedziem  
lub chłopak sprzedający gazety -  Inostraniec kupi gazietu.

Przeżyłam kiedyś bardzo przykrą przygodę w Moskwie. Była to psia 
przygoda. Major Kobylański miał psa „Teddi” -  o którym już pisałam. 
Dumny był z niego, bo pies otrzymywał medale na wystawach. Ale 
właściwie on tym psem mało się interesował, nie okazywał mu serca, 
pies nie był do niego przywiązany. Natomiast Zmora tego psa szalenie 
lubił i wszędzie z nim chodził na spacery. Gdy była zorganizowana 
parada psów przez „Związek Lubitieli dobermanów i germańskich 
owczarków” -  Zmora paradował w pochodzie prowadząc na smyczy 
„Teddiego”. Należał bowiem do tego związku i był informowany tele
graficznie czy też listownie że na przykład: rodilośpiat szczenkow z  
koicb tri bież cbwosta. I właśnie jednego z tych pięciu i „bież chwosta”
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kupiliśmy za 60 dolarów i nazwaliśmy go „Nalem”. Przyjechał potem z 
nami do Wilna.

Pewnego dnia wybrałam się do miasta zabierając „Teddiego”. Pies 
był tak tresowany, że chodził przy nodze bez smyczy. Byliśmy już dale
ko od domu, gdy Teddi zobaczył na drugiej stronie ulicy psa. Jednym 
susem rzucił się na jezdnię w jego kierunku. To byty sekundy! Tymcza
sem jechał autobus, pod który wpadł Teddi. Leżał na jezdni -  jeszcze 
żył. Podbiegłam do niego, wzięłam go na ręce, na których skonał. Co ja 
przeżywałam -  to można sobie wyobrazić. Cudzy pies, wartościowy, 
którym się Major chwalił. Jak ja oczy pokażę w domu, no i Zmora. Jak 
ja mu zakomunikuję o śmierci Teddiego? Nie mogę się pokazać w domu. 
Niosłam go do dorożki i gdy przyjechałam do ataszatu na podwórzu 
wywołałam służącego, który zwłoki Teddiego umieścił w składziku. 
Nikogo w domu nie było, a ja nie miałam odwagi zostać w mieszkaniu, 
aby się ze Zmorą nie spotkać i poszłam na miasto. Nie przyszłam na 
obiad i na kolację. Wróciłam zmęczona i zdeneiwowana, po długim 
błąkaniu się po mieście, dopiero późnym wieczorem. Służący już opo
wiedział domownikom o tragedii. Niepokojono się o mnie. Zmora miał 
czeiwone oczy od płaczu. Wiedział już i Major o wszystkim. Nie powie
dział on nic, ale od tego momentu poczułam, iż stosunek jego do mnie 
uległ zmianie. Ten opanowany człowiek miał do mnie słuszny żal. Ja to 
przejście z Teddim przeżyłam bardzo mocno, przede wszystkim z uwa
gi na Zmorę, który był do psa bardzo przywiązany.

W Moskwie byłam bezrobotną żoną, więc chodziłam dużo po mie
ście, często bywaliśmy w Komisji Reewakuacyjnej, na czele której stał 
prof. Kuntze. Był też tam prof. Morelowski, z którym i z jego żoną 
kontaktowałam się później w Wilnie. Po wojnie został on profesorem 
historii sztuki na Uniwersytecie Wrocławskim. On to przywoził z Kana
dy arrasy wawelskie.

Po rocznym pobycie w Moskwie Zmora został odwołany do War
szawy. Wieźliśmy ze sobą „Nala”, z którego wyjazdem było dużo koro
wodów. Trzeba było mieć pozwolenie z Ministerstwa Rolnictwa na 
wywiezienie rasowego psa, zaświadczenie zdrowia jego, jak również 
dowody szczepień. Na granicy celnicy chcieli, abym płaciła cło. Byłam 
oburzona i tłumaczyłam celnikowi, iż Polska powinna podziękować 
mi, że wiozę takiego rasowego psa, jakich u nas jest bardzo mało, że
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będzie on poprawiał rasę. Ojciec „Nala” -  „Alaks von Kaucenhoff’ -  był 
rzeczywiście wspaniały! Widziałam go na wystawie psów. Wykiył on 
140 przestępstw. Koło niego siedział milicjant, jego opiekun i wspó
łpracownik. Jechaliśmy sleepingiem w towarzystwie greckiego dyplo
maty. Prosiłam go, aby wziął psa, a ja jego teczkę czy walizeczkę i 
pójdziemy do pociągu. I tak zrobiliśmy. Gdy wyszłam na peron bez 
psa, celnik mnie zapytał co będzie z psem, gdyż jeżeli nie zapłacę cła, 
to go wezmą do klatki i będę musiała go w Warszawie wykupić. Odpo
wiedziałam, że nie mam już psa, gdyż ofiarowałam go ambasadorowi 
greckiemu. Przyznaję się do tego, że oszukałam celnika, posłowie czy 
ambasadorowie mieli bowiem „laisse-passer” na 2 strony. W wagonie 
poseł oddał mi psa, a ja jemu teczkę. Okazało się, że ogrzewanie w 
sleepingu było zepsute, a na dworze był mróz, więc marzłabym bardzo 
w przedziale w nocy gdyby nie pies, który leżał mi od ściany przy 
plecach i ogrzewał mnie swym ciepłem.

Po powrocie do Polski zaczęłam aplikację sądową, zdałam egzamin 
sądowy, potem rozpoczęłam 2-letnią aplikację adwokacką. Właściwie 
Moskwę wspominam jako odpoczynek w czasie mego długiego i pra
cowitego żywota.

Chciałabym opisać jeszcze pewien szczegół z podróży mego męża, 
który jechał z Warszawy do Moskwy. Jechały tym samym wagonem do 
Moskwy żony Wieczorkiewicza i Bagińskiego33. Miały jakieś kłopoty w 
drodze. Mąż mój się nimi zaopiekował i potem otrzymał od władz so
wieckich podziękowanie na piśmie.

Jak już pisałam, Zmora przeszedł do 23 Pułku Ulanów, obejmując 
dowództwo I szwadronu w Podbrodziu a potem w Białym Dworze. 
Byliśmy więc też 5 lat oddzieleni i tylko jeździliśmy do siebie. Wreszcie 
Zmora przeszedł do sztabu brygady kawalerii pod dowództwo gen. 
Rudolfa Dreszera i tam pracował do wybuchu wojny. Nareszcie skoń
czyło .się jeżdżenie do Białego Dworu i byliśmy razem.

Po 10 latach małżeństwa urodził się nam synek -  Jan -  zwany Pulu- 
siem34. Jakże Zmora był szczęśliwy mając to dziecko! Nosił go w beci
ku, gdy płakało, później poświęcał mu swój wolny czas. Mały Puluś 
jeździł na nim konno lub siedział mu na ramionach, tarzali się obaj po 
dywanach, chodzili razem na spacery. Pokazywał mu statki na Wilii lub 
lokomotywy. Kochał to dziecko ogromnie i obcując z nim był szczęśli-

118



wy. Puluś na dworcu płakał, gdy go z rąk ojca ktoś zabierał. Nie było 
mu sądzone cieszyć się dalszym rozwojem ukochanego syna, a syn, 
którego pozostawił jako czteroletnie dziecko -  nawet go nie może pa
miętać.

Ogromna krzywda stała się temu półsierocie, że pozbawiony został 
kochającego ojca. Zmora zginął tragicznie, zamordowany w Katyniu. 
Ostatnia wiadomość przyszła od niego z Kozielska. Wachmistrz Korbel 
z I szwadronu 23 Pułku Ułanów opowiadał mi, że w czasie kampanii 
wrześniowej spotkał się ze Zmorą w okocach Brześcia. Zmora wahał 
się dokąd iść. Miał jednak większe zaufanie do Rosji niż do Niemców. A 
tymczasem wszyscy moi kuzyni i stryjeczni bracia z niemieckich obo- 
2ów jenieckich powrócili! Zmora został w lesie katyńskim na zawsze.



Rozdział V TTT 

SPORT W MOIM ŻYCIU

Mając rodziców uprawiających sport, idąc w ich ślady i ja od wcze
snego dzieciństwa prowadziłam ruchliwy tryb życia, gimnastykowałam 
się i uprawiałam sport. Ojciec mój sam jeździł świetnie konno, znał się 
na koniach, lubił bardzo wyścigi, na które nas zabierał, gdy byliśmy w 
Warszawie. Nigdy nie grał w totalizatora, oglądał konie na paddocku, 
wypowiadał swe zdanie o ich budowie, możliwościach i szansach w 
gonitwie. Gdy byliśmy później w Wilnie, organizował wystawy koń
skie, sprowadzał do Związku Hodowców Koni szwedzkie konie pocią
gowe dla poprawienia rasy naszych koni roboczych, pisał do Jeźdźca 
i Hodowcy” itcl. Matka moja też będąc panną jeździła konno jeszcze na 
siodłach z damskim łękiem, świetnie pływała, przepływając bez trud
ności rzekę Bug, nad którą to rzeką położony był Strzyżów, cukrownia, 
której dyrektorem był mój ojciec. Właściwie tam najwięcej było sportu 
w czasie mego dzieciństwa. A więc przy domu był kort tenisowy i 
wszyscy domownicy (za wyjątkiem ojca) grali w tenisa. Były też duże 
możliwości uprawiania sportu konnego. My dzieci mieliśmy kuce, były 
też konie specjalnie przeznaczone do konnej jazdy: „Hiawata” -  ze 
stadniny stryja gen. Wojciecha Falewicza, z Marwy pod Kownem. Dru
ga klacz kurtyzowana, kara i piękna nazywała się „Laska”. Do konnej 
jazdy była też przydatna klacz chodząca w czwórce -  lejcowa, gniada, 
która miała jednak zeiwane nogi, więc potykała się. Matka moja w 
rozmowach z ojcem przestrzegała, że jeżeli będę jeździć na tej lejcowej, 
to mogę spaść z niej przy potknięciu się na większej szybkości. Ale
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ojciec, który mnie wychowywał bardzo samodzielnie i jak chłopca, od
powiedział, że -  do ziemi niedaleko.

W Strzyżowie my dzieci miałyśmy zupełną swobodę i nieraz rodzice 
nie wiedzieli, co robimy i gdzie jesteśmy. Nie mając tak zwanych „gi
gantów” postanowiliśmy sami je skonstruować. Mieliśmy sznur, ktoś z 
nas wlazł na niewielkie drzewko i przywiązał sznur do jego wierzcho
łka. Na drugim końcu zrobiło się pętlę, w którą się wsuwało i podska
kując i biegając wokół -  osiągało się to, że sznur okręcał się koło drze
wa a potem odkręcał się sam i następował moment, gdy się latało wy
soko i znowu doprowadzało się do zakręcania wokół drzewka. Gdy 
właśnie byłam w najprzyjemniejszej pozycji, wysoko nad ziemią, sznur 
się oberwał upadłam i... pękł mi obojczyk. Nikt się tym jednak nie 
przejmował, nie nosiłam nawet żadnego opatrunku i nadal trwały dzie
cinne szaleństwa. Łaziliśmy dużo po drzewach. W ogródku za pałacem 
były wielkie rozłożyste kasztany. Każde z nas miało „swój” kasztan, na 
którym się rezydowało i miało w dziuplach swoje kryjówki. Niedaleko 
domu był staw, a więc zimowa ślizgawka. Były saneczki do zjeżdżania 
z górki.

Po Strzyżowie nastąpiła przerwa w beztroskim życiu. Wyjechaliśmy 
do Rosji. Tam tylko w czasie wakacji spędzonych w Kożance, cukrowni 
Branickich, miałam możność jeżdżenia konno z moją przyjaciółką Wandą 
Bałtutis. Po powrocie do Polski, po froncie znalazłam się w Wilnie 
dopiero w roku 1920, ale zajęta studiami nie miałam czasu na uprawia
nie sportu.

W splądrowanym podczas wojny Balinpolu było skromnie bardzo i 
koni wierzchowych początkowo nie było. Ale mój brat stryjeczny Tade
usz Falewicz, znany jeździec, miał konia Rosenfelsa, który zresztą wy
grał mu na wyścigach 45 tysięcy złotych i tego konia, gdy został wyco
fany z toru, przysłał do nas na reproduktora, więc miałam możność 
jeżdżenia na koniu wyścigowym, który był jednak bardzo trudny do 
prowadzenia.

Potem, gdy wyszłam za mąż za kawalerzystę, co dzień rano ordy- 
nans przyprowadzał nam dwa konie wierzchowe i zanim szliśmy w 
mężem do pracy robiliśmy ładną przejażdżkę za Wilno, przeważnie w 
stronę Karolinek. Towarzyszył nam zawsze doberman „Nal”, przywie
ziony jako szczenię z Moskwy. Bardzo rasowy, świetnie skaczący przez

121



koło zawieszone we drzwiach lub też przez kolejny rząd krzeseł. „Nal” 
wiedział, że przyprowadzą konie i od wczesnego ranka siedział na 
parapecie okna oczekując na nie. A gdy je przyprowadzano, wyskaki
wał do przedpokoju skowycząc z radości. Na ulicy doskakiwał im do 
pysków a konie wcale się go nie bały.

Jak już pisałam jedynym środkiem lokomocji między Podbrodziem a 
Białym Dworem -  była przejażdżka konna. Nie było to daleko, bo tylko 
siedem kilometrów. Przebierałam się w strój do konnej jazdy w Kasynie 
w Podbrodziu i potem podczas całego mego pobytu w Białym Dworze 
rzadko zsiadałam z konia, rozjeżdżaliśmy po lasach, polach, a nawet na 
Pohulankę -  miejsce szkoleniowe wojska odległe o 20-30 kilometrów. 
Z Białego Dworu zrobiliśmy kiedyś rajd do Ornian zaproszeni przez 
państwa Michałostwa Tyszkiewiczów. Tam właśnie, gdzie mój patron 
Walenty Parczewski prowadził sprawy jej męża hr. Michała Tyszkiewi
cza, właściciela dużego majątku Orniany z przyległościami w powiecie 
święciańskim -  poznałam Ordonkę. Zamiast patrona jeździłam na roz
prawy do Święcian i występowałam w sądach w Wilnie. Majątek Ornia
ny położony był blisko granicy litewskiej, a od Białego Dwom, gdzie 
stacjonował I szwadron 23 pułku Ułanów Grodzieńskich, którym do
wodził mój mąż, oddalony był o jakieś 15 kilometrów. Był to majątek 
leśny o dużej powierzchni, chyba 10.000 hektarów. Fundum -  pałac był 
w czasie wojny zniszczony, ale częściowo potem odbudowany, kilka 
olbrzymich pokoi było wyremontowanych tak, aby właściciele przy
jeżdżając mieli gdzie się zatrzymać.

Michał Tyszkiewicz miał też mieszkanie w Wilnie, przy ul. 3 Maja 
róg Kasztanowej (gdzie dużo później, bo w roku 1944, gdy Tyszkiewi
czowie tam już nie mieszkali, znalazłam schronienie). Michał Tyszkie
wicz pisywał dla swej żony teksty piosenek, rozjeżdżał po Polsce i 
stosunkowo rzadko bywał w Ornianach.

Kiedyś przed wojną jechałam pociągiem z Wilna do Warszawy w 
jednym przedziale z wracającą z występów grupą aktorów, między któ
rymi znajdował się Jarossy i Ordonka. Byłam wówczas zgorszona za
chowaniem się Ordonki, która wprowadzała szum i hałas w przedziale, 
szczebiotała, siadała panom na kolanach, jednym słowem zachowywa
ła się jak rozpuszczone dziecko. Zupełnie inaczej było dużo później, 
gdy zaproszeni byliśmy do Ornian. Było to lato. Jedynym środkiem
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lokomocji była konna jazda, jechać trzeba było lasami, wąskimi ścież
kami i leśnymi dróżkami w pięknej scenerii starego drzewostanu, ale 
też trochę na chybił trafił skracając drogę, tak że trzeba było jechać 
gęsiego.

Ten, który jechał na przedzie ostrzegał następnych, żeby się pilno
wali od uderzeń gałęzi, które zwisały nad ścieżką na wysokości głowy 
jeźdźca. Wówczas podnosiliśmy rękę, aby amortyzować uderzenie ga
łęzią po głowie, lub -  jeżeli się udawało -  odsuwaliśmy ją. I ciągle poza 
tym byliśmy niepewni, dokąd ta obrana ścieżka nas doprowadzi. Oby 
tylko nie przekroczyć granicy litewskiej, co mogłoby wywołać „mię
dzynarodowe” komplikacje! Po przyjeździe do Ornian, gospodarze nas 
miło powitali. Był wtedy u nich brat Ordonki, skromny młody człowiek 
urzędnik pocztowy z Warszawy p. Pietrusiński, który mi opowiadał, że 
rozkoszuje się wsią, że wstaje rano i boso biegnie zbierać i konsumo
wać truskawki w ogrodzie, chodzi na spacery itd. Ordonka wydała mi 
się bardzo małego wzrostu, na nogach miała białe pepegi bez obcasów, 
poruszała się jak dziewczynka i była bardzo wesoła.

Autorka w samochodzie Michała Tyszkiewicza (męża Ordonki) w drodze do jego pałacu w Ornianach



Zaproponowano, aby przed kolacją pójść, czy pojechać nad pobli
skie jezioro i wykąpać się. Ja nie miałam kostiumu kąpielowego, ale 
Ordonka powiedziała, że mi użyczy i nie wiem jak to się stało, bo 
Ordonka była szczupła i mała, a ja gruba i miałam 168 cm wzrostu, 
jednak kostium na mnie wlazł i kąpiel była wspaniała. Podziwiałam 
wówczas postawę Michała Tyszkiewicza, był ślicznie zbudowany, miał 
piękne cienkie w kostce nogi. Potem wróciliśmy do dworu, gdzie po
dano kolację. Tutaj oczywiście celebrowała hr. Tyszkiewiczowa. Lokaj 
w białych rękawiczkach usługiwał podając z lewej strony półmiski, 
zwracał się do Ordonki Pani Hrabino...

Podczas kolacji przyniesiono pocztę, którą ktoś przywiózł z Podbro- 
dzia. Ordonka poznawszy charakter pisma, gdy wzięła list do ręki wy
krzyknęła: och to pisze Hemar. Wyjęła list z koperty i kartkę z tekstem 
dla niej napisanym. Była bardzo rada i zaczęła ten tekst czytać. Czytała 
przecież pierwszy raz, ale czytała go tak, jakby była na scenie. Byliśmy 
wszyscy zdziwieni i zachwyceni słysząc ten tekst w jej wykonaniu. Poza 
mną z mężem byli jeszcze na kolacji oficerowie z I szwadronu: porucz
nicy Konopka i Danielczyk, a może i por. Janowski. Tekst Hemara, jak 
inne teksty Ordonki, był specyficzny, bo Ordonka wkładała w każdy 
tekst sentymentalny czy tragiczny -  wiele swoistego uczucia. Jej pio
senki były wzruszające. Czy wtedy, gdy na scenie była biedną szwacz
ką siedzącą przy maszynie, czy wtedy, gdy grała starą Żydówkę, matkę 
syna przyjeżdżającego z Ameryki, który ginie w katastrofie na morzu -  
potrafiła wyciskać łzy, a śpiewając o miłości -  „rozdzierała” serce.

W Wilnie występowała nie tylko na koncertach, grała także w sztu
kach. Umiała się zawsze odpowiednio ubrać. Suknie jej były lejące się, 
długie, powłóczyste, w kolorach tęczowo-pastelowych. Wyglądała na 
scenie na osobę wysoką. Nie miała postawy z natury, ale umiała temu 
zaradzić. Nie miała dużego głosu, ale umiała nim znakomicie operować 
i ten śpiew przechodzący w „parlancło” porywał publiczność i powszech
nie uznawano jej wielki talent.

Tak się złożyło w czasie wojny, że przez około miesiąca w czasie 
masowych wywózek do Rosji nocowałam w mieszkaniu Ordonki, gdzie 
została jej garderobiana i dwa duże psy rasy Saint-Bernard. Przez ten 
miesiąc co dzień wieczorem z synkiem moim, który miał wtedy 8-9 lat 
(było to w zimie), jechaliśmy z saneczkami, na których były różne po-
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trzebne rzeczy do spania, nocowaliśmy i rano wracaliśmy do domu. 
Chodziło o to, żeby nie być w nocy u siebie...

W mieszkaniu Ordonki mieszkał aktor, Łukasz Łukaszewicz, dobiy 
znajomy piosenkarki. Podziwiałam opiekę Łukasza nad psami. Z żyw
nością było bardzo trudno, Łukasz pracował w restauracji jako kelner. 
Zbierał więc różne pozostałości z talerzy i przynosił do domu. Psy spały 
na dywaniku przy łóżku Łukasza, patrzyły mu w oczy z czułością i 
przywiązaniem. Były mu wdzięczne. Gdy trzeba było repatriować się, 
Łukasz zabrał oba psy. Potem w Polsce oddał jednego znajomej pani w 
Gdańsku i płacił jej za utrzymanie. Jeździł odwiedzać tego bernardyna. 
Drugi był u niego, potem zachorował i zginął.

Gdy Ordonka pojechała do Sowietów, wiem, że była w teatrze żo
łnierskim formującego się tam Wojska Polskiego. Znalazła się w Liba
nie, tam zapadła na gruźlicę płuc. Chorowała bardzo długo. Była po
dobno bardzo uduchowiona, cierpliwa, dobra dla otoczenia. Opowia
dano mi, że umarła jak święta. Pochowana jest w Bejrucie. Łukasz po
jechał tam z wycieczką, odszukał na cmentarzu jej grób. Złożył kwiaty. 
Mąż Ordonki pracował w „Wolnej Europie” i zmarł w Monachium. Nie 
wiedziałam, że Ordonka miała też talent malarski. Będąc w Londynie w 
roku 1976 odwiedziłam znajomych, państwa Gołkowskich, którzy po
kazywali mi obrazek malowany przez Ordonównę -  z podpisem H an
na Ordon.

W związku z gawędą, którą miał ostatnio w telewizji Jerzy Waldorff 
-  przypomniała mi się jeszcze jedna sprawa. Gdy przyjechał po nią do 
Podbrodzia bryczką pełnomocnik Michała Tyszkiewicza p. Borowik, 
żeby ją odwieźć do Ornian, Ordonka zapytała dlaczego konie są takie 
chude. Na to Borowik skarżył się, że nie mają owsa, Ordonka wyjęła z 
torebki 500 zł i dała na owies dla koni...

Zrobiłam tę dygresję o Ordonce, bo to również wiąże się ze sportem 
konnym.

Później byliśmy kiedyś zaproszeni z mężem do Ornian na polowa
nie na wilki. Polowałam już nieraz, jako że mój ojciec i bracia byli 
zapalonymi myśliwymi, ale nigdy nie polowałam na wilki. Strzelb nie 
było dużo, gospodarz Michał Tyszkiewicz, kilku oficerów i my z mę
żem. Zorganizowane było w ten sposób, że nagonka szła w kierunku 
strzelców ustawionych co kilkadziesiąt metrów, a za myśliwymi zawie-
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szona była na małej wysokości lina, do której przywiązane były kawa
łki kolorowych materiałów. Okazuje się, że wilk pędzony w stronę 
tego sznura, gdy go zobaczy zatrzyma się, nie przeskoczy i wtedy jest 
okazja go upolować. Że wilki były w tym ostępie, to doniósł Tyszkiewi
czowi leśniczy, ale wszyscy byliśmy ciekawi, w jakim kierunku będą 
biegły i kto będzie miał okazję strzelać do nich. Wszyscy byliśmy pod
nieceni, każdemu z nas mogła się trafić okazja, że wilk wyjdzie na 
niego. Gdy już nagonka była blisko i następował ten decydujący mo
ment, trzymając strzelbę w pogotowiu oglądałam się na prawo i lewo 
w kierunku sznura, gdzie mógł się wilk zatrzymać. I zobaczyłam go 
przy sznurze, gdy odwrócił się do mnie głową w całej swej okazałości: 
szeroka głowa, długa sierść szyi. Poruszyłam się przykładając fuzję do 
strzału. To były sekundy! Rzucił się w bok i znikł. Czy tego, czy innego, 
ale zabito jeszcze jednego wilka na tym polowaniu.

Drugi raz polowałam na wilki u pana Mieczysława Bohdanowicza, 
emocji było dużo, ale wilk się gdzieś przemknął i polowanie pozostało 
bez rezultatu.

Pamiętam, jak dostałam w prezencie od ojca strzelbę kalibru 28. 
Była to broń lekka firmy „Manufacture Legoisse d’armes a feu”. Pierw
szą zwierzyną, jaką zabiłam, była słonka na wieczornych ciągach. Strzał 
był do niej trudny, gdyż zaczynał się zmierzch, słonki lecą wysoko, 
wydając specjalny dźwięk, który zawiadamia myśliwych, że słonka prze
latuje nad młodniakiem; ale nie wiadomo z której strony nadleci. Słonki 
lecą bardzo prędko. Gdy spadła po strzale trudno by ją było znaleźć, 
ale wytresowany do polowania wyżeł od razu ją zaaportował. Towa
rzysze myśliwi wysmarowali mi potem twarz kiwią tej słonki, bo po
dobno są takie obyczaje, że przy pierwszej zwierzynie upolowanej trzeba 
delikwentowi twarz pomazać. Polowałam na pardwy, brodząc nieraz 
po kolana w rojstach lub skacząc z kępki na kępkę, przechodząc przez 
zalane wodą rowy itd. Pardwa też jest rzadkim ptakiem i nie każdy 
rutynowy myśliwy miał możność na nie polować. W Wigilię Bożego 
Narodzenia u nas w Balinpolu zawsze było polowanie z nagonką na 
zające. Zapraszani byli myśliwi, krewni i koledzy braci. Ja oczywiście 
też brałam udział w tych polowaniach. Przejeżdżaliśmy z miotu na miot 
sankami (rozwałkami), a w umówionym miejscu i godzinie zjawiała się 
Mama, która przywoziła zmarzniętym myśliwym wspaniały gorący bi-
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gos z grzybkami, który jedliśmy na dworze przy saniach. Mama od
jeżdżała, a myśmy polowali dalej.

Przyjechałam kiedyś do Podbrodzia, gdyż następnego dnia, 3 listo
pada 1929 roku miał się odbyć Bieg Myśliwski. Oczywiście po biegu w 
kasynie oficerskim zbierał się cały korpus oficerski pułku, był uroczysty 
obiad itd. Nie pojechałam więc do Białego Dworu, tylko razem z mę
żem przenocowałam w pokojach gościnnych Kasyna. Była też ze mną 
bliska mi osoba, Wanda Bałtutis35 przyjaciółka z czasów pobytu na 
Ukrainie w roku 1917-1918, potem studiowałyśmy razem w Paiyżu, a 
potem w Wilnie ja aplikowałam, a ona pracowała w szkolnictwie. Przy
jechałyśmy z Wilna nie w celach sportowych ale towarzyskich. Obu
dzono nas rano, bo wszyscy się szykowali na bieg.

Por. Konopka miał świetną klacz „Noc”, doskonale naskakaną, a on 
sam udziału w zawodach nie brał, bo był contre-mastrem. Zaczął mnie 
prosić, abym pojechała na jego „Nocy” na bieg. Ja nigdy nie skakałam 
przez przeszkody, jeżeli kiedy skoczyłam, to tylko w polu przez rów, 
więc nie projektowałam wzięcia udziału w tym biegu. Por. Konopka 
zaczął mi tłumaczyć, że ja mam jej tylko nie przeszkadzać, że ona jest 
świetnie naskakana i że każdą przeszkodę weźmie. Ja się broniłam, jak 
mogłam i za nic nie chciałam ryzykować blamażu. Ale z drugiej strony 
miałam wielką ochotę spróbować, bo byłby to dla mnie zaszczyt brać 
udział w tak trudnym biegu. No i uległam namowom i pojechałam na 
tej „Nocy” cudownej. Wanda też zdobyła jakiegoś konia -  i pojechała 
ze mną.

Przytoczę sprawozdanie w wileńskim „Słowie” z 8 listopada, za
mieszczone w rubiyce sport: Bieg myśliwski w dniu Św. Huberta w 23 
pułku Ułanów:

W dniu Św. Huberta 3 listopada br. odbył się w 23 pułku ułanów w 
Podbrodziu tradycyjny „Bieg myśliwski”. Do niego stanęło 10 oficerów i 
2 amazonki: p. Helena Sztukowska i p. Wanda Bałtutis. Bieg odbył się 
pod przewodnictwem mastra p. mjr. Święcickiego w bardzo urozmaico
nym i umiejętnie wybranym terenie na przestrzeni 7 kiłometrów. Uczest
nicy przebyli 6 przeszkód: byrda, rów, płot z  cienkich drągów, ogrodze
nie we wsi, zasieki na drodze i jeszcze raz byrda. Bardzo urozmaicił i 
ożywił „bieg myśliwski” -  stromy zjazd  z  góry i przebycie w bród rzeki 
Dubinki. Bieg odbywał się na ogół w trudnych warunkach, gdyżpogo-
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da nie sprzyjała i padał deszcz, skutkiem czego grunt był rozmoknięty i 
grząski. Bieg odbył się jednak do końca bez wypadków. W brawurowym 
finiszu, który się rozpoczął na znak mastra i okrzyk „hilala”... zwycię
stwo odniosła p. Fałewicz-Sztukowska, bijąc wszystkich innych uczest
ników biegu. Druga amazonkap. Wanda Bałtutisprzebywała całą tra
sę również bez błędu. Owacjom na cześć dzielnych sportsmenek nie 
było końca.

Tyle krótko o biegu. Ale ileż to było emocji i strachu, aby bez przy
gotowania, na nieznanym koniu puszczać się na taką imprezę. Gdy 
koń wskoczył do rzeki Dubinki, wszystko było dobrze, ale brzegi były 
tak strome, że koń nie mógł wyleźć i długo trwała szamotanina, zanim 
wyskoczył z rzeki. Rzeczułka bowiem nie była szeroka i nie głęboka, 
ale miała brzeg prostopadły. Pamiętam, że wspinaliśmy się na bardzo 
stromą górę porośniętą małymi sosenkami i krzakami. Trzeba było stać 
w strzemionach i trzymać się grzywy jedną ręką, aby się nie zsunąć z 
siodła. Potem galop na polance, która w pewnym miejscu była odgro
dzona żerdziami. Konie w gromadzie, a było ich ogółem 16, gdy pędzą 
obok siebie -  są bardzo podniecone. Przy skoku, zbyt byłam nachylona 
do przodu oddając wodze i przy lądowaniu może za mocno ją trzyma
łam, bo „Noc” uderzyła łbem w moją szczękę.

Zabolało bardzo, ale poruszyłam szczęką aby się przekonać, czy nie 
jest pęknięta czy złamana i nadal galopowaliśmy, gdy ku naszemu zdzi
wieniu master Święcicki wskoczył przez zamkniętą bramę podwórza 
do zagrody chłopskiej. Musieliśmy robić wszystko to co on, a więc 
kolejno skakaliśmy przez bardzo wysoki płot (bramę). Ostatnia prze
szkoda -  już za tym gospodarstwem zagradzała wąską drogę i też była 
bardzo wysoka. Skoczyłam. Czy koń był niezawodny, czy miałam szczę
ście -  i tu poszło dobrze. Wreszcie przegalopowaliśmy na duży plac 
ćwiczebny, gdzie na drugim końcu stała wiecha -  to była meta. I teraz 
już tempo większe, bo to już bieg płaski, no... i zwycięstwo.

Miałam też okazję jeździć na nartach za koniem, na placu ćwiczeb
nym przy dosyć dużym śniegu koń dosiadany przez żołnierza, miał na 
sobie uprząż, od której szły 2 długie linki zakończone drążkiem, za 
który narciarz się chwytał. Koń galopował i wszystko było łatwe, dgy 
się jechało prosto, natomiast przy zakrętach trzeba było tak narty usta
wić, aby zakręt pokonały. A więc przechylało się nartę do wewnątrz w
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stronę zakrętu i wysuwało się jedną nartę naprzód (zewnętrzną). Naj
gorsze było to, że koń galopując wyrzucał grudki śniegu, które oślepia
ły narciarza. Dla zrobienia manewru zakręcania, trzeba było mieć bar
dzo silne nogi w kostkach. A ten szalony pęd -  był wspaniały! Potem w 
Balinpolu próbowałam jeździć na nartach za sankami na linie przywią
zanej do sanek, ale to już nie było to, co za koniem. Kiedyś na Po- 
śpieszce były zawody skiringowe i stawało do nich trzech oficerów -  w 
tym Zmora. Przyjechał wówczas ostatni, ale zjawił się do domu z pięk
nym kryształem, który mam do dziś i zakomunikował: wprawdzie przy
jechałem ostatni i kryształu nie dostałem, ale go sobie kupiłem jako na
grodę. Za sankami jeździliśmy też w Białym Dworze, bo sanki były, ale 
żadnego ekwipażu poza tym nie było.

W latach 1935-1937 Zmora zajął się bardzo lotnictwem sportowym, 
skończył kurs pilotażu, rozentuzjazmowany był tym sportem. Został 
nawet prezesem Aeroklubu Wileńskiego. Nigdy jednak nie lataliśmy 
razem. Puluś miał już rok, Zmora się obawiał, że w ewentualnej kata
strofie może stracić obojga rodziców, więc zaproponował, abym latała 
jako pasażer z kpt. Januszem Kurnatowskim, który akurat został przy
dzielony do Areoklubu z ramienia Min. Komunikacji. I tak się zaczęło! 
Już przy pierwszym locie w maszynie, gdzie były podwójne stery, wy
tłumaczył działanie sterów głębokościowych i kierunkowych i oddając 
mi prowadzenie kazał lecieć. Miejsca w powietrzu dużo, to nie to -  co 
samochód, gdzie auto napotyka na ciągłe przeszkody. Prowadzenie 
więc samolotu na jednakowej wysokości na większych przelotach nie 
jest rzeczą trudną. Gorzej było, jak trzeba było startować czy lądować. 
Ale i tego się nauczyłam po pewnym czasie. Przy pierwszym locie, gdy 
przy lądowaniu zamknęłam gaz -  pan Janusz odezwał się spokojnie: 
nosem w dół, bo wpadniemy w korkociąg.

Zaczęło się szkolenie. A więc start: rozpędzało się awionetkę na 
płycie startowej i w pewnym momencie pan Janusz mówił: ju ż  drążek 
na siebie. To były emocjonujące chwile! Z lądowaniem było więcej 
kłopotu. Jestem w powietrzu w pewnej odległości od lotniska i przystę
puję do lądowania, właśnie lekko „nosem w dół”. Jestem już nisko, a tu 
chałupy pode mną czy kartofliska, więc znowu gaz i znowu w górę, 
robię lekki wiraż, nadlatuję bliżej lotniska i zamykam gaz, zniżam się, 
jestem nad lotniskiem, ale gdy trzeba siadać, lotnisko się kończy i za-
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czyna się kartoflisko, więc znowu gaz, znowu do góry, znowu wiraż i 
podchodzenie do lądowania. Trzeba było kilka razy wymierzać i kom
binować, jaka jest potrzebna odległość od miejsca lądowania w zależ
ności od wysokości i kiedy zamykać gaz i jaki mieć kąt nachylenia. 
Potem było lepiej, potem dobrze, dostawałam pochwałę od pana Janu
sza. Ale nieraz było tak, że pan Janusz sam wylądował manipulując 
swoim drążkiem sterowym. Orientację w terenie miałam dobrą i kiedyś 
leciałam nad jezioro Narocz z kapitanem Babińskim, o którym opowia
dano, że miał własny samolot, stary gruchot, którym z Warszawy do 
Krakowa leciał tydzień, bo widząc w majątkach, nad którymi przelaty
wał, dym z komina (domyślając się, że przygotowuje się obiad) lądo
wał gdziekolwiek, zjawiał się we dworze mile witany i zapraszany do 
obiadu. Poza tym motor mu ciągle nawalał, więc lądował w niepraw
dopodobnych miejscach i startował z łączek, placyków, aby naprawić 
usterki i znowu lecieć, a gdy słyszał, że w motorze znowu jest „kapu
sta”, znowu lądował. Miał pobity rekord lądowania nie na lotnisku! 
Była to cyfra olbrzymia.

Otóż lecieliśmy nad Narocz i gdy byliśmy niedaleko jeziora Świr 
pokazałam mu na północny-wschód, że tam leży Balinpol. Wracając 
znad Naroczy właśnie przy jeziorze Świr, kapitan Babiński obrał ten 
kierunek i zorientowałam się, że lecimy do Balinpola. Ale gdzie tam 
wylądować? Nadlecieliśmy nad majątek dosyć nisko, a druty telefonicz
ne prowadziły w różnych kierunkach, nadlecieliśmy nad gazon i wyso
kie świerki. Ja byłam przerażona, co ten człowiek wyprawia! Samolot 
był RWD 8, dwuosobowy, siedzieliśmy jeden za drugim, wreszcie na 
skrawku rżyska za czworakami kapitan pięknie wylądował. Start był 
jeszcze trudniejszy, gdyż teren nie był gładki, a kawał rżyska krótki. 
Byliśmy w Balinpolu z godzinę. Puluś bał się samolotów. Gdy „Zmora” 
nadlatywał nad Balinpol rzucając mu coś słodkiego, Puluś krzyczał: 
zamykać okna, zamykać drzwi i nie chciał wychodzić z domu. Gdy był 
maleńki i jeszcze się dobrze nie wysławiał, a pytano go, gdzie tata i 
mama, pokazywał rączką w niebo...

Lubiłam bardzo rozmawiać z lotnikami o ich przygodach. Opowia
dał mi kiedyś jakiś lotnik -  major, góral z pochodzenia, jak był w Gru
dziądzu i leciał na samolocie wojskowym nad jeziorem. Samolot zaczął 
się palić, a on wyskoczył ze spadochronem i widzi, że wyląduje na
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środku jeziora. Jednak w ostatniej chwili powiew wiatru znosi go na 
brzeg, gdzie szczęśliwie ląduje, o pół metra od jeziora. Wsiadłem wtedy 
do pociągu i pojechałem do Ostrej Bramy podziękować za takie zakoń
czenie.

Por. pilot Henryk Wirszyłło też opowiadał, jak mu się zapalił samo
lot nad lasem (a właściwie materiał drzewny pod motorem). Gdy chciał 
lądować i pikował, ogień szedł w kierunku kabiny, gdzie siedział, a 
więc musiał lądować ślizgami bocznymi i akurat tak się złożyło, że 
znalazł się nad młodym brzeźniakiem. Tu będzie miękko pomyślał i 
szurnął ślizami po czubkach brzózek osiadając miękko i szczęśliwie. 
Ludzie przybiegli i ugasili pożar ziemią. Inny pilot opowiadał, jak wylą
dował przymusowo wśród gałęzi dużego drzewa. Skrzydła odpadły a 
on pozostał w kabinie, zawieszony między gałęziami i nie mógł się 
wydostać. Dopiero okoliczni ludzie przybiegli i zdjęli go.

Zmora uważał, że pan Janusz nie lubi latać. Mówił, że poleci za 
lasek i zaraz wraca, ale po takim zarzucie pan Janusz postanowił, że 
polecimy daleko np. do Grajewa, gdzie dowódcą 9 pułku strzelców 
konnych był mój brat stryjeczny -  Tadeusz Falewicz. Pomysł ten był 
nagły, a więc bez żadnych rzeczy potrzebnych do nocowania, polecie
liśmy do Grajewa. Ja cały czas prowadziłam samolot, ale w Grajewie na 
jakimś placu wylądował Kurnatowski. Brataśmy nie zastali, była tylko 
bratowa -  Zosia z Lubańskich Falewiczowa, wydzwoniła z Warszawy 
drugiego lotnika, kpt. Ojżyńskiego, który przyleciał i świetnie się tam 
bawiliśmy, ale nazajutrz były wielkie trudności ze startem. Tam gdzie 
lądowaliśmy nie mogliśmy startować, więc rolowaliśmy szukając moż
liwości. Naokoło bagna i tylko w jednym miejscu znajdował się twardy 
cypel wchodzący w bagna. Kurnatowski zdecydował się startować z 
tego cypla położonego nieco nad błotkami. Rozpędzi! samolot, wjechał 
na cypel i kiedy cypel się kończył a pan Janusz podnosił go w górę, 
samolot zaczął opadać i byłam przekonaną, że opadniemy w bagno, 
tymczasem nad samym już bagnem, będąc niziutko, samolot się po- 
dźwignąl i wzniósł w powietrze. Emocje były silne...

Innym razem lecieliśmy do państwa Bohdanowiczów, do majątku 
niedaleko Starej Wilejki. Lądować trzeba było na koniczynie, która jest 
dobrym miejscem do lądowania, jeżeli nie jest wysoka, ale tu koniczy
na nie była ścięta i rzędami leżały na niej pozbierane w kupy kamienie.
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Pan Janusz kilkakrotnie podchodził do lądowania, bojąc się, aby nie 
zaczepić skrzydłami o sterty kamieni, wreszcie wybrawszy najszerszy 
pas między rzędami kamieni -  wylądował szczęśliwie. Ze startem było 
gorzej. Koła hamowane były przez koniczynę, więc ja pojechałam kole
ją w określone miejsce, gdzie lądowanie było możliwe, a pan Janusz 
wystartował sam. Maszyna była lżejsza i udało się wszystko dobrze.

Polecieliśmy kilkoma samolotami z Aeroklubu do Nieświeża, gdzie 
miał być „fest”, a więc dużo ludzi się zjedzie i chcieliśmy robić propa
gandę lotniczą. Jednym samolotem leciał pilot sportowy Kurec, który 
ważył lóO kilogramów i dla którego RWD zrobiło specjalnie dużą kabi
nę. Był on synem właściciela tekturowni, człowieka bardzo bogatego, 
więc mógł obstalować sobie własną awionetkę. Przylot nasz wzbudził 
sensację wśród mieszkańców Nieświeża. Zakwaterowaliśmy się wszy
scy w żydowskim hoteliku, gdzie pamiętam, że było tyle gości, że przy
jezdni z prowincji nocowali nawet na podłodze w korytarzu hotelo
wym.

Zaproszeni byliśmy z kilkoma oficerami 27 pułku ułanów, który sta
cjonował w Nieświeżu, na obiad przez Radziwiłła. Młody ks. Radziwiłł 
był oficerem rezerwy tego pułku36. Zjawiliśmy się wszyscy piloci i ofi
cerowie we wspanialej rezydencji Radziwiłłów, zamku usytuowanego 
w podkowę. Usługiwali nam lokaje w strzeleckich ubraniach i białych 
rękawiczkach. Ale obiad był bardzo „cienki”, podławy i gdyśmy wstali 
od stołu, to oficerowie kawalerzyści podeszli do nas zapraszając nas do 
swego kasyna, gdzie dyskretnie obiecywali nam lepsze jedzenie. Pod 
wieczór zjawiliśmy się w kasynie 27 Pułku Ułanów. Był z nami również 
młody Radziwiłł. Kolacja była doskonała a alkoholu było bardzo dużo. 
Chętnie pito i atmosfera była bardzo wesoła. Byłam zmęczona emocja
mi lotu. Nazajutrz był powrót do Wilna. Godzina była późna, chciałam 
wracać do hotelu, ale oficerowie nie wypuszczali. Wreszcie się wy
mknęłam i biegłam trotuarem, gdyż pędził za mną jeden z oficerów, 
chcąc mnie sprowadzić z powrotem do Kasyna. Ale udało mi się do
biec do hotelu, przedostać się do pokoju mego przez leżących na ziemi 
w korytarzu śpiących ludzi i zamknęłam się na klucz. Oficer biegnący 
za mną stukał do drzwi, przez drzwi mu perswadowałam, aby wrócił, 
bo ja nie wyjdę. Więc odszedł, a ja szykowałam się do snu i miałam już 
szlafrok na sobie, gdy ktoś zaczął się wspinać do otwartego okna. Był
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upał, noc była bardzo gorąca. Okazało się, że to ten sam oficer, mając 
w czubie, wdrapywał się na wysoki parter mego okna i wreszcie siadł 
na nim i powiedział, że nie odejdzie, dopóki mnie z hotelu nie zabierze 
do Kasyna. Długie były perswazje z podchmielonym porucznikiem, nie 
pamiętam już, jak się nazywał, ale widząc mój upór -  wrócił sam do 
Kasyna, gdzie niektórzy piloci bawili się do samego rana.

Z przygód lotniczych pamiętam też lot z Warszawy do Wilna z pasa
żerem Zygmusiem Buyko (obecnie radca prawny w Katowicach). Wyle
cieliśmy z Lotniska Mokotowskiego przy niezłej pogodzie bez pobrania 
prognoz meteorologicznych. W drodze okazało się, że jest straszny wiatr. 
Rzucało nami niesamowicie. Biedny Zygmuś Buyko siedząc za nami (RWD 
L3 jest 3-osobowa) czuł się fatalnie. Postanowiliśmy zatrzymać się w Grod
nie, gdzie wylądowaliśmy ku przerażeniu załogi lotniska, gdyż komuni
kat meteorologiczny wstrzymywał loty. Miałam w Grodnie koleżankę 
szkolną, majorową Buszkiewiczową. Zatelefonowałam do niej, a ona 
zaprosiła nas wszystkich do siebie. A wiatr szalał, aura się zmieniała, 
więc chętnie skorzystaliśmy z jej gościnności i tam nocowaliśmy. Busz- 
kiewiczowa była osobą bardzo towarzyską, mieszkała w piętrowej willi, 
przyjmowała nas serdecznie zakropioną alkoholem kolacją. Po obfitym 
posiłku Buyko mając dosyć podróżowania awionetką pojechał koleją do 
Wilna. Myśmy z panem Januszem zostali na noc.

Ja miałam spać na wielkim, wysokim łożu, w drugim pokoju, w 
gabinecie nieobecnego pana domu -  pan Janusz. Byłam zmęczona, 
więc zaraz po kolacji poszłam spać, a mój towarzysz i koleżanka jesz
cze zostali na dole w jadalni, gdzie popijali i gaworzyli. Skonstatowa
łam, że łóżko przeznaczone dla mnie było niewygodne, bo wyższe po 
środku niż po bokach. Wobec tego postanowiłam zrobić kawał kpt. 
Kurnatowskiemu i zamienić się łóżkami, a na wielkim łożu pod kołdrę 
położyłam 2 fotele. Gdy pan Janusz przyszedł do gabinetu, gdzie go
spodyni przeznaczyła mu nocleg, okazało się, że jest już przeze mnie 
zajęty. Powiedziałam mu, że wygodnej kanapy nie opuszczę i zaczęli
śmy się przekomarzać. Straszył mnie, że się wpakuje na drugiego, wresz
cie poszedł do pokoju przeznaczonego dla mnie. Po chwili wrócił z 
powrotem mówiąc, że tam już ktoś śpi. Przecierał oczy podejrzewał 
siebie, że ma pijackie halucynacje, wreszcie zobaczył, że pod kołdrą są 
meble. Rano odlecieliśmy do Wilna...
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Kiedyś później spotkałam Buszkiewiczową w Ciechocinku, gdzie 
byłam na kuracji i mieszkałam w „Sienkiewiczówce”, ona zaś -  jako 
żona majora w „Pomorzance”. Namówiła mnie, aby pójść do Millera na 
dancing. Nie miałyśmy w Ciechocinku znajomych, ja więc wzdragałam 
się przed pójściem, ale ona pewna siebie, twierdziła, że wszystko bę
dzie dobrze. Poszłyśmy. Byli tam fordanserzy, eleganccy panowie, wy
tworni w obejściu. Podejrzewałam, że byli to „biali” rosyjscy oficero
wie. Doskonale się bawiłyśmy tańcząc ze świetnymi tancerzami, a ja 
ciągle myślałam tańcząc, jak im się płaci za taką usługę. Przy ostatnim 
tańcu włożyłam partnerowi banknot do kieszonki, pocałował w rękę i 
sprawa była załatwiona.

Kiedyś byliśmy całym naszym towarzystwem na lotnisku i pan Ja
nusz zaproponował, aby się przelecieć. Gdy byliśmy już w powietrzu 
powiedział, że polecimy nad morze przez Warszawę. Cały czas ja pro
wadziłam maszynę, wylądowaliśmy na Mokotowie. Pan Janusz zapro
wadził mnie do swojej garsoniery na ul. Polnej, gdzie miałam przeno
cować, a on wypuścił się na Warszawę i zjawił się dopiero rano, aby 
mnie zabrać na lotnisko i lecieć dalej nad morze. Przedtem zrobił mi 
świetną kolację z puszek, których miał duży zapas. Był wielkim smako
szem. (Gdy po kilkudziesięciu latach spotkaliśmy się w Londynie, też 
sam przyrządzał mi obiad z wielu dań i do każdej potrawy było odpo
wiednie wino).

Lecieliśmy do Gdyni. W pewnym momencie zaczęło nami rzucać, 
czarne chmury nas otaczały, widać było błyskawice. Myśleliśmy, że 
może bezpieczniej będzie wracać do Warszawy, ale gdyśmy zobaczyli 
taką samą sytuację na ogonie, kontynuowaliśmy lot na północ. Zrobiło 
się zupełnie ciemno. Drążek sterowy przejął pan Janusz, bo trzeba było 
dużej siły aby nim manipulować i utrzymać samolot na odpowiednim 
poziomie. Sytuacja była groźna, bo poza ulewą, która zmniejszała wi
doczność, szalejące wokół błyskawice stwarzały niebezpieczeństwo 
pioruna. Kierunek jak nam się wydawało -  mieliśmy właściwy. Mieli
śmy busolę i wysokościomierz. Awionetki wyposażenie w przyrządy 
miały skromne.

Burza minęła i nadlatywaliśmy nad morze, którego brzegi były oświe
tlone osiedlami. Pan Janusz był milczący podczas burzy, a teraz zako
munikował mi, że te oświetlone osiedla pod nami -  to Prusy Wschod-
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nie. Przymusowe lądowanie w takich sytuacjach wiąże się z wieloma 
kłopotami natury formalnej, poza tym zawsze jest niebezpieczne. Nie 
mieliśmy potrzebnych dokumentów, bylibyśmy przetrzymani przez wła
dze policyjne itd. A ja miałam za dwa dni proces w Postawach37, na 
który musiałam się stawić. Byliśmy więc pełni niepokoju, ale schodzili
śmy niżej, aby się rozejrzeć w sytuacji i szukać miejsca do lądowania. 
Pan Janusz mylił się jednak sądząc, że to Prusy, bo byliśmy nad naszym 
wybrzeżem, był już wieczór, ciemno, pan Janusz pokazywał mi gdzie 
świecą się Gdynia, gdzie Sopot, Oliwa, Gdańsk, ale lotnisko było w 
Rumii.

Lotnisko było oświetlone. Wylądowaliśmy na płycie zalanej kom
pletnie wodą. Obsługa lotniska biegła do nas po wodzie myśląc, że 
samolot skapotował, a gdy zobaczyli, że wysiadamy cali i zdrowi byli 
szalenie zdziwieni, że odważyliśmy się lecieć w tak straszną burzę. 
Zakazane bowiem były wszelkie loty i lotnisko było puste. Burza poro
biła nawet pewne straty na lotnisku, coś im tam połamało. Wydzwoni
liśmy z lotniska taksówkę i pojechaliśmy do hotelu do Gdyni. Gdyśmy 
zamawiali dla nas pokoje pan Janusz wyciągnął z jakiejś torby butelkę 
szampana i powiedział tylko portierowi: „zamrozić”. Janusz Kurnatow
ski był człowiekiem inteligentnym, pełnym fantazji i dowcipu oraz gen- 
telmenem w każdym calu. Zjedliśmy kolację, ja po emocjach byłam 
Zmęczona i poszłam spać a on wypuścił się na miasto. Wrócił chyba 
bardzo późno, a gdy go rano budziłam, był zupełnie nieprzytomny i 
wyskoczył z łóżka, wsadził głowę pod kran i tak się orzeźwiał. Opo
wiadał, że spotkał znajomego oficera marynarki i z nim siedział długo 
w jakiejś knajpie. Wracaliśmy z powrotem już bez burzy i niebezpie
czeństwa przez Warszawę, gdzie znowu pan Janusz gdzieś zginął od
wiedzając znajomych i matkę, a gdyśmy już lecieli do Wilna kazał mi 
wziąć „tor pod pachę” i lecieć, bo on jest zmęczony i będzie spał.

W roku 1936 był zorganizowany zlot z całej Polski samolotów spor
towych i właścicieli prywatnych samolotów z Wilna nad jeziorem Na- 
rocz (mającym 84 km2 powierzchni -  największym przed wojną jezio
rem w Polsce). Przylecieli -  pamiętam -  z Krakowa małżeństwo lekar
skie dr Michalakowie, przyleciał senator Rudowski z 12-letnią córką 
Magdą, właściciel majątku Półwiesk pod Rypinem. Senator Rudowski 
miał 3 córki, które uczyły się w Warszawie, był wielkim entuzjastą lot-

135



nictwa sportowego, w Półwiesku pole koniczyny było miejscem startu 
i lądowania, a na dachu stodoły było wielkimi literami napisane: Pó- 
łwiesk. Była też kicha wskazująca kierunek wiatru. Swoją awionetką 
woził dla dzieci do Warszawy prowiant. Jego córeczka Magda opowia
dając, jaki mieli lot, używała fachowych wyrażeń np. że „wiatr był tyl- 
noogonowy”, a „tor mieli pod pachą”. Latała z ojcem bardzo często i też 
była entuzjastką tego sportu.

Dla przygotowania tego zjazdu Aeroklub zwrócił się do wójta gminy 
kobylnickiej, pana Mariana Gumowskiego, aby zorganizował obiad dla 
uczestników zjazdu -  zlotu w Kobylniku. Zachowałam list Gumowskie
go do Aeroklubu w odpowiedzi na tę prośbę z kapitalnymi uwagami, 
które warto tu przytoczyć:

Kobylnik, dnia 22 VJ 1936 roku
Marian
Gumowski
Wójt Gminy Kobylnickiej

Do Aeroklubu Wileńskiego 
w Wilnie 
ul. Arsenalska 
na ręce p. Pilsiaka

Nawiązując do omawianego w dniu 17/11 br. w Kobylniku za bytno
ścią J. W. Panów projektu rozkładu dnia 28 czerwca br. oczekując ła
skawego listu J. W.P. zapowiedzianego z  możliwemi zm ianam i i szcze
gółami przylotu i pobytu gości, niniejszym proszę o możliwie rychłą od
powiedź, czy i w jakim  zakresie miało być przygotowane przyjęcie i czy 
można rachować na to, iż uczestnicy pokryją koszty wspólnego obiadu. 

Ja ze swej strony proponuję następujące załatwienie:
Wszystkich gości, zdawałoby się, należałoby podzielić na dwie kate

gorie: pienusza, tych, którzy bez wysiłku pokryją wydatek około 4 z ł  za  
obiad i około 5 z ł za obiad z  czarną kawą i likierem. Tą cyfrą byłyby 
objęte zakąski na zimno: wędlina, ser holenderski i śmietankowy, ryba 
faszerowana -  szczupak, smażona sielawa na zimno i szczupak w ga
larecie, śledź królewski, wódki gatunkowe, piwo, woda sodowa. Zupy: 
rosół z  makaronem na kurze i barszcz z  pierożkami, o ile będzie dzień 
chłodny i barszcz zamieniony na chłodnik przy dniu upalnym. Drugie: 
kurczęta nadziewane z  sałatą i może z  części chłodnych zakąsekprze-

1 3 6



nieść jedną z  ryb np. sielawę do drugiego dania na gorąco. Deser: krem 
śmietankowy, lody cytrynowe i śmietankowe, poziomki. Zwiększyłaby 
się cena obiadu o z ł 2 do 3, w zależności czy i ile by się wypiło trunków 
droższych -  wina i koniaku.

Druga kategoria gości, którzy by nie mogli sobie pozwolić na tak 
znaczny wydatek na jeden obiad, to też niepostrzeżenie przy ogólnym 
stole z  innej strony droższe rzeczy jak: likier, wina i koniak -  nie byłyby 
konsumowane, co zmniejszyłoby koszty obiadu do 4 zł, jak  wyżej lub o 
ile uważalibyJW.P.P. można byłoby te koszty obniżyć lub całkiem skre
ślić, o ile ta ostatnia kategoria nie byłaby zbyt liczna. Zresztą pozostaje 
to do uznania i listowego omówienia przez J. W.P.P. O ile więc z  powyż
szego uznaliby J. W.P.P. coś nieodpouńadającego może sposobowi odży
wiania się lotników, lub cen, uprzejmie proszę o natychmiastową odpo
wiedź, aby można było w czas coś zm ienić w podanym projekcie i mieć 
również czas na dokonanie zakupów tego, czego się nie dostanie na 
miejscowym rynku. Proszę również o poinformowanie czy na dzień 28 
VI bm. ma być wywieszona (ustawiona) chorągiew lub może rozpięty 
krzyż wzorem dnia 14 VI br.

Z  poważaniem M. Gumowski
P.S. Sprawa żaglówek została załatwiona jak  również i sprawa uży

cia motorówek.
Gdy się w roku 1977 czyta to, co było napisane w roku 1936, czyli 

4l lat temu, to wierzyć się nie chce, że na głuchej wsi można było 
urządzać takie wykwintne przyjęcie i to za tak małe pieniądze.

Po zakończonej sportowej imprezie otrzymaliśmy z mężem bardzo 
serdeczne listy z podziękowaniem od p. Rudowskiego, gdzie dopisała 
się p. Rudowska oraz córeczka Magda. Senator pisał... Jeszcze raz ser
decznie pragnę podziękować za  Ich przemiłą gościnność i przeprosić 
za ambaras, jaki swoim najazdem zrobiliśmy. Mamy nadzieję, że choć 
częściowo będziemy mieli możność zrewanżować się przyjmując Sz.P. 
w Półwiesku. Piękna jest Wasza dzielnica i mili bardzo je j mieszkańcy 
(■..) Magda opisuje drogę powrotną. Mechanicy w Aeroklubie Warszaw., 
orzekli, że zgięty jest, czy spaczony ster i musi być naprawiony, więc 
jeden dzień zatrzymaliśmy się w Warszawie, by uskutecznić naprawę. 
Widzieliśmy się w Warszawie z  p. Wołodią, który w przelocie nad mo
rze ma lądować w Półwiesku, więc oczekujemy go. Przesyłamy wszyscy
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miłe pozdrowienia i spodziewamy się gościć niedługo, jeszcze w lipcu 
Szanownych Państwa.

Wołodia, to ten gruby Wołodia Kurec, który miał specjalnie ze wzglę
du na swą tuszę przerobioną kabinę w awionetce.

W tym liście z 3 lipca 1936 Magda Rudowska tak pisała o przelocie:
Kochana Pani!
Strasznie miłe mamy wspomnienia w ogóle z  Wileńszczyzny i go

ścinności u Państwa. Według umowy piszę mój list z  lotem do domu. Do 
Grodna bardzo rzucało, potem trochę mniej, gdy weszliśmy na tysiąc 
sto metrów. Lecieliśmy prawie 2 godziny. W Grodnie byliśmy ju ż  o godz. 
pół do trzeciej a siedzieliśmy do piątej. Zjedliśmy „podsobę”, którą nam  
Pani dała i nad rzekę. Tam wykąpaliśmy się i wygrzali, naleli benzyny 
i jazda do Warszawy. Potem leciało się nam świetnie, bardzo było przy
jemnie. O wpół do siódmej byliśmy w Warszawie. Na drugi dzień mieli
śmy lecieć do Półwieska, ale w sterze coś pękło i polecieliśmy dopiero na 
drugi dzień o czwartej godzinie. Rano w poniedziałek zabił się jeden 
pilot z  Aeroklubu. Jeszcze wieczorem, w środę byliśmy u Państwa Praus- 
sów, był tam Drzewiecki, który opowiadał stroje wrażenia z  Afryki, sza
lenie ciekawe rzeczy. Wróciliśmy o jedenastej, a wstaliśmy o czwartej 
rano, wcale nie mogłam wstać, tak strasznie chciało mi się spać. Strasz
nie dużo mieliśmy rzeczy, ale start poszedł dobrze, wiatr był lewoogo- 
nowy i w Półwiesku byliśmy o 6-ej. Lecieliśmy 55 minut. Wszyscy spali 
dopiero Ewcia ich obudziła. I.ataliśmy jeszcze 15 minut po Półwiesku i 
po drugim majątku obejrzeć i dać czas siostrom moim. ubrać się. No i 
potem opowiadałam im bez końca.

Jeszcze raz dziękujemy za gościnność i prosimy Państwa do Półwie
ska. Całuję Panią bardzo mocno i pozdrowienia dla Pana przesyła.

Magda Rudowska
Nie mogę opisać w tych wspomnieniach wszystkich moich lotów. 

Było ich dużo. Pamiętam jednak, że przeżywałam emocje, gdy polecia
łam z por. Zakrzewskim i trzeba było lądować na niewielkim placu. 
Schodził więc on do lądowania ślizgami, pochylając maszynę na bok i 
w ten sposób zmniejszał pułap prędko, ale dla mnie było to coś nowe
go, należało chyba do akrobacji.

Nie znałam jeszcze wówczas zagadnienia „zamiany sterów”, gdy przy 
głębokich wirażach następuje zmiana sterów. Takie właśnie wiraże spo-
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Wodowały śmierć śp. pilota Gidwiłły, który w dzień urodzin Marszałka 
poleciał do Zułowa (gdzie się Marszałek urodził) i tam chciał lotem 
złożyć mu życzenia.

W roku 1938, dnia 25 czerwca odbył się Międzynarodowy Rajd Auto
mobilklubu Polskiego. Pierwszy' etap prowadził z Warszawy nad jezioro 
Narocz do wsi Kupa. Ta cicha wieś położona nad brzegami jeziora Na- 
rocz zamieniła się w miasteczko automobilowe. Na przyjęcie gości wyje
chali wileńscy automobiliści, którzy serdecznie witali nadjeżdżających 
zawodników. Na kwatery zajęte były wszystkie schroniska a nawet wa
gon salonowy oddany do użytku zawodników przez dyrekcję kolejową. 
Sprawnie zorganizowano obsługę techniczną i punkt żywnościowy.

Prasa wileńska opisując ten Rajd, w którym brały udział 62 samo
chody (a do mety przyjechało 6 l) podała wzmiankę w sprawozdaniu 
pod tytułem Podniebny Salut:

Koło godz. 3 po południu nad parking nadleciał samolot RWD pilo
towany przezp . mec. Sztukowską w towarzystwie instruktora kpt. Krzy- 
kowskiego (omyłka: powinno być Kurnatowskiego). Samolot ten zato
czył kilka wiraży nad parkingiem po czym wylądował na lądowisku w 
pobliskich Kobylnikach. P. Sztukowską w ten sposób pragnęła odwie
dzić swego krewnego, który jest vice-komandorem rajdu oraz złożyć  
wizytę automobilistom.

Zaś w „Polsce Zbrojnej” z dnia 27 VI 1938 roku w sprawozdaniu z 
pierwszego międzynarodowego rajdu, gdzie zwycięstwo odniósł Wie
deńczyk Wessely, który z Warszawy nad Narocz jechał 5 godzin 42 
minuty, była wzmianka, że na mecie powitała zawodnikóu) pilotka p. 
Sztukowską oraz oddział kawalerii38.

Zawodnicy zagraniczni i polscy byli zachwyceni organizacją Rajdu, 
Zachwyceni Naroczem, piękną drogą, szczególnie trasą Wilno-Narocz. 
Porządek i dyscyplina była na szosach, znakowanie i pokazywanie kie
runków jazdy doskonałe. Wszyscy byli zadowoleni. Gdy zawodnicy 
byli już niezbyt daleko od mety leciałam nad szosą nad nimi na dosyć 
niskiej wysokości i mogłam dobrze obserwować ich zmagania. Spotka
łam tam mego szwagra Stefana Sztukowskiego39, znanego automobili- 
stę warszawskiego i członka Aeroklubu Warszawskiego.

Podczas mych lotów miałam też takie zdarzenie, a było to w Budsła- 
wiu, gdy wracaliśmy z Januszem od państwa Oskierków. Na przygod-
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nym lotnisku p. Janusz miał rolować do startu, zapuścił silnik i w tym 
momencie samolot nosem usunął się w dół tak, że kręcące się śmigło 
zaryło się w ziemię. Ja natychmiast wyłączyłam gaz, za co mnie po
chwalono, bo p. Janusz tego nie zrobił.

Przejdę wreszcie do ostatniego tragicznego wydarzenia w lecie 1938 
roku. Wracaliśmy z panem Januszem znad Narocza do Wilna, gdy na 
horyzoncie przed nami zrobiło się zupełnie czarno. A więc burza! Chcie
liśmy się przedrzeć przez jakieś okienko wśród chmur, ale nigdzie nie 
było żadnej szpary w tej czarności. Jeszcze nie padało, ale nadlatujące 
chmury zapowiadały, że lada chwila lunie. Awionetką zawsze można 
uciec od burzy zwykłej, gdyż szybkość maszyny jest większa od szyb
kości wiatru. Rozglądaliśmy się w tych chmurach, jak się przemknąć na 
północny-zachód ale nie było możliwości. Zaczęło nami rzucać, to były 
trudne chwile, jakie przeżywaliśmy. Trzymając drążek trzeba było du
żej siły, aby wyprostować maszynę. Nie było żadnej możliwości dalsze
go lotu do domu i postanowiliśmy wrócić nad Narocz. Wichura była 
cały czas, jeszcze nie padało, gdy zawróciliśmy i orientując się już nie 
„kichą” czy krzyżem na ziemi, ale dymem wychodzącym z kominów 
domów, nad którymi przelatywaliśmy, domyślaliśmy się, jaki jest kieru
nek wiatru, gdyż startuje się i ląduje zawsze pod wiatr. Wylądowaliśmy 
szczęśliwie, a widząc, że burza się zbliża zaczęliśmy zabezpieczać ma
szynę. A więc złożyliśmy jej skrzydła i przywiązaliśmy linkami samolot 
do haków wbijanych w ziemię. Samolot był kryty RWD-13, deszcz za
czął padać, ja weszłam do kabiny aby się schronić przed deszczem, pan 
Janusz jeszcze coś robił przy zabezpieczeniu maszyny. Był on w jasnym 
garniturze, więc chcąc mu podać gumowy jego płaszcz, który był w 
bagażniku za tylnym siedzieniem, wstałam aby otworzyć zamek bły
skawiczny i podać mu płaszcz.

W tym momencie poderwało awionetkę jak piórko, pękły linki i ja 
siedząc w kabinie byłam toczona przez huragan koziołkując razem z 
samolotem i obijając się o wnętrze samolotu posiadającego cały szereg 
przyrządów mosiężnych, krawędzi itp. Całe szczęście, że wiatr „zdmuch
nął” mnie nie w kierunku pola czy łąki, lecz w kierunku młodego lasu. 
I po wywinięciu wielu koziołków oparłam wreszcie na drzewie. Pan 
Janusz biegł za samolotem i myślał, że już nie żyję. Gdy dopadł, zaczął 
wybijać szyby celofanowe, aby mnie wydostać z wnętrza samolotu. Ja
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przytomności nie straciłam, nic mnie nie bolało, powiedziałam mu, aby 
szyb nie wybijał tylko otworzył mi drzwiczki, które były na górze, gdyż 
samolot leżał na boku, miał strzaskane skrzydła, uszkodzoną kabinę 
(motor był w porządku). Wówczas on otworzył drzwiczki, podał mi 
rękę i tak wydostałam się na zewnątrz. Huragan szalał, drzewa mniej
sze kładły się, miotało konarami dużych drzew, łamało je, deszcz lał jak 
z cebra. Pan Janusz zdecydował, aby się oddalić od samolotu, bo kieru
nek wiatru może się zmienić i możemy dostać w łeb 300-kilogramo- 
wym motorem. Pantofle zostały w samolocie, zleciały mi z nóg podczas 
koziołkowania, byłam więc bosa, bo cienkie pończochy od razu się 
podarły. Odeszliśmy na pewną odległość i przykucnęliśmy pod jakimś 
krzakiem. Huragan nadal szalał. Zauważyłam, że moja biała sukienka, 
która oblepiła się na mnie, zaczyna robić się różowa, więc zapytałam 
pana Janusza, czy ja jestem ranna, bo nie czułam żadnego bólu. On mi 
odpowiedział, że mam rozciętą skórę na głowie, skąd płynie krew i 
zabarwia moją sukienkę na różowo. Poprosiłam go o chustkę i położy
łam ją na głowie, aby zatamować krew.

Trzeba było szukać ratunku. Wyszliśmy więc spod tych krzewów i z 
trudnością doszliśmy do jakiejś chałupy, aby się dowiedzieć, gdzie tu 
jest jakaś miejscowość, gdzie jest lekarz. Powiedziano nam, że idąc na 
przełaj przez rżyska, to o jakieś 2 km mieszka p. dr Dybowska w swoim 
folwarku. Idąc drogą musieliśmy przełazić przez powalone drzewa, burza 
jeszcze szalała, ale o mniejszym nasileniu. Wyszliśmy na pole we wska
zanym nam kierunku przez ludzi i boso po rżysku szłam w kierunku 
zabudowań lekarki. W nogi kłuło ściernisko, ale ja byłam w takim szo- 
ku, że mnie nic nie bolało: woda spływała mi z włosów na twarz, 
tworząc loczki „wiekuistej ondulacji” na twarzy i czerwieniąc suknie. 
Przedstawiałam obraz nędzy i rozpaczy. Lekarka zabrała się do opa
trunku. Ścięła włosy w okolicy rany, która okazała się długa na 15 cm, 
przecięta jak gdyby nożem do czaszki. Zszywanie wcale mnie nie bola
ło, chociaż skóra na głowie jest gruba i półksiężycowa igła była siłą 
wbijana w brzeg rany.

Położono mnie do łóżka. Pan Janusz wyjechał wydzwoniwszy sobie 
z posterunku policji samochód z Wilna. A ja zostałam u lekarki. Posinia
czona byłam do tego .stopnia, że nie tylko ramiona miałam granatowe, 
ale nawet paznokcie u nóg. Nazajutrz przysłano po mnie samochód, ale
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lekarka mnie nie puściła, uważając że mogłam mieć wstrząs mózgu i w 
tym stanie jechać ponad 100 kilometrów nie jest wskazane. Ale po kilku 
dniach znowu przyjechało auto i wyjechałam do Wilna. Po drodze spo
tkałam jadących na manewry gen. Rudolfa Dreszera i Zmorę, któremu 
pan Janusz już opowiedział, ale bardzo oględnie o wypadku. Zmora 
zrobił zdjęcia tego spotkania i sfotografował gen. Dreszera na tle rozbite
go samolotu. Oni pojechali na manewry, a ja do domu. Po drodze obser
wowałam połacie lasów połamanych na wysokości człowieka.

W domu dostałam temperatury i sprowadziłam konsylium: internistę 
i chirurga. Internista nic nie wykrył niebezpiecznego, a chirurg po zdję
ciu bandaży stwierdził ropowicę. Penicyliny wówczas nie było. Głowa 
była tak spuchnięta, że miękka była jak poduszka. Zabrano mnie do 
szpitala. Krwiaki w niektórych miejscach przetwarzały się w ropne guzy 
wielkości śliwki. Lekarze starali się robić kanały między raną a tymi 
miejscami ropnymi, tam pakowali długie kawałki merli a przy opatrun
kach je wyciągali i wkładali czyste i stan się nie polepszał, lecz pogar
szał. Wówczas zdecydowano się na operację: otwarcie zropiałego miej
sca, przecięcie trójkąta skóry i odchylenie go, by mieć bezpośrednie 
dojście do zropiałych miejsc i należyte ich wyczyszczenie. Ta operacja 
była robiona na żywo, bez znieczulenia. No i dwa miesiące pobytu w 
szpitalu świadczy o powadze mych okaleczeń. Gdy już byłam w domu
1 zaczynałam chodzić na rozprawy, nazywano mnie „Elizabeth Arden”, 
bo taka była etykietka reklamowa tej firmy produkującej kosmetyki.

W gazecie „Wieczór Warszawski” Nr 192 ukazał się artykuł pod tytu
łem: Trupy, ruiny, połamane lasy-p lon  straszliwego huraganu.

Postawy dnia 8, 7. Specjalna komisja baivi na terenie powiatu po- 
stawskiego celem ustalenia strat poniesionych przez ludność podczas 
huraganu, który nawiedził tamtejsze okolice przed dwoma dniami. Na 
terenie gminy miadziolskiej, postawskiej, kobylnickiej burza zniszczyła 
85 osiedli, 36 domów mieszkalnych, 355 budynków gospodarczych. Wiele 
osób zginęło na skutek uderzenia piorunu. We wsi Syrki piorun zabił 
15-letnią pastuszkę Julię Kowinko. W miasteczku Stary Miadzioł walą
ca się strzecha przygniotła 65-letniego Mowszę Iskryna, który poniósł 
śmierć na miejscu. Podobnie zginął pod zwaliskami stodoły Aleksy Ko- 
czergo we wsi Koczergi. Gdy huragan nadchodził, na jeziorze Batrym
2 kobiety przejeżdżały łodzią. Potężny poryw wiatru podniósł na jezio-
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rze ogromną falę, która wywróciła łódź i obie niewiasty: Aleksandra 
Metko i Maria Czerniawska utonęły. Zwłok dotychczas nie odnalezio
no. Wobec wielkiej głębokości pozostaną one na zawsze w odmętach 
jeziora. Oprócz tego na prowizorycznym lądowisku koło jeziora Narocz 
przy miejscowości Kobylnik został poważnie uszkodzony szukający w 
lądowaniu schronienia przed burzą samolot pilotowany przez  Jana  
Kurnatowskiego. Ogólne straty wyrządzone przez huragan sięgają pół 
miliona złotych. Władze zorganizowały doraźną pomoc dla ofiar, któ
re w wielu przypadkach dosłownie pozostały bez dachu nad głową. W 
trzech gminachpow. postawskiego zasiewy zostały całkowicie zniszczo
ne. Szczególnie ucierpiały lasy. Drzewa na znacznych przestrzeniach 
są powyrywane z  korzeniami i leżą pokotem. Wiele strzech zostało od
niesione przez wiatr na odległość paru kilometrów.

Po zupełnym wyzdrowieniu pojechałam na lotnisko, aby się prze
konać, czy czasem wypadek nie pozostawił po sobie urazu? Czy będę 
jeszcze chciała latać? Okazało się, że nie miałam „urazu”, ale „Kokoszka 
Wileńska” (tak się nazywała awionetka) nie nadawała się już do latania. 
Oprócz motoru, wszystko było połamane, rozbite. Pan Janusz wyjechał 
do pułku do Lidy. Nie miałam ani RWD-13, ani towarzysza i tak skoń
czył się mój bardzo łubiany sport lotniczy, pełen wrażeń, niezapomnia
ny. Skończyła się kariera przygodnego pilota...

Z zaświadczenia lekarskiego, które znalazłam teraz w mym „archi
wum” wynika, że stawałam przed komisją lekarską, która po zbadaniu 
mnie uznała, iż nadaję się na elewa kursu, który chciałam ukończyć -  
szybowcowego. Wojna pokrzyżowała plany nam, Polakom i potem po 
Wojnie już tylko lubiłam latać pasażerskimi odrzutowcami -  bo to przy
pominało mi moje młode lata.

Jeszcze może o panu Januszu Kurnatowskim. W roku 1939 przez 
Rumunię przedostał się do Francji. Był w Lyonie, skąd miałam od niego 
wiadomości. Po upadku Francji dostał się do Anglii, gdzie służył w 
polskich formacjach lotniczych. Latał nad Niemcy, walczył. Kiedyś w 
samolocie, gdy był obserwatorem, zemdlał. Wycofano go z lotów prze
nosząc do instruktażu. Ożenił się z moją młodszą koleżanką z Kijowa, 
której dawałam wówczas korepetycje z matematyki. Przypomniała to 
mi w 1963 roku w Londynie. Ta Ela Bisping-Podlewska I voto była hr. 
Lubieniecką, pan Janusz był jej drugim mężem. Dopiero po wojnie, gdy
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w roku 1963 odwiedziłam w Londynie mego brata, wypiliśmy bruder
szaft. Przyszedł wówczas do mnie, gdzie mieszkałam u adw. Sukiennic- 
kiej, z pękiem czeiwonych róż. Mówiłam do niego: Panie Januszu, tyle 
było plotek na nasz temat przed wojną, tyle podejrzeń, a myśmy się 
nigdy nawet nie pocałowali. A on na to -  Może i szkoda.

Będąc w Londynie w drodze powrotnej z Meksyku i Kanady w roku 
1968 widziałam raz jeszcze Janusza. Potem otrzymywałam od nich listy. 
Janusz ciężko zachorował, przypuszczałam, że to był rak płuc, palił nało
gowo, dusił się kaszlał, bardzo cierpiał, pisał, żeby do niego przyjechać, 
przysłał zaproszenie. Nie pojechałam. Z tego co pisała Ela, widać było, że 
jest on ciągle w szpitalu, że źle wygląda i czuje się fatalnie. Miał opiekę. 
Chciałam go wspominać jako wspaniałego kompana i przystojnego męż
czyznę. Nie chciałam go wicłzieć w takim stanie, jak jest teraz.

W rozmowie z Januszem trzeba było domyśleć się prawdy „między 
wierszami”. Nie można było nic brać dosłownie. Sam wiedział o tym, że 
inni wiedzą i nazywał to „bzdurkami”. Był skryty, bardzo opanowany, 
ślicznie ułożony -  jeżeli chodzi o formy towarzyskie. Oczytany, zaprzy
jaźniony z malarzami, aktorami, światem warszawskiej bohemy. Był uro
czy! On nauczył prof. Pruszkowskiego prowadzić samolot, wtedy Prusz
kowski kupił sobie awionetkę i na wystawę -  Biennale do Wenecji leciał 
własnym samolotem. Był bardzo zaprzyjaźniony z Zabettą Pruszkowską, 
żoną Tadeusza Pruszkowskiego. W ogóle przyjaciółek miał wiele...

Matkę jego wojna zaskoczyła w pensjonacie w Balinpolu. Potem 
mieszkała u mnie w Wilnie. Robiono jej udaną operację katarakty. Była 
to osoba bardzo inteligentna, oczytana, znająca języki. Po kilku latach 
zachorowała i przewiozłam ją do Balinpola. Tam zmarła, pochowana 
obok mego ojca, brata... na wiejskim cmentarzu. Gdy mu o tych cza
sach opowiadałam, miał oczy pełne łez. Był mi wdzięczny. Po tej dłu
giej i ciężkiej chorobie zmarł w roku 1975, w Londynie.

Znalazłam listy jego pisane przed wojną. Kilka z nich przytoczę; 24 
II 1939 r.:

...Nie, nie ma błota w Lidzie... wielkie szerokie pole lotniska zasłane 
biało, śnieg leży, nie głęboki co prawda, ale dość aby pokryć to co naj
brzydsze. Matowy odblask tych dni białych i bezsłonecznych czuję w 
sobie; taki właśnie jestem; równy, biały położył się ten odblask na moich 
bliznach i na moich Boże się pożal sprawach... Źle, że pani choruje, że
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Cię boli, o ile słyszałem była Pani na „ostatki” w Klubie Prawników, ale 
może to wiadomość fałszywa. Pyta Pani, czy mam dużo pracy -  dużo, 
nawet bardzo dużo, ale to dobrze. Od rana wczesnego jestem przeraź
liwie czynny -  uczę, nakłaniam, przekonuję, wytykam, przynaglam, 
popycham, naciskam, nawet odzywam się ostro, kiedy potrzeba i jest 
hardzo dobrze, tak ja k  jest. A wieczorem u siebie jestem ja k  mówca, 
który z  wyniosłej trybuny sprzed oblicza wielkiego audytorium znika  po 
wielkiej oracji w cieniu kulis... ręką ociera pot z  czoła, przygaszą „pło
m ienny” wzrok, ruchy przycisza i n e m y  przycisza, zwalnia muskuły i 
myśli spuszcza z  obroży takiej czy innej. Wtedy znów  jest zaraz wiele 
wątpliwości, ale wtedy, to jest właśnie życie... Janusz.

P.S. Za liścik Pani Halu miła ukłon piękny i podzięka. Ale jeszcze  
napisać proszę. Do Wilna nie przyjadę, bo mnie nie zapraszają tak, 
jakbym chciał, a ja  bardzo dużo chcę... lecz łatwo się wyrzekam. J.

II list, bez daty.
Oto jego treść.
Nie p isz  do mnie proszę miłych liścików, bo mieszasz szyki. J u ż  się 

nastawiłem na Nią, wyszydzałem Ją i oskarżam -  ale na pocztę naszą 
hiegam - list chwytam ja k  zdobycz, do norki niosę, tam dopiero czytam. 
Ach, Hala przebrzydła -  znowu cię chcę udusić... Janusz.

III list z 17 VII 1938 r.
Upały, pełne lato, stoi nad światem, niebo leje ża r  na ziemię ja k  ukrop 

do niecki. Leniwe myśli wolne i z  wszelkiego sensu wyprażone ruchy. 
Jak tam droga Pani Halu, co Pani robiła w Warszawie, kiedy Pani wy
jechała do Morszyna?

Z  kim  się właściwie Pani umówiła do tego miejsca, bo działanie było 
całkowicie ukartowane, to przecież jest oczywiste! I znow u przychodzi 
mi uparta myśl do głowy, że nie pomyliłem się ani na jo tę -  wtedy, kiedy 
jak  to ju ż  dawno mówiłem żartem, a przemyślałem podświadomie: miła, 
Zmuszająca do trwalszych uczuć, powierzchowna, trochę zdaiokowa... 
To było na balkonie. J.

List IV z 28 VII 1939 (do Morszyna gdzie byłam na kuracji):
OOOOO! leży, ma głodówkę, wygląda ja k  straszydło, blada, słaba, 

gruba... Ale dlaczego taka blada, słaba, gruba -  leżysz tak daleko ode 
mnie. J.

Janusz byl bardzo wygimnastykowany, gdy był młodszy miał jakieś
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mistrzostwo w biegu na 400 metrów. Przekonałam się o jego sprężysto
ści i zręczności na lądowisku w Kobylniku. Chcąc uruchomić samolot, 
gdyż starter zawodził, śmigłem zaczął kręcić, oczywiście po każdym 
zamachu odskakiwał aby nie dostać uruchomionym śmigłem w łeb. 
Śmigło zapaliło motor i samolot bez obsługi zaczął startować. Widocz
nie był włączony bieg. Janusz biegł za samolotem, dognał go, wspiął 
się na kabinę i to jedną ręką, a drugą wyłączał gaz. Był tak wyczerpany 
fizycznie i nerwowo po tym incydencie, że wracaliśmy do Wilna na
stępnego dnia.

Janusz nie lubił tańczyć. Niejednokrotnie namawiałam go do tańcze
nia, ale mi odpowiadał: ja  bardzo lubię trzymać w objęciach kobietę, 
ale po co mam z  nią latać po sali. Mnie nazywał zimną jaszczurką, ja się 
broniłam przekonywając go, że jaszczurki nie są płazami -  są ciepłe.

Latając często nad Narocz chcę wspomnieć również o płk. hr. Kon
stantym Przeździeckim40, noszącym barwy 14 pułku ułanów jazłowiec- 
kich. Pułkownik miał motorówkę i domek urządzony na łodziach, któ
ry to domek motorówka od brzegu do brzegu przyciągała. Domek miał 
kabinę płócienną do przebierania się, dach był miejscem do opalania 
się na kabinie, były: kanapki, stoliki, radio oraz miesięczniki i tygodniki 
w różnych językach. Na obiad jeździliśmy do schroniska położonego 
na brzegu jeziora, a po obiedzie wracaliśmy motorówką na jezioro. Do 
pomostu przy kabinie przyczepione były kajaki, którymi można było 
jeździć po jeziorze. Bywało tak, że umawialiśmy się z pułkownikiem, iż 
w określony dzień przylecimy do Kobylnika i tam czekał na nas Prze- 
ździecki ze swoim pięknym samochodem i odwoził do schroniska, gdzie 
też wszyscy nocowaliśmy.

Po tych perypetiach, jakieśmy mieli z Januszem w czasie naszych 
lotów, w rozmowie z ludźmi opowiadał: Tej jaszczurki dobić nie mogę. 
Myślałem, że po tej ostatniej katastrofie będzie jeździła na wózku i wresz
cie będę miał spokój, a ona straci swoją energię no i nie będzie się ju ż  
nikomu podobała. Takie żarciki rzucał Janusz, ale wiadomo było, że 
myśli co innego.

Kuzynka Janusza Kurnatowskiego p. Irena Lorentowicz wydając swe 
wspomnienia umieściła zdjęcie Janusza w swej książce. Mówiła też o 
nim bardzo ciepło. W dedykacji dla mnie wspomniała o naszej wspól
nej sympatii dla tego człowieka.
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R ozd ział IX

M OJE TRZY W IĘZIENIA

Przez okres trzech lat byłam w Wilnie kuratorem więziennym. Była 
to praca społeczna, która interesowała mnie bardzo. Nieraz zastanawia
łam się nad tym, że, dopóki nie zapadnie wyrok, przestępcą zajmują się 
ludzie inteligentni, a więc sędzia śledczy, prokurator, potem sędziowie, 
lekarze-psychiatrzy, adwokaci -  ludzie z wyższym wykształceniem. A 
po wyroku, wtedy gdy przyjdzie czas na karę ale i na resocjalizację, na 
Przygotowanie się do powrotu do życia w społeczeństwie, skazańcy 
utają już do czynienia tylko z „oprawcami”, ludźmi ograniczonymi, któ
rzy absolutnie nie mają najmniejszych kwalifikacji do wychowania więź
nia. Któż bowiem przejmował i przejmuje stanowiska strażników wię
ziennych? Stanowisko to w praktyce mało się różni od sytuacji samego 
skazańca. To, że po odbyciu przepisowej ilości godzin pracy „klawisz” 
będzie miał możliwość powrotu do domu, do rodziny, na wolność -  
nie zmienia faktu, że dozorca przebywa większą część życia w ponu
rych murach więzienia i jego głównym zadaniem jest dążenie do zwięk
szania dolegliwości kary. Ludzie wrażliwi i traktujący więźnia zbyt ła
godnie nie nadają się do tej pracy, a kierownictwo wymaga od nich 
takiego stosunku do więźnia, aby odczuwał on dolegliwość więzienia, 
bal się kar dyscyplinarnych, które mogą decydować o opinii na jego 
temat. Wobec zbyt licznych „clyscyplinarek” więzień może być uznany 
Za „niepoprawnego” i nie kwalifikującego się do przedterminowego 
zwolnienia. Na dozorców przeważnie idą ludzie bezwzględni, twardzi, 
Przykrzy w obcowaniu z więźniem. Resztę robi, a więc demoralizuje 
gruntownie ich praca w więzieniu, negatywny stosunek otoczenia i 
kontakt z niepoprawnymi często recydywistami.
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Poznałam tych ludzi dobrze będąc kuratorem i byłam świadkiem 
usunięcia bardzo dobrej i inteligentnej dozorczyni, tylko za to, że była 
łubiana przez więźniarki i należycie je oceniała. Dozorcami w więzie
niu na Łukiszkach, które mieściło 1.000 więźniów, byli osobnicy, któ
rzy ani nie znali, ani nie umieli stosować metod pedagogicznych. Po 
wyroku więzień dostawał się w ręce prostaków, o twardych sercach, 
absolutnie nieprzygotowanych do pracy „wychowawczej”, nie mają
cych żadnego przygotowania do tej trudnej, ale i ciekawej i społecznie 
niezwykle ważnej pracy.

Prowadząc sprawy karne, odwiedzając swych klientów -  nasłucha
łam się wiele od więźniów i więźniarek, jaka jest ich sytuacja. W tym 
czasie powstał w Wilnie „Patronat Więzienny”, do którego rzecz jasna 
wstąpiłam. Prezesem patronatu został profesor prawa karnego Broni
sław Wróblewski, sekretarką była pani Sumorokowa, żona pisarza hi
potecznego, ja z zapałem objęłam prace kuratora więziennego. Niektó
re sprawy opisałam w swym pamiętniku sądowym, gdyż oczywiście, 
gdy więźniarka prosiła mnie o obronę, przyjmowałam ją -  jako pracę 
społeczną -  i broniłam za darmo. Zjednałam sobie wtedy wiele „przyja
ciółek” i wspominam ten okres mego życia jako bardzo ciekawy.

Z Prokuratury Apelacyjnej otrzymywałam prawo wstępu do więzie
nia o „każdej porze dnia i nocy”, gdy jednak szłam do mego klienta, 
który mnie wzywał pisemnie -  miałam zawsze dodatkowe pozwolenie 
od władz śledczych lub też władz sądowych.

Odwiedzałam więc więźniarki kolejno, rozmawiałam z nimi sam na 
sam. Zwierzały mi się ze swych smutków, tragedii życia rodzinnego, i 
zauważyłam, że zabójczynie stanowią najciekawszą grupę więźniów 
kryminalnych. Czyny ich przeważnie były popełnione pod wpływem 
silnego wzruszenia psychicznego i stosunek ich do zawodowych prze
stępczyń (np. złodziejek) był bardzo pogardliwy. Była to elita -  arysto
kracja więzienna. Mając zebrany dość duży materiał zaproponowałam 
ówczesnemu dyrektorowi Rozgłośni Wileńskiej Polskiego Radia Witol
dowi Hulewiczowi, że chciałabym o niektórych sprawach patronackich 
powiedzieć przed mikrofonem. Zgodzono się i wygłosiłam szereg pre
lekcji o różnych kategoriach skazanych, mówiłam o sądownictwie dla 
nieletnich i wreszcie o samym więzieniu „Łukiszki”41, poruszając mię
dzy innymi fakty, gdy łamane było prawo. Czasami bowiem w więzie-
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niu pozostawały kobiety, u któiych psychiatrzy dopatrzyli się pozba
wienia poczytalności, i postanowienia Sądów orzekały umieszczenie 
tych kobiet w zakładach psychiatrycznych. Tymczasem zamiast w szpi
talu siedziały one w więzieniu, razem ze zdrowymi kobietami, tworząc 
sytuację bezprawną i stanowiąc dodatkową dolegliwość dla pozosta
łych więźniarek, które doznawały specjalnych katuszy siedząc z osoba
mi chorymi psychicznie. Wygłosiłam na ten temat bardzo ostre przemó
wienie, które mam zachowane do dziś. Mówiłam tam o nieprzestrzega
niu prawa i popełnianiu przez władze czynów niehumanitarnych42. 
Raport o moim wystąpieniu otrzymało Ministerstwo Sprawiedliwości i 
Prokuratura Apelacyjna.

Po mojej pierwszej pogadance radiowej O zabójczyniach natych
miast zadzwonił do mnie, jeszcze do rozgłośni, Witold Hulewicz, który 
wyraźnie wzruszony, bardzo pozytywnie ocenił moją wypowiedź i prosił 
mnie, abym -  jeśli tylko mogę -  nadal poruszała te sprawy w radio. 
Starałam się to robić możliwie najlepiej, aby informować opinię pu
bliczną o tych sprawach.

Kuratorem więziennym byłam chyba przez 5 lat, dobrze już nie pa
miętam, ale po mnie nikt nie zajął tego stanowiska. Chodząc na „Łu- 
kiszki” nie przypuszczałam, że już niedługo nastąpi taka sytuacja, że 
podczas okupacji dwukrotnie do tego samego więzienia będzie mnie 
prowadził gestapowiec i wiele miesięcy spędzę w tych samych celach, 
które odwiedzałam jako kurator.

Zostałam więźniarką gestapo.
Pieiwsza z tych spraw nie była poważna. Zarzucano mi, że przesła

łam do Warszawy, w której przebywała moja znajdująca się w trudnych 
warunkach materialnych rodzina, pewną ilość dolarów. Dowiedziałam 
się bowiem, że moja bratanica Hala Falewiczówna -  w rodzinie nazy
wana „Dziką” jest ciężko chora na gruźlicę, podczas gdy jej ojciec (a 
mój stryjeczny brat) Andrzej, siedział w obozie dla jeńców wojennych 
w Murnau. Jego żona -  Zocha z Lenczewskich Falewiczowa opiekowa
ła się schorowaną teściową, moją ciotką -  generałową Falewiczową i 
swoim kilkunastoletnim synem -  Jankiem. Wysłałam im złotą „dwu- 
dziestodolarówkę” przez jedną panią, która często przechodziła przez 
granicę, a którą znał mój kuzyn -  Olo Bormann. Pani Halinie (bo tak się 
nazywała), która handlowała kosmetykami, Olo dał ode mnie pienią-
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dze, ale pech chciał, że właśnie wtedy przyłapano ją na granicy. Ona 
powiedziała władzom, że dolary dostała od mojego kuzyna, Olo z kolei 
„wyklepał” mnie. I tak wszyscy znaleźliśmy się w kryminale, nic o sobie 
wzajemnie nie wiedząc.

Pamiętam, że byłam wówczas w Balinpolu w ogrodzie owocowym, 
gdy przyszedł do mnie bardzo zdenerwowany Ludwik Sempoliński, 
ukrywający się u nas pod nazwiskiem Kalina43, informując, że Gestapo 
przyjechało po mnie. Namawiał, abym się ukryła w ogrodzie: być może 
zechcą szukać, ale na razie rozmawiają z matką, która zapewnia, że nie 
jestem w Balinpolu lecz w Wilnie. Pogoda była marna, zaczęło padać, 
ja kładąc się na ziemi ukryłam się między krzakami malin. Sempoliński 
też odszedł w głąb ogrodu, żeby nie być widzianym. Kilka razy przy
chodził do mnie, mówiąc abym nie wychodziła, bo jeszcze jest Gesta
po. Wreszcie przyszedł do mnie, zawiadamiając, że mogę już wyjść, bo 
odjechali, ale... zamiast mnie -  zabrali moją matkę. Pojechałam natych
miast do Wilna, aby dowiedzieć się, co będzie z moją mamą, ale nie 
mogłam być w swoim mieszkaniu, gdzie już była rewizja. Znalazłam 
przytułek u mojego uniwersyteckiego kolegi -  Zwierki na ulicy 3 Maja. 
Przybywszy do Wilna dowiedziałam się, że podczas rewizji, gdy gesta
powcy zabierali niektóre rzeczy, przebywający tam uciekinier z War
szawy -  Zygmunt Kowalewski zapytał gestapowców, co to wszystko 
znaczy, a gdy mu powiedziano, że to rewizja, on stwierdził, że to rabu
nek. Wówczas usłyszał Kommen Sie mit i powędrował do Gestapo. 
Pana tego torturowano, aby powiedział, gdzie jestem, nie wytrzymał 
tortur i wydał mnie. Wówczas gestapo przyszło na 3 Maja, gdzie się 
ukrywałam. Na dzwonek, myśląc że to wraca pan domu -  otworzyłam 
drzwi. Sind Sie Sztukowska?- ja  -  Kommen Sie mit.

Gestapowiec w czarnych okularach odprowadził mnie do Gestapo, 
które mieściło się w gmachu Sądu na ulicy Mickiewicza przy placu 
Łukiskim. Areszt był w piwnicach tego gmachu. U góry cel były okien
ka, przez które można było zobaczyć stopy ludzi przechodzących koło 
gmachu. Tam spotkałam w umywalni ogólnej mojego lokatora, którego 
twarz była sina, pokrwawiona i nosiła ślady tortur stosowanych wobec 
niego. Nie miałam do niego żalu i pretensji. Dowiedziałam się już, że 
moja sprawa była mała, a jego cierpienia musiały być okrutne.

W celi, w której siedziałam, były jeszcze dwie młode Żydówki, z
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których jedna siedziała pod zarzutem ucieczki z getta, a druga -  że 
spała z jakimś Niemcem. Były młode, wesołe i nie zdawały sobie spra
wy z tego co im grozi. Rano kazano nam sprzątać korytarze, obie chęt
nie to robiły zaglądając do innych cel. Pamiętam, jak mi opowiadały, że 
w jednej celi siedzi młody człowiek, któiy klęczy i modli się. One otwo
rzyły celę i dały mu coś do zjedzenia. Obsługa aresztu w gmachu Sądu 
była litewska. Trzeba pamiętać, że Litwini -  kolaborowali z Niemcami i 
jedynie na najwyższych stanowiskach w administracji byli Niemcy. 
Zwykłymi strażnikami byli Litwini.

Młode Żydówki opowiadały mi o swoich śledztwach i mówiły, że 
ten Niemiec, który je przesłuchuje, jest wysokim brunetem, nosi czarne 
okulary i nazywa się Martin Weiss. (Przy drugim aresztowaniu miałam z 
nim spotkanie).

Na ścianach celi więźniowie wypisywali swe nazwiska. Znalazłam 
tam między innymi nazwisko mojego kolegi adwokata Stanisława Wę- 
sławskiego, któiy już z Gestapo nie wrócił do domu. Spotkałam go raz, 
gdyśmy się mijali na schodach w Gestapo. Był to moment. On -  krótko
wzroczny, nie miał okularów, więc ja tylko do niego szepnęłam, gdy
śmy się mijali. Nie zdążył jednak odpowiedzieć. Dowiedziałam się póź
niej, że został rozstrzelany. Żona jego mieszkała potem w Toruniu, gdzie 
i ja osiedliłam się z Teatrem Dramatycznym z Wilna. Synowie Stasia 
Węsławskiego są w Polsce. Jeden z nich to wiolonczelista z Opery 
Warszawskiej a drugi osiedlił się w Gdańsku i jest inżynierem.

Pilnująca nas obsługa litewska traktowała nas bardzo różnie. Czasa
mi kazano nam trzepać sienniki na podwórzu, co było dowodem życz
liwości, bowiem umożliwiało nam przebywanie na powietrzu, ale kie
dyś młody, przystojny i elegancki Litwin powiedział do mnie Ty polska 
Świnio...

Pobyt mój w Gestapo był niedługi. Przesłuchiwano mnie tylko parę 
razy po czym przewieziono wprost na Łukiszki, gdzie zamknięto mnie 
w więzieniu, które tak dobrze -  ale w jakże innej sytuacji -  poznałam.

Posadzono mnie w dużej celi, gdzie za towarzyszki miałam młode 
dziewczyny, które nic sobie nie robiły z tego, że siedzą. Najważniej
szym ich zadaniem było nawiązywanie kontaktu z więźniarkami sie
dzącymi w sąsiedniej celi. Podziwiałam wprawę, z jaką posługiwały się 
one alfabetem Morse’a stukając w ścianę. Zawsze znały nazwiska wszyst-

151



kich więźniarek, komunikowały się ze sobą wzajemnie, załatwiały sprawy 
powiadomienia rodziny, czy prośby o przeprowadzenie pilnych spraw. 
Wszystkie kobiety były nadzwyczaj zdyscyplinowane i miały obowią
zek wykonania poleceń. W sąsiedniej celi siedziała między innymi pan
na Prokopowiczówna, biorąca udział w działalności konspiracyjnej.

Jeśli w godzinach rannych -  ale wcześniej niż zwykle -  zapanował 
ruch na korytarzu, oznaczało to, że kogoś zabierają „na rozwałkę”. Cela 
nasza miała jedno umieszczone wysoko okienko, ale niebezpiecznie 
się było do niego wspinać. Jeśli „bocian” -  strażnik siedzący na dachu, 
zobaczył twarz w oknie -  miał prawo strzelać bez uprzedzenia. Ale 
jakoś tam wyglądano. Jedna z dziewcząt zasłaniała wtedy Judasza” 
(okienko w drzwiach), a inna, podtrzymywana przez pozostałe więź
niarki ostrożnie wyglądała przez okno, aby zobaczyć kogo zabierają do 
stojącej na podwórzu, zakrytej ciężarówki. Pamiętam dzień, jak zabie
rano na rozstrzelanie pannę Prokopowiczównę.

Po miesięcznym pobycie zostałam wypuszczona razem z tym pobi
tym panem i moją Mamą. W więzieniu już mnie nie przesłuchiwano. 
Wyszedł też i Olo Bormann.

Druga moja sprawa była „gardłowa”. Chodziło o przechowywanie 
l6-letniej Żydówki w Balinpolu. Moja znajoma pani Abramowicz-Wol- 
ska44 zwróciła się do mnie z prośbą, abym ratowała jej najlepszą uczen
nicę, Żydówkę, która jest urodzona we Francji, szkołę podstawową 
ukończyła w Belgii, więc zna świetnie język francuski i może uchodzić 
za Francuzkę. Błagała, aby ją zabrać do Balinpola, gdzie znajdował się 
wtedy mój siedmioletni synek -  Puluś. Pani Abramowicz przyprowa
dziła później tę dziewczynę, niepodobną do Żydówki, która przez 6 
miesięcy pobytu u nas w Balinpolu nie powiedziała ani słowa po pol
sku. Udawała Francuzkę i nawet w rozmowach ze służbą „rozmawiała” 
na migi, aby nie zdradzić absolutnie swego pochodzenia. Papiery oczy
wiście miała fałszywe — jako Teresa Zielińska (a prawdziwe nazwisko 
brzmiało -  o ile sobie przypominam -  Szubicz. Może nie pamiętam i 
przekręcam. Nie jestem pewna).

Wszystko było dobrze, ale nas administrator (Treuhandler) z ramie
nia Niemców, zresztą bardzo przyzwoity człowiek, powiedział mojej 
matce, że niebezpiecznie jest dłużej trzymać panią Teresę w Balinpolu. 
Udało mi się ją ulokować w sąsiednim mająteczku, skąd niestety Gesta-
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Po ją zabrało. Kto ją wydał, nie mam najmniejszego pojęcia. Po pew
nym czasie przysłano mi wiadomość, że Teresa jest w getcie wileńskim, 
ko krótkim czasie dostałam pisemne wezwanie do Gestapo. Znając 
poprzednią reakcję Gestapo, gdy nie znaleziono mnie w Balinpolu i 
Zabrano mamę -  zdawałam sobie sprawę, że muszę pójść na wezwa
nie. Wiedząc, co w więzieniu jest potrzebne, co trzeba gdzieś głęboko 
schować aby władze nie znalazły -  spakowałam się i z tym „węze
łkiem” niezbędnych rzeczy, ciepło ubrana, w narciarskich spodniach i 
butach, z zaszytymi w futrze rzeczami, których mieć nie wolno (jak 
ołówek, scyzoryk, igły, nici itd.), wyruszyłam do dobrze sobie znanego 
gmachu Sądów.

Była to zima, 11 listopada 1942 (Święto Odzyskania Niepodległo
ści). Pokazałam wezwanie. Przesłuchiwano mnie w gmachu, nie w aresz- 
cie-piwnicy gdzie siedziałam poprzednio. Przesłuchujących było sied
miu. Ja do winy się nie przyznałam twierdząc uparcie, że nie wiedzia
łam, że Teresa jest Żydówką, że przyjęłam ją do domu mojej matki, w 
którym znajdował się mój syn, aby mógł on -  jako małe dziecko -  
przyswoić sobie język francuski. Oni krzyczeli na mnie: das ist eine 
Liige/■*’ Ja przekonywałam ich, że mogą przecież pojechać do Balinpo- 
ła, przesłuchać służbę, która nigdy nie słyszała z ust Teresy polskiej 
mowy. O ile jej czegoś było potrzeba, komunikowała się ze służbą na 
migi. Mówiłam, że wierzę, że oni są sprawiedliwi i wykryją prawdę, 
którą ja głoszę. Mówiłam tak sugestywnie, że kończąc przesłuchanie 
Powiedzieli, że zostanę zaprowadzona na Łukiszki, sprawa będzie się 
"Wyjaśniać. Wtedy wszedł ósmy gestapowiec, wysoki brunet w ciem
nych okularach. Ja go zapytałam spokojnie Sind-Sie Herr Weiss?

A skąd ja go znam? -  spytał.
Ja na to, że dwie więźniarki z którymi poprzednio siedziałam mówi

ły, że Pan jest przystojny, wysoki brunet, ma Schwarze Bńlle i że jest 
Pan sprawiedliwy. Wówczas on ustawił tych siedmiu i pytał po kolei, 
czy ja znam ich nazwiska, ale powiedziałam, że nie znam.

Rozmowa się skończyła. Gestapowcy chcieli sprawdzić, co mam w 
torbie, ale ja im powiedziałam, że wiem co można a czego nie -  a tam 
Wszystko jest dozwolone.

Poprowadzono mnie przez plac Łukiski, do więzienia, które tak 
bobrze znałam. Po drodze gestapowiec zatrzymał jakąś kobietę i zapy-
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tał Jude? Kobieta pokazała dowód osobisty, w którym było napisane, że 
jest karaimką. Tych Niemcy nie tępili. Są to semici nie uznający talmu- 
du. W Wilnie było ich sporo, mieli swoje świątynie w Trokach i w 
Wilnie na ul. Łukiskiej.

Wprowadzono mnie do kancelarii i zrobiono konfrontację z Teresą, 
która zobaczywszy mnie struchlała i w swoich zeznaniach plątała się, 
mówiąc na przykład, że znałam ją przed wojną, co było nieprawdą. 
Wiedziałam, że jest w takim stanie, że nie wie co mówi. Dowiedziałam 
się później, że rozstrzelano ją podobnie jak i jej matkę. Po konfrontacji 
przeprowadzono mnie do więzienia. Dostałam się do dużej celi, w 
której towarzystwo było mieszane, były inteligentki i były proste babi
ny z rynku czy ze wsi.

Spotkałam tam dwie swoje stare klientki, złodziejki, które mówiły 
różnym babom, które popłakiwały po powrocie z kuchni, gdzie obiera
ły kartofle, że dla nich to zaszczyt, że siedzą w takim towarzystwie. 
Znając już dobrze obyczaje więzienne jedna z nich „sprawiedliwie” 
dzieliła otrzymywane paczki od rodzin, a druga -  pamiętam -  przeko
nywała mnie, że jej się słusznie należy to, co ukradła. Bo to jest wielka 
sztuka wyciągnąć na przykład z wewnętrznej kieszeni marynarki port
fel, tego trzeba się uczyć od dziecka.

Złodziejki były bardzo sprawiedliwe przy dzieleniu jedzenia. Z pacz
kami było tak: były tak zwane „dni pączkowe”. Wtedy strażnik Litwin 
przynosił koszyk, który trzeba było rozładować i oddać pusty. Papiery 
też nam zabierano i opakowania też. Wpadłyśmy na pomysł aby część 
papierów zatrzymywać i zwracać je przy następnym „dniu pączkowym”, 
ale już z napisanymi listami. Listy trzeba było pisać mało widocznie, a 
papierów tych strażnicy nie sprawdzali. Na gazetach, które otrzymywa
liśmy, szły też listy mało dostrzegalne. Gdy nadchodziło Boże Narodze
nie, przeniesiono mnie do mniejszej celi, gdzie jako towarzyszkę mia
łam pannę Baniewiczównę, córkę znanego kupca mającego swój sklep 
z ubraniami i płaszczami naprzeciwko ratusza. Osoba ta, wiedząca, że 
Prokopowiczówna została rozstrzelana i należąc do tejże organizacji -  
przypuszczała, że czeka ją ten sam los. Była bardzo spokojna i opano
wana. Klęczała na ławce z łokciami opartymi na stole i modliła się 
cichutko. Wyroki w tych sprawach były zaoczne. Mówiła do mnie, że 
jest tak przygotowana na śmierć, jak gdyby trzeba było tylko nacisnąć
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klamkę, i... przejść do innego pokoju. Moja sytuacja była podobna, 
tylko że ja ciągle wierzyłam, że Niemcy dojdą do przekonania, że „Ma- 
demoiselle” była rzeczywiście przeze mnie uważana za Francuzkę. Cią
gle miałam tę iskrę nadziei, że się uratuję. Jeszcze w czasie mojej bytno
ści w tej celi przyniesiono Baniewiczównie jej wyrok skazujący ją na 
rok więzienia. Radość moja była wielka!

Siedziała razem z nami na „Łukiszkach” osóbka, która siebie nazy
wała „Krasnoludkiem”. Miała ogromne zdolności artystyczne. Władze 
więzienne to dostrzegły -  więc poproszono ją, by zrobiła zabawki na 
choinkę, która miała być postawiona w kaplicy więziennej. Ponieważ 
„krasnoludek” poczuła do mnie sympatię, powiedziała, że bez mojej 
pomocy ona tego nie zdąży wykonać. Władze więc zgodziły się na to, 
abym była w tej samej celi co ona. Ja lepiłam łańcuchy i pomagałam w 
krajaniu kolorowych papierów, a ona rysowała gwiazdy, aniołeczki, 
laleczki itp. Laleczki przydały się do prowadzenia korespondencji z 
domem. Dozorczynie -  Litwinki przynosiły na naszą prośbę skrawki 
różnych materiałów i z tego robione były laleczki, baletnice lub krasno
ludki. I właśnie czapki krasnoludków służyły za idealne miejsce na 
grypsy, które chowało się w tych wysokich kapeluszach. Oddajac kosz 
po paczkach przyniesionych przez strażnika kładłyśmy tam listy zawie
rające wiadomości o ludziach i sprawach. Do dziś dnia mam te laleczki, 
które dostawał ode mnie mój synek z więzienia. Mam też list pisany 
przez Krasnala do Pulusia opisujący historię swej sprawy i życia w 
Zamaskowany sposób.

Na parterze siedział też aresztowany ksiądz katolicki. Widziałam, jak 
odbywa się spowiedź i rozgrzeszenie bez bezpośredniego zetknięcia 
się z księdzem, ale na odległość. Komunikacja „przez morze” i tutaj 
miała miejsce. Więźniarki „stukały” do siebie przez kaloryfery. Więźnio
wie wiedzieli, kogo przywieziono, kogo zabrano, czy też wzięto wcze
śnie rano do „budy”.

W więzieniu zachorowałam na grypę. Początkowo leżałam w celi, 
Potem przeniesiono mnie do szpitala więziennego, w którym spotka
łam się z uprzednio mi nieznaną panią Haliną, związaną w pierwszej 
mojej sprawie z Olem Bormannem i ze mną. Pani Halina była wesołą 
osobą, nie robiącą sobie nic ze sprawy przemytu moich pieniędzy do 
Warszawy. Napisała wiersz, który zachowałam do dziś. Zachowałam
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też kilka „aniołków” wyciętych z grubego papieru, zrobionych w wię
zieniu przez „krasnoludka”. Byłam jeszcze w szpitalu, gdy zjawił się 
„krasnoludek”, która mi wyjaśniła, że chora nie jest, ale chciała ko
niecznie być ze mną, więc udała jakąś chorobę, czy atak boleści i prze
niesiono ją do szpitala. Niestety „krasnoludek” tkwiąca głęboko w kon
spiracji została, jak później się dowiedziałam, przez Niemców rozstrze
lana...

Gdy wracam myślą do więzienia na „Łukiszkach”, to wspominam 
solidarność, jaka panowała w stosunkach między współwięźniarkami. 
Nie rozmawiało się o sprawach, ale na każdym kroku odczuwało się 
życzliwość dla współwięźniarek niedoli. Dzieliłyśmy się paczkami, udzie
lałyśmy sobie rad, robiłyśmy wszystko, aby się nie załamywać. Siedze
nie bezczynne szalenie deprymuje, niezależnie od tego, czy ma się 
sprawę poważną czy błahą. Dla zabicia czasu robiłyśmy więc różne 
robótki ręczne. Nauczyłam moje współtowarzyszki na pamięć wierszy. 
Pamiętam młode dziewczyny, powtarzające recytowany przez Sempo
lińskiego wiersz Człowiek, który powstał w czasie mej pracy suflerskiej 
w „Teatrze Miniatur” w Wilnie46.

Po równo trzymiesięcznym pobycie w więzieniu, 11 lutego 1942 
roku zostałam zwolniona. Byłam jeszcze chora. Miałam jednak możli
wość zawiadomienia mojej matki, że następnego dnia wychodzę i że 
jestem chora. Zabrawszy manatki, szczęśliwa nad wyraz znalazłam się 
przy bramie. Prosiłam strażnika więziennego, aby zobaczył przez okien
ko, czy jest dorożka i mama. Nie było nikogo. Prosiłam, że poczekam, 
ale nie zgodził się, otworzył bramę i wypchnął mnie na ulicę. Był mróz 
i zadymka. Ledwo stałam na nogach. Miałam gorączkę i byłam bardzo 
słaba. Co robić? Iść nie mam siły, więc stać i czekać? Też w gorączce? 
Zdecydowałam się iść w stronę placu Łukiskiego i moim celem było 
mieszkanie i czytelnia ciotki Elżbiety Żukowskiej47, na ulicy Mickiewi
cza, niedaleko Sądów. Wlokłam się a nie szłam, odpoczywałam co chwi
lę, zatrzymując się u znajomych na Montwiłowskim Zaułku, który mia
łam po drodze i wreszcie dowlokłam się do Ciotki, gdzie zastałam Mamę 
i Pulusia, który wtedy miał już siedem lat.

To było moje drugie więzienie, ale los tak chciał, że po 9 latach, w 
Polsce, przeżyłam trzecie, trwające siedem miesięcy i chyba najcięższe 
więzienie...
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Dlaczego znalazłam się po raz trzeci „pod kluczem”? Mieszkała u 
mnie wówczas moja bratanica, Wanda Falewiczówna, nazywana w ro
dzinie „Tutą”. Matka jej, a moja bratowa mieszkała początkowo w Le
gnicy, potem zaś w Morągu. Stosunki między matką a córką nie układa
ły się dobrze. Pewnego dnia Tuta zatelefonowała z Legnicy, że chciała
by być u mnie w Toruniu. Oczywiście zaprosiłam ją serdecznie, przyje
chała i chodziła do szkoły. W tym okresie początków stalinizmu, w 
łatach 1949-1950-1951 prawie w każdym liceum w Polsce zbierały się 
grupki młodzieży, które rozmawiały o walce z bolszewikami i o odzy
skaniu niepodległości. Powstawały tajne organizacje młodzieżowe. Wiem, 
że takie organizacje były w Olsztynie, Grudziądzu, Inowrocławiu i w 
"wielu innych miejscowościach. Taka też organizacja powstała w liceum, 
do którego chodziła Tuta, o czym absolutnie nie wiedziałam i odwie
dzanie Tuty przez kolegów w jej pokoju uważałam za rzecz zupełnie 
naturalną. Gdy wyjechałam w swoich zawodowych sprawach do War
szawy, dostałam telefoniczną wiadomość, że Tutę aresztowano, w domu 
jest czterech ubowców, którzy czekają na mój powrót i założyli „ko- 
cioł” -  to znaczy, że każdego, kto przychodzi do mego mieszkania, 
Zatrzymują.

Zdając sobie sprawę, że mogę być aresztowana, wróciłam jednak 
natychmiast po tym telefonie do Torunia. Otworzył mi drzwi ubowiec i 
zakomunikował, że u mnie jest „kocioł” i nikt nigdzie z mego mieszka
nia wyjść nie może. Powstała wówczas sytuacja czasami wprost śmiesz
na. Ubowcy chodzili do sklepów po zakupy, otwierali drzwi i od razu 
oświadczali wchodzącym, że nie wyjdą z mieszkania. Przyszła sąsiadka 
z Balinpola, właścicielka Tautaliszek pani Szaniawska, starsza osoba, 
która była zrozpaczona, bo w domu zostawiła chorą, leżącą w łóżku 
osobę, nad którą sprawowała opiekę. Perswadowała ubowcom, że jej 
obecność jest w domu nieodzowna -  nic nie pomogło. Nie wypuszczo
no jej. Potem zjawił się nauczyciel, który uczył Janka angielskiego -  też 
Wsiąkł. Nie wrócił do domu, więc zaniepokojona żona przyszła się do
wiedzieć, co się stało -  i ją zatrzymano. Panie są zrozpaczone, że gdy 
nie wrócą do domu, to ich syn i córka przyjdą dowiedzieć się, dlaczego 
nie wracają. Postanawiają więc się modlić. Siadają na kanapie i patrząc 
Przez okno parterowego mieszkania modlą się. A ich modlitwa wyglą
da mniej więcej tak: Ojcze mój któryś jest w niebie -  a może otworzyć
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okno i dać im znać żeby nie wchodzili -  święć się imię Twoje -  pewno 
nie pozwolą nam otworzyć okna -  przyjdź królestwo Twoje -  może jed 
nak nie przyjdą -  bądź wola Twoja -  ale oni się będą bardzo niepokoić
-  jako w niebie tak i na ziemi, -  żeby ich szlag trafił.

Nie tylko kanapy i tapczany były zajęte, ale w fotelach też spano. 
Wsiąknął też w tym „kotle” i antykwariusz, od którego kupowałam 
kolekcjonerskie przedmioty. Ponieważ długo nie wracał do domu, więc 
żona przyszła dowiedzieć się, co się stało, że mąż tak długo nie wraca
-  no i tragedia, ona też nie może wrócić do domu. Ale odważna i 
pyskata babcia zaczęła po prostu krzyczeć, że troje dzieci śpi w domu 
i zapowiedziała, że jeśli jej nie wypuszczą, to wybije szybę i będzie 
krzyczała, że tu mordują ludzi. Uzyskała, co chciała — wypuszczono ją 
do domu. (Nie po raz pierwszy przekonałam się wtedy, że krzyk jest 
dobrą bronią na ubowców).

Ten stan rzeczy trwał kilka dni i nocy. Janek mój zachowywał pełną 
równowagę duchową i grał z ubowcami w szachy, a gdy odchodzili 
powiedział: jaka szkoda, że ju ż  odchodzą...

Ale w pewien czas po aresztowaniu Tuty i po „kotle” w nocy za
dzwonił dzwonek, a w drzwiach stanęło dwóch oficerów w mundu
rach, oświadczając, że mają pisemne postanowienie zastosowania wo
bec mnie aresztu tymczasowego, żebym się szykowała do wyjścia z 
domu. Oni czekali, a ja zaczęłam się pakować. Do tzw. „petersburskiej 
torby”48 wkładałam różne rzeczy i trwało to dość długo. Zniecierpliwie
ni ubowcy pytali mnie co ja robię -  a ja na to, że zabieram najpotrzeb
niejsze rzeczy. Na to oni: -  a skąd Pani wie co jest potrzebne? Ja na to -  
trzeci raz idę do więzienia, to mam doświadczenie co jest potrzebne a 
co nie. Ubrałam się po zimowemu (był to 28 luty 1951 r.) i w towarzy
stwie tych dwóch oficerów poszłam do Urzędu Bezpieczeństwa. Była 
godzina 2 w nocy, ale tam był ruch i w godzinach nocnych. W gabine
cie naczelnika odbyła się pieiwsza rozmowa. Dowiedziałam się, co mi 
zarzucają. Mianowicie na podstawie art. 18 mkk (Małego Kodeksu Kar
nego) oskarżona jestem o to, że nie doniosłam o tym, co się stało przed 
kilkoma dniami.

Parę dni wcześniej, w godzinach południowych zjawił się u mnie 
kolega szkolny mojej bratanicy, Wiącek i poprosił, abym mu pozwoliła 
wejść do pokoju Tuty. Powiedział, że wysłany jest przez Tutę aby zała-
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twić pewną sprawę. Zdziwiona wpuściłam go do pokoju, sama stając w 
drzwiach i widziałam jak on podszedł do łóżka i wyjmował jakieś pa
piery spod kołdry, które następnie wrzucił do pieca kaloryferowego 
stojącego w przedpokoju. Oczywiście fakt ten dał mi podstawę do przy
puszczenia, że Tuta też jest wplątana w jakąś działalność konspiracyj
ną. Zadowolona byłam, że spalono coś, co mogłoby świadczyć prze
ciwko niej. Okazało się później, że to były ulotki, które młodzież roz
rzucała w tramwajach, a ich treść była wyraźnie antysowiecka. Tenże 
Wiącek opowiedział w UB o swojej wizycie u mnie i stąd aresztowanie, 
Za to, że „wiedział, a nie powiedział”. Noc tę przesiedziałam częściowo 
w gabinecie u naczelnika, a częściowo w boksach dla aresztowanych. 
W sąsiednim boksie siedział Wiącek.

Będąc tam słyszałam rozmowy, jakie prowadzili aresztowani. Do
wiedziałam się, że moja bratanica Tuta siedziała nad nami, na pierw
szym piętrze. Słyszałam, jak wołano do niej: Tuta, przyznaj się do wszyst
kiego, bo myśmy się ju ż  przyznali. Nie daj się mordować. Ja nie miałam 
z nią kontaktu, ale później ona sama i jej koledzy opowiadali, że była 
mocno pobita i twarz miała posiniaczoną. Co się z nią stało potem -  nie 
miałam pojęcia. Dowiedziałam się o niej dopiero dużo później, gdy 
odbywała karę 6 lat więzienia początkowo w Toruniu przez rok, potem 
rok w Fordonie i trzeci rok w Bojanowie. Wtedy wyszła amnestia i z 
Bojanowa została zwolniona.

Całą noc spędzoną w boksie nie spałam, przysłuchiwałam się tylko 
rozmowom i intensywnie myślałam. W pewnym momencie przyszedł 
strażnik i kazał mi iść do ubikacji, gdzie nie było innego siedzenia jak 
tylko klozetowe. Nie trwało to długo i znowu wróciłam do swojego 
boksu. Wtedy słysząc rozmowę młodzieży utwierdziłam się w słuszno
ści zarzutów stawianych mi podczas wstępnego przesłuchania, że będę 
pociągnięta do odpowiedzialności karnej, bo wizyta Wiącka u mnie i 
spalenie ulotek będzie dla władzy wystarczającą podstawą do pocią
gnięcia mnie do odpowiedzialności z art. 18 m.k.k.

Mój pobyt w Toruniu był bardzo krótki. Odwieziono mnie samo
chodem do Bydgoszczy. W celi byłam sama. Było tam zimno. Spanie 
było prymitywne, na ławie, na której była twarda słomiana mata, a w 
nagłówku kocyk. Spało się w ubraniu, tylko bez butów. Wezwano mnie 
od razu na przesłuchanie. Było to w nocy. Krzesełko z oparciem, na-
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przeciwko biurko przesłuchującego. Przesłuchania trwały ciągle, ale ta 
pierwsza noc w Bydgoszczy była bardzo dokuczliwa. Kiedy już prze
słuchujący odchodzili, zostawałam pod „opieką” młodego ubowca, któiy 
siedział przy biurku, a mnie zamieniono krzesełko z oparciem na stołek 
bez oparcia. Lampa świeciła prosto w twarz. Wiedziałam o metodach 
przesłuchiwania oskarżonych i gdy tylko zostałam z tym młodym ubow
cem, powiedziałam mu, że ja na krzesełku siedzieć w nocy nie będę i 
że się położę na podłodze i tak zrobiłam. Podłoga była z czerwonej 
cegły. Mój „opiekun” pochylony nad biurkiem -  zasnął. Wówczas ja 
wstałam i przed samym nosem tego „opiekuna” pisałam grypsy licząc 
na to, że znajdzie się potem okazja wysłania ich na wolność. Gdy na
stępnego dnia wstałam z tego twardego legowiska, mając na sobie gra
natowy kostium, stwierdziłam, że cały był wypaprany w czerwonej ce
gle.

Przesłuchania często odbywały się w nocy. To była ich „technika”. 
Strażnik otwierał w nocy drzwi do celi i wołał: szykować się do przesłu
chania. Wówczas będąc całą dobę ubrana w kostium, złaziłam z twar- 
tego posłania, nakładałam buty i czekałam na ponowne otwarcie drzwi. 
Gdy drzwi się otwierały, prowadzona byłam krętymi, żelaznymi scho
dami na I piętro. Ale czasami czekałam parę godzin, po czym strażnik 
otwierał drzwi i oświadczał, że przesłuchania nie będzie. Była to jedna 
z form gnębienia więźniów. Byłam ciągle w celi sama, ale nawiązałam 
kontakt z sąsiednią celą, w której siedział prof. Foss -  germanista z 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Sposób kontaktowania 
się był następujący. Jego i moja ławka była osadzona na wspólnej żela
znej szynie mającej trochę luzu i gdy się kładło na tej ławce a głowę 
spuszczało w miejsce, gdzie była szyna, to słyszało się głos z sąsiedniej 
celi.

Jego mordowano bezsennością. Trwało już to dwa tygodnie. Zmie
niali się przesłuchujący a on przez 24 godziny na dobę musiał siedzieć 
na stołku oślepiony rażącym światłem lampy i odpowiadał w kółko na 
te same pytania. Był zupełnie załamany. Potem go wypuszczono bez 
sądu. Umarł po 2 tygodniach. Stawiano mu zarzuty, że przed wojną był 
szpiegiem w Królewcu. Tam on studiował germanistykę. Kiedyś przyła
pano mnie na tym, że rozmawiałam z prof. Fossem i strażnik powie
dział, że będę ukarana. Otworzył drzwi i prowadził w stronę „karceru”
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~ celi karnej. Nie wiedziałam, co mnie spotka, ale byłam przerażona, bo 
„karcery” były straszne, wiedziałam to od innych ludzi. Przygotowana 
byłam na najgorsze, gdy strażnik prowadził mnie w stronę „karceru”, 
tymczasem spotkałam się z niespodzianką. Odprowadził mnie on do 
innej celi, a nie „karceru”, a co najważniejsze, zastałam tam już kobietę, 
z którą siedziałam aż do czasu przeniesienia mnie do dużego więzienia 
na Wałach Jagiellońskich.

Kobieta ta pochodziła z gospodarstwa rolnego spod Świecia. Wcho
dząc do celi i zobaczywszy ją wydałam okrzyk zadowolenia: chwata 
Bogu -  jest człowiek! W rozmowie z nią dowiedziałam się, że stawiano 
jej zarzut szpiegostwa. Prosta kobieta mająca 2 małych dzieci! Zrozpa
czona, przestraszona, gdyż przesłuchujący powiedział jej przed sied
mioma miesiącami, że za szpiegostwo jest tylko jedna kara -  kara śmierci. 
Nie myła się, nie jadła, a gdy dochodziły głosy dzieci przez małe okien
ko wysoko w piwnicy wołała: zamknąć, zamknąć!

Dowiedziałam się od niej, że ma brata, który mieszka w Szwajcarii i 
który jej przesyła paczki z pończochami czy rajstopami prosząc, aby 
ona z kolei wysłała te rajstopy w różne miejsca. Poza tym władze śled
cze nie interesowały się jej osobą, siedziała już 7 miesięcy czy dłużej, 
nikt jej nie wzywał na dalsze przesłuchanie, a ona ciągle powtarzała, że 
nie jest niczemu winna, że nie wie o żadnym szpiegostwie, a co do 
mnie uważała, że nie jestem tą osobą, za którą się podaję, tylko jestem 
Wandą Wasilewską i specjalnie mnie posadzono w tej celi, abym się od 
niej wszystkiego dowiedziała i napisała potem o niej książkę. Po pew
nym czasie nabrała jednak do mnie zaufania i starałam się jej wytłuma
czyć, że jej obawy są niepotrzebne, bo na pewno ją niedługo wypusz
czą. Starałam się w rozmowach poruszać tematy jej bytowania na wsi, 
rozmawiałam o jej gospodarstwie rolnym, ile ma krów, jakie to są kro
wy, co sieją itp. Pomijałam sprawę jej małych dzieci, bo ten temat ją 
całkowicie doprowadzał do rozpaczy.

Prosiłam aby jadła, pokazywałam, co można zrobić z chleba -  mia
nowicie różaniec. Chleb nam dawano wojskowy, czarny, bardzo smacz
ny. 2 tego chleba można było zrobić różaniec. Taki różaniec robiłam 
już na „Łukiszkach”. Chleb miętosiło się przez parę dni, pluło się na 
niego, aby był trochę podsuszony, nakłuwało się igłą z cienkim sznu
reczkiem. Ja już miałam zrobiony taki różaniec. Opuszczając celę zosta-
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wiłam go za kaloryferem, niewidoczny, ale myślałam sobie -  że jeśli 
znajdzie się jakiś zrozpaczony człowiek, znalezienie różańca może go 
podnieść na duchu.

Po pewnym czasie przyszła do naszej celi młoda osoba. Była to 
pielęgniarka ze szpitala z przedmieścia Katowic. Zwierzyła mi się, że 
była u niej „skrzynka”, otrzymywała zakazaną literaturę. Władzom nie 
powiedziała komu tę literaturę przekazywała. Była to dzielna osoba. Jej 
mąż wydostał się z Polski za granicę. Oboje małżonkowie byli w czasie 
okupacji w AK. Ta nowa nasza współwięźniarka też miała dużo do 
opowiadania. Dziewczyna ta w czasie okupacji była w Kedywie AK, 
przeszkolona przez szkołę minerską brała udział w wysadzaniu mo
stów w powietrze. Mając do mnie zaufanie opowiadała mi o swoich 
przygodach z czasów okupacyjnych. Było to na terenach lubelszczy- 
zny. Armia Krajowa miała swoje „wtyczki” w Gestapo. Taka właśnie 
„wtyczka” zawiadomiła, że określonego dnia Niemcy będą wywozili na 
rozstrzelanie więźniów. Egzekucja miała się odbyć w lesie, do którego 
to miejsca trzeba było przejechać przez most. Ona właśnie brała udział 
w minowaniu tego mostu. Grupa żołnierzy AK czekała na przejazd 
Niemców i więźniów. Na przodzie jechał samochód niemiecki, za nimi 
więźniowie i jeszcze jeden samochód z niemiecką ochroną. Żołnierze 
przepuścili pierwsze dwa samochody, a trzeci -  z ochroną wysadzili 
wraz z mostem w powietrze. Zrobiło się zamieszanie, na pierwszy sa
mochód poszło główne uderzenie partyzantów, którzy wybili wszyst
kich Niemców. Więźniowie tak się przestraszyli, że zbili się w groma
dę, tak że Akowcy musieli ich zmuszać do ucieczki, gdyż Niemcy byli o 
5 km, trzeba było działać szybko, rozproszyć się i jak najszybciej ucie
kać od miejsca wybuchu.

Opowiadała ona interesująco, jak jechała kiedyś na rowerze wioząc 
broń i przewróciła się. Teczka jej upadła na jezdnię. Przejeżdżał akurat 
Niemiec, który elegancko się zatrzymał i pomógł jej podnieść teczkę...

Kiedyś oddział partyzancki AK stacjonujący w jakiejś wiosce, powia
domiony został o tym, że Niemcy mają przyjść do tej wsi. Trzeba było 
się rozproszyć i pozbyć broni. Włożono pistolety do teczki i kazano jej 
ukryć broń. Na cmentarzu był grób, który służył Akowcom za schowek. 
Cmentarz był okolony murem a brama była przy ulicy, a więc przy 
widocznym miejscu. Dziewczyna z wielkim trudem przedarła się przez
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ogrodzenie i pobiegła. Grób był murowany i miał ciężkie przykrycie. 
Udało jej się podnieść nakrywę, podeprzeć ją czymś, zejść po drabinie 
Prowadzącej do grobu, głębiej schować broń, ale, gdy była już z po
wrotem na drabince i chciała zrobić nieco większą szparę, podstawki 
Pod przykrywą obsunęły się i pokrywa opadła. Zrozpaczona dziewczy
na nie była w stanie jej dźwignąć. Została żywcem zamknięta w ka
miennym grobie! Siedziała na drabince i ogarnął ją wielki strach. Liczyła 
Wprawdzie, że odnajdą ją, ale kto i kiedy? Co stanie się z Akowcami? 
Mogli wszak nie przypuszczać, że powstała taka sytuacja! Będą jej szu
kać, ale czy domyślą się, gdzie jest uwięziona? Na wpół żywa czekała 
na zmiłowanie, a czas jej się dłużył niepomiernie. Po pewnym czasie 
Posłyszała głosy. Bała się wołać ratunku, bo nie była pewna, kto idzie. 
Głosy się przybliżyły i okazało się, że to swoi. Znaleziono ją wreszcie i 
Wpół żywą wydobyto z grobu.

Opowiadała mi również, że kiedyś jechała konno wioząc jakieś 
meldunki. Było ciemnawo. Do wsi, do której jechała, prowadziły dwie 
drogi rozchodzące się w miejscu, w którym stał przydrożny krzyż. Do
jechawszy do krzyża zastanawiała się, którą drogą jechać. Na lewo pro
wadziła droga szersza, bardziej uczęszczana, na prawo -  ścieżka. Chciała 
jechać na lewo i kiedy konia skierowała na tę drogę -  koń nie chciał 
iść. Zmuszała go, ale on nie chciał naszyć się z miejsca. Spiesząc się 
Pojechała na prawo, a gdy dojechała od razu spytano ją, którą jechała, 
bo właśnie na szerokiej drodze spotkałaby Niemców. Uważała, że to 
nie był przypadek, że Pan Bóg czuwał nad nią i że ją uratował...

Opowiadała mi też o akcji, w której udziału nie brała, ale byli tam jej 
koledzy i opowiadali jej o przebiegu tej akcji. Było to odbicie więźniów 
Politycznych z powiatowego więzienia Cnie pamiętam dziś nazwy). Gdy 
Przebranym w niemieckie mundury Akowcom otworzono bramę wię
zienną, partyzanci kazali strażnikom stanąć twarzą do ściany a sami 
Powypuszczali z cel i z podziemia więźniów, którzy byli przeznaczeni 
na stracenie.

Są to tylko niektóre opowiadania tej dziewczyny o działalności Ar
mii Krajowej na Lubelszczyźnie. Została ona do chwili obecnej już szcze
gółowo opracowana, ale przytaczam opowieści mojej współwięźniarki, 
by na tym tle pokazać lepiej postać tej wspaniałej dziewczyny. Pewne
go dnia zawołano ją na przesłuchanie. Byłyśmy wszystkie trzy przestra-
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szone, że będą ją torturować, aby wydała tego, kto dał jej te papiery. 
Nieco później dowiedziałyśmy się, iż jest w innej celi w areszcie ubow- 
skim i dobrze się trzyma. Co się z nią następnie stało -  nie wiem. Ale 
jestem przekonana, że nie wydała nikogo.

Jeszcze jeden epizod z aresztu na Chodkiewicza: kiedyś otwarły się 
drzwi do celi i wszedł strażnik robiąc rewizję, czy więźniowie nie mają 
czegoś zakazanego. W drzwiach stał oficer o semickim wyglądzie w 
randze porucznika i obserwował, jak strażnik nas rewiduje. Ja w kie
szeni bluzki miałam medalik. Strażnik ten medalik wyjął i zabrał. Po
wiedział, że żadnych metalowych przedmiotów więźniom mieć nie 
wolno. Ja na to, że to nie metal a symbol i rzecz dla mnie ważna i 
szanowana. Strażnik swoje: zabronione i koniec. Wtedy ja zwróciłam 
się do oficera -  Żyda i powołując się na dekret o wolności wyznania i 
sumienia poprosiłam o zwrot symbolu religijnego, który chcę mieć u 
siebie. Oficera jakby szlag trafił. Zbaraniał i po chwili powiedział do 
strażnika jedno tylko słowo: oddać.

Po miesiącu pobytu w areszcie w piwnicy UB powiedziano mi, że 
zostanę odtransportowana do dużego więzienia, które znałam, będąc 
obrońcą siedzących tam klientów. Ogarnęła mnie radość, że nareszcie 
nie będzie to piwnica, będą całkiem inne warunki bytowania i może 
skończy się nieustanna obawa przed nocnymi przesłuchaniami.

W celi pozostała samotnie moja pieiwsza towarzyszka. Dowiedzia
łam się później, że po moim wyjściu popełniła samobójstwo wieszając 
się na pętli zrobionej z pasm podartych majtek. A kiedy czasy uległy 
pewnej zmianie i po śmierci Stalina nastąpiła „odwilż”, rodzina zmarłej 
złożyła skargę do Prokuratury żądając przeprowadzenia śledztwa w 
sprawie śmierci tej więźniarki zamęczonej za niepopełnione przestęp
stwo. Byłam wezwana do Wojewódzkiej Prokuratury w Bydgoszczy 
jako świadek, aby wyjaśnić przyczynę tego samobójstwa -  bo rodzina 
twierdziła, że ją zamordowano. Zeznawałam parę godzin. Nie podej
rzewałam tego, aby ona była zamordowana czy zakatowana torturami. 
Ale stan psychiczny zmarłej był tak straszny, że postanowiła widocznie 
zrobić to, co jej przesłuchujące władze sugerowały, że zostanie powie
szona za szpiegostwo. Nikt jej przez okres 6 czy 8 miesięcy nie badał, 
nie wzywał do siebie. Kobieta ta pozostawiła dwoje małych dzieci. 
Prosta kobieta ze wsi czekała na to powieszenie -  zrobiła więc to sama,
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nie widząc żadnej nadziei uratowania swego życia. Powiedziałam prze
słuchującemu mnie prokuratorowi, że władza winna jest jej śmierci, 
przez lekceważenie jej sprawy i władza ocipowiada za śmierć tej kobie
ty- To ona doprowadziła ją do takiego stanu, w którym targnęła się na 
swoje życie! Ja z opowiadań zmarłej znam jej sprawę, która wyglądała 
niegroźnie i na pewno by jej żadnej winy za to wysyłanie paczek, które 
otrzymywała od przebywającego za granicą brata nie udowodniono.

Z celi na Chodkiewicza, gdzie była siedziba UB, przemaszerowałam 
Więc pod strażą na Wały Jagiellońskie, do dużego więzienia położone
go obok gmachu Sądów. Więzienie to znałam, gdyż przyjeżdżałam tam 
do moich klientów. Oczywiście znałam tylko poczekalnie i pokój wi
dzeń. Teraz przyszło mi się zapoznać dokładniej z całym gmachem. 
Pierwszą rzeczą po przekroczeniu progu więziennego była wizyta u 
lekarza. Lekarzem był też więzień polityczny skazany na 10 lat. (Drugi 
lekarz przychodził do więzienia z wolności). Lekarz ten wypytywał 
mnie o stan mego zdrowia i o dolegliwości. Wówczas powiedziałam 
mu, że właściwie nie cierpię na żadną dolegliwość tylko mam strasznie 
zharatane nerwy. Gdy kazał mi zamknąć oczy i wyciągnąć ręce przed 
siebie, ręce te po prostu „latały”. Wówczas lekarz powiedział, że skieru
je mnie do szpitala więziennego, na oddziale kobiecym więzienia.

Była to duża izba, w której stało 6 czy 8 łóżek, nie pamiętam dokład
nie ile. W więzieniach nie wolno używać łóżek w dzień, natomiast 
Zakaz ten nie dotyczył szpitala -  jeżeli się chciało, można było leżeć 
choćby cały dzień. Nie wszystkie łóżka były zajęte. Wśród więźniarek 
była kobieta, Wodecka, która już pięciokrotnie targała się na swoje 
życie. Zjadała igły, rozbijała szyby, szkłem przecinała sobie żyły. Poza 
tym była tak agresywna, że strażniczka bała się sama wchodzić do 
środka tej szpitalnej izby. Pamiętam, że miała rude, piękne włosy, o 
które specjalnie dbała. Kiedyś dopatrzyła się u drugiej więźniarki, że ta 
naa gnidy we włosach. Zrobiła straszną awanturę: więźniarka nie chcia
ła być badana i obie się szamotały. Załomotałam w drzwi i zakomuni
kowałam strażnikom o gnidach czy wszach w szpitalu. Tę zawszoną 
Więźniarkę zabrano. Nie wiem, co się z nią stało.

Wodecka opowiadała mi koleje swego życia. Była już karana. Wła
ściwie to ja mam sprawiedliwe wyroki -  mówiła. Za fałszowanie dola
rów - 5  lat, to słusznie, 8 m iesięcy-za  usiłowanie przekroczenia grani-
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cy -  też słusznie, za usiłowanie ucieczki z  więzienia -  strażnicy byli 
przekupieni przez męża, gdy jako więźniarka pracowała przy jedwab
nikach w ogrodach nad Wisłą w Fordonie... Mąż jej Żyd uciekł na Za
chód a ona została złapana.

W szpitalu nie obowiązywał ścisły rygor więzienny, ale towarzystwo 
było rozmaite. Strażniczka wiedziała, że jestem adwokatem i zwróciła 
się do mnie w następującej sprawie: na oddziale kobiecym siedziały 
przeważnie więźniarki pozostające w śledztwie. Niektóre chciały pisać 
pisma do Prokuratury o uchylenie aresztu śledczego, ale nie wiedziały 
jak to się robi. Strażniczka poprosiła, aby wyjść na korytarz i napisać 
więźniarkom te pisma. Zgodziłam się na to chętnie. Moje podania miały 
bardzo dobry skutek, bo więźniarki wypuszczono. Rozniosło się po 
oddziale kobiecym, że adwokat pisze skuteczne podania i zażalenia, 
więc często strażniczka otwierała cele, aby mnie wypuścić na korytarz, 
gdzie był przygotowany stolik, dwa krzesełka, papier itp.

Wodecka zauważywszy moje wyjścia na korytarz zaczęła podejrze
wać, że mam jakiś podejrzany kontakt z władzami więziennymi i tak 
mnie stale dokuczała, że prosiłam o przeniesienie mnie ze szpitala do 
jakiejkolwiek innej zwykłej celi. Zgodzono się i zabrawszy swe skromne 
manatki przeniosłam się do celi, gdzie były trzy dziewczyny, już po wy
roku : Władzia Czerepak, Inka i Hania. Jedna dostała 5 lat, druga i trzecia 
chyba po 8, za należenie do nielegalnej organizacji młodzieżowej.

Tutaj atmosfera była zupełnie inna. Dziewczyny przyjęły mnie bar
dzo serdecznie i z Władzią Czerepak koresponduję do tej pory, a minę
ło przecież od czasu; kiedy byłyśmy razem -  już 30 łat. Władzia Czere
pak pracuje obecnie w Zakładach Gumowych w Grudziądzu, o losie 
pozostałych nic nie wiem.

Były to dziewczynki „ideowe”, twarde i bardzo sympatyczne. Kie
dyś zszedł do naszej celi tzw. „polityczny” ubowiec, pracownik więzie
nia i pytał je jakie mają wyroki i za co siedzą. Władzia twardo odpowie
działa tylko po 5  lat, a Inka tak samo hardo tylko 8 lat. Za co? Za orga
nizację.

Wówczas nie było prawie na Pomorzu miasteczka, w którym nie 
powstawałyby na terenie szkół takie mniej lub więcej formalne związki 
czy organizacje. Wiem o Inowrocławiu, Grudziądzu, Olsztynie, Kcyni, 
Szubinie no i oczywiście o Toruniu.
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Kiedyś Hankę „Czarną” za jakieś przekroczenie regulaminu więzien
nego, czy gadanie -  posadzono do „karca”. Po 3 dniach przyszła do celi 
Zupełnie załamana, brudna, nieuczesana. Tłumaczyłam jej, że „stawia
nie się” w więzieniu zupełnie nie ma sensu, że szkodzi się samemu 
sobie. Ale to „gadanie” świadczyło o odwadze młodzieży, o wyrobio
nych przekonaniach politycznych.

O mojej bratanicy Wandzie Falewiczównie mogę dodać, że gdy wyszła 
amnestia, a ona miała odsiedziane z sześcioletniego wyroku już trzy 
lata z kawałkiem, to przyjechałam po nią do Bojanowa za Poznaniem, 
aby ją zabrać z więzienia. Od stacji kolejowej do obozu karnego dla 
młodzieży żeńskiej był chyba kilometr, może więcej. Zadzwoniłam i 
Poszłam do Zarządu Więzienia prosząc o przepustkę. Spotkałam tam 
naczelnika, który powiedział, że Falewicz wychodzi z więzienia niepo- 
prawiona. Wiem, że odbywając swą karę coś przeskrobała, więc poszła 
do „karceru” na 21 dni. Hanka „Czarna” po 3 dniach była załamana, a 
Tuta na pytanie naczelnika, któiy ją odwiedzał w „karcu” -  jak się czu
je, odpowiedziała jak, w więzieniu -  To niby jak?- ponowił swe pytanie 
- Jak pan naczelnik będzie siedzia ł- to będzie wiedział...

Był to obóz dla 2.000 dziewcząt. Więźniarki polityczne siedziały ra
zem ze złodziejkami, prostytutkami... Język, jakim się posługiwały, ha
łaśliwe zachowanie, kłótliwość tych dziewcząt były dodatkową dolegli
wością dla więźniarek politycznych. Gdy Tuta jeszcze przebywała w 
obozie, a ja chciałam robić starania, aby była jak najszybciej zwolniona, 
sugerowałam jej listownie, aby poszła do lekarza więziennego i otrzy
mała zaświadczenie, że ma dolegliwości ginekologiczne. Zrozumiała 
moje intencje i sugestie i potem mi relacjonowała, gdyśmy już szły z 
obozu na dworzec kolejowy. Tak Ciociu, ale był bardzo zdziwiony, bo 
u innych to można było czwórką koni zakręcać...

Wyszła z Bojanowa dobrze wyglądająca, wesoła i dzielna, opowia
dała mi po drodze, jak jedna z więźniarek, gdy się źle zachowywała, to 
ją strażnik zaprowadził do naczelnika, który na nią krzyczał i mówił, że 
jej nogi z d... powyrywa, wówczas ona na kraty korytarzowe wlazła i 
strażnik nie mógł jej doprowadzić do celi. A gdy wreszcie sama zlazła, 
to ją znowu do naczelnika zaprowadził, a na zapytanie o powód swego 
Postępku, odpowiedziała, że z powodu tej groźby naczelnika. Bała się, 
że zaraz przystąpią do wyrywania...
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Trzy lata zmarnowanego życia mojej bratanicy pokrzyżowały jej pla
ny. Pracuje obecnie jako siostra operacyjna w Szpitalu na Banacha w 
Warszawie.

W oddziale kobiecym więzienia w Bydgoszczy panowała czystość. 
Strażnik lub strażniczka często próbowali palcem sprawdzić, czy kurz 
na parapetach jest starty, czy podłoga czysta itp. itd. Chodziłyśmy na 
spacer w butach, ale wchodząc do celi nakładało się pantofle. Jedzenie 
było możliwe. Żołnierski czarny chleb, kawa zbożowa rano i wieczór, 
na obiad litr zupy. Dla mnie to było za dużo, więc połowę oddawałam 
Władzi, która miała dobiy apetyt. Ale ten półlitrowy dodatek był już 
ciężko zjadany, więc jak dzieci musiała zjadać za różne „zdrowia” przy
jaciół, rodziny itp. Strażniczki były raczej uczynne, jedna tylko stara 
osoba była wrzeszcząca i nieprzyjemna. Prosiłam, aby dano jakieś zaję
cie, więc po pewnym czasie chodziłam z innymi kobietami na strych, 
gdzie reperowałyśmy bieliznę więzienną i w ten sposób czas prędzej 
nam schodził.

Nie wolno było przez judasza zaglądać do innych cel. Kiedyś będąc 
na korytarzu zajrzałam do kilku cel ciekawa, jakie towarzystwo siedzi, 
strażnik to zauważył i kazał mi stać obróconej za karę do ściany.

W bydgoskim więzieniu rozmowy Morsem były szeroko stosowane 
i podziwiałam spryt tych dziewcząt, które wiedziały, kto gdzie siedzi i 
za co. Tutaj już nie stukano przez ścianę, ale przez kaloryfery.

Jak odbywała się kąpiel?
Przychodziło się do mieszczącej się w piwnicach łaźni, gdzie znaj

dowało się moc pryszniców. W rozbieralni zostawiało się bieliznę i 
mundur więzienny, gdy już potrzebował prania. Nago, w nieopalanym 
pomieszczeniu stałyśmy pod prysznicami czekając aż przyjdzie straż
niczka i otworzy prysznice. Było tam bardzo zimno. Po prysznicu cze
kałyśmy często również długo, zanim dano nam czystą bieliznę. Potem 
zimnymi korytarzami wracałyśmy do naszych cel.

Co dwa tygodnie można było w kantynie coś kupić, jeśli miało się 
pieniądze na swoim koncie więziennym. Palącym sprzedawano papie
rosy, można było kupić kiełbasę, cukier, bułki, cebulę. Jedzenie trzy
mało się na oknie, które było bardzo wysoko. Jedzenie bardzo prędko 
się psuło. Podobnie było pod tym względem: na „Łukiszkach” i w byd- 
goszczy.
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Biblioteki więzienne mają częstych czytelników. Na „Łukiszkach”, 
gdy zażądałam książki, dano mi złośliwie książkę w języku angielskim, 
licząc, że nie potrafię sobie z nią dać rady. Tymczasem książka okazała 
się być bardzo interesującą. Była to praca pod tytułem Borsal Institu- 
tions poświęcona organizowaniu instytucji penitencjarnych dla młodzieży 
i Zajmująca się ich resocjalizacją i reedukacją. Stąd narodziły się potem 
moje zainteresowania tym zagadnieniem. Przedmowa do książki za
bierała 60 stron, a dotyczyła wieku dojrzewania nieletnich. Już po wyj
ściu z więzienia znalazłam obszerną literaturę na ten temat (Kryjski, 
Teresa Buler i wielu innych). Bardzo mi to pomogło w moich obronach 
b  sprawach karnych młodzieży. Borsal Institution opiekowała się więź
niem po wyroku i również po opuszczenia przez niego więzienia, znaj
dując mu pracę, umożliwiając naukę zawodu. Takich domów dla nie
letnich było w Anglii 5-6 dla chłopców i jeden dla dziewcząt. Odtąd 
koledzy uważali mnie za specjalistkę w sprawach młodzieży. Litewski 
strażnik przynoszący mi ze złośliwym uśmiechem angielską książkę -  
nie zdawał sobie sprawy, jaką przysługę mi sprawia...49

Po paru miesiącach mego pobytu w więzieniu w Bydgoszczy zosta
łam powiadomiona, że moja rozprawa odbędzie się w Sądzie Wojsko- 
bym  na sesji wyjazdowej w Toruniu. Zaczęłam się szykować. Wypra
łam więzienne ubranie. Prasowanie odbywało się w ten sposób, że 
kładło się na całą noc rozłożoną spódnicę i kurtkę z szarego płótna pod 
siennik czy materac. Rano przyszedł do mnie milicjant, aby mnie zapro- 
badzić do aresztu milicyjnego na ul. 1 Maja w Bydgoszczy. Gdy zjawi
łam się tam z milicjantem i oddano mnie pod opiekę MO dowiedziałam 
się, że dopiero następnego dnia rano przyjdzie po mnie milicjant i po- 
jedziemy do Torunia na rozprawę. Kierownik aresztu zachowywał się 
b  stosunku do mnie bardzo przychylnie dając mi na noc nowy i czysty 
koc. Ale o godz. 8-ej wieczór była zmiana i następny mój „opiekun” 
bidząc nowy koc, zabrał go dając mi stary i brudny. Okazało się, że był 
to areszt tymczasowy dla różnych, przeważnie pijanych ludzi i noc ta 
była dla mnie niezapomniana.

Areszt składał się z dużego pomieszczenia, gdzie znajdowały się 
rzędy „kojców”, na których pojedynczo osadzono tych pijaków, którzy 
się strasznie awanturowali i podziwiałam cierpliwość strażników mili
cyjnych (!?), którzy rozmawiali z pijakami spokojnie i uprzejmie mó-
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wiąc, że jutro ich wypuszczą i pójdą do pracy. Wrzask i spory z aresz
towanymi tiwały całą noc! Niektórzy aresztanci rzucali się na milicjan
tów, ale na drugi dzień byli zaskoczeni tym, że znajdują się w areszcie, 
grzecznie sumitowali się przed milicjantami i... wędrowali do pracy.

Gdy siedziałam w więzieniu, odwiedził mnie mój obrońca, adwokat 
Mitkiewicz z Bydgoszczy, ale na rozprawę do Torunia przyjechał bar
dzo znany adwokat warszawski Mieczysław Maślanko50.

Jak wyglądał ten dzień?
Rano zjawił się milicjant, który eskortował mnie do Torunia. Jechali

śmy pociągiem, mieliśmy jeszcze trochę czasu, prosiłam, aby mi po
zwolił zobaczyć się z Jankiem i siostrą męża -  Zosią Malewską, która 
prowadziła mi dom w Toruniu. Milicjant zezwolił i spotkanie odbyło się 
w parku, naprzeciwko mego mieszkania na Bydgoskiej51. Podobno za 
zezwolenie na rozmowę z Zosią i Jankiem dostał potem dwa tygodnie 
„koszarniaka”. On mnie po wyroku odstawił do więzienia w Bydgosz
czy. Gdyśmy już byli bardzo blisko bramy więziennej, zatrzymał się, i 
powiedział, że w więzieniu nie będzie mógł się już ze mną pożegnać, 
ale chciał to zrobić teraz i pocałował mnie na pożegnanie w rękę.

Rozprawa sądowa była pewnego rodzaju sensacją w Toruniu. Sala 
była pełna, a pod ścianami stało sporo ludzi. Byli też koledzy, sędzio
wie.

Zarzut „że wiedział a nie powiedział” ostał się i Sąd Wojskowy ska
zał mnie na rok pozbawienia wolności, że nie doniosłam do władz o 
spaleniu ulotek przez Wiącka. Wróciłam więc do Bydgoszczy już jako 
więzień karny. Stosunek do takiego więźnia jest zaostrzony, bo w przy
padku więźniów śledczych władze liczą się z tym, że więzień może 
zostać uniewinniony, okaże się, że siedział bezpodstawnie. Ale w tym 
okresie siedziało tyle ludzi niewinnych, którzy po odbyciu kary zostali 
zrehabilitowani i płacono im nawet odszkodowania za niesłuszne ska
zanie.

Zwolniono mnie po siedmiu miesiącach więzienia, a więc po upły
wie połówki wymierzonej mi kary. Sprawa moja pociągała jednak za 
sobą dalsze ujemne skutki, gdyż adwokat karany pozbawiony zostaje 
prawa występowania w Sądzie i praktyki adwokackiej. Założyłam więc 
później rozprawę rewizyjną, która zakończyła się uniewinnieniem mnie. 
Zastosowano już przy tym nie osławiony Mały Kodeks K am y  ale oskar-
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żono mnie z art. 148 k.k. Kto pomaga do zatarcia śladów przestępstwa 
podlega karze itp. Uniewinniono z innego § tego samego artykułu, któ
ry stanowi, że nie podlega karze ten, który dokonuje zatarcia śladów 
przestępstwa, które może pociągnąć za sobą odpowiedzialność jego 
samego lub jego najbliższych.

Zostałam uniewinniona, mogłam powrócić i powróciłam do prakty
ki adwokackiej a po pewnym czasie Sąd Wojewódzki w Bydgoszczy 
Zasądził nawet na moją rzecz odszkodowanie za bezzasadne więzienie 
^  ciągu siedmiu miesięcy -  wypłacając mi w sumie 14.000 zł!

Tak zakończyło się moje trzecie i (mam nadzieję) ostatnie więzienie 
moim życiu.



R ozd ział X

DYSCYPLINARKI

W swojej wieloletniej karierze adwokackiej miałam dwie „dyscypli- 
narki”. Pieiwsza miała miejsce w Wilnie, druga odbywała się już po 
wojnie w Łodzi i Warszawie.

Chcę opisać te sprawy.
W Wilnie zwrócił się do mnie mój kolega, adwokat Witold Jankow

ski, prosząc aby go zastąpić na wyjazdowej Sesji Sądu Okręgowego w 
Lidzie na sprawie Litwina, który był oskarżony o tajne nauczanie języka 
litewskiego’2. Powiedział, abym się nie przejmowała wyrokiem, bo klient 
zostanie na pewno skazany. Pojechałam do Licly. W czasie rozprawy 
zeznawał świadek oskarżenia tzw. „łaps”, czyli tajniak, który zeznając 
w sprawie powiedział, że mój klient był już karany za podobne prze
stępstwa. Ponieważ oskarżony karanym nie był, zaprotestowałam. 
Wówczas tajniak powiedział, że istotnie skazanym nie był, bo miał zna
jomości w Sądzie i został uniewinniony. Na to ja z kolei zaripostowa- 
łam, oświadczając, że oto staje przed Sądem pierwszy lepszy chłystek i 
ośmiela się krytykować wyroki Wysokiego Sądu. Tajniak po rozprawie 
złożył na mnie skargę do Rady Adwokackiej, że nazwałam go publicz
nie „chłystkiem”. Rada Adwokacka musiała mi zrobić sprawę za obrazę 
świadka i skazana zostałam na „upomnienie”.

Druga sprawa miała miejsce już po wojnie, w Toruniu. Byłam wów
czas rzecznikiem dyscyplinarnym w Toruńskiej Radzie Adwokackiej, 
więc jako członek Rady nie mogłam być sądzona przez Radę Toruńską, 
lecz od razu przez Radę Naczelną.

Klient mój, znany restaurator, właściciel dużego domu w Toruniu 
był w czasach przedwojennych oficerem rezerwy, a w czasie okupacji
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przyjął volkslistę II grupy i sądzono go za „odstępstwo od narodowo
ści”. Sądzono go z tzw. „dekretu czerwcowego” i groziła mu poważna 
kara. Prokurator podkreślał w swym przemówieniu, że oskarżony zdra
dził Ojczyznę, był przecież polskim oficerem, a stał się Niemcem bez 
żadnej potrzeby.

Broniłam oskarżonego sytuacją przymusową, w której się znalazł. 
Nie miał on bowiem żadnej rodziny na terenie tzw. „Generalnej Guber
ni”, do której z Pomorza uciekała polska inteligencja, miał liczną rodzi
nę, czworo dzieci, z których jedno ułomne, po Heine-Medinie. Jeśli zaś 
chodzi o to, że był oficerem rezerwy -  to nikt go nigdy nie widział w 
mundurze, tylko w jego restauracji -  gdzie podawał potrawy. Musiał 
Zostać w Toruniu, gdzie nie wolno było rozmawiać po polsku, a u 
niego w domu zamieszkiwali Niemcy, których się panicznie bał i którzy 
radzili mu przyjąć volkslistę. Powiedziałam też, że Sądy w Generalnej 
Guberni też w tym czasie nie sądziły, w imieniu Rzeczypospolitej -  tak 
jak przysięgały, tylko „w imieniu prawa” i podpisały odpowiednią de
klarację. I dobrze zrobiły -  dodałam -  bo Polak Polaka sądził inaczej, 
niż gdyby to robili Niemcy. I w jednym i w drugim przypadku była 
sytuacja przymusowa...

Zrobiono mi sprawę za obrazę Sądu i jeździłam do Warszawy na 
rozprawę dyscyplinarną. Broniłam się sama. W skład sądzących adwo
katów wchodził m.in. adwokat Mieczysław Maślanko, z którym się póź
niej zaprzyjaźniłam i któiy mnie bronił w sprawie karnej w Toruniu. 
Mając duże doświadczenie w obronach z tzw. „czerwcówki” i „sierp- 
niówki” przedstawiłam sytuację Polaków na Pomorzu, gdzie za mówie
nie po polsku wsadzano ludzi do obozu. Znam sprawę żony krawca, 
szyjącego przed wojną piękne mundury, któiy w czasie okupacji szył 
Niemcom. W jego pracowni byli uczniowie, którzy między sobą rozma
wiali po polsku, a ona bojąc się o nich, ostrzegała by nie afiszowali się 
polszczyzną. Oskarżono ją potem, że zabraniała mówić po polsku... 
Znam też sprawę kobiety, która w Bydgoszczy w schronie prosiła, by 
nie mówiono po polsku, bo ona będzie odpowiadać potem za to jako 
dozorczyni domu. Sądzono ją potem i dostała 12 lat więzienia! Znajomy 
mój prokurator Sądu Najwyższego Joachim Markowicz łamał sobie po
tem głowę, w jaki sposób uchylić ten straszliwy wyrok. On sam opo
wiadał mi o tym!
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Forster w Gdańsku powiedział w jednym ze swych przemówień, że 
jeśli ktokolwiek na Pomorzu nie przyjmie volkslisty będzie „zmieciony 
z powierzchni ziemi”. Przedłożyłam Sądowi broszurę biskupa Adam
skiego, w której opisuje on sytuację Polaków na terenach włączonych 
do Rzeszy i który zwrócił się do Londynu, do biskupa Gawliny z zapy
taniem co ma radzić ludziom, którzy się do niego zwracają, jak ma się 
zachować „chcąc zachować twarz”. Wtedy biskup Gawlina odpowie
dział mu „Nie dać się wyrzucić z tych ziem, jak nie można inaczej -  
przyjmować volsklistę”.

Potem wyszła nowa ustawa, która znacznie łagodziła kary a art. 4 tej 
ustawy przewidywał uniewinnienie, jeśli człowiek, który miał nawet 
grupę II, odbył służbę wojskową polską, jeśli był sam lub jego rodzina 
była zagrożona wysiedleniem i jeszcze wymieniano jakieś dwa powo
dy, których już w tej chwili nie pamiętam.

Zupełnie inaczej przedstawiała się sprawa w Generalnej Guberni, 
gdzie nikogo nie prześladowano za język polski -  a inaczej było na 
Pomorzu. Obozy koncentracyjne położone po drugiej stronie Wisły pełne 
były Polaków...

Pomimo moich argumentów, skazano mnie na „naganę”. Z taką karą 
nie mogłam być członkiem Rady Adwokackiej, więc ■złożyłam odwoła
nie do Sądu Najwyższego, który wówczas był w Łodzi. Epilogiem było 
„upomnienie” -  najniższa kara w postępowaniu dyscyplinarnym i ska
zano mnie nie za „obrazę Sądu” tylko za użycie niewłaściwego porów
nania. Sądził mnie Sędzia Mieczysław Szerer, którego poznałam przed 
wojną na sprawach młodzieży komunistycznej w Wilnie. Broniliśmy 
wtedy razem.

Ponieważ obie sprawy nie dyskredytowały mnie, żałuję, że tych „dys- 
cyplinarek” było tylko dwie. Były bowiem sytuacje i to zarówno przed 
wojną jak i po wojnie, że obrona odważna, krytykująca posunięcia 
władzy -  dla adwokata, który mówił prawdę, bronił -  mając całkowitą 
rację -  stanowczo i odważnie, mogła zakończyć się bardzo nieprzyjem
nie.

Weźmy chociażby na przykład nagminne skazywanie rolników za 
nieodstawianie kontyngentów. Siedziały wtedy dziesiątki tysięcy zupe
łnie niewinnych rolników. Tego właśnie roku spadł 9 maja śnieg, co 
bardzo uszkodziło młode jeszcze oziminy i rolnicy absolutnie nie byli
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w stanie wywiązać się z dostaw. Ale -  co było ciekawe i smutne zara
zem -  Rada Adwokacka wydała w tym czasie na piśmie polecenie, aby 
nie podnosić w obronach zarzutu wysokości wymiaru żądanego przez 
władze kontyngentu. Miałam właśnie wówczas sprawę w Aleksandro
wie Kujawskim, gdzie podniosłam ten zarzut, ale o piśmie Rady Adwo
kackiej dowiedziałam się dopiero po powrocie do Torunia. Podpisa
łam, że „przyjęłam je do wiadomości”. Kolega mój, starszy adwokat 
miał wielkie przykrości z tego powodu, że podnosił w swoich obro
nach sprawę wymiaru kontyngentu’3. Mnie się upiekło!

Pamiętam inną sprawę -  leśniczego spod Torunia, którego broniłam 
w Sądzie. Oskarżono go o to, że współpracował z Niemcami i był zły 
dla ludności polskiej. Groziło mu co najmniej 3 lata więzienia. Stanęło 
w Sądzie kilkunastu świadków, którzy zeznawali, że leśniczy był szale
nie rygorystyczny i ktokolwiek cokolwiek z lasu zabierał -  gniewał się, 
nie pozwalał -  był ostry i karał. Jednym słowem: współpracował z Niem
cami i krzywdził miejscową ludność.

Widać było, że sędzia Sądu Specjalnego -  Bukowski złym okiem 
patrzył na oskarżonego, gdy na końcu przewodu zjawił się inspektor 
leśnictwa, który znał podsądnego jeszcze sprzed wojny i zeznał, że 
oskarżony jest człowiekiem, który o dobro państwowe dba jak o swoje 
własne. Był zawsze bardzo uczciwym i wzorowym pracownikiem le
śnictwa, dbał o las i nie pozwalał kraść, nie uznawał przekupstwa, 
jednym słowem jest to człowiek bardzo wartościowy, wysoko moralny.

Na zeznaniach tego ostatniego świadka oparłam całe swoje przemó
wienie obrończe. Zapadł wyrok uniewinniający, mimo kilkunastu świad
ków oskarżenia. Zeznania tych kilkunastu świadków, którzy szkalowali 
oskarżonego, była to zemsta ludzi, którzy samowolnie wycinali drze
wa.

Świadek-inspektor wyjaśni! Sądowi, że oskarżony przed wojną był 
Wzorowym pracownikiem, jest nim również w chwili obecnej. Trudno 
od niego wymagać, aby zdemoralizował się w ciągu kilku lat okupacji.

Ciekawe i bolesne były sprawy w okresie stalinizmu. Sądy Wojsko
we, Sądy Specjalne i Sądy Powszechne „miały ręce pełne roboty”. Więk
szość spraw pochodziła z fałszywego oskarżenia i wielu było niesłusz
nie osądzanych. Przede wszystkim dotyczy to Akowców. Na ławie oskar
żenia zasiadali wspaniali ludzie, gorący patrioci, ludzie ideowi, odważ-
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ni. Skazywani byli na bardzo wysokie kary. Po śmierci Stalina, w cza
sach, w których w Polsce ster rządów przejął Gomułka, ludzie ci zostali 
częściowo zrehabilitowani. Zapłacono im nawet znikome odszkodo
wania.

Pamiętam w Toruniu wypadek, gdy Urząd Bezpieczeństwa polecił 
ujawnić się tym, którzy byli w konspiracji w Armii Krajowej. Oficer UB 
(Z jednym okiem, nazywał zdaje się Sadokierski) dawał „słowo hono
ru”, że nikomu z głowy włos nie spadnie, tylko -  żeby się wszyscy 
ujawnili. Tymczasem postąpiono podstępnie. Ludzie z podziemia przy
znawali się do tego, że w czasie okupacji byli w AK myśląc zapewne 
naiwnie, że nic im się nie stanie, dostaną medale i może jeszcze pojadą 
ulicą Szeroką z biało-czerwoną flagą! Biedacy, jakże słabą mieli pamięć! 
Nie pamiętali już ani „procesu szesnastu” ani starych, sowieckich wy
próbowanych praktyk. Zostali oskarżeni o współpracę z okupantem, o 
działalność wymierzoną przeciwko Armii Czerwonej i Ludowemu Pań
stwu Polskiemu. Byli skazywani na wysokie kary z karą śmierci włącz
nie. W sprawie Sylwana Stankiewicza zapadł wyrok 10 lat więzienia, a 
w drugim grupowym procesie jego syna -  też posypały się wysokie 
kary. Straszne rzeczy działy się w sądownictwie polskim: cóż z tego, że 
niektórzy uratowali się odsiedziawszy 8-12 lat więzienia (i wyszli ze 
zniszczonym zdrowiem, często, aby umrzeć zaraz po zwolnieniu). Ale 
iluż zginęło: gen. Fieldorf bohaterski dowódca Kedywu Armii Krajowej, 
wspaniała postać (o którym napisać zamierza książkę przyjaciel mego 
bratanka -  dr Rybicki, D-ca Warszawskiego Oddziału Kedywu), gen. 
Krzyżanowski „Wilk” -  D-ca Wileńskiego Okręgu Armii Krajowej, płk 
Juszyrat, lotnik, bohater Bitwy o Anglię, który wrócił do Polski i wielu, 
wielu wspaniałych patriotów -  Polaków.

Na pewno znajdą się ludzie, którzy ten okres opiszą (bądź już opisa
li) znacznie lepiej ode mnie. Adwokat Aniela Steinsbergowa w książce 
o procesie Kazimierza Moczarskiego opisała technikę mordowania lu
dzi, którzy byli torturowani i przyznali się do wszystkiego, co im impu
towano. A sposobów torturowania, jak to wyliczył Moczarski w swoim 
słynnym memoriale, było czterdzieści kilka. Odbywały się sądy kaptu
rowe, bez obrony, w więzieniu, w małym pokoiku na Rakowieckiej, 
które to miejsce poznałam oczekując kiedyś na więźnia karnego, które
go mieli zwolnić nazajutrz. Chciałam go o tym poinformować.
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Piszę tę parę uwag świadoma tego, że inni, młodsi zrobią to lepiej 
ode mnie. Ale nie mogę jednak milczeć, nie mogę o tym nie wspo
mnieć, skoro byłam świadkiem i to często świadkiem naocznym tego, 
co działo się w sądownictwie polskim w tamtych strasznych latach. 
Latach pogardy...



R ozd ział X I

TOW ARZYSTW O O PIEK I 
NAD ZW IERZĘTAM I

W Toruniu z inicjatywy pana Chrzanowskiego powstało Towarzy
stwo Opieki nad Zwierzętami, do którego od razu się zapisałam. Było 
to zrozumiałe -  w swych wspomnieniach wielokroć dawałam dowód 
mego uiniłowania zwierząt. Ponieważ byłam prawnikiem, dano mi sta
nowisko Radcy Prawnego Towarzystwa.

Zbieraliśmy się od czasu do czasu dla omówienia bieżących spraw, 
a każdy z nas miał w klapie dość duży znaczek i miał prawo interwe
niować, gdy widział, że ktoś znęca się nad zwierzęciem. Członek To
warzystwa miał prawo skierować sprawy znęcających się do Kolegium 
Administracyjnego, celem ukarania winnego grzywną. Miałam kiedyś 
osobiście wypadek, gdy na ulicy w Toruniu zobaczyłam wóz konny, w 
którym jechało trzech żołnierzy sowieckich, a za wozem na linie przy
czepiona była krowa. Krowa nie nadążała za wozem i lina, którą była 
przywiązana, była napięta do tego stopnia, że krowę po prostu dusiła.

Widząc to podeszłam do wozu i porposiłam o zatrzymanie, a gdy 
stanęli, pokazałam znaczek w klapie i powiedziałam po rosyjsku: U nas 
nie Izia izdiewatsa nad żywotnymi (U nas nie wolno znęcać się nad  
zwierzętami). Interwencja (O dziwo!) okazała się skuteczna, jeden z 
żołnierzy bez szemrania zszedł z wozu i krowę prowadził z tyłu, za 
wozem...

Ale były różne sprawy. Na przykład na jednej wsi pod Toruniem 
wściekł się pies, którego zastrzelono, i powiatowy weterynarz nakazał
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milicji zastrzelić wszystkie psy na wsi, sądząc widocznie, że jest to naj
prostsze rozwiązanie sprawy. Założył, że wszystkie mogły być pogry
zione przez tego wściekłego psa, co było absolutnie nieprawdopodob
ne. Nastąpiło więc na rozkaz tego szalonego weterynarza wykonanie 
jego polecenia. Psy przywiązano do budy i na oczach rozpaczających 
dzieci były one zabijane przez milicję. W związku z tym zarządzeniem 
działy się „dantejskie” sceny.

Na domiar złego Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami zostało po
zwane przez tego weterynarza, który wniósł skargę o znieważenie przez 
Towarzystwo jego osoby (była akcja prasowa na ten temat). Ja stanę
łam w obronie Towarzystwa, broniąc jego dobrych intencji. Towarzy
stwo stało bowiem na stanowisku, że można było inaczej załatwić spra
wę, a nie dopuścić do rzezi wszystkich zwierząt w całej wsi. Każdy z 
właścicieli zwierząt zgodziłby się chętnie na pewną izolację i obserwa
cję psa, która to obserwacja na pewno nie zakwalifikowałaby się do 
uśmiercenia wszystkich psów. Koniec sprawy był korzystny dla Towa
rzystwa, bo zaskarżeni lekarze zostali uniewinnieni.

Charakterystyczne dla „czasów”, które nadchodziły, było to, że nie 
nieodpowiedzialny weterynarz został pociągnięty do odpowiedzialno
ści przez swoje władze zwierzchnie czy też Izbę Lekarską, ale ci, którzy 
^ s tępow ali w imię rozsądku, elementarnych zasad humanizmu i uczci
wości zawodowej. Tak się wtedy zaczęło u nas dziać...

Druga sprawa była dość głośna.
W „Expressie Wieczornym” w Warszawie ukazał się artykuł zatytu

łowany: W zakładach mięsnych w Tomniu świnie pływają w gotującej 
się wodzie. W artykule tym opisane zostały praktyki stosowane w za
kładach toruńskich. Świnie, które miały być zabite prądem elektrycz
nym, a następnie rzucane do basenów z bardzo gorącą wodą (celem 
zdjęcia sierści z mięsa) nie zostawały uprzednio zabite i konały pływa
jąc w basenie w bardzo gorącej, niemal gotującej się wodzie. „Gazeta 
Bydgoska” przedrukowała to, co napisano w Warszawie. Oczywiście 
obydwie wzmianki były komentowane przez mieszkańców miasta jako 
dowód niehumanitarnych stosunków panujących w Zakładach Mięsnych. 
Ale Zakłady Mięsne były bardzo duże, podlegały Zarządowi Miejskie- 
ntu w Toruniu i poczuły się dotknięte treścią obydwu artykułów. Oby
dwa czasopisma pozwano do Sądu za pomówienie i szerzenie nie-
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prawdziwych wiadomości. „Express Wieczorny” przysłał swego adwo
kata, „Gazeta Bydgoska” swego adwokata z Bydgoszczy, z ramienia 
Zarządu Miasta w charakterze oskarżyciela miał wystąpić adwokat Ma
ciej Bajraszewski, mój kolega jeszcze z czasów wileńskich. Ja w tej 
sprawie miałam wystąpić w charakterze obrońcy Towarzystwa Opieki 
nad Zwierzętami, bo Towarzystwo również wypowiadało się przeciw
ko Zarządowi i Zakładom Miejskim oskarżając je o brak nadzoru i do
puszczenie do tego, aby zwierzęta żywe pływały w ukropie.

Wszyscy byliśmy zebrani na korytarzu w Sądzie i przekonywaliśmy 
Bajraszewskiego, że przegra sprawę, bo takie przypadki istotnie miały 
miejsce i możemy podać wielu naocznych świadków, że naprawdę 
było tak, jak pisały gazety. Mówiliśmy, że Bajraszewski popierając oskar
żenie narazi tylko Zarząd Miejski na straty, koszta sądowe i adwokackie 
strony pozwanej i namawialiśmy go, aby cofnął oskarżenie o znieważe
nie w Sądzie, bo wtedy strona oskarżona nie będzie żądała żadnych 
kosztów. I tak się też stało.

Mam pamiątkę z tamtych czasów, bo dostałam od Towarzystwa 
Opieki nad Zwierzętami książkę pod tytułem „Psychologia zwierząt”54 z 
bardzo miłą dedykacją prezesa Chrzanowskiego podnoszącą moje za
sługi w Towarzystwie Opieki nad Zwierzętami w Toruniu.
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R ozd ział XH  

YAD YASHEM

Leży przede mną oświadczenie napisane w Łodzi 14 grudnia 1951 
roku przez Ludwika Sempolińskiego. Oto jego treść:

Niniejszym stwierdzam, że  Ob. Helenę Sztukowskąpoznałem we wrze
śniu 1939 roku w Wilnie, kiedy jako uchodźca zyialazłem się tam z  
moją matką i zamieszkałem u Obywatelki Heleny Sztukowskiej. W tym 
okresie mieszkanie Ob. H.S. stało się przytuliskiem dla szeregu uchodź
ców z  Warszawy, którym bezinteresownie udzielała gościny, dzieląc się 
tym co miała w okresie wielkich trudności aprowizacyjnych. Między 
innymi oprócz mnie znaleźli się u niej red. Michał Orlicz, Feliks Par
nell, Świerczewska i Dziewoński (znani aktorzy). Ob. Orlicz będąc w 
trudnych warunkach mieszkał i otrzymywał pełne utrzymanie przez  
w k czasu, co z  wdzięcznością wspomina spotkawszy się ze myią d z iś -  
14 XII 1951 r. Od roku 1940-1941 (do wybuchu wojny yiiemiecko-so- 
wieckiej) Ob. Sztukowską pracowała jako suflerka w teatrze „Miniatur”, 
którego byłem jednym z  kierowników. W roku 1940 wyrzucili z  miesz- 
kayiia Ob. H.S., tak że razem ze mną i moją matką zamieszkaliśmy w 
mieszkaniu Ob. H.S. na ul. Jezuickiej, bez żadnych wygód, wody w 
kuchni, przy  czym Ob. H.S. mieszkała tam p rzez całą okupację. W  
momencie wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, w czasie bombardo
wania Widia wyszliśmy większą grupą, piechotą z  miasta na wieś i 
znaleźliśmy schronienie w skromnym folwarczku matki H.S. zwanym  
Balinpolem, gdzie przebywaliśmy przez półtora roku. W grupie tej zn a 
leźli schronienie m.in. Józef Edelsztein -  rekwizytor teatru „Miniatur”
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oraz inż. Horwicz, obaj Żydzi, a ponieważ jednocześnie z  nimi ukry
wałem się i ja, pod nazwiskiem Kaliny, jako poszukiwany przez hitle
rowców za odtwarzanie postaci Hitlera, więc obie obywatelki, tj. Helena 
Sztukowska i jej matka narażały się bardzo, a mimo to nie dały tego 
nigdy poznać po sobie, goszcząc nas bardzo serdecznie i bezinteresow
nie. W związku z  pobytem moim u Ob. Heleny Sztukowskiej udzieliłem  
wywiadu w „Ibcpresie Wieczornym” zim ą 1947 r. w którym podzięko
wałem Ob. H.S. za uratowanie mi życia. Jednocześnie stwierdzam bez
interesowność Ob. H.S. w stosunku do każdego, kogo ukrywała. Bytem 
bezpośrednim świadkiem w czasie pobytu tam Ob. Józefa Edelszteina, 
który był biedakiem i kiedy zginęło mu jedyne okrycie w czasie, gdy 
wychodził do swojej rodziny w Warszawie, wyekwipowała go w ciepły 
kubrak, ubranie i żywność. Widziałem się z  nim jeszcze pod Lidą, w 
folwareczku Hawinowicze, gdzie ukrywałem się po aresztowaniu Ob. 
Heleny Sztukowskiej, kiedy musiałem opuścić Balinpol. Stamtąd pomo
głem mu się przedostać przez Pińszczyznę do Warszawy, gdzie udał się 
do teatru prowadzonego przez Michała Znicza, gdzie na pewno zginął. 
Inż. Horwicz również wyszedł z  Warszawy i był u rodziny Heleny Sztu
kowskiej przywożąc pozdrowienia. Poza tym oprócz nas ukrywała Ob. 
H. Sztukowska przez 5  miesięcy w Balinpolu Żydówkę, udającą Fran
cuzkę, zwaną „Mademoiselle”, a kiedy żandarmeria wyśledziła jej obec
ność, ukryła ją  w sąsiedztwie. Za ukrywanie je j Obywatelka H. Sztu
kowska siedziała w więzieniu niemieckim. Niezależnie od tego Obywa
telka Helena Sztukowska ukrywała drugą Żydówkę, siostrę swojej sekre
tarki z  synkiem u siebie, w Wilnie na ulicy Jezuickiej, gdzie po wyzwo
leniu Wilna zamieszkała na stałe i została w tym mieszkaniu po wyjeź- 
dzie Obywatelki H.S. z  Wilna. W grupie osób, które ukrywała Ob. Hele
na Sztukowska w Balinpolu, znalazła się również Ob. Sukiennicka z  
synem, ukrywająca się przez pięć miesięcy przed Gestapo pod nazwi
skiem Topolska, które poszukiwało ją  jako komunistkę. Po wyzwoleniu, 
w roku 1944 znów wróciła do teatru i pracowała jako suflerka, naj
pierw w teatrze „Miniatur”, a potem w teatrze dramatycznym pod dy
rekcją Stefana Martyki. I z  tym teatrem oraz z  „Lutnią ” została ewaku
owana do Torunia w maju 1945 roku, gdzie jeszcze przez 2 miesiące 
pracowała jako suflerka i ustąpiła przeszedłszy do zawodu adwokac
kiego.
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Podając te wiadomości o osobach i faktach, które pamiętam, pomi
jam  inne fakty, o których słyszałem i osoby którym Obywatełka Hełena 
Sztukowskapomagała, a których osobiście nie znałem.

Słowem -  przez cały czas okupacji Obywatelka Helena Sztukowska 
zachowała wspaniałą postawę jako człowiek, wykazała dużo odwagi i 
ofiarności, jednym słowem jako obywatelka świeciła wzorem i przykła
dem u> czasie okupacji. Stwierdzam to z  całą świadomością, jako jeden 
z  tych, którzy żyją i życie zawdzięczają właśnie bezinteresownej ofiar
ności Obywatelki Heleny Szatkowskiej.

Ludwik Sempoliński
Oświadczenie Sempolińskiego, napisane w samym środku „stalinow

skiej nocy”, w roku 1951, kiedy wyszłam z więzienia i założyłam roz
prawę rewizyjną, pełne eufemizmów i charakterystycznych dla „tam
tych lat” sformułowań (zamiast „pani” -  ciągle „obywatelka”, „skromny 
folwarczek” itp.), przypomniało mi ogromną liczbę drobnych, a czasa
mi bardzo poważnych wydarzeń z okresu II wojny. O niektórych z nich 
(jak historia „Mademoiselle) pisałam już w swoich pamiętnikach, ale 
było tych faktów tak wiele, tak czasem groźnych i niebezpiecznych, że 
pamiętnik mój byłby niepełny, gdybym o tych sprawach nie napisała.

Wydaje mi się, że powinnam swoją pracę w latach okupacji pokazać 
na tle tego, co działo się w Wilnie przed wojną. Lata moich studiów i 
wiele lat późniejszego życia spędziłam bowiem w tym, jak mówił Pi
łsudski, „miłym mieście”, w którym słyszało się zewsząd różnojęzyczny 
gwar. Blisko 40 % mieszkańców stanowili Żydzi. Było ich pełno w 
mieście. Część żyła w getcie -  całkowicie odizolowana od życia pol
skiego, część jednak, przede wszystkim inteligencji, wtopiła się w życie 
kulturalne kraju. Wilno -  jak wszystkie kresowe miasta, w których ist
niały duże mniejszości narodowe (obok Żydów -  Litwini, Rosjanie, Bia
łorusini, Tatarzy i Karaimi) -  pełne było tolerancji. Miałam na studiach i 
potem w izbie adwokackiej wielu kolegów Żydów, z którymi stosunki 
układały się jak najlepiej, nie było żadnych konfliktów narodowościo
wych.

Już po wojnie dostałam od mojej mieszkającej w Londynie przyja
ciółki -  Haliny Sukiennickiej zdjęcie, przedstawiające „in corpore” Wi
leńską Izbę Adwokacką. Co najmniej połowa z twarzy na fotografii 
zdradzała charakterystyczne cechy semickie. Większość tych ludzi zgi-
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nęła tragicznie w latach okupacji niemieckiej, wielu rozstrzelanych zo
stało w lasach ponarskich pod Wilnem...

Przed wojną mówiło się, „że każdy szlachcic ma swojego Żyda”. 
Jeśli to prawda, to byłam wyjątkową szlachcianką, miałam bowiem nie 
jednego, ale stu Żydów, z którymi razem walczyłam na froncie, studio
wałam, pracowałam, przyjaźniłam się, a w czasie okupacji starałam się, 
jak tylko mogłam, pomóc im w ich straszliwym losie. Na Wileńszczyź
nie było ich pełno. W Balinpolu, w majątku moich rodziców, gdzie 
matka moja w latach trzydziestych zorganizowała pensjonat, dostawcą 
mięsa był Żyd z pobliskiego miasteczka. Wszystkie miasteczka na wscho
dzie Polski pełne były Żydów. W niektórych stanowili oni zdecydowa
ną większość mieszkańców, często nie umieli dobrze po polsku. Bie
dota, ale nawet i inteligencja żydowska mówiła ze sobą w żargonie 
albo po rosyjsku. Tak było też i w Wilnie.

Skąd wzięli się oni na Wileńszczyźnie? W większości poza ludnością 
pochodzenia żydowskiego osiadłą tu od wieków byli to tzw. „Litwacy”, 
których Car usunął z Rosji ustalając tzw. „Czerta Osiedłości”. Wypędze
ni z Rosji zadomowili się na Wileńszczyźnie tworząc prawdziwe „pań
stwo w Państwie”. O tym, jak państwo to wyglądało, przekonać się 
można w książce wydanej w 1974 roku w Stanach Zjednoczonych. 
Praca ta złożona z dwóch potężnych tomów (z małym aneksem) zaty
tułowana jest Jerosolima o f Litbuania”. Znalazłam tam wielu znajo
mych, kolegów z Uniwersytetu Wileńskiego i z praktyki adwokackiej. 
Jest tam również (na str. 470) moja fotografia podpisana w trzech języ
kach: po angielsku, hebrajsku i rosyjsku. Podpis jest następujący: Ad
wokat Helena Sztukowska uratowała rodzinę Blumenthal-Szapiro. W 
albumach tych jest m.in. zdjęcie prof. Czeżowskiego z żoną i córką. 
Zdjęcie to zrobione zostało w Jerozolimie, dokąd Czeżowski został za
proszony przez 12 ludzi, którym uratował życie w tych strasznych dniach 
zagłady narodu żydowskiego. Prof. Tadeusz Czeżowski był moim bar
dzo dobrym znajomym. Figuruje w tej książce jeszcze wielu Polaków, 
którzy ratowali, narażając, a często poświęcając swe życie -  ludziom 
pochodzenia żydowskiego.

Ale jednocześnie, po zaznajomieniu się z tą książką, widać jak Żydzi 
na Wileńszczyźnie byli wspaniale zorganizowani. Mieli oni własne szkoły, 
własne związki skupiające przedstawicieli różnych profesji. Był zwią-
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Zek lekarzy, inżynierów, kupców, nauczycieli itp. itd. Były dwie korpo
racje żydowskie na Uniwersytecie” . W adwokaturze też ich było dużo. 
Można to zobaczyć na tym zdjęciu, które otrzymałam z Londynu, gdzie 
Widnieje prawie cały okrąg wileńszczyzny z Wilna oraz innych miast -  
jak Białystok oraz Grodno, lub tych, w których były sądy grodzkie.

Stosunki z adwokatami pochodzenia żydowskiego były w Wilnie 
dobre, w przeciwieństwie do innych okręgów, gdzie toczyła się bez
względna walka o udział w organach kierowniczych jak to miało miej
sce np. w Galicji, gdzie była duża przewaga Żydów w adwokaturze. U 
nas w Wilnie i na prowincji wileńszczyzny ustalono za obopólnym 
Porozumieniem, że Żydom przydziela się odpowiednią liczbę miejsc. 
Chodziło o to, aby wszyscy delegaci traktowani byli jednakowo, tak jak 
kandydaci polscy i jeśli Polacy mieli jakieś zastrzeżenia co do osoby 
kandydata, to Żydzi zmieniali go przy jakiejś okazji. Bywało i odwrot
nie. Wszyscy wtedy głosowali na wspólnie wybranych kandydatów. 
Tak było w Wilnie, jak w Warszawie -  nie wiem.

Jak doszło do mojej działalności w ukrywaniu Żydów podczas oku
pacji niemieckiej?

Chodząc prawie codziennie przed wojną ulicą Mickiewicza, na któ
rej był Sąd, przechodziłam obok małego sklepiku żydowskiego, w któ
rym do późnych godzin nocnych można było kupić żywność. Żona 
właściciela była energiczna i ona właściwie kierowała tym sklepem. 
Mąż jej nawet nie umiał mówić po polsku. Zwykle przynosił jakieś 
skrzynki, układał towar. I do tego ograniczała się jego praca w sklepie.

Sklepiczarka miała trzy córki: Ethel, Maszę i trzecią, której imienia 
nie pamiętam. Kiedyś kupując coś zapytałam co robi Ethel? Odpowie
dziano mi, że jest chora i leży w łóżku. -  A co jej dolega? -  Mówi od 
rzeczy, jest nieprzytomna! Postanowiłam do niej zajść. Rzeczywiście 
Mówiła coś od rzeczy, jak nieprzytomny człowiek. Wtedy powiedzia
łam matce, że leżenie w łóżku nic nie pomoże, trzeba ją umieścić w 
szpitalu uniwersyteckim na oddziale psychiatrycznym. Po pewnym cza
sie, gdy już Ethel była w szpitalu, spotkałam dwie lekarki -  psychiatrki, 
z którymi o niej rozmawiałam. Pamiętam, że jedną z lekarek była Jaku- 
biańcówna, znana z tego, że oglądała mózg Marszałka Piłsudskiego. 
Nazwiska drugiej nie pamiętam, ale znana była z tego, że uważała, iż 
chorych psychicznie nie należy trzymać w szpitalu lecz leczyć ich wśród
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zdrowych ludzi na wsi. Była więc pionierką nowoczesnych koncepcji 
psychiatrii. Obie znały Ethel i prognozowały, że chora wyzdrowieje. 
Leczono ją kąpielami ale również i farmakologicznie. Lekarki twierdzi
ły, że przyczyną choroby był przebyty szok: po skończeniu szkoły po
wszechnej Ethel chciała się dalej kształcić, a matka kazała jej przestać 
myśleć „o takich głupstwach” i sprzedawać w sklepie...

Po wyjściu ze szpitala Ethel wróciła do domu, a po pewnym czasie 
zjawiła się u mnie jej matka, z prośbą, bym umożliwiła Ethel pisanie na 
maszynie. Ona tak lubi pisać na maszynie, jak  przyjdzie do Pani mece
nas i popisze sobie trochę, zrobi jej to wielką przyjemność.

Tak więc Ethel zaczęła do mnie przychodzić i „coś tam sobie pisała”. 
Po pewnym czasie, gdy ją poznałam bliżej, zaproponowałam, aby za
miast pisania jakichś niepotrzebnych pism -  pisała dla mnie, a ja będę 
jej dyktowała. Wykazała znaczną biegłość w pisaniu i wtedy zapropo
nowałam jej, aby została moją sekretarką. Robiła szybkie postępy. By
wało tak, że nie miałam czasu osobiście przeczytać akt, bo musiałam 
stawać w jakiejś innej sprawie, a akta wydawano tylko do godz. 12.00, 
wtedy Ethel szła w moim imieniu, a potem referowała mi po południu 
tę sprawę, tak dobrze i wnikliwie, że ja wiedziałam doskonale na pod
stawie jej relacji -  jak bronić.

Imię jej Ethel -  zmieniłyśmy na Edwardę i Edzia awansowała tak 
szybko, że inni znani adwokaci, jak mecenas Łuczywek, czy Kowalski 
chcieli ją zatrudnić w swoich kancelariach.

Tak to trwało aż do wybuchu II wojny i do początku okupacji. Nie 
było już pracy, nie było polskich Sądów, Edzia uciekła przed Niemcami 
na Wschód. Tam wstąpiła do formowanego przez gen. Andersa pol
skiego wojska i po wojnie wylądowała w Londynie. Gdy jeszcze istnia
ły w Anglii szkoły dla polskich dzieci (mieszczące się w barakach w 
Cambridge) -  była telefonistką. Wstąpiła na jakieś kursy, które stworzy
ły jej możliwość dalszej kariery. Ostatnie lata spędziła pracując w radio. 
Jest teraz na emeryturze.

Tymczasem w Wilnie, podczas likwidacji Getta przez Niemców zgi
nęli rodzice Ethel i jej młodsza siostra. Niemcy nasilają terror. Giną też 
znajomi wspaniali Polacy: adwokat Engiel, profesor Pelczar, profesor 
Gutkowski. Wyrzucają mnie z mojego dużego mieszkania, do mieszka
nia gdzie nie ma wygód, jest ciemna kuchnia. Dom znajduje się w
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pobliżu Wileńskiego Getta, vis a vis koszar, do któiych wracają z miejsc 
egzekucji pijani litewscy żołnierze.

Jestem ciągle w Wilnie, ale karmi mnie Balinpol.
Pewnego dnia ktoś dzwoni, otwieram. Przed drzwiami stoi z dwu

letnim synkiem na ręku siostra Edzi -  Masza i mówi: Niech mnie Pani 
ratuje z  uwagi na moje dziecko. Wzięłam ją oczywiście. Ukrywałam 
przez 3 lata w różnych miejscach, ale zasadniczą bazą było moje miesz
kanie na ulicy Jezuickiej 7. Masza przez pewien czas pracowała jeszcze 
w Getcie, ale jakoś wymykała się z niego i przychodziła do mnie na 
Jezuicką (która biegła bardzo blisko murów Getta). W domu u mnie był 
bezustanny ruch, ukrywali się poszukiwani przez Gestapo Polacy kon
spiratorzy i odbywały się spotkania wyższych władz Akowskich. Ukry
wamy Sempolińskiego z moją matką, ukrywamy poza tym adwokat 
Sukiennicką z dwunastoletnim synem, rekwizytora teatru „Miniatur” 
młodego Żyda z Warszawy. Również inżyniera Horwicza -  Żyda, któiy 
miał papieiy dostarczone przeze mnie i twierdził, że dając odpowied
nie papieiy -  5 razy uratowałam mu życie. Pamiętam, jak stwierdziłam, 
że Masza z dzieckiem jest zagrożona, to w nocy zaprzęgłam konia do 
sanek, zabrałam Maszę i jej dziecko oraz służącą Maszy -  Polkę i w 
nocy przez las, wąskimi zasypanymi przez śnieg drogami, wywiozłam 
ją, coraz to wywracając się w śnieg, do pustego domku letniskowego. 
Wracałam stamtąd w nocy sama odprzęgając konie tak, że nikt nie 
Wiedział o mojej nocnej eskapadzie. Balansowałam między Balinpolem 
a Wilnem. Mój synek -  Janek był tak przyzwyczajony do konspiracji, że 
nieraz zapytywał mnie w sekrecie, czy można przy jakimś panu powie
dzieć „to czy owo”.

Ukrywani przeze mnie Żydzi opowiadali mi o swoich okropnych, 
mrożących krew w żyłach przejściach.

Kiedyś Magdalena (Masza) schowana była w piwnicy u jakiegoś 
dozorcy, który wyjeżdżał na handel do Kowna. W piwnicy był wykopa
ny dół i otwór był zasłonięty parawanem tak, że nie był widoczny dla 
patrzących od strony drzwi wejściowych. Akurat wtedy, gdy w kryjów
ce znajdowała się Masza z synkiem Szymkiem, złodzieje przyszli kraść 
Węgiel. Tak jednak byli zajęci kradzieżą, że nie zajrzeli za parawan. 
Innym razem Magdalena ukryta była na strychu z synkiem. Szymek 
musiał rozmawiać szeptem, aby się nie zdradzić. Biedny chłopiec tak
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był przyzwyczajony do „szeptania”, że jak przychodził z matką do mnie, 
to też mówił tylko szeptem.

Adwokat Izraelitówna opowiadała mi o następującym, wstrząsają
cym wydarzeniu. Pewna grupa Żydów ukrywała się w jakimś domu na 
1 piętrze. Posłyszeli, że Gestapo ich szuka i wówczas po drabince we
szli na strych tego domu, wciągnęli za sobą drabinę i zamknęli wejście 
na strych. Była między nimi kobieta, która miała niemowlę i uciekinie
rzy z Getta, obawiali się, że dziecko zapłacze i tym zdradzi ich obecność 
na strychu. Uzgodniono więc, że jak dziecko zakwili -  to zostanie za
duszone. Stali więc tak nad tym dzieckiem z wyciągniętymi rękami, 
gotowi do zaciśnięcia ich na gardle dziecka ci biedni, zrozpaczeni i 
doprowadzenia do zdziczenia ludzie, ale dziecko spało spokojnie i 
wszyscy się tym razem uratowali. Gestapo na strych nie weszło...

Wyjść z getta było bardzo trudno, bo straż żydowska pilnowała lo
jalnie i zostawiła po sobie jak najgorszą pamięć. Masza mówiąc o Ju- 
denpołizei” -  trzęsła się wprost z oburzenia. Były wypadki, że młode 
Żydówki chcąc się wydostać z Getta spotykały się z propozycją albo mi 
się oddasz, albo nie wyjdziesz. Zrozpaczone, zapłakane, zhańbione 
kobiety oddawały się na stojąco, pod ścianą, by potem wyjść na miasto 
i zdobyć kawałek chleba dla głodujących dzieci.

O tym, że ukrywam Żydów, wiedziało sporo osób. Moje mieszkanie 
na Jezuickiej położone było blisko Getta i często wpadali do mnie zu
pełnie nieznajomi Żydzi zostawiając jakieś walizki na przechowanie i 
prosząc, bym zatrzymała je do chwili, gdy zdecydują się na ucieczkę z 
Getta. Wkrótce zjawiali się znowu, zabierali pozostawione rzeczy i 
wędrowali dalej... O tym, że Sztukowska nie tylko przechowuje rzeczy, 
ale jeszcze je oddaje..., też się roznosiło szeroko. Wszystko to było 
bardzo niebezpieczne, ale -  wobec ogromu nieszczęść, ilości zagrożo
nych -  nieuniknione.

Przykładem tej „famy” być może następująca anegdota. Ciotce Jani
nie Niewodniczańskiej-Falewicz zarekwirowano jeden pokój, w któ
rym mieszkał Niemiec, inżynier, który zatrudniał parę Żydów mających 
tzw. „szajny”, czyli zezwolenie na przebywanie w mieście (poza mura- 
mi Getta) w określonych godzinach. Ciotka znając świetnie języki, w 
tym również niemiecki, nawiązała znajomość z tym Niemcem wykorzy
stując ten kontakt dla różnych konspiracyjnych celów. Składali sobie
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wzajemnie wizyty, a ja odwiedzając Ciotkę zostawiałam w kieszeni palta 
najbardziej kompromitujące papierki bez obawy, że może to kogoś 
zainteresować. Niemiec pochodził z Bawarii, spod Monachium, był 
katolikiem, a jego samochód stanowił prawdziwe laboratorium dla ba
dania materiałów pędnych. Niemiec mówił biegle po francusku. Po
znać było można, że to człowiek dobrze wychowany i pochodzący z 
inteligenckiej rodziny. Okazało się potem, że znał naszego sąsiada Bile- 
ta, który miał dom nad Wilią położony o kilka kilometrów od Balinpo- 
la.

Jadąc do Bilera Schmidt (tak się bowiem nazywał przymusowy loka
tor Ciociny) zatrzymał się kiedyś w Balinpolu, przedstawił się i chciał 
coś wymienić na jakieś produkty spożywcze. Kierowca jego był Wie
deńczykiem, z zachowania sądząc niegroźny, co potwierdziły zresztą 
dalsze zdarzenia. Pracująca u Schmidta para Żydów nie dostała „Szaj
nów” -  zezwolenia na pracę poza murami i powinna była wrócić do 
Getta. Biedni Żydzi klęczeli przed Schmidtem, prosząc aby mogli pozo
stać u niego. Wtedy Schmidt kazał kierowcy odwieźć ich do... Bałinpo- 
la. W Balinpolu dom był pełen ukrywających się. Radziłam przerzucić 
ich na Białoruś, gdzie jeszcze nie przystąpiono do akcji likwidowania 
Żydów, tak jak na Wileńszczyźnie. Granica z Białorusią odległa była od 
Balinpola o 14 km, Kierowca zgodził się, pod warunkiem, że ja z nim 
pojadę i pokażę, gdzie ma ich wysadzić. Podjechaliśmy pod samą gra
nicę, gdzie były możliwości niepostrzeżonego przejścia -  rósł tam gęsty 
las i Żydzi wysiedli.

Kierowca odwiózł mnie do Balinpola i powrócił do Wilna. Nazajutrz 
rano wychodzę na balkon i patrzę, a od bramy wjazdowej idzie ta 
nieszczęsna żydowska para... W domu nie było miejsca. Ulokowali się 
w czworakach u naszych fornali. Ja musiałam wyjechać do Wilna. Nie 
Wiem, czy się uratowali.

Gdy zaczęła się ofensywa sowiecka i przyszły wojska rosyjskie, było 
to szczęściem i wyzwoleniem dla Żydów, którzy wtedy gremialnie opusz
czali Wileńszczyznę udając się przede wszystkim do Izraela. Magdalena 
Pozostała po naszym wyjeździe do PRL w moim wileńskim mieszkaniu, 
ale i ona po pewnym czasie opuściła Wilno, była kilka dni w Warsza
wie, gdzie znalazła się w grupie emigrantów -  Żydów udających się 
drogą morską do Izraela. Nie zastałam jej już w Warszawie, gdy przyje-
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chałam z Torunia, aby się z nią zobaczyć. Powiedziano mi, że wyjecha
ła poprzedniego dnia. Masza z synkiem była bardzo krótko w Izraelu, 
bowiem siostra jej męża, szwagierka namówiła ją, aby przenieśli się do 
Meksyku, gdzie ona mieszkała. Oświadczyła, że ich urządzi. Masza wy
szła bowiem powtórnie za mąż za Dawida Szapiro, który przyjechał do 
Wilna będąc oficerem w sowieckim wojsku, a po demobilizacji praco
wał w dawnym sklepie Braci Jabłkowskich w Wilnie. Magdalena z mę
żem i synkiem (którego mąż adoptował i dał mu swoje nazwisko) pra
cowali początkowo w handlu. Gdy po wyjeździe z Izraela Magdalena 
znalazła się w Meksyku, nawiązałam z nią korespondencję. Magdalena 
miała różne fachy. Wypiekała jakieś ciastka, handlowała, a jej mąż miał 
sklep z butami.

Szymek dojrzał szybko i błyskawicznie zaczął robić karierę. Stwo
rzył jedyną w Meksyku aptekę posiadająca lekarstwa dla kur. Sprowa
dzał te leki ze Stanów Zjednoczonych i lekarstwa te podawane były w 
postaci zastrzyków doustnie. Ma dziś ogromne biuro zatrudniające se
kretarki, maszynistki, stworzył też własną dużą fermę kur -  zatrudnia 
80 meksykańczyków z weterynarzem na czele. Ma tę ogromną fermę, 
wielkie mieszkanie w Meksyku i ładne mieszkanie w Nowym Jorku.

Szymek ożenił się ze śliczną dziewczyną, Angielką, która przyjęła 
judaizm, albowiem Magdalena, która zachowała wszystkie obyczaje 
żydowskie wymagała od Ann, aby przeszła na wyznanie mojżeszowe.

W roku 1968 byłam w Meksyku na zaproszenie Szymka. Przysłano 
mi bilet na samolot. Zezwolenie na wjazd do Meksyku dostać jest trud
no. Przy moim zaproszeniu musiał pomóc adwokat, a Szymek wpłacił 
10.000 pezów kaucji, że nie zostanę w tym kraju.

Bawiłam u nich dwa miesiące. Wracając zatrzymałam się 5 dni w 
Kanadzie, w Montrealu.

Przyleciałam samolotem, w którym było tylko dwudziestu kilku pa
sażerów. W Montrealu dużo pasażerów wysiadło, a mało wsiadło. Tak 
więc na odcinku Montreal-Meksyk na 6 foteli w jednym rzędzie -  by
łam tylko jedna. Miałam do dyspozycji 6 koców i 6 poduszek, ale nie 
spałam ani godziny! Rozmawiałam z pilotem samolotu, który spacero
wał po pokładzie. Powiedziałam mu, że ja też kiedyś byłam pilotem. 
Wtedy zaproponował mi, żebym siadła na drugim fotelu obok pilota i 
gdy to zrobiłam, tłumaczył mi, gdzie jesteśmy. Oglądałam miasta, które
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z wysokości kilku tysięcy mętów wyglądały jak małe ogniki. Oczekiwa
no mnie na lotnisku z kwiatami, zapłacono kaucję i zawieziono do 
mieszkania Magdaleny i jej męża. W moim pokoju stał olbrzymi bukiet 
czerwonych róż.

Do Meksyku, do mieszkania Magdaleny przyjechałam w okresie 
przedświątecznym (przed świętami Paschy -  Wielkiejnocy), gdy nie 
można było jeść chleba. Jedliśmy tylko mace. Pamiętam, kiedyś gdy 
wyszłam ze swego pokoju w nocy, zobaczyłam palącą się świecę. Po
myślałam, że Magdalena zapomniała ją zgasić, więc skrzętnie zdmuch
nęłam ogień. Rano Magdalena zapytuje: kto to zrobił? Oczywiście przy
znałam się, że ja to zrobiłam. Wszyscy wybuchnęli śmiechem, bo oka
zało się, że zgodnie z wymaganiami religii świeca musiała palić się do 
końca.

W okresie świątecznym byliśmy zaproszeni do żydowskiego domu 
na tzw. seicler -  coś w rodzaju naszej uczty wielkanocnej. Przy stole 
siedziało 20 a może i więcej osób. Na głównym miejscu zasiadało trzech 
starszych panów w jarmułkach na głowach, którzy mieli otwarte książ
ki i modlili się kiwając się. „Zawodzili”, a reszta towarzystwa przysłu
chiwała się temu w milczeniu. Była w towarzystwie młodzież. Nawet 
chłopcy, którzy chodzili do angielskich szkół -  musieli nałożyć jarmułki 
' modlić się.

Dopiero po tych ceremoniach nastąpiła uczta świąteczna. Przyjęcie 
było niezwykle obfite, ale składkowe. Ponieważ nie mogliśmy zjeść 
Wszystkich podanych nam smakołyków zaproszono nas również na
stępnego dnia. Mnie nazwano „szabesgojem”.

Byłam w Meksyku dwa miesiące, zwiedzałam z Magdaleną miasto i 
okolice. Zwiedzałyśmy kościoły, słynną „Czarną Madonnę” z Guadelu- 
Pe, pokazywano mi synagogi, zabytki pozostałe po Majach, wspaniałe 
piramidy...

Gdy odwiedziliśmy cudowny obraz „Czarnej Madonny” widzieliśmy 
jak kobiety szły przez cały plac prowadzący do kościoła na kolanach, 
obnażały kolana (bo szkoda im było pończoch) i czasami opierały się o 
ramię towarzyszącego im mężczyzny.

Wjazd do piramid jest płatny, a na piramidy trudno się wchodzi, 
albowiem stopnie są bardzo wysokie. Magdalena siedziała na pierw
szym stopniu a ja wspięłam się nieco wyżej, aby mnie sfotografowano.
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Gdy zwiedzałam synagogi zauważyłam, że w niektórych z nich przed
mioty kultu przewiązane były sześciokrotnie drutem kolczastym. Wszę
dzie paliło się po sześć świec, a na Akademii we wspaniałym gmachu 
Akademii Muzeum Martyrologii Żydowskiej było nawet sześciu recyta
torów. Wszystko to było na pamiątkę 6 milionów Żydów pomordowa
nych w czasie Holocaustu. W wielkiej sali koncertowej w Meksyku 
ściany były pokryte polichromią przedstawiającą cierpiące twarze ludzi 
w pasiakach.

Po skończonym pobycie w Meksyku poleciałem do Montrealu. Miesz
kałam u swojej koleżanki p. Sawczyńskiej, która pracowała jako kio
skarka na lotnisku. O moim pobycie w Montrealu dowiedziała się ge
nerałowa Szylingowa, siostra znajomego Tadeusza i Andrzeja Falewi- 
czów rtm. Dobrowolskiego, Attachć Militaire Poselstwa RP w Meksyku, 
z którym widziałam się u Magdaleny. Generałowa poznała mnie w 
Montrealu z niezwykle interesującym człowiekiem, Rabbi Sternem -  
filozofem i myślicielem bardzo szanowanym nie tylko przez Żydów. 
Zadzwoniła do niego prosząc o spotkanie ze mną, mówiąc, że ratowa
łam w czasie okupacji wielu Żydów, a teraz właśnie wracam z Meksy
ku, gdzie byłam zaproszona przez jednych z uratowanych.

Spotkanie z Rabbi Sternem wspominam z największym rozrzewnie
niem. W ogromnej synagodze z estradą i salą jadalną obok, zgromadzi
ło się po nabożeństwie kilkaset osób, zasiadając przy stolikach tak jak 
w restauracji. Rabbi Stern wprowadził mnie na estradę, poprosił biesia
dujących o ciszę i trzymając mikrofon w ręku wygłosił przemówienie, 
podnosząc moje zasługi przy ratowaniu Żydów, mówiąc o moim sto
sunku do Żydów itp. Po czym... oddał mi mikrofon mówiąc, -  a teraz 
Pani dokończy moją wypowiedź. Bez przygotowania, nie wiedząc co 
powinnam powiedzieć, zapytałam tylko Rabbiego, czy mogę mówić po 
francusku. Gdy otrzymałam zgodę, podziękowałam bardzo uprzejmie 
za przemówienie Rabbiego Sterna, powiedziałam jeszcze to, co wie
działam o losach Żydów Wileńskich i pomocy, jaką okazywało im spo
łeczeństwo polskie w tych strasznych czasach okupacji. Cała sala biła 
mi brawo! Na pamiątkę tego dnia dostałam od Rabbiego Sterna Stary 
Testament z dedykacją: Pan Bóg jest jeden. Gdy zakończyła się uroczy
stość, zaczęli do mnie podchodzić rozmaici Żydzi z różnych stron świa
ta i rozmawiać w różnych językach. Dopytywali się o szczegóły mojej
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pomocy Żydom. Poznałam tam również pp. Kamrasów z Wilna. Pani 
Kamrasowa jest córką adwokata wileńskiego mec. Komgolda, a więc 
córką mojego kolegi. Po skończonej ceremonii zostałam wraz z kole
żanką, generałową Szylingową i jeszcze kilku osobami zaproszona na 
obiad do restauracji położonej na 37 piętrze, ze szklanymi ścianami, 
przez które był widok na cały Montreal. W restauracji tej nie było żad
nej obsługi, przygotowywane były różne potrawy od zakąsek aż po 
torty i lody. Jedzenie ustawione było w piramidy. Goście wybierali so
bie, co chcieli.

Od tego spotkania pp. Kamrasowie przysyłają mi co rok 10 lub 13 
dolarów na Święta Bożego Narodzenia, a pamiętam, że jeden z Żydów, 
który żegnał mnie na lotnisku, wpakował mi do kieszeni kilkanaście 
pojedynczych banknotów dolarowych, abym mogła sobie coś kupić w 
samolocie, który miał mnie zanieść do Polski...

Wdzięczność, z jaką spotykam się ze strony Magdaleny, jest wzru
szająca! Gdy przed paru laty wybierałam się do Anglii, Magdalena dwu
krotnie przylatywała tam z Meksyku. Po raz pierwszy przyleciała wte
dy, gdy miałam być, ale na skutek opóźnienia formalności paszporto
wych i wizowych pobyt mój opóźnił się o parę miesięcy. Przyjechała 
potem drugi raz i spędziła ze mną, u mego syna 10 dni, zawsze czuła, 
serdeczna i wdzięczna. Dostałam od niej piękne karakuły, a gdy sumi- 
towałam się odrzekła: Pani zrobiła dla mnie nieco więcej...

Podczas mego pobytu w Meksyku zjawił się redaktor żydowskiej 
gazety i przeprowadził ze mną obszerny wywiad. Gazetę tę posiadam 
do dziś, jest tam fotografia całej naszej trójki: Magdaleny, Szymka i 
mnie.

Rozpisałam się o Magdalenie, bo dzięki stałym kontaktom, jakie z 
nią utrzymuję, pamięć o niej jest mi najbliższa. Ale Żydów, którzy prze
winęli się przez moje mieszkanie na Jezuickiej, przez Balinpol, którymi 
się opiekowałam, było bardzo wielu. Wymieniłam niektórych z nich, o 
niektórych pisze Sempoliński. Nazwiska wielu uleciały mi z pamięci.

Podczas mego pobytu w Wielkiej Brytanii w roku 1982 otrzymałam 
z Jerozolimy pismo zawiadamiające mnie o przyznaniu z organizacji 
Yad Vashem „Medalu Sprawiedliwi między Narodami” oraz upoważ
niające mnie do zasadzenia drzewka w Alei Sprawiedliwych w Jerozo
limie.
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30 maja z rąk ambasadora Izraela w Londynie otrzymałam ten Medal 
oraz dyplom zawierający tekst w języku hebrajskim i francuskim. Cytu
ję tekst francuski:

Diplome d ’ honneur
La present Diplome atteste q u ’en sa seance du 18 fevńer 1982 La 

Commision d ’Hommage auxJustes des Nations etabliepar 1’Institut Com- 
memoratif des Martyrs et des Heros Yad Vasbem, sur la fo i des temo- 
ignages recueilles par elle, a rendu hommage a Sztukowska Helena, 
qui, au peril de sa vie a saiwe des Juifspersecutespendent la periode de 
1’holocauste en Europę, lui a deceme la Medaille des Justes parmi les 
Nations et l'a autorisee aplanter un arbre en son nom dans 1’AlleeJustes 
sur le Mont du Souvenir a Jerusalem.

Fait a Jerusalem, le 23 mai 1982
(-) ............................ (-) ....................................
(-) pour 1’Institut (-) pour la Commision
Yad Yasbem des Justes

Nie mogę powiedzieć, aby wyróżnienie to nie sprawiło mi przyjem
ności. Wszak niewiele ponad 3-000 osób na całym świecie je posiada. 
W Polsce -  tacy wybitni ludzie jak Zofia Kossak-Szczucka czy Włady
sław Bartoszewski. Drzewka w Alei Sprawiedliwych na Wzgórzu Pa
mięci w Jerozolimie nie posadziłam. Nie miałam już sił, aby tam poje
chać. Uczynił to w moim imieniu ktoś z Instytutu Yad Vashem. Ale z 
radością patrzę na dyplom, który przypomina mi, że ludzie nie zapomi
nają...

Podczas mego ostatniego pobytu w Nieborowie, gdzie wraz z mym 
bratankiem Jankiem Falewiczem pracowałam nad ostateczną wersją frag
mentów moich wspomnień, spotkałam się z pisarzem Julianem Stryj
kowskim, który pięknie przeczytał hebrajski tekst dyplomu. Stryjkow
ski jest bardzo miłym, cichym, skromnym człowiekiem, mówi też ci
cho, ale jakoś ciepło i serdecznie. Kiedyś, gdyśmy siedzieli w palarni, 
opowiadał nam, że nigdy, ale to nigdy nie całuje kobiet w rękę, że nie 
jest w stanie przyzwyczaić się do tego obyczaju...

Gdy wyjeżdżając do Warszawy żegnałam się z nim, złożył pocału
nek na mojej dłoni. Spojrzał wymownie na mojego bratanka i szepnął
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cichutko: Yad Vashem! Sprawiedliwi między narodami! 
Nieborów, kwiecień 1984 r.

Przypisy
1 Ojciec mój pracował w Kijanicy w łatach 1903-1905.
2 Ojciec był dyrektorem cukrowni w Trościańcu tylko przez jedną kampanię cu

krowniczą -  w 1906 r.
3 Również był tam tylko przez okres 1 kampanii -  w roku 1907. Rzeka Sejm łączy 

się z Desną -  prawostronnym dopływem Dniepru.
4 Bawiliśmy się z „Chrupkiem” w parku „w chowanego”. „Chrupek” widząc ko

goś z nas nadbiegających -  chował się z drugiej strony drzewa. Gdy zaglądało 
się na stronę, na której był ukryty -  przebiegał na drugą stronę pnia itcl.

5 Ciotka moja Janina Falewiczówna wyszła za mąż za carskiego jenerała Felicjana 
Niewodniczańskiego, któiy z pierwszego małżeństwa miał syna Luńka i córkę 
Maję.

6 Była to moja pierwsza miłość. Aby mu zaimponować wdrapywałam się w Strzy
żowie na wysokie drzewa. Uwielbiałam stawać obok niego.

7 Niemcy wymordowali wszystkich gości weselnych. Ocalała tylko panna młoda 
-  która pojechała do fotografa i ukrywający się na strychu bracia Horodyńscy.

8 O teatrze tym napisano wiele. Jest m.in. znakomite wspomnienie Jarosława 
Iwaszkiewicza.

9 Jadzia Sulima-Świechowska wyszła za mąż za inż. rolnika Alexandra Kozłow
skiego. Po wojnie zamieszkali w Olsztynie i mają dwoje dzieci oraz liczne wnu
ki.

10 fasowanie -  pobieranie z magazynu.
11 surogowanie -  zmiana asortymentów żywienia.
12 ta praca dawała mi masę satysfakcji, czułam się wtedy stuprocentową „sanita

riuszką”, a nie „personelem administracyjnym” szpitala.
13 Joanna Wierusz-Kowalska, siostra mojej Matki. Dalej mowa o jej dzieciach.
14 wicedyrektor Strzyżowa. Po wojnie wyjechał do Mandżurii gdzie budował cu

krownie.
15 Jedna z licznych sióstr mojej stryjenki Heleny z Falewiczów generałowej Woj- 

ciechowej Falewiczowej, Maria wyszła za mąż za posła do dumy, właściciela 
Jotajń na Żmudzi, Kazimierza Zawiszę i miała z nim 5-ro dzieci: Jurgisa, Alek
sandra, Marję, Andrzeja, Kiystynę i Jana. Alexander zginął na froncie w 1919 r.

16 Mam nawet tytuł: „Ciotka afrykańska” (wśród licznych wojaży Cioci Niny jeden 
był w teren egzotycznej Afryki. Odtąd nazywaliśmy „Ciocinę” -  „Ciotką Afry
kańską”.

17 Mani fotografię ich wszystkich i całego naszego rocznika. Może uda mi się to 
podać w Aneksie.

18 członek polskiego rządu emigracyjnego w Londynie.
19 Ludwika z Kotowskich Rudzka, słynna „Kika” Rudzka (z londyńskiego „Ogni

ska”), fundatorka cennych poloników z Muzeum im. Gen. Wł. Sikorskiego w 
Londynie. Bardzo ładne wspomnienia poświęcone jej osobie znajdują się w
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czwartym tomie „Pamiętnika Kijowskiego” (Londyn 1980, Orbis Books) s. 14. W 
kiosku „Kiki" w Londynie sprzedałam wiele zrobionych przeze mnie, w czasie 
mej pracy rękodzielniczej, naszyjników z kasztanów, kukurydzy i żołędzi.

20 do dziś żyje w Łodzi ich córka S. Zofia Falewiczówna z zakonu S.S. Urszulanek.
21 rektor SGH.
22 Będąc zimą 1983 r. w Nieborowie dowiedziałam się, że spadkobiercy Blacka 

wiele jego rzeźb przekazali do zbiorów polskich.
23 obecna żona prof. Leszczyńskiego, członka Polskiej Akademii Nauk.
24 Romankiewicz byl Rosjaninem białogwardzistą, który służył u Denikina, a po 

rozbiciu jego oddziałów przedostał się w jakiś sposób do Polski. Skończył on 
prawo w Kijowie i był adwokatem w Wilnie. Bardzo przyjaźniliśmy się. Po 
wojnie odwiedzałam go w Cambridge.

25 przyjaciel Jarosława Iwaszkiewicza, posłużył mu za model bohatera w opowia
daniu „Panny z Wilka”.

26 gen. bryg. Marian Roman Przewłocki.
27 Ciotka moja Zofia Falewiczówna wyszła za mąż za uczestnika Powstania Stycz

niowego Mikołaja Zwolińskiego i miała cztery córki: Zulę, Helę, Maryjkę i Walę 
oraz syna Olu tka.

28 Jej starsza siostra Alexandra Falewiczówna wyszła za Xawerego ks. Puzynę i 
miała z nim dwie córki: Janinkę (później kanoniczkę) i Basię Grużewską (Bar
bie), która umarła w Argentynie.

29 Siostra mojej matki -  Joanna Wieaisz-Kowalska.
30 Joanna z Więckowskich Wierusz-Kowalska.
31 Metoda „obserwacji uczestniczącej” w epoce komputerów stosowana jest nadal. 

Nie ma na świecie instytucji bardziej przestrzegającej tradycji jak... policja.
32 Skąd my to znamy? Czyżby to był bilet wizytowy systemu?
33 Wieczorkiewicz i Bagiński WP, Komuniści, próbowali wysadzić w powietrze 

Cytadelę Warszawską, skazani na karę śmierci, następnie mieli być wymienieni 
ze szpiegami polskimi w ZSRR. Zastrzeleni przez konwojującego ich policjanta 
Muraszkę (!).

34 Jan Maciej Paweł Sztukowski urodził się w Wilnie dnia 25 lipca 1935 r.
35 wspomnienia o Wandzie Bałtutis przedstawiłam poprzednio.
36 Mowa zapewne o ks. Antonim-Jerzym Mikołaju Radziwiile ur. w 1912 (synu ks. 

Leona 17. ordynata na Nieświeżu).
37 miasteczko powiatowe na Wileńszczyźnie, stosunkowo niedaleko Dźwiny (gra

nicy łotewskiej).
38 żadnej kawalerii jako żywo nie widziałam.
39 ppłk Stefan Sztukowski, oficer artylerii przeciwlotniczej, znany automobilista, 

m.in. mąż znakomitej aktorki operetkowej Lucyny Messal (popularnej Messal- 
ki), a następnie znanej śpiewaczki z „Qui Pro Quo” -  Olgi Kamińskiej (specja
listki od rosyjskich romansów). Stefan zmarł w Warszawie w roku 1984.

40 Byl czwartym dowódcą 14. pułku ułanów jazłowieckich (od 8.02.1922 do 
16.12.1925)

41 Cykl pogadanek radiowych z Wilna zachowałam w swoim archiwum i posta
ram się je przygotować odrębnie.



42 op. cit. s. 189
43 Ludwik Sempoliński, jako parodiujący Hitlera odtwórca popularnego szlagieru 

Hemara Ten wąsik, ach ten wąsik z programu „Qui pro quo” -  Orzeł czy Rzesz- 
ka , w 1939 poszukiwany przez władze niemieckie ukrywał się u nas przez czas 
dłuższy.

44 Pani Abramowicz-Wolska ostatnimi laty mieszkała tuż kolo mnie, obok Senator
skiej w Warszawie.

45 To jest kłamstwo (niem.).
46 w czasie pobytu na „Łukiszkach” zrobiłam różaniec z chleba, który ofiarowałam 

po wojnie kuzynowi -  Andrzejowi Falewiczowi. Dziś różaniec ten znajduje się 
w wielkiej oszklonej gablocie zawierającej najcenniejsze ordery i odznaczenia 
rodziny Falewiczów, w zbiorach mego bratanka -  J.K. Falewicza.

47 siostry Elżbieta i Antonina Żukowskie, obydwie członkinie POW, bliskie współ
pracowniczki i przyjaciółki (jeszcze z czasów wileńskich) marszałka Piłsudskie
go prowadziły w Wilnie znaną czytelnię im. Tomasza Zana.

48 Ta sama, która mi służyła na froncie w 1920 r. i w więzieniach niemieckich w 
Wilnie.

49 Zainteresowanie sprawami polityki społecznej i resocjalizacji są u nas rodzinne. 
Zajmował się tym zagadnieniem (i sporo pisał) mój dziad -  Karol Falewicz 
(1830-1914). Zajmowałam się ja, zajmuje się tym mój bratanek -  Jan Karol Fale
wicz, który ma na swym koncie sporo publikacji w tym zakresie.

50 Najsłynniejszy obrońca przed Sądami Wojskowymi w latach stalinowskich.
51 naprzeciw mojego ładnego mieszkania z dużym ogródkiem przy ul. Bydgoskiej 

48 znajdował się piękny, ciągnący się aż po dolinę Wisły park toruński.
52 Często gloryfikując czasy przedwojenne zapominamy o ich cieniach. Jakże dużo 

niestety było tych cieni, które znajdują dziś swą analogię.
53 Adwokat toruński -  mec. Przysiecki.
54 książka napisana przez wybitnego uczonego, pierwszego Prezesa Polskiej Aka

demii Nauk -  Jana Dembowskiego.
55 Ciekawe, że ta niesłychana -  jak np. na stosunki panujące w innych sąsiednich 

krajach autonomia, swoboda organizacji itp. nie znajduje w książce żadnego 
odbicia. Jeśli już o tym mowa -  to o nielicznych, jak na ówczesne czasy -  
ekscesach antysemickich! Jest coś niesprawiedliwego w tej książce!
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Część II





ZAMIAST W STĘPU

Ciotka moja, Helena z Falewiczów Sztukowska zwróciła się do mnie 
z prośbą o pomoc w uporządkowaniu swych pamiętników. Przystałem 
na tę propozycję. Praca ta zafrapowała mnie, bo w papierach znalazłem 
Wiele nieznanych mi wspomnień o rodzinie, wiele opowieści o czasach 
których nie danym mi było poznać. Z pamiętników wyłania sie sylwet
ka osoby, która jest mi szczególnie bliska i której pewne, niedocenione 
Przeze mnie cechy charakteru: prostota, skromność, powściągliwość i 
prawdomówność - rysują się wyraziście.

Pierwotnym zamiarem było podzielenie zapisków i wspomnień na 
dwa odrębne tomy. Pieiwszy - zawierałby wspomnienia natury osobi
stej, drugi - zapiski związane z adwokaturą i wykonywanym przez bez 
mała pół wieku zawodem. Zamiaru tego nie udało się w czystej formie 
Zrealizować. Zarówno więc do skończonego przed rokiem tomu we
szły wspomnienia wiążące się z praktyką adwokacką, jak i do przygo
towywanego obecnie tomu „Zapisków wileńskiego obrońcy” wprowa
dzono wspomnienia rodzinne. Wspomnienia te chciała autorka nazwać 
swoją „Drogą do Wilna”. Mówią one bowiem o ściśle związanych z tym 
miastem i tymi ziemiami losach rodziny, które zdecydowały wszak o 
tym, że studia i praca zawodowa ciotki również zespoliła się integralnie 
z Wileńszczyzną.

Wspomnienia rodzinne, z których składa się część I niniejszego tomu, 
Przedstawiają dzieje mego dziadka, Karola Szczęsnego Falewicza, jed
nego z przywódców powstania styczniowego na Litwie, członka Rządu 
Narodowego; dalej jego syna, a ojca autorki, Jana Marcina Falewicza, 
Wicemarszałka Sejmu Litwy Środkowej; z kolei jego siostry, Janiny z
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Falewiczów Niewodniczańskiej, prezeski Polskiego Białego Krzyża w 
Wilnie oraz ciotek Antoniny i Elżbiety Żukowskich, peowiaczek, dzia
łaczek niepodległościowych, społecznych i kulturalnych z Wilna.

Do części wspominkowej dołączono również rozdział traktujący o 
studiach autorki na Uniwersytecie Stefana Batorego.

Nieco inny charakter mają pozostałe materiały zawarte w tym tomie.
W latach 1927-1929 autorka wygłosiła przed mikrofonem Polskiego 

Radia w Wilnie dwa cykle pogadanek. Pierwszy z nich, związany z 
doświadczeniami płynącymi z pracy w Patronacie Więziennym, mówił 
o realiach pobytu w więzieniu, opisywał słynne wileńskie „Łukiszki”, w 
których nota bene ciotka znalazła się w czasie okupacji niemieckiej 
jako więzień, oskarżona o ukrywanie Żydów. Cykl drugi - dotyczył 
spraw wiążących się z emancypacją kobiet, czym ciotka zajmowała się 
intensywnie będąc działaczką Towarzystwa Kobiet z Wyższym Wykszta
łceniem.

Technika radiowa sprzed sześćdziesięciu laty była oczywiście inna 
niż obecnie. Pogadanki szły „na żywo” i ich autor przygotowywał sobie 
co najwyżej dyspozycje. Tak więc zaledwie w kilku przypadkach autor
ka pozostawiła dokładną treść swych wypowiedzi. Zachowały się tek
sty mówiące o pewnych kategoriach więźniów (zabójczynie, złodziejki 
- recydywistki, podpalaczki, przestępcy - dzieci) oraz dotyczące opisu 
więzień (Łukiszki), sprawa patronatu więziennego i utworzenia sądow
nictwa dla nieletnich. Teksty te włączyliśmy do części II-giej. Znalazły 
się w niej również dyspozycje do pogadanek na temat równouprawnie
nia kobiet i związany z tymi sprawami artykuł ze „Słowa”. Wydaje się, 
że wszystkie te teksty mogą powiedzieć wiele nie tylko o osobowości i 
losach autorki, ale i o rzeczywistości społecznej Wilna lat dwudzie
stych.

Do części trzeciej wprowadzono zapiski dotyczące 12 spraw karnych, 
w jakich autorka stawała. Zapiski te powstały w Toruniu w końcu lat 
siedemdziesiątych, na podstawie kompletnego, ocalonego z Wilna archi
wum kancelarii adwokackiej. Wśród opracowanych brak jest spraw poli
tycznych. Autorka nie posiadała już wtedy przekazanych do Biblioteki 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika akt dotyczących procesu „Po Prostu” i 
wileńskiej lewicy akademickiej, w której to sprawie stawała wraz z Hali
ną Sukiennicką i warszawskim adwokatem Mieczysławem Szererem.
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Przed przekazaniem do UMK archiwum zostało jednak jeszcze wy
korzystane przez Hannę Jędrychowską, która w wydanej staraniem „Czy
telnika” książce Zygzakiem i Po Prostu opublikowała obszerne wspo
mnienie o skupionej wokół Hemyka Dembińskiego grupie młodych 
wileńskich komunistów.

Opracowane przez autorkę sprawy karne rozpatrywane były przez 
sądy wileńskie w latach dwudziestych (dołączono do nich jedną tylko 
sprawę powojenną). Wydaje się, że podobnie jak pochodzące z tego 
samego czasu audycje radiowe i artykuły, mówią one wiele o życiu i 
obyczajach Wileńszczyzny i wschodnich rubieży II Rzeczypospolitej. 
Wskazują na bezmiar nędzy i ciemnoty panujący w kurnych białoru
skich chatach. Taka sama ciemnota przebija jednak z przygotowanej 
już po wojnie „obrony” dwukrotnego mordercy Mieczysława Materii, 
który popełnił zbrodnie już nie w Polsce „C” czy „B”, ale na zamożnym 
i statecznym Pomorzu. Tak więc być może słuszniej byłoby doszuki
wać się przyczyn relacjonowanych, przerażających często czynów nie 
tyle w „koszmarnych czasach sanacji” co w mrocznych zakamarkach 
duszy ludzkiej, wśród ludzi żyjących w rozmaitych systemach i pod 
różnymi szerokościami geograficznymi. Podobnie jak zło i występek 
niezależnie od czasu i miejsca występują wartości, które zwykliśmy 
cenić najwyżej: prawda, dobro i piękno. Wiele takich ponadczasowych 
Wartości zawarte jest w tym tomie luźnych zapisków i chyba warto, aby 
Pochyleni nad nimi członkowie rodziny (bo do nich głównie praca jest 
adresowana) na te wartości zwrócili szczególną uwagę.

Jan Karol Falewicz 
Warszawa, czerwiec 1985 r.
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I. ZAPISKI RODZINNE 

K o rz e n ie

Pół wieku bez mała spędziłam w sądowych kuluarach. Stawałam 
przed sądem blisko dziewięć tysięcy razy. Jeszcze w Toruniu miałam 
kajet, w którym spisane były wszystkie moje „terminy”, ale podczas 
przeprowadzki gdzieś „zapodział się”.

Dziś, gdy patrzę na swoje życie z perspektywy lat osiemdziesięciu, 
wydaje mi się wprost niemożliwe, bym wybrała jakikolwiek inny za
wód niż adwokaturę. A przecież nie od razu się na nią zdecydowałam. 
Miałam zdolności do nauk ścisłych, w szkołach dobrze mi szła matema
tyka - dawałam nawet z niej korepetycje. Śladem Ojca i dziadunia my
ślałam szukać kariery na politechnice. Byłam wychowana wśród braci 
w domu pełnym ludzi ciężkiej pracy. Żałowałam, że nie urodziłam się 
chłopcem, ubierałam się po męsku. Rodzice zostawiali mi dużą swobo
dę - to zobowiązuje. Tak więc wcześnie zaczęłam myśleć o swoim 
zawodzie.

Mam przed sobą pensjonarski sztambuch założony jeszcze w Kijo
wie, na dobre dwa lata przed maturą. Na jego pierwszej stronie widnie
je ręką mego ojca skreślony dworek. Jak na Litwina przystało jest „z 
drzewa lecz podmurowany”, o dwuspadowym dachu, z ganeczkiem 
wspartym na dwóch kolumnach. Dookoła sad, w dali lasy. Obok dwo
ru otoczona starymi drzewami aleja wjazdowa. Po bokach rozrzucone 
drewniane budynki gospodarskie. Na dachu gumna - bocianie gniazdo. 
Przed dworkiem duży dziedziniec, rzeczułka, mostek, wyprzągnięty wóz 
drabiniasty, pasie się koń, kobieta niesie dwa kubły wody...
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A na drugiej stronie Ojciec napisał te słowa:
Wkrótce obierzesz sobie zawód, wybierz taki jaki najlepiej się podo

ba, jednocześnie aby był użytecznym, gdyż nie wolno uprawiać „sztuki 
dla sztuki". Jesteś zdolną - trzeba to zużytkować. Jednocześnie warto 
coś umieć robić fizyczn ie  - to daje większą niezależność w życiu i nie 
potrzebujesz w wielu rzeczach pomocy.

Szczęścia na świecie nie ma - jest tylko obowiązek i chwilowa przy
jemność. Największa przyjemność - w spełnianiu obowiązku i w obco
waniu z  naturą. Praca w otoczeniu natury - najnormalniejsza i naj
zdrowsza.

Nie wychodź nigdy ze  swojej sfery. Z  zaściankowych pochodzisz - 
wróć do zaścianku. B ądź demokratką w życiu materialnym ale arysto- 
kratką duchową (to jest polski demokratyzm!). Nie rób krzywdy ludziom, 
pracuj i pamiętaj o Bogu i Ojczyźnie.

Tata.
A poniżej znajduje się taki oto dopisek:
Na drugiej stronie wizerunek pałacu obszarnika nie podlegający 

wywłaszczeniu - życzę ci dorobienia się takiego majątku i samej na 
nim pracować.

Gdy czytam dziś te życzenia Ojca spisane w Kijowie podczas rewo
lucji bolszewickiej, widzę, że większość tych życzeń spełniłam.

Wybrałam sobie zawód obrońcy sądowego. Przez blisko pięćdziesiąt 
lat broniłam ludzi, często nieszczęśliwych, pokrzywdzonych, prześlado
wanych. Wielokroć broniłam ich bezinteresownie. W latach trzydziestych 
Występowałam w procesach wileńskiej młodzieży komunistycznej z gru
py „Po Prostu”. Broniłam ich razem z Haliną Sukiennicką i wybitnym 
adwokatem warszawskim Mieczysławem Szererem. Po wojnie występo
wałam w procesach prześladowanych akowców, księży, różnych Bogu 
ducha winnych „wrogów klasowych”. Broniłam wespół ze znakomitym 
obrońcą politycznym, wieloletnim więźniem Wronek - rehabilitowanym 
Po październiku adwokatem Lis-Olszewskim. Nie była to bynajmniej „sztu
ka dla sztuki”, przed którą przestrzegał Ojciec.

W czasie wojny nie występowałam w sądach. Sądy były niepotrzeb
ne. Wystarczało NKWD i Gestapo. Ale mogłam bronić ludzi w inny 
sposób. W Wilnie i na wsi u mojej Matki w Balinpolu przechowywałam 
tych, którzy w czasie okupacji niemieckiej zagrożeni byli w sposób
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szczególny. Przechowywałam Żydów.
Starałam się zawsze być demokratką. Traktowałam na równi ma

luczkich i możnych tego świata. Dom mój był zawsze otwarty dla po
rządnych ludzi. Nie robiło mi różnicy, skąd pochodzą.

Przez moje mieszkanie, czy to w Wilnie na ul. Mickiewicza, czy na 
Bydgoskim Przedmieściu w Toruniu przewinęło się setki ciekawych 
ludzi: adwokaci, plastycy, uczeni. Pamiętam wielu z nich: byli to praw
dziwi arystokraci ducha.

Do mojego dużego (cztery ogromne pokoje w amfiladzie) mieszka
nia w Toruniu przychodzi Tymon Niesiołowski. Przychodzi nie w porę. 
Przygotowuję się właśnie do jakiejś trudnej sprawy. Mówię mu to...

- To nic, że nie masz dla mnie czasu. Ja tu sobie usiądę, posiedzę, 
popatrzę. Tak lubię tu siedzieć... a ty pracuj...

Przychodzi Witold Hulewicz, Antoni Bohdziewicz, Lorentz, Byrscy, 
Morelowski, Tymon, przychodzi plejada wykładowców Uniwersytetu 
Stefana Batorego a potem Mikołaja Kopernika: Janina Hurynowiczów- 
na, Karol i (do czasu) Konrad Górski.

Moje wileńskie mieszkanie pełne zebranych przez Zmorę wschod
nich dywanów, perskich szali, pięknych sztychów i białej broni - tętni 
życiem.

Tak samo życiem tętni mieszkanie w Toruniu. Na ścianach Tetmajer, 
Tymon, Rouba, Jamontt, Ciesielski, Zaślubiny św. Katarzyny ze szkoły 
Caravaggia, wileńskie sztychy, porcelana. Tu, w moich pokojach Boh
dziewicz kręcił sceny do Rzeczywistości a Zanussi - do Iluminacji.

Piękne były to mieszkania! A wszystko zawdzięczałam sobie, wła
snej pracy, wyrzeczeniom i zaradności. Myślę, że Tata byłby ze mnie 
zadowolony...

Starałam się spełnić życzenia Ojca również odnośnie prac ręcznych. 
Każdą wolną chwilę wykorzystywałam na mereżkowaniu, wyszywa
niu. Po wysiedleniu z Wilna „na wszelki wypadek” uzyskałam upraw
nienia rzemieślnicze. Robiłam korale, naszyjniki, klipsy, broszki, bran
soletki z kasztanów, żołędzi, grochu, fasoli, bobu, kukurydzy, suszo
nych owoców itp. Sprzedawałam potem tę biżuterię w Cepelii w Toru
niu, ba, nawet zagranicą. Pamiętam, że Kazikowa Rudzka w Londyń
skim „Ognisku” sprzedała wiele moich naszyjników. Także Carlotta w 
Noiwegii...
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Robiłam paski, torebki i różne wyroby kaletnicze z kolorowych pla
stików otrzymywanych z Anglii. Wszystkie te prace ręczne wykonywa
łam oczywiście nie przerywając swojej praktyki adwokackiej, wykorzy
stując każdą wolną chwilę.

Stosunkowo najsłabiej wypełniłam pragnienie Ojca, bym obcowała 
na co dzień z naturą. Nie mieszkałam nigdy stale na wsi. Ale i tu miałam 
Pewne osiągnięcia. Z wyjątkiem miesięcy spędzonych w Paryżu i w 
Moskwie, całe dojrzałe życie upłynęło mi w dwu miastach pełnych 
zieleni, gdzie codzienny kontakt z przyrodą był zapewniony. Były to 
najpiękniejsze, a w każdym razie jedne z najpiękniejszych miast Polski: 
Wilno i Toruń. Mieszkałam na krańcach tych miast. W Wilnie na końcu 
ulicy Mickiewicza, nad Wilią. Okna mego ogromnego, siedmiopokojo- 
tvego mieszkania wychodziły na Wilię i Zwierzyniec. Po prawej stronie 
Audać było cerkiew, po lewej ulicę Witoldową i karaimską kenessę. 
Pod oknami toczyła swoje fale rzeka wypełniona niekończącymi się 
tratwami. Szczególnie pięknie wyglądały one na widocznym z okien 
Zakręcie rzeki. W Toruniu mieszkałam w domu z dużym ogrodem na 
ulicy Bydgoskie Przedmieście. Od wczesnej wiosny do później jesieni 
Wszystkie popołudnia starałam się spędzać w ogródku, pracując w nim, 
czytając, odpoczywając, pijąc z gośćmi kawę, opalając się. Z drugiej 
strony ulicy zaczynał się wielki, ciągnący się aż do Wisły park. Idąc nim 
tuożna było wydostać się na łąki prowadzące przez wiele kilometrów 
Wzdłuż koryta rzeki.

W obydwu tych mieszkaniach, w których spędziłam większą część 
życia - czułam się więc prawie jak na wsi. W czasach wileńskich kon
takt ze wsią ułatwiała mi bliskość Balinpola, w którym spędzałam świę
ta, weekendy i wakacje. Folwark moich rodziców leżał bowiem o 40 
km od Wilna, w górę Wilii.

Wojna, która przerwała moją karierę zawodową w Wilnie, śmierć 
Zmory, który zginął w Katyniu oraz zmiany, które zaszły po II wojnie 
światowej, spowodowały, że nie dorobiłam się „własnego gospodar
stwa”, którego mi życzył Ojciec. Przypuszczam, że gdyby wypadki po
toczyły się inaczej - do tego by doszło, bo zarabiałam dobrze, a do wsi 
ciągnęło mnie bardzo.

Z naturą związana byłam ponadto poprzez uprawiane sporty. Dużo 
jeździłam konno, polowałam, latałam awionetką. Przez cały pobyt Zmory
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w Białym Borze jeździłam do niego na weekendy spędzając czas na 
długich konnych rajdach po okolicznych lasach. Opisuję to w swych 
pamiętnikach w rozdziale Sport w moim życiu.

Po wojnie w Toruniu kupiłam sobie samochód, który służył mi nie 
tylko do zajęć służbowych. Często jeździłam z moimi gośćmi i przyja
ciółmi na spacery do pobliskich lasów. Odwiedzałam mieszkającą pod 
Bydgoszczą, w pięknym Ostromecku rodzinę mojego bratanka Karola 
(Boba) Falewicza.

Tak więc częściowo i w tym względzie starałam się wypełnić wpisa
ne do mojego kijowskiego sztambucha życzenia.

Tata odegrał w ogóle wielką rolę w moim życiu. Wprawdzie o wy
borze kierunku studiów zadecydowały namowy mojego przyjaciela jesz
cze z czasów powrotu z Ukrainy - Tadzia Rutkowskiego, ale za to stu
dia rozpoczęłam na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, dokąd 
ściągnęłam po wojnie bolszewickiej wraz z moimi rodzicami.

Wileńszczyzna była krajem rodzinnym Ojca. Tam mieszkali dziad
kowie, tam się wychował. Tam obok prochów jego rodziców i dziad
ków spoczęły kości Ojca.

Jakie są dzieje naszej rodziny?
Dziadunio Karol urodził się 8 maja 1830 roku w guberni mińskiej na 

samej granicy guberni mohylewskiej i witebskiej. Jego ojciec wywodzą
cy się ze szlachty zaściankowej1 Jan Felix był wychowankiem Uniwer
sytetu Wileńskiego, filomatą, rówieśnikiem i kolegą Zana i Mickiewi
cza. Po skończeniu studiów Jan Felix ożenił się z Joanną Zubowiczów- 
ną i rozpoczął pracę jako prefekt szkoły powiatowej w Chołopieni- 
czach a następnie jako profesor w Leplu. Łączyła go serdeczna przyjaźń 
z Janem Czeczotem, kiedy ten druh Mickiewicza przebywał przez 10 lat 
w Leplu na posadzie sekretarza w zarządzie kanału berezyńskiego. W 
domu mego pradziada znajdował Czeczot to, czego z dala od stron 
ojczystych mu było najbardziej potrzeba, nie tylko wytchnienia po pra
cy ale i upragnioną, ciepłą, rodzinną atmosferę. Ta przyjaźń i długie 
wieczorne „rodaków rozmowy” wryły się głęboko w pamięć mego dziada 
i być może zadecydowały o dalszych jego losach. Nauki gimnazjalne 
pobierał dziadunio w Mohylowie, a następnie kształcił się w szkole 
inżynierów wojskowych w Petersburgu. Po ukończeniu studiów w roku 
1850 awansowany na oficera został przydzielony do służby w okręgu
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Wojskowym w Rydze. Aczkolwiek miał przed sobą karierę wojskowo- 
inżynieryjną, porzucił jednak po dwóch latach służbę i przeniósł się na 
inżynierię dróg i komunikacji. Po upływie jednak paru lat podał się do 
dymisji i odbył podróż po zachodniej Europie. Jej efektem było parę 
dobrych artykułów (jak np. o szkołach reformy w Belgii), które umie
ścił w petersburskim „Słowie”. Należał do redakcji tego pisma i był w 
Przyjaźni z jego właścicielem, późniejszym zesłańcem na Sybir - Józefa- 
tom Ohryzką. W gronie współpracowników „Słowa” zetknął się między 
innymi z późniejszym dowódcą Powstania Styczniowego na Litwie - 
Zygmuntem Sierakowskim. W Towarzystwie Wolno-Ekonomicznym w 
stolicy nad Newą wygłaszał odczyty. W roku 1859 opublikował broszu
rę pt. Uwagi o nadużyciu spirytusowych napojów wchodząc w ten spo
sób do grona XIX-wiecznych polskich działaczy trzeźwościowych.

Osiadłszy w  kraju u starszego brata inżyniera Aleksandra w Wiljano- 
Wie pod Werkami pracował na roli. Ożenił się z Julią Żukowską. W 
dobie przedpowstaniowej brał czynny udział w sprawach publicznych. 
Obdarzony niepospolitą energią był wielce pomocny dla Jakuba Gieysz
tora, Seweryna Romera i Mariana Czapskiego przy układaniu statutu 
Towarzystwa Rolniczego. W czasie samego Powstania Styczniowego 
był sekretarzem Rządu Powstańczego (II składu Wydziału zarządzają
cego prowincjami Litwy). Na skutek tego we wrześniu 1863 roku został 
aresztowany i skazany na karę śmierci. Od szubienicy uratował go szczę
śliwy zbieg okoliczności (rozbieżność imion w wyroku i w papierach). 
Spędził półtora roku w kazamatach twierdzy dyneburskiej, gdzie wię
ziony był wraz z malarzem Alfredem Romerem i innymi powstańcami. 
Od wieloletniej zsyłki uratowała go interwencja wpływowych osób 
(właściciela pobliskich Werek, ks. Wittgensteina). Po uwolnieniu mógł 
Pozostać w kraju i oddać się wszechstronnej pracy społecznej. Dzierża
wił urocze Werki pod Wilnem, był jednym z inicjatorów Banku Ziem
skiego w Wilnie, pracował przy budowie kolei Lipawo-Romeńskiej, był 
Założycielem kasy pożyczkowo-oszczędnościowej w Werkach (jednej z 
Pierwszych instytucji tego rodzaju na Litwie). Był wreszcie długoletnim 
członkiem wileńskiej Rady Miejskiej. Zmarł w Wilnie 8 października 
1911 roku otoczony powszechnym szacunkiem i miłością. Pochowany 
na cmentarzu (dziś ponoć zniszczonym) w Kalwarii Werkowskiej, leży 
tam obok swej żony i dzieci.
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W przepięknych Werkach, które przez wiele lat dzierżawił dziadu
nio, urodzili się kolejno stiyj Wojciech (późniejszy jenerał, właściciel 
Marwy), 11 listopada 1867 roku mój ojciec - Jan Marcin, następnie cio
cina (Janina), stiyj Wincenty i ciocia Maryjka.

Dzieciństwo minęło Ojcu w Werkach. Nauki pobierał najpierw w 
domu a potem w gimnazjum wileńskim, mieszkając na stancji u swej 
ciotki (siostry dziadunia Karola) Elżbiety Ułasewiczowej. Przeniósł się 
następnie do Petersburga, gdzie ukończył wydział chemii na miejsco
wej politechnice. Jako inżynier chemik rozpoczął pracę w cukrowniach 
na Podolu. Wkrótce został wicedyrektorem położonej w pobliżu Białej 
Cerkwi Branickich, należącej do nich cukrowni Szamrajówce. Dyrekto
rem jej był mój drugi dziad, Kazimierz Prus-Więckowski. Ojciec bo
wiem w roku 1898 ożenił się ze starszą jego córką - Wandą.

Po opuszczeniu Szamrajówki Ojciec pracował w wielu cukrowniach 
na Ukrainie i Podolu. Pamiętam tylko niektóre z nich: w latach 1903- 
1905 był dyrektorem cukrowni w Kijanicy, potem w Trościańcu i Bła- 
hodatieńsku nad rzeką Sejm, by lata 1908-1914 spędzić jako dyrektor 
cukrowni w Strzyżowie nad Bugiem, już w Hrubieszowie, w Kongre
sówce.

Po wybuchu wojny światowej zbliżający się front zmusił nas do opusz
czenia Strzyżowa. Przenieśliśmy się do Biełgorodu na głębokiej Ukra
inie, gdzie w latach 1914-1916 Ojciec administrował majątkiem i kiero
wał cukrownią pani Sumowskiej w Rubieżnojem. Wybuch rewolucji 
zastał Ojca w Kijowie, gdzie był dyrektorem fabiyki „Ziemskiego Saju- 
za” na Kureniówce, pod Kijowem.

Po powrocie do Polski Ojciec rozpoczął w roku 1919 pracę nad 
odbudową zniszczonej w czasie działań wojennych cukrowni w Strzy
żowie. W roku 1920 przywdział mundur i jako oficer przebywał wojnę 
na froncie.

Po wojnie wrócił wreszcie na umiłowaną Litwę i zaczął gospodaro
wać rozgrabionym w czasie działań wojennych majątkiem, pozosta
wionym przez dziadunia Karola, Balinpolem.

Okres spędzony na Ukrainie, w Strzyżowie jak i późniejsze losy 
mego Ojca opisałam w rozdziałach pt. Dzieciństwo, Młodość, Rok 1920 
zawartych w pierwszym tomie pamiętnika. Tam też w rozdziale po
święconym moim studiom w Paryżu cytuję listy Tatusia, z któiych wy

210



nika jak głęboko mądrym był on człowiekiem.
Ostatnie lata od roku 1920 aż do śmierci w roku 1935 Ojciec prze- 

mieszkał w Balinpolu. Gospodarował w nim pracując równocześnie 
Przez pewien czas w Banku Ziemskim i Towarzystwie Ubezpieczenio
wym w Wilnie.

Podobnie jak dziadunio - Ojciec był również działaczem społecz
nym. Nie lubił jednak wysokich godności i tylko w latach Litwy Środko
wej włączył się do pracy politycznej. Był marszałkiem sejmiku wileń- 
sko-trockiego oraz posłem (a przejściowo nawet vice-marszałkiem) Sej
mu Litwy Środkowej. Jego podpis figuruje na akcie Inkorporacji Litwy 
do Polski.

Ojciec cichy, skromny, prostoduszny, zakochany w zaściankowej 
szlachcie, której dokoła było pełno, był zupełnym przeciwieństwem 
swego starszego brata, jenerała Wojciecha Falewicza. Był wszechstron
nie uzdolniony. Świetnie rysował, malował, grał na wszystkich instru
mentach, na fortepianie, skrzypcach, harmonii i fisharmonii. Pamiętam 
jego występy w czasie wakacji spędzanych wraz z Bormanami (Hela, 
Marynka, Ola) w Strzyżowie, gdy grywał na fisharmonii stojącej w ma
łym saloniku.

Ojciec zmarł w Balinpolu, w maju 1935 roku w wieku lat 68. Pocho
wany na wiejskim cmentarzu w Bujwidzach spoczywa w ukochanej 
przez siebie wileńskiej ziemi.

Zaraził mnie swoją miłością do tego kraju. Spowodował, że wielką 
część swego dojrzałego życia, aż do „Exodusu” w 1945 roku spędziłam 
na Wileńszczyźnie. Urodziłam się w Werkach, parokrotnie odwiedza
łam je jako dziecko. Byłam też w czasie wakacji u dziadunia w Balinpo- 
łu i u stryja Wojciecha w podkowieńskiej Marwie. Ale o urokach tam
tych stron dowiedziałam się najlepiej wertując płócienny szkicownik 
mego Ojca.

Przypisy
t W rodzinie mówiło się o zmianie nazwiska (Woyna-Falajewicz - na Falewicz) w

czasie buntu ks. Glińskiego za czasów Zygmunta Starego, o urzędach i senator
skiej kiwi. Ale ja to między bajki włożę...
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SZKICOW NIK OJCA

Wśród pamiątek rodzinnych Matka moja przechowywała szkicow- 
nik Ojca. Leży on teraz przede mną: nieduży, oprawny w szare zgrzeb
ne płótno, wiązany na kokardkę, wypełniony jest kilkudziesięciu ry
sunkami i akwarelami. Niektóre z nich są podpisane, opatrzone datą i 
miejscem powstania. Wyróżnić można dwie grupy rycin. Pierwsza - to 
„kraj lat dziecinnych” - pejzaże, wnętrza, sylwetki zwierząt i ludzi z 
rodzinnych Werek i okolic. Rysunki te powstały głównie w latach 1884- 
88. Pierwszy datowany rysunek przedstawiający drewniany dworek w 
Werkach, w którym urodził się, wychował i spędził młodość, wyszedł 
spod ręki 17-letniego „malarza” i sygnowany jest w 84 roku, a więc sto 
lat temu.

Druga gaipa to sceny myśliwskie malowane przeważnie w latach 
1897-89-

W szkicowniku stanowiącym zapewne prezent dla mojej Matki znaj
duje się ponadto kilka lycin nie mieszczących się w tych grupach. Są to 
szkice budynków cukrowni, sceny z wyścigów konnych, akwarelka 
przedstawiająca scenę wyimaginowanego pojedynku oraz druga - uka
zująca dom, w którym moi rodzice spędzili pieiwsze miesiące po ślu
bie.

Wśród obrazków Werek starannością i pięknem wyróżnia się „pej
zaż zimowy z okien p. Dziadźki” rysowany kredką (przez J.M. Packie- 
lewicza - z adnotacją malarza, że z „pełnym natchnieniem po blinach 
gryczanych” dzieło to powstało) lysunek samotnej sosny rosnącej w 
ukochanym przez Ojca werkowskim gaiku, dom rodzinny, parę rysun
ków werkowskich „chateczek”, z któiych każda posiada własną, często
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romantyczną nazwę, lysunki z pobliskiej Kuny, świetny obrazek grobli 
na stawie pod Jerozolimką, pyszny widok Kalwarii (rysowany jak wska
zuje komentarz przez przyjaciela Ojca - Rosjanina Riazunowa), szkice 
koni, zaprzęgów, werkowskie postacie. W tej grupie mieści się również 
rysunek starej kuźni i akwarelki prezentujące werkowski wołownik, 
chateczki, sylwetkę starego Jakuba przechadzającego się w nocy z la
tarnią w ręku po dziedzińcu, wnętrza kuźni z postaciami kręcących się 
Przy ogniu pana Makarewicza i Jurki Biwojnisa, czy wnętrze obszernej 
kuchni z wielkim piecem chlebowym i wreszcie parę pysznych pejzaży 
Podmokłych łąk werkowskich.

Wśród pochodzących z różnych lat obrazków myśliwskich znajduje 
się potężny łoś rysowany piórkiem, rysunek barłogu niedźwiedziego, 
jego akwarelową replikę, obrazek przedstawiający Jak  Tata pudlował 
do dzika w Cichoburzu” (zapewne pochodzący już z balinpolskich cza
sów) oraz szereg zimowych pejzaży sygnowanych: „Ertyl 1898”. Są to - 
jak przypuszczam -  polowania w okolicach domu, w którym moi ro
dzice zamieszkali po ślubie: akwarelka przedstawiająca myśliwych roz
stawionych na stanowiskach pod lasem, pogoń psów myśliwskich za 
Zwierzyną, bieg za lisem, polowanie na zające, sarny przy paśniku, 
Polowanie na jastrzębia, „głuszec na wab”, ciąg słonek itp.

Większość rysunków jest przez Ojca opisana. Miejscami żartobliwy 
a miejscami liryczny komentarz pochodzi z różnych okresów. Sądzić 
tak można i z treści, i z różnic w charakterze pisma. Napis otwierający 
-.galerye obrazów” oraz opis pierwszych lysunków wyszedł spod pióra 
sztubaka i położony został zapewne w roku 1888. Pozostałe rysunki 
opisał Ojciec przed pokazaniem, czy ofiarowaniem szkicownika mojej 
Matce, około 1898 roku. Nieliczne dopiski, jak np. refleksja o tułaczym 
życiu na Ukrainie i w głębi Rosji, powstały jeszcze później, po urodze
niu („Kaziuka” i „Helenki”) ale jeszcze przed narodzinami drugiego 
syna, o którym Ojciec nie wspomina.

Tych rysunków, wskazujących na znaczne plastyczne uzdolnienia 
Ojca - niestety powielić nie jestem w stanie. Pozostaną one jedynym 
egzemplarzem w rodzinnym archiwum. Chciałabym natomiast udostęp
nić fragmenty komentarzy do rysunków kreślonych ręką 17-letniego 
ntłodzieńca a następnie - sposobiącego się do ożenku, 30-letniego męż
czyzny.
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Z kart szkicownika przebija serdeczna miłość ziemi wileńskiej, sen
tyment ogromny do rodzinnego domu, umiłowanie ludzi spotkanych w 
młodości. Przesuwa się przed oczyma czytelnika plejada pracowników 
werkowskiego folwarku, w większości zadziornych zaściankowych 
szlachciców, w stosunku do których Ojciec nieodmiennie stosuje formę 
„Pan”. Tak więc widzimy sędziwego „pana Joachima” - totumfackiego 
dziadunia, dalej stangreta, woźnicę i werkowskiego stróża w jednej 
osobie - „pana Jakóba” zwanego również „murgrabią - siedunem”, ko
wala przedniego pana Makarewicza, fornala - „dziadźkę Januszewskie
go”. Migają przed naszymi oczyma sylwetki Marcinka Sienkiewicza, Jurki 
Biwojnisa, wspomnianego już przyjaciela Ojca - Riazunowa. Widzimy 
też moich dziadków (a pra-pra dziadków Patiyka i Dominika) Karola i 
Julię Falewiczów, kryjących się pod kryptonimem „gospodarza” i „go
spodyni”.

Gawędy przesycone są charakterystycznymi cechami osobowości 
mego Ojca, czytając je uderza nas jego pogodne usposobienie, dobro- 
duszność, życzliwość dla ludzi, poczucie humoru, prostota, demokra- 
tyzm i przede wszystkim głęboka miłość do ziemi wileńskiej i jej miesz
kańców.

A oto komentarz Ojca do swoich rysunków:
Galerya obrazów znakomitego malarza Peckielewicza wraz z  obja

śnieniami zasłużonego artysty (bez pomocy p.p. Gorzkowskich, co ma
larzowi jeszcze większą chwałę przynosi iż  nie tylko kwaczem 7 lecz i 
piórem obracać umie).

*  *  *

Przedstawiona po drugiej stronie sosna rośnie w moim gaiku. Obraz 
przeczy prawu fizycznem u, jakoby jedno ciało miało zajmować tylko 
przestrzeń mu przynależną, bo oto jeden i ten sam człowiek siedzi po 
prawej i lewej stronie drzewa, a człowiekiem tym jest „Cypluk”2. Kto nie 
może go poznać niech pojedzie do Czerwonego Dworu(  i przekona się, 
iż  rychtyk tak samo wygląda. Obraz jest malowany w dzień letni, upal
ny, czego dowodem żar i gorące bijące z  obrazu4. W dali widać topole i 
jakiś cień dworu wprowadzony do obrazu dla idei „ Wolnoć Tomku w 
swoim domku ”, Kołłątaj w „Racławicach ” jest tyleż potrzebny co i owe to 
topole w moim obrazie5.
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Wizerunek na stronie I-szej przedstawia znany  w całym kraju wo- 
łownik, wozownie, chlew chuteczkowy, powiatkę, część gruszki, na któ
rej malarz swoją młodość spędził wraz z  zacnym i kolegami, dziennik  
dla bydła, szopkę na gnój. Het! w perspektywie aleje klonową idącą do 
Gulbińskiej drogi, na dziedzińcu pasie się „Ciechanka” z  „Kinderem”6 
a pan murgrabia Jakób kroczy z  kluczami od gum na do stajni: obraz 
malowany w maju, kiedy gnój wożą na pola, stąd też odpowiednie wra
żenie robi na znającym się na sztukach pięknych widzu, niebo w stylu 
włoskim, olejno malowane, gdyż pod ręką był bleiweiss „szklarza” ma
lującego okno.

*  *  *

Poczciwa nasza chata7 co więcej ja k  przez ćwierć wieku tylu ludzi 
przyjmowała, ugaszczała i niewielu nawet do Abrahama wyprawiała 
(S.P. Kazio, pa n  Jakób, zacny człowiek i rolnik. Ksawery i pan i Pietrow- 
ska). W koszarze zaś umarł Kościuk „Kliszowy”. Oto z  frontu na lewo 
widać okno gabinetu gospodarza, któremu nieznośny krategus z  tysią
cem wróbli „zasłania gospodarstwo”. Na balkonie pewnie sama gospo
dyni robi pończochę i p rzez okulary patrzy, że  jabłka w sadzie opadają 
a więc zebrawszy poły idzie pozbierać takowe myśląc: będzie ser ja- 
hłeczny dla synów i wnuków (synowych zaś niech czort weźmie).

Na salce? p an  Joachim zażywa poobiedniej drzemki9, bo chmura 
nadchodzi, więc wszystko jedno koniczynę zaleje, pod praczkamią, któ
rej dach na tle dziewiczego boru się świeci stoi pewno koń z  beczką, a 
głuchy Sienkiewicz w stolarni poprawia grabie i wyklepałjuż nowo przy
wiedzione przez mleczarza kosy. Na przednim  planie stoi klon - siedli
sko nietoperzy, a do bramy wjeżdża w drabince „dziadźka Gawęda” 
na brykaczu i z  munsztukiem pod siedzeniem.

* * *
Wizerunek konia „Drozda” kupionego u żyda liweranta10 w Wilnie. 

Dobry to był koń i wesoły. Podróżował dużo i w drabince, i pod siodłem. 
Wziął także zaszczytny udział na weselu pana Joachima ciągnąc reso
rowaną bryczkę w Trójce. Obraz niedokończony, gdyż malarz gdzieści 
się śpieszył w pole.
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*  *  *

Nieboszczka „Kuna ” z  żyjącą „Kunką -  w tej ostatniej mieszkał w 
czasie dzielny Ogiński z  nieśmiertelną „Rogownią Wytrzymała bowiem 
najcelniejsze strzały wszystkich myśliwych niemenczyńskiej i kalwaryj- 
skiejparafii a na wet i z  dalszych okolic. Siaki taki próbował roztrzaskać 
tę „podrzutkę ” lecz „Rogownią ” wychodziła zwycięsko.

Z komina bucha dym. Znać, że pan i Joachimowa bliny smaży, a 
pułkownik i pan Joachim z  „Giszką” na ręku przygląda się malarzowi 
siedzącemu na kamieniu po drugiej stronie rowu. Tutaj za  one czasy 
żyli Żongołłowiczowie'2 i był staw, młyn i browar, a okoliczne Borcia- 
łówki, Wiłkobuła, Karłowy rojst, Kutnia i Piwnice obfitowały w zwierza. 
W kańskim lesie Dziadunio siedząc na obławie w Tomie wyrżnął do 
wilka, że  a ż  5  grankulek przez gardło wylazło, w Borciałówkach mło
dziutki dziadzia Wincenty palił do luilka spod gonu, że  a ż  zdechła be- 
stya w Parnuszskich błotach (psy a ż  spod Ustronia13 zawróciły wilka). 
Nie staje miejsca wyliczyć tu wszystkie ważniejsze historyczne wypadki 
w rodzaju np.jak to Dziadunio łapał w biały dzień zbójów, którzy przez  
kuński staw wpław się rzucili itp. W późniejszych latach „Kuna” szczy
ciła się mnóstwem epizodów z  życia myśliwskiego (tysiącem pudeł D zia
dzi Józefa do kuropatw w Żamiszkach) i życia domowego. Setki ludzi 
się tutaj przeniciło, a wszystkim było dobrze i wesoło. Pod geograficz
nym względem „Kuna” znakomita ze swego stanowiska na trakcie z  
Woroniszek do Smagur.

♦ ♦ ♦
Pszczelniszki, Murowanka, czworak, czyli nasze„Chateczki”. Przed 

oczyma widza także Makarowszczyźniany bór, wąwóz od stawku aż  
do Wilii i Kojrańskie góry. Pszczelniszki sławne z  twardych jak  kamień 
sapieżanek (do których malarz z  rodzeństwem za pozwoleniem stelma
cha Wachenia miał wielkie nagabanie) i z  rybołóstwa. Jeżgora też bo
wiem i krasnopióra brały się dobrze na robaki i na chleb, a icędek do
starczał Wacheń. Nawet w późniejszych czasach z  „Gołębnika”przy
chodziliśmy piechotą „powędzić rybę” na zupę. Mieszkała tu w swoim  
czasie i rodzina Ogińskiego, a bywały i uczty świetne. Sam pamiętam, 
ja k  p.p. Borkowscy z  papierni14 zajadali grochowe bliny z  miodem i 
krupniczk-iem popijali (a i malarz naturalnie nie oblizywał się - tylko
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zajadał z  nimi pospołu). Obecnie dużo się zmieniło. Sad zdziczał. Grusz
ki nie rodzą, dużo drzew wyschło, pasieka (przecież była i pasieka - 
zapomniałem dodać i z  panem  R. nieraz takową kurzyłem) została 
zniszczona przez uczonych pszczelarzy, którzy po „ warsza wska ” się z  
łdą obchodzili. W chacie mieszka obecnie „szklarz”.

* * *
Widok spod Pszczelniszek na kopy zebranej koniczyny, Czerwonkę 

(gdzie ś.p. Abramowa znakomite obwarzanki piekła) i Kalwarye. Ob
raz niedokończony, ponieważ malarzowi pilno było koniczynę na wozy 
nakładać: wierzchołki Wyszarów zakrywają gmach kościoła. W dolinie 
Płynie ruczaj przez łąkę. Tędy od brzozowej polanki przez Szostaka stud
nię zwykle słomki ściągają, a czasem i sarny wychodzą wodę pić. Pora 
na obrazie przedstawiona - przed wieczorem, dzień czerwcowy, nie 
npalny, wszystko oblane czerwonymi promieniami zachodzącego za  
Wy szary słońca.

*  *  *

Na drugiej stronie przedstawiony „Staw pod Jerozolimką”, z  niego 
Płynie ruczaj przez naszą łąkę (łąka błotnista w części ukos dawała 5  
do 8 wozów siana). W owym ruczaju malarz za  młodu ze  „Stasiukiem ” 
łapali „sakiem” (sak robiliśmy sami, ukradłszy gdzieś siatki z  rozsadni- 
ków) płotki i krasnopióty, które z  wiosenną wodą powychodziły ze sta
dni. Rybołóstwo szło pomyślnie dopóki razu jednego „Stasiuk” nie zaj
rzał kogoś z  pałacowej władzy idących do nas od strony Jerozolimki. 
Wówczas nadeszła chwila krytyczna. Sak poszedł do olszaka w gęstwi
nę - a sami drapacego na bosaka po żwirowych dróżkach parku, o mało 
nie pogubiwszy p .. .k15 i obejrzeliśmy się dopiero pod młockarnią pewni, 
de nas i chart nie zgoni i mając w ręku swoje trofea - blaszany garniec 
Pełen ryby. Od tej pory parę razy jeszcze, bardzo ostrożnie próbowali- 
s,ny łapać ryby, ale ju ż  z  mniejszym skutkiem, bo trzeba było wciąż 
jednemu oglądać się, czy kto za  kark nie złapie.

W stawie za czasów malarza paru ludzi się utopiło - niejaki Korwelis 
razem z  koniem wjechawszy pijany do wody (powracał z  Wilna) i for
nal nasz (bardzo dobry chłopiec imieniem Michałka) kąpiąc się i pła
wiąc zdaje się konie. Zwierzyna na stawie rzadko się trzymała, co kilka
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lat jakaś m izerna cyranka wysiedziała kaczęta ot i wszystko. Zim ą to
warzystwo Jerozolimskie wychodziło czasem na ślizgawkę a w olsznia- 
ku za  stawem w lecieprzedstawiali nawet raz „Ballady H iszpańskie”.

* * *

Po tamtej stronie znakom ity na całą okolicę upust, zbudow any p rzez  
samego gospodarza (majstrem był bardzo dobry stolarz Rogowski, który 
budował i wodociąg w pałacu). Woda z  upustu obraca młockarnie, 
sieczkarnie i młyn. M echanikami tutaj byli: Fryc, Kaczanowski i obec
nie Szulski. Rozcinał najlepiej dawniej snopy do młocarni „Dziadźka 

Januszkiew icz”. M alarz zwykle podaw ał snopy rozcięte do cepów, wy
garniał słomę spod grobli, nosił snopy z  torpów, a gdy to wszystko się 
sprzykrzyło, z  towarzyszami je źd z ił na krach podpierając się widłami. 
Latem pod  upustem bywała znakom ita kąpiel spadowa. Do innych też 
przyjemności tej okolicy zaliczyć trzeba: wożenie owsa, jęczm ienia  z  
pól do młocarni, odwożenie wymłóconego zim ą zboża w workach na  
górę do gum na16, obfite zapasy malin czerwonych i czarnych rosną
cych w olszniakach naokoło (w dolnym parku), a jeszcze więcej w daw 
nych czasach: wyprawy po konie za  „młocarnie”, gdzie m łodniaki z  
brażdżaliny, kaliny, łozy, czeremchy dostarczały malarzowi i jego ro
dzeństwu znakomitych pleśniaków, łysaków, białonóżków itp.

Przez upust prowadzi także dróżka do Kalwaryi, dokąd w  Niedzielę 
na piechotę p rze z  tyle lat, tyle znajomości i dobrych ludzi chodziło (nb 
S.P. pa n  Joachim nigdy nie lubił p rzez  dolny park chodzić lecz zwykle 
p rzez  M akarowszczyznę). Zimą w czasie ponowy na stawku pod  upu
stem bywała massa tropów zajęczych (dopóki ży ł ks. Piotr)17. Artyści 
(trochę gorsi od autora) malowali nawet stawek (Riazanów i inni, Mar- 
szewski zdaje się także).

* * *

Było to roku pańskiego (obacz po tamtej stronie18)  w sobotę przed  
Zielonymi Świątkami, kiedy m alarz odprowadziwszy konno na Bismar- 
ku swą „Kukawkę” z  Izabelina a ż  pod Trynopol, jadąc w kurzu  i pyle 
obok bryczki i prawdopodobnie wzdychając (naturalnie nie od kurzu i 
upału) powróciwszy do chaty, zły  ja k  siedem grzechów głównych, a 
sm utny ja k  noc, zachciało się bowiem „Kukawce” na gwałt wyjeżdżać i
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Wszelkie perswazye w niwecz poszły - jednakże - na złość je j musiała 
znów wrócić do Izabelina na czas jakiś przez Werki (gdzie siedziała jak  
zdumiawszy) i Ustroń. Chciał szukać pociechy w pędzlu, ale temat nie 
Przychodził - więc z  panem R.'9 poszli sobie na spacer a ż  pod gaik i tu 
Pan R. nakreślił przedstawiony po drugiej stronie pejzaż: łan żyta, ktoś 
Idzie po miedzy, klony, bór i Kalwarya. Szkice na boku: jeden oznacza 
Kalwarye z  Wereczek namalowany tak pysznie potem przez Borysowa.

Jak dziś wspomnę, paskudny to był dzień i stokroć gorszy od podobne
go 24 czerwca 1889 r. Stąd nauka taka.- trzeba dla „nich” być gorszym 
diż się jest w istocie, to wówczas „one” będą dla ciebie lepszymi. Ale to 
Wszystko na nic... chyba kiedy syn z  tych sentencji skorzysta.

* * *

A oto nasza kuźnia przeniesiona spod m łocami na górę. Gdy jesz
cze była na dole, służyła za  wędlamie, za  kuźnie dla huzarów, co stali 
w młocami, a razu jednego Brodowski (pastuch) topił w niej zdechłego 
knura na tłuszcz, miły zapach rozchodził się po całych Werkach; na 
górze dostąpiła większego bonom  - p. Makarewicz bowiem przeniósł się 
do niej z  ziem ianki (na starym drywotniku20)  postawił tam czemprę- 
dzej miech i hom o nową kłodę pod kowadło, nowy postument pod korbę 
1 nowy dyl dla warsztatu i porozwieszawszy na ćwiekach sznajdery, 
°bcęgi, „muterdorniki” itp. instm m enty i godła swego fachu  zaczął kuć 
jak i przedtem. Był to typ „swego rodzaju ”, jakich ju ż  chyba nie ma 
digdzie i nie będzie. Kując prawie przez lat 30  zawsze jednakowo, za 
wsze niby ciężko, chociażby najmniejszym młotkiem, powtarzając z  
Piersi za  każdym  uderzeniem „hu”. Ile to on ukuł kar, szłaj, bryczek, 
drabinek, narogów, podków, koni, polic, przypałków, bron, drapaczy, 
kluczy, kluczyków, ile też nanitował dzbanów i dzbanków, pobielił ry
dli i samowarów, mawiając przy tern zwykle: „jaki ja  kowal - ja  nie 
kowal, ja  parobek, jak. kraj - naczalnik przykaże, to trzeba iści (zp rze
proszeniem) h...o nakidać, kosić, małucić, usie uże, andynariu uziali a 
Wiani (nie znaju  czacho) nie dajuć”.

Większość życia tego człowieka była przepełniona sceptycyzmem, 
sarkazmem, pesymizmem, szyderstwem - trochę zazdrością, komizmem. 
Z jego kuźn i jak. z  Akademii Umiejętności w Krakowie sypały się nowe 
Wyrazy i słotna języka polskiego ja k  to: „szklar”, „lukiem ik”, „bilard-
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n ik”, „murgrabia-siedun” itp., a wszystkie odpowiednie osobom, któ
rych oznaczały. Skąpy i oszczędny, pensje brał w końcu roku, ordyna
rne też nie co miesiąc (utyskując niby iż mu się nie daje), niestrychowa- 
nej osminy nigdy nie pozwolił wsypać do worka, lubił bardzo swe dzieci 
- kiedy czasem dostawał od kogoś z  nas jakich łakoci (cukier; lub ja 
błka, śliwki) zwykle z  namaszczeniem zdjąwszy czapkę kładł podaru
nek na gzemsie borna mówiąc: „ to dla dzieci będzie na święto, dostaw
szy papierówkę także odkładał „dla siebie na święto”. Zawsze wszystko 
nńedział co się gdzie dzieje w okolicy, udając, że  nic nie wie. Niektórych 
osobistości (K.Ż.21)  był nieprzejednanym wrogiem mawiając „Hetyj dur- 
niła Kabjeho chworoba abo pamesitsa abo zgnije u Sibirie”22). Każdą 
czynność odbywał ze specjalnym można nazwać „Makarewiczowskim 
nam aszczeniem” i fortelem, byle nie tak ja k  ludzie robią. Kiedy zrucał 
snopy w gum nie to raz nawet zrucił i był (z  przeproszeniem) w jednej 
koszuli, stojąc na belce cały w pyle i w pocie - ładny przedstawiał widok, 
szczególnie dla panienek zwiedzających często werkowskie gumno, lecz 
pan Makarewicz powiadał: „przy robocie wstydu nie m a ” i zostawał 
niewzruszony na wstydliwe wykrzykniki panienek uciekających z  gum 
na.

Wielką przyjemnością było dlań dzwonić na obiad lub śniadanie. 
Wówczas kladl czapkę na słupku, żegnał się i obiema rękami ciągnął 
sznurek kilka minut, jakby na przekór ś.p. p. Joachimowi, który zwykle 
jedną i to lewą ręką, przechodząc i prawie nie zatrzymując się, ledwie 
raczył parę razy (nigdy więcej) targnąć za  sznurek. W czasie pożaru  
domu, gdy wszyscy ju ż  byli na dachu, pan  Makareiuicz jeszcze z  na
maszczeniem dzwonił...

Na robotę rzadko kiedy się spóźniał, z  roboty odchodził ostatni. Idąc 
mówił pacierze i zaczynając od kuźni do bramy szedł zwykle z  odkrytą 
głową przez szacunek dla Pana Boga i dla panów siedzących na gan
ku. Do kościoła chodził rzadko, ale ja k  ju ż  szedł - to wyelegantowany 
należycie. A więc aksamitny garnitur, czerwona koszula i kolczyk wy
czyszczony świeżo piaskiem i kredą błyszczał w jednym uchu. Gdy udało 
mu się jakąś robotę gruntownie i mocno zrobić, zwykł był z  zadowole
niem mawiać oddając gotową do użytku: „zahnau zakołaciu m afjeho  
try tysiaczy społowinoj i sam czort zubam i nie wyciahnie”. I rzeczywi
ście nie tylko sam czort ale i sam pan Makarewicz nie mógł w razie

2 2 0



czego bez naruszenia całości przedmiotu rozebrać owej silnej i mocno 
ukutej lub okutej rzeczy lub przyrządu. Kończąc jednak te parę stów 
trzeba przyznać  jednakowoż, iż  pomimo swych dziwactw itp. był to 
człowiek sumienny i dobry pracownik. Z  takim daj Boże zawsze żyć  i 
pracować.

*  *  *

Na tamtej stronie znakom ity szkic przedstawiający jadących mala
rza z  Wincukiem na trójce do Izabelina. Jak widać zim a śnieżna, za 
wieraj, wilków tylko nie staje, ale poniew aż m alarz nie Kowalski-Wie- 
rusz, więc i bez nich obejść się może.

*  *  *

ŚJP. Pan Jakób.
Dawne lata. Z im a , mroźny wieczór, sanna. „Szpak" w holoblach, w 

czerwonych sankach to kłusem, to kurcgalopem pośpiesza, dzwonek 
dudni przy  holobli. Na „siedzeniu ” dwaj gim naziści okutani w ojcow
skie fu tra  (wracają z  domu do miasta). Na przedniej ławeczce Jakób w 
kożuchu i burce, w wojłokach, w podwójnych rękawicach (wełnianych 
i skórzanych) siedząc bokiem szturcha od czasu do czasu długim, cze
remchowym biczowiskiem „Szpaka ", który podskoczywszy parę razy wy
czekuje na następne szturchnięcie lub bat.

Jedziemy drogą „poza Wilii”23. Mijamy prędko pałacowe zabudowa
nia, szosę, słup Werkowski, budkę przy  szosie, chatki trynopolskie, klasz
tor, kapliczki i w lesie, pod  górą (starą dawną drogą) „Szpak" zwalnia 
i idzie krokiem.

„Niech trochę wysapi się” odzywa się Jakób i obróciwszy się do nas, 
odchrząknąwszy i zrobiący dźwięk nosem jakby chciał wysmarkać się, 
tak prawi:

- „ Gadają (nie wiem ci to prawda), że na tamtej drodze, w lasku, jak  
kiedy, przejmują...24

- ale musi być nieprawda, bo ju ż  komu, komu - ale nam, ja k  tyle 
jeździm  do miasta i nigdy nic trafiło się...”

Dalej gadać nie ma czasu. „Szpak” ju ż  weszedł na górę. Gimnaziści 
radzi, że  nikt kijem po głowie nie grzmotnął, ani z za  drzetea, ani od 
kapliczki, gdzie ksiądz zamurowany. Ruszamy kłusem, na równym polu
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mała zawieja... Człowiek nie rozgląda się po stronach... ale, ot, ju ż  bły
snęło światło w szynku u Szepszela, kilka koni marznie na ulicy, w 
środku hałas. Mija się liczne szynki. Światła w domach migają. Jakób 
popędza żwawo. Otóż i most Zielony, zjeżdżam y z  góry. Zdejmujemy 
czapki przed krzyżem...

W dali świecą się równo latarnie wileńskiej ulicy. Za chwilę jesteśmy 
na Zawalnej. Jeszcze chwilka i ciotka Ułasewiczowa25 odmyka drugie 
drzwi sionek.

- „A mojiż wy moi - a na pewno pomarzliście! Monika - samowar!". Z  
sanek wnoszą sakwojaż z  bulką chleba26 i dzbanek mleka. Po herbacie 
jeden z  uczniów jeszcze kłóci się z  kuzynkami; drugi powtarza ostatni 
wykład Szałkowicza, za który może jutro otrzymać pałkę lub czwórkę. 
Jakób też dostał herbaty, ze  spodka się napił, zebrał gazety i wraca truch
cikiem do domu, pomocny otwiera mu bramę, odmyka stajnie, drzwi 
skrzypią gmbo, potem cieniej. „Szpak" nakryty chustką kraciastą (wy- 
tkaną w Kunie) prawie suchy, leczJakób jeszcze chomonta nie zdejm u
je, odmyka tymczasem swą stajenkę. Para kotów miaucząc go spotyka. 
Zapala latarnię. Stawia na stoiku. Zaryglowuje drzwi od dworu. Przy
gotowuje sobie pościel na słomie w przeorynie27. Mija przynajmniej go
dzina. „Szpakowi” zarzuca brzemkę koniczyny, zdejmuje chomont i 
poi go z  wiadra. Poprawiwszy następnie widłamipodściólkę idzie sam  
kłaść się, aby nazajutrz wcześniej od innych wstać.

W iosna . J u ż  od rana Jakób w czapce czarnej, wielkiej jak  blin, w 
garniturze starym, tabaczkowym-szarym, w fartuchu, w butach obszer
nych przywiązuje drzewka. Pęki rohoży sterczą mu z  obu kieszeni, za  
nadrą (za fartuchem) pęk sznurków, ma nawet kawałek maści ogrod
niczej i siaki taki scyzoryk. Czynność swą odbywa powoli, nie spiesząc 
się, z  miną wielkiego ogrodnika...

L a to . Dzień upalny, czerwcowy, w powietrzu cicho i duszno, od 
strony Wilna gromadzą się chmury, jeszcze wpół do pierwszej a j u ż  p. 
Joachim wstał spod gruszki i ostatnie kary pomaga zaprzęgać. Sam wska
kuje i jazda  na pole...

W gumnie tylko Marciuk Sienkiewicz pozostał i przyjdzie Makare
wicz. Dużo ludzi nie potrzeba, dla pośpiechu będą walić na tok. Ju ż  
pierwsza para „Żuki pstrok” zpółwozem  koniczyny kłusem wjeżdżają 
do gumna, lejce i bicz na toku, sznur odwiązany, fornal zeskakuje i
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wespół z  Marcinkiem, który klnie co słowo „Kab Ciebie chworoba... "pcha
ją  widły, pół wozu od razu zsuwa. Wskakuje i za  chwilę wóz opróżnio
ny wyjeżdża. Przez dziennik koło obory na prost, wali zasapany Maka
rewicz, którego ju ż  w drodze Kaczanowski uprzedzał, aby spieszył do 
gumna. Wreszcie ip.Jakóbprzynoszący w czerepie dla kotów z  obiadu 
jakiejś poliwki z  nakrojonym chlebem i popatrzywszy na niebo zaczyna  
mruczeć, ubiera „Dobrodzieja” i „Blondynkę” w angielskie cbomonta i 
lejce i trendzelki i przewiesiwszy przez plecy rzemienne lejce i postronek 
wierówczany na naszylniki prowadzi do gumna, gdzie stoją jeszcze 
paradne kary28 z  żelaznym stopniem z  tyłu. Malarz pomaga zaprzęgać 
i j u ż  wyjeżdżamy w pole. Jakób oparty o drabinę trzyma się obiemy 
rękami i wciąż gderze malarza:

-  Nie pędzi, nie pędzi, jeszcze pośpieim...
„Dziadźka Januszkiewicz” ju ż  macha ręką, ahy do niego po kopy 

zajeżdżać. Kary stają. Malarz siedzi konno na „Dobrodzieju” i jak  ar- 
tylerzysta podjeżdża od kopki do kopki. „Dziadźka” porzuciwszy fajkę i 
przekręciwszy kozyrka29 na bok, przysiadając bierze po dobrej pół-ko- 
pce na raz, a ż  widły trzeszczą i zarzuca koniczyną Jakubu, który gde
rze wciąż:

-  Czemu Waspan spieszysz, co z  tego, że  wywróci się wóz - trzeba 
złożyć regularnie.

1 rzeczywiście, wóz złożony ja k  totp - duży, szeroki, ledwie włazi w 
bramę, zaczepia gałęzie klonów na dziedzińcu. „Dobrodziej” wspania
le i energicznie potrząsa głową, a gogąca „Blondynka” rzuca miłe spoj
rzenie poza siebie i w strony. Wreszcie wietrzyk powiał - chmura gdzieś 
Poszła na „Kojrany” i 30 wozów pięknej pachnącej koniczyny spoczęło 
na toku w gumnie. Ostatnie wozy przyjechały prawie po ciemku, więc 
nie zrzucone czekają do rana. Na dzienniku krowy dują, a Żaluk bab 
straszy, pobrzękują łańcuchy prowadzonych do stajni koni, skrzypią 
zamykane wrota w gumnie, ktoś w polu śpiewa „Dobranoc o Jezu”, w 
Kalwaryi na Anioł Pański dzwonią...

J e s ie ń . W perspektywie dwa dni świąt i ostatnej lekcyi nie było, ma
larz kłusem przyleciał na kwaterę, a tu ju ż  na małym dziedzińcu stoi 
mała bryczka, „Dobrodziej" i „Blondynka” drzemią, Jakób na koźle w 
brązoiuej kurtce, okrągłej watowanej czapce (bo ju ż  zim no) i w kożu
chu, którego siwy kołnierz wyłazi z  burki. Pani Jakubowa w kraciastej
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chustce (czarno z  białym) stoi przy koniach i kłóci się z  mężem o żołd 
miesięczny, wreszcie po długich targach Jakób wydobywa z  kieszeni 
kapszuka30 i wyłicza odpowiednią sumę, pytając wciąż „a po co?’’, „a 
na co?” itd. Za godzinę przychodzi Wojciech i za chwilę ju ż  pluskamy 
się w Snipiszskim błotku konsystencji przecieranej kaszki. Za rogatką 
zmienia się szynele na burki i cieplejsze palta, jedziem y na Bołtupie. 
Jesień w cudnej pełni, kartofle na polach kopią, Brzeźniak koło Bołtupia 
otoczony zielonym sośniakiem sam żółto-czerwony zdaje się buchać 
płomieniem. Około Czatyrbi gliniaste błoto, jedziemy więc tu ż  poza chatą 
Pawła. Z  Góry Kalwaryjskiej najcudniejszy pejzaż się wynurza. Brzeź
niaki na naszym polu palą się, pałac błyszczy na tle czerwonego boru, 
oto i krzyż. Klony tracą liście - pełne ich rowy, w których ruń zielona. W 
domu z  obiadem czekają. W ogródku parę jabłek cudem ocalałych prze
bijają między gałęziami.

1 w jesieni sivego życia pan Jakób pozostał takim samym prawie ja k  i 
przed 20 laty: spokojnym, łagodnym, małomównym, rzadko ju ż  tylko 
gderliwym, w kożuchu większą część roku, z  kijaszkiem, klucze za  pa 
sem, a w wieczór i z  latarką, wciąż był w pracy. Od obory do gumna, od 
gum na do stajni, młocami, dreptał wciąż pilnując cudzego dobra (jak 
mówią) i tak a ż  do śmierci prawie (choro wał bowiem ledwie kilka dni). 
Uczciwie pełnił co do niego należało, za  co niech lekka Mu będzie zie
mia Kalwaryjskiego Mogilnika!

* * *
„Są chwile w życiu człowieka ” - ja k  mówi, jeśli pam ięć nie myli, pan  

Rolewicz pannie Justynie, a w tych chwilach tyle sensu - co i w owej 
sławetnej rozmowiep. R. z p . Justyną.

Wyrazem jednej z  podobnych chwil ma być przeciwległej strony 
malowidło: szlachcic wali w łeb (na pojedynku) urzędnika telegraficz
nego (ma być jednakowoż to jenerał). Sekundantem szlachcica - „ko- 
zak-drużba” zaś tamtego jakiś diabeł szwedzki czy kurlandzki (postać 
mistyczna).

Zdaje się, gdzie ten sens?
A jednakże jest ów dramatyczny epilog zwierciadłem, niby - jak 

mówią - duszy malarza, a raczej bezsensowności polki - tramblanki, 
którą w tej chwili twórczej u malarza tańczyli mu na łbie wszyscy dia
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bli. Jednym słowem była to jedna z  chwil bezmyślnego szału, który od 
czasu do czasu w życiu ogarniał malarza. Że owe palenie we łbie nie 
doszło do skutku, zawdzięczać trzeba jedynie temu, że malarz nie miał 
czasu, urlop się skończył, trzeba było remontu patrzyć i buraki polary
zować, a więc porzuciwszy nurty Dźwiny pośpieszył w stepy, tam jesz
cze prześladowała go parę godzin febra Witebska, narysował bowiem 
parę rodzajowych scen z  wierszami małoruskimi (niestety cenne te za 
bytki poezji i sztuki ojczystej zostały p rzez Dr P. skonfiskowane) i nieod- 
kładając ani chwiłiposzedł do ogrodu, aby ździebełko angielskiej traw
ki ofiarować ci! Wandziu moja miła!

Ludzie przyzwoici „powiedzą ” „jak można ” tak raptownie nie zapo
minając nawet o tamtej (bo to przecież niepodobna). A im na to „całuj
cie mnie...

Niczym cię nie sprofanowałem, ja k  nożem przecięte co było od tego 
co się wówczas zaczęło. Nie śmiałem nawet myśleć o żadnym  handlu! 
Broń Boże! Ty byłaś na uboczu i patrzyłaś na te wszystkie głupstwa 
moje, ale w nich nigdy nie uczestniczyłaś. I  jeśli zwracam się myślą do 
°wych głupstw, to tylko przez ciekawość! Dziś te bazgroły niech służą 
Przy Twoim pogodnym usposobieniu na temat dla bajeczek Kaziukowi 
l Helence33.

Sentencja taka: kto uwielbia swą narzeczoną, a jeszcze z  nią nicze- 
po nie spłodził - żaden dowód, że  ją  kocha. Kto mówi - „kocham żonkę” 
~ temu wierzę. Kto powiada - „kocham nad wszystko swą narzeczoną” 
' niech każe się wypchać!

Kto chce szczęśliwie się ożenić, powinien patrzeć czy czystą spódni
cę nosi zawsze panna i oświadczając się nie mieć kataru...

*  *  *

Zachciało się malarzowi, aby jego narzeczona „podeptała kudły nie
dźwiedzie”, więc przed ślubem na parę tygodni ju ż  był w ostępie.

Za wioską o wiorstę w lesie, przy drodze, pali się ogień. Obławników 
kilkudziesięciu grzeje się - rozmawiają półgłosem. Osacznik wreszcie 
nstawił ich szeregiem, daje zn a ć  zamilczeć, rozdzielamy się, osacznik 
Prowadzi strzelców, drugi leśnik, obławników. Przeszliśmy cicho w mil
czeniu z  pół wiorsty, osacznikpokazuje jam ki na śniegu (ślad niedźwie
dzia). Niedźwiedź (jak i prawie każdy zwierz) pójdzie na otrop, jeden
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ze strzelców 1-szy N. stanął na tropie, o kroków 20 od niego na ścieżce 
stawiają mnie, dalej Szpielowski i inni.

Zostawszy sam jeden - jakoś niewyraźnie stać 7ia odkrytej drodze, 
włażę więc za wywrotnię, stawiam sztucer na ziemi, dubeltówkę do 
ręki, pada strzał. Obławnicy krzyknęli tu ż  prawie przy strzelcach (od
stęp bardzo mały), słyszę coś w gałęziach zatrzeszczało naprzeciwko 
mnie, wreszcie pies pognał. Pada na lewo jeden strzał, drugi, trzeci. 
Stoję chwilkę spokojnie. Wreszcie słychać głos strzelców. Schodzą się. 
Niedźwiedź poszedł po linii, pudłowali i wypuścili go, szedł do mnie na 
sztych, zwietrzył czy spostrzegł 1-go Strzelca i pod kątem prostym za 
wrócił. Pozostało tylko uwiecznienie barłogu-14...

*  *  *

Przerzuć łaskawy czytelniku dwie karty z  powrotem, a ujrzysz pięk
ną akwarelę przedstawiającą siedzibę pewnego małżeństwa w ciągu 6- 
ciu miesięcy po ślubie. Od ulicy biegnie czysta ścieżka do ganku, po obu 
stronach grządki pełne kwiatów ręką W(andy) sadzonych, świerki i 
brzózki posadzone przez malarza rozweselają ukraiński pejzaż przy
pominający Litwę. Bzy kwitną od strony sąsiadów i przed oknami. Kadź 
z  wodą przy ścianie. Stąd W(anda) czerpała polewając kwiatki. W cha
cie czysto i tak miło - przyjemnie, że człowiek z  ochotą przeżyłby w niej 
do końca życia. Tutaj nas pierwszy raz Seweryn (serce) z  kamratem  
poczciwym witali Chlebem i solą. Tu W(anda) ja k  błędna owca błąkała 
się 1-szy dzień nie wiedząc, jak  do kogo zacząć przemawiać, tutaj ona 
gospodarzyć zaczęła dum na ze swej roli i razem bojąc się wszystkiego! 
Tutaj... ale co tu gadać długo. Tutaj pół roku płynęło życie tak, że  i 
ptasiego mleka nie potrzeba było. Dobrzy ludzie nigdy nie odmówili 
zaprosin, a po gościnności nie trzeba było jeździć  za  morze, a zatem  
wszystkim było dobrze, lecz bieg ludzkiego życia (niestety) nie od nas 
zależy. Trzeba było w dzikie stepy ruszać i odtąd tułactwo się rozpoczę
ło. Ale jakoś to będzie. Daj Boże tylko wrócić...

Przyjemnie wspominać, jak  nas pięknie pożegnali - i to pociecha. 
Tymczasem chciałoby się zamieszkać „dom na ojczystej roli", tylko jej 
nie ma. Prawo jednakie przysługuje nam kupić sobie po śmierci parę 
łokci - trzeba i z  tego być zadowolonym. A to mogliby nie pozwolić i 
grzebać umarłych!
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* * *

Takim gorzkim akcentem kończy się komentarz clo szkicownika mego 
Ojca. Wbrew pierwotnemu zamiarowi przytaczam go w całości, bo 
"Wydaje mi się, że rzuca snop światła na sylwetkę mojego Ojca, pod 
którego wpływem kształtowałam się i rosłam. Nie jest to jedyna przy
czyna. Wydaje mi się, że niefrasobliwa gawęda sprzed 100 lat wiele 
mówi o ziemi i ludziach, wśród których mi żyć przyszło i wśród któ
rych spędziłam najpiękniejsze lata mego życia w Wilnie i Balinpolu.

Przypisy
1 Kwacz - zwitek pakuł lub szmat przymocowany do długiego kija, używany do 

smarowania smołą, rozprowadzania farby, rodzaj pędzla.
2 Prawdopodobnie Parczewski - kolega mojego Ojca.
3 Pod Wilnem były dwa Czerwone Dwory: 1) o 27 w. od Wilna w parafii Niemen- 

czyn, własność Parczewskiego, 39 2) o 1 5  w. od Wilna - 60. Ponieważ Ojciec 
mój miał kolegę Parczewskiego, chodzi zapewne o 1).

4 „Cypluk” pali dymiącą fajkę
5 Nie wiem, czy mowa o obrazie Jana Matejki czy o Panoramie Racławickiej
6 Przed wojownikiem pasie się kobyla ze źrebakiem.
2 Dworek zamieszkały przez dzierżawcę Werek - Karola Szczęśnego Falewicza, 

mojego dziada. Werki był to folwark z pałacem (projektowanym przez Gucewi- 
cza) położony na prawym brzegu Wilii o 7 wiorst od Wilna.

 ̂ „salką” nazywano pokój na strychu.
9 Na następnej kartce dopisek ręką ojca kreślony: Już zażywa wiecznej drzemki, 

gdyż 4 marca 1899 usnął i zanieśliśmy go do Kalwaryi. B idny baćkapam ior-jak 
mówią”.

10 Dostarczyciel, przedsiębiorca hurtowy.
11 Kuna - folwark w powiecie wileńskim o 21 wiorst od Wilna. Położony był na 

kresach dóbr werkowskich (koło Rzeszy i w pobliżu folwarku Aleksandra Fale
wicza - Wilianowa), ulubione miejsce polowań mieszkańców werkowskiego 
dworku.

12 Żongołlowiczowie - bliscy krewni Falewiczów.
13 Ustronie - folwark brata babuni Juli Falewiczowej - Ignacego Żukowskiego.
14 W Werkach w pobliżu folwarku znajdowała się fabryka papieru.
15 Łza się w oku kręci, gdy widzimy jak wychowani byli ludzie pokolenia mego 

Ojca: nawet „portki” są wykropkowane jako nieprzyzwoite słowo (francuski 
źródłosłów!).

16 Gumno - (star.) pomieszczenie na niewymłócone zboża, tyle co stodoła.
12 Ks. Piotr Wittgenstein, właściciel Werek.
18 Rysunek Kalwaryi: 11 czeiwca 1888. Sobota przed Zielonymi Świątkami.
19 Przyjaciel mego Ojca - Rosjanin Riazunow.
20 Miejsce do rąbania drzewa.
21 Być może chodzi o Karola Żukowskiego, brata mojej babki.

227



22 Przekleństwa te rzucał za srogie figle, jakie od owego Pana doznawał, szczegól
nie za upominki na kowadle (przyp. ojca).

23 tyle co wzdłuż Wilii (gwar.)
24 napadają i grabią (gwar.)
25 Ciotka Elżbieta Ułasewiczowa była siostrą dziadunia Karola Falewicza.
26 Tyle co bochenek chleba (gwar.).
27 Tyle co boks na konia w stajni.
28 kary - wóz drabiniasty
29 kozyrek - daszek od czapki
30 kapszuk - portmonetka
31 Śnipiszki - przedmieście Wilna z kościołem św. Rafała, przed którym stała wiel

ka dzwonnica z postacią Chrystusa uginającego się pod ciężarem Krzyża. Tam
tędy prowadziła droga do Werek. Panorama Śnipiszek uwieczniona jest w A l
bumie Wileńskim Wilczyńskiego.

32 W jakim to paragrafie oznaczono, ile trzeba czasu niby zapomnieć niby - kocha
nie jednej dziewki, aby niby zacząć niby - kochać drugą? (przyp. ojca)

33 Kaziuk - mój starszy brat Kazimierz Antoni. Helenka - to ja.
34 Nieudane polowanie na niedźwiedzia jest udokumentowane rysunkiem barło

gu niedźwiedzia rysowanym w Kuźmiczach na Polesiu 17 grudnia roku pań
skiego 1897. (Rysunek ten posiada replikę akwarelą).



CIOTKA AFRYKAŃSKA

Po przyjeździe do Wilna zamieszkałam u siostry mego ojca, ciotki 
Janiny z Falewiczów Niewodniczańskiej. Ciocina, nieco młodsza od 
ojca (urodziła się w 1872 roku) była osobą wszechstronnie uzdolnioną, 
muzykalną, znającą języki, rzutką, pełną dynamizmu, biorącą czynny 
udział w życiu społecznym i kulturalnym Wilna, przy czym co nieco 
„postrzeloną”. Niemcy, którym podczas wojny w Wilnie dała się swoją 
aktywnością we znaki, nazywali ją „verruckte Tante von Balinpol”.

Gdy jeszcze byłam na froncie, Ciotka pisała do mnie namawiając na 
studia w Wilnie (była przeświadczona, że niezwłocznie zostanie tam 
otwarty uniwersytet) i zapraszając mnie do siebie, na Jagiellońską. Tak 
też uczyniłam. Zaraz po zakończeniu służby w szpitalu polowym i po 
paru dniach spędzonych w Warszawie, pierwszym pociągiem pojecha
łam do Ciociny. Zapisałam się na uniwersytet, zaczęłam chodzić na 
wykłady...

Ciocina uważając, że mój dotychczasowy spartański tryb życia ukształ
towany po cukrowniach, wśród chłopców, w anormalnych wojennych 
Warunkach w Bielgoradzie, Kijowie czy na froncie bolszewickim - nie 
był właściwy dla młodej „panienki z dobrego domu”, postanowiła nad
robić luki w moim salonowym wykształceniu, wyrobieniu towarzyskim, 
Wprowadzić w świat i poprawić moje maniery.

Często zabiegi te śmieszyły mnie, ale w sumie zawdzięczam ciotczy- 
nej edukacji wiele, mile wspominam lata zamieszkałe u niej, bądź pod 
jej opieką, organizowane przez Ciotkę bale, venty, czy „pracowite piąt
ki”, na których uczyłam się mereżkowania. Przez pewien czas mieszka
łam u Ciotki, a potem w tym samym domu - tylko na innej klatce
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schodowej, gdzie wynajęłam pokój po przyjeździe mej przyjaciółki. 
Ściągnęłam bowiem do Wilna Jadzię Śmiechowską, u której rodziców 
mieszkałam przed maturą w Lublinie i z którą lożując we wspólnym 
pokoju bardzo zaprzyjaźniłyśmy się. Po przyjeździe Jadzi, która zapisa
ła się na polonistykę, mieszkając w pustym pokoju (spałyśmy na ziemi, 
na materacach) spędziłyśmy tam cały okres studiów. W dalszym ciągu 
często spotykałyśmy się z Ciotką, która roztaczała nad nami dyskretną 
opiekę.

Barwna to była postać! Jak na swój czas była osobą wykształconą. 
Wprawdzie nie miała za sobą studiów uniwersyteckich, ale w latach 
1887-89 uczęszczała w Krakowie na słynne, prowadzone na wzór an
gielski „Wyższe kursy dla kobiet”. Kursa te organizował przy stworzo
nym przez siebie Muzeum Techniczno-Przemysłowym znany społecz
nik i zbieracz Adryan Baraniecki. Ciotka uczęszczała przez rok na wy
kłady Wydziału Nauk Historyczno-Literackich, a po drugim Wydziale 
poddała się egzaminom zdając takowe ponownie z „postępem celują
cym” z fizyki, chemii, botaniki, zoologii, mineralogii, geologii, astrono
mii popularnej, hygieny i gospodarstwa domowego. Wykładowcy na 
kursach Baranieckiego rekrutowali się głównie z profesorów znakomi
tych krakowskich gimnazjów - św. Anny i Sobieskiego, ale zdarzali się 
wśród nich i profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Zapewne także w Krakowie zaczęła Ciocina uczyć się śpiewu. Jej 
nauczycielem był wybitny tenor Aleksander Myszuga. Ciocina praco
wała nad swym głosem wiele lat i pobierała nauki jeszcze w czasie 
pobytu śpiewaka we Lwowie. Nie wiem, czy talent Ciociny, czy inne 
walory jej osoby podziałały tak silnie na wybitnego tenora, że postano
wił on wylansować swą uczennicę i zorganizował jej debiut sceniczny. 
Ciocina, która na tę okoliczność przybrała pseudonim artystyczny Nina 
Boyary (mam jej bilecik wizytowy na to nazwisko z „Pobogiem” w 
rogu), wybrała się na podbój Lwowa. Leży przede mną afisz lwowskie
go teatru hr. Skarbka (pod dyrekcją Ludwika Hellera), który zapowia
da, że we wtorek, 3-go kwietnia 1900 roku występ Niny Boyary i jedno
cześnie przedostatni występ Aleksandra Myszugi, Juliana Jeromina i 
Józefa Szymańskiego. Po raz pierwszy w sezonie wystawiona zostanie 
„Farnńta” wielka opera w 4-cb aktach Donizetii’ego. W rolach głów
nych wystąpią: Alfons XI, król Kastylii - p. Szymański; Leonora di Gu-
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zm an -pna Nina Boyary: Fernando -p. Myszuga; Baltazar, przeor Masz
tom  - p.Jeromin; Inez - powiernica Leonory - p n i Kasprowiczowa; don 
Gasparo, oficer - p. Malawski; ponadto: panowie, damy dwom, pazio
wie, gwardia, mnichy, pielgrzymi. Rzecz dzieje się w Kastylii w roku 
1340. Kapelmistrz: Flenryk. Jarecki, reżyser - Julian Myszkowski.

Debiut nie zakończył się sukcesem. Informuje o tym lwowska prasa, 
w której, w rubryce „Literatura i sztuka”, w szpalcie poświęconej teatro
wi czytamy:

Wczorej wystawiono po raz pierwszy w tym sezonie melodyjną operę 
Dionizetti’ego „Favorite”. Partię tytułową odśpiewała debiutantka, p a n 
na Nina Boyary. Był to je j pierwszy występ na deskach teatralnych i tern 
się widocznie tłumaczy, że  przez cały wieczór nie odstępowała je j tre
ma, ta największa nieprzyjaciółkapoczątkujących artystek. Ona to spra
wiła, że panna Nina Boyary, której głos w niższym rejestrze brzmiał 
pięknie i bardzo dodatnie wywierał na słuchaczach wrażenie, intono
wała fałszywie, ilekroć sięgała do rejestm wyższego. Oczywiście niepo
wodzenie to jeszcze potęgowało zmieszanie młodej śpiewaczki. A szko
da było, bo panna Boyary posiada zresztą wszystkie w am nki na zn a 
komitą artystkę, wielką inteligencję wogóle a m uzyczną specyalnie, tem
perament sceniczny, grę pełną zrozumien ia i dystynkcji, ujmującą po
wierzchowność, wykwintne m chy i sympatyczny głos mezzosoprano
wy. Pamięciowo swą rolę opanowała doskonale i wogóle wszystko było
by dobrze, gdyby nie owa fatalna intonacja, o której wspomnieliśmy 
wyżej. Jesteśmy głęboko przekonani, że następny występ tej młodej adeptki 
sztuki będzie...”i tu, niestety, recenzję ucięto.

Jak było dalej - nie wiem. Czy pierwszy występ był ostatnim, czy na 
nim się skończyły występy Ciociny? Recenzji dalszych nie mam. Mam 
jednak parę listów ze Lwowa, już po owym fatalnym debiucie, w któ
rym są miłe słowa pod adresem wokalnych talentów Ciociny. Chyba 
nie zostałyby one napisane, gdyby kariera teatralna Panny Boyaiy ogra
niczyła się do premierowego występu. Mam też fotografię ze Lwowa 
obok Ciociny stoi z jednej strony hrabia Fryderyk Skarbek, a z drugiej -  
Aleksander Myszuga. Zdjęcie to zdaje się świadczyć, że Ciocina pozo
stała we Lwowie czas jakiś. Kariery scenicznej jednak nie kontynuowa
ła z całą pewnością. Swoje umiejętności śpiewacze wykorzystywała 
przede wszystkim na różnego rodzaju imprezach towarzyskich, dobro
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czynnych, na balach i w salonach wileńskich. Dawała się czasem sły
szeć jeszcze na scenie, o czym pisze „Goniec Codzienny” z 7(20) grud
nia 1910 roku donosząc o kolejnym występie wileńskiej „Lutni”.

Ktoś, co chce z  sił lokalnych, przy warunkach miejscowych stworzyć 
sobie ustawiczną biesiadę na wzór najdoskonalszy, marząc o orkie
strach „ Gewandhausu ” lub o chórach stolic świata, ten mógłby po sobot
nim wieczorze „Lutni”snuć nieziszczalneporównania. Jednak słuchacz 
sprawiedliwy musi oddać należne pochwały’ pod adresem nowego dyry
genta p. Wyleżyńskiego, całej orkiestry coraz lepiej zgranej i tego chóru, 
który będąc zawiązkiem „Lutni” wileńskiej dziś ju ż  sprawia trudne za 
dania, jako jedyny polski zespól w naszym mieście o pewnej kulturze 
muzycznej (...). Najlepszym wskaźnikiem, iż  rozwój tej instytucji bie
gnie po linii najściślej odpowiadającej potrzebom m uzycznym  publicz
ności wileńskiej jest niezaprzeczony, bo oczywistyfakt, że  „Lutnia ”przy
garnia coraz szersze warstwy zarówno w wykonawcach ja k  i słucha
czach. Ostatnio mieliśmy występ p. Janiny Falewiczówny, który skupił 
na sobie całą uwagę wieczoru. Utalentowana ta śpiewaczka o niepo
spolitej kulturze muzycznej Wilnu dawała się słyszeć bardzo rzadko. 
Glos je j znały i ceniły salony wileńskie - od estrady stroniła, a ulegała 
tylko natarczywym prośbom. W sobotę glos jej zabrzm iał w całej pełni i 
świetności. Krystalicznie czysty, wyrzeźbiony w każdej tonacji a tak 
swobodny i władający dykcją wyraźną, jasną i otwartą, iż  przykuwa  
ucho słuchacza - głos ten zdobył sobie przebojem publiczność od parte
ru do galeryi. Na widownię posypało się kwiecie. Dłonie zrywały się do 
oklasków. Publiczność „Lutni” wogóle serdecznie wita wykonawców, w 
tym jednak wypadku nie miała granic swej milej natarczywości. Zasłu
gą dla „Lutni” p. Falewiczówny jest wprowadzenie pieśni tak tragicznie 
a przedwcześnie zmarłego Karłowicza, który wspaniale wyśpiewał dole 
i niedole. Oby nazwisko tego kompozytora jak  najczęściej figurowało w 
programie „Lutni”...

Recenzję podpisano literami F.H.
Ciocina jeździła, śpiewała, zajmowała się działalnością społeczną, 

ale długo nie wychodziła za mąż. Przypuszczać można, że powodem 
tego były wybujałe oczekiwania, tęsknoty artystyczne, czynne absorbu
jące czas życie społeczne. Czwarty krzyżyk na karku, a tu nic...

Wreszcie jednak coś się ruszyło. W archiwum „Ossolineum” zacho-
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Wała się korespondencja dziadunia Karola z kuratorem Zakładu im. 
Ossolińskich, autorem ciekawych pamiętników, Edwardem Pawłowi
czem. Oto list wysłany z Werek 12 lipca 1908 roku:

Wielce Szanowny Panie Edwardzie!
Serdecznie dziękujemy za  łaskawą o nas pamięć. Schodzą się pra- 

uńe w jednym  czasie trzy jednoty: 1) niedawno zapoczątkowana w Pra
dze jednota wszechslowiańska, 2) rocznica Unii (jednoty) Lubelskiej, 3) 
ślub naszej Janiny z  p. Zygmuntem (synem Aleksandra z  Koszewicz) 
Skirmuntem 31 VIII08 w Kościele Kawaleryjskim pod Werkami. Oby te 
trzy jednoty zespolone posłużyły do uszczęśliwienia ludzi, kraju i całej 
ludzkości. Z  ivysokim poważaniem  i przyjaźnią

Karol Falewicz

Sprawa wydania córki musiała dziaduniowi mocno leżeć na sercu, 
skoro w tak dostojnym towarzystwie ją stawiał. Mimo że do wyznaczo
nego terminu było zaledwie trzy tygodnie, do ślubu jednak nie doszło. 
>,Verruckte Tante” zerwała zaręczyny, a w rodzinnych opowieściach 
mówiło się na ten temat coś na ucho... Ale decyzja zamążpójścia zapa
dła i ciotka niedługo potem wyszła za mąż za wdowca, jenerała, leka
rza Felicyana Niewodniczańskiego. Jenerał służył na Dalekim Wscho
dzie, we Władywostoku. Do kraju przyjeżdżał rzadko. W ciągu całej 
swej dwudziestopięcioletniej służby wojskowej miał tylko cztery urlo
py. Podczas każdego z nich poznawał jedną z przyszłych małżonek, 
Wywoził ją do swego miejsca pobytu, płodził z nią dzieci1, po czym 
delikwentka umierała a doktor brał następny urlop...

W roku 1910 zabrał więc z sobą Ciotkę Ninę, która parę lat spędziła 
na Dalekim Wschodzie mając tam (a w każdym razie opowiadając) 
niesłychane przygody. Pływała więc statkiem podczas straszliwej burzy 
na morzu Żółtym, statek się rozbił, porwali ją piraci, udało jej się z ich 
rąk wydostać, błąkała się po pustyni itp. itd.

Pożycie Ciotki z jenerałem nie układało się jednak najlepiej, a powo
dem konfliktów - jak wieść familijna niosła - był oburzający fakt, że 
jenerał korzystał w nocy z urynału... Tego delikatnej, artystycznej du
szyczce było już za wiele. Poza tym w wypadku Ciociny trafiła jednak 
kosa na kamień. Zamiast trzeciej żony czas było pochować jenerała...
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Mam przed sobą wyciąg z jego służby, któiy przytoczę ze względu 
na dość charakterystyczny typ kariery:
1. S zarża . Imię i nazw isko: Radca Stanu (Statskij Sowietnik) Felicy- 
an Niewodniczański
2. Stan. Służb. Naczelny Lekarz Władywostockiego Szpitala Wojskowe
go
3 P osiadane ord ery  i odznaczenia: Św. Stanisława 3- st. z  miecz.; 
Św. Anny 3 st. z  miecz.; Św. Stanisława 2 st. z  miecz.; Św. A nny 2 st. z  
miecz.; Św. Włodzimierza 4 st. z  miecz.; Medal Pamiątkowy panow a
nia Aleksandra III, Medal za  wojnę Chińską; Medal za  wojnę Japońską; 
medal jubileuszowy 30 0 -lecia Domu Romanowych.
4. D ata urodzenia: - 1863 f.
5■ Z ja k ieg o  stanu p o ch odzi: Szlachcic guberni Mińskiej. 
Awansowany na stopień „Koleżskij Sowietnik” ze st. Przydziel, z  woli 
Dow. do 4. p. Strzelców Wsch.-Syberyjskich. Kierował ekspedycją do walki 
z  dżumą w południowej M andżurii na granicy Chińskiej, w miejscowo
ści Inkoy (New Chwang), gdzie przebywał 13 miesięcy.
Odbył całą kampanię japońską jako naczelny lekarz 1-go Szpitala Po
lowego 1-ej Armii, który operował w najbliższej do bitew linii i sferze 
ognia nieprzyjacielskiego w bitwach na rzece Szache, pod  Mukdenem, 
Laojanem i innych - 1904-1905-
Awansowany za  odznaczenie się na stopień „Statskij Sowietnik”ze  star
szeństwem w grudniu -1906.
Przydzielony z  woli Dowództwa do Władywostockiego Miejscowego Szpi
tala Wojskowego na stanowisku Naczelnego Lekarza w lipcu 1910. 
Zmarł jako lekarz Naczelny tego szpitala - 6 grudnia 1913- 
6. Wyznanie: Rzymsko-Katolickie.
7 W ykształcenie: Ukończył Akademię Wojenno-Medyczną w Peters
burgu.
8. U posażenie pobierane: według norm przewidzianych.
9- P rzebieg  służby:
Ukończył Akademię Medyczną ze stopniem lekarza i został m ianowany 
Młodszym lekarzem do Gorsko-Mordowskiego Pułku Kozaków Terskich 
w mieście Olty na granicy perskiej 16 stycznia 1888 (starego stylu). 
Początek służby wojskowej -1 6  stycznia 1885.
Zatwierdzony w stopniu „Tytulamyj Sowietnik" ze starszeństwem - 7
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lutego 1888.
Awansowany na ,,Koleżskij Asesor” ze st. - 7 lutego 1897.
Przeniesiony na własne żądanie do Niżegorodzkiego pułku dragonów 
do m. Piatigorska (Kaukaz Północny) na posadę młodszego lekarza. 
Awansowany na stopień „Narodnyj Sowietnik” ze st. - 7 lutego 1895. 
Przydzielony do Akademii Wojenno-Medycznej w Petersburgu dla prac 
nad doktoratem, uzyskał stopień Doktora Medycyny oraz Chirurga Po
lowego - 1895-1897.
Przeniesiony z  woli dowództwa do Władywostoku, jako ordynator szpi
tala Wojskowego -1897.
Wyruszył jako Naczelny Lekarz Szpitala Polowego z  Korpusem Genera
ła Liniewicza na kampanię przeciw powstańcom Bokserskim - 1900- 
1901.
Wojna z  Japonią i bitwy na rz. Sache, pod Mukdenem, Laojanem i in
nych od 2711904 do 5  V 1905.
10. P ozostaw an ie  p o z a  służbą:
Urlop wypoczynkowy z  zachowaniem uposażenia - 1892.
Urlop dwumiesięczny z  zachowaniem uposażenia - 1895.
Urlop trzymiesięczny z zachowaniem uposażenia - 1902.
Urlop czteromiesięczny z  zachowaniem uposażenia - 1910.
11. Stan fam ilijny: 2 synów z  pierwszego małżeństwa, jedna córka z  
drugiego małżeństwa, trzeci raz ożeniony jest z  Janiną z  Falewiczów.
12. Czy p o s ia d a  nieruchomości: nie posiada.
13- K a ry  sąd o w e  lub dyscyplinarne: nie było.
14. U dzia ł w  poch odach  wojennych i bitwach: Ekspedycja przeciw  
powstańcom bokserskim r. 1900, 1901.
A dnotacja: W służbie wymienionego lekarza nie było powodów do po
zbawienia go prawa na otrzymanie odznaki „biezporocznoj służby” 
lub odwlekających termin wysługi tejże.

Podpisy

Po śmierci jenerała Niewodniczańskiego Ciocina wróciła do swoich 
Prac społecznych, a nadto zajęła się wychowywaniem pasierbicy, Maji 
Niewodniczańskiej.

Prace społeczne Ciotki były różnorodne. Najczęstszą formą była dzia
łalność charytatywna na rzecz dzieci znajdujących się w ochronkach.
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Ciotka zajmowała się zdobywaniem środków i kształceniem opieku
nek, pozostawała w tej sprawie w koresponcłencji z jenerałową Zamoy
ską z Kórnika. O pracy jej mówi list od Edwarda Pawłowicza.

Lwów, Ossolineum, 24/11 listopada 1908.
Podana w jednym  z  dzienników wileńskich wiadomość o zamierzo

nym przez Panią zorganizowaniu w Towarzystwie Wileńskim szerokie
go koła pracownic na korzyść ubogiej dziatwy przejmuje mnie najżyw
szą radością na dowód, że jest Pani córką nieodrodną swego ojca! Aby 
zaś wziąć w tym szlachetnym dziele choć maluczki udział posyłam Pani 
odpis dwu grobowych wierszy, które warto, aby były odczytane i zapa
miętane w szeregu zamierzonych odczytów (...) Rodzicom Pani łączę 
wyrazy poważania i przyjaznych uczuć. Oddany sługa i przyjazny jako  
wielbiciel piękna w pieśni

Edward Pa wło wicz

p.s. W załączeniu podaję wiersz na grobowcu Jana Czeczota w Rotnicy 
około Druskiennik ułożony przez Antoniego Edwarda Odyńca-. 
„Młodość przepędził w pracy dla nauki i cnoty,
Wiek męski przetrwał mężnie w próbach i cierpieniu,
Miłość Boga i ludzi - treść jego istoty,
Cel życia - droga ku zbawieniu.
Imię jego w Ojczyźnie jest wiecznie zw iązane  
Z Adamem Mickiewiczem i Tomaszem Zanem.
Jako wiesz czym oni byli - schyl skroń przed tym głazem  
Pomyśl, westchnij i módl się za wszystkich trzech razem ”.

W pracy swej Ciocina związała się blisko z Heleną Rómer-Ochen- 
kowską, córką Alfreda Romera, któiy był więziony po Powstaniu wraz 
z dziaduniem w twierdzy Dyneburskiej. Razem zakładały biblioteki i 
czytelnie ludowe, organizowały teatry amatorskie. W czasie I-szej woj
ny ciotka założyła Komitet Pań w Wilnie i prowadziła IX sekcję tego 
Komitetu (opieka nad ochronami). Wraz z nią pracowały - nasza ku
zynka Janinka Mazarakowa, Marya Tyszkiewiczowa, Zofia Bortkiewi- 
czowa, Helena Sokołowska, Jadwiga Cywińska, Marya Biegieńska i Marya 
Motwiłłowa.
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• Poloneza czas zacząć" mówi ciotka (Pierwsza z lewej na balu Polskiego Białego Krzyża w Wilnie)



Aby zdobyć środki na prowadzoną przez siebie działalność charyta
tywną ciotka organizowała liczne bale, zabawy i wenty.

Zaraz po odzyskaniu niepodległości Ciocina stworzyła sieć placó
wek „Białego Krzyża” organizacji, której celem była pomoc kulturalno- 
oświatowa dla żołnierzy. Z biegiem czasu organizacja rozbudowała się 
i zajęła się również świadczeniem pomocy dla repatriantów i ich dzieci. 
Pamiętam zdjęcie ciociny jako Prezesa „Białego Krzyża” w Wilnie w 
towarzystwie marszałka Piłsudskiego i biskupa Bandurskiego. Szcze
gólnie ożywioną działalność prowadziła organizacja PBK po zawarciu 
traktatu ryskiego. „Dziennik Wileński” nr 84 donosi: Prezes Państwowej 
Rady d/s Repatriacji p. Władysław Grabski zawarł porozumienie z  Cen
tralnym Towarzystwem Rolniczym, które objęło patronat nad powiata
mi świeciańskim i oszmiańskim. Polski „Biały K rzyż” organizuje akcję 
dożywiania i organizuje prace zarobkowe dla repatriantów...

A oto dalsze notatki prasowe na ten temat:
Polski ..Biały K rzyż” posłał dla niezwłocznie potrzebujących pomocy 

repatriantów Smorgoń 50 pudów kaszy mannej, 10 pudów soli, 5  p u 
dów mydła i 5 pudów cukru. W najbliższych dniach wysyła wóz, parę 
koni z  uprzężą, pługi i żyto pod zasiew.

* * *
Polski „Biały K rzyż” założył Komitet w Sołach. Zadaniem Komitetu 

jest rejestracja repatriantów potrzebujących pomocy, sprawa ochron oraz 
zbadanie stanu gospodarstw repatriantów.

* * *

Podczas pobytu w Smorgoniach prezeski Polskiego „Białego K rzyża” 
p. Niewodniczańskiej i przewodniczącego Sekcji Pomocy dla repatrian
tów przy PCKp. Kamińskiego ludność Smorgoń zapytana o najpilniej
sze potrzeby wyraziła następujące życzenia.- 1) kupno dla niej trakto
rów do zrównania ziemi spod okopów i ruin (przestrzeń około 5 tysięcy 
dziesięcin); 2) dostarczenie je j żyta pod zasiew, 3) dostarczenie narzę
dzi i inwentarza potrzebnego do uprawy roli. Podanie to podpisali re
patrianci ze Smorgoń i okolic.

Ciotka była w swoim żywiole. Jej aktywność osiągnęła szczyty w 
trakcie Tygodni Polskiego „Białego Krzyża”. W ciągu tych dni nasilenie

238



różnorodnych imprez (zabawy, kawy, wenty), z któiych dochód prze
znaczony był na cele tej organizacji, przybierało największe rozmiary. 
O jednej z takich imprez w notatce pt. Czarna kawa donosi wileńskie 
„Słowo”: W niedzielę 3 grudnia trzeci dzień Tygodnia Polskiego „Białe
go K rzyża”, na cele kulturalno-oświatowe dla naszego żołnierza w lo
kalu Domu Oficera Mickiewicza 13 od godz. 5 p p . odbędzie się czarna 
kawa. Główną atrakcją zabawy będą łaskawe występy artystów naszych 
teatrów i sił amatorskich. W przerwach przygrywać będą orkiestry woj
skowe.

Czynnym protektorem „Czarnej kaw y” jest generał Gńebsz przy po
mocy pułkownika Mroczyńskiego oraz współudziale następujących pań  
gospodyń: delegatowa Romanowa, generałowa Rydz-Śmigłowa, Janina 
Niewodniczańska, Janina Burhardtowa, Janina Kisielowa, Zofia Jaczo- 
wa, Eugenia Koźlińska i p. Sende.

Miłą reminiscencją dawnych „Panieńskich Podwieczorków” będą 
nasze panienki, jako uprzejme gospodynie, częstując gości aromatycz
ną kawą i wybornymi pączkami.

Cena biletu wejściowego: 1000 marek.
A oto kolejna informacja:
19-go b.m. odbyło się w Werkach poświęcenie internatu dla inteli

gentów - repatriantów utrzymywanego p rzez Polski „Biały K rzyż”. Po
święcenia dokonał Biskup Bandurski, który w dłuższej mowie nawią
zując do słów poety Krasińskiego o tych, którzy domu nie mają i tych, 
którzy bezdomnym przytułku dostarczają, zobrazował nędzę repatrian
tów, którzy powracając do kraju nie mają gdzie się pomieścić, nie mają 
gdzie głowy przytulić, a zarazem zasługę tych, którzy się ich niedolą 
zajmują. W odpowiedzi Prezes PBKp. Niewodniczańska, zaznaczyła, 
że dzięki ofiarom społeczeństwa Polski „Biały K rzyż” był w stanie otwo
rzyć internat w Werkach i że rola PBK polega głównie na administro
waniu tym, co społeczeństwo składa. Po poświęceniu Polski „Biały Krzyż” 
podejmował zaproszonych gości kawą. W czasie przyjęcia wygłosili 
mowy: zastępca delegata rządu p. Rzewuski, Prezes PBK pani Niewod
niczańska, b. poseł na Sejm Wileńskip. Ostrowski orazp. Stan. Łopaciń- 
ski. Obecnymi na poświęceniu byli - Małżonka Naczelnika Państwa p. 
Piłsudska, ks. infułat Michalkiewicz, Zastępca Delegata Rządu p. Rze- 
Wuski, Kurator Okręgu Szkolnego p. Gąsiorowski, dyr. Małecki z  rodzi
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ną, wice-prezydent miasta p. Łokuciewski, b. poseł do Sejmu Wileńskie
go p. Jan Piłsudski oraz wiele osób ze sfer finansowych i społecznych. 
Pensjonarze internatu ofiarowali bukiet Małżonce Naczelnika Państioa, 
pani Piłsudskiej oraz Prezesowi PBKp. Niewodniczańskiej.

Informację powyższą uzupełnił „Dziennik Wileński”, który stwier
dził, że dla uświetnienia uroczystości dyrektor Sawicki w imieniu Ban
ku Zjednoczonych Ziem Polskich złożył na ręce p. Niewodniczańskiej 
100.000 mk w celu użycia tej sumy na zuńększenie racji żywnościo
wych dla dzieci mieszkających w internacie. Internat w Werkach zor
ganizowany w ubiegłym miesiącu zamieszkuje około 80 osób, przy  czym  
z  górą 20 dzieci. Przy internacie funkcjonuje szkoła. PBK nosi się z  
zamiarem otwarcia w Wilnie dwóch dalszych internatów dla dorosłych 
i młodzieży. Dotychczasowe zabiegi rozbijają się jednak, o brak lokalu.

Żyłka społecznikowska Ciotki wyładowywała się też w licznych za
pisach testamentowych. Sporządzanie testamentów było jedną z jej pasji. 
Zaczęła je pisać jeszcze jako stosunkowo niestara kobieta, jeszcze przed 
pierwszą wojną światową. W papierach pozostawionych przez Ciotkę 
znaleźliśmy kilkanaście testamentów własnoręcznych, notarialnych i 
sporządzonych przy świadkach. Spadkobiercami byli kolejno wszyscy 
członkowie rodziny młodszej generacji. We wszystkich testamentach 
jednak znajdowały się poważne legaty na cele społeczne, a więc na 
budowę szkoły im. Julii Falewiczowej, na stowarzyszenie im. Stanisła
wa i Józefa Montwiłłów, na Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Nauczy
cieli i Wychowawców w Wilnie itp., itd.

Inną pasją Ciotki było podróżowanie. Jeździła dużo. W latach pa
nieńskich, przed I wojną światową zjeździła parokrotnie całą zachod
nią Europę, potem poznała Daleki Wschód i Syberię. Pomiędzy wojna
mi była wielokrotnie we Francji, a w latach dwudziestych spędziła wie
le miesięcy w północnej Afryce. Podróż do Afryki w tym czasie była u 
nas dość egzotyczna; nie była typową trasą wycieczek Polaków. Ciotka 
- już dobrze po pięćdziesiątce zjeździła całą północną Afrykę i zasypy
wała rodzinę kartkami z Casablanki, Marokka, Algeru, Oranu, Tunisu, 
spod piramid i z Kairu. Wszyscy byliśmy też zarzucani fotografiami 
Ciotki podróżującej po pustyni na wielbłądzie. Afrykańska podróż Ciot
ki i jej rozliczne przygody zaskarbiły jej w rodzinie przydomek „Ciotki 
Afrykańskiej”. Stąd też tytuł rozdziału.
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Ciocina wyjechała do Afryki między innymi ze względów zdrowot
nych. Cierpiała na astmę, paliła okropne antyastmatyczne papierosy i 
Poradzono jej, że suchy afiykański klimat może dobrze wpłynąć na jej 
drogi oddechowe. Nie wydaje mi się, aby wiele pomógł, ale Ciocina i 
tak w dobrej formie przekroczyła siedemdziesiątkę. Do końca życia 
Zachowała aktywność i rzutkość. Prowadziła skomplikowane interesy 
finansowe, zawsze na skraju bankructwa, z którego jakimś cudem w 
ostatniej chwili wykręcała się. Po pieiwszej wojnie lokowała kapitały w 
handlu zbożem, w drukarni, przez pewien czas finansowała jakiś ze
spół rewiowy we Francji. Lata poprzedzające drugą wojnę światową 
poświęciła na organizację i prowadzenie letniska w należącej do siebie, 
położonej na wysokim brzegu Wilii części Balinpola. Folwark ten o 
nazwie Gałganiszki przechrzciła dźwięcznie na Janinowo, wybudowała 
tam parę drewnianych domków i urządziła w nich pensjonat. W latach 
przedwojennych w mająteczkach kresowych była moda na prowadze
nie pensjonatów. Zajmowała się tym również moja mama, która w Ba- 
linpolu wybudowała specjalny dom dla letników. Takie pensjonaty pro
wadzone były w wielu litewskich majątkach naszych krewnych, przyja
ciół i sąsiadów. W Dokurniszkach i Żylinkach Żylińskich itp. Trzeba 
jednak przyznać, że działalność tego typu zainspirowała Ciotka Nina.

Mam przed sobą broszurkę wydaną przez Towarzystwo Rozwoju 
Ziem Wschodnich (Sekcję Turystyki i Koło Wilnian) zatytułowaną Wa
kacje we dworach na Ziemiach Wschodnich:

Janinowo  - majątek (wł. Janina Niewodniczańska-Falewicz) pow. 
Wileńsko-Trocki, poczta Punżany, stacja kolejowa Santoka, oddalona o
3 km, dojazd końmi. Wilno oddalone o 45 min. drogi koleją. Niemen- 
czyn odległy o 14 km, do kościoła 2 km. Poczta, telegraf i telefon w 
Punżanach oddalonych o 2  km.

Mieszkania dla letników mieszczą się w  trzech willach położonych 
na wysokim brzegu rzeki Wilii, przy  lesie sosnowym oraz w leśniczów
ce. Oświetlenie naftowe. W pobliżu dwom  las i rzeka Wilja. Tenis, siat
kówka, 3 plaże: piaszczysta, trawiasta i żwirowa, 3  kajaki, do spacerów 
bryczka, ja zda  konna, biblioteka, radio, fortepian. Polowanie po poro
zum ieniu, rybołówstwo, grzybobranie, jagody. Piękne spacery. Pensjo
nat może pomieścić 40 osób w pokojach 1, 2, 3  i 4 -  osobowych. Posiłki
4 razy dziennie, na żądanie 5  i 6 razy. Za dopłatą kuchnia specjalna.
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Opłata dzienna od osoby 3-75 do 4.50 zł. Dzieci we wspólnym pokoju 
do lat 10 płacą 2 do 2,50 zł. Rodziny z  dziećmi przyjmowane są za  
poprzednim porozumieniem. Za pościel dolicza się 10 % do rachunku. 
Przyjmowani wyłącznie chrześcijanie. Obsługa dodatkowa za  dopłatą. 
Towarzystioo młode. Pensjonat czynny od 15 maja do 1 października. 
Zapisy przyjmuje i udziela informacji p. Zofia Falewiczowa: Warsza
wa, ul. Floty 2  m 1.

Informacje te są uzupełnione w specjalnym afiszu reklamującym 
Letnisko Janinowo: okolica bardzo malownicza, w lasach kurhany. Ład
ne wycieczki, blisko ujście Żejmiany, góry Świątnickie, jezioro Dubiń- 
skie. Janinowo jest na szlaku do jeziora Narocz i wiele innych cieka
wych i ładnych wycieczek.

Powyższe informacje o Janinowie były trochę przesadzone, jak to 
zwykle z reklamą bywa. Ale wiele ludzi, którzy spędzili tam urlopy, 
było bardzo zadowolonych. Do dziś dnia takich spotykam.

Ciotka wykazywała aktywność do końca. Jeszcze w czasie okupacji 
w Wilnie, będąc już po siedemdziesiątce, wykorzystując swoją biegłą 
znajomość języka niemieckiego (i posiadany tupet) pomagała wielu 
ludziom. Po wojnie repatriowała się do Polski. Zatrzymała się najpieiw 
u mnie w Toruniu, potem czas jakiś mieszkała w Zalesiu u Andrzejo- 
stwa Falewiczów, potem przeniosła się do najstarszego syna generała - 
Jana Falewicza do jego pięknej willi w Wiśle. Niezbyt dobrze ułożyły 
się stosunki Ciotki z nielubianą powszechnie żoną Naka - Włoszką Lu
cie i Ciotka ostatnie lata swego życia spędziła w domu starców w Cie
szynie. Tam zmarła w roku 1950 przeżywszy lat 78. Nie mogłam być na 
jej pogrzebie. Z Torunia wyjechał tylko mój lokator a wieloletni lekarz 
Ciociny - Zygmunt Kowalewski. Na pogrzebie było tylko parę osób. 
Tak smutny był koniec tej barwnej i popularnej wśród krewnych i zna
jomych „afrykańskiej ciotki”.

Przypisy
1 Luniek, jego syn z 1-go małżeństwa odwiedzał nas w Strzyżowie, a po II wojnie 

światowej spotkałam go w gmachu UB, gdzie mijaliśmy się w drodze na prze
słuchanie. Luniek był dyrektorem PUR w Bydgoszczy i w latach stalinowskich 
aresztowali go jako wroga klasowego.

2 4 2



ANTONI I ELIASZ

Gdy myślę o swoich studenckich (i nie tylko studenckich) latach w 
Wilnie, nie sposób nie wspomnieć o dwóch wspaniałych kobietach: 
Antoninie i Elżbiecie Żukowskich. Obydwie te moje ciotki, bratanice 
babuni Julii Falewiczowej ukończyły wyższe studia, były działaczkami 
społecznymi i niepodległościowymi, peowiaczkami, współpracowały z 
Józefem Piłsudskim i całe swe długie życie związały ściśle z życiem 
kulturalnym i społecznym Wilna. Przez ich mieszkanie, przez prowa
dzoną przez nie czytelnię przewijało się wiele wybitnych i ciekawych 
osób. I ja bywałam często w ich domu, pożyczałam książki, wysłuchi
wałam interesujących opowieści. Podczas okupacji w ich to właśnie 
domu znalazłam pierwsze schronienie po wypuszczeniu mnie z wię
zienia Gestapo.

Ciotki moje strasznie bolały, że nie urodziły się chłopcami. Aby w 
jakiś sposób zaradzić temu „złu” w prywatnym życiu przyjęły męskie 
imiona. Wołały na siebie „Antoni” - zamiast Antonina i „Eliasz” - zamiast 
Elżbieta.

Ciotka Elżbieta umarła na Mazurach zaraz po repatriacji z Wilna. 
Kuzyn mój (też już obecnie nie żyjący) Eugeniusz Paukszta napisał po 
jej śmierci wspomnienie pośmiertne. Przytoczę dłuższe fragmenty, bo
wiem trafnie oddaje on atmosferę domu ciotek Żukowskich i kreśli 
sylwetkę ciotki Elżbiety.

Ważkie rzeczy się działy w latach 1861-63 pod dachem zm ursza
łym starego dworku powileńskiego, opodal malowniczych brzegów Zie
lonych Jezior. Dniami, nocami przybywali do Ustronia, posiadłości Igna- 
cego Żukowskiego, jacyś cyuńle, zajeżdżali oficerowie, przybiegali z  tajny
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mi meldunkami łącznicy. Mieścił się tu główny punkt łącznościowy od
działów powstańczych Wileńszczyzny - z  okolic Trok, Kiertuszy, Gie- 
drojć, Labonar i innych. Stąd biegły po tajnych naradach rozkazy, tu 
się rozstrzygały ważkie decyzje, szły słowa podniety i otuchy.

Powstanie upadło. Lecz w Ustroniu nadal nastrój pełen był podnie
cenia i napięcia. Oto ubyw ał się tu czas dłuższy dowódca grupy - Wy
słouch, odstawiony potem przez właściciela lasami, w przebraniu, do 
Kurlandii - skąd wyemigrował ju ż  dalej. Niepokoiły też mieszkańców 
dworku losy Karola Falewicza, szwagra braci Ignacego i Wincentego 
Żukowskich, przywódcy powstania na Wileńszczyźnie i członka Rządu 
Narodowego na Litwie, więzionego w kazamatach Dyneburga.

W atmosferze domu o takich tradycjach wakacje lat szkolnych spę
dza córka Lgnącego Żukowskiego, urodzona w 1863 roku w Twerze, 
Elżbieta, wraz ze swą starszą o kilka lat siostrą Antoniną. Atmosfera ta 
odbija się echem w całym przyszłym twórczym, pełnym ofiary i poświę
cenia ich życiu...

... Otoczenie młodej Elżbiety Żukowskiej w Twerze tworzyła liczna 
kolonia polska - wygnańcy i emigranci po powstaniu 1830-1831 roku. 
Wystarczy wymienić dra Czajczyńskiego, córka którego była żoną zn a 
nego działacza Konrada Niedziałkowskiego, pierwszego wojewody wi
leńskiego, a matką poetki Wandy Dobaczewskiej i Mieczysława Niedzia
łkowskiego, wodza duchowego PPS-u, zamordowanego przez Niemców. 
Stąd pochodziła też Zofia Kuleszanka, działaczka PPS-u i żona Fran
ciszka Prausa - pierwszego ministra oświaty Niepodległej Polski.

W Twerze skupiała się też najbardziej postępowa ówczesna inteli
gencja rosyjska z  takimi jednostkami z  tzw. „Ziemstwa” jak  Rodicze- 
wicz, ks. Trubeckoj, Pietrunkiewicz i inni.

Wpływ łudzi postępowych, o wybitnej kulturze, blisko związanych z  
domem Żukowskich, o fantastycznie przywiązanych do rodzinnej Wi
leńszczyzny - kształtował ju ż  w zaraniu drogi przyszłej działalności 
obu sióstr - Elżbiety i Antoniny.

Śledzi baczne oko żandarma carskiego. W takt muzyki odbywają się 
ćiviczenia gimnastyczne, na boiskach wre zapał sportowy. Nie ma chy
ba nic niebezpiecznego w „Zakładzie Wychowania Fizycznego dla ko
biet”, prowadzonym przez siostry Żukowskie. Była to pierwsza placów
ka, utworzona przez siostry, po skończeniu przez Elżbietę studiów wy
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ższych w Petersburgu i osiedleniu się po powrocie z  wycieczki do Włoch 
i Francji na stałe ju ż  w Wilnie w roku 1887.

Zakład w rzeczywistości jest pretekstem, pod osłoną którego odbywa
ją  się kursy społeczne, religii, polskiego i historii dla przyszłych czoło
wych działaczek terenu. Do dziś dnia żywym jest wspomnienie tych 
zajęć wychowawczo-fizycznych.

Jednakże psi węch żandarmerii wyczuwa coś niedobrego. Jest to okres 
jenerał-guhematorstwa Orzewskiego, okres słynnego procesu „Krożań- 
skiego”, okres wzbierającego wrzenia w przededniu gorących dni 1905 
roku. Zakład zostaje zlikwidowany.

Właśnie w tych latach rewolucyjnych zakładają z  kolei siostry Żu
kowskie bibliotekę-czytelnię, która staje się na długie lata najpoważniej
szą placówką kidturalno-oświatową Wilna, centrum ruchu umysłowe
go, społecznego i politycznego. Umiejętny dobór i selekcja książek, wyso
ki poziom kierowniczek, przystosowanie lektury dla potrzeb każdej z  
warstw ludności, konsultacje i porady w czytelni udzielane - tworzą 
szeroki zastęp czytelników. Młodzież szkolna i rzemieślnicy cieszą się 
szczególną opieką i popieraniem niestrudzonych działaczek. Ceny były 
niskie, a kogo nie stać było na abonament, korzystał z  biblioteki bez
płatnie i takich było bodaj najwięcej...

Wielu wybitnych działaczy dzisiejszej Polski uczestniczyło w tych 
licznych konspiracyjnych zebraniach, jakie odbywały się w lokalu pań  
Żukowskich. Nie było tu przywilejów politycznych, żadnych partyjnych 
wyjątków - wszystko to uczciwe i prawe, co oddane w pełni sprawie 
polskiej - znajdowało pełną opiekę i poparcie. Tu w bibliotece był wła
śnie teren spotkań działaczy różnych kierunków, uzgodnienia wspól
nej taktyki w stosunku do wroga-gnębiciela. Co dnia nieomal bywał 
tam prof. Tadeusz Wróblewski, słynny obrońca polityczny, człowiek 
wysokiej kultury i umysłu. Przychodzą postępowi działacze litewscy i 
białoruscy, ja k  np. słynny poeta białoruski Franciszek Biuhaszewicz i 
wielu, wielu innych.

Nie tylko poparcie i mądra rada płynęły z  czytelni - wiele spraw waż
nych znajdowało tu także i pomoc materialną...

W ciągłej walce z  cenzurą, w baczności przed okiem carskiego szpicla 
- trwała praca sióstr Żukowskich, pełna oddania i poświęcenia a ż  do 
dni wielkiej burzy dziejowej lat 1914-1918. I wtedy, gdy wykuwały się
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losy nowopowstającej Polski, gdy buczały armaty i kule świszczały pra
ca biblioteki nie ustaje. Nie tyle praca na zewnątrz, oficjalna - ile ta, w 
tajnej konspiracji ukryta...

Załopotał skrzydłami biały orzeł, głosząc radosną wieść niepodległo
ści, zew trudu i pracy w wolnej ojczyźnie. Stanęły na zew też siostry 
Żukowskie...

Biblioteka rozrastała się stale osiągając liczbę ponad 30.000 tomów, 
obejmujących działy: naukowy, młodzieżowy, dziecięcy i beletrystycz
ny (z  wyjątkiem tzw. żółtej lektury). 1 nadal ja k  w czasach niewoli, 
skupia się tu życie kulturalne miasta. Niestrudzonym przyjacielem i 
doradcą, jak  i dawniej, jest do dnia swej śmierci śp. Tadeusz Wróblew
ski i inni. Wszystko to jest przepojone tą atmosferą wysokiej kultury, 
pogody i obowiązku, jaki cechuje obie siostiy.

Przy wybitnym ich współudziale założone zostaje Towarzystwo Na
ukowe im. Tomasza Zana w Wilnie, które rozwija szeroką pracę oświa
tową na terenie miasta. Towarzystwu temu w roku 1935 ofiarowują 
siostiy Żukowskie swą bogatą, niezmiernie cenną bibliotekę.

Najwyższą radością jest im, gdy mogą widzieć w prastarych, jasnych 
salach czytelni Towarzystwa setki głów młodzieży, ludzi starszych i 
naukowców, schylone nad książką. Tu rośnie i dojrzewa nowe pokole
nie Polski, stąd biorą początek cenne studia naukowe.

A ż przychodzi 1 wrzesień roku 1939 - nowy kataklizm dziejowy. W 
obawie przed zdekompletowaniem i zniszczeniem biblioteki ratuje Elż
bieta Żukowska sytuację (bo Antonina jest obłożnie chora) zabierając 
część książek z  Towarzystwa im. Tomasza Zana i zakładając czytelnię 
prywatną.

1 znow uż w okresie okupacji staje się lokal biblioteki centrum życia 
kulturalnego miasta. Także i centrum życia politycznego, zakłada się 
tam punkt przekazywania meldunków i rozkazów. W księgach bibliote
ki przechowuje się akta wywiadu, nielegalną literaturę itp. Odbywają 
się tajne spotkania najwybitniejszych działaczy politycznych i czoło
wych dowódców partyzanckich...

A nad tym wszystkim niezmordowanie czuwa Elżbieta Żukowska. 
Zawsze pogodna, pełna poświęcenia, bezkompromisowości w sprawach 
zasadniczych, o ogromnym wpływie moralnym na otoczenie, posiada 
dziiuny talent niwelowania sprzeczności, wyszukiwania tego, co łączy,
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a nie co rozdziela, pebia jednocześnie optymizmu - podziwiana, sza
nowana i kochana przez wszystkich.

Ciężkie przeżycia zw iązane ze  śmiercią ukochanej siostry nie odry
wają je j jednak od pełnionych funkcji - duchowej przewodniczki i po
średniczki. Wysoka kultura, głębia myśli sprawiają, że i nadal w wol
nych chwilach pracuje umysłowo, dużo czytając, szczególnie ukocha
nego przez się Not~wida, przelewając na papier swe spostrzeżenia. Pró
buje nawet poezji... Jak. wielka jest energia tej 80-letniej staruszki, dowo
dem jest prawie codzienne chodzenie na ranną mszę św. do pobliskiego 
kościoła. Jest bowiem głęboko religijna. Ale religijność ta bez bigoteńi, 
raczej zapadająca w jakiś mistycyzm, połączony jednocześnie z  reali
zmem...

* * *
Niosą się echem po Polsce coraz to nowe wieści żałobne. Żegnamy 

coraz to innych przedstawicieli minionego pokolenia, które stworzyło 
podstawy pod odrodzony byt państwa polskiego. Opłakujemy ich z  ża 
lem i czcią. Żalem, bo chociaż śmierć to nieodmienna dola człowiecza, 
ale nieodmienny jest dla niej też ból i żal. Ze czcią bo pracą i trudem 
życia swojego czci naszej i szacunku są godni.

Zgasła w ostatnich dniach listopada 1945 roku Elżbieta Żukowska. 
Śmierć dosięgła ją  w Łuczanach na ziemi mazurskiej, w dni parę po  
przybyciu transportem z  Wilna. Cichy, bez rozgłosu był je j pogrzeb. Nie 
danem jej było skutkiem przemian wielkich dziejowych spocząć w ro
dzinnych grobach na cmentarzu w Kalwarii pod Wilnem. Brakło tych 
wszystkich i spośród starszych i młodzieży, spośród inteligencji, rzesz 
robotniczych i wsi, którzy tak wiele jej zawdzięczają. Losy rzuciły ich w 
różne krańce kraju. O zgonie przyjaciółki, nauczycielki i przewodnicz
ki mało kto wiedział.

*  *  *

Niechaj ta mała wiązanka wspomnień będzie skromnych kwiatów 
biało-błękitnych bukietem na grób je j w imieniu tych wielu, co tyle jej 
zawdzięczają, których nauczycielką, powiernicą była i przyjaciółką - 
rzuconym. Bukietem kwiatów biało-błękitnych, ja k  czysta w jej bieli i 
błękicie była je j dusza. I dnigim  bukietem na grób złożonym pamięć jej
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uczcijmy; Bukietem kwiatów biało-czerwonych. Barwami odrodzonej 
Polski, dla której swe życie w pełni poświęcić umiała...

Żyła bowiem nie dla siebie, a tylko Bogu i Polsce a ludziom...
Ilekroć spojrzę na wiszący u mnie portret Adama Asnyka, który na

rysowała ciocia Elżbieta - muszę myśleć o tej niepospolitej kobiecie, z 
którą związały mnie nie tylko węzły krwi ale i sympatia prawdziwa. 
Patrząc na ten doskonały portret myślę sobie, jak wszechstronnie uzdol
nieni byli ludzie, z którymi zetknęłam się w czasie mych studiów w 
Wilnie. Zarówno „Antoni” jak i „Eliasz” były starannie wykształcone, 
władały językami obcymi, były muzykalne, malowały, rysowały i rzeź
biły nawet, pisały teksty polityczne, społeczne, kulturalne, układały 
wiersze. A wszystko to czyniły niejako na marginesie swej ciężkiej, 
wieloletniej pracy społecznej, politycznej i kulturalnej, której poświęci
ły całe swoje życie. Ich to przykład wpłynął na to, że dążyłam do jak 
najszybszego zdobycia zawodu i rozpoczęcia samodzielnej pracy. Że 
wkrótce już rozpoczęłam wieloletnią walkę o równouprawnienie ko
biet, że poczułam się jeszcze mocniej związana z Wilnem i ziemią wi
leńską.



USB

Rok akademicki 1920/21 rozpoczął się na Uniwersytecie Wileńskim 
jesienią, tak jakby się nic nie stało. A przecież w ciągu wakacji stało się 
bardzo wiele. Kraj, któiy dopiero co odzyskał niepodległość, znalazł się 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Bolszewicy przerwali linie frontu i 
ruszyli na zachód. Profesorowie i studenci, którzy rozpoczęli studia w 
roku dziewiętnastym, przywdziali mundury, złapali za karabiny i ruszy
li na front. Nie wszyscy wrócili.

Przez Wilno dwukrotnie przetoczyła się zawierucha wojenna. Mia
sto było jednak stosunkowo mało zniszczone. W jesieni korytarze uni
wersyteckie zaroiły się nowymi studentami. Na Wydział Prawa kandy
datów nie było zbyt wielu, nie trzeba było zdawać wstępnego egzami
nu na studia. Tak więc po powrocie z frontu, późną jesienią i ja znala
złam się wśród młodych ludzi biegających po korytarzach. Chodziłam 
nadal w mundurze. Nie miałam nic innego do włożenia. Dwór w Balin- 
polu był rograbiony. Nasze rzeczy albo zginęły w Strzyżowie, albo zda
rły się podczas wieloletniej tułaczki po Ukrainie.

Rozpoczęły się wykłady, na które pilnie uczęszczałam. Na pieiwszym 
roku miałam Prawo Rzymskie, Teorie Prawa, Historię Prawa Polskiego i 
Historię Prawa na Zachodzie Europy. Z różnych stron świata zjeżdżali się 
Wykładowcy tworząc wkrótce interesujące środowisko naukowe.

Prawo Rzymskie wykładał nam profesor Franciszek Bossowski. Po
chodził z Galicji. Skończył studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Przed 
Wojną pracował w prokuraturze galicyjskiej, a po odzyskaniu niepodle
głości w Generalnej Prokuratorii R.P. Był to poważny uczony, noszący 
godnie dużą, siwiejącą brodę. Był członkiem Polskiej Akademii Umie
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jętności w Krakowie oraz różnych zachodnio-europejskich towarzystw 
naukowych. Mówił i pisał w wielu językach. Idąc doń na egzamin mie
liśmy zrozumiałą tremę.

Diametralnie różny od poprzedniego był profesor Jerzy Lande, który 
wykładał teorię prawa. Uśmiechnięty, młody. Przyjechał do nas z War
szawy, gdzie był adwokatem a następnie pracował w Ministerstwie 
Sprawiedliwości. Profesor Lande karierę naukową rozpoczął właściwie 
u nas. Wykładając na USB habilitował się równocześnie w Krakowie, a 
po moim odejściu z Uniwersytetu dostał tam katedrę. Opowiaciał mi 
mąż mojej kuzynki Jadzi Stella-Sawickiej z Krakowa, Stanisław Lesz- 
czycki, że Lande wraz ze wszystkimi profesorami UJ aresztowany był 
przez Niemców i spęcłził czas dłuższy w obozie w Sachsenhausen, gdzie 
dzielnie się zachowywał.

Historię Ustroju Polski wraz z Historią Polskiego i Litewskiego Pra
wa wykładał profesor Stefan Ehrenkreuz, ostatni rektor Uniwersytetu 
Stefana Batorego, który wywieziony przez Rosjan zginął gcizieś na wscho
dzie. Ehrenkreuz był działaczem PPS, przyszedł do nas z Warszawy, 
gdzie wykładał na Uniwersytecie. Związał się na stałe z Wilnem i USB- 
Był, o ile mnie pamięć nie myli, senatorem RP.

Nie bardzo mogę sobie przypomnieć, kto wykładał nam Historię 
Prawa na Zachodzie Europy. Wydaje się, że był nim specjalista od pra
wa międzynarodowego - profesor Wacław Komarnicki (brat znanego 
Tytusa). Komarnicki rok 20. spędził na froncie, potem prowadził roko
wania rozejmowe w Baranowiczach. Pod koniec moich studiów, pod
czas wykładów prawa międzynarodowego, gdy został już dziekanem 
Wydziału Prawa, okazywał pewne zainteresowanie moją osobą. Jemu 
to właśnie zawdzięczam, że posiadam dyplom uniwersytecki z nume
rem „1”, co jest nie tylko wyróżnieniem ale i miłą pamiątką. Rocznik, 
który rozpoczął studia w roku dziewiętnastym, uzyskał absolutorium, 
ale nie otrzymał magisterium. Egzaminy magisterskie jako pierwszy 
zdawał nasz rocznik. Ale z tym numerem pierwszym było jednak chyt>a 
jakieś „szacher-macher”. Na moim roku studiowała Gienia Dziedziu- 
lówna i ona powinna otrzymać ten dyplom. Wszakże litera „D” poprze' 
clza w alfabecie literę „F”. Inna rzecz, że Gienia wcześnie wyszła za m^ż 
za kolegę ze studiów - Wiścickiego. Może było to na tyle wcześnie, że 
otrzymała dyplom na literę „W”.
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1 .  P r o f .  F r a n c i s z e k  B o s s o w s k i  /p r a w o  r z y m s k i e / ;  2 .  P r o f . S t e f a n  E h r e n k r e u z  / h i s t . u s t r o j u  P o l s k i / ;
S A l f o n s  P a r c z e w s k i  / p r a w o  k o ś c i e l n e /  ,  r e k t o r  USB; U, P r o f .W ła d y s ła w  Z a w a d z k i  / e k o n . p o l i t . / ;

* 'P r ° f .W a c ła w  K o m a r n ic k i  / H i s t . u s t r . n a  z a c h o d z ie  E u r o p y , p r a w . m i ę d z y n a r . / ,  d z i e k a n  W y d z .P ra w a ; 
o* £ r o f . K a z i m i e r z  P e t r u ś e w i d z  / p o s t . c y w i l . / ;  7 .  M gr Z b ig n ie w  T u r s k i ;  8 .  M gr F r a n c i s z e k  W ism o n t;

P r o f . B r o n i s ł a w  W r ó b le w s k i  /p r a w o  k a r n e / ;  1 0 .  M gr p o r .  G a l i n a t ;  1 1 .  P r o f .Z y g m u n t  J u n d z i ł ł  /p r a w o  
c y w i l n e / ;  1 2 .  P r o f .  J e r z y  L a n d e  / t e o r i a  p r a w a / ;  1 3 .  P r o f  .M ie c z y s ł a w  G u tk o w s k i  / s k a r b o w o ś ć  i  s t a 
t y s t y k a / ;  1 4 .  m g r ................... 1 5 .  P r o f .  Adam C h e łm o ń s k i  / p r a w o  h a n d lo w e  i  g o o p o d a r c z e / ;  1 6  m er
K u s z ł e j k o ;  1 7 .  M gr T e o d o r  N a g ó r s k i  /B o m b a w e r k /;  1 8 .  M g r ....................; 1 9 .  M gr G ie d r o  ic* 2 0 .  M er A n-
d r z e j k o w i c z ;  2 1 .  M gr Ż u k o w s k i ;  2 2 .  M gr J a n  W iś c i e k i ;  2 5 .  M gr E u g e n ia  D z ie d z i u l ó w n a - t f i ś c i c k a  / B z a -

2 n  b®l s k a / t 2 '*‘ H e le n a  F a le w ic z ó w k a ;  2 5 .  M gr S w i r s k a ;  2 6 .  M gr W acław  C y w iń s k i ;  2 7 .  M g r ........................... ..
w r .........................S 2 9 .  M gr S t a n i s ł a w a  Z a w a d z k a - I s z o r y n a ;  3 0 ,  M gr O l im p ia  M o k rz e c k a ;  3 1 .  M gr P l k i e l :
M« r ......................... ;  3 3 .  M g r .................................... .. 3 4 .  M g r ...............................•

Pro hDorowie i absolwenci Wydziału Prawa i Nauk Społecznych USB po rozdaniu dyplomów  (/ 924).
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Profesor Komarnicki gorąco namawiał mnie do szukania kariery w 
dyplomacji. Dzięki niemu więc w dużej mierze zdecydowałam się na 
studia w Ecole des Sciences Politiąues oraz na praktykę w Konsulacie 
Polskim w Paiyżu. Przyjrzałam się wtedy pracy w dyplomacji i uzna
łam, że ten typ kariery niezbyt mi odpowiada.

Egzaminy z pieiwszego roku zdałam pewnie choć tylko „dostatecz
nie” i pojechałam na wakacje do rodziców do Balinpola.

Na drugim roku studiów zaczęły się wykłady z Prawa Kościelnego 
(wraz z prawem małżeńskim), które prowadził rektor Uniwersytetu Ste
fana Batorego - Alfons Parczewski. Była to bardzo wybitna postać. 
Wszyscy moi profesorowie byli młodzi. Żaden nie przekroczył pięć
dziesiątki! Nawet siwobrody profesor Bossowski był młody. Jedynym 
starcem był sędziwy rektor Uniwersytetu. Gdy zdawałam u niego, miał 
już dobrze po siedemdziesiątce. Miał już za sobą bogatą karierę nauko
wą, społeczną, polityczną. Była to postać iście renesansowa! Był adwo
katem, historykiem, wybitnym działaczem społecznym i politycznym. 
Znany był ze swej działalności antypruskiej, interesował się kulturą łu
życką i Mazurami, był uczestnikiem strajku szkolnego w 1905 roku oraz 
posłem do Dumy, w której zasłynął jako obrońca unitów.

Parczewski był wielkim admiratorem Kodeksu Napoleona i ustawo
dawstwa cywilnego Królewstwa. Był też przeciwnikiem stworzenia nowej 
jednolitej kodyfikacji cywilnej na ziemiach polskich. Obawiał się, że do 
nowego kodeksu wtargnęły tą drogą koncepcje socjalistyczne, które 
zdolne są zachwiać porządkiem społecznym. Z tego względu Parczew
ski był rzecznikiem rozciągnięcia obowiązującego w Królestwie usta
wodawstwa cywilnego na wszystkie inne dzielnice. Warto było wie
dzieć o tym idąc na egzamin do Rektora.

Parczewski był wyraźnym prawicowcem, przez pewien czas związa
ny był z endencją. Już w grudniu 1918 roku, a więc zaledwie w miesiąc 
po 11 listopada, został prezesem organizacji zmierzającej do restauracji 
uniwersytetu wileńskiego (Warszawski Komitet Odrodzenia Wszechnicy 
Polskiej w Wilnie). Po przyjeździe do Wilna zorganizował Wydział Prawa 
i został pierwszym jego dziekanem. W następnych wyborach Parczewski 
oddał dziekanat Komarnickiemu, a sam został kolejnym (po Ludwiku 
Kolankowskim) rektorem Uniwersytetu Stefana Batorego. Podpisy takich 
właśnie władz Uniwersytetu figurują na moim dyplomie.
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W przeciwieństwie do prawicowca Parczewskiego następny profe
sor naszego Wydziału był wyraźnym lewicowcem: Władysław Zawadz
ki wykładał Ekonomię Polityczną. Był on działaczem PPS i ożeniony z 
Haliną Niedziałkowską, siostrą jednego z przywódców PPS, redaktora 
naczelnego „Robotnika”, Mieczysława Niedziałkowskiego. Już po ukoń
czeniu przeze mnie Uniwersytetu Zawadzki był kolejnym dziekanem 
Wydziału Prawa, był też dyrektorem wileńskiej Izby Przemysłowo-Han
dlowej. W latach trzydziestych Zawadzki przeniósł się do Warszawy, 
gdzie został vice-ministrem a następnie ministrem skarbu. Będąc w 
opozycji do Piłsudskiego odszedł jednak z pracy w rządzie i wykładał 
na SGH.

Wykłady prawa politycznego wraz z nauką o Państwie i z Prawem 
Narodów prowadził opisany już przeze mnie Wacław Komarnicki.

Na III-cim roku Skarbowości i prawa skarbowego wykładał nam 
ekonomista, profesor Mieczysław Gutkowski. Był on wielkim patriotą 
Wilna i Wileńszczyzny. Pamiętam, że pisał jakieś prace na temat gospo
darki finansowej Wilna.

Kolejnym mym profesorem był bardzo przystojny przyjaciel ciotek 
Żukowskich, urodzony podobnie jak i one w Twerze, profesor prawa 
karnego Bronisław Wróblewski. Kolegował on z Komarnickim w Do
rpacie, w czasie wojny działał w Komitecie Lednickiego w Moskwie, a 
po powrocie do kraju objął katedrę na USB. Opiniował on projekt pol
skiego kodeksu karnego i sporo pisał na ten temat. Jego żona, malarka 
Krystyna namalowała w Wilnie portrety Zmory i mój. Portrety te nadal 
wiszą w moim warszawskim mieszkaniu, zaś Krystyna Wróblewska jesz
cze przed paroma laty żyła. Widziałam ją w prezbiterium Katedry Św. 
Jana w Warszawie podczas uroczystej mszy z okazji 400-lecia Uniwer
sytetu Stefana Batorego: zasiadała wtedy w Prezydium Zjazdu.

Na czwartym roku wykładał mi również prof. Adam Chełmoński 
(prawo handlowe), który w czasie wojny był przedstawicielem Rady 
Regencyjnej w Petersburgu i w Moskwie, a po wojnie objął katedrę w 
Wilnie, będąc jednocześnie posłem na Sejm i zasiadając w Komisji Ko
dyfikacyjnej. Już po opuszczeniu przeze mnie murów USB przeniósł się 
do Warszawy i został tam wiceministrem czy ministrem sprawiedliwo
ści.

Pod koniec moich studiów zjawili się na wydziale cywiliści. Przede
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wszystkim mój adorator, wybitnie przystojny mężczyzna - Zygmunt Jun- 
dziłł, wywodzący się ze znanej od lat związanej z Wilnem rodziny, 
który był cenionym wileńskim adwokatem. Jeszcze w czasie wojny 
światowej Jundzill działał wielce na terenie Wilna prowadząc komitety 
obywatelskie. Po odzyskaniu niepodległości, jeszcze jako stosunkowo 
młody człowiek (nie miał chyba 40-tki) został profesorem prawa cywil
nego. Słuchałam jego wykładów z zainteresowaniem, a gdy po zamąż- 
pójściu rozpoczęłam aplikanturę - utrzymywaliśmy kontakty towarzy
skie -  Jundziłł był dziekanem Rady Adwokackiej, a potem członkiem 
komisji kodyfikacyjnej. Był przystojny. Jego fotografia w czeczotkowych 
ramkach wisi w moich pokoju. Jundziłł był zbieraczem i kochał się w 
pięknych przedmiotach. Poza wspólnym zawodem mieliśmy więc wspól
ne zainteresowania. Mam w swych zbiorach jakieś przedmioty, które 
pochodzą od niego.

Zupełnym przeciwieństwem pięknego o arystokratycznych rysach, 
prawicowego senatora był wykładowca procedury cywilnej, sędzia a 
potem adwokat Kazimierz Petrusewicz. Znany ze swych lewicowych 
przekonań wychowywał się w Rosji. Był członkiem rosyjskiej partii so
cjaldemokratycznej. Kilkakrotnie więziony i skazany na zesłanie był w 
czasie rewolucji członkiem rady polskiej ziemi mińskiej i ziem białoru
skich. W 1919 roku został Prezesem Sądu Okręgowego w Mińsku Li
tewskim. Potem był Prezesem Sądu Apelacyjnego Ziem Wschodnich. 
W Wilnie był parokrotnie dziekanem Rady Adwokackiej, prezesem Sądu 
Dyscyplinarnego Izby Adwokackiej, wiceprezesem Tow. Prawników 
im. Daniłowicza. Baiwna to była postać ten sędzia Petrusewicz! Kochał 
ziemię mińską! Pisał o zwyczajach włościańskich ziemi nowogródzkiej 
i Polesia!

Jego syn Kazio Petrusewicz był członkiem wileńskiej „lewicy akade
mickiej”, jednym z oskarżonych w procesie „Po prostu”, w którym bro
niłam. Przechodził on najdziwniejsze koleje losu. „Służył w marynarce”, 
podczas wojny brał udział w partyzantce radzieckiej. Po II wojnie był 
chyba Ministrem Żeglugi, potem wrócił do nauki, był w Polskiej Akade
mii Nauk i na uniwersytecie. Był straszliwym stalinowcem, wielbicie
lem Łysenki i Miczurina. W latach siedemdziesiątych umarł jako rewi
zjonista pokłócony z władzami.

Takie było moje ciało profesorskie. Takie jak i całe Wilno. Gorące,
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Adwokat wileński Zygmunt Jundziłł, profesor prawa cywilnego na USB, senator Rzeczypospolitej, zbie
racz, kuzyn autorki (przez Balińskich)



pełne najróżnorodniejszych poglądów, wymieszane, niejednorodne, 
burzliwe. Obok konserwatystów i endeków pojawiali się socjaliści o 
bardzo nieraz radykalnych poglądach. Byli senatorzy, byli posłowie, 
byli członkowie rządu, byli ludzie którzy, przeszli potem w latach trzy
dziestych przez Berezę Kartuską.

Tacy byli profesorowie! A jacy koledzy? Było na naszym roku wielu 
interesujących studentów i studentek. Zawiązywały się, w miarę upły
wu lat studiów, przyjaźnie. Niektóre z nich, długotrwale, wytrzymały 
próbę czasu i dotrwały do późnej starości. Jedną z takich starych przy
jaźni jest moja zażyłość z Gienią Dzieclziulówną. Siadywałam z nią czę
sto na jednej ławce począwszy od pierwszego roku studiów. Zaprzyjaź
niłyśmy się. Gienia, z którą uczyłam się do egzaminów, bywała często 
u nas na wsi w Balinpolu. Wyszła za mąż za naszego wspólnego kolegę 
z roku - Janka Wiścickiego. Została potem adwokatem w Wilnie. Kole
gowałyśmy w czasie studiów, podczas aplikantury i już po egzaminie 
adwokackim, gdy równoległe prowadziłyśmy kancelarie adwokackie. 
Spotykałyśmy się na co dzień w sądzie i w życiu towarzyskim.

Podczas wojny Gienia ze swym drugim mężem Szabelskim wyje
chała do Francji. Mieszka tam po dziś dzień. Przez wiele lat prowaciziła 
w Paryżu sprawy odszkodowań wojennych, emerytur z tego tytułu itp. 
Brała aktywny udział zarówno w życiu zawodowym, jak i społecznym. 
Jest członkiem zarządu zasłużonego dla kultury polskiej Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego, które ma swą siedzibę na wyspie św. Ludwi
ka w starym gmachu Biblioteki Polskiej. Pracuje w różnych organiza
cjach dobroczynnych. Jest szalenie aktywna. Podczas mojej ostatniej 
wizyty u Janków w Prestbury Eugenia Szabelska wraz z inną moją ko
leżanką z wileńskiej palestry, adwokatką Haliną Sukiennicką brały udział 
w jakimś zjeździe prawniczek i odwiedziły mnie w Anglii. Spędziłyśmy 
bardzo miłe dni wspominając sobie dawne lata.

Przyjaźniłam się również ze Zbyszkiem Turskim, kolegą z roku, a 
następnie wybitnym wileńskim a potem warszawskim adwokatem. 
Zbyszek już nie żyje, ale do dziś dnia odwiedza mnie jego żona, autor
ka wziętych książek o robotach ręcznych (hafty, robienie na drutach 
itp.).

Na naszym roku studiowały Stasia Zawadzka, późniejsza Iszoryna, 
Olimpia Mokrzecka i Świrska (imienia nie mogę sobie przypomnieć),
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które poznikały mi po studiach z oczu. Z kolegów pamiętam Janka 
Wiścickiego, późniejszego męża Gieni Dziedziulównej, Teodora Na
górskiego, Franciszka Wismonta, Wacka Cywińskiego. Poza tym jesz
cze Giedrojcia, Żukowskiego. Pikiela, Łukaszewicza, Kuszłejkę (imion 
nie pamiętam).

Na wykłady do nas przychodził major Kuczyński, którego zwaliśmy 
„parasolarzem”. Wszyscy oni są uwidocznieni na zdjęciu, które mam w 
swoim archiwum. Nie wszystkich kolegów jestem dziś w stanie rozpo
znać, posłałam więc to zdjęcie z prośbą o uzupełnienie brakujących 
nazwisk do Gieni Szabelskiej. Ale również bez skutku. No cóż, od tam
tej chwili minęło już sześćdziesiąt lat!

Jest tam jeszcze na fotografii por. Galinat, który przychodził na wy
kłady z wojska. Wielki to był legionista i zrobił potem karierę w woj
sku. Gdzieś wyczytałam, że jako oficer sztabowy był on w czasie wojny 
łącznikiem między internowanym w Rumunii marszałkiem Rydzem 
Śmigłym a władzami Polski Podziemnej.

Tylko niektóre wspomnienia z czasów studenckich przebiły się przez 
te bujne 60 lat mojego życia. Pamiętam, jak w miarę studiów ożywiało 
się życie studenckie na Uniwersytecie. Do Wilna zaczęli się zjeżdżać 
Polacy z różnych stron świata. Podczas przerwy w wykładach rozma
wialiśmy na szerokich korytarzach ze studentami innych wykładów i 
innych lat studiów. Na uniwerku zaczęły tworzyć się korporacje akade
mickie, powstał Bratniak. Humory nam dopisywały: bawiliśmy się i 
studiowaliśmy, jedno nie przeszkadzało drugiemu. Wojna była wygra
na, ale jakie będą losy tego kraju, w któiym żyliśmy? Miał o tym zadecy
dować Sejm, czy inkorporacja czy unia? Ojciec mój akurat w tym okre
sie był wicemarszałkiem sejmu, ale potem zrzekł się tego odpowie
dzialnego stanowiska, miał bowiem duże obowiązki w Balinpolu.

Wreszcie Sejm Litwy Środkowej uchwalił inkorporację. Na tym hi
storycznym dokumencie znalazł się podpis mego ojca. Radość całego 
polskiego społeczeństwa była ogromna. Odbiło się to na całym naszym 
życiu codziennym. Urządzane były liczne bale, zabawy. Odbywały się 
one w kasynie lub w pałacu biskupim, gdzie mieszkał wojewoda. By
wały i mniejsze zabawy organizowane w salach wojskowych, pułko
wych. Zabawy i bale organizowała również Ciocina, która była Preze
ską Białego Krzyża. Chodziłyśmy na nie z Jadzią Świechowską, moją
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przyjaciółką z Lublina, którą ściągnęłam na studia do Wilna. Mieszkały
śmy razem. Najpierw u Cioci Niny, potem w nieumeblowanym pokoju 
w tym samym domu. Z czasem dostaliśmy większe mieszkanie, w któ
rym zatrzymywał się również przyjeżdżający do Wilna mój Ojciec. Oj
ciec był marszałkiem sejmiku Wileńsko-Trockiego, Prezesem Rady Nad
zorczej Ubezpieczeń Społecznych i administratorem majątku Hrabiego 
Pusłowskiego. W czasach, gdy jeszcze nie było wiadomo, jak potoczą 
się losy Wileńszczyzny, debatowano również na Zachodzie na temat 
granic Polski. Wszyscy z zainteresowaniem śledziliśmy dyskusję na te
mat przyszłości Śląska. Po którejś kolejnej filoniemieckiej wypowiedzi 
przedstawiciela Wielkiej Brytanii, gdy stanął on na stanowisku, że cały 
Śląsk powinien przypaść Niemcom, wszędzie w Polsce zawrzało. Wraz z 
kolegami: Terką Staniewiczem i Kazimierzem Rudzkim (którego nazywa
liśmy Bubkiem) postanowiliśmy przyłączyć się do protestów. Wymyśli
łam rodzaj naszej demonstracji. Uszyłam niemiecką flagę i przyszyłam do 
niej napis na wstążce: „Uścisk bratni z powodu Górnego Śląska”. W nocy 
zakradliśmy się pod Hotel „George’a”, w którym mieszkał Anglik mr Mokett, 
będący z ramienia Anglii obseiwatorem tego, co dzieje się w stosunkach 
polsko-litewskich. Na balkonie pokoju Moketta wisiała flaga brytyjska. 
Postanowiliśmy powiesić obok flagę niemiecką z powyższym napisem- 
Wzięliśmy drabinę służącą do konserwacji urządzeń elektrycznych w 
hotelu. Ja wdrapałam się na nią i umocowałam flagę na balkonie, Terka 
podtrzymywał drabinę a Kazik pilnował na rogu, czy ktoś nie idzie. Na
zajutrz rano pobiegłam pod hotel zobaczyć co się dzieje z flagą. Nie był° 
jej. Byliśmy bardzo ciekawi, co się stało i przez Kazika Rudzkiego, który 
jako adiutant gen. Żeligowskiego miał możność wyjaśnienia co stało się 
w Hotelu „George’a”, dowiedzieliśmy się prawdy. Okazało się, że w nocy 
obok hotelu przechodził patrol, który zauważył flagę niemiecką obok 
brytyjskiej i zdjął ją. Ale o incydencie wiedziano zarówno w wojsku jak i 
misji angielskiej. Pan Mokett został bowiem również o wszystkim poin
formowany. Nieco później, gdy byłam na dworcu, gdzie czekałam na 
swój pociąg do Balinpola, odjeżdżał generał Żeligowski. Stojąc jeszcze 
na breku zobaczył mnie na peronie i pogroził mi palcem. I on również 
wiedział o zawieszeniu tej flagi. Ale groził dobrotliwie. Zapewne solida
ryzował się z nami. Również kpt. Wąsowicz z II Oddziału, który sprawę 
„badał”, nie potępiał naszej trójki.
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Dużą rozrywkę stanowił dla nas przyjazd studentów z innych uni
wersytetów np. z Holandii. Studenci ci byli bardzo sympatyczni i cieka
wi. Fotografowaliśmy się razem mając pozamieniane czapki. Na czele 
naszej grupy klęczał Janek Baliński. Przywiózł on tę wycieczkę pracu
jąc w międzynarodowych organizacjach studenckich. Janek był moim 
powinowatym (jego Ciotka Maria Balińska z Jaszun wyszła za mąż za 
mojego wuja - Jana Michała Falewicza) i spotykała się z nim potem 
często w czasie mych studiów w Paryżu.

Zorganizowaliśmy Holendrom jazdę sankami do Werek. Oni, którzy 
nigdy śniegu nie widzieli, byli tą wycieczką zachwyceni. Jazda wy
moszczonymi saniami była dla nich nieznaną atrakcją. Po wizycie w 
Wilnie studenci wyjechali do Zakopanego, gdzie już zupełnie stracili 
głowę. Jak opowiadał mi Janek, byli naszym krajem zachwyceni.

A więc trochę się bawiłam, trochę pracowałam, ale przede wszyst
kim uczyłam się. Chodziłam na seminaria z ekonomii, gdzie napisałam 
dużą pracę seminaryjną na temat teorii wartości Johna Stuarta Milla 
(odtąd nazywano mnie na studiach Millową), na innym seminarium 
pisałam pracę na temat sądów przysięgłych oraz na jeszcze innym o 
ustawie uwłaszczeniowej.

Nie chcąc brać od rodziców pieniędzy na moje drobne wydatki, 
znalazłam zatrudnienie opracowując tzw. rejestiy ubezpieczeniowe. Ro
biłam to w domu. Dostawałam do obliczenia całe gminy. Musiałam 
sumować kwoty ubezpieczeniowe poszczególnych budynków i każdy 
taki rejestr musiał się bilansować. Nabrałam wprawy w sumowaniu 1 
dostawałam za to miesięcznie znaczne kwoty pieniędzy. Było to (juZ 
po reformie Grabskiego) około 200-300 złotych miesięcznie, a więc 
stanowiło jak na moje studenckie potrzeby bardzo dużo.

Mimo tego, że łączyłam naukę z pracą i zabawą, mimo że coraz 
więcej miejsca zajmował w moim życiu Zmora, na uniwersytecie szło 
mi coraz lepiej i na czwartym roku po raz pieiwszy zaliczyłam egzami
ny z wynikiem „dobrym”, a nie jak w latach poprzednich - „dostatecz
nym” .

Zajęcia na uniwersytecie stawały się zresztą w miarę upływu lat co
raz ciekawsze, a w szczególności interesowało mnie - jak przystało rH 
przyszłego karnistę - prawo karne.

Kończąc studia nie podjęłam jeszcze ostatecznej decyzji co robi6'
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dalej. Komarnicki namawiał mnie na obranie kariery dyplomatycznej, ja 
coraz częściej myślałam o zamążpójściu. O tym, że zostałam adwoka
tem, zdecydowały dopiero dwa moje wyjazdy zagraniczne: roczne stu
dia na Ecole des Sciences Politiąues w Paiyżu oraz, już po zamążpój
ściu, wyjazd do Zmory na placówkę w Moskwie. Obydwa wyjazdy 
rozczarowały mnie do dyplomacji. Po powrocie do Wilna rozpoczęłam 
aplikację sądową a potem aplikację adwokacką. Moim patronem był 
Walenty Parczewski, znakomity cywilista wileński, specjalizujący się w 
Wielkich sprawach majątkowych. Okres powojenny, liczne sprawy o 
rewindykację dóbr skonfiskowanych przez zaborców dawały Parczew
skiemu ogromne pole do prowadzenia intratnych procesów. Zamiło
wania cywilistyczne mojego patrona sprzyjały również moim zaintere
sowaniom karnistycznym. Mec. Parczewski nie interesował się sprawa- 
rni karnymi i powierzał mnie ich prowadzenie. Również przysyłał mi 
klientów wówczas, gdy po egzaminie adwokackim otworzyłam już 
własną kancelarię. Parczewski powierzał mi również sprawy cywilne. 
To dzięki niemu poznałam Michała Tyszkiewicza z Ornian, późniejsze
go męża Ordonki, z którymi zaprzyjaźniłam się. W poprzednim tomie 
mych pamiętników pisałam o tym. Teraz pokazuję tylko swoje zdjęcie 
W wysłanej po mnie na dworzec wspaniałej limuzynie Tyszkiewicza.

W szybkim czasie wyrobiłam sobie dużą klientelę. Zaczęłam rów- 
uież pracować jako kurator w Patronacie Więziennym. Moje doświad
czenia posłużyły mi za kanwę do przygotowania cyklu audycji radio
wych: „Z wędrówki po wileńskich więzieniach”. Pracowałam także w 
Towarzystwie Kobiet z Wyższym Wykształceniem i moje zainteresowa
n a  problemem równouprawnienia kobiet znalazły swój wyraz w cyklu 
audycji radiowych i artykułach w wileńskim „Słowie”. Chciałabym do 
moich skreślonych w tym i poprzednim tomie wspomnień dołączyć 
Omówienie niektórych ze spraw karnych prowadzonych przeze mnie 
W Wilnie, oraz pogadanek radiowych i artykułów prasowych. Może 
Właśnie te autentyczne teksty, które udało mi się ocalić z Wilna, powie
dzą więcej o moich wileńskich problemach niż potrafią to wyrazić w spo
mnienia pisane po pół wieku.
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II, W ĘDRÓ W KI
PO W ILEŃSKICH W IĘZIENIACH  

Z abój cz y n ie

Cela widzeń w więzieniu. Cicho otwierają się drzwi i dozorczyni 
wpuszcza aresztantkę. Przede mną stoi kobiecina w wielkiej chustce na 
plecach, zgarbiona, ze zmęczonym wzrokiem i przelęknioną twarzą- 
Nigdy niczego od Patronatu nie żąda, niczego się nie domaga, przyszła 
-  gdyż ją sama zawołałam. Pochodzi z powiatu brasławskiego. Siada 
przede mną na stołku i mówi: -  Już siedem lat, proszę pani, siedzę W 
więzieniu, a mam bezterminowe. Dwa razy pisałam o ułaskawienie do 
Prezydenta, żeby chociaż „srok” dał. Sąd nie przepuszcza”. Twarz ko
biety jest woskowa, usta blade i bezzębne, chociaż nie ma jeszcze pięć' 
dziesięciu lat.

-  A było to, proszę pani, tak: ojciec miał nas dwie córki, jedną wyda* 
za mąż bogato i wyposażył, a ja żyłam przy ojcu. Jak wyszłam za mąż " 
ojciec wziął mego męża w prymuki. Ziemi było dwanaście dziesięcin, a 
oprócz tego mąż mój miał w tej samej wsi sześć dziesięcin gruntu- 
Dopóki matka żyła wszystko było dobrze. Po śmierci matki, ojciec oże
nił się z drugą, zaczęły się niesnaski. Ojciec przeciął połowę tej ziemi, a 
sześć dziesięcin pierwej dał mnie, później jednak pod namową maco
chy, chciał naszą ziemię odebrać. Pewnej nocy zamordowano ojca 1 
macochę. Mąż mój, ja, syn najstarszy 17-letni i sąsiad z sąsiedniej wsi " 
zostaliśmy aresztowani. Po wyroku męża mego i syna wywieziono d° 
więzienia na Świętym Krzyżu. Sąsiad -  wspólnik umarł na Łukiszkach- 
Mąż miał bezterminowe, syn -  15 lat ciężkiego więzienia. Wkrótce uffl3^
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mój mąż, a w rok później syn. Zostałam sama.
Widzę jak po zmęczonej i zbolałej twarzy kobiety spływają łzy.
-  Ja o tym zabójstwie nie wiedziałam, może mąż był w zmowie z 

sąsiadem, ale ja w tej sprawie niewinna. Mam proszę pani jeszcze troje 
dzieci w domu, podczas mej niewoli one dorosły, córki za mąż powy
chodziły, a syn jest kaleka, garbus. Czasami dzieci przyjeżdżają do mnie 
na widzenie, dodają otuchy i ja -  proszę pani -  nie mówię im o tym, że 
mam bezterminowe, bo one by płakały; one myślą, że ja wyjdę. A może 
Dobry Bóg da mi przed śmiercią jeszcze chwilę szczęścia, żebym mo
gła choć trochę z dziećmi przeżyć.

Więźniarka pracuje cały dzień na warsztatach, za pieniądze ze swej 
pracy kupiła sobie dwie ciepłe chustki. Jest bardzo smutna.

-  Bo wszak tutaj słoneczne promienie, co tam radują i co tam pod
noszą, smucą i gnębią -  bo tutaj więzienie -  tak pisał z więzienia Ka
sprowicz.

Wchodzi druga: starsza kobieta, blada, uśmiechnięta o jasno-niebie- 
skich oczach. Twarz miła, oczy szczere.

Mając 9 lat -  proszę pani -  wyszłam z domu i służyłam po gospoda
rzach. W domu była bieda, ojciec miał tylko 4 dziesięciny ziemi, a 
‘Jzieci było nas ośmioro. Trudno było żyć, trzeba było iść służyć. Pa
słam świnie, później pracowałam na roli. Jak pamiętam dziecinne cza
ty, ojciec był zły dla matki, często ją bił, był gwałtowny i zawzięty, 
tygodniami z matką nie rozmawiał -  ja też taki mam charakter, tylko nie 
)estem zawzięta: przepraszam od razu. Gospodarstwo też u ojca źle 
s2ło, stryjowie mieli też tyle samo ziemi co my, żyli jakoś, a u nas nigdy 
nic nie było, ojciec zamieniał, handlował i nigdy nawet konia nie mie
jm y . Przed wojną wyjechałam do Rosji, służyłam w Petersburgu. Wró- 
c>łam do domu w 1919 r. Matka moja już nie żyła, zamieszkałam z 
°lcem, siostrą, jej dziećmi i jej mężem przy ojcu.

2 ojcem nie raz kłóciłyśmy się, ale zawsze ojca przepraszałam. Kie
dyś na jesieni, jak nam kartofle obrodziły, a u brata był nieurodzaj, żona 
ck°ra i pięcioro dzieci w chacie, dałam bratu w sekrecie przed ojcem 
ckva worki kartofli. Ojciec strasznie się na mnie gniewał, wypędził z 
d°nui i wówczas trzy tygodnie byłam u brata, ale potem pogodziliśmy 
Slę z ojcem i wróciłam do domu.

"  A jakże to było, żeście zabili ojca? -  pytam.
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-  Ciężko mnie o tym mówić, pani -  kobieta płacze -  gdy tylko 
pomyślę o tym strasznym przestępstwie -  serce mnie boli. Co mnie 
doprowadziło do tego nie wiem, dotychczas nie mogę zrozumieć. Szli
śmy z ojcem do Braslawia, 7 kilometrów, ojciec miał na mnie odpisać 
ziemię -  sad. Zimno było, wiatr, śnieg padał, choć było to w pierw
szych dniach marca. Widocznie diabeł mnie pomagał; od słowa do 
słowa pokłóciliśmy się z ojcem prosto z  niczego. Ojciec uderzył mnie 
pałką po ręku, wówczas chwyciłam kamień i uderzyłam ojca w głowę, 
ojciec upadł, nie wiem, co się ze mną stało, nie pamiętam, w jakimś 
szale, kamieniami podobno czteiy razy ojca jeszcze uderzyłam. Było to 
już koło wsi, przez którą przechodziliśmy. Z okna wszystko widział 
jeden człowiek, który nadbiegł, mnie zabrali do mojej stiyjecznej sio
stry, która mieszkała w tej wsi, tam się opamiętałam i płakałam, siostra 
też płakała -  ojca powieźli do szpitala w Brasławiu, gdzie zmarł. Mnie 
zabrano do policji. Było to dziewięć lat temu, a za tę ciężką zbrodnię, 
którą popełniłam, pokutować muszę do śmierci. Jak był sąd -  nic nie 
pamiętam; nie wiem, co adwokat mówił, byłam nieprzytomna z rozpa
czy. Dostałam dwanaście lat ciężkiego więzienia.

Więźniarka wycierała mokre oczy fartuchem. -  Już niedługo może 
wyjdę, proszę pani, z pieniędzy zarobionych w warsztacie kupiłam so
bie nowe buciki, bieliznę na wyjście, wyjdę na pewno. Przechowuję na 
swobodne. Wszystkie długoterminowe jak wyjdą chorują, odzwyczaiły 
się od świeżego powietrza, my ciągle w więzieniu, rozdelikacone. 1 
chciałabym pozostać w Wilnie, przy jakim zakonie jako posługaczka, 
żebym tylko mogła chodzić do kościoła. Pracowałam nad charakterem 
i nie jestem już teraz taka jak kiedyś”.

Człapiąc wielkimi pantoflami, z grubego sukna, wraca do swej celi, 
coraz to się obraca i powtarza: „dziękuję pani”.

Wchocizi trzecia: duża, trzydziestoletnia kobieta o ładnej matowe) 
cerze, z podłużnymi niebiesko-szarymi oczami w pięknej oprawie. M3 
duże zmysłowe usta. Patrząc na nią wierzyć się nie chce, że to również 
zabójczyni.

Wraz ze swym wspólnikiem skazana została w 1921 roku przez Sąd 
Doraźny na karę śmierci.

Jego rozstrzelano, jej generał Żeligowski zmienił karę śmierci 
bezterminowe ciężkie więzienie. Siedzi już osiem lat.
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Twarz ma rumianą, nie widać wycieńczenia po długim siedzeniu w 
murach więziennych, w celi pozbawionej słońca i świeżego powietrza.

Widocznie organizm mocny, przetrzymał dużo i przetrzyma jeszcze.
-  A jakże to było z tą sprawą? -  pytam.
-  Ja jego poznałam w lutym, zakochał się we mnie i chciał się ze 

ńiną żenić. Ja byłam mężatką, ale mój mąż zginął na wojnie bez wieści. 
Mieszkałam w Wilnie z matką i bratem, pracowałam na fabiyce i prałam 
bieliznę. On mieszkał na tej samej ulicy o kilka domów. Matka jego 
była stróżową, był też w domu chłopak -  siostrzeniec.

Moja matka namawiała mnie, żęby wyjść za niego, ale on wcale mi 
się nie podobał; mały był, niezgrabny. Namawiał mnie, żeby z nim żyć 
bez ślubu -  a ja go niecierpiałam...

Tak też zeznaje więźniarka -  ale akta mówią inaczej. W kwietniu 
jginęła stróżową i jej siostrzeniec, w mieszkaniu znaleziono zakrwa
wioną maglownicę, którą sam syn zaniósł do policji. Po pewnym czasie 
2 dołu kloacznego wyciągnięto dwa trupy: stróżowej i siostrzeńca. Stro
jowa miała rozbitą głowę, chłopiec gardło poderżnięte. Przyglądał się
dupom obojętnie. W śledztwie zeznawał, że został namówiony przez 
nią.

-  Ja matkę zabiłem maglownicą, a jak ona zarżnęła chłopca -  nie 
Wiem -  mówił władzom.

W mieszkaniu więźniarki znaleziono jej bieliznę świeżo wypraną, 
^ńciki i spódnicę zamordowanej.

Więźniarka ta pisała trzy razy o ułaskawienie do prezydenta. Sąd 
»ńie przepuszcza”. Wysoka kobieta o ślicznych oczach wyciera łzy i 
'bzie znów do swego warsztatu tkackiego, aby przy nim tkać. Bezter
minowo...

Pomimo tego pojęcia „bez terminu”, „na zawsze”, „bez sroku”, żad- 
na Więźniarka nie wierzy w te słowa, każda oczekuje jakiegoś nieprze
widzianego, cudownego zdarzenia, które przywróci jej wolność. Wie
wy i myśli o wyjściu lada dzień prawie każda. Całkowicie zdetermino
wanych jest mało.
^ -  Proszę pani, ja mam wszystko przygotowane na wyjście -  ubranie, 

uciki, chusteczkę na głowę i pieniędzy trochę mam zarobionych...
~~ A kiedyż się zwalniacie?
~Ja mam bezterminowe...
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Do celi, w której się znajduję, wchodzi kobieta: mała, tęga, jeszcze 
młoda, wdzięcznie uśmiechnięta, siada przede mną, zaciska swój wię
zienny kaftan, ręce zaciera -  bo zimno, w uśmiechu pokazuje swe 
zdrowe zęby i opowiada:

-  Byłam córką dość zamożnego gospodarza z wołożyńskiego. Oj
ciec miał siedem dziesięcin gruntu. Mając 21 lat wyszłam za mąż za 
gospodarza, który miał sześć dziesięcin. W posagu dostałam 300 rubli i 
dwie krowy. Mąż będąc jeszcze kawalerem wyjechał do Ameryki, zaro
bione pieniądze wkładał w gospodarstwo, do pracy na roli nie był 
jednak uzdolniony, nie umiał kosić, zawsze zostawał z tyłu i opowiada
li ludzie, że czasem ze złości rękami trawę rwał. Trzeba było zawsze 
wynajmować kogoś do pracy. Po dwóch latach życia z mężem miałam 
dwoje dzieci, pieniądze rozeszły się. Mąż mówi: -  wiesz co, pojadę 
znowu do Ameryki, no i pojechał. Nie było go lat kilka. Ja zostałam 
sama. Pracował u nas parobek, któiy również został, jak powrócił nrąz 
z dolarami. Podobno mąż dużo dolarów przywiózł. Kilka tysięcy. Ja 
niegramotna to i nigdy nie liczyłam, ale dużo ich było. Mąż mój zako
pywał te pieniądze zawsze w chacie, brzegami chaty, a jak trzeba był° 
rozmienić trochę na wydatki, któreś z nas stawało na czatach i wykopy' 
waliśmy... Ludzie wiedzieli, że mamy dolary i mówili, że mamy ich cały 
worek. Tak przeżyliśmy w dostatku 3 i pół roku... Wreszcie znaleziono 
męża zamordowanego na drodze. Parobek i ja skazani zostaliśmy 1111 
bezterminowe.

-  A jakże Wam tu jest w więzieniu? pytam.
-  Proszę Pani, sumienia bym nie miała, żebym powiedziała, że źln- 

Tego nikt nie powie. Jakbym się dzisiaj zwolniła, ciężkie byłoby moje 
życie na swobodzie. Każdy patrzyłby na zbrodniarkę. Dzieci mam troje> 
jedno w ochronie, jedno u bratanka męża, jedno u matki. Ciężko tylk° 
siedzieć jak nie ma terminu i tak tęskno do dzieci.

Kobieta płacze... ale uśmiecha się przez łzy:
-  Co tu mam się tłumaczyć. Mnie przecież nikt nie uwierzy. Ale ^  

więzieniu są dla mnie dobrzy, pracuję ciężko przy warsztatach tkacki^1 
cały dzień.

Wstaje ze stołka, łzy ociera końcem włóczkowej chustki na głoWe’ 
całuje mnie w rękę:

-Ja k  człowiek się przed panią trochę wygada, pożali, to odrazu l^e)
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się robi na duszy i spokojniejszy i weselszy.
Znika za drzwiami.
Wchodzi następna: średniego wzrostu, trzydzieści osiem lat, miesz

kanka Bezdan. Jest czyściutko ubrana, spod więziennej kapoty widać 
śnieżnej białości bluzkę, chusta perkalowa, ciasno zawiązana na gło
s ie  i końcami związana na czole. Włosy ma rude, splecione w warko- 
t2e, upięte na głowie. Już siedem lat pracuje w pralni więziennej, ska
l n a  na 10 lat bez zaliczenia śledztwa.

-  Proszę Pani, żeby można było prosić Pana Prezydenta o zaliczenie 
aresztu śledczego -  3 lata -  niech to Pani zrobi dla mnie.

Mąż jej był kolejarzem, pomocnikiem maszynisty. Umarł w lutym 
*920 roku. Dziecko ma już 14 lat, jest w internacie na Antokolu.

-  Jak się tu dostała?
-  W lecie 1920 roku przyszła do niej jakaś nauczycielka z walizeczką 

1 Poprosiła o nocleg. Podobno miała biżuterię przy sobie, czy pienią- 
dze- Nauczycielka w domu więźniarki została zamordowana. Moją roz
mówczynię sądził sąd litewski. Przesiedziała około dwóch lat w więzie- 
niu i została uniewinniona. Sąd polski osądził ją powtórnie i uznał win- 
^4 zabójstwa. Więźniarka jest grzeczna, układna, w więzieniu cieszy się 
^°brą opinią.

I tak przychodzą, jedna po drugiej, typy najróżniejsze: sympatyczne, 
Opychające, chore, zwyrodniałe; wszystkie głęboko nieszczęśliwe. Jest 
>ch w tej chwili na Łukiszkach 110 kobiet, niektóre z małymi dziećmi.

Między długoterminowymi są dwie kobiety -  przypadek zrządził, że 
O dzą w jednej celi, nigdy, już od sześciu lat z sobą nie rozmawiają. 
Mężowie zostali skazani przez Sąd Doraźny na kaiy śmierci i rozstrzela- 

'll’ żony ~ jedna na bezterminowo, a druga na dwanaście lat. Wszyscy 
Vv tej samej sprawie.

Mieszkali w Wilnie razem, razem powracali z Syberii w 1922 roku. 
ężowie pochodzili z Wileńszczyzny, a pożenili się z Sybiraczkami. W 
23 roku udusili kobietę, która u nich nocowała. Ograbili ją i podzielili 

^'ę rzeczami denatki. Sprawcami byli mężczyźni. Podżegaczkami -  rze- 
° m°  kobiety. Do winy jednak nie przyznają się. Obydwie piszą w 

^'ęzieniu pamiętniki. Obydwie robią miłe wrażenie: jedna śniada, z 
clonymi ciemnYmi rumieńcami, brunetka, jeszcze młoda, przystojna, 

°Piero w więzieniu nauczyła się mówić po polsku. Jest córką rybaka z

2 6 7



Syberii. Rodzeństwa było dużo, w domu żyć było ciężko, służyła więc 
jako służąca posługaczka na parostatkach, które kursowały po Jeniseju. 
Na jednym ze statków bufet trzymał jej późniejszy mąż. Poznali się, 
pokochali i pobrali. On był Polakiem a kawałek ziemi miał w oszmiań- 
skim powiecie, toteż, gdy tylko było można powrócić z Syberii, zapro
ponował żonie aby wyjechała z nim do Polski. Ona nie chciała -  przy
wiązana była do rodziny, do rodziców staruszków, którym materialnie 
pomagała. Zresztą nic ją z Polską nie łączyło, wychowała się na Syberii 
i -  jak twierdzi -  panicznie bała się tego wyjazdu. Ale uległa mężowi i 
z dwojgiem dzieci ruszyli w drogę. Jechali razem z drugą rodziną sybi
raków. Podróż była uciążliwa, w większych miastach pociąg zatrzymy
wał się tygodniami i miesiącami. Pieniądze, które wzięli na drogę, roz
chodziły się szybko. Nikt z nich nie pracował. Sytuacja stawała się cięż
ka. Na tych długich postojach starali się zdobyć jakoś grosza. Kobiety 
chodziły po targowiskach, trochę handlowały; sprzedawały swoje rze
czy, ubrania, biżuterię.

Wreszcie stanęli: jedni w Oszmianie, drudzy u rodziny w Wilnie. Na 
ziemię w oszmiańskim nie było żadnych dokumentów, posłane były 
przez konsulat, ale nie nadchodziły. W wynajętym mieszkaniu w Oszmia
nie, bez pracy, bezskutecznie oczekiwali papierów. Wreszcie mąż po
jechał do Wilna. Tam spotkał się ze znajomymi z podróży i zaczął ob
myślać sposoby zarobkowania. Żonę zabrał z Oszmiany i na spółkę ze 
znajomą rodziną z Syberii założyli małą garbarnię. Tu dokonana została 
zbrodnia -  epilogiem której jest więzienie -  obydwie siedzą -  jak na 
ironię w jednej celi i nie rozmawiają ze sobą. Dlaczego? Nie wiem! 
Każda z nich twierdzi, że tylko mężowie są winni -  one zaś o niczym 
nie wiedziały. Jak było naprawdę? Dzieci tych kobiet są w ochronie- 
Dwa razy do roku przychodzą na widzenie do matek.

Rozłąka z dziećmi to największa męka kobiet w więzieniu. Rozma
wiają o nich w celach. Jedna z nich pokazywała mi starannie przepisa
ny wiersz Krasińskiego.

Wśród ścian więzienia, tak osierocieje 
Że będzie szukał -  w pająku brata!
I o dźwięk mowy ludzkiej będzie błagał kata!
Aż miną chwile, dni, miesiące, lata.
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Żadne do niego nie zajrzą nadzieje!
1 duch twój w końcu na nic znikczemnieje.

Życiem wiek cały przem am ił w więzieniu 
W nędzy, w chorobie, w ciemności, w milczeniu!
Pamięci ziomków coraz niewidomszy.
Tym co mnie znali, coraz nieznajomszy.
Od kochających -  coraz mniej kochany,
A ż teraz pewno całkiem zapominiany.

Na zimnych murach więzienia na Łukiszkach wypisane są naiwne 
Wierszyki. Któż to składał te częstochowskie rymy? Okazało się, że to 
członek bandy rabunkowej, piękna, młoda dziewczyna o męskiej bu
dowie i męskiej sile. Kochliwa i poetyczna. W bandzie zbójów napadła 
c*a przejeżdżającą lasem furmankę, na której jechało trzech Żydów. Pierw
sza wyskoczyła z krzaków i zatrzymała konie. Żydzi zostali wymordo
wani. Dziewczyna dostała kilkanaście lat ciężkiego więzienia. Teraz 
Wydłubuje na ścianach poematy...

Starałam się pokazać słuchaczom nieco typów kobiet, jakie spotyka 
się w więzieniach. Z jakimi ja spotykałam się w więzieniu na Łukiszkach 
w ciągu mej pracy w Patronacie Więziennym. To one są najciężej ukara
ne, ale po zetknięciu i w rozmowie z nimi, uważam, że są najsympatycz
niejsze ze wszystkich grup więźniarek. Dozorczynie potwierdzają moje 
spostrzeżenia. „Zabójczynie” są spokojne, zrównoważone, posłuszne, 
grzeczne. Na ogół przez wszystkich w więzieniu łubiane. Czas wypełnia
li pracą, do której garną się chętnie. Wśród „zabójczyń”, jakie spotkałam 
na Łukiszkach, było niewątpliwie dużo przestępczyń przypadkowych, 
których nieszczęsny los skierował do popełnienia występnego czynu. 
Większość spraw była wynikiem nieszczęśliwego zbiegu okoliczności.

Niektóre teorie kary: jak teoria ochrony społecznej twierdzi, że kara 
Pozbawienia wolności nie powinna mieć zastosowania w stosunku do 
k*dzi, którzy nie są dla społeczeństwa niebezpieczni. Dotyczy to kate
gorii, o której mowa. Jeżeli już raz zabiły -  to nie ma obawy, aby mogły 
?-abić po raz drugi. I słusznie pisał w „De Profundis” Oskar Wilde. „ War- 
tos'ć działań penitencjarnych wyraża się w tym, jakie ona daje rezulta- 
fy, czym się staje człowiek, który przeszedł przez uwięzienie.
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Broniłam kiedyś młodą kobietę, która zabiła męża degenarata, czło
wieka, który był dla niej potworem, poniżał ją i obrażał każdym swym 
uczynkiem, maltretował i gnębił. Kobieta skazana została na pół roku 
więzienia, chociaż w rozmowie ze mną spodziewała się 10 lat; była 
całkowicie zrezygnowana. Ale czy i nawet te pół roku dało jakieś rezul
taty?*

Pogadanka wygłoszona w rozgłośni wileńskiej Polskiego Radia w dniu 9 luteg0 
1929 roku.



ZŁODZIEJKI

Przed dwoma tygodniami mówiłam państwu o zabójczyniach, od
siadujących karę ciężkiego bezterminowego lub długoterminowego 
więzienia, dzisiaj opowiem państwu o ludziach zupełnie innych -  jeżeli 
chodzi o psychologię przestępcy -  o złodziejkach i to recydywistkach.

Tamte były to kobiety o więcej lub mniej ujmującym wyglądzie, 
dostatnie na swobodzie i bez względu na majątkowe tło biedą dokony
wanych zabójstw, względnie zamożne — tu zaś mamy do czynienia 
przeważnie z nędzą i -  tym złym doradcą.

Siedzi przede mną blada kobieta w ciąży i prosi o jakiekolwiek szmaty 
na pieluszki i kołderkę dla dziecka, za tydzień odchodzi do szpitala i 
n*e ma nic, aby noworodka zawinąć. Pytam, gdzieście mieszkali na 
swobodzie? Proszę pani, jakem wyszła niedawno z więzienia, nie mia- 
tam się gdzie podziać, mój mąż jeździ na asenizacyjnych beczkach, on 
to nocuje, gdzie popadnie -  mnie nikt nie chciał wziąć do siebie, nie 
miałam miejsca na ziemi, tożem nocowała po ustępach, pracy nie mia- 
tam, połakomiłam się na kawałek słoniny i teraz siedzę; Pani! mąż pijak 
C2y on o mnie patrzy, wiadomo, co zarobi -  przepije.

-  Ile macie wyroków? pytam drugą.
-  Odsiedziałam już sześć, a teraz siedzę jako śledcza, też za kra- 

ĉ *eż. Mąż mój był policjantem -  przodownikiem, ponieważ bardzo pił, 
Wi?c go zredukowali. Pochodził z Poznania, więc wyjechał z Wilna, a 
mnie zostawił samą z dzieckiem. Wyjeżdżając zabrał co lepsze moje 
meczy i nie było go dwa lata. Ja cierpiałam nędzę. Zaczęłam kraść, 
Posadzili mnie do więzienia.

~ A coście kradli?
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-  Ubrania, proszę pani -  to była pierwsza sprawa, drugi wyrok to 
był niesłuszny, ja tej kradzieży wtedy nie popełniłam, nawet byłam 
chora, za trzecim razem to zegarek. Po pewnym czasie przyjechał mój 
mąż. Zabrał mnie do Poznania, ale na dworcu w Poznaniu wziął moją 
walizkę i gdzieś zginął. Wracałam do Wilna. Zatrzymałam się w Mławie, 
gdzie na rynku popełniłam dwie kradzieże, odsiedziałam tam i wróci
łam do Wilna. Tutaj poznajomiłam się z jednym człowiekiem, który był 
potem moim kochankiem. Był on zawodowym złodziejem. Siedział przy 
mnie dwa razy. Bałam się jego, bo to proszę pani ze złodziejem zejść 
się łatwo, ale rozejść trudno, potem przywykłam do niego. On był dla 
mnie dobry, opiekował się mną jak chorowałam. Ze sobą na złodziej
stwa nigdy mnie nie zabierał, ale potem zachorował, miał suchoty i 
musiałam kraść dla nas dwojga.

-  A gdzieście jego poznali?
-  W więzieniu proszę pani. Spotkałam go na schodach, gdzie tylko 

mogliśmy staraliśmy się ze sobą rozmawiać. Gdy się zwalniałam, dałam 
mu swoje nazwisko. Po wyjściu on mnie odnalazł przez biuro adreso
we. Służyłam wtedy jako kucharka w restauracji, to mnie z posady 
zerwał i tak już żyliśmy razem. Umarł on niedawno, pochowałam go.

-  A co będziecie robić, jak was zwolnią?
-  Pójdę służyć, już mam dosyć więzienia, jestem dobrą kucharką, 

może pracę znajdę.
-  I okradniecie swoich państwa? pytam ją.
-  Boże broń, pani -  swoich państwa nigdy bym nie okradła.
-  A dlaczego?
-  Zawsze państwo, u których służyłam, byli dla mnie dobrzy, można 

przecież iść okraść nieznajomych. Dziecko moje jest u matki, która 
trochę się mnie wyrzekła, ale niezupełnie. Brat i siostra to wcale mnie 
znać nie chcą...

Więźniarka jest chuda, robi wrażenie istoty chorej, twarz ma ospo
watą, oczy jasno szare, jak gdyby zaciągnięte mgłą.

Wchodzi do celi trzecia kobieta, jest ciężarna. Niedawno była spra
wa, dostała rok. Ma czworo dzieci: dwoje patronat umieścił w ochro
nie, dwoje zostało w domu na opiece siostry więźniarki. Ojciec robot
nik pracuje na bocznicy kolejowej, pije strasznie, na dzieci nic nie daje-

-Ja k  byłam w domu to chociaż jego trochę pilnowałam, jak pieniT
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dze otrzymywał, starałam się cokolwiek dostać od niego dla dzieci, a 
teraz... Siostra jak przychodzi na widzenie, to opowiada, że zawsze 
pijany przychodzi, uwali się i śpi, albo i wcale nie przychodzi po kilka 
dni. W domu bieda, dzieci obdarte i głodne, a ja co im dam? Chodziłam 
po robotach dorywczych, prałam bieliznę, myłam okna, podłogi, ale to 
mało. To mój trzeci wyrok. Naprawdę, proszę pani, to ja robiłam z 
nędzy, jakże można poradzić sobie w uczciwy sposób. Ja nie taka, jak 
inne tutaj złodziejki. One od młodości kradną, a ja tylko teraz, jak moim 
dzieciom głód w oczy zajrzał. I czy można, pani, tak ciężko karać bied
nych ludzi, jak Sąd mnie ukarał? Przecież czasy trudne, pracy nie ma -  
a jak ja siedzę w więzieniu moim dzieciom jeszcze gorzej, mąż rozpija 
się do reszty.

Przypominam sobie jak będąc w Paryżu, gcizie opiekowałam się 
Polkami siedzącymi w więzieniu St. Lazare, spotkałam tam rosyjską 
księżnę, więźniarkę śledczą oskarżoną o kradzież 100 franków. Histo
ria niezmiernie 'ragiczna. Zrujnowana kompletnie w Rosji przez prze
wrót bolszewicki ucieka z mężem do Berlina. Mąż ma pracę, ale źle 
płatną. Po pewnym czasie mąż udaje się do Paryża, przypuszczając, że 
tam uda mu się lepiej urządzić. Zostawia żonę w Berlinie i obiecuje jej, 
że z chwilą zainstalowania się w Paryżu zabierze ją do siebie. Przecho
dzi pół roku, mąż nie pisuje. Urusowa jeclzie na własną rękę do Paiyża, 
aby odszukać męża, dowiedzieć się co się z nim dzieje. Dowiaduje się, 
że mąż żyje, ale mieszka z jakąś młodą osobą i o żonie myśleć nawet 
Rie chce. Biedna opuszczona kobieta, nie mając z czego żyć, zostaje 
kelnerką w trzeciorzędnej restauracyjce, dostaje tam obiad i ma napiw
ki. Za pokój musi płacić 100 franków miesięcznie. Rozchorowuje się i 
°biady i napiwki uiywają się, za mieszkanie nie ma z czego zapłacić, 
nędza zupełna. Bierze więc 100 franków leżące na stole u lokatora 
tegoż hoteliku i dostaje się do więzienia. Jest to osoba w starszym 
^ieku, dystyngowana w ruchach, siwa, o rasowej twarzy, na której 
'Paluje się gehenna przeżyć. Czy została skazana i co się z nią następnie 
stało -  nie wiem.

Drugi wypadek również znany mi z życia emigracji rosyjskiej. Po 
Wielkich przeżyciach dostają się do Paiyża, oficer gwardii rosyjskiej, 
Pochodzący z arystokracji z żoną i dzieckiem. Wyprzedają wszystko, co 
tfają, wreszcie on dostaje pracę szofera. Matka chce kupić dziecku
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sweterek. Z małą sumką pieniędzy udaje się do wielkiego magazynu, 
wybiera sweterki, lecz za mało ma by zapłacić. Wówczas chowa swete
rek pod płaszcz i wychodzi ze sklepu. Na ulicy, pod wpływem zastano
wienia uświadamia sobie czyn którego się dopuściła, widzi, że jest zło
dziejką. Zrozpaczona wpada z powrotem do magazynu, aby sweterek 
podrzucić i tu łapie ją gardien. Siedzi w więzieniu, oczekując sądu.

Ale wróćmy do „Łukiszek”! Są tam kobiety, które życie całe spędziły 
na kradzieżach. Na przykład kobieta 68-letnia o bystrych małych oczkach, 
które nie mogą spojrzeć prosto w oczy, rozstrzelone, biegające, to recy- 
dywistka, ale która ma szczęście. Była tylko dwa razy karana, pierwszy 
raz za kradzież cebuli z wozu, drugi raz za słoninę. Przed Sądem stanie, 
skurczy swą nędzną postać i będzie żebrała litości u sędziego: że jest 
biedna, że to z głodu, że nie pozwalają żebrać i dostaje karę łagodną. A 
właściwie to spryciarz, który dopiero w więzieniu wśród swego towa
rzystwa opowiada o swych sukcesach, za które ręka sprawiedliwości 
jeszcze po nią nie sięgnęła. Bezczelnie mi twierdzi:

-  Panienko, jak Boga kocham, lepiej w więzieniu jak na swobodzie, 
tu i mięsa dadzą i zupa tłusta, wszyscy dobrze się obchodzą -  napraw
dę tu lepiej!!!

A gdy wie, że ją nikt z dozorczyń nie słyszy, opowiada w celi, jak się 
panom pugilaresy wyciąga z kieszeni, jak za srebrny port-cigar można 
kupić pluszowe palto.

Staje przede mną dziewczyna 29-letnia, oczy czerwone, twarz nala
na, poznaję ją -  niedawno się zwalniała, po zapomogę przyszła do 
patronatu, pamiętam, że podejrzanie mi wyglądała, kazałam zbliżyć się, 
alkohol aż buchał. Z trzaskiem wyjechała za drzwi. Teraz znowu jest W 
więzieniu.

Od 1921 roku trudni się kradzieżami, przedtem zajmowała się pon- 
czoszarstwem. Ma już pięć wyroków.

Ostatnia sprawa, proszę pani, to byłam niewinna, przyznałam się 1 
dostałam 2 lata, a gdybym się nie przyznała, Sąd dałby 5 lat na pewno, 
ja naumyślnie tak powiedziałam. Do poprzednich kradzieży przyznaje 
się.

Za bolszewików było ciężko, przyjechała z Kowna jedna moja zna- 
joma i namówiła mnie, żeby zajmować się kradzieżami. I tak już p°' 
szło. A przy tym, proszę pani, nie mam żadnych papierów, nie mad1
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metryki, a jak iść do pracy, to każden najpierw pyta o dokumenty.
Kiedy siedziałam w więzieniu z wyroku, którym dostałam półtora 

roku, zachorowałam i dano mi urlop z więzienia na chorobę, kiedy 
termin urlopu miał się ku końcowi, uciekłam z Wilna do Oszmiany i 
tam służyłam w zajezdnym domu, pracowałam uczciwie, bo w ogóle 
n'gdybym nie okradała swoich chlebodawców.

Tak była na nielegalnym urlopie 10 miesięcy aż ją odnaleziono i 
odstawiono do więzienia, do odbycia reszty kary. Sprawdzano co przez 
ten czas robiła, okazało się, że nie kradła, więc jej nie ukarano dodat
kowo.

- J a  w więzieniu nigdy nie kradnę.
-  Czy wy zajmujecie się też i w więzieniu kradzieżami? -  pytam
-  Pewno -  proszę pani ciągle coś którejś z więźniarek ginie, to 

Pończochy, to podwiązki, to chustki -  przejdzie przez dziesięć rąk tak, 
że i nikt nie złapie i nie odnajdzie i wychodzi na swobodę...

Dowiaduję się od dozorczyni, że moją adeptkę do stanu małżeń
skiego niedawno wiązano i zakładano na nią kaftan bezpieczeństwa.

-  Co to było — pytam, toż to wstyd awanturować się w więzieniu.
-  Proszę pani -  poszłam ja z tą, z którą siedzę, do prokuratora, ja w 

Oprawie metryki, a ona przed prokuratorem skarży się, żeby ją prze
je ś ć , bo ja ją biję. Taka mnie złość wzięła, niech prosto powie, że chce 
do inne) celi się przenieść, a nie to żeby niesłusznie mnie obgadywać i 
Plotki robić. Aż pięści zacisnęłam.

I byłaby chętnie swą towarzyszkę wobec prokuratora nabiła, toteż 
g^y dopadła ją w korytarzu i chwyciła za włosy -  pierze leciało -  skoń- 
C2yło się na kaftanie bezpieczeństwa.

Jest na Łukiszkach dziewczynka w wieku 15-16 lat. Jest to nieszczę
s n e  stworzenie, złodziejka recydywistka, posiada zdaje się 16 wyro- 

° Xv- Kradnie drobiazgi, to łyżkę, to dwa złote, co się zdarzy, pochodzi 
2 Nowogródzkiego, mówi po białorusku. Służyła przedtem u gospoda- 
j y  na wsi, u Żydów w Nowogródku, bo w domu macocha zła, ojciec 
zawsze zabierał sobie cały zarobek dziewczynki, która stale pracując 
n'e miała dla siebie nic. Zaczęła kraść. Siedziała już w Warszawie w 
^'ćzieniu na Długiej, gdzie jej było bardzo dobrze, teraz jest na Łukisz- 
Tch i ponieważ nie ma w Polsce ani jednego zakładu wychowawczo- 
°piawczego dla dziewcząt, więc siedzi razem z dorosłymi kobietami,
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poza tym jest ciężko chora wenerycznie, zniewolona przez jakiegoś 
osobnika i zarażona, leczy się w szpitalu więziennym.

Druga młoda dziewczyna to sierota zupełna. Ojciec i matka zmarli 
osiem lat temu, miała daleką rodzinę na Litwie, dokąd się udała, ale ją 
wysiedlono. Nie miała ani domu, ani ubrania, ani stałej pracy. Chodziła 
na wieś kopać kartofle, albo na dniówkę najmowała się do innych 
robót.

-  Za pierwszą sprawę to ja siedziałam niewinnie -  nie popełniłam 
tej kradzieży. Potem to już kradłam i zawsze myślałam, że mnie nie 
złapią, że uniknę odpowiedzialności. Jestem chora na nerki, po zwol
nieniu się nie wiem co będę robiła -  nie mam nikogo do kogo mogła
bym się udać o pomoc.

I tak przesuwają się przeróżne typy złodziejek. Twarze nędzne, bla
de, zbiedzone życiem i wycieńczone powietrzem więziennych murów, 
niepoprawne -  uważające więzienie za azylum życiowe, do którego się 
przychodzi na połóg, lub wypoczynek. 1 pytamy się, dlaczego nie pra
cują, dlaczego nie wezmą się do jakiegoś uczciwego zajęcia, dlaczego z 
wiedzą o tym, że czeka ich coraz sroższa kara -  kradną i dostają się do 
więzienia?

A któż im da pracę, kto będzie miał zaufanie do kobiety, posiadają
cej piętno więzienia, kto weźmie na służącą, kto powierzy klucze recy- 
dywistce? Kto wierząc w poprawę poda rękę kobiecie staczającej się w 
otchłań nędzy? Często pierwszy wyrok decyduje o dalszym losie czło
wieka, on go eliminuje ze społeczeństwa, puszcza w środowisko fa- 
chowo-występne i nieraz przypadkowy przestępca wychodzi z więzie
nia „kuty na czteiy nogi”. Ma już znajomości, zna sposoby -  nie żegnają 
go w więzieniu, ale mówią mu: do widzenia.

I w tym błędnym kole uwija się plejada przestępców: kradnie -  bo 
nie ma pracy i zaufania w społeczeństwie, a nie ma zaufania i pracy " 
bo kradnie.*

Pogadanka wygłoszona w rozgłośni wileńskiego Polskiego Radia w dniu 23 
lutego 1929 roku).

2 7 6



O PODPALACZKACH  
I PATRONACIE W IĘZIENNYM

W trzeciej swej pogadance o świecie przestępczym chciałabym opo
wiedzieć państwu o jeszcze niektórych typach przestępców -  o podpa- 
laczkach. Dziwna rzecz, że winni zbrodni podpalania są w większości 
wypadków ludźmi nie bardzo normalnymi lub też symulantami. Są to 
osoby przeważnie o bardzo niskim poziomie rozwoju intelektualnego, 
lub też wprost niepoczytalne ze względu na chorobę psychiczną, lub 
też są to ludzie, którzy w toku całego przebiegu ich sprawy sądowej, 
jak również później, gdy odsiadują karę w więzieniu, symulują chorobę 
psychiczną i robią to tak umiejętnie, z taką siłą woli i konsekwencją w 
utrzymaniu linii, którą obrali, że zwykłemu śmiertelnikowi, jak również 
otoczeniu jego, pod którego dozorem więzień się znajduje (a więc na 
przykład administracji zakładów karnych) — wydaje się, że jest to czło
wiek niepoczytalny, chory -  tymczasem jest to bardzo zręczny symu
lant, na którym pozna się jedynie lekarz psychiatra.

W więzieniu na Łukiszkach znajduje się kilka osób, które Sąd uznał 
za niepoczytalne, sprawy ich zostały umorzone i zapadła decyzja Sądu, 
aby więźnia czy więźniarkę umieścić w zakładzie dla umysłowo cho
rych. Tymczasem sytuacja jest rozpaczliwa. Na Wileńszczyźnie, w ogó
le na kresach nie ma ani jednego zakładu dla chorych umysłowo, a 
Przepełnione małe oddziały przy szpitalach ogólnych chorych nie przyj
mują. Ludzie chorzy psychicznie, którzy popełnili przestępstwo, muszą 
siedzieć w więzieniu w warunkach zupełnie nieodpowiednich, gdzie 
r»ie może być mowy o leczeniu ludzi tak nieszczęśliwych. Wypuścić ich 
niepodobna, gdyż są rzeczywiście ludźmi niebezpiecznymi. O jednej
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takiej kobiecie powiem słów kilka. Jest to młoda kobieta, lat 25, podpa- 
laczka, o sprawie swej nic nie mówi i nie można się od niej dowiedzieć, 
co podpaliła, w jakich okolicznościach. W więzieniu jest niespokojna, 
ciągle myśli widocznie o swobodzie, o wydostaniu się z więzienia, 
toteż gdy znajdzie się na podwórzu więziennym, pędzi do bramy i z 
chęcią by ją rozbiła, byle uzyskać swobodę. W więzieniu, w obrębie 
jego murów okalających same budynki, jest bardzo dużo małych dzie
dzińców, oddzielonych jedne od drugich wielkimi bramami. I gdy do- 
zorczyni prowadząc ją dochodzi do bramy i otwiera ją, radość biednej 
więźniarki jest nadzwyczajna, pędzi przez nią ku wolności... i znajduje 
się w drugim podwórku, skąd prowadzą dalsze bramy do dalszych 
podwórek. Nieraz zwraca się do dozorczyni i mówi:

-  Słucja, ty masz klucze, otworzymy tak bramę, żeby nikt nie widział 
i pójdziemy z tobą na swobodę -  (więźniarka wszystkim mówi „ty”). 
Pójdziemy do lasu, nazbieramy grzybów, nakopiemy kartofli i będzie
my żyć, ja ciebie tu w więzieniu zostawię

Lub też prosi kogo spotka o zapałki, które są jej największym marze
niem.

-  Dajcie mnie jedną zapałkę, jak nikt nie będzie widział wieczorem, 
podpalę wszystkie sienniki -  zobaczysz -  zwraca się do dozorczyni, jak 
będzie ładnie.

Więźniarka nie chce zmieniać bielizny, ani się kąpać, a robi to do
piero wtedy, gdy dozorczyni jej obieca, że również i ona zmieni koszu
lę i też się wykąpie. Kobietę tę trzeba umieścić w specjalnym zakładzie, 
tymczasem nie ma gdzie, wypuścić jej nie można, gdyż ze swym zami
łowaniem do zapałek i ognia będzie podpalała wszystko, co będzie 
mogła.

Jest też druga kobieta, podpalaczka, chora umysłowo: dogadać się z 
nią prawie zupełnie nie można; nie wie, jak się nazywa wieś, z której 
pochodzi, jak długo siedzi w więzieniu. Powtarza bezładnie, że jest 
niewinna, że do chaty wrócić nie może, bo wioska ją do chaty nie 
puści. To znów -  że boi się być sama w chacie, bo ją będą bili, mruga 
oczami, które tępo ślizgają się po ścianach celi, cerę ma ziemistą, jest 
spokojna, zdeterminowana, posłuszna. Siedzi w celi wraz z innymi ko
bietami. To są typy chore, dla których nie miejsce w więzieniu...

Ale są i inne. Wchodzi do celi kobieta już starsza, Białorusinka, do
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stała 6 lat za podpalenie, siedzi już prawie 4 lata, prosi o pomoc przy 
przedterminowym zwolnieniu.

-  Proszę pani było tak: podczas wojny wioska nasza była bardzo 
zniszczona, wyjechaliśmy do Rosji -  3 rodziny: my i dwaj bracia mego 
męża z rodzinami. Gdyśmy z rodziną brata następnie do Polski wracali, 
znaleźliśmy tylko jedną chatę, trzeciego brata, w której zamieszkaliśmy 
-  wszyscy razem. Stosunki rodzinne nie były dobre, toteż staraliśmy się 
jak najprędzej wybudować sobie chatę i wyprowadzić od bratowej. W 
międzyczasie jeden mój syn się ożenił i też zamieszkiwał razem ze 
Wszystkimi. Gdyśmy się wyprowadzili z mężem, dwoma synami i córką 
do nowej chaty, zaproponowaliśmy żonatemu synowi i synowej, aby z 
nami razem zamieszkali, tymczasem synowa buntowana przez bratową 
pozostała u niej wraz z małym dzieckiem i przeprowadzić się do nas 
nie chciała. Było mi bardzo przykro i boleśnie, że synowa ulegała na
mowom nieżyczliwej nam bratowej. Na nowym miejscu drugi mój syn 
chciał żenić się i iść w prymy. Toteż pewnego razu urządziliśmy u 
siebie przyjęcie dla swatów z wódką i ja nie zaprosiłam bratowej — 
nastąpiła obraza i złość do nas wszystkich całej tamtej rodziny brater
skiej. Zaczęto dokuczać synowej, tak że ta postanowiła się do nas prze
prowadzić. Gdy jednak zabierała rzeczy i dziecko, aby opuścić chatę, 
bratowa rzuciła się na nią, aby jej dziecko odebrać i w rezultacie czego 
dziecko zostało uduszone. Między dwiema rodzinami wywiązała się 
formalna walka. Bratowe złapały się za głowy, wreszcie w trakcie sza
motania się, starały się chwycić palcami głownie z pieca, jedna drugiej 
°czy żarem zasypać. Wypadły z chaty i szamotały się jeszcze na po
dwórzu. Po pewnym czasie chata stanęła w ogniu, jak również stodoła, 
a Z powodu wiatru ogień rozszerzył się na sąsiednie budynki. Spaliły 
s>ę, proszę pani, nasze 2 budynki i sześć domów obcych ludzi -  w 
chacie spaliły się rzeczy mojej synowej, toteż ona teraz mieszka od
dzielnie, zła jest na mnie za te straty. W chacie bieda, bo mąż bardzo 
stary i przy żywiole nawet chodzić nie może, córeczka mała, całe go- 
sPodarstwo -  5 dziesięcin w rękach syna młodego, który nawet nie 
może nigdzie pójść na zarobek. I przyznałam się do winy, ponieważ 
Powiadano mi, że synom moim grozi więzienie, oni byli również w 
chacie podczas szamotania się, więc żeby nie było na nich, ja powie
działam, że to ja podpaliłam chatę. Ja to dla dzieci zrobiłam. Kobieta ta
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płacze i prosi, aby zrobić jej „skidkę” -  przedterminowe zwolnienie...
Była na Łukiszkach podpalaczka, też ciekawy typ więźniarki, obec

nie wywieziono ją na Pomorze. Miała bezterminowe ciężkie więzienie, 
a następnie prezydent Rzeczypospolitej ułaskawił ją i zmienił na 10 lat 
ciężkiego więzienia. Pochodziła z kresów, była Białorusinką, mąż jej 
dawno zmarł, 2 synów pożeniło się, 2 córki były na służbie. Kobieta ta 
była w rozpadającej się chałupie sama, ziemi było bardzo mało, chleba 
dla niej jednej brakowało. Cały dorobek pozostał po jej pierwszym mężu 
(była bowiem dwukrotnie zamężna), którego rodzina zamieszkiwała tę 
samą wieś i która chciała zmusić kobietę do opuszczenia chaty i skraw
ka ziemi. Toteż gdy syn pomagał matce poprawiać walącą się chatę, 
krewni męża nocą demolowali całodzienną pracę syna i powtarzało się 
to parokrotnie. Kobieta zapałała żądzą zemsty do brata męża, który był 
przyczyną jej nędzy i postanowiła go spalić. Podpaliła jedną zagrodę, 
ale pół wsi poszło z dymem! Podczas pożaru była u sąsiadki, robiła 
wrażenie przerażonej nieszczęściem, pobiegła z innymi ludźmi pożar 
gasić i gapić się, wypowiadała swój żal. Początkowo przyczyny pożaru 
nie były nikomu znane. Przyjechali do wsi wywiadowcy, mając ją w 
podejrzeniu, udali się do jej chaty i w rozmowie z babą powiedzieli:

-  Ale to dobrze, że te gałgany się spaliły, gdybyśmy wiedzieli, kto to 
zrobił, dalibyśmy mu 25 rubli złotem.

Na to baba:
-  Panoszko, to dajcie mnie, bo ja wieś spaliłam.
Poziom intelektualny i moralny tej kobiety był bardzo niski, wspo

minając następnie w więzieniu swój czyn powtarzała:
-  Mnie było źle, niech i oni zobaczą co to bieda, dobrze im tak”.
Był to człowiek o prymitywnych pragnieniach, aby było co jeść i

czym się okiyć, poza tym żadnych innych myśli, ani dążeń... Dzieci jej 
odwiedzały matkę w więzieniu kilkakrotnie, po rocznym niewidzeniu 
się nie miała z nimi o czym mówić. Była to kobieta już bardzo stara, 
wysoka, ale mocno przygarbiona, twarz miała zwiędłą i zmarszczoną, 
często mówiła sama do siebie...

I całą tą plejadą przestępców, kobiet i mężczyzn podczas ich pobytu 
w więzieniu, jak również rodzinami więźniów po opuszczeniu tych 
murów opiekuje się „Patronat Więzienny”. Jest to instytucja społeczna, 
któia ma na celu poprawę stanu moralnego i bytu materialnego więź'
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nic5w we współdziałaniu z władzami więziennymi: wychowanie, na
uczanie i uzdolnienie do pracy zarobkowej nieletnich sprawców czy
nów przestępnych, następnie dopomaganie uwolnionym z więzień do 
powrotu do społeczeństwa, do ustalenia bytu oraz przyjmowania pod 
dozór uwolnionych przedterminowo. Do zadań tej instytucji należy rów
nież wspieranie pod względem moralnym i materialnym rodzin więź
niów.

Bezpośrednimi wykonawcami zadań patronatu w stosunku do osób 
lub rodzin znajdujących się pod jego opieką -  są kuratorowie.

Kuratorowie, którzy mają karty wstępu wydawane im przez Mini
sterstwo Sprawiedliwości, odwiedzają w pewne określone dni więzie
nie i przyjmują podania lub też petycje więźniów zgłaszających się do 
nich osobiście. A więc więźniowie proszą na przykład o przygotowanie 
ubrania na wyjście, gdy się niedługo zwalniają, wówczas kurator spraw
dza, co dany więzień posiada ze swego ubrania w depozycie więzien
nym, uzupełnia braki najniezbędniejsze garderoby więźnia, niektórzy 
Proszą o dożywianie, co daje się w niektórych wypadkach, gdy na 
Przykład więzień jest chory. Niektórzy więźniowie proszą o pisanie im 
Podań o ułaskawienie do Prezydenta, lub też o przedterminowe zwol
nienie. Jedni proszą o zaopiekowanie się rodzinami, pozostałymi na 
Wolności bez żadnych środków do życia, drudzy szukają porady praw
nej w różnych swych sprawach cywilnych i karnych, niektórzy proszą 
°  obronę w Sądzie, a są wreszcie tacy, którzy jedynie pragną się przed 
kimś wygadać, wywnętrzyć, opowiedzieć o domu, rodzinie, o swej 
sprawie sądowej. Wszyscy się tłumaczą, wszyscy prawie są niewinni, 
Wszyscy są ofiarami ludzi złych, lub też sprawą fatalnych okoliczności 
życiowych. Kurator przede wszystkim musi sobie zdobyć zaufanie więź
niów, nie moralizować zbytnio, gdyż więźniowie tego nie lubią, a oka- 
"^ć mu zainteresowanie się jego losem. Ludzie, za którymi zamknęły 
Sl? ciężkie bramy więzienne, odseparowujące ich od całego społeczeń- 
stWa, którego niedawno byli jeszcze członkami, są wrażliwi na każdy 
P^ejaw dobrej chęci ze strony tego społeczeństwa. Przyjście kuratora 
do więzienia początkowo ich dziwi, następnie ujmuje, gdyż widzą w 
n*m osobę wyrozumiałą, która może dla swego kaprysu, w każdym 
Uizie nie dla interesu, chce właśnie rozmawiać i pocieszać, jak również 
^pom ag ać  takiego „wyrzutka społeczeństwa”, za jakiego nasze rygo

2 8 1



rystyczne społeczeństwo uważa każdego, który dostaje się do więzie
nia.

Jeżeli chodzi o działalność Patronatu w zakresie opieki nad uwol
nionymi z więzień, to polega ona przede wszystkim na zaopatrzeniu 
uwolnionych z więzień w odzież, pożywienie, środki lekarskie, narzę
dzia pracy itd., tudzież na ułatwianiu im przyjęcia do schroniska, domu 
pracy, warsztatów itd.

Patronat udziela zapomogi, daje niekiedy zwrotne pożyczki, jak rów
nież ułatwia zwolnionym dostanie się do miejsca ich zamieszkania.

Patronat Więzienny wspiera rodziny więźniów, dając im odzież i 
pożywienie, opiekę lekarską w razie potrzeby, umieszcza dzieci więź
niów w ochronkach, przytułkach i szkołach, zakłada swoje ochronki, 
jak również domy noclegowe dla dorosłych.

W miastach, w których znajdują się Sądy dła Nieletnich, patronat 
pomaga sądom w organizacji instytucji kuratorów sądowych, rozciąga 
opiekę nad nieletnimi powierzonymi Patronatowi przez organy sądo
we, organizuje obronę dla nieletnich w sądach, występuje do prokura
tora z podaniami o pozbawienie niegodnych rodziców i opiekunów 
władzy rodzicielskiej i opiekuńczej, otwiera izby czasowego zatrzyma
nia nieletnich, pozostających pod śledztwem w tym celu, aby nieletni 
przestępcy nie siedzieli ze starszymi więźniami. Patronat współpracuje 
z zakładami wychowawczo-poprawczymi dla nieletnich itd.

Cele Patronatu są bardzo szerokie, a urzeczywistnienie ich zależy 
przede wszystkim od ludzi ofiarnych i chętnych do pracy społecznej, 
jak również od środków materialnych, jakimi rozporządza. Pożądane 
więc jest, aby jak najszersze warstwy społeczeństwa były członkami 
patronatu i zasilały jego kasę przez skromną składkę w wysokości 50 

groszy miesięcznie. Musimy sobie zdać sprawę z tego, że w więzie' 
niach dużo jest przestępców przypadkowych, którzy jedynie dzięki fa' 
talnemu zbiegowi okoliczności i warunkom życiowym stanęli w kolizj1 
z kodeksem karnym, którzy dla społeczeństwa są zupełnie bezpieczni i 
drugiego analogicznego przestępstwa nie popełnią. Czy ten, kto p °c* 
wpływem silnego afektu, wzruszenia duchowego zabija żonę lub ojca> 
jest zbrodniarzem niebezpiecznym, zdolnym następnie do zabójst^1 
kogo innego -  nigdy w życiu.

Ale nawet, jeżeli weźmiemy pospolitych złodziejaszków, to przyj'
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ście im z pomocą po opuszczeniu więzienia, może ich powstrzymać od 
recydywy. Bywają wypadki, że wypuszczony złodziej idzie naumyślnie 
ukraść drobiazg, aby z powrotem dostać się do więzienia, gdy na swo
bodzie nie umie zorganizować sobie życia, wytrącony jest z normal
nych stosunków, nosi na sobie piętno więzienia, pracy dostać nie może, 
bo któż weźmie złodzieja, jeżeli tyle ludzi uczciwych tej pracy łaknie. 
Sytuacja takiego człowieka jest smutna. Społeczeństwo może i powin
no wyjść na przeciw potrzebom takich ludzi. Zrobić to może i robi 
Patronat Więzienny, którego działalność staram się Państwu przedsta
wić w cyklu pogadanek zawierających wrażenia z wędrówek po wię
zieniach wileńskich.*

Pogadanka wygłoszona w rozgłośni wileńskiej Polskiego Radia w dniu 9 marca 
1929 roku.



PRZESTĘPCY DZIECI

Zanim przedstawię państwu pewne zasady, na których nowoczesna 
nauka i doświadczenie oparły ideę walki z przestępczością nieletnich, 
dziś chciałabym przesunąć przed państwem znowu różne typy prze
stępców, tym razem dzieci, aby dać możność krytycznej oceny instytu
cji Sądów w odniesieniu do żywych istot, wiedząc, jakie przestępstwa 
są przez nich popełnianie, kim są dzieci-przestępcy, z jakiego środowi
ska się rekrutują, jak są wychowywane, jakie mają cele i upodobania 
itd., jaki element przedstawiają en masse i co dla nich może zrobić 
społeczeństwo.

Bo czyż możemy tak samo ustosunkować się do przestępców -  dzieci, 
jak i do przestępców ludzi dorosłych, czyż te same miary co do doro
słych możemy stosować do nierozwiniętych fizycznie istot o nieskrysta- 
lizowanych charakterach, których umysły i serca to tabula rasa, na 
której życie, warunki, otoczenie, stosunki rodzinne, towarzystwo, gry 1 
zabawy, koledzy -  kreślą pewien profil i tworzą ten albo inny typ dziecka-

Dzieci takie uciekają nieraz od rodziców, włóczą się i nie mają da
chu nad głową. Są to dzieci niewychowywane, w które nikt nie wpaja 
odpowiednich zasad etycznych, nie nauczono ich dostosowywać się ^  
społeczeństwie, światopogląd ich nie zgadza się ze światopoglądem 
ogółu -  słowem, ze szkoły wychowania ulicznego przechodzą one bez- 
pośrednio na drogę przestępstwa.

Odpowiedzieć sobie musimy na pytanie, z jakiego środowiska rekrU' 
tują się te szeregi dzieci przestępczych, czy są one szczęśliwe, czy maj4 
choć w drobnej części zaspokojone marzenia i pragnienia, czy odczuwa
ją ciepło domowego ogniska, wiedzą, co to matczyne pieszczoty?
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Obserwacje nad siedmioletnimi przestępcami wykazują, iż przeważ
nie pochodzą one ze środowisk wielkiej nędzy i amoralnej atmosfery, 
są dziećmi wyrobników, żebraków, lub też sierotami. Jest to w ścisłym 
związku z dzieckiem opuszczonym, zaniedbanym i krzywdzonym, a 
największy kontyngent przestępców dają dzieci ulicy, o które nikt się 
nie troszczy i nad którym nikt nie czuwa.

Pamiętam, gdy zwiedzałam oddział dla nieletnich więzienia celko- 
wego we Fresnes pod Paryżem, pani Barneaun, suweillatte chef, wielo
letnia piacowniczka kolonji penitencjarnej w Cadillac powiedziała mi 
Wówczas:

-  Nie dzieci powinny tu siedzieć, ale ich rodzice.
Na pytanie moje zadane tej kobiecie, która posiadała tak duże do

świadczenie, oparte na długich obserwacjach, co przeważnie pchało 
dzieci do czynów występnych, odpowiedziała mi:

— Dziwna rzecz, ale doświadczenie przekonywuje mnie iż w bardzo 
"  ielu wypadkach złe pożycie rodziców jest niejako przyczyną występ
ków ich dzieci, ponura atmosfera domu, gdzie panują waśnie, kłótnie, 
gdzie autorytet rodziców jest całkowicie zniszczony, tam dziecko odar
te ze wszystkiego stara się o wydostanie z tego domu, szuka przyjem
ności poza nim, staje się pastwą ulicy, która daje mu różnorodność 
Wrażeń, ale jednocześnie naraża na złe towarzystwo i tworzy szkołę 
Występku. Nie ma kto wpoić w takie dziecko zasad etycznych; pojęcia 
'dego i dobrego mieszają się w jego dziecięcym umyśle; dobrem jest to, 
c°  sPfawia chwilową przyjemność, złem -  co przykrość za sobą pocią-

Głód, zimno, szturchańce, nuda -  to złe; -  kawałek chleba, ciepły 
a<-hman, kieliszek wódki, chwilowo rozgrzewający skostniałe członki, 
lvVpalenie wyżebranego, lub ukradzionego papierosa -  to dobre.

W takich pojęciach wyrastają całe pokolenia dzieci ulicy, jedne uczą 
Sl? od drugich; wytwarza się cały specjalny świat zupełnie odrębnych 
^°jęć i upodobań. Gdyby ktoś spoza tego świata zechciał rozmówić się 
2 takim dzieckiem i tłumaczyć mu, że postępuje nieodpowiednio, dziecko 
jdbo nie zrozumiałoby go zupełnie, albo nie uwierzyłoby i wyśmiałoby.

°Za tymi warunkami społecznemi, poza ujemnymi stronami wycho- 
^ania -  mamy często do czynienia również z obciążeniami dziedzicz
nymi; dzieckiem alkoholika, weneryka, zdegenerowaniem amoralnym, 
ddź zacofaniem umysłowym, nie zdającym sobie sprawy z dokona
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nych czynów, bądź psychopatycznym, o chorobliwie wrażliwej struk
turze psychicznej i neiwowej.

Spotkałam okaz takiego dziecka w Wilucianach w zakładzie wycho- 
wawczo-poprawczym koło Nowej Wilejki. Zewnętrznie to mały potwo
rek: ma 12 lat, jest niskiego wzrostu, głowę ma wielką i niekształtną, 
nos spłaszczony, usta wywinięte, przez które -  gdy mówi -  wystawia 
język, mowa strasznie niewyraźna; odnosi się wrażenie jak gdyby chło
piec ten miał sztuczne podniebienie, sepleni, wysuwa język na zewnątrz 
i wydaje z trudem artykułowane dźwięki -  uszy ma wielkie, prawie 
całkowicie zarośnięte, oczy jasno-szare zamglone -  ogólne wrażenie 
jest wręcz odpychające. Pochodzi z Nieświeża, gdzie posiada rodzinę, 
ojciec umarł, chował go ojczym -  siedzi za kradzieże, których popełnił 
mnóstwo, ostatnio ukradł pierścionek jakiemuś oficerowi, przedostaw
szy się do jego mieszkania w koszarach. I pomimo wyraźnego zwyrod
nienia, które widać na pieiwszy rzut oka, chłopak ten jest bardzo silny, 
gwałtowny i zawsze gotów do bójki. Do nauki niezbyt chętny, chociaż 
tępoty nie przejawia. Takie dziecko jest bezwzględnie produktem ja
kichś grzechów przodków. Pomimo ciągłych ucieczek z zakładu nie 
opuści go prędko, gdyż jest to lombrozowski typ urodzonego przestęp' 
cy.

Obok tego rodzaju chłopców spotykam w tym samym zakładzie 
wychowawczo-poprawczym chłopców zupełnie innych, miłych, sym
patycznych, dzieci zupełnie normalne, które posiadają cechy łobuzer
skie wspólne prawie wszystkim dzieciom w tym wieku i dzieci te tylko 
dzięki niskiemu poziomowi intelektualnemu i brakowi zrozumienia 
kwestii wychowania młodych w środowisku, z którego pochodzą, do
stają się do zakładu wychowawczo-poprawczego, gdzie nolens-volenS 
muszą obcować z jednostkami wiele gorszymi od siebie i często wprost 
niepoprawnymi. Czy jest na przykład przestępcą chłopak wiejski, który 
zabiera swej matce -  kradnie 150 złotych, jedzie z zapadłej wioski do 
Wilna, do wymarzonego miasta, kupuje w księgarniach książki za 9^ 
złotych, jedzie do Werek i z powrotem samochodem, za resztę pieni?' 
dzy kupuje sobie cukierków i tu kładzie na nim rączkę policja, która z 
ramienia matki poszukuje go. W konsekwencji matka nie darowuje mu 
tej „kradzieży” i tak chłopak siedzi w zakładzie poprawczym, pochła- 
niając w dalszym ciągu literaturę historyczną, opisy, podróże itd. Jest to

2 8 6



może typ nawet bardzo dodatni, żądny wrażeń i wiedzy, którego zado- 
wolnić nie mogło pasanie świń, czy krów na wsi, chciał się wydostać 
na szerszy świat, zobaczyć duże miasto, przejechać się samochodem i 
dlatego dokonał kradzieży. I gdyby takie dziecko pochodziło z rodziny 
inteligenckiej, nie stanęłoby w kolizji z kodeksem karnym, a nawet 
gdyby tak było -  nie byłoby sprawy sądowej.

Wiózł mnie końmi do zakładu ze stacji Nowa Wilejka jeden z wy
chowanków, pytam się go, a za cóż siedzisz? Ten głowę spuszcza i ze 
wstydem się przyznaje:

-  To nie ja jeden proszę pani, to nas kilku pasło świnie wioskowe. I 
tak przyszło cości do głowy, to złapali jednego małego prosiaczka, za- 
kłuli, osmalili, a potem upiekli i zjedli -  to za to my i siedzim.

Przy maszynie nożnej do szycia siedzi mały chłopak o rysach semic
kich: pytam się go za co siedzi: „Za rower”.

-  Wynająłem rower w Brześciu na pół godziny i pojechałem nim do 
Białej Podlaskiej, gdzie zamierzałem go sprzedać co najmniej za 50 
złotych, za te pieniądze kupiłbym sobie ubranie, poszedłbym do kina, 
kupiłbym papierosów, ale złapali.

Jest to syn fotografa, matka jak również brat przebywają w Rosji, 
chłopiec uczeń I klasy gimnazjum wychowywał się na ulicy -  teraz i 
ojciec już nie żyje. Mały Eljasz doskonale szyje, jest inteligentny, na 
Zadawane mu pytania z geografii czy historii odpowiada doskonale i 
jest powszechnie łubiany.

W 90 % przestępstwa popełniane przez nieletnich to kradzieże. Kra
dzieże z nędzy, z namowy, z przyzwyczajenia, potem wreszcie z nało
gu.

Bardzo mało jest dzieci -  zabójców i ci przeważnie są przestępcami 
Przypadkowymi.

Na Łukiszkach zetknęłam się z dwoma chłopcami. Jeden ma lat 17, 
drugi -  16. Pierwszy siedzi już cztery miesiące i za cóż? Pracował w 
fabryce w Olkienikach, był jednocześnie członkiem przysposobienia 
Wojskowego. Wracał wraz z kolegami ze zbiórki wieczorem i wszyscy 
szli na zabawę. Chłopak miał przy sobie bagnet od karabinu. Chcąc 
Zwerbować na zabawę dziewczynę z chaty zastukali do okna tak moc- 
no, że wybili szybę. Wypadł z domu gospodarz, dwaj chłopcy uciekli, 
Winowajca pozostał i na nim skupiły się objawy gniewu gospodarza.
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Chłopak bagnetem zranił tego człowieka w brzuch, co spowodowało 
śmierć.

Drugi chłopak był członkiem Strzelca i u siebie na podwórku strzelał 
do butelek; naturalnie przy takich okolicznościach dużo jest zwykle 
gapiów. Chłopak postrzelił dziecko, które następnie zmarło. Teraz w 
wielkiej depresji siedzi w więzieniu. Obaj oskarżeni o nieumyślne spo
wodowanie zabójstwa.

Siedzi obecnie w Wilunianach szesnastoletni chłopak spod Brześcia. 
Opowiadał mi o sobie co następuje:

-  Ojciec mój już bardzo dawno zmarł, rodzeństwa nie mam, jestem 
jedynakiem i mieszkałem razem z matką na 16 morgach ziemi. Było 
ciężko, bo pracować nie było komu, matka jest stara ma 50 lat, ja jesz
cze do pracy niezupełnie wprawny, to też pasłem wiosce bydło, za to 
sąsiedzi ziemię nam zaorali. W sąsiedztwie naszym mieszkał mój wuj, a 
brat matki. On chciał ziemię naszą zagarnąć, chciał matkę i mnie z 
torbami puścić i dopiero sądem odebraliśmy my te 16 dziesięcin, na 
któiych zasiedliśmy z matką. Wuj był bogaty, miał młyn ale nie przesta
wał nas gnębić i zawsze groził, że wszystko jedno, ziemia będzie jego- 
Byliśmy przez niego zastraszeni, bił nas z matką i wreszcie, gdy młyn 
swój przeniósł do innej wioski o 30 kilometrów od nas, przyszedł do 
nas i kazał mnie jechać z nim do młyna, w którym miałem pracować. 
Matka była zrozpaczona, mówiła mi nawet przed wyjazdem, żebyń> 
uciekł, ale ja wiedziałem, czym to pachnie. Pojechałem z wujem, który 
obchodził się ze mną okrutnie, bił mnie i miałem wrażenie, że chce się 
w ogóle mnie pozbyć, aby móc następnie po swojej siostrze, a mojej 
matce ziemi zabrać. Razu jednego w chacie wieczorem już po pracy 
zaczął mnie straszyć, bić kijem, byłem wprost nieprzytomny z bola. 
myślałem, że mi kości połamie, miałem rany na całym ciele i byłelT1 
katowany bez litości, wówczas chwyciłem stojącą w chacie siekierę 1 
walnąłem nią w wuja, któiy upadł, a następnie w drodze do szpital 
zmarł. Wsadzili mnie do więzienia, siedziałem 13 miesięcy w Kobrym11 
i Siedlcach we wspólnych celach z inteligentami. Ciężko było siedzieć 
bo jedzenie było bardzo złe, nic nie robiłem cały dzień, każden z mlS 
leżał na łóżku, opowiadał jeden drugiemu o swoich sprawach. 
towarzysze, to byli urzędnicy, którzy siedzieli za nadużycia; matka od
wiedzała mnie często, przynosiła pożywienie. Na sprawie stawali n<*-sl
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sąsiedzi, byli dla mnie dobrzy, wszyscy dobrze za mną świadczyli, ale 
cóż, teraz muszę pokutować... Matka teraz sama siedzi na ziemi, ciężko 
starej kobiecie, toteż chciałbym jak najprędzej się zwolnić i pójść do 
domu pomagać matce w pracy.

Drugi chłopak, ten w wieku lat 16-tu, pochodzący z Garwolina spod 
Warszawy, opowiada mi inną historię:

-  Rodzice moi są rolnikami, mają 18 morgów ziemi. Pewnego razu 
w niedzielę przyszło do naszej wsi dużo chłopaków z sąsiedniej wsi i 
rozpoczęli bitwę, w której jako przeciwne strony brały udział nasze 
Moski. Rzucaliśmy kamieniami, ja zupełnie niechcący uderzyłem ka
mieniem w głowę jednego chłopca nawet pochodzącego z naszej wsi i 
chłopak ten następnie zmarł. Ja dostałem za to rok więzienia.

Umieszczono go w zakładzie wychowawczo-poprawczym, skąd się 
Zwolni wtedy, gdy rada pedagogiczna uzna, iż poprawił się i może 
Pójść do domu. Czy się poprawi?

Są jeszcze inne typy. Staje przede mną mały chłopczyk, o śniadej 
cerze i oczach jak węgle -  okazuje się -  cygan, nie ma ojca, ani matki, 
Wychowywał go stary dziadek, który był w miasteczku rymarzem. Wresz
cie dziadek zachorował i poszedł do szpitala, dziecko zostało same. 
Skradł jakiemuś Żydowi z mieszkania kożuch kryty suknem i sprzedał 
80 za 10 złotych.

-  Kupiłem proszę pani za to dziadkowi i sobie jedzenia, bułek, ma- 
skt, wszystkiego i zaniosłem do szpitala.

Inny znowu:
-  Rodziców nie mam, ojciec w Ameryce, a matka porzuciła nas dwoje 

dzieci i uciekła do Rosji z żołnierzem. Myśmy zostali z bratem mali. 
Wychowywał nas dziad i babka, którzy potem umarli. Ja służyłem dwa 
Ijta u gospodarza, nic mi on nie płacił, nie dawał ubrania, toteż zabra- 
icm gospodarza marynarkę, żeby się przyodziać.

Chłopak ten mało rozwinięty, ale pracowity, sam się nauczył czytać 
1 Pisać. To była jego pierwsza kradzież.

Jest jeszcze jeden chłopak, karany za podrabianie pieniędzy. Lat 15, 
blady, twarz dosyć inteligentna, widać nerwowy i szczery, pięści zaci- 
sba i opowiada, że będąc na Syberii, skąd przyjechał z rodzicami, na- 
uczył się robić pieniądze, że wtedy dużo osób znajomych robiło pienią- 
t,2e i on się temu przyglądał. Teraz w Polsce kupił cyny, zrobił formy z
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gipsu i odlewał 50 groszówki. Wiedział, że tego robić nie można. Zrobił 
20 złotych takim bilonem i sprawa się wykryła.

Jednym z najmłodszych przestępców w Wilucianach jest chłopczyk, 
któiy siedzi w zakładzie wraz ze swym starszym bratem już dwa lata, a 
teraz ma 11 lat, dwoje rodzeństwa w ochronce, rodziców nie mają, 
ojciec był blacharzem, służył na kolei, matka umarła, gdy już byli w 
zakładzie. W domu była nędza, dzieci te zbierały żelazo wszędzie koło 
kolei, składów, dworca i następnie sprzedawali je po 70 groszy pud, a 
pieniądze oddawali matce. Chłopak uczy się dobrze i chociaż zawadia- 
ka i łobuz -  ma dobrą opinię i kocha bardzo swego starszego brata. 
Gdy pieiwszego dnia bratu felczer zakładowy przecinał jakiś wrzód i 
brat się darł w niebogłosy, chłopak posłyszawszy krzyk jego, leciał mu 
na pomoc i chciał stawać w obronie jego, uważając że go krzywdzą. I 
takich przykładów mnóstwo.

Profesor Mogilnicki w swej książce Przestępstwo a dziecko powołu
jąc się na zebrane przez Makowskiego autobiografie wychowanków 
oddziału dla nieletnich w domu pracy w Moskwie, pisze słowami dziecka:

„Ojciec mój -  umarł na paraliż, matka chodziła bez zajęcia i żyła z 
żebraniny. Ojciec był pijakiem, bił matkę jak się upił. Matka mnie wy
pędziła, mówiąc: idź sobie gdzie chcesz. Poszedłem włóczyć się p° 
ulicach”.

-  „Moi rodzice byli pijakami -  opowiada inny -  a kiecły się popilf 
nie miałem co jeść, płakałem i budziłem ich, ale nie wstawali. Brałem 
więc kij i biłem rozwalonych na łóżku ojca i matkę. Wtedy wstawali i 
znów posyłali po wódkę...

Opuszczony przez rodziców chłopiec pisze: „Czasem nic się 
zdobędzie, nie ma gdzie nocować, poprosi się o jakiś nocleg i śpi 
psiak. Sprzykrzyło mi się takie życie i zgłosiłem się sam do domu pracy-

Inny chłopak stracił matkę, a ojciec pił i bardzo bił syna, a ten uciekł 
wreszcie z domu. Tak opowiada o pierwszym dniu włóczęgi:

-  Zacząłem się włóczyć z kąta w kąt, ale dzień się skończył i zapadk* 
noc. Nie wiedziałem, gdzie się podziać i wlazłem do jakiejś beczki, il 
kiedym się chciał położyć, w beczce coś zaryczało. Wyskoczyłem pi'ze' 
rażony. Alem się wkrótce uspokoił i zdecydowałem się wypędzić stwo
rzenie z beczki. Zacząłem wrzucać do beczki kamienie, wkrótce rozle
gł się głośny pisk i nieprzyjaciel uciekł. Z przyjemnością zasnąłem. N;1"
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zajutrz obudziłem się wesoły i zadowolony z noclegu.
Wychowankowie tegoż oddziału tak opowiadają na zadane im pyta

nie: „Dlaczego popełnia się przestępstwa”?
-  Przestępstwo -  zapewnia jeden z chłopców — powstaje stąd, że 

biedaka zmusza do niego nędza. Żebrze o jałmużnę, lecz mu odmawia
ją. Naturalnie, nie ma co jeść. Jakiś czas jest głodny, a potem zaczyna 
po trochu kraść. Kradnie, następuje coraz gorsze rozgoryczenie, zaczy
na rabować...

Przestępstwo -  pisze inny -  np. kradzież, zaczyna się od dzieciń
stwa. Dziecku podoba się jakaś rzecz, ale ta rzecz jest cudza, kradnie 
ją, a jeżeli raz ukradnie i nie wyda się, to doprowadzi do większych 
kradzieży.

Stanisław Hamczyk w swej pracy o wynikach badań inteligencji 
wychowanków zakładu wychowawczo-poprawczego w Studzieńcu daje 
życiorysy wychowanków z tamtego zakładu, a więc:

Syn biednego wyrobnika, po śmierci rodziców został oddany przez 
starszą siostrę do służby, a nie znalazłszy tam żadnej opieki i dozoru, 
oddawał się włóczędze i kradzieży owoców z cudzych ogrodów. 2 
namowy starszej siostiy ukradł kurę i za to został oddany pod sąd.

Syn prostytutki, utrzymującej dom publiczny, do kradzieży namó
wiony został przez jedną z prostytutek mieszkających u jego matki, a 
chociaż wzbraniał się, ostatecznie pod wpływem groźby, udał się do 
komórki, w której znajdowały się na składzie różne przedmioty stano
wiące własność wszystkich lokatorów i zabrał stamtąd palto, kilka tale
rzy i szklanek, wszystko to wręczył namawiającej go kobiecie.

Przykład rodziców popchnął kolejnego na złą drogę. Matka bowiem 
była pijaczką, a ojciec brał z synem udział w kradzieży. Będąc na służ
bie u pewnego gospodarza do paszenia bydła, namówiony przez star
szego brata, ukradł fuzję pozostawioną przez jakiegoś Strzelca. Fuzję tę 
Zabrał starszy brat i oddał ojcu, któiy ją ukrył.

Czwarty opisany -  od najmłodszych lat pozbawiony opieki rodzi
cielskiej zmuszony był żyć własnym przemysłem. Dziecinnych lat nie 
pamięta, gdy zaś podrósł o tyle, że był w stanie zapracować na utrzy
manie, zajmował się drobnymi przysługami. Jeżeli jednak niekiedy nie 
tnógł znaleźć sposobu zarobienia choćby kilku groszy, uciekał się do 
żebraniny, a przyciśnięty głodem, przywłaszczał sobie różne drobne
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przedmioty spożywcze. Przyjąwszy służbę u pewnej znanej złodziejki, 
zaczął wkrótce wspólnie z nią lub na własną rękę kraść zawodowo.

Czyż dziecko żyjące i rozwijające się w takich warunkach może się 
stać jednostką silną i rozumną, dostosowaną do współżycia z tym spo
łeczeństwem, którego wymagania od pierwszych lat staczają je coraz 
bardziej na dno nędzy i występku? Czy dziwić się będziemy, jeżeli wy
rosły z takiego dziecka człowiek nie będzie się stosował do wytworzo
nych przez to społeczeństwo przepisów, od przyjętych w nim zasad?

Dziecku takiemu dano życie, a nie dano możności utrzymania się 
przy tym życiu inaczej, jak tylko za pomocą działalności antyspołecz
nej. Jest to dzikie zwierzątko rzucone na ulicę, bez opieki, kierunku i 
umiejętności życia w kulturalnym społeczeństwie ludzkim. Ale czyja w 
tym wina -  proszę Państwa?*

Pogadanka wygłoszona w rozgłośni wileńskiej Polskiego Radia w dniu 23 mar- 
ca 1929 roku.
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SĄDOWNICTWO DLA NIELETNICH

Setki lat upłynąć musiało, zanim świat zrozumiał tę taką prostą na 
pozór zasadę, że dziecko, które spełniło przestępstwo, nie jest niczym 
innym, tylko dzieckiem. Jest to jakieś dziwne przekleństwo, ciążące od 
wieków nad światem, że rzeczy najprostsze najtrudniej do przekonania 
ludzi trafiają. Dopiero od chwili, kiedy nauka prawa karnego przestała 
się zajmować wyłącznie przestępstwami jako abstrakcjami prawnymi i 
zwróciła się do przestępców, jako żywych ludzi, zaczęto badać przede 
wszystkim przyczyny przestępstw. Kryminaliści zrozumieli, że najostrzej
sze kary nie zmniejszą liczby spełnianych przestępstw, jeżeli się nie 
podetnie ich korzeni, nie zniszczy tych ziarn, z których przestępstwa 
Wyrastają, skoro tylko znajdą podatny grunt dla siebie.

Spostrzeżono wkrótce, że najniebezpieczniejszymi i najbardziej nie
poprawnymi są ci przestępcy, którzy rozpoczęli swoją działalność w 
dzieciństwie. Już pierwsze, najbardziej powierzchowne badania wyka
zały, że takich jest olbrzymia większość, że poza nielicznymi względnie 
żyjątkami, cała niezliczona masa ludu więziennego składa się z prze
stępców od dziecka, ze skazańców, którzy po raz pieiwszy przekroczy
li muiy więzienne mając kilkanaście lat.

A więzienie to dobra szkoła dla początkującego zbrodniarza. Rzuco- 
ne z tej lub innej przyczyny na drogę przestępstwa i wtrącone do wię
zienia dziecko uczy się w nim dalej swego przeciwspołecznego rze
miosła; starsi doświadczeni koledzy wtajemniczają je we wszystkie szcze
góły i p0 kilkumiesięcznym pobycie zamiast lękliwego, wahającego się 
nowicjusza, po odbyciu „kary poprawczej” wychodzi z więzienia mło- 
C|y weteran, zaprawiony w dobrej szkole. Wie on już, jak się ukrywać w
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chwili kradzieży, jak chować zdobyte przedmioty, jak zacierać ślady 
przestępstwa, jak się tłumaczyć przed policją lub sędzią śledczym, jak 
wypatrywać najobfitszą i najmniej ryzykowną zdobycz. A kiedy, pomi
mo to, po wielu udanych wyprawach jedna się nie udała, łapią go 
znowu i sąd skazuje go znowu na „więzienie poprawcze”, w którym 
nie dość jeszcze sprytny młodzieniec otrzymuje dalsze wykształcenie, 
„poprawia” to, co jeszcze było niedość wyrobione. I znowu po kilku
miesięcznym pobycie idzie w świat młodociany przestępca, zasobny w 
nową wiedzę i szukający okazji do nowej kolizji z kodeksem karnym.

Zdawałoby się, że ludzkość powinna była od razu spostrzec, że taki 
sposób reagowania na przestępstwa nie prowadzi do celu, że zamiast 
zmniejszać liczbę przestępstw, powiększa ją znakomicie. Ale niełatwo 
było przełamać rutynę i intercję, a często nawet upór uczonych i prak
tyków. Toteż prawo karne po dawnemu zajmowało się abstrakcyjnymi 
konstrukcjami przestępstw, ustawodawstwa wprowadzały coraz to nowe 
kaiy, a przestępczość zwiększała się coraz bardziej. Recydywa rosła i 
dochodziła do 70-80 %. Rosła zwłaszcza liczba młodocianych przestęp
ców.

Statystyka wszystkich prawie krajów dowodziła, że liczba nieletnich 
przestępców wzrastała w zatrważający sposób, a wszystkie dotychcza
sowe środki poprawy nie osiągały celu.

Różnica, jaką dawne ustawodawstwa robiły pomiędzy przestępcą 
dorosłym a przestępcą-dzieckiem, była więcej formalną niż faktyczną, 
nie sięgała do głębi. Polegała wyłącznie prawie na pewnym złagodze
niu kary lub na uwolnieniu od niektórych rodzajów kar, np. od kary 
śmierci. Rolę odgrywały przeważnie względy humanitarne -  lecz nie 
dążenia polityki kryminalnej.

Koniec dziewiętnastego wieku przyniósł pod tym względem zasad
niczą zmianę. Teorie szkól atropologicznej i socjologicznej, które wstrzą
snęły całym zmurszałym gmachem klasycznej szkoły prawa karnego i 
od przestępstw oderwanych zwróciły wzrok kryminalistów ku żywym 
przestępcom, wywołały wysunięcie na pieiwszy plan sprawy przestęp
czości dzieci. Zaczęły się podnosić coraz to liczniejsze głosy, że dziec
ka nie można uważać za przestępcę, nie można pocidawać go calemu 
rygorowi systemu karnego, opartego na idei kary -  odwetu, kary " 
zemsty, że jeżeli w ogóle walkę z przestępczością należy rozpoczynać
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od źródła, od usuwania przyczyn przestępstw, to przede wszystkim 
winno się tę metodę stosować do przestępców-dzieci.

Teoria jednogłośnie wypowiedziała się za tym, że system walki z 
przestępczością dzieci musi ulec radykalnej zmianie, że nie można ka
rać dziecka za to, że nie ma ono rodziców, ani za to, że jest głodne i 
zziębnięte, ani za to, że nie wychowano go należycie i nie wpojono w 
nie zasad etycznych, ani za to wreszcie, że nauka prawa karnego do
tychczas rozwijała się tylko w ciszy gabinetów, a zamykała oczy na 
realia codzienności. Zetknięcie się z życiem praktycznym przekonało, 
że nie tylko zwykłe środki, ale i zwykła procedura karna, stosowana do 
dorosłych przestępców, zupełnie nie odpowiada warunkom, w jakich 
powinna się odbywać walka z przestępczością dzieci.

Obecnie już wszyscy, którzy interesowali się losem dziecka — prze
stępcy zgodzili się na jedno: sprawy nieletnich o spełnienie przestęp
stwa należy ześrodkować w instytucjach nowego typu, zwanych sąda
mi dla nieletnich. Mają to być Sądy więcej z imienia niż z treści, gdyż 
zasadniczym ich zadaniem winno być nie tyle sądzenie spraw, ile opie
kowanie się danym dzieckiem, powzięcie decyzji, jak z nim postąpić, 
żeby z jednostki społecznie szkodliwej lub niebezpiecznej zrobić istotę 
dodatnią. Zakres tych sądów znacznie rozszerzono uznając, że należy 
im także powierzyć opiekę nad dziećmi w ogóle, a w szczególności 
nad dziećmi opuszczonymi, zaniedbanymi, krzywdzonymi i anormal
nymi.

Pierwsza zrozumiała i zajęła się reformą sądownictwa w stosunku 
do nieletnich, naturalnie, Ameryka. Podobnie jak i w innych krajach 
stan rzeczy w Ameryce był wadliwy; do dzieci mających 6-lat skończo
nych, sądziły je te same środki zabezpieczające co i do dorosłych, są
dziły je te same sądy, według tej samej procedury. Chociaż ustawy 
pozwalały na oddawanie dzieci do lat 16 do przytułków i kolonii po
prawczych zamiast więzień, lecz środek ten stosowano tylko do skaza
nych na więzienie długoterminowe, za drobniejsze zaś przestępstwa 
skazywano dzieci na kaiy krótkoterminowe i zamykano w więzieniach 
razem z dorosłymi. Wobec kar surowych i nieodpowiednich, jakie sto
sowano do dzieci, wielka ilość przestępstw spełnianych przez nie, nie 
dochodziła do sądu, gdyż społeczeństwo nie chciało narażać młodocia
nych przestępców na szkodliwy wpływ więzienia. Dzieci pozostając w
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tych samych warunkach, które je popchnęły do przestępstwa, spełniały 
je po raz drugi i trzeci i stawały się przestępcami z przyzwyczajenia. Te 
zaś, które odbyły karę więzienia krótkoterminowego, zawsze prawie 
wpadały w recydywę. Około 1870 roku zorganizowano w St. Zjedno
czonych Ameryki Północnej system dozoru opiekuńczego, który pole
gał na tym, że opiekunowie bywali w sądach podczas spraw nieletnich 
i jeżeli ze sprawy wynikało, że można się było spodziewać poprawie
nia dziecka, prosili sędziego, żeby go nie skazywał na więzienie lub 
kolonię poprawczą, lecz żeby je oddał pod ich opiekę. Następnie ini
cjatywa społeczna rozwinęła się w kierunku stworzenia odrębnego są
downictwa dla nieletnich.

Impuls do tego dała między innymi Hannah Kent Shaff, oburzona 
pewnym wypadkiem sądzenia dziecka przez sąd karny. W roku 1899, 
gazety w Filadelfii umieściły portret dziecka, a nad nim wielkimi litera
mi napis: „Szczyt zbrodniczości”. Była to ośmioletnia dziewczynka, któ
ra umyślnie podpaliła dom. Kiedy ją sąd zapytał, dlaczego to zrobiła, 
dziecko odpowiedziało: „żeby zobaczyć pożar i straż ogniową”. Dziec
ko sądzono na posiedzeniu publicznym, uznano za zbrodniarkę i ska
zano. Dziecko to straciło matkę mając dwa lata, wychowywało się p ° ' 
czątkowo w domu sierot, potem w garkuchni. Nie znało nigdy żadnych 
przyjemności, nie miało przyjaciół, nie miało okazji do rozwinięcia w 
sobie poczucia odpowiedzialności za swoje czyny. Po wyroku umiesz
czono je w zakładzie poprawczym razem ze starszymi dziewczętami, 
których doświadczenie na polu przestępstwa szło zupełnie innymi dro
gami. Jaka przyszłość czekała to ośmioletnie dziecko? Panią Kent Shaff 
uderzyła niesprawiedliwość takiego postępowania z dzieckiem. Powzięte 
ona szczery zamiar wydostania tej dziewczynki z zakładu poprawczego 
i udało się jej wychować dziecko na sympatyczną i zupełnie uczciwą 
dziewczynę. Wypadek ten stał się dla Hanny Kent Shaff bodźcem d° 
walki z dotychczasowym postępowaniem karnym względem dzieci-

W lipcu 1899 roku powstaje pierwszy Sąd dla Nieletnich w Chicag0’ 
następnie w innych miastach. Z biegiem czasu sądy takie powstają w 
Anglii, Belgii, Holandii -  Skandynawii, a obecnie są już prawie we 
wszystkich państwach europejskich.

Jakże się ta sprawa przedstawia u nas. Po utworzeniu się Państw^ 
Polskiego dekretem z dnia 7 lutego 1919 roku ustanowiono trzy Sądy
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dla Nieletnich: w Warszawie, Łodzi i Lublinie. W roku 1921 Komisja 
Kodyfikacyjna opracowała projekt całej Polski, ale projekt ten nie został 
wcielony w życie. Przewidywał on następujący ustrój: do prowadzenia 
spraw nieletnich Sąd Okręgowy miał wyznaczać na czasokres trzyletni 
jednego lub więcej sędziów oraz jednego lub więcej zastępców. Sę
dziowie ci mieli nosić miano sędziów dla nieletnich i rozpoznawaliby 
sprawy jednoosobowo. Instancją odwoławczą miał być Sąd Apelacyjny, 
który do prowadzenia tych spraw wyznaczałby ze swego grona trzech 
sędziów, którzy rozpatrywaliby sprawy kolegialnie. Przy każdym są
dzie dla nieletnich miało być stworzone schronisko w celu tymczaso
wego umieszczania nieletnich do lat 17 i będące pod kontrolą sędziego 
dla nieletnich. Były to projekty.

Dotychczas więc mamy w Polsce jedynie trzy sądy dla nieletnich (przez 
warszawski sąd przechodzi corocznie około 3000 spraw). Są to tylko 
sądy pokoju, w kompetencji których są drobne przestępstwa dzieci, co 
Zaś do występków i zbrodni, to sprawy te podlegają kompetencji sądów 
ogólnych. W Wilnie na przykład wykroczenia nieletnich podlegają roz
poznaniu jednemu sędziemu pokoju, mającemu poza tym swoją sekcję, 
czyli człowiekowi, który przeciążony jest pracą tej sekcji i fizycznie nie 
jest w stanie rozpoznać w prędkim czasie i z należytym pietyzmem spraw 
sądu dla nieletnich, przed którym procedura jest zupełnie inna.

Urządzenie zewnętrzne sądu dla nieletnich, sposób prowadzenia 
spraw winny wykluczać surową ostentację i oficjalność sądów ogól
nych. Rozprawa winna odbywać się przy drzwiach zamkniętych, aby 
Występki dziecka nie nabierały rozgłosu. Audytorium onieśmiela dziec
ko, które odmawia składania wyjaśnień.

Studia naukowe nad nieletnimi przestępcami ustalają, że 65 % z 
dzieci przestępców to jednostki anormalne, bądź zacofane umysłowo, 
nie zdające sobie sprawy z dokonanych czynów, bądź psychopatyczne 
Osobniki o chorobliwie wrażliwej strukturze nerwowej i psychicznej. I 
c'ałe te zastępy dzieci bezkrytycznych, sugestyjnych, biernych, zatru
tych gruźlicą czy alkoholem, które trafiają do sądu, winne być badane 
Przez lekarzy specjalistów dla ustalenia ich psychofizycznego stanu. 
Sąd winien zbadać warunki bytu i życia tych przestępców, środowisko, 
W którym się obracają, dla uplastycznienia wszystkich okoliczności, które 
trzeba brać pod uwagę przy kierowaniu losem nieletnich. A na to trze

297



ba mieć czas, trzeba się tej pracy prawno-społecznej poświęcić całko
wicie i dlatego tworzenie sądów dla nieletnich w większych miastach 
Polski uważam za konieczne.

Nowa ustawa o Sądach Powszechnych, która weszła w życie z dniem 
1 stycznia 1929 roku, przewiduje w art. 4, iż -  „Ministerstwo Sprawiedli
wości może w drodze rozporządzenia tworzyć w sądach okręgowych 
osobne sądy dla nieletnich w siedzibie i poza siedzibą Sądu Okręgowe
go oraz określać granice okręgów sądów dla nieletnich”.

Miejmy nadzieję, że władze miarodajne skorzystają ze swych pełno
mocnictw i wkrótce stworzą w większych ośrodkach kraju takie insty
tucje, jakie są w każdym kulturalnym państwie.

Nowy kodeks postępowania karnego, któiy wejdzie w życie z dniem 
1 lipca 1929 roku (jest to pierwsza praca komisji kodyfikacyjnej ujedno- 
stająca procedurę karną na obszarze całej Rzeczypospolitej), przewidu
je również specjalne postępowanie przed sądami dla nieletnich. Przede 
wszystkim sprawy toczą się bez śledztwa (art. 594), a właściwie śledz
two prowadzi sam sędzia dla nieletnich, który może wykonanie po
szczególnych czynności dochodzenia zlecić kuratorowi nieletnich, człon
kowi patronatu nad nieletnimi, lub nawet godnej zaufania osobie pry- 
watnej. Dochodzenie to ma na celu (art. 569):

- ustalenie okoliczności czynu zarzucanego nieletniemu,
- stopnia rozwoju umysłowego i moralnego nieletniego oraz innych 

danych niezbędnych do ustalenia, czy nieletni działał z rozeznaniem,
- charakteru i przeszłości nieletniego, warunków, w jakich żył i ' 

chowywał się, stosunków moralnych i materialnych jego i jego rodziny 
oraz środków nadających się do jego poprawy.

W tym celu w razie potrzeby sędzia zarządza badanie lekarskie.
Według nowego kodeksu postępowania karnego nieletnich prewen

cyjnie nie umieszcza się w więzieniu, lecz oddaje się ich pod nadzoi 
odpowiedzialny rodziców, opiekunów lub innej osoby godnej zaufam11 
z dodaniem w razie potrzeby dozoru kuratora, albo też zatrzymuje si? 
go w specjalnym schronisku dla nieletnich.

Rozprawa odbywa się przy drzwiach zamkniętych (art. 605) i obee 
nymi mogą być przedstawiciele towarzystwa patronatu nad nieletnim1’ 
a na ogól nieletni pozostaje w sali posiedzeń o tyle tylko, o ile sędzlJ 
uzna to za niezbędne (art. 606).
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Instancją apelacyjną od Sądu dla Nieletnich, jest Sąd Apelacyjny.
Tyle w krótkości o samej procedurze. Na zakończenie powiem, iż 

wraz z tworzeniem Sądu dla Nieletnich należałoby tworzyć wszędzie w 
Polsce patronaty nad nieletnimi przestępcami i dopiero te dwie instan
cje pracując razem mogłyby stworzyć warunki sprzyjające dla walki z 
przestępczością nieletnich.*

Pogadanka wygłoszona w rozgłości wileńskiej Polskiego Radia w dniu 20 kwietnia 
1929 roku.



W IĘZIENIE „ŁUKISZKI”

W centrum Wilna, opodal placu Łukiskiego, na którym odbywają się 
tradycyjne „Kaziuki” czyli wielkie jarmarki w Dzień Świętego Kazimie
rza, w pobliżu sądów, kościoła świętego Jakuba, wznosi się kompleks 
budynków z popielato-żóltej cegły, okolonych wysokim murem. Jest to 
wielkie więzienie zbudowane podobno na miejscu dawnego cmenta
rza mahometańskiego, przed około 30 laty i zwie się Łukiszkami -  każ
dy wilnianin i nie tylko wilnianin, ale i ludność okoliczna zna to ma
giczne słowo „Łukiszki”. Dla niejednego jest ono postrachem, dla wielu 
przedmiotem minionych wspomnień, a dla niektórych -  miejscem, gdzie 
można po nędznym i beznadziejnym życiu pełnym zmagań się z losem 
znaleźć spokojny przytułek, ciepłą strawę i ciepły kąt -  jednym słowem 
jedyną możliwość egzystencji. Więzienie to wybudowali Moskale, toteż 
nad poziomem wszystkich gmachów wznosi się krzyż prawosławny 1 
wymalowana na kolor zielony kopuła cerkwi. Obecnie z cerkwi tej 
zrobiono kościół więzienny, ale charakterystyczna kopuła jednak ster
czy i żywo przypomina niedawną naszą przeszłość. Niejedna dusza 
polska cierpiała za miłość do ojczyzny, niejedno życie polskie zmarnia
ło w zmaganiu się z wrogiem -  ku uzyskaniu niepodległości.

Więzienie to jest otoczone murem, w którym gdzieniegdzie znajdują 
się żelazne bramy. Ten groźny olbrzym cichy i ponury ma swe własne, 
odrębne życie, swój świat zainteresowań, swoje zwyczaje i pragnienia- 
Zycie tego kolosa egocentiyczne, nie uzewnętrznia swych radości, czy 
smutków, nie łączy się niczym z ogólnym trybem życia całego miasta, 
jest samotne, a świat zewnętrzny nie stara się do niego wniknąć, nie 
interesuje się nim wcale, przechodzi mimo z takim uczuciem, jak pi'ze'
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chodzień mija okno wystawowe składu trumien. I tylko wieczorem, 
gdy światełka zapalą się w maleńkich okienkach więzienia i na płasz
czyźnie kilku pięter migają jak świętojańskie robaczki, ludzie wiedzą, 
że tam jednak ktoś jest, ktoś żyje, myśli i może czuje, jakiś nieznany 
człowiek, któiy pewno jest zbrodniarzem i dobrze, że go tam zamknię
to.

Gmach ten jest spokojny i smutny, a tysiąc prawie ludzi: mężczyzn, 
kobiet i dzieci -  stanowi to „państwo w państwie” -  ludzi znajdujących 
się poza nawiasem społeczeństwa. Bo jakiż jest ten stosunek społe
czeństwa do więźnia. Ogół nie interesuje się więźniami wcale, a gdy się 
Wypowiada, stoi na wrogim stanowisku... traktując ich jak wyrzutków 
społeczeństwa. Każdy, kto siedzi czy siedział w więzieniu jest człowie
kiem złym, bo inaczej by nie siedział, nosi na sumieniu jakieś nieznane 
społeczeństwu grzechy, popełnił występne czyny -  jest jednostką szko
dliwą, do której nikt nie ma zaufania, którą nie warto nawet się zajmo
wać, gdyż jest więcej „uczciwej” biedy na świecie. Piętno więzienia 
prześladuje w dalszym ciągu więźnia już po zwolnieniu go, utrudnia 
mu powrót do normalnego życia, staje nieraz przeszkodą do uczciwej 
Pracy. Bo czyż społeczeństwo odróżni jednostkę nieszczęśliwą, która 
tylko dzięki głodowi, nędzy, namowie lub w ogóle niewinna siedziała 
w więzieniu od zatwardziałego zbrodniarza, od człowieka niebezpiecz
nego dla społeczeństw? Same słowa „siedział w więzieniu” wystarczają

paszport, z którym już nie poruszy się spokojnie w świecie i należeć 
będzie zawsze do kategorii „mętów” społecznych. Ludzie nie wnikają

meritum sprawy, nie zastanawiając się nad źródłami przestępczości 
^  ogóle -  nic więc dziwnego, że człowiek z piętnem kary przejmuje 
*ch jedynie odrazą i pogardą.

W odległych czasach, gdy wszechwładnie panowała zasada „oko za 
°ko” i „ząb za ząb” -  więźnia wtrącono do lochu i żadne władze już się 
nim nie zajmowały. Jedynym ratunkiem było społeczne sumienie, serce 
1 ofiarność ludzi, którzy rzucali zgłodniałym istotnie -  jak dzikim zwie- 
rzętom -  jadło do lochów.

Teraz wszakże nauka prawa karnego zmieniła swe metody i weszła 
na inne tory, karząc już nie przestępstwo, ale przestępcę -  żywego 
^łow icka, z którego psychologią musi się liczyć. Obecnie przynajmniej 
Xv teorii strona przedmiotowa przestępstwa nie jest usunięta w części, a
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przeciwnie, wraz z pojęciem celowości kary -  wchodzi do wszystkich 
nowoczesnych kodeksów karnych. Przestępcą zajmuje się państwo, chce 
go odseparować od społeczeństwa wymierzając karę uwzględniającą 
zarówno zasadę prewencji szczególnej za sam czyn i ogólnej -  w celu 
odstraszenia jego samego, jak i innych od popełniania nowego prze
stępstwa. 1 tak jak i społeczeństwo uważa, że rola jego jest skończona, 
państwo, władza -  nakarmią więźnia, odzieją, wymierzą zasłużone cier
pienie i wypuszczą, kiedy potrzeba. Po co więc zajmować się więźnia
mi?

A tymczasem twierdzę, że przyjście z pomocą więźniowi leży w 
naszym najgłębszym interesie -  jest tylko naszą samoobroną -  poza 
pewną ilością jednostek zwyrodniałych i niepoprawnych szara masa 
tłumu więziennego to ludzie, mało różniący się od całego społeczeń
stwa, ludzie, którzy tylko mieli pecha w życiu; okoliczności, warunki 
życiowe popchnęły ich na drogę występku; między nimi jest wielu 
przestępców przypadkowych, jakim może być każdy z nas -  których 
Ferri wypuściłby na wolność w innej głoszonej przez siebie zasadzie 
ochrony społecznej...

Więzień, za którym zamykają się bramy więzienia, jest zupełnie sarn, 
nici łączące go ze społeczeństwem zostały zerwane, pozostaje mu tylko 
kara i cierpienie. Więzienie „Łukiszki” pochłania w swych murach oko
ło 1000 takich ludzi. Jest to więzienie stosunkowo nowe, a więc zbudo
wane niedawno przed wojną według nowoczesnych wymogów, ma 
gwiazdowe założenie architektoniczne, co ułatwia dozór i redukuje 
administrację, posiada podwórka do spacerów, jest suche i ciepłe.

Nie będę tu wdawała się w krytykę takich lub innych systemów 
więziennych, dosyć, że w opinii fachowców system więzienia Łukiskie- 
go wykonany jest doskonale i wzorowo. Panuje tam ład, porządek, 
wielka czystość, odżywianie więźniów jest dobre, więźniowie pracują' 
cy otrzymują dodatkowe porcje, administracja więzienna jest stosunko- 
wo uprzejma, grzeczna, traktowanie więźni jest bez zarzutu.

„Sumienia chyba bym nie miał, żebym cokolwiek mówił złego °  
naszych dozorcach i administracji -  to dobrzy ludzie; ale cóż więzier>ie 
zawsze niewola -  trzeba cierpieć” -  tak mówi mi wielu ludzi, którzy 
właśnie przed kuratorem więziennym mogliby wysypywać jak z ręk3 
wa szereg skarg i narzekań.
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Jednak tego nie czynią -  widocznie pod tym względem jest wszyst
ko albo prawie wszystko w porządku. Przy więzieniu znajduje się dział 
pracy, a więc więźniowie karni zatrudniani są przy różnych warszta
tach rzemieślniczych: szewskim, krawieckim, introligatorskich, tokar
skich, poza tym więźniowie pracują w piekarniach, kuchniach, więź
niarki w pralniach, warsztatach tkackich, gdzie robią kilimy i więzien
nych w szpitalach, pracują w korytarzach, gdzie robią porządki. System 
oparty jest na jak najbardziej idącej samowystarczalności i stara się wcią
gać do pracy jak największą ilość więźni.

Jedną z wielkich bolączek więzienia „Łukiskiego” stanowią umysło
wo chorzy, przebywający w więzieniu bądź śledztwie, bądź już jako 
więźniowie, którzy właściwie więźniami być nie powinni, gdyż sąd 
sprawy ich umorzył i w decyzji swej postanowił umieścić w zakładzie 
psychiatrycznym. Tymczasem sytuacja jest rozpaczliwa, na Wileńszczyź
nie, w ogóle na kresach, nie ma ani jednego zakładu dla umysłowo 
chorych, a małe oddziały psychiatryczne przy szpitalach są przepełnio
ne, chorych nie przyjmują.

Na ten smutny stan rzeczy (widoczny nie tylko w więzieniu) każdy 
mieszkaniec zwróci uwagę, gdyż niemal co dzień wszyscy widzimy 
psychicznie chorych spacerujących po ulicy, rozmawiających do siebie, 
zaczepiających przechodniów itcl. Co się zaś tyczy ludzi chorych umy
słowo, którzy popełnili przestępstwo, muszą oni siedzieć w więzieniu 
w warunkach dla nich zupełnie nieodpowiednich, gdzie nie może być 
mowy o leczeniu, o poprawie w pogodnej atmosferze, w której zakłady 
specjalne dla umysłowo chorych leczą i uzdrawiają ludzi tak nieszczę
śliwych. Wypuścić ich niepodobna, gdyż są niebezpieczni, ale trzyma
nie w więzieniu jest rzeczą wysoce niehumanitarną i wołającą o pomstę 
do Boga.

Dam państwu kilka charakterystyk i obrazków. A więc siedzi na 
..Łukiszkach” człowiek, którego losy były następujące: pochodzi on spod 
Krakowa, jest żonaty, ma czworo dzieci, podczas wojny polsko-bolsze
wickiej walczy w szeregach armii polskiej, zostaje ranny i kontuzjowa
ny pod Radzyminem, odznaczony krzyżem Virtuti Militari i czterokrot
nie Krzyżem Walecznych, następnie jako inwalida dostaje działkę ziemi 
luż pod Wilnem, otrzymuje rentę inwalidzką i z rodziną zamieszkuje 
domek ciężko pracując na roli; poza tym wskutek kontuzji choruje cią
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gle. Posiadał on dla swego bezpieczeństwa rewolwer, na który miał 
pozwolenie, jak zresztą prawie wszyscy osadnicy wojskowi, względem 
któiych tak źle usposobiona jest ludność miejscowa. Manipulując re
wolwerem powoduje strzał raniąc lekko żonę i dziecko, które żona 
trzymała na ręku -  żona oskarża męża o usiłowanie zabójstwa. Toczy 
się śledztwo. Oskarżonego umieszczają w więzieniu, gdzie miewa on 
ciągłe ataki epilepsji. Sąd uznaje go wreszcie za niepoczytalnego w 
chwili dokonanego czynu, sprawę umarza i postanawia celem dalszego 
leczenia umieścić go w zakładzie psychiatrycznym, tymczasem czło
wiek ten siedzi w więzieniu i doskonale rozumiejąc, jak mają się oko
liczności sprawy -  domaga się ciągle i usilnie, aby wykonano decyzję 
Sądu. I jakaż jest na to rada; odpowiednich zakładów na Wileńszczyź
nie nie ma, zakłady pomorskie może by i przyjęły, ale za pewnym 
wynagrodzeniem i któż ma za niego płacić? Zwracano się do Prokura
tury, ale ta jest bezradna, gdyż Ministerstwo odpisuje, że nie ma kredy
tów, nie jest w możliwości zaradzenia złu.

Otóż pytamy się, czy możliwym jest, aby w Niepodległej Ojczyźnie 
były pieniądze na budowanie nowych sądów, na remonty gmachów, 
na umeblowanie, na polerowanie podłóg; są pieniądze na togi i inne 
rzeczy, a nie ma tych kilkuset złotych miesięcznie, aby kilku chorych 
wyrwać z więzienia i zgodnie z decyzją sądu umieścić w zakładzie 
leczniczym. To jest bezprawie, to jest pogwałcenie fundamentalnych 
artykułów kodeksu postępowania karnego (art. 10), to jest formalne 
przechodzenie nad krzywdą ludzką wbrew prawu i humanitaryzmowi, 
które jednak bądź co bądź Polska powinna podnieść do godności na]' 
wyższej!

Chory, o którym mówiłam, za każdą bytnością prokuratora czy km 
ratora więziennego prosi, błaga, zaklina;

-  Nie trzymajcie mnie tutaj, leczcie mnie, przecież nie jestem więz' 
niem”, ale słów tych biurokratyzm polski nie słyszy i dlatego nie reag11' 
je na to wielkie zło.

Wspomnę o drugim typie umysłowo chorej kobiety: jest to młoda 
kobieta, podpalaczka, o sprawie swej nic nie mówi, przeważnie bredzi 
bez związku i sensu -  w więzieniu jest niespokojna i jedyną myśkh 
jedynym jej marzeniem jest wydostanie się z więzienia na wolność, 0 
którą walczy, kołacząc do każdej bramy więziennej. Sąd sprawę róW
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nież umorzył uznając ją za niepoczytalną i postanowił umieścić w za
kładzie dla umysłowo choiych, tymczasem i ją trzyma się w więzieniu 
wbrew decyzji i więzi bezprawnie. Kobieta ta się męczy, sama męczy 
otoczenie, czyli towarzyszki, które kolejno muszą jej do towarzystwa 
siedzieć, gdyż samej jej w celi zostawić nie można, bije szyby, wpada w 
szał, męczy administrację więzienną, która nie ma sił ani czasu na cią
głe borykanie się z chorą, zresztą i ci ludzie mają serca i widząc krzyw
dę i cierpienie ludzkie, również jej żałują. W momentach, kiedy prze
staje ona bredzić, a w wysiłku swego skołatanego i biednego mózgu 
chce wypowiedzieć swój ból i swe cierpienie, kiedy gorzko płacze i 
prosi dozorczynię:

-  Otwórz drzwi, puść mnie, ja chcę iść do domu -  nie trzymajcie 
mnie tutaj” -  wówczas pytamy się władz miarodajnych „co czynić za
mierzacie, aby zaradzić złu”?

Kobieta ta ma dobre serce, oddaje swój chleb innym więźniarkom, a 
ostatnio podczas mej bytności w więzieniu powiedziała mi:

-  Był u nas prokurator, ale poszedł i nie daliśmy mu zupy ani chleba 
podczas obiadu -  trzeba było jemu dać, to może by kazał bramę otwo
rzyć, wypuścić mnie na swobodę, na pewno był głodny -  ale poszedł”.

I typów takich w więzieniu mamy wiele, czterech takich siedzi i czeka 
na załatwienie tej kwestii przez Ministerstwo. Społeczeństwo ze swej 
strony domaga się od władz miarodajnych ukrócenia bezprawia i potrak
towania tej sprawy jako niecierpiącej zwłoki.

Więzienie Łukiszki jest przeważnie więzieniem śledczym, po wyro
ku długoterminowi więźniowie są stąd wywożeni do innych więzień, 
przeważnie w poznańskie lub na Święty Krzyż, zostają tylko ci, którzy 
mają krótsze terminy swych kar. Natomiast siedzą na Lu kiszkach kobie
ty w liczbie około dziesięciu osób, które mają wyroki bezterminowe. 
Pracują na warsztatach tkackich, robią sukno na ubrania więzienne, jak 
również bardzo ładne, artystyczne kilimy i dlatego nie przewożą ich do 
innych więzień karnych, gdyż potrzebne są do pracy. I o tych kobie
tach, o których mówiłam szczegółowo w poprzedniej pogadance, chcia
łabym słów parę powiedzieć. Jest to arystokracja, że się tak wyrażę 
oddziału kobiecego na Łukiszkach. Są to kobiety o bardzo miłej po
wierzchowności, sympatyczne w rozmowie, zawsze bardzo zrówno
ważone i spokojne, pełne godności -  łubiane przez całą administrację
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więzienną, nie sprawiają jej nigdy żadnego kłopotu swym zachowa
niem się, zawsze posłuszne i pracowite. Z dużą dozą pogardy patrzą 
one na ten różnorodny tłum złodziejek, recydywistek, ulicznic itd., 
uważają siebie za bezwzględnie wartościowe, gdyż są tu tylko z powo
du jakiegoś nieszczęścia, przeznaczenia, fatalnego zbiegu okoliczności. 
Doznały strasznej krzywdy, poniewierki, nie wydały swych najbliższych 
i teraz siedzą za zabójstwa: ojca czy matki, męża czy kochanka i to 
słowo „wiecznie” -  „bezterminowo” wywołuje w nich cierpienie i lęk. 
Jednakowoż wszystkie one mające tkać kilimy na Łukiszkach beztermi
nowo, nie wierzą w te słowa „na zawsze”, każda oczekuje jakiegoś 
nieprzewidzianego zdarzenia, które przywróci jej wolność, wierzy w 
przewroty i myśli o wyjściu lada dzień.

Całkowicie zdeterminowanych jest mało.
-  Proszę pani, ja mam już wszystko przygotowane na wyjście, ubra

nie, buciki, chustkę na głowę i pieniędzy trochę mam zarobionych w 
dziale pracy.

-  A kiedyż się zwalniacie? -  pytam.
-  Mam bezterminowe.
I opieka nad tymi kobietami redukuje się przeważnie do opieki mo

ralnej -  nic nie potrzebują, jedzenie mają dobre, ubrania mają porząd
ne, pragną tylko przejawu życzliwości ludzkiej, otuchy, nadziei i trochę 
serca -  najmniejszy drobiazg jest wydarzeniem epokowym dla człowie
ka, któiy w szarych ścianach swej celi widzi te same kraty, to samo 
niebo, raz chmurne, raz słoneczne, to samo okienko w drzwiach wej
ściowych i te same twarze dozorców. Bagatelka robi wielką przyjem
ność, książka do nabożeństwa, brulion do pamiętnika, ołówek -  to są 
prezenty, które na długi przeciąg czasu wyrywają więźnia z dotychcza
sowej monotonii życiowej, rozjaśniają mu horyzont i rozweselają. Więź
niarka taka pragnie przede wszystkim przed kuratorką wygadać się, 
wypowiedzieć swe wszystkie żale i kłopoty, opowiedzieć o rodzinie, 
opowiedzieć o sprawie, popłakać i trzeba tego wszystkiego wysłuchać 
spokojnie, potem pocieszyć, że może prezydent ułaskawi i więźniarka 
wychodząc z celi -  pokoju widzeń, obciera końcem swej chustki we
łnianej oczy i mówi:

-  Teraz panienoczku, lżej -  teraz lepiej jak z panią trochę porozma
wiałam.
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I opuszcza kuratorkę z tą radosną myślą, że jednak jest ktoś, kto 
zupełnie bezinteresownie z dobrej i nieprzymuszonej woli przychodzi 
do nich do więzienia, rozmawia z nimi, pociesza, w razie potrzeby 
pomaga. Wraca powoli człapiąc pantoflami do swej cichej, samotnej 
celi w wielkim więzieniu położonym w centrum ruchliwego miasta. Ja 
też opuszczam gmach więzienia z myślą, że moja praca kuratora wię
ziennego ma jednak głęboki społeczny sens.*

* Pogadanka wygłoszona w Rozgłośni Wileńskiej „Polskiego Radia” w dniu 12 
kwietnia 1929 r.



PRAW DY STARE LECZ ZAWSZE AKTUALNE

Rzucę tu kilka myśli do rozważenia i chciałabym, żeby te sprawy, 
które jedynie w krótkich słowach naszkicuję, mogły zwrócić uwagę 
słuchaczek dzisiejszego radia, a może nawet wywołać wśród nich dys
kusję. Bo nie chodzi mi tu o to, by popisać się wygłoszeniem jakichś 
odkrywczych tez, teorii czy udzieleniem mądrych rad. Przeciwnie, uwagę 
zwrócić chciałam na fakty pozornie nieważkie, które dopiero po namy
śle nabierają znaczenia i zaczynają niepokoić.

Usłyszałam kiedyś zdanie -  które oburzyć musi każdą z nas, ale w 
uzasadnieniu którego tkwi duża doza gorzkiej prawdy. Powiedziano mi: 
największą krzywdę robią kobietom młodym -  kobiety starsze. „Więc i 
matka również?” -  zapytałam? -  Ona przede wszystkim! Bo kobiety, któ
re w życiu doznały dużo zawodów i krzywd, chcąc uchronić swe córki 
od cierpień, które niesie walka ze złem, w której pomyślne rezultaty 
uwierzyć nie są w stanie -  wdrażają w młode pokolenie poczucie niższo
ści kobiety, sposobią je do poddania i uległości. Stawiają przed nimi jako 
najważniejszy i jedyny możliwy do osiągnięcia ideał, to co tak świetnie 
określił Mickiewicz słowami „heroizm niewoli”. Nie heroizm walki i czy
nu człowieka wolnego -  ale heroizm przetrwania, przecierpienia, pod
dania się rozkazom i woli tych, którzy nam rozkazywać mogą i powinni- 

Zmieniły się warunki życia, ale zmieniły się tak nagle w stosunku do 
całych wieków poddaństwa kobiet, że muszą się one teraz zdobyć na 
wielki wysiłek, aby jednym susem przeskoczyć wiele szczebli na drabi
nie życia, aby wyzbyć się całkowicie balastu owego „heroizmu niewoli • 

Nie mówię o silniejszych, wybitnych jednostkach, ale o przeciętnej 
niewieście. Ogół kobiet popełnia błędy, które się będą na nich mści
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ły, a co gorsze -  popełnia je w wychowaniu córek i uczennic. Coraz 
częściej się słyszy, że kobiety nie utrzymują tego co zostało im dane, 
bo... No właśnie, bo co? I tutaj słyszy się głosy pełne oburzenia wska
zujące na szereg rzekomych wad ujawnianych i win popełnianych 
przez kobiety w pracy. Nie wspomnę już o powtarzającym się zarzu
cie skłonności do flirtu w czasie poświęconym pracy, bo przecież 
flirtu nie uprawia się samotnie, więc jasne jest, że obie strony ponosić 
muszą odpowiedzialność.

A więc jakie są te rzekome wady?
Po pierwsze: brak poczucia odpowiedzialności. Przychodzi taka pa

nienka do biura, pracuje źle, ale jak się jej zrobi uwagę, płacze albo 
obraża się, bo dotknięto jej godność niewieścią. Tak mówią jedni. A inni?

Po drugie: kobiety rzekomo nie są zdolne do pracy niezależnej, 
samodzielnej, na stanowisku kierowniczym. „Słuchać i wykonać to ona 
potrafi, ale na własną rękę powziąć decyzję -  broń Boże”!

Po trzecie: jak trudno pogodzić brak solidarności kobiet z wieczną 
zazdrością? Dlaczego w organizacjach, do których należą prawie wy
łącznie kobiety, na prezesa przeważnie zostaje wybrany któryś z nie
licznych mężczyzn? Bo każda członkini woli głosować na niego niż 
pozwolić na wywyższenie swej koleżanki, a ponadto, brak im odwagi 
by przyjąć na siebie odpowiedzialność. Słyszy się jeszcze inne zarzuty: 
współpraca z kobietami jest męcząca, bo wprowadzają one do biura 
wymagania życia towarzyskiego, chcą mieć salon zamiast biura. Pod
władne żądają na przykład, żeby szef przyszedł się im przedstawić, bo 
ona jako kobieta nie może mu się przedstawić, jak tego wymaga zwy
czaj danej instytucji. A niech no która dojdzie do wyższego stanowiska, 
niech okaże większe zdolności, z jaką pogardą mówić będzie o kobie
tach, o „babskich plotkach”, ich kłótniach, intrygach i głupstwach; pra
gnie podkreślić, że już wyrosła ponad to wszystko.

Czemu to kobiety tworzą kobiece związki polityczne, skoro mogą 
należeć do partii, które istnieją? Jednocześnie zaś okazują dziwną obo
jętność w stosunku do spraw, które dotyczą kobiet, lub przede wszyst
kim kobiet. Jak na przykład ustawodawstwo o ochronie pracy kobiet, 
temat, który należałoby poznać i zdanie ogółu kobiet pracujących mo
głoby mieć znaczenie. Lub aktualne teraz ustawodawstwo małżeńskie, 
dyskutowane jest wszędzie szeroko z punktu widzenia kościoła, pań
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stwa, społeczeństwa, ale kobiety musiałyby przede wszystkim swoje 
zdanie wypowiedzieć, bo na nich spadają największe w rodzinie cięża
ry, największa odpowiedzialność i one są tej rodziny prawidłowym 
cementem. Dalej pozostaje kwestia regulacji urodzin, upadku moralno
ści, walki z prostytucją. Czego chcą kobiety? co myślą o tym? Jakiego 
rozwiązania tych zagadnień żądają na przyszłość? Jakie wskazówki da
dzą swym córkom? Czemu prowadzimy strusią politykę, zamykając oczy 
na sprawy, które nas bolą? Czy dlatego, że wymagają one więcej odwa
gi, wiaty i siły, niż nas stać? A może często fałszywy wstyd?

Przytoczyłam tu kilka przykładów wad, które nam zarzucają; zarzu
tów tych jest wiele, bardzo często w większości są one niesłuszne, ale 
czy my się bronimy?

Czemu nie ma zebrań, wieców, artykułów w prasie? Mówię nie ma, 
bo to co jest to kropla w morzu, która nie ma znaczenia ani dla uświa
domienia szerszego ogółu kobiet, ani nie może wpłynąć na zmiany w 
u sta woda wstwie.

Co damy przyszłemu pokoleniu? Czy wady, które nam zarzucają: 
brak poczucia samodzielności, inicjatywy, kaprysy i histerie, brak nie
zależności i należytego stosunku do pracy? Czy patrząc na uczennice i 
studentki możemy powiedzieć, że one będą wiedziały, jak powinien 
żyć i pracować człowiek wolny? Czy uważają pracę za obowiązek i 
szczęście, czy tylko za przejściowy etap do małżeństwa? Czy dajemy im 
ten ideał pracy i rozwoju duchowego jako cel życia, zamiast jedynego 
tradycyjnego ideału i celu dziewczyny: małżeństwa?

Proszę mnie źle nie zrozumieć, gdy mówię, że małżeństwo musi 
przestać być jedynym celem życia kobiety. Uważam tylko, że powinno 
się wskazywać córkom szersze cele, a gdy będą rozumiały, czym jest 
praca, zyska na tym również i rodzina.

Niechże ideałem przyszłego pokolenia kobiet będzie działanie, czyn, 
szlachetna walka. Niech „heroizm wolnego człowieka” zastąpi „hero
izm niewoli”, czyli bierne, mniej wartościowe, niewolnicze uleganie 
złym losom i wstydliwe zamykanie oczu i uszu przed tym, co kobietę 
najbardziej dotyczy i boli.*

Pogadanka przygotowana w roku 1929 dla rozgłośni wileńskiej Polskiego RadW 
w tamach cyklu audycji o równouprawnieniu kobiet.
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OBRONA GODNOŚCI OSOBISTEJ

Zasadą każdego systemu prawnego jest ponoszenie odpowiedzial
ności za czyn lub jego zaniechanie tylko przez bezpośredniego spraw
cę. Jeżeli prawo, w zakresie wynagrodzenia szkód materialnych do
puszcza odpowiedzialność osób trzecich, które mogą odpowiadać bądź 
za osoby od nich zależne, bądź -  znajdujące się pod ich opieką (np. 
mocodawcy za pełnomocników, instytucje za zatrudnionych w nich 
pracowników, rodzice za małoletnich dzieci), to czyni to ze względu 
na interes materialny pokrzywdzonego i odpowiedzialnością obciąża 
wyłącznie majątek. Natomiast nie można karać osoby, która nie zawini
ła. Ażeby kogoś skazać, należy uznać go winnym. Czyn podlegający 
karze musi być więc skutkiem zachowania się osoby karanej, a nie 
kogo innego. Pociąganie do odpowiedzialności osoby, która nie zawi
niła, byłoby sprzeczne nie tylko z obowiązującymi przepisami, lecz 
również z poczuciem słuszności.

Do rzędu czynów, za które sprawca winien odpowiadać, należą 
wszelkiego rodzaju zniewagi w słowie lub czynie, „rzucone w twarz” 
lub zaoczne. Przepisy kodeksów karnych zaliczają zniewagi do prze
stępstw, ściganych przy pomocy aparatu państwowego. Jednakże za 
Wyjątkiem znieważania osób urzędowych w czasie lub z powodu peł
nienia przez nich obowiązków z ich stanowiskiem związanych -  orga
ny władzy państwowej nie biorą na siebie inicjatywy ścigania. Uzależ
niają to ściganie od woli osoby znieważonej, która występuje w tych 
Wypadkach w charakterze oskarżyciela.

Zależnie od wrażliwości tej osoby, jej pojęcia o honorze, od stopnia 
Zniewagi, chęci szukania satysfakcji przy pomocy sądu, okoliczności w
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których zniewaga miała miejsce -  układają się różnie dalsze losy zatar
gów honorowych. Czasem drobny konflikt przy ustąpieniu miejsca w 
przejściu, wagonie lub teatrze może doprowadzić do starcia w poje
dynku, czasem zaś ciężką zniewagę puszcza się w niepamięć. W spra
wach tych trudno bowiem o regułę. W rzeczach drobnych raczej należy 
unikać postępowania honorowego lub sądowego, wybaczyć nietak
towne zachowanie, przeprosić za nierozważne słowa, natomiast z mo
mentem zaczepienia godności ludzkiej, uczciwości i podważenia do 
niej zaufania -  należy niewątpliwie reagować w sposób najbardziej sta
nowczy i niezwłocznie. Oczywiste, że należy mieć na uwadze osobę, 
która dopuściła się zniewagi, jej wiek, stan zdrowia, które to okoliczno
ści mogą wykluczyć możliwość otrzymania satysfakcji, bądź samą znie
wagę uczynić niepoważną.

Jeżeli chodzi o obrażającego, który obraził niesłusznie i bezpod
stawnie -  będzie rzeczą najbardziej moralną, natychmiast lub z chwilą 
zrozumienia popełnionej niewłaściwości, a czasem uczynionej krzyw
dy, by przeprosił on, odwołał, dał wszelkie możliwe zadośćuczynienie. 
O ile jednak obrażający uważa, że zniewagi się nie dopuścił, lub że 
miał pełne podstawy do poczynienia zarzutów -  powinien odpowiadać 
lojalnie przed sądem państwowym lub honorowym, dowodząc słusz
ności swego stanowiska w pełnej godności obronie.

Skoro dochodzi do momentu, gdy należy wystąpić w obronie obra
żonego honoru, względnie odpowiadać za zniewagę, której się dopu
ściło, powstaje kwestia, kto ma wystąpić z żądaniem satysfakcji, względ
nie -  kto winien być wezwany do udzielenia satysfakcji. Tutaj jest waż
nym momentem, by reagować natychmiast, oczywiste nie wzajemną 
zniewagą -  lecz daniem do zrozumienia, w sposób niedwuznaczny, że 
się jest obrażonym. Od razu więc, w samym momencie zatargu stają 
wyraźnie naprzeciw sobie dwie strony: obrażający i obrażony. Nie ma 
tu miejsca na osobę trzecią. A jednak i dziś jeszcze można napotkać 
odmowę ze strony mężczyzny dania satysfakcji kobiecie przed sądem 
honorowym i propozycję przysłania w zastępstwie męża lub brata W 
celu załatwienia zatargu według kodeksu Boziewicza lub Zamoyskie- 
go. I dziś zdarzają się wypadki, że mąż (rzadziej brat lub ojciec) zostaje 
wzywany za czyn swej żony, lub też występuje w obronie jej honoru-

Trzeba podkreślić, że jest w tym pewna doza winy kobiet. Gdyby
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umiały się one właściwie zachować w chwili zatargu, gdyby jasno uprzy
tomniły sobie, że nie powinny nie tylko uciekać się do opieki osób 
trzecich, lecz nawet nie powinny do niej dopuszczać, że korzystanie z 
ofiary innego jest upokarzające, zwłaszcza, gdy się mogą same bronić i 
odpowiadać, gdyż kategoiycznie zabroniły wszczynanie postępowania 
bez ich udziału i same wystąpiły w swoich własnych sprawach, two
rząc fakty dokonane, niewątpliwie przyczyniłyby się do szybszego za
łatwienia zatargu, do wzmocnienia poczucia prawa i odpowiedzialno
ści, do rozpowszechnienia sądów honorowych zamiast pojedynków. 
Byłoby to poza tym zgodne z zasadą, że za czyn winien odpowiadać 
tylko jego sprawca, a bronić swej godności winien w pierwszym rzę
dzie ten, czyja godność została znieważona.

Oczywiste, sprawa odpowiedzialności honorowej kobiet nie zależy 
wyłącznie od ich stanowiska. Najwięcej w tym przedmiocie przesądów 
panuje wśród mężczyzn. W istocie, czyż nie jest coś rycerskiego, boha
terskiego niemal pełnego samozaparcia w wystąpieniu w obronie znie
ważonej czci niewieściej. Czy nie uprawnia to jednocześnie do sprawo
wania opieki i nie stanowi źródła praw?

Mówiono, że cześć kobieca to przede wszystkim cześć ludzka. Ale 
kobiety nie tylko chcą mieć rycerskich mężów, ojców, braci, nie tylko 
chcą słuchać o ich wyczynach, lecz przede wszystkim chcą mieć szacu
nek do siebie i mieć prawo wymagać szacunku od ludzi. Stać je na to, 
by nie tylko dorzucały swój dorobek do ogólnego dorobku społeczne
go, lecz by czyniły to samodzielnie, nie obarczając nikogo szczególną 
nad nimi opieką. Na równych prawach!

Cóż zdawałoby się słuszniejszego? Można by się nawet powołać na 
przykład historyczny. Wszak już w bardzo odległych czasach kobiety 
były dopuszczone do tzw. „pojedynków sądowych”. Nowe projekty 
postępowania honorowego, które wykluczają pojedynki, stają na grun
cie powszechności i zniesienia różnicy płci. Są jednak zwolennicy „re
formy" postępowania honorowego, którzy wypowiadają się przeciwko 
zniesieniu tej różnicy, uważając że wówczas do sądów honorowych -  
jak pisze mgr K. Rybicki -  „przyjdą wszystkie przekupki spod Żelaznej 
Bramy”. Przykład ten miał być charakterystyczny dla zatargów kobie
cych, a tymczasem wskazuje na ignorowanie udziału kobiet w pracy 
społecznej, politycznej, zawodowej i na niezrozumienie sprawy demo
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kratyzacji postępowania honorowego, a przecie wszystkim kwestii po
czucia godności osobistej. Wszak równie dobrze można sobie wyobra
zić zatarg nie między handlarkami, lecz między handlarzami starzyzną. 
Czy tylko dla nich byłoby wskazane poddanie tego zatargu przez nich 
powołanemu sądowi w miejsce załatwienia go w drodze bójki? To więc 
co dotyczy handlarzy ma nie dotyczyć handlarek?

Skoro każdy z nas, i kobieta i mężczyzna, może być zmuszony oko
licznościami do wszczęcia postępowania za zniewagę lub też może być 
wezwany do odpowiedzialności, należy wiedzieć o tym, że są dwie 
wzajemnie się wykluczające drogi postępowania: przed sądem pań
stwowym lub honorowym.

Pojedynek oczywiście wykluczam. Nie dlatego, że kobiety nie mo
głyby brać w nim udziału! Gdyby ten sposób załatwiania zatargów był 
słuszny, sprawiedliwy, odpowiadający dzisiejszemu poczuciu moralno
ści, nic chyba innego nie pozostawałoby współczesnej kobiecie, jak 
być przygotowaną na możliwość pojedynkowania się. Tylko, że zasada 
zmycia obrazy krwią obrażonego jest niesprawiedliwa, krwią obrażają
cego -  niemoralna, krwią cudzą -  przestępcza. Pojedynek zaś bezkrwa
wy, odbyty dla formy, nie oczyszcza, lecz wręcz ośmiesza. Kodeks Kar
ny pragnąc uniknąć choć cienia przypuszczeń, że pojedynek jest upraw
niony, nie wymienia go nawet jako okoliczność łagodzącą, wprowa
dzając w ten sposób karalność za zabójstwo lub uszkodzenie ciała spo
wodowane w pojedynku na ogólnych zasadach.

Są więc dwie drogi. Obie są równie dobre, bo nie wydaje się, by 
wymiar sprawiedliwości sądów państwowych w sprawach o zniewagi 
był szczególnie niekorzystny. Zależy to przede wszystkim od stron i 
charakteru zatargu. Ponieważ większość tego rodzaju spraw, które do
chodzą do sądu, stanowią niepoważne połajanki, powtarzane wielo
kroć pomiędzy stronami i wyciągane przed sąd dopiero w razie zatargu 
innej natury, głównie w zamiarze ukarania przeciwnika, nic dziwnego, 
że i samo postępowanie sądowe nabiera momentów groteskowych i 
mało mających wspólnego z obroną godności osobistej. O ile jednak 
sprawa zostanie postawiona poważnie, to i sąd więcej jej czasu i rozwa
gi poświęci.

Jeżeli jednak strona obrażona z tych lub innych względów woli ni£ 
uciekać się do pomocy sądów państwowych, może wezwać osobę.
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która ją znieważyła przed Sąd Honorowy. Instytucja tych sądów jest już 
szeroko rozpowszechniona i ustaliły się w drodze zwyczajowej pewne 
zasadnicze normy postępowania. W ostatnich jednak czasach, w związ
ku ze wzmożoną akcją przeciwko pojedynkom, wyłoniła się potrzeba 
ujęcia tych norm w kodeksie, któryby ułatwił postępowanie, ustalił za
sady i zapobiegł mogącym powstać trudnościom. W tym kierunku po
szedł szereg wysiłków indywidualnych i zbiorowych. Najbardziej doj
rzałym i najlepiej odpowiadającym potrzebom życia jest Powszechny 
Kodeks Honorowy w opracowaniu prokuratora Sądu Najwyższego Jana 
Gumińskiego, wydany przez Ligę Reformy Postępowania Honorowe
go. Omówieniem tego kodeksu zajmiemy się innym razem.*

Przygotowane jako tekst pogadanki dla Rozgłośni Wileńskiej „Polskiego Radia” 
w cyklu nt. równouprawnienia kobiet. Rok 1929-



PRZESĄDY

Istnieją pewne zjawiska w życiu, wobec których logika bywa bezsil
ną. Przeciw poprawnej argumentacji wysuwane są obyczajowe uwa
runkowania naszej prakultury, stwarzając w ten sposób precedens do 
pozostawania całego szeregu anormalnych wierzeń, które w określe
niu psychologii patologicznej noszą nazwę przesądów czy też zabobo
nów. Jednym z takich przesądów jest bezwzględnie sprawa kobieca.

Zdawałoby się, iż kwestia ta nie powinna już u nas istnieć, gdyż 
Polska, idąc za przykładem państw germańskich i anglo-saskich, umoż
liwiła kobiecie rozwój jej indywidualny, a w prawie politycznym pod
niosła ją do godności pełnoprawnego obywatela.

Sejm ustawodawczy uchwalił Konstytucję Rzeczypospolitej, głosząc 
w naczelnych zasadach równość wszystkich obywateli wobec prawa, a 
tym samym, że „urzędy publiczne są w równej mierze dla wszystkich 
dostępne na warunkach prawem przepisanych”. Ta sama Konstytucja 
dała kobiecie czynne i bierne prawo wyborcze, w art. 101 zagwaranto
wała każdemu wolność wyboru zajęcia. I chociaż według ustawy za
sadniczej naszego państwa żadna ustawa nie może stać w sprzeczności 
z Konstytucją, ani naruszać jej postanowień, a wszystkie niezgodne z 
nią przepisy i urządzenia prawne winne być uzgodnione z Konstytucją 
najpóźniej w ciągu roku od dnia jej uchwalenia -  do dziś dnia jednak, 
czyli po 6 latach od uchwalenia Konstytucji istnieją uchwały niezgodne 
z nadanym przez Konstytucję prawem zasadniczym równouprawnienia 
obywateli. Do tych przepisów, sprzecznych z ustawą zasadniczą nasze
go państwa, należą postanowienia, ograniczające kobiety w wyborze 
zawodów prawniczych: adwokaturze i sądownictwie. Takim ostrzem,
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skierowanym przeciwko kobiecie-prawniczce jest dekret z 8-go lutego 
1919 r. o aplikacji sądowej, który zawiera następujące zdanie: „kobieta 
może odbywać aplikanturę w celu przygotowania się do zawodu ad
wokackiego”.

Ponieważ w b. zaborze pruskim kandydat na adwokata według tam
tejszych przepisów musi być przez dwa lata asesorem, prokuratorem 
lub sędzią, aby być przyjętym do stanu adwokackiego, więc w ten 
sposób kobieta w b. zaborze pruskim ma zamkniętą drogę nie tylko do 
sądownictwa, ale i do adwokatury.

Jeżeli chodzi o stan prawny u nas w Polsce, to mamy taką anomalię, 
że kobieta będąc posłem czy senatorem uchwala ustawodawstwo dla 
całego narodu przy rządach parlamentarnych; nie ma prawnych prze
szkód aby została prezydentem czy też ministrem sprawiedliwości i 
mianowała sędziów, natomiast sędzią być nie może.

Zasady demokratycznego ustroju gwarantują każdemu prawo wol
ności wyboru zajęcia, w praktyce zaś sąd zmusza kobietę prawniczkę, 
pod groźbą odrzucenia podania o aplikanturę, umieszczenia w nim 
rodzaju zobowiązania, że w przyszłości ma zamiar poświęcić się zawo
dowi adwokackiemu, co przecież jest pogwałceniem art. 101 Ustawy 
Zasadniczej naszego państwa.

I jakie mogą być w rzeczywistości motywy, które przemawiają prze
ciwko kobietom, na tym zaszczytnym stanowisku sędziego?

Oklepane komunały o przesadnej łagodności, wpływowości nie mogą 
być chyba brane pod uwagę, gdyż dotyczą one w równej mierze męż
czyzn laików, z których rekrutuje się na przykład sąd przysięgłych, na 
którym robi wrażenie nie tylko mowa stron, ale nawet nastrój sali, po
licjant i ława oskarżonych.

Kobieta odpowiednio wychowana, wykształcona i przyzwyczajona 
do techniki wymiaru sprawiedliwości nie może być bardziej stronną 
czy wpływową od mężczyzny, natomiast pewne dostatnie cechy psy
chiki kobiecej, jaką jest np. intuicja, subtelniejsze wyczucie sytuacji, 
może jedynie dopomóc do wykrycia prawdy materialnej.

Zresztą istnieją pewne artykuły prawne dotyczące jedynie kobiet, 
gdzie one powinny głos zabrać.

Ze względów konkurencyjnych dla mężczyzn dopuszczenie kobiet 
do magistratury nie jest przecież rzeczą groźną. Czy tu może być mowa

3 1 7



o jakimś napływie kobiet do sądownictwa? Mogą wejść do niego jedy
nie jednostki bezwzględnie wybitne, gdyż sposób nominacji, czy też 
wyboru przez samych sędziów to gwarantuje. A jeżeli będzie kobieta, 
która wzbudzi zaufanie i szacunek sędziów, tak, że będą chcieli mieć ją 
w swym gronie, to na pewno nie zawiedzie ona zaufania, jak nie za
wiodła go nigdzie, gdzie mogła mieć w społeczeństwie stanowisko 
poczesne (Anglia, Skandynawia, Ameryka). Weźmy np. sądownictwo 
dla nieletnich. Sami mężczyźni wiedzą dobrze, że kobieta rozumiejąc 
lepiej duszę dziecka, mając na ogół większe zdolności pedagogiczne -  
może skuteczniej pokieruje losem dziecka -  przestępcy, znajdzie su
mienniej przyczynę zła i wskaże drogę naprawy, o którą polityce kry
minalnej chodzi przede wszystkim. Są przecież wypadki, że sędziowie 
dla nieletnich mężczyźni, zwracają się obecnie do kobiet po pomoc dla 
wyjaśnienia pewnych tajemnic sprawy, gdyż dziecko w obcowaniu z 
kobietą jest więcej szczere i otwarte.

Kobiety więc prawniczki w obecnym stadium życia państwowego 
kraju domagają się usilnie dopuszczenia ich do sądownictwa, zgodnie z 
Konstytucją, co praktycznie przede wszystkiem wyrazić się powinno w 
objęciu stanowisk w sądach dla nieletnich.

Od czterech lat mniej więcej kobiety, które wyszły z polskich wy
ższych uczelni, pracują w sądownictwie jako aplikantki sądowe, po 
zdaniu jednak egzaminu sędziowskiego zmuszone są wychodzić do 
adwokatury.

Zjazdy delegatów zrzeszeń aplikantów zawodów prawniczych z roku 
1923, następnie 1926 wyniosły rezolucje, aby u czynników miarodaj
nych domagać się usilnie dopuszczenia kobiet do sądownictwa, a w b. 
zaborze pruskim również do adwokatury.

Rezolucje te są wyrazem poglądów całego młodego pokolenia praw
ników polskich, uchwalane są przez mężczyzn kolegów-aplikantów i 
dowodzą zaufania, jakie pokładają w kobiecie-prawniczce.

Tegoroczny zjazd młodych prawników stanął również na stanowi
sku, że konieczne jest spowodowanie zmian w obowiązującym usta
wodawstwie przez wydanie ustawy bądź rozporządzenia uprawniają
cego kobiety do wstąpienia w poczet adwokatury na terenie Sądów 
Apelacyjnego w Poznaniu, Toruniu i Katowicach, jak również o spowo
dowanie wydania ustawy bądź rozporządzenia uzgadniającego — Kon-
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stytucją obowiązujące przepisy o aplikanturze sądowej przez dopusz
czenie kobiet do odbywania tej aplikantury w celu przygotowania się 
do zawodu sędziowskiego i adwokackiego. A życie samo rozstrzygnie, 
czy kobieta, mając formalną możność osiągnięcia pewnego stanowiska 
-  dojdzie do tego celu.

W związku z tą sprawą dn. 5 kwietnia delegacja z dwóch delegatek 
prawniczek i prezesa Rady Naczelnej Związku Zrzeszeń Aplikantów 
Zawodów Prawniczych Rz.P. uzyskawszy audjencję u Pana Ministra 
Sprawiedliwości Meysztowicza została bardzo przychylnie przyjęta i 
spotkała się ze strony p. Ministra z wielkim zainteresowaniem się tą 
kwestią, tak żywo zajmującą ogół kobiet.

Pan Minister zajął się postulatami wysuwanymi przez Radę Naczelną 
Związku Zrzeszeń Prawniczych i przyrzekł swe całkowite poparcie w 
uzgodnieniu dotychczasowych przepisów z Konstytucją.

Kobiety -  prawniczki żywią nadzieję, że dobra wola Pana Ministra, 
wolnego od przesądów, otworzy im drogę do wydajnej i pełnej po
święcenia pracy w polskim sądownictwie.*

* Artykuł opublikowany w wileńskim „Słowie” z dnia 16 kwietnia 1927 r. (Nr 
1401 -  rok VI. Nr 88.
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m . ZAPISKI SĄDOWEGO OBROŃCY 

SPRAWA ROTMISTRZOWEJ A. NOWICKIEJ

Sprawa, którą chcę opisać, toczyła się dnia 18 maja 1938 r. przed 
Sądem Okręgowym w Wilnie. Wybrałam ją z szeregu innych spraw 
karnych, w których brałam udział jako obrońca, z uwagi na odmienną 
linię obrony przyjętej przez dwóch obrońców. Znaczenie miała też osoba 
oskarżonej oraz miejsce, gdzie zostało popełnione przestępstwo.

Wielki parterowy drewniany dwór był pozostałością majątku ziem
skiego, który niegdyś istniał na prawym brzegu Wilii. Zniknęły zabudo
wania gospodarcze, pozostał tylko jeden budynek, duży dwór z pod
jazdem od bramy przy ulicy. Naokoło pustkowie, bardzo rzadko poroz
rzucane clomki, przy niebrukowanej uliczce, odległe od siebie, nie- 
ogrodzone. Poza dworem z zabudowań folwarcznych zachowały się 
jedynie składziki przy bramie wjazdowej, a za domem ogród, który 
stokiem schodził do brzegu rzeki. Właścicielem domu i samotnym jego 
mieszkańcem był rotmistrz Nowicki, hobbista, któiy jako zamiłowany 
zbieracz obrazów i wschodnich dywanów urządzał dom nieco po sta
roświecku. Kiedyś, gdy jechał służbowo do Warszawy, wchodząc do 
przedziału 1-szej klasy zobaczył panienkę, która okazała się zamieszka
łą na Litwie Kowieńskiej jego kuzynką. Z rozmowy rotmistrz dowie
dział się, że panienka jedzie do Polski z zamiarem wstąpienia do klasz
toru. Zdziwił się bardzo tym postanowieniem, tym bardziej, że kuzynka 
okazała się ładną, zgrabną i miłą osobą. Rotmistrzowi udało się odcią
gnąć kuzynkę od jej zamiaru i stało się wreszcie tak, że panienka już 
jako żona rotmistrza zamieszkała w wielkim samotnym dworze nad
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rzeką. Mieli dwoje dzieci, służąca była przychodzącą, a ordynans też 
przychodził rano, a wieczorem wracał do koszar. Rotmistrz też często 
miał służbę w koszarach, podróże służbowe, manewry. Pani Nowicka 
często zostawała w nocy sama z dziećmi.

Od pewnego czasu Rotmistrzowa zauważyła, że ze składziku koło 
bramy wjazdowej ginęły różne mało wartościowe rzeczy: narzędzia, 
zepsute meble, stara kołdra itd. Zaczęło ją to niepokoić, że ktoś kręci 
się koło domu po nocy, psuje skobel przy zamku, zabiera jej rzeczy. 
Zawsze rano szła do składzika zobaczyć, czy zamek jest cały. Wieczo
rem po ułożeniu dzieci do snu, zostawała sama i nie mogła zasnąć. 
Myślała o tym, że ów włamywacz może zakraść się do domu. Wyobra
żała sobie sytuację, w której i dzieci jej mogą być zagrożone przez tego 
nieznajomego. Wieczorem i w bezsenne noce ogarniał ją strach. Gdy 
kładła się do łóżka, leżała z otwartymi oczami, które patrzyły w ciemne 
oczodoły pozbawionych okiennic okien, co jeszcze bardziej podnieca
ło jej wyobraźnię. Mąż był wtedy na manewrach. Taki stan trwał dość 
długo. Przez kilka tygodni właściwie nie kładła się w ogóle do łóżka, 
lecz czuwała -  siedząc na kanapce w gabinecie, skąd było widać bramę 
wjazdową.

Pewnej nocy, gdy spojrzała w okno, zobaczyła przy składziku świa
tło elektrycznej latarki. Wówczas zeiwała się z kanapki, zdjęła wiszący 
nad kanapką krótki kawaleryjski karabinek, który był nabity, otworzyła 
drzwi od przedpokoju, stanęła na progu ganku, zarepetowała i mierząc 
przed siebie wystrzeliła, trafiając... wprost w głowę policjanta, który 
chciał skontrolować, czy ktoś się nie dobiera do składzików.

Okazało się, że na inspekcję przyszło dwóch policjantów. Po pierw
szym strzale ten drugi krzyknął „nie strzelać -  tu policja”. Zanim przyje
chało pogotowie, pani Nowicka przyniosła poduszkę, aby podłożyć ją 
pod głowę leżącego policjanta.

Przeżycie związane z wypadkiem, spowodowało poronienie, gdyż 
pani Nowicka była w ciąży. Znalazła się w szpitalu. Właśnie wtedy 
odbył się pogrzeb policjanta. Za trumną szedł z wieńcem Rotmistrz. Był 
on człowiekiem zamożnym, a zdając sobie sprawę z moralnych i finan
sowych skutków śmierci policjanta wdowie po nim rotmistrz kupił dom. 
Miało to potem znaczenie dla obrotu sprawy karnej.

Przeciwko pani Nowickiej prokuratura wniosła akt oskarżenia za-
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rzucając jej popełnienie zbrodni z art. 225 kk z roku 1932. Mimo tego 
zarzutu oskarżona przebywała na wolności. Obronę powierzono dwóm 
osobom: znanemu starszemu adwokatowi mieszkającemu -  tak jak i ja 
-  na ulicy Mickiewicza w Wilnie o nazwisku -  o ile sobie przypominam 
Kulikowski oraz mnie, wówczas jeszcze stosunkowo młodemu obroń
cy.

Może to kogoś dzisiaj dziwić (i słusznie), jednak w owych czasach 
powierzenie obrony równolegle dwom adwokatom nie zobowiązywa
ło ich do uzgadniania jednolitej linii obrony. Każdy bronił tak, jak uwa
żał za potrzebne i słuszne.

Odbywałam wielokrotnie konferencje z oskarżoną przed rozprawą. 
Dążyłam do tego, aby pozyskać jej zaufanie, a w zamian otrzymać od 
niej szczere i prawdziwe informacje. Chyba udało mi się to. Na pytanie 
dlaczego strzelała, czy chciała zabić złodzieja, bo tak się przyznawała u 
sędziego śledczego -  oskarżona zaprzeczyła. Widziałam, że kobieta ta 
była zupełnie załamana. Tłumaczyła mi ciągle, że nie wie, dlaczego 
strzelała, że była w jakimś strachu, zdenerwowaniu. Powtarzała:

-  Czyżbym chciała zabić człowieka, który mi zabiera bezwartościo
we rzeczy, ja nie chciałam nikogo zabić, ja nie wiem dlaczego ja to 
zrobiłam.

Zrozpaczona swym czynem myślała tylko o jego skutkach, o śmierci 
ojca rodziny, jedynego jej żywiciela, człowieka, którego intencją była 
chęć pomocy jej w tej strasznej dla niej samotności, a nie o swoim 
własnym losie.

Mówiła do mnie, że nie żal jej było właściwie tych ginących pozba
wionych wartości drobiazgów, które były wykradane z rupieciarni, ale 
fakt, że ktoś obcy w złych intencjach chodzi po nocy koło jej domu, 
zagląda w okna, może wtargnąć do mieszkania, doprowadziło ją P° 
prostu do stanu chorobliwego.

Doszłam do wniosku, że długotrwałe czuwanie, bezsenność, obawa 
o los dzieci, strach, musiało być przyczyną sięgnięcia po karabin. Zda
łam sobie sprawę, że nie chodzi tu o błąd, lecz że inne psychiczne 
czynniki spowodowały tragedię. Zaczęłam szukać pomocy w literatu
rze fachowej, a więc w psychiatrii. Znalazłam pracę prof. Bleulera z 
Zurychu i Kraeplina z Monachium1, twórców współczesnej psychiatrii- 
Tam znalazłam potrzebną podbudowę moich spostrzeżeń, stwierdzę-
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nia, że u ludzi nerwowych mogą nastąpić anormalne stany, skutek tak 
zwanej „nerwicy oczekiwania” (Erwartungsneurose). Powodem tego 
mogą być okoliczności zewnętrzne jak noc, bezsenność, samotność. 
Następuje wtedy hamowanie właściwości krytycznych mózgu, a wzmo
żona pobudliwość popycha do czynów irracjonalnych. Przyczyną może 
być też zaburzona orientacja w sytuacji, lub fałszywy sposób percepcji 
zjawisk zewnętrznych.

To, co pisali uczeni, świetnie pasowało do sytuacji oskarżonej. Po
nadto w aktach sprawy znajdowało się zaświadczenie lekarskie, iż oskar
żona jest chora na gruźlicę włóknistą i że pożądanym jest, aby usunąć 
ciążę. Ona zaś pragnęła urodzić dziecko i to też było powodem jej 
zmartwienia i zdenerwowania.

Nadszedł dzień rozprawy. Wdowa po zabitym w żałobie była na sali 
rozpraw. Widać było, że nawet ona zdawała sobie sprawę z tego, co 
musi przeżywać oskarżona. Ta ostatnia zaś blada, słaba po przebytej 
chorobie, przyjęłaby każdą karę, każde cierpienie, byłe tylko można 
było odwrócić to, co się stało.

Na rozprawie oskarżona wyjaśniała Sądowi Okręgowemu cicho i 
skąpo, że ona teraz nie może sobie wytłumaczyć swojego postępku, że 
„coś” ją po prostu zmusiło do sięgnięcia po karabin, bo dzieci w pokoju 
nie spały, bo mogła im się stać krzywda. O stanie psychicznym oskar
żonej dowodził fakt, że przesłuchana przez sędziego śledczego w dzień 
zabójstwa zeznawała, że nie chciała zabić posterunkowego policjanta. 
W dalszym ciągu przesłuchiwań mówiła zaś, że złodzieja. Chciała wy
kazać pewną logikę swego postępowania, nie rozumiejąc, iż irracjonal- 
ność postępku właściwie odzwierciedla jej stan psychiczny. Na rozpra
wie już ochłonęła. Wyjaśniła szczerze, że nie chęć zabicia złodzieja, 
lecz „coś co było w niej” pchnęło ją do oddania strzału.

Pierwszy przemawiał adwokat Kulikowski. Jego obrona polegała na 
przyjęciu koncepcji błędu. Chciała zabić złodzieja, a zabiła policjanta. 
W tym kierunku poszła jego obrona. Mówił również o obronie koniecz
nej, dopuszczał jako drugą przesłankę obronnej linii urojoną obronę 
konieczną, wnosił o nadzwyczajne złagodzenie kary.

Moje stanowisko było odmienne: broniłam oskarżonej stanem ner- 
wowo-psychicznym, opierając się na autorytetach naukowych. W ak
tach sprawy było zaświadczenie lekarskie wydane po zabójstwie, z któ
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rego wynikało, że oskarżona była wyczerpana nerwowo, cierpiała na 
bezsenność, ma depresje, skłonność do samobójstwa. Wyłaniało się 
zagadnienie, czy były to objawy nowe. Lekarz biegły stwierdzał, że 
skutki ostatnich przeżyć mogły pogorszyć jej stan, ale już i przedtem 
jest stan musiał być zły. Powoływałam się w obronie na profesora Krae- 
pelina, który twierdził, że ludzie uważani za zdrowych, normalnych,' 
wykrywali u siebie stan nerwicy wyczekiwania po jakimś nieszczęśli
wym wypadku. Dalszym zagadnieniem było to, czy ciąża mogła mieć 
wpływ na to, co się stało. Powoływałam się również na profesora Józe
fa Novaka z Wiednia, który w pracy pt. Biologie und Pathologie des 
Weibes mówiąc o wpływie ciąży na system nerwowy pisał -  ciąża jest 

jednym z  najważniejszych przeżyć dla kobiety i poważnie wpływa na 
jej psychikę (...) następują zmiany w działalności gruczołu wydziela
nia wewnętrznego i na tym tle powstają intoksykacje, które na skutek 
krążenia we krwi ciężarnej trujących produktów przemiany mateńi, 
powodują wzmożoną pobudliwość systemu nerwowego, co objawia się 
w omdleniach, wymiotach, oblewaniu się potem itd.

Twierdziłam, że ciąża u oskarżonej mogła wpłynąć na jej system 
nerwowy. Całość mojej obrony sprowadzała się do twierdzenia, że ner
wica oczekiwania, wpływ ciąży, przeżycia związane z ewentualną ko
niecznością usunięcia ciąży, stały się przyczyną znacznie zmniejsżonej 
poczytalności oskarżonej w chwili czynu. Przekonywałam, że szczere i 
prawdziwe są wyjaśnienia oskarżonej na rozprawie, a nie składane bez
pośrednio po czynie, kiedy znajdowała się ona w szoku. Mój wniosek 
sprowadzał się do zastosowania nadzwyczajnego złagodzenia kary, w 
oparciu o art. 18 kk (z roku 1932).

Ogłoszono wyrok, na który czekała cała sala Sądu Okręgowego, 
gdyż sprawa była wyjątkowa. Sześć miesięcy więzienia z zawiesze
niem, przy zastosowaniu art. 18 kk.

Ciężar spadł z serca! Wyrok był dla mnie satysfakcją. Sąd Okręgowy 
w uzasadnieniu podzielił moją koncepcję obrony.*

Przypisy
1 Podręcznik psychiatrii, wydanie w języku rosyjskim -  Berlin 1920 r.

Artykuł opublikowany w numerze bydgosko-toruńskim „Palestry” nr 12 z 1977
r. w rubryce -  Wspomnienia pt. „Z pamiętnika obrońcy”.
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SPRAWA M. GRIGORIEWA

Gdy dzwonek zadzwonił, udałam się do przedpokoju, aby otworzyć 
drzwi. Na schodach stał młody, wysoki człowiek, z jasną falującą czu
pryną i przyjemnym głosem spytał, czy może wejść i porozmawiać. 
Wchodząc do przedpokoju wyciągnął ręce, aby się przekonać, gdzie są 
ściany. Poprosiłam go do gabinetu. Mężczyzna ten z wyciągniętą ręką, 
posuwał ją po ścianie, aż do drzwi gabinetu. Zorientowałam się, że 
młody człowiek jest ślepy. Podsunęłam mu fotel, a gdy usiadł przy 
biurku, zapytałam, co go do mnie sprowadza. Prosił mnie o obronę w 
sprawie karnej. Na pytanie, jaką ma sprawę, nie od razu otrzymałam 
odpowiedź.

Widać było, że się skupia, że ma trudności w zebraniu myśli, że 
przekazanie mi informacji o sprawie nie jest tylko samym przekaza
niem faktów, ale że to, o czym ma mi opowiedzieć, jest ciężkim przeży
ciem dla niego i po prostu nie wie, od czego zacząć. Milcząc, rozmyślał, 
jak opowiedzieć o tym, co się stało. Ja czekałam. Widząc jego zmiesza
nie i zdenerwowanie o nic nie pytałam. Wreszcie zaczął opowiadać.

-  Rok temu na zabawie poznałem dziewczynę, która mnie oczaro
wała swym wdziękiem, urodą i zakochałem się w niej od razu. Widy
wałem ją bardzo często, bo prawie codziennie po pracy udawałem się 
do niej. Mieszkała razem z matką, która jednak w lecie opiekowała się 
mieszkaniem jednego z wileńskich adwokatów. Mogliśmy więc być 
sami niejednokrotnie, łączyły nas bardzo bliskie stosunki. Dziewczyna 
mówiła mi, że mnie kocha i byliśmy szczęśliwi. Przyzwyczaiłem się do 
jej towarzystwa, nie szukałem innych dziewcząt, nie przebywałem w 
towarzystwie kolegów. Pragnąłem jedynie być z nią całe popołudnia,
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nieraz noce. Mówiliśmy z nią o małżeństwie. Ja byłem elektromonte
rem, zarabiałem nieźle, ona była sprzedawczynią. Praca moja była jed
nak sezonowa i nastał moment, gdy roboty nie było a ja dostawałem 
jedynie zasiłek. Ponadto otrzymałem wezwanie do odbycia służby woj
skowej. Matka Jadzi, bo tak się nazywała moja dziewczyna, zaczęła 
buntować córkę, uważając że nie stanowię odpowiedniej partii dla niej. 
Dlaczego? Było nam przecież bardzo dobrze ze sobą. Chodziliśmy ra
zem do kina, na spacery, ona uważała się za moją narzeczoną, kocha
liśmy się i nie myślałem, że Jadzia może mnie porzucić.

Ale po pewnym czasie zauważyłem zmianę w jej stosunku do mnie: 
nie chciała się pokazywać ze mną na mieście, niekiedy nie znajdowała 
dla mnie czasu, ale pozostała czuła dla mnie.

Pewnego dnia dostałem wiadomość z domu, że ojciec jest ciężko 
choiy i prosi, aby przyjechać do niego. Miałem wrócić w poniedziałek 
rano. Okazało się, że stan zdrowia ojca poprawił się, pobyłem u rodzi
ców pół soboty i część niedzieli. Rocłzice byli bardzo zadowoleni z 
odwiedzin. Postanowiłem jednak wracać w niedzielę wieczorem. Oczy
wiście po przyjeździe do miasta kroki swoje skierowałem wprost do 
Jadzi. Było już późno, ona mieszkała na parterze, a niezupełnie zakryte 
storą okno tworzyło szparę, przez którą można było widzieć, co dzieje 
się w pokoju”.

Przestał opowiadać i widać było, że z trudem przychodzi mu opano
wanie się, ręce mu drżały, skupiał myśli.

-  W mieszkaniu był mężczyzna, siedzieli obok siebie w czułych 
uściskach. Znałem tego człowieka, był to policjant, nie utrzymywałem 
z nim bliższej znajomości. Po tym odkryciu dostałem chyba szoku i 
odszedłem od okna, poszedłem do domu.

Przekonałem się, że narzeczona mnie zdradza, oszukuje, że ma in
nego mężczyznę. Postanowiłem nie zdradzać się z tym, co zobaczyłem 
i po południu do niej zaszedłem. Udawałem, grałem spokojnego, ale 
wszystko we mnie wrzało. Była czuła dla mnie, ale ja już nie wierzyłem 
w szczerość tych objawów serdeczności. Przed oczami miałem ciągle 
ich obraz widziany przez okno. Nie byłem jednak w stanie rozmawiać 
z nią na ten temat. Była mi tak droga, że chciałem ją przed sobą wytłu
maczyć, że może to były żarty, a może ją upił -  różne absurdalne myśl' 
mi przychodziły do głowy. Postanowiłem ją śledzić; po rozstawaniu si?
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z nią przychodziłem później ustalić, co ona robi, z kim się widuje. 
Przyszedłem po kilku dniach w nocy, stanąłem pod jej drzwiami i sły
szałem jej śmiech i głos mężczyzny i słowa, które wypowiadali. Takie 
śledzenie jej doprowadziło mnie do przekonania, że Jadzia jest osobą 
fałszywą, przewrotną, że mnie nie kocha, a kocha kogo innego. Widok 
tej kobiety w ramionach innego mężczyzny był dla mnie tak wielkim 
cierpieniem, że życie moje przestało mieć jakąkolwiek wartość. Spotka
nia z Jadzią zaczęły wywoływać we mnie uczucie wstrętu, pogardy, 
nawet nienawiści. Ale ponieważ nienawiść rodzi się z miłości, czułem, 
że jeszcze ją bardzo kocham i byłem bardzo nieszczęśliwy. Wytworzył 
się u mnie taki stan, że nie widziałem innego wyjścia jak śmierć. Myśla
łem o samobójstwie, bo moje życie bez niej nic nie było warte.

Przed wojną zdobycie broni było rzeczą łatwą, a w tym wypadku 
Grigoriew zauważył w mieszkaniu adwokata, u którego pracowała matka 
Jadzi, rewolwer, który zabrał i schował do kieszeni. Nie myślał o zabój
stwie Jadzi, ale ostatnia przed tragicznym wydarzeniem rozmowa tak 
go oburzyła, zdenerwowała, że słysząc jak każe mu opuścić swój dom 
i zrywa z nim zupełnie, sięgnął do kieszeni, wyjął rewolwer i strzelił do 
niej z bliskiej odległości celując w głowę, a następnie przyłożył sobie 
lufę do skroni i pociągnął za cyngiel 3 razy. Miały być dwa trupy -  nie 
było żadnego. Jadzia była raniona w okolicy czoła, ale tak wysoko, że 
kula robiąc ranę na czole w okolicy włosów przesunęła się tylko po 
głowie i utkwiła w ścianie. Kule zaś, które były skierowane do niego, 
przeszły poza gałkami ocznymi powodując uszkodzenie nerwów wzro
kowych. Stąd prawie całkowita ślepota. Grigoriew widział tylko cienie. 
Gdy zjawił się u mnie, nie był już elektromonterem, lecz pensjonariu
szem Schroniska dla Ociemniałych, gdzie wyplatał koszyki.

Konsekwencją tej nieszczęśliwej miłości była sprawa karna o usiło
wanie zabójstwa.

Sprawa ta nie była sprawą codzienną, dlatego też dnia 1 kwietnia 
1932 roku do wielkiej sali Sądu Okręgowego przy ulicy Mickiewicza 
przyszło bardzo dużo widzów, zachęconych wzmiankami w prasie o 
jak zawsze intrygujących i sensacyjnych tytułach.

Poszkodowana, zeznając przed Sądem potwierdziła wszystko to, co 
powiedział oskarżony. W ich zeznaniach nie było żadnych sprzeczno
ści. Uznała swoją winę, przyznała się do tego, że go oszukiwała itd.
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Oskarżony opowiedział to, co poprzednio opowiadał mnie. Dziewczy
na ze skruchą i samooskarżeniem przedstawiła Sądowi swoje grzechy i 
tym samym broniła oskarżonego, jak tylko mogła.

Jasne było od początku, po przeczytaniu aktu oskarżenia, że mamy 
do czynienia z usiłowaniem zabójstwa z afektu, pod wpływem silnego 
wzruszenia psychicznego (obecnie mówi się wzburzenia psychiczne
go), ale i z tego artykułu kara może być wysoka.

Dla obrońcy sprawa była bardzo wdzięczną do obrony. Nawet pro
kurator w swym przemówieniu zaznaczył, że „spowiedź” oskarżonego 
całkowicie zasługuje na wiarę.

Dziewczyna jest zdrowa, nic się jej nie stało, małą bliznę na czole 
pokrywała loczkiem, tak że nie było widać nawet ewentualnego oszpe
cenia. A oskarżony? Sam na siebie wydał wyrok, i to śmierci, sam był 
dla siebie katem, bo ten wyrok wykonywał, a teraz jest ślepcem plecą- 
cym koszyki w Zakładzie dla Ociemniałych...

Dnia 4 kwietnia 1932 roku w dzienniku „Głos Wilna” ukazało się 
długie sprawozdanie z procesu kończące się tymi słowami: Doskonałe 
przemówienie adwokat Sztukowskiej tak oddziałało na słuchaczy, że 
wszyscy obecni na sali, nie wyłączając mężczyzn -  płakali. Nawet sę
dzia miał oczy pełne łez.

Sąd skazał oskarżonego Grigoriewa na 6 miesięcy więzienia zawie
szając karę na 3 lata.
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SPRAWA MARII KORZENIOW SKIEJ

Maria Korzeniowska pochodziła spod Lidy, gdzie na wsi posiadała z 
mężem małe 4-hektarowe gospodarstwo rolne z bardzo starymi zabu
dowaniami i lichą ziemią, więc życie ich było bardzo biedne. Maria 
wychodząc za mąż nie wiedziała, że ten, kogo poślubia, jest człowie
kiem psychicznie chorym. Wprawdzie sąsiedzi śmieli się nieraz z nie
go, twierdząc, że gada od rzeczy, że jest „niezgodny” i bardzo gwałtow
ny, ona jednak podejrzewała sąsiadów, że są złośliwi i każdego obmó
wią, kto tylko nie jest im powolny. Wyszła więc za mąż i dopiero w 
codziennym życiu okazało się, że mąż jest nienormalny. Traktował żonę 
okrutnie, bił ją, wymyślał jej ordynarnie, a pracował w gospodarstwie 
tylko wtedy, kiedy miał ochotę, niesystematycznie, tak że nawet ciężka 
praca na roli, zwykle wykonywana przez mężczyzn, spoczywała na 
barkach nieszczęsnej kobiety-żony. Mieli czworo dzieci. Gdy Maria pra
cowała w polu, mąż zostawał w domu i bawił dzieci lub też próbował 
przygotować posiłek. Był trudny w pożyciu. Wszystko go drażniło, 
wybuchał bez powodu, groził jej nożem, bił bez przyczyny. Maria po
częła robić starania, aby go umieścić w zakładzie psychiatrycznym, ale 
napotykała wielkie trudności, gdyż wieś wówczas nie była ubezpieczo
na, trzeba było za pobyt i leczenie płacić, a nie było na to środków. 
Gdy urodziło się piąte dziecko, mąż Marii często zostawał w domu, 
widać było, że lubi to niemowlę, nosi je na rękach, całował, tulił do 
siebie. Pieszczoty te jednak skończyły się tragicznie. Gdy któregoś dnia 
Maria wróciła z pola do domu, znalazła dziecko nieżywe. Pytała męża 
co się stało, a mąż jej tłumaczył, że on nie wie, co się stało, bo on 
żadnej krzywdy dziecku nie zrobił, tylko dziecko tulił i pieścił. Widocz
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nie robił to tak mocno, że dziecko udusił. Będące w chacie małe dzieci 
potwierdziły, że tak było w istocie, jak ojciec mówił. Było w tej sprawie 
prowadzone dochodzenie. Ale sprawę umorzono. Dziecko umarło i 
koniec. Życie płynęło dalej w cierpieniach i męce. Mężowi przychodzi
ły do głowy różne koszmarne pomysły. Śmierć dziecka, które udusił 
spowodowały to, że przyjęto go wreszcie do zakładu psychiatryczne
go. Historia choroby począwszy od roku 1921 do dnia wypisania go z 
zakładu w roku 1927 daje obraz stanu jego zdrowia, a jednocześnie 
obrazuje tragiczne życie tych dwojga ludzi, gdy chory przebywał jesz
cze w rodzinie na wsi.

Rozpoznanie kliniczne było następujące: dementia organica. Choro
ba podstawowa -  psychosis luetica; powikłanie -  otępienie organiczne 
mózgu.

Rok 1921: urojenia prześladowawcze, omamy skomplikowane o tre
ści przykrej. Jest złośliwy, cechuje go negatywizm. Stany podniecenia, 
bezsenność. Na sali zachowuje się agresywnie, wypowiada urojenia 
prześladowcze, bije chorych. Krzyczy, wymyśla, usiłował uderzyć leka
rza, bywa izolowany, napada na najbliższe otoczenie. Przy badaniu 
stawia opór, nie odpowiada lekarzowi na pytania. Wygląd jego twarzy 
zdradza gniew. Pokarmy przyjmuje niechętnie.

Rok 1924: rozmawia bez sensu. Przychodzi żona, która chce go „oswo
bodzić”. Bije swego sąsiada -  chorego Deryna, obraża czynnie innego 
chorego, nie daje się zbadać, jest podniecony, agresywny, cyniczny, 
sypia źle.

13 stycznia 1927 roku rozmowa z doktorem przebiega bez sensu, 
chory chce iść do domu.

17 czerwca 1927 roku wobec przeludnienia oddziału psychiatrycz
nego zostaje wypisany bez „objawów remisji”.

Chory powrócił więc na wieś, do żony, do dzieci. Wypisano g° 
formalnie z powodu przeludnienia, ale właściwie dlatego, że nie było 
środków na opłacanie szpitala. Gdy przebywał te kilka lat w zakładzie, 
żona odwiedzała go często. Do stacji kolejowej było daleko, szła pie' 
chotą, a w woreczku na plecach niosła dla niego coś do jedzenia, cos 
bardzo skromnego, chleb własnej roboty, kawałek mięsa czy ciasta- 
Jechała koleją i wracała zmęczona i nerwowo wyczerpana do swojej 
gromadki.
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Gdy mąż powrócił do domu, pożycie z psychicznie chorym stało się 
nie do zniesienia. Gdy pierwszy raz rozmawiałam z Marią w więzieniu 
po tragedii, jaka nastąpiła, pytałam, co znaczą liczne blizny na jej twa
rzy. Odpowiedziała mi, że to mąż przychodził do niej w nocy i scyzory
kiem kaleczył ją przecinając skórę na twarzy. Stąd szereg blizn na po
liczkach.

Wreszcie doszło do tragedii. Gehenna, jaką przeżywała ta kobieta, 
doszła bowiem do zenitu. Ponad granice wytrzymałości ludzkiej. Maria 
wzięła siekierę i w nocy kilka razy uderzyła nią w głowę śpiącego 
męża.

Będąc członkiem Patronatu Więziennego i kuratorem więziennym, 
miałam pod opieką kobiety tam osadzone i znałam Marię która nie 
mając obrony prosiła, abym ją broniła, czekała już bowiem na rozpra
wę. Było to w roku 1930.

Dziećmi jej zajęli się sąsiedzi, na rozprawie nie było nikogo z bli
skich, bo nikogo bliskiego nie miała.

Na pytanie Sądu dlaczego zabiła męża, odrzekła cicho: „on mnie tak 
nadojadł”. Przewód sądowy był krótki. Jeden ze świadków widział krew 
na skroni i uchu Marii przez zadany cios nożem przez męża. Mało 
jednak było ludzi we wsi, którzy wiedzieli, co przeżywa ta kobieta w 
pożyciu z mężem. Nie skarżyła się, była cierpliwa i łagodna. Skazana 
została na jeden rok więzienia za zabójstwo pod wpływem silnego 
wzruszenia psychicznego. Odwiedziłam ją po rozprawie w więzieniu. 
Opowiadały mi więźniarki z tej samej celi, że Maria leży krzyżem na 
cementowej podłodze i one muszą ją siłą podnosić, aby się nie przezię
biła i nie rozchorowała. Powtarza też Maria „zabiłam człowieka -  mu
szę pokutować”. Gdy rozmawiałam z nią o wyroku, który był łagodny, 
powiedziała:

-  Tak się bałam, aby mi kary nie zawiesili z uwagi na dzieci, bo 
przecież ja muszę jakoś odpokutować za odebranie życia człowiekowi, 
dlatego że popełniłam wielki grzech.
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JA K  DOSZŁO DO UNIEWINNIENA 
DWÓCH KOBIET?

Na ławie oskarżonych w Sądzie Okręgowym w Wilnie zasiadły 4 
maja 1937 roku dwie kobiety. Jedna z nich młoda, przystojna, z zawodu 
freblanka, oskarżona o to, że poddała się nielegalnemu zabiegowi spę
dzeniu płodu i druga starsza w wieku lat 57, znana w mieście jako 
doświadczona położna, pod zarzutem, iż dokonała zabiegu spędzenia 
płodu. Młodą oskarżoną broniło dwóch adwokatów: adwokat Andre- 
jew i adwokat Witold Jankowski. Ja broniłam położną.

Jeżeli chodzi o oskarżoną, której 24 marca 1937 roku miano spędzić 
płód, to przyznała się ona do winy, opisując jak najdokładniej i bardzo 
drobiazgowo przebieg zabiegu, zarówno jak i co zabieg ten poprzedzi
ło. Zeznała więc, że mając zatrzymane miesiączkowanie, którego ocze
kiwała około 20 marca, zaczęła podejrzewać, że jest w niepożądanej 
zresztą ciąży. Poznała bowiem w Ognisku Akademickim Kazimierza 
Kozłowskiego, który był wyjątkowo pięknym mężczyzną, nawiązała z 
nim bliższą znajomość i została jego kochanką. Kozłowski podawał się 
za studenta. Później okazało się, że studentem nie był, ale miał możli
wość bywania w Ognisku Akademickim, a otoczenie uważało go za 
studenta. Z przywilejów tych chętnie korzystał. Oskarżona poznała 
Kozłowskiego w lutym, w karnawale. Poza tańcami w Ognisku młoda 
dziewczyna przyjmowała Kozłowskiego u siebie. Mieszkała wraz z ko
leżanką panną Prokszanką, która jej nie krępowała, a postawa tej kole
żanki odegrała znaczną rolę w dalszym rozwoju wypadków. Janina 
Rejszerówna, tak się bowiem nazywała młoda oskarżona, składając wy
jaśnienia w Sądzie Okręgowym oskarżała się specjalnie silnie relacjo
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nując wyczerpująco, iż po podejrzeniach, że znajduje się w ciąży, udała 
się do akuszerki pani Marii Brzeziny razem z koleżanką panną Prok- 
szanką. Akuszerka po zbadaniu stwierdziła, iż oskarżona jest w ciąży i 
jednocześnie podjęła się usunięcia płodu dokonując w ciągu kilku dni 
zabiegów i manipulacji na osobie jej za wynagrodzeniem w wysokości 
30 złotych.

Oskarżona Rejszerówna dokładnie opisywała dom, w którym Brze
zina mieszkała, klatkę schodową, wejście, mieszkanie położnej, fakt, że 
naprzeciwko znajdował się lasek. Umeblowanie mieszkania opisywała 
nieco mniej dokładnie. Wyjaśniła, iż nocowała u Brzeziny, która zakła
dała jej jakieś tampony itp. Oskarżona trzydziestu złotych nie miała, a 
brać pieniędzy od kochanka nie chciała, więc pożyczyła od znajomych. 
Do akuszerki odwiózł ją dnia 24 marca 1937 roku Kozłowski i ciągle 
był przy niej -  jak najczulszy narzeczony. Pamiętała osobę służącej 
Brzeziny, która była w sąsiednim pokoju, gdy zabieg był robiony. Słu
żąca ta była średniego wzrostu. Przy zabiegach nie widziała krwi, ani 
krwotoku. Poza tym usprawiedliwiała się ze swego postępku, bo Ko
złowski zrobił na niej bardzo silne wrażenie, miał na nią wielki wpływ 
i dlatego oddała mu się po tak krótkiej znajomości. Wyjaśnienia oskar
żonej potwierdzone zostały przez jej najbliższą koleżankę i przyjació
łkę. Świadek Prokszanka była razem z Rejszerówną u Brzeziny. Wie
działa wszystko o zabiegu i o pożyczaniu pieniędzy na zabieg. Zezna
wała przed Sądem, że Kozłowski często przychodził i zostawał na noc, 
a „ja wtedy zasypiałam”. Zeznała dalej, że Rejszerówna 26 i 27 marca 
nie była w pracy, po powrocie od akuszerki siedziała na łóżku i miała 
kiwawienie. Zdawałoby się, że wszystko jest jasne jak słońce, zabieg 
był i teraz trzeba tylko prosić o łagodny wymiar kary, co też uczynił 
broniąc jej adwokat Adrejew.

Druga oskarżona -  którą broniłam -  nie przyznawała się do winy. 
Twierdziła, że Rejszerówny dotąd nigdy na oczy nie widziała, że jej nie 
zna i żadnego zabiegu nie dokonywała. W okresie od 24 do 27 marca 
była ciężko chora po operacji wyrostka ropnego. Miała zapalenie otrzew
nej (penicyliny wówczas nie było) temperaturę 40° i w tym stanie wzy
wany był chirurg doktor Janowicz (operował doktor Achwatowicz). 
Stan był tak poważny, że wezwany ksiądz Hryniewiecki wyspowiadał 
ją i dawał ostatnie namaszczenie. Doktor Janowicz był świadkiem i
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zeznał o bardzo ciężkim stanie chorej. Inni odwiedzający ją również to 
zeznali. Okazało się, że mąż Brzeziny, któiy pracował jako portier w 
hotelu Georges’a nie przychodził do pracy z powodu choroby żony. 
Zeznawał jeszcze świadek -  kobieta dostarczająca wiejskie produkty, 
która była akurat wtedy gdy u Brzeziny był lekarz i ksiądz. Doktor 
Sumorok stwierdził, że stan akuszerki był tak groźny, że absolutnie 
wykluczał możliwość robienia przez nią jakiegokolwiek zabiegu. Ale 
pielęgniarka przychodząca robić opatrunki pooperacyjne zeznawała, iż 
chora czasem czuła się lepiej... Wezwany na rozprawę został również 
jako świadek Kozłowski. Przyszedł pod konwojem 2 policjantów, a 
Rejszerówna gdy go zobaczyła -  upadła bez przytomności. Sąd prze
rwał rozprawę, a myśmy cucili dziewczynę i doprowadzili do stanu 
umożliwiającego udział w procesie.

Na początku rozprawy postawiłam uwzględniony przez Sąd wnio
sek, aby do sprawy dołączone zostały akta sprawy Kozłowskiego. Z akt 
tej sprawy wynikało, że Kazimierz Kozłowski został skazany na 15 lat 
więzienia za zabójstwo. Sprawa jego znajdowała się w Sądzie Apelacyj
nym z rewizją prokuratora.

Co za zabójstwo? Dlaczego Rejszerówna mdleje? Sprawa Kozłow
skiego okazała się potworna. Mieszkał on u jakiejś zupełnie samotnej 
staruszki. Sąsiedzi zauważyli, że staruszka nie wychodzi z mieszkania 
(a było to 24 marca, data nam już znana). Zaczęto dobijać się do 
mieszkania, a gdy to nie odniosło skutku, nikt nie otwierał -  zawiado
miono policję. Policja wyważyła drzwi i zastała mieszkanie splądro
wane, a na kanapie znalazła ślady krwi. Podejrzenie padło od razu na 
lokatora, został on po kilku dniach aresztowany. Rejszerówna nic nie 
wiedziała, że jej kochanek był zabójcą, on też nie przyznawał się do 
winy, ale prosił ją pod jakimś pretekstem, aby w razie jakiegokolwiek 
badania zeznała, że dnia 24 marca i przez dni następne była ciągle w 
jego towarzystwie i że jej robiono u Brzeziny zabieg celem spędzenia 
płodu. Kozłowski najpierw prosił, potem wymagał, a wreszcie groził- 
Stwarzał sobie w ten sposób alibi nie tylko w osobie Rejszerówny, ale 
i Prokszówny. Dlatego tak dokładnie obie, w zmowie ze sobą i Ko- 
złowskim opisywały przebieg tego sfingowanego zabiegu, jak rów
nież dokładna była opisywana przez nie topografia miejsca, w którym 
się on rzekomo odbył. Okazało się później, że Kozłowski swą ofiarę

3 3 4



poćwiartował i w walizce wyniósł na przedmieście, gdzie wrzucił ją 
do rzeki.

Ohydne morderstwo było typowo rabunkowe. Podczas sprawy 
dwóch kobiet wyrok w sprawie Kozłowskiego nie był jeszcze prawo
mocny. Prokurator domagał się surowszej kary.

W obronie omawiałam sprawę przyznawania się oskarżonej Rejsze- 
równy. Pomogła mi w tym książka Biologia i patologia kobiety, praca 
zbiorowa pod red. Halbana -  rozdział napisany przez profesora Heinri
cha Eifingera i Położnictwo Maxa Runge, gdzie podane były rozmiary 
płodów. Właśnie zeznania Rejszerównej były najlepszym dowodem nie
winności mojej klientki. Lepszym nawet niż „żelazne alibi” w postaci jej 
operacji i choroby. Rozmiar 3-tygodniowego płodu stanowi około 4 
mm, miesięcznego -  7 mm. W tych warunkach, jeżeli nawet istotnie był 
to początek ciąży u Rejszerówny, to żaden lekarz ani rutynowa aku
szerka, jaką była Brzezina, nie próbowaliby usuwać ciąży, bo taki mały 
„groszek”, mimo skrobania mógłby pozostać. Rozpoznanie ciąży i za
bieg może nastąpić później, gdy płód ma np. 7 centymetrów.

Epilogiem sprawy, mimo przyznania się do winy Rejszerówny, był 
wyrok uniewinniający obydwie kobiety.

Tak się złożyło w moim życiu, że siedząc w czasie wojny w więzie
niu niemieckim w Wilnie znalazłam się w jednej celi z Rejszerówną, 
która okazała się miłą towarzyszką celi. Opowiadała mi o swej tragicz
nej miłości i wzdrygała się wówczas na samo wspomnienie tej tragicz
nej nocy, gdy Kozłowski po zamordowaniu staruszki zjawił się u niej z 
czułościami. Gdy ona jeszcze o niczym nie wiedziała, a ten człowiek, 
który ledwo zmył krew ze swoich rąk -  tulił się do niej i tymi rękami ją 
obmacywał. Rejszerówną, która dowiedziawszy się, że szukają Kozłow
skiego pod zarzutem morderstwa i obawiając się, aby nie wciągnięto jej 
do tej potwornej sprawy, zgodziła się na stworzenie alibi sądząc, że 
będzie również to dobre dla niej.

Ludzie wiedzieli o jej romansie z Kozłowskim. Sprawa spędzenia 
płodu mogłaby się skończyć sześcioma miesiącami więzienia, może z 
zawieszeniem. Dlatego to kłamstwo było tak starannie wyreżyserowa
ne. Obydwie z Prokszanką chodziły oglądać miejsce, w którym Brzezi
na mieszka i na sprawie dużo więcej wiedziały i mówiły niż człowiek, 
który nie myśli o zapamiętywaniu szczegółów topograficznych, lecz o
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celu wizyty. Nie przewidziały obydwie jednak tego, że Brzezina będzie 
miała alibi, a fałszywe zeznania staną się koronnym dowodem jej nie
winności.

Sąd Apelacyjny wyrok uniewinniający zatwierdził.



SPRAWA PORTIERÓW

Zwrócił się do mnie jeden z trzech portierów z hotelików III katego
rii, położonych przeważnie w pobliżu dworca, prosząc o obronę w 
sprawie, w której był oskarżony, a mianowicie ciągnięcie zysku z nie
rządu. Przedstawiony w konkluzji aktu oskarżenia, stan faktyczny wy
glądał tak: klienci zatrzymujący się w tych hotelach, przeważnie przy
jezdni z okolicy chcący załatwić sprawy w mieście, niejednokrotnie 
zwracali się do portierów z zapytaniem czy też prośbą o sprowadzenie 
„dziewczynek”. Portierzy ci znali oczywiście okoliczne uliczki i zaułki 
starego miasta, gdzie mieściły się domy publiczne, znali również miesz
kania poszczególnych kobiet trudniących się nierządem. Portier przy
woływał na prośbę klienta prostytutkę, a ona dawała mu za to 2 złote, 
dzieląc się w ten sposób swoim wynagrodzeniem.

Każdy z portierów siedzących na ławie oskarżonych miał adwokata. 
Mój klient w akcie oskarżenia znajdował się na pozycji trzeciej. Świad
kami były dwie córy Koryntu i policjantka z brygady obyczajowej, któ
ra doniosła o tym, że portierzy brali wynagrodzenie od prostytutek i 
sama w tej sprawie prowadziła dochodzenie.

Poza mną w procesie, jako obrońcy, było jeszcze dwóch adwoka
tów mężczyzn. Dziwili się, że ja występuję w takiej sprawie, która w 
ujęciu prokuratora miała posmak krzywdy wyrządzanej kobietom, któ
re pochodzące zwykle z marginesu społecznego były godne pożałowa
nia. A ja jako feministka czy sufrażystka walcząca o prawa kobiece 
byłam specjalnie na to uczulona.

Rozpoczął się proces. Dwóch pierwszych oskarżonych nie przyzna
ło się do winy i bronili się tym, że w tym okresie kiedy zarzucano im
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popełnienie przestępstwa czynem ciągłym -  nie byli w ogóle obecni w 
pracy, bo mieli urlopy, że nie było ich w ogóle w mieście, ale świad
ków na okoliczności nie byli w stanie dostarczyć. Twierdzili, że wów
czas właśnie zastępowali ich inni pracownicy czasowo angażowani. 
Poza tym wyjaśniali, że żadnych pieniędzy od prostytutek nie brali i o 
niczym nie wiedzą.

Jednym słowem wykręcali się, jak mogli i wszystkiemu zaprzeczali. 
Mój klient przyznał się do pobierania od tych kobiet, które przyszły na 
rozprawę w charakterze świadków -  po 2 złote, tłumacząc się, że nigdy 
tych pieniędzy nie żądał, ale one mu same dawały. Poza tym opowie
dział, że gdy klienci hotelowi zażądali sprowadzenia dziewczynek, to 
on musiał biec do mieszkania tych panienek, nieraz na odległą ulicę, 
niezależnie od pogody, w mróz lub deszcz, aby je zawiadomić, że mogą 
zarobić od „lepszego gościa”. Ja jeszcze nie miałam obmyślonej obro- 
ny.

Stanęli przed sądem świadkowie, a więc na początek prostytutki. 
Prokurator pytał, czy dawały pieniądze i ile. Przyznały, że dawały -  po 
dwa złote. Wówczas pytałam świadka, ile zarabia nie w hotelu, ale od 
gościa na ulicy.

-  Gdy stoję pod mostem kolejowym -  to złotówkę.
-  A ile pani zarabia w hotelu?
-  Tam są zawsze lepsi goście. Płacą 10 złotych, obstalowują kolację 

z alkoholem i traktują delikatnie.
-  Czy pani ma jakąkolwiek pretensję do portierów?
-  Nie mam.
-  Czy oni od Pani żądali pieniędzy?
-  Nie -  ale ja byłabym świnią, gdybym mu nie dała za fatygę. Prze

cież on wybiegał z portierni, śpiesząc się biegł do mnie, aby mnie 
zawiadomić, że mogę tak dobrze zarobić.

Obie kobiety zgodnie stwierdzały przed sądem, że portierzy im żad
nej krzywdy nie robili, a przeciwnie, są im wdzięczne. Gdy zjawiła się 
policjantka przed obliczem sądu i zeznawała, że ona wszczęła tę spra- 
wę, gdyż ciągnąć zysków z nierządu zabrania kodeks karny, zapytałam 
świadka czy prostytutki kiedykolwiek skarżyły się na portierów, że im 
zabierają pieniądze, czy też żądają pieniędzy. Odpowiedź była prze
cząca. Nie -  one się nie skarżyły.
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Zaczęliśmy bronić. Moi koledzy bronili zgodnie z linią obrony oskar
żonych, swoich klientów. Bo jakże można było inaczej? Ja mogłam 
inaczej. Mój klient przyznawał fakty pobierania tych dwóch złotych. 
Jeżeli istnieje w kodeksie karnym taki artykuł, to jaki on ma cel? -  
pytałam. Chyba ochronę kobiet trudniących się nierządem. Jeżeli te 
kobiety -  przeważnie wciągane do tego procederu przez nędzę czy 
przypadek potrzebują opieki, aby ich nie krzywdzono, to sprawa ta nie 
daje podstaw do stosowania tego przepisu. Powiedziałam, że prostytut
ki powinny postawić pomnik portierom z wdzięczności za to, co oni 
dla nich robili. Bo przecież portier nie ma obowiązku odrywać się od 
swego zajęcia i biec po ulicach, aby zawiadomić dziewczynę o tym, że 
się akurat nadarza wspaniała okazja zarobku. Dziesięć złotych zamiast 
jednej złotówki, a poza tym kolacja i dobre traktowanie! Nie żądano 
pieniędzy, ale one same uważały, że trzeba mu coś dać za fatygę. Suma 
dwu złotych była przez nie same wyznaczana jako sprawiedliwe wyna
grodzenie. Gdzież tu jest ta krzywda ludzka nieszczęśliwych kobiet nad 
którą prokurator szaty rozdziera?

Obserwowałam jak zachowywał się sędzia Zaniewski, który sądził 
tę sprawę. Początkowo był zniecierpliwiony wykrętami dwóch pierw
szych oskarżonych, bo nie było podstawy nie wierzyć świadkom, któ
rzy stwierdzali okoliczność dawania dwóch złotych, a jednocześnie 
wykazywały za to przed sądem wdzięcznoćć dla portierów. Obrona 
kolegów też nie była zbyt przekonywująca. Gdy zaś ja „wyjechałam” z 
tym pomnikiem -  słuchał. Widać było, że ta brzydka sprawa musi być 
załatwiona łagodnie, gdyż rzeczywiście jedynie formalne względy prze
mawiają za skazaniem w ogóle, a o żadnej krzywdzie nie może być 
mowy. Sędzia szukał w myślach, jak wybrnąć z tej sytuacji i uznał, że 
jednak to był zysk z nierządu.

Wyrok brzmiał: 8 miesięcy z zawieszeniem dla wszystkich. Zdawa
łam sobie sprawę, że udział mój w tej sprawie był znaczny -  pomógł i 
kolegom. Tylko szkoda, że to zawieszenie zahamowało dobre uczynki 
portierów!!!
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POTWÓR

W mojej długiej karierze adwokackiej tylko trzykrotnie klient mój 
był skazany na karę śmierci. Pierwszy raz dostałam zawiadomienie z 
Sądu Apelacyjnego, że zostałam wyznaczona z urzędu do obrony czło
wieka skazanego na karę śmierci i mam go bronić w Sądzie Apelacyj
nym. Przejrzałam sprawę, która wydała mi się potworna. Klient był 
oskarżony o zabójstwo swojej żony w sposób niespotykanie bestialski. 
Skazany był rolnikiem, miał gospodarstwo i żonę, mieli dzieci czy nie, 
nie pamiętam. Wspomnienie to piszę bowiem z pamięci - bez akt. Po
życie ich początkowo układało się nie najgorzej. Oboje pracowali: on 
na roli, ona w domu i koło domu. Ale przyszedł kiyzys w małżeństwie. 
Mąż zakochał się w pewnej młodej dziewczynie, a żona przeszkadzała 
mu w amorach. O rozwodzie nie mogło wtedy być mowy.

Chłop natomiast oszalał na tle swej miłości. Z żoną nie utrzymywał 
stosunków i zaczął ją systematycznie maltretować. Wymagał wiele pra
cy, traktował brutalnie. Żona była pracowita i jako gospodyni nie moż
na jej było nic zarzucić, ale teraz stała się w domu tylko służącą, bo mąż 
zwalał na nią całą pracę, a sam wychodził z domu i wracał późno. 
Chodził do kochanki, a żona nie była mu potrzebna.

Wpadł wreszcie na szatański pomysł: pod jakimś pretekstem zawo
łał żonę na strych, a tam przewrócił ją na ziemię i wbił jej kołek do 
pochwy. Kobieta nie orientowała się, co on ma zamiar jej zrobić. Był to 
olbrzymi, silny mężczyzna. Gdy zobaczył, że nastąpił krwotok, ściągał 
żonę po drabinie w dół, tak że cała drabina została zalana krwią. Gdy 
kobieta dowlokła się do łóżka, on poszedł do sąsiadów powiedzieć, że 
żona jest chora, że nagle zachorowała. Przyszły sąsiadki, zobaczyły krwa
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wienie i poszły po pomoc lekarską. Zabrano ją cło szpitala. Nastąpiło 
zakażenie pooperacyjne. Nie było wówczas penicyliny. Kobieta zma
rła, ale zdążyła opowiedzieć lekarzom, co było powodem krwotoku.

Sąd Okręgowy, który sądził tego człowieka, stanął na stanowisku, 
że zadając jej ten uraz, skazany liczył się ze śmiercią żony i świadomie 
chciał tego. Kołkiem przebita została macica, jak również uszkodzona 
śluzówka pochwy! Sąd Okręgowy skazał więc oskarżonego na karę 
śmierci.

Poszłam do więzienia, aby się od niego czegoś dowiedzieć. Gdy 
wprowadzono go do celi widzeń, byłam przerażona jego wyglądem. 
Jeżeli zgodnie z teorią Lombrosa istnieją typy przestępcze, to na pewno 
człowiek ten był właśnie takim typem. Olbrzymi mężczyzna, z wielką 
głową, oczy rozstawione daleko jedno od drugiego, twarz szeroka, czoło 
niskie, długie ręce zwisające do kolan, wygląd raczej potwora niż czło
wieka. Aż mi było przykro przeprowadzać z nim rozmowę.

Z rozmowy -wywnioskowałam, że jest to najprymitywniejszy klient, 
jakiego dotąd w życiu miałam. Jego tłumaczenie było niejasne. Jedno 
co powtarzał z uporem to to, że nie chciał, aby ona umarła, ale chciał, 
żeby nie była jego żoną. Po długotrwałych pytaniach, na podstawie 
jego odpowiedzi doszłam do przekonania, że chciał żonę okaleczyć 
jako kobietę, żeby nie żyć z nią, a z inną, która mu się podobała. 
Prymitywizm tego człowieka był niespotykany, a środek, jaki obrał dla 
przeprowadzenia swych celów' też bez precedensu w kronikach sądo- 
-wych.

W Sądzie Apelacyjnym wysunąłem tezę, iż człowiek ten nie chciał 
zabić swej żony, że to absolutnie nie leżało w jego intencjach. Gdyby 
chciał ją zabić, to przecież miał inne narzędzia zbrodni, które było, 
bardziej skuteczne, choćby siekierę, czy inne ciężkie narzędzie. Wy
obrażał on sobie, że jego żona po tym zabiegu będzie kaleką i nie 
będzie miała pretensji do współżycia z nim, a wtedy on będzie mógł 
mieć tę swoją ukochaną. Zespół sędziów Sądu Apelacyjnego długo nie 
wychodził z gotowym wyrokiem. Sędziowie zastanawiali się nad moją 
koncepcją obrony, a gdy się zjawili: wyrok brzmiał - dziesięć lat, co 
stanowi najwyższy wymiar kaiy za zadanie ciężkiego uszkodzenia cia
ła. A więc moja linia obrony zwyciężyła! Podsądny nawet nie umiał mi 
podziękować za obronę. Wyrok przyjął bez entuzjazmu, prawdopo-
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dobnie do jego świadomości nie dochodziło nic z tego, o czym była 
mowa na rozprawie.

Jego dalsze losy nie były mi znane.



KLĘSKA

Jula była nieładna, miała szeroką twarz z wystającymi kośćmi policz
kowymi, małe wypłowiałe niebieskie oczki i chropowatą cerę. Ojciec 
od małego dziecka jej nie lubił, nazywał „durną” i przy każdej okazji bił 
ją nielitościwie. Bo ojciec Juli był złym człowiekiem. Rodzina bardzo 
się go bała i drżała przed jego gniewem, którego następstwem mogło 
być wielkie nieszczęście. Sąsiedzi też go nie lubili, bo z nikim z nich nie 
żył w zgodzie i byle jaka różnica zdań prowadziła do awantury i bójki.

Kiedyś przed laty, gdy Jula była jeszcze bardzo mała, ojciec jej wyje
chał do Ameryki i spędził tam około 10 lat. Opowiadano, że uciekł przed 
wymiarem sprawiedliwości za zabójstwo jakiegoś Justyna”, groziło mu 
ciężkie więzienie. Powrócił na nieszczęście Juli, jak również całej rodzi
ny, bo ojca nikt nie kochał i nie szanował. Jedynie matka, choć też sztur
chana i bita, umiała z pokorą i łagodnością ugłaskać rozwścieczonego 
męża. Inne dzieci też dostawały od ojca cięgi. Młodsza siostra Juli zmarła 
mając kilkanaście lat od tego, że -  jak mówili wszyscy -  ojciec jej „środki 
powybijał”. Jeden z synów również zmarł w 17-tym roku życia na skutek 
tego, że mu ojciec poprzetrącał „lekkie” (płuca). Taki już był ten Kajetan 
Sabynicz z dalekiego dziśnieńskiego powiatu na głębokich kresach. Jula 
nie była zupełnie głucha, ale miała tak mocno przytępiony słuch, że 
trzeba było bardzo głośno mówić do niej, aby słyszała. To też było sprawką 
ojcowską, bo gdy Jula pracowała w ogrodzie i kiedyś zmęczona piele
niem zasnęła na grzędzie, ojciec zobaczywszy ją śpiącą obudził ją ude
rzeniami kamieni w głowę. Widocznie te fakty się powtarzały, ludzie to 
widzieli a na rozprawie jeden ze świadków zeznał, że gdy zasnęła na 
polu przerywając buraki, to też budził ją ojciec kamieniami.
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Jula bata się ojca jak złego ducha, widziała w domu tyle zła, które 
ojca ręka zdziałała, że unikała spotkania z nim, unikała rozmowy, bo 
zdawała sobie dokładnie sprawę, że narazić się może ojcu każdej chwi
li byle czym, a o nieszczęście nietrudno. Nikt nie stanie w jej obronie, 
gdyż poradzić nic nie zdoła, tak samo jak ona nie mogła bronić siostiy 
i brata, gdy dostawali ciosy, których ich wątłe, dziecinne jeszcze ciała 
znieść nie potrafiły. Jula w każdej chwili gotowa była uciec jak najdalej, 
aby nie stanąć twarzą w twarz przed groźną postacią ojca. Wszyscy go 
znali jako człowieka złego, gwałtownego, który bijąc otoczenie, rozła
dowywał swoją energię. Może to był człowiek chory psychicznie, psy
chopata czy sadysta, ale nikt go nie badał, nikt nie śmiałby wyjawić 
swych wątpliwości co do poczytalności tego człowieka. Sabynicz szcze
gólniej nie lubił córki Juli, która wyszła za mąż nie po jego myśli, którą 
nazywał głupią i przyznawał się do tego jawnie, że patrzeć na nią nie 
może.

Bite przez niego dzieci uciekały nieraz do sąsiadów zamieszkałych 
około 10 kilometrów, aby tylko być jak najdalej od ojca. Wiedzieli lu
dzie o jego sprawkach, o konieczności ucieczki do Ameiyki, o katowa
niu rodziny, dlatego też na rozprawie, gdzie sądzono czyn dokonany 
przez Julę, wszyscy ją bronili, jak tylko mogli, żałowali ją, gdyż była to 
kolejna ofiara ojca -  potwora. Na rozprawie dnia 11 lutego 1932 roku 
zeznawała matka Juli, mówiła o czynach przestępczych męża, o przy
czynach zgonu dwojga dzieci i nienawiści, jaką Kajetan pałał do córki i 
mówiła, że samego zajścia nie widziała, gdyż gdy wróciła do domu 
zastała go już nieżywego, leżącego w kałuży krwi.

Opowiadała o tyranizowaniu dzieci i o tym, że stale bił Julę, która 
miała od tego przytępiony słuch. Zresztą wszyscy charakteryzowali 
denata ujemnie; i to samo zeznawał mąż Juli, przed którym się uskarża
ła. Brat zeznawał, że Jula miała pokiwawione stopy, gdy w dniu zabój
stwa szła do domu po buty, ale ich nie mogła włożyć i wróciła na pole, 
bo ojciec ją odganiał kamieniami.

Jak doszło do zabójstwa ojca?
5 sierpnia 1931 roku syn Kajetana -  Grzegorz zdenerwował ojca, 

gdyż konie weszły w szkodę u sąsiada i ojciec uderzył Grzegorza. Wstawił 
się za nim Atrachimowicz, mąż Juli i uderzył teścia. Potem jednak wszy
scy poszli pracować na pole, a Kajetan siedział na stercie żerdzi na
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podwórzu, gdzie obrzucał kamieniami Julę, gdy wracała z pola, bo 
pokrwawiła sobie stopy i chciała nałożyć buty. Jula wróciła na pole, ale 
po pewnym czasie, gdy nie mogła boso pracować, spróbowała znowu 
pójść do domu po buty. I wówczas gdy znalazła się na podwórzu, 
ojciec zerwał się z żerdzi, podbiegł do chaty, chwycił kosę, która była 
zawieszona pod strzechą i z tą kosą ganiał po podwórzu wołając:

- J a  cię zarżnę.
Słyszał to przechodzący sąsiad co zeznał w sądzie. Jula wiedziała co 

ją czeka, jeżeli ojciec ją dopadnie, uciekała, wreszcie znalazła schronie
nie w domu, wpadła do sieni i zamknęła drzwi, ale ojciec chcąc otwo
rzyć drzwi napierał całym ciałem, a był człowiekiem atletycznej budo
wy, był przecież silniejszy od Juli, robiła się szpara w drzwiach, której 
nie miała siły zlikwidować. Gdy ojciec otworzył drzwi, Julia chwyciła 
za siekierę, która leżała na pieńku w sieni, gdzie zawsze rąbano drze
wo na rozpałkę i uderzyła ojca. Zadawała ojcu razy, nawet wtedy, gdy 
już leżał na ziemi. Przed Sądem wyjaśniała:

-  Rąbałam siekierą ojca dopóki nie zabiłam.
Bała się, że wstanie i ją wykończy na pewno. Akt oskarżenia obejmo

wał obojga Atrachimowiczów, ale mąż został uniewinniony, gdyż świad
kowie zeznali, że wtedy gdy drugi raz Julia poszła po buty, on został na 
polu i był cały czas zajęty pracą. Julia zaś została skazana na 4 lata więzie
nia za zabójstwo pod wpływem silnego wzruszenia psychicznego. Ja 
jako obrońca stałam na stanowisku, że należy ją uniewinnić, gdyż stan 
faktyczny do dnia krytycznego jak również to, że ojciec miał w ręku tak 
niebezpieczne narzędzie jak kosa i krzyczał, że ją zarżnie, wszystko to 
daje podstawę, aby uznać iż Jula działała w obronie własnego życia.

Jula była przecież osobą cierpliwą, spokojną, zahukaną przez ojca i 
maltretowaną od dziecka, bała się ojca jakby przeczuwając, że może ją 
spotkać los nieżyjącego rodzeństwa. Zrozumiały był jej odruch chwy
cenia za siekierę, która przygotowana do innych celów leżała „pod 
ręką”. Dlatego uważałam, że Sąd Okręgowy i Apelacyjny, który wyrok 
zatwierdził, niesłusznie skazał Julię Atrachimowiczową. Sprawę Juli 
uważałam za klęskę, a wyrok za niesprawiedliwy. Być może sądy po
wodowały się zasadą prewencji ogólnej, ale wyrok był sprzeczny z 
poczuciem prawnym społeczeństwa.
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SPRAWA MARII PIELKOW EJ

Maria z Giedrojciów Pielkowa i Stefan Purto znali się od dziecka. 
Bawili się na podwórku, biegali po ulicach miasta i lubili się bardzo. 
Maria jako młoda dziewczyna była wesoła, lubiła zabawę i towarzy
stwo. Ale drogi ich się rozeszły. Ona wyszła za mąż, on się ożenił. A 
jednak... „stara miłość nie rdzewieje”. Żona Purty uciekła i wówczas 
zaczął on odwiedzać Marię, skłaniać ją do tego, aby odeszła od męża i 
zamieszkała z nim. I tak się też wreszcie stało. Purto był Żydem i do
starczał do wojska materiały budowlane. Kochali się wzajemnie i życie 
układało się kochankom jak najlepiej. Bogacili się, bo ojciec Marii -  
stary Giedrojć na terenie swej posiadłości położonej na przedmieściu 
Wilna posiadał żwirownie, a żwir był cennym materiałem budowla
nym, który Purto eksploatował dostarczając go do wojska wraz z inny
mi materiałami. Purto kupił plac w mieście i zamierzał się budować. 
Maria pomagała mu we wszystkim, a przede wszystkim dbała o niego, 
o jego zdrowie, a gdy był chory troskliwie go pielęgnowała. Purto bo
wiem był słabego zdrowia i niejednokrotnie zapadał na różne choroby 
a wtedy Maria, jak zeznali świadkowie, pielęgnowała go bardzo troskli
wie i rozpaczała, że jego życie jest w niebezpieczeństwie. Żyli w zgo
dzie, Maria była szczęśliwa. Ale sielanka ta tiwała tylko do czasu, do
kąd żyła żona Purty. Po jej śmierci wszystko się zmieniło. Purto poczuł 
się znów człowiekiem wolnym, zaczął bywać w rodzinie zmarłej żony, 
gdzie mieszkała jej siostra, która przez pewien czas była u Puitów go
sposią. Rodzina zmarłej żony zeznawała potem przed sądem, że Purto 
zamierzał ożenić się ze szwagierką. Zmienił się też zupełnie jego stosu
nek do kochanki -  Marii. Wyraźnie dawał jej do zrozumienia, że po
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winna opuścić jego dom. Zaczęły się kłótnie, dochodziło do rękoczy
nów. Jeżeli dawał pieniądze na życie gosposi, to zastrzegał, że to jest na 
jedzenie tylko dla niej i dla psa, a nie dla Marii. Poniżał jej godność 
osobistą, a gdy rodzina Marii, widząc, w jakiej sytuacji jest Pielkowa, że 
jest wypędzana z domu, że jest poniewierana przez Purtę, starała się 
pojednać kochanków, to Purto wyjął z kieszeni dwadzieścia złotych, 
wręczył jej ojcu mówiąc „to na wierówkę (sznur), aby się na niej Maria 
powiesiła”. Siostra Marii zeznała, że słyszała groźby Purty, że Marię 
zastrzeli, jeżeli nie wyjdzie z domu. A jednocześnie świadkowie zezna
wali na rozprawie, że gdy Purto był ciężko chory na serce, Maria dawa
ła na mszę w Ostrej Bramie -  na intencję uratowania Stefana Purty.

Żyła z tym człowiekiem 9 lat, była do niego przywiązana, wybaczała 
mu wiele jego nielojalnych postępków, bo Purto był kobieciarzem. 
Dorobił się on dzięki Marii i jej rodzinie, którzy dostarczali mu żwir, a 
Maria załatwiała mu wszelkie sprawy handlowe i była wierną kochan
ką. Wreszcie przelała się miarka...

Dnia 8 listopada 1932 roku w nocy Purto wrócił do domu pijany, 
począł grozić rewolwerem, zaczęli się szamotać, żądał, aby Maria na
tychmiast wynosiła się z domu, wówczas wyrwała mu rewolwer z ręki 
i zaczęła do niego strzelać, a po oddaniu strzałów pobiegła do komisa
riatu policji oddając broń i mówiąc, że zabiła człowieka. Taka była 
wersja oskarżonej, którą przedstawiła sądowi. Nikogo ze świadków przy 
tym nie było, nie było więc wersji innej. Przy sekcji zwłok okazało się, 
że z rewolweru oddano 4 strzały z któiych jeden uszkodził aortę Purty 
i jego zgon był natychmiastowy.

Świadków na tej rozprawie było bardzo dużo i stworzyły się dwa 
obozy: jeden oczerniający Marię, drugi usprawiedliwiający jej postę
pek, bo słyszano, jak do tej pory Purto krzyczał:

-  Wynoś się z mego domu, nie jesteś moją żoną, mam ciebie dosyć.
W „Kurierze Wileńskim” z 20 maja 1933 roku ukazało się sprawoz

danie z procesu Marii Pielkowej. Tytuł był jak zwykle frapujący i zachę
cający do przybycia na salę Sądu Okręgowego. W notatce pt. Cztery 
strzały do kochanka pisano: korytarze i sala Sądu Okręgowego pulso
wały wczoraj podnieconym tłumem dam z  półświatka wileńskiego, zla
tujących się jak muchy do miodu na sprawę Marii Pielkowej, zabójczy- 
ni zamożnego przemysłowca, swego kochanka -  Stefana Purty. Trzech
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woźriych z  trudem dawało radę tej inwazji niewieściej segregując ją  
przy pomocy dioócb policjantów na „szczęśliwe”, tj. posiadające karty 
wstępu i zaiuiedzione oraz „zrozpaczone” tj. odprawione z  kwitkiem 
ich drzwi. Na sali wytworzył się tłok. i zaduch nie do opisania, a popłoch 
powstał wtedy, gdy policja zaczęła sprawdzać bilety wstępu i wyproioa- 
dzać te osoby, które jakimś cudem przedostały się bez biletu na salę. 
Rozczarowanie natomiast nastąpiło wtedy, gdy na lawie oskarżonych 
zjawiła się zabójczym. Ptysi czar, jaki wytwarzał się koło postaci ko
chanki dla której Purtoporzucił żonę, której zapisał cały swój majątek i 
z  którą -  najważniejsze -  żył 9 lat. Na ławie oskarżonych zasiadła ko
bieta nieładna, o twarzy płaskiej, rysach grubych i nieciekawych, na
wet wulgarnych. To nie Gorgonowa!

Tak pisała prasa. Na sprawę zjawił się adwokat K. jako powód cy
wilny w charakterze przedstawiciela „opiekuna nad mieniem Purty”.

Ja broniłam Pielkowej razem ze wspaniałym adwokatem Andreje- 
wem. Na początku rozprawy, wiedząc, że adwokat już złożył powódz
two cywilne i został dopuszczony, mecenas Andrejew szepnął mi „wy
walimy go z sali”. Bardzo był sympatyczny stosunek do mnie tego do
świadczonego, doskonałego karnisty, który mnie zostawił tę rolę, aby 
usunąć z sali drugiego „prokuratora”, jakim był zawsze powód cywilny. 
Wiedział, że to mi zrobi przyjemność i będzie moim sukcesem.

Sąd zmienił decyzję dopuszczającą powoda cywilnego i uznał na 
mój wniosek, że „opiekun nad mieniem Purty” nie odpowiada wymo
gom art. 74 k.p.k. Ten pieiwszy sukces został osiągnięty po długich 
korowodach i polemice przed sądem.

Na rozprawie Maria Pielkowa „spowiadała się” (jak się wyraziła ga
zeta) szczerze. Sprawozdanie z procesu przytacza jej wypowiedzi:

-  Wypędzał mnie z domu, jeżeli się nie wyniesiesz -  powiedział -  to 
cię wyniosę. Wstydu będziesz miała na całą kamienicę. W ostatnią nie
dzielę w parę dni przed zabójstwem, wziął rewolwer i zaczął mi grozić, 
potem uderzył mnie nim w brodę. Wybiłam mu z ręki rewolwer, który 
wpadł pod łóżko. Gdy go odszukiwał -  uciekłam do ojca. Ostatnie siły 
wycisnął ze mnie, ostatnią krew wypił... A byłam mu przyjacielem, któ
remu zawdzięcza wszystko i życie i majątek. Gdybym go nie pielęgno
wała w chorobie, dawno by nie żył. Był bardzo chorowity. Gdy go 
poznałam, nie miał nic. Dorobiliśmy się majątku wspólnymi siłami. Po
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czątkowo pomaga! nam mój ojciec. Plac kupił przy pomocy materialnej 
moich rodziców. Kochaliśmy się od dzieciństwa. Gdy wyszłam za mąż 
nie dawał mi spokoju, napastował mnie. Poszłam do niego, bo go ko
chałam. Ja bym go nigdy nie zabiła, był mi najdroższy.

Włożyła ta kobieta w ten stosunek całe swoje życie: „młodość i pra
cę”. Kiedy cudowne lata skończyły się, a bajka prysła, bilans jej życia 
wykazywał tylko straty, „gdyby nie traktował jej jak psa, nie byłoby 
tragedii”, to były argumenty obrony relacjonowane w prasie jak rów
nież to, że po przemówieniu obrony kobiety na sali zalewały się „poto
kiem łez”.

Prokurator wnosił o zmianę kwalifikacji czynu Pielkowej: zabiła w 
stanie silnego wzruszenia, ale czy jednak moralne tortury były tak wiel
kie, by miała się uciekać aż do krańcowego zakończenia sprawy? Mo
gła przecież odejść.

Obrona miała odpowiedź na ten argument prokuratora, że dla ko
biety miłość jest treścią życia. Mężczyźnie jest łatwiej odejść, co zresztą 
często czyni.

Wyrok: półtora roku z zaliczeniem 8 miesięcy aresztu prewencyjne
go-

Po wyroku oskarżona wychodziła z sali rozradowana. Kłaniała się 
Sądowi mówiąc: dziękuję, dziękuję.

Ale prokurator Pan Dowbór złożył apelację domagając się kary su
rowszej. Pisał:

-  Przyjmując nawet całkowicie motywy wyroku Sądu Okręgowego 
(przewodniczył sędzia Kaduszkiewicz -  prezes Sądu Okręgowego), cha
rakteryzujące tło czynu oskarżonej, trudno jest pogodzić się, by cenę 
życia ludzkiego dało się okupić ceną półtora roku pozbawienia wolno
ści. Zbyt łagodne potraktowanie przez Sąd czynu zdesperowanej ko
chanki przez obranie względem niej sankcji karnej zbliżonej do jej dol
nej grupy ogólnej, nie daje społeczeństwu gwarancji ochronnych przy 
tego rodzaju przestępstwach.

W Sądzie Apelacyjnym walczyłam wszelkimi argumentami: „Proku
rator był zdania, że Pielkowa powinna była odejść. Jednocześnie bronił 
Purtę wszelkimi siłami, bez zastrzeżeń. Zapomniał o jego groźbach, 
okrucieństwie, nie licząc się z sytuacją tej, która pod groźbą surowego 
miecza sprawiedliwości siedzi teraz na ławie oskarżonych i zmuszona
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jest uzasadnić swój krwawy czyn. Zabójstwo na tle uczuć, rozrachunek 
dwojga kochających się ludzi? Powiedzieć można, że jakimkolwiek jest 
człowiek oczekujący wyroku -  „biały czy czarny”, nie stoi on poza 
nawiasem instynktu pierwotnego, nie jest wyłączony spod prawa ule
gania afektom. Pielkowa była kochającą, lojalną, wierną -  była przez 
wiele lat bez zarzutu.

Sąd Apelacyjny jednak podzielił argumenty prokuratora i skazał Piel- 
kową na 3 lata więzienia.

Tak skończyła się sprawa skrzywdzonej kochanki. Wyrok był dwa- 
kroć surowszy niż w sądzie pierwszej instancji.



TADEUSZ SZELIGOWSKI PRZECIWKO  
REDAKCJI „SŁOWA”

Sprawa, którą chcę opisać, wpłynęła do Sądu Okręgowego w roku 
1929 jako zniesławienie prasowe, a osoby biorące udział w tej sprawie 
były znanymi osobistościami w świecie kulturalnym Wilna.

Oskarżycielem, a moim klientem, był muzyk, twórca opery Bunt 
Żaków, w późniejszych latach dyrektor Filharmonii w Poznaniu, a oskar
żonym był redaktor odpowiedzialny pan Wojdyłło, który puścił do dru
ku 12 kwietnia 1929 roku obraźliwy artykuł pióra Stanisława Cat-Mac- 
kiewicza, który jednak nie podpisał się swoim nazwiskiem, lecz pseu
donimem: Klemens Nemezjusz Ogórkiewicz.

Inkryminowany artykuł Mackiewicza miał tytuł Kiedy chce się mówić 
brzydkie wyrazy?. I tu Cat wyliczył okoliczności, w których u człowieka 
szlachetnego (za jakiego rzecz jasna autor się uważał) chce się mówić 
brzydkie wyrazy. Następuje to według Cata wtedy, gdy skumulują się 
razem cztery okoliczności. A więc pierwsza: gdy człowieka coś bardzo 
oburzy; druga: gdy człowiek wie, a przynajmniej wierzy, że to oburze
nie wypłynęło u niego z jego lepszych, szlachetniejszych instynktów; 
gdy wie, że to oburzenie w nim powstałe nie jest dowodem jego ego
izmu, lecz przeciwnie, że jest to oburzenie naprawdę altruistyczne, nie
zależne od jego interesów materialnych a związane ze światem idei. 
Zwłaszcza silnie działa chęć mówienia brzydkich wyrazów właśnie, 
wtedy, gdy obrażony jest w człowieku jego zmysł estetyczny, gdy ktoś 
w sposób trywialny naruszył w danym człowieku jego równowagę wra
żeń estetycznych. I tu Cat powołuje się na hr. Stanisława Tarnowskiego 
-  wzór posągowej wstrzemięźliwości. W takiej okoliczności nawet hra
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bia Tarnowski umiał powiedzieć brzydki wyraz!
Trzecią okolicznością powodującą oburzenie jest to gdy człowiek 

wie albo przynajmniej wierzy, że chociaż jego święte oburzenie jest słusz
ne i wszyscy się mniej więcej z  tym zgadzają, to jednak ci wszyscy nie 
tylko nie są tak podnieceni danym oburzającym faktem jak  on -  lecz 
przeciwnie, wobec tego faktu zachowują się dość zimno, potępiając go 
w sposób łączący spokój z  obojętnością.

Czwarta okoliczność zachodzi wreszcie gdy człowiek oburzony czu
je, że mimo to, jego święte oburzenie jest słuszne i szlachetne i wypływa
jące nie z  egoistycznych pobudek, leczprzeciwnie z  altruizmu lub świata 
idei -  to jednak żadnymi argumentami nie potrafi on przekonać swo
ich bliskich, aby tak samo strasznie się oburzali jak  on się oburza. Gdy 
zobaczy dokoła siebie tę współczującą zaledwie obojętność- wtedy choć 
głową o mur bij.

To więc właśnie, że inni nie oburzali się podobnie jak Cat, zmusiło 
go do użycia pod adresem Tadeusza Szeligowskiego pokaźnej liczby 
brzydkich wyrazów.

Tadeusz Szeligowski pojechał pierwszy raz do Paryża i przysyłał 
stamtąd swoją korespondencję jako wyraz swoich wrażeń z podróży i 
pobytu w stolicy Francji. Te Listy z  Paryża tak rozwścieczyły Cata, że w 
artykule drukowanym w „Słowie” nazwał Szeligowskiego dziesięć razy 
„bydlakiem”. Co wywołało taką wściekłość Mackiewicza?

Pamiętam pieiwszą korespondencję o podróży i mam drugą o poby
cie w Paiyżu. Wszystko to napisane natychmiast po przybyciu do stoli
cy Francji. Po przeczytaniu tej korespondencji nie odniosłam wrażenia, 
żeby pan Szeligowski miał protekcyjny stosunek do Paryża. Zwracał on 
uwagę na życie ulicy, na zachowanie się Amerykanów, na handlarzy 
starzyzną, śpiewających na targu pcheł, który to śpiew podobny jest 
jego zdaniem do śpiewu liturgicznego. Autor, jako muzyk, zauważa, że 
muzyk francuski Charpentier użył tych nawoływań w operze Luise. Pi
sze o taniej prasie dostępnej dla każdego robotnika, o radości pracy i 
wiary we własny pieniądz, który się dewaluował, (a jednak to są za
wsze pieniądze), o seansach kinowych urozmaiconych występami, o 
organizowaniu przystępnych tanich przedstawień itp. Jednocześnie kry
tykuje system napiwków. Były to może spostrzeżenia banalne, ale nic 
okropnego ani zdrożnego!

352



Ale Ogórkiewicz napisał, że oto w jednym z  codziennych pism wi
leńskich znalazł się „List z  Paryża ” napisany przez jakiegoś bydlaka. I 
dalej „właśnie ten bydlak nie dopuścił się żadnego przestępstwa za które 
możnaby za rękę chwycić i powiedzieć, pójdziem na Łukiszki. Dalej 
cytuję felieton Cata: Oczywiście śmieszne jest, że człowiek, który przeje
chał bez przesiadania i wysiadania po raz pierwszy rutę Warszawa -  
Zbąszyń -  Berlin -  Kolonia -  Paryż -  czyli w obecnych czasach rutę 
dość banalną i którą dość ludzi jeździ i nie tylko opowiada o tej swojej 
podróży w sposób niesłychanie pouczający i ogólno-kształcący, ale wy
powiada o krajach, które przejechał, sądy tak syntetyczne i „głęboko- 
myślne”, że aż płakać się chce. Oto próbka: „tragarze belgijscy patrzą 
tylko na moją kieszeń, jest to cecha, która we Francji występuje jeszcze 
silniej” albo „na ogół podróż od granicy belgijskiej do Paryża nie przed
stawia nic ciekawego”. Co można zobaczyć specjalnie ciekawego przez 
okno expresu, który mija pola, domy, stacje? Przypomina mi się amery
kańska dziennikarka, która leciała odrzutowcem nad Meksykiem i zwró
ciła się do pilota, aby leciał niżej i wolniej, bo ona musi o Meksyku 
napisać reportaż.

Jak się jedzie pociągiem przez Holandię ze ślicznymi schludnymi 
domkami, można zwrócić uwagę, że w mieszkaniach nie ma firanek, 
lub też można zobaczyć, jak kobiety szorują trotuary i ściany swych 
dornków. Co do tragarzy francuskich, to wiem z własnego doświadcze
nia, że żerują oni na cudzoziemcach i żądają 2 czy 3 razy więcej niż 
tragarze w Londynie.

Rozgniewało bardzo Mackiewicza stwierdzenie Szeligowskiego że: 
A ju ż  dla kogoś zajmującego się działalnością artystyczną, malarstwem, 
rzeźbą lub muzyką Francja przedstawia atrakcję niebywałą, jako do- 
micilium wszystkiego co piękne i wzniosłe. Pisze Cat: „jest w tym poglą
dzie niewątpliwie wiele słuszności, ale i sporo zastrzeżeń widocznych 
wszakże dopiero tu na miejscu”. Pisze tak człowiek -  komentuje Cat, 
który sądzi, że „Mały Łuk” stoi koło Pałacu Inwalidów, czyli człowiek, 
piszący swój list może w parę godzin po przyjeździe do Paryża. Że w 
ogóle cały ten list jest tak napisany, jakby mógł napisać ktoś, kto był 
powiedzmy na Marsie i którego wszyscy pytają: no powiedz cokolwiek 
co tam widziałeś -  wszystko dla nas będzie ciekawe, wszystko będzie 
reu>elacją. Cat pisze dalej: „bydlak udziela trochę swoim czytelnikom
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studiów nad pruskim kolejnictwem, że pociągi chodzą regularnie jak w 
Polsce, rewizja celna też jak w Polsce Wszystko to wypłyioa z  śmiesznej 
zarozumiałości nabranej widać w specyficznych warunkach życia au
tora listu w Wilnie, która wyrobiła w nim widocznie przekonanie, że 
może o wszystkim pisać jak Sienkiewicz. Tu zachwyca się Cat listami z 
Ameryki Sienkiewicza: „bo tam każdy wyraz miał swoją barwę, plasty
kę, bo Sienkiewicz swoim piórem umiał malować kolory i cienie, nada
wać swym opowiadaniom wypukłość i wklęsłość, nadawać im dźwięk, 
smak i zapach Dalej pisze Cat: „ Wszystko to co w pienvszej z  „ listu z  
Paryża” zreferowałem, tuskazuje tylko na śmieszną, na tępą zarozu
miałość autora, na brak samokrytycyzmu literackiego, na nieaktual- 
ność wreszcie, ale to wszystko nie jest jeszcze przestępstwem. Oburzenie 
wywołało we mnie dopiero uplasowanie przez autora swej osoby wobec 
Paryża. Oburzył ten ton niedbale komplementujący, powiedziałbym nie
omal protekcyjny, z  jakim to bydlę pisze o Paryżu. „Pierwsze wrażenie 
od razu dodatnie i trzeba przyznać imponujące” (...) „Nie chodzi mi o 
to, że to bydlę nie umie sobie dać rady nawet z  własną korespondencją, 
bo oczywiście albo dodatnie albo imponujące, od biedy można powie
dzieć dodatnie a nawet imponujące, a w żadnym razie nie dodatnie i 
nie imponujące, ale chodzi mi o ten fakt pewności siebie wobec takiego 
jedynego na świecie zjawiska jak Paryż. On przyznaje się, że jest dodat
nie -  widzieliście go! Chciałoby się krzyknąć najdonośniej: na kolana 
przed Paryżem barbarzyńco!!! Co ty masz tu do przyznawania! Tutaj 
każda ulica, każdy dom ma nerw czuły i delikatny tego mózgowia świa
ta, mózgowia kultury globu, którym jest Paryż.

To co bydlę nazywa dodatnie i imponujące -  to przecież ruch pary
ski nie mający sobie równego na świecie. Są wielkie zbiegowiska na 
globie Londyn, New-York, Chicago. Ale tylu Amerykanów przyznało, że 
tam ten ruch nie ma dziesiątej części tego temperamentu, tej nerwowo
ści, tej inteligencji wreszcie. „ Cóż tam nadzwyczajnego w tym Paryżu, 
zapytał mnie ktoś? „Ruch panie, zobaczy pan tam jak jedzie paryski 
automobil.

Wielkie bulwary! Potężny potok pędzących aut w potężnych snopach 
świateł reklam, którymi żarzą się wielkie ulice nieomal od pierwszego 
do ostatniego piętra. Blask jest tak duży, ruch na ulicy tak porywający, 
że nie wie się, czy to huk tak płonie, czy żar światła tak huczy. Wszystko
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się miesza u> tym wspaniałym pulsie wielkich ulic wielkiego miasta. 
Mogłem chodzić od 9 do 1 i 2 w nocy po wielkich bulwarach, wtulać się 
w ten puls gigantyczny i myśleć, że gdy Sienkiewicz pisał swój opis po
żaru Rzymu, to arcydzieło grozy i potęgi, które nas trzyma w napięciu 
przez kilka rozdziałów książki -  nieprzerwanego opisu, że ten opis, któ
ry trzęsie wyobraźnią wcielając w siebie maximum potęgi, maximum 
ruchu, maximum ognia, to tu te właśnie bulwary paryskie służyły mu 
za natchnienie, były mu modelem. Bulwary paryskie w nocy, a płonący 
Rzym -  to naprawdę są dwa obrazy sobie współmierne”. Tak pisał ocza
rowany Paryżem Cat-Mackiewicz.

Czy dlatego Paryż nazywają stolicą świata, że tam jedzie „ w ten i we 
w te” -  8 rzędów samochodów? Czy do Paryża ludzie jeżdżą przede 
wszystkim dlatego, że tam bulwary są rzęsiście oświetlone i że w nocy 
ten ruch się nie zmniejsza, a światła nie są wygaszane?

Mając występować w imieniu zniesławionego Tadeusza Szeligow- 
skiego czułam pewną tremę. Walczyć z takim polemistą jak Cat-Mac
kiewicz -  to nie przelewki. Co zabawniejsze -  sama przed laty pisałam 
do redagowanego przez Cata „Słowa” korespondencję z Paryża. Staran
nie szykowałam podobną porcję zarzutów dla Cata, uważając, że jego 
oczarowanie Paryżem jest płytkie, i że jego właśnie można posądzać o 
parafiańszczyznę, prymitywne gusta i że sam popełniając tak wiele gaf 
w ocenie Paryża, nie miał podstaw, aby rzucać na kolana mego klienta.

Mackiewicz pisze, że w Paryżu dość jest zrobić dziesięć kroków, 
aby przejść taki dystans, jaki dzieli kulturę Sydney od kultury Petersbur
ga lub Berlina od Tokio. To nie jedno miasto lecz splot dziesiątków 
miast. Każda ulica ma tu inną fizjonomię. Przesada!

Mieszkałam rok akademicki w Paryżu, mieszkałam w kilku dzielni
cach, „nosiło” mnie wówczas wszędzie, gdzie można było zobaczyć 
coś ciekawego. Mackiewicz powołując się na Daudeta (grubego Leona) 
-  jak go protekcjonalnie nazywa, też chce wciągać w siebie powietrze 
ulic, napawać się zapachem, a przede wszystkim jako znany smakosz i 
obżartuch próbować smaku potraw i win. Jakże płaskie są tego impre
sje, które przeciwstawia impresjom Tadeusza Szeligowskiego!

Ani o architekturze, ani o muzeach, ani o miastach Sekwany, bukini- 
stach. Ani o instytucjach naukowych, ani o Quartier Latin z Sorboną i 
Ecole de Mines, Ogrodem Luxemburskim, ani o bohemie artystów ma
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larzy na Placu du Tertre, ani o Louvrze do którego można chodzić 
przez rok i jeszcze go dobrze nie poznać...

Szeligowski pisał o tym, że Francuzi spędzają połowę życia na ulicy, 
siedząc na niewygodnych krzesełkach w trotuarowych kawiarenkach. 
Pisze więc o paryskich realiach. Czyżby to nie podobało się Catowi?

Nie! Pan Mackiewicz przyczepił się, że Szeligowski za mało okazał 
zachwytu dla bulwarów paryskich, uznał to za wystarczający powód, 
by nazwać go dziesięć razy bydlakiem. Mackiewicz przyznał, że po 
ukazaniu się tego artykułu dał felieton do przeczytania osobie, zdanie 
której ocenił zupełnie wyjątkowo. Spotkał się z ostrą krytyką. Napad
nięto na niego z całą bezwzględnością! Nie można pisać o kimś bydla
ku tylko dlatego, że mu się artykuł nie udał. Kto ci powiedział, że twój 
lepszy... A co ludzie powiedzą, że jak  Piłsudski nawymyślał, to i ty go 
naśladujesz. Bóg mi świadkiem, pisze Cat, że mi autor „Listu z  Paryża” 
nic nie zrobił. Wiem, że był w Wilnie urzędnikiem na poczcie i cenio
nym przez swycb przyjaciół muzykiem! Ja go dotychczas nigdy nie ob
rażałem. Żyliśmy na tyle zgodnie, na ile dwóch wilnian szanujących 
siebie nawzajem żyć potrafi. I wyraz bydlak rzucam tylko dlatego, że 
swoją korespondencją obraził mój zachwyt, który czuję do Paryża (...). 
Oświetlone bulwary przyprawiające o nostalgię, gdyż nerwy tak porywa 
ruch, że zaczynasz bać się samotności. Choroba ta opada cię na wiel
kich bulwarach, jakby zła grypa (...). Tu każda prawie ulica jest inna, 
inną ma fizjonomię, inaczej na nas patrzy, inaczej pachnie.

Bulwary którymi się Mackiewicz zachwyca, pachną spalinami i za
truwają środowisko. Czyżby Mackiewicz odbierał ten zapach jako za
pach perfum Coty’ego czy Gerlaina?!

Autor obraźliwego artykułu wiedział, że z tego powodu będą kłopo
ty dla „Słowa”. Sam nie chciał się ujawniać, chociaż z uwagi na styl, 
formę i napastliwą treść wszyscy wiedzieli, że nie fikcyjny Ogórkiewicz 
go napisał, lecz Cat. Pod koniec artykułu zwrócił się do panów litera
tów wileńskich i im też się dostało. Miał rację Boy pisząc o Krakowie z  
czasów gdy powstawało „ Wesele”, że tam jeden drugiego opisywał i było 
w tej atmosferze „coś z  partykularza i coś z  renesansu”. „Ale tam wszy
scy byli utalentowani od Wyspiańskiego do Malczewskiego. A u was? 
Jakże u was jest dużo auto i nawzajem adoracji i jakże niedużo talen
tu. Ta atmosfera adoracji i wymiany komplementów bez umiaru jest
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przyczyną, że taki to jedzie do Paryża i pisze takie korespondencje. A ja  
muszę narażać redaktora „Słowa ” na wszelkie prawa i towarzyskie kon
sekwencje mego wystąpienia.

Tym samym zakończenie ujawniło powtórnie, kto był autorem arty
kułu.

Po ukazaniu się tego z zamierzeniem skandalicznego artykułu w 
sferach kulturalnych Wilna powstało oburzenie. Już następnego dnia 
13 kwietnia 1929 roku w „Kurierze Wileńskim” ukazał się artykuł pod
pisany przez „Borsuka” pod tytułem „Co wolno wojewodzie...”. Po dłuż
szym milczeniu zabrał znów glos na łamach „Słowa”, silący się na dow
cipy i pretendujący do miana „estety”... Ogórkiewicz. Tym razem zasta
nawia się on nad kwestią bynajmniej nie estetyczną i kiedy się chce 
mówić brzydkie wyrazy?

Wyznaje szczerze, że jest to temat całkiem oryginalny. Niżej podpi
sanemu na przykład, nigdy taka chętka nie przychodzi. No ale są różne 
organizacje psychiczne! Ogórkiewicz chce używać brzydkich wyrazów, 
bo obrażony został jego zmysł estetyczny (...). Jego poczucie estetyczne 
zostało podrażnione przez korespondencję z  Paryża (...), poczuł więc 
chęć użycia brzydkich wyrazów, ale co gorsza swą chęć zmienił w czyn 
(...).Jeżeli zabieram w tej sprawie głos, to jedynie w tym celu, aby stwier
dzić ze smutkiem zastraszające obniżenie etyki dziennikarskiej i do
brych obyczajów prasowych. Jeżeli wrażenia paryskie nie przypadły 
Ogórkiewiczowi do gustu, to jeszcze nie upoważnia go w najmniejszej 
mierze do posługiwania się ordynarnymi i wysoce obraźliwymi epiteta
mi pod adresem autora korespondencji. Do czegóż to dojdzie? Mnie dajmy 
na to nie trafia zupełnie do przekonania cielęcy zachwyt nad Pary
żem... czyż mam prawo nazwać Ogórkiewicza idiotą?... Dokąd idzie
my doprawdy? Kończy swój artykuł „Borsuk”.

17 kwietnia 1929 roku w „Kurierze Wileńskim” ukazał się list do 
redakcji podpisany przez Witolda Hulewicza.

Szanowny Panie Redaktorze! Wybryk osobnika ukrywającego się pod 
pseudonimem „Ogórkiewicz” na łamach „Słowa” nie miał jeszcze pre
cedensu w prasie wileńskiej. Odprawa, jaką otrzymał od p. „Borsuka ” 
na łamach „Kuriera ”, wydaje się być zbyt łagodna. To jest coś więcej jak  
obraza jednego człowieka. Chodzą po mieście pogłoski, że autorem fe 
lietonu w „Słowie” jest sam redaktor naczelny tego pisma. Istotnie, pew
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ne właściwości stylu zdawałoby się potwierdzać takie przypuszczenie. 
Zarazem jednak nie wierzę, aby to było możliwe. Pan Mackiewicz po
winien publicznie zaprzeczyć. Interweniować tu powinien w obronie 
przyzwoitości dziennikarskiej Syndykat Dziennikarzy Wileńskich. Nie 
wątpimy, że szanowny Prezes pan Czesław Jankowski, którego pióro 
nigdy nie zhańbiło się „bydlęcymi” wyrażeniami przeprowadzi ener
giczne śledztwo i winnego postawi pod pręgierzem. Redakcja „Słowa” 
powinna wyprzeć się odpowiedzialności za poziom manier Ogórkiewi- 
cza, inaczej udzieli raz na zawsze swoim przeciwnikom prawa używa
nia w stosunku do redakcji „Słowa ” podobnie niekulturalnych wyra
zów.

Nastąpiły dalsze wypowiedzi w prasie, tym razem samego Mackie
wicza. Dnia 18 kwietnia tegoż roku w kronice pod tytułem „różne” 
Mackiewicz przytacza list Hulewicza, w którym wyraził on swe oburze
nie i żądał, aby syndykat dziennikarzy przeprowadził śledztwo i posta
wił winnego pod pręgierz. Nie widzę powodu ujawniania Ogórkiewi- 
cza... pisze Cat i dalej na końcu felietonu Ogórkiewicza napisane było: 
muszę narazić redaktora „Słowa” na wszystkie prawne i towarzyskie 
konsekwencje mego wystąpienia. Sądzę, że to jest dostatecznie jasne i 
wyraźne. Z najgłębszym szacunkiem i poważaniem Stanisław Cat-Mac- 
kiewicz.

20 kwietnia 1929 roku ukazuje się dalszy kpiący list Ogórkiewicza, 
do którego dołączono jego fotografię i adres. Zawierał on dalsze „wy
głupy” dla poirytowania „ludzi” Hulewicza. Radzi mu, aby się do niego 
zwrócił osobiście dla załatwienia sprawy formalnie (pojedynek?) jak 
również prosi o wykorzystanie aktualnej sytuacji w celu rozreklamowa
nia jego poradni estetycznej. Zażarta polemika prasowa przybrała na 
sile. Dnia 21 kwietnia w „Kurierze Wileńskim” ukazuje się długi na 
dwóch szpaltach artykuł pana Jana Bułhaka, słynnego i powszechnie 
cenionego artysty fotografika pod tytułem „Rodzina Ogórkiewiczów”. 
Bułhak pisał: Od niejakiego czasu zagnieździła się w Wilnie odmiana 
rycerzy pióra, którzy choiuając się za herbo wą tarczą mitycznego rodu 
„Ogórkiewiczów” odnoszą łatwe zwycięstwa w walce z  ludźmi lub obja- 
wami życia wileńskiego, które im nie podobają się... Rodzina Ogórkie
wiczów samozwańczo pasoiuała się na dozorcę opinii publicznej i u) 
tym cha?akterze grasowała bezkarnie, ponieważ nikt widocznie nie
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kwapił się ze strzelaniem z  armaty do wróbla
Jednakże w dniu 12 kwietnia Ogórkiewicza ujawnili w felietonie 

„Słowa” lżącym ordynarnie człowieka Bogu ducha winnego, całkiem 
nową stronę swej działalności, mimo której żaden uczciwy człowiek nie 
może przejść bez protestu. Ogórkiewicze w długim wy wodzie ośmielają 
się głosić i uprawiać niesłychaną zasadę, że wolno jest napadać i lżyć 
publicznie ludzi za odmienne poglądy lub odmienną skalę gustów i 
upodobań”. Dalej Bułhak pisze o „Liście z Paryża” Szeligowskiego opi
sującym swe wrażenia z  podróży mniej lub więcej oryginalnie czy wni
kliwie, ale w sposób pozbawiony jakichkolwiek, zaczepności i nie gorszy 
zapewne od wielu innych tego rodzaju... W swym artykule Ogórkiewicz 
dla zadokumentowania swej estetycznej wyższości nad autorem listu z  
Paryża, nazywa go dziesięć razy „bydlakiem”. Otóż takie obyczaje po
lemiki dziennikarskiej należy bezwzględnie napiętnować. Budzą wstręt 
i oburzenie. Nie wolno zamykać komuś ust ordynarną połajanką dlate
go, że inaczej niż my czuje, myśli czy rozumie. Nie wolno podszywać 
się pod płaszczyk obrońcy prawdy czy piękna, gdy się popełnia zwy
czajną brutalność dla dogodzenia li-tylko własnej niepowściągliwości. 
A wreszcie na miły Bóg -  do czegośmy doszli w naszym zbarbaryzowa- 
niu gdyby potrzeba było tłumaczyć i uzasadniać elementarne nakazy 
słuszności i przyzwoitości.

Wreszcie 28 kwietnia ukazał się list do redakcji „Kuriera Wileńskie
go” treści następującej: Wielce Szanowny Panie Redaktorze! Zarząd 
Związku Zawodowego Literatów Polskich w Wilnie uważa za swój obo
wiązek zająć stanowisko wobec felietonu zamieszczonego dnia 12IV w 
„Słowie”podpisanego pseudonimem „Ogórkiewicz”, a godzącego pod 
pozorem krytyki w osobistą cześć pana członka Zarządu Z.Z.L.P. dr. 
Tadeusza Szeligowskiego. Najostrzejsza krytyka może być wypowiedzia
na bez słów ordynarnych. W tym wypadku anonim tych słów użył w 
stosunku do człowieka, który w ciągu szeregu lat zasłużył się w życiu 
kulturalnym Wilna. Rzucanie obelg zza parawanu pseudonimu stoso
wane zwłaszcza na łamach pisma, które w swoim czasie szczyciło się, 
że przeprowadziło kampanię o podniesienie etycznego poziomu prasy 
wileńskiej, wywołać musi protest opinii publicznej, obrażonej obniża- 
nej poziomu kulturalnego. Prosząc uprzejmie o zamieszczenie powyż
szych słów w najbliższym numerze Jego poczytnego pisma. Pozostajemy
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z  głębokim poważaniem Zarząd Związku Zawodowego Literatów Pol
skich w Wilnie.

Następują podpisy: Stanisław Pigoń, Helena Romer, Witold Hule
wicz, Wanda Dobaczewska.

Przygotowując się do obrony honoru pana Szeligowskiego zwraca
łam uwagę na płyciznę Mackiewicza w zachwycie nad bulwarami i 
Świętą Genowefą, chcąc mu dać ripostę, że jeżeli używać słów na po
ziomie „połajanek” z rynku, to można by i pod adresem Mackiewicza 
użyć wielu nieprzyzwoitych wyrazów. Nie za oświetlane bulwary bo
wiem i 8 rzędów samochodów -  nazywają Paryż stolicą świata.

Ale redaktor odpowiedzialny pan Wojdyłło rozmawiał z nami nama
wiając do ugody. Długo leżała sprawa czekając na wyznaczenie. Odby
ła się chyba dopiero w 1931 roku. Wyrok był skazujący. Zapowiedzia
no apelację, wyrok nie był jeszcze prawomocny. Otrzymałam od pana 
Szeligowskiego z Lyonu, gdzie był z koncertami, list, że zasadniczo 
zgadza się na polubowne załatwienie sprawy, gdyż wcale mu nie zale
ży na tym, aby karę odsiadywał p. Wojdyłło. Gdyby to miał uczynić 
sam pan Mackiewicz, zapewne byłby mniej skłonny do szukania polu
bownego załatwienia sprawy. Pan Szeligowski postawił warunki nie
zbyt trudne do zrealizowania przy odrobinie dobrej woli. Tak więc: po 
pierwsze: ogłoszenie na tym samym miejscu i takimi samymi czcionka
mi, a więc w felietonie przeproszenia go w formie dowolnej, byleby 
tylko znalazły się słowa określające wyraźnie żal z powodu złej woli 
redakcji, które nie pozwoliłyby mieć wątpliwości, że redakcja uważa 
takiego rodzaju postępowanie na bardzo niekulturalne i ordynarne.

Sprawę stylizacji oddawał w zupełności w moje ręce mając do mnie 
pełne zaufanie. Po drugie: zwrot poniesionych przeze mnie kosztów, 
według moich rachunków (pozostawiając sprawę wysokości sumy do 
mego uznania). Naturalnie wyobrażam sobie, że wliczy Szanowna Pani 
łaskawie w tę sumę swoje honorarium. -  Jako warunek trzeci Pan Szeli
gowski postawił żądanie wpłacania sumy przyznanej przez Sąd wg 
wyroku I instancji na cele dobroczynne. Przypuszczam, że warunki 
moje nie są ciężkie i że strona przeciwna je przyjmie i sprawę ostatecz
nie załatwi. — pisał Szeligowski — Proszę Panią uprzejmie o łaskaiue 
zawiadomienie mnie o rezultacie pertraktacji albo bezpośrednio albo 
też przez telefon do mojej Matki. Łączę wyrazy prawdziwego poważa
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nia, serdeczne pozdrowienia oraz ucałowanie rączek. Na tym list się 
kończył.

W rezultacie długo trwających pertraktacji doszło do przeproszenia 
napisanego takimi samymi czcionkami i pokrycia kosztów sądowych i 
adwokackich.

Tak zakończyła się jedna z licznych spraw o zniesławienie, które 
miał Cat-Mackiewicz. Gdy mówi się o tym publicznie, przypomina się 
anegdota o innym znanym przedwojennym pamfleciście. Skończyłem 
się jako publicysta -  skarżył się przyjacielowi Adolf Nowaczyński -  od 
dwóch tygodni nikt nie wzywał mnie na pojedynek.



SPRAWA ANNY I STEFANA KAMIENIECKICH

Na ławie oskarżonych w Sądzie Okręgowym zasiadły trzy osoby: 
Anna Kamieniecka, jej syn Stefan Kamieniecki i jego cioteczny brat 
Stefan Łukaszewicz.

Anna Kamieniecka była wdową. Za życia męża prowadziła gospo
darstwo domowe mężowi i szwagrowi, gdyż bracia nie podzielili się 
ziemią po śmierci rodziców i pracowali razem. Gdy mąż Anny umarł, 
pozostała ze szwagrem i nadal była gospodynią na sporym gospodar
stwie. Szwagier był wprawdzie żonaty z kobietą z pobliskiej wsi, ale 
miała ona swoje gospodarstwo, nie chciała przenosić się do męża, któ
ry tylko do niej dojeżdżał. Anna poza pracą gospodyni umiała szyć i 
przyjmowała robotę od ludzi jako krawcowa.

Daigi oskarżony Stefan Kamieniecki był chłopcem przystojnym, zgrab
nym, zdolnym i chętnym do nauki. Jego stosunki ze stryjem Aleksan
drem układały się bardzo dobrze. Stryj nie miał dzieci, więc całe uczu
cia ojcowskie i opiekuńcze przeniósł na bratanka. Ponieważ Stefan chciał 
się dalej uczyć po skończeniu szkoły wiejskiej, posłał go do Szczuczyna 
do seminarium nauczycielskiego. Na wszystkie święta i wakacje Stefan 
przyjeżdżał do stryja i matki. Stryj opłacał internat, ubierał chłopca, 
okazywał mu dużo serca i wszystko układało się jak najlepiej.

Ale stosunki między stryjem a matką zaczęły się psuć. Kiedyś po 
wizycie u żony Aleksander oznajmił Annie, że żona chce do niego się 
przenieść. Anna była związana uczuciowo z Aleksandrem - od lat była 
jego kochanką. Opuszczenie domu, w którym przebywała od czasu 
zawarcia ślubu, było dla niej osobistą tragedią. Szwagier zaczął stoso
wać wobec niej represje w postaci ordynarnego traktowania jej, obra
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żania, bicia, głodzenia, nieoddawania jej pieniędzy ze wspólnej gospo
darki. W domu stworzyło się istne piekło.

Ale o bratanka Stefana stryj Aleksander dbał, posyłał mu pieniądze, 
zaspokajał jego potrzeby, traktował go jak własnego syna. Po długich 
zmaganiach i ciężkich cierpieniach Anna dom ten opuściła i zamieszka
ła kątem u sąsiada z tej samej wsi - który miał dom „na dwa końce”, 
czyli o dwóch wejściach. Dom ten znajdował się na końcu wsi i tam 
Anna zarabiała szyciem. Od czasu do czasu przychodziła do Aleksan
dra upominać się o należność z gospodarstwa, ale ex kochanek skąpił 
i wymawiał się tym, że go Stefan dużo kosztuje. Jak potem zeznawał 
któryś ze świadków, że żalił się nawet do sąsiadów, iż mu Anna pod
krada zboże. Stefan był nadal w mieście i uczył się. Po skończeniu 
seminarium dostał pracę w biurze w Lidzie, stał się inteligentem, w 
pracy swej miał już osiągnięcia. Wykazywał ambicje uzyskania coraz to 
lepszego stanowiska i w dalszym ciągu odwiedzał stryja i matkę.

Matka, wiedząc co jej jedyny i ukochany syn zawdzięcza stryjowi, 
nie wtajemniczała go w swoje stosunki ze stryjem, zdobywała się na 
obiektywizm w ocenie stosunku tych dwojga ludzi do siebie i zdawała 
sobie sprawę, że sama nie byłaby w stanie dać tego synowi, co uczynił 
dla niego stryj.

Była jednak ogarnięta nienawiścią do Aleksandra, który tak brutal
nie z nią postąpił, porzucił ją, podeptał jej ambicję kobiecą i nieludzkim 
traktowaniem zmusił do opuszczenia własnego domu.

Gdy miała dużo roboty krawieckiej, przywoływała do siebie miesz
kającego w tej samej wsi siostrzeńca Stefana Łukaszewicza, który prak
tykował u krawca i już znał się na tyle na tej pracy, że mógł jej pomóc 
wykończyć pilne roboty. I w nim znalazła powiernika. Jemu opowiada
ła o swej krzywdzie, o tym, że musi się tułać po obcych kątach, ona, 
dawna gospodyni na dobrym gospodarstwie. Opowiadała mu, jak ją 
Aleksander głodził zamykając przed nią szafy i spiżarnie, gdzie były 
prowianty, jakie urządzał awantury łącznie z rękoczynami, aby ją zmu
sić do opuszczenia domu i nieraz powtarzała: „takiego, to tylko zabić”.

Obaj Stefanowie: Kamieniecki i Łukaszewicz, gdy ten pierwszy przy
jeżdżał z miasta, widywali się i kolegowali ze sobą; chodzili razem na 
zabawy. Łukaszewicz nie bywał jednak w domu Aleksandra, od czasu, 
gdy ukradł mu jakiś drobiazg (kawał kiełbasy) i wtedy stryj kolegi nie
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pozwolił mu wchodzić do swego domu. Ale chłopcy widywali się poza 
domem. Stefan Kamieniecki wiedział od kuzyna, że ma on karabin i 
zajmuje się kłusownictwem. Łukaszewicz nie cieszył się we wsi dobrą 
opinią i na późniejszym procesie wszyscy świadkowie mówili o nim 
ten „złodziej”.

Stefan Kamieniecki, gdy przyjeżdżał do wsi, zatrzymywał się u stry
ja, czasem nocował u matki, ale w rozmowach nie stawał po stronie 
matki, bo nie chciał zrywać z człowiekiem, który był jego dobrodzie
jem i zastępował mu ojca.

Pewnego razu młody Kamieniecki przyjechał do domu stryja. Wie
czorem, gdy siedzieli w domu, światło się paliło w mieszkaniu stryja i w 
pokoju o 2 oknach byli tylko stryj i bratanek, słychać było, że ktoś 
chodzi przed domem i stryj powiedział „jakaś hołota tam chodzi” i za
słonił okno. Wtedy padł strzał, który trafił stryja w klatkę piersiową.

Po strzale Aleksander wybiegł z domu na dwór krzyknąwszy przed
tem tylko „synku ratuj się” (co powtórzył’na rozprawie Stefan Kamie
niecki). Pobiegł do sąsiedniego domu, a gdy nadbiegli sąsiedzi żył jesz
cze i na pytanie, kto jeszcze z nim był, odpowiedział: „nasz Stefan”.

Po strzale przerażony Stefan Kamieniecki również wybiegł na dwór. 
Była zadymka, rozejrzał się, nie zauważył nikogo i pobiegł do matki, 
aby jej powiedzieć o wypadku. Był rozdygotany, przerażony. Matka go 
uspakajała: „nie ty przecież strzelałeś”. Oboje pobiegli do stryja. Policja 
była już zawiadomiona. Ślady zasypane były śniegiem. Stryj Aleksander 
nie żył.

Aresztowano Stefana Łukaszewicza, Stefana i Annę Kamienieckich.
W śledztwie nikt z oskarżonych nie przyznawał się do winy. Prze

ciwko wszystkim razem (z dodatkiem również Zubryka, u którego Anna 
Kamieniecka mieszkała) sporządzono akt oskarżenia. Konkluzja tego 
aktu brzmiała: „oskarża się o to, że: „Stefan Kamieniecki i Stefan Łuka
szewicz dnia 16 lutego 1929 roku we wsi Osowo pow. lidzkiego działa
jąc świadomie, wspólnie i po wzajemnym porozumieniu się między sobą, 
dopuścili się zabójstwa Aleksandra Kamienieckiego, strzelając do niego 
z  zasadzki w zamiarze pozbawienia życia - przez okno z  karabinu i 
powodując ranę piersi na wylot, połączoną z  przebiciem górnego płata 
płuca i krwotokiem wewnętrznym, skutkiem czego po kilkunastu minu
tach Aleksander Kamieniecki zmarł.
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A następnie... oskarża się Annę Kamieniecką i Antoniego Zubryka, 
że w styczniu i lutym 1929 roku we wsi Osowo... nie biorąc bezpośred
niego udziahi w zabójstwie Aleksandra Kamienieckiego, działając po 
uprzednim porozumieniu się między sobą podżegali Stefana Łukasze
wicza i Stefana Kamienieckiego do powyższego zabójstwa z  zasadzki, 
skutkiem czego zostało ono popełnione.

Na rozprawie zbadanych zostało ponad 20 świadków. Zapadł wy
rok skazujący Annę Kamieniecką, Stefana Kamienieckiego i Stefana 
Łukaszewicza na bezterminowe ciężkie więzienie. Zubryk z powodu 
braku jakichkolwiek dowodów został uniewinniony. Na rozprawie zło
żyłam apelację.

W Sądzie Apelacyjnym wyrok Sądu Okręgowego zmieniono w ten 
sposób, że uznano wszystkich trzech skazanych za winnych zarzuca
nych im zbrodni, ale nie z zasadzki i skazano na karę zamknięcia w 
ciężkim więzieniu na przeciąg piętnastu lat każdego.

Sąd Apelacyjny odrzucił moje podanie o wezwanie na rozprawę 
apelacyjną 3 świadków, których zeznania mogły mieć istotny wpływ na 
treść wyroku pisząc w uzasadnieniu, że „okoliczności, które mają stwier
dzić świadkowie zdaniem Sądu Apelacyjnego bynajmniej nie wyklu
czają winy oskarżonych dokonania przestępstwa im zarzucanego i 
wobec tego nie mogą mieć wpływu na treść orzeczenia o ich winie.

Nie będę tu cytować motywów Sądu Okręgowego, które zawierają 
10 stron maszynopisu oraz wyroku Sądu Apelacyjnego, któiy ma 14 
stron maszynopisu. Wyrok zapadł, kiedy jeszcze na Kresach obowiązy
wał kodeks karny rosyjski. Przytoczę jedynie treść mojej kasacji złożo
nej do Sądu Najwyższego w Warszawie, z której wynika, co zarzucałam 
powyższym wyrokom przez przytaczanie szeregu naruszonych artyku
łów. Broniłam bowiem Annę i Stefana Kamienieckich, a oskarżonego 
Łukaszewicza bronił adwokat Daniłowicz z Grodna.

Wnosząc o uchylenie wyroku Sądu Apelacyjnego w Wilnie z dnia 18 
września 1930 roku pisałam:

„Sąd Apelacyjny nie oparł wyroku na całokształcie okoliczności spra
wy, a uzasadniając swój wyrok nie wyjaśnił wcale, dlaczego nie brał 
pod uwagę tych okoliczności stwierdzonych przez świadków, które prze
mawiają na korzyść oskarżonych. Jednocześnie powołanie się na słusz
ne stanowisko Sądu Okręgowego byłoby wystarczające, gdyby wyrok Sądu
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Okręgowego był bez zarzutu. Tymczasem Sąd Okręgowy w motywach 
swych streszczając początkowo zeznania oskarżonych, a następnie cy
tując je  w całości lub też omawiając pobieżnie zeznania świadków, 
stwierdził, że mniemanie o winie Stefana Kamienieckiego opiera się na 
następującym rozumowaniu: „o tern, by Kamieniecka namawiała do 
zbrodni swego syna Stefana Kamienieckiego ani ona sama, ani Łuka
szewicz nie mówią, lecz nie ulega wątpliwości, że Stefan Kamieniecki w 
tym spisku również czynny udziałprzyjmował”. Takie twierdzenie Sądu 
Okręgowego nie opiera się na żadnych dowodach przemawiających za  
winą oskarżonego Kamienieckiego, gdyż Sąd Okręgowy nie analizował 
absolutnie zeznań świadków, którzy stwierdzili fakty  bardzo istotne dla 
oskarżonego Kamienieckiego, mianowicie iż stosunki jego ze stryjem do 
ostatniej chwili były jak  najlepszea więc zarówno zeznań żony zabite
go jak  i innych (wymieniam szereg świadków) nie przeanalizowano, a 
więc zeznań prawie wszystkich świadków badanych w pierwszej in
stancji. Sąd Okręgowy nie wyjaśnił w swych motywach dlaczego nie 
wziął pod uwagę zeznań tych świadków, którzy mówiąc o zgodnym  
pożyciu bratanka ze stryjem wypowiadali się za  nienawiścią oskarżo
nego Kamienieckiego, gdyż w ich pojęciu, jeżeli ktoś z  kimś przez cały 
czas bardzo dobrze żyje, nie ma powodu i celu zabijania. Dalej pisa
łam: Sąd Apelacyjny wypaczył okoliczności sprawy i wyciągnął przeto 
zupełnie błędne wnioski. Nie analizując również jak  i Sąd Okręgowy 
zeznań powyższych świadków powiada.- „jednakowoż wszystkie te pod
kreślenia rzekomo dobrej swej zażyłości ze stryjem nie były przedtem 
wysuwane, nie nadają się obecnie do sprawdzenia i należy wątpić czy 
istotnie miały miejsce(...).

W protokóle rozprawy sądowej w Sądzie Okręgowym zeznania wy
raźnie są zaprotokołowane i twierdzenia Sądu Apelacyjnego, „iż nie 
wysuwane były przedtem nie odpowiadają rzeczywistości(...).

Dopatruję się również wypaczenia okoliczności sprawy i wyciągnię
cia błędnych wniosków przez Sąd Apelacyjny w tym, iż według mnie
mania Sądu Apelacyjnego oskarżony Kamieniecki wiedział o bardzo 
złych stosunkach stryja z  jego matką (...). Może dlatego -piszę w swych 
motywach - ostatnimi czasy mieszkał u Zubryka a nie u stryja. I tu Sąd 
Apelacyjny powołuje się na oświadczenie samego oskarżonego. Co jak  
to widać z  protokółu Sądu Apelacyjnego z  dnia 18 września i co rów-
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nież zostało stwierdzone przez Sąd Okręgowy Stefan Kamieniecki do 
ostatniej chwili mieszkał u stryja, z  nim jadał posiłki, zaprzęgał mu 
konia, gdy ten jechał do żony, opiekował się domem, co widać z  tego, że 
klucz od domu stryja po wyjeździe jego zostaje u Stefana i klucz ten 
Stefan chowa do skrytki im dwom tylko wiadomej. Pisałam dalej: Na
stępnie Sąd Apelacyjny ustala zupełnie dowolnie stan faktyczny i upa
trując winę oskarżonego w jego zachowaniu się po strzale (iż nie szukał 
stryja a pobiegł do matki) rozumuje, że  jęczał leżąc pod chatą na prze
ciwległej stronie ulicy. Jak to widać z  oświadczenia Stefana Kamieniec
kiego jedynego świadka strzału, natychmiast po strzale światło w chacie 
zgasło, stryj wybiegł z  chaty, nie jęczał, nie wołał ratunku, wyskoczył z  
chaty, a tym samym można było przypuszczać, że nic mu się nie stało, 
że kula chybiła i tylko zawołał do Stefana „synku ratuj się”. Jeżeli więc 
Stefan Kamieniecki wypadłszy z  chaty przerażony wystrzałem i okrzy
kiem ostrzegawczym stryja, nie szukał go następnie w noc ciemną, pod
czas zawiei na drodze, a pędził co tchu do matki na drugi koniec wsi, 
jest to zjawiskiem zupełnie psychologicznie wytłumaczalnym. Sąd Ape
lacyjny następnie jedną z  przyczyn podważającą wiarygodność wyja
śnienia Kamienieckiego uważa fak t podkreślony w motywach sinych iż 
„rozmija się zupełnie z  rzeczywistością twierdzenie Kamienieckiego o 
trafieniu stryja kulą w momencie, gdy stryj skierował się zasłonić okno, 
po tern jak  słyszał jakiś szum za oknem i powiedział „jakaś hołota tam 
chodzi”, oględziny bowiem ciała denata wyraźnie wskazują na ugo
dzenie go w plecy, więc i te detale przedstawione przez oskarżonego 
ulegają zakwestionowaniu. Otóż jak  to widać z  wyjaśnień Stefana Ka
mienieckiego w Sądzie Apelacyjnym powiedział on tak: „ w trakcie roz
mowy usłyszeliśmy skrzyp śniegu pod oknem a stryj idąc zawiesić okna, 
których w pokoju były dwa powiedział „jakaś hołota tam chodzi”, a gdy 
szedł zasłonić okno padł strzał i lampa zgasła. Z powyższego wynika, iż 
w pokoju były dwa okna, rozumowanie więc Sądu Apelacyjnego chcące 
zdyskredytować wyjaśnienie oskarżonego jako kłamliwe, nie może być 
słuszne, gdyż Aleksander Kamieniecki podchodził do jednego z  okien, a 
w jakim  miejscu stał, nie zostało ustalone, strzał mógł więc paść z  dru
giego okna iv plecy, gdyż Stefan Kamieniecki nie mógł przecież tego, że 
stojąc przed oknem, twarzą do niego został zastrzelony właśnie z  tego 
okna. Sąd Apelacyjny więc nie biorąc pod uwagę całokształtu okolicz
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ności sprawy w związku z  zeznaniami świadków ustalających fakty  
istotne dla oskarżonego z  jednoczesnym twierdzeniem faktów nie po
partych żadnymi dowodami fałszywie interpretując oświadczenia sa
mego oskarżonego i wypaczając okoliczności sprawy...”.

Sąd Najwyższy w Warszawie rozpatrując kasację uznał zarzuty sta
wiane za zasadne i wyrok Sądu Apelacyjnego uchylił przekazując spra
wę Kamienieckiego do ponownego rozpatrzenia. Uznał jedynie, że 
wniosek o dodatkowe przebadanie świadków, o co walczyłam w Są
dzie Apelacyjnym, został słusznie odrzucony, gdyż na te same okolicz
ności zeznawało wielu świadków w pierwszej instancji.

Po uchyleniu wyroku przez Sąd Najwyższy sprawa znowu trafiła do 
Sądu Apelacyjnego, gdzie zapad! wyrok diametralnie inny. Stefan Ka
mieniecki został uniewinniony, a Anna Kamieniecka za podżeganie 
Łukaszewicza do zabójstwa, ponieważ działała pod wpływem silnego 
wzruszenia psychicznego, skazana została tylko na 5 lat więzienia. Taki 
był wyrok, gdyż uznano, że Anna Kamieniecka była głęboko przejęta 
krzywdą, jakiej doznała od swego szwagra Aleksandra. Jeżeli nawet nie 
wierzyła sama w to, to jej żal i powiedzenia, że „takiego to tylko zabić”, 
mogło u Łukaszewicza przybrać kształty realne, to jednak przy tym 
młodym chłopcu, który i tak miał na pieńku z wujem, nie powinna była 
takich słów wypowiadać.

Walka moja o sprawiedliwy wyrok była trudna i po zapadnięciu 
wyroku Ii-ej instancji wydawała się beznadziejna. Tym większą miałam 
satysfakcję. Robiłam to zupełnie bezinteresownie, jako kurator więzienny. 
Gdy po zakończeniu pomyślnie sprawy poszłam do więzienia, przy
prowadzona przez strażniczkę do celi widzeń Anna klęknęła przede 
mną, a gdy ją podnosiłam rzekła:

-  Ja tylko na klęczkach mogę z panią rozmawiać, bo pani tyle dla 
mnie zrobiła. Uratowała mi Pani syna!
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SPRAWA DOMINIKI ZYLEW ICZOW EJ

Zylewiczową poznałam w więzieniu, gdy byłam kuratorem więzien
nym. Przychodziłam do więzienia raz na tydzień. Strażniczka p. Świę
cicka zapisywała interesantki do mnie i kolejno przyjmowałam je w celi 
widzeń. Zgłaszały do mnie różne prośby. Jedne prosiły o obronę, bo 
nie miały pieniędzy na opłacenie adwokata ani też żadnej rodziny, któ
ra zajęłaby się ich losem, mnie prosiły o napisanie listów, o skomuniko
wanie się z kimś bliskim, o wytłumaczenie im spraw niejasnych ich 
dotyczących czy też dowiedzenie się o losy dzieci, mężów itp. Zylewi- 
czowej nie broniłam. Była ona już po wyroku, skazana została przez 
Sąd Doraźny na karę śmierci. Kary tej nie wykonano, gdyż gen. Żeli
chowski, który był wówczas „wielkorządcą” na Wileńszczyźnie, zmie
nił jej karę śmierci na dożywotne więzienie. Poznałam ją już po ułaska
wieniu. Zrobiła na mnie bardzo miłe wrażenie. Opowiadała mi o swojej 
sprawie i dziwiło mnie to, że dodatnie wrażenie, jakie zrobiła na mnie 
-  stało w tak rażącym kontekście z wytoczoną jej sprawą, w wyniku 
której otrzymała straszliwą karę zamienioną z kary śmierci na beztermi
nowe więzienie.

Zylewiczową miała 31 lat, była wysoką, miała piękne oczy, była 
przystojną kobietą. Siedziała w więzieniu już 8 lat. Była ona mężatką, 
ale dzieci nie miała. Mąż jej został wcielony do armii bolszewickiej i 
brał udział w I wojnie światowej. Ona powróciła z Rosji do Polski, a on 
gdzieś zaginął. Wierzyła jednak w to, że powróci, że się odnajdzie. Nie 
wiedziała, co się z nim stało, miała wiadomości że był ranny, ale potem 
nie pisał, nie wracał, chociaż czekała na niego i nie uważała się za 
wdowę. Kochała go bardzo. Przypuszczała, że może dostał się do nie
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woli, a może w zawierusze wojennej gdzieś się zapodział — ale się 
odnajdzie. Bo gdzieżby się zapodział? Inni wracają czasem późno, ale 
wracają do swych krajów, do swych domów, do swych rodzin.

Na tej samej ulicy, na której mieszkała Zylewiczowa, mieszkał nieja
ki Sobolewski, który był żandarmem, a matka jego handlowała na ryn
ku i była dozorczynią domu. Zylewiczowa znała go około 2 miesięcy. 
Proponował jej małżeństwo, matka nalegała na nią, aby się zgodziła 
wyjść za niego za mąż, ale Zylewiczowa nie chciała. Zresztą formalnie 
była mężatką i wciąż czekała na powrót męża. Więc Sobolewski zapro
ponował, żeby żyła z nim bez ślubu, ale ona mu odmówiła, bo jej się 
nie podobał i -  jak mi opowiadała -  czuła do niego wstręt. Kiedyś gdy 
poszła do nich, nie chciał jej wypuścić i zamknął drzwi. Wtedy wysko
czyła przez okno i uciekła.

Poznała go w lutym 1921 roku, a w kwietniu kiedyś przyszedł on do 
domu Zylewiczowej i wywoływał swego 11-letniego bratanka, który 
bawił się z braciszkiem Zylewiczowej. Wyszedł bez pożegnania.

Nazajutrz przyszedł, był czuły i powiedział, że „mamy nie ma” i 
chłopca również i że mieszkanie jest okradzione. Potem mówił, że matka 
wyjechała do Warszawy. Zabrał palto, które zostawił u Zylewiczowej, 
przyniósł trochę bielizny prosząc matkę Zylewiczowej, aby mu ją upra
ła.

Okazało się, że właśnie tego dnia, kiedy wywoływał chłopca do 
domu, dokonał zabójstwa 2 osób: matkę zabił maglownicą a 11-letnie- 
mu bratankowi poderżnął gardło. Trupy wrzucił do dołu kloacznego. 
Sobolewski przyznał się do zabójstwa, ale oskarżał Zylewiczową, że 
ona mu pomagała w tej zbrodni. Powiedział w śledztwie:

- J a  zabiłem matkę maglownicą, a ona poderżnęła gardło chłopcu.
Mówił, że matka oskarżonej jest niewinna, ale ona sama z nim ra

zem mordowała. Po zabójstwie, kiedy Zylewiczowa jeszcze nic nie wie
działa o morderstwie, przyszedł do nich jeszcze raz prosząc, aby dała 
mu słowo, że wyjdzie za niego za mąż. Usłyszawszy odmowę powie
dział:

— Ja wam kaszy nawarzę.
Zdawał sobie widocznie sprawę, że zginie z wyroku Sądu Doraźne

go i zemstą za odmowę było wciągnięcie Zylewiczowej do swojej spra
wy.
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- J a  ginę i ty giń ze mną.
Może nie myślał zresztą, że ona zginie, ale w każdym razie, gdy mąż 

powróci znajdzie ją w więzieniu skazaną na długie lata i w ten sposób 
będzie stracona dla innego na zawsze.

Sprawę znałam tylko z opowiadania więźniarki i z odpisu wyroku. 
Skazana nie mogła mi wyjaśnić, dlaczego żandarm zabił te dwie osoby. 
Mówiła tylko, że ludzie sądzili, że zrobił to „dla pieniędzy”. A więc 
mord z chęci zysku.

Zylewiczowa odbywając karę pracowała w warsztatach tkackich i 
ze spokojem poddawała się rygorom więziennym. Była cicha, opano
wana i tylko ze mną rozmawiała o swojej sprawie, przekonując mnie, 
że jest niewinna. Lubiłam tę kobietę i było mi jej bardzo żal. Jeżeli stała 
się ofiarą omyłki sądowej, jakże ciężki ją spotkał los!

Wprawdzie kara bezterminowego więzienia nie jest praktycznie ni
gdy karą bezterminową (zamiast tej kary nowy kodeks karny przewidu
je 25 lat pozbawienia wolności). Od czasu do czasu przychodzi amne
stia, istnieje prawo łaski, wreszcie przedterminowe zwolnienie. Po dłuż
szej znajomości ze skazaną zaczęłam robić starania o zmianę wyroku w 
drodze łaski u Prezydenta Rzeczypospolitej. Po długim okresie wype
łnionym przez nasze starania otrzymaliśmy wiadomość, że karę zmie
niono na 15 lat więzienia. Ponieważ podanie o ułaskawienie musiało 
przejść przez Sąd Okręgowy i uzyskiwało dalszy bieg tylko wtedy, gdy 
Sąd Okręgowy dawał na to podanie zezwolenie oraz popierał prośbę 
(dopiero wtedy podanie było odsyłane do Prezydenta), składam poda
nie do Sądu jako kurator więzienny. Pisałam między innymi:

„Zarząd Patronatu Więziennego, który za pośrednictwem swych 
kuratorów miał możność poznać więźniarkę, gorąco prosi Wysoki Sąd 
o przepuszczenie podania Dominiki Zylewiczowej do Pana Prezydenta 
z wnioskiem przychylnym. Więźniarka Zylewiczowa ma w więzieniu 
jak najlepszą opinię, sprawuje się bez zarzutu, jest cicha, pracowita i 
zrezygnowana, zyskała sobie sympatię całej administracji więziennej i 
robi wrażenie człowieka zdolnego do porządnego życia w społeczeń
stwie. Przebywa już w więzieniu 9 lat. Jest to okres bardzo długi, szcze
gólnie dla człowieka, który w murach więziennych widzi co dzień te 
same kraty w oknach, te same twarze dozorców i ten sam warsztat 
tkacki przez lat 9. Dla takiego człowieka ten okres czasu jest wieczno
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ścią męki. Dlatego Patronat Więzienny uważa, że nawet jeżeli wina tej 
więźniarki jest olbrzymia, to kara odbyta również jest ogromna i udzie
lenie petentce przez Pana Prezydenta terminu chociaż długiego, ale w 
każdym razie określonego, byłoby wskazane. Toteż jeszcze raz Patro
nat prosi o względy dla tej więźniarki i o przepuszczenie podania jej do 
Prezydenta. Następowały podpisy: prezes-prof. Bronisław Wróblewski, 
kurator -  Helena Falewicz-Sztukowska i sekretarz -  Janina Sumoroko- 
wa.

Zmiana wyroku na 15 lat była już znacznym sukcesem i psychicznie 
postawiło to kobietę na nogi. Z większą ochotą pracowała w warszta
tach, jak również pozbyła się załamania, które często ogarnia więźniów 
skazanych na bezterminówkę. Znowu rozmowy, podtrzymywanie na 
duchu, kontakt z kuratorem -  osobą życzliwą i interesującą się losem 
więźniarki, to wielka pomoc w samotności i cierpieniu.

Gdy Zylewiczowa odsiedziała 10 lat -  wystąpiłam o przedtermino
we zwolnienie. Pierwszy wniosek został oddalony na skutek sprzeciwu 
prokuratora. Przy ponownym wniosku poszłam osobiście do prokura
tora przedstawić swój punkt widzenia na tę sprawę po wieloletniej 
obserwacji i znajomości oraz kontaktach z więźniarką. Uzyskałam przy
chylny wniosek prokuratora no i wreszcie Zylewiczowa miała opuścić 
więzienie. Pojechałam na Łukiszki, aby stamtąd zabrać ją i odwieźć do 
ciotki.

Ciotka mieszkała na jednym z przedmieść wileńskich, położonym 
między dwoma wzgórzami w wąwozie, daleko za Popławami. Dorożka 
czekała przed więzieniem. Wsiadłyśmy do niej. Ona z węzełeczkiem 
rzeczy, po 10 latach przebytych w murach, za kratkami. Jechałyśmy 
przez całe centrum miasta, kierując się do Popław i jeszcze dalej. Przez 
10 lat kobieta ta nie widziała ludzi chodzących swobodnie, jadąc trzy
mała się za brzeg siedzenia, bojąc się, że wypadnie z dorożki, miała 
przerażony wzrok, gdy patrzyła na samochody. Dużo się zmieniło przez 
te 10 lat! Był większy ruch w mieście. I wtedy gdy jechałam z nią 
powiedziała do mnie:

-  Proszę Pani ja te 10 lat siedziałam niewinnie, ja nie miałam nic 
wspólnego z tym morderstwem. Teraz już jest po wszystkim. Może mi 
Pani wierzyć czy nie. Komu jak komu, ale Pani przyznałabym się do 
najgorszej rzeczy, do przestępstwa. Ja z nikim w więzieniu nie rozma
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wiałam o swojej sprawie, tylko z panią. Oni by mi nie uwierzyli, więc 
po co. Chciałabym, aby Pani mnie uwierzyła, ja Panią nie okłamuję. 
Było, przeszło... Nie tylko nie pomagałam jemu, ale pojęcia nie miałam, 
że on zamordował dwoje ludzi.

Jechałyśmy daleko do wąwozu, gdzie ciotka miała domek z ogro
dem. Oddałam Zylewiczową ciotce. Obie kobiety płakały -  czy z rado
ści, czy z rozczulenia. Wróciłam i straciłam z oczu Zylewiczową. Ale po 
latach spotkałam kiedyś znajomą lekarkę -  chirurga ze szpitala Żydow
skiego, która mi opowiedziała, iż miała pacjentkę, która się poddawała 
poważnej operacji. Nazywała się Zylewiczową. Przed operacją pacjent
ka zwróciła się z prośbą do lekarki.

-  Jeżeli nie przetrzymam operacji i umrę to prosi lekarkę aby za
dzwoniła do mnie i powiedziała mnie o jej śmierci, prosząc abym była 
na jej pogrzebie. Nie chcę nikogo, aby szedł za moją trumną, tylko chcę 
aby szła Pani Sztukowska.

Zylewiczową wyzdrowiała, nie umarła, nie potrzebowałam iść za jej 
trumną. I od dawna już uwierzyłam, że była niewinną.*

Tekst niepublikowany. Sprawa Zylewiczowej została omówiona w pogadance 
radiowej pt. „Zabójczynie”, jednak w sposób bardziej syntetyczny i przed wyda
rzeniem będącym puentą niniejszego opowiadania.
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SPRAWA MIECZYSŁAWA MATERLI

Sprawa, którą chcę opisać, przeprowadzona została w Toruniu, już 
po wojnie i po moim wyjeździe z Wilna. Jeśli wprowadzam go do 
swych „zapisków wileńskich” -  to dlatego, że stanowisko moje zajęte 
w tej sprawie jest zgodne z ideą, którą prezentowałam we wszystkich 
swych wileńskich wystąpieniach -  z moją walką o zniesienie kary śmierci.

Dostałam zawiadomienie, iż jestem wyznaczona na obrońcę z urzę
du w Wojskowym Sądzie Garnizonowym oskarżonego Mieczysława 
Materii. Jego sprawa wyglądała następująco: dnia 4 lipca 1946 roku 
Materia pełniąc służbę wojskową w Ostrowiu Wielkopolskim opuścił 
samowolnie swą jednostkę i udał się do Torunia. Stąd tego samego 
dnia poszedł z karabinem w ręku szosą w kierunku Inowrocławia. Sie
dząc w rowie na skrzyżowaniu dróg Toruń-Bydgoszcz, zauważył jadą
cego jednokonnym wozem woźnicę, jak się następnie okazało Jana 
Przybylskiego robotnika rolnego, sierotę wychowującego się u P. Le
wandowskiego w Toruniu. Przysiadł się do jego wozu i jechał z Przy
bylskim razem. Będąc już w lesie, po przejechaniu półtora kilometra 
drogi zmusił pod groźbą użycia broni, by woźnica zjechał z szosy na 
drogę leśną. Gdy znaleźli się w odległości około 150 metrów od szosy, 
w pewnym momencie oskarżony Materia uderzył kilkakrotnie kolbą 
karabinu woźnicę po głowie, powodując jego natychmiastową śmierć. 
Sam zaś zabierając konia wraz z wozem pojechał do Inowrocławia, 
gdzie na jarmarku sprzedał zrabowane mienie nieznanym handlarzom 
za 42.000 złotych (było to przed powojenną wymianą pieniędzy), z 
których oddał żonie 35.000 zł, sam tej samej nocy wrócił do jednostki. 
Zona mieszkała w Inowrocławiu z dzieckiem.
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W dniu 22 sierpnia 1946 roku Materia otrzyma! 6-dniowy urlop oko
licznościowy do dnia 28 sierpnia włącznie. Nie wrócił jednak do jed
nostki w porę. Miał ze sobą karabin.

Udało mu się zdobyć pieniądze za pierwszym razem -  myślał sobie 
-  to może się i drugi raz uda. Dnia 29 i 30 sierpnia codziennie wycho
dził na szosę idącą lasem w kierunku Sucharówka i czekał na ofiarę. 
Bez skutku. Dopiero 31 sierpnia w godzinach rannych będąc na szosie 
w lesie spotkał jadącego jednokonnym wozem Jana Szymczyka, gospo
darza z Przybranowa w powiecie Mała Nieszawka. Śledząc go krok za 
krokiem, przyszedł w głąb lasu, gdzie denat nakładał drzewo na wóz i 
w odpowiednim momencie, gdy Szymczyk był schylony przy ścinaniu 
drzewa, stojący za nim z tyłu Materia wystrzelił z karabinu w plecy 
zabijając go na miejscu. Potem zabrał konia z wozem. Trupa Szymczy
ka przykrył gałęziami w lesie, siadł na wóz i pojechał znowu do Ino
wrocławia, chcąc tak jak za pierwszym razem sprzedać konia z wozem, 
aby zdobyć upragnione pieniądze.

Jadąc do lasu Szymczyk musiał przejeżdżać koło budynku gajowe
go. Kobieta wyglądająca przez okno widziała dwóch ludzi. Gdy nato
miast sam Materia wyjeżdżał z wozem z lasu, coś ją „tknęło” i udała się 
ona do miejsca, gdzie Szymczyk miał zabrać sobie drzewo. W niedużej 
odległości od tego miejsca zobaczyła kupę gałęzi, przyjrzała się i zoba
czyła pod nimi zabitego człowieka. Przerażona natychmiast telefonicz
nie zawiadomiła milicję, która już przed Inowrocławiem oczekiwała na 
Materię. Tak się złożyło, że do Inowrocławia szedł też piechotą funk
cjonariusz organów ścigania, który poprosił Materię, aby go podwiózł. 
I tak oto się stało, że „Bogu Ducha winien” funkcjonariusz służby bez
pieczeństwa musiał się potem gęsto tłumaczyć, skąd jego obecność na 
wozie mordercy! Materia będąc badany przez prokuraturę wojskową 
przyznał się do winy. A gdy do niego poszłam do więzienia, wręczył mi 
trzystronicowy pisany jednostronnie akt oskarżenia. Na drugiej stronie 
napisał swoją, obronę którą zatytułował: „Moje słowo obrony”! Przyto
czę ją w całości:

Wysoki Sądzie!
W całej rozciągłości aktu oskarżenia i popełnionych czynów zdaję 

sobie sprawę w pełni z  tego, jaki może być zastosoiuany wymiar kary za  
popełnione czyny. Jednak na swą obronę chciałbym wypowiedzieć kil

375



ka psychicznych pobudek, które mnie na tak szatańską myśl naprowa
dziły. I do zarzucanych czynów zmusiły. Otóż! Odchodząc do wojska 
byłem spokojny o losy żony i dzieci. Mając tę świadomość, że z  pozosta
wionych zapasów materialnych żona wraz z  dziećmi będzie dawać 
sobie radę na niezbyt długi dystans. Z drugiej zaś strony w marcu 1945 
roku tak ja, jak i wszyscy liczyli na prędki koniec wojny.

Więc pełen najlepszych myśli stanąłem jako Polak w szeregu żołnier
skim. Chcąc dać odradzającej się Ojczyźnie swą żołnierską i obywatel
ską powinność.

Wysoki Sądzie! Całą gehennę okupacyjną jako Polak przetrwałem 
na terenie Niemiec to jest od 9 października 1939 do połowy lutego 
1945- Po powrocie do wolnej ju ż  Ojczyzny podjąłem zaraz pracę biuro
wą w biurze ewidencji miasta Bydgoszczy. Niezależnie też od tego po
czuwałem się do obowiązku i rejestracji wojskowej. Tego wynikiem była 
21 marca 1945 roku karta powołania.

Wysoki Sądzie! Odchodząc do wojska byłem ju ż  obarczony węzłem 
małżeńskim, jak i obowiązkiem ojca. I zapewne nikt inny w mym wie
ku nie miłował tak jak ja  swego własnego gniazdka rodzinnego. Swej 
żony i dziecka. Więc też ju ż  po kilku miesiącach zaczęła się obawa o 
losy swych najbliższych. Co było ju ż  cały przeciąg czasu po zakończe
niu wojny. A o zwolnieniu z  wojska nie było w ogóle mowy ani widoku. 
Czego wynikiem było, że służba wojskowa przestała mi całkiem impo
nować. A myśli ciągle zajęte były różnymi możliwościami o zwolnieniu 
z  wojska. Jednak jak fatum  wszystko spełzło na niczem. Więc służba 
wojskowa stała się dla mnie kłodą u rąk i nóg. Tern samym z  coraz 
większym roztargnieniem i obawą myślałem o losie żony i dzieci. Tern 
więcej miłość własna i ambicja podjudzały stan psychiczny i jak złow
rogą była niemoc osobista. Zdając sobie sprawę z  warunków życiowych 
ukochanej żony i dzieci. Widząc też dokładnie do czego podobny stan 
moralny może w rodzinie a tern bardziej w młodym małżeństwie w 
ostateczności doprowadzić. Ja natomiast ze swej strony praktycznie nie 
byłem w stanie niczymkolwiek zaradzić niż też pomóc. Co jeszcze wię
cej podrywało mój stan psychiczny i sposób myślenia. Przyznam, że 
może zbyt tragicznie podchodziłem do sprawy, jednak nic nie było w 
stanie nadać mi innego sposobu łnyślenia. Jedna myśl i coraz większe 
roztargnienie wewnętrzne mnie opanowywało co powodem były losy
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najbliższych, które mi ołowiem leżały na sercu. Choć co prawda rodzi
na żony wspomagała, ale tem bardziej szaipała ambicja i „chonor” 
własny, co jeszcze gorzej wpływało na mnie i na mój sposób myślenia. 
Czego wynikiem było u mnie roztargnienie nerwowe, niemoc własna i 
czarne myśli opanowały mnie zupełnie. Co tak wpłynęło na mnie, że 
nieraz chodząc sam nic nie wiedziałem o sobie. I potem święcie przeko
nany, że żona ma nawet 1 % nie przypuszczała co mnie gnębi i jaki jest 
mój stan psychiczny i w ostatnim wypadku co na mnie wpłynęło najgo
rzej, to było to, że sam naocznie zauważyłem brak odpowiedniego odży
wienia dla dzieci. Gdzie u synka mego, który się tak dobrze rozwijał 
zauważyłem zanik krwi, błędnica i zupełnie wyraźną anemię. Nie w 
lepszym zdrowotnym stanie była moja żona, którą tak ceniłem. Żona 
moja ze swej strony poczyniła kilkakrotnie i szerokie starania o moje 
zwolnienie, które były odmowne i zupełnie doprowadziły do niczego. 
Żona dla ratowania sytuacji wyprzedała wszystko i to nawet co było 
najpottzebniejsze.Ja widząc ten stan byłem pra wie zgubiony. To wszystko 
mnie tak rozpaczliwie opanowało i doprowadziło do pasji, do wyraźnej 
walki wewnętrznej. Czego wynikiem zrodziła się żądza i chęć zdobycia 
pieniędzy. I jeszcze gorsze co wówczas popchnęło mi tę szatańską myśl, 
która owładnęła mną zupełnie i której nie mogłem się pozbyć. I wodziła 
mną uporczywie i nieustannie do chwili popełnienia przestępstwa.

Wysoki Sądzie!Jeszcze w wielkiej mierze przyczyniły się inne pobud
ki. Wracając z  niewoli byłem najlepszej myśli żeby pracą swą jak  naj
więcej pomóc do odbudowy wolnej i demokratycz?iej ojczyzny. Dla któ
rej tyle lat znosiło się upodlenie niewolnicze. Gdyż okupację przetrwa
łem do ostatniej chwili jako Polak, powróciłem do Ojczyzny jako Polak 
bez zarzutów. Z tą też myślą zabrałem się najgorliwiej do pracy. I do 
pracy społecznej w ZWM.

Wysoki Sądzie! Dlatego właśnie byłem Polakiem i to skrajnie demo
kratycznej myśli -  zostałem przez los tak pokrzywdzony. Przez całą 
okupację nosiłem literę „P” z  której byłem dumny. Ale koledzy moi z  
ławy szkolnej i stołu laboratoryjnego postąpili inaczej. Zrobili się sługu
sami niemieckimi, przyjęli tożsamości niemieckie. Przez to zdobyli kwa
lifikacje zawodowe i odpowiednie wychowanie fizyczne. Za co byli gor
liwymi Dolksdeutscbami. Po odrodzeniu wolnej ojczyzny kosztem knui i 
niewoli tych których oni konfidentowali i mając zdobyte kwalifikacje
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zawodowe czy też biurowe zajęli pierwszeństwo w każdej dziedzinie. 
Wypierając tych, którzy z  niewoli wrócili. Oczywiście jako rzekomi zdraj
cy polskości nie obowiązywał ich pobór do odrodzonego W.P. Co jeszcze 
więcej pozwoliło im na zdobycie warunków materialnych. Po ogólnej 
rehabilitacji zostali oczywiście gorliwymi Polakami śmiejąc się z  tych, 
którzy z  niewoli wrócili czy też z  tych w szeregach wojskowych stanęli. 
Dlatego też miałem i mam niewysłowioną nienawiść do nich. Gdyż oni 
sługusy niemieckie rozbijali się w woltięj Polsce na całej stopie. A rodzi
ny właściwych Polaków musiały cierpieć głód i niedostatek. Dlatego, że 
poszłem za  głosem idei i polskości! Dlatego wojsko sparaliżowało mi ręce 
i nogi czyniąc niezdolnym do jakiejkolwiek, pracy przez którą bym mógł 
wyrównać warunki materialne mej rodziny dla której się tylko poświę
ciłem i stoję dziś przed Wysokim Sądem.

Wysoki Sądzie! O jedno proszę gorąco gdy przewód sądowy przejdzie 
do motywowania wyroku -  proszę ziorócić uwagę, że dopuszczając się 
przestępstwa byłem do głębi szarpnięty rozpaczą o losy mej rodziny, 
którą więcej ceniłem niż własne zdrowie i życie. I ostatecznie, Wysoki 
Sądzie zdobyte przez przestępstwo pieniądze obróciłem wyłącznie na 
cel humanitarny, by pomóc mej rodzinie co też uczyniłem. A zatem 
kończę moje słowo obrony!

Iproszę o możliwie łagodny wymiar kary”.
„Słowo obrony” napisane przez Materię w pośpiechu, z licznymi 

błędami gramatycznymi i ortograficznymi było miejscami naiwne, prze
siąknięte nabytą w czasie służby wojskowej frazeologią, ale przebijała 
przezeń autentyczna rozpacz człowieka zbłąkanego, oszalałego z nie
pokoju o los najbliższych.

Przed rozprawą w Sądzie Garnizonowym miałam z nim rozmowę. 
Zdawał chyba sobie sprawę z tego, że może być tylko jedna kara -  
najwyższa. Robił wrażenie człowieka inteligentnego, przedstawiał mi 
kiytyczną sytuację rodziny i był tego zdania, że będąc w rozpaczy zo
stał „opętany przez szatana”, któiy mu podsunął myśl o zbrodniczym 
sposobie zdobycia pieniędzy. Człowiek młody, patrzący z „podełba”, 
brunet z czarnymi zrośniętymi brwiami. Nie był pijakiem, hulaką, miał 
dobre opinie z wojska i miejsca zamieszkania, a jednak dokonał mordu 
na dwóch niewinnych ludziach, których nie znał, nie wiedział, jak się 
nazywają. Unikał opowiadania o stanie faktycznym, o tym, że ręka mu
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nie drgnęła, gdy pierwszego kolbą, a drugiego strzałem z karabinu ży
cia pozbawił.

W prasie ukazała się wzmianka zatytułowana „Zbrodniarz i morder
ca został rozstrzelany". „ Wyrok Sądu Wojskowego w Toruniu wykona
ny”. A oto treść:

„Dnia 23 listopada br. na zlecenie Wojskowej Prokuratury Garnizo
nowej w Toruniu został wykonany wyrok śmierci na zbrodniarzu Mie
czysławie Materii, który dnia 4 lipca br. kolbą karabinu zamordował 
Jana Przybylskiego zabierając mu konia i wóz, który następnie sprzedał 
za 41 tysięcy złotych przeznaczając je  rzekomo na utrzymanie rodzi
ny. Krótko potem udał się Materia znów do lasu pod Otloczynem i tu 
czatując przez 3 dni, znalazł drugą ofiarę w osobie Jana Szymczyka 
którego pozbawił życia wystrzałem z  karabinu i następnie obrabował.

Powyższe czyny Materii dowodzą, że był on jednostką aspołeczną o 
instynktach krwiożerczych i zwierzęcych i o zupełnym braku podstaw 
etycznych. Wyrok na Materii wykonano na tym samym miejscu, na 
którym pozbawił on życia swe ofiary. Ludność Torunia i okolicy ode
tchnie swobodnie, gdy dowie się, że groźnego bandytę spotkała kara 
śmierci przez rozstrzelanie”.

Taka była „niefrasobliwa” notatka prasowa nie pozostająca w żad
nym stosunku do dramatu, którego byliśmy świadkami. Sąd Wojskowy, 
który go sądził, był Sądem Doraźnym, bez apelacji. Z rozmowy z sędzią 
wywnioskowałam, że w przedmiotowej sprawie może być tylko jedna 
kara -  kara śmierci. Podczas składania wyjaśnień przez oskarżonego, 
nie przeszkadzano mówić o tym wszystkim, co przeżywał jako Polak 
przez 6 lat niewoli, pracując ciężko w obozach, gdzie życie ludzkie 
było deprecjonowane, o swym stanie rozpaczy z powodu przebywania 
w wojsku, gdy nie zarabiał, a rodzina cierpiała niedostatek, a też, że za 
wszelką cenę postanowił zdobyć pieniądze, no i za cenę swego życia, 
dał żonie 35.000 zł. Sąd jednak patrzył na oskarżonego jak na martwy 
przedmiot, jak na nieboszczyka. Wyrok był przesądzony. Obronie zo
stała jedynie kwestia stosowania kary śmierci w ogóle. Powoływałam 
się więc na Becarię (rok 1764), który już wówczas wypowiadał się, na 
Victora Hugo, który również walczył z karą śmierci, przytaczałam staty
styki krajów, gdzie kara śmierci została zniesiona i w którym po znie
sieniu kary śmierci przestępczość zmalała itd. Powtarzałam wielokroć
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powtarzane w Wilnie argumenty. Mieczysława Materię rozstrzelano.
Nie poddawano go badaniom psychiatrycznym: każdy żołnierz jest 

zdrów, inaczej nie byłby w wojsku! Prasa opisała go jako niebezpiecz
nego zbrodniarza, a z likwidacji jego społeczeństwo powinno było się 
cieszyć! Gdy jednak rozważałam wszystkie szczegóły tej potwornej spra
wy i szukałam motywów -  dla których ten inteligentny -  jak sądziłam, 
człowiek stał się zbrodniarzem, doszłam do przekonania, że działanie 
Materii było samobójcze. Zginęło dwóch niewinnych ludzi. Działanie 
było z chęci zysku. Działanie przemyślane i świadome. A jednak była 
też druga strona medalu! Materia popełnił te dwa zabójstwa z pełną 
świadomością, że będzie za nie odpowiadał głową. Sposób popełnie
nia zbrodni dawał obraz pełnej jasności: dezercja z wojska z karabinem 
w ręku, miejscem przestępstwa były okolice miejsca zamieszkania ro
dziny. Gdyby nawet nie złapano go po dokonaniu drugiego zabójstwa, 
to władze śledcze miały łatwe zadanie, aby go ująć i udowodnić jego 
winę. Nie szykował się do ucieczki w nieznane lub za granicę. To, co 
przygotował sobie siedząc w więzieniu jako obronę w swojej sprawie, 
dawało obraz jego stanu psychicznego, ale po rozmowie doszłam do 
wniosku, że zakończenie z prośbą o łagodny wyrok było jedynie figurą 
retoryczną. Materia liczył się z karą śmierci, a jednak oddawał swe 
życie, aby uratować rodzinę od nędzy, aby za wszelką cenę zdobyć 
pieniądze i oddać je żonie na życie. Niedostatek rodziny, a jednocze
śnie odmowa zwolnienia go z wojska już po zakończeniu wojny, wy
tworzyły w nim „szatańskie” myśli, o których mi mówił przy widzeniu, 
że nie mógł się cofnąć i zrezygnować ze zbrodni. Uważał się za bardzo 
skrzywdzonego, prześladowanego. Ten stan psychiczny oskarżonego 
Materii był jednak stanem wielkiej pobudliwości czy afektu. Nie miał 
możności zaspokojenia potrzeb rodziny. Wydaje się, że gdyby jego losy 
potoczyły się inaczej, zgodnie z jego wolą i gdyby mógł powrócić do 
cywila i pracować w biurze tak jak przed wojskiem -  to nie popełniłby 
innego przestępstwa, nawet o małym znaczeniu i mógłby być w pełni 
szanowanym obywatelem. Z tego, co przedstawiam, wynika, że Mater
ia był przestępcą przypadkowym i dlatego nigdy nie powinno było się 
karać go śmiercią.

Nie „oko za oko, ząb za ząb”. Niezależnie od przesłanek filozoficz
nych, obliczeń statystycznych kara śmierci jako „premedytowane prze
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stępstwo” (określenie Alberta Camusa) nie powinno być stosowane do 
ludzi a już w szczególności do osób, których więzienie może poprawić. 
Materia nie był człowiekiem bezmyślnym i głupim. Był to człowiek 
zrozpaczony, który chciał za cenę swego życia zaopatrzyć rodzinę w 
środki potrzebne na chleb, na codzienne wydatki. Powinno się było nie 
pozwolić mu umrzeć, lecz zmusić do rozpamiętywania swych zbrodni, 
gdzie z jego ręki być może również ginęli ojcowie rodzin. Ludzie będą
cy w podobnej -  jak i on sytuacji. Trzeba było stworzyć mu takie wa
runki reedukacji, aby cierpiąc i rozważając swoje postępki, wyszedł z 
więzienia innym człowiekiem. Śmierć bowiem nie jest karą a zniszcze
niem. Może nie mam racji, może niesłusznie chcę go oszczędzić, ale 
uważam, że powinien był żyć!!!

...To nie jest oszczędzanie, ale trudna polityka karna, która powinna 
dążyć do przeistoczenia człowieka i która powinna wierzyć w swe 
posłannictwo, reedukację i resocjalizację a nie niszczenie życia.

3 8 1



Spis treści
Część I
O autorce słów parę............................................................................ 7

I. Dzieciństwo.............................................................................. H
II. Młodość.................................................................................... 25

III. Rok 1920 ................................................................................. 40
IV. Studia w Wilnie........................................................................ 59
V. Paryż......................................................................................... 63

VI. Zmora....................................................................................... 82
VII. Moskwa...................................................................................U l

VIII. Sport w moim życiu ............................................................. 120
IX. Moje trzy więzienia.................................................................147
X. Dyscyplinarki..........................................................................172

XI. Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami .................................178
XII. Yad Vashem........................................................................... 181

Cześć II
Zamiast wstępu................................................................................ 201

I. Zapiski rodzinne
Korzenie................................................................................. 204
Szkicownik ojca............................................................. - .... 212
Ciotka afrykańska.................................................................. 229
Antoni i Eliasz........................................................................ 243
USB......................................................................................... 249

II. Wędrówki po Wileńskich więzieniach
Zabójczynie............................................................................ 262
Złodziejki................................................................................ 271
O podpalaczkach i patronacie więziennym..........................277
Przestępcy -  dzieci................................................................ 284
Sądownictwo dla nieletnich.................................................. 293
Więzienie Łukiszki................................................................. 300
Prawdy stare lecz zawsze aktualne .......................................308
Obrona godności osobistej.................................................... 311
Przesądy.................................................................................3l6

III. Zapiski sądowego obrońcy
Sprawa rotmistrzowej A. Nowickiej.......................................320

382



Sprawa M. Grigoriewa...............................................................325
Sprawa Marii Korzeniowskiej................................................... 329
Jak doszło do uniewinnienia dwóch kobiet?...........................332
Sprawa portierów...................................................................... 337
Potwór.........................................................................................340
Klęska..........................................................................................343
Sprawa Marii Pielkowej.............................................................346
Tadeusz Szeligowski przeciwko redakcji „Słowa” .................351
Sprawa Anny i Stefana Kamienieckich................................... 362
Sprawa Dominiki Zylewiczowej.............................................. 369
Sprawa Mieczysława Materii.................................................... 374







W
iin

nf
n

ISBN 83-87865-39-7 
ISSN 1230-9915

Tą U


