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O AUTORCE StOW PARE

Helena z Falewiczéw Sztukowska urodzita sie¢ w Wilnie 1 kwietnia
1901 roku jako drugie dziecko Jana Marcina Falewicza h. Pobdg i Wan-
dy Wieckowskiej h. Prus (miata starszego o dwa i p6t roku brata Kazi-
mierza i mtodszego o dwa lata brata Stanistawa).

Wychowywata sie w domu o gtebokich tradycjach patriotycznych.
Pradziad jej Jan Felix, filomata, przyjaciel Zana i Czeczota brat udziat w
pracach tajnych organizacji studenckich na Uniwersytecie Wilenskim.
Jego syn, a dziad Heleny - Karol Szczesny, inz. rolnik, ziemianin, dzia-
facz spoteczny i publicysta, byt uczestnikiem Powstania Styczniowego
na Litwie, sekretarzem jego wodza - gen. Zygmunta Sierakowskiego i
cztonkiem Rzadu Tymczasowego na Litwie. Aresztowany przez Mura-
wiewa-Wieszatiela, skazany zostat na kare $mierci i jedynie zbieg oko-
licznosci spowodowat, ze unikngt on $mierci, a kare zamieniono na
pare lat twierdzy w Dyneburgu. Jej ojciec Jan Marcin ukoriczyt Politech-
nike w Petersburgu i jako inz. chemik rozpoczat prace w cukrowniach
na Podolu.

Helena pobierata poczatkowo nauke w domu (egzaminy zdajac na
pensji w Warszawie) a nastepnie w Kijowie i na pensji pani Arciszowej
w Lublinie, gdzie wiosng 1920 roku uzyskata Swiadectwo dojrzatosci.
Po bitwie pod Radzyminem (,,Cud nad Wistg”), zgtosita sie jako ochot-
niczka do stuzby sanitarnej pracujac jako siostra operacyjna w szpitalu
potowym w Warszawie a nastepnie przebywata pare miesiecy na fron-
cie w szpitalu frontowym. Po zawieszeniu broni powrdcita do rodzin-
nego majatku Balinpola pod Wilnem. Ojciec jej petnit wtedy godno$¢
marszatka sejmiku powiatu wilefAsko-trockiego i byt postem (a nawet
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wicemarszatkiem) Sejmu Litwy Srodkowej. Jego podpis widnieje na
uchwalonym przez ten Sejm Akcie Inkorporacji Litwy Srodkowej do
Polski.

W latach 1921-1924 studiowata na Wydziale Prawa i Nauk Spotecz-
nych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Pracowata réwnocze-
$nie zarobkowo w Towarzystwie Ubezpieczen Spotecznych w Wilnie
opracowujac w domu rejestry ubezpieczeniowe. Studia ukonczyta w
roku 1924 uzyskujac dyplom Wydziatu Prawa oznaczony nr 1

Lata 1924-1925 spedzita w Paryzu studiujgc na I’'Ecole des Sciences
Politigues, bedac jednoczesnie korespondentem wilenskiego ,,Stowa” i
praktykujac w Ambasadzie polskiej w Paryzu (opracowywata tam tzw.
rekwizycje sadowe).

W roku 1925 wyszta za maz za Jozefa Sztukowskiego h. Jelita, por.
23 p. ufandw, ktory pracowat w attachacie wojskowym w Moskwie
przy Ambasadzie RP. Koniec roku spedzita wraz z mezem w Zwigzku
Sowieckim. Po powrocie wznowita aplikacje sagdowa i adwokacka (jej
patronem byt znakomity cywilista - Walenty Parczewski). Po zakoricze-
niu aplikacji i ztozeniu egzaminu adwokackiego otworzyta wiasng kan-
celarie specjalizujac sie¢ w sprawach karnych. Stawata réwniez w licz-
nych procesach politycznych bronigc wraz z adw. Mieczystawem Sze-
rerem w procesie mtodziezy komunistycznej z ,Po prostu”. Wraz ze
swojg przyjaciotka, adw. Haling Sukiennicka, postuzyta za model do
postaci urodziwej adwokatki z ,,Rzeczywistosci” Jerzego Putramenta.

Byla kuratorem wieziennym, aktywnym cztonkiem Wilenskiego Pa-
tronatu Wieziennego. Byla wspotpracownikiem wilenskiego ,,Stowa”
wspétredagujac cotygodniowy dodatek kobiecy ,,Kobieta i Zycie”. Byla
aktywnym cztonkiem walczacego o emancypacje kobiet Zwigzku Ko-
biet z Wyzszym Wyksztatceniem.

W okresie miedzywojennym urodzita (w roku 1935) i wychowata
syna. Byfa czynnym sportowcem. Uprawiata tenis, jazde konng (brata
udziat w biegach mysliwskich), polowata i uprawiata pilotaz (byta jed-
ng z pieiwszych cztonkin Wileniskiego Aeroklubu, ktérego prezesem
byt jej maz - Jozef Sztukowski).

Wybuch wojny zastat jg w Wilnie. Przerwata praktyke adwokacksy i
rozpoczeta prace jako sufler w wilenskim Teatrze Miniatur. W tymze
czasie zwigzafa si¢ z ruchem konspiracyjnym na terenie Wilefszczyzny.
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W roku 1940 maz jej, jeniec wojenny obozu w Kozielsku zostat zamor-
dowany w Katyniu.

Po wkroczeniu Niemcow do Wilna zajeta sie ukrywaniem ludnosci
pochodzenia zydowskiego i Polakow poszukiwanych przez wtadze nie-
mieckie. Ukrywata ich zarbwno w swoim mieszkaniu w Wilnie, w ro-
dzinnym Balinpolu, jak i organizowata inne kryjowki. Byta denuncjo-
wana i dwukrotnie aresztowania. Raz - w zwigzku z udzielaniem po-
mocy swojej chorej bratanicy Helenie FalewiczOwnie w Warszawie, po
raz drugi - w zwigzku z ukrywaniem ludzi pochodzenia zydowskiego.
Spedzita pare miesiecy w dobrze sobie znanym z okresu pracy w Patro-
nacie Wieziennym - wiezieniu na tukiszkach w Wilnie.

Po wyjsciu z wiezienia powrdcita do pracy konspiracyjnej. Po wy-
siedleniu z Wilna przeniosta sie¢ do Torunia, gdzie w latach 1946-1973
kontynuowata praktyke adwokacky. Specjalizowata sie nadal w spra-
wach karnych broniac jednak réwniez w procesach politycznych (pro-
cesy akowcow, duchowienstwa, peeselowcdw itp.). Dwukrotnie byta
karana dyscyplinarnie. W roku 1951 zostata aresztowana w zwiazku z
zarzutem wstrzymania sie od delatorstwa, nie doniosta bowiem wiadzy
0 znanej sobie rzekomo dziatalnosci konspiracyjnej mieszkajacej z nig
15-letniej bratanicy - Wandy Falewiczéwny. Siedem miesiecy spedzita
w wiezieniu w Bydgoszczy.

W okresie stalinowskim dom jej spotykaty liczne represje. 15-letnia
bratanica spedzita 3 lata wiezienia w Toruniu, w Fordonie i w Bojano-
wie. Jej kuzyn, wspdlnie wychowujacy sie i traktowany jak miodszy
brat - Jan Wierusz-Kowalski - zostat w czasie $ledztwa zamordowany w
Bydgoszczy przez UB.

Po powrocie z wigzienia uzyskata uprawnienia rzemie$lnicze i za-
czeta uprawiaé rekodzieto artystyczne. Wrdcita jednak (dzieki pomocy
tzw. ,lewicy akademickiej” z Wilna) do praktyki adwokackiej.

W latach 1957-1970 uprawiata czynnie sport automobilowy. Odbyta
szereg podrozy zagranicznych (Anglia, Francja, Norwegia, Kanada,
Meksyk) wygtaszajac nastepnie w TWP i MKPIK na terenie catego kraju
pogadanki na temat swych podrozy i poznanych krajow.

W Toruniu, podobnie jak i w Wilnie zajmowata sie kolekcjoner-
stwem, prowadzita dom otwarty, w ktérym spotykali si¢ przedstawicie-
le Srodowisk tworczych Wilna i Torunia. Przyjaznita sie z licznymi na-
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ukowcami i artystami (m.in. z Tymonem Niesiotowskim). Posiadata w
swych zbiorach cenne dzieta malarstwa wsp6tczesnego.

W trakcie krecenia przez Antoniego Bohdziewicza filmu pt. ,,Rze-
czywisto$¢” (wg Putramenta) petnita obowigzki konsultanta filmowego
oraz uzyczata swe piekne, typowo wilenskie mieszkanie do zdjec¢ fil-
mowych.

W roku 1973 przeszta na emeryture stajgc jeszcze od czasu do czasu
w sgdzie. Ogdtem stawata przed sadem ponad 8 tysiecy razy. Rozpo-
czefa porzadkowanie archiwum i pisanie pamietnikow, ktére sg m.in.
zawarte w niniejszym tomie.

W roku 1978 przeniosta sie do Warszawy, gdzie mieszkata do konca
zycia (zmarta 4 sierpnia 1985 r.).

Odznaczona Medalem ,,Polska swemu obronicy” za rok 1920, Srebr-
nym ,Krzyzem Zastugi z Mieczami” - za swojg dziatalno$¢ w wilenskim
AK oraz Medalem dla ,,Sprawiedliwych Miedzy Narodami” - za ratowa-
nie Zydow - posiada drzewko w Jerozolimie.

Syn jej Jan - inzynier chemik (ur. w Wilnie w 1935 roku), zonaty z
Hanng Kietlinska ma z nig dwoch synéw: Patryka (ur. 1980) i Dominika
(ur. 1983 r.), mieszka stale w Wielkiej Brytanii, gdzie jest konsultantem
wielkich firm chemicznych.

Notatke powyzsza podaje zamiast wstepu do fragmentdéw pamietni-
kéw mojej Ciotki, osoby o bardzo barwnym, ciekawym i bogatym zy-
ciu, ktére wspoélnie poddaliSmy opracowaniu redakcyjnemu. Fragmen-
ty te sktadajg sie z 12 roznej objetosci rozdziatow. Pierwsze osiem (z
wyjatkiem krociutkiego rozdziatu o studiach w Wilnie) powstaty w roku
1977 w Toruniu, rozdziaty 9-11 powstaty w latach 1981-1982 w Anglii,
w Prestbury podczas pobytu u syna, rozdziat ostatni - powstat w War-
szawie w latach 1983-1984.

Jan Karol Falewicz
Nieboréw, kwiecien 1984 r.
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Rozdziat |
DZIECINSTWO

Siegajac pamiecig do najwczesniejszego dziecinstwa widze stojacy
przy drodze duzy parterowy dom. Do domu tego wchodzito sie z pra-
wej, szczytowej strony po kilku schodkach. Z przedpokoju przechodzi-
to sie do wielkiego, ciggnacego sie przez catg szeroko$¢ domu salonu a
nastepnie do koiytarza, po ktérego prawej stronie byty dalsze pokoje.

Za domem znajdowat sie park, a wkasciwiel las, na koncu ktérego
natrafiato sie na starg fose, ktérej przeciwny brzeg byt bardzo wysoki.
Za fosg znajdowat sie ptot. Nam, dzieciom nie wolno byto zblizac sie
do zaro$nietej trawg fosy, na dnie ktdrej czesto znajdowata sie woda.

Byt to okres niepokoi spotecznych, zblizat sie rok 1905. Miatam wte-
dy 4 lata i nazywano mnie ,,Lalunig”. Chorowatam na szkarlatyne i za-
pamietatam twarz lekarza, ktdiy nachylat sie nad moim t6zeczkiem.
Miatam starszego o dwa i p6t roku brata Kaja i mtodszego o dwa lata
Stacha, ktory zaczynat wtedy chodzié.

Do parku za domem nie chodziliSmy zbyt czesto. Bylo tam ponuro
i bezstonecznie. Z nianig i starszym bratem spacerowali$my natomiast
do pieknego parku wiasciciela majatku i fabiyki, Rosjanina, pana Lesz-
czynskiego, u ktorego ojciec méj byt dyrektorem cukrowni. Te spacery
po bajkowym ogrodzie pozostaty na zawsze w pamieci matego dziec-
ka. Byto to na Ukrainie, w guberni kijowskiej, a miejscowos¢ nazywata
sie Kijanical We wspaniatym ogrodzie byt patac, do ktérego wchodzito
sie przez dtugi i wysoki rézany tunel zbudowany z drewnianych obro-
$nietych rézami sztachetek. Szto sie tym rézanym tunelem dtugo, ale
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chyba tylko jeden raz bytam we wnetrzu patacu i stagpatam po wytozo-
nych czerwonym dywanem schodach. W pamieci dziecka utkwito to,
ze co pare schodkow, raz na lewo, raz na prawo znajdowaty sie duze,
petne ruchliwych rybek akwaria. Byto to dla mnie wielce ciekawe i
bardzo imponujace!

W ogrodzie patacowym bywalismy chyba co dzien. JezdzilisSmy po
dtugich i szerokich drézkach wézeczkiem na dwoch kotkach, na kto-
rym mozna byto siedzie¢ i przodem i tytem, a wozek ciggnagt kucyk
prowadzony przez naszg nianie. Zapamietatam z tych spaceréw rézne-
go ksztattu i wielkosci altanki oraz te cze$¢ ogrodu, w ktdrej znajdowa-
fo sie alpinarium: kamienie, skaty, kwiaty i wodospad.

W wyobrazni dziecka wszystko byto olbrzymie, ale przypuszczam,
ze park przy wielkopanskiej rezydencji Leszczynskiego musiat by¢ na-
prawde piekny i wypielegnowany. Ojciec opowiadat mi potem, ze po
rewolucji pan Leszczynski znalazt sie we Francji i prowadzit restauracje
w Biarritz.

Pamietam wizyty z rodzicami u urzednikéw cukrowni, dokad mnie
zabierano, gdyz tam rowniez byty dzieci i bawiliSmy sie innymi, nowy-
mi zabawkami.

Zapamietatam z tamtych czasow, ze kawony - arbuzy lezaty na Po-
dolu stertami na polach, podobnie jak u nas buraki cukrowe. Matka
moja kupowata od razu wéz peten kawondéw - 100 sztuk i mowita
potem, ze kosztowato to jg rubla - jeden kawon kosztowat kopiejke!

Pamigtam tez, jak w domu na korytarzu popchnetam miodszego
brata, ktory upadt i skaleczyt sobie warge. Za kare zamknieto mnie w
znajdujacym sie przepierzeniu na korytarzu, gdzie byla graciarnia - pe-
tho kufréw, walizek. Biedna ,Lalunia” wdrapata sie do gory na sterty
roznych rzeczy i tam zasneta. Gdy miano wypusci¢ wieznia, okazato
sie, ze $pi, a sroga Mama byta tym wzruszona i skruszona zabierajac na
rece biedne, ukarane dziecko.

Druga cukrownig na ,,Ziemiach Zabranych” w Rosji, gdzie Ojciec
moj petnit obowigzki dyrektora byt Troscianiec na Podolu2 Wihascicie-
lami majatku i cukrowni byli Pannenkowie, znani polscy cukrownicy.
Ludwik Pannenko byt w okresie miedzywojennym cztonkiem wiadz
naczelnych Polskiego Zwigzku Cukrownikdw.

Musiato to byé w czasie lub niedtugo po Rewolucji 1905 roku, bo
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fabryka miata wiasng straz. Fascynowat mnie i imponowat mi wyglad
tej strazy. Byli to Czerkiesi, wysocy, przystojni mezczyzni w wysokich
papachach na gtowach, ubrani w diugie surduty, w ktérych na pier-
siach mieli liczne, uko$nie schodzgace sie kieszonki na naboje.

MieszkaliSmy w duzym parterowym domu, niedaleko fabryki i nie-
daleko od domu wiascicieli, ktory schowany byt za wielkg bramg w
cienistym i tajemniczym ogrodzie. Przed naszym domem byt gazon i
podjazd.

MieliSmy wtedy psa - wyzla, ktory wozit nas wdzkiem na dwoch
kotkach, majac przywigzany do hotobli smaczny kasek do ktérego bez-
skutecznie dazyt naprzod.

Pewne zdarzenie z Tro$cianca utkwito mi w pamieci. JechaliSmy z
rodzicami powozem czworka koni w lejc. Pod rozpedzone konie wpa-
dt jakis stary cztowiek. Bytam przerazona widzac gtowe tego cztowieka
pod powozem. Nie powiedziano mi jednak, co sie z nim stalo...

Wspomnienia Tros$cianca sg mgliste. Cze$¢ duzego domu zajmowata
nasza rodzina, druga cze$¢ przeznaczona byta na pokoje goscinne. Okna
ziaty pustka, wewnatrz byty ponure i wzbudzaty strach dzieci. Nigdy
nie widziatam, aby tam kto$ mieszkat, nie byto gosci, nie byto zadnego
objawu zycia.

Ojciec moj widocznie lubit zmiany, bo do mego 11 roku zycia prze-
niost sie z calg rodzing jeszcze do trzeciej cukrowni na Ukrainie, do
Btahodatienska nad rzeka Sejm3 przeptywajacg bardzo blisko naszego
domu, po ktérej kursowaty statki pasazerskie (,,Hugo” i ,,Karol™). Do tej
duzej rzeki schodzito sie Sciezka prowadzacg w poprzek wysokiej skar-
py. Koto domu znajdowat sie tez park, wiekszy niz w Kijanicy i zupe-
tnie dziki. Znajdowalismy tam bardzo czesto jeze. Zabieralismy je do
domu i umieszczaliSmy w pustym hallu, gdzie chodzac po nocy robity
taki hatas, ze nas budzity. Rodzice kazali nam wtedy odnosi¢ je do
parku.

Ojciec moj byt zapalonym mysliwym i gdy szedt w pojedynke na
polowanie na ptactwo, zabierat nas ze soba. Rzeka byta kreta i petna
szuwardw. Znajdowato sie tam siedlisko komaréw. To byta istna plaga
tej miejscowosci! ldac z Ojcem na polowanie okrecaliSmy nogi papie-
rem wtozonym pod poniczochy, chronigc je w ten sposob przed koma-
rami.
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Co utkwito mi w pamieci z tamtych czaséw - to jazda todzig po
jabtka. Wszyscy wybierajacy sie na przejazdzke schodziliSmy Sciezkg w
clot do todzi, na Srodku ktorej stat wielki przygotowany na jabtka kosz
wiklinowy z pokrywa. Najwiekszg atrakcjg byto jechanie w tym wiasnie
koszu. Niestety, w drodze powrotnej kosz byt peten jabtek i trzeba byto
siedzie¢ normalnie na tawkach.

Pamietam nasze kapiele w tazience, a potem bieganie po pokojach
dziecinnych w dtugich nocnych koszulach i zapedzanie przez Mame
do t6zek: pacierz, pocatunki i spac!

Btahodatiensk byt trzecig cukrownia na Podolu, w ktérej dyrektoro-
wat mdj Ojciec. Ale przedtem jako inzynier technolog-chemik, absol-
went Politechniki Petersburskiej, pracowat réwniez w cukrownictwie.
Gdy byt jeszcze kawalerem, objgt stanowisko wicedyrektora cukrowni
w Szamrajowce w guberni kijowskiej w tzw. ,,branicczyznie”, czyli w
majatkach i cukrowniach Branickich z Biatej Cerkwi. Dyrektorem Szam-
rajowki byt w ciggu 35 lat Kazimierz Wieckowski- Miat on dwie corki -
Wande iJoanne. Ojciec mdj ozenit sie ze starszg - Wanda. Byta to moja
Matka. Bede o nigj jeszcze nieraz pisaé w swoich wspomnieniach. Te-
raz chciatabym stéw pare rzec o drugiej cérce Kazimierza Wieckow-
skiego -Joannie. Ciocia Joanna, o rok mtodsza od mojej Matki, wyszta
za mgz za pochodzgcego z Wielkopolski Michata Wieaisz-Kowalskie-
go, ktéry zginat tragicznie w czasie rewolucji bolszewickiej. Zostat on
zepchniety ze stopnia wagonu i wpadt pod kotfa nadjezdzajacego wia-
$nie po drugim torze pociggu. Pocigg ten obcigt mu gtowe.

Wujostwo Michatowie mieli czworo dzieci: Maiychne, Antka, Wan-
de iJanka. Po powrocie z Rosji cata czwdrka chorowata na gruzlice.
Rodzing zaopiekowata sie moja Matka i zaciggneta jg do Balinpola.
Wanda i Antek zmarli na gruzlice. Marychna wyszta za maz za pik.
Ozynskiego. Byla bardzo piekna. Lata cate leczyta sie klimatycznie na
gruzlice. Zmarta juz po Il wojnie Swiatowej w Toruniu.

Ciocia Joasia chorowata ciezko na raka watroby. Odwiedzatam jg
czesto w szpitalu. Zmarta w Balinpolu i pochowana jest obok mego
Ojca na cmentarzu wiejskim w Bujwidzach. Najmtodszy z rodzenstwa
Janek wychowywat sie wraz z nami w Balinpolu i wszyscy traktowali-
$my go jak miodszego brata. Janek, jako porucznik ,,Zaba” brat czynny
udziat w konspiracji. Po wojnie wrécit w randze majora do zawodowej
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stuzby wojskowej. Byt wyktadowcg w Szkole Wojennej. W latach stali-
nowskich zostat zamordowany przez UB w Bydgoszczy.

Po trzech posadach dyrektora cukrowni na Ziemiach Zabranych Oj-
ciec méj wylagdowat wreszcie od roku 1908 w Kroélestwie Polskim, w
guberni lubelskiej w cukrowni Strzyzéw nad Bugiem, potozonej na
granicy Wotynia, niedaleko granicy austriackiej. Ojciec zostat dyrekto-
rem nalezacej do Spotki Akcyjnej (gtownymi udziatowcami byli pano-
wie Rulikowski, Chrzanowski i Moroczyna) cukrowni i administrato-
rem zwigzanego z cukrownig majatku. Strzyzow stanowit dawniej wia-
snos¢ rodziny Starzenskich i posiadat duzy, dostojny, stojacy nad brze-
giem Bugu jednopietrowy patac.

Na parterze patacu znajdowaty sie biura cukrowni, wielki gabinet
Ojca, byly tam tez duze 4 goscinne pokoje oraz pokoje stuzby. Na
pietrze mieszkaliSmy my; byto siedem pokoi, kredens, kuchnia, 2 spi-
zarnie i olbrzymia kryta dachem weranda. Jadalny pokdj byt owalny i
ciagnat sie na calg szeroko$¢ domu. Pod nim, na parterze znajdowat sie
ogromny gabinet Ojca - stuzacy niegdy$ za sale balowa.

Z okien jadalni, majacej wystep od strony wschodniej elewacji pata-
cu, rozposScierat sie piekny widok na opasujacy patac Bug, toczacy z
wolna swe wody wsrdd tak, a w dali, na horyzoncie widac byto lezace
juz na Wotyniu wielkie lasy.

Strzyz6w byt rajem mego dziecinstwa. Wszystko, o czym dziecko
mogto marzy¢ - byto dostepne.

Z gabinetu Ojca na parterze wychodzito sie do ogrodu kwiatowego
odgrodzonego od tak nadbuzanskich bardzo wysokim murem. W ogro-
dzie rosty piekne, stare kasztany, po ktorych faziliSmy z bratem majac
tam w dziuplach rézne kryjowki, w ktérych chowali$my swoje skarby:
kamyki, monety robione z cegly. Z tych kasztanow byt rozlegty widok
na Bug, na okoliczne #aki i lasy potozone juz na Wotyniu. W lasach tych
urzadzane byly przez mego Ojca polowania, na ktore zawsze my, dzie-
ci, jezdziliSmy saniami i potem stali$my za piecami mysliwych, czekajac
az nagonka ruszy. Przezywalismy wtedy wielkie emocje. W zimie na
patacowym balkonie kfadto sie ditugi drag, na ktorym wisiaty trofea z
polowania: zajace, kozty.

W zimie $lizgaliSmy sie na stawie niedaleko bramy wjazdowej do
patacu. ZjezdzaliSmy na saneczkach z gorki, w lesie za$ uprawialismy
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sport konny. GraliSmy czesto w tenisa.

Poza ogrodem kwiatowym przy patacu, od strony fak i Bugu mieli-
$my ogrod warzywny ze szklarnig, ktorg sie zajmowat ogrodnik oraz
potozony dalej, liczacy 400 drzew sad. Szalenie lubiliSmy okres zdej-
mowania owocdw z drzew do wielkich koszéw z 2 uszami. Owoce
potem skfadano w piwnicach pod patacem i bylo ich tak duzo, ze
starczato do nastepnego lata. W sadzie rosty rdwniez wspaniate wio-
skie orzechy. Pamietam, jak znosiliSmy do piwnicy wielkie kosze petne
orzechow, ktére starczaty nam az do Swiat Wielkanocnych.

Nauka odbywata sie w domu. Specjalna nauczycielka przyjezdzata
na state z Warszawy i w godzinach rannych trwaty lekcje przedmiotoéw
ogolnych, zas dla nauki jezyka francuskiego byfa druga osoba - Fran-
cuzka, z ktéra spedzato sie wolny czas, chodzito na spacery, siedziato
sie przy niej przy stole podczas positkdw. Najpierw byta u nas Made-
moiselle Margueritte Chaselet, potem Mademoiselle Berthe Diremger.
Co roku jezdzitam z Mamg do Warszawy, gdzie na pensji panny Kowal-
czykéwny zdawatam egzamin i dostawatam Swiadectwo przejscia do
nastepnej klasy. Do szkoty, do V klasy gimnazjalnej, posztam dopiero
po wygnaniu - w Kijowie, dokad zawedrowalismy jako uchodzcy z
terendw objetych dziataniami wojennymi. Po powrocie do Polski w
roku 1918 wstapitam do VII klasy pensji pani Arciszowej w Lublinie i na
wiosne 1920 roku zdatam mature.

W Strzyzowie wolnego czasu byto duzo. Biegatam z bra¢mi po ogro-
dach, fazitam po drzewach, zajmowatam sie zwierzetami. Psow byto
kilka: wyzty do polowania i foxteriery - jako psy pokojowe. Poza tym
obok dyrektorskiej stajni byta zagroda z sarenkami, ktérymi sie zajmo-
watam.

Byla tez oswojona wiewiorka: ,,Chrupek”, ktéra miata swojg klatke
na balkonie. Wielki kryty dachem i z krytymi bocznymi $cianami bal-
kon byt miejscem positkéw w lecie, salonem do przyjmowania gosci i
tam tez, wewnatrz klatki znajdowat sie domek ,,Chrupka”. Klatka byta
przewaznie otwarta, wiec ,,Chrupek” spacerowat, gdzie chcial, a po
spacerze wracat grzecznie do klatki. Domek w jego klatce byt drewnia-
ny i przegrodzony na dwie czesci. Jedna - stanowita sypialnie¢ wymosz-
czong watg i z przybitym kawatkiem wojtoku nad otworem, aby jej
wiatr nie wiat, drugi koniec domku tez z otworem - byt jego spizarnig.

16



Na Boze Narodzenie robilismy ,,Chrupkowi” choinke wstawiajac do Klatki
gatazke Swierku osadzong w duzym kartoflu. ,,Chrupek” wychodzit za-
spany i ciepty ze swej sypialni, podchodzit do choinki, przewracat jg
tapka, obdzierat ze wszystkich takoci: cukierkow, daktyli, fig itp. i zno-
sit to wszystko do swojej spizarni.

,Chrupek” byt bardzo oswojony i starat sie zawsze dosta¢ do miesz-
kania, ale robit tam szkody, bo ostrzyt sobie zeby na meblach. Biegat
po gzymsach patacu | pietra zagladajac do wszystkich okien, ale okna
mialy siatki, wiec tanczyt przed siatkg opierajac si¢ o nig przednimi
tapkami i wedrowat dalej. Gdy dostat sie do domu, wdrapywat sie do-
mownikom po ubraniu na ramiona. Jakze skonsternowany byt kiedy$
gosé, ktory zajety obiadem siedziat z pochylong gtowa nad talerzem, a
,Chrupek”, widzac szpare miedzy szyjg a kotnierzem, wpakowat mu za
kotnierz orzech wioski i przednimi tapkami zaczat go zagrzebywac.

Poniewaz orzechéw wioskich byto w Strzyzowie moc, wiec ,,Chru-
pek” miat ich pod dostatkiem, jednak nawet bedac syty wpadat na stot,
porywat orzechy i zakopywat je w doniczkach z kwiatami. Po pewnym
czasie wychodzity z ziemi ,,zasadzone” przez ,,Chrupka” drzewka orze-
cha. ,,Chrupek” lubit perfumy i jesli kto$ uperfumowany brat go do reki,
to rozktadat sie na dioni na wznak i lubit jak sie drapato w biaty brzu-
szek4 Niejednokrotnie wiazit mi do kieszeni i tam zasypiat. Chodzitam
wtedy ostroznie, aby go nie zbudzi€. ,,Chrupek” jednak nie zawsze byt
taki tagodny. Pamietam jak jeden z lokai, glupawy Grzela uganiat sie za
nim ze Scierkg w reku, chcac go wyrzucic¢ z pokoju. Ztapany wreszcie
,Chrupek” ugryzt go w reke az do kosci. Kiedy podczas wojny musieli-
$my opusci¢ Strzyzéw, pozostawilismy ,,Chrupka” w jego klatce. Zabit
go podobno jaki$ zotnierz.

Hodowatam tez w komérce kroliki. Nasza pierwsza Francuzka Mile
Margueritte tez bardzo lubita zwierzeta. ChodziliSmy z Francuzkg na
take, aby wybiera¢ trawy, ktére kréliki lubig. Kiedys dajac im jes¢ za-
uwazytysmy, ze jeden krolik jest zakrwawiony i pod okiem ma rane.
Okazato sie, ze to szczur go pogryzt. ZabratySmy go do pokojow, aby
go leczyé. Gdy wygoito sie pod jednym okiem w miejscu pogryzienia
krélik nie miat siersci. Nazwaty$Smy go wtedy ,,Bytem, bytem”; ,,Bytem z
jednej strony fadny, a z drugiej bytem brzydki”.

Krolik zadomowit sie u nas. Przyzwyczait sie¢ do zycia w pokojach,
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sypiat w salonie pod fotelem na dywanie. Zafatwiat sie zawsze w tym
samym miejscu w hallu, na blasze, pod piecem, wiec jego obecno$é w
domu nie byta przykra. Oswojony byt bardzo. Wchodzit do pokoju
Ojca, ktory juz lezat, i patrzyt, czy kto$ jest na t6zku. Jezeli tak, to
wskakiwat, zeby sobie razem poleze€...

Psy w okresie mego dziecinstwa odgrywaty wielkg role. Byly rézne
- mysliwskie i pokojowe. Byly w kredensie koto kuchni i w budzie na
dworze: pointery, setery i foxteriery. Gdy wyzlica miata szczeniaki, bar-
dzo lubitam wchodzi¢ do duzej psiej budy i tam przebywac z matymi,
bra¢ je na rece, gtaskaé, ogladac...

Pamietam, jak wyzlica wychowata wraz z wiasnymi szczeniakami
prosiaczka. Jednoczes$nie niemal szczenity sie suka i maciora. Maciora
jednak zjadata wiasne prosieta. ZabraliSmy jednego prosiaczka z chle-
wu i przeniesliSmy do psiej budy. Zostat zaakceptowany. Wyzlica data
mu pokarm. Zabawnie wygladata czarna wyzlica z czarnymi szczenia-
kami i jednym biatym prosiaczkiem. SpedzaliSmy dtugie godziny na
ogladanie tego fenomenu. Prosiaczek sie odchowat.

Czasami suka szczenita sie na strychu, gdzie tez byta buda. Strych
byt olbrzymi, na catg dtugosc i szerokos$¢ patacu. Na belkach potozone
byty deski, po ktdrych chodzity praczki wieszajgc wyprang bielizne.

Nosito mnie na strych, zeby zobaczy¢ szczeniaki, a przy okazji, w
sekrecie przed starszymi, wytazitam otworem na dach w tym miejscu,
gdzie byt on kryty blachg i byto $lisko. Siadatam na blasze i zjezdzatam
az do balustrady, ktéra opasany byt caty dach patacu. Balustrada byta
stara, sprochniata, ale wtedy nie zastanawiatam sie, ze to $lizganie na
dachu moze spowodowac katastrofe, ze balustrada, o ktérg sie opiera-
fam, moze zlecieé, a ja wraz z nia.

Mam fotografie patacu, gdzie juz balustrady nie ma. Widocznie mu-
siano jg usung¢ ze wzgledéw bezpieczenstwa, ale nie ze wzgledu na
moje praktyki, ktore pozostaty dla wszystkich tajemnica.

Blisko patacu, obok jednej z oficyn byla stajnia dyrektorska, a wiec
czwoérka koni do powozu, 2 kuce dla nas - dzieci i 2 konie wierzchowe.
Jedna kasztanka ,,Hiawata”, czystej krwi arabskiej, pochodzita ze stad-
niny stryja Wojciecha Falewicza, brata mojego ojca z Marwy na Ko-
wienszczyznie. Druga kara, kurtyzowana ,taska” - byta pot kiwi angiel-
skiej. Czasami pozwalano mi dosiada¢ nie kuca ale ,taske” i bytam
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bardzo dumna z tego, ze moge jezdzi¢ na koniu przeznaczonym dla
dorostych. Najczesciej jezdzitam jednak na kucu. Pamietam, kiedy$ jak
wylat Bug i woda podchodzita az do ogrodu, jeZdzitam chlapigc sie
wodg po tych zalanych tgkach i zapomniatam zupeknie o istnieniu gte-
bokiego rowu, ktérym odprowadzano do Bugu brudng wode z cu-
krowni. Row byt gteboki, a jego brzegi strome. WpadliSmy z kucem do
tego rowu i znalaztam sie¢ po pas w wodzie. Jakim$ cudem wydostali-
$my sie z tego rowu i szybko uciektam do domu, aby przebraé sie
zanim zobaczg mnie rodzice i spotka zastuzona kara.

Wychowywana bytam przez mego Ojca bardzo samodzielnie. Cho-
watam sie wsrdd chtopcow (u nas byto dwdch, u stryja Wojciecha trzech),
chtopcy mi dokuczali, nieraz bili, wiec musiatam sie broni¢, azeby mnie
nie nazywano ,,baba” musiatam robié¢ wszystko, to co robig chiopcy.

Ojciec mdj raz do roku chorowat na podagre. Musiat leze¢ w 6zku.
Zdarzato sie to nieraz w czasie kampanii cukrowniczej. Przywotywat
mnie wtedy do siebie i posytat do fabryki z r6znymi zarzadzeniami,
ktore musiatam przekaza¢ zmianowemu, czy chemikom, pracownikom
laboratorium. Chociaz lubitam chodzi¢ po fabryce podczas kampanii,
bo tam wszystko byto ciekawe, na cukrowej gorze mozna byto zjesé
ciepte jeszcze grudki cukru, a w laboratorium chemicy robili karmelki,
to jednak z tymi zarzadzeniami chodzi¢ nie lubitam i méwitam Ojcu:
»gdzie ja ich znajde?” Na to Ojciec mi odpowiadat: ,,na koncu jezyka”.
No i musiatam iS¢ i polecenie wykona¢. Wedrowatam do cukrowni...

Deputat z cukrowni wynosit rocznie 24 pudy cukru (1 pud = 16
kilograméw). Z 12 pud6w robito sie konfitury (dzeméw wtedy jeszcze
nie znano). W ogrodzie robiono marmolade. W olbrzymim saganie,
ktory wisiat nad ogniskiem, warzono jg ze Sliwek-wegierek, mieszajac
je dtugo, az do catkowitego zgeszczenia.

Poza ogrodami dyrektor miat pozostajace na utrzymaniu fabryki 6
krow, Swinie, drob, cate wielkie gospodarstwo, ktore wymagato licznej
stuzby. Pokoje sprzatat i do stotu podawat lokaj, byta poza tym kuchar-
ka, pokojowka, ogrodnik, furman i chtopak do pomocy. Furman Jézef
Pachniewski od $wieta przywdziewat czarny tuzurek na czerwonej pod-
szewce. Swietnie strzelat z bata i jak podawat powdz ruszajac spod
stajni, to przednie konie stawaty deba. Potem jeszcze dwa razy z faso-
nem objezdzat gazon zatrzymujac sie nie przed samym gankiem lecz
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nieco z boku i podjezdzat dopiero wtedy, gdy wychodzono z drzwi
patacu.

W Strzyzowie bylo, jak pamietam, Kilku lokajoéw. Szczeg6lnie zapa-
mietatam jednego z nich, nie grzeszacego nadmiarem inteligencji - Grzele,
ktory uganiat sie ze Scierkg w reku za obgryzajagcym meble ,,Chrup-
kiem”. Do obowigzkow Grzeli nalezato utrzymanie porzadku w patacu.
Froterowat kiedys - bez rezultatu - podtogi i zalit sie nastepnie Mamie:
»Probowatem nawet cukrem, zeby lepiej Swiecily sie, ale psia krew -
klei sie”. Grzela odszedt do ktdrego$ z naszych sagsiadéw. Podobno
podczas ustalania warunkow oswiadczyt: ,ale pierogow bez Smietany
to ja nie jem”. Mimo tych srogich warunkow sasiedzi przyjeli go, byt to
bowiem chtop poczciwy i pracowity - cho¢ gtupawy. Inny lokaj byt z
kolei uwodzicielem. Zrobit on naszej kucharce Ewie - cdreczke Hanke.
Ewa catg wojne spedzita z nami, a po wojnie przyjechata z corkg do
Balinpota i gotowata nam wiele lat. Hanka, tadna dziewczyna, wyszta
za mgz za balinpolskiego furmana.

Zycie na wsi w Strzyzowie byto petne wrazen, wygodne, dostatnie.
Mielismy wszystko, czego dusza zapragnie, aczkolwiek dzieci chowane
byty dos$¢ surowo.

Mama sama szyla dla mnie sukienki, przewaznie marynarskie, gra-
natowe lub odSwietne biate, czesto przymarszczone od karczka. Naj-
wazniejszg rzeczg dla mnie bylo, aby byly tam duze kieszenie. Nie
przywigzywato sie wagi do ubrania, a u dziewczat tepito sie wszelkie
przejawy kokieterii. Pamietam, jak kiedy$ nauczycielka zobaczyta, ze
wyglancowatam sobie paznokcie irchg i kredg - byta tym oburzona.
Przewaznie nositam buty, palta, czapki po starszym bracie, ktéry z nich
wyrastat. Nositam po nim bluzki chiopiece w paski z kotnierzykiem i
kieszenig po lewej stronie. W tej wiasnie kieszeni ,,Chrupek” ucinat
sobie drzemke.

Lata spedzone w Strzyzowie byty dla mnie bardzo - jak oceniam to
z perspektywy lat - korzystne: wyrobity we mnie odwage, przedsie-
biorczo$¢ i tezyzne fizyczng. Wprawdzie jedng zime przesiedziatam w
Zakopanem, gdyz konsylium lekarskie w Krakowie (w ktorym udziat
brato az dwoch profesorow medycyny) uznato, ze mam powiekszone
gruczoly chtonne w szczycie lewego ptuca i zalecito mi Zakopane.
Stracitam rok szkolny, ale wrdcitam zdrowa jak lydz.
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Bardzo dobrze pamietam swdj pobyt w Zakopanem. Prowadzitam
tam kuracje klimatyczng werandujgc, ubrana w kozuszek i zakutana w
futrzanym worku. Nie jezdzitam z matka, bratem i Francuzkg na wy-
cieczki do dolin tatrzanskich i Morskiego Oka, bo musiatam unikac
sytuacji, w ktérych mogtabym sie przeziebic¢. MieszkaliSmy wowczas na
ul. Sienkiewicza w willi ,,Zacisze”, u pani Alfonsowej Parczewskiej. Mie-
lisSmy tam dwa pokoje na parterze. Gdy lezatam na werandzie, czesto
towarzyszyta mi Mademoiselle Bertha, ktdra barwnie opisywata tres¢
przeczytanych przez nig ksigzek. Lubitam to, ale nie mogto to trwac
dtugo, bo na dworze byt mroz, Mademoiselle Beithie zrobito sie zimno
i uciekta do mieszkania. Wtedy, nie mogac tez czyta¢, bo rece mi ma-
rzty - patrzytam przed siebie i majac w zasiegu wzroku domy, ploty,
ulice - liczytam. Liczytam okna, liczytam kotki w ptocie, ludzi przecho-
dzacych ulicami itp. Mysle, ze te zakopianskie diugie godziny na we-
randzie w willi ,,Zacisze” nauczyty mnie na cate zycie automatycznego
niemal liczenia wszystkiego, co znajduje sie w zasiegu mego wzroku.

Musiatam w tym czasie pi¢ Smietanke, ktorej nie lubitam, ale matka
zaczeta mi placi¢ po 10 halerzy za malg szklaneczke, wiec pitam aby
zbieraC te halerze. To tez byfa nauka...

Kuchnia pani Parczewskiej byta wspaniala, ale najbardziej podobaty
mi sie leguminy. Czesto byly to rozmaite gatunki lodéw, kremy z kasz-
tanami, bita Smietana itp., ja ,,urodzona w cukrze” miatam zawsze (i
mam do dzi$) szczegolny pocigg do stodyczy, czego dzi$ nie radze
nikomu ze swoich bliznich, zdajagc sobie sprawe z ujemnych konse-
kwencji - nadmiaru cukru w organizmie. Przed laty jednak nasza wie-
dza na ten temat byfa ograniczona, a lansowany przed Il wojng $wiato-
wa slogan Melchiora Wankowicza ,,Cukier krzepi” stoi w razacej sprzecz-
nosci z nasza obecnag wiedzg na ten temat.

Przypominam sobie rowniez wyjazd ze Strzyzowa przez Krakéw do
Zakopanego. Jechalismy karetg zaprzezong w szostke koni: 4 konie w
porecz i 2 w lejc. W Sokalu przekraczato sie granice austriacka i tam
znajdowata sie stacja kolejowa. Miatam jako dziecko (ale i pozniej tez)
sktonno$¢ do morskiej choroby. Zatruwato mi to kazdg podr6z. Siedzac
naprzeciwko M-lle Berthy kladtam gtowe na jej kolanach i wtedy czu-
fam sie nieco lepiej. Kareta grzezta w biocie, konie wyciggaty ja z tru-
dem. Ta 55-kilometrowa podréz wydawata mi sie wiekiem...
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Latem przyjezdzata do nas do Strzyzowa rodzina z Warszawy. Byio
gwarno i wesoto. Ale w innych porach roku tez nie narzekaliSmy na
brak towarzystwa. W potozonej o 20 km od Strzyzowa cukrowni Niele-
chwi dyrektorem byt brat mego dziadka Kazimierza - Edward Wieckow-
ski. Jego cdrka, Maria wyszta za maz za sasiada Nieledwi, pana Jani-
szewskiego, wiasciciela Nowosidtek. Wujostwo Janiszewscy mieli dwéch
synkéw. Ciocia Maria zmarta po Il wojnie Swiatowej w Gdyni. Jeden z
jej synéw brat udziat w walkach | Korpusu pod dowddztwem gen.
Maczka we Francji, Belgii i Holandii. Osiadt nastepnie w Belgii, gdzie
zyje po dzi$ dzien.

Réwniez niedaleko w majatku Wieniawka pod stynnym Horodtem
mieszkali panstwo Wierzbiccy majacy trzy coreczki w moim mniej wie-
cej wieku. Jezdzilismy do nich bawié sie z dziewczynkami.

MielisSmy wielu - czasem ciekawych a czasem dziwakdw - sgsiaddw.
Pamietam jednego z nich, Rosjanina, wiasciciela majatku Uscitug na
granicy austriackiej. Byt on wiascicielem pierwszego w okolicy samo-
chodu, z ktérego byt bardzo dumny. Do jego ulubionych zabaw nale-
zato zatrzymywanie wozu na wsi, wrzucanie tylnego biegu i namawia-
nie chtopow, aby go popchneli. Grzeznacy w btocie chtopi nadziwo-
wac sie nie mogli, ze taka ciezka ,,psia jucha”.

Drogi w Hrubieszowskim byty okropne. Oczywiscie nigdzie Sladu
bruku czy asfaltu. Czarnoziem w jesienne pluchy i wiosenne roztopy
$niegu, podczas deszczu, tworzyt grzezawisko w ktorym kota wehikutu
zanurzaty sie po osie. Z takiego btota powdz wyciagngé mogty tylko
cztery konie. Najlepiej lubitam siedzie¢ koto stangreta Pachniewskiego,
on dawat mi lejce i powozitam czworka koni. Te sztuke opanowatam
dobrze.

Ale bywaly nocne powroty z wizyt, a na bocznych drogach byly
takie wyboje i gtebokie katuze, ze konie lejcowe wpadaty w te doty i Z
trudem wygramolaty sie z nich, pociggajac za sobg dyszlowe i wycigga-
jac je z dotow. Kota zanurzone byly w blocie po osie i stopnie od
powozu tarzaly sie w czarnoziemie. Przewozenie burakéw konnymi
wozami przez plantatoréw byto bardzo utrudnione, a buraki byty oble-
pione blotem.

Ze Strzyzowa do najblizszej stacji kolejowej w Dorohusku byto 40
wiorst. Nieraz, gdy wracatam do domu posytano po mnie powdz. Jozef
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Pachniewski widzgc jak sie mecze (z powodu opisanych przeze mnie
sktonnosci do morskiej choroby) zatrzymywat konie i prosit: ,,Niech
panienka pospaceruje, moze przejdzie”. Z jazdg sankami byto jeszcze
gorzej. Do dzi$ boje sie podrozowac statkami czy promami. Ale zapew-
ne ta dolegliwo$¢ tez miata tto nerwowe, bo gdy bytam pilotem sporto-
wym i prowadzitam awionetke RWD-13, nigdy nie chorowatam. Do-
brze znositam réwniez loty wielkimi samolotami pasazerskimi. Przeko-
natam sie ponadto, ze dolegliwo$¢ te mozna przezwyciezy¢, a najlepiej
na te chorobe pomaga $piew.

Piekne byty lata spedzone w Strzyzowie! Matka moja najbardziej ze
wszystkich kwiatow lubita konwalie. W maju jezdziliSmy wiec wozem
drabiniastym do lasu potozonego za Bugiem na Wotyniu. Bug prze-
jezdzato sie promem w historycznym Horodle. Lasy byty przepiekne!
UrzadzaliSmy sobie majéwke na ziemi lezac na pledach, spozywajac
rozne takocie i wracaliSmy obtadowani nareczami konwalii.

Horodto byto naszg parafia. W kazda niedziele czworka koni za-
jezdzata pod patac, Pachniewski strzelat z bata i jechaliSmy wszyscy do
kosciota. Petne werwy konie braty galopem jedyng gorke, ktérg mijali-
$my po drodze. W kosciele, naprzeciwko ambony znajdowata sie nasza
fawka kolatorska. Nam dzieciom msza wydawata sie bardzo diuga i
byto okropnie nudno. SzeptaliSmy miedzy soba, za co surowym wzro-
kiem strofowali nas rodzice. Kazanie - wydawato nam sie - trwato bez
konca. Po Mszy szliSmy do ksiedza na $niadanie. Mozna tez byto -
mimo niedzieli - zatatwi¢ sprawunki w zydowskich sklepikach na horo-
delskim rynku.

Tak mijaty lata mego dziecinstwa. Atmosfera w domu byla zawsze
pogodna, rodzice kochali sie i zyli w wielkiej harmonii. Ojciec méj byt
cztowiekiem bardzo pogodnym, ale wybuchowym. Gniew jednak row-
nie szybko odchodzit, jak i zjawiat sie. Matke mojg nie tatwo byto nato-
miast wyprowadzi¢ z rownowagi. Gdy jednak to nastapito - pamietata
dtugo.

Trudno jest opisac szczegotowo swoje dziecinstwo. Wiele sie zapo-
mina, a nawet te fakty i odczucia, ktére sie pamieta, trudno przela¢ na
papier i zawsze pozostajg niedopowiedzenia oraz $wiadomos¢, ze nie
powiedziato sie tego wszystkiego, co stanowi o uroku i warto$ciach
najwyzszych tamtych czaséw.
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Swdj pierwszy fragment wspomnien korcze wiec na roku 1914, gdy
wybuchia wojna Swiatowa. Wojna ktéra przyniosta wymarzong Nie-
podlegtosc.



Rozdziat Il
MEODOSC

W lecie 1914 roku rodzice wyjechali do Francji do Vichy. Wtedy
wiasnie nastgpito zabojstwo w Sarajewie i wybuch wojny. W Strzyzo-
wie oddalonym od granicy austriackiej o 55 kilometréw stychac¢ byto
strzaty armatnie z oblezonej fortecy w Przemyslu. Wszyscy byli przera-
zeni, a szczegoblnie my, dzieci pozostawione same, bez rodzicow. Bylo
nas troje: najstarszy Kaj, ja i mtodszy brat - Stach. Troskliwa babcia Julia
Karolowa Falewiczowa, ktdra mieszkata w Werkach pod Wilnem, wie-
dzac ze jesteSmy sami, prawie na granicy austriackiej, przystata po nas
pasierba ciotki Janiny - Lunka Niewodniczanskiego5 aby nas zabrat i
przywiozt do Werek. Ale sprzeciwit sie temu Kaj, ktory byt autorytetem
dta nas mtodszych, i wszyscy stanowczo odmowiliSmy jazdy z Lunkiem
do babci, twierdzac, ze doczekamy powrotu rodzicow i oni wtedy za-
decydujg, co z nami bedzie. | tak sie stato. Rodzice jeszcze nie dojechali
do Vichy, gdy wybuchfa wojna, ale jako obywatele rosyjscy - wracaé
przez Niemcy nie mogli. Umozliwiono im jednak wyjazd przez Anglie,
Szwecje i Finlandie i jeszcze nim byliSmy zmuszeni opuscié Strzyzow,
rodzice powrdcili do domu.

Sytuacja na granicy byta jednak przez dtuzszy czas niepewna i stale
stycha byto strzaty armatnie. Wreszcie twierdza zostata opuszczona i
zaczetla sie ofensywa. Komunikaty wskazywaly, ze lada dzieh Austriacy
moga by¢ w Strzyzowie, no i region nasz stanie sie terenem walk.
Trzeba byto uciekaé. Nie przypuszczaliSmy wowczas, ze los nas rzuci
az na dalekie Podole. BylisSmy wszyscy przekonani, ze sytuacja moze
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sie zmieni¢, ze powrdcimy z powrotem do Strzyzowa, ze trzeba tylko
nieco sie cofngé poza niebezpieczne miejsce frontowe i pozosta¢ od
niego w pewnym oddaleniu.

Wyjazd byt tak zorganizowany, ze zostawiajac w domu meble, a
wazniejsze rzeczy zamurowujgc W piwnicy (ktora zreszta po naszym
wyjezdzie zostata kompletnie rozkradziona), zatadowaliSmy sie na dwa
tylko wehikuty: powoz i wdz drabiniasty. Poniewaz nikt z furmanow
nie chciat opuszczac Strzyzowa, gdzie mieli wszak swe rodziny - stan-
gretami byliSmy wszyscy, przewaznie dzieci. Ze Strzyzowa zabraliSmy
naszg kucharke Ewe z cdreczkag Hanig oraz oczywiscie dwa psy: wyzia
i foxteriera. Rodzice jechali powozem, my$my sie zmieniali. Zatrzymy-
walismy sie po drodze na positki, odpoczynek dla koni i kierowalismy
sie w kierunku Polesia. Dojechalismy tak do majatku Rakdw, gdzie
zatrzymalismy sie nieco dtuzej, liczac na to, ze front sie cofnie.

W Rakowie zastaliSmy naszych wujostwo Janiszewskich, ktérzy po-
dobnie jak my wyjechali ze swego majagtku Nowosidtki potozonego
blisko Hrubieszowa. Front jednak sie nie cofal, przeciwnie, ofensywa
austriacka trwata nadal, pojechali$my wiec dalej na wschéd do majatku
Borki panstwa Parniewskich. Tam czekaliSmy na komunikaty wojenne,
ale dalszy rozwoj sytuacji zmusit nas do jazdy do Piriska. Pamigetam, ze
drogi byly w tych leSnych, dzikich stronach fatalne. Teren podmokly.
Drogi na grzezawiskach wystane faszyna, gateziami, trzcing, po ktorych
sie jechato ze strachem, kotyszacym sie pojazdem. Konie potykaty sie
stapajac po gateziach i zapadajac sie co i raz w btoto. Mimo to oddycha-
liSmy z ulga. Straszliwg plagg Borek byty pchty. Czego$ podobnego nie
widziatam nigdy w zyciu! Dlaczego one sie tam tak legly, nie mam
pojecia. Na gtadkich pledach, ktérymi sie okrywalismy, pchty wyglada-
ty tak, jakby kto$ wysypat miske maku. Oczywiscie o spaniu mowy by¢
nie mogto. Bardzo wiec byliSmy wymeczeni, gdy przyjechaliSmy do
Pinska.

W Pinsku dotgczyt sie do nas wicedyrektor Strzyzowa pan Jan Pie-
chowski. Postanowilismy jecha¢ dalej statkiem. W moim rodzinnym
archiwum zachowat sie do dzi$ niefrasobliwy opis naszego wyjazdu i
podrézy sporzadzony przez pana Piechowskiego6. Oddaje mu gtos:

Przyjezdzamy w nocy na ciemny ipusty statek, aby by¢pierwszymi.
Kaj chociaz chcejes¢, zostajeprzy rzeczach, robi awanture, ze gtodne-
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go zostawiajg go z niejadalnymi rzeczami. Okoto 12-tej staramy sie
wszyscy dosta¢ na statek, aponiewaz ma on zaraz odchodzi¢, wiec ma
sie rozumieéjade po rzeczy, ktore zapomnieliSmy. Gdy wracam, duzo
panien catuje sie i obiecuje pisa¢ do siebie. Pakujgjeszcze jednego pa-
sazera, pakujg jeszcze jakie$ towary, potem jeszcze jednego pasazera.
Konstatujemy, ze jest ciasno. Swiszcza, dzwonia, krzycza - znaczy od-
jezdzamy. todka z rzeczami chodzijak znarowiony koziot. Jemy obiad.
Sliczny widok na toze i bagna. Panny tulg sie do siebie i szepcza. Je-
dziemy - $liczny widok na szuwary i trzciny. Nabieramy drzewa, pan-
ny idg po kwitngce chwasty. Zydy sie ktocg i martwig, szwarcowany
pasazer ktadzie sie spa¢ bez butéw, wobec protestu wspdtpasazerow $pi
dalej, ale w butach. Sliczny widok na toze i trzcine.Jemy kolacje, dziec-
kojedzie po Prypeci do Rygi. Resztapasazerdow wentyluje i dezynfekuje
miejsce nocnych mak (inaczej - materac na ttumokach), szwarcowany
pasazerpluje, dziecko kaszle, resztapasazeréw tapiepchty i inne kuro-
patwy, pali Swiatto i oczekuje ranka. Rano gwizdzg i obiecujg straszne
rzeczy, bo przejezdzamy pod mostem. Jemy $niadanie. Sliczny widok
na trzciny i fozy, plus 3° Reaumura. Poznaje panny. Wszystkie majg
fioletowe noski z zimna. Jemy $niadanie: 5jaj zepsutych, tych niejemy.
Ewa partoli obiad. Pan Dabkowski namawia mnie na zone. Sliczny
widok na piaski i tozy. Jemy obiad. Ku zgorszeniu panien zasypiam
obok nich napoktadzie. Skutki obzarstwa ,,Deka’niepozwalajg mi spac
dtuzej. Kupujemy ttustg kure. Tyle relacji Pana Piechowskiego.

Woyjechali$my statkiem ptynac Ping, Prypecig do Dniepru i dojecha-
lismy do Kijowa. Pamietam, ze po drodze przejezdzaliSmy koto Narow-
li - majatku Horwathow, gdzie kupowalismy produkowane tam kandy-
zowane owoce sprzedawane pasazerom statkow, ktore zatrzymywaty
sie przy brzegu rzeki. Corka wiasciciela Narowli wyszta za maz za Sta-
nistawa Wankowicza, ktdry p6zniej zostat senatorem RP. W czasie oku-
pacji oboje zgineli tragicznie, rozstrzelani przez Niemcow w czasie
masakry w Zbydniowie u Horodynskich7.

Jazda statkiem dla nas dzieci byta przyjemna i bawita nas. W Kijowie
wytadowalismy sie i zatrzymaliSmy sie w jakim$ hotelu przy Dumskoj
Ptoszczadi.

Ojciec zaczat szuka¢ pracy i dosy¢ predko jg znalazt. Zostat gtow-
nym dyrektorem zarzadzajacym dobrami i cukrownig pani Sumowskiej
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- wihasdcicielki kilku tysiecy hektaréw i cukrowni w miejscowosci Ru-
bieznoje.

Dla nas ojciec wynajat domek przy niebrukowanej ulicy w Bietgoro-
dzie, miasteczku potozonym na granicy guberni charkowskiej i kur-
skiej, niedaleko Rubieznego itam zamieszkaliSmy z catym naszym , maj-
danem” i psami. Ojciec przewaznie tylko w niedziele przyjezdzat do
nas. Bietgorod byt miasteczkiem matym, ale sympatycznym. Znajdowa-
fa sie tam spora kolonia polska, ktora sie spotykata w kosciele katolic-
kim i po mszy zawierato sie rézne znajomosci. Okazato si¢, ze jest
nauczycielka, ktdra moze ze mng przerabia¢ kurs 4 klasy.

Duzg wage przywigzywato sie do bytnosci w kosciele, gdzie ksigdz
wygtaszat patriotyczne kazania, i do tych spotkan z Polakami. Matka
moja przypadkowo dowiedziala sie o tym, ze jest tez w Bietgorodzie
Angielka, ktéra moze dawaé lekcje, i zaangazowano ja do uczenia mnie
jezyka angielskiego. Przyswoitam go sobie dosy¢ predko, bo po sze-
$ciu miesigcach chodzitam juz z Angielka na spacery i lekcje ogranicza-
ty sie do konwersacji. Oczywiscie byt to jezyk dziecinny, ubogi, ale to,
czego sie wowczas nauczytam, pozostato mi w pamieci i w nastepnych
podrézach zagranicznych bardzo pomagato mi w kontaktach z Angli-
kami, czy Skandynawami, z ktorymi mogtam sie dogadac.

MieszkaliSmy w Bietgorodzie wygodnie i dostatnio, majgc jednak w
naszym domku bardzo skromne umeblowanie. Kufry przykrywato sie
serwetami i stuzyty za stoly. Wyzet - ,,Dek” i foxterierka - ,,Psotka” byty
z nami, a kucharka Ewa (z cdrkg Hanig) zajmowata si¢ gospodarstwem.
W miasteczku byto kino, sklepy, targowiska, gdzie przywozono wspa-
niate owoce. | tak si¢ nam zylo czekajgc zawsze na przyjazd ojca w
sobote. Po pewnym czasie ojciec zawiozt nas do Rubieznego, aby$my
zobaczyli miejscowos$¢, gdzie pracuje. Mam zdjecia z tego okresu.

Kaja z nami nie byto. Od drugiej klasy szkoty Sredniej Kaj uczyt sie
w Petersburgu, gdzie zamieszkiwat u stryja, ktoiy wéwczas byt pu-
tkownikiem - Wojciecha Falewicza, majacego niewiele starszych od Kaja
trzech syndw i gdzie ekskluzywna szkota Ks. Teniszewa, do ktorej cho-
dzili Nak, Tak i Andrak Falewiczowie, dawata gwarancje zdobycia wiek-
szej wiedzy niz w innych szkotach. Kaj przyjezdzat tylko na wakacje do
Strzyzowa, a caty rok szkolny byt poza domem. Pamietam jak opowia-
dat o swym egzaminie do tej szkoty Ksiecia Teniszewa. Miat wowczas,
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gdy zdawat egzamin 10 lat. Za duzo umiat na | klasg, a za mato na I,
ale uznano, ze da sobie rade i przyjeto go do drugiej. Razem z nim
zdawat Chinczyk, ktory przyjechat ze swym profesorem majgcym dhugi
warkocz, ktéry wkiadat do kieszeni. Chiopiec byt synem posta chin-
skiego. Gdy wyszedt z egzaminu, ptakat. Spotkat go dyrektor szkoty i
pytat dlaczego ptacze, a ten mu odpowiedziat: ,ldzi k’czortu - ty nie
nasz”.

Gdysmy opuszczali Strzyzéw, Kaj byt juz w Petersburgu. Szkota Te-
niszewa byfa bardzo drogg szkotg. Dzieci otrzymywaty tam drugie go-
race $niadanie, ustugiwali im lokaje w biatych rekawiczkach. Przylegty
do szkoty park zawierat sztuczne lodowisko i wzgérza dla zjezdzania
na saneczkach. W domu stryja, w ktérym chowato sie szesciu chtop-
cow (czterech Falewiczéw i dwéch ich kuzynéw Zawisz6w), panowat
wprowadzony przez stryjenke ostry rygor, ale jednoczesnie byto bar-
dzo duzo rozrywek kulturalnych. Stryj miat loze w operze i balecie,
dokad zabierano Kaja razem z innymi domownikami i tym sie ttuma-
czy, ze mdj starszy brat jest wielkim znawca muzyki i baletu. Mieszkajac
po ostatniej wojnie w Londynie zapraszany bywat przez mieszczace sie
pod Londynem szkoty baletowe na pokazy i bardzo ceniono jego zda-
nie o wykonawcach i uczniach; Kaj réwniez pisat na ten temat artykuty
do prasy londynskiej.

Po chyba roku spedzonym w Bietgorodzie rodzice postanowili prze-
nie$¢ sie do Kijowa. Ciagneto ich na zachdd, blizej Ojczyzny: wojna
musi sie skonczyé, trzeba byc¢ blizej kraju, aby moc do niego powrdcic.
Ojciec szukat tam nowej pracy i znalazt w instytucji, ktéra pracowata
dla wojska. Byly to zaktady chemiczne na Kureniéwce o okoto 8 km od
Kijowa o nazwie ,,Wsierosijskij Ziemskij Sojuz”.

Przenieslismy sie do Kijowa. ZamieszkalisSmy przy ulicy Marjifnsko-
Bfagowieszczenskoj pod Nr 72, w pieknej kamienicy, w duzym, ele-
ganckim pieciopokojowym mieszkaniu, ale prawie bez mebli. Nie war-
to byto ich kupowaé, chodzito tylko o to aby mieé na czym spac, a
kufry w dalszym ciggu stuzyty za meble. Tylko w jadalni stat olbrzymi
bufet, tez nie nasz.

W Kijowie mieliSmy znajomych panstwa Parniewskich, wiascicieli
Borek na Polesiu, w ktdrych pchty nas tak mocno atakowaty, i panig
Brzezinskg - znajomg Matki, ktérej corka potem byka zong Wilsona -

29



konsula angielskiego w Warszawie. Powstata tam dla dziewczat szkota
polska ,,Macierzy Szkolnej” potozona na Placu Sotowcowa. Meska szkota
tego typu znajciowala sie Na Rylskim Piereutku. Dyrektorkg szkoty byta
stynna polonistka - Cecylia Niewiadomska. Byfa to urocza staruszka,
promieniowata z niej dobro¢, takt, madros¢. Cieszyfa sie wielkim auto-
rytetem wsrdd uczennic i catego grona nauczycielskiego. To grono skia-
dato sie z najrozmaitszych ludzi, ktérzy podczas wojny znalezli sie¢ w
Rosji, musieli jako$ zy¢, wiec nie wybredzali stanowiskami. Na przy-
ktad nauczycielem rysunkow byt stynny malarz Konrad Krzyzanowski,
nauczycielem niemieckiego - Antoni Ryniewicz, poZniejszy kurator okre-
gu naukowego w Wilnie i Toruniu. Pan Bator wyktadat tacine a naszg
wychowaweczynig byta pani Majkowska.

Do szkoty jezdzitam tramwajem i dojezdzatam do Placu Dumskiego
a stamtad pod gore dochodzitam do Placu Sotowcowa. Ale czesto by-
wato tak, ze nie chcac wracaé, skracatam sobie droge wyskakujac z
tramwaju przy ulicy prowadzacej do szkoty, bo przewaznie stato sie na
stopniach. Szkota miescita sie w kamienicy nieprzystosowanej do tego
celu, a zajmowanej poprzednio przez prywatnych lokatoréw. Zajmo-
wata kilka pieter, pokoje klasowe byty nieduze. Naprzeciwko szkoty,
na placu byt teatr Sotowcowa, a niedaleko na ulicy Meryngowskiej -
Teatr Polski. Kolezanki pochodzity z r6znych stron Polski, prawie wszyst-
kie ,,biezenki”. Byta w Kijowie inna szkofa zenska, do ktérej uczeszcza-
ty Polki, mieszkanki Podola, no i oczywiscie niektére ,,biezenki” z Pol-
ski. Miaty mundurki w kolorowg krate. Byfa to szkota pani Peretiatko-
wiczowej.

Nasze zycie w Kijowie do 1917 roku byto przyjemne i spokojne.
Chodzitam do szkoty i odrabiatam lekcje. Duzg rozrywka dla nas Pola-
kow byt teatr na Meryngowskiej. Teatr Polski w Kijowie stat w czasie
wojny na bardzo wysokim poziomie8 Wystepowali tam bardzo znani
aktorzy, jak Wysocka, Osterwa, Jaracz, Lubicz-Sarnowska, Fertner itp.
Grano sztuki klasyczne, jak rowniez komedie. Gmach teatralny byt duzy,
z lozami. BywaliSmy w teatrze na wszystkich sztukach, ktore tam gra-
no. Byla to tez okazja do spotkania sie ze znajomymi. Nie przypuszcza-
lismy, ze w niedalekiej przysztosci gmach ten stanie sie miejscem kazni
oficeréw armii carskiej i ze krew bedzie sie w nim lata strumieniami.

Ojciec moj miat samochdd stuzbowy, otwartego Forda, ktérym do-

30



jezdzat do pracy. Lubitam tam jezdzi¢ z ojcem. W laboratoriach praco-
wali profesorowie politechniki, ktorzy tym samym chronili sie od woj-
ska i skierowania na front. Pracowali bowiem dla wojska. Wszedzie
byli tez Polacy. Fabryka wyrabiata mydfo, sode kaustyczna, denaturat
twardy i inne potrzebne dla wojska produkty. Bryty mydta byty wielko-
$ci matego pokoju, krajano je potem cienkim drutem. Fabiyka musiata
jednak zaprzesta¢ produkcji denaturatu, ktory miat stuzy¢ ogrzewaniu
rak w okopach, bo zotnierze nagminnie zaczeli tg pastg smarowac chleb
i tym samym wprawiac sie w stan nietrzezwosci. W laboratoriach brano
probki mydta, uszlachetniano je odpowiednimi zapachami i zawsze
wracatam stamtad z taka probka.

Istniat w Kijowie Klub Polski - ,,Ognisko” gdzie byla restauracija,
kawiarnia, czytelnia prasy. Pamietam, ze zanim urzadzilisSmy sie i dop6-
ki mieszkaliSmy w hotelu przed wyjazdem do Bietgorodu, chodziliSmy
tam na obiady. Tam widziatam Kornela Makuszynskiego z zong. W
Kijowie mieszkata ze mng w jednym pokoju Wanda Battutis, ktéra cho-
dzita do innej szkoty - handlowej i byta o rok wyzej ode mnie. Od
czaséw kijowskich zaprzyjaznitam sie z nig bardzo i od skorczenia
studiéw do czas6w okupacji utrzymywatam z nig bardzo bliski kontakt.
Obie byty$my jednocze$nie w Paryzu w latach 1924-1925, potem w
Wilnie. Razem bratySmy udziat w biegu mysliwskim w 23 putku Ula-
néw, gdyz i ona od dziecka jezdzita konno. MiatySmy wspdlne przyjaz-
nie z cudzoziemcami. Byfa to moja wielka przyjaciotka. Zgineta tragicz-
nie podczas okupacji. Przytocze wspomnienie o niej z ,,Komunikatu Nr
13 Polskiego Stowarzyszenia Kobiet z Wyzszym Wyksztatceniem”

Wanda Joanna Battutis - Przewodniczaca Oddziatu Slaskiego

.» Trzeba byto znéw Polske

nazwac po imieniu

Zyciu oddac swe zycie

A wieczny sen - snom

Wanda Joanna Battutis urodzita sie w roku 1900 we wsi Szamra-
jowkapow. Biatocerkiewskiego na Ukrainie. Szkoty Srednie ukonczyta z
odznaczeniem w Kijowie. Po powrocie do Polski w roku 1920 Wanda
Battutis mysli o dalszym ksztatceniu sie. Po roku pracy w kraju wy-
jezdza do Grenoble na kursjezyka francuskiego, po czym przenosi sie
do Paryza i konczy w roku 1927 Wydziat Ekonomiczny Ecole des Scien-
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ces Politiqu.es. Po nostryfikacji dyplomu wyktada w szkotach zawodo-
wych na razie w Wilnie, nastepnie w Krakoune. Jej gruntowna wiedza i
zdolnosci pedagogiczne zwracajg uwage i w 1935 roku obejmuje sta-
nowisko wizytatorki szkot zawodowych na Slasku, na ktérym pozostaje
do wojny. Pozapracafachowg Wanda Battutis bierze czynny udziat w
dziatalno$ci szeregu organizacji spotecznych, wysuwajgc sie wszedzie
na stanowiska kierownicze. Szczegdlnie bliskie wiezy taczg Wande Ba-
Hutis z naszym stowarzyszeniem.

Jestjedng z najczynniejszych cztonkin oddziatu $lgskiego iprzez
szereg lat - przewodniczaca. Bierze czynny udziat w organizowaniu
Zjazdu Federacji Miedzynarodowej w Krakowie w 1936 r. w charakte-
rze krakowskiego komitetu organizacyjnego, wielokrotnie reprezentuje
Stowarzyszenie Polskie na zjazdach Federacji Miedzynarodowej w Pa-
ryzu, Londynie i Sztokholmie. Nadeszty lata wojny i okupacji. Pomimo
osobistych ciezkich warunkdw materialnych Wanda Battutis nieporzu-
ca swej dziatalnosci w szkolnictwie zawodowym oraz bierze czynny
udziatwpracach organizacjipodziemnych. Aresztowana w marcu 1944
r. przez Gestapo zostaje uwieziona na Pawiaku. Katowana nieludzko
na $ledztwach - nie wydaje nikogo. Po bohatersku znosi wszystkie cier-
pienia, chociazprzynoszajg czasem do celi na noszach nieprzytomna.
Dnia 29 marca tegoz roku zostaje wywotana z celi. Zdajac sobie do-
ktadnie sprawe z tego, coja oczekuje, zegna sie z towarzyszkami z ca-
tym spokojem i odwaga. Zostata rozstrzelana z grupa kobietz Pawiaka
- miejsce egzekucji nieznane.

Wanda Baktutis byta typowym zotnierzem Polski Podziemnej - po
bohatersku, bez wielkich stow i gtosnej deklamacji, z niestychang goto-
woscig staneta do walki w obronie wolnosci i niepodlegtosci wiedzac, ze
grozijej Smierc¢ - moze okrutna. Tak tez sie stato. Pro Patria semper.

Bedac podczas wojny na Podolu, wszystkie wakacje spedzatySmy w
Kozance, koto Biatej Cerkwi, gdzie mieszkali panstwo Battutisowie.
Wiascicielami wielkich ddbr i 4 cukrowni byli Braniccy. Okolice te byty
$wietnie znane moim rodzicom - tu sie poznali, pokochali i pobrali. Po
latach, na wygnaniu wynajmowali$my na wakacje pokoj u rzadcy ma-
jatku rolnego w Kozance, ale caty dzien spedzalismy u panstwa Battu-
tisbw w ich goscinnym domu i owocowym ogrodzie. Tam sie nauczy-
fam smazy¢ kandyzowane owoce. Tenis, wycieczki konne - czas ten
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wspominam bardzo milo. Siostra Wandy - Zosia, poZniejsza zona profe-
sora Szkoty Gtownej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie Jana Paja-
ka, mieszka w Warszawie. Przyjaznimy sie i utrzymuje z nig stosunki po
dzi$ dzien.

O losach Wandy dowiedziatam sie dopiero w 1945 roku, gdy repa-
triowatam sie z Wilna do Polski. Byfa to dla mnie strata bardzo bliskiej
osoby i zawsze wspomnienia 0 niej nosze gleboko w sercu. To byla
prawdziwa, oddana, szczera, madra i dobra przyjaciotka.

W roku 1917, a bylo to na lekcji profesora Ryniewicza w szkole,
postyszeliSmy strzelanine. WiedzieliSmy juz o wybuchu rewolucji w
Petersburgu i byliSmy przygotowani na to, ze i w Kijowie moze po-
wsta¢ zawierucha i sytuacja niebezpieczna. Profesor Ryniewicz wow-
czas powiedziat do nas: ,Polska stanie sie niepodlegtym panstwem”.
PodbiegtySmy do okien, aby zobaczy¢ co sie dzieje na placu. Byt jaki$
ruch, bieganina i stycha¢ byto ciggle strzaty. Gdy byta kolejna lekcja
profesora Gabszewicza, matematyka, to pamietam, jak przy jakims gto-
$nym wybuchu profesor postawit kotnierz od marynarki, jakby on go
miat chroni¢. O profesorze Gabszewiczu, ktory byt wielkim dystraktem
opowiadano, ze kiedys bedac w Warszawie szedt ulica, a po gtowie mu
chodzity dziatania i wzory matematyczne. Nagle zobaczyt stojaca przy
trotuarze karete. Swietna czarna tablica do rozwiazywania zadan mate-
matycznych! Przystanat, wyjat z kieszeni krede i pisat na niej zadania i
wzory matematyczne. Nagle tablica zaczeta sie oddalac, profesor biegt
za nig piszac dalej.

Rewolucja sie nasilata. Zaczety sie krwawe dni, w Ogrodzie Kupiec-
kim i Carskim nad Dnieprem rozstrzeliwano oficerow. W teatrze na
Meryngowskiej likwidowano ,,wrogéw klasowych”. Jednoczes$nie za-
czely sie rozboje. Pojedyncze osoby i grupy dobijaty sie do mieszkan w
tadnych kamienicach. Wobec tego oszklone drzwi wejsciowe do nasze-
go domu zabito deskami, a w nocy uzbrojeni lokatorzy kolejno dyzuro-
wali w windzie. Ojciec mdj z dubeltowka tez dyzurowat. Winda znaj-
dowata sie posrodku klatki schodowej i byta cata oszklona.

Fabryka Ojca pracowata nadat. Rady robotnicze i zotnierskie prze-
waznie ,,wykanczaty” dyrektoréw, jako ,,wrogéw ludu”. W stosunku do
Polakéw miaty te rady jednak inne podejscie. Delegaci rad przyjezdzali
nawet do nas, gdy ojciec bywat chory na podagre, aby sie konsultowac
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co do roznych spraw dotyczacych fabryki. Ojciec - jak juz wspomnia-
fam - czesto wysytal mnie z poleceniami do cukrowni w Strzyzowie.
Tak samo robit bedac chory w Kijowie. Pewnego razu wysztam przed
dom, gdzie oczekiwat samochod stuzbowy Ojca, odkryty Ford i kaza-
tam sie szoferowi zawiezé do Kurenidwki. Szofer jednak powiedziat, ze
mnie nie zawiezie. Dlaczego? - Bo zabroniono mu wozi¢ kobiety. Kto
zabroni¥? - Rady zotnierskie i robotnicze. Gdzie one sg? - Gtéwna siedzi-
ba miesci sie na Kreszczatiku. Prosze mnie tam zawieZc.

Pojechalismy na gtéwna ulice Kijowa na Kreszczatik. Wesztam do
petnego zotnierzy i cywilow pomieszczenia. Wszyscy byli uzbrojeni i
na piersiach mieli skrzyzowane taSmy petne naboi. Wida¢ byto, ze sg
szcze$liwi majac wiadze. Siedzieli rozparci w czapkach natozonych z
fantazja na bakier. W lokalu byt wrzask i ruch. Spytali czego, czy tez
kogo szukam. Zapytatam gdzie jest ,,naczalstwo™ Wskazano mi grupe
ludzi. Wyttlumaczytam im powdd mego przybycia i stwierdzitam, ze
jazda moja z ,,razparazeniami” Ojca jest nieodzowna. Smieli sie ze mnie,
gdyz miatam woweczas 16 lat i ubrana bytam w biatg spédniczke i biatg
bluzeczke. Oni siedzieli rozparci, ja statam przed nimi. Wreszcie po-
szeptali miedzy sobg i powiedzieli: ,,Nu tam my wam dajom etot awto-
mobil na tri dnia do waszewo rasparazenja”. Wysztam dumna ze zwy-
ciestwa i powiedziatam kierowcy, ze wszystko zatatwione i ma jecha¢
na Kureniowke.

W pewnym momencie miasto byto opanowane przez Ukraincow,
ktorzy korzystajac z rewolucji chcieli uzyska¢ niepodlegto$¢. Premie-
rem ich byt wowczas, o ile pamietam, Gruszczynski, mieszkajacy na
sasiedniej ulicy Pankowskiej, schodzacej bardzo stromo do ulicy Mar-
jinskobtogowieszczanskiej. Na Partkowskiej mieszkali tez nasi znajomi,
panstwo Parniewscy. Patrzac z wykuszu naszego pokoju, nie otwiera-
jac okna, mozna byto widzieC i lewg i prawg strone ulicy. Byly sytuacje,
gdy na jednym rogu ulicy byli Ukraincy a na drugim rogu byli bolszewi-
cy i strzelali do siebie. Ta przedtuzajaca sie walka w mieScie pociggata
wiele ofiar, co mozna byto stwierdzi¢ po tym, co dziato sie na ulicy.

Gdy strzaty uciszaty sie, wychodzitam z Mama na ulice. Trzeba byto
uwazac, aby nie depta¢ po ludzkich mdzgach wylewajacych sie z roz-
strzaskanych gtéw. W pewnym momencie, bedac w mieszkaniu, zoba-
czylismy, ze na widoczny z naszych okien tor wjechat pocigg pancerny.
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Otworzyt ogien. Pociski z tego pociggu leciaty nad naszym domem w
kierunku domu premiera ukrainskiego, na Pankowska ulice. Rodzice
uwazali, ze bedzie bezpieczniej wyjs¢ na ulice. Strzaty armatnie jednak
byly celne. Dom Gruszczynskiego ptongt. PodeszliSmy w tym kierun-
ku, bo pociag pancerny odjechat zrobiwszy swoje. Olbrzymia kamieni-
ca ptoneta. Z ptongcego domu lokatorzy wyrzucali r6zne rzeczy, nawet
meble, ktore na dole rozlatywaty sie w kawatki. Kiedy panowata wzgled-
na cisza, widzielismy, jak jaki$ nieuzbrojony mezczyzna przechodzit na
drugg strone ulicy. Padt strzat i cztowiek ten upadt. Matka moja byta
bardzo odwazna. Powiedziata, ze trzeba p06js¢ i zobaczyé, moze jest
ranny i trzeba mu poméc. | poszia, chociaz Ojciec uwazat to za szalen-
stwo. Ale to byt juz trup. Walki uliczne uspokoity sie. Ukraincy zostali
pokonani.

Szkota trwata i na wiosne 1918 roku otrzymatam promocje do VI
klasy. Uczennicg bytam zawsze dobrg i stopnie miatam wysokie. Rodzi-
ce zaczeli mysle¢ o powrocie do Polski, do Strzyzowa, gdzie fabryka
zostata spalona, ale Ojciec myslat, ze bedzie jg odbudowywat. Zaczety
sie formowac pociagi, ktore zabieraly repatriantéw ,,na Ojczyzny tono”.
I tak latem 1918 roku pociggiem sanitarnym z pietrowymi miejscami do
spania i wagonami towarowymi, razem z zywym dobytkiem, ktory prze-
chowywat sie w Kozance u pp. Bakutisdw, ruszyliSmy do Strzyzowa. W
wagonie towarowym jechata krowa, dwa konie i pow6z. Ta podréz dla
nas mtodych byla tez wspaniatg przygoda.

Przypadek zrzadzit, ze jechat z nami Tadzio Rutkowski, pdzniejszy
adwokat warszawski. ZaprzyjazniliSmy sie z nim podczas tej dtugiej pod-
rozy, gdyz pociag szedt wolno, zatrzymywat sie na stacjach i postoje byty
bardzo dtugie. ChodziliSmy do maszynisty prowadzacego pociag, pytajac
dlaczego stoimy, a on odpowiadat, ze to nie od niego zalezy. Pamietam,
jak siedzieliSmy na worku z sianem w wagonie towarowym, gdzie jecha-
fa krowa i pisaliSmy pozegnalne listy. Morda krowy byta nad naszymi
ramionami. Gdy trzeba byto przylepi¢ znaczek pocztowy, to ocieraliSmy
go o wilgotny nos krowy i przylepialiSmy do kopert i pocztéwek. Z
Tadziem Rutkowskim przyjaznitam sie kilkadziesiat lat. Gdy sie ozenit z
Janka Brudzinska, corka pierwszego rektora Uniwersytetu Warszawskie-
go, przyjaznitam sie z obojgiem, mieszkatam u nich, gdy przyjezdzatam z
Wilna do Warszawy na rozprawy. Dzi$ juz nie zyja.
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Wrocilismy do Polski jadac tydzien. Wyjechalismy z Kijowa 12 sierp-
nia, w Kowlu byliSmy 19 sierpnia 1918 roku. Jechali$my przez Fastow,
Kozanke, Koziatyn, Berdyczéw, Szepetdwke, Zdotbundéw, Réwne, Ki-
werce, Hotoby, Kowel. Zachowatam z tego czasu kartke napisang przez
Tadzia. Kartka napisana byfa ostatniego dnia naszej podrézy - 19 sierp-
nia 1918 roku. Nie byto zadnego obrazka na tej pocztéwce, ale tylko
wierszyk Kazimierza Tetmajera:

A taka Swietos¢ cie otacza

1taki nimb twej dziewiczosci

Ze gdy sie blisko widzi ciebie

Serce niepomne jest mtodosci.

| tylko patrzy sie na ciebie

Jak na cudjakis$, na zjawisko

Zejest cud - i zejest tak blisko...

| nizej dopisek Tadzia: Na pamigtke wspdlnie przezytych wrazen
tygodnia powrotu na ,,Ojczyzny tono”prosze przyjac¢ wierszyk, ktory w
umysle moim skojarzyt sie z osobg Pani.

Wrocilismy do Kraju i Ojciec pojechat szuka¢ dla mnie lokum w
Lublinie, gdzie miatam chodzi¢ do VII klasy gimnazjum humanistyczne-
go pani Arciszowej. W Strzyzowie patac byt zupetnie obrabowany i
pusty. ZamieszkaliSmy w oficynie, nie majagc mebli, w prymitywnych
warunkach. Ojciec zaczagt gromadzi¢ materiaty dla odbudowy fabryki.
Nie dane jednak mu byto jg odbudowac; Ukrairiskie zamieszki na Che-
tmczyZnie doprowadzity do rozgrabienia materiatow budowlanych, po-
tem wojna z bolszewikami, wyjazd do Galicji i potem do Warszawy,
wreszcie do Wilna, spowodowaty kompletne zerwanie ze Strzyzowem.
Ojciec postanowit zosta¢ na Wilenszczyznie, skad pochodzit.

Ja zamieszkatam w Lublinie u panstwa Ortowskich, ktérych praw-
dziwe nazwisko brzmiato Sulima-Swiechowscy, ale po roku 1863 mu-
sieli nazwiska zmienié z powoddéw politycznych. Ojciec mdj w rozmo-
wie z panig Swiechowskg powiedziat, iz prosi dla mnie o mieszKkanie,
utrzymanie i pranie, natomiast nie prosi o opieke, gdyz ja sama wiem,
jak mam postepowac. Byt to dowdd wielkiego zaufania do mnie, ktore-
go nigdy nie naduzytam. Pani Swiechowska nigdy mnie nie pytata,
dokad ide i kiedy wrdce, ale ja zawsze jej to mdéwitam, uwazajac, ze
tego wymaga domowe wspotzycie i dobre wychowanie.
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Autorka jako uczennica gimnazjum w Lublinie



Mieszkajac w jednym pokoju z cdrkg panstwa Swiechowskich - Ja-
dzig, zaprzyjaznitam sie z nig serdecznie. Przyjazn ta trwa do dnia dzi-
siejszego, czyli przez 60 lat9 Odwiedzam jg w Olsztynie. Przyjazn ta
przechodzita rozne etapy: bytySmy razem na Uniwersytecie Wilenskim,
ja na prawie - ona na polonistyce. Potem, gdy ona wyszta za maz i ja
tez, mieszkatySmy w jednym domu. Dopiero okupacja nas rozdzielifa.
W Lublinie Jadzia Swiechowska chodzita ,do gimnazjum ,,Urszulanek” a
ja do pani Arciszowej, ale dom nas faczyt. Lata szkolne byly raczej
jednostajne: szkota, odrabianie lekcji i dom. Jako dobra i zamitowana w
matematyce uczennica, dawatam korepetycje kolezankom z miodszych
klas, pomagatam tez w jezyku francuskim, ktory znatam z dziecinstwa.
Nie uprawiatam sportow, nie prowadzitam zycia towarzyskiego.

Klasa byta nieliczna. Zaprzyjazniona bytam z Halszka Leskiewicz,
Wanda Puzinowska (ktora pdzniej byta zong oficera kawalerii Kiedrzyn-
skiego, siedziata pare lat w obozie w Ravensbriick, napisata o tym ksigzke,
jest w Warszawie pracownikiem naukowym Instytutu Historii PAN, bar-
dzo spotecznie czynna wsérdd kobiet, ktére byty w tym obozie), Wandg
Obuchowska, Lubekdwng, Chajnéwng, wreszcie Wandg ArlitewiczOw-
ng, zdradzajgcg uzdolnienia malarskie. Wyszta za maz za malarza i po-
ete, znanego polskiego futuryste - Mtodozenica. Prawie wszystkie kole-
zanki stracitam z oczu, a stato sie to dlatego, ze zaraz po maturze wsta-
pitam ochotniczo do wojska a potem studiowatam w Wilnie na Uniwer-
sytecie. Nasze drogi sie rozeszly.

Jakie byty rozrywki? Szkota nasza podobnie jak ,,Urszulanki” urza-
dzata na zakonczenie roku wokalno-poetyckie przedstawienia dla ro-
dzicow, krewnych igrona nauczycielskiego. Pamietam, ze deklamowa-
fam z powodzeniem Listy z Sybiru Or-Ota. Bywaty tez wieczorki ta-
neczne, na ktére zapraszatysmy chtopcéw z humanistycznego gimna-
zjum Arlitewicza. U ,,Urszulanek” tez odbywaly sie zabawy, ale tam
dziewczynki tafczyty ze soba, a chtopcy stali pod $ciang, gdyz uczenni-
com nie wolno tam byto taficzy¢ z chtopcami. Takie byty poglady mat-
ki przetozonej! Poza lekcjami prof. Biesiekierski, polonista zorganizo-
wat kotko filozoficzne, gdzie wyktadat nam poglady filozoficzne Spino-
zy, Kartezjusza, Platona itd. Byly to wyklady ciekawe ale w ostatniej
klasie przedmaturalnej, wiec nie trwaty dtugo.

Odwiedzat mnie od czasu do czasu mdj brat Kaj, ktory byt oficerem.
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Wtedy to bylo wielkie $wieto! Zapraszat mnie na ciastka o cukierni
Rutkowskiego na Krakowskim Przedmiesciu, fundowat, kupowat mi
stodycze, okazywat duzo serca i zainteresowania.

Mature zdawatySmy razem ze szkotg meska, gcizie dyrektorem byt
pan Arlitewicz, ojciec Wandy. Pamietam, ze cichcem pomagatam chtop-
com rozwigzywac zadania matematyczne na maturze. Jednym z nich
byt Suchodolski, ktéry zgingt w roku 1920. Byt bardzo wesoty, dowcip-
ny i razem z innymi chtopcami w przerwie miedzy egzaminami matu-
ralnymi chodziliSmy po parku w Lublinie $piewajgc ,,Zdecht kanarek™...

Po maturze w Lublinie nigcly juz nie bytam.



Rozdziat 11l
ROK 1920

Po zdaniu matury w Lublinie na wiosne 1920 roku pojechatam do
Strzyzowa. Tym razem nie byto mi dane spedzi¢ tam petnych wakacji.
Poniewaz zawsze bardzo chorowatam na gardto i przesztam juz kilka
operacji laryngologicznych, a stan gardta nadal nie byt dobry, rodzice
wystali mnie do Warszawy na kolejng operacje, tym razem celem udroz-
nienia przewodow.

W Warszawie w lipcu 1920 roku znalaztam sie wiec przypadkowo.
Operowat mnie doktér Kmita. Bytam sama, ale dla dodania mi odwagi
poszta ze mng moja stryjenka Falewiczowa, zona generata Falewicza.
Operacja byta dosy¢ ciezka. Na stole operacyjnym lezatam okoto go-
dziny, a potem przez 4 dni siedziatam w fotelu, gdyz miatam ciagte
krwotoki.

Mieszkatam u mojej ciotki Zofii Bormanowej na ul. Sadowej, ktdrej
dom nazywano w rodzinie hotelem ,,Pod dobiym sercem”, gdyz za-
wsze tam byto miejsce dla kazdego, kto przyjezdzat do Warszawy.

Tymczasem ruszyla ofensywa bolszewicka. Tereny Lubelszczyzny
byly objete dziataniami wojennymi, nie byto mozliwosci skomuniko-
wania sie z rodzing. Wyjechata ona do Galicji i faczno$¢ miedzy nami
zostata zerwana. Nie wiedziatam gdzie sg i jaki jest ich adres. Bolszewi-
cy szli w strone stolicy. Sytuacja byla ciezka. Wstgpitam na kursa sani-
tarne przy szpitalu na Solcu i jednocze$nie podjetam tam prace ochotni-
czg, tak ze prawie caty dzien przebywatam poza domem, pracujac i
uczac sie w szpitalu, gdzie roboty byto bardzo duzo. Chirurgie wykia-
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dat doktor Lowenstein, choroby wewnetrzne doktor Adeldt, pielegniar-
stwo - Amerykanka polskiego pochodzenia. Tych zapamietatam najle-
piej, bo potem, po skorczeniu krotkiego trzytygodniowego kursu tez
miatam z nimi do czynienia.

Praca pochtaniata mnie zupetnie. Od czasu do czasu tylko odwie-
dzatam w Hotelu ,,Bristol” stryja Wojciecha Falewicza - generata, z ktd-
rym mito sie¢ rozmawiato, a ktéry lubit jak mu nucitam rézne piosenki.
Deneiwowato mnie tylko to, ze gdy wychodzilismy z hotelu, on wy-
chodzit pierwszy a ja za nim. Uwazatam, ze jako kobieta powinnam
byta iS¢ pierwsza, ale widocznie stiyj uwazat mnie za smarkata.

W szpitalu rannych byto moc. Oczywiscie nie wystarczato +6zek na
salach, wiec kfadziono rannych na korytarzach, ktore zresztg byty bar-
dzo szerokie, a chorzy lezeli tam nie na t6zkach ale na noszach. Szpital
nasz byt szpitalem polowym, dokad trafiali ranni tylko z pierwszym
opatrunkiem. Byt upat, ranni, ktérzy do nas byli przywozeni, byli zaku-
rzeni i brudni. Ja z Zosig Genelli - corkg fabrykanta alkoholi w Warsza-
wie, jako praktykantki, miatySmy za zadanie doprowadzenie do po-
rzadku tych rannych zotnierzy. BratySmy kolejno nosze i we dwie prze-
nositySmy rannego na sale opatrunkowg, gdzie rozbieratySmy go do
naga i kladtySmy na stot opatrunkowy a potem myty$Smy od stop do
glowy, omijajac zranione miejsca. Naktadatysmy czyste koszule i odda-
watySmy w rece siostr, ktdre robity opatrunki. Czasem byta potrzebna
interwencja lekarza.

Po pewnym czasie zaczeto uzywaé¢ mnie do pomocy na salach ope-
racyjnych. Na przykiad, gdy byfa trepanacja czaszki i przecinato sie
skore, trzeba byto te skore trzymac przy pomocy narzedzi podobnych
do matych grabek, rozwierajgc pole operacyjne. Te funkcje wykonywa-
fam czesto. Przy amputacji nogi tez asystowatam, trzymajac odcinang
konczyne. Doktor Lowenstein czasem wotat nie wiedzac jak sie nazy-
wam: ,,dajcie mi te, ktéra ma mocne nerwy”. Wykonywatam zlecane
funkcje bez okazywania przerazenia - spokojnie. Pamietam jak ucinano
noge por. Htuszaninowi. Juz po amputacji mowit, ze bolg go palce u tej
nogi, ktora byta amputowana. Byt taki wychudzony i lekki, ze sama
bratam go na rece i przenositam po powrocie z opatrunku z wézka na
t6zko. POki cztowiek zyt i ratowato sie go, wykonywatam wszelkie
postugi, jakie byty potrzebne rannym. Miatam jednak jaka$ nieuzasad-
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niong obawe, czy moze nawet wstret do nieboszczykdw. Nie mogtam
ich dotknag¢. Pdzniej, gdy pracowatam w polowym szpitalu w Brzesciu
nad Bugiem, gdzie byty bardzo ciezkie warunki pracy iwielka Smiertel-
no$¢ - dostawatam ciegi z tego powodu i szarpato mi to nerwy.

Przypominam sobie ze szpitala na Solcu chtopca - nazwiskiem Ko-
strowicki, ktory byt ranny w pachwine. Wesoty, bardzo tubiany, uprzej-
my - byt ulubieficem catego szpitala. Gdy poczut sie lepiej, bez zezwo-
lenia i wypisania ze stanu chorych, uciekt znowu na front. Po jakim$
czasie wrocit ciezko ranny w brzuch i zmart otoczony czutoscig i tro-
ska. WiedzielisSmy, ze jest z nim Zle. Po jego Smierci wszyscy ptakali.
Miat chyba nie wiecej niz 17 lat!

Kurs sanitarny sie skoficzyt, dostatam $wiadectwo celujace i zaczy-
natam mysle¢ o tym, aby sie wyrwa¢ na front. Na egzaminie dano nam
na pismie pytania, a byto ich 15. Kazde miato po dwa lub trzy ,,podpy-
tania”. Gdy potem bytam na froncie przypominatam sobie te amerykan-
skie instrukcje. Jakiez one byly dalekie od rzeczywistosci!

Tymczasem jednak pracowatam w szpitalu na Solcu i robitam to, co
mi kazano. ,Babcia ldzikowska” - przetozona wszystkich sidstr, poza
zaswiadczeniem o ukonczeniu kursu Czerwonego Krzyza podpisanego
przez Zarzad (Helene Bisping, DrJézefa Zaradzkiego, kierownika kur-
su Dra Adelta i delegata Departamentu Sanitarnego Min. Spraw Woj-
skowych) data mi zaswiadczenie o tym, ze praktykowatam w szpitalu,
w pawilonie IV-chirurgicznym, specjalnie na sali opatrunkowej i wyka-
zatam ,,charakter powazny, mity, takt, inteligencje i zdolnosSci chirur-
giczno-sanitame”.

Dostatam tez zaswiadczenie od American Red Cross: Helena Fale-
wicz bas attended lectures and practical instruction in Nursing gwen
under tbe auspices of the Department of Nursing of tbe American Red
Cross Commission to Poland andpassed a satisfactory examination.

Siostra Idzikowska obiecywata, ze wysle mnie na Slask z materiata-
mi opatrunkowymi, wiec czekatam na to i pracowatam nadal w szpita-
lu. Opiekowatam sie chorym na tezca. Widziatam to raz w zyciu; jest to
straszna choroba!

Kazano mi pielegnowa¢ porucznika Jagodzinskiego, lezacego w se-
paratce. Miat on strzaskang miednice w walkach nad Berezyng, byt z
utanskiego putku. Lezat na wodnym materacu, rany jego byty ropieja-
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ce, wiec miat okolice miednicy zdrenowang (gumowe dreny z dziurka-
mi, przez ktdre ropa zbierata sie w kolejnej rurce, ktdrg oczyszczato sie
przeptukiwaniem jej szprycg). Byt on trudnym pacjentem, co nie mogto
dziwi¢ przy jego stanie, ktéry wydawat sie beznadziejny. Gdy odwie-
dzali go koledzy i narzeczona, a ja wowczas wychodzitam z separatki,
dzwonit na alarm, a gdy wracatam mowit: siotra mnie zostawita samego
i miat przerazone oczy ze strachu. Posytat mnie do kuchni, abym sie
dowiedziata co bedzie na obiad. Wracatam z wiadomoscia, ze zupa
taka i taka, mieso takie czy inne, wymieniatam jarzyny i kompot. Az
czego kompot? Biegtam jeszcze raz do kuchni, aby sie dowiedzie¢ z
czego jest kompot. Okazywato sie, ze z czere$ni. Wowczas moj pod-
opieczny robit kwasng mine i mowit z obrzydzeniem: beda pestki!

Ale najwieksza ceremonia nastepowata, gdy zabierato sie go na sale
opatrunkowg. Dwoch sanitariuszy przyjezdzato do separatki z woz-
kiem, na ktory trzeba byto przetozy¢ chorego i zawiez¢ na sale opa-
trunkowg potozong na innym korytarzu. Por. Jagodzinski zapowiadat,
ze mamy go podnosi¢, gdy doliczy do trzech. Poniewaz oprécz rozwa-
lonej miednicy miat jeszcze Swierzb, a mnie brat za szyje, specjalnie
nastawiatam wysoki kotnierzyk przy fartuchu, aby sie uchroni¢ od zara-
zenia. Jeden z sanitariuszy brat go wkiadajagc rece pod biodra, drugi
pod nogi. Ale zanim mozna byto wzigé, mijaty kwadranse. Liczyt: raz-
dwa.... dajcie mi papierosa. Czekalismy az wypali, znowu raz dwa...
dajcie mi sie napi¢; raz - dwa... musze troche odpoczac itcl. itp. Wresz-
cie dochodzito do tego, ze mowit gtosno trzy. MysSmy juz wszyscy byli
gotowi do podnoszenia i trzymaliSmy rece: ja pod ramionami, a sanita-
riusze pod miednicg i nogami. Gdy krzyknat ,trzy” braliSmy go bardzo
powoli i ostroznie przenoszac na woézek, a on biectaczek dart sie
whniebogtosy: Jak. wyscie cudownie mnie wzieli, wcale mnie nie bolato...

Na sali opatrunkowej trzeba byto przeczyszcza¢ dreny. Do otworéw
rurek-drendw wkitadato sie kornce szprycy, ktéra pod cisnieniem wody
druga strong drenu - wyrzucata rope. Pamietam, ze kiedy$ nachylonej
nad chorym siostrze Bronikowskiej wylatujaca ropa zalata twarz. Sio-
stra nie drgneta, i dopiero po skofczonym opatrunku zajefa sie swoja
osoba. Przemywata oczy, twarz Srodkami dezynfekcyjnymi.

Gdy potem wyjechatam ze szpitala na front zostawitam Jagodzin-
skiego chorego iw ztym stanie. Wszyscy mieliSmy stabg nadzieje, czy

43



Jagodzinski przezyje to straszne uszkodzenie ciata. Ale gdy po wojnie
bytam na Uniwersytecie w Wilnie podczas balu w ratuszu wilefiskim,
na ktory zjawit sie witany fanfarami marszatek Pitsudski, zobaczytam
stojacego obok por. Jagodzinskiego. Widziatam, ze ma ortopedyczny
but. Podesztam do niego i zapytatam, czy mnie poznaje. Wpatrywat sie
we mnie dtugo i nie mogt sobie przypomnie¢: Ajaki to byt rok?- zapy-
tat. Odpowiedziatam, ze - 1920. Wéwczas sie skrzywit, przypominajac
sobie rok cierpien, uwaznie popatrzyt znowu na mnie i powiedziat:
Ach to ta, co sie ze mng tak srogo obchodzita. Pogadali$my sobie po
przyjacielsku o jego chorobie i wyleczeniu. Miat jedng noge krotszg, ale
zyt i chodzit na bale. To juz dobrze!

Miatam jecha¢ na Slask, jednak siostra ldzikowska zrezygnowata z
wystania mnie na Powstanie uwazajac, ze jestem za mitoda, ale ja ko-
niecznie chciatam jecha¢ i wreszcie nadarzyla sie okazja. Cztery siostry
z naszego szpitala zostaty wystane do szpitala polowego 604, 11 dywi-
zji piechoty pod dowddztwem pik. Jasinskiego wchodzacej do IV armii
gen. Skierskiego. Bylty miedzy innymi Pffeifrowna, Salakdwna, trzeciej
nazwiska nie pamietam, a czwarta wrécita do szpitala w Warszawie
twierdzac, ze ma nerwice zotadka i w takich warunkach, jakie sg w
szpitalu polowym - ona pracowac nie moze. Te cztery siostry wysytane
na front zostaty pieknie wyekwipowane, mundury i furazerki byty szy-
te u Braci Jabtkowskich. Czerwone krzyze na rekawach. Frencze byly
dtugie z 4 kieszeniami. Siostra, ktora wrécita, byta osobg bardzo wyso-
ka, a ja po niej odziedziczytam mundur. ,,Babcia” Idzikowska - tak ja
nazywano powszechnie, postanowita wysta¢ mnie na front zamiast tej,
co stchdrzyta. Skrécono mi spddnice i rekawy. Miatam plecak i torbe i
szykowatam sie do wyjazdu. To co mnie czekato, miato by¢ wielky
przygoda. | byfa to rzeczywiscie szkota zycia, dajaca duzo doswiad-
czen, mozliwosci oceny ludzi i satysfakcji ze spetnienia patriotycznego
obowigzku. Front byt ruchomy, zaczeta sie kontrofensywa, bolszewicy
cofali sie gwattownie po tzw. ,,Cudzie nad Wistg”. Znalaztam notatki z
opisem wyjazdu na front w poszukiwaniu szpitala 604. Przytaczam je w
oryginale:

,»29 sierpnia o godz. 16.30 wyjezdzam na dworzec sanitarkg Czerwo-
nego Krzyza, odwozi mnie jaki$ podchorazy, ktéremu pod opieke od-
data mnie ,,babcia” Idzikowska. Mam plecak i torbe ,,petersburska” w
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kratke, babcia mnie Sciska, w oknie por. Kalinowski udaje, ze ptacze, a
Zosia Genelli i Hala Solnicka machajg do mnie chusteczkami. Na dwor-
cu podchorgzy ufatwia mi wszystko, nosi rzeczy, kupuje bilet, wreszcie
siadam do pociggu. Zegnam mego opiekuna i zaczynam czyta¢ gazete.
Wchodzi do przedziatu oficer, jaka$ znajoma twarz, staram sie przypo-
mnie¢ sobie, skad go znam - nie moge. Widze, ze moj towarzysz skupia
rowniez mysli nad czyms i od czasu do czasu odrywa wzrok od gazety
i spoglada w mojg strone. Rozmawiam z porucznikiem, ktérego okazu-
je sie poznatam u Hali Leskiewicz - nazywa sie Chtopecki. W przedziale
sami wojskowi, kazdy szuka swego oddziatu czy sztabu itd. W Nowym
Dworze por. Chiopecki wysiada, gdyz okazuje sie, Zze jego armia stoi
koto tap. Wieczdr zapada, pasazerowie powoli wynoszg sie z przedzia-
tu, gdyz jedziemy w kieainku frontu, ktéry wéwczas byt koto Miawy.
Zostaje tylko komiczny, peten ruchliwosci i wesoto$ci podchorgzy Sze-
liga-Szeligowski, dwdoch Amerykanow powracajgcych na ,,0jczyzny tono”
i ja. Podchorgzy za mojg namowsg ktadzie sie na tawce, wycigga nogi w
mojg strone, ja siedze i zaczynam dumac. Stoimy na stacji. W przedziale
ciemno.

Wowczas dopiero zaczynam zastanawia¢ si¢ nad moim wyjazdem,
ktory byt taki nagly. Wyjechatam bez zawiadomienia Rodzicdw, nawet
najblizszej rodziny. A gdzie? Tego nawet doktadnie nie wiedziatam!
Komendant szpitala skierowat mnie do Nasielska, ale brat tez pod uwa-
ge i te ewentualnosé, ze szpital z Nasielska mogt juz wyjechaé. A wiec
jechatam na niepewne. Od kilku juz lat rodzice dawali mi kompletng
samodzielno$¢, totez nie batam sie tego, co mnie czeka. Na odwrot,
opanowata mnie dziwna zgdza wrazen i sama mysl, ze jade na front, ja
- kobieta - napetniata mnie dumg i zdawato mi sie, ze moi wspétowa-
rzysze muszg spoglada¢ na mnie z pewnym szacunkiem i podziwem.
Zmeczona wrazeniami wyjazdu, nieprzespang nocg - zaczetam drze-
mac, ale byto mi niewygodnie, gdyz podchorazy we $nie wyciggnat
nogi i nie miatam miejsca na jakiekolwiek potozenie sie.

Czutam sie dziwnie samotna i zdawato mi sie, ze jade w nowy,
nieznany $wiat, Swiat, ktéiy w moich oczach byt idealny. Przyjade z
listami polecajgcymi od ,,babci”, zostane dobrze przyjeta, zaczne praco-
wacé bez wytchnienia dla zotnierzy i Ojczyzny! Wyobrazatam sobie jak
bede opatrywac rannych, moze uda mi sie by¢ wybranka losu i zbiera¢
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rannych na polu bitwy... To znéw watpitam w swe sity... Przekonanie
najblizszych, ze jestem bardzo staba i watla, ze nie zniose niewygdd
frontowych, wsigkto we mnie do pewnego stopnia. A woéwczas co be-
dzie? Musze tu dodac, ze przed wyjazdem bytam badana przez doktora
Aclelta, ktoiy mi powiedziat: pozwole pani wyjechaé, ale musi mipani
dac stowo, ze bedzie sie pani starataje$¢jak najwiecej thuszczu. Poza
tym przerazata mnie niewiara w swe wiadomosci fachowe. Wszak pra-
cuje dopiero na chirurgii 6 tygodni. Dr Lewenstein lubit mnie, wyréz-
niat sposrdd innych sanitariuszek, ale nie miatam tam okazji do robie-
nia powaznych opatrunkdéw samodzielnie, no a na internie znatam sie
tylko zwyktaddw doktora Adelta. Zresztg nie wyobrazatam sobie, abym
kiedykolwiek na froncie miata do czynienia z tyfusem lub dyzenteria.

Przyjechatam do Nasielska w nocy o godz. 3- Ide na stacje i dowia-
duje sie, ze ,,potowy 604” wyjechat przed trzema godzinami do Warsza-
wy. Co robi¢? Ten sam pociag wraca do Warszawy, wiec lokuje sie z
powrotem do przedziatu, kfade sie na fawce, przykrywam paltem i
drzemig, czekajac na odjazd pociagu. Moj towarzysz, podchorazy poje-
chat innym transportem dalej. O 6 rano stysze nadchodzacy pociag,
momentalnie ubieram sie, zbieram rzeczy i wyskakuje z wagonu i wi-
dze nadchodzacy pociag z wojskiem. Mam wrazenie, Ze pociagg sie nie
zatrzyma, ale przechodzi przez stacje bardzo powoli, a chcac jak naj-
predzej by¢ w Warszawie, rzucam do pierwszego lepszego wagonu
moj bagaz, podaje jakiemu$ zotnierzowi rece i ten wcigga mnie do
wagonu. Okazuje sig, ze jestem w pociggu, ktory wiezie 28 putk strzel-
cow Kaniowskich. W wagonie jest 8 koni i troche Zotnierzy. Zrobitam
poruszenie, zotnierze wstajg, a pociag sie zatrzymuje. Pojg konie, myja
sie, ja im pozyczam mydto, czestuje papierosami, ktorych sporg ilos¢
wzigtam z Warszawy. Nawigzuje sie kolezefska rozmowa. Zotnierze
przynoszg mi $niadanie, jeden smaruje mi mastem butke, czestuje grzecz-
nie. Mysle sobie: ,jacy ci nasi chtopcy sg kochani i ze dla nich warto
pracowac”. Pogoda sie zmienia, zaczyna padac deszcz, ktdiy przecho-
dzi w formalng ulewe, gdy przyjezdzamy na Prage o godz. 13-

Z komendantem pociagu, jakim$ mtodym podporucznikiem, ide na
stacje zasiegna¢ wiadomosci. Okazuje sie, ze ,szpital 604” 0 6 rano
wyszedt z Pragi w kierunku Deblina. Po naradzie z porucznikiem, ktéry
zapewnia, ze jadg do Deblina, postanawiam jecha¢ nadal tym transpor-
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tern. Nie chce mysle¢ nawet o tym, ze trzeba by wyj$¢ z pociggu, niosac
rzeczy (a btoto po kostki), z Pragi do Warszawy daleko, nie znam tych
okolic - wiec jade dalej. Zotnierze przynosza mi obiad. Jem go z apety-
tem brudng tyzka, wytartg o konski koc, gdyz przede mng jedli tg tyzka
zotnierze. Ciagle sg dtugie postoje. Pociggi osobowe w ogole nie cho-
dza, tylko wojskowe transporty. MinelisSmy stolice, zaczynam sie roz-
glada¢ po okolicy, ktéredy przejezdzamy i widze, ze to nie jest droga
na Deblin. (Mieszkajac w dziecinstwie niedaleko Hrubieszowa i uczac
sie w gimnazjum w Lublinie trase te dobrze znatam)”. Tutaj koniec
notatek.

Jak byto dalej? Zasiegam informacji, okazuje sie, ze jedziemy w Kie-
runku Siedlce-tukéw. Zapada noc. Zatrzymujemy sie na stacji Mrozy i
tam stoimy bardzo dtugo. Drzwi od wagonu sg otwarte, konie sg zwro-
cone gtowami do $rodka wagonu, a miejsce naprzeciwko drzwi wysta-
ne jest stomg i tam bedzie spanie. Ten dlugi post6j spowodowat, ze
zotnierze gdzies dostali wodki i cze$é bractwa urzneta sie. Podporucz-
nik mnie pociesza, ze dojade do Lublina z nimi, a tam mozna zasiegna¢
informacji, gdzie pojechat szpital. Jeszcze na Pradze powiedziano mi,
ze pewno szpital pojedzie do Brzescia.

Stoimy na stacji w Mrozach i nic nie wskazuje na to, ze pociag ruszy.
Podporucznik widzac mnie w wagonie, gdzie sg pijani zotnierze, za-
czyna opiekunczo zaglada¢ do naszego wagonu. Ale chitopaki zadnej
krzywdy mi nie robig. Zabawne byty objawy ich opilstwa: czule gtaska-
li gtowy swoich koni, przemawiali do nich serdecznie, nazywali je zdrob-
niale. Ja milczatam, nie rozmawiatam z nikim, styszatam tylko ,,cholero-
wanie” podporucznika, ktéiy miat dosy¢ ,bogaty” jezyk, byt bardzo
miodym cztowiekiem, opalonym na braz, wida¢ byto, ze kingc, chce
sobie dodaé prestizu i utrzymac porzadek.

Kiedy pijani zotnierze pouktadali sie na stomie, podporucznika za-
niepokoito to, ze ja jestem miedzy nimi. Najpierw chodzit przed wago-
nem i zagladat, wreszcie zdecydowat sie wejs¢ do wagonu i potozyt sie
koto mnie. Ja przykrytam sie ptaszczem, gdyz noce juz byly chtodne.
Udawatam, ze $pie. Oddychatam réwno, gteboko, bytam nieruchoma.
Podporucznik lezat obok mnie. W pewnym momencie poczutam, ze
dotyka mojej reki. Ja udaje, ze $pie. Zaczyna mojg reke gtaskac delikat-
nie, czule. Serce mi bije jak miotem. Udaje, ze sie budze i przewracam
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sie na drugi bok. W wagonie jest cicho, spokojnie, bractwo $pi. Podpo-
rucznik ostroznie wstaje i wychodzi z wagonu.

Znowu czekanie na odjazd i dopiero w nocy przyjezdzamy do Lubli-
na, ale nie na dworzec, tylko stajemy obok dworca, w pewnej od niego
odlegtosci. Méwi sie o tym, ze gdy podstawig pocigg pod rampe -
nastapi wytadowanie. W nocy i tak niczego si¢ nie dowiem - mysle
sobie - wiec poczekam w pociggu do rana. Tymczasem pociag rusza,
mijamy stacje bez zatrzymania i jedziemy jak sie okazuje w okolice
frontu, na Rozwaddw, ale nie w kierunku mojego szpitala. Co robié?
Decyduje sie na to, ze wysigde na pierwszej stacji na ktorej pocigg sie
zatrzyma. Jest noc. Z plecakiem i torbg stoje w pogotowiu. Pocigg sie
zatrzymuje, ale nie na stacji, tylko daleko pod semaforem. Wyskakuje
na pobocze toru, mato co widaé. Po chwili dostrzegam z dala o$wietlo-
ng stacje. lde w tym kierunku. Zaczyna $wita¢. Dopytuje sie na stacji,
czy bedzie jakie$ potaczenie z Lublinem. Na stacji stoi wagon towaro-
wy. Zagladam. Na sianie lezy ranny oficer, jest ordynans i kon. Pytam
jakie sg ich projekta. Oficer mi moéwi, ze wagon ten ma zabra¢ lokomo-
tywa. Obiecujg mnie zabraé. Ale kiedy? Ide do maszynisty zapytac sie,
kiedy wyruszy. Mowi, ze niedtugo.

Po pewnym jednak czasie, gdy ja juz swoje manatki wniostam do
wagonu z rannym oficerem, wywoluje mnie maszynista z wagonu i
mowi, ze on tego wagonu z rannym nie zabierze, ze lokomotywa ma
sama jecha¢ do Lublina i obiecuje mnie zabra¢. Oczywiscie zgadzam
sie i przenosze na lokomotywe. Pierwszy raz w zyciu mam taki srodek
lokomocji, ale wszystko jest dla mnie ciekawe i zabawne. Jade wiec na
lokomotywie do Lublina. Lokomotywa zatrzymuje sie w pewnej odle-
gtosci od dworca, od ktdrego dzieli mnie szereg toréw i pociggow.
Zaczynam przetazi¢ przez tory i breki pociggdw towarowych.

Gdy juz jestem w wagonie stojgcym przy samym peronie dworca i
schodze po schodkach na peron, zaczepiam spddnicg o stopien, roz-
dzieram spddnice i padam na peron opierajac sie rekoma. Jeden z pal-
cow lewej reki, na skutek skaleczenia w szpitalu w Warszawie, miatam
zabandazowany. Palec ten nie zamknat sie jak inne do $rodka dioni,
lecz wytamat sie w stawie w odwrotng strone. Zabolato, ale tak jestem
przejeta swojg dtuga podrdza, zmeczona i tak intensywnie mysle, kiedy
nareszcie odnajde swoj szpital, ze nie zwracam uwagi na palec i ide
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peronem. Podchodzi do mnie kolejarz, ktory widziat méj upadek i pyta
mnie, co jest z moim palcem, co mi sie stato, ze palec jest wylamany w
odwrotng strone. Rzeczywiscie, dopiero teraz widze co sie stato i zapy-
tuje kolejarza czy na dworcu jest jaki$ punkt opatrunkowy. Wskazuje
mi stojacy przy dworcu wagon sanitarny. Udaje sie w tym kierunku i po
schodkach wchodze do wagonu. Tam ogladajg moj palec i stwierdzaja,
ze potrzebny jest taki zabieg, jakiego oni nie robig. Wiozg mnie do
szpitala sanitarkg. Tam na sali opatrunkowej ktada mnie na st6t i chi-
rurg nacigga mi ten palec prawidtowo, gdyz wyszedt on z torebki sta-
wowej, ktora jest uszkodzona. Dajg mi ,,deske” do tokcia, bandazuja,
daja temblak i tutaj z kolei dostaje informacje, ze szpital ,,potowy 604"
pojechat do Siedlec.

Szukam potaczenia. Reka po zabiegu boli. Znajduje pod wieczér
potaczenie i dostaje sie do Siedlec. Ide do kierownika ruchu. Szpital,
tak jak przypuszczano w Warszawie, mingt Siedlce i pojechat do Brze-
$cia. Zadnego rozktadu pociagéw nie ma. Na stacji nie ma pasazerow.
Pytam kierownika ruchu, jak ja sie mam dosta¢ do Brzescia. Kierownik
ruchu, czy tez naczelnik stacji, méwi mi, ze nad ranem odejdzie w
kierunku Brzescia pusty pocigg, ktdry stoi o kilometr od stacji na 18
torze. Radzi mi, abym tam poszta, wsiadta i czekata odjazdu. Jest noc.
Ma odej$¢ nad ranem.

Trzeba is¢ i szukaé tego pociaggu. Ide, oddalam sie od dworca, oswie-
tlenie maleje, jest prawie ciemno, licze tory, ktorych jest moc i na osiem-
nastym torze widze pusty skiad pociggu. Podchodze do pierwszego
lepszego wagonu, z trudnoscig odsuwam drzwi. Macam podtoge w
wagonie, jest stoma po koniach. Plecak i torbe wrzucam do wagonu,
ale jak ja sama wleze do tego wagonu - jest bardzo wysoko. Reka jedna
na desce, unieruchomiona. Mecze sie dosy¢ dtugo, zanim udaje mi sie
wlezé. Zasuwam drzwi i macam rekami w ciemnosciach, gdzie jest
sucho, zeby mozna byto usadowi¢ si¢ z plecakiem i torbg. Siadam w
kacie wagonu i czekam. Siedze bardzo dtugo, juz zaczynam watpic, czy
wsiadtam do wiasciwego sktadu pociggu. Jest kompletna cisza, nie sty-
cha¢ zadnego ruchu koto pociggu. Wreszcie stysze kroki. Kto$ zatrzy-
muje sie przed wagonem, odcigga drzwi, wrzuca co$ do wagonu, sam
sie tez faduje i zasuwa drzwi. Jest zupetnie ciemno. On mnie nie widzi,
a ja dusze mam na ramieniu. Wreszcie zapala zapatke, a widzac mnie w
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kacie wagonu mowi: siostro, ja siostrze znajde suchsze, lepsze miejsce w
wagonie, prosze wzigé mdj ptaszcz ipotozy¢ sobie na stomie i zasnaé.
Wozruszajace byto to spotkanie i ta ofiarno$¢ zotnierza. Wi6zt materiaty
opatrunkowe na front. Spotkatam go potem w naszym szpitalu w Stuc-
ku iserdecznie zeSmy sie witali, $ciskajac sobie dtonie.

Tym pociggiem, ktéry wreszcie nad ranem ruszyl, dojechatam do
Biatej Podlaskiej. Pocigg dalej nie szedt. Wyskoczytam z wagonu szuka-
jac wiadomosci o szpitalu i dowiedziatam sig, ze pojechat do Brzescia.
Na stacji na bocznym torze stat pociag pancerny ,,Smigty”. Podesztam
do oficeréw, ktdrzy byli w wagonie i zapytatam, czy moze jadg do
Brzescia. Jadg i mnie zabiorg. Gdy wesztam do wagonu pociggu pan-
cernego, oficerowie bardzo mng sie zajeli. Dano mi wody do umycia
sie jedng reka, uczesatam sig, nakarmiono mnie i wreszcie mszylismy,
ale dojechalismy tylko do Bugu, na ktorym most kolejowy byt zerwany.
Wysiadiszy z pociggu pancernego, szukatam mozliwosci przedostania
sie do Brzescia, ktéry byt po przeciwnej stronie rzeki. Zabrata mnie
jakas wojskowa ciezarowka, ktéra przez pontonowy most przewiozta
mnie na drugg strone rzeki i odstawita do BrzeScia, gdzie dopytywatam
sie 0 szpital. Nareszcie po tygodniowej pogoni mogtam sie zameldo-
wac u komendanta ,,szpitala 604" kapitana Rybickiego, lekarza z Krako-
wa.

Moje marzenia, aby pracowac¢ na chirurgii, spetzty jednak na ni-
czym. Wykluczata to reka na desce. Zrobiono ze mnie gospodynie szpi-
tala. Miatam pod sobg sprawy aprowizacyjne, a wiec fasowanielQ suro-
gowanie", kuchnie. My siostry miatySmy ordynansa Tomasza, a kucha-
rzem byt Lwowiak - Cwenar. Byfo nas 6 siostr: 4 ze szpitala warszaw-
skiego, a 2 z armii rosyjskiej: jedna miodsza nazywata sie¢ Murcia, a
druga starsza, bezzebna, prymitywna, brudaska nazwiskiem Kojatowicz,
ktéra przy pozegnaniu pocatowata mnie w reke.

Szpital miescit sie w jakich§ ponurych koszarach. Ranni lezeli na
stomie na podtodze. Swiatto byto bardzo nikte, panowat pétmrok. Pa-
cjentami byli ranni zotnierze polscy i bolszewiccy. Oczywiscie trakto-
walismy ich jednakowo, ale dla jednych jak i drugich warunki byty
straszne. Petnigc obowigzki gospodyni szpitalnej, miatam tez dyzury
nocnel2 Chodzitam z latarnig po salach, podajgc leki czy napdj goracz-
kujacym. Ale najstraszniejszg rzeczg byto dla mnie wydawanie polecen
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sanitariuszom, aby zmartych przenoszono do kostnicy.

Jedna z sal zajeta byta przez rannych z postrzatem gtowy. Warunki
dla przeprowadzania operacji byty potworne. Nie bylo kamery dezyn-
fekcyjnej, bo nie zdazyta jeszcze dotrze¢ do Brzescia. Pole operacyjne
oktadato sie mokrymi przescieradtami i recznikami, wygotowanymi w
kuchennych garnkach. Lekarze chcieli odsyfac tych rannych z postrza-
fem czaszki do wiasciwych szpitali dla dokonania trepanacji, ale nie
byto transportu aby ich przewiezé do Warszawy. Operacje robione w
Brzesciu nie udawaty sie. Ta sala byla salg beznadziejng, to byla sala
przysztych nieboszczykow. Serce sie krajato, ze pomdéc im nie mozna,
ale transport do nas nie nalezat.

Poza komendantem szpitala doktorem Rybickim z Krakowa byto
jeszcze dwadch lekarzy - doktor Feliks Murdzienski tez z Krakowa (po
wojnie pracujacy w Sanatorium Akademickim w Zakopanem) i doktor
Jézef Kucharski, ktory po przebytej czeiwonce powrdcit do szpitala juz
podczas mojego pobytu w Brzesciu. Operowat chirurg doktor Kuchar-
ski, asystowali doktorzy - Murdzienski i Rybicki. Doktor Kucharski po
przebytej chorobie byt bardzo ostabiony, nie mdgt dtugo stac.

Gdy juz pisze o operacjach, to pamietam jedna, ktdra byta robiona
juz po opuszczeniu Brzescia, gdy szpital posuwat sie na wschod w
kierunku Sieniawki i Stucka. Operacja byta przeprowadzona w chatu-
pie. Zotnierz miat olbrzymia rane tydki z duzym ubytkiem ciata, trzeba
byto podwigzywac¢ naczynia krwiono$ne. Przywieziony zostat bezpo-
$rednio z pola walki. Gdy bowiem posuwali$my sie na wschéd szosg -
cala karawang - to wida¢ byto blyski pociskéw armatnich, a trupy cze-
sto lezaty na poboczach drogi. Operacja byta robiona w o$wietleniu
lampki karbidowej i 2 latarek elektrycznych, ktére trzymali zoinierze.
Odbywata sie oczywiscie bez narkozy. Doktor Kucharski stosowat tak
zwang przez siebie ,,wegierskg narkoze” (nie wiem dlaczego tak jg na-
zywal). Polegata ona na tym, aby pacjenta sterroryzowac, przestraszyg,
doprowadzi¢ do tego, aby chory sie nie poruszyt przy operacji. Uderzat
wiec chorego w twarz, grozit, ze go pobije jak sie poruszy, bo inaczej
operacja nie bedzie mogta by¢ przeprowadzona. Takie argumenty od-
nosity skutek. Widziatam jak po udanej operacji chory pocatowat leka-
rza w reke. Nalezycie ocenit wysitki ratowania go przez lekarza, cho-
ciaz ten ostatni uzyt metody, ktéra mnie przerazata. Prawdziwej narko-
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zy nie mozna byto dawaé, bo nie byto komu pilnowa¢ chorego po
operacji, a bedac bez opieki magt udusic¢ sie wkasnym jezykiem. Szpital
jechat dalej odstawiajac operowanego do transportu.

Jakze te warunki, w jakich wowczas pracowaliSmy, odbiegaty od
tego, czego nas uczono na kursie amerykanskim pielegniarstwa. W ar-
chiwum swym posiadam prace piSmienng egzaminu z pielegniarstwa,
gdzie trzeba byto odpowiada¢ np. na takie pytania: Jakie sg wymaga-
nia moralne od panny, ktéra wstepuje na kurs pielegniarstwa?Jakie sg
obowigzki pielegniarki wobec szpitala? wobec przetozonej? Jak czesto
rekonwalescenci powinni czysci¢ zeby ijame ustng?... Wylicz rzeczy
dla chorego, ktdry sie kapie w tazience?Jaka powinna by¢ temperatura
wody do kapieli?Jakie sg sposoby ztagodzenia goraczki? Wjakiejpozy-
cji lezy chory, gdy mu sie daje eneme? Copielegniarka powinna pamie-
tacprzy dawaniu choremu opium? Co sie robi z wydzielinami chorego
na zakazna chorobe? A juz ilepotrzeba byto recznikdw iprzescieradet
aby choremu umy¢ glowe - zakrawato na farse.

Po wyijsciu z Brzescia szpital formowat sie w ten sposéb, ze naprzod
szfa piechotg kompania sanitarna, a za nimi jechat szereg wozéw kon-
nych. Nie byto zadnego samochodu. W powozie jechali lekarze i kape-
lan. Poniewaz jazda na nieresorowanych wozach mnie bardzo szkodzi-
fa, sztam razem z kompania. Inne siostry jechaty na wozach. Robilismy
po 30 kilometréw dziennie. Gdy lekarze zauwazyli m6j marsz z kompa-
nig zaproponowali mi, abym z nimi jechata powozem. Korzystatam
nieraz z ich grzecznosci.

Noclegi byty rozmaite. Czasami na stomie w jakiej$ sieni czy poko-
iku dréznika, gdzie za ,,swojg potrzebg” trzeba byto w zimno, w nocy
lecie¢ za chatupe. Pamietam nocleg na dworze. Rozpalone byto ogni-
sko a naokoto lezaty deski podparte z jednej strony. Wtedy gorgco
buchajgce z ogniska po prostu parzyto, a w plecy byto bardzo zimno.
Jesien byta chtodna, szczeg6lnie noce byly zimne, i tak wedrujac za
wojskiem doczekalismy sie zimy. Podczas kontrofensywy nie dogania-
lismy linii frontu. Z dala stycha¢ byto huk armat i btyski, o ktorych
pisatam. Nie pamietam, ile byto takich spartanskich noclegéw. Po pew-
nym czasie zmadrzatysmy i nie biegatysmy w nocy za chatupe, bo tuski
od szrapneli stuzyty nam za ,,naczynie z uszkiem”.

DobrnelisSmy wreszcie do Stucka, gdzie zostaliSmy zakwaterowani
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w czesciowo rozwalonym klasztorze. Nie byto okien w korytarzach,
nie byto piecow, a na dworze panowat mroz. Byt to najdalszy etap
naszej podrozy. Szpital zmienit oblicze. Bylo mato rannych, natomiast
zotnierze chorowali na tyfus plamisty i czerwonke. Tych ostatnich na-
zywali$my karzetkami, bo kucali na basenach i wtedy byli bardzo mali.
Dezynfektory nie przychodzity, nie nadgzaty za nami, a wiec walka z
wszami byfa trudna. Tyfus sie rozpowszechniat. Przyjechat z wizytg do
naszych lekarzy doktor Adler z innego szpitala, ktory u nas zachorowat
na tyfus. UmiesciliSmy go poza szpitalem. Dwie siostry réwniez zacho-
rowaty na tyfus. Nic dziwnego! Co dzierh wieczorem w pokoju, gdzie
wszystkie szes¢ lokowaty$Smy sie - byta obtawa na wszy. Zdejmowaty-
$my bielizne, przeszukiwaty$Smy wszystkie fatdeczki, aby je zniszczyc.
Nie byto komu pielegnowa¢ doktora Adlera. Kazano mi dyzurowac
przy nim w nocy, a w dzien tez bytam na nogach: fasowatam, surogo-
watam itd. Bytam czynna po 36 godzin z kolei. A w dzieA nie mogtam
nigdy zasna¢.

W Stucku praca byfa bardzo trudna i meczaca. Olbrzymi korytarz
klasztorny o$wietlony byt przez ogniska podtrzymywane w rozwalo-
nych piecach, gdzie nie byto oczywiscie drzwiczek, tylko duze otwor-
ki, stamtad dochodzito $wiatto od ogniska, ktére byto widoczne, gdyz
uszkodzenia piecow byty olbrzymie. Obok naszego pokoju znajdowata
sie trupiarnia. Gdy sie kuchennymi schodami schodzito do kuchni na
parter, wszedzie na schodach staty oparte o $ciany trumny i wieka od
nich.

Na mnie robito to wielkie wrazenie, ale musiatam sie przeméc i
podchodzi¢ do sprawy $mierci spokojnie. Wstydzitam sie swego zde-
nerwowania, ktére mogtoby zauwazy¢ otoczenie. Czesto SpiewatySmy
wieczorem rdzne wesote piosenki i bylty cyniczne uwagi, ze truposze
za Sciang nas stuchaja. Ksigdz Kapelan byt bardzo sympatyczny. Spo-
wiadat i wyprawiat na tamten $wiat. Lekarze robili, co mogli, ratujgc
zycie ludzkie. Pamietam, jak asystowatam przy zabiegu, na ktérym le-
karze zastanawiali sie czy ucig¢ reke i w ten sposéb uratowaé zycie
cztowieka, bo gangrena grozita $miercig. Nie byto woéwczas penicyliny,
kazda ropna sprawa byfa niebezpieczna. Astan tego zoinierza byt fatal-
ny. Doktor Kucharski za wszelka cene chciat uratowac reke temu mio-
demu chtopcu. A wiec poprzecinat skére na rece od ramienia do dtoni
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w odstepach co 5-6 cm i kladziono na te reke kompresy - po pewnym
czasie nastapita poprawa i reka zostata uratowana. To byt wielki sukces
doktora Kucharskiego!

Co do mnie to, wobec przyrzeczenia ctanego doktorowi Adeltowi w
Warszawie, aby je$¢ ttuszcze - odzywiatam sie przewaznie chiebem ze
szpikiem. Chorym nie wolno byto dawac szpiku, wiec kucharz Cwenar
wystukiwat szpik na deseczke, krajat chleb i uprzejmie szykowat mi
kanapke uprzednio wycierajac néz o swoje owijacze! | od tego szpiku
robitam sie pyzata. Doktor Kucharski kpit ze mnie, Ze sapie - taka robie
sie gruba, ze nie mieszcze sie w mundurze, nogi mi sie wylewajg z
butéw. Po powrocie wielkie byto zdziwienie rodzicéw, ze sie tak po-
prawitam na froncie.

Udato mi sie nawigza¢ kontakt z rodzicami, ktorzy przeniesli sie z
Galicji do Stolicy. Bedac na froncie otrzymatam od Matki kilka listow,
bo Ojciec przywdziat wkrétce mundur i tez walczyt. Mama przysytata
mi wiadomosci o Ojcu, braciach i catej rodzinie. Mieszkata w Warsza-
wie z mtodszym bratem. Tak pisata do mnie dnia 24 pazdziernika 1920
roku:

Cieszesie bardzo, ze sie takpoprawita$ i dobrze sie czujesz, ale chcia-
fabym bardzo, aby$juz wrécita, bo bardzo steskniliSmy sie za Tobg. O
Uniwersytet dowiadywatam sie, ale nic pewnego jeszcze nie wiadomo,
podobno wpotowie listopada lub najpdzniej wpierwszych dniach grud-
nia bedzie otwarty. Politechnike otwierajg 15 listopada. Kaj nic niepi-
sze, ale mamy wiadomo$¢ od jednego doktora (z baterii Kaja), ktory
przyjechat teraz do Warszawy, ze Kajjest w Zwiahlu zdréw i caly i ze
jego bateria brata udziat w kilku bitwach. Tata tez teraz bardzo wojow-
niczy, wrdcitprzed kilkoma dniami z frontu, gdzie przebywat 3 tygo-
dnie. Bytprzewaznie w Pinsku z generatem Sawickim, ale zajezdzat
tez do Hrubieszowa, Nowosiotek, Strzyzowa. Strasznie tam wszystko
zniszczone. W naszym domu znowu ani okien ani drzwi nie ma, oca-
laty nam tylko 3 krowy, 2 cieleta i 2 Swinie. Krowy i cieleta sg w Nowo-
sidtkach, aponiewazprawdopodobnie do Strzyzowa nie wrdcimy, wiec
trzeba bedzie wprzysztosci staraé sie przewiez¢ to do Balinpola. Teraz
Tata stara sie opozwolenie na wyjazd do Wilna i za tydzien tam poje-
dzie. Ja tymczasem tu zostang, bo ze Stachem znowu mamy zmartwie-
nie, byt tylko jeden tydzien w Modlinie iprzyjechat stamtgd zupetnie

54



chory, przez 4 dni miat 4G*goraczki, a teraz mocno kaszle i gwizdze
mu w ptucach. Wzywalismy doktora, znalazt znowu silny bronchit i
kazat leze€. Gorgczkijuz nie ma, ale naturalnie o Korpusie Kadetow
juz mowy by¢ nie moze. W ogdle ten Modlin tak mu nie stuzy, ze chyba
tamjuz nie wréci. Straszny wiec mamy ktopot co z nim dalej robiéjak
wyzdrowieje...

Dzi$ dowiedziatam sig, ze wszyscyprofesorowie Uniwersytetu Wilen-
skiegojuz wyjechali do Wilna. Od Babuni i ciotkiJaniny nie ma zadnej
wiadomosci. Dzi$ byfa tu u nas ciotka Niusial3 Antek, w wojsku gdzie$
w poznanskim. Marychna w Legii, $pi na jednych barach z dwoma
Twoimi kolezankami: Puzinowska (p6zniejsza historyczka Wanda Kie-
drzynska) iArlitewiczdwng (malarka, pozniejsza zona poety Mtodozen-
ca). Wanda Wierusz-Kowalska pracuje w Ministerstwie Skarbu aJanek
Wierusz-Kowalski oddany do bursy w Pruszkowie i tam chodzi dogim-
nazjum do | klasy. Pienigdze Twoje (400 marek) otrzymatam ijutro
péjde zatatwié Cisprawunki. Catuje Cie bardzo mocno dziecinko droga
- Matka”

Drugi list, ktdry zachowatam, zawierat wiecej wiadomosci.

Warszawa, 13 listopada 1920 r.

Droga Halu!List Twoj i 100 tnarekprzez kaprala Fuksa otrzymatam.
Posytam Ci troche czekoladyprzez niego, futro do podszycia palta, ko-
tnierz i mufke.

Najlepiej wracajjuz tutaj - do Bozego Narodzenia juz niedaleko.
Podobno od 15 grudnia Uniwersytet otwierajg w Wilnie, ciociaJanina
(z Falewiczow Niewodniczanska) gwattuje, zebys$ tam przyjezdzata, pi-
sze, ze w Wilnie w Biatym i Czerwonym Krzyzu ogromny brak sidstr,
wiec tam, jak zechcesz, bedziesz mogta pracowac¢. Babunia zdrowa,
tylko bardzo steskniona, mieszka z ciocig Marysig w Balinpolu, pomi-
mo tego, ze ten ostatnijestpodobno bardzo rozgrabiony. CiociaJanina
z Majg i stryjem Wincentym mieszkajg w Wilnie, stryj Wincenty juz
samje. We wszystkich listach pisze, aby$Smy do Wilnaprzyjezdzali. To-
tez Tata wczoraj tam pojechat, ma sie rozejrze¢ w sytuacji i da¢ nam
znac, jezeli tam zycie mozliwe dla nas, to i my ze Stachem zaraz tam
pojedziemy. Na razie Tata ze Strzyzowem nie zrywa, rozmawiat z Ru-
likowskim i w dalszym ciggu liczy na stuzbe w Strzyzowie tj. bierze
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pensje i mapokéjfabryczny w Warszawie, w ktérymja ze Stachem miesz-
kamy, a na wiosne zobaczymy co bedzie, jezeli sie Tata gdzie$ lepiej nie
urzadzi to wrocimy do Strzyzowa i tam przy pomocy Piechowskiego'4
bedzie budowatfabryke. Pan Piechowskijest w wojsku, byt u nasprzed-
wczoraj na herbacie, nic sie nie zmienit, zawsze sympatyczny. Projekt
Strzyzowa uzaleznionyjest od zwolnienia z wojska. Ze Stachem kiopo-
ty. Korpus Kadetow mu nie stuzy. Porzadki tam sgfatalne, Zle karmig i
wytrzymac trudno. Wiemy to od Zawiszéwla Chyba go odbierzemy i
urzadzimy w Wilnie. Teraz ma $wiadectwo lekarskie do 8.1

Jutro w Warszawie wielka wojskowa uroczysto$¢ wreczenia butawy
marszatkowskiej Naczelnikowi Parnstwa, duzo oficerdw sie zjechato,
miedzy innymi kapitan Gronowski, dowddca baterii Kaja. Ma list od
Kaja i Swieze wiadomosci. Dowiedziatam sie, ze Kaj w czasie ofensywy
byt znowu w duzych bitwach i zostat trafiony odtamkiem szrapnela,
ale tak szczeSliwie, ze odtamek uderzyt go na ptask, wiec nawet nie
skaleczyt. Ma szcze$cie ten chtopak.! Za odwage zostatprzedstawiony do
orderu ,,Virtuti Militan”’ Przystat do schowania 15.000 marek, bo nie
ma co z pieniedzmi robi¢ nafroncie. Stojg teraz niedaleko Réwnego
pod Korcem. Stryj Wojciech w Warszawie, zdaje si¢ nic nie robi. Stryjen-
ka u Andrzejow w Kaliszu. Koncze, bo trzeba zaraz odnies¢paczke na
Smolng do kaprala Fuksa. Przyjezdzaj dziecinko drogajak najpredzej,
catuje bardzo mocno. Matka.

Otrzymatam tez bedac na froncie list od mego przyjaciela Tadzia
Rutkowskiego.

Warszawa, dnia 20 wrze$nia 1920 r.

Przejezdzajac z potnocnego frontu na potudnie przez Warszawe
dostatemfrontowy list Pani. Wyrazam wspdtczucie z powodu kawatu z
paluszkiem i winszuje bojowego posterunku. Jezeli nasze m.p. spotkajg
sie na jakims odcinku (obym tylko nie potrzebowat Pani ,siostrzanej”
opieki), topodzielimy sie wrazeniamifrontowymi, a tych chwata Bogu
nie brak w tym cygansko-sportouym zywocie. Cztek zobaczyt i moc lu-
dzi réznego pokroju i temperamentu. Adresu poczty polowej nie datem
Pani i nie podaje dlatego, ze charakter mojejpracy, warunki sprawiajg
ciggte przerzucanie i zmiane adresu. Ledwo sie wysuszytem po mar-
szach w niemitosiernym btotku biatostockim, ktore odbywatem z 11 Bry-
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gada Dyw. Ochotniczej (11 pp, 201 pp, 202pp) terazjuzjedziemy na
Wotyn do 8 Dyw. Obypogoda dopisata nam jeszcze jak najdtuzej. Po-
zdrowienia tgcze. Tadeusz Rutkowski.

W Stucku bylisSmy ze szpitalem do czasu rozejmu podpisanego mie-
dzy Polskg a Sowietami. Pamietam rozpacz ludnosci, ktéra z nami roz-
mawiata, ze nie bedg to tereny polskie. Ludzie ptakali rzewnymi tzami.

CofneliSmy sie do Sieniawki, gdzie szpital byt juz tylko szpitalem
epidemicznym. Sieniawka to mata miescina. WykanczaliSmy prace po-
lowego szpitala i szykowaliSmy sie na powr6t do doméw. Wojna byta
wygrana, wiec z radoscig sie o tym myslato. Zima byfa ostra. W domu
w Sieniawce, gdzie lokowat sie¢ personel szpitala, siadywatySmy razem
wieczorem i Spiewatysmy r6zne piosenki zotnierskie: Wpiwnicy mnie
pochowajcie... Zorientowatam sie, ze nie jestem obojetna doktorowi
Kucharskiemu. Nasmiewat sie¢ ze mnie maskujac swe uczucia. Po woj-
nie zjawit sie w Wilnie, proszac o mojg reke. Dostat rekuze. Ozenit sie
potem z ziemiankg Irmg Hansen. Mieszkat w todzi. Okazato sig, gdy
poznatam Zmore, ze byt kolega mego meza w Gimnazjum w Piotrko-
wie Trybunalskim. Koledzy nazywali go ,,cebulg”. Byt blondynem i miat
okragtg twarz.

Gdy juz wszyscy chorzy zostali wyekspediowani do innych szpitali,
skonczyliSmy swa dziatalnos$¢ i powracaliSmy do domdw, co nie byto
wecale fatwa sprawa. Byt mrozny, $niezny dzien, gdy z Sieniawki do
Baranowicz jechatam kilkadziesigt kilometréw saniami z podchorgzym
Szmidtem. Gdy dojezdzaliSmy do dworca, pocigg akurat odchodzit i
tylko zobaczyliSmy czerwone S$wiatetka na jego koncu. Trzeba byto
czekac na nastepng okazje i przenocowac. Ate gdzie? PrzenocowaliSmy
w chatupie pod Baranowiczami. Przyjeto nas - podroznych, roztozono
stome na $rodku izby, dano nam jedna kotdre do przykrycia sie. Kury
chodzity po izbie, rano piaty koguty. WyspaliSmy sie z podchorgzym
Szmidtem i poszliSmy na dworzec. Pod drzwiami chatupy stato stado
kuropatw, ktére wobec mrozu i zawiei chronity sie pod ludzka opieke.

A propos koguta: miatam oswojonego koguta. Gdy sztam z kompa-
nig, kogut siedziat na wozie, nie uciekat, cho¢ nie byt przywigzany.
Tam gdzie sie go posadzito, tam grzecznie siedziat. Wracajagc do War-
szawy, nie wiedziatam, gdzie bedzie moj dom, czy w Strzyzowie, czy w
Warszawie, czy w Wilnie. Ale koguta zabratam ze sobg i siedziat w
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chlebaku, ktory miatam na ramieniu. Jadagc do Warszawy trzykrotnie
zmieniatam lokomocje. Jechalismy z kogutem w sanitarnym pociggu,
gdzie pamietam sanitariusz chodzit z wiadrem grochéwki proponujac
chorym na tyfus brzuszny chochle tej zupy: Nie chcesz zupy, to wyli-
wom - powtarzat. Potem jechaliSmy z poznanskimi oddziatami w weso-
fej kompanii $piewajacych poznaniakéw, ktorzy ciggle mnie straszyli,
ze zarzng koguta na rosét. Kogut bowiem spacerowat miedzy nimi w
wagonie. Ostatnim $rodkiem lokomocji byt wagon pocztowy, bo do
innego nie mozna byto sie wcisng¢. Ja z plecakiem, torbg i kogutem w
niesamowitym tloku jechatam na stojgco. Kogut lezat w chlebaku do
géry nogami i myslatam, ze sie udusi. Ale nie, wylagdowat na ulicy
Skorupki u Ciotki Bomannowej i kwaterowat w fazience. Potem pocia-
giem specjalnym, ktory widzt do Wiln.a Delegature Rzadu z Wiadysta-
wem Raczkiewiczem na czele, a ktdry zgodzit sie mnie zabra¢, kogut
tez jechat na siatce u gory i nawet nienalezycie sie zachowat wobec
siedzacego pod nim naczelnika Piwockiego. Moja interwencja byla po-
trzebna, ale pan Piwocki nawet nie zorientowat sie 0 co chodzi.

Potem kogut zyt do naturalnej Smierci w Balinpolu i przewodzit
tamtejszym kurom.



Rozdziat IV
STUDIA W WILNIE

Tadzia Rutkowskiego poznatam w transporcie Polakow powracaja-
cych w 1918 roku z Ukrainy. Gdy on byt na froncie, ja bytam jego
»chrzestng matka”, gdy ja z kolei znalaztam sie na froncie, on petnit
obowigzki mojego ,,chrzestnego ojca”. Pod jego wptywem zdecydowa-
tam sie wybrac kierunek studiéw, ktore mi sugerowat. Po maturze my-
Slatam o naukach Scistych, bo miatam zdolnosci matematyczne. Nie
miatam jednak zamitowania do pedagogiki i nie chciatam zosta¢ na-
uczycielka.

Tadzio twierdzit, ze prawo jest bardzo ciekawe, ze fgczy sie z histo-
rig, psychologia, medycyna, socjologia itd., ze daje najbardziej ogdlne
wyksztatcenie humanistyczne. Postuchatam go, zdecydowatam sie wresz-
cie i wybratam studia prawnicze. Poniewaz moi rodzice postanowili nie
wraca¢ do Strzyzowa, a 0sig$¢ na rodzinnej wilenszczyznie ija podazy-
fam za nimi. Zdazytam na Swieta, ktére spedziliSmy wszyscy w Balin-
polu, ktdéry byt ogotocony z wiekszosci zywego i martwego inwenta-
rza, ale dach nad gtowag mielismy.

W Wilnie zapisatam sie na Wydziat Prawa i Nauk Spotecznych Uni-
wersytetu Stefana Batorego. Poza mundurem nie miatam zadnej innej
sukienki, wiec zapisatam sie na studia w mundurze i tak chodzitam
pozniej na wyktady.

Zamieszkatam w Wilnie u ciotkiJaniny Niewodniczanskiej-Falewicz,
osoby ciekawej, zdolnej, muzykalnej, ktora byta dziataczkg spoteczng
na terenie Wilna, pozostawata w zywych kontaktach z wielka spotecz-
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nicg - generatowg Jadwiga Zamoyska z Kornika, byta prezeska Biatego
Krzyza. Byka to osoba bardzo $wiatowa, znajaca jezyki zachodnie, duzo
podr6zowata, dawata koncerty na cele dobroczynne, organizowata bale.
Mozna by jej po$wieci¢ caty oddzielny rozdziat pamietnika. Moze uda
mi sie to jeszcze zrobic...6

Potem sprowadzitam z Lublina moja przyjaci6tke -Jadzie Swiechow-
ska, z ktdrg mieszkatam bedac w szkole $redniej w Lublinie, i teraz
znowu zamieszkaty$Smy razem, w tym samym domu co ciotka.

Zaczat sie nowy okres mojego zycia - okres studencki. Miatam mase
pracy, studia, chodzitam na wykfady, ¢wiczenia, seminaria i konwersa-
toria. Miatam ciekawych profesorow1l. Nauke traktowatam powaznie.
Do dzi$ dnia zachowatam pewne swoje prace seminaryjne jak np. roz-
prawe o systemie ekonomicznym Johna Stuarta Milla, przygotowang na
seminarium ekonomii oraz prace o instytucji ,,.Sadéw Przysiegtych” -
przygotowang na zajecia z historii ustroju na zachodzie Europy. Na
studiach, z uwagi na moje zainteresowania systemem ekonomicznym
Milla - nazywano mnie ,,Millowg”.

Oproécz zaje¢ na uniwersytecie, pracowatam zarobkowo. Przygoto-
wywatam w domu rejestry ubezpieczeniowe dla Towarzystwa Ubez-
pieczeniowego. Byla to praca bardzo dobrze pfatna, tak ze moje studia
w Wilnie wiasciwie nie obcigzaty finansowo rodzicow, ktorzy wobec
catkowitego spustoszenia Balinpola w czasie dziatan wojennych i strat
poniesionych przez nas w rozgrabionym Strzyzowie, znajdowali sie w
nienajtatwiejszej sytuacji i po raz ktory$ tam z rzedu (takie sg juz losy
Polakéw), byli znowu ,,na dorobku”.

Praca nad rejestrami szta mi dobrze. Umiatam szybko liczy¢, a ta
umiejetnos¢ byta wiasnie niezbedna przy opracowywaniu rejestrow.

Na zycie towarzyskie nie byto zbyt wiele czasu, ale jako mioda i
posiadajgca opinie tadnej kobiety - cieszytam sie powodzeniem i w
okresie moich studiéw na Uniwersytecie Wilenskim spotykatam sie z
nieustannymi propozycjami matzenstwa. Miatam réwniez adoratorow
w gronie profesorskim. Jednym z nich byt prof. Wactaw Komarnicki8
(rodzony brat znanego Tytusa), dziekan naszego Wydziatu, ktdrego
admiracji zawdzieczam dwie cenne rzeczy. Pierwszg z nich byt zaszczytny
»pierwszy” numer mego dyplomu na Wydziale Prawa. Sprawa byla tro-
che naciagnieta, bo w tym samym roku co ja, kofAczyfa studia kolezan-
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ka o nazwisku na litere ,,C”, ktéra wyprzedza moje ,F’ i ona powinna
byta dostaé¢ dyplom opatrzony tym numerem. Nadskakujgcy mi Komar-
nicki ,,omylit sie” i w ten sposob statam sie posiadaczka cennego dyplo-
mu.

Drugg sprawg, w ktorej prof. Komarnicki odegrat pewng role, byt
moj wyjazd na studia do Paryza. Komarnicki rokowat mi przysztos¢ w
dyplomacji i bardzo namawiat na studia w szkole nauk politycznych w
Paryzu. Oczywiscie zdecydowatam sama, bo w Paryzu byla moja naj-
serdeczniejsza przyjaciotka, niemniej opinia wybitnego naukowca ode-
grata pewng role.

Na poczatku moich studiéw poznatam dwoch adiutantéw naszego
sasiada, generata Konarzewskiego, ktory przebywat w Wilnie. Jeden z
nich, ktérego namdéwitam na studia prawne (kontynuowat je rownole-
gle do swojej stuzby wojskowej) - Kazio Rudzki, stat sie wkrotce ,,dusza
towarzystwa” i nieodtgcznym partnerem moich studenckich zabaw i
bali. Przyjaznitam sie z nim potem cate zycie, byt Swiadkiem na moim
$lubie. Po wojnie widywatam sie z nim, a po jego $mierci przyjaznitam
sie z jego zong, ktéra prowadzita kiosk w ,,Ognisku Polskim”w Londy-
niel9

Drugim adiutantem byt por. J6zef Sztukowski, z ktorym zareczytam
sie bedac studentkg Il roku prawa, a potem po trzyletnim okresie na-
rzeczenstwa - 21 sierpnia 1925 roku zostatam jego zona. Przedtem jed-
nak musiatam skonczyé¢ studia w Wilnie i roczne studia w I'Ecole des
Sciences Politigues w Paryzu.
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UNIWERSYTET

STEFANA BATOREGO W WILNIE
WYDZIAL PRAWA | NAUK SPOLECZNYCH

Falewiczéwna Helena

urodzona w WerKoch ziemi Wilen»Kiej dnia | Kwietnia 1901 r.
przyjeta na Wydziat Prawa i NauK Spotecznych wd. IO stycznia
1921 roKu na mocy $wiadectwa dojrzatosci, wydanego przez
H-Klasowe gimnazjum filologiczne ien«Kie Wactawy Arciszowej
w Lublinie dnia 29 maja 1920 roKu, Nr. 3, odbyta czterolet-
nie studja prawne zgodnie zrozporzadzeniem Ministra Wyznan
Religijnych i Os$wiecenia Publicznego z dnia 16 pazdziernika
1920 r. Nr. 6416-1\V/2C> (DzienniK Urttfdowy Minist. W. R. i O. P.
Nr. 22 z 15grudnia 1920 r. poz. 140) i zdata przepisane przez
wymienione rozporzadzenie egzaminy z wynikiem
nastepujacymi

po roku l-ym z Prsws Rzymskiego, Teorji Prawi. Historji Praw» Polskiego

(Historji Ustroju i Historji Prawi* Sagdowego). Historji Prawa

na Zachodzie Europy z wynikiem ogélnym dostatecznym,

z Prawa Koscielnego wraz z Prawem MatZenskiem. Ehono-
mji Politycznej. Prawa Politycznego wraz z Nauka o Parnst-
wie i Prawa Narodéw—z wynikiem ogélnym dostatecznym,

po roku

po roku lil-im ze Skarbowosci i Prawa Skarbowego. Nauki Administracji
i Prawa Administracyjnego. Statystyki. Prawa Karnego
i Postepowania Karnego i Eilozofjt Prawa z wynikiem

ogélnym dostatecznym

po roku IV-ym z Prawa Cywilnego, Postepowania Sadowo-Cywilnego.
Prawa Handlowego i Wekslowego i Prawa Miedzynarodo-
wego Prywatnego z wynikiem og6lnym dobrym

Na zasadzie powyzszego, stosownie do par. 5 wymienionego
rozporzadzenia

FALEWICZOWNA HELENA
uzysKata
DYPLOM I TYTUE MAGISTRA PRAW
stanowigcy dowdd ukonczenia uniwersyteckich studjéow prawniczych

i uprawniajacy do ubiegania si¢ o stopien doktorski

W ilno, dnia 26 czerwca 1924 roku

K KKTOR 1>/ I»HAN W v t*!

%.v Ls-zSar* : p_ ” %
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Rozdziat VvV

PARYZ

Na wiosne 1924 roku skonczytam studia na Uniwersytecie Stefana
Batorego w Wilnie i marzeniem moim byto wyjechaé na zachdod i kszta-
fci¢ sie dalej. Wydawato mi sie, ze jesli skoncze Szkote Nauk Politycz-
nych w Paryzu, bede mogta pracowa¢ w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych, wyjezdza¢ na placowki zagraniczne, podrézowac po Swie-
cie. Wzorem byta wowczas dla mnie p. KoHataj, ktéra byta ambasado-
rem z ramienia Sowietéw w ktorym$ z krajéw battyckich.

W Paryzu byta wéwczas moja przyjacidtka z lat szkolnych z Kijowa,
ktéra studiowata na L’Ecole des Sciences Politigues. Ale na studia za-
graniczne trzeba byto mie¢ $rodki finansowe. Rodzice moi, ktoérzy go-
spodarowali w Balinpolu, folwarku odziedziczonym po dziadkach, z
ktorego ojciec dostat fundum z domem, zabudowaniami gospodarczy-
mi, ogrodami, stawami itd., byli w trudnych warunkach materialnych.
Majatek ten - po przejeciu przez rodzenstwo ojca laséw i zascianka
Gatganiszki - miat nieduzy - jak na kresowe warunki - obszar, bo zale-
dwie 102 hektary (caty Balinpol miat ponad 1000 ha). Po wojnie byt
ponadto strasznie zdewastowany i za pomocg kredytéw bankowych
rodzice z trudem stawiali gospodarke na nalezytym poziomie; ale dtugi
trzba byto sptaca¢. Musiatam wiec sama kreci¢ gtowg aby mie¢ zapew-
niony, choéby najskromniejszy byt w Paryzu. A wiec w pierwszym rze-
dzie porozumiatam sie z redakcjami wilenskiego ,,Stowa” i ,,Bluszczu”
w Warszawie, czy bedg przyjmowali moje korespondencje z Paryza.
Nastepnie wynajetam swoje 2-pokojowe mieszkanie memu przysztemu
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szwagrowi, ktoiy przeniesiony do Wilna, szukat czego$ odpowiednie-
go. Ozenit sie on z mojg cioteczng siostrg - Maiychng Wierusz-Kowal-
ska. Byt on putkownikiem, inzynierem-fortyfikatorem i nazywat sie
Ozynski. Objat on stanowisko w Obozie Warownym miasta Wilna. Za-
ptacit mi on za 6 miesiecy z gory i w ten sposéb zdobytam pienigdze na
podréz. Nie martwitam sie, co bedzie dalej i wyjechatam. Zachowaty
sie moje notatki z tego czasu. Cytuje:

,P0 dhlugiej i urozmaiconej podrdzy, przyjezdzam rano do Paiyza.
Serce mi z lekka bije, czy Wanda spotka mnie na dworcu. Jestem brud-
na, zmeczona, potargana - wotam gto$no porteura, ten zabiera moje
rzeczy i idziemy - widze z daleka Wande. Siadamy do auta, jedziemy
do pokoju Wandy. Deszcz leje, wychodzimy na miasto, ja chce zoba-
czy¢ to cudo, to serce Europy. Najpiekniejsze miasto na $wiecie, o ktd-
rym wszyscy mi od lat opowiadali z uniesieniem! Ulice sg brudne, la-
kierki mam zupetnie obtocone, auta ,latajg”, rozgladam sie i czuje pe-
wien zawod...

Wieden zrobit na mnie wrazenie wielkiego europejskiego miasta,
czystego i 0 wspaniatej architekturze - zresztg kanat Dunaju, wygladat
wprost $licznie, tyle Swiatfa i ruchu, ze bytam oszotomiona. Atu Paiyz
- taki miejscami ciemny, brudny, z gazowym os$wietleniem. Pierwsze
wrazenie negatywne. Po pozostawieniu rzeczy u pani Simon, gdzie
mieszkata Wanda, schodzimy do metra. Drugie miasto pod ziemig! Jest
mi duszno, goraco, czuje sie zmeczona, niewyspana. Jedziemy tunela-
mi, na niektérych przystankach fala ludzi wylewa sie z wagonow, na
innych pocigg wchtania w siebie to mrowisko. Place de TOpera, 8 rze-
déw samochoddéw, nie ma mowy o tym, aby przejs¢ na drugg strone
ulicy. Wystawy sklepowe nadzwyczajne, reklamy Swietlne wspaniate.
Jest tak jasno, ze na ulicy mozna by znalez¢ szpilke. Nie ma mowy o
futrze, bo i w plaszczu jest za gorgco. Wszystko to wydaje mi sie takie
dziwne. Poprzedniego dnia w Tyrolu byto bardzo zimno, a gdy wy-
sztam w Szwajcarii w Zurichu na peron - zatrzestam sie z zimna mimo
futra.

Pierwsze dni schodza mi na zatatwianiu formalnosci, na zapisywa-
niu sie do szkoty oraz do Foyer International des Etudiantes. Wanda
prowadzi mnie do Juliena na obiad. Tanio szalenie. Musze wypi¢ calg
butelke piwa lub karafeczke wina, nie orientuje sie w potrawach, nie
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wiem co wybraé, takie dziwne nazwy. Naokoto r6znokolorowe twarze,
a wiec murzyni, mulaci, jacy$ posredni miedzy nimi. Japonczycy, Chin-
czycy, stycha¢ rozne jezyki - rosyjski, angielski. Francuzéw duzo, Ho-
lendrzy, Szwedzi. Przewaza bra¢ studencka. Gdzieniegdzie widac¢ od-
mienng twarz: to jaki$ robotnik przyszedt zjes¢ Sniadanie. No c6z, obiad
kosztuje 3 i pdl franka (ztotowke) a najwazniejsze to, ze chleba mozna
zjes¢ a discretion. Whasciwie nie chleba, ale bukki, chleba tu nie jedza,
przynajmniej nie widziatam.

W niedziele idziemy z Wandg do Louvreu, wszystko mi sie w gto-
wie kreci, tyle fadnych, cudownych obrazéw irzezb. O wielu stawnych
malarzach, ktérych prace tu widze, nigdy nie styszatam, a jezeli stysza-
fam, to ponadto nic o nich nie wiem. Widze u siebie brak podstawo-
wych wiadomosci z dziedziny sztuki. Nie znam sie wcale na architektu-
rze. Drazni mnie to! Wyksztatcenie moje byto jednostronne. Prawo! |
tego dobrze nie znam, cho¢ jestem magistrem praw. Jezeli chodzi o
zewnetrzng ogtade, kulture intelektualna, to cechy ,sine qua non” nie-
zbedne u cztowieka, ktdry chce nosi¢ miano inteligentnego - to pewne
oczytanie, otrzaskanie si¢ ze znanymi tworami mysli i ducha ludzkiego,
da¢ moze pozor inteligencji, wyksztatcenie. Jest to przyjemne, ale - to
mato...

Bytam juz w kosciele Notre Dame, w Madelaine, w kosciele St. Ger-
main du Pres (na $lubie, na ktérym panowie stojg parami po prawej
stronie). Poza tym czekam listdw i gdy jestem sama jest mi rozpaczliwie
smutno. ,,Sama wsrdd ludzi”...

Tak pisatam w kilka dni po przyjezdzie do Paryza. Nasza gospodyni
pani Simon, byla staruszka, ktéra miata 18 dzieci: 12 z nich zylo, 6 -
zmarto. Mogta wylicza¢ ich imiona od najstarszego do najmtodszego,
ale odwrotnie, juz miata duze trudnosci, musiata sie gteboko namyslac.
Zapowiedziata nam, ze nie mamy prawa przyjmowa¢ zadnych meskich
wizyt i gdy kiedy$ zjawit si¢ u nas lwo Jaworski (p6zniejszy dziekan
wydziatu prawa Uniwersytetu Wroctawskiego), z ktdrym mieliSmy gdzie$
dalej wedrowaé, byla oburzona naszg konduitg. Ulica Debrousse, gdzie
zamieszkatySmy, potozona byta w ,,szesnastce” bardzo eleganckiej dziel-
nicy Paryza koto Place de L’Alma, gdzie stat pomnik Mickiewicza. Z
tego placu rozchodzg sie piekne, zadrzewione bulwary, stare domy z
luksusowymi mieszkaniami. Zapisatam sie na wydziat dyplomatyczny
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do TEcole des Sciences Politigues. Chodzitam na wykiady.

Prawo Narodéw wyktadat prof. Charles Dupuis. Prawo Miedzynaro-
dowe - prof. Gidel, nauke o wspotczesnej Europie - prof. Rene Pinon,
Geografie Ekonomiczng - prof. Ziegfried. Na wykladach tego ostatnie-
go byto ttoczno. Mowit wspaniale, miat piekny, zrozumiaty jezyk; zna-
komita forma i dykcja. Szkota byta dwuletnia. Wiedziatam, ze bede
tylko jeden rok szkolny. Robitam notatki, przygotowywatam sie do eg-
zaminow, ale zdawatam sobie sprawe, ze formalnie te studia nic mi nie
dadza, bo nie dostane dyplomu. Wanda Battutis studiowata na wydzia-
le ekonomicznym dwa lata, tylko Tadzio Bierowski dokonat tego wy-
czynu, ze w ciggu roku skonczyt te szkote. W pierwszych dniach mego
pobytu bytam na wykiadzie prof. Girarda. Studenci byli tak rozentuzja-
zmowani, ze robili hatas na wyktadzie, bili mu brawo, $miali sie, prze-
rywajac mu. Dziwito to mnie, u nas nie do pomyslenia byto, aby tak sie
zachowywac.

Niezadtugo po przyjezdzie do Paryza, zupetnie przypadkowo spo-
tkatam na Bulwarze ,des Italiens” pana Kowerskiego, prokuratora z
Wilna i pana Protopowicza. Pan Kowerski miat znajomosci w ambasa-
dzie polskiej w Paryzu i na mojg prosbe zaprotegowat mnie ambasado-
rowi Alfredowi hr. Chiapowskiemu - jako bezptatng praktykantke. Przy-
jeto mnie i przydzielono do wydzialu prawnego, gdzie poznatam bar-
dzo ciekawego cztowieka, ktéry zostat moim szefem - pana Nawro-
czynskiego. Byt on znanym w Paryzu malarzem. Znat Swietnie jezyk
francuski, a szczegdlniej potrzebny dla jego pracy jezyk dyplomatycz-
ny. Sekretarzem ambasady byt Schimiczek, radcami hr. Poninski i hr.
Skrzynski (chyba brat wczesnego ministra spraw zagranicznych). Oni
podpisywali noty i rekwizycje do Quai d’Orsay. Ale wszystkie doku-
menty przygotowywat Nawroczynski. Nie miat on nawet przyzwoitego
biurka, jakis stolik, przy ktérym pracowat. Skromny, matoméwny, opa-
nowany - byt filarem dziatu prawnego. Mnie kazano zatatwia¢ sprawy
rekwizycyjne.

Polegaty one na tym, ze sady polskie zwracaty sie do Ambasady aby
ta z kolei zwrdcita sie za posrednictwem francuskiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych do Ministerstwa Sprawiedliwosci, aby dokona¢ potrzeb-
nych dla sgdéw polskich czynno$ci prawnych. Przewaznie byly to prosby
0 zbadanie Swiadkéw czy biegtych dla spraw toczacych sie w Polsce.
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Sady francuskie dokonywaty przestuchania $wiadkéw lub biegtych i
przekazywaly te przestuchania do Min. Sprawiedliwosci, a ci z kolei do
Min. Spraw Zagranicznych, ktére skierowywano do naszej ambasady
celem odestania do Polski. Byty to sprawy par exellence konsularne iw
pozniejszych latach przekazano je do konsulatu RP w Paryzu. Pisatam
te rekwizycje, a pan Nawroczynski je poprawiat.

Atmosfera naszych kontaktow z radcami i sekretarzami byta sztyw-
na. Pan Schimiczek podobno wydat swoje pamietniki, teraz, juz w PRL
Hr. Poninski przychodzit z coraz to nowg laska, ktére kolekcjonowat:
jedne byty z raczka z kosci stoniowej, inne rzezbione - to byto najwiek-
sze hobby Poninskiego. Najbardziej dostepnym cztowiekiem byt sam
ambasador Chtapowski, majacy piekne dobra w poznanskiem. Bylam
kiedy$ zaproszona na przyjecie do ambasady. Innym razem ambasador
z zong przyszli do tawerny w Quartier Latin, gdzie zebrali sie studenci
Szkoty Nauk Politycznych i odbyta sie wspdlna uczta. Ja siedziatam
obok Tadzia Bierowskiego, z ktdrym sie przyjaznitam. Byt to bardzo
dobrze wychowany i mily, inteligentny miodzieniec, pochodzit ze Lwo-
wa. Ojciec jego byt cztowiekiem bardzo zamoznym - wiascicielem du-
zych terendéw naftowych pod Borystawiem. Ale Tadzio byt cziowie-
kiem skromnym i rozsadnie zuzywat fundusze, ktére mu rodzice przy-
syfali. Mnie nazywat swojg ,,siostrzyczka”. Po Il wojnie mieszkat w Gdy-
ni z siostra. Miat dom na ulicy Swietojanskiej. Nie ozenit sie. Byt u mnie
w Toruniu, a i ja z kolei odwiedzatam go w Gdyni. Byt adwokatem,
cztonkiem Rady Adwokackiej. Specjalizowat sie w prawie miedzynaro-
dowym i prowadzit sprawy morskie. Zmart nagle w jeszcze miodym
wieku, na posiedzeniu Rady.

Z innych koleg6w ze Szkoty pamietam pana Nekanda-Trepke, ktory
twierdzit, ze jego rdéd jest znacznie starszy od Tarnowskich. Trzeba
przyznaé, ze towarzystwo w Szkole byto snobistyczne. Szkote te skon-
czyt syn pozniejszego Prezydenta - Michat Moscicki. Czesto bywatam w
towarzystwie Sosnowskiego, bardzo mitego kolegi, ktéry w roku 1920
stracit noge i miat skrzypiaca proteze. Szalenie lubit tanczy¢ i korzystat
z kazdej okazji, by pusci¢ sie w tany, ale panny go unikaty, bo jednak
tanczenie z proteza, ktéra obijata kolana partnerek, nie byto rzeczg
najprzyjemniejsza. Poswiecatysmy sie jednak dla niego, zal nam byto
tego mitego czlowieka-inwalidy.
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Jednym z najbardziej znanych w $rodowisku miedzynarodowym -
jako prezes Federacji Miedzynarodowej Studentow - byt Janek Baliniski,
syn dtugoletniego prezesa Rady Miejskiej w Warszawie. O Ojcu Janka
mowiono, ze jest strasznym gaduta, wygtaszat niekonczace sie przemo-
wienia - jako reprezentant miasta. Janek Balinski jako prezes rozjezdzat
sie po Swiecie na zjazdy, kongresy, wszedzie miat przyjaciot. Byt on juz
po studiach na Szkole Nauk Politycznych. Poniewaz jeden z Falewi-
cz6w, moj wuj - Jan Michat Falewicz ozenit sie z Marig Baliriskg z Ja-
szund) Janek méwit, ze jest moim kuzynem. Jego zastepcy i wicepreze-
sem byt Wegier Franciszek Deak, ktorego poznatam przez Balirskiego.

Kiedy$ Deak prowadzit do Londynu wycieczke wegierskich rzemiesl-
nikow. Zaproponowat Tadziowi Bierowskiemu i mnie, aby$my z nimi
pojechali. Koszta byly nieduze, wiec zgodzitam sie zrobi¢ ten wypad
do Anglii, gdzie akurat byta wielka wystawa imperium brytyjskiego w
Wetnbley. Gdy w ambasadzie powiedziatam, ze jade do Londynu, pro-
szono mnie, abym zabrata poczte dyplomatyczng. W ten sposob po raz
pierwszy (i ostatni) w zyciu bytam kurierem dyplomatycznym. Przez
Kanat la Manche z Calais do Dover ptyneliSmy matym statkiem. Poczat-
kowo wszyscy pasazerowie byli na poktadzie, ale jak zaczeto kotysac,
wszyscy pouciekali do kajut pod poktadem i niemal wszyscy chorowa-
li. Deszcz padat. Ja zostatam na poktadzie i siedziatam na swoim skar-
bie, walizeczce, w ktdrej znajdowata sie poczta dyplomatyczna. Ponie-
waz kto§ mi powiedziat, ze gdy sie Spiewa, nie cierpi sie na morska
chorobe, zaczetam nuci¢. Rzeczywiscie nie chorowatam. A gdy przy-
szedt Tadzio Bierowski aby $ciagna¢ mnie pod poktad, nucac melodie
z ,,Wesotej Wdowki” (gdyz juz wszystkie znane mi melodie wysSpiewa-
fam), powiedziatam: ,,0dejdz, bo ja musze tu Spiewac, zeby nie choro-
wac”. Zostatam sama na poktadzie, przykucnieta pod kominem, skad
sadze padaty na mojg biatg skorzang czapke.

W Londynie rozmieszczani byliSmy w domach akademickich, w ktd-
rych mieliSmy réwniez wyzywienie. Caty dzien pedzano nas dla zwie-
dzania muze6w, patacow, parkéw. Upat byt straszny - czerwiec. Byli-
$my potwornie zmeczeni, a ponadto wystawa w Wembley tez zajmo-
wata nam wiele czasu i sit. Pamietam, ze jezdziliSmy z Tadziem w we-
sotym miasteczku ,z gorki na pazurki”, az dech zapierato, lataliSmy na
krzesetkach wysoko, przygladaliSmy sie, jak inni szaleja, ale gdy po
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kolacji w akademiku Tadzio zaproponowat, aby z nim pdjs¢ na Picadil-
ly i zobaczy¢ nocne zycie Londynu - nie miatam juz sit.

Na wystawie najwieksze byly pawilony Kanady i Australii. W kana-
dyjskim byt fan pszenicy i pracujgca zniwiarka. Okazato sie, ze todygi z
ktosami byly naciagniete na sznurek i odnosito sie wrazenie, ze to fan
pola pszenicy. Byt tez za szybami ob6z indianski (w kolorze biatym).
Pytatam, z czego on jest zrobiony, powiedziano mi, ze z zamrozonego
miedzy szybami masta. Ciekawy byt pawilon Cejlonu. W pierwszej cze-
§ci pawilonu mozna byto ogladaé kamienie, cate bryty, na ktérych byty
widoczne rozne szlachetne kamienie. Drugi dziat stanowita szlifiernia
tych rubinéw, diamentow, szmaragdow. Siedziato tam okoto 40 szlifie-
rzy. Trzecig cze$¢ pawilonu zajmowat jubilerski sklep z tymi cudami.
Byly to rzeczy bardzo drogie. Zachowatam do dzi$ w pieknym zielo-
nym albumie zdjecia z Londynu i Wembley.

Wanda dostata sie do Foyer International des Etiudantes, staratam
sie i ja przenies¢ do dzielnicy tacinskiej, zeby by¢ blizej Wandy i w
srodowisku raczej miodziezowym. Poznatam Zofie Kotowska, z ktérg
zamieszkatam w ,,Grand Hotel de LEurope”, ktory nazywaliSmy ,,Petit
hotel d’Asie”. Byt to maty hotelik na rue Toulier, prymitywny, stary, ale
ta uliczka byta przecznicg rue Souflot, gdzie na jednym koncu znajduje
sie Pantheon a na drugim Bel. St. Michel i Ogrdd Luxemburski. Mieszka-
jac tam miatam bardzo blisko do Wandy i do Foyer. Teraz razem, pra-
wie co niedziela chodzitySmy do Luwru. We Foyer mozna byto zawsze
dosta¢ bilety znizkowe na rdzne imprezy oraz bilety bezptatne, ktdre
wisiaty na gwozdziu w krytej werandzie. Tamze byla prasa w wielu
jezykach. Mozna byto wybiera¢ wsrdd bezptatnych propozycji, z czego
chetnie korzystatySmy jako cztonkinie Foyer. Dlatego wszedzie nas byto
petno.

Poza wyktadami i praktykg w ambasadzie, caty dzien miatam wype-
tniony spotkaniami towarzyskimi i ciekawymi imprezami. Obracaty$Smy
sie najwiecej w towarzystwie Iwo Jaworskiego, Jacka Bzowskiego -
ziemianina spod Krakowa, ich przyjaciela Bodzia Krzyzanowskiego, row-
niez z krakowskiego, Tadzia Bierowskiego oraz innych koleg6w i kole-
zanek. Tam w Foyer poznatam Carlote Thorkildsen. Byla ona corka
nauczyciela z Oslo, Norwezka, ktora przyjechata do Paryza amelioro-
wac jezyk francuski i studiowata socjologie. Gdy i ja dostatam sie do
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Foyer, zaprzyjaznitySmy sie bardzo i prawie co dzien Carlota przycho-
dzita do pokoju mojego i Wandy na pogawedke. Czasami pakowata sie
pod koc ,,na waleta”, aby do pdzna dyskutowaé, opowiadaé. Byla to
osoba bardzo zdolna i dzielna. Musze jej po$wieci¢ nieco wiecej miej-
sca w swym pamietniku.

Po wojnie zaczetam szuka¢ Carloty przez Czeiwony Krzyz, miatam
zapisany jej adres i adres jej rodzicow. Dostatam bardzo predko odpo-
wiedz, ze Carlota jest w Oslo, cieszy sie z tego, ze jej szukam i ze
napisze. Taka byta odpowiedZz Norweskiego Czerwonego Krzyza. Za-
prositam jg do Torunia. Przyjechata, wozitam jg do Warszawy, ktdrg
zwiedzatySmy z moim bratankiem Jankiem Falewiczem. BylySmy w
Zelazowej Woli. Bardzo byta wzruszona koncertem i uroczym dwor-
kiem. Na drugi rok zaprosita mnie do siebie. W Oslo i na wycieczkach
organizowanych przez nia przebytam miesiac. W pieiwszym liscie, na-
pisanym do mnie po jej odnalezieniu w roku 1964 opisata swoje zycie
przez ten dhugi okres, kiedy nie miatysSmy ze sobg zadnego kontaktu.

Z Paryza, gdzie pracowata w Biurze WspoOtpracy Intelektualnej przy
Lidze Narodéw, powr6cita do Oslo do rodzicéw. Jeszcze przed wojng
poznata Niemca - socjaliste, Willy Brandta, ktory bedac przeciwnikiem
nazizmu, musiat opusci¢ Niemcy i z terenu Norwegii prowadzit propa-
gande antyhitlerowska. Carlota wyszta za niego za mgz i ma z nim
corke Ninje, ktorg poznatam bedgc w Oslo. Willy Brandt po wkrocze-
niu Niemcow do Norwegii musiat sie ukrywaé. Byt poczatkowo wsréd
zohnierzy norweskich w Stalagu, a nastepnie ukrywat sie na przedmie-
$ciu Oslo, gdzie go Carlota odwiedzata. Wszystkie swoje perypetie opi-
suje w ksigzce wydanej w Stanach Zjednoczonych pod tytutem ,My
road to Berlin”. Byt poszukiwany przez Niemcow, wiec starat sie prze-
dosta¢ do Szwecji. To mu si¢ udato i w Sztokholmie stworzyt Miedzy-
narodowy OS$rodek Socjaldemokratyczny i w dalszym ciggu zajmowat
sie polityka. W napisanej przez siebie ksigzce wspomina, ze przedsta-
wicielem Polski byt Maurycy Karniol, adwokat warszawski, ktorego
dobrze znatam i po wojnie, gdy wrécit do kraju, widywatam go przy
kazdej bytnosci w Warszawie, az do jego $mierci.

Carlota zostata w Norwegii ze wzgledu na to, ze Ninja byta malenka
i przedzieranie sie przez granice do Szwecji (chociaz ufatwiane przez
oba sasiadujgce panstwa) byto jednak ucigzliwe. Po pewnym czasie
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przedostata sie jednak iona do Szwecji i pracowala jako referent praso-
wy w Ambasadzie Norweskiej. Opowiadata mi, ze przezyta w Szwecji
duzo przykrosci przez to, ze byka zong Niemca. Takie tam byty silne
antyniemieckie nastroje! Dalsze jej losy byly nastepujgce: Brandt chciat
wraca¢ do Niemiec po klesce Hitlera, pojechat i zostat burmistrzem
Berlina Zachodniego. Chciat ja sprowadzi¢, ale ona nie chciala jechad,
opuszcza¢ kraju, byka i jest nadal wielkg patriotkg. Berlin byt bardzo
zniszczony, Ninja malerika. W Norwegii wszystko byto jej bliskie. Mo6-
wita mi, ze widocznie za mato go kochata, aby sie zdoby¢ na takie
poSwiecenie. Przypuszczam, ze potem tego zatowata.

Brandt znalazt sobie drugg zone, a byta nig rowniez norwezka Ruth.
Jak do tego doszto? W Sztokholmie mieszkali razem w jednym mieszka-
niu Carlota z mezem i Ruth z mezem. Poniewaz Carlota i Willy praco-
wali - Ruth prowadzita gospodarstwo i wychowywata Ninje. Maz Ruth
byt chory. P6Zniej okazato sig, ze ma otwartg gruzlice i zarazit Ninje i
jeszcze innego chtopczyka, ktory przychodzit do niej sie bawié. Przez
rok trwato leczenie dzieci. Byto to juz chyba wtedy, gdy byly znane
antybiotyki - Srodki skuteczne na te straszng kiedy$ chorobe. Maz Ruth
zmart niedtugo po wojnie. Carlota o Ruth opowiada z wielkim szacun-
kiem dla jej charakteru, serca, taktu. Po $mierci meza Ruth zdecydowa-
fa sie wyjecha¢ do Berlina i zostata zong Brandta. Ma z nim 3 synow,
ale Ninja jest do niej bardzo przywigzana i zawsze spedzata wakacje w
Niemczech, odwiedzata ojca i drugg matke - jakg byta dla niej Ruth. W
czasie swego pobytu w Norwegii bytam z Carlotg podczas jednej z
wycieczek w Hammer, na p6tnocny-wschdd od Oslo. Ruth kupita tam
dom i przyjezdza tam spedzac chwile w ojczyZznie. W prasie ukazaty sie
wowczas zdjecia jak Brandt z zong i Ninjg jadg promem z Sassnitz do
Trelleborgu, udajac sie do Norwegii.

Powracajac do Paiyza, chciatabym przedstawi¢ stosunki, jakie pano-
waty u nas w Foyer, tej istnej wiezy Babel, do ktdrej przeprowadzitam
sie z ,,Grand Hotel d’Europe”. Fundatorka tej instytucji byla Angielka
Pani Hoff, ktorej celem byto zblizenie mtodziezy zenskiej réznych na-
rodowosci. Fundatorka swoj cel osiggneta w peni, bo zadzierzgaty sie
liczne przyjaznie, ktore trwaty catymi latami. Przykiad z Carlotg juz
datam.

Po moim juz wyjezdzie Wanda zaprzyjaznita sie z Holenderkga - Adg
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Kerlsbergen, ktorg przywozita do mych rodzicéw do Balinpola. Wozi-
fam jg sankami po lesie, gdy kon dawat pierwszy $lad po zasypanej
$niegiem drodze, a Swierki uginaty sie pod pokrywa $niezna. Ada byta
petna zachwytu nad nasza mrozng zimg i twierdzita, ze pierwszy raz
jedzie sankami. Byta ona nauczycielkg greki i faciny w szkotach holen-
derskich. Poczatkowo mieszkata w Haarlem, gdzie ojciec jej byt leka-
rzem, a matka kierowniczkga jakiej$ sekty religijnej. Mieli duze ogrody i
posiadto$¢ ziemska. Po $mierci rodzicow Ada przeniosta sie do Hagi,
zostawiajgc sobie tylko domek letniskowy w posiadtosci rodzicow. Chyba
w 1967 roku byta w Polsce u swoich znajomych panstwa Skrzywanéw
w Warszawie2l, odwiedzata siostre Wandy, z ktorg sie przyjaznita. Jadac
znad morza do Warszawy, zatrzymata sie¢ u mnie na noc razem z pan-
stwem Skrzywanami. Kilka lat temu tez byta w Warszawie i miatam
moznos$¢ widziec sie z nig. Ta dzielna i niemfoda juz kobieta przyjecha-
fa autem z Hagi do Poznania w jeden dzien. Koresponduje z nia. Jest na
emeryturze, mieszka z siostra, ktdrg sprowadzita ze Standéw Zjednoczo-
nych i organizuje w szkotach przedstawienia klasykow greckich.

Dyrektorkg Foyer International des Etudiens byta Amerykanka p.
Watson, urocza osoba, méwigca fatalnie po francusku. Kiedys$ ku wiel-
kiej radosci mieszkanek Foyer, gdy jedna z dziewczat zwr6cita sie do
pani Watson, z proshg aby jej da¢ jeszcze materac, bo jest jej twardo
spa¢, dyrektorka posiadajgca angielski akcent krzykneta do chiopca,
pomocnika kucharza: Louis, Louis, montez deux matelos, elle ne peux
pas dormir avec un. Pani Watson miata do nas zaufanie: mozecie cho-
dzi¢ gdzie chcecie, aleja musze wiedzie¢ gdzie jestescie, bo przyjedzie
kto$z rodzicow i bedzie sie pytat, gdzie moja corka, aja nie bede wie-
dziata. A wiec jezeli wychodzitySmy na dtuzej wieczorem zapisywaty-
$my sie w karnecie w hallu. Potrzebne tez to byto dla dyzurujgcej.
Tablica ,,in” i ,,out” informowata dyzurna, kto jest w dzieA w domu, a
kto wyszedt. Gdy sie wracato wieczorem wykre$lato sie swoje nazwi-
sko w karnecie, bo dyzurna pilnowata powrotéw i otwierata brame
tylko do godziny 1 w nocy. Jezeli ktéra$ ze studentek nie zdazyta w
pore wrdci¢ - brama byta juz zamknieta i nie byto komu nacisnag¢ guzi-
ka, aby sie otworzyfa. Nieraz jednak dyzurna cierpliwie czekata diuzej,
widzac, ze jeszcze kto$ w pore nie wrdcit, bo opdznienie wracajacych
z dalekich krancoéw miasta bywato czesto niezawinione.
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We Foyer nie mogto mieszka¢ wiecej jak dwie studentki jednej naro-
dowosci. Byly tylko cztery Rosjanki - emigrantki, ktore mieszkajac jed-
nocze$nie pracowaty we Foyer i zarobkowaty, wykonujgc szereg funk-
cji gospodarczych. Nastrdj w Foyer byt bardzo mity i atmosfera petna
kultury. Pamietam Boze Narodzenie 1924 roku. Oto jak wygladat wie-
czér wigilijny opisany w notatkach moich z tamtych czaséw:

,O godzinie 6-tej potrdjna trabka auta zaanonsowata nam, ze pano-
wie czekajg na dole. PojechaliSmy na rue Cambon do malej restauracyj-
ki, gdzie Jacek Bzowski zam&wit kolacje wigilijng. Humoiy niezte, stro-
je uroczyste. Pan Jacek we fraku, lwo Jaworski w smokingu, Wanda na
jasno... ja na z6tto. Przetamalismy sie optatkiem i zrobito sie markotno,
ze nie ma pod obmsem siana. ZjedliSmy staropolskg kartoflanke, p6z-
niej rybe a potem o zgrozo! bytam oburzona, wjechata na stot ,,kokota”.
Podwaéjny grzech: bo to i przetamanie postu i ludozerstwo. P6zZniej tort.
WypilisSmy dwie butelki wina i do czarnej kawy po Kkieliszku likieru.
Spiewalismy koledy. Potem wsiedliémy do auta i pojechaliémy na Bd.
St. Michel do Foyer na choinke. O wp6t do dziewigtej w salonikach
Foyer sporo od$wietnie ubranych studentek, przemita miss Watson robi
honory domu. W 4 jezykach: niemieckim, angielskim, rosyjskim i fran-
cuskim, zostaje odczytana Ewangelia. Nastepnie $piewamy: najpierw
chér angielski, nastepnie czeski a potem popisywatySmy sie we cztery:
Hanka Kotowska, Janka Gessner (rzezbiarka), Wanda i ja. DostatysSmy
brawa. Zapalajg choinke, dostajemy upominki. Rosjanki $piewajg ,,Za-
unytyje” piesni, potem my Jak szybko mijajg chwile”. Przy herbatce,
rozmowie z réznymi nacjami czas mija mito. W salonikach gwarno,
zawiera sie nowe znajomosci”.

Poznatam Chinke panne Mong-Peng-Wou, cérke prezesa lzby De-
putowanych w Pekinie. MiatySmy tam r6zne znajomosci np. Jawajke -
tancerke, ktdra w pawilonie, gdzie byly same dziewczyny (bo mezczy-
znom byt tam wstep wzbroniony) podnosita suknie i pokazywata nam
swe miesnie - uda twarde jak zelazo. Chodzita na palcach. Byta szalenie
zgrabna i wygimnastykowana.

Dla przyjmowania gosci byt przeznaczony salon na parterze, gdzie
po potudniu czesto Miss Watson osobiscie serwowata Swietng herbate
z kanapkami. Kosztowato to grosze. Byly tez dla przyjmowania gosci
saloniki na kazdym pietrze z przyzmionym Swiattem, przytulne i nada-
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jace sie do serdecznych rozméw. Ale absolutnie wykluczone byto, aby
kolegéw czy nawet krewnych mezczyzn przyjmowac w sypialni. Nie
byt to zakaz podyktowany pruderig. Chodzito o to, ze szanowato sie
spokdj i niezaleznos¢ drugiej wspotlokatorki pokoju, ktéra mogtaby nie
zna¢ przyjmowanego goscia i by¢ moze zamiast nowych znajomosci
wolataby uczyc sie, szy¢, czy odpoczywac. Inaczej jest teraz w naszych
wspotczesnych akademikach, gdzie studentki sprowadzajg do wspol-
nego pokoju swoich ,,chtopcoéw” i nieraz zmuszaja towarzyszki do opusz-
czenia pokoju.

Zycie w Paryzu, ktory w pierwszej chwili zrobit na mnie takie zte
wrazenie, byto bardzo urozmaicone. Ciggle byto co$ ciekawego do
ogladania. Awiec powiedziano nam na przyktad, ze odbedzie sie wiec
Wegréw pod auspicjami Ligi Obrony Praw Cztowieka, ktéremu ma prze-
wodniczy¢ Polak Dr Motz, znany w Paryzu dziatacz spoteczny (bylam
kiedy$ u niego w jego wspaniatych apartamentach). Wiec byt urzadzo-
ny przez przeciwnikow Regenta Hoithy’go. Oczywiscie posztysSmy cata
gromada. WystuchatySmy przemowien, z ktorych wynikato, ze Horthy
jest opresjonistg, ale gdy zaczeta sie bijatyka - uciekty$Smy. Innym razem
dowiedziatySmy sie z prasy, ze w Trocadero majg by¢ wyswietlane
medyczne filmy o chorobach wenerycznych. Oczywiscie obejrzatySmy
te ciekawe filmy.

ChodzitySmy czesto do teatrow i na koncerty. Carlota poszta z nami
na Peer Gynta Ibsena z muzykg Griega. Bytam na Manon, na czterech
jednoaktéwkach w ,,Grand Guignol”. W kwietniu 1925 roku bytam na
wielkim koncercie Franco-Slave w ,,Grand Amphiteatre de la Sorbon-
ne”, w ,,Comedie Francaise” na Corbeaux, na koncercie choru rosyj-
skiego, na sztuce Pirandella Chaguin sa verite. Nie byto paru dni bez
jakiej$ imprezy a poza tym - zwiedzanie. Zabytki, koscioty, a wiec przede
wszystkim Louvre, Koscidt Notre Dame, Kosciét Madelaine, Muzeum
Luxemburskie, Muzeum Cluny, St. Chapelle, Palais de Justice, Muzeum
Grevin, Petit Palais, Conciergerie, les Invalides, Muzeum Trocadero
Muzeum Guimet, salony zimowe, wiosenne i letnie malarstwa, bytam
na miedzynarodowej wystawie awiacyjnej. BytySmy w ,,Folies Bergere”
I w operze na Zaczaroiuanymflecie Mozarta, w teatrze du Gymnase na
Galerie des Glaces, na balecie rosyjskim, na Volupte de 1Honneur -
Pirandella, na koncercie deklamatorskim Kazimiery Rychterowny, kt6-
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ra recytowata: Norwida - Fortepian Chopina, Stowackiego fragment z
Krola Ducha, Improwizacje Mickiewicza, sceng cyrku z Quo Vadis,
Staffa - Deszczjesienny, Makuszynskiego - Markize, Le$miana - Swidry-
ge i Midryge oraz Dwa wiatry - Tuwima. tazitySmy po Montmartrze w
dzien i w nocy, wspinaliSmy sie na Wieze Eiffla, wyjezdzaliSmy poza
miasto do Fontainebleau, do Wersalu itd. WyjezdzatySmy z Wandg i
panig Kotowskag autem pana Bourgeta (znajomego Wandy) do Nor-
mandii, aby zwiedzi¢ Rouen, Amiens. Byto to w marcu 1935 r. 19 kwiet-
nia pojechatySmy zwiedza¢ zamek i muzeum w Chantilly.

Zycie towarzyskie byto bogate, che¢ poznania Francji wielka. Po-
znatam tam wielu znanych i mitych ludzi. Do Foyer przychodzita cza-
sem Polka pani Korwin-Piotrowska, przyjacidtka Franciszka Blacka,
znanego w Paiyzu rzezbiarza, ktorego prace widziatam w Muzeum Lu-
xemburskim. Black byt przyjacielem Paderewskiego, mieszkat kiedy$ w
Szwajcarii. Przyjechat do Paryza na tydzien, ale miasto tak go urzekto,
ze zostat na cate zycie. Bylam w jego pracowni kilkakrotnie22

»,Daleko na przedmiesciu, koto fortyfikacji, w ogrodzie - pracownia
Blacka. Petno rzezb, duzych i matych, jeden kat - obrazy, turecka kana-
pa, w gorze pod bardzo wysokim sufitem - duza lampa naftowa, nizej
matowa - elektryczna. Towarzystwo miedzynarodowe. Jaka$ totyszka
gra na fortepianie. Poznaje Rychterowne, Nostitz-Jackowskiego. Ten
ostatni zawziecie dyskutuje z gospodarzem (ogladajac jego rzezby) na
temat tego, czy sztuka musi by¢ dekoracyjna, chodze, oglagdam, stu-
cham”.

Tak pisatam w swych notatkach paryskich. Gdy bytam u Blacka
ponownie, zaproszona na pyszne zrazy z kaszg gryczang, dowiedzia-
fam sie, ze byly one przygotowane przez pana domu.

Bylam tez w pracowni rzezbiarskiej pana Poucheta, gdzie panowat
mity nastrdj, byta smaczna herbata i figi, ale nie byto rozmowy o sztuce,
tylko o psach i polowaniu.

ZaprositySmy kiedy$ kolegéw z TEcole do Foyer na wieczorek tan-
cujacy. Byto ich sporo i robili furore. Tanczyli pieknie, prowadzili inte-
ligentne rozmowy, a najwazniejszg rzecza, ktéra opanowata cudzoziemki
to ich stosunek do pan, catowanie w reke po skoriczonym tarncu, uprzej-
mos$¢. Panny z zachodniej Europy, a szczegOlnie z Francji nie byty przy-
zwyczajone do takiego ,,Wersalu”. Na tym wieczorku Hanka Kotowska
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bawita Janka Balinskiego, mowigc po francusku, myslata, ze Janek jest
Francuzem. Od razu to zauwazytam i prositam inne Polki, aby im nie
przeszkadzaty w tej konwersacji. Gdy bomba wreszcie pekta, $miechu
byto co niemiara. W Foyer przyjmowatySmy wycieczke wegierska, in-
nym razem cztonkow kongresu miodziezy chrzescijanskiej. W lutym
podczas karnawatu cala wielka paczka poszliSmy na bal jugostowian-
ski, ale nie podobato tam si¢ nam, wiec poszliSmy z latarkami przez
plac St. Sulpice na inny bal - kolonialny. Tam wypiliSmy 20 butelek
szampana i prawie cate towarzystwo byto mocno podchmielone. Wan-
da podskakiwata, aby ztapa¢ balonik, ktory byt pod sufitem. Nie pitam
nigdy za duzo, zreszta miatam mocng gtowe, a przy wyjsciu musiatam
wyszukiwa¢ w szatni palta kolegom, parasole, a niektorych odwozi¢
do domoéw.

Interesowaty mnie zawsze sprawy penitencjarne, wiec zwiedzatam
koszmarne wiezienie kobiece St. Lazare i pojechatam do Fresnes, gdzie
byto wiezienie dla matoletnich przestepcow. Wiezienie celkowe. Dziew-
czynki tam przebywajace zajete byly robieniem sztucznych kwiatow
dla Grandes Magasins. Susveillate, kierowniczka, ktéra przedtem byta
14 lat w kolonii penitencjarnej w Cadillac powiedziata wtedy do mnie:
to nie onepowinny tu siedzie¢, lecz ich rodzice. Przekonatam sie p6z-
niej, gdy bylam kuratorem wieziennym przez 5 lat, jak gltebokag miata
racje. Wystuchatam tez w Foyer bardzo ciekawego odczytu pani Kap-
penburg, ktéra méwita o wzorowym wiezieniu w Anglii. Méwita ona o
tzw. Borsal Institutions (instytucje dla nieletnich przestepcow) z kto-
rych to 5 wiezien przeznaczonych jest dla chtopcow a jedno dla dziew-
czat. To ostatnie jest w Aylesbury, Harts.

Tak sie w moim zyciu ztozyto, ze siedzac w Wilnie w wiezieniu na
b ukiszkach znalaztam w roku 1941 w bibliotece wieziennej ksigzke
poswiecong opisom tych instytucji penitencjarnych w Anglii.

Nalezac do Miedzynarodowej Federacji Kobiet z Wyzszym Wykszta-
fceniem bedac w Paryzu nawigzatam kontakt z organizacjg francuska.
Bylam zapraszana przez p. Monod, prezeskg oddziatu francuskiego
dyplomowanych kobiet. Z wyksztatcenia pani Monod byta historykiem
I napisata prace Historia miasta Lyonu. Maz jej, tez histoiyk, byt profe-
sorem Sorbony. W Paryzu istniat rowniez Amerykanski Klub Kobiet z
Wyzszym Wyksztatceniem gdzie bytam na herbacie, a drugi raz na kon-
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cercie. W Foyer przyjmowaty$my kiedy$ profesoréw prawa. Pamigtam,
ze we Foyer odbyt sie odczyt dra Strausa o chorobach wenerycznych.

Poza takimi roznymi imprezami bytam tez 5 kwietnia na wyscigach
w Longchamps, gdzie na starcie byto 30 koni. Ludziom, ktorzy przyszli
na wyscigi, chodzi oczywiscie tylko o to, aby gra¢ w totalizatora. Wszy-
scy graja, s podnieceni, niewiasty nie patrza na biegi tylko z trawni-
kow wyskubujg mlecz na satate, ktérg Francuzi tak lubig... W kwietniu
byto szereg ciekawych koncertéw, a wiec wielki koncert religijny w
Sorbonie, koncert muzyki Debussy’ego w Sorbonie. Bytam tez w ma-
tym domku Balzaka, gdzie tez byt koncert. Gdysmy sie dowiedziaty, ze
prof. Marian Zdziechowski z Wilna przyjechat do Paryza i ma dwa od-
czyty, pobiegtySmy go wystuchac.

Zaprzyjaznitam sie z Nostitz-Jackowskim, malarzem witrazystg z Po-
znania. Byt to wielki, tegi mezczyzna o tagodnym wejrzeniu i mitym
obejsciu. Towarzyszyt mi, jak zwiedzaliSmy kosciét Sacre Coeur. Bytam
z nim na wystawie Nowoczesnej Sztuki Dekoracyjnej, wreszcie bylismy
w Petit Palais na wystawie pejzazu francuskiego Od Poussina do Coro-
ta.

Pisatam listy do domu o swoich wyjazdach poza Paiyz, o zwiedza-
niu Paryza, o zabawach, zyciu kolezenskim itd. Otrzymatam list od
Ojca - Przyjaciela z 30 marca 1925 r. Brzmiat on tak:

Kochana Halu!

Z Twoich listow widze, ze sie bardzo rozpraszasz w korzystaniu z
zagranicy. Nic nie miatbym przeciwko temu (pisze podle bo reka boli,
mam znowu atak artretyczny), gdyby na to byto duzo czasu, Srodkéw i
zdrowia. Zastandw sie zatem dobrze, cojest najwazniejszym celem twego
pobytu w Paryzu i tak unormuj swoje zycie, aby srodkami, jakie masz
do dyspozycji, nie tracac zdrowia (bo to najwazniejsze), osiagnaé cel.
Uwazam wiec ze: 1) wszelkiefatataszki, przyjemnosciprozne, powinny
odejs$¢ na bok,

2) korespondencje mato ptatne - niewarte sg zachodu ipracy.

A gtoéwny cel - to nauka ipoznanie kultuiy zachodu, ale i te dwie
ostatnie rzeczy niepowinny marnowac zdrowia. Jako dodatek -pozna-
nie ludzi, ktérzy moga ci by¢ w zyciu potrzebni (z p. Kleczkowskim
ostroznie - bo wyjechatz kraju z wielkimiplamami). Wzyciu poznanie
wielu ludzi jest bardzo pozyteczne, ale tojest tylko bilet wizytowy do
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wejscia na pewne stanowisko, utrzymanie si¢ za$ na stanowisku - za
biletem tylko -jest dysbonorem, o ile nie ma umiejetnosci pracy, zdolno-
§ci, uczciwosci. Te trzy zalety posiadasz, wiec nie z kazdym tachudrg
warto znajomicsie, a tylko z ludzmi majgcymi odpowiedni walor. Roz-
waz to wszystko i sprawdz, czy tak robiszjak trzeba (czas i zdrowie
majac na uwadze). Nie napisata$ mi, czego tam uczg i co ci z nauk sie
podoba, orazjaki cel masz wytkniety w dalszym zyciu - to mnie najwie-
cej obchodzi. U nas stara bieda i coraz to nowa przybywa. O drobia-
zgach ci niepisze - napewno Mama szczegotowe listypisze. W Warsza-
wie widziatem Jadzie Sawickg z tadngJadziunig2i. Kaj zawziecie uczy
sie nafortepianie, Stach zawziecie sie uczy - co bedzie z maturgjeszcze
nie wiadomo. Marychna 14-go zeni sie. Wanda méwi, ze ona tez chce
w tym dniu, méwi, ze ona nie gorsza. Sciskam cie serdecznie. Tata.
Panig Wandzie serdecznie pozdrawiam.

Tak pisat kochany Ojciec, ktéry z moich listow wywnioskowat, ze
prowadze zbyt ,,bujny” tiyb zycia i miat racje. W ambasadzie przekona-
fam sie, ze na to, aby pracowac¢ w dyplomacji, trzeba przede wszystkim
mieC pienigdze i przynajmniej 7-patkowg korone w herbie. Chtapowski
podobno rujnowat swoj majatek na posadzie ambasadora. Losy moje
potoczyty sie inaczej i nigdy nie zalowatam, ze zostatam adwokatem.

Pisatam artykuly do ,,Stowa” i ,,Bluszczu”. Tytuty byly nastepujgce:
Francja w walce z alkoholizmem (,,Bluszcz”), Czytelnia dla dzieci w
Patyzu (,,Bluszcz”); Polska emigracja robotnicza we Francji (,,Bluszcz”);
Sprawozdanie z koncertu Rychteréwnej (,,Bluszcz”); Wystawa Miedzy-
narodowa Sztuki Dekoracyjnej (,,Bluszcz”); Po procesie Uminskiej
(,,Bluszcz”); Wystawa Sztuki Dekoracyjnej (,,Stowo™); Z zycia akade-
mickiego w Paryzu (,,Stowo”); Foyer International des Etudiantes(,,Wia-
domosci Akademickie”).

Oczywiscie honoraria, jakie za to otrzymatam, byly bardzo mate i
rodzice przysytali mi od czasu do czasu pienigdze. Ale bywato krucho
i wtedy filizanka bulionu z butkg zastepowata obiad. UrzadzitySmy sie
z Wandg bardzo tanio, bo w Foyer za pokdj z pierwszym $niadaniem
ptacitysmy 300 frankdw, co na nasze pienigdze wynosito 60 ztotych od
osoby. A mieliSmy tam nawet opieke lekarska, no i znizki lub nawet
darmowe bilety na rézne imprezy kulturalne. Ale chciato sie poznac
zycie Paryza. Bylam zaproszona przez pana Kowerskiego, Protopowi-
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cza i innych krajanéw z Wilna do stynnego kabaretu ,,Olimpii”. Ale
poziom artystyczny ani kulturalny nie tylko nie zafrapowat nas, ale ja
osobiscie miatam uczucie wstretu do wyuzdania tych kobiet, ktére na-
rzucaty sie mezczyznom. Moich towarzyszy bronita moja obecnos¢.

»Potksiezyc i Gwiazda” to byt znak domu publicznego ,,House of all
nations” na rue Chabanais 6. Podobno byla to instytucja najbardziej
elegancka i ekskluzywna. Pewnego dnia, gdy mieszkatam jeszcze w
»,Grand Hotel de I'Europe”, Bodzio Krzyzanowski powiedziat mi, ze
pojedzie zwiedzaé ten dom. Woweczas poprositam, aby mnie zabrat ze
sobg. Zgodzit sie. Uméwilismy sie, ze przedstawimy sie jako matzen-
stwo dziennikarzy i wykupimy bilety wstepu a pojedziemy wczes$nie,
aby by¢ tam, gdy nie bedzie jeszcze lub bedzie mato klientdw. Oczywi-
$cie nic o tym nie moéwitam p. Hance Kotowskiej, mojej wspottowarzy-
sce pokoju, bo byfaby oburzona i o okreslonej godzinie wymknetam
sie z pokoju w hotelu, gdzie w portierni czekat na mnie pan Krzyza-
nowski. JechalisSmy w milczeniu takséwka, jako$ przejeci i zawstydze-
ni, ale nie méwilisSmy kierowcy adresu Chabenais 6, ale zeby dowi6zt
nas do Gieldy, skad bylo juz tylko ,,dwa kroki”.

Wysoka kilkupietrowa kamienica. ZadzwoniliSmy do drzwi wejscio-
wych. Otworzono nam. Podeszta do nas nobliwa, elegancka, ciemno
ubrana dama zapytujac, jakie sg nasze zyczenia. PowiedzieliSmy, ze
jesteSmy dziennikarzami, obcokrajowcami i chcieliby$my zwiedzi¢ ten
dom. ,,Dama” proponowata nam rdzne rozrywki, twierdzac, ze czesto
przyjezdzajg matzenstwa ktdre ,,bawig sie” oddzielnie. My$my pieknie
jej podziekowali i zaptaciliSmy pewng sume jako wstep do zwiedzania.
Wprowadzono nas do duzego salonu, gdzie przy $cianach byty wyscie-
fane kanapki, na ktérych siedziaty kobiety w balowych sukniach. Byly
one rdznej narodowosci i kolom skéry. A wiec blondynki, brunetki,
Europejki, Mulatki, Japonki, Hinduski, Murzynki. Nie wszystkie byty
mtode, niektore bylty w wieku srednim. Siedziaty milczac. Jedne popra-
wialy sobie wiosy, inne co$ koto ubrania. Byto ich 30-40 oséb. Ja mia-
fam ochote porozmawiac z ktorgs, bo interesowato mnie to odkad tu
»pracuja”, co ich sktonito do obrania tej profesji, czy maja rodziny, skad
sie wziety w Paryzu. Ale ,,dama” powiedziata, ze jest to tylko wtedy
mozliwe, gdy najpierw kupie tam butelke szampana za 100 frankow.
Byfla to duza suma (normalna cena w sklepie byla najwyzej 18 fran-
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kéw), musiatam wiec zrezygnowa¢ moich socjo- i psychologicznych
ambicji. Natomiast ,,dama” zaczeta nas oprowadzaé po pietrach tego
domu. Dyskrecja byta zapewniona, wiec nikogo z klientéw nie mozna
byto zobaczyé. Telefon zapowiadat, ze kto$ bedzie szedt na ktére$ tam
pietro. Stuzba pilnowata. Ale zauwazytam przez moment, ze szla po
schodach naga kobieta w czarnych dtugich poniczochach. To bylto ja-
kie$ niedopatrzenie. Ta patronne zaprowadzita nas do pokoi sypial-
nych. Bytlo w nich moc luster, boazerii w réznych kolorach, ztocen,
os$wietlenie przyémione lub tez bardzo jasne. W tazience zobaczytam
wanne w ksztalcie tabedzia. Zapytatam dame o to, gdzie jest kran do
wody. Na to ona: tojest wanna do kapania sie w szampanie. Zaprowa-
dzita nas do ostatniego pokoju. Sciany byly z cegly jak w jakiej$ wiezy,
po srodku byt stup, na ktérym wisiaty r6zne narzedzia do bicia, jak w
wiezy tortur. On sefouette powiedziata. To dla sadystow. Wprowadzita
nas do pokoju Edwarda VII. Okazato sie, ze gosciem tego domu byt
krol angielski. Dla niego tez przygotowano rézne urzgdzenia, a fotel
wygladat jak fotel ginekologiczny. Po zwiedzeniu i pozegnaniu sie z
patronne wyszliSmy innymi drzwiami niz wejscie, przechodzac przez
sztucznie urzadzong pieczare ze stalaktykami i stalgmitami, idgc drew-
nianym waskim mostkiem z poreczami brzozowymi, o metr od ziemi,
az znalezliSmy sie na ulicy.

Gdy z perspektywy ponad 50 lat oceniam m6j pobyt w Paryzu, to
przyznaje, ze do wykonywania mego zawodu adwokackiego nie spe-
cjalnie przydaty mi sie wyktady w TEcole des Sciences Politigues, jak
rowniez pisanie rekwizycji w Ambasadzie. Ale pobyt w tym miescie
rozmitowat mnie w sztuce, malarstwie, rzezbie, architekturze, wszyst-
kim, co cieszy oko i bez czego $wiat bytby szary, nudny, zmaterializo-
wany. Moze wtedy wiasnie, wiasnie wtedy narodzity sie moje ciggoty
do zbierania pieknych przedmiotow. Wszystkie pienigdze, jakie zara-
biatam, wydawatam na kupno rzeczy dostepnych dla mnie, ale pigk-
nych i trwato to przez caty czas mej pracy. Lubitam wpatrywac sie w
desenie wschodnich dywandw recznie robionych, kupowatam starg
meissenowska porcelane, drobiazgi, sztychy, obrazy. Nie dazytam do
tego, aby mie¢ wikasng willg, nie miatam przed wojng samochodu, ale
gdy zobaczytam u antykwariusza co$, co mnie zafrapowato, staratam
sie to miec.
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Oczywiscie dalekie to byto od bogatych kolekcji ludzi zamoznych,
ale na miare moich sit i mozliwosci finansowych stworzytam sobie w
Wilnie 7-pokojowe mieszkanie, gdzie przyjemnie mi byto przebywac. |
gdy bytam znowu w Paiyzu w 1963 roku, czy jak jezdzitam do Londynu
w 1963 roku, a potem w roku 1968, zawsze ciggnety mnie muzea i
antykwariaty.

Tak wiec moze czas spedzony w Paryzu za czasow miodosci nie byt
stracony.



Rozdziat VI
LZMORA”

Tak od poczatku mego matzenstwa nazywat sie moj maz. Skad ta
ponura nazwa dla cztowieka pogodnego, dobrego, delikatnego, do-
brze wychowanego? Nie byto w nim nic groznego. Byt wysoki (192 cm
wzrostu), silny, ciemny blondyn, miat falujgce wiosy, czego zazdrosci-
fam mu bedac zmuszona zawsze chodzi¢ do fryzjera na ,wiekuistg”
ondulacje. Oczy miat szaro-niebieskie, twarz pociagta, nos orli z garb-
kiem. Tak jak byt potezny - tak byt fagodny i opanowany. Nigdy sie nie
unosit, miat usmiech dla kazdego, kto mu wySwiadczyt jaka$ przystuge,
czy byt to ordynans czy gosposia. Zwracat wielkg uwage na zachowa-
nie sie tudzi, a gdy gestykulowatam w rozmowie, tapat mnie za rece,
uwazajac ze jest to skandaliczne zachowanie sie.

W czasach narzeczenstwa, ktore trwaty 3 fata, nazywatam go w li-
stach ,,Maciupenikim”, a dopiero potem ,,Zmorg”. Wkrétce przyjeto sie
to powszechnie. Jak powstata ta nazwa? Bedac w Paryzu w ciggu roku
akademickiego od wrzes$nia 1924 do czerwca 1925 i uczeszczajac do
Szkoty Nauk Politycznych, po otrzymaniu dyplomu magistra na Wy-
dziale Prawa i Nauk Spotecznych na Uniwersytecie Stefana Batorego w
Wilnie - miatam tam wielu kolegéw ze szkoly, jak réwniez znajome
studentki, ktére mieszkaty we ,Foyer International des Etiudiantes”.
Oczywiscie poza nauka i zwiedzaniem Paryza kontaktowatySmy sie z
kolegami, kt6rzy od czasu do czasu spedzali z nami wieczory w salonie
Foyer, lub tez widczyliSmy sie razem po réznych kawiarniach. Pamie-
tam ,,Rotonde” na Montparnasie, gdzie malarze wystawiali swoje prace,
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gdzie mozna byto potanczy¢ i zobaczy¢ Swiat artystyczny Paiyza, lub
rosyjska restauracje ,,Zototoj Pietuszok”, gdzie jedzenie bylo zblizone
do polskiego (kasza gryczana, zrazy, bliny itp.). Czasem szliSmy do
drugiej, tez rosyjskiej restauracji ,,K-Nam” w Quartier Latin, gdzie byto
przyémione Swiatto itez mozna byto potariczy¢. Mo6j narzeczony praco-
watl wowczas w attachacie ambasady polskiej w Moskwie. Dzielity nas
wiec tysigce kilometrow, a tesknota byta wielka. Dlatego tez podczas
najwiekszego gwaru i wesotosci, tancow i swawoli - siadywatam przy
stoliku smetna, zamyslona, zgaszona. Koledzy to widzieli, starali sie
mnie rozweseli¢ i pomstowali na te ,,zmore” - co siedzi w Moskwie i jest
przyczyng mego smutku. | tak powstato to przezwisko, ktore wiasciwie
nie pasowato do sylwetki i charakteru mego narzeczonego, ale otocze-
nie uwazato, ze jest oryginalne. Duzo p6zniej, bo juz wtedy, gdy po 10
latach matzenstwa mieliSmy synka - siostrzeniec meza Konrad Malew-
ski napisat wiersz pod tytutem Zmora:

»Zmora" -

stowo, ktdére z wieczora
szeptane bladymi usty

niani,

mrozi krzyk grozy

w Krtani

dziecka, ktéremu mysl chora
w snach rodzi wstretpotwora
,,Zmora".

Stowo, ktére z wieczora

nad gtowg dziecka szeptane,
sny budzi barwne

kochane

0 tern: jak. bedzie cudnie,
gdy ranna nadejdzie pora
mate rgczeta wyciggnac
1czekaé az przyjdzie ona
wysniona i wyteskniona -
,,Zmora'".
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Maz moj byt oficerem kawalerii. Rodzice jego mieszkali w majatku
Rakow pod Piotrkowem Trybunalskim iJ6zek do szkoty dojezdzat do
Piotrkowa. Oblat mature z jezyka rosyjskiego, bo jezyk ten znat tak, ze
gdy nie przyszedt do szkoty i pytano go dlaczego, to odpowiadat: ja
myslelczto wczero byto Swiato. Mature zdat dopiero w Rosji, gdzie jako
cudzoziemca potraktowano tagoctniej. Potem przyjety zostat do kawa-
leryjskiej szkoty w Elizawetgradzie i powotany byt nastepnie do wojska
rosyjskiego, gdzie stuzyt do czasu rewolucji. Opowiadat mi, ze na og6t
los oficerow w czasie rewolucji byt tragiczny, to jednak do Polakdw
odnoszono sie inaczej. Wtos mu nie spadt z glowy, a rady robotnicze i
zotnierskie pozwolity mu do konca by¢ w putku. Formowat sie wtedy
I Korpus Polski, do ktérego wstapit i pod dowodztwem generata Ze-
ligowskiego powrdcit z Odessy do Polski, do Lwowa, gdzie stat 14 putk
Utan6w Jaztowieckich.

Z jego opowiadan zapamietatam opis przechodzenia pieszo przez
most kolejowy, gdy powracali do Polski; przez ten most trzeba byto
przeprowadzi¢ wyscigowe konie. Most byt azurowy, przeznaczony dla
ruchu kolejowego a nie cila komunikacji kotowej czy pieszej. Potozono
jedynie deski i po tym bardzo waskim chodniku prowadzono folbluty,
nerwowe i niespokojne, ktore w tej sytuacji wykazaty wielka inteligen-
cje i ostroznos$é. Prowadzono je gesiego, trzymajac za uzde. Konie wi-
dziaty niebezpieczenstwo postawienia nogi w dziure, co grozitoby zla-
maniem konczyny, szty powoli, parskajgc, strzygac uszami, stawiaty
nogi rozwaznie na deskach i zadnemu z nich nic sie nie stato ztego.

Maz mdj pewien czas stuzyt w 14 putku utanéw we Lwowie, potem
zostat adiutantem gen. Daniela Konarzewskiego, naszego sasiada. Ma-
jatek generata - Punzanki oddalony byt o 5 kilometrow od Balinpola.
Punzanki potozone byty bardzo pieknie: duzy murowany dom stat na
wzgorzu. Za domem byto jezioro otoczone wzgdrzami, na ktdrych ge-
nerat zasadzit 5.000 drzew owocowych - antondéwek. Oczywiscie gene-
rat rzadko przyjezdzat do swego majatku, piastowat bowiem rozmaite
wysokie stanowiska w wojsku. Byt tez przez pewien czas ministrem
spraw wojskowych. Bytam kiedy$ na obiedzie u generatostwa w Patacu
Mostowskich, w ktorym mieszkali pafnstwo Konarzewscy. Pamietam,
ze wowczas najmiodsza latoro$l tego domu, 6-letni Grze$ wlazt pod
stot i zaczat gryZ¢ nogi paniom. Generat go stamtad wyciagnat i wziagt
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na rece, a Grzes walit ojca piesciami po tysinie i wotat: pus¢ mnie, bo ci
nawymyslam na ,a”, na ,,d” i na ,zto”. Jako beniaminek - synalek byt
do$¢ rozpuszczony.

Kiedy$ generat przyjechat do Balinpola, majagtku moich rodzicéw,
razem ze swoim adiutantem por. J6zefem Sztukowskim. Byt on spowi-
nowacony z generatem, bo rodzony brat generata byt zonaty z siostrg
»Zmory” Jankg Sztukowska. Czy wtedy juz wywart on na mnie wraze-
nie? Chyba niel Byt interesujgcy w 