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Vorwort
Der Komponist pflegt seinem Musikstück den Schlüssel vorzusetzen, 

damit ein jeder auf den ersten Blick erkenne, aus welcher Tonart es 
geht. Das ist eine Gewohnheit, die vielleicht von anderen Künstlern 

nachgeahmt zu werden verdient, wenn auch nur, weil sie alle unge­
hörigen Erwartungen im voraus abschneiden würde.

Das kleine Büchlein, welches ich dem Leser jetzt in die Hand gebe, 

enthält ein niederländisches Gemälde. Wer Raffael und Michel­

angelo nicht so lange vergessen kann, als er vor Teniers und Douw 
steht, der schleudre es augenblicklich an die Wand. Denn es will nur 

ergötzen, weiter nichts.

Darum ist es aber gar nicht überbescheiden, gar nicht bis zur Selbst­
verleugnung demütig. Es möchte sich neben Eulenspiegel, Katzen­

berger und Abraham Tonelli einen Platz erobern und würde über­
glücklich sein, wenn es seinen gegenwärtigen Prachtrock über kurz 

oder lang einmal abwerfen und sich auf Jahrmärkten und Kirch­

messen in einem Bauernkittel von Fließpapier herumtummeln 
dürfte.
Übrigens wurde es nicht erst jetzt, sondern bereits im Jahr 1837, 

und zwar zu München während der unheimlichen Cholerazeit, ge­
schrieben. Es wurde damals von dem Meister des Humors, dem 

alten Ti eck, brieflich mit großer Wärme begrüßt. Ich habe es je­

doch, weil es zu üppig ausgefallen war, bei der Herausgabe auf ein 

Dritteil seines ursprünglichen Volumens reduziert und auch den 
Rest mit Sorgfalt überarbeitet.

Die vorstehende chronologische Bemerkung hat nicht den Zweck, dem 

Kritiker ein ungewöhnliches Maß von Nachsicht und Milde für 
mein Jugendwerk abzugewinnen; wenn ich es nicht mehr vertreten 
zu können glaubte, würde ich die Pflicht haben, es zu unterdrücken. 
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und sie erfüllen. Sie soll nur diejenigen meiner Freunde, die sich 
für meine Entwickelung als solche interessieren, davon unterrichten, 

daß der Schnock ein Vorläufer, nicht ein Nachfolger meiner übrigen 

Arbeiten ist.



Erstes Kapitel

Zur Einleitung

r.

-

n dem kleinen Marktflecken P., wo sich jeder 

äsende gern so lange aufhält, als er muß, 
kraXrJ nämlich so lange, als die Post ausbleibt, traf 

•ÎJæShIenm ich in den Hundstagen des Jahres 1836 zum 

letztenmal ein. Der Ort ist einer von denen, 

wo man nur auf dem Leichenacker erfährt, daß Menschen darin leben, 
weil eine Reihe ehrwürdiger Grabsteine, die man nicht Lügen zu 

strafen wagt, versichern, daß Menschen darin sterben. Diesmal 
kannte ich ihn nicht wieder, und ich würde geglaubt haben, der 

Postillion sei fehlgefahren, wenn sich nicht der mir unvergeßliche 

Postmeister, eine lange, dürre, windschiefe Figur, die sich scheu und 

verlegen in jede Ecke drückt, als ob sie schon durch ihre bloße Existenz 
zu beleidigen fürchte, aus der Tür geschoben und so meine Zweifel 

verscheucht hätte. Alle Straßen nämlich, durch die ich kam, waren 
gedrängt voll von Leuten; kein Fenster, aus dem nicht mehr Köpfe 

hätten herausschauen wollen, als Platz fanden; auf dem Kirch­

turm selbst konnt ich deutlich Hauben und flatternde Schals 

unterscheiden, und jedes Gesicht, von der alten, halb erblindeten 
Bettelfrau an, die sich mühsam mit der rechten Hand auf ihren 

Stab stützte und mit der linken die Brille aufsetzte, bis zu dem 

kleinen weißgekleideten Mädchen mit seinen blonden Locken her­

unter, trug den Ausdruck der gespanntesten Erwartung. „Was 

gibts denn," fragte ich den Postmeister, „ists Jahrmarkt heut?" 
„Den 16. hujus gewesen." „Feiert der Amtmann oder der Stadt­

pfarrer das Dienstjubiläum?" „Herr Pastor primarius Notnagel 

hats schon gefeiert und ist an den Folgen des Schmauses ge­
storben, und unser Herr Amtmann darf in den nächsten vierzig 
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Jahren an die Ehre noch nicht denken, dazu ist er, mit Erlaubnis 
zu sagen, noch viel zu jung." „Gibts denn Aufstand? Rebellieren die 
Bürger? Empört sich, was Hosen trägt?" „Bewahre uns Gott 

vor Rebellion! Dazu haben wir auch gar keine Zeit, man muß sich 

tummeln, ums liebe Brot zu verdienen und die hohen Steuern zu 
erschwingen. Nein, die Sache, es kurz zu vermelden, ist die. Ein 
höchst gefährlicher Verbrecher, ein Bösewicht, der einen greulichen 

Diebstahl begangen hat und einer Mordtat fähig gehalten wird, 

wurde gestern zur Haft gebracht und heute, als ihm der Gefangen­
wärter das Frühstück in den alten verfallenen Turm bringen wollte, 
vermißt. Da hat denn der Amtmann die gesamte Bürgerschaft auf­

geboten, um ihn wieder einzufangen, und wie man vernimmt, so 
ists, wunderbar genug! geglückt. Nun ist man natürlich begierig ..." 

Der Postmeister unterbrach sich; denn er bemerkte, daß ich schon 

längst nicht mehr auf ihn hörte, weil ich sonst über die Explikation 
das Schauspiel selbst versäumt hätte. Ein Zug, abenteuerlicher als 

ich ihn je gesehen, kam die Straße herauf. Zuerst, in grellroten 

Röcken mit messingnen Knöpfen, an der Seite mächtige Säbel, die 

das Gehen erschwerten und den Mut gewiß nicht vermehrten, zwei 
ehrenfeste Männer voll edlen Selbstgefühls, in denen sich ehemalige 

Unteroffiziere der Reichsarmee, die vielleicht manche Schlacht mit 

hatten verlieren helfen, und jetzige Gerichts- und Polizeidiener nicht 

verkennen ließen. Dann, von zwei lahmen Pferden gezogen, ein 
Leiterwagen, auf dem der Held des Tags, der Triumphator, saß, 

dreifach gebunden, als ob er ein Herkules wäre und noch etwas mehr. 

Hinterher die ganze waffenfähige Mannschaft des Fleckens, mit Mist­
gabeln, Äxten und Beilen, Stricken, genug mit allen möglichen 

Dingen, die der Leser nicht erwartet, armiert und nicht ohne Stolz 

zu Frauen und Töchtern aufblickend und sie mit leichtem Kopfnicken, 
da die Zeit nichts Weiteres erlaubte, begrüßend. Der Wagen hielt; 
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zwei alte Weiber, wovon eine der andern ihren breiten Rücken, der 
ihr das Sehen unmöglich mache, vorwarf, fingen an sich zu prügeln, 
der Amtmann trat vor mit einem Gesicht, welches halb Fragezeichen 

war, halb aber auch, der Würde des Amts gemäß, Gedankenstrich. 
Die Gerichtsdiener machten Front und statteten beide zugleich, also 

so unverständlich wie möglich, Rapport ab, der Amtmann warf auf 

den Triumphator einen vernichtenden Blick, den dieser mit seinem

ungezogensten Gähnen erwiderte, dann rief er finster aus: „Wo 
bleibt denn aber Sch n ock, der Schreiner, daß man ihn beloben, ihm 

seine Zufriedenheit bezeigen kann?" „Heda, Meister Schn ock, auf­

gepaßt!" schrien die Gerichtsdiener, das verdrießliche Gesicht des 
Amtmanns und den mürrischen Ton seiner Stimme möglichst treu 

kopierend. Jetzt merkt ich auf; wer noch nie einen Glücklichen ge­

sehen hat, der betrachte sich einen deutschen Bürger, dem bei 
irgendeinem Anlaß von Gerichts wegen die Versicherung erteilt 

wird, daß er ein ganzer Kerl sei. Nicht so schnell, als ich erwartet 

hatte, aber doch schnell genug, um die Stirnfalten des Amtmanns 

9



nicht durch sein Zögern zu verdoppeln, trat aus dem Haufen ein 
Mann heraus, breitschultrig, von gewaltigem Knochenbau, aber 
mit einem Gesicht, worauf das erste Kindergreinen über empfangene 

Rutenstreiche versteinert zu sein schien ; ein Bär mit einer Kaninchen­
physiognomie. Der Amtmann erteilte ihm ein sparsames Lob 

wegen seiner bewiesenen Herzhaftigkeit, Schnock senkte dazu weh­
mütig den Kopf und schickte einen ängstlichen Blick zu dem Ge­

fangenen hinüber, der auf seinem Wagen in sanften Schlummer ge­
fallen war, oder sich doch stellte, als ob er es wäre. Der Amtmann 
zog sich in das Heiligtum der Amtsstube zurück, die Gerichtsdiener 

rissen den Gefangenen von seinem Sitz herunter und schwuren, er 
solle ihnen nicht zum zweitenmal entkommen, und wenn er auch 
die Kunst besäße, sich in eine Fledermaus zu verwandeln. Die 

Menge zerstreute sich, nur Schnock blieb, als hätt er einen Basi­

lisken gesehen, regungslos auf dem Platze stehn. Der Mann inter­

essierte mich, ich trat zu ihm heran. „Mein Freund," begann ich, 

„Ihr seid sehr in Gedanken vertieft!" „Weil ich ein geschlagener 
Mann bin," gab er zur Antwort. Ich stutzte und fragte weiter: 

„Wieso? Wie kommt-, daß Ihr dies eben heut, wo Ihr Euch in so 

hohem Grade die Zufriedenheit Eurer Obrigkeit erworben zu haben 
scheint, so lebhaft fühlt?" „Eben darum," versetzte er heftig; „wer 
bürgt mir, daß der sich im Gefängnis erdrosselt oder sich mit Glas­

scherben die Pulsader aufreißt? Gibts der Herr", er meinte mich, 
„mir etwa Schwarz auf Weiß, daß diesen heillosen Sünder in der 

Einsamkeit die Verzweiflung packt? Und darf ich hoffen, daß er 

außer dem Diebstahl, wegen dessen ihn der strengste Richter nicht 
zum Tode verurteilen, ja nicht einmal auf Zeitlebens einstecken 

kann, noch eine Mordtat oder ein anderes Halsverbrechen begangen 

hat?" „Von wem sprecht Ihr denn eigentlich?" unterbrach ich ihn. 

„Nun, von wem anders, als von dem Bösewicht, den ich das Unglück 
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gehabt habe, zu arretieren. Hätt ich doch lieber zuvor ein Bein ge­

brochen! Aber niemand entgeht seinem schlimmen Stern, und am 
wenigsten ich." „Ich begreife Euch bei Gott nicht!" versetzte ich. 

„Für jeden ordentlichen Bürger pflegt es ein Fest zu sein, wenn ein 
dem öffentlichen Wohl gefährlicher Mensch zur Haft gebracht wird." 

„O freilich, wenn er nur nicht selbst die Falle war, in der der Fuchs 
sich erwischen ließ!" „Ich dächte, das wäre gleichgültig!" „Wahr­

lich nicht für einen Mann, der ein Haus hat, das man ihm zur 

Nachtzeit überm Kopf anzünden kann, und der sich gestehen muß, 

daß sich in sein Fleisch so gut ein Loch bohren läßt wie in anderes. 

Meint Ihr, ein Kerl, der - Ihr könnts nicht übersehen haben - 
aufm Wagen einschläft, während ihn tausend Kehlen mit den greu­

lichsten Verwünschungen überhäufen, werde sich für die endlose 

Langeweile, der er im Kerker, und für die Quälereien, denen er in 

den Verhören entgegengeht, nicht gegen mich Unglückseligen, dem er 
das alles verdankt, auf seine Weise erkenntlich bezeigen? Was wird 

diese Kröte zwischen den finstern Mauern des Gefängnisses aus­

hecken, als giftige Rachepläne? Und wann hat man noch gehört, 
daß einem Bösewicht mißglückt ist, was er sich vornahm? Höchstens 
kommt man ihm hintendrein auf die Spur; das weckt aber keinen 

wieder auf, der einmal mit einer acht Zoll tiefen Wunde aufm Kirch­
hof oder sonstwo verscharrt liegt. Dem Schlachtopfer ists gleich­

gültig, ob man den Schlächter zu ihm in die Erde steckt." „Mir 

scheint, ein Mann wie Ihr kann sich seiner Haut schon wehren; 

Euch geht, deucht mir, zu einem Riesen nicht viel ab, geschweige zu 

einem tüchtigen Schläger." „Oh," versetzte Schnock mit einem 

Seufzer, „wie oft soll ich diese vermaledeiten breiten Schultern, diese 

lügenhafte, großprahlerische Leibesgestalt, womit irgendein schaden­
froher Teufel mich begabt hat, noch verfluchen! Jeder, der mich 

nicht kennt, glaubt, daß ich Berge versetzen kann. Warum bin ich 
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unglücklich? Weil ich nicht einen Kopf kürzer bin. Wozu trieb mich 

meine Neigung in der Jugend? was war der Wunsch meiner 

Wünsche? Schneider wollt ich werden, darum bat ich meinen Vater; 
die führen ein friedsames, geruhiges Leben, sprichwörtlich ists, daß 

sie keine Courage haben, man erwartet von ihnen nicht das Un­
glaubliche. Drang ich mit all meinen Bitten bei dem Vater durch? 
Junge - sagte er, nicht scherzhaft, sondern in grimmigem Ton - bist 
du verrückt? Du könntst bei deinen Knochen und Kräften einen 

Ackergaul ersetzen, und wolltst, gleich einem Affen, mit gekreuzten 
Beinen und löschpapiernem Gesicht hinter dem Fenster aufm 
Schneidertisch Hocken und Zwirn in die Nadel fädeln? Das ist was 

für Krüppel, für Lahme und Verwachsene, damit komm mir nicht; 
du wirst mir, so Gott will, ein.braver Schreiner! Natürlich, er war 

ja selbst ein Schreiner, und das edle Handwerk wär zugrunde ge­
gangen, hätt ich ein anderes ergriffen. Gott vergebs ihm, meinet­

wegen; ich vergebs ihm nicht, höchstens aufm Totenbett, wo man 

alles vergibt!" Schnock ballte die Hand. „Aber, lieber Meister," 
fragt ich weiter, „warum ließt Ihr den Dieb nicht entschlüpfen, 

wenn es Euch so bedenklich schien, ihn festzuhalten? Das stand ja 
doch bei Euch?" „Keineswegs," erwiderte Schnock; „man ist selten 
oder nie Herr seines Willens. Ich war den Übrigen voraufgelaufen, 

nicht etwa, um mir ein Ansehen zu geben, sondern um ihnen mög­
lichst bald aus den Augen zu kommen und bei der Hetze gegen brutale 

Aufforderungen zum Hilfeleisten gesichert zu sein. Plötzlich,da ich eben 

den Sprung um ein Gebüsch mache, fährt mir das Teufelswildbret, 
ich meine meinen Arrestanten, entgegen. Ich schaudre zusammen; 

denn das laute Hurrah, das aus hundert Kehlen hinter mir erschallt, 
sagt mirs gleich, daß mein niederträchtiges Jagdglück nicht unbe­

merkt geblieben ist. Dennoch hätt ich, ohne Rücksicht auf spätere 
Foppereien und Anzüglichkeiten, dem Kerl gern den Vorsprung ge­
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lassen und zu hinken angefangen; aber der war wie unsinnig, statt 

zu entspringen blieb er stehen, rollte die Augen, ballte die Faust 
gegen mich und fuhr endlich damit, als wollt er ein Messer oder 
gar eine Pistole hervorziehen, in die Tasche. Da ergriff mich Angst 
und Grausen; nicht aus Tollkühnheit, wie die herbeieilenden 

Esel, die mir schon aus der Ferne ein Bravo über das andere zu- 
schrien, glauben mochten, sondern aus Furcht macht ich mich über 

ihn her, rang mit ihm und warf ihn zu Boden. Daß seine Taschen 
leer waren, wie sichs bei der Visitation fand, konnt ich nicht wissen, 

und gegen Schuß und Stich mußt ich mich sichern."
Ein Bursch kam in diesem Augenblicke eilig auf uns zu. „Ich 

komme schon!" rief Schn ock ihm entgegen und machte mir zugleich 

eine Abschiedsverbeugung. „Ihr irrt Euch, Meister," sagte der 
Bursch mit unterdrücktem Lachen, „ich suche diesmal nicht Euch, ich 

geh auf die Apotheke, um Hoffmannstropfen zu holen. Eure Frau 

hat Kopfweh und liegt zu Bett." „So sagst du nicht," versetzte 
Schnock, „daß du mich gesehen hast. - Wenn die Kopfweh hat," 
fuhr er, sich wieder zu mir wendend, fort, „ists goldne Zeit für mich; 

dann fühl ich auch einmal, daß ich noch auf der Welt bin. Ihr muß 
wirklich zuvor das Schlimmste begegnet sein, ehe mir was Gutes 

begegnen kann; als sie jüngst wegen Zahnschmerz und Backen­
geschwulst vierzehn Tage lang das Maul nicht öffnen konnte, hatt 

ich den Himmel auf Erden." Ich lud Schnock ein, mich ins Post­
haus zu begleiten und dort eine Flasche Wein mit mir auszustechen. 
„Ich weiß mich", sagte ich, als er bedenklich zu zögern schien, „vor 

Langeweile nicht zu lassen, und wo find ich Gesellschaft?" Er 
willigte ein, und nicht lange dauerte es, so saßen wir uns auf meinem 
Zimmer bei gefüllten Gläsern gegenüber. Es gibt untrügliche Kenn­

zeichen, wodurch sich der geübte Trinker von dem angehenden unter­
scheidet; wenn dieser, während er das süße, flüssige Feuer hinunter- 
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gießt, die Augen wollüstig zukneift und in innigem Behagen noch 
mit dem letzten Tropfen die Junge erquickt, so spitzt jener bloß ein 
wenig den Mund, trinkt mit offenen Augen und ignoriert den 
Tropfen, da er die Erfahrung gemacht hat, daß dieser Nachzügler den 
Durst, statt ihn zu löschen, nur aufs neue weckt. S ch n ock, das sah 
ich gleich, war kein angehender Trinker; er trank das erste Glas nur, 
um recht bald zum zweiten zu kommen, und an eine Entstegelung 
seines innern Menschen, auf die ich mich freute und deretwegen ich 

ihn eingeladen hatte, war vor Entstegelung der dritten Flasche nicht 

zu denken. Ich gab mich gegen ihn für einen geschiedenen Ehemann 
aus und sagte, ich hätte bloß darum mein Vaterland verlassen, weil 

mein rachsüchtiges Weib mir ihre sämtlichen Liebhaber, einen nach 
dem andern, mit Herausforderungen auf den Hals schicke, was mir 

über kurz oder lang das Leben kosten könne. Diese Eröffnung 
machte ihn treuherzig, aber eine Unvorsichtigkeit, die ich gleich her­
nach beging, hätte das günstige Vorurteil, das er für mich zu fassen 
begann, fast im Keim wieder zerstört. Ich zog nämlich, weil ste mir 

unbequem waren, meine Taschenpistolen hervor und legte ste neben 
mich auf den Tisch. Plötzlich, er war schon in recht lebhaften Mit­
teilungen über sein Märtyrertum begriffen gewesen, stockte der Fluß 

seiner Rede, er entfärbte sich und sah mich an. Ich bemerkte die 
Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, früher, als ich ste be­

griff, und bemühte mich, ihrer Ursach auf die Spur zu kommen; 
aber schneller als all mein Nachstnnen verhalf mir eine zufällige 
Bewegung meiner Hand zur Aufklärung über den zweifelhaften 

Punkt. In der Zerstreuung ergriff ich eine der Pistolen, die unge­
laden waren, und spannte spielend den Hahn; da sprang Schnock 
von seinem Stuhle auf und verstcherte mir mit einem Gestcht, welches 

gegen den Mund die bündigste Protestation einlegte, er halte stch in 
meiner Gesellschaft für stcher. „Ihr seids vollkommen, lieber 
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Meister," versetzte ich; „die Dinger da drückten mich, ich führe sie 

zu meiner Verteidigung auf Reisen bei mir, aber um mich nicht 
selbst zu beschädigen, lade ich sie nicht, außer wenn ich bei Nebel und 

Nacht durch dicke Waldungen komme." Ium Zeugnis der Wahr­
haftigkeit meiner Relation drückte ich die Pistole, welche ich eben in 

der Hand hielt, ab. „Ich", entgegnete Schn ock, indem er sich wieder 

mit alter Behaglichkeit niederließ, „würde doch Pistolen und der­
gleichen niemals mit mir führen; denn davon bin ich überzeugt, 

wenn die Gefahr wirklich an den Mann herantritt, so vergißt mans 
entweder, daß man sie hat, oder man schießt beim Abfeuern fehl 

und reizt so den Menschen, der es vielleicht nur auf einfache 

Räuberei abgesehen hatte, zu Mord und Blutvergießen." „Ihr habt 
nicht unrecht," erwiderte ich, mein Lachen verbeißend, was mir, 

wenns mir nur einmal gelingt, immer gelingt, „und da wärs gar 
möglich, daß man, nachdem man durch die erste Pistole den Mord­

gedanken erweckte, durch die zweite niedergestreckt würde; ich setze den 
Fall, daß der Räuber keine Waffe bei sich führt und sich ihrer be­
mächtigt." „Freilich, freilich," versetzte Schn ock und trank, sichtlich 

erfreut, in mir einen Gemütsverwandten gefunden zu haben, zwei 

Gläser hintereinander. Die dritte Flasche war halb geleert, da stand 
er rasch auf, trat mit pfiffig-wichtiger Miene vor mich hin und 

fragte mich: „Sagt mir doch, bin ich eigentlich feig?" „Es scheint 
wohl nur so!" antwortete ich, einigermaßen verdutzt. „Gewiß!" ver­
setzte er und nahm wieder Platz, „daß ichs nicht bin, davon glaub 

ich, hab ich heute den Beweis gegeben. Ich traue Euch nichts Böses 
zu, bei Gott nicht! Sonst wär ich keine fünf Minuten geblieben; 

aber, dies könnt Ihr nicht leugnen, Ihr seid mir wildfremd. Ihr 
ladet mich ein. Euch auf Euer Zimmer zu begleiten und Wein mit 

Euch zu trinken, jeder andere hätte, und mit Recht, aus Eurer 
Splendidität Argwohn geschöpft und die sonderbare Einladung mit 
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Abscheu abgelehnt; ich unterdrücke meinen Verdacht und gehe mit 
Euch. Ich denke, ich bin nicht feig!" „Ei, Meister Schnock," er­

widerte ich, „wie kommt Euch denn der Einfall, daß Ihr feig wäret?" 

„Weil," versetzte er hastig und schenkte sich ein, „weil sie mich alle 
für feig halten, ja, weil ich, Stunden wie diese ausgenommen, 
selbst das ganze Jahr hindurch, Gott weiß, woran es liegt! glaube, 

daß ichs bin." Jetzt verschwand bei ihm die letzte Spur von^urück- 
haltung, um so mehr, als er erfuhr, daß ich nicht im Orte bleibe, 

sondern gleich den nächsten Tag wieder abreise: er machte mich zum

vollständigsten Vertrauten seiner Lebens-, d. h. Märtyrergeschichte, 
und ich erhielt Gelegenheit, in die Mikrvlogien eines Daseins hinein­

zuschauen, das mir so putzig vorkam, als ob es gar nicht feiner 
selbst wegen, sondern zur Belustigung eines größeren geführt würde. 

Ich darf nun freilich nicht vergessen, daß meine Leser nicht, wie ich, 
gezwungen sind, in dem Marktflecken Y. einen ganzen Tag auf die 

Post zu warten, und muß darum den größten Teil von Schnocks 
Mitteilungen für mich behalten; denn bei mir hatten sie nur mit 
einem alten Kalender, den ich durchblättern, mit den Fensterscheiben, 

die ich hätte zählen können, zu rivalisieren, was hoffentlich bei keinem 
meiner Leser der Fall ist. Ich glaube jedoch, daß einiges daraus sie 
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auch in einer weniger verzweifelten Situation ergötzen kann, und 

bitte sie, wenn ich mich hierin täusche, den Grund nicht in dem 
Mann und seinen Erlebnissen zu suchen, sondern in meiner Un­

fähigkeit, ihn treu, bis in das Haargewebe seiner Bestimmungs­

gründe hinein, zu zeichnen. Um dieser Unfähigkeit möglichst zu Hilfe 

zu kommen, lasse ich ihn selbst reden.

srioeuwu
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Zweites Kapitel

Schnock erzählt

ragt man mich, warum ich ein Weib 
genommen habe, was ich jetzt selbst 
fürchten muß, so kann ich auf diese 

Frage vernünftiger antworten, als 
Tausende von Ehemännern, die mein 
Schicksal teilen. Sie pflegen schmach­

vollerweise für sich anzuführen, daß ihre Drachen ihnen in 

Engelsgestalt entgegengetreten seien, als ob dies nicht eben die 

Natur des Weibes wäre, und als ob es, Adam ausgenommen, 
der das freilich nicht wissen konnte, da kein anderer ihm seine Er« 
fahrungen vermacht hatte, irgend jemandem zur Entschuldigung 

gereichen könnte! Solche Toren darf ich verachten; denn ich 

habe mich niemals über meinen Hausteufel und das Geschlecht, 

dem er angehört, getäuscht, und wenn ich dennoch sein Gespons 
geworden bin, so ist das wenigstens nicht meiner Verblendung bei­

zumessen. Nie wärs mir eingefallen, mich aus eigener Bewegung 
nach einem Weibe umzusehen, und wer das zu ruhmredig findet, der 
lasse sich sagen, was ich schon in meinem zehnten Jahre erlebte, dann 
wird ers begreifen. Ich stand dabei, als meine Mutter meinem 

Vater die Oberlippe abbiß, weil er nach einem heftigen Zank zu früh 
auf den Versöhnungskuß drang, ich sah sein Blut stromweis in den 
Bart rinnen und den Hemdkragen färben. Wer an meiner Stelle 

hätte nicht schaudernd, wie ich, das Gelübde getan, niemals wieder 
einen Menschen an dem Ort, wo er Zähne hat, zu küssen, und wer 
könnte dies Gelübde halten und sich doch zugleich beweiben wollen? 

Aber meine jähzornige Mutter bestand, als ich in die Jahre kam. 
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mit Ungestüm darauf, daß ich mich verheiraten solle; sie fragte mich, 
ob ich ein sonstiges Mittel wüßte, ihr Enkel zu verschaffen, oder ob 
sie andern alten Frauen in ihren Ansprüchen auf die großmütter­

lichen Würden und Freuden nachstünde, und darauf ließ sich nicht 

viel erwidern. Ich mußte mich also in den Gedanken ergeben, daß 
ich ihretwegen mit irgendeiner Person weiblichen Geschlechts früher 

oder später eine eheliche Verbindung würde eingehen müssen, wenn 
sie nicht wider Erwarten und Verhoffen früh wegstürbe, und da 

das letztere nicht geschah, so irrte ich mich hierin auch keineswegs. 
Zwar zog ich die Entscheidung noch lang hinaus und feierte noch 

manchen Geburtstag als Junggesell, worin für mich zu der Zeit, 

von der ich spreche, der Hauptreiz dieses Festes lag. Aber als unsre 
alte Familienkatze verreckte und bald darauf unser Mops an einem 

Kloß, den er zu heiß hineinfraß, erstickte, da wurde meiner Mutter 
die Stille, die nun in unserem Hause eintrat, so unerträglich, daß 

mir alle meine Ausflüchte nichts mehr halfen, und daß sie die ent­

standene Lücke um jeden Preis mit einer Schwiegertochter ausgefüllt 

sehen wollte. Auch begünstigte der Zufall sie, denn Jungfer Mag­
dalena Kotzschneuzel, die Stickerin, mietete sich eben damals in 

unsrer Nachbarschaft ein und wußte sie durch einige wohl ange­
brachte Aufmerksamkeiten, die sie ihr erwies, namentlich dadurch,daß 
sie bei einer gewissen Gelegenheit ihren Rat einzog und ihn auch treu 
befolgte, so sehr für sich einzunehmen, daß ich bald beim Frühstück, 

beim Mittags- und Abendessen nur noch von ihren Vorzügen reden 

hörte. .Weißt du, daß Lene keinen Faden am Leibe trägt, den sie 
nicht selbst gesponnen hat?' wurde ich des Morgens regelmäßig be­

fragt, und die dritte Taffe Kaffee wurde mir gewiß nicht eingeschenkt, 

wenn ich diesen schlagenden Beweis der Altmütterlichkeit nicht mit 
vollen Backen pries. Des Mittags ward mir gewöhnlich mitgeteilt, 

daß sie einmal einige hundert Gulden aus der Lotterie gewonnen 
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habe, und als ich darauf das erstemal spitzig bemerkte: sie spielt 

also! ward ich mit einem hastigen: ,Nein! sie hat das Los auf der 
Straße gefunden!' zurechtgewiesen. Des Abends mußte ich mir die 

Auseinandersetzung gefallen lassen, daß sie sich im Gegensatz zu 
andern älter mache, als sie sei, weil sie's für eine größere Ehre halte, 

mit zu den ehrbaren Matronen gerechnet zu werden, als zu den 
leichtsinnigen jungen Mädchen, deren Klasse sie bei ihren fünfund­

zwanzig Jahren doch noch angehöre, und daß ein Mann, der das

wisse und nicht um sie würbe, ein Narr sein müsse. Da dies alles 

bei mir nicht anschlug, nahm sie sie plötzlich, ohne mir vorher auch 

nur ein Wort zu sagen, auf einige Tage zu sich ins Haus, eines 

Kleides wegen, das geändert werden mußte, wie sie vorgab, das sie 
aber niemals wieder trug. Ich wußte recht gut, was dahinter steckte, 

und suchte mich dem Frauenzimmer von meiner unangenehmsten 
Seite darzustellen, rasierte mich nicht, trug immer meinen schlech­
testen Rock, legte mein Schurzfell niemals ab, war stets mürrisch, 

als ob ich mit gerunzelter Stirn auf die Welt gekommen wäre, und 

erwies ihr nicht die kleinste Gefälligkeit, nicht einmal die, ihr den 
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Nähring wieder aufzuheben, wenn sie ihn fallen ließ. Dabei ließ 

ich es nicht bewenden, ich machte meinen Gesellen, der von Person 
nicht unansehnlich und im Handwerk geschickt war, auf das Mädchen 

aufmerksam, ich strich sie gegen ihn heraus, wie sie gegen mich 
herausgestrichen wurde, ich redete ihm sogar ein, daß sie jedesmal 

erröte, wenn sie ihn erblicke. Aber beides schlug mir zum Unheil 
aus; denn Lene stieß sich nicht im geringsten an meinem Benehmen, 

sie entschuldigte mich gegen meine Mutter, wenn diese mir meine 
Nachlässigkeit verwies, aufs eifrigste und meinte, wer mit ganzer 
Seele beim Gewerbe sei, wer darüber nachsänne, wie er hier einen 

neuen Kunden gewinnen, dort einen abtrünnig gewordenen wieder 
heranbringen wolle, der könne freilich nicht nebenbei geschniegelt und 
gestriegelt gehen, wie ein Ladendiener, und sich auf Höflichkeiten ver- 

legen, wie ein Varbiergehilfe; mein Gesell dagegen fing Feuer und 
rächte sich natürlich später, als ich ihm notgedrungen in die Quere 
kam, auf empfindliche Weise für meine anscheinende Falschheit. Als 

Lene unser Haus wieder verließ, war meine Mutter womöglich 
noch mehr für sie eingenommen wie früher; sie besuchte sie täglich, 

und auch zwischen ihr und mir entspann sich, so sehr ich aus meiner 
Hut war, bald eine Art von Verhältnis. Ich konnte nicht aus der 
Tür treten, ohne sie an ihrem Fenster hinter den Blumen bei der 

Arbeit sitzen zu sehen, da wurden denn gegenseitige Grüße ausge­
tauscht, und was läßt sich nicht an Grüße anknüpfen; haben sich 

doch gewiß noch niemals Leute gestritten und totgeschlagen, die nicht 
im Anfang .Guten Tag!' zueinander gesagt hätten! Eines Abends 

ging ich aus; es war schon gegen zehn Uhr, ich hatte einen Sarg 
gemacht, was für einen Tischler eine so dringende Arbeit ist wie ein 

Bräutigamsrock für einen Schneider, und wollte vorm Niederlegen 
noch ein wenig im Freien verschnaufen. Ich schlenderte, die Pfeife 

im Munde, an Lenes Fenster vorüber und glaubte mich unbemerkt. 
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da öffnete sie und fragte mich, warum ich denn so eile? Ich blieb 

stehen und erwiderte, daß ich das selbst nicht wisse. Dann, versetzte 

sie, möge ich auf einen Augenblick zu ihr hineinkommen, ich habe 
sie noch nicht ein einziges Mal besucht, und sie könne doch am Ende 

verlangen, daß das geschehe. Ich konnte hiergegen nichts einwenden 
und ging auf die Türe zu, fand sie aber verschlossen. ,Ei,' rief sie 

aus, als sie das bemerkte, ,ist meine alte Hausfrau schon zu Bette? 
Nun, steigt ins Fenster, was machts unter uns?' Der Antrag 

machte mich stutzig, aber nicht lange, ich dachte: deine Mutter sitzt 
drüben im Zimmer und siehts, sie hält dich, kurzsichtig, wie sie ist, 
für irgendeinen Hans Liederlich und die da für... Schnell, wie der 
hitzigste Liebhaber, stieg oder sprang ich vielmehr hinein. Wie hatte 

ich mich verrechnet! Lene suchte noch den Schwefelfaden, womit 
sie ihr Licht anzünden wollte, als mir schon wütend nachgeschimpft 

wurde. Ich erkannte die Stimme meines Gesellen, der hinter mir 
hergeschlichen sein mochte. Gewiß war in den letzten hundert 
Jahren kein Schimpfwort erfunden worden, das mir nicht an den 
Kopf flog, und diejenigen, die des Geschlechts wegen nicht auf mich 

paßten, sprudelte er gegen Lene aus. Ich schwieg still. Lene da­
gegen zündete ihr Licht an und fragte ihn darauf ruhig, ob er ihr 

Vater oder ihr Bruder sei. Als er dies verneinte, erwiderte sie, dann 

hätte er auch nichts dreinzureden, wenn er ihren Bräutigam bei ihr 
fände; denn das sei ich. Dabei umarmte sie mich und sagte: .Nicht 

wahr, Christoph? es wäre dir ja nie eingefallen, zu einem unbe­
scholtenen Mädchen bei Nacht ins Fenster zu steigen, wenn du nicht 

die ernsthaftesten Absichten hegtest; mir wär es wenigstens nie in 

den Sinn gekommen, dich dazu einzuladen, wenn ich diese nach den 

Eröffnungen deiner Mutter nicht hätte voraussetzen dürfen!' Ich 
schwieg noch immer und schwieg so lange, bis ich fühlte, daß mein 
Schweigen schon alles entschieden hatte, und daß es lächerlich sei. 
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nicht darin zu verharren. Mein Gesell zog sich hohnlachend zurück. 

Lene entließ mich aus der Umarmung, die mir wie eine Falle vor­
kam, ich näherte mich wieder dem Fenster. Sie über bemerkte das 
kaum, als sie mich bei den Rockschößen ergriff und mich fragte, wann 

wir Hochzeit machen wollten; ob es mir recht sei, wenn es zu 
Michaelis geschähe, wie die Mutter Vorschläge, oder ob ich auf einem 
andern Tag bestünde. ,Dor Allerheiligen laß ich mich auf nichts 

ein!' versetzte ich fest und bestimmt und sprang, ohne die Gegenrede

abzuwarten, mit einem Satz hinaus. Draußen empfing mich mein 
Gesell mit geballten Fäusten und fiel über mich her. Ich hielt es 
für meine Schuldigkeit, mich von ihm durchprügeln zu lassen, und 
ließ ihn gewähren, versuchte jedoch zugleich, ihn über das Ereignis 
aufzuklären, was freilich nur dazu führte, daß er mich, wenn er 
seinen Armen ein wenig Ruhe gönnte, einen doppelten und drei­
fachen Windbeutel nannte und dann wieder mit erneuter Wut auf 

mich losschlug. Endlich packte er mich gar bei der Kehle und gab 

sich alle Mühe, mich niederzuwerfen; es hatte den ganzen Tag 
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geregnet, dieErde war kotig, und wer seinen besten Rock trug, wie ich, 
mußte jede Berührung mit ihr, ausgenommen diejenige, der man 
nicht ausweichen kann, scheuen. Ich konnte daher nicht länger um­

hin, dem unsinnigen Menschen, dem ich an Leibesstärke überlegen 
war, einen Schlag zu versetzen, und gab ihm einen ins Gesicht, hatte 

es aber kaum getan, als ichs auch schon bereute; denn ich hatte ihn 

gerade auf die Nase getroffen, und er stürzte lautlos, wie ein Ochs 
vor der Axt des Metzgers, zu Boden. Ich glaubte ein unfreiwilliger 
Mörder geworden zu sein und verfluchte mein Schicksal; denn ich 

erinnerte mich von meiner Wanderschaft her eines Falls, wo ein 
Schmied im Streite einen Schneider durch einen einzigen Schlag 

getötet hatte, und ich wußte, was meine Faust vermochte, wenn ich 
ordentlich damit ausholte. Ich schwur dem Himmel, noch denselben 
Abend, falls es verlangt würde, mit Len e Hochzeit zu machen, wenn 

er den Menschen wieder auserwecke; ich schwur dem Menschen, das 
Mädchen mit keinem Auge mehr anzusehen, wenn er selbst wieder 
aufstehe, und ich wurde mir des Widerspruchs zwischen beiden 
Schwüren gar nicht bewußt. Ich fing an, mich nach Dingen zu 

sehnen, wonach sich wohl noch nie jemand gesehnt hat: nach einem 
Lümmel aus dem Munde meines Feindes, nach einem Hungerleider, 
ja nach einer Ohrfeige und einem Fußtritt. Zuletzt trat ich, um zu 

erproben, ob noch Leben in ihm sei, ihm derb auf die ausgestreckt 
daliegende Hand. Da richtete er sich schnell etwas empor und biß 
mich, um mir den Beweis gründlich zu geben, ins Bein. Es tat sehr 

weh, und ich stieß einen lauten Schrei aus, doch innerlich freute ich 
mich über diesen Biß. Nun nieste er, sprang auf und drang wieder 

auf mich ein. Um ihn nicht doch noch totzuschlagen, macht ich 

mich auf die Füße und langte verstörter wie jemals bei meiner 
Mutter an. Sie kam mir auf dem Flur mit brennender Lampe ent­

gegen und empfing mich mit ärgerlich-freundlichem Gesicht. ,Wo 
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bist du gewesen?' rief sie mir zu, konnte aber ein dumm-kluges 

Lächeln nicht unterdrücken, woraus ich sah, daß ich die Frage nicht 

zu beantworten brauchte. Ich zeigte auf mein blutendes Bein und 
sagte: ,Gott vergebe dir, was du an mir getan hast!' Dann ging ich, 
ohne ihr weiter Rede zu stehen, in meine Schlafkammer, riegelte 
mich ein und öffnete ihr nicht einmal die Tür, als sie mir altes 

Leinen zum Verband der Wunde brachte, sondern zerriß zu diesem 
Zweck in meiner Erbitterung ein ganz neues Hemd. Übrigens schlief 

ich in der auf diesen Abend folgenden Nacht besser, als man viel­
leicht erwartet, was ich dem Umstande beimesse, daß es bis Aller­

heiligen noch ein volles Vierteljahr hin war. Wer es, wie ich, so 

lange Zeit vorher weiß, wann er in den Ehestand eintreten muß, der 

wird, wenn er nicht gatzz und gar auf den Kopf gefallen ist, nicht 
blindlings hineinrennen, wie der Fuchs in die Falle, er wird mit 

Umsicht und Bedächtigkeit zu Werke gehen und jede Vorsichtsmaß­
regel ergreifen, die dem Menschen in solcher Lage zu Gebote steht. 

Mein erstes, gleich nach dem schauerlichen Derlobungsabend, war, 
meiner Braut die Überzeugung beizubringen, daß cs mir an körper­

lichen Kräften nicht mangle. Ich trug, wenn ich sie bei meiner 
Mutter oder sonst in der Nähe wußte, dicke Balken, rammte ohne 

Beihilfe des Gesellen mit großer Mühe Pfähle ein, ja, eines Nach­

mittags schleppte ich die ganze, schwere Hobelbank von Eichenholz 

auf dem Rücken fort, was eine Pferdearbeit war. Ebenso stellt ich 
mich bei schicklichen Gelegenheiten, als ob ich sehr hitzigen und auf­

fahrenden Temperaments wäre; als mich einmal eine Mücke ins 
Gesicht stach, fluchte ich barbarisch und versetzte mir, anscheinend der 
Mücke wegen, einen so grimmigen Schlag auf die Nase, daß Blut 
floß; auf eine Maus, die eines Morgens in der Küche, wo Lene 

meiner Mutter beim Gänserupfen half, zum Vorschein kam, fuhr 
ich mit einem Lärm los, daß beide Frauenzimmer laut aufschrien. 
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und gleich darauf dreht ich einem schreienden jungen Kätzchen, das 

ich getreten hatte, den Hals um, wobei es mich stark kratzte. Mehrere 
Male stieß ich einen alten Bettler, nachdem ich ihm zuvor heimlich 

einen Schilling zugesteckt, damit er es sich gefallen lasse, zur Tür 
hinaus; meinen Lehrjungen schalt ich einst, noch vor dem Frühstück, 

einen Ochsenkopf, und drohte ihm, ich wolle ihn hinterm Schorn­
stein aufhenken, worüber der kleine Knirps so erschrak, daß es mir 
selbst leid tat. ,Bist du so voll Galle?' fragte mich Lene, mir die 

Hand drückend, als obs ihr sehr gefiele. ,Wie mans nehmen will!' 

versetzte ich kurz und ließ ihre Hand los. ,Du bist ja ein ganz 
anderer auf der Wanderschaft geworden,' sagte meine Mutter, .früher 

warst du fromm und sinnig wie ein Lamm!' - »Jedem Menschen 

wachsen die Zähne!' erwiderte ich und pfiff einen Galoppwalzer. Ich 
kam zuletzt ordentlich in die Gewohnheit hinein, der Ton meiner 

Stimme nahm etwas Rauhes an, und meine Gebärden wurden ver­
wegen. Ich glaube auch noch immer steif und fest, daß ein Mensch 

an Herzhaftigkeit und Geistesgegenwart gewöhnt werden kann, wie 

z. B. an Reiten, Springen und Schwimmen, nur muß man ihn von 

früh auf dazu anhalten; angeboren ists keinem, jeder hat sein Leben 

lieb. In meiner Jugend geschah das nicht; ich durfte nicht an den 
Bach gehen, denn meine Mutter fürchtete, ich möchte ertrinken; wenn 
ich mit andern Knaben spielte und etwas schnell lief, so rief sie mir 

zu: »Stoffelchen'-sie nannte mich bis in mein sechzehntes Jahr, 
wo ichs mir ernstlich verbat, immer Stoffelchen - »nimm dich 

in acht, daß du nicht fällst und dir den Kopf zerschlägst'; als ich 

einmal auf unsern kleinen Kirschbaum zu klettern versuchte, riß sie 
mich bei den Haaren wieder herunter. Ja, hätt ich nur noch in 

meinem zweiundzwanzigsten Jahr, wie so viele meiner Kameraden, 
Soldat werden müssen! Dieser beständige Umgang mit geladenen 

Gewehren, dieses Handhaben scharfer Bajonette, diese Furcht vor 
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dem Unteroffizier, diese Angst vor Foppereien, die nicht ausbleiben, 

wenn man nichts Männliches an sich hat: dies alles hätt aus mir 
einen Kerl gemacht, der so gut wie jeder andere sich in Wirts­

häusern den Knebelbart gestrichen, grimmige Blicke wie Kugeln 

verschossen und ohne Anlaß mit geballten Fäusten auf den Tisch ge­

schlagen hätte. Nun, es hat nicht so sein sollen, und hat Gott mir 
bis hierher geholfen, so wird er mir auch bis an mein seliges Ende 

helfen.

Auf Lene machte dies freilich Eindruck, aber er war anderer Art, 
als ich beabsichtigt hatte. Statt vor mir wie vor einer gefüllten 

Pulvertonne zurückzufchaudern, schien sie immer mehr Geschmack 

an mir zu finden; ich glaube, ich hätte der Teufel selbst sein können, 
und ihr wärs recht gewesen, sie mochte sichs zutrauen, selbst den 
Teufel zu bändigen. So war mirs denn ziemlich gleichgültig, als 

der Plan, den ich eines Sonntags nachmittags - Sonntags mußt 
ich sie spazieren führen - auf einen großen uns begegnenden Pudel 

baute, zu Wasser ging. Sie hatte mir nach ihrer Unart eben ins 

Ohr gesagt: ,Jch hab dich doch recht lieb, Christoph!' - ,Der 
Pudel da', dacht ich, ,soll dich von der verdammten Liebe etwas 

kurieren und dir einigen Respekt vor deinem künftigen Mann ein- 

fiößen; ich will dirs zeigen, daß ichs nicht bloß mit Mäusen und 
Kätzchen aufnehme, sondern, seines giftigen Gebisses ungeachtet, auch 

mit einem Hund.' Also schritt ich, ohne ihm wie sonst auszu­
weichen, frisch auf den Pudel zu. Es war eine drückende Hitze; der 

Pudel, halsstarrig aus Faulheit, verfolgte, zwar noch nicht knurrend, 
aber doch schon frech und unverschämt zu mir aufblickend, in gerader 
Linie seinen Weg. Lene wollte ausbiegen. ,Ei was!' rief ich, sie 

festhaltend, ,du wirst doch den niederträchtigen Köter nicht fürchten?' 

Ich holte, wie vom Teufel besessen, mit dem Spazierstöckchen aus 

zum Schlag. Der Pudel zieht sich nicht zurück, herausfordernd die 
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Zähne fletschend, sieht er mich an. Gereizt schlage ich wirklich zu. 

Sollte mans glauben? Die aussätzige Bestie schnappt mir nach den 

Waden, statt sich auf die Flucht zu begeben. Da überwältigt mich 
meine Natur, ich reiße mich von meiner Braut los und springe über 
den Graben. Scham ergreift mich, als ich mir des unwillkürlichen 

Ausreißens bewußt werde, ich wage kaum, mich umzusehen. ,Die 
Gefahr ist vorbei!' ruft laut lachend Lene mir zu; zu meinem großen

Ärger bemerke ich, daß sie den Hund richtig mit Steinwürfen »er» 

trieben hat und ihm, mir zum offenbaren Hohn, noch einige nach­

senden will. .Liebes Kind/ sag ich, .nimm dich in acht, bedenkst du 
denn nicht, daß wir in den Hundstagen sind? Er ist ja toll'/ - 

,Was?' ruft sie, plötzlich erschreckend, aus und läßt ihre Steine zu 
Boden fallen. »Allerdings/ versetze ich und kehre wieder an ihre 

Seite zurück; .bemerktest du nicht, wie ihm der Schaum vorm Maul 
stand, wie er den Schwanz zwischen die Beine klemmte, wie häßlich 

rot seine Augen waren, welch unnatürlich Gelüst er zum Menschen- 

fieisch trug?' In diesem Augenblick ging der abscheuliche Pudel,
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heiß, wie er vom Rennen sein mochte, zu Wasser, mich in seiner 

tierischen Dummheit Lügen strafend. Doch Lene ward es nicht 
gewahr; sie schoß einen wütenden Blick auf mich, den ersten, wenn 

mir recht ist, und rief mit vor Jörn und Schreck fast erstickter 
Stimme: ,Und das sagtest du mir nicht gleich?' Wunderbar ist 

meine Gabe, die Lüge spitz zu kriegen, wenns darauf ankommt, mich 
herauszulügen. »Kind,' antwort ich und pflücke für sie, um mich 

ihren gleich zwei geladenen Pistolen auf mich gerichteten Augen zu 

entziehen, am Rand des Grabens ein Vergißmeinnicht,,konnt ichs 

denn wissen, daß du's nicht gelesen hast, was im Kalender über tolle 

Hunde steht?' - »Nun,' erwidert sie mit der ihr eigenen, unweib­

lichen Gefaßtheit und steckt die Blume, die ich ihr galant überreiche, 

an die Brust, »den Hals hats ja nicht gekostet. Hoffentlich hast du 

bei dem kühnen Sprung die Knochen nicht verrenkt?' Dies war 
Spott, ich merkt es gleich und antwortete nichts.
»Im Wein ist Wahrheit!' sagt das Sprichwort. Es gilt aber nur 

von der einen Hälfte des menschlichen Geschlechts, von der männ­
lichen; die Weiber beichten niemals, auch nicht dem Wein. Das 

hab ich noch an demselben Sonntag erfahren. Mit List bracht ich 

Lene in den Hinckeldeyschen Garten. »Wir können dort Kaffee 
oder Tee trinken,' sagt ich, ich wußte aber wohl, daß außer Wein, 

Rum und ähnlichen Mauerbrechern nichts zu haben war. Als der 
herbeigerufene Kellner dies erklärte, stellt ich mich verwundert und 

sah Lene mit einem verdrießlichen Gesicht an. »Nun,' sagt sie, »so 

laß Wein bringen, aber für mich Wasser dabei.' - »Herrlich gehts,' 

dacht ich und rieb mir vergnügt die Hände; dann bestellt ich Vier­
undachtziger, der, wie ich wußte, stark und schnell zu Kopfe stieg, 

auch eine reichliche Portion Jucker; denn durch den verführt man 

die Weiber am leichtsten zum Trinken. »Deine Gesundheit!' rief ich, 

ihr das volle Glas, in das ich viel Wein und wenig Wasser gegossen 
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hatte, hinreichend. Sie wollte es nur halb austrinken, ich ließ das 

aber nicht gelten, und weil die letzte Hälfte wegen des Bodensatzes 

von Jucker süßer war als die erste, so ließ sie nicht gar zu lange in 

sich dringen. Höflich, ich hatt es erwartet, sagte sie dann: .Jetzt 

aber auch deine!' Rasch schenkte ich die Gläser wieder voll. .Unmög­
lich', rief sie, .kann ichs ganz leeren, mir wird schon so wunderlich!' - 

.Dann', versetzte ich, .hast du mich auch nicht lieb.' Einen Augen­

blick sah sie vor sich nieder in den Schoß; dann trank sie langsam, 
mir die Hand über den Tisch gebend - ich saß nicht an ihrer Seite, 

sondern ihr gegenüber - und mich fest ansehend, das Glas aus. Es 

ward ihr schwer, das sah ich. .Nun wird sie bald übersprudeln,' 

dacht ich, .saubere Dinge werd ich erfahren, aber gut ists, wenn 

mans weiß, woher der Wind weht, man kann sich danach richten.' 

Ich trat ihr, wie aus Versehen, auf den Fuß und hoffte, sie sollts 
übelnehmen; sie hielts, angetrunken, wie sie war, für ein Liebes­
zeichen. ,'s tut nichts,' dacht ich, »die Bosheit wird wohl zum Vor­

schein kommen, wenn die Besinnung noch mehr schwindet; schon tritt 
ihr ein verdächtiges Rot auf die Wangen, ihre Augen schwimmen.' 

- »Aber meine Mutter!' sagt ich und schenkte noch einmal die Gläser 
voll. ,Ja, deine Mutter,' erwiderte sie lebhaft, »aber ich nippe nur 

ein wenig!' - .Besser etwas, als gar nichts!' dacht ich und ließ es 

dabei bewenden. Jetzt sah sie fast gar nicht mehr auf, sondern 

lächelte in einem fort still vor sich hin. Aufmerksam paßt ich auf 
jede ihrer Bewegungen. Recht zur glücklichsten Stunde stellte sich, 

schnüffelnd im Garten herumkreuzend, ein Pudel ein. .Der wird die 
Mühle in den Gang bringen,' dacht ich und pfiff dem Hund. Nicht 

ganz hatte ich mich verrechnet. .Nimm dich doch in acht, mein 
Schah,' rief sie, sowie sie bemerkte, daß ich den Hund lockte, ,er kann 

toll sein oder es werden.' Dabei lachte sie, daß ihr Tränen in die 
Augen traten. Aber es erfolgte weiter nichts. Aus Unvorsichtigkeit 
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stieß ich die Wasserflasche um, das Wasser, an allen Seiten vom 
Tisch herabftrömend, näßte, bevor sie ausweichen konnte, ihr Kleid 
ein. ,Ach, Herr Jesus!' rief ste und flog von ihrem Sitz auf. ,Nun 

kommts,' dacht ich und spitzte die Ohren; doch der Herr Jesus war 
der bloße Vorläufer eines gutmütigen: »Es tut nichts, es ist ja kein 
Wein !‘ Ärgerlich mich in die Lippen beißend, begann ich, auf mich selbst 

zu schimpfen und mich herabzusetzen. .Ungeschickt', fing ich an, ,bin 
ich wie ein Schulkind. Als ich' - dies war nicht erlogen - ,das letzte­

mal zum Abendmahl ging, plumpte ich, solltest du's glauben, vor 
dem Altar, da ich eben aus dem Kelch nippen sollte, nieder, wie ein 

zu schwer beladener Mülleresel.' ,Pfui!' unterbrach sie mich und 
rümpfte die Nase. ,Ja,' fuhr ich mit Lebhaftigkeit fort, ,als ich das 

Kind meines Vetters zur Taufe hielt, ließ ich den armen Wurm aus 

den Kissen gleiten und auf den Taufstein fallen, wo er sich an einer 
Ecke jämmerlich den Kopf zerstieß.' - »Wie? was sagst du?' fragte 

sie, als ich ihr, verächtliche Blicke, Kopfschütteln u. dgl. mehr er­
wartend, keck und mit Lüsternheit in die Augen sah. Mit Über­

treibungen wiederholte ich die ohnehin nur halb wahre Taufge­

schichte. ,Ach,' seufzte sie, sich wieder auf nichts einlassend, »ich hab 

so viel Kopfweh, hätt ich doch den Wein nicht getrunken!' Ich 

ward immer hitziger, wie ein Jäger, wenn er oft abdrückt und 
niemals trifft, und warf mich nun ganz in die Lüge. »In Bremen,' 

erzählt ich, »stieß ich einem Bäckergesellen, mit dem ich zusammen 
schlief, nachts beim Umwenden im Schlaf mit dem Ellbogen das Auge 

aus.' - »Das ist ja fürchterlich!' fuhr sie auf. »Du könntft ja wohl, 

wenn du schläfst und träumst, das Haus in Brand stecken!' - »Ge­
wiß!' fuhr ich heuchlerisch-ruhig fort, »nachtwandelnd hab ich mich in 
Frankfurt am Main ohne irgendeinen vernünftigen Grund einmal 

erhenkt. Der Strick war mürbe und zerriß; sonst säß ich hier wohl 
nicht und tränke auf deine Gesundheit.' - »Du treibst Possen!' sagte 
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sie, laut auflachend, und hielt mir die Hand vor den Mund. »Es ist 

die reine Wahrheit,' versetzt ich mit einem Ernst, dem sie Glauben 
schenken mußte, ,ich bin nun einmal solch ein Unglücksmensch; 
was mir passiert, passiert so leicht keinem zweiten.' Ich seufzte 

kläglich, dann fragt ich schlau: .Nicht wahr. Lene, wenn du gewußt 
hättest, wie's eigentlich um mich stünde, du würdest dich für einen 

solchen Mann bedankt haben?' - ,So etwas ist freilich schlimm,' 

gab sie zur Antwort, .doch das wollen wir schon kriegen!'-.Wieso?

ΐ

I

;

?

wie meinst du?' fragt ich schnell und lauernd. ,Ach was!' sagte sie, 

stand auf und gab mir, worum es mir am wenigsten zu tun war, 
einen Kuß. Und zu Loch war die Schlange und ließ sich nicht wieder 

heraustreiben. Nichts erfuhr ich von ihren Tücken und Ränken, 

nichts von den Plagen und Quälereien, die sie mir in so reichlichem 
Maße zugedacht; ja, gefallen mußt ich mirs lassen, daß sie mir, als 
ob sie so nüchtern gewesen wäre wie sonst, gleich nach dem Kuß ins 

Ohr flüsterte: »Ich hab dich dessenungeachtet doch lieb!' Ich hatte 
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ihr Herz wie einen Wetterkalender aufzuschlagen gehofft, und wurde 

abgespeist mit dem schönen Einband.
An dem Abend jenes nämlichen Tags hab ich zum ersten- und 

letztenmal in meinem Leben einen Geist gesehen. Ich sage das 
nicht, weil ich mir was darauf einbilde, sondern nur, weil es doch 

immer eine Merkwürdigkeit ist. Es war gegen elf Uhr, da ging ich 

über den Magdalenen-Kirchhof, um für meine Mutter, die von einem 

leichten Fieber befallen war, Kamillen zu holen. Man muß nämlich 
über diesen Kirchhof gehen, wenn man zur Apotheke will. Ich dachte 

- ich kanns beschwören - nicht an Geister und Gespenster, sondern 

nur daran, wie angenehm es sein würde, wenn ich erst wieder zu 
Hause wäre; ich lief, als ob meine Mutter auf den Tod danieder­

läge, und sah nicht links noch rechts. Dennoch erblickt ich plötzlich 

etwas Weißes, was lang und sonderbar in die Höhe ragte; ich wurde 

zu Eis, und doch - so ist der Mensch - blieb ich stehen; hätte der 
Geist mir gewinkt, ich wäre - das glaub ich - gehorsam wie ein 

Hund zu ihm herangekommen. Aber er bekümmerte sich nicht um 
mich, sondern schwebte, ohne nach Art der Geister ein Zeichen oder 

einen gräßlichen Ton von sich zu geben, langsam, langsam über die 

Gräber fort. Wird mans begreifen? Erst wie er verschwunden 

war, kam mir die eigentliche Angst, da erst fiel mirs ein, wieviel 
Unheil er mir bei bösartiger Gemütsbeschaffenheit hätte zufügen 

können. Kalter Schweiß brach mir aus, nun ich ihn nirgends mehr 

sah, glaubte ich ihn allenthalben zu sehen; wenn der Westwind mir 
in den Nacken blies, hielt ichs für einen Hauch von ihm und er­

wartete ärgere Mißhandlungen. Als ich das greuliche Ereignis am 

andern Morgen erzählte, fand sich gleich, wie das denn nie ausbleibt, 
ein Mann, der den Schlüssel dazu hatte. Der Prahlhans, der ver­

soffene Barbier, der zuletzt im Hospital verreckt ist, wollte nämlich 

auf dem Magdalenen-Kirchhof - er nannte ihn seinen Garten, weil 
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er daran wohnte - der Abendkühle wegen im Schlafrock und in der 

Nachtmütze spazieren gegangen sein. Es war dem Kerl bloß um die 
Ehre, er wollte sich rühmen können, für einen Geist angesehen 

worden zu sein; man wirds mir aber wohl glauben, daß ich auch im 
Dämmerlicht einen Barbier von einem Geist zu unterscheiden weiß; 
denn das ist keine Kunst! Übrigens war selbst diese Geistererschei­

nung noch nicht das letzte Abenteuer jenes merkwürdigen Tags. Wie 
ich von der Apotheke zurückkehrte, vermied ich natürlich den mir 

doppelt unheimlich gewordenen Kirchhof und machte einen Umweg, 
der mich an einem tiefen Teich vorbeiführte. Wie ich mich dem 
Teich näherte, kam auf einmal ein Mensch dahergerannt, der, so­

weit ich beim schwachen Mvndlicht darüber klar werden konnte, mit 

nichts als seinem Hemde bekleidet war und sich höchst sonderbar 

gebärdete. Bald starrte er ins Wasser hinein, dann sah er zum 
Himmel empor, endlich brach er in ein wildes Gelächter aus und 

sprang wie unsinnig in den Teich. »Was soll das?' rief ich ihm in 

einer wahren Todesangst zu oder vielmehr nach, »nehmt Euch in acht, 

niemand ist in der Nähe, der Euch wieder herauszieht!' Keine Ant­
wort. Ich schritt bis an den Rand des Teichs vor, das Wasser be­

wegte sich in großen Kreisen, der Wind flüsterte im Schilf, von dem 
Menschen war nichts mehr zu sehen. »Ist das Spaß oder Ernst?' 
rief ich, die Zähne klapperten mir, ich vermochte kaum noch zu stehen. 

Heda! Ihr dort unten, steigt herauf!' Stille wie vorher! »Gott 

tm Himmel! es ist richtig ein Selbstmörder!' brach ich jetzt aus, als 

ob ich den Menschen bisher für einen Taucher gehalten hätte, »wer 
ein Christ ist, springt ihm nach und holt ihn mit Gewalt wieder 

herauf!' Wenig fehlte, und ich hätt es getan; man hat in solchen 

Augenblicken ein Gefühl, als ob mans nicht lassen dürfte. Ich 

nahm auch wirklich einen Anlauf, da aber fiel mir ein, daß er ja 
jedenfalls schon tot sei, und daß nur ein Narr sein Leben eines 
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Kadavers wegen aussetze. Gedanken anderer Art drängten sich mir 
auf. ,Wer ists?' fragt ich mich. Antwort: .Vielleicht dein Gesell!' 

Das kam mir bald äußerst wahrscheinlich vor, und was knüpfte sich 

nicht alles daran! »Wird man nicht glauben,' dacht ich, ,du hast 
ihn hineingestürzt? Wird man nicht wenigstens behaupten, daß du, 

der du ihm fast zur Seite standest, aus absichtlicher Bosheit nichts 
für seine Rettung getan hast? Und hat das eine nicht Grund wie 

das andere?' Ich sah mich nach allen Seiten um, ob noch außer 

mir jemand Zeuge dieses Selbstmords gewesen sei, und beschloß, als 
ich mich des Gegenteils versichert hatte, den Vorfall zu verschweigen, 

um allen Verfänglichkeiten zu entgehen. Nun entfernte ich mich 

rasch, ward aber gleich, sowie ich am ersten Wirtshaus vorbeikam, 
von der schwersten meiner Befürchtungen befreit; denn mein Gesell 
saß drinnen bei einer Kanne Bier und schwur eben mit lautet 

Stimme, daß er sich an meinem Hochzeitstage schon vor Sonnen­

aufgang betrinken und mir jeden Schabernack spielen wolle, der ihm 

während des Rausches in den Sinn käme. Den nächsten Morgen 
klärte sich das Ereignis auf. Der kranke Müller war seinem Wärter, 

dem man schuld gab, daß er fahrlässig gewesen und eingeschlafen 
sei, entkommen und hatte seinem Leben in einem Anfall von Ver­

zweiflung ein Ende gemacht. Man sagte, er habe vom Krankenbett 
aus Dinge von seiner Frau gesehen, die er nicht wieder hätte ver­

gessen können. Ich zweifle nicht daran.
Am auffallendsten war mirs, daß Lene jene Heuchelei und Ver­

stellung noch monatelang im Ehestand fortsetzte; geradeso, als hätte 

sie sich einen Reiter zum Vorbild genommen, der sein Roß, das er 

hinterher durch Sporn und Peitsche genugsam plagt, beim Besteigen 

klatscht und streichelt. Nichts konnte im Haushalt geschehen, 
S ch n o ck mußte erst befragt werden. .Meinst du nicht, Christopher,' 

hieß es, »daß der Spiegel an jener Wand besser hinge? Ists dir 
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recht, wenn der rote Koffer seinen Platz verändert? Kann der Lehr- 

bursch wohl einmal flink zum Krämer springen und mir etwas 
Seide holen, oder siehst du's nicht gern? Liebst du die Pfannkuchen 

braun gebraten, oder nicht?' Anfangs lacht ich, wenn sie mit dem spitz- 
bübisch-unschuldigsten Gesicht von der Welt Fragen der Art an mich 

richtete, und sagte:,Geh mir!' Zuletzt aber ging ich auf den Spaß ein, 

erklärte gravitätisch, wie Könige im Puppenspiel, meinen Willen und 

ergötzte mich nicht wenig, wenn die Suppe mittags wirklich so auf 
den Tisch kam, wie ich sie morgens beim Frühstück, wo ich, würde­

voll den Großvaterstuhl ausfüllend, meine lächerlichen Instruktionen 
erteilte, bestellt hatte. Genau weiß ich mich noch des Tags zu er­
innern, an dem die Herrlichkeit ein Ende nahm und mein Drache 

seine eigentliche Natur zum erstenmal hervorkehrte. Es war Mitt­

woch und Markttag, und ich hatte einem Gesellen die Arbeit auf­
gekündigt, also Streit mit ihm bekommen, d. h. gelinden, wo man 

sich bloß gegenseitig die Versicherung gibt, daß man einer ohne den 

anderen leben könne. Ich glaube, alles ist in Ordnung, und freue 
mich, als mit einem Male der Gesell, da ich eben mein Lieblings­
stück: »Wer nur den lieben Gott läßt walten usw.' zu pfeifen an­

fange, vor mich hinspringt, mit geballter Faust auf die Hobelbank 

schlägt, daß etliches Gerät herunterfliegt, und mit Ungestüm ver­

langt, ich solle sagen, was ich an ihm auszusetzen habe, er sei nicht 
von gestern und kenne die Welt. »Der glaubt am Ende,' besorg ich, 

»du hast ihn im Verdacht der Dieberei'; um ihn zu begütigen, sag 
ich: »Die Fensterrahmen dort, die Ihr gemacht habt, können mir un­

möglich gefallen, sie sind krumm und schief.' - »Ich habe in Ham­

burg in einer der ersten Werkstätten gearbeitet!' fällt er mir trotzig 
ins Wort. »Drei Tage!' versetz ich gedankenlos, aber dem Inhalt 

seines Wanderbuchs gemäß. »Was? Foppen wollt Ihr mich?' fährt 

er auf, »da soll Euch denn doch ..er unterbricht sich selbst, doch 
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nur um den Rock abzuwerfen, dann dringt er auf mich ein. Ich 

kenne das Ende einer Prügelei zu gut, um den Anfang abzuwarten, 
und ziehe mich zurück, erst bis auf den Flur, dann, da er mich 
fluchend und schimpfend verfolgt, bis in die Küche, wo meine Frau 

gerade Rüben schabt. Die wirft auf mich einen Blick, daß ich denke, 

sie wird sich mit dem unsinnigen Menschen vereinigen, um meine 

Niederlage vollständig zu machen; aber weit gefehlt, sie ergreift die

Feuerzange und wirft sie dem Gesellen, der sich dessen wohl so wenig 

versah wie ich, an den Kopf; er will nicht weichen, da fliegt ihm 
die Fleischgabel ans Schienbein, daß er laut aufschreit: »Ein Weib 

wie der Teufel!' und sich wendet, so daß er der Aschenschaufel, die 

gleich hinterdreinfährt, glücklich entgeht. Jetzt kehrt sich Lene-zu­
fällig war ich hinter ihr zu stehen gekommen - zu mir um und sieht 

mich an. »Das war recht,' stottre ich, »der Lump, der Hundsfott...' 

- ,OH,' unterbricht sie mich, »bist du auch ein Mann!' und rot wie 
ein gesottener Krebs setzt sie sich wieder zu den Rüben nieder, ich 
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schleiche mich fort. Wenige Minuten darauf ruft sie: .Hans!' Sv 

hieß mein Lehrjunge. ,Er ist draußen im Garten/ antwort ich ihr. 
,So ruf ihn/ herrscht sie mir zu, .über schnell, er soll für mich aus/ 

- .Jetzt fängts an!' sagt ich, als ich ging, ihren Befehl auszu­
richten. Ich irrte mich keineswegs; seit jenem Tage hab ich aus 
ihrem Munde selten ein freundlich Wort gehört, dafür traktiert sie 

mich fast stündlich mit Bonbons, wie diese sind: »Ich wills so!' oder 

,Du sollst nicht!' oder »Untersteh dichs noch einmal' u. dgl. mehr. 

Nun, das ist nicht so unbequem, als es scheint; was ich seitdem tue, 

ist, als ob sie's getan hat, sie hat von meinem Tun und Lassen mehr 
Plage, als ich selbst, ich bin fett geworden, sie ist mager und dürr 
geblieben. Ein Spaßvogel sagte, sie könne für mich zur Beichte 

gehen; gewissermaßen hat er recht.
Einmal - ich hüpfe in der Dornenhecke meines Lebens von Busch 

zu Dusch - hatt ich, wie man denn im Trunk so leicht Narrheiten 

begeht, versprochen, ich wolle meine Frau an einem ausdrücklich 

dazu festgesetzten Abend tüchtig ausschmälen, so, daß mans draußen 
unter den Fenstern hören solle. .Wirst du's dir gefallen lassen?' 

fragt ich sie beim Zuhausekommen, im Vertrauen auf die gute 
Wirkung eines offenen Geständnisses und ihren Geiz, .sonst kostets 
mich drei Flaschen Wein; denn ich habe gewettet/ - ,O gerne, gerne!' 

erwiderte sie; sie war nämlich - ich wußt es - weichmütig, weil ihr 

nachmittags ein Brief die Nachricht gebracht hatte, daß ihr Bruder 
gestorben sei. Der Abend kam heran, mich befiel ein Zittern, ich 

verfluchte mich selbst und mein Saufen. Den ganzen Tag hatte in 

ihrem Gesicht etwas Versteckt-Heimtückisches gelegen; jetzt - sie saß 

hinter dem Ojen im Großvaterstuhl, aus dem ich natürlich längst 

vertrieben war - entlud sichs in einem spöttischen Gelächter und in 

der höhnischen- Frage: .Wirds bald?' Deutliches Husten und 
Flüstern verkündigte mir, daß man draußen schon mit Ungeduld 
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harre; dennoch sagt ich: .Kind, es hat ja keine Eil!' - ,Wie lange 
soll ich denn warten?' fuhr sie auf. »Pst, pst, Engel!' wisperte ich, 

,man muß sich ja doch erst besinnen.' - .Hätt ich nur 'nen Hund', 
dacht ich, »oder 'ne Katz zur Hand, auf die würd ich losfahren, und 

die da unter der Wand glaubten, es gelte ihr.' Lautes Räuspern 

und in die Hände klatschen der Saufbrüder bringt mich zur Ver­
zweiflung. Nichts fällt mir bei; über mein Zögern erbost, sieht 

Lene mich giftig an. .Schlag der Teufel drein!' siuch ich und hoffe, 

dabei in den Gang zu kommen. .Was fehlt dir, lieber Mann?' fragt 
sie spottend. .Kind,' versetz ich drängend, .schmälen und schimpfieren 

soll ich und weiß nicht worüber.' Ich wußt es wohl, aber wer 

bürgte mir für ihre Gelassenheit, darum sucht ich alles in einen 
Scherz zu verwandeln; denn gegen Scherz war sie nicht völlig ab­

gehärtet. .Gib mir einige Gründe an die Hand und dann schlag die 
Augen nieder, sonst gelingts mir nimmer.' - .Gut,' erwiderte sie, ,so 

sprich mir nach, was ich dir vorsage, aber grimmig, im Ton eines 

Bären: Ungetreue...' - .Der Teufel sprechs dir nach,' unterbrech 
ich sie, .schändlich würd ich ja wohl lügen!' - .Oder', fährt sie fort, 

.zänkische, boshafte...' - .Mäßige dich, Kind!' fall ich ihr ins 
Wort. .Willst du bald?' fährt sie auf, und wiederholt: .Zänkische, 

boshafte Wetterhexe, alter, vermaledeiter Brummkater!' Angst er­
greift mich; denn das sind Redensarten, deren ich mich zuweilen im 

Traum gegen sie bediene. In diesem Augenblick klopfen die da 
draußen ans Fenster. In der Verwirrung reiß ich, mich stellend, 

als ob ich meine besten Freunde für Straßenbuben halte, das Fenster 
auf und schimpfe wütend heraus: .Hundezeug! verfluchtes Gesindel! 

was gibts hier zu horchen?' - .Bravo, bravo, Schnock!' geben sie 

zur Antwort, Lene schlägt ein Gelächter auf, ich bin wie tot.

Arger noch - das nicht - aber ebenso arg gings mir, als ich - 
unter dreien hatte gerade mich das Los getroffen - den Pfarrer 
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wegen einer anzüglichen Predigt, die so sichtlich auf uns gemünzt 
war, daß man in der Kirche mit Fingern auf uns zeigte, zur Rede 

stellen mußte. Gleich nach der Frühstückszeit - frühstücken konnt 

ich nicht - macht ich mich auf den Weg; die Konsorten, die mir in 
solchen Dingen wenig trauten, lauerten mir nach. .Hinein mußt 

du/ sagt ich, mir gewissermaßen selbst den Weg vertretend, ich 
empfand nämlich ein Gelüst, an der Pfarre vorbeizuschleichen, »sonst

kommen die Hinteren dir auf den Hals/ »Er ist wohl zu irgend­
einem Kranken geholt, oder zu einer Taufe!' denk ich und öffne die 
Tür. Statt der Magd - während des Anmeldens verstreicht doch 

immer, wenn man zu solchen Herren geht, einige Zeit, die man zur 

Vorbereitung verwenden kann - tritt mir der Pfarrer selbst, eben 

mit brennender Pfeife aus der Küche kommend, auf dem Flur ent­

gegen. Er sieht mich an, ich ihn. »Schönes Hündlcin/ sag ich 
endlich, mich zu dem Schoßhund seiner Frau, der munter daher­

gesprungen kam, niederbeugend und ihn streichelnd. »Wollt Ihr 
nicht eintreten, Meister Schnock?' sagte der Pfarrer und öffnet 
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die Tür seines Studierzimmers. Ich trete ein. »Wollt Ihr Euch 

nicht niedersetzen?' Ich setze mich. ,Und Euer Begehren ist?' frägt 

er endlich, verwundert und geduldig. ,Jch - ich komme!' versetz ich 

noch ziemlich deutlich und hörbar, aber da befällt mich plötzlich das 
niederträchtigste Stammeln und Stottern, und ich mag mich ab­

arbeiten wie ich will, ich bring es nicht weiter als bis zum: »Ich 

komme - ich wollte - ich sollte...' - »Lieber Mann,' fährt der Pfarrer 

zuletzt, meinen Austand mißdeutend, auf, »Ihr habt wohl schon ge­

trunken, kommt wieder, wenn Ihr nüchtern seid.' Erwünschteres 
hätte mir in meiner Lage nicht kommen können als diese Grobheit 

des Pfarrers, ich nehme schnell meinen Hut und eile fort, froh, daß 
die Höllenvisite abgetan ist, und mich über ihren Ausfall gegen die 

anderen nur dunkel und so, daß sie mich mißverstehen müssen, aus­
lassend.
Dennoch hab ich trotz der Friedfertigkeit meiner Natur zweimal 

in meinem Leben Ohrfeigen ausgeteilt, die eine im Finstern, die 
zweite bei Licht, und beide an meinen leiblichen Vetter, den Stell­

macher Vinckel. Auf Vinckel war ich nämlich im höchsten Grade 

erbost, und dazu hatte ich guten Grund. Wer einmal eine lächer­
liche Geschichte von mir erzählt, dem reich ich vielleicht noch, so wie 

er mir wieder begegnet, die Hand zum Gruß, wenn ich sie ihm auch 

nicht mehr drücke. Niernhäutl, der Wesselburner Pächter, wird 
mirs bezeugen. War ers nicht, ders ausschwatzte, daß ich einst 

vor seinem kalekutschen Hahn ausgerissen bin, der es aber verschwieg, 

daß ichs nur der roten Weste wegen tat, die ich gerade anhatte? 
Doch es geschah beim Bier, es geschah eine halbe Stunde nach 

Mitternacht, und er kam nie wieder auf die Dummheit zurück. Wer 

es zweimal tut, dem nick ich zwar noch zu, wenn er mir in den 
Weg kommt, aber ich huste dabei, um ihm nicht in klaren deutlichen 

Worten einen guten Tag wünschen zu müssen; wer sagt denn auch 
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zur Brennessel: wachse und gedeihe! Wer aber gar nicht aufhört, 

wer, sowie er zu einer Kindtaufe oder einer Hochzeit geladen ist, ent­
weder stumm und dumm dasitzt, wie die Wand, an die er sich mit 

seinem Rücken lehnt, oder seinen albernen Witz auf meine Kosten 
Bockssprünge machen läßt, der wird mir am Ende so verhaßt, daß 

sich in mir das Oberste zu Unterst kehrt und ich mir Luft machen 

muß, zumal da es in der Natur des Menschen liegt, sich so lange 
zuzurufen: Du traust dir nicht genug, bis er übermütig wird und 

sich zuviel zuzutrauen anfängt. Das war aber mit Vinckel der 

Fall, und es kam noch hinzu, daß wir als Verwandte uns überall 
trafen, daß wir uns gar nicht vermeiden konnten. Er wurde nicht 

müde, auf den Besuch zu sticheln, den wir beide auf der Wanderschaft 

in der Tierbude zu Bremen abgelegt und bei dem wir uns allerdings 

sehr verschieden benommen hatten: er wie ein unwissender Flegel, 

der zwischen den lebendigen Ungeheuern drinnen und den gemalten 

auf der Wachsleinwand am Eingang nicht zu unterscheiden wußte, 

ich wie ein vernünftiger Mensch, der sich auf diesen Unterschied 
verstand. Ich muß den Besuch erzählen, damit man sieht, daß ich 

bei Gelegenheit desselben nichts tat, als was jeder andere, der nicht 

eben ein Vinckel war, auch getan hätte, und daß ich höchstens wegen 

meines Fürwitzes, denn ich hätte ja auch fortbleiben können, einen 
Vorwurf verdiene.

Es war ein heitrer Sonntagnachmittag, und ich ging mit Vinckel 

über den Marktplatz, wo die Bude stand. Der niederträchtige Tier­
führer trat eben heraus und verkündigte mit lauter Stimme, die 

Bestien sollten gefüttert werden, wer es sehen wolle, möge eintreten. 
Nun hatt ich unglücklicherweise am Tage zuvor mit meinem Be­

gleiter über jene Tiere gesprochen und ihm, um ihm von meiner 

Herzhaftigkeit eine gute Meinung beizubringen, gesagt, ich gedächte 

sie nächstens in Augenschein zu nehmen. »Hörst du' - rief er mir zu - 
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,die Tiere werden gefüttert, laß uns hineingehen, es kostet ja nur 
einen Groschen/ ,Ei was' - versetzte ich - .morgen ist auch ein Tag, 

und ob ich sie fressen sehe oder nicht, das ist mir ganz einerlei. 
Ohnehin hat man sie hier alle ausgestopft auf dem Museum !‘ Leider 
hatte der Ticrführer, wie denn solches Gesindel immer mäusescharf 

hört, unser Gespräch belauscht; er trat auf uns zu und sagte: .Meine 

Herren, morgen mit dem Frühsten reis ich ab, wollen Sie also dies 
wirklich sehenswürdige Kabinett mit Ihrer Gegenwart beehren, so 

schieben Sie es nicht auf/ .Komm, komm' - drängte mein Be­
gleiter und zeigte auf das Aushängeschild - ,es sind, wie du siehst, 

zwei Tiger darin, ein Löwe.. / »Die Riesenschlange, das seltene 

Exemplar eines weißen Bären, die Hyäne und die köstlichen Affen­

arten nicht zu vergessen!' unterbrach ihn der Tierführer. Der dumme 
Schlingel glaubte, mich durch Aufzählung all der Scheusale, die in 

der Höllenbude ihr Unwesen trieben, zum Eintritt reizen zu können, 

während ich an den beiden Tigern und dem Löwen, deren mein Ge­
fährte erwähnte, schon mehr als genug hatte. .Die Tiger sind wohl 

noch jung?' fragte ich. .DenTeufelauch'-antwortete der Esel-,völlig 

ausgewachsen, und feurig, wie in Afrika/ Mich schauderte. .Jeden­
falls ist diese Boaschlange klein wie ein Regenwurm und wird 

hinter dreifachem Eisengitter verwahrt?' .Umgekehrt, lang wie ein 

Schiffsankcrtau' - versetzte jener - .sie ist in Europa noch niemals 

größer gesehen worden, und die Kunst besteht gerade darin, daß ich 

sie mit den Händen aus ihrem Kasten herausnehme und frei hin­

lege. Treten Sie nur ein, es wird Sie nicht gereuen!' Mir war, 

als ständ ich vor meinem Grabe. Ganz kleinlaut fragt ich: .Wie 
stehts denn mit derHyäne? Auch so groß, wie ein Pferd?' Dumm­

stolz lächelnd erwiderte der Kerl: .©eben Sie jenen alten, grauen, 

lahmen Hund, der die Straße heraufwatsä)elt? Größer ist die 
Hyäne nie und sieht so unbeholfen aus wie der/ .Was frägst du 
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lange?' - sagte mein Begleiter - »wir können das alles ja sehen.' 

Ich ließ mich nicht stören. »Es stnd doch wohl oft schon Unglücks­
fälle in Ihrer Bude passtert?' - fuhr ich fort - »der Löwe hat sich 

losgeriffen, die Schlange hat Menschen erdrückt? Es kann nicht 
anders sein. Ich habe im Wochenblatt davon gelesen!' »Sie sind 
sehr furchtsam!' versetzte der Tierführer frech. »Gar nicht furcht­

sam, durchaus nicht furchtsam' - fuhr ich hitzig auf - »aber bekannt 

genug ists, daß...' »Löwen und Schlangen nach Menschenfleisch

lüstern sind,' hatt ich sagen wollen, doch der Tierführer unterbrach 

mich. »Kommen Sie herein, meine Herren' - sagte er - »ich darf 

mit der Fütterung nicht länger zögern, die Tiere sind hungrig.' 

»Hungrig!' rief ich entsetzt; dann flüsterte ich meinem Begleiter 
ins Ohr: »Hörtest du das? Die Beester sind hungrig!' »Um so 
interessanter wirds sein' - gab der unverständige Mensch zur Ant­
wort-»komm nur!' Er zog mich mit sich fort, und wenn ich 

keinen Skandal machen wollte, mußt ich folgen. Ein widriges 
Geräusch der unangenehmsten Stimmen drang uns entgegen, ein 
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Gebrüll, Gequäke, Geschnatter, Gepiepse zum Umfallen. Anfäng­
lich macht ich die Augen zu, bloß um mich an die Ungeheuer zu 

gewöhnen. Doch bald bedachte ich, daß ich mich gerade dadurch 
den größten Gefahren aussetzen und in die Nähe der schauder­

haften Schlange, die ich am meisten fürchtete, geraten könne, und 
öffnete sie wieder. Mein erster Blick fiel auf die greuliche Kropf- 

gans, die in wenigen Sekunden einen balben Kessel voll Fische 
verschluckte und dann in ihren Käfig zurückkehrte. Hu! Solche 

Tiere sollten billig erst vierundzwanzig Stunden vor dem Jüngsten 
Tag geschaffen worden sein! Wer würde sich dann aus dem Unter­

gang der Welt noch was gemacht haben! Jetzt wurde ich den 
Löwen gewahr, der entsetzlich brüllte; schnell wandte ich den Blick, 

allein nun sah ich die beiden blutdürstigen Tiger, die in ewiger 
Unruhe in ihren Käfigen auf und nieder rannten und mit den 

Schweifen an die Stäbe schlugen, daß sie erbebten. Die bunten 
Farbenringe, die diesen Scheusalen um den Leib laufen, kamen 

mir, besonders wenn ich blinzelte, wie aufgerollte Schlangen vor, 
die auch wohl herunterspringen könnten; dabei macht ich die 

wenig beruhigende Entdeckung, daß sämtliche Käfige aus Holz 

gezimmert waren. Auf einmal entstand hinter mir ein grausiger 
Spektakel; als ich mich umsah, erblickte ich die hohläugige, grin­
sende Hyäne, die sich vergebens anstrengte, ein Stück Fleisch, 

welches-der Wärter ihr vorhielt, zu erhaschen. Ich beschwor den 
Menschen, das Tier um Gottes willen nicht zu necken; in frevel­
haftem Mutwillen versetzte er aber: ,Nur unbesorgt, ich und 

Bunku verstehen uns!' Zugleich hielt er seinen Mund an das 

Gitter und rief: ,Bunku, einen Kuß!' Schnell wandt ich das 

Gesicht ab und erwartete, im Augenblick Jammertöne und Ge­
schrei, des zerfleischten Menschen nämlich, zu vernehmen. Ich 

vernahm nichts; statt dessen hörte ich ein sonderbares Geplapper 
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und Geplärr gerade über meinem Kopf, und als ich emporfchaute, 

sah ich eine Menge häßlicher Affen mit ungestalteten Gliedmaßen 

und weiten Mäulern, die die Zähne fletschten und mich mit Unrat 
bewarfen. Diese vergnügten mich einigermaßen, da sie klein 
waren und possierliche Grimassen schnitten; sie wurden mitÄpfeln 

gefüttert, und ich mußte lachen, so wenig ich auch sonst zum Lachen 

aufgelegt war, als ich bemerkte, daß einige sich in ihrer Gefräßig­

keit das Maul so voll ftopften,als ob es eine Vorratskammer wäre. 
Wie ward mir aber zumut, als ich mich zufällig umkehrte und auf 

einer Kiste, an die ich mich mit dem Rücken gelehnt hatte, die ent­
setzliche Boaschlange, keine zehn Zoll von mir entfernt, erblickte. 

Da lag sie, lang hingestreckt, die greuliche, blutsaugende Be­

wohnerin der Waldungen eines fremden Weltteils - ein Sprung, 
und sie umwand mich, sie zermalmte meine Knochen, sie mästete 

sich von meinem Mark. Sie zog sich zusammen, ich tat einen 
lauten Schrei und sprang zur Tür. Langhalsige Vögel, Strauße 
nannte sie der Tierführer, reckten mir hier, als hätten sie's auf 

meine Augen abgesehen, aus einem Käfig, über den ihre Köpfe 

hoch hinausragten, die spitzigen Schnäbel entgegen. Ich gab nicht 

viel um die Nachbarschaft dieser Riesenvögel und näherte mich der 
Schlange wieder um einen Schritt; kaum aber stand ich still, als 

mich ein Geklapper ängstigte, welches sich über mir vernehmen ließ. 
Himmel, gerade über meinem Haupt hing ein Käfig mit einer 
Klapperschlange. Ich kann es gar nicht beschreiben, wie furchtbar 

mir dies zwei Fuß lange Tier in seiner ekelhaft-bunten Haut und 
mit den abscheulichen Tönen, die es von sich gab, vorkam. Starr 

blickt ich zu ihr hinauf; plötzlich klopfte mein Begleiter mich auf 

die Schulter und sagte: »Was ist denn an dem kleinen bunten Ding 

zu sehen? Gib nur acht, die große Schlange wird sogleich ein 
Kaninchen verzehren, der Wärter bringt es schon.' Obwohl mich 
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ohne Unterlaß kalte Schauder überliefen, konnt ich mich doch bei 
diesen Worten eines leichten Lächelns nicht erwehren; der Mensch 

glaubte, ich betrachtete die Klapperschlange, während ich doch bloß 

ihren Käfig untersuchte, um mich zu vergewissern, daß sie nirgends 
durchschlüpfen könne. Als ich mich hiermit noch beschäftigte, gab 
die Klapperschlange, wie es mir - ich kann mich irren - wenigstens 

oorkam, ein feines Gezisch von fich; eine weiße Masse fiel mir auf 

den Rock, und da ich glauben mußte,diese weißeMasse rühre von ihr 
her, schrie ich lautauf: ,Hilfe! Gift! Gift!' Erschreckt sprangen 

mehrere der Anwesenden auf mich zu; ich, keines Wortes mächtig, 
zeigte auf den weißen Fleck auf meinem Rock, alle standen mit 

offenem Munde. Der Tierführer kam gleichfalls herbei; kaum 

aber hatte dieser meinen Rock angesehen, als er laut auflachte und 
sagte: »Das Gift kommt von dem unartigen Papagei, der dort 

oben hängt!' Jetzt wurde das Gelächter allgemein; ich besichtigte 
die weiße Masse näher und lachte dann selbst von ganzem Herzen 
mit. ,Du bist ja ein wahres Kind' - rief mein Begleiter mir zu - 

,da will ich dir was anderes zeigen.' Der Waghals trat zur Boa­
schlange heran, die eben mit entsetzlicher Wollust, welche ihr sicht­
lich durch den langen häßlichen Körper zuckte, dem armen Kanin­

chen das Blut aussog, und berührte sie mit der Hand. Doch sie 
fuhr zusammen, als würde sie mit Nadeln gestochen, und Vinckel, 

der Held, flog so schnell zur Tür wie ich; ich nahm übrigens diese 
Gelegenheit wahr, ihn, bevor er wieder zur Besinnung kommen 

konnte, mit herauszuziehen. Als ich mich wieder in freier Luft 
sah, verdroß michs doch, daß ich den Bären gar nicht gesehen 

hatte; ich hätts um denselben Preis gehabt.
Das war der Besuch. Es war keine Kunst, ihn im Zimmer hinter 

dem Ofen, wenn man von brüllenden Löwen und zähnefletschenden 
Tigern so weit wie von Afrika und Amerika entfernt war, zu 
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verdrehen und dabei zum Beweis der eigenen Herzhaftigkeit dem 

unter dem Tisch auf den Knochenabfall harrenden armen Haus­
hund einen Tritt zu versetzen. Es war noch weniger ein Wunder, 
daß mich das verdroß. Als Dinckel es eines Abends wieder getan 
hatte und ich im Finstern mit ihm und einigen andern zu Hause 

ging, gab ich ihm endlich einmal, wie ein gärender Bierkrug den 
Pfropf abstoßend, einen Derben hinter die Ohren. So wenig hielt 

er mich trotz der mir zugefügten Beleidigung der Rache fähig, daß 
er aüsrief: ,Schnock, man schlug mich, wer wars?' Als ich 

kurz antwortete: »Kann ichs wissen, wenn du's selbst nicht weißt!' 
versetzte er: ,Nun gut, so tritt du nur beiseite, denn du hasts ge­
wiß nicht getan!' Ich folgte, heimlich lachend, seiner Weisung, 

dann rief er: »Wenn einer was erhält, der 's nicht verdient hat, so 
bitt ich im voraus um Verzeihung!' Nun drasch er auf die 

übrigen, die verdutzt stebengeblieben waren, wie ein Unsinniger 

los und bekam natürlich, was er austeilte, mit Zinsen zurück, so 
daß ich, der ich gelassen wie die Unschuld selbst dabeistand, die 

vollkommenste Satisfaktion erhielt. Aber die Sache blieb bei alle­

dem wie sie war; denn wenn ihm den nächsten Tag auch ein Zahn 

fehlte: er ahnte nicht, daß er ihn noch haben würde, wenn er seine 
Junge im Zaum gehalten hätte, und ich mußte mich entschließen, 
das im Dunkeln begonnene Werk bei Licht zu Ende zu bringen, 

da seine Späße, was ich freilich voraus hätte wissen sollen, auch 

jetzt noch nicht aufhörten. Ich schleppte ihn daher eines Sonntag­

abends ins Wirtshaus, machte ihn betrunken - ich selbst wars 
schon vorher -, stellte eine Menge Gläser vor ihn hin, von denen 

ich glaubte, daß sie ihn am schnellen Hervorkommen hinter dem 
Tisch hindern würden, schloß ihn zum Überfluß auch noch mit 

Stühlen ein und sagte dann zum Pächter Niernhäutl: »Es wird 
hier noch etwas geben!' Er sah mich an und antwortete: »Mit 
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wem denn?' ,Mit dem da!' sagt ich und warf einen vernichten­

den Blick auf Vinckel. ,Wer hat denn was mit dem Knirps?' 

fragte der Pächter, der die Menschen wie ein Werbeoffizier nach 
ihrer Leibeslänge abzuschätzen pflegt, und lachte. »Ratet einmal!' 

versetzt ich. Er riet hin und her, es verdroß mich, daß er immer 

so greulich vorbeischoß, und ich kehrte ihm unwillig den Rücken 
zu. Er gab mir einen Klaps an einer unanständigen Stelle; ich 
zeigte ihm meine geballte Faust und rief: »Meint Ihr, daß in der 

allein keine Kopfnüsse wachsen? Wieviel verwettet Ihr auf eine, 

die in einer Viertelstunde reif sein muß?' Durch Wetten hab ich 
mich nämlich oft in die Courage hineingehetzt, aber Riernhäutl 

ließ sich auf nichts ein, sondern sagte bloß: »Wir werden sehen!' 
»Gewiß!' versetzt ich und trat an den Schenktisch. Ich forderte 

mir ein Glas Punsch, ich ließ noch ein zweites einschenken und 
trat damit zu meinem Widersacher, der den Kopf ermüdet auf den 
Tisch lehnte, heran. Er lag völlig schlaggerecht, und ich ging mit 

mir zu Rate, was ich tun, ob ich die Gelegenheit benutzen oder 

noch einige Minuten verstreichen lassen solle. »Des Grimms'- 

dacht ich - »kannst du heut abend nicht genug entwickeln, laß dir 
Zeit und denk an alles, was er dir getan hat!' Da sah ich, daß 

Riernhäutl verächtlich die Achseln zuckte und seinen Hut suchte. 
Der mußte Zeuge sein, ich stürzte das zweite Glas Punsch herunter, 
dieKnie schlotterten mir, aber mit lauter,donnerähnlicherStimme 

rief ich, während ich zugleich mit geballter Faust auf den Tisch 
schlug: »Heda!' Vinckel hatte einen Totenschlaf, er merkte nichts 

von Ruf und Schlag, und zu meinem Verdruß kam ein einfältiger 

Aufwärter herbei und fragte, was ich beföhle. Der Flegel hatte 
meine Herausforderung zum Kampfe für ein Zeichen, was ihm 

gelte, angesehen. Dies alles brachte meine Wut aufs höchste; ich 
nahm all meine Kraft zusammen, schlug noch einmal, indem ich 

80 49



zugleich die beiden leeren Punschgläser beiseite schob, auf den Tisch 
und rief: ,Heda!' Jetzt erwachte Vinckel, gähnte unanständig und 
fragte mich: »Jsts Zeit zu Hause?' Ich suchte ihm durch Blicke 

verständlich zu machen, wie er mit mir daran sei; als dies aber 

nichts half und er Miene machte, wieder einzunicken, schrie ich 
ihm laut entgegen: »Wie stehts mit der Klapperschlange?' Ich 

meinte jene in der Tierbude. Niernhäutl versicherte mir hinterher, 
ich sei hierbei zur Leiche erblaßt, ich glaubs herzlich gern, mir 

war, als läg ich im Fieber! Vinckel glotzte mich merkwürdig ver- 

dutzt an; ich aber, noch kühner werdend, wiederholte meine Frage: 
»Wie stehts mit der Klapperschlange?' »Sie ist längst verreckt und 

ausgestopft, sei ohne Sorgen!' war die Antwort, die mich, da ich 
nun einmal so weit gegangen war, nicht begütigen konnte. Sow»e 

nun Vinckel die auf mich gerichteten Augen nur wieder abgewandt 
hatte, versetzte ich ihm, mich über den Tisch lehnend, die ihm zu­

gedachte Ohrfeige; dann zog ich mich eilends zurück, griff nach 

meinem vor dem Fenster stehenden Hut und lief, so schnell es ging 
- daß ich angetrunken war, sagt ich schon -»der Tür zu. Er aber 
schrie überlaut: »Was? was ist das?' und ohne sich an das Zer­

brechen der Gläser im geringsten zu kehren, warf er den Tisch um 

und stürzte mir nach. Ich gestehe, das lag außer meiner Erwartung 
und Berechnung, ich stand starr und machte keine Anstalten, dem 
Verfolger zu entfliehen. Er faßte mich bei den Haaren und warf 

mich zu Boden; einige Fußtritte, die ich erbielt, schienen mir ein 
bloßes Vorspiel des Hauptangriffs. Ich blieb ruhig liegen, und 

wenn ich an etwas dachte, so wars an meine Frau, der das Un­
glück ja nicht verborgen bleiben konnte. Endlich wollten der Wirt 

und der Pächter Niernhäutl mich aufrichten, ich sträubte mich 

aber aus Leibeskräften dagegen, und gar nicht, wie sie glauben 

mochten, aus Eigensinn, sondern nur, um Vinckel, dessen Toben 
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und Fluchen nachzulassen schien, vielleicht, weil er mich für tot 
hielt, nicht durch Aufstehen zu reizen. Doch ihre vereinten Kräfte 

überstiegen die meinigen, und ich befand mich früher wieder auf den 

Beinen, als ich befürchtet hatte. Mein erster Blick fiel in einen 
mir gerade gegenüber hängenden Spiegel. Ich sah, daß ich stark 

blutete, ich war nämlich beim Niederschlagen auf eine scharfe Kante

des Tischfußes gefallen und hatte mich verletzt; schnell wischte ich 
mir das Blut übers ganze Gestcht und erhielt dadurch ein herz­

brechendes Ansehen. In diesem Augenblick wurde Vinckel mich 
gewahr, und ich ihn; er kam auf mich zu, mich übermannte die 
Furcht, und ich eilte in schnellen Sprüngen aus der Tür. Hier 

aber glitschte ich aus und fiel abermals zu Boden; das Weinen 

war mir nahe, doch Vinckes rief mir zu: ,Ei, warum läufst du so 
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vor mir, ich komme ja bloß, um mich wieder mit dir zu vertragen; 

denn wenn ichs näher bedenke, so hast du so großes Unrecht nicht 
gehabt, und mich freute, daß du's endlich fühlst!' Dabei gab er 

mir die Hand und richtete mich auf, ich konnte kein Wort hervor­

bringen, er aber zog mich an den Schenktisch, und wir tranken 

Vertrag miteinander, was ich gerne tat, ob ich gleich dem Frieden 
wenig traute. »Es tut mir leid' - sagte er - »daß du dir das 
schändliche Loch in den Kopf gefallen hast!' »Das heilt schon 

wieder!' versetzte ich höflich und nahm meinen Hut, um mich in 

der Stille davonzuschleichen. Schon war ich glücklich bis an die 
Haustür gekommen, als er mir nachrief: »Willst du zu Haus? 

Wart, ich begleite dich!' Die Begleitung eines wilden Tieres, 

eines Freundes aus der Bremer Bude, wär mir ebenso lieb ge­

wesen; aber was war da zu machen? In wenigen Sekunden 

stand er bei mir und nahm meinen Arm. Ich konnte mir nicht 
viel Gutes versprechen, zu meinem Glück schien der Mond recht 

hell, auch blies der Nachtwächter schon in den Straßen. Ich 

faßte Mut, besonders als es mir gelang, Vinckeln meinen Arm 
wieder auf sanfte Weise zu entwinden. Ich war meinem Hause 

bereits nah, da fragt'er mich: »Wie kam dir die Rachsucht aber 
so plötzlich?' Konnt ich was darauf antworten? Ich schwieg 

still und erwartete das weitere. Er aber - so unausstehlich der 
Mensch ist, so liegt doch mehr Gutmütigkeit, als man denken 

sollte, in seiner Natur - er sagte: »Nu, nu, wir wollen nicht weiter 

davon sprechen,' gab mir die Hand und schied von mir vor meiner 
Haustür. Nun galts. Ich zögerte, die Tür aufzumachen, und 

ließ langsam mein Wasser. Der Stellmacher kam die Straße 

wieder herunter; er hatte vielleicht im Wirtshaus etwas vergessen, 
mir konnt eö aber nicht wünschenswert erscheinen, nochmals mit 

ihm zusammenzutreffen, und ich trat schnell in mein Haus. »Jsts 
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geraten' - dacht ich - »sogleich auszuglitschen, etwa über die Kar. 
toffel, die dort liegt, und dich zu stellen, als ob du in deinem 

eigenen Hause den Kopf zerschlagen hast, oder...' Doch meine 

Frau, die das Klingeln der Haustür nie überhört, trat schon aus 

der Stube, und ich mußte auf etwas Haltbareres (innen. »Mein 
Gott, wie stehst du aus?' rief ste mir überlaut entgegen und fügte 

noch manches hinzu, was ich vergessen haben will. »Wer dich be« 
schimpft, der hats mit mir zu tun' - versetzt'ich trotzig - »hast du 

rine Tasse Tee für mich? Ich bin stark angegriffen!' Damit wollt 

ich in die Stube treten, meine Frau gabs aber nicht zu. »Es ist 

lemand darin' - erwiderte ste - »und du...' Sie trieb mich in die 
Küche, wo ich mich waschen und abtrocknen und ihr erzählen 

mußte, was stch zugetragen habe. Ich log entsetzlich; denn es galt 
eine ruhige Nacht. »Eine Sau' - sagt ich - »hat er dich genannt!' 
»Wer? wer denn?' unterbrach ste mich heftig. »Hast du's nicht ge. 

hört?' versetzte ich - »wer anders als der da am Markt, der Stell­

macher.' »Der Schelm, der schieläugige Hund, der Nichtsnutz!' 
schrie sie so laut, daß es mich erschreckte; konnt ich doch gewiß 
sein, daß die Nachbarn das alles auf mich beziehen würden, ob­

gleich ich keineswegs schiele. Dann ballte sie die Hand und rief: 

»Wart! sein Weib ist drinnen, und er wird sie abholen; kommt er, 

so soll ihn...' In diesem Augenblick ging die Haustür, und an den 
raschen Tritten erkannte ich Vinckel auf der Stelle. »Da ist er 

schon!' kreischte sie und wollte ihm entgegenstürzen. Ich vertrat 

ihr den Weg und sagte: »Lene, sollsStraßenlärm geben? Bedenke, 

daß es spät ist und daß stch morgen auch etwas abmachen läßt!' »Laß 

mich los, laß mich los, oder...' Sie ergänzte ihre Rede durch einen 

Stoß auf die Brust, den ste mir beibrachte. Ich aber - ich hatt 
ihre Hand gefaßt - hielt ste, kaum wissend, was ich tat, fest. »Ich 

hab dich ja schon gerächt' - stotterte ich - »er hat Abbitte getan, und 
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ich hab ihm vergeben!' »Was? Was hast du getan? Ihm ver­
geben?' Sie vergaß sich so weit, mir einen Schlag ins Gesicht zu 

versetzen; ich verfluchte meine Lüge, und doch konnt ich mich nicht 

überwinden, sie zu widerrufen. »Ich bitte dich, Weib, tu mir zum 
erstenmal einen Gefallen...' Meine Bitten halfen nichts, sie riß sich 

los und stürzte in die Stube hinein. Ich stieg zu Boden und stellte

mich hinter den Schornstein. Droben konnt ich denn alles deutlich 

hören. ein mörderisches Schimpfen; dann kams zur Balgerei, 

und Drucke! - wer an meiner Stelle hätt einige Schadenfreude 
unterdrückt? - schrie mehr als einmal: .Kratzt mir nur kein Auge 

aus, ich hab nur zwei!' Endlich flogen fast zugleich Stuben- und 
Haustüre auf und Vinckel samt seiner Frau, die sich unkluger-, 

obgleich natürlicherweise mit in den Handel gemischt hatte, hinaus. 
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Ich hatte alle Ursache, mit meiner Lene zufrieden zu sein; denn 
in der Wut hatte sie Dinckels Frage, was er ihr getan, zu meiner 

unsäglichsten Freude mit einem spöttischen: ,er miß es wohl selbst' 
beantwortet. ,Der glaubt sicher' - dacht ich, als ich wieder vom 
Boden herunterstieg - ,es ist aus purer ehelicher Liebe, wegen 
deiner Kopfwunde, geschehen; das schadet nicht!' Übrigens hat 

V in ckel dieTierbudengeschichte seit jenem Abend wirklich niemals 
wieder aufgerührt, und es ist schwer zu sagen, ob er das aus 

Respekt vor meiner Lene oder vor mir selbst unterläßt. Freilich 
kam dabei für mich nicht viel heraus, denn die Schulkinder 

wußten sie schon auswendig; aber das muß ich doch zu seiner Ehre 
anführen: wenn man ihn jetzt zum Jeugen aufruft, so antwortet 

er mit einem Schlag!

Sollte sichs ein Christenmensch vorstellen, daß ich einmal nahe 

daran war, aus Jaghaftigkeit, die mich abhielt, zur rechten Zeit 
mit einer ablehnenden Erklärung einzuspringen, ein Mörder und 
schnöder Giftmischer zu werden? Ich sitze eines Abends im 

»Goldenen Schaf' hinter dem Tisch und denk an nichts Arges, an 
gar nichts nämlich; da tritt ein Fremder, wunderlich, sonst gut 

gekleidet, herein, fordert sich Wein und setzt sich zu mir. Er be­
grüßt mich und sieht mich mit einem Blick an, als ob er mich gut 
kenne. »Das ist', denk ich, »wieder ein Bekannter und Herzens­
freund, dessen Gesichtszüge und Namen nichtswürdigerweise 

deinem Gedächtnisse entfallen sind; lächle wenigstens und stell 
dich erfreut übers glückliche Zusammentreffen.' Ich tu's, und 

wirklich ist bald zwischen uns ein Gespräch im Gange wie zwischen 

alten Bekannten, obwohl wirs, wie ich denn doch merke, nicht 
sind. Wir sprechen über allerlei Unglücksfälle, wie sie sich zu­

tragen; ich erzähl ihm von einigen, die sich im letzten Jahr er- 
henkten und sonst entleibten; dann kommen wir aufs Einschlagen 
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des Blitzes bei Gewittern und darauf, daß solch ein Feuer gar 

nicht zu löschen ist. »Ja/ seufz ich, »die Welt ist ein Jammertal, 

man muß stch wundern, daß man bei all dem Elend doch über die 
Vierzig hinauskommt/ - »Leute wie Ihr', entgegnet er, »könnens 

wohl aushalten; denn wie das Schäfchen auch sei, ists nur ins 
Trockene gebracht, so gibts Milch und Wolle, aber unsereiner../ 

- Nichts ist mir verdrießlicher, als wenn man mich für einen 
Glückspilz hält, für ein Sonntagskind, dem jeder Wind in die 

Segel weht; unmutig unterbrech ich den Fremden durch die Frage, 

wer und was er denn sei. »Ich bin ein Kammerjäger/ versetzt er 
mit unbeschreiblicher Aufrichtigkeit, »und also in jetzigen Zeiten, 

wo das Ungeziefer so schläfrig und langsam heckt, als ob stchs erst 

trauen lassen müßte wie verliebte Menschen, von Haus aus ein 
geschlagener Mann/ Auf Kammerjäger hab ich von jeher wenig 

gehalten, zumal auf solche, die, wenn sie einem anständigen Bürger 

begegnen, statt die Augen demütig niederzuschlagen, ihn frech an­
stieren und wohl gar grüßen, ja einen Diskurs anknüpfen, ich 

hab sie eigentlich mebr verachtet als Bettelvögte; solch eine Ant­

wort, die ein Prinz, der sich zu erkennen gibt, nicht zuversichtlicher 
hätte vorbringen können, mußte mich also billig befremden. 
»Wagen sich Leute der Art ins Goldene Schaf?' denk ich und werfe 

auf den Fremden, der ruhig, als ob noch alles zwischen uns beim 

alten wäre, seine Pfeife ausklopft, einen Blick, wie etwa unser 
Amtmann auf mich, wenn er an mir vorbeireitet. Doch sag ich 

zugleich zu mir selbst: »Laß den Menschen heut abend den Standes« 
unterschied nicht empfinden; morgen, wenn er die Rattenjagd an­

stellt, weiß er sich ohnehin zu bescheiden/ - »Nun, was sagt Ihr zu 
meinem Metier?' fragt er dann. »Beneidenswert ists wobt nicht/ 

erwidere ich, »aber vermutlich hats Euch am Heiraten verhindert, 
und das ist doch auch für etwas anzuschlagen.'-»Drückt Euch der
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Schuh da/ versetzt er höhnisch, ,nun, das ist das Schicksal in 

Mausgeftalt/ - »Narr!' hätt ich ihm gern grob geantwortet, .Ver­

suchs erst einmal, wie ich, dreiundzwanzig Jahre, dann reiß elende 
Witze/ Doch unterlaß ichs; denn man muß sich gegen Fremde 
nie zu weit herauswagen. »Wenigstens denk ich/ fährt er fort, 
»ein Unglück, was den Menschen zum Kapaun herausfüttert, kann

so groß nicht sein/ Dabei streicht er mir mit unangenebmer Zu­
dringlichkeit über den Bauch. Gereizt versetz ich: »Eben darin 
kann das Unglück liegen; meint Ihr, daß ein Mann, der durch 
Schläge fett wird, sich über seine niederträchtige Natur freut? 

Zum Teufel! ists denn unverschämt, wenn man für ewiges 
Plagen, für Ärger und Berdruß ohn Ende ein sieches, Mitleid 

erregendes Gesicht und einen baufälligen Körper verlangt, der 
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einen nicht durch hämische Dicke Lügen straft, sobald man einmal 

das Herz ausschütten will? Ich frage noch einmal, ists unver­
schämt?' - ,Jst Euch das Weib zuwider,' gibt er zur Antwort, »so 
schaffts ab. Pah!' Dabei jagte er den Dampf durch die Pfeife, 

daß er bald mit seinen gelben Katzenaugen dasttzt wie ein Hexen­

meister, wenn er den Bösen beschwört. Ich entgegne: »Wenn Euer 

Hund da' - ich zeigte auf seinen großen, schwarzen mit langen 
Zottelhaaren, der sich mir mit einer Frechheit, als ob er auch 
Kammerjäger wäre, gerade vor die Füße gelegt hatte - »bissig ist, so 
könnt Ihr ihn fortjagen, aufhenken, ersäufen; so ists aber in 

Christenlanden nicht mit Eh'frauen.' - »Hört, lieber Mann,' sagt 
er mit geheimnisvollem Gesicht und greift nach meiner Hand, die 

ich unglücklicherweise aus der Tasche gezogen, »Euch ist zu helfen, 
nämlich wenn Ihr Mut habt.' Der Teufel hat Mut genug, ein­
zugestehen, daß er keinen hat. Ich bejah es nicht direkt, aber ich 

werfe mich in die Brust, trommle auf den Tisch und zwinge mir 

einige verwegene Blicke ab. »An gewissen grauen Pulvern, die ich 

bei mir führe,'flüstert er mir nun mit schrecklicherStimme ins Ohr, 

»verrecken nicht bloß Ratten.' Er nickt mir zu und drückt mir, als 
ob sich jetzt alles andere von selbst verstände, die Hand; weniger 
aus Verwirrung, als aus Angst vor dem furchtbaren Menschen, 

nick ich auch und erwidere den Druck. »Wir sind also einig,' sagt 
er dann, »nun aber auch keine Silbe mehr, Meister Schnock!' 

leider hatt ich ihm meinen Namen vorher schon verraten; »solche 
Geschäfte', entsetzlich klang mir das Wort, und der greuliche 

Mensch lachte dabei, als hätte er nicht einen Vergiftungsplan, 
sondern einen Spaß gemacht, »lassen sich nicht in Wirtshäusern 

weitläufig besprechen, morgen in der Frühe komm ich zu Euch. 

Gute Nacht!' Ersteht auf und taumelt. »Gott im Himmel!' denk 
ich, »besoffen ist der Kerl auch' - allerdings wars kein Wunder; 
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denn solange er neben mir saß, hatte er ununterbrochen getrunken - 

,noch ein Glas' - eben bemerk ich, daß er sichs einschenken läßt - 

,so läufts über, dann hat er) im Rausch gehts nicht anders, gerade 

so viel Freunde um sich als Menschen, und das erste, was er aus­
schwatzt, ist der Dergiftungsplan.' Richtig gerät er gleich mit dem 

Wirt in ein Gespräch; mich schaudert. Er läßt was fallen von 
Krepieren; eiskalt überläufts mich. Der Wirt schiebt sich die 
Nachtmütze weiter ins Gesicht und spricht von Gefahr; ,nun ists 
heraus!' denk ich und spüre schon was vom Kopfabschlagen im 

Nacken. Plötzlich klingen Himmelstöne durch von Ratten und 
von Speisekammer; da wirds mir klar, daß bis jetzt nicht von 

meiner Lene, sondern vom Ungeziefer des »Goldenen Schafs' die 
Rede gewesen ist; unwillkürlich falt ich die Hände, aber gleich 
darauf fordre ich gebieterisch ein Glas Wein, um die verfäng­
lichen Konferenzen zwischen dem Wirt und dem Fremden durch 
einen Gewaltstreich abzubrechen. Der Wirt bringt mir hurtig den 

Wein; tierisch voll taumelt der Fremde, ungeschickt mit dem Arm 
gegen den Türpfosten rennend, fort, ohne sich, als ob er mich schon 

völlig vergessen hätte, nach mir umzusehen.
Er hatte mich vergessen; denn am andern Morgen kam er nicht, 

und schon am Mittag ward er zu meiner Satisfaktion wegen 
seiner miserablen Hantierung und wegen Mangels an Paß und 

aller sonstigen Legitimation, die unsere Polizei mit Recht von 
Kammerjägern fordert, aus dem Ort gebracht. Übrigens hätt ich, 

wenn er auch nicht ausgeblieben wäre, meiner stillschweigenden 
Zusage ungeachtet, nimmermehr zur Mordtat die Hand geboten 

und ihm das zu verstehen gegeben; wer wird denn auch seine Frau 

umbringen, bloß weil er es einem Rattenfänger versprochen hat! 
Ich habe es nicht gesagt, weil es sich von selbst versteht, daß die 
Sparsamkeit meines Weibes mit den Jahren zunahm, so daß sie 
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zuletzt in jenen Geiz, der sich sein eigenes Fett nicht gönnt, aus- 

artete. Der Wendepunkt trat ein, als sie, die immer gern geputzt 
ging, mir zum erstenmal das Anschaffen eines neuen Oberrocks, 

den ich ihr sonst regelmäßig zu Weihnachten verehren mußte, ver­
bot. ,Du kannst mir eine andere Weihnachtsfreude machen,' sagte 
sie heimtückisch, .dadurch nämlich, daß du mir die kleine Pfeife 

schenkst, deren du dich in der Werkstatt bedienst.' Will sie zu 
rauchen anfangen? dachte ich zuerst, und freute mich schon, in ihr 
einen Konsorten zu gewinnen; konnte sie doch mein Rauchver­

gnügen nicht mehr unnütze Verschwendung schelten, wenn sie selbst 
es teilte. Doch kam mir dies bald unwahrscheinlich vor, da mir 
ihre durch Keifen und Schmälen ruinierten Lungen einfielen, sie 

auch niemals, ausgenommen bei Zahnweh, mit Pfeife und Tabak 

in Verbindung getreten war. »Was kann sie denn mit der alten, 
halb zerbrochenen Pfeife wollen?' fragte ich mich, »wärs noch die 
mit dem Meerschaumkopf und dem Silberbeschlag, die du Sonn­

tags trägst, aber dies elende Ding...' Ich schäme mich, zu gestehen, 
welch törichter Einfall jetzt plötzlich meine Gedanken unterbrach. 
,Ei, ei,' dachte ich, »sie ist doch wahrhaftig nicht so ganz übel, 

deine Frau; wer hätte ihr solche Aufmerksamkeit zugetraut!' Ich 
glaubte alles Ernstes - wie wars möglich? frag ich mich selbst, 

indem ichs erzähle, und schabe mir Rübchen - daß sie mir auch 

einmal eine Freude machen und mich am Weihnachtsabend mit 

einer neuen Pfeife anbinden wolle. Der heilige Abend kam heran, 

die beiden feierlichen Wachskerzen, die wir dem Erlöser zu Ehren 
zu verbrennen pflegten, wurden angesteckt, der Rosinenpudding 

nebst dem mit Lorbeerblättern aufgeputzten Schweinekopf ward 

auf den Tisch gestellt; im Hintergrund drohte schon die große, un­
höfliche, dick mit Eisen und Messing beschlagene Postille, die mir 
einmal, als ich noch ein Kind war, fast den Kopf zerschmettert

60



hätte, indem das Ungetüm ungeschlacht vom Schrank herunter- 

plumpte, und auS der Lene mir jetzt an hohen Festtagen gerne 
vorlas, teils um mich am Ausgehen zu verhindern, mehr aber 

noch, um Gelegenheit zu haben, mir unter dem Deckmantel eines 
längst vermoderten geistlichen Herrn allerlei Beleidigungen und 

Gehässtgkeiten, die keineswegs im Buche standen, zu sagen. Bevor 
wir uns zum Essen niedersetzten, nahm ich meine alte Pfeife, legte

ste, einen Bogen weißes Papier unterbreitend, auf einen Teller 

und überreichte ste mit einigen scherzhaften Redensarten meiner 
Frau. ,@ut!‘ sagte ste, zerbrach die Pfeife und warf die Stücke 

gelassen aus dem Fenster. Statt aber mit dem erwarteten Gegen­
geschenk herauszurücken, machte ste mich darauf aufmerksam, daß 
ich von jetzt an wöchentlich zwanzig Kreuzer am Tabak ersparen 
werde. ,Und was sollen denn die zwanzig Kreuzer?' fragte ich 

giftig. ,Was ste sollen?' versetzte ste, .dadurch, daß ste da stnd, er­
füllen ste ihren Zweck, und um so besser tun ste das, je länger ste 
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bleiben? - »Ich sollte also nicht mehr rauchend fuhr ich auf. 

»Nein/ erwiderte sie, »daS heißt, du sollst dir nicht mutwillig 

die Schwindsucht zuziehen, und für den Fall, daß du sie schon 
hättest, wird uns über kurz oder lang deine Ersparnis trefflich zu­

statten kommen, dich davon heilen zu lassen. Glaubst du etwa, daß 

der Doktor dir die mit Dampf zerblasenen Lungen umsonst flickt?' 

Ich sagte nichts weiter, aber mein Entschluß war gefaßt; ich hätte 

ebensoleicht aufs Atemholen als aufs Rauchen Verzicht leisten 
können; denn für den Raucher ist die leidige frische Luft ungenieß» 
bar, er muß sich das flaue, nüchterne Element erst mit Dampf 

würzen, wenn es ihn nicht anekeln soll. Ich trug daher am 

Morgen stillschweigend meine Sonntagspfeife, die prunkend unter 

dem Spiegel hing, in die Werkstatt hinunter und erklärte meinem 
erstaunten Weibe, daß ich diese so lange mit der höchsten Unbarm­

herzigkeit strapazieren werde, bis sie mir eine weniger kostbare 
Stellvertreterin anschaffe. Mitleid mit dem Silberbeschlag und 

den Bernsteintroddeln des Prachtstücks bewogen sie zur Nach­

giebigkeit, doch gewann sie durch ihre List so viel, daß ich ver­

sprach, mich an den Wochentagen mit einer billigeren Sorte Tabak 

begnügen zu wollen. So war sie denn in allen Dingen. Wollte 
ich z. B. einen Lehrjungen einstehen lassen, so ward er vorher bei 

uns zu Tisch gebeten, nicht, wie es schien, aus Generosität, sondern 
nur, um seinen Appetit auf die Probe zu stellen. Fand der junge 

Mensch unglücklicherweise sein Leibgericht vor, oder hatte er etwa 
einen weiten Marsch gemacht und konnte für zwei Personen essen, 

so durfte ich ihn gewiß nicht annehmen; ,wer seht sich denn', sagte 
Lene, »selbst den Krebs in sein Fleisch?' Bei solchen Gelegen­

heiten trug sie ihr Bestes auf und legte eifrig vor; ich dagegen, 

der das schlaue Manöver kannte, spielte das Mitglied eines 

Mäßigkeitsvereins, machte auf das Schädliche dieser oder jener 
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Speise aufmerksam und warnte vor Überladung, so daß die Un­

eingeweihten sie für die Gastfreiheit selbst, mich für den Neidhard 
halten mußten. Das Lächerlichste aber war wohl, daß sie sogar 

ihre Freundschaft und Liebe streng nach dem Grade der Eßlust 

und des Derdauungsvermögens ihrer Freunde und Angehörigen 
abmaß. Klagte jemand über seinen schwachen Magen, wies er 

alles zurück, ausgenommen ein Glas Wasser und den Fidibus, so 
wußte sie nicht zutulich genug zu tun; ,ach,' hieß es dann, »welch 

ein honoriger Mensch, wie wird er doch liebenswürdiger mit jedem 

Tage!' War das Gegenteil der Fall, glaubte einer ein Gericht 

nicht besser loben zu können, als indem er zweimal davon nahm, 
so war er ein Subjekt ohne Lebensart, ein Kerl, der aus Schlund 

und Magen zusammengesetzt sei, wie andere aus Leib und Seele. 
Mit ihrer einzigen Jugendfreundin, einer Gärtnersfrau, die uns 

alle Sonntage besuchte, stand sie im Begriff, auf immer zu 

brechen, bloß weil diese an der Auszehrung litt, und schüchtern, so 
wie ihre Krankheit zunahm, von drei Taffen Kaffee und einem 

Zwieback, womit sie sich anfangs begnügte, bis zu sechs Tassen 

und drei Zwiebäcken aufstieg; um einen Grund zu bekommen, 
stellte sie sich eifersüchtig auf die ledern-dürre Todesbraut - eifer­
süchtig nämlich - ich muß dies wohl hinzufügen - wegen meiner. 

Die Person starb noch zur rechten Zeit, kurz vor Ausbruch des 

Ungewitters, das sie bedrohte, sonst würde sie's erlebt haben, daß 

man ihre Todesseufzer für verliebte und ihre Schwindsucht für 
ein Sehnsuchtsfieber ausgegeben hätte. Natürlich hatte von 

diesem Geiz niemand mehr zu leiden als ich, und was mich am 
meisten verdroß, war, daß er mit unserer Wohlhabenheit zunahm, 

daß das Essen, je mehr ich verdiente, um so schlechter wurde. »Wir 
haben nicht Kind noch Rind,' sagte ich einst, durch eine Wasser­

suppe aufgebracht, zu ihr, »was wir hinterlassen, kommt an wild­
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fremde Menschen, ich begreife dein Knickern, dein Schinden und 

Schaben nicht/ - ,Was?' versetzte sie lebbaft, ,ists denn keine 

Ehre für uns, wenn die Herren vom Gericht nach unserem Tode 
mit Verwunderung und Respekt in ihr Jnventarienbuch schreiben: 
Der Silberschrank war so wohl verseben, daß auch kein Löffelstiel 

mehr hineinging, an Leinenzeug fand sich mehr vor, als die seligen 
Ebeleute Christopher und Magdalena Schnock in dreißig 

Jahren hätten auftragen können, der Schornstein wollte bersten, 
so voll hing er von Würsten und Schinken? Ist das nicht eine 
Nachrede, die uns noch im Himmel freuen, ja in der Hölle trösten 

muß? Oder möchtest du, daß es von dir hieße: man kann den 
Hungerleider noch im Grabe pfänden, wenn man will; denn der 
Sarg ist nicht bezahlt, er hat sich aus der Welt gestohlen wie ein 

Dieb aus dem Gefängnis, niemand kommt zu dem Seinigen, als 
etwa der Kirchhofwurm, wenn er sein Bankerottiererfleisch nicht 
verschmäht/ Sie beklagte es, daß wir nicht katholisch waren, 

bloß der vielen Fasttage wegen; ,tn dem Glauben' - sagte sie- 
,können Leute doch was vor sich bringen, die Religion selbst bringt 
das Sparen mit sich, und naseweise Gesellen dürfen sich nicht 

mokieren, wenn der Tisch nicht immer unter Fleisch brechen 
will/ Ja, sie ging zuletzt so weit, daß sie ihre ökonomischen Rück­

sichten auf meinen eigenen Körper ausdehnte und mir die unnütze 
Anstrengung desselben, wie sie sich ausdrückte, verbot, mir z. B. 

die Erfüllung der ehelichen Pflichten nur selten verstattete; ver­
mutlich, weil sie die Kosten einer Umarmung nach Heller und 
Pfennig abzuschätzen verstand und weil sie nun kalkulierte, daß ich 

meine Kräfte nützlicher und fruchtbringender im Handwerk an­

legen könne, als in der Liebe. Es war daher gewiß kein Wunder, 
wenn ich sie auf alle Art zu betrügen und zu hintergehen suchte; 

doch glückte mir dies meistens nur bis zu dem Punkt, wo ich die
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Absicht nicht mehr leugnen konnte, wo mir die Frucht meiner List 
aber dennoch schmählich entging. Ich betrachte jedes Unglück, wo­

von ich höre, als einen näheren oder entfernteren Verwandten, als 
einen Detter von mir, der über kurz oder lang bei mir einsprechen 

wird; ich habe Stunden, wo ich ordentlich darüber erstaune, daß 
ich noch keine greuliche Missetat begangen habe, die mich dem 

Halsgericht überantwortet; hat man doch Exempel, daß einer

morgens unschuldig wie ein Kind aufsteht, und abend- blut« 

bespritzt wie ein bayrischer Hiesel zu Bette geht. Was hilft alle 
Vorsicht! Vorsicht ist der Ball, womit das Schicksal spielt. Der 
Teufel ist allenthalben, nur da nicht, wo man ihn sucht. Wer 
sollte glauben, daß ich das Ärgste, was mir bis jetzt begegnet ist, 

in meiner eigenen Speisekammer erleben mußte? Doch war es 
der Fall!
Aus Leckerei entschloß ich mich eines Abends, mich selbst, meinen 

eigenen Haushalt, zu bestehlen. Wir hatten nämlich unser 
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Schweln eingeschlachtet, und es waren treffliche Würste gemacht 

worden. Von diesen Würsten erhielt ich so viel, als nötig war, 
um in mir den unbändigsten Wunsch nach mehr zu erregen; dann 
mußte ich selbst sie in die Speisekammer tragen und sie dort so 

hoch aufhängen, als ob sie niemals wieder heruntergenommen 
werden sollten. Das Fenster der Speisekammer ging auf die 
Straße hinaus, unvermerkt klinkte ich es auf, ohne noch selbst zu 

wissen, weshalb. Die Nacht brach herein, und eine Pfanne voll 
magerer Kartoffeln, die mir vorgesetzt wurde, als ich zum Essen 

in die Stube kam, machte mich vollends desperat. ,Der Teufel 
soll sie holen!' brauste ich auf, ich meinte die Kartoffeln. ,Wen 
denn?' fragte Lene, ihren langen Gänsehals hinter dem Ofen 

hervorstreckend. ,Die Zahnschmerzen!' versetzte ich, legte meine 

Gabel nieder und drückte ein Tuch an die Backen. Bald darauf 

stahl ich mich aus der Tür und umschlich, leise und behutsam, mein 
Haus. Es war finster genug, dicke Regenwolken verschluckten das 
sparsame Licht des Mondes, der verdrießlich hin und wieder auf­
dämmerte. Kaum hörte ich das Spinnrad meines Weibes schwirren, 

da stieß ich das Fenster der Speisekammer von außen auf und 

schwang mich mit einer Geschicklichkeit, als ob ich seit dreißig 
Jahren praktizierender Dieb gewesen wäre-Angst vor Ertappung 

gab sie mir - hinein. »Guten Abend!' ruft mir auf einmal mit 
hohler Stimme einer nach. »Still, still, ums Himmels willen, 
still!' wispere ich. »Sei unbesorgt, Kamerad,' wird mir geant­

wortet, »aber hilf mir, daß ich auch hineingelange, das Fenster ist 
verdammt hoch.' Was sollte ich tun? Sollte ich Lärm machen 
und mich von Kindern und Erwachsenen als einen Menschen, der 

bei sich selbst auf Diebereien ausgeht, verspotten lassen? Oder 
sollt ich den Unbekannten, wie ers verlangte, zu mir hereinziehen, 
um ihn dann im Finstern durch gütliche Vorstellungen zu be­
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wegen, wieder hinauszusteigen? Ich weiß noch nicht, waS ich 
hätte tun sollen; meine Hand war eilfertiger als mein Kopf, sie 

ergriff, ohne auf höhere Order zu warten, instinktmäßig die Faust, 
die stch ihr entgegenstreckte, und zog den Kerl, dem dieselbe ange- 
hörte, herein. .Merkwürdiges Zusammentreffen!' sagt dieser und 

tappt herum. .Allerdings!'erwidere ich mit einem Seufzer. »Ich 

hatte dem dicken Schnock auch einen Besuch zugedacht', fährt er

fort, »und wollte nur erst das Auslöschen des Lichts abwarten, da 
sah ich dich das Fenster öffnen. Wie konntest du dies nur bewerk­

stelligen, ohne vorher eine Scheibe zu knicken?' - .Das ist ein Ge­
heimnis!' versetzte ich zähneklappernd. .Was du mir mitteilen 
mußt,' fällt er rasch ein, »ich will dir dafür eine neue Art, Hand­

schellen zu zerbrechen, lehren. Wo hast du studiert?' - .Studiert?' 
frage ich. ,Ja, auf welcher Ohnversttät, in welchem Zuchthaus, 
meine ich.' - »Ich saß noch nicht in Zuchthäusern!' antwortete ich. 

.Unglückseliger!' verseht er, »so bist du noch nicht ein einziges Mal 
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absolviert, schleppst dich noch mit all deinen Sünden herum? Mich 

hat die Justiz schon dreimal reingewaschen und neu frisiert. Was 
hast du denn alles aufm Herzen? Ist etwas von Erheblichkeit, 
ein Mord oder so was, darunter? Oder hast du deine Tugend für 

nichts und wieder nichts hingegeben?‘ - Mensch, du sprichst, als 
ob du der Teufel selbst wärst!' stoß ich vor Entsetzen hervor. ,Wer 
sagt dir, daß ichs nicht bin?' sagt er mit einem Ernst, der mich 

im ersten Augenblick schaudern macht, »wahrlich, ich sage dir, ich 
bin der Teufel, und ich will dir etwas vertrauen. Vor drei Mo- 

na tenMir wird bei diesen lästerlichen Redensarten gräßlich zu- 
mut, in der Ferne höre ich den Nachtwächter, auch klärt der 
Himmel sich auf, so daß der erste Vorübergehende das Offenstehen 

des Fensters bemerken muß; rasch, ehe der unheimliche Mensch 

sich dessen versieht, springe ich hinaus, beim Sprung kommt mir 
aber die Zunge zwischen die Zähne, und ich zerbeiße sie dermaßen, 

daß Blut läuft und ich mich vor Schmerz nicht zu lassen weiß. 
Ich reiße die Tür auf und stürze mit dem lauten Geschrei: »Diebe, 

Diebe in der Speisekammer!' in mein Haus. Meine Frau nebst 
meinem Gesellen - es war der größte, den ich jemals hatte, ein 
Mensch, der sich, wie er sagte, vor niemand fürchtete als vor sich 

selbst, vor seiner eigenen Wut nämlich - eilen schlaftrunken mit 
einem Licht auf die Speisekammer zu, ich - der Spitzbube, der sich 
für den Teufel ausgab, konnte in mir unmöglich den Konsorten 

erkennen, weil wir ja nur in der dicksten Finsternis Vertraute ge­

worden waren - folgte ihnen mit einem Besenstiel. Wir finden 
nichts drinnen, keinen Dieb, aber auch keine Würste; Lene 
taumelt mir ohnmächtig in die Arme - nur Ohnmachten trieben 
sie noch zuweilen hinein - mein Gesell nimmt, die fürchterlichsten 
Flüche ausstoßend, die allgemeine Verwirrung wahr und bringt 

ein Stück Speck auf die Seite, was mir freilich nicht entging, was 
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ich dem Riesen jedoch hingehen ließ. WaS geschieht am anderen 
Morgen? Ein Knurren, Bellen und Beißen wie von zwanzig 

Hunden treibt mich vor der Zeit aus dem Bett; ich öffne das 
Fenster und sehe, daß sämtliche Würste, zu einer Art von Kranz 

ineinander verschränkt, vor unserer Tür aufgehängt sind, und daß 
die durch den leckeren Geruch herbeigelockten Köter, springend und 
einer den anderen giftig beim Schwanz zurückzerrend, sich umsonst 
bemühen, eine oder einige davon zu erlangen. Ein solcher Aus- 

gang war nun zwar erfreulich, aber noch mehr unbegreiflich. Ein 
paar Tage später erfuhr ich indes, daß ein Übeltäter aus unserem 

Ort wegen Wahnsinns aus dem Zuchthaus in die Irrenanstalt 

abgeführt, seinen Wächtern unterwegs entsprungen und erst nach 
längerer Zeit wieder eingefangen worden sei. Ohne Zweifel hatte 
ich die Bekanntschaft dieses Verrückten in meiner Speisekammer 

gemacht.
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Drittes Kapitel

Aum Schluß

er Morgen war angebrochen, der Wagen 

ftand vor der Tür, reisefertig trat ich in 

das Gastzimmer, um von Schnock, der 
schon des Frühtrunks wegen gekommen 
war, Abschied zu nehmen. Schnock saß 
am Tisch und hatte mehrere leere und 

noch mehr volle Flaschen, sowie ein derbes Gabelfrühstück vor sich 
stehen; ihm gegenüber saß mein Wirt, der lange, dürre Postmeister, 
sich auffallend beeifernd, seinen Gast durch Anekdoten und muntere 

Geschichten zu ergötzen. Da war kein Jägerstückchen, kein Witz­

wort vom kleinen Korporal oder vom alten Fritz, das nicht vor­

gebracht wurde, ja, der Postmeister begnügte sich nicht, bloß sein 
Gedächtnis zu martern, er war unbarmherzig genug gegen sich 
selbst, seine eigene Phantasie Peitsche und Sporen kosten zu lassen, 
um ihr dies oder jenes Geistreiche abzujagen. Aber Schnock, der 
sonst so leicht und so gern lachte, verzog diesmal keine Miene und 

gab keinen Laut von sich; er schüttelte nur zuweilen, wenn der 
Postmeister recht ansetzte, verächtlich den Kopf oder stieß einen 

Seufzer aus, und wenn er den Mund auftat, so geschah es einzig 
und allein, um ein Stück Fleisch oder etwas Ähnliches hineinzu­

stecken. „Trinkt doch, trinkt!" sagte der Postmeister hitzig, „und 
dann knöpft die Ohren auf, jetzt will ich Euch eine Schnurre er­

zählen. die noch von meinem Großvater herrührt. Nicht darüber 
lachen, heißt den seligen Mann noch im Grabe beleidigen; ich 
möchte der Schlingel nicht sein, der das täte; denn mein Groß­

vater verdient Achtung, er war Schulmeister, und wenn einer von 

uns rechnen und schreiben kann, so hat ers von ihm gelernt." Die 
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Schnurre war wirklich luftig, dennoch hielt Schnock an sich, ob­
gleich sein Gesicht bersten wollte. „Schämt Ihr Euch nicht?" 
sagte der Postmeister; „für den Herrn Doktor", er deutete auf mich, 

„war das Ding gut genug, um darüber zu lachen, und Ihr sitzt 
wie ein Klotz? Der Teufel soll mich holen, wo ich mit Euch 
wieder eine Wette eingehe!" - „Worin besteht denn die Wette?" 
fragte ich neugierig. „Werdet Ihr so unhöflich sein, die Frage 

des Herrn Doktor unbeantwortet zu lassen?" sagte der Postmeister 
lebhaft zu Schnock; 
dieser aber sah mich 

an, legte den Finger 
auf den Mund und 

verharrte im Still­
schweigen. „Nun," 
versetzte ich gleich­

gültig, „in Geheim­
nisse willich nicht ein­

dringen, lebt wohl, 
Meister Schnock!" 

Schnock stand auf 

und ergriff meine ihm

dargebotene Hand, sie herzhaft drückend; dann nahm er das Stück 
Kreide, dessen sich die Billardspieler zu bedienen pflegten, und 

schrieb damit auf den Tisch, daß er mir eine glückliche Reise 

wünsche. „Ist der Mann stumm geworden?" fragte ich, aus der 
Tür tretend, den mich begleitenden Postmeister. „Nichts weniger 

als das, purer Egoismus!" erwiderte der Postmeister. „Wie so?" 
fragte ich stutzend. „Er will umsonst bei mir essen und trinken," 
gab der Postmeister zur Antwort, „darum spielt er den Stummen. 
Ich muß ihm heute nämlich, so haben wir gestern zur Nacht im
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Rausch gewettet, das Beste aus Küche und Keller so lange unent­
geltlich aufsetzen, bis er stch zum Lachen oder Sprechen hinreißen 

läßt. Lacht er oder spricht er ein Wort, so muß er - hierin liegt 

mein Vorteil - alles doppelt bezahlen; hält er an sich, nun freilich, 
dann weiß ich, wer sich noch heut abend Haare aus dem Kopf 

reißt und mit dem Schädel gegen die Wand rennt. Aber er mag 
sich hüten! Ich erlaube mir gegen ihn, was mir einfällt, und an 
Kniffen und Ränken fehlts keinem aus meiner Familie. Ich will 
ihn schimpfen, bis er vor Ärger braun und blau wird wie ein 

Kapaun; ich will dritte Personen herbeirufen und Schand­
geschichten von ihm erzählen, denen er Widerspruch entgegensetzen 
muß, wenn er nicht will, daß alle Welt sie glauben soll; ich will 
Pistolen hinter seinem Rücken abfeuern; ich will seiner Frau, die 

wohl von der Wette nichts weiß, anzeigen, daß er bei mir 
schlemmt, damit diese ihm über den Hals komme; ich will mich 

stellen, als ob ich mich umbringen wollte; ich will..

Mein Wagen fuhr ab.
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