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Erstes Kapitel.

Im Sonnenschein.
„Rohan! Rohan! hörst du mich nicht? Es ist Zeit zum 

Gehen. Komm, komm! Es ängstigt mich, zu dir hiuabzu- 
schaueu. Willst du noch nicht heraufkommen, Rohan?"

Die Stimme der Ruferin verliert sich in dem Meeres­
brausen, das unten die blaue Leere erfüllt, sie verhallt in dem 
ohrverwirrenden Flügelrauschen und in dem geschäftigen Ge­
piepse der zahllosen neugeborenen Schnäbel. Während sich das 
schwindelig gewordene Mädchen zurückzieht, der Boden unter 
ihren Fußen zu schwinden droht und die Klippen sich wie ein 
Riesenrad zu drehen scheinen, ertönt von unten herauf ein 
menschlicher Ruf, llar, aber doch entfernt wie eine Stimme 
des Oceans, dessen Wellen sich an den tausend Fuß tiefen 
blutroten Granitfelsen brechen.

Die Sonne geht eben weit drüben über den Gewässern 
unter; sie sinkt mit ihren letzten goldigen Strahlen inmitten 
der geheimnisvollen Hesperiden der stillen Luft und ihr blen­
dendes Licht kommt quer über die glasige Fläche, bis es das 
schrammige, sturmzerwühlte Antlitz dieser Bretagner Klippen 
streift, jede Spalte und Nische derselben beleuchtend und be­
lebend, das natürliche Rot ihrer Gipfel in Glut tauchend, das 
grobe Gras und die gelben Sternblumen in Smaragdfäden 
und flinimernde ©tente verwandelnd und ihre stärksten Strah- 
len auf den nackten Steinfelsen herabsengend, der sich wie ein 
Riesenhorn vom Rande des Abgrundes erhebt und um welchen 
ein starkes Seil geschlungen und festgeknotet ist. Neben die- 
sent Felshorn steht, vom hellsten Sonnenschein beleuchtet, ein 
junges Mädchen und ruft zu einem unsichtbaren Jemand in 
die Tiefe hinab. Das Sonnenlicht strahlt ihr voll ins Ge-
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Der Deserteur.

sicht und blendet sie, während die sanfte Seebrise ihre zwin­
kernden Augenlider küßt.

Man würde sie, wollte man nach ihrer sonngebräunten 
Haut urteilen, für die Tochter irgend eines Zigeunerstammes 
halten. Aber solch dunkle Hautfarbe ist auch den keltischen · 
Frauen der Bretagner Küste eigen; überdies sind ihre großen 
Augen nicht zigeuner-schwarz, sondent leuchtend-grau — von 
jener geheimnisvollen Farbe, die, wenn die Augen von Freude 
und Liebe beseelt sind, sanft wie der Himmel sein kann, jedoch 
dunkel wie der Tod, wenn Eifersucht und Zorn sie erfüllt. 
Wer lange in Augen wie diese blickt, dem enthüllen sie un­
geahnte Tiefen der Leidenschaft, der Selbstbeherrschung und des 
Stolzes. Das Mädchen ist hochgewachsen und schlank, hat 
kleine Füße und Hände, so daß man es, wenn die Wangen 
weniger rosig, die Hände noch Keiner und der Gang weniger ** 
elastisch wäre, für eine Aristokratin halten könnte.

Vor genau achtzehn Jahren lief ihr Vater mit der größten 
Fischladung, die in jener Saison in dem kleinen Fischerdorfe 
gemacht worden war, in den Hafen ein, um zu finden, daß 
die Heilige Jungftau sein Gebet endlich erhört und ihm nach 
vier kräftigen Söhnen ein Mägdelein beschert habe. Aus ihrem 
Autlitz leuchtet auch heute noch kindliche Unschuld, der Mund 
ist entzückend, ein leichter Trotz kräuselt die vollen, kirschroten 
Lippen ein wenig. Sie ist noch Kind und doch schon Weib — 
die Sonne belmchtet an der ganzen Küste der Bretagne kein 
schöneres.

Gleich der bewußten Königin Bertha hielt sie einen Spinn­
rocken in der Hand, allein selbst das kostbarste königliche Ge- 
wand hätte sie nicht besser kleiden können als die zwar strenge, 
aber malerische Nationaltracht der Bretagner Bäuerinnen — 
die schlichte weiße Haube, der blaue Kittel mit der roten Borte, 
das niedliche, mit Blüten und Zweigen durchwebte Schürzchm, 
das nette, mit einem Rosenkranz und einer Medaille Unserer 
Lieben Fran geschmückte Leibchen und schließlich die eigentüm­
lichen Holzschnhe („sabots“).
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„Rohan, Rohan!" ertönte ihre Helle, vogelgleichc Stimme 
nochmals, verlor sich aber wieder in der blauen Leere unten.

Das Mädchen legte ihren Spinnrocken neben ein Paar 
„Sabots" und einen breiten Filzhut, die bereits auf dein 
nächsten Steinblock lagerten, drückte ihr Gesicht flach an den 
Rand des Abgrundes, umklammerte mit einer Hand das an 
das Felshorn sestgeknotete Seil und starrte in die Tiefe. Voir 
der Mitte des Abgrundes herauf blickte ein lächelndes Antlitz 
zu ihr empor. Eine Minute lang sieht sie die an dem Seil 
zwischen Himmel und Erde schwebende Gestalt des Jünglings, 
die von einer fliegenden Wolke von Secvögeln umschwirrt wird, 
Kar vor sich; sie sieht auch den weißen Strand tief unten, 
den milchweißen Rand des schimmernden, bewegungslosen 
Meeres, den glutroten Sonnenball, die wie in Blut getauchten 
Riffe. Dann dreht sich alles mit ihr im Kreise herunr, sie 
schließt die Augen mit einem leisen Schrei. Ein von unten 
erschallendes Helles Lachen beruhigt sie iudes so sehr, daß sie 
sich ein Herz faßt und sich noch einmal vorbeugt.

Welche Tiefe! Von neuem erfaßt sie ein Schwindelanfall, 
aber plötzlich wird ihr Hirn Kar und ihr Kopf ruhig. Sic 
erblickt jetzt alles deutlich: die rötlichen Riffe der Granitfelsen, 
zwischen denen sich die spielenden Wellen hindurchschlängeln 
und die zierlichen Wasserpflanzen bespülen; die einsame „Nadel 
von Gurlan," diesen ungeheuren Stein- und Kalkmonolüh, 
der sich aus dem Meere erhebt und von unzähligen Seevögeln 
umschwirrt wird; die Felsen, auf denen große schwarzrückige 
Möwen sitzen, die aus der Ferne wie weiße Motten aussehen 
und in die untergehende Sonne starren; Robben, die in den 
dunkeln grünen Buchtungen tief unten lustig herumschwim- 
men; das einsame rotbesegelte Fischerboot, das mit der Ebbe 
weit draußen im Meere dahinschwebt — all das sieht sie 
flüchtig wie in einem Zauberspiegel, aber es verschwindet ihr 
rasch und ihr Auge bleibt wie gebannt auf einen: andern 
Bilde haften — einer schlanken, geschmeidigen Gestalt, die 
zwischen Himinel und Meer schwebt und mit Händen und



6 Der Deserteur.

Füßen an dein glatten Felsen entlang klettert, um in den 
Nischen und Spalten nach Seevögeleiern zu suchen.

Kleine, wie Schaumflocken aussehende Seeschwalben um­
flattern den kühnen Eierdieb. Wie aus Kanonen geschossen, 
sausen die possierlichen kleinen Seepapageien aus ihrem Bau, 
den sie sich nach Kaninchenart in die Erde bohren, ehe sie ihre 
Eier legen, und segeln einige hundert Ellen weit, kehren dann 
uin, schwirren bei den Ohren des Eindringlings im Kreise 
hermn und schlüpfen wieder in ihren Bau zurück. Ein großer 
schwarzer Kormoran umkreist sein Haupt ebenfalls, aber ohne 
einen Laut von sich zu geben. Die Klippen rings um ihn 
her sind von unzähligen Seevögeln bevölkert, Millionen von 
kleinen Augen starren angstvoll in die seinen, die Luft ist 
von einem sinnbetäubenden Gezwitscher und Geflatter erfüllt, 
das einen weniger geübten Klippenjäger auf der Stelle um 
den Verstand bringen würde. Von Zeit zu Zeit macht eine 
ihrer Eier beraubte, wild gewordene Vogelmutter den Versuch, 
ihm ins Gesicht zu flottem, aber eine Bewegung mit seinem 
Voglerstab schreckt sie zurück. Auch mancher zornige Seepapagei 
klammert sich an seine Finger, ein Büschel ausgernpfter Federn 
veranlaßt ihn jedoch schleunigst, kreischend in seinen Bau zu­
rückzuschlüpfen.

Die Füße des Voglers find nackt. Diesen Umstand be­
nützen die Vögel, um mit ihren Schnäbeln nach Gefallen 
daran zu picken; er antwortet ihnen mit frischen: Lachen. Als 
ob es für ihn hier unten keinerlei Gefahr gäbe, oder als ob 
die Gefahr die Freude an dem Sport verzehnfachen würde, 
klettert er zwischen den Vorsprüngen umher. Es ist geradezu 
aufregend, ihn sich in dieser gähnenden Leere bewegen zu sehen, 
die brennende Sonne zu seinen Häupten, das flimmernde Meer 
zu seinen Füßen. Er ist barhaupt, dichtes, goldig schimmern­
des Haar wallt ihm bis zur Schulter hinab, seine Augen 
haben, selbst wenn sie wie jetzt vor Freude blitzen, den selt­
samen, schwärmerischen Blick des Königs der Tiere. Rohan 
hat die Gestalt eines Herkules, denn ist er nicht ein Gwensem?
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Seit Menschengedenken stehen alle Gwenferns sechs Fuß hoch 
in ihren „Sabots." Sein Löwenkopf sitzt auf mächtigen 
Schultern. Das dunkelblaue Hemd, dessen offener Krageir den 
kräftigen Hals frei läßt, die kurzen, an den Knieen mit schar­
lachroten Bänden: abgebundenen Beinkleider, die bunte, um 
die Hüften geschlungene Schärpe — alles trägt nur dazu bei, 
seine jugendlich-männliche Schönheit zu heben. Getreu seinem 
Berufe, hat er ein erdgraucs Netz, das bereits mit Vogeleiern 
gefüllt ist, von seinem GüNel herabhängen.

„Rohan, Rohan!" ruft ihm das Mädchen abermals zu.
Er wintt ihr mit seinem Voglerstab hinaus, lächelt und 

macht sich an den Aufstieg.
„Ich komme, Marcelle!"
Mit atemloser Spannung beobachtet das Mädchen die 

affenartige Geschmeidigkeit, mit der er sich an dem unter sei­
ner kräftigen Gestalt zitternden Seil emporarbeitet. Mit Hän­
den und Füßen klettert er langsam aber sicher einpor. Furcht 
oder Schwindel kennt er nicht, seine ruhigen blauen Augen 
blicken mit gleicher Kaltblüttgkeit nach oben und nach unten, 
denn er kennt ja jeden Schritt dieses gefahrvollen Weges! In 
wenigen Augenblicken hat er den vorstehenden Gipfel des Fel­
sens erreicht, umschlingt das Horn mit Händen und Knieen 
und schwingt sich auf den grünen Rasen — dicht an die Seite 
des Mädchens. Er ist für die ihn umgebende Naturschönheit 
blind und sieht nur das liebliche, dunkle Mädchenantlitz und 
die leuchtenden Augen, die sich liebevoll in die seinen ver­
senken.

„Warum bist du nur so waghalsig, Rohan?" lispelt sie 
in ihrem weichen bretonischen Dialekt. „Wie, wenn das Seil 
risse, der Knoten nachgäbe oder dich ein Schwindel erfaßte? 
Gildas und Hotzl sagen beide, daß du thöricht bist, denn die 
St. Gurlans-Spitze sei für einen Menschen nicht zu er­
klimmen!"
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Zweites Kapitel.

Mohan und Marcelle.
An Orten umherzukriechen, die vor ihm noch keiir mensch- , 

licher Fnß betreten, Klippen zu erklettern, auf denen mau selbst v 
Ziegen und Schafe nur selten sieht, geheime Verstecke zu er­
forschen, die sonst nur Habichten, Raben und schwarzen Bussar­
den bekannt sind, das bildete die Freude und das Vergnügen 
Rohans — eine Leidenschaft, die er mit den beflügelten, 
schwinlmenden und kletternden Geschöpfen teilte. Er schwanlni 
wie ein Fisch, kletterte wie eine Gemse lind seine Freude wäre 
eilte vollkommene gewesen, wenn er auch noch mit dm Vögeln 
um die Wette hätte fliegen können.

Alle Bauem nnd Fischer des Dorfes Kromlaix sind Klip- 
pelckletterer, aber keiner kann sich solch kühler, über alle Angst —
erhabener Waghalsigkeit rühmen wie Rohan Gwenfern, der 
an Stelleil, wo die geübtesten Vogler auf allen vieren krie­
chen müssen, fast aufrecht dahinschreitet. Man glaube aber 
nicht, daß ihin noch keine Uilfälle zugestoßen seien, allein sie f 
hatten nur zur Folge, daß er noch waghalsiger wurde. Fast 
noch ein Kind, hütete er Schafe und Ziegen zwischen dieseil 
unwirtlichen Klippen und die einsamen Höhlen wiederhalltcn 
von den Klängen seiner kleinen Schalmei. Allmählich machte 
er sich mit jedem Winkel dieser zerklüfteten, furchtbaren Küste - 
bekannt, so daß er, als er zum Jüngling herangcwachsen war v 
und seine Kameraden ans ihren Fischzügen weit draußen in 
der offenen See begleitete, sich seine leidenschaftliche Liebe für 
die Klippen und Riffe bewahrte. Während andere Bursche in 
ihrer freien Zeit am Strande herumlungerten, sich in den 
Wirtshäusern gütlich thaten oder vor der Hausthüre ihre Netze 
flickten, drang Rohan, mit einer brennenden Fackel in der 
Hand, Ivie ein Gespenst in stockfinstere Höhlen, wo die Robben 
ihre Jungen sängen, oder er schwamm nackt zu „Gurlans 
Nadel" hinaus. J
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Selbst im strengsten Winter, wenn wild schäinneirde Wellen 
die Felsen in ihren Grundfesten erzittern machten, wenn die 
Meereserdbeben ihr Unwesen trieben, Klippe um Klippe sich 
lockerte uud lawinenglcich ins Meer stürzte — ja, im tollsten 
Sturm der tollsten Jahreszeit trieb sich Rohan zwischen seinen 
geliebten Klippen herum.

So wuchs in ihm Tag um Tag, Jahr um Jahr jene 
fürchterliche, zähe Liebe fürs Meer, welche die Bewohner 
der Städte für ein Borrecht der Poeten halten. Liebt der 
Ackersmann nicht auch sein Feld, der Matrose das Schiff, auf 
dent er die Welt umsegelt? Rohan liebte das Meer mit einer 
unvergleichlich tieferen Leidenschaft, und es ist keine Übertrei­
bung, zu behaupten, daß er sich elend gefühlt haben würde, 
wenn er auch nur einige Meilen landeinwärts hätte leben 
müssen. Daß er das Meer so liebte wie er es eben that, ohne 
jede Sentimentalität, ohne romantische Ideen, ohne zu posie­
ren, mit einer elementaren, aus dein innersten Herzen kom- 
inenden Liebe, war nur natürlich, denn er hielt sich für ein 
Pflegekind des Meeres.

An dieser wilden Küste ist allerlei unheimlicher und schauer­
licher Aberglaube heimisch. Groteske und schreckliche Legenden 
gehen von Dkund zu Mund, darunter eine, welche etwas mehr 
als eine bloße Legende ist. Sie erzählt von den Gefahren und 
Leiden während eines heftigen Seesturmes und wie in einer 
Sommernacht der Fischer Raoul Gwenfern fein goldhaariges 
Söhnchen mit auf dcu großen Fischzug nahm. In jener Nacht 
erhob sich eine hefüge, den armen Fischern und Schiffern Tod 
uud Verderbe» bringende Windsbraut. Sic blies aus vollen 
Backen und trieb die Fischerboote wie Nußschalen vor sich her 
auf den berghohen Wellen. Die entsetzten Insassen brüllten 
in ihrer Angst und Verzweiflung, und endlich, als alle Hoff­
nung verloren schien, kniete die Mannschaft dieses Fahrzeugs 
Seite an Seite in der tiefen Dunkelheit nieder und betete — 
wie sie es so oft in der kleinen Kapelle oben auf der Klippe 
zu thun pflegte — inbrünstig zu Unserer Lieben Frau von der
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Sicherheit. Nicht minder inbrünstig als alle anderen betete 
das Knäblein. Inmitten der tiefsten Dunkelheit des brausen­
den und stürmischen Meeres leuchtete ein Heller Schein, der 
für einen Augenblick die uni das Boot tosenden Gewässer be- 
ruhigte. Das unschuldige Kindlein an Bord — und nur die­
ses allein — sah inmitten des geheimnisvollen Hellen Scheins 
und über den Gewässern schwebend ganz deutlich das Gesicht 
uud die Gestalt der Mutter Gottes — genau so wie sie in 
der kleinen Kapelle der Notre Dame de la Garde zu sehen ist.

Sei dem wie immer, der Sturm hörte auf und die kleine 
Flotte war gerettet. Als es zu dämmern begann und die 
Fischer des Bootes sich von ihrem Schreck einigermaßen er­
holt hatten, bemerkten sie, daß ein Mann an Bord fehlte. 
Das Kind rief nach seinem Vater, aber er antwortete nicht, 
denn der Ärmste war in der tiefen Dunkelheit von einer Sturz­
welle weggewaschen worden. Um den verlorenen Vater jam­
mernd, erzählte das Kind, was es in der Stunde des Gebets 
über den Wassern gesehen habe. Ob es eine wirkliche Vision 
gewesen oder ein von der Erinncrnng an das Bild der Mutter 
Gottes, das ihm stets so sehr gefallen, angeregtes Phantasie­
gebilde eines lebhaften Kindes, wer könnte das sagen? Aber 
au jenem Tage warf sich die vaterlose Waise verzweifelnd in 
die Arme der Mutter und hatte seither keinen anderen Vater 
mehr als das allgewaltige, grausame und doch so herrliche 
Meer!

Die Mutter, jetzt eine arme Witwe, wohnte ani äußersten 
Ende des Dorfes in einem Steinhäuschen, welches unter der 
Höhlung einer Klippe stand. Ihr Sohn, ihr einziges Kind, 
das Kind ihrer Gebete und Thränen, das sie der besonderen 
Fürsprache der Madonna und der heiligen Elisabeth verdankt 
hatte, wurde immer schöner und schöner, je mehr er sich deni 
Mannesalter näherte. Von seinem Gesichte ging ein Leuch­
ten aus, das seine Mitter insgeheim der himnilischen Er­
scheinung zuschrieb.

Solche Wunderinären verbreiten sich mit Windeseile. Diese 
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eine kam auch dem alten Ortspriester zu Ohren, und er be­
eilte sich, das Kind zu besuchen. Da er etwas von Phreno­
logie verstand, untersuchte er das Köpfchen und erklärte sich 
davon sehr befriedigt. Der liebe Gott läßt nicht alle Tage 
Wunder geschehen; diese Gelegenheit war zu gut, um sie un­
benutzt vorübergehen zu lassen. Der Cure, in seiner Art ein 
tüchtiger und gelehrter Mann, machte der Mutter einen Vor­
schlag, der sie veranlaßte, Freudenthränen zu vergießen und 
zu erttären, daß die heilige Elisabeth wirklich ihre Beschützerin 
sein müsse. Er wünschte nämlich, Rohan in die heiligen 
Wissenschaften einzuweihen, damit er zu gegebener Zeit ein 
Priester Gottes werde. Das Anerbieten wurde mit Dank an­
genommen. Der Knabe mußte seinen geliebten Klippen, wo 
er die Ziegen hütete, lebewohl sagen und ins Haus des Geist­
lichen ziehen. Anfänglich gefiel ihm diese Beränderung sehr 
gut. Er lernte lesen, schreiben, etwas Latein und Griechisch. 
Er war ein aufgeweckter, williger Junge, der an den kältesten 
und finstersten Winternwrgen, ohne zu brummen, aufstand, 
um dem Curé bei der Frühmesse zu assistieren. Anderseits ent­
wickelte er jedoch eine geradezu fabelhafte Fähigkeit zur Träg­
heit und zum Spielen. Je älter er wurde, desto weniger ver- 
mochte er seine Neigungen zu unterdrücken. Er pflegte sich 
in seinen: Fischerboote auf die offene See hinauszustehlen oder 
den ganzen Tag zwischen den Klippen herumzustreifen oder 
einen Sommernachmittag am Sttande zuznbringen, abwech­
selnd badend oder nach Keinen àbben und Garneelen suchend. 
Wenn man ihn am nötigsten brauchte, konnte man ihn oft 
nirgends finden. Eines Tages brachte man ihn mit gebro­
chenem Schlüsselbein nach Hause — er hatte sich vergeblich 
bemüht, ein Rabennest auszuheben. Zwei- oder dreimal wäre 
er beinahe ertrunken.

All dies hätte der gute Priester noch dulden können, aber 
allmählich nahm Junker Rohan eine Art an, Fragen zu stel­
len, die dem Geistlichen unbequem wurde. Man lebte damals 
noch in dm von der Revolution gezeitigten Ideen. Obgleich 
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aus dem Königtum ein Kaisertum geworden war und obgleich 
die furchtbaren Ideen von 1793 kaum bis Kromlaix gedrungen 
waren, schwirrten doch seltsame Gedanken durch die Luft. Der 
kleine Meßgehilfe schwelgte in geheimer Lektüre, seine Augen 
öffneten sich, seine Zunge schwatzte gefährliche Dinge, und der 
gute Pfarrer entdeckte zu seinem Entsetzen, daß das Kind allzu 
aufgeweckt sei.

Als endlich die Zeit herannahte, da Rohan das Dorf ver­
lassen sollte, um seine Studien fortzusetzen, lehnte er sich mit 
aller Kraft dagegen auf. Er erklärte mit Bestimmtheit, durch­
aus kein Priester werden zu wollen! Das war ein schwerer 
Schlag für seine Mutter und eine Zeitlang empfand sie sogar 
eine gewisse Bitterkeit gegen den Knaben. Zu ihrem größten 
Erstaunen jedoch stellte sich der Pfarrer auf die Seite des Ab­
trünnigen.

„Nur ruhig Blut, Mütterchen!" sagte er ernst. „Es 
taugt nichts, den Jungen zu einem Beruf zu zwingen, der 
gegen seine Neigungen ist. Das Leben eines Priesters ist im 
besten Falle ein sehr hartes. Das Priestcttum ist ja ganz 
gut, aber es giebt auch bessere Wege, um Gott zu dienen."

Rohans Herz hüpfte vor Freude, die Witwe aber rief 
zweifelnd: „Beffere Wege? Ach nein, Herr Pfarrer!"

„Doch, doch!" beharrte Hochwürden. „Gottes Wille ist 
immer das beste; besser ein guter Seiler als ein schlechter 
Priester, liebe Frau."

Der Knabe kehrte nach Hause zurück. In Wirklichkeit war 
der Priester froh, ihn los geworden zu sein, denn er hatte die 
Überzeugung gewonnen, daß der Knabe nicht ans einem Stoff 
gebildet sei, aus dem heilige Männer gemacht werden; früher 
oder später würde er doch ans der Kutte gesprungen sein. 
Überdies fand der fromme Herr bald einen besseren Ersatz, so 
daß er die Enttäuschung und den Ärger rasch vergaß.

Rohan nahm mit dem Entzücken eines befreiten Vogels 
seine alte Lebensweise wieder auf. Er überzeugte auch seine 
Mutter, daß sich alles zum besten gewendet habe, denn um 
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Priester zu werden, hätte er sie verlassen müssen, und wer 
hätte dann die Stelle des Vaters vertreten, wer wäre der 
Trost ihrer alten Tage geworden? Zwei Berufe haßte er und 
bei beiden wäre er für sie und für sein Heim verloren ge­
wesen. Er wollte nicht Priester werden, weil ihm das Leben 
eines solchen nicht behagte und weil er dann überdies seine 
Cousine Marcelle nicht hätte heiraten können. Und er pries 
Gott und alle Heiligen dafür, daß er niemals Soldat wer­
den konnte, weil er der einzige Sohn einer Witwe war.

Aber man zählte das Jahr 1813, und der große Kaiser 
bereitete einen großen Coup vor, durch welchen alle seine 
Feinde vernichtet werden sollten. Mancherlei Gerüchte gingen 
um, aber Bestimmtes wußte man noch nicht. In der Lust 
lag jene unheimliche Stille, die Stürmen und Erdbeben vor­
anzugehen pflegt.

Hier unten in Kromlaix steilich, diesem entferntesten und 
trostlosesten Winkel der Bretagner Küste, schien die Sonne und 
glitzerte das Meer, als ob es nie ein Moskau gegeben, als 
ob nie Hekatomben von stanzösischen Toten unter russischem 
Schnee vermodert wären, als ob das gemarterte Frankreich 
nie im geheimsten Herzenswinkel den Avatar verflucht hätte! 
Das Kriegsgeschrei wiederhallte weit und breit, aber Rohan 
beachtete es nicht. Das Glück macht egoistisch und Rohan 
war glücklich. Das Leben erschien ihm so süß! Es war ein 
Hochgenuß, zu atmen, zu sein, sich seiner Freiheit zu freuen, 
das Antlitz zur Sonne zu erheben, die Blicke übers unend­
liche Meer schweifen zu lassen, die vorbeigleitenden Segel oder 
den aufsteigenden Rauch aus den Schornsteinen des kleinen 
Fischerdorfes zu beobachten, den seltsamen Geschichten vom 
Bivouac und dem Schlachtfeld zu lauschen, die sein alter 
Onkel, ein bonapartistischer Feuerbrand, zu erzählen Pflegte, 
Möwen- und Seepapageieneier zu suchen, in ruhigen Früh­
lingsnächten mit den Kameraden auf den Heringsfang aus­
zuziehen oder gar sich mit Marcelle am Sttande zu tummeln, 
an ihrer Seite niederzuknieen, in ihre Augen zu blicken und 
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sie auf die frischen Wangen zu küssen! Welches Leben hätte 
besser, welches süßer sein können als dieses?!

Und Marcelle?
Sie ist das Kind von seiner Mutter Schwester und die 

einzige Nichte des seltsamen alten Korporals, bei dem sie nebst 
ihren vier erwachsenen, starken Brüdern lebt. Seit ihrer frühe­
sten Kindheit sind die Geschwisterkinder gewöhnt, in aller Un­
schuld miteinander zu verkehren. Während die viel älteren 
Brüder die Gesellschaft der Kleinen nicht suchen, sondern in 
freien Stunden lieber anderen Mädchen nachgehen, findet man 
Rohan stets in ihrer Nähe. Er behandelt sie aufmerksamer 
und zärtlicher als irgend ein Bruder; liebt er doch ihre blitzen­
den Augen, ihr unter der Haube verstecktes schwarzes Haar, 
ihr sanftes Wesen und ihre zärtliche Bewunderung für ihn! 
Jahrelang war sie seine Spielkameradin, jetzt ist sie seine treue 
Begleiterin und bald soll sie seine Gattin werden. Freilich ist 
die Ehe unter so nahen Verwandten in der Bretagne fraglich. 
Man muß nämlich vom Bischof eine besondere Erlaubnis dazu 
erhalten. Übrigens haben die Leutchen noch nie ein Wort über 
ihre gegenseitige Liebe ausgetauscht. Wozu auch? Sie ver­
stehen sich zweifellos auch so, denn die Liebe braucht der Worte 
nicht, sie hat Zeichen und Laute, die beredter sind. Sie haben 
bisher dem Gefühl der Freude, das sie in ihrer gegenseitigen 
Gesellschaft empfinden, noch keinen Namen verliehen. Sie er- 
freuen sich an einander, wie sie sich an der llaren, frischen Luft, 
an dem hellen Sonnenschein und dein blauen Himmelszelt er­
freuen. Einer trinkt den Atem des andern, und sie sind glücklich.

Rohan erhebt sich vom Rasen, steht an der Seite des 
Mädchens und lauscht ihren sanften Vorwürfen. Was ant­
wortet er ihr? Er nimmt ihr Gesichtchen in seine beiden Hände 
und küßt sie auf beide Wangen!

Sie lacht und errötet leicht; sie wäre tiefer errötet, wenn 
er sie auf die Lippen geküßt hätte.

Dann wendet er sich zu dem Granitblock, auf dem fein 
Hut und seine Holzschuhe liegen, und schlüpft in diese.
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Die Abenddämmerung zieht über das Meer herauf. Die 
bluttoten Riffe, der nasse Sand, die Wassertümpel zwischen 
den Klippen schimmern in immer matteren Farben; die Krähen 
eilen dein Festlande zu, die Seevögel suchen mit Gekreisch ihre 
versteckten Nester auf; die Nachteule flattert aus ihrem düste­
ren Winkel empor und das Fischerboot dort unten gleitet über 
das dunkle glasige Meer dahin.

Rohan läßt seine Blicke über die stille Abendlandschaft 
schweifen. Er erkennt auf dein Deck des Luggers deutlich die 
Mannschaft, die barhaupt, mit zum Himniel eniporgehobenen 
Blicken und gefalteten Händen, ihr Gebet verrichtet. Dort 
drüben, aus dem Gipfel der Klippen- steht die kleine Kapelle 
Unserer Lieben Frau von der Sicherheit, dotthin wendet sich 
stets der letzte Blick der Fischer, die in die See hinausziehen, 
um bei Tag und Nacht Hilfe von der Heiligen zu erflehen, 
und dort haftet er dankbar, wenn sie mit Fischen beladen 
glücklich heinikehren.

„Gehen wir, Marcelle!"
Rohan greift mit einer Hand nach feinem Voglerhaken, 

windet das Seil um die andere und wendet sich, von seiner 
Begleiterin gefolgt, dem Gipfel der Klippe zu. Ein stark ab- 
getretener Fußpfad führt zur Pfotte der kleinen Kapelle, und 
diesen schreiten sie entlang. Sie sind noch nicht weit gegangen, 
als von einer der nächsten Klippen eine große weiße Ziege 
herabklettert, bei ihrem Anblick Halt macht und sie neugierig 
anstartt. Sic scheint offenbar mit der Inspektion zufrieden zu 
sein, denn sie nähett sich ihnen mit allen Zeichen des Erkennens.

„Sieh doch, das ist ja Jannedik!" ruft Marcelle.
Jannedik antwortet, indem sic näher tritt und ihren Kops 

an dem Kittel des Mädchens reibt, sich dann zu Rohan wen­
det und ihr Kinn in dessen ausgestreckte Hand briidt.

„Was thust du hier, so weit vom Hause, Jannedik?" fragt 
er lächelnd. „Du bist eine Herumstteicherin und wirst dir 
noch eines Tages den Hals brechen! Es ist bald Schlafens­
zeit, Jannedik!"



16 Der Deserteur.

Jannedik, das Eigentum seiner Mutter, ist eine Dame 
unter den Ziegen. Wie zu seinen, gehört es auch zu ihren 
liebsten Vergnügungen, zwischen den höchsten und steilsten 
Felsen herumzuklettern. Sie kennt die verstecktesten Winkel aller 
Höhlen und die saftigsten Weideplätze. Sie hat kluge große 
braune Augen und kommt wie ein Hund auf den Pfiff her­
bei. Sie läßt die Dorfkinder gutmütig auf ihrem Rücken rei­
ten und ist im allgemeinen weit gelehriger und unterrichteter 
als die meisten ihres Stammes.

Während Rohan uird Marcelle auf die Kapelle zuschreiten, 
folgt ihnen Jannedik, dann und wann stehen bleibend, um 
an besonders saftigem Grase zu knabbern. Als die beiden mit 
einer frommen Verbeugung eintreten, stutzt Jannedik einen 
Augenblick, macht dann meckernd kehrt und trottet langsam 
allein heimwärts, denn die Kapelle übt keine Anziehungskraft 
auf sie aus.

Das kleine Kirchlein steht auf der höchsten Klippe, wehrlos 
allen Unbilden des Wetters ausgesetzt. Es wurde von Ma­
trosenhand erbaut und wird von den Matrosen und Fischern 
benützt, die mit großer Mühe und Plage das Baumaterial 
hinaufgeschasit haben. Die Thüre steht Tag und Nacht offen. 
Gegenwärtig sind Rohan und Marcelle die einzigen Besucher. 
Als sie sich den: Altar nähern, fallen durch das gemalte Glas­
fenster die letzten Sonnenstrahlen auf das Altarbild — ein 
recht primitives Gemälde, schiffbrüchige Matrosen darstellend, 
die ihre Augen zu der in den Wolken schwebenden Mutter 
Gottes emporrichten. In der Nähe des Altars steht die in 
bnnte Seide gekleidete Gipsfigur der Heiligen Jungftau, mit 
Blumenguirlanden, bunten Perlen, grellen Heiligenbildern, 
Wachskerzen und hölzernen Rosenkränzen behängt.

Marcelle bekreuzigt sich und kniet vor dem Altar nieder.
Rohan bleibt mit dem Hut in der Hand stehen und starrt 

die Mutter Gottes oben in den Wolken an. In der Kapelle 
wird es immer dunkler, über die voni Zahn der Zeit be­
schädigten Wände senken sich düstere Schatten herab, der letzte 
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Lichtschimmer gleitet über Marcelles gebeugtes Köpfchen und 
über die mächtige Gestalt Rohans.

Hier wohnt der Glaube und der Hauch des Friedens und 
der Liebe.

Friede und Liebe sei heute mit ihnen und mit der ganzen 
Welt! Wer weiß, was das Morgen bringen wird!

Drittes Kapitel.

Rohans Kathedrale.
Richt weit von der kleinen Kapelle entfernt, jedoch unten 

am wilden Meeresstrand unter den Klippen, erhebt sich ein 
Dom, schöner als ihn Menschenhände erbauen könnten, um- 
wötbt von einem ewig azurnen Dach, mit purpurnen, grü­
nen, goldenen Wäirden nnd einem echten Mosaikboden. Die 
Leute nennen den Haupteingang „das Thor des heiligen 
Gildas," aber die herrliche Kathedrale selbst hat weder einen 
Namen, noch Betende.

Bei niedrigem Wasserstand kann man trockenen Fußes 
durchs Thor schreiten, bei halber Flnt mnß man schon bis 
zum Rnmpf durchs Wasser waten, bei dreiviertel nnd bei voller 
Flnt kann nnr ein tüchtiger Schwimmer und Taucher hiu- 
eingelangen.

Zwei ungeheure rötliche Granitwände ragen ans den mäch­
tigen Klippen empor und begegnen sich weit dranßen am 
Rande des Meeres. Die Wellen haben deren unteres Ende 
in einem riesigen Bogen ausgehöhlt, der mit tropfendem Moos 
bekleidet ist. An jeder Seite erheben sich gewaltige Wände, 
von Wind nnd Wetter zn den phantastischesten Nischen und 
Figuren umgeschnitzt. Diese Kathedrale hat zwar keine ge­
malten Fenster, dafür aber lvird sie vom blanen, wolkenlosen 
Himmelszelt überdacht. Mattes, znr Andacht stimmendes Licht 
belenchtet diesen feierlichen Ort und die von der Natnr ge­
bildeten steinernen Nachahmungen der verschiedensten mystischen

o
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Gestalten, denen der Aberglanbe Namen wie „Mit einer 
Bischofsmütze bekleideter Abt," „Mönch in der Kutte" und > 
verschiedener Heiligen verliehen hat. Der Boden ist mit gro­
bem Kies und Tang bedeckt, da und dort erheben sich aus 
demselben wie geschnitzte Grabsteine ausseheude Riesenstein­
blöcke, auf denen in stiller Mitternacht Robben sitzen und wie > 
schwarze Totengespenster zum Mond hinaufblicken.

Der Aberglaube hat die wahre Geschichte dieses Tonis in s 

eine Legende verwandelt. Nach dieser stand vor undenklichen 
Zeiten an dieser Stelle wirllich eine von Menschenhänden er- f 
baute große Abtei, aber die Mönche waren lasterhaft und ent­
weihten den heiligen Ort, den Namen Gottes. Aber Gott ist 
gut, und in seiner großen Gnade schickte er einen Heiligen 
Namens Gildas vom Himmel herab, um die Mönche zu er­
mahnen, ihr gotteslästerliches Treiben einzustellen oder der 
kommenden Strafe gewärtig zu sein. In einer furchtbar kal- 
ten Winternacht erreichte Gildas das Thor; seine Glieder 
waren ganz starr vor Frost, ihn hungerte und dürstete auch 
sehr: mit erfrorenen Fingern klopfte er ans Thor; aber die 
Mönche schwelgten und praßten gerade nnd hörten das leise 
Klopfen nicht. Er llopfte noch einmal, diesmal hörten sie es; 
als sie aber sein müdes Antlitz, seine ärnlliche Kleidung und 
seine nackten Füße sahen, wiesen sie ihm barsch die Thür. 
Gildas beschwor sie int Namen der Heiligen Jungfrau, ihm 
ein Obdach zu gewähren, und warnte sie vor dem Straf­
gericht Gottes; aber noch während er sprach, schlugen sie ihm L 
das Thor vor der Nase zu. Der Heilige hob entrüstet seine 
Hände gen Himinel, verfluchte die Abtei mitsamt ihren In­
sassen und befahl dem Meere, sich zu erheben und die Gott­
losen zu töten. Obgleich das Meer damals noch viele Meilen 
von der Abtei entfernt war, erhob es sich, kam, vernichtete 
die Mönche, wusch das große Dach der Kathedrale hinweg 
nnd zerstörte diese. Zum Zeichen, daß sich all dies so zuge­
tragen, blieben die Grundfesten des Gebäudes bis zum heu­
tigen Tage bestehen.
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Wir sagten, die Kathedrale habe keine Betenden; doch nein, 
sie hatte deren zwei — Rohan und Marcelle. Wenige Tage 
nachdem sie zusammen in der kleinen Kapelle gestanden, finden 
wir sie auf einem Steinblock in der Kathedrale sitzen. Das 
Meer war vollkommen ruhig; nicht das kleinste Geriesel be­
feuchtete den Boden, und doch war er noch von der letzten Mut 
naß. Die tangbehangenen Granitblöcke glitzerten rosig im Hellen 
Tageslichte. Das Pärchen blickte von seinem Sitze aus be- 
wundernd nach oben. Was mochte es dort sehen? Den Altar.

Hoch oben erstreckten sich glatte Felswände, aber nahe über 
ihren Köpfen befand sich ein dicker MooSvorhang und über 
diesen rieselten, von geheimnisvollen Höhen kommend, kleine 
krystallhelle Wasserstrahlen, die sich an den weichen Moos­
fiansen brachen und unzählige Perlen über den smaragd­
grünen Vorhang streuten, kleine Wasserfälle von hellstem Sil­
berfiligran bildeten oder wie flüssiges Gold auf dem dunklen 
Grunde blitzten, und auf dieser duftigen Masse von glitzern­
den Farben tanzten, hüpften und schwebten flimmernde Lichter 
in allen Farben des Regenbogens. Etwa hundert Meter höher 
war das Gestein in phantastische Säulen und Archittaven zer­
rissen. Gerade über dem Altar war ein dunkler Fleck sicht­
bar, der aussah wie der Eingang zu einer Höhle.

„Sollten wir nicht schon gehen?" bemerkte Marcelle plötz­
lich. „Bedenke, wenn die Flut uns hier überraschte — wie 
schrecklich! HM Grallon hat so seinen Tod geftrnden."

„HM Grallon war ein großer Ochse und hätte lieber 
betend vor seiner Hütte bleiben sollen!" entgegnete Rohan 
lächelnd. Es war das selbstbewußte Lächeln der Kraft und 
geistigen Überlegenheit. „Meine Kathedrale hat zwei Aus- 
gänge; wenn Nippflnt ist und das Meer nicht rauh, kanu 
man getrost hier unter dem Altar die Ebbe abwarteu, denn 
die Flnt wird nie so weit steigen. Ist es aber stürmisch und 
bläst es stark, klettert man einfach in das.Troill hinauf" — 
dabei deutete er auf den dunklen Fleck über seinem Haupte — 
„oder gar auf die Felsenspitze."

2*
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Marcelle zuckte mit den Schultern: „Du hast gut reden! 
Kann denn jeder wie eine Gemse klettern? Noch dazu da 
hinauf auf die steile Klippe!"

„Bis zum Trou ist es wirklich ganz leicht; man hat Vor­
sprünge für die Füße und Nischen für die Hände."

„Und wenn man schon hinaufkäme, was dann? Das K 
Trou sieht wie der Eingang zur Hölle aus, niemand würde 
es wagen, dort einzutreten," bemerkte Marcelle, sich bekreu- ' 
zigend.

„Du irrst! Dort droben sieht es eher wie in einer stillen 
Kapelle aus. Es ist ganz trocken und angenehm; wenn man 
ein Licht hätte, könnte mein oben ganz gemütlich leben."

„Dann ist es eine Höhle?"
„Zum Aufenthalt für eine kleine, niedliche Nixe wie ge­

schaffen!" entgegnete Rohan lachend.
„Ach, sag' das nicht!" rief Marcelle, sich wieder rasch be­

kreuzigend. „Welch enffetzlicher Ort!" '
„Er ist nicht entsetzlich! Ich würde ganz ruhig oben 

schlafen — so still und friedlich ist's! Wenn die blauen Tau­
ben und die Fledermäuse, die die ganze Nacht ein und aus 
huschen, nicht wären, könnte man glauben, man liege zu Hause 
in seinem Bette."

„Fledermäuse! Mich überläuft eine Gänsehaut!" rief Mar­
celle mit Schaudern. Obgleich sie sonst ein mutiges Mäd­
chen war, konnte sie den fast allen Frauen angeborenen Ekel 
vor allen kriechenden oder für unrein geltenden Geschöpfen nicht 
überwinden. 1

„Die Felsspitze dort oben, die dir so gefährlich scheint, ist 
cs gar nicht," fuhr Rohan belehrerrd fort. „Ich habe unsere 
Jaimedik oft hinaufklettern sehen und würde niich gar nicht 
siirchten, es selbst zu versuchen; es ginge viel leichter als auf 
den Gurlans-Felsen."

Marcelle antwortete nicht und eine Weile herrschte tiefe 
Stille. Rohan las in einem alten, abgegriffenen Buche, das 
auf seinen Knieen lag, oder that vielmehr, als ob er lese.
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In Wirklichkeit blickte er verstohlen nach seiner Gefährtin hin; 
schon das Bewußtsein ihrer Nähe erfüllte ihn mit Entzücken.

„Wenn wir noch länger bleiben, werde ich meine Sabots 
und meine Strümpfe ausziehen müssen," rief Marcelle erregt. 
„Wenn du willst, bleib', Rohan, ich für mein Teil laufe da- 

k von." Ehe er sich's versah, war sie beim Thor und blickte 
von dort zu ihm zurück. Er rührte sich nicht.

„Wir haben noch Zeit," sagte er, von seinem Platze aus 
aufs Meer spähend, das bereits Miene machte, gurgelnd durch 
den Granitbogen in die Kathedrale zu bringen. „Komm zurück, 
Marcelle, und fürchte nichts. Wir können noch eine halbe 
Stunde bleiben. Hast dn vergessen, wie wir früher zusammen 
durch die blaue Flut zu waten pflegten? Denk' nicht an deine 
Strümpfe und Holzschuhe; komm zurück; sieh, wie schön es 
hier ist."

t Noch einen unruhigen Blick auf die steigende Flut draußen 
vor dem Thor werfend, schlich sie stumm auf ihren Platz zurück 
und ließ sich wieder neben ihren: Vetter nieder. Seine Kraft 
und Schönheit fesselten sie, wie sie jedes andere Mädchen an 
der Küste gefesselt haben würden. Während sie ihre weiche 
braune Hand auf sein Knie legte und ihm in die Augen sah, 
war ihr Herz von einem geheimnisvollen Verlangen erfüllt, 
das sie sich nicht zu deuten vern:ochte.

, „Sieh doch, hat es nicht den Anschein, als ob alle diese 
schäumenden und brausenden Meereswogen hereinstürzen woll- 
ten, um uns zu verschlingen, wie sie einst die große Abtei

*· verschlungen haben?" bemerkte Rohan, aufs Thor zeigend.
„Gehen wir!" lispelte Marcelle ängstlich. Sie war aber­

gläubisch; die Anspielung auf die alte Legende ließ ihr diesen 
feierlichen Ort unheimlich erscheinen.

„Warte doch noch ein Weilchen," entgegnete Rohan, schloß 
sein Buch bedächtig und erhob sich langsam. „In einer hal­
ben Stunde, nicht früher, wird das Thor wie der Rachen eines 
Ungeheuers aussehen. Erinnerst du dich der Geschichte, die 
ich dir wiederholt erzählt habe, von dein großen Seeungeheuer, 
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von der an den Felsen geketteten Maid und wie der tapfere 
beflügelte Jüngling sie gerettet und das Ungeheuer zu Stein 
verwandelt hat?"

„Ob ich mich erinnere!" bejahte Marcelle lachend. Sie 
wußte selbst nicht, weshalb ihr das Blut dabei in die Wangen 
stieg. , K

Rohan, der eine besondere Vorliebe für Mythen und Mär­
chen besaß, hatte ihr wiederholt die schöne Mythe von Per- »
seus und Andromeda erzählt, und sie hatte sich dann im 
Traume mehr denn einmal an den Felsen gekettet gesehen. 
Ein goldhaariger Jüngling, der Rohan glich, war vom Him- 
mei auf ausgebreiteten Fittichen zu ihr herabgeschwebt. Merk­
würdigerweise trug er grobe Strümpfe und Holzschuhe und die 
Tracht der Bretagner Bauen:; das beeinttächtigte aber ihr 
Entzücken nicht im geringsten. Rohan war in ihren Augen 
ganz der Mann dazu, um im gegebenen Falle ein Ungeheuer 
zu töten, und wenn man seine Vorliebe für gefährliche Kletter- 
touren in Bettacht zog, konnte uian sich ihn auch mit Flü- 
geln vorstellen.

„Sich mal dorthin! Bemerkst du das kauernde Seeun­
geheuer?" rief Rohan, nach dem Thor zeigend, wo sich gerade 
die ersten Wellen der steigenden Flut hcreinwälztcn und sich 
schäumend an den Steinblöcken brachen, die sich wie gierige 
Ungeheuer aus dem grünen Wasser abhoben.

„Wenn du hier bleiben und zusehen könntest," fuhr er 
fort, „würde es aussehen, als ob sie mit ihren roten Mäu­
lern das Wasser zerrissen. Bald wird weißer Schaum sie be- >
decken, schwarzer Tang ihnen wie Schnurrbärte herabhängen, 
das Wasser unter ihnen mit Schaum vollgespuckt und die Luft 
von einem Gebriill erfüllt sein, wie von dem Bellen eines 
Ungeheuers. Einmal saß ich schon hier und beobachtete diesen 
Vorgang, bis ich glaubte, daß die alte Geschichte wahr geworden 
und das Ungeheuer hier sei; aber damals gab's einen Sturm."

„Und du hast den Vorgang da droben vom Trou aus 
beobachtet?"
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„Ich wurde von der Flut überrascht und mußte bis zum 
Sonnenuntergang zitternd oben hocken; dann legte sich der 
Sturm ein wenig, aber die Flut war noch immer hoch. Das 
Wasser erreichte die Wölbung des Thores; wenn die Wellen 
sich hoben, hätte nicht eine Fliege passieren können. Ich war 

v hungrig und durstig und wußte nicht, was thun. Es war 
trotzdem sehr angenehm, zu beobachten, wie sich das Wasser auf 

» dem Boden der Kathedrale in smaragdgrünen Krystall ver­
wandelte, wie es schäumend über die Steinblöcke und Felsen 
gurgelte, wie die Robben unruhig hin und her schwammen 
und vergebens nach einem trockenen Ruhepunkt suchten. Aber 
all das war nicht imstande, meinen knurrenden Magen zu 
beftiedigen, und doch mußte ich inich in Geduld fassen, denn 
die Flut wollte noch immer nicht sinken, dabei wurde es immer 
finsterer, nur die Sterne leuchteten da droben bont pechschwarzen 
Himmelszelt herab. Mir wurde unheimlich zu Mute, denn 

t die alten Mönche und Äbte schienen von den Wänden herab­
zusteigen und über den Gewässern zu schweben. Ich ließ mei­
nen Hut und meine Holzschuhe am Eingang zur Höhle zurück, 
lletterte vorsichtig von Vorsprung zu Vorsprung wieder her­
unter und sprang dann ins Wasser — es war schwarz wie 
der Tod."

Marcelles Lippen entrang sich ein leiser Schreckcnsruf und 
sie umklammerte Rohans Arm.

„Im ersten Augenblick dachte ich, daß alle bösen Geister 
losgelassen seien, denn ich war unglücklicherweise mitten in 

♦ eine Schar schwarzer Scharben geraten, die wie toll kreischten; 
eine tauchte unter und zwickte mich ins Bein, aber ich schüt­
telte sie ab. Nun schwamm ich dem Thor zu, allein ehe ich 
es erreicht hatte, erhob sich ein haushoher Wasserberg und ver­
sperrte mir den Weg. Entsetzt schloß ich die Augen; als ich 
sie wieder öffnete, hatte sich die Welle schon verlaufen nud 
ich konnte die Wölbung des Bogens sehen. Rasch entschlossen 
trat ich das Wasser, bis ich den Bogen fast mit meiner Hand 
berühren konnte, daun wartete ich einen günstigen Augenblick 
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ab und tauchte unter! Mon Dieu, das war eine furchtbare 
Minute! Wäre ich in falscher Richtung geschwoinmen oder 
nicht tief genug untergetaucht, die nächste Woge hätte mich in 
die Höhe gehoben und an den Granitwänden des Bogens zer­
schellt; aber ich hielt den Atm: an, machte acht, neun, zehn 
Tempi uilter dem Wasser und kam erst herauf, als ich zu er- y 
sticken drohte."

„Was geschah weiter?" fragte Marcelle in höchster Span­
nung.

„Ich ließ mich von einer großen Welle durchs Thor tra­
gen, sah das unendliche Meer vor mir, das sternenbesäete 
Himmelszelt über meinem Haupte und dankte Gott für meine 
Rettung. In demselben Augenblick wälzte sich schon wieder 
eine berghohe Woge auf mich zu. Ich holte tief Atem und 
tauchte unter; als ich an die Oberfläche faut, war sie bereits 
hinter dem Thor des heiligen Gildas verschwunden. Ich brauchte χ 
jetzt nur noch einige hundert Meter weit zu schwiminen, um 
auf dem Sande unterhalb der Leiter des heiligen Triffine zu 
landen."

Das Mädchen blickte einen Augenblick bewundernd zu ihrem 
tapferen Gefähtten empor, dann sagte sie mahnend: „Aber 
jetzt laß uns wirklich aufbrechen, Rohan, die Flut könnte uns 
auch heute überraschen und diesmal würde einer von uns 
sicherlich ertrinken."

„Ich bin bereit, Fräulein Ungeduld!"
„Sieh mal, die letzte Welle hat uns schon den Weg ver­

sperrt und wir müssen wirklich durchs Wasser waten."
„Was thut's? Das Wasser ist warm."
Rohan streifte rasch seine Holzschuhe und Strümpfe ab; 

Marcelle that dies schon langsamer und mit nervöser Unruhe, 
dann erhob sie sich von ihrem Steinblock, machte eine Gri­
masse, als ihre Füßchen den kalten Kies berühtten, Rohan 
nahm sie bei der Hand und fühtte sie dem Ausgang zu. Mit 
jedem Schritt stieg die Flut, und bald mußte sie ihm ihre 
Hand entziehen, um ihr Röckchen bis übers Knie zu heben.
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Sie errötete nicht, als sie ihre niedlichen Beinchen zeigte; sie 
wußte ganz gut, daß sie schön waren, schämte sich aber nicht, 
sie zu entblößen, denn die wahre Bescheidenheit besteht nicht 
in puritanischer Verhüllung dessen, was die Natur so schön 
gestaltet hat. In einem Punkte jedoch war Marcelle sehr 

y streng. Der Sitte ihrer Heimat entsprechend, versteckte sie ihr 
üppiges, rabenschwarzes Haar sorgfältig unter ihrer kleidsamen 
Haube; niemand durste cs sehen, nicht einmal Rohan.

Als sie das Portal erreichten, nmßten sie schon knietief im 
Wasser waten und vor ihnen erstreckte sich der ungeheure 
Ocean. Da und dort glitt ein rotbesegeltes Fischerboot dar­
über hin; die Flut stieg von allen Seiten, Marcelle war ver­
zweifelt: „Mein Gott, ich habe es vorhergesagt, du wolltest 
aber nicht kommen!"

Rohan stand wie ein Steinfelsen im Wasser und lächelte 
überlegen: „Fürchte nichts. Halte deine Schürze auf."

Sie gehorchte; er legte seine und ihre Holzschuhe uud 
Strümpfe und das alte zerschlissene Buch, in welchem er ge­
lesen, hinein, dann hob er sie wie eine Feder auf seine mäch­
tigen Arme.

„Du bist schwerer als du zu sein pflegtest, Väschen," be­
merkte er lachend, während Marcelle mit einer Hand ängst­
lich die Schürze zusammengerafft hielt und mit der anderen 
seinen Nacken umschlang. Langsam aber sicher, Schritt für 
Schritt, watete er, knapp an der moosbehängten Granitwand 
entlang, seewätts. Er schien es gar nicht eilig zu haben, 

♦ wahrscheinlich weil er eine solch teuere Last trug; aber mit 
jedem Schritt stieg das Wasser höher, und als sie endlich das 
Ende der Wand erreichten, ging es ihm bis zum Munde.

„Mein Gott, wenn du jetzt straucheln solltest!" schrie Mar­
celle enffetzt auf.

„Ich werde nicht straucheln," entgegnete Rohan ruhig.
Marcelle war dessen nicht so sicher und schmiegte sich fester 

an ihn. Sie hatte zwar keine besondere Angst, denn es lag 
keine Gefahr vor, aber sie empfand eine echt weibliche Ab­
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neigung gegen das Naßwerden. Hätte es eine wirkliche Ge­
fahr gegeben, sie würde ihr mutig die Stirn geboten haben 
und wäre wie eine Heldin gestorben; aber da diese nicht be­
stand, war sie furchtsam und scheute das Wasser.

Rohan watete mit seiner süßen Last bedächtig dem Strande 
zu. Bald reichte ihn: das Wasser kaum mehr bis zu den 
Knieen; sein Herz pochte stürmisch, seine Wangen brannten, 
ein eigentümliches Gefühl des Entzückens durchrieselte ihn. Er 
hätte Marcelle bis an das Weltenende auf seinen Annen 
tragen mögen. Immer bedächtiger schritt er weiter, denn er 
wollte den kostbaren Schatz so lange als möglich genießen. 
Sie rief endlich: „Rohan, spute dich doch! Mach', daß wir 
an den Strand kommen!"

Er wagte, seit er sie auf den Armen trug, jcht zum ersten­
mal, ihr ins Gesicht zu blicken. Was er sah, jagte ihm das 
Blut in die Wangen. Seine Augen glühten und er zitterte 
unter seiner Last. Weshalb? Wir haben bereits erwähnt, daß 
das Haar einer Bretagner Jungfrau heilig ist und daß nur 
derjenige, den sie liebt, es sehen darf. Während des Durch­
watens der Flut war Marcelles Haube nach rückwärts ge­
glitten. Das wellige seidenweiche Haar umfloß ihr vor Schani 
erglühtes Gesichtchen und verlieh ihm einen neuen, bestricken­
den und unwiderstehlichen Zauber.

Rohan war überwältigt. Als er liebetrunken zu ihr empor­
blickte, streiften ihre Locken sein Gesicht, er sog den feinen 
Haargeruch gierig ein und seine Augen ruhten trunken auf 
ihrem erröteten Antlitz.

„Rohan, beeile dich! Setz' mich nieder!"
Er stand schon eine Weile auf trockenem Boden, aber er 

hielt sie noch fest in seinen Annen. Das heilige Haar floß 
bis zu seinen Lippen herab und er bedeckte es mit leidenschaft­
lichen Missen, während ihre Wangen immer mehr erglühten.

„Marcelle, ich liebe dich!"
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viertes Kapitel.

Der Menhir.
Es giebt im Liebesleben der Menschen einen Höhepunkt 

der Exaltation, einen Augenblick fast unfaßbaren Glückes, und 
das ist der göttliche Moment, in welchem sich die beiden suchen­
den Seelen finden, die Flammen der Leidenschaft ineinander 
schlagen und die Wogen des Lebens am höchsten gehen. Diese 
selige Stunde kehrt nie wieder und diese Empfindung läßt sich 
mit keinem anderen Gefühl vergleichen. Das empfanden auch 
Marcelle und Rohan. Die Leidenschaft war plötzlich erwacht 
und nahm Besitz von ihnen. Der Schleier, der bisher Seele 
vor Seele verhüllt hatte, war gelüftet und sie erkannten ihr 
gegenseitiges Sehnen und Verlangen.

Von ftühester Kindheit an waren sie Spielkameraden und 
treue Gefährten gewesen. Sie verbrachten auch jetzt noch täg­
lich mehrere Stunden in gemeinsamen Exkursionen am Mee­
resstrand oder zwischen den Klippen, und niemandem im Dorfe 
fiel es ein, die Nahverwandten auch nur im Scherze als Lie­
besleute zu bezeichnen. Die Kinder waren miteinander aus­
gewachsen und es galt für selbstverständlich, daß der dreiund­
zwanzigjährige Rohan und die achtzehnjährige Marcelle auch 
weiter Freunde blieben und der Beaufiichtigung nicht bedurften. 
Es blieb sich doch ganz gleich, ob Marcelle ihre freie Zeit mit 
Rohan oder in Gesellschaft von Hoël, Gildas und Alain — 

, ihren Brüdern — verbrachte.
Damit wollen wir nicht behaupten, daß das Pärchen sich 

nicht schon längst seiner Sympathie für einander bewußt ge­
wesen. Die Liebe empfindet, bevor sie spricht; sie entzückt, 
bevor sie sich ihrer selbst klar ist. Doch bewahrte jeder sein 
süßes Geheimnis für sich. Die herabgeglittene Haube, das 
aufgelöste Haar brachte es an den Tag. Es riß die zwischen 
ihnen bestehende Schranke nieder. In einem Augenblick war 
die kühle Luft der Freundschaft in ein Flammenmeer der Liebe 
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Verwandelt, in dem die zwei sich verloren und glücklich waren — 
ach, so glücklich!

Rohan preßte die zitternde Mädchengestalt fest an sein Herz, 
ihr Haar umflatterte sein Gesicht und er bedeà es mit 
heißen Küssen.

Marcelle brachte kein Wort heraus, sie wehrte ihm aber f 
auch nicht.

„Ich liebe dich, Marcelle! Und du?" stammelte er wonne- 
trunken.

Sie antwortete nicht, aber ihre liebeerfüllten Augen ver­
senkten sich in die seinen, dann schloß sie dieselben, umschlang 
zärtlich seinen Hals mit beiden Armen und drückte ihre weichen, 
vollen Lippen auf die seinen.

Das war beredter als alle Worte. Es war die göttlichste 
aller göttlichen Antworten der Liebessprache. Ihre Lippen zit­
terten in einem heißen, langen Kuß und alles Lebensblut des 
einen floß durch diesen warmen Kanal in das Herz des an- ‘ 
deren hinüber. Jetzt erst setzte Rohan seine süße Last ab. 
Verwirrt und an allen Gliedern bebend, stand Marcelle end­
lich wieder auf ihren Füßen. Der eine Kuß genügte Rohan 
nicht — er überschüttete ihre brennenden Wangen, ihre Lippen, 
ihre Augen und Hände mit Küssen.

„Genug, genug, Rohan!" flüsterte sie verschämt. „Man 
könnte uns von der Klippe aus sehen."

Mit Mühe entwand sie sich seinen Annen, raffte schnell 
ihre Strümpfe und Holzschuhe, die mit jenen Rohans aus 
den trockenen Sand gefallen waren, auf und setzte sich mit ' 
dem Rücken gegen Rohan auf den nächsten Steinblock, um 
ihre nackten Beine zu bekleiden und ihr aufgelöstes Haar wie­
der unter der Haube zu verstecken. Als sie sich erhob, war 
sie zwar blaß, aber vollkommen ruhig. Aus ihren Augen 
strahlte Helles Glück.

Die Frauen haben das Talent, sich nach solchen Episoden 
viel rascher zu fassen als die Männer; sie ertragen das Lie­
besglück viel leichter. Rohan, der mittlerweile ebenfalls in 
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seine Strümpfe und Schuhe geschlüpft war, zitterte noch don 
Kopf bis Fuß vor Erregung.

„Marcelle, liebst du mich wirllich? Ich kann es kaum 
fassen, das große Glück!" rief er, ihre beiden Hände ergrei­
fend und sie diesmal aus die Stirn küssend.

I „Wußtest du es denn nicht?" fragte sie sanft.
„Ich dachte mir's, aber jetzt erscheint es mir so seltsam. 

Ich fürchtete immer, du würdest mich als deinen Vetter nicht 
so lieben können! Wir kennen uns von jeher, und doch kann 
ich es nicht glauben. Aber liebst du mich wirklich, Marcelle?"

„Ich habe dich inuner geliebt." Während sie dies sagte, 
entzog sie ihm eine Hand und lenkte ihre Schritte wieder dem 
Strande zu.

„Aber nicht so tote heute?" "
„Nein, nicht so wie heute," gab sie errötend zu.
„Und deine Liebe wird beständig sein?"
„Nur die Männer sind in ihrer Liebe unbeständig, wir 

Frauen nicht."
„Wirst du mich auch heiraten, Marcelle?"
„Wenn es des guten Gottes Wille ist."
„So?!"
„Und des Bischofs des guten Gottes."
„Er wird uns seinen Segen geben."
„Auch der meiner Brüder und meines Onkels, des Kor­

porals."
Rohan schwieg, denn des Onkels war er nicht ganz sicher. 

f Dieser war ein gar seltsamer Kauz, dessen Ideen von den 
seinen ungemein abwichen. Der Korporal mochte Bedenken 
erheben uitd würde diesfalls wohl strenge Maßregeln ergreifen, 
um das Pärchen zu trennen. Der Gedanke an diese Mög­
lichkeit huschte tote eine düstere Wolke über Rohans Gesicht, 
doch erhellte es sich sofort wieder. Nichts und nietnand sollte 
ihm heute seine frohe Stimnmng rauben. Die ganze Welt 
erschien ihm in rosigstem Licht. Soweit das Auge reichte, 
nichts als göttlicher Friede! Das Meer breitete sich wie eine 
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glatte große Spiegelfläche aus, das Himmelszelt war dunkel­
blau und mit weißen Lämmerwölkchen bedeckt.

Plaudernd erreichten sie eine steile Treppe, die sich im Her­
zen der Klippe bis zum Gipfel schlängelte, sie war teils natür­
lich, teils von Menschenhand gehauen und stellenweise ziem­
lich gefährlich, denn viele Steine hatten sich losgelöst. Man i 
nannte sie im Volksmunde die Leiter des heiligen Triffin.

Der Aufstieg war ein recht schwieriger. Rohan schlang 
seinen starken Arn: unt Marcelle und stützte sie beim Gehen. 
Wiederholt mußten sie stehen bleiben, um Atem zu schöpfen; 
dann sahen sie durch die luftigen Gucklöcher des Felsens weit 
unten das Meer mit seinem weißschaumigen Wasser den glitzern­
den Uferkies bespülen; flinke Möwen huschten darüber hinweg 
oder träumten an des Wassers Rand. EMich erreichte das 
Pärchen das Grasplateau über der Klippe. Marcelle war sehr 
müde geworden und setzte sich ins Gras, Rohan nahm dicht t 
an ihrer Seite Platz. Sie sprachen kein Wort. War es nicht 
schon das höchste Glück, den Atem des anderen einzusaugen, 
die gegenseitige Nähe zu fühlen? Sechst der ihnen so wohl­
bekannte Anblick der sie umgebenden Landschaft erschien ihnen 
neu und von göttlichem Lichte verllärt. Die Liebe ist so leicht 
befriedigt! Ein Blick, ein Ton, ein Duft wird sie stunden­
lang beglücken. Der Sprache bedarf sie nicht, da sie die der 
Blunten, der ©tente und die geheimen Lieder aller Vögel 
kennt.

Am liebsten wären sie bis tief in die Nacht an dem lau- ( 
schigen Plätzchen sitzen geblieben; aber wieder war es Mar­
celle, die zum Aufbruch mahnte. Auf dem Heintwege sprachen 
sie von praktischen Dingen.

„Ich werde dem Onkel noch nichts sagen, auch meinen 
Brüdern nicht. Die Sache muß erst genau überlegt sein und 
eilt nicht," bemerkte die Keine Weisheit.

„Durchaus nicht! Aber vielleicht werden sie es erraten," 
meinte Rohan.

„Wie sollten sie, wenn wir klug sind? Wir sind nach wie 
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vor Verwandte und werden uns kiinftig nicht öfter sehen als 
bisher."

„Das ist richtig."
„Und wenn wir uns begegnen, brauchen wir nicht der 

ganzen Welt unser Herz zu zeigen."
„Auch das ist richtig. Ich werde es nicht einmal meiner 

Mutter sagen."
„Sie wird es schon rechtzeitig erfahren. Wir thun nichts 

Böses und ein solches Geheimnis darf man, ohne eine Sünde 
zu begehen, vor seinen Nächsten geheimhalten."

„Das meine ich auch."
„Wenn die Sache bekannt würde, würde das ganze Dorf 

davon sprechen und am meisten deine Mutter. Es kann aber 
für ein junges Mädchen nicht angenehni sein, wenn ihr Naine 
in aller Leute Dàmd herunigetragen wird, bevor es sicher ist —"

„Marcelle, ist es denn nicht sicher?!"
„Vielleicht ja; aber wer kann wissen, was die Znkunst 

birgt?"
„Du liebst mich doch, Marcelle?"
„Ich liebe dich, Rohan!" sagte sie feierlich.
„Dann kann uns nichts als Gott trennen, und der ist 

gut und gerecht."
Während dieses Gespräches hatten sie das grüne Plateau 

durchschritten und sich einem Felsen genähert, der wie ein 
lebender Riese die ganze Umgebung beherrschte und überragte. 
Es war ein so ungeheuerer Menhir, daß man vergebens dar­
über grübelte, wie es möglich gewesen war, ihn hierher zu 
versetzen. Er überschaute die Seeküste gleich einem erloschnen 
Leuchtturm. Aus seinem furchtbaren Herzen dürfte wohl noch 
nie ein Lichtstrahl gedrungen fein. Auf seiner Spitze war ein 
eisernes -Kreuz angebracht, das von dem Unrat der Seevögel 
wie mit Schnee überschüttet schien; dieselbe Art Schnee tropfte 
verhärtet von allen Seiten herab und gab ihm das Aussehen 
eines bärtigen Druidengottes im Urwald.

Das Kreuz war modern — ein Zeichen des neuen Glau­
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bens — aber der Menhir blieb unverändert und starrte wie 
ein ewiges Wesen ruhig über das Meer hinweg. Er stand 
seit Jahrhunderten hier — seit wie vielen, weiß kein Mensch: 
aber wenige bezweifeln, daß er in undenklicher, sagenhafter 
Zeit errichtet worden war, als es vielleicht noch gar kein Meer, 
sondern nur Urwald hier gab. Alles, alles hatte sich ge­
ändert, Berge sind zerbröckelt, Wälder weggeschwemint wor­
den, unzählige Generationen gekontmen und gegangen, das 
Meer ist langsam herangekrochen, alles zerstörend, das Gesicht 
der Landschaft verändernd, aber der Menhir hat alles über­
dauert und wartet ruhig der Zeit, da das Meer sich seinen 
Weg bis zu ihm bahuen und auch ihn verschlingen wird, wie 
die Ewigkeit einen Thautropfen verschlingt. Er hat allen Ele­
menten — dem Wind, Regen, Schnee, sogar dem Erdbeben — 
getrotzt. Nur das Meer wird ihn überwinden.

Als sich die Verliebten dem Menhir näherten, flog ein 
schwarzer Habicht, der auf dem Kreuze gesessen, hoch in die 
Lüfte und senkte sich dann pfeilschnell in den Abgrund hinab.

„Ich habe Meister Arfoll oft sagen hören, daß dieser große 
Stein hier wie ein Riese aus alter Zeit aussieht, der, weil 
er Menschenblut vergossen, in seine jetzige Gestalt verwandelt 
wurde," bemerkte Rohan nachdenklich. „Mich erinnert er eher 
an Lots Weib."

„Wer ist das? Der Name kommt in unserer Gegend 
nicht vor."

Marcelle war ganz ungebildet und kannte nicht einmal 
die Bibel. Gleich allen Bauern jener Gegend holte sie ihre 
Wissenschaft von den Lippen des Priesters und den Heiligen­
bildern. In vielen katholischen Gegenden Frankreichs ist die 
Bibel ein ganz unbekanntes Buch.

Rohan wunderte sich über die Unkenntnis seiner Beglei­
terin nicht — waren doch seine eigenen Bibelkenntnisse mir 
oberflächlich — erzählte ihr vielmehr mit ernster Miene: „Lots 
Weib floh aus einer Stadt, wo es lauter böse Menschen gab, 
und Gott verbot ihr, sich umzukehren; aber da alle Weiber 
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neugierig sind, brach sie Gottes Verbot, und zur Strafe ver­
wandelte er sie in einen Stein wie diesen, nur war er aus 
Salz. Das ist die Geschichte von Lots Weib."

„Sie muß ein schlechtes Weib gewesen sein, aber die Strafe 
war doch zu hart."

„Ich teile Meister Arfolls Ansicht, daß dieser Stein einst 
gelebt haben müsse. Sieh mal, Marcelle, sieht er nicht aus 
wie ein Ungeheuer mit weißem Bart?"

„Gott behüte!" rief Marcelle, sich rasch bekreuzigend.
„Hast du meine Dkutter noch nicht von den großen Stei­

nen in der Ebene erzählen hören? Das sollen ebenfalls ver­
zauberte Menschen sein, die in gewissen Nächten lebendig wer­
den, im Fluß baden und ihren Durft löschen."

„Ach, das ist zu albern!"
„Ist es auch albern, zu behaupten, daß all die Stein­

gesichter an unseren Kirchenwänden einst Teufeln angehörten, 
die den Versuch gemacht, in den geheiligten Raum einzu­
dringen, während die erste Messe gelesen werden sollte, von 
Gottes Engeln aber daran verhindert und zu Stein verwan­
delt wurden? Ich habe das den Pfarrer oft erzählen hören."

„Das mag vielleicht wahr sein," bemerkte Marcelle, „aber 
wir vernrögen diese Dinge nicht zu verstehen."

„Glaubst du? MeisterArfoll sagt, daß auch das albern sei."
„Meister Arfoll ist ein eigentümlicher Mensch!" entgegnete 

Marcelle nach kurzem Schweigen. „Manche behaupten sogar, 
daß er nicht an Gott glaubt."

„Höre nicht darauf! Er ist ein guter Mensch."
„Ich selbst habe ihn schon schlechte Dinge sagen gehört — 

Onkel meinte sogar, es seien Gotteslästerungen gewesen. Es 
ist schmachvoll — er wünschte dem Kaiser Böses, ja sogar 
den Tod!" sprudelte Marcelle mit zorngeröteten Wangen her­
vor; ihre Stimme zitterte förmlich vor Entrüstung.

„Sagte er das?" fragte Rohan nachdenllich.
„Ja; ich habe es mit meinen eigenen Ohren gehört! 

Himmlischer Vater, daß ein lebender Mensch dem guten großen

3
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Kaiser Böses wünschen kann! Wenn mein Onkel ihn gehört 
hätte, wäre sicherlich Blut geflossen. Mein Herz stockte, als 
ich ihn so sprechen hörte."

Rohan antwortete nicht gleich; er war sich bewußt, auf 
gefährlichem Boden zu stehen; daher hielt er, als er endlich 
sprach, seine Augen krampfhaft aufs Gras geheftet: „Mar­
celle, es giebt viele, die so denken wie Meister Arfoll."

„Wie meinst du das, Rohan?"
„Daß der Kaiser zu weit gegangen ist und daß es für 

Frankreich besser wäre, wenn er tot wäre!"
„Ah!"
„Mehr als das: besser, wenn er nie das Licht der Welt 

erblickt hätte!"
Morcelles Gesicht drückte Zorn und Angst aus. Kein 

Wunder, denn es ist fürchterlich, wenn man einen Glauben, 
an dem man mit Leib und Seele hängt, angreifen hört, 
namentlich wenn dieser Glaube eine an Wahnsinn grenzende 
Anbetung ist. Sie zitterte und ballte die Fäuste.

„Denkst auch du so, Rohan?" sagte sie flüsternd nnd trat 
einen Schritt zurück.

„Du bist zu voreilig, Marcelle," entgegnete Rohan ein­
lenkend; „ich sagte nicht, daß Meister Arsoll recht habe."

„Er ist ein Teufel!" wetterte das Mädchen mit einer Hef­
tigkeit, die ihr Soldatenblut verriet. „Schon oft haben solche 
Feiglinge mib Teufel dem großen Kaiser beinahe das Herz 
gebrochen. Sie lieben weder Frankreich noch den Kaiser; Gott 
wird sie in der anderen Welt fiir ihren Unglauben bestrafen."

„Vielleicht werden sie schon in dieser Welt bestraft," sagte 
Rohan mit leichtem Sarkasmus, der aber von dem erzürnten 
Mädchen nicht beachtet wurde.

„Es ist schändlich, den guten Kaiser zu ärgern," fuhr sie 
unbeirrt fort, „der sein Volk als seine Kinder liebt, der nicht 
stolz ist, der meinem Onkel die Hand gedrückt und ihn .Kame­
rad' genannt hat, der für Frankreich sterben würde, dessen 
Namen er in der ganzen Welt berühmt gemacht hat. Er 
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wird von allen guten Franzosen angebetet. Er ist der Nächste 
nach Gott, der Heiligen Jungstau und ihrem Sohn, er ist 
ein Heiliger und erhaben! Ich bete jede Nacht, bevor ich ein­
schlafe, zuerst für ihn und dann erst für meinen Onkel. Wenn 
ich ein Mann wäre, würde ich für ihn kämpfen. Mein Onkel 
hat sein armes Bein für ihn geopfert — ich würde ihm mein 
Herz und meine Seele opfern!"

Ihr Gesicht glühte vor Begeisterung, sie hatte die Hände 
wie zum Gebet gefaltet. Rohan blickte stumm vor sich nieder. 
Plötzlich blieb sie stehen, blitzte ihn mit einem mehr zornigen 
als liebevollen Blick an und fragte mit harter Stimme: 
„Sprich, Rohan, bist auch du gegen ihn? Hassest du ihn?"

„Gott behüte! Ich hasse überhaupt niemanden. Aber wes­
halb fragst du?" entgegnete Rohan zitternd und den Augen­
blick verwünschend, da er dies heikle Thema angeschlagen.

„Weil ich dann dich hassen würde, wie ich alle Feinde 
Gottes und des großen Kaisers hasse!" rief sie erblassend.

Rohan war unter ihren heftig hervorgestoßenen Worten 
wie unter Peitschenhieben zusammengezuckt und einen Augen­
blick keiner Antwort mächtig. Sie standen im Schatten des 
Menhir. Kaum einige Schritte von ihnen entfernt, dicht am 
Rande einer Klippe, stand eine Gestalt, die in der klaren, fast 
durchsichtigen Lust übermenschlich groß erschien. Unheimlich 
mager, fast wie ein Skelett, mit vorgebeugten Schultern, schnee­
weißem, wallendem Haupthaar, dünnen, langen Beinen und 
Armen, stand sie bewegungslos, wie zu Stein erstarrt, da.

„Sieh doch, Marcelle," flüsterte Rohan, endlich seiner 
Sprache mächtig, „da steht Meister Arfoll in eigener Person."

Das Mädchen wich zuriick. In ihrem Antlitz spiegelte sich 
noch immer die Entriistung, von der sie vorhin übermannt 
worden. Rohan nahm ihren Arm und zog sie mit sich fort, 
ihr Liebesworte ins Ohr flüsternd. Sie gab nach, vermochte 
aber nicht, ihren Mißmut ganz zu unterdrücken.

Ihre Fußtritte veranlaßten den in tiefe Gedanken ver­
sunkenen Mann, aufzublicken und ihnen sein Antlitz zuzu­

3*
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wenden. Sah schon seine Gestalt geisterhaft genug aus, wie 
erst sein Gesicht mit dem langen Oval, den zahllosen Run­
zeln, der mächtigen gebogenen Nase, den schmalen, blutleeren 
Lippen und Wangen! Nur die großen schwarzen Augen mit 
dem unheimlichen, unruhigen Ausdruck und dein wilden Feuer 
verliehen diesem Gesicht Leben. Der Mann machte den Ein­
druck, als ob er eben von den Toten auferstanden wäre.

Als er Rohan erkannte, verllärte ein glückseliges Lächeln 
sein Gesicht und verschönte es förmlich, aber so rasch wie es 
gekommen, verschwand es auch wieder und machte dem abge­
spannten Ausdruck Platz.

„Rohan!" rief er mit llarer, melodischer Stimme. „Und 
meine hübsche Marcelle!"

Rohan lüftete seinen Hut ehrerbietig wie vor einem Höher­
gestellten, während Marcelle noch immer ihre Zurückhaltung 
bewahrte, schuldbewußt errötete und sich nicht rührte.

Von diesem Manne ging etwas aus, das sie wie alle 
anderen mit Scheu erfüllte. In seiner Abwesenheit mißfiel 
er ihr entschieden, sie mochte ihn nicht leiden; befand sie sich 
aber in seiner Nähe, so übte er aus sie, wie auf alle Men­
schen, einen unwiderstehlichen Zauber aus, dem sie sich nicht 
entziehen konnte. Meister Arfoll war — das zeigte schon seine 
zerschlissene Kleidung — arm wie eine Kirchenmaus, dabei 
sehr unbeliebt, und doch besaß er jene magnetische und dämo­
nische Macht, die Goethe an Bonaparte entdeckt zu haben 
glaubte und die er als — ob gut oder schlecht angewandt — 
für alle machwollen Individualitäten charakteristisch bezeichnete.

Meister Arfoll war ein Wanderschullehrer, der unterrich­
tend von Ort zu Ort, von Gehöft zu Gehöft zog. Rohan 
gehörte zu seinen vielen Schülern. Gar oft hatte er seinen 
Lehren gelauscht — bei schönem Wetter auf der Wiese, bei 
schlechtem in einer stillen Küstenhöhle. Arfoll war ein Träu- 
lner und hatte auch den Knaben träumen gelehrt. Er be­
suchte nie eine Kirche und betete nur in Gottes freier Natur, 
deren größter Bewunderer er war; er plaidierte für vollkommene
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Religionsfreiheit, und doch lehrte er kleine Kinder die Bibel 
lesen — dieses Buch der Bücher, wie er sagte. Gar mancher 
Priester, gar mancher Soldat nannte ihn Freund, und doch 
haßte er nichts so sehr wie kirchliche Ceremonien und Feld­
schlachten. Kurz und bündig: er war ein Ausgestoßener, sein 
Bett die Erde, sein Dach das Himmelszelt, aber er war von 
der Heiligkeit der Natur erfüllt und irrte wie ein ruheloser 
Geist von Ort zu Ort, heiligend und geheiligt.

Seit seinem letzten Besuch in der Gegend waren bereits 
einige Monate verflossen; deshalb erregte sein plötzliches Er­
scheinen Staunen.

„Sie sind ein seltener Gast, Meister Arfoll," bemerkte 
Rohan, nachdem sie sich die Hände gereicht.

„Ich bin diesmal recht weit fortgewesen — bis Brest," 
lautete seine Antwort. „Ach, meine Reise war eine sehr, sehr- 
traurige: in jedem Dorfe habe ich Rachel um ihre Kinder 
weinen gesehen. Große Veränderungen sind vor sich gegangen 
und wir haben noch größere zu erwarten, mein Sohn. Ich 
bin zurückgekehrt und finde den Menhir unverändert. Nichts 
ist bleibend als der Tod, nur dieser ist ewig."

„Sie bringen also böse Nachrichten, Meister Arfoll?" fragte 
Rohan bestürzt.

„Woher sollte ich gute bringen? Ach, meine Kinder, ihr 
seid noch jung und begreift noch nicht den Jaminer der Welt. 
Sagt mir, toarunt soll gerade dieses kalte, leblose Ding blei­
bend sein," fuhr er, abermals auf den Menhir deutend, fort, 
„wenn Menschen, Städte,Wälder, Berge und Flüsse, Götter aus 
ihren Thronen und große Herrscher auf den ihrigen vergehen 
und kein Zeichen zurücklassen, daß sie je gewesen? Vor tausend 
und abertausend Jahren floß Blut auf diesem Stein, Menschen 
sind darauf geopfert worden, und dieselbe Geschichte wiederholt 
sich heute noch — Menschen werden noch immer geopfert."

Er sagte dies in leisem, traurigem Tone, als ob er mit sich 
selbst spräche. Und jetzt bemerkten die zwei jungen Menschen­
kinder erst, daß er ein Buch in der Hand hielt, aus dem er 
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gelesen hatte — eine alte Bibel in der Bretagner Mundart, 
ans der er zu lehren pflegte.

Alle drei schritten jetzt fürbaß nebeneinander her, bis sie 
das Ende des grünen Plateaus erreichten. Tief unter ihnen, 
fast am Meeresrande, lag Kromlaix ausgebreitet mit seinen 
blau und weiß getiinchtcn, mit Schindel- und Steindächern 
bedeckten Häusern. Zwischen diesen zerstreut erhoben sich auch 
einige aus alten Fischerbooten errichtete und mit Sttoh be­
deckte ärmliche Hütten, die zumeist mir als Aufbewahrungs- 
ort für Netze, Segel, Ruder und andere zum Fischfang nötige 
Dinge dienten oder als Kuhställe verwendet wurden, aber 
manche waren doch auch von armen Familien bewohnt.

Das Dorf liegt dicht am wilden Ocean gebettet; seine 
Wasser kriechen unterirdisch meilenweit landeinwärts, bis sie 
endlich in die grimm, salzigen Pfützen sprudeln, die die öden, 
melancholischen Sümpfe von Ker Leon bilden. Es ist ein ein- 
sarnes Dorf, meilenweit von anderen entfernt und täglich den 
Stürmen ausgesetzt, die ihni Vernichtung bringen können. 
Soweit das Auge blickt, nichts als eine endlose Wasserfläche 
und eine zerrissene, zerllüftete Klippenwelt, welcher Sttirm und 
Wasser die phantastischsten und überwältigendsten Gestalten 
verliehen haben. An stürmischen Tagen macht es einen ganz 
ttaurigen und düstern Eindruck. Zur Zeit aber, da Ärfoll 
und die beiden jungen Leute hinunterblickten, attnete die ganze 
Gegend Frieden und Heiterkeit. Um die Boote herum spielten 
Kinder; Männer lungerten in Gruppen von zweien und dreien 
im Sande, ihr Pfeifchen rauchend oder Netze flickend. Der 
Rauch stieg aus den Schornsteinen kerzengerade zum Himinel 
empor, und dieser leuchtete im hellsten Blau. Alles war still, 
und man glaubte das Dorf attnen zu hören wie ein schlafen­
des Wesen. Auf einer Keinen Anhöhe erhob sich die vom 
Friedhof umsäumte rotgrauitene Dorfkirche, deren Turm mit 
grünen Moosen überrankt war, das Dach glitzerte von dein 
vorn Meere heraufgewehten Salzreif.

„Wenn der Stein dort drüben reden könnte, welch schreck- 
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liche Geschichte würde er erzählen!" sagte Meister Arsoll, in 
die Tiefe blickend. „ES gab eine Zeit, da sich in der Runde 
ein mächtiger Urwald ausdehnte und ein tiefer Muß das Thal 
durchschlängelte. Eine große, blühende Stadt erstreckte sich an 
seinen Ufern und das Volk betete seltsame Götter an."

„Ich habe schon den Cure davon erzählen hören," bemerkte 
Rohan. „Wie merkwürdig! Man sagt auch, wer in der 
Weihnacht lauscht, könne unter den: Wasser die Glocken läu­
ten und die Toten durch die Straßen ziehen hören. Die alte 
Brieup, die vergangene Weihnachten starb, erzählte vor ihrem 
Tode, daß sie all das gehört habe."

„Das ist Altweibergeschwätz, Aberglaube! Die Toten schla­
fen," entgegnete der Wanderlehrer, traurig lächelnd.

Dieses Lächeln empörte die abergläubische Marcelle; sie 
nahm ihren Mut zusammen, um die alten Überlieferungen zu 
verteidigen: „Sie glauben's nicht, Meister Arfoll? Leider 
glauben Sie sehr vieles nicht. Mutter Brieux war eine gute, 
fromme Frau und Pflegte nie zu lügen."

„All das ist Aberglaube, und der Aberglaube ist eine böse 
Sache," lautete Arfolls ruhige Antwort. „In der Religion, 
in der Politik, in allen Angelegenheiten des Lebens ist der 
Aberglaube ein Fluch, mein Kind! Er veranlaßt die Men­
schen, die sanften Toten, Phantome und die Dunkelheit zu 
fürchten, und er veranlaßt sie, böse Herrscher und böse Thaten 
zu dulden, weil sie in ihnen ein böses Fatum sehen. Der 
Aberglaube hält schlechte Könige auf ihren Thronen, bedeckt 
die Erde mit Blut und bricht denen, die ihre Art wahrhaft 
lieben, das Herz. Sichst du, mein Kind, der Aberglaube kann 
einen schlechten Menschen in einen Gott verwandeln und be­
wirken, daß alle Menschen ihn anbctcn und für ihn sterben, 
als ob er wirklich göttlich wäre."

„Das ist wahr," sagte Rohan mit einem ängstlichen Blick 
auf Marcelle; dann, als ob er den Lehrer von dem Thema 
ablenken wollte: „Es ist doch sicher, daß die große Stadt einst 
da unten gestanden hat?"
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„Wir wissen es durch verschiedene Zeichen. Man braucht 
nicht einmal tief zu graben, um ihre Spuren zu entdecke«. 
Ach ja, die Stadt stand da unten mit ihren Marmorpalästen, 
ihren goldenen Tempeln, ihren ungeheuren Bädern und Thea­
tern, den Statuen ihrer Götter, und sie muß bei Hellem Son­
nenschein ebenso geleuchtet haben, wie jetzt Kromlaix voir unten 
herausteuchtet. Damals war der Muß ein wirklicher Fluß und 
weiße Villen standen an seinen Ufern, Blumen uird Obst- 
bäume dufteten in den Gärten. Unser Menhir stand schon 
damals auf seinem Platze und sah die ganze Herrlichkeit, aber 
auch all das Böse, denn die Stadt ward, gleich unseren 
Städten, mit Menschenblut erbaut. Alle Bürger nahmen teil 
an den Metzeleien auf Erden, jeder Mann trug ein Schwert 
an der Seite und Blut klebte an seinen Händen. Gott zürnte 
ihnen und ihre Steingötter konnten sie nicht retten. Diese 
alten Römer waren Wölfe in Menschengestalt! Sie waren 
die Kinder Kains! Endlich riß die Geduld Gottes rind er 
fegte sie wie Unkraut von der Erde. Er erhob seinen Finger, 
und das Meer kam, verschlang die Stadt und bedeckte sie mit 
Felsen und Sand. Männer, Franen und Kinder wurden in 
einem Riesengrab begraben und dort schlafen sie alle — "

„Bis zum jüngsten Gericht!" fiel ihm Marcelle feierlich 
ins Wort.

„Sie sind bereits gerichtet," lautete Arfolls Antwort. „Ihr 
Urteil war gesprochen und hat sich erfüllt, jetzt schlafen sie. 
Es ist nur ein Aberglaube, daß sie aus ihrem Grabe auf­
erstehen werden."

Marcelle wollte etwas entgegnen, aber das große Wort 
„Aberglaube" machte sie verstummen. Sie hatte nur einen 
dunllen Begriff seiner Bedcuttmg, aber cs erfüllte sie doch 
immer mit banger Scheu. Es war ein Lieblingswort, sozu­
sagen ein Schlagwort des Wanderschullehrers, und er ge­
brauchte es in einer verwirrenden Weise, um alle möglichen 
Ideen und Zustände damit auszudrücken.

Rohan sagte wenig oder gar nichts. In Wirklichkeit war 
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er über den feierlichen Ton, in dein Meister Arfoll das Ge­
spräch führte, höchlich erstaunt, denn er kanitte auch die hei­
tere und sanftere Seite seines geschätzten Lehrers, den er nur 
sehr selten so ernst und traurig gesehen wie heute. Er war 
überzeugt, daß etwas Ungewöhnliches geschehen sein müsse und 
daß Arsoll sich nur nicht in Gegenwart Marcelles aussprechen 
wolle.

Sie stiegen jetzt den Abhang, der zum Dorfe führt, hinab. 
Marcelle war einige Schritte zuriickgeblieben, während Rohan 
sich an der Seite des Wanderlehrers hielt — in der Absicht, 
dessen Mißstimmung zu ergründen.

„Was hast du da gelesen, Rohan?" fragte Arfoll, dessen 
Blick zufällig das Buch gestreift, welches sein Zögling in der 
Hand hielt.

Rohan reichte ihm den zerschlissenen Band. Es war eine 
ftanzöfische Tacitus-Übersetzung mit den: lateinischen Urtext. 
Das Buch trug das Datum des Revolutionsjahres und war 
in irgend einem verborgenen Keller des unter dem Sturnr 
zitternden Paris gedruckt worden.

„Wozu liesest du das?" rief der Lehrer erbittert, obgleich 
er selbst Rohan in den Geist dieser Littcraturgattung einge­
weiht hatte. „Da findest du kaum etwas anderes zu lesen 
als von Blut, Schlachten und dem Gestöhn der Völker unter 
dem Druck der Throne! Ach Gott, das ist fürchterlich! So­
gar in diesem Buche hier, das die Menschen ,Gottes Buch' 
nennen" — dabei hielt er die alte Bibel in die Höhe — 
„wiederholt sich dieselbe Geschichte, wir hören denselben wahn­
sinnigen Aufschrei der geopferten Menschen. Ja, Gottes Blich 
ist blutig, wie cs Gottes Erde ist!"

Marcelle schauderte. Was der Lehrer da sagte, war ja 
Blasphemie. „Meister Arfoll," stotterte sie; aber seine großen 
Augen waren ins weite gerichtet, er hörte nicht, daß sie sprach, 
sondern fuhr llagend fort: „Seit dem Urbeginn des Men­
schengeschlechtes tolltet diese wilde Gier, zu morden und Blut 
zu vergießen, dieser Kriegsdurst und Ruhmeswahn. Weiß man 
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es, ob jener große Stein dort drüben nicht den Geist eines 
mächtigen Mörders aus alten, alten Zeiten birgt, eines Kain, 
der, zu Stein erstarrt, doch noch das lebendige Bewußtsein 
empfindet, zu sehen, welchen Wert der Ruhm hat, zu beob­
achten, wie Königreiche von der Erde verschwinden, Könige 
und ihre Völker hinweggefegt werden, wie welke Blätter vom , 
Winde?! Das ist Aberglaube, ich weiß es; aber wenn es 
nach meinem Willen ginge, ich würde jeden Tyrannen so be­
strafen. Ich würde ihn 31t Stein verwandeln und als war­
nendes Zeichen hinstellcn! Er sollte alles sehen und hören! 
O, dann gäbe es keine Kriege mehr, denn es gäbe keine Kains, 
die sie heraufbeschwören und die Menschheit zuin Wahnsinn 
treiben!"

Marcelle begriff den Sinn seiner Rede nur halb, aber das 
Soldatenblut in ihr empörte sich. Sie würdigte Arfoll keiner 
Antwort..sondern wandte sich mit zornfunkelnden Blicken an 
Rohan: „Nur Feiglinge fürchten den Krieg. Mein Onkel 
Ewen war ein tapferer Soldat und hat sein Blut für Frank­
reich vergossen und dafiir eine schöne Medaille vom großen 
Kaiser bekommen. Frankreich ist ein großes Land und nur 
seine gegen die Feinde gesiihrten Kriege haben cs so mächtig 
und berühmt gemacht. Die bösen Menschen, die sich gegen 
den Kaiser aufiehnen, weil er gut und mächfig ist, die sind 
an den Kriegen schuld; ihu darf man dafür nicht verant­
wortlich machen."

Arfoll hörte jedes Wort und lächelte tranrig vor sich hin.
Er kannte die Verehrung dieser Baucrnmaid für den Kaiser; f 
er wußte, daß sic gewöhnt worden war, ihn nächst Gott als 
das erhabenste Wesen zu betrachten. Ohne ihr Idol anzu­
tasten, fragte er mit dem ihm eigenen überlegenen sanften 
Lächeln, den: man nicht leicht widerstehen konnte: „Das sagt dein 
Onkel Ewen, nicht wahr? Jawohl, Onkel Ewen ist ein tapfe­
rer Mann, aber willst du, meine kleine Marcelle, wissen, was 
der Krieg ist? Blick' mal dorthin!" Dabei deutete er land- । 
einwärts, und das Mädchen folgte der Richtung seiner Hand.
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Weit hinten an der Biegung einer Hecke erhob sich eine 
verlassene Kalvarie, so zerbrochen und berfriimmeit, daß nur 
ein mit der Gegend vertrautes Auge wahrnehmen konnte, was 
das Ding vorstellte. Der Kopf und die Beine des Gekreu­
zigten fehlten, nur der Rumpf und ein Arni waren unver- 

I schrt. Auf dem Boden wucherten hoher Ginster, Brennesseln 
und anderes linkraut. Aber obgleich zerstört und zerbrochen, 
beherrschte das Christusbild die wilde Landschaft ringsum und 
verlieh ihr ein noch wilderes und verlafseneres Aussehen.

„Siehst du, mein Kind, das ist der Krieg!" erklärte Meister 
Arfoll feierlich. „Unsere Landstraßen sind mit den Steinköpsen 
unserer Heiligen und den Marmorbeinen des Heilands bedeckt, 
das Evangelium der Liebe ist verloren, Christus, der Gott der 
Liebe, vergessen, die Welt ein Schlachtfeld, Frankreich ein Bein­
haus und — du hast recht, mein Kind! — der Kaiser ein Gott!"

Marcelle blieb die Antwott schuldig, ihr Herz war von 
■ Entrüstung erfüllt, aber sie fühlte sich ihren: Gegner nicht ge­

wachsen. „Das ist Verrat," dachte sie im stillen, „und wenn 
der Kaiser ihn hotte, würde er ihn sicherlich töten lassen!" 
Verstohlen blickte sie in das kummervolle Antlitz des Wander­
lehrers und ihr Zorn machte sofort aufrichtigem Mitleid Platz. 
„Die Leute haben recht, sein einsames Leben und die Sorgen 
scheinen seinen Verstand ein wenig getrübt zu haben. Armer 
Meister Arfoll! Man kann ihm nicht zürnen!"

Mittlerweile hatten sie das äußerste Ende des Dorfes er­
reicht: ein schmaler Fußpsad führte zur Kirche, hier gab Mar- 

t celle ihrem Vetter ein stummes Zeichen, indem sie mit einem 
Seitenblick auf den Wanderlehrer seine Hand leicht drückte, 
und schlich sich davon.

Arfoll bemerke ihre Abwesenheit nicht, sein Herz war 
schwer, sein Hirn arbeitete geschäftig und er blickte gedanken­
voll zu Boden.

„Meister Arfoll, sagen Sie mir, was geschehen ist! Mar- 
} celle hört uns nicht mehr. Ich fürchte, cs muß etwas Ent­

setzliches sein!" störte ihn Rohan aus den Grübeleien.



44 Der Deserteur.

„Sei doch nicht so ungeduldig, böse Nachrichten zu hören, 
mein Sohn! Ein Sturm bereitet sich vor — eilt Gewitter- 
sturm."

„Ein Gewittersturm?"
„Ja, ein Erdbeben — die Vernichtung! Der russische 

Schnee hat noch nicht genug Opfer gefordert, auch die Ge­
wässer des Rheins müssen uns noch verschlingen! Wir stehen 
am Vorabend einer neuen Konskription," erklärte Arfoll düster.

Rohan erbebte, denn er wußte, was das zu bedeuten habe.
„Und diesmal wird es, mit Ausnahme der Familienväter, 

keine Befreiungen geben. Halte dich bereit, mein Sohn, dies­
mal werden sie auch die einzigen Söhne nehmen."

Rohan stockte das Blut, ein neues, namenloses Entsetzen 
erfaßte ihn. Aufblickeird sah er die zerbrochene Kalvaric wie 
ein Zeichen des Jammers und der Vernichtung emporragen. 
Er öffnete die Lippen, um etwas zu sagen, da ging das Fricd- 
hossthor auf und „Monsieur le eure“ trat mit seinem Bre­
vier unter dem Ann und der stark angerauchten Meerschaum- 
pfeife im Munde heraus.

Fünftes Kapitel.

Die um ihre Kinder trauernde Rachel.
Rolland, der Dorfpfarrer, hatte einen watschligen Gang, 

sein Schmerbäuchlein wackelte bei jedem Schritt. Er war von 
untersetzter Gestalt, hatte Säbelbeine und lange, kräftige Anne, 
die beim Gehen wie Pendel schlenketten. Übrigens glich er 
keineswegs einem veNveichlichten Sybaritcn. Wenn es darauf 
ankam, konnte er mit jedem Kromlaixer Mann um die Wette 
laufen, springen nnd ringen.

Sein feistes, wohlgenährtes Gesicht hatte fast die Farbe 
von Mahagoni, denn er scheute sich nicht, es der Sonne und 
dem Winde fret ausznsetzen; ein Paar kleine, äußerst gut­
mütige Angeu blitzten daraus hervor. Marcclles Oheim, der 
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Spaßmacher des Ortes, hatte den: allgemein beliebten Pfar­
rer den Spottnamen „Rotkehlchen" gegeben — nicht mit Un­
recht, denn Vater Rolland teilte zwei Eigenschaften mit diesem 
niedlichen Tierchen: unerschöpfliche Geduld und eine tüchtige 
Portton gutmütiger Stteitlust. Er führte ein musterhaft regel­
mäßiges Leben, stand mit den Hühnern auf und legte sich in 
der Regel auch mit ihnen nieder. Er bewohnte eine Lrinliche 
Hütte, erfüllte seinen heiligen Beruf gewissenhaft und war zu 
jeder Stunde des Tages oder der Nacht, bei Sturnr und 
Wetter, bereit, seinen Gemeindemitgliedern die Tröstungen der 
Religion zu spenden. Er besaß nur eine Schwäche — eine 
gewisse Vorliebe für einen guten Tropfen, der ihn: stets die 
Zunge löste und seine gute Laune erhöhte. Er plauderte sehr 
gern und sagte selbst: „Wenn die Erde plötzlich entvölkert 
würde und ich mit dem Gottseibeiuns allein darauf hauste, 
würde ich nicht Anstand nehmen, mit diesem Feind der Mensch- 
heit anzustoßen und mit ihm ein Plauschchen zu halten." Ja, 
der gute Cure vermochte keinem Menschen böse zu sein, nicht 
einmal dem Gottseibeiuns oder — Bonaparte.

Er bekleidete seinen Posten in Kromlaix erst seit wenigen 
Jahren, und zwar als Nachfolger jenes Geistlichen, dem Rohan 
einst so viel zu schaffen gemacht. Als Eingeborener des Be­
zirkes kannte er jeder: Menhir, jedes Häuschen in: Dorfe, jede 
Klippe weit und breit; er sprach auch n:it Vorliebe den in der 
Gegend üblichen Dialekt. Deshalb glaube man aber ja nicht, 
daß er kein belesener Mann gewesen sei. Er war ein gnter 
Lateiner, citierte auch einige Dutzend Zeilen aus dem Homer 
in: Original, war aber nicht aus den: Holz geschnitzt, aus 
dein man Gelehrte oder gar Märtyrer macht. Er war ein 
guter Hirt, der für seine Herde getreulich sorgte — weiter nichts.

Sein gutmütiges Gesicht strahlte vor Freude, als er, ans 
den: Kirchhofsthor tretend, Meister Arfoll erkannte. Er streckte 
ihm herzlich seine beiden fetten Hände entgegen und nickte 
Rohan zu.

„Willkommen, herzlich willkonnnen, Meister Arfoll! Sie 
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machen sich jetzt sehr rar bei uns! Seit Monaten haben wir 
kein Schlückchen mehr miteinander getrunken und keinen aus­
giebigen Plausch gehabt. Wo haben Sie so lange gesteckt? 
Was haben Sie getrieben? Noch einmal willkommen!"

Der Wanderlehrer erwiderte die herzliche Begrüßung ebenso 
freundlich. Schweigend schritten die beiden eine Weile neben­
einander her, während Rohan hinterher trottete. Plötzlich schob 
der Priester seinen Ann vertraulich in den seines Begleiters 
und bat um Neuigkeiten.

„Neuigkeiten wollen Sie hören, Vater Rolland?" sagte 
dieser düster. „Leider giebt es nur die alten traurigen Ge­
schichten. Rotes Blut träukt die Schlachtfelder; schwarzer 
Krepp, wohiu man blickt. Ich glaube nicht, daß es noch lange 
so fortgehen kann — die Geduld der Welt ist erschöpft!"

„Hm, hm! Die Welt scheint wirklich auf dem Kopf zu 
stehen, lieber Bruder," bestätigte der Cure, mit seinem kleinen 
Finger bedächtig den Pfeifenkopf stopfend.

Die Stürme der Revolution und des Bürgerkrieges waren 
über das behäbige Pfäfflein dahingebraust, ohne ihm ein Haar 
zu krümmen; er hatte so viel Schrecken und Tod gesehen, daß 
der Krieg für ihn nichts Furchtbares mehr hatte. Im Inner­
sten seines Herzens liebte er die „Weißen" mehr als die 
„Blauen," aber nicht um eine Welt hätte er jemandem zu­
geredet, für die Weißen zu sterben. Und doch war er über­
zeugt, daß die großen und kleinen Kriege nur der Ausfluß 
ciues nicht zu unterdrückenden Elementes der menschlichen Natur 
seien; auch war er nicht Politiker genug, um ein bestimmtes 
Individuum siir das Bluwergießen verantwortlich zu machen. 
Nach seiner Ansicht mußten die Dinge gehen, wie sie eben 
gingen, und es war ebenso nutzlos wie gefährlich, sich da­
gegen aufzulehnen.

„Ich will Ihnen etwas erzählen," begann Arfoll in sei­
ner melancholischen Weise nach einer kurzeli Pause. „Als ich 
mich in einem gewissen Dorfe des Ostens amhiclt, betrat ich 
das Haus eines Weibes, das ihre beiden Söhne im letzten 
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Feldzuge verloren und vor einer Woche ihren Gatten begraben 
hatte. Sie saß auf einer Bank, starrte ins Feuer und ihr 
Blick glich dem einer Wahnsinnigen. Ich klopfte ihr auf die 
Schulter, aber sie rührte sich nicht. Ich sprach sie an, aber 
sie hörte mich nicht. 9hn langsam konnte ich sie aus ihrer 
Lethargie erwecken. Sie stand mechanisch auf, setzte niir Speise 
und Trank vor und ließ sich dann wieder vor dem Feuer nie­
der. Obgleich nicht alt, hatte sie weißes Haar. Nachdem ich 
ineinen Hunger und Durst gestillt, sagte ich ihr, daß ich ein 
Wanderschullehrer sei und Schüler suche. ,Was können Sie 
lehren?‘ fragte sie plötzlich. Ich entgegnete sanft, daß ich 
ihre Kinder schreiben und lesen lehren könne. ,Gehen Sie und 
suchen Sie meine Kinder,' schrie sie, ein entsetzliches Lachen 
ausstoßend, ,und wenn Sie sie in ihren Schneegräbern ge­
funden haben, kehren Sie zurück und lehren Sie mich, der 
Hand fluchen, die sie getötet und dort in fremder, kalter Erde 
verscharrt hat! Lehren Sie mich den Kaiser verfluchen! Lehren 
Sie mich einen Fluch, der ihn niederschmettern könnte! Leh­
ren Sie mich, ihn töten und in die Hölle befördern! O meine 
armen Jungen! Andre! Jacques! Meine armen Kinder!' Sie 
stieß ein Wehgeschrei aus, fiel auf die Kniee und zerbiß das 
eigene Haar. Meine Qual war groß, und da ich nicht helfen 
konnte, schlich ich mich davon!"

„Das ist furchtbar! Das ist wirklich ein furchtbarer Fall," 
gab der Priester bewegt zu.

„Jawohl, aber es ist nur einer von vielen tausenden. Die 
Flüche steigen zum Himmel empor. Werden sie nicht erhört 
werden?"

„Vorsichtig, Meister Arfoll!" mahnte der Priester, ängstlich 
um sich blickend. „Dian könnte Sie hören."

„Was liegt mir daran! Der Kaiser mag ein großer Tak­
tiker, ein großer Soldat sein, aber ein großer Manu ist er 
nicht, denn er hat kein Herz! Glauben Sie mir, Vater Rolland, 
dies ist der Anfang vom Ende!"

Der kleine Cure antwortete nicht, eine solche Sprache, wie 
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sie Arfoll führte, war in diesen gefährlichen Zeiten bedenklich. 
Man mutzte vorsichtig sein, deshalb meinte er beschwichtigend: 
„Der Kaiser kann uns ja doch den Frieden geben!"

„Freilich könnte und mutzte er das!" rief der Lehrer heftig. 
„Aber er will nicht!"

„Die ganze Welt lehnt sich gegen Frankreich auf. .
„Und die ganze Menschheit gegen unseren Kaiser."
„Bedenken Sie doch, daß er für Frankreich kämpft. Die 

Engländer, Russen und Deutschen würden uns ja lebendig 
aufessen, wenn wir ihn nicht hätten." Arfolls erstaunten 
und verdrießlichen Blick bemerkend, fügte er bescheiden hinzu: 
„Seien Sie mir nicht böse, ich verstehe nicht viel von Politik!"

„Sie haben doch Augen, zu sehen, mein Vater! Es ist 
leicht, in Krornlaix am Meere zu sitzen, fernab von dem Ge- 
tnebe der Welt. Wenn Sie herumkämen wie ich, würde auch 
Ihnen ob all des Jammers das Herz schwer werden. Wie 
viele Menschen müssen sich opfern, um die furchtbare Eitelkeit 
eines einzigen zu befriedigen! Von ihm ist kein Friede zu er­
warten! Sein Handwerk ist der Krieg! Er behauptet zwar, 
England erlaube ihm nicht, Frieden zu machen, er kämpfe 
um dieses Friedens willen, aber er lügt, er lügt!"

„Ich bitte Sie, Meister Arfoll, in Ihrem Interesse, nicht 
so starke Ausdrücke zu gebrauchen."

Dieser beachtete die Mahnung nicht, sondern fuhr mit er­
hobener Stimme fort: „Als er letzthin durch die Straßen von 
Paris ritt, flehte das Volk ihn um den Frieden an, Frieden 
um jeden Preis. Man hätte ebenso gut jenen großen Stein 
anflehen können. Er blieb schweigsam wie Marmor und hötte 
das Flehen des Volkes nicht. Das Volk ist erschöpft und ver­
langt Ruhe, mein Vater!"

„Das ist wahr!" mischte sich plötzlich Rohan in das Ge­
spräch, dem er bisher aufmerksam gelauscht hatte.

„Meister Arfoll hat dich in vielen Dingen denken gelehrt, 
tote er denkt: Meister Arfoll ist ein guter Mensch, ob er nun 
recht hat oder nicht. Hüte dich jedoch, mein Sohn, hier in 

»
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Kromlaix beincii Gedanken freien Ausdruck zu geben! Was 
Meister Arfoll kiihn behaupten darf, könnte dich die Freiheit, 
vielleicht das Leben kosten," warnte der gutmütige Pfarrer.

Er brauchte Rohan nicht erst zu erklären, daß die Mehr­
heit der Leute im Dorfe Arfoll für nicht ganz richtig im Ober­
stübchen hielten, er daher unbehelligt Dinge sagen durfte, die 
man von jemand anderem nicht ruhig hinnehmen würde. So­
gar eingefleischte Bonapartisten hörten seine Diatriben ruhig au.

„Ich will darau denken, Vater Rolland," sagte Rohan, 
mit den mächtigen Schultern zuckend. Dieser junge Riese 
kannte keine Furcht.

„Und das erschöpfte, ausgesaugte Volk bedarf auch der 
Ruhe," fuhr der Schullehrer unbeirrt fort. „Der Reichtum 
und Stolz unseres Frankreich wird tnt Kanonenrauch davon­
geblasen. Die Geldopfer würden nichts machen, wenn uns 
nur kräftige Arme blieben, um sie zu ersetzen. Aber wo sind 
diese kräftigen Arme? Die Konskription hat sie mit ihrem 
blutigen Messer abgeschnitten und uns nur den nutzlosen 
Sttunpf zurückgelassen."

„Sie übertreiben, Meister Arfoll," unterbrach ihn der 
Priester lächelnd. „Da sehen Sie sich einmal unseren Rohan 
hier an! Seine Arme sind wohl kräftig genug, und solcher 
giebt es noch die Menge in Frankreichs Gauen."

Der Schullehrer bettachtete Rohan mit wehmütigem Blick 
und sagte dann mit noch zitternderer Stimme als bisher: „Das 
Ungeheuer .Konskription' schreit nach noch inehr Menschen­
fleisch. Ganze Sttecken unseres sonst blühenden Landes liegen 
brach, denn die Männer, die ackern und säen sollten, liegen 
tot unter den Ähren fremder Länder oder auf tiefem Meeres­
grund oder in den Schneesteppen Rußlands. Ich sage Ihnen, 
Frankreich nährt eine Schlange an seinem Busen, die seine 
Kinder eines nach dem anderen gebissen hat und noch beißt. 
O, wie taub müßt ihr Leute hier in Kromlaix sein, wenn 
ihr das Wehgeschrei der neuen Rachel um ihre Kinder nicht 
hört..."

4
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„Pst!" mahnte der Pfarrer plötzlich.
Arfoll hielt in feinem Gleichnis inne.
„Wer ist diese neue Rachel, wenn man fragen darf?" 

ließ sich eine klare, scharfe Stimme Vernehmen.
Korporal Derval, Marcelles Onkel, faß vor seiner Haus­

thür in der Hauptstraße des Dorfes und sonnte sich. Eine 
riesige Hornbrille thronte auf feiner Kupfernase, denn er las 
gerade feine Zeitung. Er trug halb Bauern-, halb Sol­
datenkleidung. Eine lose Korporalsbluse, dazu kurze, bis zum 
Kuie reichende Beinkleider, auf dem gefunden Bein einen grell­
roten hohen Strumpf und abgetragenen Pantoffel; statt deö 
anderen Beines hatte er einen: kurzen Stelzfuß.

„Guten Morgen, Onkel Ewen!" rief der Pfarrer fteund- 
lich. Auch Rohan begrüßte seinen Oheim herzlich und wollte 
ihn in ein Gespräch verknüpfen, um seine Aufmerffamkeit von 
dem Schullehrer abzulenken. Aber der Held so vieler ruhm­
reicher Schlachten war nicht so leicht aus dem Felde zu schlagen. 
Er begrüßte Arfoll, schüttelte ihm kräftig die Hand und wieder­
holte seine Frage: „Was ist's mit der neuen Rachel?"

„Ich sprach natürlich bildlich," entgegnete Arsoll, der seine 
Überzeugung niemals verleugnete, „und meinte damit das 
Frankreich unserer Tage. Eine neue Konskription soll aus­
geschrieben sein, und mir deucht, das beste Blut unseres Lan­
des sei bereits ausgesogen. Ich habe es mit Rachel verglichen, 
die um ihre Kinder trauert. Das ist alles!"

„Wirklich? Das ist alles!" rief der Veteran, aufspringend, 
mit Donnerstimme. Er stellte sich in Positur, die Beine aus- 
einandergespreizt, die rechte Hand auf den Rücken gelegt, Dau­
men und Zeigefinger der Linken versenkten sich in die Westen­
tasche, um von dort ein Prischen zu holen, das er heftig mit 
seinen schwellenden, roten Nasenflügeln auffog.· Trotz seines 
Stelzfußes mußte jedem sofort eine komische Ähnlichkeit mit 
Napoleon in Haltung und Pose auffallen, auf die der tapfere 
Korporal nicht wenig stolz war und die er bei allen feierlichen 
Veranlassungen annahm.
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Der Alte gehörte trotz mancher guten Eigenschaften zu den 
unbeliebtesten und bestgefiirchteten Personen von Kromlaix. 
Das Dörfchen lag weitab vom Wege des politischen Getrie­
bes, und obgleich es einst, wie die ganze Bretagne, vom legi- 
timistischen Fieber erfaßt worden war, hatte man jene Zeit 
fast vollständig vergessen und heute beteten alle ehrlichen Leute 
inbrünstig um den Frieden. Sie verfluchten innerlich die Kon­
skription und — Bonaparte, der sie ausschrieb. Da es aber doch 
auch viele fanatische Bonapartisten im Orte gab, war es nicht 
geheuer, offen zu revoltieren : man hütete seine Zunge und sehnte 
sich nur innerlich nach den Tagen des alten Regimes, vermied 
es aber, mit dem Korporal über politische Dinge zu sprechen.

„Das ist alles!" wiederholte dieser, feuerrot im Gesicht. 
Die dunklen Augen sprühten Zornesblitze, die Nasenflügel 
bebten. „Ihre Gründe für diese Behauptung, Meister Arfoll!" 
schnaubte er dann.

„Die müssen Sie doch mit Ihren eigenen Augen wahr­
nehmen, mein lieber Korporal," entgegnete der Schullehrer 
ruhig. „Frauen und Greise bestellen unsere Felder, die Blüte 
unserer Jugend dient als Kanonenfutter, und da liegt es doch 
auf der Hand, daß Frankreich zu Grunde gehen muß."

Noch während er sprach, traten vier Ämglinge, alle in 
der Blüte ihrer àft, aus dem Hause heraus. Rohan nickte 
ihnen lächelnd zu. Der Korporal stand wie versteinert da, 
denn was der Schulmeister gesagt, erschien ihm wie eine Ver­
lästerung seines Idols. Ein Fluch entrang sich seinen zittern­
den Lippen. Der Pfarrer hielt es flir notwendig, sich ins 
Mittel zu legen. Er berührte den Arm des alten Soldaten 
und flüsterte ihm zu: „Beruhigen Sie sich doch, Korporal! 
Es ist ja doch nur Meister Arfoll."

Diese Mahnung wirkte wie Öl auf stürmische Wellen. Der 
Alte atmete tief auf, nahm ein Prischcn, die Zornesfaltcn 
auf seiner Stirn glätteten sich, er streifte seinen Gegner mit 
einem überlegenen Blick, wie Napoleon einen der königlichen 
Liliputaner jener Zeit gestreift haben würde, und nahm, um 
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seine Überlegenheit so recht zu beweisen, eine streng militärische 
Haltung au. Er kommandierte, als ob er an der Spitze einer 
Rekrutenschar stünde: „Habt acht!"

Die vier Burschen, die bisher in nachlässiger Stellung an 
der Mauer gelehnt hatten, reckten sich und stellten sich sofort 
in Positur.

„Habt acht! Hoöl!"
„Hier!" antwortete der Jüngling dieses Ramend.
„Gildas!"
„Hier!"
„Alain!"
„Hier!"
„Jannick!"
„Hier!"
Alle standen in Reih' und Glied und salutierten, wie Sol­

daten ihrem Vorgesetzten.
„Paßt auf, ihr Jungens, es geht euch an, und bleibt in 

Habt-acht-Stellung, während ich Meister Arfoll antworte," 
kommandierte der Korporal. Dann wandte er sich an seinen 
Gegner. Sein Zorn war gewichen und seine Stimme klang 
rnhig und weich: „Ich will Sie nicht tadeln, Meister Arfoll! 
Sie haben in Ihrem Leben schon so viel Kummer gehabt, daß 
auch das stärkste Hirn davon angegriffen werden könnte; auch 
sind Sie ein Studierter. Sie wandern ferner von Dorf zu 
Dorf, von Gehöft zu Gehöft und kommen im ganzen Lande 
herum. Auf diese Weise lernen Sic viel, aber Sic haben doch 
noch etivas zu lernen. Ich kenne die Geschichte Frankreichs ' 
so gut wie Sie und ich sage Ihnen: Frankreich ist nicht ge­
fallen, Frankreich läßt sich mit der Rachel, von der Sic spra­
chen, nicht vergleichen. Frankreich ist groß und erhaben wie 
die Mutter der Makkabäer!"

Das Gleichnis war ein glücklich gewähltes und gefiel dem 
Pfarrer, der befriedigt nickte. Auch die vier Brüder nickten 
sich stolz zu, obgleich sie die Anspielung nicht recht verstanden. 
Selbst Rohan lächelte.
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e Der Korporal erwartete eine Antwort, aber sie blieb aus. 
r Der Wanderlehrer, noch um einen Schatten bleicher als sonst, 

richtete seine traurigen Augen voll Mitleid auf seinen Gegner, 
t sprach jedoch kein Wort. Was hätte er ihm auch antworten 
t sollen? . ..

Ewen warf sich noch mehr in die Brust, damit die Me­
daille der Ehrenlegion besser zur Geltung somme, und kom­
mandierte, diesmal mit siegcsgewissem Lächeln: „Habt acht! 
Hoöl, Gildas, Alain und Jannick! Dies sind meine Jungens: 
sie waren die Söhne meines armen Bruders, jetzt sind sie die 
meinigen. Mein Bruder hat sie meiner Obhut auvertraut, 
und ich war ihnen ein Vater,, ihnen und auch ihrer Schwester 
Marcelle. Ich nenne sie meine Söhne, sie sind alles, was 
ich in dieser Welt besitze, ich liebe sie. Sie waren ganz klein, 
als ich mich ihrer annahm, und ich habe sie großgezogen — 
ich! Wer nun gab mir das Brot, das ich mit ihnen teilte? 
Der Kaiser, der große Kaiser! Gott beschütze ihn und verleihe 
ihm den Sieg über seine Feinde!"

Bei den letzten Worten zitterte seine Stimme vor Er­
regung, er nahm ehrfurchtsvoll die Soldatenmütze ab, und die 
Sonne küßte seinen schneeweißen Scheitel. Ein solcher Glaube 
war ebenso rührend wie ansteckend. Selbst ein Chouan hätte 
sich versucht gefiihlt, in den Donnerruf der vier Jünglinge 
einzustinnnen: „Vive l’Empereur!“

Der Veteran setzte seine Mütze wieder auf und gebot den 
Burschen Ruhe.

„Der ,Keine Korporal' vergißt keines seiner Kinder, nein — 
keines, keines! Er hat dieser Waisen gedacht, hat sie ernährt 
und ihnen ermöglicht, zn werden, was sie geworden sind! Ich 
habe sie gelehrt, allabendlich für ihn zu beten; ihre Gebete 
haben sich mit jenen von Millionen anderer vermengt und 
sie haben ihm zum Siege über die ganze Erde verholfen."

Meister Arsoll, obgleich sanft wie ein Lamm, war doch 
ein Mensch. Jetzt bot sich ihm Gelegenheit, den Zornesans- 
bruch des Veteranen zn parieren, und er ließ sich sie nicht 
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entgehen. Während dieser einen Augenblick innehielt, um 
Atem zu schöpfen, bemerkte er, auf die vier Jungens zeigend: 
„Und wie ist's mit ihren drei Brüdern, Korporal Derval?"

Der Streich saß, das Blut wich aus den Wangen des 
alten Soldaten. Weit entfernt von der Heimat, in fremder 
Erde moderten drei Söhne dieses Hauses — zwei von ihnen 
unter dem furchtbaren Schnee Rußlands. Er blickte scheu nach 
der Thür, denn hinter derselben saß die Witwe seines Bru­
ders, die noch immer untröstliche Mutter der Gefallenen, aber 
er sagte mit fester Stimme: „Ihre Seelen sind bei Gott! 
Sie sind auf dem Felde der Ehre gestorben, wie es sich für 
tapfere Soldaten ziemt. Ist cs nicht bester, so zu sterben, 
als im Bette eines Feiglings? Sie haben ihre Pflicht erfüllt, 
Meister Arfoll — mögen auch wir die unserige erfüllen!"

„Amen!" rief der kleine Cure.
„Sehen Sie, wenn der ,kleine Korporal' mir heute seine 

Schnupftabaksdose reichen und sagen wollte: .Korporal Ewen 
Derval, ich brauche auch Ihre anderen Bursche,' ich weiß, sie 
würden dazu lächeln, meine braven Jungens — Hoel, Gildas, 
Alain und Jannick — und ich, der alte Grenadier von Cis- 
mone, Arcola und Austerlitz, ich, mit meinem Rhenmattsmus 
und meinem Stelzfuß, würde mich an die Spitze meiner Mak­
kabäer stellen und mitmarschieren — rat-a-tat, rat-a-tat!"

Diesmal schien der Enthusiasmus durch die Wendung, die 
das Gespräch genommen, etwas gedämpft worden zu sein. 
HM, Gildas und Alain brachen nicht in Hochrufe auf den 
„großen Kaiser" aus, und Jannick, der Humorist der Familie, 
zog sogar hinter dem Rücken seines patriottschen Oheims eine 
Grimasse. Dafür aber rief Marcelle begeistert: „Und ich, 
Onkel, würde mit dir marschieren!"

Mit blitzenden Angen und brennenden Wangen ans der 
Thürschwelle stehend, sah sie wirklich wie eine Makkabäerin aus.

„Du hättest auch ein Mann fein sollen," rief der Alte 
begeistert und nahm ein PriSchen, um seine Rührung zu ver­
bergen. „Natürlich marschierst du auch mit — als Marke- 
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teuderin der Makkabäer. Aber, mein Kott, was bin ich doch 
für ein Chouan! Ich lasse Ehrwürden auf der Sttaße stehen — 
wollen Sie nicht eintreten, Vater Rolland?"

Er humpelte zur Thür, riß diese auf und machte eine ein­
ladende Handbewegung, die eines Regenten würdig gewesen 
wäre. Der Priester nickte dem Wanderlehrer freundlich zu uud 
verschwand dann im Hause.

Arfoll staird mit Rohan noch mitten auf der Sttaße. Einen 
Augenblick stutzte er, dann reichte er ihin die Hand und sagte 
rasch: „Ich werde dich hmte Abend bei deiner Mutter ttef- 
fen —jetzt muß ich forteilen!" Und ohne eine Auttvort ab­
zuwarten, ging er nlit großen Schritten dem Meeressttande 
zu, Rohan in der Gesellschaft seiner reckenhaften Vettern zurück­
lassend.

Sechstes Kapitel.

Die Häuslichkeit des Exkorporals.
Marcelle verbrachte den ganzen Tag wie im Traume; sie 

wechselte fortwährend die Farbe und war nicht imstande, fünf 
Minuten ruhig aus einem Platze auszuharren; ihre Hand 
zitterte, als sie Brot schnitt. Sie ging mit ihren Brüdern 
sehr zättlich um und empfand das zwingende Bedürfnis, bald 
die Dkutter, bald den Korporal zu küssen; dabei schwammen 
ihre Augen in Thränen. Die Mutter betrachtete sie mit son­
derbaren Blicken; da auch sie in ihrer Jugend verliebt ge­
wesen war, ahnte sie, was diese Unruhe ihrer Tochter zu be­
deuten habe.

Geheime Liebe ist süß, aber die eiugestandene ist noch süßer, 
denn sie bringt die beruhigende Gewißheit und den ersten wirk­
lichen Liebeskuß. Bis zu jenem Tage hatte Rohan noch mit 
keinem Wott verraten, was sein Herz bewegte; bis zu jener 
seligen Stunde hatte er sie nie anders, als wie es bei ihnen 
Sitte, auf beide Wangen geküßt. Nun sich ihre Lippen ge­
funden, war das stille Geständnis besiegelt.
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Die Begegnung mit dem Wanderlehrer hatte Marcelle 
etwas verstimmt, aber ihr Mißmut schwand bald, denn sie 
zweifelte keinen Augenblick daran, daß Rohan ein guter Christ 
sei, an Gott glaube und auch an den großen Kaiser. Mar- 
celle hatte eine religiöse Erziehung genossen. Ihre Mutter, 
eine schlichte Bäuerin, hielt fest an allen Kirchenformeln, an 
dem alten Aberglauben, an den kirchlichen Legenden, deren 
Ausrottung die Revolution vergebens versucht hatte. Die alte 
Frau versäumte keine Messe in der kleinen Kirche und kniete, 
so oft sie an einer Kalvarie vorbeiging, nieder, um ein stilles 
Gebet zu verrichten. Sie glaubte an die Wunderkrast aller 
Heiligen und haßte die Revolution.

Ihr Mann, der ältere Bruder des Korporals, war ein 
Fischer gewesen. Der große Seesturm von 1796 forderte ihn 
als Opfer; der Korporal, damals noch gemeiner Soldat, kain 
gerade aus Italien auf Urlaub nach Hause und fand die Witwe 
mit ihren sieben hilflosen Kindern in hellster Verzweiflung und 
im größten Elend. Jannick, der jüngste, erblickte erst einige 
Monate später das Licht der Welt.

In jener Stunde hatte Ewen Derval den großen Eid ge­
schworen, niemals zu heiraten, sondern den vaterlosen Waisen 
ein Vater zu werden und dem Weibe seines Bruders ein treuer 
Beschützer. Und er hat sein Wort ehrlich gehalten.

Er kämpfte in vielen Schlachten für seinen angebeteten 
Kaiser, vermied die Weiber, das Spiel, kurz jede Versuchung, 
die seine karg bemessene Löhnung hätte vermindern können, 
und galt infolgedessen in | einem Regiment als Sonderling und 
Geizkragen. Daran lag ihm nichts, wenn nur seine große 
Familie zu Hause nicht zu darben brauchte. Bei Austerlitz 
verlor er sein Bein. Von dieser Stunde an konnte er dem 
„kleinen Korporal" nichts mehr nützen. Er wurde mit einer 
ansehnlichen Pension und einer Anzahl Medaillen verabschiedet 
und konnte sich nun ganz der Erziehung „feiner" Kinder wid 
men. Von Krieg und Krankheit erschöpft, mit einem Stelz­
fuß und das Herz dennoch voll Bewunderung und Dankbar- 



Der Deserteur. 57

feit für den großen Kaiser, die Taschen voll Geschenke für die 
Kinder, kehrte er eines Tages nach Kromlahc zurück, und hier 
hatte er seither als Held, als Orakel, als Oberhaupt einet 
zahlreichen Familie gegolten. Korporal Derval hatte sich trotz 
seines langen Soldatenlebens eine ungewöhnliche Charakter- 
und Seelenreinheit bewahrt, die man bei Veteranen Napo­
leons sonst nicht zu finden pflegte. Er zollte dem weiblichen 
Geschlecht Achtung und glaubte au Gott. Freilich das, was 
man einen guten Katholiken nennt, war er nicht, denn er ging 
fast nie znr Beichte und hörte nnr die Mitternachtsmesse am 
Weihnachtsabend. Er hütete sich, vor den Kindern derbe Witze 
zn machen oder zu fluchen und unterstützte seine Schwägerin 
bei der Erziehung ihrer Kinder, die gelehrt wurden, Christus 
und alle Heiligen zu lieben und anzubeten, die Priester zu 
achten, ein gottgefälliges Leben zu sichren mw sich gegenseitig 
zu stützen.

An den langen Winterabenden, wenn der Sturin das Meer 
peitschte und um die Steindächer pfiff, der Schnee knietief lag, 
umringten die Kinder den Alten, während die Witwe in einem 
Winkel spann, und lauschten mit offenem Munde den Ge­
schichten von dem „großen Kaiser," dem erhabensten Wesen 
nächst Gott. Merkwürdigerweise entzückten dieselben das lei- 
denschaftliche kleine Mädchen mehr als ihre kühler beanlagten 
Brüder. Von frühester Kindheit an unterwiesen, Napoleon 
als göttliches Wesen zu betrachten, hing Mareelle mit unans- 
löschlicher Liebe und Verehrung an ihm. Gott und der Kaiser 
waren für sie unzertrennliche Begriffe.

An diesem denkwürdigen Tage jedoch, da ihr Rohan seine 
Liebe gestanden, hatte Mareelle in ihrem überschwenglichen 
Glücksgefühl ihr Idol fast vergessen. Während sie geschäftig 
im Hanse hernmarbeitete, siihlte sie sich von Rohans Armen 
emporgehoben; sie hörte sein zärtliches Liebesgeflüster und fühlte 
den brennenden Knß auf ihren Lippen — einen Kuß, der ihr 
das Blut in den Adern sieden machte. Jeder Gegenstand in 
der Hütte erschien ihr heute in ganz neuem Licht. In Wirk­
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lichkeit unterschied sich ihr Häuschen durch nichts von den 
Nachbarhäuser::. Es enthielt im Erdgeschoß einen großen 
Raum, der als Wohn-, Speisezinnner und Küche zugleich diente. 
Ein großer Speisetisch mit seinen für Suppe bestimmten Aus­
höhlungen stand in der Mitte; Löffelbehälter und Brotkorb 
hingen an einem Flaschenzug von dem rauchgeschwärzten Quer­
balken herunter, der eine Borratskammer ersetzte, denn Öl­
kannen, Speckseiten, Zwiebelkränze, Ziegenfclljacken, Wasser­
stiefel und anderes mehr führten dort oben ein interessantes 
Süllleben. In einen: Winkel, neben den: offenen Kochherd, 
stand ein fast bis zur Decke reichendes Kastenbett mit seltsam 
geschnitzten Schiebepaneelen, ihn: gegenüber ein etwas kleine­
res von derselben Art. An einer starken Kette hing ein großer, 
blankgeschenerter Kupferkessel über den: Herd. Alles in diesen: 
geräumigen Gemach atmete Sauberkeit und peinlichste Ordnung.

Eine alte geschnitzte Holztreppe stihrte in den oberen Teil 
der Hütte, in das Frauengemach, das die Witwe mit ihrer 
Tochter bewohnte.

Die Familie hatte gerade ihr Abendbrot beendet, der Kor­
poral war zu einem Abendplauschchen zu einen: Nachbar ge­
humpelt, die Zwillingsbrüdcr Hoöl und Gildas lungerten auf 
einer Bank, Alain stand, sein Pfeifchen schmauchend, vor der 
Hausthür und Jannick, der jüngste der Familie, streckte seine 
ungeschlachten Glieder vor den: Feuer aus, Mutter Derval 
saß bereits vor ihrem Spinnrocken, während Marcelle sich 
damit beschäftigte, den Tisch abzuräume::. Ihre Mutter be­
obachtete sie von ihren: Winkel aus. Das Mädchen kam ihr 
heute so sonderbar vor.

„Was ist denn heute nut Marcelle los?" bemerkte Hoel 
plötzlich. „Sie thut ja seit Stunden den Mund nicht auf 
und blickt wie geistesabwesend bald hierhin, bald dorthin, gerade 
wie die verrückte Johanna unten im Dorfe."

Marcelle stieg das Blut ins Gesicht, aber sie antwortete 
nicht.

„Vielleicht hat sic gar denKoügan gesehen?" scherzte Gildas.
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„Gott und alle Heiligen mögen sie davor beschützen," rief 
die Witwe, sich rasch bekreuzigend. Der „Korigan" gilt beim 
Bretagner Bolke als ein Geist des Bösen; wem er erscheint, 
dem steht etwas Schlimmes bevor, oft sogar der Tod.

„Unsinn!" brauste jetzt Marcelle auf.
„Das Kind ist heute wirklich blässer als sonst. Marcelle 

ißt zu wenig und arbeitet zu viel. Sie faulenzt nicht so viel 
wie ihr Buben. Zwei Paar Frauenarme müssen sich tüchtig 
rühren, um alle Arbeit in einen: so großen Hauswesen ordent­
lich zu versorgen, wie das unserige ist," nahm Frau Derval 
sie in Schutz.

Das Mädchen blickte dankbar zur Nkutter hm, welche durch 
diesen Blick das Geheimnis der Tochter erriet.

„Das ist alles ganz schön," nahm jetzt Jannick das Wort, 
„aber Marcelle verrichtet doch ihre Hausarbeit nicht ain Thore 
des heiligen Gildas?"

Marcelle zuckte zusammen und hätte beinahe die Schüssel, 
die sie in der Hand hatte, fallen lassen. Sie warf einen nicht 
gerade freundlichen Blick auf ihren Peiniger, der ihr boshaft 
zunickte.

„Was meint der Junge damit?" forschte die Mutter.
„Er ist ein Flegel und sollte eine tüchtige Tracht Prügel 

bekommen," erklärte das Mädchen ärgerlich.
„Mein Rücken ist breit genug, probier's einmal," höhnte 

der junge Riese. „Mutter, frag' sie doch, ob sie die Wäsche 
am Thore des heiligen Gildas wäscht. Und wenn sie mit 
Nein antwortet, dann frage sie, was sie heute so lange dort 
getrieben hat.

Die Mutter blickte fragend zu Marcelle hin, die sich noch 
immer am Tische zu schaffen machte, aber nichts sagte.

„Warst du heute dort, mein Kind?" fragte die Alte endlich.
„Ja, Mutter," lautete die sofortige Antwort.
„Es ist ein langer Weg dahin; was hat dich bewogen, 

ihn zurückzulegen, mein Kind?"
„Ich wollte am Strande Tang suchen und stieg die Trif- 
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sinesleiter hinab; Plötzlich fiel mir ein, daß ich schon lange 
das .große Thor' und das Trou à Gildas nicht gesehen hatte. 
Da es gerade Ebbe war, schlenderte ich hin; aber die Flut 
überraschte mich; ich hatte große Mühe, den Strand mit heiler 
Haut zu erreichen."

„Du hast eine zu große Vorliebe für gefährliche Orte, mein 
Kiud," bemerkte die Mutter mißbilligend. „Du wirst noch 
einmal dein Leben dabei einbüßen, wie dein Vater. Ein Mäd­
chen hat sich im Hause zu beschäftigen und nicht am Strande 
hemmzustreichen. Ich lebe seit fast fünfzig Jahren hier in 
Kromlaix und habe das .große Thor' nur ein einziges Mal 
gesehen, als mich dein Vater in den schlimmen Tagen in sei­
nem Boote mitnahm, um die heilige Messe auf offener See 
zu hören." Während des Sprechens drehte Mutter Derval 
fleißig ihre Spindel, denn sie gehörte zu jenen Frauen, die 
keine Minute ohne Beschäftigung zu sein vermögen.

„Ich will dir erzählen, Dkutter, was ich heute gesehen 
habe," sagte Jannick, sich erhebend und seine Glieder streckend. 
„Als wir vom Fischzug heinckehrten, trieb uns die Flut nahe 
am Thore des heiligen Gildas vorbei, plötzlich rief Mikel 
Grallon, der Augen wie ein Falke hat: .Seht doch, seht!' 
Wir blickten alle ins Thor hinein, aber wir waren doch zu 
weit entfernt, um die Gesichter zu erkennen, doch sahen wir 
einen Fischer, der bis zur Brust im Wasser watete und auf 
seinen Amren eine Frauensperson trug. Die Flut war un­
gewöhnlich hoch, und er trug sie ums Thor hemm und setzte 
sie erst am Strande ab. Dreh' doch dein Gesicht zu nur her­
um, Marcelle! Dann küßte der Mann die Maid und sie 
küßte ihn wieder, mehr konnte ich nicht sehen, denn unser Boot 
glitt um die Ecke."

Die Zwillinge lachten belustigt und zwinkerten Marcelle 
gutmütig an. Sie bewahrte ihre Ruhe, zuckte mit den Schul- 
tem und heuchelte Gleichgültigkeit. Jannick, durch ihre Fassung 
erbost, wandte sich erregt an die alte Frau: „Dkutter, frag' sie 
doch, ob sie allein zuni Thore des heiligen Gildas ging."
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Ohne die Frage abzuwarten, entgegnete Marcelle, dem 
forschenden Blick der Blutter tapfer stairdhaltend: „Nein, auf 
dem Hin- und Rückwege hatte ich, wie Jannick richttg be­
hauptet, Gesellschaft. Höre mich an, Mutter! Jannick ist 
noch ein dummer, grüner Junge und sieht Gespenster, wo 
andere Menschen nichts Merkwiirdiges sehen. Ich habe an der 
Küste einen Kameraden getroffen und unter feiner Führung 
ging ich zuin .großen Thor/ Allein hätte ich es sicherlich nicht 
gewagt; dort wurden wir ganz unerwartet von einer Hochflut 
überrascht, und er trug mich auf seinen starken Armen sicher 
durchs Thor, und dann geschah, was der dumme Jannick ge­
sehen — ich küßte ihn zum Dank auf beide Wangen. ES 
war ja doch nur Vetter Rohan, und ohne feine Hilfe hättest 
du jetzt bestimmt keine Tochter mehr, Mutter! Das Wasser 
ging ihm bis zum Munde — wie hätte ich da durchkommen 
können?"

Die Brüder brachen auf Kosten Jannicks in helles Lachen 
aus. Marcelles Herumstreichercieu mit ihrem Vetter geschahen 
ja mit Wissen und Erlaubnis der Mutter und des gestrengen 
OnkelS; gehörte doch Rohan zur engsten Familie! Nur die 
alte Frau blickte ernst vor sich hin.

„Das ist nicht wahr!" schrie Jannick, der sich ärgette, ab- 
gettunchft worden zu sein. „Als ich die Dorfstraße herauf­
kam, sah ich Vetter Rohan in Gesellschaft unseres Pfarrers 
und Meister Arfolls, und als ich nach Haufe kam, war Mar­
celle noch nicht da. Und dann war der Fischer, der sie trug — 
und daß sie es war, darauf möchte ich schwören — nicht 
größer als ich, auch preßte er sie zu sehr an seine Brust und 
umarmte sie zu oft, als daß cs Rohan Gwensern oder ein 
anderer Verwandter hätte sein können."

„Wer immer es gewesen," unterbrach ihn die Witwe streng, 
„die Heilige Jungftau möge mich davor bewahren, daß Mar­
celle oder ein anderes meiner Kinder lüge. Ob es Rohan oder 
ein anderer war, du hättest nicht so lveit gehen dürfen, meine 
Tochter. Das ist kein paffender Ort siir junge Mädchen, kaum 
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für solche Waghälse, die ihr Vcben freventlich aufs Spiel setzen, 
wie Rohan Gwcnfern. Alle Welt weiß, daß die .Kathedrale' 
von dem heiligen Gildas verflucht worden ist und jetzt nur 
von bösen Geistern heimgesucht wird; die Seelen der Mönche 
und Äbte, welche das heilige Kreuz verleugneten, spuken dort 
herum. Auch meiner Schwester, Sohn thut unrecht, sich an 
den verrufenen Ort zu wagen. Übrigens ist es schon spät ge­
worden, geht schlafen, Jungens. Komm, Marcelle, auch wir 
gehen hinauf."

Kaum waren sie in ihrem sauberen Stübchen oben und 
die alte Frau im Bette, als Marcelle ihr um den Hals fiel 
und unter Thränen und Lachen ihr Herz vor ihr ausschüttete. 
Sie hatte Rohan zwar gesagt, daß sie ihr Geheimnis vor­
läufig noch hüten wolle, aber sie verinochte die ängstlich for­
schenden Blicke ihrer Mutter nicht zu ertragen. Diese war von 
der Beichte nicht allzusehr überrascht, freilich auch nicht erfreut, 
denn ihr Neffe Rohan war nicht der Mann, den sie für ihre 
einzige Tochter wünschte. Der Junge war zu excentrisch und 
waghalsig, zu wenig fromm, ein zu seltener Kirchenbesucher 
und ein zu fleißiger Schüler des entsetzlichen Arfoll, um ihrem 
altmodischen Geschmack zu enffprechen. Wie oft hatte sie schon 
im stillen ihre Halbschwester wegen dieses Sohnes bedauert! 
Seine körperliche Schönheit und Kraft, seine angeborene Her­
zensgüte gefielen ihr zwar sehr und sie liebte ihn auch um 
dieser Vorzüge willen, aber ihre Anschauungen gingen zu weit 
auseinander und sie fürchtete immer, der Junge könne ans 
Abwege geraten.

Schon seit längerer Zeit ahnte sie mit stillem Bangen, 
daß Rohan ihrer Tochter mit mehr als verwandtschaftlichem 
Interesse begegne. Er ließ keine Gelegenheit vorübergehcn, 
ohne Marcelle mit Geschenken zu überraschen, wie Mädchen 
sic lieben; aber die gute Alte hatte sich immer danrit beruhigt, 
daß die beiden ja noch zu jung seien und auch zu nahe ver­
wandt, uni sich ernstlich zu verlieben, und siehe da, jetzt hatte 
Amor diesen bösen Streich dennoch gespielt!
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Mutter und Tochter hingeu in solch zärtlicher Liebe an­
einander, daß sie sich gar bald verständigten. Die Mutter 
versprach, vorläufig beide Augen zudrücken zu wollen und von 
dem Geschehenen keine Notiz zu nehmen. Weder der Korporal, 
noch die vier Brüder sollten erfahren, wie es um das junge 
Paar stand. Rohan sollte nach wie vor als naher Verwandter 
behandelt und auch seiner Mutter vorläufig nichts verraten 
werden. Marcelle hinwieder verpflichtete sich, Rohan bezüglich 
ihrer Verlobung keine weiteren bindenden Versprechungen zu 
machen, in Zukunft längere Ausflüge mit ihm zu vermeiden, 
kurz, sich so zu benehmen, daß sie keinen Grund zu weiteren 
Verdächtigungm und Redereien gäbe.

Im Innersten ihres Herzens fiihlte fich die Witwe durch 
das selbständige Vorgehen des jungen Paares ein wenig ver­
letzt. In der Bretagne war es nicht Sitte, daß ein junger 
Mann persönlich uni die Braut werbe. Rohan hätte einen 
Abgesandten an den Korporal schicken müssen, um diesem den 
Wunsch des jungen Mannes zur Kenntnis zu bringen. Der 
Korporal hätte sodann die Mutter des Bewerbers ausgesucht, 
sich mit ihr über die pekuniären Punkte verständigt und nach 
Erledigung derselben Rohan Gwenfern zum Gatten Marcelles 
bestimmt, ohne diese erst zu befiagcn. So wurden in Krom- 
laix seit Menschengedenken die Ehen geschlossen.

Die Witwe betete in jener Nacht inbrünstig, Gott möge 
ein Wunder geschehen lassen, damit Marcelle von ihrer Nei­
gung zu Rohan geheilt werde. Wenn sie fteilich das Gesicht 
ihrer Tochter gesehen hätte, als diese nach der Beichte sich an­
schickte, zur Ruhe zu gehen, sie würde eingesehen haben, daß 
ihr Gebet vergebens sein müsse.

Das Frauengemach enthielt zwei kleine Betten, die beide 
schneeweiß überzogen warm. In der Mauer waren neben den 
Betten einige Haken angebracht und mit weiblichen Kleidungs­
stücken behängt. Die Hauptmöbelstücke bildeten ein Tisch in 
der Mitte des Gemaches und ein großer eichener Wäscheschrank 
in der Ecke. Nicht weit von diesem hing ein kleiner, einfach 
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eingerahmter Spiegel. Nachdem sich Marcelle ihrer Ober­
kleider, ihrer Strümpfe und Schuhe uird ihrer Haube ent­
ledigt, trat sie vor den Spiegel, um, wie allabendlich, ihr 
dichtes, schwarzes Haar, das sie wie ein Mantel umwallte, 
für die Nacht zu ordnen. Sie errötete, als die langen Strähne 
beim Kämmen über ihren jungfräulichen Busen fielen; ein 
seltsames Rieseln ging durch ihren Körper. Sie durchlebte jene 
ganze Scene deutlich noch einmal. Sie fühlte sich von den 
kräftigen Armen Rohans umschlungen, fühlte feine heißen Küsse 
auf ihren Lippen brennen. Sie neigte sich vor, um ihr Spie­
gelbild besser sehen zu können; dann schloß sie lächelnd die 
Augen und drückte, von einem unwiderstehlichen Jnrpuls ge­
trieben, ihre heißen Lippen aus das Ebenbild in ihrem Spiegel, 
dabei zärtlich flüsternd: „Ich liebe dich, Rohan! Gute Nacht!"'

Lächelnd ordnete sie ihr Haar und schlich auf den Zehen­
spitzen zu ihrem Bette. Über demselben hing ein gewöhnliches 
Oldruckbild der Madonna mit dem Jesukindlein. Marcelle 
kniete davor nieder, faltete andächtig die Hände und betete: 
„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. 
Amen!"

Sie dankte Gott für seine Gnade, bat ihn, ihr ihre Sün­
den zu vergeben, alle ihre Lieben in seinen besonderen Schutz 
zu nehmen, sich der Seele ihres Vaters im Himmel droben 
zu erbarmen, sowie ihrer Blutter, dem Korporal, ihren vier 
Brüdern und ihr selbst auch weiter gnädig zu sein.

Dann hielt sie einen Augenblick inne, ehe sie zitternd fort­
fuhr: „Ich bitte dich, Heilige Jungfrau, segne meine Liebe zu 
Rohan und schenke mir deine Gnade, damit ich nie mehr gegen 
dich siurdige. Ist es eine Sünde, daß ich Rohan so sehr liebe? 
Mach', daß er mir ewig treu bleibe!" Sie bekreuzigte sich 
fromm und wollte sich erheben, doch plötzlich fiel ihr ein, daß 
sie etwas vergessen. Sie erhob ihre Augen, aber jetzt nicht 
mehr zu dem Bilde der Blutter Gottes, sondern zu dem eines 
Mannes in Uniform, der aus einer Auhöhe stand und auf 
ein rotes Licht herunterblickte, das von einer brennenden Stadt 
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unten im Thale heraufzulodern schien. Sein Antlitz war weiß 
wie Marmor, zu seinen Füßen kauerten einige Grenadiere mit 
gezücktem Bajonett.

Der Jungftau Augen hafteten mit ebensolcher Ehrfurcht 
und Liebe darauf wie auf jenem ersten. Sie spitzte die Lippen 
wie zuin Kusse, ehe sie ihr Antlitz mit den Händen bedeckte 
und mit halbleiser Stimme betete: „Um Jesu, der heiligen 
Jungftau und aller Heiligen willen erhalte, o Gott, unseren 
großen Kaiser, verleihe ihin den Sieg über alle seine Feinde 
und schmettere die Bösen nieder, die ihn vernichten wollen. 
Segne ihn und lasse ihm deine Gnade, o erbarmungsvoller 
Gott, angedeihen — um der Segnungen willen, die er uns 
angedeihen ließ. Amen! Amen!"

Mit diesem innigen Gebet für den heiligen Napoleon ging 
Mareelle zu Bette und schlief nach einigen Minuten fest ein, 
um am nächsten Morgen etwas später als sonst zu erwachen.

Siebentes Kapitel.
Am Brunnen.

Vor der HauSthüre der Mutter Gwenfern standen Meister 
Arfoll und Rohan, in ein ernstes Gespräch vertieft. Es war 
eine ruhige und windstille Nacht. Der Mond wurde oft von 
leichten Wolken verdunkelt; wenn diese sich verzogen, beleuchtete 
er eine eigentümlich phantastische Scene unten am Sttande.

1 Schattenhafte Frauengestalten neigten sich über verborgene 
Wassertümpel, rings um diese herum lag blendend weiße 
Wäsche auf dem Kiese, ab und zu flackerte das Licht einer 
Laterne auf oder bewegte sich, wie von unsichtbaren Händen 
getragen. Um den geisterhaften Eindruck noch zu erhöhen, er- 
llang dumpf und melancholisch das schreckliche Lied von den 
„Wäscherinnen der Nacht" durch die Luft.

Diese gefürchteten „Wäscherinnen der Nacht" sind nicht 
etwa liebliche Nixen, sondern entsetzliche, todbringende Ge­

5
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spenster, vor denen die abergläubischen Frauen eine Heiden­
angst haben. Wer die „Kannerez-noz“ im Dunkel der Nacht 
mit leiblichen: Auge erblickt, ist nach dem Volksmunde dem 
Tode geweiht. Sie waschen Nacht für Nacht; ihre Arbeit 
endet nie, denn die Reihe der Toten ist endlos. Am liebsten 
suchen sie verborgene Stellen auf, wo sie ungestört waschen > 
und die Wäsche auswinden können.

In stillen Mondscheinnächten pflegten die fleißigen Frauen 
von Krornlaix eine am Strande besiMiche Buchtung aufzu­
suchen, in welcher von einer tief in der Erde verborgenen 
Quelle eine Art Süßwasserbmnnen entstanden war. Dort 
spülten sie ihre Wäsche gemeinsam, melancholische Lieder sin­
gend, welche die gefürchteten „Wäscherinnen der Nacht" fern­
halten sollten, oder Neuigkeiten austauschend, während sie ihre 
Krüge mit Wasser für den nächsten Tag süßten. Bei Tag 
und Nacht, am liebsten aber zur Zeit der Ebbe, versammelte 
sich alt und jung am „Brunnen." Dieser bildete den Mittel- P 
punkt aller Tratsch- und Skandalgeschichten des Dorses.

Eine Weile hatte Arsoll die Scene mit Interesse beob­
achtet. Endlich wandte er sich lächelnd an Rohan: „Könnte 
man nicht glauben, die von unseren Frauen so gefürchteten 
,Kannerez-noz' dort unten ihre Wäsche spülen zu sehen? Sie 
dürften wohl keine so schönen Jungfrauen sein wie zum Bei­
spiel deine Base Marcelle."

„Unter den Wäscherinnen dort unten ist gar manche, die j 

selbst an helllichtem Tage sich für eine Kannerez-noz aus- ς 
geben könnte, wie zum Beispiel die alte Mutter Barbaik," F 
entgegnete Rohan lachend.

Meister Arsoll stimmte nicht in das fröhliche Lachen ein, ! 
sondern sagte mitleidig: „Die armen alten Mütter mit den 
müden Gliedern und gebrochenen Herzen, die bald noch ge- . 
brochener sein werden! Ach, mein lieber Rohan, es ist sehr 
angenehm, jung, gesnnd und hübsch zn sein wie Marcelle, aber 
nnsagbar traurig, so alt und mißachtet zu werden, wie Mutter 
Barbaik, von der du sprachst: hat sie nicht einen Sohn?"
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„Ia."
„Einen einzigen?"
„Ja — Jannick. Sie werden ihn vom Sehen kennen, 

Meister Arfoll; er ist lahm, hat einen großen Höker und an 
der rechten Hand fehlen ihm zwei Finger — er ist so zur 

> Welt gekommen."
„Gott hat sich ihm also sehr gnädig erwiesen."
„Gnädig?! Wieso?"
„Ja, ihm und seiner Mutter, denn es ist besser, lahm 

und buckelig zu sein, als Soldat zu werden. Der glückliche 
Jannick kann nie in den Krieg ziehen und seine alte Mutter 
kann ihr Kind behalten."

„Und mein Name steht diesmal, obgleich ich der einzige 
Sohn einer Witwe bin, ebenfalls auf der Konskripttonsliste und 
meine Nummer kann gezogen werden?" fragte Rohan mit vor 

» Erregung heiserer Stimme.
„Vielleicht — aber Gott verhüte es!"
„Gott verhüte es! Ach, ich habe es satt, Gottes Namen 

in einer solchen Verbindung zu hören!"
„Gottes Namen zu hören, darfst du nie satt bekommen, 

mein Sohn!"
„Gott verhüte es! Was verhütet Gott? Verhütet er viel­

leicht Grausamkeit, Schlächterei und Gemetzel? Nichts von 
alledem! Er überläßt seine Welt Teufeln. Sie, Meister Ar- 
foll, haben all diese Schandthaten gesehen und glauben doch 

r an ihn!" rief Rohan fast zornig. Mit seiner dichten blonden 
] Mähne und seiner hohen, kräftigen Gestalt sah er neben dem 

schmächtigen Wanderlehrer wie einer der sagenhaften nordischen 
Riesen aus.

„Ja, mein Sohn, ich glaube an ihn," erllätte Arfoll mit 
seiner milden Stimme, „und ich glaube, ich werde bis zu 
meiner Todesstunde an ihn glauben. Du hast noch sehr wenig 

V von der Welt gesehen und noch nicht viel gelitten; ich habe 
viel gesehen und alles, was mir lieb und teilet war, verloren, 

5*
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und doch sage ich dir in dieser ernsten Stunde — Gott be­
hüte mich davor, daß ich meinen Glauben an ihn verliere!"

„Warum giebt er solche Dinge zu?"
„Nicht Gott, sondern der Mensch ist des Menschen Geißel. 

Er hat die Welt schön gemacht, die bösen Menschen verderben 
sie, denn sie kennen Gott nicht." >

„Wer also kennt ihn? Die Kummervollen und Beladenen?" 
„Diejenigen, die ihn lieben, Rohan, indem sie ihre Neben­

menschen lieben, ihnen Gutes thun und geduldig ihr Schicksal 
ertragen. Freilich, mein Gott ist nicht der Gott der Priester, 
anch nicht der deines Onkels Ewen und auch nicht der Schlach­
tengott. Mein Gott ist die Stimme meines eigenen Herzens, 
der ich stets folge, und sie hat mich noch nie betrogen."

Rohan sah bewundernd zu seinem Lehrer auf, der ihn durch 
seine milden Mahnworte jedoch nicht bekehrt hatte. Das heiße 
Blut der Gwenfern kochte in seinen Adern, der Geist des Zor- - 
nes und der Einpörung war in ihm erwacht und hatte sich 
seiner bemächtigt. Dieses Naturkind vermochte nicht, seinen 
elementar ausbrechenden Gefühlen Zwang aufzuerlegen; sie 
waren mächtiger als der äußere Bildungsschliff, den ihm sein 
Lehrer beigebracht hatte. „Lassen Sie uns doch wieder auf 
die Konskriptton zurückkommen. — Der Kaiser kann also jedem 
erwachsenen Mann gebieten: »Folge mir!' Und dies sollte 
wirklich Gottes Wille sein?"

„Nein!"
„Wäre ein Mann im Recht, der dem Kaiser mutig ant- * 

Worten würde: ,Jch folge dir nicht, denn deine Führerschaft 
ist verflucht?'"

„Es giebt keine Retttmg — wen er ruft, der muß ihm 
folgen!"

„Beantworten Sie mir zuerst die Frage, wäre ein solcher 
Mann im Recht oder nicht?"

„Vor Gott jedenfalls."
„Also hören Sie! Sie sind mein Zeuge, ich schwöre vor 

Gott — " dabei erhob der junge Riese feierlich die beiden Finger 
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der rechten Hand — „wenn ich je unter die Fahnen gerufen 
werden, wenn je die blutige Hand sich auf meine Schulter 
legen und der blutige Finger mich vorwärts weisen sollte, dann 
will ich bis zum letzten Blutstropfen, bis zum letzten Atem­
zug widerstehen. Und wenn alle Welt gegen mich sein sollte, 
ich würde standhaft bleiben. Man kann mich töten, aber man 
kann mich nicht zwingen, andere zu töten."

Wie ein Wildbach waren diese Worte von Rohans Lippen 
gesprudelt; jeder Blutstropfen war aus seinem Gesichte ge­
wichen und sein ganzer mächtiger Körper zitterte unter dem 
Einfluß seiner leidenschaftlichen Erregung. Ohne sich dessen 
bewußt zu sein, machte er, als er sein Gelöbnis beendet hatte, 
das Kreuzeszeichen, wie um auch Gott zum Zeugen seines 
Eides anzurufen.

Arfoll seufzte schwer auf. Er hatte schon öfter solche Eide 
und Leidenschaftsausbrüche gehört, aber das Ende war stets 
das gleiche gewesen — knirschende, verzweifelnde Unterordnung 
unter das unvermeidliche Schicksal. Lehrer und Schüler drück­
ten sich nur noch stumm die Hände, dann ging der letztere 
ins Haus zuriick, während Arfoll den Klippenweg einschlug.

„Gott verhüte, daß ihn das Los treffe," murmelte er. 
„Jetzt ist er noch ein Lamm, denn er kennt nur die griinen 
Gefilde seiner Heimat und den Hauch des Friedens; aber er 
ist auch ein Feuergeist und das erste Blut auf dem Schlacht­
feld würde ihn in ein wildes Tier verwandeln."

Während Lehrer und Schüler dieses ernste Gespräch führ­
ten, ging es drüben am Brunnen recht lebhaft zu. Rings 
um denselben kauerten einige Frauen mit ihren nackten Knieen 
auf dem harten Kiesboden, klopften mit Holzschlägeln ihre 
Wäsche, andere wieder standen plaudernd und lachend in Grup­
pen und tauschten Neuigkeiten aus. Die Luft war wann, ab 
und zu tönte vom Meere herüber das schrille Gekreisch einer 
verspäteten Seemöwe; sogar eine große weiße Nachteule ver­
irrte sich zum Brunnen und flatterte erschreckt über demselben 
hin und her, ehe sie ihren Weg zu den Klippen fand.
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Auch Marcelle stand, mit ihrem Wasserkrug auf dem Kopfe, 
in einer Gruppe von plaudernden Mädchen. Sie war in die­
sem Kreise nicht besonders beliebt — teils wegen ihrer großen 
Schönheit, teils wegen ihrer Verwandtschaft mit dem Ex­
korporal. Die Mädchen steckten die Köpfe zusammen und er­
zählten sich ihre gegenseitigen Liebesgeschichten in flüsterndem t 
geheimnisvollem Tone. Es waren einige sehr schöne darunter, 
aber keine konnte sich mit Marcelle messen. Von Helleni Mond­
schein beleuchtet, glich sie einer Märchengestalt.

„O mein Gott!" seufzte eines der Weiber am Brunnen, 
„es ist nur zu wahr, was die kleine Joan sagt; gar manche 
von uns wird es zu ihrem Leidwesen bald genug erfahren."

„Das wird für Kromlaix wieder ein trauriger Tag wer­
den," meinte eine andere. „Das letzte Mal wurde unser Kiarik 
genommen und er ist noch nicht heimgekehrt."

„Aber er lebt doch noch," mischte sich eine Greisin ein, 
„während meine beiden Söhne, Jannick und Gillarin, ohne 
Priestersegen oder Freundesgebet in fremder Erde verscharrt 
wurden." Sie smfzte schwer auf und Thränen rieselten ihr 
über das runzelige Gesicht.

„Die Nachricht von einer neuen Konskription ist leider nur 
zu wahr," bemerkte jetzt ein lahmes junges Mädchen Namens 
Joan, „aber die Zeit steht noch nicht fest; es kann auch noch 
ein oder zwei Jahre dauern, denn es heißt, daß der Kaiser 
noch keine bestimmten Entschlüsse gefaßt hat. Da Mutter 
wegen meiner Brüder ängstlich ist, fragte sie heute den Pfarrer 
und er sagte ihr, die Listen hätten nicht viel zu bedeuten; die * 
Leute würden vielleicht noch lange nicht einberufen werden; 
auch könne Frieden geschlossen werden und diesfalls brauche 
niemand zu marschieren."

„Es ist unbegreiflich, warum der Kaiser nicht Frieden 
macht. Ist er nicht der Herrscher? Als solchem müßte es ihm 
leicht fallen, Frieden zu schaffen."

Jeanne Penvenn lachte wild auf. „Der Kaiser?! Sage cher Λ 
Teufel' und alles ist gesagt. Macht der Teufel je Frieden?"
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„Schweigen Sie!" rief Marcelle, die Geduld verlierend. 
„Sie haben nicht das Recht, so zu sprechen. Und was Ihre 
auf dem Schlachtfelde gefallenen Söhne betrifft, so ist ihnen 
jetzt Wohler als einst im Wirtshaus, wo sie zu raufen und 
zu fluchen pflegten. Es sind die Engländer, die den Kaiser 

à verhindern, Frieden zu machen. Mein Onkel, der Korporal, 
sagt, daß der Kaiser sich gerne Ruhe gönnen würde, wenn 
die Engländer es zuließen, die alle Könige mit Gold erkauft 
haben. Die Wespen von Preußen und Engländern, die den 
Kaiser umsummen, können ihm nichts anhaben, aber sie kön­
nen ihn belästigen und am Friedensschluß verhindern."

Einige stimmten Marcelle bei, während andere heftig wider­
sprachen; das richtete sich nach dem Einsatz, den jede Mutter 
oder Schwester im Kriegsspiel hatte.

„Wozu stellt der Sergeant die Listen so eilig zusammen?" 
A fragte eine junge Frau. „Wenn die Losung gar nicht oder 

erst nach Jahr und Tag stattfinden soll, warum diese Eile 
mit den Vorbereitungen? Mir ist es ganz klar — offenbar 
führt der Kaiser wieder etwas Neues im Schilde und wir wer­
den gewiß noch vor der Ernte erfahren: was."

Ein allgemeines Seufzen folgte dieser unangenehmen Weis­
sagung. Ein sehr altes Weib, das eben mit ihrem àg an 
einer Krücke heranhumpelte, „Mutter Goron" genannt, sah 
die Sprecherin mit einem seltsamen Blick an.

„Komme, was kommen muß," nahm Joan wieder das 
. Wort. „Wenigstens bleibt uns der eine Trost, daß der Kaiser

* nicht alle braucht, und es steht bei Gott, wessen Name aus

der Urne gezogen wird und wessen nicht."
„Auch kann man der Heiligen Jungfrau eine Kerze opfern," 

warf eine junge Mutter ein, deren Kinder noch ganz klein 
waren und die bei der Konskription nicht einmal für ihren 
Mann zu fürchten brauchte, der in Neufundland dem Stock­
fischsang oblag.

> „Als unser armer Antonin im Herbst starb, war ich trost­
los," sagte ein hübsches Mädchen, das den àg der Mutter
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Goron gefüllt hatte. „Aber jetzt ist es mir lieber, daß der 
liebe Gott ihn genommen als die Konskription."

„Wir unserseits sind sicher!" rief Joan. „Ich habe nur 
einen Bruder, und einzige Söhne von Witwen nimmt der 
Kaiser nicht."

Diese Äußerung verdroß Marcelle. „Da ist es doch besser," 
bemerkte sie, höhnisch lachend, „drei diensttaugliche Brüder zu 
haben wie ich, von denen kein einziger ein Feigling ist. Min­
destens einer von ihnen wird dem Kaiser dienen. Schade, daß 
ich kein Mann bin und daher nicht mitmarschieren darf!"

Einige Mädchen stimmten ihr lebhaft zu; wie leicht ist 
es, mutig zu seht, wenn man weiß, daß man nichts zu ver­
lieren hat!

„Du irrst dich, Joan," fuhr Marcelle fort, „diesmal wer­
den auch die einzigen Söhne nicht verschont. Jeder taugliche 
Mann steht auf den Listen; wenn der Kaiser will, muß jeder 
gehen, nur die Blinden und Blöden nicht! Vive FEmpereur!"

Keine einzige Stimme wiederholte diesen Ausruf, alle Ver­
sammelten warfen feindselige Blicke auf die Kaiseranbeterin. 
Die alte Goron stöhnte schmerzlich auf, humpelte zu Marcelle 
hin, faßte sie beim Arm und schrie: „Das ist falsch, Mädchen!"

„Was ist falsch, Mutter Goron?"
„Daß auch die einzigen Söhne gezogen werden. Der 

Sergeant behauptet es zwar, aber es kann nicht richtig sein. 
Mein Gott, es kann nicht wahr sein! Der Sergeant sagt, 
daß niemand befreit wird, aber ich kann es unntöglich glauben. 
Ich habe mit dem Sergeant gesprochen; er meinte, der Kaiser 
brauche Tausende, ja Millionen Soldaten, um die frechen 
Deutschen zu züchtigen. Das ist ja ganz in der Ordnung, 
aber meinen Jungen soll er nicht haben. Ich habe für den 
Kaiser gebetet, damit er siege, und ich werde auch weiter für 
ihn beten, solange er mir meinen Sohn läßt; meine anderen 
sind tot und ich habe nur noch den Jean."

„Fürchten Sie nichts, Mutter Goron!" sagte Marcelle 
ergriffen. „Der Sergeant weiß all dies und wird Ihren Jean 
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nicht auf die Liste setzen; ja, selbst wenn sein Name gezogen 
würde, wird der gute Sergeant es nicht zugeben, daß Ihr 
Jean mitmarschiere."

„Mein Fluch treffe alle!" schrie die Greisin verzweifelt. 
„Mein Jean ist groß und kräftig, und die Großen und Kräf- 
tigen werden stets gezogen. Man betrügt bei der Ziehung 
und nimmt immer die Besten. Der Kaiser zieht wieder in 
den Krieg, aber meinen Jean wird er nicht bekommen! So 
wahr es einen Gott im Himmel giebt, meinen Jungen wird 
er nicht bekommen!"

Marcelle warf einen mitleidigen Blick auf die ihrer Sinne 
kaum mehr mächtige Greisin, hob ihren Krug auf den Kopf 
und eilte nach Hause. Als sie in die Dorfstraße einbiegen 
wollte, trat aus tient Schatten Rohan hervor: „Marcelle!" 
flüsterte er zärtlich.

„Du, Rohan?"
Ein heißer Kuß in der Men Mondscheinnacht und Rohan 

wollte der Geliebten den Wasserkrug abnehmen, aber sie gab 
es durchaus nicht zu; so schritt er denn neben ihr her.

„Du warst heute lange beim Brunnen."
„Ja, es gab viel zu hören."
Das war alles, was sie auf dem langen Wege mitein­

ander sprachen. Rohan war heute außergewöhnlich einsilbig 
und in sich gekehrt und Marcelle empfand ein unsagbares Ver­
gnügen, still an seiner Seite einherzuschreiten. Als sie endlich 
vor dem Häuschen des Korporals standen, nahm sie ihren 
Krug vom Kopfe, stellte ihn zu Boden und fragte: „Willst 
du nicht eintreten?"

„Ich danke, heute lieber nicht."
Die Straße war ganz öde; er faßte sie bei beiden Händen, 

zog ihr Gesicht zu dem feinigen herab und wollte sie küssen. 
Doch plötzlich warf sie ihr Köpfchen zurück und bemerkte lachend: 
„ES ist also doch wahr!"

„Was ist wahr?" fragte er, sie küssend.
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„Daß es wieder Krieg giebt. Der Kaiser ist auf die Deut­
schen erbost."

Wie eine eiskalte Dusche trafen ihn diese Worte. Er 
schauerte zusammen.

„Was hast du?" fragte sie weich.
„Nichts; der Abend ist kühl. Es giebt also wieder Krieg?" 

Er bemühte sich, seiner Erregung Herr zu werden, die ihn fast 
überwältigt hätte. Seine Stimme klang ganz fest. Plötzlich, 
wie ein Blitzstrahl durchzuckte Marcelle zum erstenmal der Ge­
danke, daß dieser junge Riese, ihr Verlobter, wohl auch auf 
der Liste stehen werde. Ein schmerzliches Gefühl krampfte ihr 
das Herz zusammen, Thränen traten ihr in die Augen.

„Vergieb mir, Rohan, ich hatte vergessen. Ich dachte wirk­
lich nicht daran, daß auch die einzigen Söhne gezogen wer­
den," stotterte sie.

„Was ist weiter dabei?" lachte Rohan bitter auf.
Das Mädchen ließ traurig den Kopf hängen. Beide schwie­

gen, von ihren Gefühlen überwälügt. Marcelle raffte sich zu­
erst auf, trat ganz dicht an ihren Vetter heran, schlang beide 
Arme zärtlich um seinen Hals, so daß er das hefttge Pochen 
ihres Herzens an dem seinigen hören konnte, brücfte ihre Lip­
pen leidenschaftlich auf die seinigen und schluchzte: „Geliebter 
Rohan, mein tapferer Rohan! Es ist wahr, dein Name steht 
ebenfalls auf der Liste und kann gezogen werden. Wenn er 
es wird, mußt du mich verlassen, um dem großen Kaiser zu 
dienen und für Frankreich zu kämpfen. Ich will nicht lügen, 
ich werde inbrünstig beten, daß du nicht zu gehen brauchst; 
aber solltest du gehen müssen, nun, dann wirst du mich tapfer 
finden, ich werde nicht weinen. Es thut bitter weh, von dem 
Liebsten, was man hat, zu scheiden, aber es geschieht für den 
Kaiser — was würden wir für diesen nicht alles thun? Wenn 
es sein und Gottes Wille ist, werde ich nicht trauern, nein, 
ich werde stolz sein."

Sie fuhr sich mit der Handfläche über die feuchten Augen. 
Ehe Rohan sich von seinem Erstaunen so weit fassen konnte,

>
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UM ihr zu antworten, ertönte vom Hause der laute Ruf: 
„Marcelle!"

Sie drückte rasch noch einen Kuß auf Rohans Lippen, 
nahm ihren Krug aus und eilte ins Haus. Rohan stand 
noch eine Weile wie vor Entsetzen versteinert im Schatten. 

, Ihr Kuß brannte ihn wie Feuer. Er empfand es heute zum 
erstenmal, wie grundverschieden ihre Gesinnungen waren, wie 
ganz anders ihre Seelen empfanden. Und doch liebte er dieses 
Mädchen immer mehr, sein Gefühl für sie wuchs ins Unend­
liche, aber auch die entsetzliche Angst vor der Zukunft. Er 
glaubte, unter der Wucht dieser beiden neuen Empfindungen 
den Verstand verlieren zu müssen.

Wie lange er vor dem Hause des Korporals gestanden, 
wußte er selbst nicht. Stundenlang irrte er dann noch im 
Mondschein umher, seinen Eid wiederholend: „Du hast mei­
nen Schwur gehört, o Gott! Ich will kein Blut vergießen! 

' Nie! Nie!"

Achtes Kapitel.

Der rote Engel.
„Denn ich will in dieser Nacht durch Ägyptenland gehen 

und alle Erstgeburten schlagen . . . Und das Blut soll euer 
Zeichen sein an den Häusern, darin ihr seid, daß, wenn ich 
das Blut sehe, vor euch übergehe . .

♦ Diese Worte flüsterte Jehova in Ägypten vor langer Zeit 
Moses und Aron zu, und die Osterlämmer wurden geschlachtet, 
und der Engel des Herrn überging die Häuser, auf denen das 
Blutzeichen zu sehen war. So wurden die Auserwählten des 
Herrn gerettet und die Scharen des Herrn verließen das Land 
Ägypten.

So geschehen in Ägypten vor langer Zeit. Dort waren 
wenigstens jene, die der Herr liebte, in Sicherheit. Anders 
in Frankreich am Anfang dieses Jahrhunderts; der Herr war 
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fern und verhielt sich schweigend, auch gab'S keinen Moses und 
keinen Aron, die seine Erwählten aus dem sündigen Lande 
geführt hätten.

Statt Gottes Passah und statt des Blutes von Lämmern 
an den Häusern des Volkes herrschte eine große Finsternis. 
Wohl funkelte auf fast jeder Schwelle ein rotes Zeichen, aber , 
es war nicht ein Gottes-, sondern ein Kainszeichen, keines der 
Befreiung, fonbem eines der Verurteilung.

Wie ein erschöpfter Sturnr über die Erde flieht, war Napo­
leon von Moskau nach Paris geeilt, durch den Verlust einer 
halben Million Menschen wenig entmutigt, das Wehgeschrei 
und die Thränen zahlloser Witwen und Waisen kaum be­
achtend. Wie war er von den Völkern seines Reichs begrüßt 
worden? Mit Flüchen und Seufzern, mit leidenschaftlichen 
Bitten und Beschwörungen? Nein, mit Segnungen und be­
geisterten Zurufen. Die großen Städte seines Reichs — Rom, » 
Florenz, Mailand, Hamburg, Mainz, Amsterdam — legten 
ihr schönstes Festkleid an und trugen Lilien im Haar. Die 
hohen Beamten Überboten einander in Beglückwünschungen. 
Der Präfekt von Paris rief auS: „Was sind Menschenleben 
im Vergleich zu den ungeheueren Interessen, die auf dem ge­
heiligten Haupt des Erben des Reichs ruhen!" Und der Uni­
versitätsgroßmeister sagte: „Der Verstand hält inne vor dem 
Geheimnis der Macht und des Gehorsams und überläßt dessen 
Erforschung jener Religion, die die Personen der Könige nach 
dem Ebenbilde Gottes geheiligt hat." So und noch scheuß­
licher klang die Musik, nach welcher die gesalbten Erzpriester 
des kaiserlichen Baals tanzten und lästerten.

Inzwischen öffneten sich die Schleusen des Himmels und 
begruben die grande armée immer tiefer unter verschwiegenem 
Schnee. In jedem Heim gab's einen leeren Platz, m jedem 
Haus ein blutendes Herz, und allenthalben stieg der bittere 
Schrei aus: „Wir flehen dich an, uns zu erhören, o Herr!"

Aber der Herr, den die Leute anflehten, war nicht Jehova, ; 
nicht ein unsichtbarer Allerbarmer, kein Gott des Himmels,
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Von dem der die Toten bedeckende Schnee herabfiel. Der Herr 
der gebrochenen Herzen war Napoleon, der den Thron Gottes 
an sich gerissen hatte und sein furchtbares „Es werde!" über 
eine verwüstete Welt hinrief.

„Wir flehen dich an, uns zu erhören, o Herr!"
Er brütete inmitten seiner Hauptstadt und seine Augen 

überblickten die stille Erde. Wie eine Spinne im Herzen ihres 
Gewebes, lag er und lauerte im Herzen seiner Hauptstadt. 
Das von Paris unter Revolutionswehen geborene Geschöpf, 
das Kind jenes welchewegenden Aufstandes, der mit dem 
Aufichrei befreiter Seelen begann und mit dem Geklirr ge­
fesselter Seelen endete, der aus Feuer geformte Soldat, der 
Vernichter und Befreier von Königen — er war jetzt als das 
bekannt, was er wirklich war: ein Avatar, der Beherrscher 
Europas, der Meisterer und Diktator der Erde. Kein Wunder, 
daß Verrückte in ihrem Wahnsinn vor ihm wie vor Gott betend 
niedersanken.

„Wir flehen dich an, uns zu erhören, o Herr!"
Wenn er hörte, lächelte er. Wenn er verstand, lächelte er 

ebenfalls. Aber wir dürfen annehmen, daß er weder verstand 
noch hörte. Ein Avatar kann nicht verstehen, denn er hat 
keinen Verstand; er kann nicht hören, denn er hat keine Ohren. 
Er besitzt auch keine Augen und kein Herz. Er blickt nicht 
nach oben, denn er kann Gott nicht begreifen; er sieht nicht 
nach unten, denn er kann die Menschheit nicht wahrnehmen. 
Blind, taub, vernunstlos, unbarmherzig, furchtbar ist er, ein 
Götze, tödlich und sterblich.

Man wird vielleicht einwenden, daß Napoleon das war, 
was sonderbare Schwärmer zu allen Zeiten einen „großen 
Mann" genannt haben, und daß er als solcher, wie ja in 
der That manche seiner Äußerungen und Handlungen zu zei­
gen scheinen, eminent menschlich gewesen sein muß. Die Er­
klärung für diese Ansicht ist einfach. Große Männer einer 
gewissen Gattung sind lediglich infolge ihres Mangels an ein­
zelnen menschlichen Eigenschaften groß. Wie Rousseau groß 
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war, weil er der Scham unfähig war, galt Napoleon fiir 
groß, weil er sich als Herrscher unfähig erwies, die Folgen 
seiner Handlungen zu ermessen, mit anderen Worten: weil er 
weniger als die „gewöhnlichen kleinen" Menschen imstande war, 
diese Folgen zu unterscheiden. Wenn er Leiden sah, empfand 
er Mitleid; er konnte physische Schmerzen in keiner Form mit » 
ansehen, und darum vermied er, gleich Goethe, ihren Anblick 
sorgfältig. Als ein menschliches Wesen hatte er menschliche 
Anwandlungen. Als ein „großer Mann" jedoch, als der Er­
oberer Europas, war er lediglich eine unwissende, unverant­
wortliche Macht ohne Augen und Ohren, ohne Herz und 
Vernunft, ein durch einen blinden erbarmungslosen Willen 
zu düsteren Plänen und verhängnisvollen Thaten gedrängter 
Automat.

Somit hatten jene nicht ganz unrecht, die von ihm be­
haupteten, er sei stets von einer gewissen, rotgekleideten Peffon 
begleitet gewesen, die sein Verttauter war. Nur war dieser 
geheime Verttaute seine eigene wunderbare Erfindung. That­
sächlich war Napoleon der Frankenstein des von ihm selber 
geschaffenen Kriegsungeheuers, das ihn seit seiner Erschaffung 
niemals in Frieden schlafen ließ. Dem Volke mochte er ein 
Gott dünken — dem Ungeheuer gegenüber war er ein Sklave.

„Du hast mich aus dem Chaos geschaffen," schrie das 
Ungeheuer, „jetzt füttere mich auch! Meine Nahrung ist: 
Menschenleben. Du hast mich aus den mächttgen demokra- 
ttschen Elementen heraufbeschworen — kleide mich! Mein Ge­
wand soll von vaterlosen Kindern gewebt werden. Du hast 
mich in Gottes Namen geformt — verschaffe mir eine Braut, 
damit mein Geschlecht sich vermehre und die Erde bevölkere." 
Und die Braut hieß — Tod.

„Wir flehen dich an, uns zu erhören, o Gott!"
Vielleicht hätte er diese Bitten vernehmen können, vielleicht 

vernahm er sie wirklich und zögerte; aber das Ungeheuer ließ 
ihm nicht Zeit, sondern fuhr fort: „Rasch! Mehr Futter, denn 
ich bin hungrig! Mehr Gewänder, denn ich habe nur Lumpen 
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auf dein Leib! Eine andere Braut, denn die erste ist mir zu 
kalt! Weigerst du dich, so verschlinge ich dich mitsamt deinen 
Nachkommen, deinem Reich und deinen Hoffnungen!"

So antwortete denn der Kaiser dem Ungeheuer (es war 
1813): „Sei ruhig und ich will dir zu Willen sein." Den 

, roten Vertrauten im Dunkel der geheimen Kammer zurück­
lassend, begab er sich, von seinen Kreaturen angebetet, hinaus 
und Blumen wurden vor ihm her gestreut, während Musik 
an sein Ohr drang. Bald war mehr Futter bereit, ein neues 
Gewand gewebt, eine andere schreckliche Braut herbeigeschafft: 
Gemetzel, die jüngste von drei Schwestern; die zwei anderen 
hießen Hungersnot und Feuer. Napoleon kehrte zu dem Mon- 
strunl zurück und rief: „Sei mein roter Engel und eile tnt 
Dunkel der Nacht durch das Land! Versteh' jedes Haus mit 
einem blutroten Zeichen und jedes Haus soll seine Geliebtesten 
dir und deiner Braut überlassen. Denn ich bin Napoleon! 

► Und das Blut sei als Zeichen auf den Häusern, wo unsere 
Opfer sind!"

„Wir flehen dich an, uns zu erhören, o Herr!"
Der Schrei stieg auf, aber vergebens. Der rote Engel war 

über das Land hingeflogen und am Morgen befanden sich seine 
blutigen Zeichen an den Thüren. Zweimalhundertundzehn- 
tausend Kinder Frankreichs waren auserwählt und folgten dem 
Rufe. Wohl wurden keine Osterlämmer geschlachtet, aber jedes 
der zweimalhundertundzehntausend Kinder des Landes stellte 
sich selber als Opferlamm.

f 
Neuntes Kapitel.

„Der Tag der Tage."
Schon seit vielen Zähren hatte man in Kromlaix keinen 

so prächttgen Frühling zu verzeichnen gehabt. Es gab mehr 
Fische denn je und die guten Leute wären sehr vergnügt und 
zufrieden gewesen, wenn das Gespenst der Konskription nicht 
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mit jedem Tage näher geniest wäre. Man wußte nun be- 
stiinmt, daß es nur eine Frage der Zeit sei.

Kürzlich erst hatte man hundert Kohorten der National- 
Garde — eine Art Miliz, die seit jeher die Vergünstigung 
genoß, unter keinen Uniständen über die Grenze marschieren 
zu müssen — einfach der regulären Truppe eingereiht, ferner 
sämtliche Matrosen der französischen Flotte aus allen Meeren 
zurückberufen und in ein Artillericeorps verwandelt. Als Krö­
nung aller Ungeheuerlichkeiten bewilligte der Senat dem Kaiser 
auch noch eine Antizipando-Konskription für das Jahr 1814 
— eine Macht von zweimalhunderttausend ungeschulten Re- 
krnten, die mit den Matrosen und den vorerwähnten National­
gardisten eine neue Armee von 340 000 Mann bildeten.

Darob gab es öffentlich viel Freude, aber an den häus­
lichen Herden verhielt man sich still und lebte in fortwährender 
Angst. Die Mütter, Gattinnen und Schwestern vergossen ein 
Meer heimlicher Thränen. Es wurde allerorten bekannt ge- ' 
macht, daß man infolge der ungeheueren Menschenverluste wäh­
rend der letzten Feldzüge keinerlei Vergünstigungen gestatten 
könne; die einziger: Söhne mußten ihr Glück ebenso versuchen 
wie die oberen. Bei der Urne würde eine strenge Kontrolle 
geübt werden und jeder Konskribierte, der eine fatale Nummer 
zog, mußte mit. Das Loskaufen durch Stellvertreter stand 
diesmal außer Frage.

Nur zu bald kam der schreckliche Tag. Das Zettelziehen 
sollte in dem benachbarten Städtchen St. Gurlott stattfinden. 
Noch vor Sonnenaufgang wurde die Gasseuthüre im Hause i 
des Korporals Derval geöffnet und ein mit einer roten Nacht­
mütze bedeckter Kopf ward sichtbar. Onkel Ewen lugte nach 
dem Wetter ans. <

„Der Himmel ist wolkenlos, eine milde Brise weht übers 
Meer. Bei der Seele des heiligen Gildas, das ist ein gutes 
Omen! Nicht einmal der Morgen bei Ansterlitz war so son­
nig!" murmelte der alte Soldat, sich vergnügt die Hände 
reibend.
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Dann humpelte er ins Zimmer zurück, um seine Toilette 
zu vervollständigen. Er rasierte sich noch sorgfältiger als sonst, 
bürstete seinen besten halbmilitärischen Sonntagsstaat und zwang 
seinen gesunden Fuß in einen Schuh, Nachdem er all diese 
Vorbereitungen beendet hatte, setzte er sich in Hemdärmeln vor 
den Herd — dessen Feuer er, wie alle Tage, eigenhändig an­
gezündet hatte — um sein Morgenpfeifchen zu schmauchen.

Korporal Derval war ein Frühaufsteher und immer der 
erste im Hause wach. Hotzl und Gildas — die Zwillinge — 
schnarchten noch in ihrem Kastenbett in der Küche. Alain und 
Jannick schliefen oben in einem Kämmerchen neben dem Frauen- 
gemach. Marcelle kam als erste die schwarze Holztreppe herab, 
sie war schon vollständig angekleidet und trug auch ihren Sonn­
tagsstaat. Durch ihre Schritte aus seinen Grübeleien geweckt, 
drehte sich der Veteran um.

„Du bist's, Kleine? Meinen Morgenkuß!"
Marcelle trat gehorsam auf ihn zu und küßte ihn ehr- 

erbietig auf beide Wangen.
„Wo ist deine Mutter, mein Käferchen?"
„Sie schläft nod>; ich wollte sie nicht wecken, es ist ja 

noch früh."
Derval paffte eifrig wahre Dampfwolken aus seiner Pfeife. 

Es war bisher noch nie vorgekommen, daß die fleißige Witwe 
ihre Tochter hätte früher aufstehen lassen. Das gab ihm zu 
denken. Er ahnte die Ursache dieser Verspätung. Für ihn war 

I der heutige Tag ein „Tag der Tage," für sie ein Tag banger 
Sorge. Die ganze Nacht hatte sie wachgelegen, weinend an 
ihre gefallenen Söhne gedacht und Gott angefleht, er möge 
ihr doch die lebenden lassen.

„Pah!" brummte der Alte. „Die Bengels schnarchen auch 
noch, als ob es Mitternacht wäre. Host! Gildas! Auf! Es 
ist die höchste Zeit!"

Während Marcelle vor die Hausthüre trat und, an den 
Thürpfosten gelehnt, die Straße hinabblickte, schlüpften die bei­

6
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den jungen Riesen aus den Federn und saßen gar bald mit 
ihrem Onkel vor dem Feuer. Mittlerweile kamen auch Alain 
und Jannick, verdrießlich und schläfrig aussehend, herunter und 
als letzte von allen, blaß und verweint, Mutter Derval.

Allmählich machte die Dämmerung dem Morgenrot Platz. 
Es wurde Heller und Heller. Marcelle, nicht minder bleich und v 
ernst als ihre Mutter, beobachtete das Erwachen des Dorfes. 
Thüren und Fenster wurden geöffnet, benachtmützte Köpfe 
herausgesteckt, Stimmen wurden laut und jetzt eilte sogar ein 
kleines Mädchen vorbei, das Wasser vom Brunnen holen wollte.

„He, Marrianiac, gehst auch du heute nach St. Gurlott?" 
rief Marcelle sie an.

„Ja," antwottete die Kleine vergnügt, „ich gehe mit Mut­
ter, Onkel Maturin und meinen Brüdern. Es wird sehr lustig 
sein, wie bei einer Kirchweih, aber jetzt muß ich mich sputen, 
denn Mutter wartet aufs Wasser."

Marcelle seufzte. Sie war zwar noch immer von Enthn- - 
siasmns für die „große Sache" erfüllt, aber die Thränen ihrer 
Mutter beunruhigten sie und sie dachte mit Trauer an ihre 
gefallenen Brüder nnd an — Rohan. Sie war selbstfüchtig 
genug, zn wünschen, daß sein Name nicht gezogen werde. Der 
erste Schluck, dm sie aus dem Becher der Liebe genippt, war 
so berauschend, und ihr Wesen war aus so leidenschaftlichen 
Elementen zusammengesetzt, daß schon der Gedanke an die 
Möglichkeit, ihren Geliebten so bald zu verlieren, sie tief un­
glücklich machte.

Kromlaix glich an diesem herrlichen Frühlingsmorgen einem K 
geschäftigen Bienenhause. Fast alle Welt war auf der Straße; 
die blendend weißen Hauben, bunten Röcke und gestickten Mie­
der der Frauen leuchteten förmlich in der Sonne, auch die 
Männer hatten sich zum großen Teil in ihren Sonntagsstaat 
geworfen und lungerten in Gruppen an den Sttaßenecken 
herum. Trotz der frühen Morgenstunde hatten sich doch schon 
viele auf den Weg nach St. Gurlott gemacht.

Als Marcelle wieder in die Stube trat, stand das Früh-
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stück schon ans dem Tische, der Korporal und seine Neffen saßen 
an ihren Plätzen und aßen Schwarzbrot. Vor jedem stand 
ein Zinnbecher und in der Mitte des Tisches ein Krug mit 
Apfelwein. Der Korporal erhob seinen Becher und wandte 
sich an die „Makkabäer": „Habt acht! Wir trinken auf das 

k Wohl unseres großen Kaisers!"
Die Burschen leerten ihre Becher auf einen Zug, denn der 

Apfelwein war gut und für sie ein seltener Luxus. Auch Mar- 
celle hatte Platz genommen und versucht, einen Bissen Brot 
herunterzuwürgen, aber vergebens — es wollte ihr nicht ge­
lingen. Frau Derval machte sich noch immer beim Feuer zu 
schaffen.

„Mütterchen, Mütterchen, komm, setz' dich zu uns!" rief 
Onkel Ewen mit sanftem Vorwurf. „Willst du uns denn 
mit aller Gewalt das Herz schwer machen? Kopf hoch! Be- 

k denke doch, daß nicht alle Namen gezogen werden und viel­
leicht nicht ein einziger deiner Jungens! Wenn das Schlimmste 
zum Schlimmen kommen sollte, wirst du, wie ich dich kenne, 
stolz darauf sein, deinem Kaiser in seiner Not beistehen zu 
können und er wird dir deine Lieben gesund und mit heilen 
Gliedern zurückschicken, wenn er sie nicht mehr braucht."

Die Witwe antwortete mit einem tiefen Seufzer. Die 
jungen Lmte sahen recht vergnügt aus, sie waren noch nicht 
alt genug, um eine Gefahr zu fürchten, ehe sie ihnen an den 
Stagen ging; überdies hatte ihnen der Exkorporal eine tüch- 
tige Portion Mnt und Kampflust anerzogen.

„Pah, ich habe nicht ein bißchen Angst; wenn ich ein­
rücken muß, werde ich eben einrücken! Wir stehen ja alle in 
Gottes Hand!" bemerkte Hoöl.

„Wenn's bei der Ziehung nur ehrlich zugeht!" warf Gil­
das mißttauisch ein.

„Krähenseele!" brauste der Alte auf. „Sorgt unser Kaiser 
nicht dafür? Und wer wagt es, ihn zu verdächtigen?! Hoöl 
hat ganz recht, Gott mischt die Nummern und die Menschen 
ziehen sie. Seht eure Schwester Marcelle an! Wenn sie ein 

6*
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Mann wäre, würde ihr das Herz brechen, wenn sie nicht mit 
in den Krieg ziehen könnte."

„Das ist leicht gesagt, wenn man ein Weib ist!" brummte 
Gildas.

„Hört also mich, der ich ein Mann bin! Du, liebe 
Schwägerin, mußt dir die Geschichte so vorstellen. Sterben > 
müssen wir alle, nicht wahr? Wenn unsere Zeit kommt, wenn 
der Engel mit dem weißen Gesicht an unsere Thiire pocht, 
müssen wir sie öffnen; es nützt kein Verstecken zu Wasser oder 
zu Lande. Er findet uns überall. Wenn es Gottes Wille ist, 
daß wir sterben, so ist es gleich, ob es zu Hause geschieht 
oder auf dem Schlachtfelde"--------------

„Das ist wahr," unterbrach ihn die Witwe, „aber — "
„Es giebt kein Aber, meine Liebe! Sieh' dir mal den 

Bruder deines seligen Mannes an. Ich bin Soldat gewesen, 
habe alle Schrecken des Krieges mitgemacht, habe Pulverdampf . 
genug gerochen und lebe doch noch. Corbleu, ich bin bis auf 
diesen verfluchten Stelzfuß so gesund wie irgend ein Mann 
meines Alters. Habe ich meinen .kleinen Korporal' nicht nach 
Ägypten, nach Italien und über die Mpen begleitet? Ich 
kannte ihn, als er noch General in Cismone war, meine 
Jungens und habe es erlebt, ihn als gekrönten Kaiser von 
Frankreich zu sehen. Das Jahr darauf habe ich mein Bein 
verloren. Bah, ein Bein! Wenn ich beide verloren hätte, 
würde ich mir auch nichts daraus gemacht haben, denn es 
wäre ja für meinen Kaiser gewesen. Aber ihr seht, ich bin 
nicht gestorben. Wie oft bin ich im dichtesten Kugelregen ge­
standen, ohne verletzt worden zu sein! Warum, Mütterchen? 
Weil jede Kugel von Gottes Hand gezeichnet ist und kein 
Soldat ohne Gottes Willen auf dem Schlachffelde bleibt."

Er sprudelte das alles in einem Atem hervor, sich bald 
an seine vergrämte Schwägerin, bald an die jungen Leute 
wendend, um ihnen ein wenig Mut zu machen. Zum Teil 
gelang ihm das auch, denn sogar die Witwe begann zu hoffen, 
daß sie ihre Söhne behalten könne. Übrigens hatte der Ep- 
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korporal seine Kaiserpropaganda nicht nur am häuslichen Herd 
mit Erfolg betrieben, sondern so ziemlich im ganzen Dorfe. 
Seinen Auftnunterungen war es zu danken, daß die jungen 
Fischer mit Zuversicht und frohem Mut dem „Tag der Tage," 
wie Derval den Ziehungstag nannte, entgegensahen und die 
Konskription als einen lustigen Spaß anzusehen begannen. 
Manche arme Mutter hatte sich zwar schon vor Tagesgrauen 
zur Kalvarie hinaufgeschlichen, um den Schutz des Heilauds 
für ihr Kind zu erflehen, aber im allgemeinen herrschte an 
jenem Morgen in Kromlaix Festesstimmung. Lachend und 
scherzend versanmielten sich die Gruppen der Konskribierten und 
ihrer Begleiter in der Hauptstraße und mehr als einer hatte 
bereits über den Durst getrunken.

Zur anberaumten Stunde trat der Korporal an der Spitze 
seiner Neffen auf die Sttaße hinaus. Ihm zur Seite Mar­
celle, blaß wie der Tod, aber in ihren schönsten Kleidern. 
Jannick ttug seinen Dudelsack an einem bunten Bande um 
den Hals geschlungen und blies lustig darauf los, ebenso Alain 
seine Blechttompete.

„Borwärts!" rief Onkel Ewen.
Sie wurden mit Hochrufen begrüßt und sofort schloß sich 

ihnen eine Anzahl anderer junger Leute au, Freunde der 
„Makkabäer." Unter diesen ein schmächtiger, düster dreinblicken­
der junger Fischer, den der Korporal bei seinem Namen be­
grüßte: „Guten Morgen, Mikel Grallon!"

Mikel dankte höflich und näherte sich Marcelle, die ihn: 
Wohl freundlich zunickte, sich aber nicht weiter mit ihm be­
faßte, denn ihre Gedanken weilten anderswo. Sie blickte un­
geduldig die Sttaße hinauf und hinab — in der Hoffnung, 
eine hohe Gestalt auftauchen zu sehen. Auch der Korporal 
war aus dem qui vive.

„Der Kerl verspätet sich; es ist unerhört, sich an einem 
solchen Tage zu verschlafen!" brummte er.

Die ganze Gesellschaft blieb in der Nähe einer alten klei­
nen Schenke stehen.
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„Wen erwarten Sie denn noch?" fragte ©raison.
„Noch ein Schäflein meiner Herde," entgegnete Onkel Ewen.

„Sein Name ist auch auf der Liste und doch verspätet er sich."
„Wenn Sie Rohan (Stoenfern meinen, dürsten Sie ver­

gebens warten," bemerkte Mikel mit bezeichnendem Lächeln. 
„Ich traf ihn gestern Abend und er sagte mir, daß er zu sehr , 
beschäftigt sei, um mitzukommen — Sie oder ein anderer sei­
ner Freunde möge für ihn ziehen."

Der Korporal war wie vom Donner gerührt. „Zu be­
schäftigt, um dem Ruf des Kaisers zu folgen! Zu beschäftigt, 
um an diesem Tag der Tage feine Mannespflicht zu erfüllen! 
Das ist ja beispiellos!" Er schüttelte mißbilligend sein Haupt 
und konnte nicht daran glauben.

„Bei den Gebeinen des heiligen Gildas, das kann nicht 
wahr sein!" brüllte er. „Wenn Rohan dir das sagte, Mikel 
Grallon, dann hat er dich einfach zum besten halten wollen. 
Ich sehe es klar, Jungens, der Spitzbube wollte uns einen ' 
Possen spielen und hat sich allein auf den Weg gemacht. Vor­
wärts, wir werden ihn an der Urne treffen."

Alain und Jannick bliesen wieder auf ihren Instrumenten 
und die ganze Gesellschaft setzte sich in Bewegung. Marcelle 
sagte nichts, aber sie erinnerte sich plötzlich, daß Rohan ihr 
schon vor einigen Tagen die Möglichkeit seiner Abwesenheit bei 
der Verlosung der Namen angedeutet hatte. „Falls ich nicht 
dort sein sollte, ziehe du oder der Onkel für mich; cs ist ja 
ganz gleich, wer es thut. Sollte das Schicksal gegen mich 
fein, werde ich mich auch so zufrieden geben." Es war schon ' 
spät am Abend und finster, als er das sagte, so daß sie den 
furchtbaren Ausdruck in seinem Gesichte nicht hatte sehen kön­
nen, sonst hätte sie der Ziehung mit noch größerem Bangen 
entgegengesehen.

Auf der nach dem Provinzstädtchen führenden Landstraße 
trafen sie mit anderen Gruppen, die dasselbe Ziel verfolgten, 
zusammen — jungen und alten Frauen und Männern, Kna­
ben und Mädchen, welche ihre Brüder zur Urne begleiteten.
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Als sie art der Kalvarie vorbeikamen, hielten die Musikanten 
in ihrem Spiel inne; der Korporal nahm die Mütze ab, Mar- 
celle und ihre Geschwister knieten nieder und sprachen ein kurzes 
Gebet. Vor der Kirchenthüre erwartete sie der Pfarrer. Er 
streckte seine feisten Hände aus und segnete die ganze Schar. 
St. Gurlott lag etwa 20 Kilometer von Kromlaix entfernt. 
Die Landstraße zog sich durch eine kahle, von ungeheuern 
Granitfelsen umringte Gegend hin. Rechts und links nichts 
als Steinmassen und fußhoher Ginster — ein trostloser An­
blick, der nicht dazu diente, eine frohe Stimmung zu erzeugen. 
Trotz seines Stelzfußes humpelte Onkel Ewen ganz munter 
auf dem holperigen Wege vorwärts: aber er war doch herzlich 
froh, als ein von einem fetten Paar Ochsen gezogener Leiter­
wagen sie einholte, auf welchem eine Anzahl festtäglich ge­
kleideter Jungfrauen und Burschen saßen und ihm und Mar- 
celle Plätze anboten.

Ein echter Galgenhumor beherrschte die kleine Gesellschaft 
während der langen Fahrt. Endlich wurden die Türme des 
Städtchens in weiter Ferne sichtbar. Gar manches Herz be­
gann bei diesem Anblick rascher zu pochen, namentlich das­
jenige Marcelles, die aus dem ganzen Wege ängstlich nach 
Rohan ausgeschaut hatte.

„Seht!" rief plötzlich eines der Mädchen, „humpelt nicht 
dort die alte Mutter Goron am Anne ihres Sohnes?"

Marcelle bejahte und bat den Wagenlenker anzuhalten. 
Der junge Goron, ein ärmlich gekleideter Bursche, eine wahre 
Reckengestalt, trot vor und ersuchte die Gesellschaft, seine er­
schöpfte Mutter aufzunehmen. Als er die Greisin hinaufhob, 
fiel sie in Ohnmacht. Die Mädchen hatten Mühe, sie aus 
derselben zu erwecken. Sie sprach kein Wort und starrte nur 
wie geistesabwesend zum Himmel empor — die fast unerträg­
liche Seelenangst und die körperliche Anstrengung schienen die 
schwache Greisin vollständig gebrochen zu haben. Der Sohn 
schritt dicht hinter dem Wagen einher, denn sie hielt seine 
Hand fest und wollte sie nicht loslassen.
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Endlich bog der Wagen auf den Marktplatz ein, der ein 
buntes, lebhaftes Bild bot. Wagen reihte sich an Wagen, 
Bude an Bude, Holzstand an Holzstand; in den letzteren wur­
den allerlei Erfrischungen feilgehalten. Gruppen von Frauen 
und Männern standen umher; hier wurde ein Jüngling, der 
eine böse Nummer gezogen, wehklagend umringt, dort beglück­
wünschte man ein altes Mütterchen, deren Sohn losgekommen 
war. Am lebhaftesten ging es vor dem Rathause zu, einem 
alten, baufälligen Steingebäude, in welchem die Ziehung be­
reits begonnen hatte. Äußerlich vermochte man kein Zeichen 
der Unzufriedenheit oder des Krimmers der Bevölkerung wahr­
zunehmen. Die Behörde hatte ihr Möglichstes gethan, um dem 
Städtchen ein festliches Gepräge zu verleihen. Bon den meisten 
Dächern des Marktplatzes flatterten bunte Fahnen, von allen 
Seiten ertönten Mnsikklänge, alte Soldaten gingen von Gruppe 
zu Gruppe, den Fischern und Bauern Mut zusprechend und 
allerlei Schnurrpfeifereien treibend oder lustige Geschichtchen vom 
„kleinen Korporal" erzählend. Biele der Bursche, die bei der 
Urne Pech gehabt, hatten in ihrer Verzweiflung bereits über den 
Durst getrunken; andere, die erst an die Reihe kommen sollten, 
lachten und scherzten laut, uni ihre innere Angst zu bemänteln; 
nut die alten Frauen zeigten ihre Verzweiflung unverhohlen.

Derval scharte seine Schäfchen um sich und schritt an ihrer 
Spitze dem Rathause zu. Marcelle klammerte sich nervös an 
seinen Arm und spähte nach Rohan aus. Alle Welt kannte 
den alten Stelzfuß und machte ihm Platz. Selbst die Be­
amten begriißten ihn vertraulich, ehe sie ihre Blicke bewun- 
dernd auf der hübschen Marcelle ruhen ließen.

„Onkel!" flüsterte diese, nachdem sie unter einem Kreuz- 
feuer von bewundernden Blicken die Schwelle überschritten 
hatten. „Rohan ist nicht hier."

„Verflucht!" tobte der Alte. „Aber vielleicht wird er schon 
im Saale sein!" Er nahm, als er den „heiligen" Ort be­
trat, seine Mütze ab, und bahnte sich einen Weg durch die 
Menge, Marcelle nach sich ziehend.
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Der Rathaussaal sah sehr imposant aus. Am obersten 
Ende desselben saß der Bürgermeister, ein militärisch aus­
sehender, mit einer Schärpe und zahlreichen Orden geschmück­
ter untersetzter, kleiner Mann, vor einem Tische, auf welchem 
die verhäugnisvolle Urne stand; er war von mehreren Stadt­
repräsentanten und einem Jnfanterieoffizier umringt. Hinter 
ihnen stand eine Reihe von Gendarmen in Positur. An einem 
Seitentischchen saß ein Beamter, vor sich ein großes offenes 
Buch, in das er jeden Namen und jede Nunimer, die ver­
lesen wurden, gewissenhaft eintrng. Neben ihm stand ein alter 
Sergeant der Großen Armee barhaupt und verlas mit lauter 
feierlicher Stiinme die gezogenen Nunimern.

Jedes Dorf, jeder Weiler kam gesondert in alphabeti­
scher Ordnung an die Reihe. Der Name jedes dazu gehörigen 
Konskribenten wurde laut aufgerufen. Jeder Jüngling mußte 
persönlich vortreten oder sich durch jemand vertreten lassen und 
aus der Urne eine Nummer ziehen. Man hatte ffir jede Ort­
schaft eine bestimmte Anzahl von Konskribierten festgesetzt; für 
Kromlaix zum Beispiel füufundzwauzig. Demzufolge mußte 
jeder der auf der Liste stehenden Jünglinge von Kromlaix, der 
eine der Nummern von 1 bis 25 zog, einrllcken, während alle, 
die höhere Nummern zogen, frei waren — vorausgesetzt, daß 
die fünfundzwanzig diensttauglich befflnden würden.

Die Kromlaixer brauchten nicht lange zu warten, bis die 
Reihe an sie kam und der Offizier ain Tische mit lauter 
Stimme in den Saal hineinrief: „Kroinlaixer vor!"

Die jungen Fischer drängten sich dicht an den Tisch heran, 
während der Sergeant die Namen alphabetisch vorlas. Ganz 
vorne behauptete der Exkorporal mit seinen Neffen und Mar­
celle den Platz. Der Sergeant machte den Offizier, dieser den 
Bürgermeister auf ihn aufmerffam und alle drei lächelten ihm 
zu. Der Bürgermeister ließ sich sogar herbei, ihm „Guten Tag, 
Korporal!" zuzurufen.

Dieser errötete vor Stolz, salutierte und gab seinen Jungens 
ein Zeichen, dies gleichfalls zu thun.
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„Willkommen, mein Alter; ich sehe, Sie bringen uns die 
schönste Gabe eines tapferen Veteranen, einen Strauß von 
strammen Rekruten für den Kaiser. Aber wer ist das hübsche 
Mädchen an Ihrer Seite? Es steht doch sicherlich nicht auf 
der Liste?" scherzte der Bürgermeister.

Alle lachten. Marcelle errötete, als Derval erklärte: „Es 
ist meine Nichte und dies sind ihre Brüder, die alle auf der 
Liste stehen."

Die Namen wurden laut aufgerufen, viele der Bursche 
kehrten ganz vergnügt von der Urne zu ihren Begleitern zu­
rück, denn sie hatten höhere Nummern gezogen. Die minder 
Glücklichen lachten aus Verzweiflung.

„Alain Derval!"
Alain übergab seine geliebte Trompete dem zitternden Jan­

nick, trat erhobenen Hauptes an den Tisch, verbeugte sich vor 
den Beamten und versenkte seine Rechte rasch in die Urne, 
während Onkel Ewen ihn auftnerksaiu beobachtete, sich zur 
vollen Höhe aufreckte und noch fester als sonst auf seinen Bei­
nen stand.

Alain zog seine Nummer, rollte sie auf, las sie und reichte 
sie dem Sergeant, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.

„Alain Derval — 173!" tönte es durch den Saal.
Alains Gesicht drückte Enttäuschung aus, als er auf sei­

nen Platz zurückging.
„Mein gewohntes Pech!" flüsterte er Marcelle zu. „Ich 

wollte, ich hätte eine niedrige Nummer gezogen!"
„Gildas Derval!"
Die Herren am Tische musterten den jungen Riesen voll 

Bewunderung.
„Ein prächtiger Junge!" flüsterte der Bürgermeister seinem 

Nachbar zu.
Gildas zog phlegmatisch seine Nummer. Ein kaum merk­

licher Schatten flog über sein Gesicht, als er sie las, aber er 
reichte sie achselzuckend dem Sergeant.

„Gildas Derval — 16!"
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„Vive l’Empereur!“ rief der Korporal, während Marcelle 
einen Schreckenslaut ausstieß. Gildas kehrte mit schlotterigen 
Schritten auf seinen Platz zurück und erwiderte den herzlichen 
Händedruck seines Onkels nicht besonders begeistert.

„Hoöl Derval!"
Der zweite Zwilling trat rasch zur Urne, als ob er ge­

spannt wäre, sein Schicksal zu erfahren.
Einen Augenblick später verkündete der Sergeant: „Hoäl 

Derval — 27!"
Marcelle that einen tiefen Atemzug, der Korporal zuckte 

zusammen und Hoël war wie vor den Kopf geschlagen. Nur 
Gildas' Miene heiterte sich auf, denn er wußte, daß nun auch 
der Zwillingsbrnder sein Schicksal teilen würde, da der Sieben­
undzwanziger erst dann als befreit gelten konnte, wenn die 
bestimmten Fünfundzwanzig allesamt die ärztliche Prüfung be­
standen, was nicht anzunehmen war.

Eine kurze Pause entstand, denn der Beamte schrieb eifrig 
ins große Buch, und Marcelle benutzte dieselbe, um ihrem 
Onkel ins Ohr zu flüstern: „Rohan ist noch immer nicht hier 
— kannst du dir das erllären? Was läßt sich da thun? Er 
wird eine Rüge, vielleicht gar eine Strafe bekommen."

„Ich werde statt seiner ziehen," entgegnete der Veteran 
ärgerlich.

„Laß mich ziehen, Onkel!" bat Marcelle zitternd. „Ich 
habe es ihm versprochen, im Falle er nicht kommen sollte."

„Corbleu! Man wird dich auslachen, Mädchen!" meinte 
er laut.

„Still!" mahnte Marcelle.
„Jannick Goron!" las der Sergeant.
Goron trat aus der Menge hervor. Seine Mutter, die 

bis an die Lippen erbleichte und sich kaum mehr aufrecht er­
halten konnte, mußte man mit Gewalt zurückhalten, damit sie 
sich nicht vordränge. Die Hand des jungen Menschen zitterte 
sichtlich, als er sie in die Urne versenkte. In seiner Aufregung 
reichte er dem Sergeant den Zettel, ohne ihn zu öffnen.
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„Lesen Sie ihn zuerst selbst," mahnte der Sergeant.
Der junge Mann that es wie im Traume.
„Jannick Goron — 200!" tönte es durch den Saal.
Freudenthränen schimmerten in seinen Augen, als er auf 

seine Mutter zuschritt, die bei Verlesung der hohen Nummer 
vor Glück in Ohmnacht gefallen war. Jederniann gönnte 
Mutter und Sohn die Freude.

„Mikel Grallon!"
Zitternd, die Mütze in der Hand, trat er an die Urne. 

Die Helle Angst blickte ihm aus den kleinen Fuchsaugen, zögerird 
stand er da.

„Spute dich, mein Sohn, es sind noch andere da," mahnte 
der Sergeant.

Grallon griff mit geschlossenen Augen hinein, blià hastig 
auf den Zettel, wobei seine Augen freudig ausblitzten.

„Mikel Grallon — 99!"
Mit hastigen Schritten näherte er sich Marcelle, als ob 

er in seiner Freude ein gutes Wort von ihr erwarte; aber 
sie sah ihn gar nicht, ihre Blicke waren starr auf die Urne 
geheftet, ihre Lippen bewegten stch wie im Gebet . . .

„Rohan Gwenfern!" ertönte cS.
Totenstille. Der Korporal blickte auf seine Nichte, diese 

auf ihn.
„Rohan Gwenfern!" las der Sergeant zum zweitenmal.
„Ja, wo steckt denn der Angerufene?" fragte der Bürger­

meister stirnrunzelnd.
„Niem Neffe konnte nicht selbst erscheinen, m’sieu, er ist 

unwohl," stotterte der Korporal. „Wenn Sie es gestatten, 
werde ich oder meine Nichte für ihn ziehen."

„Was sagst du dazu, Kleine? Bist wohl sein Liebchen?" ■ 
bemerkte der Bürgermeister.

„Ich bin seine Cousine," entgegnete Marcelle einfach.
„Weißt du denn nicht, daß im Französischen Cousine sehr 

oft auch Liebchen bedeutet? Es sei! Ziehe statt seiner und 
bringe ihm Glück!"
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Alle Bekannten blickten gespannt ans Marcelle, während 
sie mit schnellem Griff den Zettel zog.

„Mut, Kleine!" ermahnte sie der Offizier, „sich' dir doch 
die Nummer an!"

Sie reichte das zusannnengerollte Zettelchen stumm ihrem 
Oheim; dieser entfaltete es und während er es anstarrte, stieß 
er einen Fluch aus.

„Lesen Sie, Korporal!" befahl der Offizier. Marcelle war 
bis an die Lippen erblaßt.

„Das ist nicht zum Glauben!" rief Onkel Ewen: das 
Blättchen in seiner Hand zitterte merklich, als er es dem Ser­
geant überreichte.

„Rohan Gwenfern — Eins!" schrie dieser in den Saal 
hinein.

Marcelle schwankte und mußte sich an den Arm des Kor­
porals klammern, um nicht umzusinken.

„Eins! Und ich hab's gezogen!" stöhnte sie.

Zehntes Kapitel.
Der König der Konskribierten.

Hätte der Korporal damals, als er vor dem kleinen Dorf­
wirtshaus mit seiner Schar anhielt, um seinen Neffen Rohan 
zu erwarten, seewärts gespäht, er würde weit draußen im 
offenen Meer einen winzigen Punkt entdeckt haben. Dieser 
Punkt war ein flinkes Fischerboot mit rotem Segel und sein 
Insasse — Rohan.

Vor Morgengrauen hatte er sich zur Bucht geschlichen, sein 
Boot klargemacht, mit Segel und Ruder versehen, um, von 
der scharfen Morgenbrise getrieben, bald auf offener See zu 
schaukeln. Erst hier atmete er erleichtert auf und erst hier, 
auf allen Seiten von schäumenden Wellen unlgebcn, siihlte er 
sich verhältnismäßig sicher. Seit seiner letzten Unterredung 
mit Arfoll kam er sich wie ein gehetztes Wild vor. Er, der 
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die goldene Freiheit über alles liebte und den Krieg verab­
scheute — er sollte, wenn das Schicksal ihm einen Possen 
spielte, seine alte Mutter verlassen, deren Stütze und Stolz er 
war, und das Blut von Mitmenschen vergießen, weil ein eitler 
Tyrann es so wollte — nie und nimmermehr!

Je mehr er über seine Lage nachdachte, desto fester wurde ■ 
sein Entschluß, standhaft und seinem Schwur treu zu bleiben. 
Er hatte viele schlaflose Nächte verbracht, gegrübelt und ge­
grübelt, bis dieser Tag der Konskription heranbrach, der sein 
Schicksal entscheiden sollte. Alit wild flatternden! Haar, blut­
unterlaufenen Augen und entschlossenen! Gesichtsausdruck saß 
er in seinem Boote und beobachtete das Erwachen des Dorfes. 
Wie oft hatte er dieses interessante Schauspiel schon genossen, 
aber noch nie in solch krankhaft aufgeregter Stimmung. Er, 
der sonst so waghalsige Kletterer, der die tiefsten Abgründe 
durchforschte, mit den Robben um die Wette schwamm, dem 
heftigsten Sturm ttotzte, es an Kraft und Mut mit allen 
Kameraden aufnahm, zitterte vor Angst, wenn er an das mög­
liche Ergebnis des heutigen Tages dachte. Er blickte furchtsam 
um sich, als ob er irgend einen unheimlichen Verfolger aus 
den Wellen auftauchen sähe; dann wieder lachte er laut auf. 
Sein Auge hatte einen ängstlichen, lauernden, gespannten Aus­
druck, wie ihn ein gehetztes Wild zu haben pflegt, wenn es 
im Walde Stimmengewirr und Füßegettampel vernimmt. Und 
doch lag nichts Gewaltsames, Wildes in seinem Blick, aber 
etwas für ihn weit Schlimmeres — die àft eines unbesieg­
baren Willens. Was dieser Tag auch bringen mochte, er war, 
wenn's schief gehen sollte, fest entschlossen, Widerstand bis zum 
letzten Blutstropfen zu leisten. Er fühlte, gegen welche Macht 
er anzukämpfen haben würde; er wußte, daß seine ganze Hei­
mat, seine Mitbürger, seine Verwandten, vielleicht sogar seine 
geliebte Marcelle gegen ihn sein würden, aber sein Entschluß 
blieb: lieber sterben, als dem verabscheuten Ungeheuer dienen.

Wodurch tarn Rohan Gwenfern, der Neffe des Exkorporals, 
zu diesen, in seinem Kreise so vollständig unbegreiflichen Lebend­
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anschauungen? Erstens war er von frühester Jugend auf an 
Einsamkeit gewöhnt und diese hatte ihn nicht griesgrämig und 
menschenscheu gemacht, sondern seine angeborene Menschenliebe 
und Herzensgute nur verstärkt; zweitens war ihm die unge­
bundene Freiheit zur zweiten Natur geworden. Er konnte nicht 
anders, als hilfreich und gut gegen alle schwächeren Geschöpfe 
sein. Er haßte das Bluwergießcn in jeder Form und ersehnte 
täglich den Frieden: Frieden dem guten Gott im Himmel, 
Frieden den Menschen, Frieden dem Gevögel der Felsen und 
seinen Lieblingen, den possierlichen Seehunden, die ihn mit 
menschenähnlichen Augen anblickten. Seine riesige Körperkraft 
und sein Wagemut hatten noch nie zu bösen Zwecken Ver­
wendung gefunden; selbst wenn er in jugendlichem Spiel mit 
den Vettern und Kameraden seine Kräfte maß, hütete er sich, 
brutal und grausam zu sein. Er war in der ganzen Gegend 
nicht nur als der hübscheste, sondern auch als der stärkste und 
mutigste Bursch bekannt. Und doch konnte er nicht leugnen, daß 
schon der bloße Gedanke an die Konskription ihn vor Schreck 
und Angst lähmte. Woher dieser Zwiespalt der Natur?

Die Saat, die Meister Arfoll in das Gemüt seines ge­
lehrigen Schülers gesäet, war aufgegangen. Vorurteile, Lei­
denschaften und Neigungen wie Rohan Gwenfern sie fühlte, 
pflegen sonst nicht in der Brust gewöhnlicher Bauern zu woh­
nen. Hätte er Arfoll nicht kennen gelernt, er wäre, ttotz seiner 
angeborenen Fähigkeiten, nie imstande gewesen, die Feinheiten 
der Liebe und des Hasses unterscheiden zu können, sein Seelen­
leben wäre ein viel gröberes geblieben, Kurz nach dem Tode 
seines ersten Gönners, des gewesenen guten Pfarrers, lernte 
er den Wanderlehrer kennen, der Freude an ihm hatte und 
gar manche Stunde in seiner Gesellschaft verbrachte, ihm die 
Psalmen vorlesend oder Geschichten aus der Schreckenszeit er­
zählend. In ein und derselben Stunde hatte er Rohan mit 
der geheimnisvollen Gebutt Christi und mit dem gräßlichen 
Ende Marats bekannt gmiacht. Ehe sich's der Meister versah, 
überttaf ihn sein Schüler noch an Haß gegen die Tyrannei 
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und das Blutvergießen Napoleons. Je älter er wurde und je 
selbständiger er unter der Leitung seines Lehrers denken lernte, 
desto klarer wurde ihm, daß in Frankreich statt der heiligen 
Gottheit „Freiheit" ein blutdürstiger Tyrann herrsche.

Von Jahr zu Jahr hatte er mit eigenen Augen beobachtet, 
wie der rote Engel der Konskription über sein Heimatsdorf 
hinschritt und die Häuser mit blutigen Zeichen versah. Jahr­
aus, jahrein hatte er mit eigenen Ohren das Wehgeschrei der 
Witwen und Waisen Gefallener gehört. Er hatte immer klarer 
den großen Eroberer als eine verabscheuenswerte Macht er­
kannt und immer inbrünstiger für die Märtyrer des Kaisers 
gebetet. . .

Den ganzen langen Tag verbrachte Rohan in seinem Boote 
auf offener See, ohne auch nur daran zu denken, Speis' und 
Trank zu sich zu nehmen oder sich gegen die sengenden Sonnen­
strahlen zu schiitzen. All sein Hunger und Durst lag in sei­
nen Augen, mit denen er gen Kromlaix starrte.

Gegen Abend erhob sich eine kräftigere Brise und trieb das 
Boot der Küste zu. Plötzlich sprang Rohan auf und lauschte 
wie ein geängstigtes wildes Tier. Seine Blicke waren auf 
den Hügel gerichtet, wo die Kirche stand. Sein Boot war 
das einzige auf der unermeßlichen Wasferfläche, und auch das 
Dorf schien verödet und ausgestorben. Er schüttelte seine wilde 
Mähne, reckte die mächtigen Glieder und horchte mit ange­
haltenem Atem. Kein Zweifel, die Leute kehrten aus St. 
Gurlott zurück und kannten bereits sein Schicksal. Sein gan­
zer Körper erbebte. Ja, ja, das waren menschliche Stimmen, 
die der Abendwind zu ihm herüberwehte und jetzt erkannte er 
auch ganz deutlich das Geguieffche von Alains Dudelsack.

Er blieb aufrecht in seinem Boote stehen, die Augen mit 
der Hand beschattend, bis er die Menge über den Hügel kom- 
men sah. Vor dem Kirchenthor blieb sie, wie am Morgen, 
stehen. Der Pfarrer kam heraus, sprach seinen Segen und 
schien sich nach den Ergebnissen des Tages zu erkundigen. 
Rohan sah und fühlte das alles.



Der Deserteur. 97

Einen Moment lang dachte er daran, sofort zu landen 
und den Leuten entgegenzugehen. Aber er verwarf diesen Ge­
danken ebenso rasch wie er gekommen war. Obgleich er sich 
den ganzen Tag vor Neugier fast verzehrt hatte, ob sein Name 
in seiner Abwesenheit überhaupt gezogen worden war und, 
wenn ja, wer statt seiner die Nummer aus der Urne gezogen 
hatte, schauderte er jetzt bei dem Gedanken, das Ergebnis zu 
hören. Je näher und je lauter die Stimmen zu ihm herüber- 
töntcn, desto größer wurde sein Entsetzen. Statt zu landen, 
drehte er das Boot um, nahm die Ruder zur Hand und ruderte 
wieder ins offene Meer hinaus.

Swckfinstere Nacht war's, die Sterne glitzerten bereits auf 
dem dunkeln Himmelszelt, als Rohan, zu Tode erschöpft, end­
lich sein Boot wieder in die Bucht zog und in Sicherheit 
brachte. Vorsichtig schlich er seinem Häuschen zu. Je näher 
er kam, desto lauter schlugen Stimmen an sein Ohr. Er blieb 
stehen und horchte; als sich sein Auge an die Dunkelheit ge­
wöhnt hatte, unterschied er ganz deutlich mehrere um die Haus­
thür versammelte Gestalten. Er that noch einen tiefen Atem­
zug, ehe er entschlossen Vorwärtsschritt.

„Hier ist er endlich!" rief ihm eine Stimme entgegen, an 
der er Mikel Grallon erkannte.

„Vive FEmpereur ! Und dreimal Hoch derNummer Eins!" 
brüllte der etwas angeheitette Gildas.

Rohan trat, von den Hochrufen der Bursche begleitet, hastig 
in die Küche, in der sich eine Anzahl von Männern und Frauen 
befanden, in deren Mitte, mit dem Rücken zum Feuer gekehrt, 
Onkel Ewen deklamierte.

Auf einem niedrigen Schemel vor dem Feuer saß seine 
Mutter, den Kopf mit der Schürze verhüllt, wehklagend und 
jammernd. Einige Frauen bemühten sich, sie zu trösten. Im 
Nu hatte Rohan diefe Scene begriffen, die Würfel waren ge­
fallen. Blaß wie der Tod, ttat er an die Seite seiner Mut­
ter. Die Leute begrüßten ihn teils mit Hochrufen, teils mit 
Belleidsbezeugungen. Der Korporal hielt in seinem Borttag 

7
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inne, die Mutter ließ die Schürze sinken, streckte dem Sohne 
ihre zitternde Hand entgegen und schluchzte bitterlich: „Rohan! 
Rohan, mein geliebtes Kind!"

„Was ist denn los? Was hat euch alle hierher gebracht?" 
fragte er stirnrunzelnd.

Alle schrieen durcheinander, so daß man kein Wort verstehen 
konnte.

„Ruhe!" koinmandierte der Korporal streng. „Ruhe, sag' 
ich, denn ich will sprechen. Ich werde dir erzählen, was vor­
gefallen ist, mein Sohn! Zum Teufel mit den Weibern, fie 
schnattern ja wie die Gänse! Sie sagen deiner Mutter, daß 
ich schlimnie Nachricht bringe, aber das ist grundfalsch. Dein 
Name ist gezogen worden und du sollst fortan den: Kaiser 
dienen — das ist alles!"

„Nein, nein; er kann und darf mich nicht verlassen! Das 
wäre mein Tod!" schrie die verzweifelte Witwe auf.

„Unsinn! Du wirst leben und ihn gesund und mit Ruhm 
bedeckt zurückkehren sehen, Mutter Gwenfern!" beruhigte sie 
der Korporal. „Hahaha, was wirst du für prächtigen Grena­
dier abgeben, mein Junge! Der Kaiser liebt solche stramme 
Bengels! Ehe du dich versiehst, bist du Korporal! Gildas, 
reiche deinem Vetter und Kriegskameraden die Hand!"

Gildas, der gerade in die Küche trat, streckte Rohan die 
Hand entgegen; man merkte, daß er über den Durst getrun­
ken, wie fast alle anwesenden Männer. Ohne die ihm ent­
gegengestreckte Hand des Vetters zu beachten, keuchte Rohan: 
„Ist das wahr, was Onkel Ewen eben sagte? Einer von 
euch, der nüchtern geblieben ist, soll es mir bestätigen."

Der Korporal wütete. Jan Goron, der beste Freund Rohans, 
trat auf diesen zu, legte seine abgearbeitete Hand auf dessen 
Schulter und sagte freundlich: „Ja, Rohan, es ist wahr! 
Deine Nummer ist gezogen worden. Mich und meine Mutter 
hat der gütige Gott beschützt."

Mutter Gwenfern stöhnte schmerzlich auf. Männer und 
Weiber suchten sie und Rohan zu trösten. Dieser stand wie 
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vor den Kopf geschlagen da, jeder Blutstropfen war aus sei­
nem Gesicht gewichen. Er war keines Gedankens mächtig. 
Erst als die jungen Bursche sich um ihn scharten, ihn mit 
guten und schlechten Witzen zu trösten suchten, riß er sich aus 
seiner Erstarrung empor und schrie: „Das kann ja nicht sein! 
Ihr erlaubt euch einen Scherz mit mir! Wie kann mein 
Name gezogen worden sein, da ich gar nicht dort war?!"

Der Korporal, der wie die übrigen etwas verdutzt drein­
blickte, faßte sich zuerst und entgegnete spöttisch: „Gemach, ge­
mach, der Kaiser läßt sich kein Schnippchen schlagen. Schmach 
genug, daß du dich in einen Winkel verkrochen, statt wie ein 
Mann deiner Pflicht nachzukommen! Danke der Vorsehung, 
daß du einen so braven Oheim hast, der deine Abwesenheit 
entschuldigte und statt deiner zog. Alles ist in schönster Ord­
nung. Es lebe der Kaiser!"

„Du hast statt niemer gezogen!" rief Rohan, am ganzen 
Körper zitternd.

„Du bist nicht erschienen und ich wollte für dich ziehen, 
aber meine kleine Marcelle beschwor mich, sie ziehen zu lassen, 
da du sie darum gebeten. Corbleu ! Wie die Herren lachten, 
als sie zur Urne trat und ihr Händchen ängstlich hineinver­
senkte. Bîut! rief ihr der Herr ^Bürgermeister zu und sie über­
gab mir den Zettel"--------------

„Marcelle!" keuchte Rohan.
„Jawohl, sie ist eine tapfere Kleine und brachte dem Kaiser 

und auch dir Glück! Du solltest stolz darauf sein, denn du 
bist der König der Konskribierten. Die kleine Hand, die statt 
deiner den Zettel zog, hat die Nummer Eins herausgefischt."

„Rohau Gwenfern — Nummer Eins!" brüllte Gildas, 
Stimme und Haltung des Sergeanten nachahmend. Alles 
lachte. Jannick entlockte dem Dudelsack ein komisches Gequietsche 
und die jungen Leute drängten zur Thüre, um sich ins Wirts­
haus zu begeben, wo sie den denkwürdigen Tag würdig be­
schließen wollten. Sie forderten Rohan auf, sich ihnen anzu­
schließen, am zudringlichsten der schon angeheiterte Gildas.

7*
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Plötzlich ertönte von draußen her Stimmengewirr und 
Füßegetrappcl, die Thüre ging auf und eine Schar junger 
Mädchen trat, die Nationalhymne singend, ein. An ihrer 
Spitze Marcelle.

Auf jeder ihrer Wangen brannte ein hektischer Fleck, ihre 
Augen glühten wie im Fieber. Als sie Rohan erblickte, blieb s 
sie mitten in der Küche wie angewurzelt stehen und sah ihn 
forschend an. Er hatte, seit er Marcelles Namen hervorge­
stoßen, noch kein Wort gesprochen und nur zu Boden gestarrt. 
Beim Eintritt Marcelles hob er den Kopf. Ihre Blicke be­
gegneten sich eine einzige Sekunde, uni sich dann wieder ver­
legen zu senken.

Das arme Mädchen hatte heute schon einen harten Kampf 
mit sich gekämpft. Nachdem die von ihr gezogene Nummer 
verlesen worden war, glaubte sie vor Angst und Kummer ster­
ben zn müssen. Sie hatte die ganze Zeit inbrünstig zu Gott . 
gebetet, er möge sie eine hohe Nummer ziehen lassen, und siehe 
da — sie hatte die niedrigste gezogen! Einen Augenblick wollte 
sie an der Barinherzigkeit und Güte Gottes verzweifeln, aber 
dann ward sie ruhiger, die Bewunderung für den Kaiser drängte 
sich an die Oberfläche, die Begeisterung ihres Oheims riß sie 
mit fort; sie vergaß, sich Selbstvorwürfe zu machen und be­
schloß, tapfer zu sein, was auch kommen sollte. Nur wenige 
der ihr bekannten Konskribierten ließen sich ihr Unglück merken 
und sie dachte gar nicht an einen Widerstand Rohans. Frei­
lich hatte er ihr in den letzten Tagen wiederholt seine Ab­
neigung gegen das Kriegshandwerk und die Konskription er­
klärt, aber das hatten fast alle anderen Bursche von Kromlaix 
ebenfalls gethan und doch waren sie dem Rufe zur Urne mit 
mehr oder minder guter Miene gefolgt.

„Sich' mal, Rohan, was ich dir mitgebracht habe," sagte 
sie endlich, eine Kokarde mit langen Schleifen in die Höhe 
haltend.

Alle Konskribierten trugen eine solche Kokarde an die Brust 
geheftet, sogar der Exkorporal hatte sich sie in seiner Begeiste­
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rung für die gute Sache anheften lassen. Laute Hochrufe fiir 
Marcelle ertönten.

„Hinweg! Rühr' mich nicht an!" schrie Rohan außer sich. 
„Der Junge ist übergeschnappt!" brüllte der Korporal.
„Rohan, begreifst du denn nicht?" jammerte Marcelle, 

» durch den wilden Blick ihres Verlobten eingeschüchtert. „Ich 
zog, wie du mich geheißen, statt deiner. Gott, zu dem ich in 
meiner Angst uin Hilfe gefleht, hat meine Hand geleitet, und 
jetzt wirst du, wie Gildas und alle anderen jungen Leute, dem 
guten Kaiser dienen. Du bist doch nicht böse, Vetter, daß 
dem so ist? Ich habe auf deinen Wunsch für dich gezogen — 
es ist mir sauer genug geworden, das kannst du mir glauben 
und jetzt bist du der König der Konskribierten und dies ist 
deine Kokarde. Laß mich dir sie anstecken," bat sie, ihrer 
Schürzentasche Nadel und Zwirn entnehmend. Er rührte sich 

k nicht, nur um seine Lippe zuckte es verräterisch und seine Augen 
sprühten Blitze. Ehe er sich's versah, hatte Marcelle die Ko­
karde an seine Jacke geheftet.

Hochrufe erfüllten die Küche. „So ist's recht!" brummte 
der Korporal. „Und jetzt vorlvärts, Jungens, wir wollen auf 
sein Wohl trinken!"

Wieder drängten alle zur Thüre; plötzlich erwachte Rohan 
aus seiner Erstarrung, reckte sich zu seiner vollen Höhe auf 
und schrie mit Donnerstimme: „Halt!"

Alle blieben stehen; Mutter Gwenfern schlich sich zu ihrem 
Sohne hin und faßte seine Hand.

„Ihr seid alle toll und ich bin auf dem Wege, es eben­
falls zu werden. Was schwatzt ihr da von der Konskription 
und dem guten Kaiser? Ich verstehe euch nicht. Ich weiß 
nur, daß ihr verrückt seid uud daß mein Onkel der Verrück- 
teste von allen ist. Ihr sagt, mein Name sei gezogen und ich 
müsse einriicken, um mich töten zu lassen oder um andere zu 
töten? Und ich sage euch, daß nur Gott im Himmel allein 

, meinen Namen ziehen kann und ich keinen Fuß rühren werde 
— nie, nie! Die Hölle verschlinge euren Kaiser und seine
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Konskription! Ich überantworte ihn der Hölle wie ich dieses 
Abzeichen, das ihr mir gegeben, den Flammen überantworte!"

In wütendem Zorn riß er die Kokarde von der Brust und 
warf sie ins Feuer, wo sie hellauflodernd sofort zu Asche ver­
brannte. Ein Murren ging durch die Küche, Mutter Gwen- 
fern schluchzte laut auf. i

„Still, Mutter!" gebot Rohan und wandte sich dann wie­
der zu den Konskribierten und dem Korporal: „Euer Kaiser 
kaun mich töten, aber er kann mich nicht zwingen, ein Soldat 
zu sein! Vor Gott bestreite ich ihm das Recht, mich unter 
die Waffen zu rufen, denn er ist ein Teufel. Wenn jeder 
Mann Frankreichs mein Herz besäße, würde er auch nicht einen 
Tag mehr regieren, denn er hätte keine Armeen, keine Schafe, 
die er zur Schlachtbank führen könnte! Geht zu eurem Kaiser 
und thuet seine Blutarbeit — ich bleibe zu Hause."

Während er sprach, wandte er sein Auge nicht von Mar- . 
celle ab. Jetzt näherte sie sich ihm schluchzend: „Um des Him­
mels willen, sei still, Rohan! Deine Worte sind ja frevelhaft!"

Er antwortete ihr nicht und verinied ihren Blick. Gildas 
Derval stieß einen derben Fluch aus und rief: „Mir scheint, 
als ob es für meinen Vetter Rohan nur ein bezeichnendes 
Wort gäbe — er ist ein Feigling!"

Rohan zuckte zusammen, doch beherrschte er sich sofort und 
blickte seinem Beleidiger ruhig ins Auge. Mittlerweile hatte 
sich auch der wie vom Schlage gerührte Korporal von seinem 
Erstaunen und seiner Entrüstung soweit erholt, daß er wieder 
sprechen konnte.

„Aufgepaßt!" schrie er, rot vor Zorn. „Gildas hat recht, 
Rohan Gwenfern ist ein Feigling, ja, er ist noch mehr — ein 
Chouan und ein Gotteslästerer! Ihr anderen Jungens geht 
für euer Vaterland ins Feuer, Rohan jedoch ist ein lâche, 
ein Chouan, ein Gotteslästerer! Mutter Gwenfern, dein Sohn 
sei fortan verflucht! Marcelle, dein Vetter ist ein feiger Hund! 
Ein Hochverräter, der den heiligen Namen unseres Vaters, 
des Kaisers verflucht hat! Gottes Strafe treffe ihn!"
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Es war eine äußerst aufregende Scene. Rohan stand hoch­
aufgerichtet da und maß seinen Onkel und seine Gegner mit 
verächtlichem Blick; die Hand seiner Mutter hielt er noch im­
mer umklammert. Die arme Fran konnte es nicht ertragen, 
ihren Sohn so schmähen zu hören; unter Thränen rief sie: 

' „Pfui, Ewen Derval, es ist schlecht von Ihnen, so von mei­
nem Sohn zu sprechen; Sie wissen ganz gut, daß er kein 
Feigling ist!"

„Still, still, Mutter!"
„Aufgepaßt!" nahm nun wieder der Korporal das Wort. 

„Wir wollen seiner Mutter zuliebe bannherzig sein — viel­
leicht ist der Junge nur krank oder verhext. Wir wollen ihm 
Zeit lassen, sich zn beruhigen. Mag er morgen zu uns kom­
men, um den guten Kaiser um Verzeihung zu bitten und euch 
zu ersuchen, ihm zu erlauben, euch in den Krieg zu begleiten. 

t Thut er es nicht, so wollen wir ihn holen. Er darf nicht 
ohne Grund Schande über uns bringen! Er hält sich für sehr 
stark, aber was ist eines Menschen Stärke gegen die unserige, 
gegen die des Kaisers? Ich sage dir, wir werden dich, wenn 
cs nötig ist, wie einen Fuchs in die Enge treiben, wie einen 
Hund und ich, dein Onkel, werde nüch an die Spitze der 
Treibjagd stellen. Ja, Mutter Luise, so wird es geschehen . . . 
Ich sage euch, Bursche, mit oder ohne seinen Willen wird er 
mit euch ziehen. Wenn er unwillig geht, möge ihn die erste 
Kugel beim ersten Treffen wie einen feigen Hund nieder­
strecken!"

Totenstille herrschte in dem Geniach. Eilt geisterhaftes 
Lächeln zuckte uni Rohans energische Lippen, wilde Entschlossen­
heit leuchtete aus seinen Augen. Worte waren jetzt vergeb­
lich; aller Blicke richteten sich auf den Empörer. Marcelle trat 
tapfer zwischen ihn nnd ihren Onkel: „Du urteilst zu streng, 
Onkel Ewen, denn du verstehst Rohan nicht. Er ist erregt 
und weiß in seiner Leidenschaft nicht, was er spricht. Er ist 

, kein Feigling, sondern ein tapferer Mann, ja, der tapferste von 
euch allen!"
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„Hüte deine Schnauze, Mädchen!" herrschte der Korporal 
sie an.

„Ich kann nicht schweigen, Onkel, denn ich habe das Un­
glück über meinen Vetter und seine Mutter gebracht. Rohan, 
kannst du mir verzeihen? Ich flehte zu Gott, daß er dich be- 
freie, aber es ist sein und aller Heiligen Wille, daß du in den 
Krieg ziehst. Mögest du gesund und heil heimkehren!"

Rohan blickte traurig in das thränenüberströmte Antlitz 
Morcelles; er war bis ins Innerste erschüttert, ergriff ihre 
Hand und drückte vor allen Anwesenden seine heißen Lippen 
in einem langen Kuß darauf.

„Es ist doch jammerschade," ließ sich plötzlich der nicht sehr 
beliebte Mikel Grallon vernehmen, „daß ein so hübsches und 
kluges Mädchen wie Marcelle Derval ihre Liebe an einen Feig­
ling verschwendet, wenn---------"

Weiter kam er nicht, denn Rohan streckte ihn mit einem 
wuchtigen Schlag zu Boden. Die Weiber schrieen enffetzt auf, 
die Männer fluchten, Marcelle trat erschrocken zurück, während 
Rohan sich durch die Menge einen Weg zur Thüre bahnte: 
„Haltet ihn fest! Tötet ihn!" schrieen einige Männer.

„Nehmt ihn gefangen!" brüllte der Korporal.
Aber Rohan schleuderte die auf ihn Eilwringenden wie 

Federbälle nach rechts und links; sie sielen zu Boden und 
rangen nach Atem. Gildas und Hoöl, die Riesenzwillings­
brüder, stürzten sich wutschnaubend auf ihn. Einen Augen­
blick zögerte Rohan, denn es fiel ihm ein, daß es seine Vettern 
und Marcelles Brüder waren, dann huschte ein überlegenes 
Lächeln über sein ernstes Gesicht und er führte einen in der 
Bretagne bekannten geschickten Trick aus. Ehe eine Sekunde 
verstrichen war, hatte er beide Brüder zu Falle gebracht, dann 
nickte er Marcelle nochmals zu und verschwand unbelästigt im 
Dunkel der Nacht.

Er lenkte seine Schritte direkt ins Pfarrhaus. Vater Rol­
land saß in seinem einfach eingerichteten Studierziminer und 
las gerade eine sehr gepfefferte Geschichte der Kirche vor der 
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Revolution, als seine Wirtschafterin einen jungen Mann an- 
meldete, in dein er sofort Rohan Gwenfern erkannte.

Kaum hatte sich die Thüre hinter der Wirtschafterin ge­
schlossen, als Rohan, blaß bis an die Lippen, sich dem Pfarrer 
näherte und mit leiser Stimme sagte: „Vater Rolland, ich 
bin gekoinmen, uin in meiner Not bei Ihnen Hilfe zu finden."

„Nimm Platz, mein Sohn."
Rohan schüttelte seine Mähne und blieb, verlegen die Mütze 

drehend, vor dem Pfarrer stehen.
„Sie dürften wohl schon wissen, daß ich gezogen worden 

bin. Da ich nicht persönlich anwesend war, könnte ich viel­
leicht dagegen protestieren, aber es bliebe sich ja gleich, denn 
ich weiß, daß es für mich keine Rettung giebt. Der Kaiser 
braucht starke Soldaten und ich bin stark. Ich will aber 
nicht in den Krieg ziehen und bin fest entschlossen, lieber zu 
sterben als einzurücken. Sie sind erstaunt, Vater Rolland? 
Sie scheinen mich nicht recht zu verstehen. Nun denn, ich will 
mich deutlich ausdrücken — ich mag kein Soldat sein, denn 
ich mag kein Blut vergießen, das ist mein unwandelbarer 
Entschluß."

Der Pfarrer blickte überrascht auf; gar manche verzweifelte 
Mutter und ihr Sohn hatten ihn in ähnlichen Fällen aufge­
sucht, uin sich seinen Rat zu erbitten. Mit thränenden Augen 
waren sie bei ihm eingetreten, mit thränenden Augen, aber 
resigniert, hatten sie ihn verlassen. Rohan, obgleich sichtlich 
erregt, vergoß keine Thräne, sondern stand stolz da und hielt, 
ohne zu zucken, den Blicken des Pfarrers stand. Aus seinen 
erbitterten Worten klang Selbstbewußtsein und ein unbeug­
samer Wille.

„Du bist also gezogen? Das thut mir aufrichtig leid, 
mein Junge, aber es wird nichts helfen — du wirst nach­
geben müssen," mahnte der Pfarrer.

„Giebt es keine Ausnahme? Ich bin der einzige Sohn 
und Ernährer einer (innen Witwe!"

„Sogar die Lahmen und Krüppel werden diesmal einbe­
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rufen. Es ist hart, aber der Kaiser braucht dringend Sol­
daten."

Rohan starrte den Priester zu dessen größten: Unbehagen 
eine Weile wortlos an. Endlich sagte er: „Der Kaiser will 
mich nicht verschonen, meine Landsleute wollen mir nicht helfen 
und so komme ich denn zu Ihnen, meinem Seelsorger. Sie ■ 
sind ein heiliger Mann, der Absolution erteilt, die Seelen der 
Sterbenden auf den Himmel vorbereitet und Gott auf Erden 
vertritt. Ich appelliere an Ihren Gott gegen unsern Kaiser. 
Ich behaupte vor Gott und vor Ihnen, daß der Kaiser ein 
Teufel und Frankreich ein Fleischscharren ist. Ich will Gottes 
Gebot befolgen und nicht morden, kann daher dem Kaiser nicht 
gehorchen. Ich widerstehe der Versuchung, in die mich der 
Teufel ftihrt. Ihr Gott ist ein Gott des Friedens; Christus 
starb lieber, als daß er die Hand gegen seine Feinde erhob. 
Sie behaupten, Gott lebe und Christus regiere; nun denn — 
mögen beide mir jetzt in meiner Not helfen."

Vater Rolland befand sich in nicht geringer Verlegenheit. 
Er selbst war durchaus kein Kaiserverehrer, aber Rohans 
offener Widerstand schien ihm unter den gegebenen Umständen 
entsetzlich. Nach kurzer Überlegung antwortete er gutmütig, 
aber bestimmt: „Mein Sohn, du solltest Gottes Hilfe auf 
deiuen Knieen erflehen. Dein Demütigen, dem wirklich Gläu­
bigen gewährt Er viel — vielleicht alles. Nicht in Zorn und 
Trotz soll man sich an den Heiland wenden."

„Das habe ich schon oft gehört: noch öfter habe ich demütig , 
mein Knie vor dem Herrn gebeugt, aber heute bringe ich es 
nicht über mich ... Sie, Vater Rolland, sind ein guter Mensch 
und haben ein Herz für die Armen. Sagen Sie mir, ob es 
in Ordnung ist, daß diese vielen Kriege stattfinden? Ist es 
billig, eine halbe Million Menschen ums Leben zu bringen, 
wie es in Rußland geschah? Halten Sie es für recht, daß 
der Kaiser jetzt abermals Viermalhunderttausend Menschen ein­
berufen läßt? Und dann: sind die Menschen nicht Brüder? - 
Dürfen Brüder einander nwrden und martern, sich blutver­
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gießend gegenübertreten? Wenn all dies in Ordnung ist, wenn 
Brüder dies dürfen, dann ist Christus im Unrecht und für 
Gott kein Raum mehr auf dieser Welt!"

„Lästere nicht, Rohan!" rief der Pfarrer entsetzt. „Du 
verstehst nichts von diesen Dingen. In der Hauptsache bist 
du ja nn Recht, aber es hat immer Kriege gegeben. Die 
Menschen sind leider streitsüchtig und dasselbe gilt von den 
Völkern. Wenn dich jemand schlüge, mein Sohn, würdest du 
nicht zurückschlagen? Dainit würdest du nur dein Recht ver­
teidigen, und auch eine Nation hat Rechte."

„So hat Christus nicht gesprochen. Er sagte vielmehr, 
man müsse, wenn man auf die eine Wange geschlagen wird, 
die andere hinhalten — nicht wahr?"

Der Pfarrer war verwirrt und hustete verlegen; dann er­
widerte er: „Das ist der Buchstabe, mein Sohn, wir müssen 
aber auf den Geist sehen. Wir sind jetzt unter vier Augen 
und ich will dir offen bekennen, daß auch ich den Kaisex nicht 
liebe; er hat sich schlecht gegen den Heiligen Vater benommen 
und ist ein eitler Tyrann; aber er ist nun einmal Frankreichs 
Kaiser und wir müssen ihm gehorchen, die Kirche sowohl wie 
die einzelnen Bürger. Auch heißt es: ,Gebt Cäsar, was 
Cäsars ist, und Gott, was Gottes ist/ Deine Seele gehört 
Gott, dein vergänglicher Leib dem Kaiser."

Rohan antwortete nicht sogleich, sondern durchmaß, in tiefe 
Gedanken versunken, erst einigemal das kleine Gemach. Um 
ihn zu beruhigen, schlug Vater Rolland vor: „Komni, mein 
Sohn, wir wollen beten."

Rohan fuhr zusammen.
„Zu wem?" fragte er mit hohler Stimme.
„Zum Vater im Himinel."
„Dem meine Seele gehört?"
„Jawohl! Gesegnet sei sein Name!" gab der Pfarrer feier­

lich zurück und schritt auf den kleinen Hausaltar zu.
„Aber nicht mein Körper, der Asche ist?" fuhr Rohan fort.
„Ganz recht, dein Körper nicht, der Asche ist."
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Der Priester kniete nieder und schlug das Kreuz. Da legte 
Rohan seine kräftige Hand auf die Schulter des Geistlichen 
und sagte mit rauher Stimme: „Heute kann ich nicht beten, 
Vater Rolland! Ich habe genug gehört und weiß, daß Sie 
nlir nicht helfen können."

„Komm und bete mein Sohn, es wird dein aufgeregtes 
Hm: beruhigen."

„Ich kann nicht! Zürnen Sie mir nicht, Vater Rolland! 
Sie sind ein guter Mensch, aber Ihr Gott ist nicht für diese 
Welt, ich aber liebe diese Welt!"

„Das ist sündhaft!"
„Ich liebe mein Leben, meine Mutter, meine Braut und 

den Frieden. Sie neimen meinen Leib vergänglich, mir aber 
kommt er wertvoll vor und da auch jeder andere Mensch sein 
Leben hochhält, habe ich geschworen, unter keinen Umständen 
nnd auf niemandes Befehl zu morden. Ich werde mich selbst 
verteidigen, das dürfte vor Gott kein Unrecht sein. Gute Nacht, 
Vater Rolland!"

Der Geistliche, der wirklich niemand leiden sehen konnte, 
empfand tiefes Mitleid mit Rohan und wollte ihn zurück­
halten: „Bleib', mein armer, armer Junge; ich will versuchen, 
dir zu helfen, wenn ich kann!"

„Sie können es nicht, und auch Ihr Gott kann es nicht! 
Dieser ist längst gestorben und wird niemals wiederkehren. 
Nicht er, sondern Kaiser Napoleon beherrscht heute die Welt!" 
Ehe der Pfarrer anttoorten konnte, war Rohan fortgestiirzt. 
Der kleine Curé sank in seinen Stuhl zurück und wischte sich 
den Angstschweiß von der Stirne.
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Liftes Kapitel.

Der Segen eines guten Menschen.
Etwa eine Woche nach der Ziehung der Nummern in St. 

Gurlott saß an einem Hellen sonnigen Morgen eine seltsame 
Gruppe auf einer etwa zwanzig Meilen entfernten Wiese. In 
der Mitte der kleinen Anhöhe saß ein ältlicher Mann mit 
einem Buche in der Hand, aus welchem er laut vorlas. Um 
ihn herum lagerten acht Personen; einige blickten ihm über 
die Schulter, andere kauerten, andächtig lauschend, zu seinen 
Füßen; ein kleines Bauernmädchen und ein noch kleinerer 
Junge standen mit offenem Munde vor ihm.

Der Vorleser war Meister Arfoll, die ihn Umringenden 
seine Schüler. Der älteste, ein gutmütig, aber dumm aus­
sehender Bauer von fünfundzwanzig Jahren, lauschte mit 
weitaufgeriffknen Augen und offenem Munde — die fleischge­
wordene Verkörperung der Dummheit und Neugier. Neben 
ihm kauerte ein Jüngling von achtzehn Jahren mit glattge­
schorenem Haar, der wie ein Seminarist aussah, in Wirk­
lichkeit aber der Sohn eines Landmannes war. Zwei ge­
sundheitstrotzende Backfische von vierzehn Jahren in bunten 
Kitteln und ungeheuern Hauben hatten ihren Platz rechts und 
links von Meister Arfoll, zu seinen Füßen lagen zwei dicke 
Bauenibengel von zehn Jahren auf dem Bauche. Das kleine 
Geschwisterpaar stand, wie bereits erwähnt, vor ihm — die 
komischesten kleinen Gestalten, die man sich vorstellen kann. 
Sie trugen die kleidsame Nationalttacht, blickten aber so ernst 
darein wie Großvater und Großmutter es in der Kirche 
thaten. Klein-Katel hielt sogar andächttg die Hände über 
ihre Bmst gefaltet, während der Junge sie in den Hosen­
taschen vergrub, dafür aber die Beinchen weit auseinander­
spreizte.

Landeinwärts, da und dort zerstreut, von schlanken Tannen 
umgeben, standen die Bauerngehöfte, zu denen die Schüler ge­
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hörten. Die grüne Wiese auf der „die Schule" abgehalten 
wurde, schloß sich an die mit Haidekraut und Ginster be­
wachsene große Ebene, die sich, von Weideplätzen unterbrochen, 
bis hinunter an das klippenumsäumte Meer ansdehnte. Von 
seinem erhöhten Platze aus konnte Arfoll die Küste überblicken. 
In weiter Ferne erhoben sich die bläulichen Vorgebirge, die , 
milchweiße Brandung brach sich in der sandigen Bucht, das 
vom Winde leicht gekräuselte Meer erschien dunkelblau.

In nicht sehr großen Zwischenräumen erhob sich in der Ebene 
hier ein Menhir, dort ein Dolmen.*)  Kaum zwanzig Meter 
von der „Schule" entfernt, warf ein moosbewachsener Dolmen 
seinen Schatten auf das Gras. Er war so hoch, daß ein 
erwachsener Mann zur Not darunter aufrecht stehen konnte.

*) Dolmen eine durch einen großen Stein über zwei aufrechtstehen- -. 
den gebildete Kammer, mit einer Öffnung an der Seite.

Arfoll hielt plötzlich im Lesen inne und wandte sich lächelnd 
an das kleine Mädchen: „Wie wär's, Katel, wenn du jetzt 
ein Berschen lesen wolltest?"

Die Kleine trat dicht zu ihm heran, steckte ihr Näschen tief 
ins Buch hinein — es war das Neue Testament in modern- 
französischer Übertragung — und buchstabierte, mit den Augen 
dem Finger des Lehrers folgend. Nachdem sie, stotternt> und 
hie und da in Dialekt verfallend, einen Vers gelesen hatte, 
streichelte ihr der Lehrer das Köpfchen und sagte: „Sehr brav, 
mein Kind!" Katel errötete vor Vergnügen.

Nun versuchte ihr Brüderchen mit weniger Geduld und 
Erfolg sein Glück. Sein Französisch war vollkommen unver­
ständlich. (

„Nimm dir Zeit, Robert!" mahnte der Lehrer sanft. Aber 
obgleich sich Robert viel Zeit ließ, wollte die Geschichte doch 
nicht besser gehen. Das Knirpschen war schon dem Weinen 
nahe, als Arfoll den erwachsenen Bauer ausiorderte, zu lesen. 
Der Ärmste las noch schlechter als Klein-Robert. Seine Aus­
sprache war einfach barbarisch und Worte, die mehr als zwei
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Silben enthielten, gingen über seine Kraft. Trotz alledem schien 
ihm das Semen große Freude zu bereiten, denn er grinste 
gutmütig, wenn seine Mitschüler sich über seine Fehler lustig 
machten.

Das wäre eine Scene für einen Maler gewesen. Die 
, Sonne beleuchtete hell die glückliche Gmppe, küßte das abge­

härmte Antlitz des Lehrers, warf tanzende Lichter auf die bun­
ten Trachten der Mädchen und huschte über die große Ginster­
haide. Dann und wann segelte eine weiße Seemöwe, die sich 
vom Meere hierher verirrt hatte, sanft über ihre Köpfe hinweg, 
und gerade über dem Dolmen erhob sich hoch und höher eine 
schmetternde Lerche.

Arfoll nahm jetzt das alte, zerschlissene Buch wieder an 
sich, blätterte ein Weilchen darin und übersetzte dann das 
14. Kapitel des Evangeliums Lucae ftei in das melodische 
Ärezonec. Die Schüler lauschten gespannt der Parabel von 
dem Manne, der das große Abendmahl gegeben. Das klang 
ja fast wie eine der Geschichten, die an Winterabenden in der 
Spinnstube erzählt wurden. Als er sie beendet hatte, sagte 
er feierlich: „Kinder, laßt uns jetzt beten!"

Alle knieten um ihn hemm und beteten ihm nach: „O 
Herr, ich flehe dich an, schütte deine Gnade in die Herzen 
dieser deiner Kinder, damit sie, wenn die Zeit kommt, dich 
erkennen und nicht den Antichrist, deine göttliche Hilfe flihlen, 
deine Wahrheit und Weisheit begreifen und nicht auf die Erde 
kommen und gehen wie die wilden Tiere des Feldes. Erleuchte 

1 sie, o Herr, denn sie bedürfen des Lichts. Amen! Lehre sie, 
denn sie wollen belehrt sein. Amen! Stärke sie, o Herr, da­
mit sie nicht vor einem Götzenbilde oder einem schlechten Men­
schen anbetend niederknieen. Amen! Mögen ihre Seelen von 
dem großen Evangelium der Liebe und des Friedens erfüllt 
werden. Amen! Amen!"

Bei jeder Wiederholung des „Amen" bekreuzigte sich die 
lleine Katel fromm. Keinem der Schüler schien das Gebet 
von allen anderen Gebeten abzuweichcn, obgleich der Lehrer 
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es, seiner Gewohnheit gemäß, improvisiert und ihm eine tiefe 
Bedeutung unterlegt hatte.

Alle erhoben sich und umringten den Lehrer.
„Für heute genug! Morgen wollen wir zur selben Stunde 

uns wieder hier treffen, meine Kinder!"
„Mutter ist böse, daß du, seit du nach Traonili kamst, , 

noch nicht ein einziges Mal bei uns warst. Sie läßt dir sagen, 
daß sie ein Paar Lederschuhe und andere Sachen für dich hat," 
piepste Klein-Katel.

„Sag' deiner Mutter, daß ich heute Abend zu euch komme," 
erklärte Arfoll lächelnd.

„Nein, das geht nicht!" rief einer der Backfische, vor dem 
Lehrer höflich knicksend. „Sie haben ja meiner Tante Nola 
versprochen, den Abend bei uns zu verbringen!"

„Ich werde sehen, was sich machen läßt, Kinderchen! Jetzt 
eilet nach Hause, denn cs hat längst zu Mittag geläutet. Nur 
Geduld, mein lieber Penvenn — du wirst noch ein prächtiger 
Schüler werden!"

Die Aufmunterung galt dem ältesten der Klaffe, der vor 
Vergnügen grinste und dann im Dialekt den Lehrer dringend 
bat, doch auch seinen Bruder, Mikel Penvenn, bald zu be­
suchen, auf dessen Gehöft er arbeite.

Im nächsten Augenblick war die Schule aufgelöst: Pen­
venn stiefelte quer über die Haide, die Backfische gingen nach 
rechts, die beiden Buben rannten, Purzelbäume schlagend, nach 
links, während Katel mit ihrem Brüderchen Hand in Hand 
artig der nächstliegenden Hütte zusteuerte.

Nun dürfte es an der Zeit sein, auch etwas Näheres über 
die Eigentümlichkeiten von Meister Arfolls Beruf zu sagen. 
Vor der großen Revolutton hatte die Bretagne unzählige Wün- 
derlehrer, die in Seminaren erzogen worden waren und dann 
von Dorf zu Dorf, von Gehöft zu Gehöft wanderten, die Kin­
der lateinische Gebete, das Angelus Domini und den Kate­
chismus lehrend. Es waren gewöhnlich Leute, die sich gerne t 
dem Priesterstand gewidmet hätten, aber aus irgend einem
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Grunde nicht in denselben ausgenommen wurden. Ihr Leben 
als Wanderlehrer war ein sehr schweres, sie mußten sich mit 
der einfachsten Nahrung bescheiden, ihr Beruf war mit Pro­
fessionsbettelei verbunden. Sie unterrichteten zu allen Stun­
den und an den verschiedensten Orten: sehr oft unter freiem 
Himmel, auf offener Landstraße unter einem Wegkreuz, in 
einer Scheune, im Kuhstall. Ihre Bezahlung war eine elende 
— monatlich sechs Sous von jeder Familie oder den Wert 
dieser Summe in Naturalien. Besonders gutmütige Eltern 
beschenkten sie außerdem mit Speck, Honig, Leinwand und 
Komfrüchten. Man nahm sie überall gerne auf und bezeugte 
ihnen gcwiffe Ehren, denn ein Hauch von Heiligkeit umschwebte 
sie, da sie doch am Busen der Kirche aufgezogen worden. Wenn 
sie einmal so alt waren, daß sie keine langen Fußwanderungen 
mehr unternehmen konnten, trachteten sie, sich einen billigen 
Maulesel oder Esel anzuschaffen; war ihnen das nicht inög- 

t lich, dann wurden sie eben Berufsbettler, die von Thür zu
Thür um milde Gaben baten.

Der Feueratem der Revolution zerstreute diese Wanderlehrer 
wie Funken nach allen Windrichtungen. Die meisten von ihnen 
verschwanden für immer von der Bildstäche. Während der späte­
ren Jahre des Kaiserreiches, als Napoleon es für angezeigt 
hielt, sich als Vater der Religion und der Begründer eines 
neuen und heiligen Regimes aufzuspielen, tauchten viele von 
ihnen wieder auf, um ihren alten Beruf auszuüben.

Bei Ausbruch der Revolution dürfte Meister Arfoll unge- 
> fähr 30 Jahre gezählt haben; aber niemand in. der ganzen 

Bretagne vermochte sich daran zu erinnern, ihn jemals vor 
Beginn des neuen Jahrhundert« gesehen zu haben. Als er 
zum erstenmal in der Gegend auftanchte, sah er schon aus 
wie ein ältlicher Manu, dessen Gesichtszüge die Spuren großen 
Kummers trugen. Er sprach oft so seltsame und ungewöhn­
liche Dinge, daß man an seinem gesunden Verstand zu zwei­
feln begann. Niemand wußte, ob er je an einem Seminar 

* studiert habe und in der Bretagne geboren war. Man er­
8
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zählte sich, daß er ein Bewohner einer der großen Städte ge­
wesen sei und dort während der Schreckenszeit Furchtbares 
erlebt haben müsse, das sein Haar frühzeitig gebleicht habe.

Wie dem auch sein mochte, die Leute kannten und liebten 
ihn. Ein guter Mensch, mag er was sür persönliche Meinung 
immer haben, entwaffnet seine Gegner, und daß Meister Arfoll 
wirklich ein guter Mensch war, daran zweifelte niemand. Man ' 
hieß ihn in der kleinsten Hütte willkommen. Und genoß er 
einmal keine Gastfreundschaft, so entnahm er seinem Ränzel ein 
Stück Schwarzbrot — Kresse dazu fand er an jedem Bächlein.

Die Schüler waren bald außer Sehweite und Meister Ar­
foll wandte sich dem Meeresstrande zu. Heute hatte er wieder 
„seinen Samen gesäet," das machte ihn glücklich. Mit einem 
Lächeln der Befriedigung auf den Lippen, beide Hände aus 
dem Rücken gekreuzt, passierte er den moosbewachsenen Dolmen. 
Plötzlich ertönte ein eigentümlicher Laut hinter seinem Rücken 
und eine kräftige Hand berührte seine Schulter. Er drehte sich » 
rasch um und traute seinen Augen nicht. Wie aus dem Erd- 
innern emporgeschossen, stand Rohan (Stoenfern vor ihm.

Auf den ersten Blick erkannte er seinen Schüler nicht, denn 
er hatte sich in der kurzen Zeit gar sehr verändert. Das Haar 
hing ihm in wilden Strähnen bis über die Schultern, der Bart 
war nicht rasiert, die Augen blutunterlaufen und unstet, das 
sonst so schöne, gutmütige Gesicht abgehärmt und bleich. Es 
bedarf nur weniger Stunden, um einen Menschen, auf den 
man Jagd macht, in ein wildes Tier zu verwandeln. Das 
traf auch bei Rohan zu. Er hatte bereits den lauernden, ver- » 
ängstigten Blick eines gehetzten Wildes. Seine Kleider waren 
zerfetzt und mit Lehm bedeckt, der eine Ärmel seiner Jacke war 
bis zum Ellbogen aufgeschlitzt, seine Füße waren nackt.

„Rohan?!" rief Meister Arfoll halb fragend, halb entsetzt, 
denn er glaubte den Burschen viele Meilen weit entfernt und 
vermochte sich sein vernachlässigtes Äußere nicht zu erklären.

„Ja, ich bin es!" bestätigte dieser mit erzwungenem Lachen 
und sich das Haar aus dem Gesichte schüttelnd. „Ich hielt ♦ 
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mich dort unter dem Dolmen versteckt, bis Sie Ihre Schüler 
entließen. Beim heiligen Gildas, das ist ein düsteres Grab 
für einen lebenden Menschen! Ich dachte schon, die Stunde 
würde kein Ende nehmen." Wieder brach er in das unheim­
liche Lachen aus und seine Augen irrten unstet umher.

► Der Wanderlehrer legte seine Hand sanft auf den Arm 
des Gehetzten und blickte ihm ängstlich forschend ins Gesicht: 
„Was ist geschehen, mein Sohn? Was bedeutet deine Scheu?"

„Es ist gekommen, wie ich's vorausgesehen — das ist 
alles!" entgegnete Rohan, die Zähne fest aufeinander pressend.

„Was ist gekommen?"
„Die Konskription."
„Das weiß ich. Was weiter?"
„Man hat mich gezogen. Vor zehn Tagen war die Ziehung 

und vorgestern die ärztliche Untersuchung. Vor einer Woche 
> stattete mir der alte Pipriac mit einer Schar Soldaten den 

ersten Besuch ab, unglücklicherweise war ich nicht zu Hause 
und konnte sie nicht empfangen."

Der Lehrer sah nun alles klar und ein unendliches Mit­
leid erfüllte sein Herz.

„Mein armer, armer Rohan! Ich habe täglich für dich 
gebetet und doch ist das Unheil über dich gekommen! Du 
lehnst dich dagegen auf — Gott helfe dir aus deiner Not!"

Rohan wandte sein Gesicht ab, um die Thränen zu ver­
bergen, die ihm die Augen verschleierten. Die milden Worte 
seines Gönners erschütterten ihn. Plötzlich faßte er nach den 
beiden Händen des Lehrers und preßte sie leidenschaftlich in 
den seinigen: „Ich wußte, daß es so kommen werde. Ich selbst 
war nicht bei der Verlosung, aber meine Nummer wurde ge­
zogen. Als die Konskribicrten zurückkamen, bot ich ihnen und 
dem Kaiser Trotz. Jemand hat mich als Widerspenstigen an­
gezeigt. Ich erhielt eine Botschaft, mich in Traonili zu stellen, 
was ich aber nicht that. Eine zweite kam — ich blieb aber- 

f mals zu Hause. Die Geschichte wurde bekannt und ich sollte 
verhaftet werden. Meine Verwandten und Freunde waren am 

8*
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schlimmsten hinter mir her, denn es verdroß sie, daß sie ohne 
mich einrucken sollten. Vor vier Tagen haben sie mich vom 
Hause weggchetzt. Ich lachte sie aus, denn ich kenne die ge­
heimen Wege und Stege tausendmal besser als sie. Die Ver­
zweiflung packte mich und ich dachte an Sie, meinen Gönner 
und Lehrer. Zwei Nächte bin ich Ihren Spuren gefolgt. Ge- > 
stern hätte man mich beinahe in einem kleinen Dörfchen dort 
drüben gefangen genommen. Ich mußte meine Sabots ab­
streifen und mein Heil in der Flucht suchen. Ein Soldat er­
wischte mich am Arin und zerriß mir die Jacke, wie Sie sehen. 
Es war ein hartes Stück Arbeit. So mögen sie im Walde 
von Bernard auf Wölfe jagen," schloß er bitter.

Bei jedem Satze wurde sein Freund bleicher und ernster; 
er schüttelte traurig das Haupt, schwieg aber. Rohan fuhr 
fort: „Des Nachts, wenn man mich nicht erkennen konnte, 
forschte ich nach Ihnen, Meister Arfoll! Endlich fand ich Sie y 
in Traonili. Heute Morgen folgte ich Ihnen aus der Feme, 
denn Sie waren nicht allein; deshalb versteckte ich mich hier 
unter dem Dolmen und wartete. Ich war in Angst, daß Sie 
einen der Schüler nach Hause begleiten könnten und dankte 
Gott, als ich Sie allein kommen sah."

Vorsichtig spähten sie die Haide entlang, aber niemand 
war um die Mittagszeit zu sehen; so schritten sie denn Seite 
an Seite seewärts. Der Rasen unter ihren Füßen war weich 
und grün, der Ginster ringsum reichte ihnen bis zur Bmst, 
fast auf jedem Halm zwitscherten Finken und über ihren Köpfen v 
schmetterten Lerchen ihre Lieder. Primeln und wilde Veilchen 
wuchsen allerorten; drüben glitzerte das Meer und die bläu­
lichen Vorgebirge erstreckten sich in weiter Feme.

„Raten Sie mir, was ich thun soll?"
Meister Arfoll zuckte zusammen, denn die hart hervorge- 

stoßene Frage weckte ihn aus ernstem Sinnen.
„Mein Sohn, das ist furchtbar! Ich bin von dem Ge­

hörten betäubt. Ich kann dir nicht raten, denn ich sehe keinen, 
Ausweg."
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, „Keinen Ausweg?"
i „Nur einen."

„Und der wäre?"
„Dich selbst den Behörden auszuliefern und um Verzeihung 

, zu bitten. Männer, namentlich so kräftige wie du, sind jetzt 
’ > kostbar, man würde sich über dich freuen. Sonst kann ich 
, keinen Ausweg sehen — wenn sie dich später fänden, wär's 

dein Tod!"
„Das weiß ich," gab Rohan ungeduldig zurück. „Im 

schlimmsten Fall werde ich sterben, aber lebend sollen sie mich 
; gegen meinen Willen nicht haben! Raten Sie mir wirklich, 

mich selbst zu stellen?"
„Ich sehe keinen anderen Ausweg."
„Und des Kaisers Soldat zu werden?"
„Wenn du es gegen deinen Willen wirst, wird dir Gott 

verzeihen. Rohan, du lehnst dich gegen eine ganze Welt aus! 
v Auch im Kriege kannst du Gott dienen. Man wird dir Waffen 

' geben, aber es wird nur deine Schuld sein, wenn du sie gegen
’ deine Mitmenschen kehrst. So kannst du gesund und heil mit
’ reinem Gewissen heimkommen, wenn alles vorüber ist."

„Sonst haben Sie mir nichts zu sagen?" fragte Rohan 
) mit niedergeschlagenen Augen.

„Ich weiß keinen anderen Ausweg für dich."
! „Könnte ich nicht aus Frankreich fliehen?"

„Dort drüben liegt Vannes, dort Nantes, auf dieser Seite 
’ Brest uud zwischen diesen Städten tausende von Dörfern und 

Weilern; auf jeder Landstraße, in jedem Wirtshause lauert 
man auf Deserteure-------- "

„Wenn es mir gelänge, Morlaix zu erreichen — dort liegen 
. viele fremde Schiffe vor Anker."

„Das ist unmöglich! Alle Straßen und Wege sind streng 
bewacht; selbst die geschickteste Verkleidung würde dich nicht 
retten, denn solche Leute wie du giebt es in der ganzen Bre­
tagne nicht viele. Man würde dich bald aufgreifen und dann 
kein Mitleid mit dir haben."
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Rohan schien nicht im geringsten erstaunt. Er hatte all 
diese Fragen mit der Miene eines Menschen gestellt, der be­
reits jede Hoffnung auf Rettung verloren hat. Er sagte daher 
ganz ruhig: „Ich soll mich selbst den Behörden stellen, ein 
Soldat des Kaisers werden? Diesen Rat erwartete ich nicht 
von Ihnen ...£), mein Vater — erlauben Sie mir, Sie t 
so zu neunen — Sie lassen mir nicht Gerechtigkeit widerfahren. 
Sie denken, ich sei schwach und wankelmütig; aber ich bin es 
nicht, glauben Sie mir, ich bin ein Mann! Und wenn ein 
Mann einen Eid ablcgt und Gott zuni Zeugen anruft, so ist 
es seine Pflicht, ihn zu halten oder zu sterben. Erinnern Sie 
sich, mein Vater, an jenen Abend in Kromlaix, an welchem 
wir die Weiber beim Brunnen beobachteten und ich Sie fragte, 
ob es vor Gott gerechtfertigt sei, wenn man sich weigerte, 
Soldat zu sein?"

Der Schullehrer nickte. Seine Augen suchten diejenigen 
Rohans, und was er darin las, war die offene Auflehnung V 
einer gepeinigten Seele gegen die Unmenschlichkeiten der Men­
schen. Er machte sich im stillen Vorwürfe, denn er hatte sei­
nen Rat einem gewöhnlichen Geschöpf zu geben geglaubt — 
in der Hoffnung es zu belehren und das Richtige thun zu 
heißen, und nun fand er zu seinem grenzenlosen Erstaunen, 
daß Rohan Gwenfern, sein gelehriger Schüler, ihm über den 
Kopf gewachsen und ein ganz außergewöhnlicher Mensch war, 
wie ihn die Natur in solcher Vollendung nur selten schafft.

„Nicht wahr, Sie erinnern sich?" fuhr Rohan erregt fort. 
„Nun denn und Sie raten mir, meinen Eid zu brechen? Ich *·  
schwor damals, niemals Soldat zu werden und lieber zu ster­
ben als Blut zu vergießen. Die Zeit ist gekommen, da ich 
mein Wort einlösen kann. Sie sagen, es gebe keinen Aus­
weg, ich aber sage: ich kann sterben!"

Die wilde Verzweiflung war von ihm gewichen. Er sprach 
leise, feierlich und sanft; seine Worte waren nicht mißzuver­
stehen, sie drückten einen unbeugsamen, durch nichts zu brechen­
den Willen aus. Meister Arfolls Saat hatte Früchte getta gen; "
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der Schüler belehrte und ermahnte den Meister. Thränen riesel­
ten an dessen Wangen herab; Rohan sah sie und zitterte, ob­
gleich seine Augen jetzt trocken waren. Sie schlenderten langsam 
weiter, bis sie an den Klippenrand kamen und zu ihren Füßen 
das rollende Meer erblickten, dessen Brandung sich an dem 

' sandigen Ufer brach. Rohan setzte sich auf einen Steinblock, 
stützte sein Gesicht mit dem rechten Arm und starrte über die 
glasige Wasserfläche. Plötzlich bemerkte er ruhig, wie wenn 

. ein Fischer dem anderen seine Beobachtungen mitteilt: „Heute 
Nacht wird es Wind und Regen geben. Sehen Sie doch, wie 
die zusammengeballten Wolken aus Südwest hervorkriechen."

Der Lehrer antwortete nicht, Rohan hatte ihn noch nie so 
schweigsam gesehen. Nach einer Weile fragte Rohan, ohne seine 
Stellung zu verändern: „Zürnen Sie mir, Meister Arfoll?" 

„Wie könnte ich dir zürnen, mein geliebter Sohn?" ftlhr 
v Arfoll mit immer heftiger rieselnden Thränen auf. „Ich zürne 

nur mir, daß ich so hilflos und schwach bin! Die Dinge kom­
men zu sehen und unfähig zu sein, auch nur einen Finger zu 
rühren! Ich verdiente deinen Vorwurf, denn du hast recht und 
ich unrecht. Es ist unrecht, sich in ein Übel zu fügen, selbst 
wenn man sein Leben damit retten kann — unrecht, das 
Schwert für den Kaiser zu schwingen, selbst wenn Frankreich 
bedroht ist. Ich weine für dich, als ob du mein eigen Fleisch 
und Blut wärest. Es thut mir weh, dich verfolgt und von 
aller Welt verlassen zu sehen, aber im innersten Herzen flüstert 

v eine Stimme: Gott segne ihn, er hat recht! Er ist ein tapferer 
Mann, ein Held! Wäre ich sein Vater, ich würde auf einen 
solchen Sohn stolz sein!"

Schon nach den ersten Worten des Lehrers war Rohan 
aufgesprungen, streckte ihm beide Hände entgegen und rief mit 
fteudig leuchtenden Blicken: „Mein Vater, endlich hast du das 
rechte Wort gefunden, um dessentwilleu ich dich aufgesucht habe! 
Ja, die ganze Welt ist gegen mich, nur du und meine arme 

> Mutter nicht! Sogar das Mädchen, das meinem Herzen am 
nächsten steht! Aber nicht wahr, ein guter Vater sieht seinen
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Sohn lieber tot als entehrt? Du bist mein guter Vater und 
weißt, daß in den Krieg ziehen schändlich ist, obgleich sie sagen, 
es sei ruhmvoll. Du hast mich mit deinen lieben Worten stark 
und glücklich gemacht! Gieb mir nur noch deinen Segen und 
dann laß mich ziehen!"

„Meinen Segen?!" kam es bebend von den Lippen des » 
Wanderlehrers. „Rohan, du würdest ihn für wertlos halten, 
wenn du alles wüßtest!"

Aber Rohan sank vor ihm aufs Knie und blickte flehend 
zu ihm empor: „Segne mich nur, mein Vater! Du bist der 
einzige wirklich gute Mensch, den ich kenne. Die Leute be­
haupten, du seist einmal Priester gewesen. Deine Lehren, deine 
unendliche Güte und Liebe haben mich zu dem gemacht, was 
ich bin; dein Segen wird mich besser, stärker machen! Du 
versicherst mir, daß ich recht handle und vor Gott gerecht­
fertigt sein werde. Segne mich, alles andere mag Gott ent­
scheiden!"

Er neigte sein Haupt. Meister Arfoll legte die Rechte auf 
sein dichtes, blondes Haar, richtete das thränenüberströmte 
bleiche Dulderantlitz gen Himmel und segnete den Empörer.

Zwölftes Kapitel.
Sturm.

Rohan Gwenferns wohlgeschultes Auge hatte ihn nicht be­
trogen — Sturm war im Anzuge und er kam noch früh am 
Nachmittag.

Nachdem er sich von Arfoll getrennt, der sich mit schleppen­
den Schritten einem der stillen Gehöfte zuwandte, verfolgte 
Rohan den schmalen Fußsteg, der über die Klippen hinweg­
führte. Gar oft mußte er auf allen vieren kriechen oder ge­
wagte Sprünge machen, die ihm kaum jemand nachgeahmt 
hätte. Je weiter er ging, desto verlassener und öder wurde die 
Gegend. Er begegnete keiner Menschenseele auf dem schwinde-
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(igelt Pfad, der sich langsam zu dem großen Vorgebirge von 
Pointe du Croix emporschlängelte.

Sein Gesichtsausdruck ward allmählich ein ruhiger. Der 
lauernde, verängstigte Blick hatte dem der Selbstbeherrschung 
Platz gemacht, denn während sich die dunkeln Wellen zu sei- 

» iten Füßen brachen, die weißen Möwen blitzschnell über seinem 
Kopfe dahinsegelten, die flinken Ziegen furchtlos von Klippe 
zu Klippe sprangen, erwachte in ihm immer lebhafter das Ge­
fühl feiner Zugehörigkeit zur Natur. Seine Brust weitete sich, 
er fühlte sich wieder glücklich und frei; die Einsamkeit hatte 
für ihn keine Schrecken mehr, die Gefahr reizte ihn. Seit er 
denken konnte, hatten ihm solche Wanderungen im Herzen der 
Natur ein unsagbares Vergnügen bereitet; jetzt liebte er sie 
bis zum Wahnsinn, denn er hatte der ganzen Welt den Fehde­
handschuh hingeworfen und ihm war nichts geblieben als diese 

k feine Liebe zur Natur.
Er hatte sich geweigert, dem Rufe eines Tyrannen Folge 

zu leisten. Anstatt sich wie ein Sklave in die Soldatenlivree 
stecken zu lassen und Mordwerkzeuge zu tragen, war er fret — 
er konnte thun und lassen, was er wollte, und wenn es nötig 
war, konnte er sterben wie er wollte. Das Herz der Mutter 
Erde schlug ihm freudig zu — er konnte es deutlich fühlen, 
wenn er sich in das weiche duftende Gras warf; die lebenden 
Wellen hüpften und freuten sich mit ihm, er sah sie meilen- 
und meilenweit sich mit rhythmischer Freude fortbewegen; der 
Zephyr umkoste zärtlich feine Wangen, er trank mit vollen 

i Zügen die würzige Luft, die feine Brust weitete und ihm Ära ft 
verlieh. Schließlich und endlich war es doch etwas wert, ein 
Mann zu fein — ein freier Mann und zu dem heiligen 
Sakrament der Natur zugelasfen zu werden, ausgenommen von 
allen Kreaturen der Schöpfung, welche die Grausamkeit der 
Menschen beklagen.

Ehe Arfoll ihm seinen Segen erteilt, hatte er sich schwach 
und unglücklich gefühlt; jetzt flihlte er sich glücklich, stark und 
mit der Natur eins. Ja, glücklich, denn auch die Verfolgung
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Vermag em gewisses Glücksgefühl zu erzeugen, indem sie un­
gehobene Schätze von Mut und Selbstvertrauen, die in der 
Brust verborgen schlummern, erweckt. Rohan Gwenfern hatte 
sich seinen Kameraden immer überlegen gefühlt — sowohl gei­
stig als auch physisch; auch hatte es ihm stets widerstrebt, ein 
Sklave des Schwertes oder des Pfluges zu sein. Seine Em­
pörung entwickelte diesen berechtigten Stolz zu so maßloser 
Leidenschaft, daß er sich stark genug fühlte, den Kampf mit 
der ganzen Welt aufzunehmen.

Dies waren die Gefühle, die sein Herz auf dem einsamen 
Klippenwege erfüllten und ihn seine Mutter und Marcelle fast 
vergessen ließen; als aber die Dämmemng hereinbrach und 
der warme Sonnenschein einem kühlen Regen Platz machte, 
begann er sich doch wieder recht unbehaglich zu fühlen. Als 
er endlich den Gipfel des Vorgebirges erreicht hatte, regnete 
es schon in Strömen. Ein schieferfarbener Wasserberg schwebte 
über seinem Haupte und stürzte sich dann als vierfacher Kata­
rakt über die Klippen herab. Das gab ein furchtbares Getöse, 
wie das Donnern von tausenden Kanonen. Auf dem trocken­
sten Plätzchen saßen in Reih und Glied hunderte von grünen 
und schwarzen Scharben und schliefen ruhig mit den Köpfen 
unter den Flügeln, obgleich der Schaum des Kataraktes zeit­
weilig ihre langen Beine benetzte. Rohan kauerte sich in eine 
halbwegs geschützte Nische, nahm ein Stück Schwarzbrot aus 
der Tasche und aß es mit Heißhunger. Er spähte auch nach 
Wasser aus, da er aber kein trinkbares in der Nähe entdeckte, 
fing er den Regen in der hohlen Hand auf und löschte damit 
seinen Durst.

Das war nichts Neues für ihn; hundertmal hatte er sich 
aus lieber Lust dem größten Unwetter preisgegeben und so- 
gelebt wie heute. Er benützte die Einsamkeit, um in Ruhe 
seinen Kriegsplan zu entwerfen. Dazu hätte er kein passen­
deres Plätzchen finden können als sein Versteck auf dem Gipfel 
des Vorgebirges von Pointe du Croix. Wie lange er dort ge­
sessen, wußte er selbst nicht; als er jedoch endlich den Weg
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nach seinem Heimatsdors einschlug, waren seine Gedanken voll­
ständig geklärt.

Ein furchtbarer Sturm ereilte ihn, während er über das 
einsame Moor von Vilaine haftete. Viehherden kauerten, eng 
aneinandergedrückt, dicht unter den Klippen, wilde Ziegen such- 

, ten schützende Stellen auf den höchsten Felsspitzen zu erreichen, 
' aber von einem menschlichen Wesen war weit und breit keine 

Spur. Unheimlich ragten die vereinzelt stehenden Menhirs aus 
der pechschwarzen Nacht hervor. Außer Rohan, der jeden Steg, 
jedes Fleckchen der Gegend kannte, hätte es kein Mensch wagen 
dürfen, in dieser Finsternis über die gefährliche Moorebene zu 
schreiten. Er vermochte nicht zehn Schritt weit zu sehen, der 
Regen stürzte in Strömen herunter, als ob sich alle Schleusen 
des Himmels geöffnet hätten, ein eiskalter Nordwind um­
brauste ihn und riß ihm die Kleider in Fetzen vom Leibe; 
schwarze, dichte Wolkenberge rasten mit Blitzesschnelle über sei- 

t nein Kopfe hinweg, zu seiner Linken brüllte, toste und kochte 
das Meer, rechts lauerten die Gefahren des heimtückischen 
Moorgrundes. Alle Elemente schienen sich vereinigt zu haben 
und mit wilder Macht losgebrochen zu sein, um Rohans Mut 
auf die Probe zu stellen. Bis auf die Haut durchnäßt, vor 
Kälte zitternd, barhaupt und barfuß, bahnte er sich einen Weg. 
Gar oft mußte er stehen bleiben, wenn der Wind es zu toll 
trieb, um Atem schöpfen zu können und sich zu orientieren. 
Ohne die dicht aufeinanderfolgenden Blitze, die ihm als Leuchte 
dienten, hätte er wahrscheinlich den Morgen nicht erlebt.

V Doch was war das? Welch' neue Schrecken lauerten auf 
ihn? Ein blutrotes Licht flammte vorn Meeresufer auf und 
durchzuckte mit seinem grellen Schein die tiefe Dunkelheit. Im 
ersten Augenblick packte ihn ein namenloses Enffetzen, das ihn 
zu lähmen drohte, doch faßte er sich rasch und kroch vorsichtig 
dem Lichtschein nach, der wie die Lanipe eines Leuchtturmes 
bald hell aufflammte, bald wieder verschwand. Nach einem 
harten Kampf, den er mit dem immer heftiger tobenden Sturm­
wind zu bestehen hatte, bot sich ihm, als er an einer Biegung 
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des Fußweges anlangte, ein das Blut erstarren machender 
Anblick dar. Am äußersten Rande der Klippen stand ein rie­
siger, mit dicken Stricken befestigter Eisenkäfig, in welchem ein 
Scheiterhaufen von Eichenblöcken und Ginsterbüschen hell loderte. 
Er war von sieben bis acht wildaussehenden Männern und 
drei bis vier alten Weibern umringt. Einige rannten, wie , 
besessen singend und gestikulierend, um den Käfig-herum, an­
dere kauerten, in die Flamme starrend, vor demselben, während 
ein altes Weib, das man getrost für die Hexe von Endor 
hätte halten können, sich über das Feuer bückte und mit ihren 
langen dürren Fingern allerlei Zeichen darüber machte. Einige 
Schritte von dieser merkwürdigen Gruppe entfernt, erhob sich 
ein niedriger Menhir; auf diesen steuerte Rohan zu, verkroch 
sich in seinen Schatten und beobachtete die weiteren Vorgänge.

„Diese Nacht wird Penruach nur wenig Glück bringen!" 
bemerkte einer der Männer. „Es ist zu finster, um draußen 
selbst unser Feuer sehen zu können." i

„Wie es des heiligen Lok Wille ist," krächzte ein altes 
Weib; „wenn er uns Glück bescheren will, wird das Glück 
nicht ansbleiben."

Rohan schauderte. Er wußte nun, mit wem er es zu thun 
hatte. Die Leute, die er da sah, waren Fischer aus Penruach, 
welche jedes vorbeikommende Schiff für ihr Eigentuin hielten 
und das Recht zu haben glaubten, es nach ihrem Belieben 
zu plündern. St. Lok, den die Alte beschworen, war auch 
einmal ein Schiffbrücher gewesen, der, wenn man der Sage 
Glauben schenken wollte, in uralter Zeit als gläubiger Christ V 
die Schiffe der Ungläubigen irre führte, um sie zu plündern. 
Er wurde für dieses edle Bestreben selig gesprochen. Unter­
halb der Stelle, wo die Fischer von Penniach den flammenden 
Käfig aufgestellt hatten, erstreckten sich meilenweit gefährliche 
Klippen und Riffe unter dem Wasser, die jedem Schiff ver­
hängnisvoll werden mußten. An stürmischen Nächten, wie der 
heutigen, trieben die Leute ihr schmachvolles Handwerk.

„Lok, Lok, guter Lok, schick' uns endlich ein Schiff!" flehte 
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ein anderes altes Weib. „Der heilige Lok scheint heute taub 
zu sein," fügte sie bitter hinzu.

„Schrei' doch nicht so laut!" mahnte ein Mann. „Du 
könntest mit deinem Geflenn die Toten erwecken, komm lieber 
und trink' eins. Ein Hoch dem heiligen Lok, möge er uns 
Glück bringen!"

Die Flasche machte die Runde. Am gierigsten tranken die 
Weiber daraus. Gerade als die alte Hexe sie zum Munde 
führen wollte, unterbrach ein markerschütternder, unheimlicher 
Schrei die Stille der Nacht. Männer und Weiber sprangen 
entsetzt auf: „Seht, seht, ein ,oel du!*  ein ,oel du!*"*)  rief 
einer der Männer zähnellappernd und auf die Spitze des Men­
hir deutend.

*) In der Bretagne die Bezeichnung für den Teufel.

Dort stand kerzengrade eine riesenhafte Gestalt, die mit 
beiden Armen in der Luft herumfuchtelte und dabei ganz nn- 
nienschliche Laute hervorstieß. Selbst dem mutigsten Manne 
wäre bei diesem wirllich gespeusterhaften Anblick das Herz in 
die Schuhe gesunken, wie erst diesem abergläubischen, dummen 
Fischervolk.

„Das ist der heilige Lok!" rief einer aus der Gruppe.
„Nein, es ist der oel du! Der oel du, ich sehe seinen 

Pferdefuß!" schrie ein anderer. Im nächsten Augenblick floh 
die ganze Gesellschaft wie besessen davon und verschwand im 
Dunkel der Nacht.

Rohan wartete noch ein Weilchen auf der Spitze des Men­
hir, dann sprang er mit wildem Gelächter herunter. Sein 
Plan war gelungen. Als er die saubere Gesellschaft erkannt 
hatte, erschrak er zuerst: dann beschloß er, wenigstens heute 
die des Weges kommenden, vom Sturm ohnehin genug ge­
fährdeten Schiffe zu retten. Mit Lebensgefahr erklomm er, 
jede Ritze benutzend, die Spitze des glatten Menhir. Zu sei­
nen Füßen brüllte das Meer, ein falscher Handgriff und der 
Sturm blies ihn hinab — aber Rohan kannte keine Furcht, 
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wo es Menschenleben zu retten galt. Er rechnete mit dem 
Aberglauben und der Feigheit jener Strandritter und hatte 
sich nicht verrechnet.

Auf festem Boden angelangt, befreite er den Eisenkäfig von 
den Stricken und schleuderte ihn in die brausende Flut. Noch 
einmal flackerte die Flamme hoch ans und beleuchtete das 
Wasser, um dann für immer in der Tiefe zu versinken.

Es trat nun eine so undurchdringliche Dunkelheit ein, daß 
Rohan, dessen Augen noch von dem grellen Licht geblendet 
waren, zuerst absolut nichts unterscheiden konnte und sich aus 
Furcht, in dem Sturmwind einen Fehltritt zu thun, flach auf 
den Boden warf. Nach einiger Zeit hatten sich seine Augen 
an die Dunkelheit gewöhnt, so daß er es wagen konnte, sich 
zu erheben und seinen Weg fortzusetzen.

Dreizehntes Kapitel.
Marcellos Beichte.

Die ärztliche Untersuchung hatte stattgeflmden und die Kon- 
skribierten von Kromlaix kannten bereits ihr Schicksal. Gildas 
Derval war überaus tauglich befunden worden und hielt es 
seither für unerläßlich, seine kriegerische Begeisterung im Wirts­
haus zu kräftigen. Er taumelte wie ein richtiger Veteran. 
Sein Herzenswunsch, daß auch Hoäl angenommen werde, war 
ebenfalls in Erflillung gegangen. Dieser hatte, wie wir wissen, 
die Nummer 27 gezogen und da zwei junge Bursche, welche 
niedrigere Zahlen gezogen hatten, untauglich befiinden wur­
den, außerdem auch Rohan sich nicht stellte, muffte er mit 
noch zwei anderen einspringen. Der Korporal war begeistert, 
die beiden Bursche redeten sich in eine kriegerische Stimmung 
hinein; aber Mutter Derval war untröstlich, denn in einigen 
Tagen sollten ihre Söhne den Marschbefehl erhalten.

Mittlerweile suchte das ganze Dorf des widerspenstigen 
„Nummer Eins" habhaft zu werden. Von St. Gurlott war 



Der Deserteur. 127

eine Abteilung Gendarmen unter Führung des alten Jacques 
Pipriac gekommen, die Kromlaix Tag und Nacht durchstreiften 
und denen die Konskribierten, soweit es in ihrer Macht stand, 
Detektivdienste leisteten. Alles vergebens. Rohan schien vom 
Erdboden verschwunden zu sein.

„Sakrament noch einmal hinein!" schrie Pipriac die alte 
Gwenfern eines Tages an, nachdem er zum vierten- oder 
fünftenmal ihre Hütte durchsucht hatte. „Wenn ich den Kerl 
erwische, soll er mir büßen! Alte, du hast ihn irgendwo ver­
steckt, leugne es nicht! Heraus mit ihm!"

Die Leute durchstachen mit ihren Bajonetten die Matratzen, 
durchstöberten alle Schränke, Schubladen und Truhen, suchten 
an Orten, wo sich kein Hund verkriechen würde und wetterten 
und fluchten gegen Rohan, bis Mutter Gwcnfern es nicht mehr 
mit anhören konnte und bitterlich weinend ausrief: „Schmach 
über Sie, Sergeant Pipriac! Ich hätte es nie für möglich 
gehalten, daß Sie gegen seines Vaters Sohn so grausam sein 
könnten!"

Der Sergeant, ein kleines, untersetztes, einäugiges Kerl­
chen mit scharfgebogener Schnapsnase, zwirbelte den ergrauten 
Schnurrbart und brummte: „Zum Teufel auch, der Mensch 
und Soldat muß doch zuerst seine Pflicht erflillen! Alte, dein 
Sohn ist ein Narr und wenn ich nicht hinter ihn: her wäre, 
würde ein anderer die Sache in der Hand haben, der ihm 
noch schlimmer zusetzen könnte. Ich habe Gott gedankt, daß 
man mich geschickt hat, den fahnenflüchtigen Sohn meines 
besten Freundes zu suchen. Du weißt, ich meine es gut mit 
ihm. Sei gescheit und sag' mir, wo er steckt, ich schwöre es 
dir bei den Gebeinen des heiligen Triffine, daß ihm kein Leid 
geschieht und daß er noch ein tapferer Soldat unseres Kaisers 
wird!"

„Ich habe Ihnen schon versichert, daß er nicht hier ist und 
daß ich seinen Aufenthaltsort nicht kenne. Vielleicht ist er nach 
England geflüchtet" . . .

„Alle Teufel, nach England?!"
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„Ich vermute es, Sergeant Pipriac," stöhnte die Witwe.
„Bah, das ist nicht so leicht, wie du glaubst, und er wird 

wohl nicht so dumm gewesen sein, sich in das Land der wil­
den Bestien zu flüchten! Ich sage dir, er ist hier! Ich weiß 
— nein, ich rieche es, wie der Hund die Ratte riecht. Ver­
flucht, daß der Sohn meines braven Kameraden, Raoul Gwen- 
sern, ein solcher Feigling ist!"

„Er ist kein Feigling, Sergeant!" fuhr die Witwe er­
regt auf.

„Er ist's! Er verkriecht und versteckt sich aus Furcht."
„Mein Sohn Rohan weiß nicht, was Furcht ist, aber er 

wird nie Soldat werden!"
„Wenn ich ihn beim Kragen hätte, na, ich würde ihm 

ordentlich meine Meinung sagen," bemerkte der alte Haudegen 
ärgerlich. „Weshalb nimmt er sich kein Beispiel an seinen 
Vettern Hoöl und Gildas? Das sind tüchtige Bursche, jeder 
so stark, daß er einen Ochsen erwürgen könnte. Ihr Onkel, ' 
der Korporal, das ist aber auch ein ganzer Mann!" Dann 
wandte er sich an seine im Schornstein suchenden Leute: „Habt 
acht! Vorwärts, marsch! Der Fuchs ist uns entwischt." An 
der Thüre drehte er sich noch einmal zurück: „Guten Tag, 
Mutter Gwenfern, wir werden wiederkommen! Nicht weil wir 
es wollen, sondern weil's der Kaiser befiehlt. Folge meinem 
Rate und überrede deinen Sohn — morgen kann's schon zu 
spät sein. Noch einmal Adieu! Marsch, ihr Leute!"

Die Witwe blieb allein. Gedankenvoll starrte sie ins lodernde 
Feuer. Sie war ein großes, starkes Weib mit aschfarbigem v 
Gesicht und schneeweißem Haar. Man hielt sie allgemein für 
mürrisch und ungesellig, denn sie verkehrte selbst mit ihrer ein­
zigen Schwester, der Witwe Derval, so gut wie gar nicht. Sie 
kannte deren Kinder kaum. In Wirklichkeit war sie eine her­
zensgute Frau, nur ging sie in der Liebe für ihr einziges 
Kind auf.

Als sie dem Sergeant sagte, daß sie Rohans Aufenthalt 
nicht kenne, sprach sie die lautere Wahrheit. Sie hatte ihn 
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seit mehreren Tagen nicht gesehen und hoffte wirklich, daß er 
ins Ausland geflüchtet war. Die Ärmste hatte keine Ahnung, 
wie schwer es für Flüchtlinge war, sich den wachsamen Augen 
der Spione und der hohen Obrigkeit zu entziehen. Sie kränkte 
sich über seinen offenen Widerstand und noch mehr darüber, 
daß das ganze Dorf ihn für einen Feigling hielt; selbst seine 
nächsten Verwandten sprachen verächtlich über ihn. Man brachte 
ihr zu allen Stunden des Tages Neuigkeiten zu, die ihr das 
Blut in den Adern gerinnen machten. Jedermann behauptete, 
daß man Rohan früher oder später doch erwischen werde und 
daß er ein Kind des Todes sei, denn man würde ihn wie 
einen tollen Hund erschießen.

Ach, wenn er sich doch nur vom Anfang an in sein Schick­
sal ergeben und auf die Hilfe Gottes gebaut hätte! Wie viele 
waren in den Krieg gezogen und dann doch heil heimgekehrt, 
oder wenn auch nicht heil, so doch als Invaliden wie Onkel 
Ewen. Sie grollte dem Kaiser, jedoch nur so, wie sie in bösen 
Tagen Gott zu grollen pflegte, denn der Kaiser war wie Gott 
— so groß, so erhaben und so weit entfernt!

Vor dem Feuer sitzend, grübelte und grübelte sie, dabei 
dem Sturm lauschend, der seit Nachmittag tobte und das Meer 
aufpeitschte. Zu ihren Füßen kauerte mit geschlossenen Augen 
Jannedik, die Ziege, der Liebling ihres Sohnes und jetzt ihre 
einzige Gesellschafterin.

Das schmale Zimmer mit der spärlichen Einrichtung — 
einem groben ungehobelten Eichentisch, einigen Stühlen und 
Bänken — machte einen düsteren Eindruck. Das flackernde 
Feuer warf seine Schatten auf den gestampften Lehmboden 
und die rauchgeschwärzten Balken. An den Wänden hingen 
Fisch- und Vogelfangnetze und sonstiges Handwerkzeug, ein 
buntes Muttergottesbild mit dem Jesukindlein und andere Hei­
ligenbilder.

Plötzlich erhob sich die Ziege, spitzte die Ohren und lauschte. 
Jannedik war eine ganz besondere Ziege — wachsam wie ein 
Schäferhund und auch so klug, nur daß sie nicht bellen konnte.

9
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Und sie hatte auch diesmal recht. Jemand näherte sich der 
Thüre und drückte auf die Klinke. Mutter Gwenfern blickte 
sich zuerst gar nicht um, denn sie war es in den letzten Tagen 
gewohnt, daß die Nachbarn ungebeten ein und ausgingen und 
dachte, daß irgend jemand ihr wieder eine Hiobspost bringe. 
Erst als sie bemerkte, daß Jannedik wieder ihren Platz ein- 
genonnnen habe, wandte sie ihren Kopf ein wenig der Thiir ' 
zu und sah, daß ihre Nichte Marcelle ihren großen, vom Regen 
durchnäßten Mantel abnahm und an den Nagel hängte.

Sie hatten sich seit dem verhängnisvollen Abend, an wel­
chem Marcelle Rohan die Kokarde anheftete, nicht gesehen, und 
damals war Mutter Gwenfern sehr erbittert und böse ge­
wesen. Marcelles Anblick brachte ihr die furchtbare Scene in 
Erinnerung, sie erbleichte, ihr Herz begann heftig zu llopfen, und 
ohne ihre Nichte zu begrüßen, starrte sie wieder mit thränen- 
umflorten Blicken ins Feuer.

„Ich bin's, Tante Luise," sagte Marcelle sanft. \
Keine Antwort. Die Witwe zürnte der ganzen Familie 

Dcrval und ärgerte sich über Marcelles Besuch.
„Der Gedanke war mir schrecklich, dich, Tante Luise, bei 

diesem Sturm hier einsam und allein zu wissen. Obgleich der 
Onkel nicht wollte, daß ich koinme, machte ich mich dennoch 
auf den Weg. O, mein Gott, wie schrecklich ist es doch, wenn 
die ganze Welt gegen eines Menschen einzigen Sohn ist!"

„Und noch schrecklicher ist es, wenn die eigenen Verwand­
ten uns hassen und verfolgen," fuhr die Witwe bitter auf. 
„Es war ein böser Tag, als meine Stiefschwester Margarid » 
einen Derval heiratete, denn ihr seid euch alle gleich, nur daß 
Ewen Derval der schlimmste der ganzen Sippe ist. Wenn du 
eines TageS vielleicht selbst verheiratet sein solltest, dann wirst 
du begreifen, was ich jetzt leide und wirst mich bedauern!"

Marcelle kam näher und setzte sich an die äußerste Kante 
der Bank, auf welcher ihre Tante hocke. Diese zog sich noch 
mehr in sich zusammen und starrte dann wieder ins Feuer. 
Auch Marcelle blickte gedankenvoll in die Glut, neigte sich ein , 
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V

wenig vor, um ihre erstarrten Finger zu erwärmen und ent­
gegnete dabei vortvurfsvoll: „Du bist ungerecht, Tante! Ach, 
wenn du nur wüßtest, wie sehr ich dich jetzt schon bedauere! 
Auch Onkel Ewen bedauert dich; er kränkt sich so sehr, daß 
er seit Tagen keinen Bissen gegessen hat. Unser Haus ist nicht 
minder düster als dieses, denn meine beiden Brüder Hoöl und 
Gildas müssen in den nächsten Tagen einrücken; Dkutter sitzt 
und weint Tag und Nacht so wie du hier."

Diese beiden ins Feuer starreirden Frauen — die eine alt 
und grau, die andere jung und frisch — boten einen selt­
samen Anblick. Jannedik schien ihre eigene Meinung über die 
Sache zu haben, denn sie erhob sich ruhig und legte ihren 
großen Kopf zwischen Marcelles Knie. Eine lange Pause trat 
ein; Sturm und Meer tobten draußen um die Wette. Endlich 
fragte die Witwe noch iinmer in bitterem Ton: „Wozu bist du 
gekommen, Mädchen? Was hat dich endlich zu mir gebracht?"

„Kannst du es denn nicht erraten, Tante Luise? Ich 
bin gekommen, um zu fragen, ob Rohan in Sicherheit ist?"

„So! Nun, wenn du gar so neugierig bist, so wisse, ja, 
er ist in Sicherheit!" antwortete die Alte mit kurzem, hartem, 
bitterem Lachen. „Ich weiß nur zu gut, wozu du gekommen 
bist, Marcelle Derval! Man hat dich geschickt, um auszukund­
schaften, wo mein armer Junge versteckt ist. Du willst ihn 
an Erven Derval und seine übrigen Feinde verraten. Dein 
Gang war vergebens. Möge Gott dich für diese Schlechtig­
keit bestrafen, obgleich deine Mutter von meinem Blute ist!"

Von keinem anderen Menschen auf der Welt hätte die stolze, 
leidenschaftliche Marcelle sich diese erniedrigende Verdächtigung 
gefallen lassen; jetzt legte sie nur sanft ihre Hand auf den 
Arm der Tante und bat: „Um der Barmherzigkeit willen, 
sprich nicht so!"

Ein gewisses Etwas in ihrer Stimme veranlaßte die Witwe, 
aufzublicken. Sie sah in die thräneimberströrnten Augen Mar­
celles und zuckte zusammen. Das Mädchen war sonst nicht 
weinseliger NaMr — was mochte das zu bedeuten haben?

9*
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„Weshalb weinst du? Was ist geschehen?"
„Wenn du wirklich glaubst, daß ich kein Herz habe," stam- 

nwlte Marcelle, sich von der Bank erhebend, „dann will ich 
lieber wieder gehen. Du hast kein Vertrauen zu mir und ich 
niöchte dich mit meinem Anblick nicht ärgern. Aber wenn du 
wüßtest, wenn du wüßtest-------------- "

Sie machte Miene, zu gehen. Mutter Gwenfern streckte 
jedoch ihre magere Hand nach ihr aus und hielt sie zurück: 
„Sprich, Mädchen, was hast du?" Ihre Stimme klang noch 
immer hart, aber ihr Blick war freundlich.

Marcelle stand bewegungslos und blickte der Matrone for­
schend ins Gesicht: „Hat Rohan dir nichts gesagt, Tante? 
Freilich, ich habe ihm ja das Versprechen abgenommen, dir 
nichts zu sagen."

„Ich verstehe dich nicht, Kind!"
Der seltsame Glanz in Morcelles Augen und die Röte Λ 

ihrer Wangen steckten der erfahrenen Matrone ein Licht auf 
und sie begann zu begreifen.

„Ach, Tante Luise, ich liebe Rohan! Ich wußte es nicht 
— bis kürzlich, aber jetzt liebe ich ihn innig und ich kann es 
nicht ertragen, wenn du so schlecht von mir denkst, denn er 
hat mich gebeten, sein Weib zu werden!"

Die Witwe stieß einen Ruf des Erstaunens aus, obgleich 
die Beichte als solche sie nicht besonders überraschte, denn anch 
sie hatte Rohan schon längst im Verdacht, in seine hübsche 
Base verliebt zu sein. Sie blickte Marcelle lange soischend 

an, die mit gesenktem Köpfchen vor ihr stand und unter ihren v 
Blicken bald errötete, bald erbleichte. Endlich sagte sie in sanf­
terem Tone als bisher: „Setz' dich, Marcelle!"

Marcelle nahm verschämt wieder an der Seite der Witwe 
Platz, sie fühlte sich nach der Beichte wie von einer Centner- 
last befreit. Beide Frauen schwiegen lange. Die Witwe saß 
wie in einem wachen Traum da und gedachte verschiedener 
Vorkommnisse, die ihr schon früher zu denken gegeben. Mar- * 
celle begann bereits zu fiirchten, daß die Tante ihr zürne, als 
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diese plötzlich mit leiser Stimme, als ob sie mit sich selbst 
spräche, sagte: „Wenn du ihn wirklich liebst, wie du behaup­
test, dann ist es seltsam, daß du ihm so wenig Glück ge­
bracht hast!"

„Das habe ich mir schon selbst gesagt!" rief Marcelle, wie 
> unter einem Peitschenhiebe zusammenzuckend. „Ach, wenn du 

wüßtest, Tante, wie inbrünstig ich zu Gott gebetet hatte, daß 
er mich eine hohe Nummer ziehen lasse! Ich dachte, ich müsse 
sofort vor Herzeleid sterben, als ich den Einser sah! Rohan 
hatte mich gebeten, für ihn zu ziehen, falls er nicht dort sein 
werde. Wenn nicht jemand seiner Verwandten für ihn ge­
zogen hätte, würde man sofort ein schwarzes Kreuz neben sei­
nen Namen gesetzt haben. Onkel Ewen hat ihn davor be­
wahrt, denn er erllärte den Beamten, daß er krank sei. Und 
Onkel Ewen hat großen Einfluß; wenn Rohan sich entschließen 

λ wollte, mitzugehen, würde man ihm noch verzeihen. Der Onkel 
hat versprochen, die Sache in Ordnung zu bringen, so daß 
Rohan für seine bisherige Widerspenstigkeit ohne Strafe aus­
ginge. Wir beiden würdm dann Tag und Nacht für ihn 
beten, bis er zurückkehrt, nicht wahr, Tante? Ach, wenn er 
nur Vernunft annehmen wollte!"

Die beiden Frauen saßen, ohne zu wissen, wie es gekom­
men, dicht aneinander geschmiegt Hand in Hand auf der schma­
len Ofenbank. Es that Mutter Gwenfern so wohl, jemandem, 
der ihren Sohn liebte, ihr Herz ausschütten zu können.

„Ach, mein Kind, das ist unmöglich!" seufzte sie unter 
Thränen.

„Wenn ich nur mit ihm sprechen könnte! Er ist so schwer 
zu verstehen! Es bricht mir das Herz, alle Welt, sogar Kin­
der, sagen zu hören, daß unser Rohan ein Feigling ist!"

„Glaub's nicht, Marcelle, mein Sohn ist kein Feigling!" 
„Als ob ich das nicht selbst wüßte! Ich weiß, daß er 

mutig ist, mutiger als die ganze Bande zusammen und doch 
* handelt er nicht wie ein Mann! Der Kaiser ruft seine Kin- 

der und er versteckt sich! Alle anderen Bursche fügen sich in 
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ihr Schicksal, er lehnt sich dagegen auf. Er, der so stark, so 
tapfer ist, trotzt der Behörde und läßt, wie ein wildes Tier, 
Jagd auf sich machen. Was soll ich Gildas nnd Hoäl ant­
worten, wenn sie behaupten, daß er feige ist? Und auch Onkel 
Ewen ist schlecht auf ihn zu sprechen."

„Er ist so starrköpfig! Meister Arfoll hat ihm seltsame 
Ideen beigebracht-------------- "

„Ach ja, Tante, an all unserem Unglück ist Meister Arfoll 
schuld," unterbrach Marcelle die alte Frau. „Er ist ein böser 
Mensch und kein Freund Gottes und des guten Kaisers."

Die beiden Frauen plauderten, bis das Eis zwischen ihnen 
vollständig thaute und sie miteinander ganz versöhnt waren. 
Whitter (Stoenfern hatte keinen Augenblick daran gezweifelt, 
daß es Wahnsinn von Rohan sei, sich den Behörden zu wider­
setzen. Die Ungewißheit über seine Zukunft folterte sie. Daß 
sie, abergläubisch wie sie war, den Wanderlehrer für ein außer- 
gewöhnliches Geschöpf hielt, welches ihren Sohn irre leitete, 
darf man ihr nicht übelnehmen; konnte sie doch mit ihrem be­
schränkten Verstände die erhabene Größe dieses Mannes nicht 
erfassen. „Wie ganz anders hätte sich das Schicksal meines 
armen Rohan gestaltet, wenn er Arfoll nie begegnet wäre," 
seufzte sie in ihrem Innern. Marcelle teilte diese ihre Meinung.

„Du bist ein gutes, braves Mädchen und ich würde mir 
keine bessere Schwiegertochter wünschen. Du kannst auch nichts 
dafür, daß Rohan dich, der Sitte entgegen, ohne Vermittler 
bat, sein Weib zu werden. Er ist ein unbedachter Junge — 
Gott helfe ihm und führe alles zum Guten! Mein armer, 
nrmer Sohn, tote wird es ihm noch ergehen!" jammerte die 
Alte, bitterlich weinend. Marcelle bemühte sich, obgleich ihr 
eigenes Herz vor Kummer und Sorge fast zu brechen drohte, 
sie zu trösten, was ihr zum Teil auch gelang; denn der ein­
samen Alten that es wohl, sich vor jemandem auszusprechen, 
der sie verstand und ihren Sohn liebte. Nachdem beide ihrem 
gepreßten Herzen Luft gemacht hatten, sanken sie wie auf Kom­
mando vor dem Madonnenbilde in die Kniee und beteten für 
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den geliebten Mann, daß Gott ihn erleuchte, damit er sich in 
das unabänderliche Schicksal fügen lerne. Jannedik blinzelte 
mit ihren großen, braunen Augen verwundert auf die selt­
same Gruppe.

Durch solche Gebete, von jenen gebetet, die ihrem Herzen 
am nächsten stehen, werden die stärksten und charattervollsten 
Männer oft von dem Pfade, den sie sich vorgeschrieben, abge­
lenkt. Wo Befehle und Drohungen nichts nützen, vermag oft 
eine Thräne, ein liebevolles Wort unseren Willen zu brechen, 
unsere Entschlüsse zu erschüttern. Das weiche Händchen eines 
Kindes vermag den gerechtesten Mann der Gerechtigkeit ab­
trünnig zu machen, den Rechtschaffensten der Rechffchaffenheit, 
denn Gerechtigkeit und Rechtschaffenheit sind gleich schwer zu 
erfüllende Pflichten, während ein Kuß von liebem Munde so 
süß ist. Wie stark muß der Wille und der Glaube an eine 

â gute Sache sein, wenn ein Mann sich weder durch Bitten 
noch durch Thränen seiner Lieben in seinem Enffchluß erschüt­
tern läßt und den Kampf gegen eine ganze Welt aufnimmt, 
wie Rohan, der einfache Fischer!

Marcelle blieb ziemlich lange bei ihrer Tante. Als sie 
endlich die Hütte verließ, waren ihre Thränen gettocknet und 
sie eilte mit elastischen Schritten in die Richtung des Dorfes. 
Der Wind fegte noch immer übers Meer und es goß in Strö- 
men. Fischer zogen ihre Boote höher ans Land, brachten ihre 
Netze unter Dach und Fach, während einige alte Männer ttotz 

Ç* Sturm und Regen vor der Thüre standen und besorgte Blicke 
auf das bleifarbige Meer warfen.

Statt in die Hauptstraße des Dorfes einzubiegen, schritt 
Marcelle über den feuchten Kies hinweg, bis sie die „CalogeS" 
erreichte, jene Sttaße, die aus in Häuschen verwandelten Boo­
ten bestand, welche sich dicht am Sttande erstreckten. Die mei­
sten dieser Caloges hatten eiserne Rauchfänge aufgesetzt, ihre 
Dächer waren mit schleimigem Moos und Seetang bedeckt, auf 

*■ welchem junge Zicklein grasten. Fast alle kleinen Thüren waren 
verschlossen, um den hefttgen Wind abzuhalten; vor einigen 
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jedoch saßen Männer, gemütlich ihr Pfeifchen rauchend, oder 
eifrig strickende Weiber und spielende Kinder. Dieses untere 
Dorfende war ausschließlich von armen Fischern bewohnt und 
wurde von den Bewohnern des oberen Dorfes als auf einer 
viel niedrigeren socialen Stufe stehend betrachtet.

Marcelle blieb vor einer Steinhütte, die sich gerade über die­
sen amphibienartigen Wohnstätten erhob, stehen. In der Thüre 
saß ein junges Mädchen in einem altmodischen Armstuhl und 
wickelte eifrig Wolle auf, dabei ein fröhliches Liedchen singend.

„Ah, willkommen, Marcelle!" rief sie erfreut.
„Gott mit dir, Genoveva!" antwortete Marcelle lächelnd. 

„Wie geht es Mutter Goron?"
„Du würdest glauben, daß sic um mindestens zehn Jahre 

jünger geworden ist. Sie singt während der Arbeit, ist rast­
los thätig und betet allabendlich für den guten Kaiser, der 
ihr ihren geliebten Jan gelassen hat," entgegnete das junge 
Mädchen, leicht errötend. Sie sah in ihrem dunllen Leibchen, 
dem weißen Vorhemdchen, der schneeigen Haube allerliebst aus 
und jeder Kromlaixer Jüngling hätte, ohne sich zu besinnen, 
versichert, daß Genoveva zu jenen Mädchen gehöre, mit wel­
chem er gerne vom Abend bis zum Morgen tanzen würde, 
ohne ihrer überdrüssig zu werden.

Sie war nicht im Dorfe geboren, sondern in Brest, und 
hatte, kaum zwei Jahre alt, ihre Eltern verloren. Mutter 
Goron, eine entfernte Verwandte, nahm sich der Waise an. 
Sie hatte gerade zu jener Zeit in Brest die Witwenpension 
nach ihrem im Hospital verstorbenen Gatten zu beheben und 
brachte die Heine Genoveva mit nach Kromlaix. Sie behandelte 
die Kleine wie ihr eigenes Kind und erzog sic mit ihrem ein­
zigen Sohn Jan.

„Was für Nachrichten hast int?" fragte Genoveva, einen 
Augenblick in ihrer Arbeit innehaltend.

„Gar keine. Tante Luise weiß auch nicht, wo er ist. Er 
war schon seit einigen Nächten nicht zu Haufe und die Arme 
fängt an, ernstlich besorgt zn sein."

►

I

L
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„Das ist merkwürdig!"
„Er scheint völlig den Verstand verloren zu haben. Ich 

fange an, zu fürchten, daß er sich in seiner Verzweiflung und 
seinem Zorn ein Leid angethan hat. Ach, wenn ich nur mit 
ihm sprechen könnte, Genoveva!" seufzte Marcelle.

> Die Mädchen sprachen natürlich von Rohan, vermieden es 
aber aus Vorsicht, seinen Namen zu nennen.

„Gildas muß also bald einriicken?"
„Ja, auch Hotzl."
„Deiner Mutter bleiben dann noch immer Alain, Jannick 

und du. Auch ist Onkel Ewen bei euch. Aber wie schrecklich 
für eine arme Mutter, die nur ein einziges Kind hat! Wenn 
der Kaiser Jan genommen hätte, Mutter wäre ganz bestimmt 
vor Kummer gestorben."

„Aber Tante Luise bittet zu Gott, daß ihr Sohu mit- 
v gehen möge."

„Dann besitzt sie große Selbstverleugnung. Wenn ich einen 
einzigen hätte, der in den Krieg ziehen müßte, mein Herz 
würde darüber brechen."

„Wenn du wüßtest, wie sie sich grämt! Wenn ich einen 
Sohn hätte, der seine Mannespflicht aus Furcht nicht aus­
übte, ich könnte ihn nie mehr lieben. Bedenke doch, Genoveva, 
wie schrecklich es wäre, wenn den guten Kaiser alle seine Kin­
der verließen, für die er so viel gethan. Man würde ihn nie­
dermetzeln und was geschähe dann mit Frankreich? Wenn 

! Rohan seine Sinne beisammen hätte, er würde sich nicht ver­

stecken, das kannst du mir glauben."
„Vielleicht hat er doch Angst, es wäre kein Wunder," 

seufzte Genoveva.
„Wenn du recht hättest, würde ich ihn für immer hassen!" 

brauste Marcelle heftig auf. Ihre weißen, festen Zähne schlu­
gen förmlich aneinander. „Ich müßte vor Scham sterben! 
Was ist ein Mann, wenn er nicht das starke Herz eines Man- 

k ues besitzt? Er ist nicht mehr als ein Fisch im Wasser, der 
ängstlich davonschlüpft, wenn man die Hand nach ihm aus­
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streckt. Pfui über einen solchen Mann! Nein, nein, Rohan 
ist tapfer! Aber ich will dir sagen, was ich glaube — Meister 
Arfoll hat ihn verzaubert, er steht in seinem Banne!"

Marcelle glaubte wirllich, daß der Wanderlehrer Rohan 
mit seinen teuflischen Künsten beherrsche.

„Was fällt dir ein! Meister Arfoll ist ein guter Mensch!" b 
verteidigte ihn Genoveva.

„Darüber kannst du denken, wie du willst, aber ich habe 
meine eigenen Gedanken. Man sagt, er sei früher einmal 
Priester gewesen; jetzt ist er kein Frmnd der Priester, er ist 
nur mit Vater Rolland befreundet, der jedermanns Freund 
ist. Er weiß allerlei Mittel für kranke Menschen und Tiere, 
die wie Zauberkraft wirken. Man erzählte mir auch einmal 
drüben in St. Gurlott, daß er ein choses Auge' habe."

Genoveva schauderte, beim auch sie war abergläubisch; wie 
hätte sie es in der Umgebung, in der sie ausgewachsen war, । 
nicht sein sollen? Als Marcelle sich bekreuzigte, that sie das­
selbe, sagte aber mit sanftem Lächeln: „Das glaube ich von 
Meister Arfoll nicht! Solche Dinge darfst du Mutter Goron 
nicht erzählen. Er leistete ihr vor Jahren einmal einen großen, 
sehr großen Dienst und sie hält ihn seither für einen Heiligen, 
für einen auf Erden wandelnden Engel Gottes! Und er hat 
auch das Gesicht eines guten Menschen."

Marcelles Augen blitzten zornig und sie hatte eine böse 
Entgegnung auf den Lippen, die nur durch das Erscheinen 
Jan Gorons ungesprochen blieb. Er blieb einige Schritte von . 
der Thür entfernt stehen und schien erstaunt, Marcelle zu dieser 
Stunde und in diesem Wetter zu sehen.

„WMommen, Jannick!" rief ihm Marcelle zu. Er trat 
rasch zu den beiden Mädchen, nickte lächelnd der errötenden 
Genoveva zu, blickte spähend nach allen Seiten, um sich zu 
vergewissern, daß kein Lauscher in der Nähe sei, ehe er mit 
leiser (Stimme sagte: „Ich habe Nachrichten, Marcelle! Er 
befindet sich in unserer Nähe." *.

Marcelles Lippen wäre beinahe ein Freudenschrei entschlüpft,
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wenn Jan nicht warnend ihren Ann berührt hätte: „Pst! 
Komm ins Zimmer herein, denn es regnet stark und wir 
müssen nns vor Spionen hüten." Erst als sie die Thüre hin­
ter sich geschlossen hatten und Mutter Goron, die gerade mit 
vollen Backen das Feuer blies, gegenüber standen, fuhr er 

► fort: „Man hat ihn gestern in Ploubol gesehen, ein Mann 
erkannte ihn und man hätte ihn fast verhaftet. Er schlug einen 
Gendarmen nieder und das wird seine Sache noch verschlim­
mern. Es giebt keine Rettung mehr für ihn; man wird seiner 
nur zu bald habhaft werden. Zuletzt hat man ihn in der 
Richtung von Traonili gesehen."

Marcelle rang verzweifelt die Hände: „Mein Gott, mein 
Gott, er ist wahnsinnig, er ist verloren! Was kann ich für 
ihn thun?"

„Hast du die Proklamationen gelesen?" fragte Jan im 
I Flüstertöne. „An jeder Sttaßenecke, vor dem Kirchthor und 

an eurer Thüre sind welche aufgeklebt. Jedem Hausbewohner 
ist bei Todesstrafe untersagt, einem Deserteur Dtoad) zu bieten 
oder ihm zur Flucht zu verhelfen; ferner heißt es darin, daß 
jeder Konskribiette, der es unterläßt, sich bei der Behörde zu 
melden, wie ein Hund niedergeschossen wird — ohne Gnade 

4 und Barmherzigkeit."
Goron war tief bewegt, denn er war der einzige im Dorfe, 

der sich rühmen konnte, von Rohan „Freund" genannt zu 
werden. Die beiden jungen Leute waren sich von Kindheit an 
sehr zugethan, da ihre Charaktere viele gemeinsame Züge auf- 

v wiesen und sie sich auch an Körperkraft miteinander messen 

lonnten. Und wer Goron im stillen beobachtet hätte, wie sein 
Blick aufleuchtete, als er seinem Bäschen Genoveva freundlich 
zunickte, hätte sich sagen müssen, daß auch er sein Herz in der 
gleichen Weise wie Rohan tiersdjenlt habe.

Marcelle erbleichte bis an die Lippen, als sie von den Pro­
klamationen hotte und dabei verschwieg er ihr noch mitleidig 

ä-^das Schauspiel, das er mit eigenen Augen beobachtet hatte.
Mit der Pfeife im Munde, von Pipttac, seinen Gendarmen 
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sowie von Gildas und Hoel gefolgt, war der alte Korporal 
fluchend von Straße zu Straße gehumpelt, um mit eigenen 
Händen die Proklamationen anzulleben.

Marcelle gehörte nicht zu den Mädchen, denen das Herz 
gleich in die Schuhe sinkt; in ihren Adern floß echtes Sol­
datenblut; aber diese Nachricht überwältigte sie so sehr, daß ► 
sie auf einen Augenblick das Bewußtsein verlor. Und in dieser 
kurzen Zeit durchlebte sie noch einmal den glücklichen Morgen 
in der Kathedrale von St. Gildas: sie fühlte sich von Rohans 
kräftigen Armen umschlungen, fühlte seine heißen Küsse und 
das beseligende Glück, das sie damals durchrieselte; dann wie­
der sah sie ihren heißgeliebten Rohan mit wildrollenden Augen, 
den Kaiser verfluchend, wie sie ihn an jenem furchtbaren Abend 
nach der Konskription gesehen. Sie konnte und wollte nicht 
zugeben, daß Rohan sich aus Feigheit und Furcht verstecke; 
sie redete sich vielmehr in den Glauben, daß er unter dem 
Zauber eines bösen Menschen wie Arfoll stehe, der ihn zwinge, 
so unvernünftig zu handeln.

Als sie die Augen wieder aufschlug, fühlte sie sich so elend 
und schwach, daß sie sich an den Thürpfosten lehnte und wort­
los in den strömenden Regen hinausstarrte. Der herrliche, 
märchenhafte Traum ihrer jungen Liebe schien durch Thränen < 
und Sorgen weggewischt zu sein.

„Marcelle, liebe Marcelle," flüsterte Genoveva liebevoll und 
streichelte der Freundin die Hand, „gräme dich nicht so, alles 
wird noch gut werden."

Marcelle antwortete mit einem schweren Seufzer, ihr blei- v 
ches Gesicht, sonst so energisch, drückte die hoffnungsloseste Ver­
zweiflung aus.

„Er kann noch immer begnadigt werden," tröstete Goron, 
„denn der Kaiser braucht dringend solche starke Bursche wie 
Rohan. Wenn er sich nur melden wollte!"

Marcelle schwieg noch immer; erst nach einer langen Weile 
küßte sie Genoveva stumm auf beide Wangen, reichte Goron » 
die Hand und sagte mit fester Stimme: „Jetzt muß ich aber 
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gehen, Mutter wird sonst nicht wissen, wo ich so lange bleibe. 
Habet Dank und lebet wohl!"

Wie im Traume schritt sie die lange Dorfstraße hinab. 
Sie sah und hörte nichts, spürte auch den Regen nicht, der 
sie, trotz des langen schwarzen Wettermantels, den sie trug, 

t bis auf die Haut durchnäßte.
Das Meer erhob sich immer höher und brüllte mit dem 

Winde um die Wette. Aber in ihrem Herzen wbte ein Sturm, 
der noch heftiger war als der draußen in der wildaufgeregten 
Natur.

vierzehntes Kapitel.

Bei dem Blutpfuhl Christi.
Einige Tage nach der ärztlichen Untersuchung der Kon- 

skribierten traf die Marschorder in Kromlaix ein. Die Rekru­
ten hatten zuerst nach Traonili, von dort nach Nantes zu 
gehen, wo sie ihrem Regiment eingereiht werden sollten, um 
dann direkt an den Rhein zu marschieren! Die Erfahrungen 
des verflossenen Jahres hatten Napoleon nicht weiser gemacht, 
er sortierte das Schicksal noch einmal heraus, indem er einen 

4 neuen Krieg mit einer noch ungeheuereren Heeresmacht be­
gann. Der Verlust von 500 000 Mann, samt Waffen, Muni­
tion und Kanonen hatte ihn nicht entmutigt, denn er brauchte 
nur den Finger zu rühren und die Gefallenen wurden durch 
Legionen neuer Kampflustigen ersetzt. Mittlerweile aber hatten 
sich Rußland und Preußen die Hände gereicht; der „Tugend­
bund" war ins Leben gerufen worden und ganz Deutschland 
hatte sich erhoben. Am 16. März erklärte Preußen den Krieg 
und der Patriotismus der teutonischen Jugend brach wie ein 
Vulkan hervor. An der Spitze des deuffchen Heeres stand 
Blücher, ein Schüler Friedrichs des Großen. Und als ob dies 
noch nicht genug wäre, schloß sich auch Schweden den gegen 

à Bonaparte Verbündeten an. Die Franzosen hatten bereits 
Berlin räumen und sich an die Elbe zurückziehen müssen.
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Der Marschbefehl war gekommen, iin Hause Dewal ging 
alles drunter und drüber. Die (Stimmung war eine sehr trübe. 
Am Vorabend des Abmarsches versammelte sich eine geschäftige 
Menge in der Küche des Korporals. Sergeant Pipriac mit 
seinen vom Schnaps geröteten Äuglein, Mikel Grallon und 
andere Freunde der Zwillinge waren gekommen, um ein Ab- v 
schiedsgläschen mit den Rekruten zu trinken. Mutter Derval 
packte unter Thränen und Seufzern oben in ihrer Kammer 
die Habseligkeiten der Söhne zusammen. Vergebens bemühte 
sich Marcelle, sie zu trösten. In den meisten Häusern des 
Dorfes wurden in jener Nacht bittere Thränen vergossen.

Die Zwillinge schienen ihre gute Laune vollständig einge­
büßt zu haben, denn sie ließen trotz des ermunternden Zu­
spruches und des kreisenden Bechers traurig die Köpfe hängen; 
selbst der alte Korporal war mißmutig, denn er kannte am 
besten die furchtbaren Zufälle des Krieges und er liebte seine 
Neffen aufrichtig. t

„Eine unangenehme Sache wird euch, meine Jungens, 
wenigstens erspart bleiben: die harten Worte des Drillmeisters," 
sagte er, wahre Dampswolken aus seiner Pfeife paffend. „Ihr 
seid bereits fertige Soldaten. .Rechts schaut! links schaut! prä­
sentiert! Vorwärts! Marsch!" Das alles habt ihr schon in 
der kleinen Fingerspitze, denn ihr seid von einem alten Hau­
degen erzogen worden. Man wird mit euch zufrieden sein und 
ihr werdet rasch vorwärts kommen. Noch eines will ich euch 
lehren: wenn ihr mir Kavallerie zusammenstoßen solltet, dürft 
ihr eure Waffen nicht in der veralteten Weise gebrauchen, son- ► 
dern so." — Dabei fuchtelte er mit seinem Stock in der Luft 
hemm, um seinen Neffen die Handgriffe praktisch zu demon­
strieren. „Ihr werdet den Vorteil bald heraus haben."

„Das kann schon sein," brummte Gildas, „wenn nur die 
Russen und Preußen ihn nicht auch weg haben!"

„Wart', mein Junge, bis du den ersten Pulverdampf ge­
rochen hast, dann kommt dein Mut schon wieder," tröstete der 
Lnkcl. „Das beste dabei ist, daß dies sogleich geschehen wird, 
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denn ihr marschiert direkt auf den Rhein los — mitten in 
die Komödie hinein!"

„Ich wollte, ich könnte mitgchen!" seufzte Alain. „Ich 
hab' halt immer Pech und werd' wohl nie aus diesem ver­
dammten Nest herauskommen!"

„Flunkere doch nicht!" rief Hoöl ärgerlich. „Du warst 
* totenblaß, als man dich zur Urne rief und hättest gern deinen 

rechten Arm geopfert, wenn du keine Nummer hättest ziehen 
müssen."

„Damals wußte ich ja noch nicht, daß ihr mitmarschieren 
werdet. Allein hätte ich freilich nicht gehen mögen."

„Sei ruhig, mein Sohn, auch an dich wird die Reihe 
kommen und auch an dich, Jannick. Und nun will ich euch 
Rekruten noch einen guten Rat mit auf den Weg geben," 
wandte er sich wieder an die Zwillinge. „Trachtet stets, mit 
dem Korporal auf gutem Fuße zu stehen, sucht euch ihn zum 

y Freunde zu machen, ebenso den Sergeant; traktiert ihn hie 
und da mit einem Gläschen Schnaps. Dieser Lockung ver­
mag keiner zu widerstehen. Vergeudet euer Geld nicht bei 
Marketenderinnen, indem ihr Kameraden traktiert, fonbem be­
wirtet lieber euren Korporal und ihr werdet an ihm einen 
Freund in der Not haben. Laßt euch von seinem derben, 
brummigen Wesen nicht abschrecken, benehmt euch ihm gegen­
über stets bescheiden und demütig, das wird ihm gefallen."

„Ganz recht, Onkel Ewen; ich will sofort auf seine Ge­
sundheit trinken, wer immer er auch sein mag!" bemerkte Gil- 
das, sein Glas erhebend.

„Ich selbst habe nach eurem Schuhzeug gesehen, mes garz," 
fuhr der Korporal fort, „jeder von euch hat zwei Paar Schuhe, 
aber ïetne ganz neuen — sie werden sich wie Samt an eure 
Füße schmiegen, denn sie sind vom weichsten Leder. Die mei­
sten Rekruten sind lahm, ehe sie Nantes erreichen, weil sie 
die unerhörte Dummheit begehen, in neuen Schuhen zu mar­
schieren. Anfangs werden euch auch die Tornister lästig sein;

* ihr müßt sie ganz fest auf die Schulter schnallen und nicht, 
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wie unerfahrene Rekruten es stets thun, lose über den Rücken 
herunterhängen lassen. Merkt euch all das und ihr werdet 
euch viel Unbill ersparen."

Der alte Korporal erteilte all diese Ratschläge in rühr­
seliger Stimmung; er mußte sich sehr zusammeuuehmen, um 
die aufsteigenden Thränen zurückzudrängen. Übrigens war die 
ganze Gesellschaft sehr traurig. Den jungen Burschen erschie- > 
nen die Zwillinge wie Opferlämmer, die man zur Schlacht­
bank führt. Nur Mikel Grallon lachte, war guter Laune und 
stieß immerfort mit den Rekruten an; aber selbst der Schnaps 
versehlte heute seine Wirkung — er vermochte die Herzen nicht 
froh zu stimmen. Gildas und Hoöl wußten, daß oben in 
ihrem Kämmerchen die Mutter bittere Thränen vergoß und 
daß auch Marcelle sich grämte; sie sahen klar, daß Onkel Ewen 
sich mit Gewalt zur Ruhe zwang und Sergeant Pipriac sie 
in seiner derben Weise bedauette. Zum erstenmal sollten sie 
dem „Ruhm" entgegengehen, aber sie wären viel lieber zu 
Hause geblieben.

Während die Männer unten in der Küche fleißig das Glas 
kreisen ließen, plauderten und rauchten, schlich sich Marcelle 
aus dem Hause und eilte die Sttaße hinab, die aus dem 
Dorfe führte.

Es war Vollmond, aber dunkle Wolkenballen stiegen aus 
und verfinsterten sein mildes Licht. Von Zeit zu Zeit gab 
es leichte Regenschauer und der Mond drängte sich hinter die 
Wolken. Marcelle lief mehr als fie ging. Sie war in ihrem 
gewöhnlichen Hauskleide und ohne jede Umhülle. Sie stieg » 
den Hügel empor, eilte an der Kirche, dem Friedhof und der 
Kalvarie vorbei, bekreuzigte sich rasch und lenkte dann, ettva 
hundett Schritte weiter, in die Sttaße ein, die zur offenen 
Haide fühtte. Sie spähte ängstlich nach allen Seiten, während 
sie ihren Weg in der Dunkelheit forffetzte, der ihr nicht ganz 
fremd zu sein schien, obgleich sie einigemal, wenn sie zu àu- 
zungen kam, unschlüssig stehen blieb.

Sie hatte bereits andetthalb Kilometer zurückgelegt und »
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lief noch immer so rasch sie ihre Beine tragen mochten über 
die einsame Haide dahin, die dicht mit grauen Granitsteinen 
besäet war, als abermals ein heftiger Regenschauer kam und 
das Mondlicht auslöschte; dabei heulte der Wind ganz un­
heimlich. Mit heftig klopfendem Herzen tastete sich Marcelle 

> durch die stockfinstere Nacht weiter. Als der Mond endlich 
wieder in seiner vollen Pracht aus den Wolken brach, fand 
sie, was sie so sehnsüchtig suchte.

Vom hellsten Mondschein beleuchtet, erhob sich ein unge­
heures Granitkreuz mit der lebensgroßen Gestalt des Gekreu­
zigten, der das Haupt mit der Dornenkrone zum Himmel 
emporrichtete; die gebrochenen Augen starrten in das silberne 
Mondlicht. Um das Kreuz herum wucherte allerlei Unkraut 
— Brennesseln, Disteln, Lolch und Ginster.

Marcelle zitterte am ganzen Körper, als sie endlich ihr 
Ziel erreicht hatte. Sic war so erschöpft, daß sie kaum noch 

\ die Kraft besaß, sich zum Fuße des Kreuzes zu schleppen, wo 
ein in der Mitte gesprungeires, bluttotes Granitbecken ange­
bracht war, das der letzte Regenschauer bis zum Rande mit 
Wasser angefiillt hatte. Im hellen Mondlicht sah es wie 
frisches Blut aus.

Dieses rote Granitbecken wurde im Volksmunde der „Blut­
pfuhl Christi" genannt und galt als sehr heilig — heiliger 
als der Weihwasserkessel in der Kirche. Das Volk schrieb dem 
in das Becken fallenden Himmelsthau dieselben Eigenschaften 
zu, die dem Blute Christi innewohnen — er heilte Kranke, die 

t an seine Wunderkraft glaubten. Noch mehr: wer den Mut 
besaß, bei Vollmond hierher zu kommen und irgend em Klei­
dungsstück oder einen sonstigen Gegenstand, den er am Leibe 
trug, in das Becken zu tauchen, konnte sicher sein, daß der 
bewußte Gegenstand die Macht erhielt, von dem Träger jede 
Gefahr, sogar den Tod fernzuhalten. Lkur eine Bedingung 
war an diesen Zauber geknüpft: das „Eintauchen" mußte in 
tiefster Einsamkeit vor sich gehen und kein lebendes Wesen durfte

*· das Geheimnis kennen.

10
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Marcelle kniete nieder, obgleich die Disteln und Nesseln ihre 
Haut verletzten, sprach ein kurzes Gebet und zog dann aus 
ihrem Mieder zwei Medaillen hervor, die sie mit ihrer rechten 
Hand vorsichtig in das wassergefüllte Becken gleiten ließ. Vor 
Ehrfurcht zitternd, schloß sie die Augen und wiederholte das 
für die Gelegenheit passende Gebet, die Namen Hotzl und Gil­
das besonders betonend; dann fischte sie mit ihren weißen ' 
Fingen: die Münzen heraus: „Christus sei mit mir," sagte 
sie laut, int)ent sie sie wieder in ihr Mieder gleiten ließ.

Es waren ziemlich große Kupfermünzen, die sie vor langer 
Zeit vom Korporal geschenkt bekommen und sorgfältig aufbe­
wahrt hatte. Jetzt, da ihre Brüder in den Krieg ziehen soll­
ten, wollte sie sie ihnen als schützende Talismane mitgeben, 
ohne zu verraten, welcher Zauber ihnen innewohne. Jede der 
Münzen hatte eine Öse, durch die ment eine Schnur ziehen 
konnte, so daß sie um den Hals zu tragen war. Auf der 
einen Seite befand sich der lorbeergekrönte Kopf Napoleons, s 
auf der anderen das Miniaturbildchen einer Schlacht, mit der 
Inschrift: Austerlitz.

Kaum hatte Marcelle ihr Gebet beendet, als sie aufsprang 
und eilig den Rückweg antrat. Sie war noch keine hundert 
Schritte gegangen, als sie hinter sich dritte hörte. Sie preßte 
die Hand aufs Herz und drehte sich scharf um, doch herrschte 
wieder eine solche Finsternis, daß sie nichts sehen konnte. Sie 
begann wie ein gehetztes Wild durch dick und dünn zu laufen, 
dann blieb sie einen Augenblick stehen, um Atem zu schöpfen 
und siehe da, die Fußtritte waren jetzt dicht hinter ihrem Rücken 
hörbar. Ein Schauer durchrieselte ihren Körper, aber sic faßte 
sich Mut und drehte sich noch einmal um. Der Mond lugte 
für einen einzigen Augenblick aus dein Wolkenschleier hervor, 
doch lange genug, um ganz deutlich eine übernatürlich hohe 
Gestalt wahrnehmen zu können.

Ein weniger mutiges Geschöpf wäre unter dem Einfluß 
der Umgebung und des erregten Seelenzustandes unbedingt in 
Ohnmacht gefallen. In ganz Kromlaip gab es thatsächlich < 
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kein Weib, ja, kaum einen Mann, der es gewagt haben würde, 
zu einer solchen Stunde allein den „Blutpfuhl Christi" auf­
zusuchen. Auch Marcelle war im ersten Augenblick wie vom 
Schreck gelähmt, aber sie faßte sich schnell und ergriff aber­
mals die Flucht. Die unheimliche Gestalt folgte ihr auf dem 
Fuße, immer näher und näher erschallten die Tritte. Sie lief 
und lief, bis ihr der Atem stockte und sie nicht mehr weiter 
konnte, dann blieb sie stehen — entschlossen, dem geisterhaften 
Verfolger kühn die ©time zu bieten. Schon fühlte sie seinen 
heißen Atem, neben ihr stand ein Mann, dessen Antlitz so 
blaß schien, wie der Mond und ehe sie ihn deutlich sehen konnte, 
stammelte er kaum vernehmbar: „Marcelle!"

Sie erkannte die Stimme sofort und, o Unberechenbarkeit 
der Frauennatur, obgleich sie sich seit Tagen danach gesehnt, 
mit Rohan zusammenzutteffen, erschrak sie jetzt und war keines 
Wortes fähig. Der Mond trat wieder hell hervor und be- 

s leuchtete die Gestalt Rohans vom Kopf bis zu den Füßen.
Er war barhaupt und barfuß, das Haar fiel ihm in wilden 
Strähnen ins Gesicht; sein Anzug war zerrissen. Das zitternde 
Mädchen glaubte ein Gespenst vor sich zu sehen, selbst seine 
Stimme llang unnatürlich und heiser.

„Marcelle! Erkennst du mich nicht? Ja, ich bin's, Rohan, 
und du fürchtest dich vor mir!"

„Ich fürchte mich nicht," entgegnete Marcelle, sich fassend, 
„aber du hast mich erschreckt — ich dachte, du seist ein Geist."

„Ich hielt mich drüben zwischen den: Ginster verborgen 
► und sah dich zum ,Blutpfuhl Christi" komnien."

„Du hast mich gesehen?! Dann hast du meinen Zauber 
gebrochen," lautete ihre charakteristische Entgegnung.

„Durchaus nicht!" versichette Rohan kühl. „Ich kenne weder 
dein Vorhaben, noch konnte ich dich sehen, während du knietest. 
Die Nacht ist zu unfreundlich, als daß du sie auswätts verbrin­
gen solltest. Du zitterst ja; schau', daß du nach Hause kommst."

Er sagte das, als ob nie etwas zwischen ihnen vorgefallen 
» wäre und er mit einer Fremden spräche.

10*
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„HM und Gildas ziehen morgen in den Krieg und des­
halb bin ich hierher gekommen. Meine Leute werden sich wun­
dern, wo ich so lange bleibe," bemerkte sie in demselben kühlen 
und fremden Ton, den er angeschlagen hatte. Sie machte 
Miene, zu gehen, er rührte sich nicht. Nachdem sie einige 
Schritte weiter gegangen war, blieb sie stehen und wandte ihr ( 
blasses Gesicht zurück: „Ich finde es so seltsam, dich hier zu 
treffen: ich dachte, du seist weit fort... Man sucht im Dorfe 
nach dir. Vor der Hausthüre deiner Mutter steht Tag und 
Nacht eine Wache, auch vor der unserigen. Gendarmen, an 
deren Spitze der alte Pipriac steht, suchen dich. An jedem 
Hause sind Proklamationen angebracht, dein Name steht darauf; 
man hat eine Belohnung auf deinen Kopf ausgeschrieben ..."

„Das alles weiß ich," erllärte er, noch immer kalt und 
ruhig. Er stand bewegungslos auf demselben Fleck nnd blickte 
zu ihr hiniiber, wie auf das Grab seiner verlorenen Liebe. 
Sie konnte es nicht länger aushalten; ihre erheuchelte Gleich- \ 
gültigkeit aufgebend, stand sie mit einem Sprung neben ihm, 
schlang leidenschaftlich die Arnie um feinen Hals und rief 
schluchzend: „Rohan, Rohan, weshalb sprichst du so kalt zu 
mir? Wir wußten nicht, was plötzlich mit dir geschehen... 
Mein Herz ist vor Leid und Kummer fast gebrochen . .. Gil­
das und HM marschieren morgen direkt an den Rhein ... 
Alle Welt ist hinter dir her, o, es ist furchtbar!"

„Und du?"
„Ich, mein Rohan, stand immer au deiner Seite. Sie 

behaupteten, du fürchtest dich; ich sagte ihnen, daß dies nicht 
wahr sei. Sie sind alle böse auf mich, weil ich dich verteidige. 
Küsse mich, mein Rohan! Willst du mich nicht küssen?" Als 
seine kalten Lippen die ihrigen schon fast berührten, hauchte 
sie ftmdetrunken: „Ah, mein Rohan, ich wußte, daß du Ver­
nunft annehmen wirst. Es ist noch nicht zu spät, man wird 
dich begnadigen und du wirst mit den anderen abmarschieren. 
Komm, komm, laß uns inS Dorf gehen. Gott sei gedankt, 
daß dein so ist! Onkel Ewen wird die Geschichte vermitteln, ""
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HM und Gildas werden dir wieder die Hände reichen, alles 
wird noch gut werden. O, wie ich glücklich bin, mein Rohan!"

Ihr Gesichtchen strahlte wirklich hoffnungsfreudig; sie drückte 
ihre heißen weichen Sippen leidenschaftlich auf seinen Mund. 
Ihre vollen Arme hielten noch immer seinen Hals umklam- 

: niert, als ob sie ihn für Zeit und Ewigkeit festhalten wollten, 
ihr Herz pochte an dem seinigen.

„Marcelle, Marcelle!" stöhnte er mit gebrochener Stimme. 
Es bedurfte übermenschlicher Kraft, um ihrem Lockrufe zu 
widerstehen.

„Mein Rohan!"
„Begreifft du denn noch immer nicht? Willst du mich 

nicht verstehen? Mein Gott, ich bin nicht schwankend ge­
worden; ich kann nicht mit dir ins Dorf hinunter gehen, denn 
ich werde mich lebend niemals ergeben!"

v Im Nu hatten sich ihre Arine gesenkt, sie trat einige 
r » Schritte zurück und starrte ihn entsetzt an.

„Wozu bist du dann nach Kromlaix zurückgekommen?"
„Wozu? Um dich zu sehen, um dich noch einmal zu 

sprechen, ehe es mit mir zu Ende geht!"
Zitternd und weinend nahm Marcelle seine eiskalte Rechte 

zwischen ihre warmen, weichen Hände: „Ich beschwöre dich 
bei allem, was dir heilig ist, begleite mich ins Dorf! Ich, 
deine Marcelle, bitte dich darum; thu's meinetwegen! Es bricht 
mir das Herz, wenn alle Welt dich einen Feigling nennt, ich 
kann es nicht länger ertragen! Und willst du es nicht meinet­
wegen thun, so thu's um deinetwegen. Du kannst den Häschern 
nicht entrinnen; sie machen Tag und Nacht Jagd auf dich 
und wenn sie dich erwischen, bist du des Todes! O, mein 
Rohan, glaube es mir, der Kaiser ist gut; er wird dich, wie 
ein Vater den verlorenen Sohn, liebevoll aufnehmen-------- "

„Und in die Armee stecken!" unterbrach er sie bitter.
„Was weiter? Du wirst, wie Onkel (Stoen, ruhmbedeckt 

aus dem Krieg heimkchrm und jedermann wird dich als Hel­
den verehren."
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„Und du?"
„Ich? Ich werde dein Weib sein und dich lieben und achten 

bis übers Grab hinaus — das schwöre ich, mein Rohan!"
„Aber wenn ich auf dem Schlachtfelde bleibe?"
„Dann werde ich dich doppelt lieben und dich betrauern, 

solange ich lebe. Ich werde Witwentrauer tragen und keinem * 
anderen Manne zum Altar folgen. Du wirst als tapferer 
Soldat für Kaiser und Vaterland dein Leben auf dem Felde 
der Ehre ausgehaucht haben und im Himmelreich auf deine 
treue Marcelle warten. Ich werde dir bald nachkommen und 
wir werden uns in alle Ewigkeit lieben und küssen. Komm, 
komm, Geliebter!"

Ihre leidenschaftlichen Bitten und Küsse hätten sicherlich 
die Energie und die Entschlüsse jedes gewöhnlichen Erdensohnes 
gebrochen. Wie schön war sie doch in ihrer wilden Erregung! 
Ein überirdischer Glanz strahlte aus ihren Augen, Worte der 
Liebe flössen wie Honigseim von ihren Lippen, ihr Busen wogte 
vor leidenschaftlicher Erregung und Rohan sah das alles; sein 
Herz pochte zum Zerspringen, das Blut raste in seinen Adern, 
seine Augen flammten vor verhaltener Leidenschaft und er 
mußte seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um das zit­
ternde Mädchen nicht an sein Herz zu drücken, aber — er 
blieb fest: „Marcelle, was du verlangst, ist unmöglich!"

„Rohan, Rohan, habe Erbarmen mit mir schwachem 
Weibe!" jammerte sie, daß es einen Stein hätte erweichen 
können.

Er wankte, seine Zähne klapperten wie im Fieber, er drückte 
die Hand aufs Herz und sank in die Kniee: „Ich kann nicht ■ 
mit dir gehen, Marcelle, ein Eid bindet mich! Lebewohl — 
auf ewig!"

Sie sah ihm lange forschend in die Augen, als ob sie in 
seiner Seele lesen wollte. Ein furchtbarer Gedanke blitzte ihr 
durchs Hirn: „Rohan, um der Barmherzigkeit willen! Steh' 
auf und sag' mir die Wahrheit! Die Leute behaupten, du 
habest Angst — ist dem wirklich so?"
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Rohan sprang, wie von einer Schlange gestochen, auf und 
maß sie mit spöttischem Blick.

„Sprich, Rohan!"
„Ja, es ist wahr---------"
„Daß du dich fürchtest, daß du ein---------"
„Ja; alles, was die Leute sagen, ist wahr." Wenn eS 

Tag gewesen wäre, dann hätte sie das gequälte Lächeln, das 
um seine stolzen Lippen zuckte, eines Besseren belehrt. „Die 
Leute haben recht, ich will dem Kaiser nicht dienen, ich will 
nicht in den Krieg gehen, weil — nun, weil ich mich fürchte. 
Es wird am besten sein, wenn du endlich einmal begreifen 
lernst, daß ich niemals Soldat sein werde. Mein Herz lehnt 
sich dagegen auf und .. . und ... daß ich vielleicht alles das 
bin, wofür mich die Menschen halten. Wäre es anders, Mar- 
celle, dann würde mich deine Liebe in Versuchung führen, aber 

V ich besitze den Mut nicht, zu thun, was du von mir verlangst. 
Wie du zitterst, Mädchen — es ist kalt. Spute dich, damit 
du nach Hause kommst."

Sie knickte wie gebrochen zusamulen. Kein Wort des Zor­
nes, kein Wort der Verachtung entschlüpfte ihren Lippen, sie 
weinte nur still vor sich hin und diese Thränen brannten wie 
Feuertropfen in seiner Seele. Sie, die Rohan für den tapfer­
sten, edelsten Menschen aus Erden gehalten hatte, mußte ein­
sehen lernen, daß sie einen Feigling geliebt! O, wie weh das 
that! Freilich, wenn sie mehr Menschen- und Weltkenntnis 

► besessen hätte, würde sie sich wohl gesagt haben, daß derjenige,
■'· der sich selbst mit den bösesten Namen brandmarkt, in den

seltensten Fällen diese auch verdient. Aber Marcelle war nur 
ein einfaches, schlichtes Dorfmädchen und Rohan selbst hatte 
zugestanden, daß ihn die Dorfleute mit Recht der Feigheit be­
schuldigten — mußte sic seinen Motten nicht glauben, obgleich 
sich ihr Herz dagegen auflehnte?

Mit thränenüberströmtem Antlitz schlich sie davon.
„Marcelle, willst du mir nicht noch einmal deine Hand 
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zum Abschied reichen? Willst du mir nicht Lebewohl sagen?" 
stammelte Rohan.

Sie blieb zaghaft stehen, brachte aber kein Wort hervor. 
Er faßte sie bei beiden Händen und küßte sie sanft auf jede 
Wange: „Gott mit dir, Marcelle! Du kannst mich nicht be­
greifen und ich tadle dich darob nicht. Aber ich bitte dich, > 
falls mir etwas Schlimmes zustoßen sollte, nicht mit Zorn 
und Verachtung meiner zu gedenken. Vielleicht wird Gott so 
gnädig sein, dich eines Tages zu erleuchten, dann wirst du 
mich auch verstehen und besser von mir denken. Lebe wohl! 
Gott schütze dich!" Seufzend wandte er sich, um zu gehens 
sie faßte ihn am Arm und rief leidenschaftlich: „Sie werden 
dich finden und töten — das wird entsetzlich sein! Wohin 
gehst du? Wo wirst du dich verstecken?"

„Gott wird meine Schritte lenken, ich stehe in seiner Hand. 
Ich glaube nicht, daß sie mich finden werden. Bewahre mir 
deine Liebe!"

Damit war er im Dunkel der Nacht verschwunden.
Eine Stunde nach jener seltsamen Begegnung Beim „Blut­

pfuhl Christi" schlüpfte Marcelle wieder ungesehen in ihre Kam- 
mer. Mutter Derval saß noch immer weinend vor den ge­
packten Köfferchen ihrer Söhne und wollte sich nicht trösten 
lassen. Gegen Mitternacht ward es auch in der Küche still. 
Hoöl und Gildas, die vor Tagesanbruch abmarschieren muß­
ten, hatten sich in den Kleidern aufs Bett geworfen und waren 
sofort in tiefen Schlaf gesunken. Der Korporal legte sich gar 
nicht zur Ruhe; er saß vor beut Feuerherd mit der erkalteten 
Pfeife im Munde. Der Abschied von seinen beiden Neffen i 
ging ihm näher, als er gedacht. Er blieb wach, um sie zur 
rechten Zeit wecken und ein Stück Weges begleiten zu können.

Mittlerweile wanderte Rohan Gwenfern wie ein düsteres 
Gespenst in der Dunkelheit dahin. Die Unterredung init Mar- 
celle, die er über alles liebte, hatte ihn Wohl tief erschüttert, 
aber in seinem festen Enffchluß nicht wankend gemacht. Die 
leidenschaftliche Liebe üt seinem Herzen kämpfte einen hartm
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Kampf gegen das kalte Ideal in seiner Seele. Er fühlte noch 
immer Marcelles heiße Umarmung und sagte sich, daß gar 
mancher Mann für weniger süße Küsse seiner Seele Seligkeit 
geopfert haben würde.

Seit zwei Tagen und Nächten hatte er kein Auge ge­
schlossen und so gut wie nichts gegessen. Es regnete noch im­
mer und mit jedem neuen Guß wurde es dunkler und dunkler. 
Erschöpft und todestraurig schleppte et sich zum Kreuz zurück, 
warf sich ins feuchte Gras, lehnte den Kopf gegen das Stein­
becken, das ihn vor dem Regen schützte und verfiel in tiefen 
Schlaf.

Fünfzehntes Kapitel.
Der Traum.

Nohan träumte einen seltsamen Traum. Er sah sich an 
derselben Stelle, auf der er eingeschlafen war, liegen, zu dem 
Bildnis des Gekreuzigten ernporblickend. Um ihn und über 
ihm herrschte tiefste Finsternis; der Wind heulte, der Regen 
platschte einförmig in das Granitbecken, er aber lag zusammen­
gekauert in dem nassen Ginster, horchte und beobachtete mit 
Spannung, er wußte nicht was. Sein Herz klopfte zum Zer­
springen, sein Puls raste, denn übernatürliche Laute hatten 
seine Phantasie erregt.

Er lauschte nur noch aufmerksamer und glaubte ganz deut- 
lich einen leisen menschlichen Seufzer zu vernehmen. Dieser 
wiederholte sich und siehe da — von Angst und Entsetzen ge­
packt, bemerkte Rohan, wie die Gestalt am Kreuze den Kopf 
von einer Seite zur anderen bewegte. Nicht wie im Schmerz, 
auch nicht bewußt, sondern wie ein Schläfer, der im Begriffe 
ist, aus langem, tiefem Schlaf zu erwachen.

Rohan blieb das Herz stehen und er hatte das Gefühl, 
als ob er sterben müsse. Er wollte fliehen, aber die Beine 
versagten ihm den Dienst; er wollte schreien, aber die Kehle 
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war ihm wie zugeschlmrt. Einen Augenblick lang verlor er 
das Bewußtsein. Als er die Augen wieder aufschlug, war das 
Kreuz leer und Christus stand aufrecht am Fuße desselben.

Wind und Regen hatten aufgehört, der Mond war aus 
den Wolken getreten; gespensterhaft erhob sich das Äreuz im 
fahlen Mondlicht, während die Gestalt auf dem Sockel wie 
weißer Marmor schimmerte. Die Augen waren weit geöffnet 
und blickten zu dem zusammengekauerten Rohan hinab; Anne 
und Füße bewegten sich und die Lippen hauchten: „Erhebe dich!"

Der gebannte Körper Rohans gehorchte dein höheren Wil­
len und erhob sich sofort. In demselben Augenblick fühlte 
Rohan, wie alle Furcht von ihm wich. Er blickte zu dem 
heiligen Antlitz enrpor, ohne ein Wort zu sprechen. Und das 
Antlitz stillte durch seine erhabene Schönheit sofort die Qualen 
seines Herzens, wie das Mondlicht die bewegten Wellen des 
Meeres beruhigt. Er wollte sich anbetend und freudetrunken 
zur Erde werfen, aber Christus sprach: „Folge mir!"

Wie ein Geist, der kaum die Erde berührt, stieg Christus 
vom Sockel des Kreuzes hinab und schwebte schweigend weiter. 
Rohan folgte ihm, voll Angst, daß die Vision jeden Augenblick 
verschwinden könne und es doch nicht wagend, sich ihr ganz 
zu nähern. Stumm und rasch schwebten sie weiter. Rohan 
erschien es im Traume, als ob nicht seine Füße ihn trügen, 
sondern als ob er von unsichtbaren Händen geschoben würde; 
auch Wälder und Felder schienen sich zu bewegen, wie die vor 
dem Winde fliehenden Wolken, die Erde entglitt unter seinen 
Füßen. Rohan folgte bald bewußt, bald unbewußt der gött­
lichen Gestalt. Von Zeit zu Zeit schienen ihn die Sinne zu 
verlassen; so oft er aber wieder die Augen auffchlug, sah er 
die weiße Gestalt vor sich hingleiten; öfter blieb sie auch stehen, 
drehte sich nach ihm um und winkte i^m, zu folgen.

Im Traume verwandeln sich bekanntlich Sekunden zu Ewig­
keiten. Rohan kam es vor, als ob er seinem Begleiter un­
zählige Stunden hindurch gefolgt wäre. Sie schwebten über 
einsame Wälder, über vom Mond beschienene Bergspitzen, über
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ungeheure glitzernde Flüsse, über einsame melancholische Seen, 
über in stillen Thälern schlummernde Dörfer, über riesige 
Städte mit Straßenlabyrinthen. Endlich kamen sie zu einem 
herrlichen Park mit prächtigen Anlagen. Auf einem freien 
Platz stand eine Anzahl von Springbrunnen; von da führte 

! ein sorgfältig gepflegter Kiesweg zu einem großen Gebäude 
mit zahllosen Fenstern, die im Mondschein glitzerten. Ausge­
dehnte Rasenplätze und farbenprächtige Blumenbeete erfreuten 
das Auge.

Christus schritt unentwegt weiter, bis zur Thüre des großen 
Gebäudes, zu der eine schöne Marmortreppe führte. Dort blieb 
er stehen und erhob seine Hand. Die Thüre sprang auf und 
er trat, von Rohan gefolgt, ein.

Die endlosen Korridore waren finster wie die Nacht, aber 
von den Füßen des Heilands strahlte ein mattes Licht aus, 

i so daß alle Dinge ringsum sichtbar waren. Sie durchschritten 
zahllose Gemächer — viele ungeheuer groß uud düster, nur 
von einzelnen Mondstrahlen bewohnt, andere dunkel und ver­
hängt, in welchen Frauen, Männer oder Kinder schliefen — 
stille Gänge, geisterhafte Säle mit zahllosen Bildern an den 
Wänden, Marmorstatuen und Büsten auf Sockeln und in den 
Nischen. Überall herrschte Totenstille. Nichts rührte, nichts 
bewegte sich. Und obgleich ihre Schritte in den hohlen Gängen 
dumpf wiederhallten, weckten sie niemand aus dem Schlaf. 
Überall öffneten sich die Thüren leise vor ihnen und wie von 
selbst, aber die Schläfer schliefen ungestört auf ihren Kissen 
weiter, der einzige vernehmbare Laut war das Säuseln des 
Windes in den füllen Höfen.

Wieder schwand Rohan das Bewußtsein; als seine Seele 
ihre Empfindung zurückgewann, sah er sich im Schatten einer 
verhängten Thüre, Dmt ihm stand Christus, zu seiner vollen 
Höhe aufgerichtet und mit seiner marmorweißen Hand den 
Vorhang zur Seite schiebend. Mit dem Rücken zu ihnen ge­
kehrt, saß ein Mann vor einem Schreibtisch und arbeitete eifrig. 
Das Gemach schien ein Vorzimmer zu sein, durch dessen offene
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Thüre man in ein zweites Zimmer blicken konnte, in welchem 
ein großes Himmelbett stand. Auf dem Schreibtisch brannte 
eine Lampe, die ihr volles Licht auf die Arbeit des Mannes 
warf, während im Zimmer ein dänrmeriges Dunkel herrschte.

Rohan lechzte danach, das Antlitz des Mannes zu sehen, 
aber es blieb über den Tisch gebeugt. Stunden vergingen und 
der Mann schrieb noch immer. Er war halb entkleidet, wie 
jemand, der sich zur Ruhe begeben will, aber während die 
ganze Welt schlief, saß er wach und arbeitete rastlos. Rohans 
Herz krampfte sich zusammen. Es bedünkte ihm schrecklich, daß 
gerade dieser eine Mensch thätig war, während die ganze 
Schöpfung ruhte. Ermüdet schloß er einen Augenblick die 
Augen; als er sie öffnete, war das Gemach leer, aber die 
Lampe brannte noch immer. Verwirrt blickte er zu seinem 
göttlichen Führer empor, dieser deutete auf den Tisch, seine 
Lippen hauchten das eine Wort: „Lies!"

Rohan durchquerte das Gemach und neigte sich zu dem $ 
mit zahllosen Papieren bedeckten Tisch. Sein Auge blieb auf 
dem obersten Bogen haften, auf dem die Tinte noch kaum 
gettocknet war. Nur zwei, mit fester, sicherer Hand geschrie­
bene Worte standen darauf: sein eigener Name — „Rohan 
Gwenfern."

Während er im Traume das Geschriebene las, beschlich 
ihn ein entsetzliches Angstgefühl. Er hatte die dunkle Empfin­
dung, als ob dieser sein niedergeschriebener Name für ihn 
etwas Schlimmes, Furchtbares bedeute — was und warum, 
wußte er freilich nicht. Er fühlte nur ganz deutlich die schreck- 
liche Macht dieses einen Menschen, der da wachte, während 
die ganze Welt schlief, und der Namen niederschrieb wie von 
zum Tode Verurteilten. Von Entsetzen erfaßt, sank Rohan in 
die àiee und blickte mit erhobenen Händen, wie Hilfe aus 
einer ihm unbekannten Gefahr suchend, zu seinem Führer 
empor. Aber mit Blitzesschnelle, wie es im Traum zu ge­
schehen pflegt, schwebte Christus ins Nebenzimmer und zog den 
schweren Bettvorhang zur Seite und siehe da — Rohan sah
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klar und deutlich das Antlitz des schlafenden Mannes. Er 
kroch ganz dicht ans Bett heran und erkannte seinen Peiniger. 
Weiß wie Marmor, mit gesenkten Augenlidern und festge- 
schlosscnen Lippen, mit dem steinernen Antlitz, das er auf 
Btünzen und Bildern so oft gesehen, ruhte — der große Kaiser! 

. Er schlief so fest, daß man kaum seinen Atem hören konnte.
Rohan starrte ihn eine Weile wie gebannt an, dann neigte 
er sich im Traun: über den Schlafenden, weil er glaubte, daß 
er nicht schlafe, sondern tot sei. Auch die auf der Decke ruhende 
Hand sah wie von Marmor aus; es war eine zarte weiße 
Hand, wie die einer Frau und sie war zu einer Faust ge­
ballt, wie die eines schlafenden Kindes.

Als Rohan sich wieder aufrichtete, fand er sich allein in 
dem Gemach. Sein Führer war verschwunden. Draußen im 
Vorzimmer brannte noch immer die Lampe, aber mit matterem 
Licht als bisher. Am ganzen Körper zitternd, stand Rohan 

I vor dem Bette des großen Kaisers und verinochte den Blick 
nicht von dem steinernen Antlitz zu wenden. Solange die 
übernatürliche Erscheinung Christi an seiner Seite geweilt hatte, 
hatte er keinerlei Furcht empfunden; jetzt, nachdem sie ver­
schwunden war, erfaßte ihn ein geradezu lähmendes Angst­
gefühl uiw eine entsetzliche Hilflosigkeit. Er wollte fliehen, 
konnte aber kein Glied rühren und mußte immerfort in das 
schlafende Antlitz des Tyrannen starren. Allein mit dem Herrn 
seines Lebens zu sein, ihn wie tot vor sich liegen zu sehen — 
das war mehr als er ertragen konnte. Er käinpfte und kämpfte 

& voll Verzweiflung und Entsetzen gegen dieses lähmende Gefühl 
und stieß endlich im Traume einen furchtbaren Schrei aus. 
Der Kaiser rührte sich nicht, aber draußen wurden sofort Stim­
men laut, Füßegetrappel näherte sich dem Gemach, er ver­
suchte nochmals zu fliehen, aber seine Füße waren wie fest­
gewurzelt. Während die Vorzimmerthüre aufgerissen wurde, 
allerlei Höflinge und Soldaten mit gezückten Schwertern her- 
einstürmten, fiel er in Ohnmacht und — erwachte.



158 Der Deserteur.

Er lag noch immer im nassen Grase am Fuße deS Kreuzes. 
Die Dämmerung brach gerade an. Die Luft war empfindlich 
kalt. Der SteinchristuS hing über ihm — mit brechenden 
Augen und ganz naß vom nächtlichen Regen.

Rohan war halb erstarrt; er reckte und streite die Glieder 
und wollte sich gerade erheben, um ein geschützteres Plätzchen 
aufzusuchen, als Stimmengemurmel und Füßegetrappel an 
sein Ohr schlug. Jetzt fiel ihm erst ein, wie nahe von der 
Landstraße er sich befand. Er warf sich flach in den hohen 
Ginster, hielt den Atem an und lag bewegungslos.

Die Stimmen kamen immer näher, Rohan zitterte in sei­
nem Versteck, denn er erkannte ganz deutlich die Stimmen 
seiner beiden Vettern Hoöl und Gildas. Plötzlich ward es 
eine Weile still; dann hörte er das Komnmndo des alten Kor­
porals: „Vorwärts! Marsch!"

Die Gesellschaft setzte sich wieder in Bewegung und stimmte 
ein patriotisches Lied an. Sie marschierte hart an dem Kreuze t 
vorbei, hinunter in den Hohlweg. Rohan rührte sich nicht, 
bis die Stimmen in weiter Ferne verllangen. Er wußte, daß 
jetzt die Konskribierten von Kromlaix, von Freunden und Ver­
wandten eine Strecke Weges begleitet, zum großen Heer des 
Kaisers einrückten, um direkt nach dem Rhein zu marschieren.

Sechzehntes Kapitel.
Mikel Grallon.

Rohan Gwenfern war wie vom Erdboden verschwunden. 
Man fahndete allerorten nach ihm. Viele Meilen in der Runde 
war in jedem Dorfe sein Name ausgeschrieben; man versprach 
jedem, der ihn lebend oder tot der Behörde ausliefern würde, 
ein hohes Blutgeld — vergebens. Seit dem denkwürdigen 
Abend nach der Konskription war er nicht mehr gesehen wor­
den. Vater Rolland behauptete mit aller Bestimmtheit, daß 
Rohan einen Selbstmord begangen haben müsse. Nur ein 
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einziges Wesen in Kromlaix wußte, daß dem nicht so sei, aber 
Marcelle Derval hütete sich, einer Sterbensseele ihre Begeg­
nung mit Rohan beim Blutpfuhl Christi zu verraten. Sie 
hatte ihre triftigen Gründe dafür.

Onkel Ewen verpaßte keine Gelegenheit, seinem Zorn und 
seiner Verachtung kräftigen Ausdruck zu verleihen. Er erklärte 
alle anderen Konskribierten von Kromlaix für pflichtgetreue, 
brave Bursche, nur Rohan Gwenfern sei ein Elender und ein 
Feigling. Marcelle widersprach jetzt nicht mehr, denn hatte 
Rohan ihr nicht eingestanden, daß er sich aus Furcht ver­
stecke? Hatte sie denn nicht mit eigenen Augen gesehen, daß 
sein Antlitz von Angst verzerrt war, als sie ihn aufforderte, 
ihr ins Dorf zu folgen? . . .

Ihr Herz krampfte sich zusammen, wenn sie an diese letzte 
Unterredung mit Rohan dachte; die Furcht mußte ihm den 
Verstand vollständig geraubt haben, anders war sein seltsames 

t Benehmen nicht zu erklären. Ihre Liebe hatte sich an seiner 
herrlichen Männlichkeit, an seiner außergewöhnlichen Kraft und 
Schönheit, an seiner geistigen Überlegenheit entzündet; seine 
Geschicklichkeit, sein Mut und seine Herzensgüte hatten sie be­
strickt; sie hatte in all diesen seinen Tugenden geschwelgt und 
war, wie jedes schwache Weib, auf seine physische und mora­
lische Kraft, die ihn hoch über seine übrigen Kameraden erhob, 
stolz gewesen und es kam ihr unbegreiflich vor, daß sogar der 
schüchterne Hoöl und der dumme Gildas ihn an Mut über- 
ttoffen haben sollten. War es denkbar, daß seine äußere löwen- 

t hafte Erscheinung so wenig im Einklang mit seinen inneren 
Eigenschaften stehen sollte? War alles, was sie bisher von 
ihm wußte, nur Schein und Trug? Der letzte Krüppel im 
Lande würde sich mutiger benommen haben, wenn der Kaiser 
ihn gerufen hätte! Ach, es wäre tausendmal besser gewesen, 
wenn er auf der Suche nach Vogeleiern von der steilsten Klippe 
hinabgestürzt wäre — dann hätte sie ihn als den kühnsten und 
tapfersten Jüngling der Gegend aufrichtig betrauern dürfen!

So oft diese und ähnliche Gedanken durch ihr erhitztes 



160 Der Deserteur.

Gehirn jagten und sie zwangen, Rohan zu Verba innren, reg­
ten sich gleichzeitig tief in ihrem Innersten Gewissensbisse, denn 
bis zu jener verhängnisvollen Begegnung am àeuze hatte sie 
noch nie so deutlich empfunden, wie fern ihre Seele und ihre 
Gedankenwelt derjenigen Rohans stand. Ganze Welten schie­
nen sie zu trennen. Und von jener Stunde an bis zum heu­
tigen Tage regte sich oft eine Stimme in ihrem Herzen, die 
ihr bald leise, bald gebieterisch sagte: „Du verstehst ihn nicht, 
wie ihn alle deinesgleichen nicht verstehen! Er steht meilen­
hoch über euch!" Etwas in seinen Blicken und Worten hatte 
sie damals verwirrt und sie seine geistige und moralische Über­
legenheit dunkel empfinden lassen. Diese Empfindung wollte 
sich nicht mehr unterdrücken lassen; sie wuchs und ließ die 
Liebe nicht einschlafen, ja, sie bekleidete Rohan wieder mit jener 
physischen Kraft, die das Weib aus dem Volke bei dem Manne 
ihrer Wahl sucht und anbetet.

Sie stellte sich ihn lieber als schlecht und verrückt vor, als t 
Erzfeind ihrer Anschauungen und der großen kaiserlichen Sache, 
denn als gewöhnlichen Feigling und Angstmeier. Aber ob 
Feigling oder Chouan oder beides — er blieb verschollen, und 
wenn er lebte, woran die meisten zweifelten, so wußte kein 
Mensch: wo und wie. Die rote Schnapsnase Pipriacs ver­
mochte weder im Dorfe, noch außerhalb desselben seine Spur 
zu entdecken. Hunderte von Spionen lauerten darauf, das 
Blutgeld zu verdienen — vergebens. Schließlich verbreitete sich 
die Privatansicht des guten Cure allgemein und man nahm 
an, daß Rohan Gwenfern sich entweder von einer hohen V 
Klippe gestürzt habe oder im Meer ertrunken sei. Als bereits 
viele Wochen verstrichen waren, begann sogar Marcelle das 
Schlimmste zu befürchten und ihre stillen Vorwürfe verwandel­
ten sich in tiefe Trauer; aber sie konnte sich derselben nicht 
hingeben, denn sie hatte ihre Mutter zu trösten, die Haus­
arbeit zu verrichten, zum Brunnen zu gehen — kurz, jede 
Stunde des Tages war mit Arbeit ausgefüllt. Hätte sie sich 
ganz ihrem Kummer hingeben können, sie wäre sicherlich zu »



Der Deserteur. 161

Grunde gegangen; so aber fand sie Trost nnd Ablenkung in 
ihrer Arbeit. Ihre Wangen wurden wohl bon Tag zu Tag 
bleicher, ihre Augen immer matter, aber ihr Gang blieb fest 
und sie behielt den Kopf hoch. Nie kam eine Klage über ihre 
Lippen, sie trug ihren Kummer für sich. Nur wenn sie sich 
hie und da abends zu Mutter Gweuferu schleichen oder ihren 
Kopf in den Schoß Genovevas driicken konnte, fand ihre be­
drückte Seele dnrch Thränen Erleichternng.

Zu den Sorgen um ihre Brüder und Rohan gesellte sich 
noch eine neue. Mikel Grallon, den sie nie recht leiden ge­
mocht und den sie schon lange im Verdacht hatte, ein Auge 
auf sie geworfen zu habeu, trat jetzt als offener Bewerber um 
ihre Gunst hervor. Nicht, daß er sie selbst mit seiner Wer­
bung belästigte — das hätte gegen die Kroinlaixer Etikette 
verstoßen. Diese erforderte, daß der Jüngling, der sich um 
eine Maid bemüht, zuerst ihren Eltern und Verwandten Höf­
lichkeiten erweise, sich mit ihnen ins Einvernehmen setze, sich 
über die Vermögensverhältnisse und die Mitgift der Braut 
informiere und feine eigene Lage befanntgebe.

Mikel Grallon war ein wohlhabender Mann und gehörte 
einer wohlhabenden Familie an. Er besaß sein eigenes Boot 
und war ein äußerst geschickter Fischer; auch gegen seine Per­
son ließ sich absolut nichts einwenden, denn er galt als ein 
nüchterner, sparsamer und tüchtiger Bursch, war also eine be­
gehrenswerte Partie.

Ein besonders angenehmer Patron war Mikel Grallon 
dennoch nicht; die schmalen, dünnen Lippen, die kleinen, listi­
gen Augen mit den darüber zusammengewachsenen buschigen 
Brauen deuteten durchaus nicht auf einen vornehmen Charak­
ter hin; der auf den kurzen, breiten Schultern sitzende Kops 
war zu klein, um symmetrisch zu fein. Seine Gesichtszüge 
glichen eher geschlossenen Blättern als offenen Blüten und 
trugen nicht den gutmütigen Ausdruck, den der Wind Män­
nern, die viel auf offener See sind, aufzuprägen pflegt. Man 
bemühte sich vergebens, darin zu lesen, sie bildeten nicht den

11
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Spiegel seiner Seele. Auf seinen Lippen schwebte stets ein 
verbissenes, geheiinnisvolles Lächeln. Bezeichnend für seinen 
Charakter war die zähe Standhaftigkeit, mit der er ein Ziel 
verfolgte. Was er sich vornahm, das setzte er früher oder 
später durch, wenn er sich auch nicht immer sehr lauterer 
Mittel bediente.

Marcelle schien nicht sonderlich erbaut, als sie seine „Wer­
bung" wahrnahm. Obgleich diese anfangs nur aus zwei- bis 
dreimal wöchentlich abgestatteten Abendbesuchen bestand, wäh­
rend welcher er kaum ein Wort mit ihr wechselte, fühlte sie 
sich beunruhigt. Jedesmal, wenn er in die Küche trat, suchte 
sie nach einer Ausrede, um sich aus dem Hause entfernen zu 
können. Gelang ihr das nicht, dann wurde sie stets von einer 
fieberischen Unruhe erfaßt, denn Mikel Grallon wandte den 
ganzen Abend kein Auge von ihr und verfolgte jede ihrer Be­
wegungen mit bewundernden Blicken. t

Jannick, der Grünschnabel, hatte die Sache bald weg und - 
machte Grallon zur Zielscheibe seines Spottes. Er war nicht 
einmal durch das Geschenk eines neuen Bandes für seinen 
Dudelsack zum Schweigen zu bewegen. Es machte ihm unend­
liches Vergnügen, Marcelle zu necken. Zu seiner Überraschung 
mußte er aber wahrnehmen, daß sie seine spöttischen Bemer­
kungen und Anzüglichkeiten nicht wie früher mit schlagfertiger 
Entrüstung heimzahlte, sondern sie entweder still duldete oder 
überhaupt nicht beachtete. Eine schwere Last lag auf ihrem 
Herzen, eine entsetzliche Angst und Verzweiflung. Die Außen­
welt schien für sie jedes Interesse verloren zu haben. Sie ł- 
lauschte nach einer (Stimme aus dem Meere oder dem Grabe; 
selbst in ihrem Schlaf lauschte sie — aber die Stimme ließ 
sich nicht vernehmen.
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Siebzehntes Kapitel.
Korporal Derval reitet sein Steckenpferd.

Eines Abends vergrößerte Vater Rolland den Kreis in der 
I Derwischen Küche. Die Witwe saß wie gewöhnlich spinnend 

in einer Ecke, an ihrer Seite Marcelle, mit einer Näharbeit 
beschäftigt. Vor dein Feuerherd stand ein bequemer altmodi­
scher Lehnstuhl, in welchein sich's der Geistliche gütlich that. 
Er hatte seine steife Halsbinde gelockert, damit sein Liebliugs- 
gettänk — Kornbranntwein — leichter hinunterrutsche. Alain 
und Jannick — nunmehr die alleinigen Vertteter der „Makka­
bäer" — lungerten auf den Bänken herum, während Mikel 
Grallon sich Marcelle gegenüber aufgepflanzt hatte und keinen 
Blick von ihr wandte.

. Der alte Korporal starrte sinnend ins Feuer und schien 
' die ganze Gesellschaft total vergessen zu habeu. Im Geiste 

verfolgte er den Marsch der „Großen Armee." Der kleine 
Cure paffte eine Weile energisch an seiner kurzen Pfeife und 
wärmte seine erstarrten Füße, denn es herrschte, trotzdem es 
Mai war, eine bittere Kälte.

„Korporal Dewal! Ihre Gedanken weilen wohl wieder auf 
dem Kriegsschauplatz und scheinen uns vergessen zu haben?" 
bemerkte Vater Rolland lächelnd.

Der Korporal erwachte wie aus einem Traume, runzelte 
c die Stirne und that mehrere kräfttge Züge aus seiner Pfeife.

„Finden Sie die Behandlung, die er dem Heiligen Vater 
zu teil werden ließ, gerechtfertigt?" fuhr der Geistliche fort.

Die Blicke aller richteten sich gespannt auf den alten Hau­
degen; Mutter Dewal vermochte einen tiefen Seufzer nicht zu 
unterdrücken.

„Verzeihen Sie, m’sieu le curé, aber das verstehen Sie 
nicht," entgegnete Dewal mit überlegener Miene. „All das 

, ist ein Abkommen zwischen dem Kaiser und dem Papste! Es 
giebt viele, die da behaupten, der Kaiser habe den Heiligen 

11*
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Vater in den Kerker gesperrt — bei Wasser und Brot. Das 
ist Unsinn! Seine Heiligkeit bewohnte einen prächtigen Palast, 
speiste auf Silber und ward wie ein Heiliger geehrt. Sie be­
finden sich in einem Irrtum, wenn Sie unseren Kaiser für 
profan halten; das ist er nicht, er fürchtet Gott. Ich, der es 
Ihnen sagt, weiß es bestimmt. Habe ich es denn nicht mit > 
meinen eigenen Augen gesehen, mit meinen eigenen Ohren 
gehört? Der Kaiser ist gottesfiirchtig, das sag' ich Ihnen, 
der ich noch nie eine Unwahrheit gesprochen habe. Er ist von 
Gott gesandt worden als Geißel für die Feinde Frankreichs."

Mikel Grallon nickte zustimmend nnd rief begeistert: „Bravo, 
Onkel Ewen! Er hat die verflachten Dentschen und Engländer 
ordentlich tanzen lassen!"

Ohne Mikels Rede zu beachten, fuhr der Korporal zu dem 
Pfarrer gewendet fort: „Ah, es ist eine große Sache, einen 
Menschen wie Napoleon zn kennen, mit ihm gesprochen, ihn j 
von Angesicht zu Angesicht gesehen zn haben, wie ich. Ja, 
ich, der ich hier sitze, ich habe in seine Adleraugen geblickt, 
wie ich jetzt in Ihre Augen blicke; ich habe seinen Atem ge­
spürt, seine Stimme vernommen, zuerst in Cismone und dann 
noch zweimal. Ich sehe ihn noch immer und höre seine Stimme 
so deutlich wie die Ihrige, Vater Rolland! Wie oft höre ich 
sie im Schlafe und springe ans, um nach meiner Kanone zu 
sehen, sie zu bedienen. Ich glaube, wenn er an mein Grab 
käme und mich riefe, ich würde aus dem ewigen Schlaf er­
wachen, um ihm zu folgen." <

Die letzten Worte flüsterte er fast schon, seine Lider senkten 6 

sich, tote die eines schlafenden Adlers, während er traumver­
loren in die helle Torfglut blickte, in der er eine gespenster« 
hafte Armee an seinem geistigen Ange vorbeiziehen sah.

Eine Pause trat ein. Um seine heftige Erregung zu be­
mänteln, nahm der Korporal eine glühende Torfkohle aus dem 
Herd und legte sie in seine ausgegangene Pfeife, aus der er 
dann dichte Dampfwolken in die Luft blies. Niemand wagte . 
die andächtige Stille zu unterbrechen. Endlich fragte der Psar- 
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î rer: „Wie lange ist es her, seit die kleine Affaire in Cisrnone 
r stattgefunden hat?"

Die Augen des Alten blitzten auf, ein befriedigtes Lächeln 
glitt über seine verwitterten Züge. Bedächtig legte er die bren- 

} nende Pfeife auf den Kaminsims, stöberte mit seinem Stelz­
fuß das Feuer auf, zog, wie in tiefem Sinnen, die Stirne 
kraus, rieb sich die schwieligen Hände und entgegnete mit einer 
Donnerstimme, als ob er ein ganzes Regiment zu komman- 
dieren hätte: „Es war in der Nacht des 17. September im 
Jahre 1796."

Wenn diese Worte eine Zauberformel enthalten hätten, 
würde die Gesellschaft auch nicht ehrfurchtsvoller und verzückter 
dreingeblickt haben. Wir müssen jedoch, um der Wahrheit 
die Ehre zu geben, gestehen, daß diese Verkündigung an dern- 
selben Orte und mit demselben Pathos von Derval schon wie- 

I Verholt abgegeben worden war. Aber manche Geschichten klin­
gen eben immer neu und diese gehörte in jene Kategorie. Onkel 
Ewen erzählte sie unzähligcmal unter demselben Beifallsgemur­
mel, denselben Ausrufen des Erstaunens und der Ehrfurcht 
seiner Zuhörer. Alle jene, die ihn zu kennen glaubten und 
die denkwürdige Begebenheit von Cisrnone von ihm noch nicht 
gehört hatten, kannten den Alten eben noch nicht ganz und 
waren sicherlich nicht würdig, sein volles Vertrauen zu ge­
nießen. Sämtliche heute Anwesenden hatten die Geschichte min­
destens schon ein Dutzend Mal gehört und lauschten ihr — 

£ mit Ausnahme Mikel Grallons, der ziemlich gelangweilt drein­
blickte und mit seinen verliebten Augen Marcelle anstarrte — 
heute mit eben solchem Interesse wie das erste Mal. Mutter 
Derval hatte zu spinnen, Marcelle zu nähen aufgehört, die 
beiden Bursche saßen mit offenem Munde da und auch der 
dicke Geistliche zeigte lebhaftes Interesse.

Der Stolz des Propheten, der ausnahmsweise im eigenen 
Vaterland anerkannt wftd, lmchtete aus den Augen des Vete- 

V ranen, als er fortfuhr: „Wir verließen Trient am 16. Sep­
tember in frühester Morgendämmerung: nach einem forcierten 
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Marsch gelangten wir spät am Abend in ein Dörfchen, dessen 
Namen ich vergessen habe. Wir waren so müde, daß uns 
in jener Nacht nichts hätte wach erhalten können als das 
Losungswort, daß der Kaiser — damals war er noch General, 
General Bonaparte — in unserer Mitte weile. Wir fühlten, 
daß es wahr sei, denn jeder einzelne spürte seine Nähe, ja, i 
wir hätten darauf schwören können. Sie müssen wissen, Bater 
Rolland, es verhielt sich mit ihm so wie mit dem Arzt im 
Lazarett — wenn er kommt, blickt jeder Verwundete freudig 
auf; wenn er geht, finît jeder stöhnend und verzweifelnd in 
sein Kissen zurück. In jeder Abteilung fühlt man sein Nahen, 
jedes Herz schlägt rascher, wenn er stch dem Bette nähert, 
jedes langsamer, wenn er sich entfernt. So war's auch in 
unserem Lager. Unsere Pulse schlugen rascher, als es hieß: 
„Der General kommt, der General ist hier!"

Mutter Derval seufzte tief auf. Die Ärmste dachte aber j 
nicht an den „Großen Kaiser," sondern an ihre beiden Söhne, 
die in seiner Armee standen. Der Korporal hatte den Smfzer 
gehört und beeilte sich, fottzufahren: „Der Mond leuchtete noch 
am Himmel, als wir wieder ausbrechen mußten. Wir mar- 
schienen in drei Kolonnen und stürmten wie ein Wirbelwind V 
auf die überraschten Österreicher ein, die in starker Macht vor 
Primolauo lagen. Das nennt man überrumpeln, Vater Rol­
land! Wir fuhren mitten unter sie hinein! Mikel Grallon, 
hast du schon ein Boot in Grund und Boden bohren sehen? 
Krach — hin ist es! So machten wir's! Unsere Kavallerie i 
schnitt dem Feinde den Rückzug ab, Tausende legten ihre Waf­
fen nieder. Dieser Sieg hätte einem gewöhnlichen General 
genügt; nicht so unserem ,Keinen Korporal/ Vorwärts! lau­
tete sein Kommando. Wurmser lag vor Bussano, Mezaros 
marschiette nach Verona und wir mit aufgepflanzten Bajo­
netten nach Cismone. Es war stockfinstere Nacht, als wir 
anlangten, und wir jauchzten, als man uns ,Halt!' gebot, 
denn wir waren todmüde. In jenen Tagen besaß ich einen x 
fluten Kameraden, treu wie Gold; er hieß Jacques Monier
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nnb war an der Rhone geboren. Wir lebten wie Brüder, 
teilten Speis' und Trank und lagen uns gar manche Nacht 
in den Armen, um uns gegenseitig zu erwärmen. Nun, in 
jener Nacht lag Jacques auf dem Bauche, um ein Feuer an­
zufachen, während ich mich auf den Weg machte, Trinkwasscr 

I zu suchen. Als ich nach kurzer Zeit mit meinem gefüllten 
Blechtopf zurückkam, fand ich Jacques in Positur stehen, mit 
einem halben Laib Schwarzbrot in der Hand und — was 
glauben Sie, wen erblickte ich neben ihm? Den General, wie 
er leibte und lebte. Er war von Kopf bis Fuß mit Kot be­
spritzt und sah wie ein gemeiner Soldat aus, aber ich er­
kannte ihn auf den ersten Blick. Er saß vor dem Feuer und 
wärmte seine erstarrten Hände, während Jacques ihm das Brot 
reichte und sagte: ,Nehmen Sie das Ganze, mein General!' 
Das Gesicht Bonapartes war schneeweiß vor Hunger. Be- 

. denken Sie, was das bedeutet; ich weiß, was Hunger ist!"
Ein allgemeines Gemurmel des Erstaunens ging durch das 

kleine Gemach.
„Nehmen Sie das Ganze; ein halber Laib Brot ist ohne­

hin nicht viel," drängte Jacques. „Sie hätten daö Lächeln 
des Generals sehen müssen, Vater Rolland. Stillschweigend 
nahm er das Brot, brach ein Stückchen davon ab und begann 
daran zu knabbern, während er den Rest Jacques zurückgab. 
Nun kam ich an die Reihe. Ich trat aus dem Schatten her­
vor, leerte aus meiner Feldflasche den Rest des Schnapses, 

s den ich aufgespart hatte, in den halb mit frischem Wasser ge­
füllten Topf und reichte ihn dem General. Hier ist der Topf, 
ich bewahre ihn als heiliges Andenken an jene denkwürdige 
Nacht," bemerkte Derval, seine Erzählung unterbrechend, ein 
unscheinbares Blechgeschirr, das an einem Nagel über dem 
Kaminsims hing, herunterlangend und es dem Pfarrer rei­
chend, der es aufmerksam von allen Seiten betrachtete.

„Trinken Sie, mein General!" bat ich salutierend. „Ah, 
in jenen Tagen gebrach es mir nicht an Mut — das dürfen 
Sie mir glauben! Als er den Schnaps roch, setzte er das
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Gefäß an den Mund und trank gierig ; dann lächelte er wie­
der und fragte nach unseren Namen, die wir ihm sagten. Er 
durchbohrte uns beinahe mit seinen scharfen Blicken, hüllte sich 
fester in seinen Mantel und verschwand int Dunkel der Nacht. 
Jetzt lagerten wir — Jacques und ich — uns vor das Feuer, 
aßen das Brot auf, tranken das Wasser aus und sprachen 
bis zum Morgengraiten von unserem .kleinen Korporal/"

„Bei Gott, das war eine interessante Begegnung!" be­
merkte der Pfarrer. „Der General hat euch doch zweifellos 
für euren Liebesdienst belohnt?"

„Neun Jahre später hat er sich daran erinnert. Der Gene­
ral vergißt nichts!"

„Neun Jahre später? Das ist eine lange Wartezeit, Onkel 
Ewen! Wie hat er Sie belohnt?"

„Wie würden Sie eine Kruste Brot und einen Schluck 
Wasser mit Schnaps belohnen? So was reicht man ja jedem 
Bettler vor der Thüre, ohne dafür eine Belohnung zu er­
warten! Ein General hat an ganz andere Dinge zu deukeu: 
übrigens geschah die ganze Geschichte rasch wie int Traum. 
Sie müssen aber nicht glatiben, daß wir keine Belohnung er­
hielten" -------------- grollte Derval.

„Erzähle doch, wie die Sache endete; Vater Rolland weiß 
es ja noch nicht," drängte Marcelle.

„Ja, ja, lassen Sie mich den Schluß hören, ich bin schon 
sehr neugierig darauf," rief der Pfarrer.

„Große Veränderungen waren vor sich gegangen, der kleine 
Korporal war mittlerweile zum Erbkaiser von Frankreich er- 
fiärt worden, aber Jacques und ich, wir dienten noch immer 
als gemeine Soldaten. Wir dachten, der General habe uns 
längst vergessen, was auch kein Wunder gewesen wäre, wenn 
man bedenkt, wie sehr er davon in Anspruch genommen war, 
die Kronen von den Häuptern der Könige zu schlagen. Die 
Große Armee kampierte vor Boulogne — wir zählten das Jahr 
1805 — und wir Grenadiere standen in der Front. Der 
Krönungstag war zur allgemeinen Verteilung von Verdienst-
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kreuzen und Medaillen bestimmt worden. Welch ein Tag! Der 
Nebel stieg voin Meere auf, wie Rauch aus der Mündung 
einer Kanone. Auf einer Anhöhe vor der Stadt hatte man 
einen Thron errichtet — den großen eisernen Stuhl des mäch- 
ttgen Königs Dagobert — unterhalb des Thrones kampierten 

1 die Lager der Großen Armee und zu Füßen des Thrones
brauste das unendliche Meer. Nachdem der Kaiser Platz ge­
nommen, klang es aus Tausenden von Kehlen: ,Vive FEm- 
perenr!' Man hätte glauben können, daß die Meereswellen 
mit ihrem Gebrüll die Luft so erschütterten. In demselben 
Augenblick zerteilte sich der Nebel und die Sonne strahlte in 
vollster Pracht. Mein Gott, die Banner und Fahnen flatter­
ten, die Bajonette und Schwerter blitzten im Sonnenschein, 
daß es einen fast blendete. Einen solchen Anblick genießt man 
nur einmal im Leben. Ich könnte Ihnen die ganze Nacht 

t hindurch von all den Herrlichkeiten erzählen, ohne daß Sie 
den zehnten Teil all der Wunder jenes Tages erführen. Jetzt 
will ich Ihnen nur mitteilen, was mir und Jacques passierte. 
Wir standen, wie ich bereits erwähnt habe, in der Front, als 
der Kaiser seine Grenadiere musterte. Als er an uns vorbei­
schritt, blieb er plötzlich stehen — so! — nahm eine Prise 
Schnupftabak aus seiner Westentasche, neigte den Kopf, wie 
ich Ihnen zeige, auf eine Seite und prüfte unsere Gesichter. 
Mit einem Mal kam es wie eine Erleuchtung über ihn; er 
trat ganz dicht an uns heran und sagte — ach, ich wollte, 

k ich könnte seine Stimme wiedergeben: ,Jch habe weder Cis-
1 inone, noch den Geschmack des Schwarzbrotes und des Wassers

mit Schnaps vergessens dann wandte er sich lachend an den 
' Marschall Ney, der neben ihm stand und erzählte ihm rasch

etwas; auch Ney lachte so herzlich, daß seine weißen Zähne 
sichtbar wurden und nickte uns freundlich zu. Darauf wandte 
sich der Kaiser wieder an uns, heftete uns mit eigener Hand 
das Verdienstkreuz an die Brust und begrüßte uns als seine 

* neuesten Korporale. Ich will Ihnen eingestehen, Vater Rol­
land, daß meine Augen feucht wurden und ich Mühe hatte, 
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nicht wie ein schwaches Weib aufzuschluchzen: aber ehe wir 
wieder recht zur Besinnung kamen, war er verschwunden!"

Derval fuhr sich mit dem Ärmel an die Augen, die in 
Erinnerung an jene Auszeichnung ganz feucht geworden waren 
und bückte sich über das Feuer, um seine ausgegangene Pfeife 
zu entzünden, während die Anwesenden in ehrfurchtsvollen: s 
Schweigen verharrten, bis der kleine Cure bemerkte: „Der 
Kaiser scheint ein gutes Gedächtnis zu haben. Man sagt, daß 
ein guter Schäfer jedes Schäfchen seiner Herde kenne; aber 
das ist noch merkwürdiger. Wie viele Jahre waren seit Cis- 
mone bis zu jener Begegnung verstrichen?"

„Neun!"
„Und in jenen neun Jahren hatte Napoleon zahllose 

Schlachten geschlagen, zahllose Gesichter gesehen und zahllose 
große Gedanken ausgeheckt! Er ist doch ein großer, ein be­
deutender Mensch ! Haben Sie ihn seither nicht wiedergesehen, | 
mein Korporal?" fragte der Pfarrer ernst.

„Nur noch ein einziges Mal — am ersten Dezember, dein 
Vorabend der glorreichen Schlacht von Austerlitz!" entgegnete 
Derval mit stolz erhobenem Ha:ff)te und bemüht, ganz napo­
leonisch auf seine Zuhörer herabzublicken. Der Pfarrer fuhr 
zusammen, Mutter Derval blickte verstohlen auf den Stelzfuß 
ihres Schwagers, Alain und Jannick wurden ganz ernst und 
Mikel Grallou blinzelte neugierig zu Marcelle hin, über deren 
blasses Gesicht ein traurig-stolzes Lächeln huschte.

„Wir kauerten, 70 — 80 000 Mann, im Dunkel der > 
Nacht, als es plötzlich jemandem einfiel, daß der Heine Kor­
poral gerade vor einem Jahre gekrönt worden war. Wie ein 
Lauffeuer verbreitete sich die Kunde. Im Nu hatten wir Schei­
terhaufen von Reisig und Stroh errichtet und Freudenfeuer 
angezündet. In diesem Augenblick sah ich ihn auf einen: 
schneeweißen Schimmel wie ein Gespenst die Front abreiten, 
sein Kopf war zwischen die Schultern gesunken, er blickte weder 
nach rechts noch nach links. Jacques meinte, er sehe wie der * 
weiße Tod aus, der dahinreite, um die Russen zu verschlingen.
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Armer Jacques! Am nächsten Tag bekam er seinen ewigen 
Urlaub und ich meinen Marschallsstab!" schloß Derval, mit 
halb wehmütigen, halb humoristischen Blicken seinen Stelz­
fuß streifend.

„Und damals haben Sie Napoleon zum letztenmal ge- 
I sehen?" forschte der Pfarrer teilnehmend.

Noch ehe der Korporal antworten konnte, wurde die Thüre 
heftig aufgerissen und Sergeant Pipriac stürmte, von seinen 
Gendarmen gefolgt, totenbleich und außer Atem in die Küche. 

„Krähenseele! was ist denn los?" fuhr ihn Derval an. 
„Man könnte glauben, der gute Sergeant habe ein Ge­

spenst gesehen!" bemerkte der Cure, sich von seinem Platze er­
hebend.

Pipriac starrte erst den Korporal, dann den Pfarrer mit 
entsetzten Blicken an und brachte nur stoßweise und nach Luft 

i schnappend die Worte hervor: „Zum Teufel, fast ist es so! 
Seht, wie ich noch vor Entsetzen zittere, ich, Pipriac, der bis­
her vor keinem Teufel erschrocken ist. Ein Glas Wasser, Mut­
ter Derval, oder ich ersticke!"

Der Korporal humpelte zu einem Schränkchen und goß 
dort etwas Cognac in ein Glas, das er dem Sergeant reichte: 
„Trink' das, Kamerad, es ist besser als Wasser und wird dir 
endlich die Zunge lösen. Was ist geschehen und wen hast du 
gesehen?"

„Ich will dir sagen, was und wen ich gesehen habe, 
6 Alter!" rief Pipriac, sich den Schweiß mit einem großen baum­

wollenen Taschentuch, welches das Bildnis des auf seinem 
Schlachttoß sitzenden Marschalls Ney trug, von der Stirne 
wischend. „Alle Wetter, deinen sauberen Chouan von einem 
Neffen habe ich gesehen!"

„Rohan?!" schrie der Korporal mit Donnerstimme, wäh­
rend die beiden Frauen vor Angst und Enffetzen aufsprangen 
und der Geistliche erbleichte.

< „Ja, Rohan Gwenfern, den Malefizkerl — oder seinen 
Geist, das bleibt sich gleich. Befindet sich jemand in diesem
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Gemach, der seine Kleider erkennen mürbe? Wir haben sie 
ihm vom Leibe gezogen, wie einem Aal die Haut! Man sagt 
dem Aal nach, daß er aus seiner-Haut schlüpfen kann: nun 
denn, das kann auch der, von dem ich spreche. Pierre! Andre! 
Wer von euch hat den Plunder?"

Die beiden mit ihren Namen angesprochenen Gendarmen l 
traten vor; der eine hatte eine zerfetzte Baucrnjacke, der andere 
einen breitkrempigen Bauernhut in der Hand.

„Wenn ein Geist Kleider trägt, so gehören sie ihm. Doch 
das ist jetzt alles eins, denn er wird sie nie mehr brauchen." j

Die beiden Kleidungsstücke gingen von Hand zu Hand, doch ,
trugen sie keinerlei Merkmale, die darauf hindeuteten, daß sie 
dem Flüchtling gehörten.

Pipriac sank erschöpft in einen Stuhl und gewann seine 
Sprache erst wieder, nachdem er sich mit einem zweiten Gläs­
chen Schnaps gestärkt hatte: „Sein Blut komme über sein 
eigenes Haupt, ich trage keine Schuld an dem Unglück!"

Der strenge Ausdruck, den das Gesicht des Korporals bei 
Nennung von Rohans Namen angenommen hatte, war ge­
wichen. Er wollte etwas sagen, aber Marcelle trat, blaß 
bis an die Lippen, zwischen ihn und Pipriac: „Was wollen 
Sie damit sagen?" schrie sie auf, „Sie haben ihn doch 
nicht---------?" Dabei warf sie einen entsetzten Blick auf die
aufgepflanzten Bajonette der Leute.

„Der alte Pipriac ist zwar ein schlechter Kerl, aber so 
schlecht ist er nicht, meine Liebe! Zum Teufel, war er denn 
nicht seines Vaters Sohn und war Raoul Gwenfern nicht 
Pen Pipriacs bester Kamerad? Beim Antlitz des Kaisers! 
ich habe dem Schurken kein Haar gekrümmt!"

„Gott sei Dank! Dann ist er euch entronnen?" rief der 
Geistliche.

„Doch nicht! Ich will euch allen, die ihr hier seid, die 
Geschichte haarllein erzählen. Ihr wißt, wir haben ihn be­
reits für tot gehalten, da wir vergebens Himmel und Hölle 
nach ihm durchstöbert hatten. In der ganzen Gegend giebt
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es außer dem Meeresgrund kein Plätzchen, das wir nicht durch­
sucht haben. Ein anderes Geschäft veranlaßte uns heute, trotz 
des abscheulichen Wetters auszugehen. Auf dem Rückweg von 
einem kleinen Gehöft, wo wir einen guten Schluck entdeckt 
hatten, kamen wir an dem großen Stein dort drüben vorbei. 
Da erblickten wir einen Mann, vom Mondschein beleuchtet, 
mit dem Rücken uns zugekehrt. Ich erkannte ihn sofort, ob­
gleich ich sein Gesicht nicht sehen konnte. Als er sich umdrehte 
und uns anstarrte, war er so blaß, daß ich ihn für seinen 

' Geist hielt — das gestehe ich offen. Der arme Teufel sah
„ so mager und abgezehrt aus, so weiß wie der Tod. Korporal,

es war deiu Neffe — Rohan Gwensern."
„Er ist nicht mehr mein Neffe," grollte der Veteran, aber 

seine Stimme zitterte dabei merklich.
„Ich weiß nicht, wie es gekommen ist, aber im nächsten 

I Augenblick stürzten wir uns auf ihn — ich, Andre, Pierre 
und die anderen. Andre war der einzige, der ihn festhalten 
konnte, uns andere schüttelte er wie Mäuse ab. Ehe wir uns 
versahen, war er zwanzig Meter weit gelaufen und hatte 
Andre nach sich geschleppt. Zum Teufel! Er sah wie der Löwe 
von Algier aus, der den Mann wegschlcppt! Andre hatte seine 
Flinte und seine Mütze fallen lassen und schrie um Hilfe; ihn 
konnte der Deserteur nicht abschütteln. Wir befestigten unsere

-- Bajonette und stürmten nach."
Im Eifer der Erzählung war der Sergeant aufgesprungen, 

> alle Anwesenden umstanden ihn im Kreise und lauschten mit 
gespannter Nmgier.

„Nur keine Gewalt!" kommandierte ich. „Fangt ihn 
lebendig! Als rotr ihn wieder packten, waren wir keine zehn 
Schritte von dem Rande der großen Klippe entfernt, die wie 
eine glatte Wand aussieht. Die Flut war gerade hoch und 
das Wasser unten pechschwarz. Wir sechs kriegten ihn bald 
unter, aber es bedurfte unserer ganzen Kraft — das kann 

- ich euch versichern. Wir hielten ihn so fest, daß er sich nicht 
rühren konnte!"
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„Bravo!" schrie Mikel Grallon.
„Du haft leicht .Bravo!' schreien," fuhr der Sergeant 

wüteird auf. „Nicht einmal der Mann mit dem Pferdefuß 
hätte den Kerl bändigen können! Er lag eine Minute ganz 
ruhig, dann begann er sich herumzuwälzen. Ihr seid Fischer 
und habt wohl oft versucht, einen Meeraal festzuhalten, ohne 
daß es euch gelungen wäre. Nun so ging es uns mit ihm. 
Ehe wir recht ahnten, was er eigentlich im Sinne hatte, hatte 
er sich bis an die äußerste Kante der Klippe gekugelt."

Marcelle schrie entsetzt auf, auch die übrigen Anwesenden 
überlief eine Gänsehaut.

„Wir waren sechs gegen einen und ttotzdem konnten wir 
ihn von seinem Vorhaben nicht zurückhalten. Ich umklam­
merte mit meinen beiden Händen seine Jacke, André hielt ihn 
an den Beinen fest, die anderen an den Armen. Als ich end­
lich begriff, was er vorhatte, stockte mein Herz, ich riß André 
das Bajonett aus den Händen, denn ich sah nnr einen Aus­
weg, hielt den Burschen noch immer mit einer Hand fest und 
schrie ihn an: .Tausend Teufel, halt' still, oder ich ersteche 
dich!' Er sah mich fest an, sein Gesicht war leichenblaß, seine 
Lippen fest auseinander gepreßt. Ich werde den Blick nie ver­
gessen! Im nächsten Augenblick lag er flach auf dem Bauche, 
und schlüpfte aus der Jacke. Himmel und Herrgott, ihr hättet 
das sehen müssen! Ich sag' euch, der Kerl hat den Teufel 
im Leibe! Die Erde gab unter der Schwere seines Körpers 
nach und ehe wir auch nur ein Glied rühren konnten, war 
er in der Tiefe verschwunden!"

Dîutter Derval bekrmzigte sich, stöhnte vor Entsetzen auf 
und kniete nieder, um das Totengebet zu sprechen; Marcelle 
stand wie festgewurzelt, kein Laut entrang sich ihrem gequälten 
Herzen, ihren Augen entquoll keine erlösende Thräne. Der 
alte Korporal erbleichte und schien von Gewissensbissen gequält, 
während der Geistliche die Hände rang und ausichrie: „Furcht­
bar! Er hat sich in den Abgrund gestürzt!"

„Ja, es war ein furchtbarer Augenblick," bestätigte Pipriae
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zähneklappernd. „Unten war's pechschwarz und wir konnten 
nichts sehen. Mit angehaltenem Atem lauschten wir, aber 
wir vernahmen nur ein leichtes Geräusch, wie wenn man ein 
Ei aufschlägt — dann war es wieder still-------------- "

„Hat er etwas gesprochen? Hat er geschrieen?" fragten 
I die Jungens.

„Kein Laut kam während der ganzen Zeit von seinen Lip­
pen. Er ist geradeaus wie ein Stein in die Tiefe gesunken 
und wenn er seinen Schädel nicht an den Felsen zerschellt 
hat, dann ist er im Meere ertrunken. Korporal Derval, alter 
Kamerad, sag' nicht, daß der alte Pipriac ihn in den Tod 
gejagt hat! Ich wollte ihn retten, so wahr ich vor dir stehe, 
aber er wollte nicht gerettet werden! In dem Kampf habe 
ich wohl mit meinem Bajonette seinen rechten Arm gestreift, 
aber es geschah nur, um ihn kampfunfähig zu machen. Pierre, 
zeig' mal die Jacke. Siehst du, Korporal, ich habe den gan­
zen Ärmel aufgeschlitzt, hier ist er ein wenig feucht, wahr­
scheinlich von seinem Blute---------"

„Herr des Himmels, erbarme dich, mein armer, anner 
Rohan!" schrie der Geistliche schreckensbleich auf.

„Warum hat sich der Dummkopf nicht ergeben?" grollte 
Pipriac. „Niemand darf mich beschuldigen, ihn getötet zu 
haben. Er wollte sich aus dem Leben schaffen — und viel­
leicht auch uns. Trotz alledem thut es mir aufrichttg leid, 
ihn Venvundet zu haben. Andre, laß mich dein Bajonett 
sehen."

Der Gendarm trat vor und reichte seinem Vorgesetzten 
stumm die verlangte Waffe. Alle Anwesenden, bis auf Dütt- 
ter Derval, die noch numer vor dem Madonnenbilde betend 
kniete, schatten sich um den Sergeant. Marcelle hatte sich 
vorgedrängt und starrte mit weitausgerissenen Augen, wie ge­
bannt, auf die im Lampenschein glitzernde Klinge.

„Kein Zweifel, das ist Blut! Es ist das letzte, was wir 
ł in dieser Welt von Rohan Gwenfern sehen werden!" bemettte 

Pipttac, seinen Zeigefinger an den Lippen netzend und dann 
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mit demselben über die blanke Klinge fahrend. Er hielt ihn 
gegen das Licht und alle stimmten darin überein, daß er von 
Blut feucht sei. Ein Gemurmel des Entsetzens ging durch 
das Gemach, Marcelle sank, wie vom Blitz getroffen, ohn­
mächtig zu Boden.

Früh am nächsten Morgen — es war morte mer — ver- 
sammelten sich unter der großen Klippe, auf deren Gipfel der 
Menhir emporragte, zahlreiche Dorfbewohner. Aufblickend, ge- 
wahrten sie eine steile Wand, an der nur eine Ziege eurpor- 
zuklettern vermochte. Thatsächlich bewegte sich die uns bereits 
bekannte Jannedik zwischen dem zerklüfteten Gestein, nach saf­
tigen Grashälmchen suchend. Hie und da blickte sie von ihrer 
schwindeligen Höhe auf die plaudernde Menge hinab, um dann 
gemächlich ihren Weg weiter zu verfolgen.

Am Fuße der Klippe lagen losgelöste Erd- und Felsstücke, 
aber von Rohan Gwenferns sterblichen Resten vermochte man 
keine Spur zu entdecken. Die Hochflut freilich stieg beträcht­
lich über den Fuß der Klippe und war gewöhnlich recht be­
wegt und tief, so daß man allgemein zu der Überzeugung 
gelangte, Rohan müsse mit der Ebbe ins Meer gespült wor­
den sein.

Pipriac und seine Satelliten, von Korporal Derval be­
gleitet, durchsuchten jede Spalte und Nische des Strandes; mit 
Stöcken und Bajonetten wurden die unglaublichsten Stellen 
und Winkel durchstöbert, wehklagend und seufzend sah eine 
Menge von Weibern dieser Suche uach dem Verunglückten zu. 
Die männliche Jugend des Dorfes, mit Mikel Grallon, Alain 
und Jannick an der Spitze, stand abseits in einer Gruppe 
und stellte allerlei Vermutungen auf. Einige Fischer waren in 
ihren Booten aufs Meer hinausgesegelt, um nach dem Leich­
nam zu fahnden.

Mutig und voll Selbstherrschung, wie Marcelle von Nawr 
war, ließ sie sich nicht abhalten, ebenfalls au der Suche teil­
zunehmen. Von jenem Augenblick an, da sie ohnmächtig zu ■ . 
Boden gesunken war, hatte sie weder eine Thräne vergossen, 
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noch auch mit jemandem eine Silbe gesprochen. Es giebt 
Seelenqualen, mit denen man allein fertig werden muß.

Die allgemeine Meinung ging dahin, daß Rohan zer­
schmettert worden sein müsse, ehe er ins Meer fiel; sein Körper 
sei aller Wahrscheinlichkeit nach gesunken und langsam von 
den Wellen ins offene Meer gespült worden. Es würde einige 
Tage dauern ehe sein Leichnam sich an die Oberfläche erheben 
würde, wenn dies überhaupt je der Fall sein werde.

„Unter uns gesagt," meinte Pipriac. „Ihm ist wohl, wo 
er ist! Besser, von den mitleidigen Wellen verschlungen, als 
erschossen. Man hätte ihn wie einen tollen Hund niederge­
knallt und er wußte das! Pflicht ist Pflicht — da giebt's 
nichts!"

Mikel Grallon, an den diese Worte gerichtet waren, nickte 
zustimmend. Der brave Junge war in jeder Beziehung un­
ermüdlich, sowohl in den Späherdiensten, die er dem Sergeant 
leistete, wie auch in den Trostsprüchen, die er Marcelle erteilte. 
Er wurde nicht müde, ihr zu versichern, daß ihr Vetter seinem 
Schicksal nicht hätte entrinnen können. In Anbetracht des 
schweren Unglücks, das die Familie bettoffen, trug er eine 
allzu ftöhliche Miene zur Schau.

Marcelle konnte das Geschwätz der Leute nicht länger er- 
ttagen und lenkte ihre Schritte langsam in die Richtung von 
Tante Luises Hütte. Die Sonne schien ihr ins Gesicht, aber 
sie beachtete es nicht, wie sie jetzt überhaupt nichts anderes 
beachtete als ihren namenlosen Schmerz. Sie öffnete leise die 
Thüre und fand die Witwe an ihrem gewohnten Platz auf­
recht vor dem Feuer sitzend und mit ihrem abgehärmten Ge­
sicht thränenlosen Auges in die Glut starrend. Dicht neben 
ihr stand Jan Goron, der in leisem Tone zu ihr sprach, aber 
innehielt, als Marcelle einttat.

Merkwürdigerweise zeigte die Witwe keinerlei Zeichen eines 
überwältigenden Schmerzes. Die Nachricht von der furchtbaren 
Katastrophe schien sie nicht niedergeschmettert zu haben; vielleicht 
war es gerade der ungeheure Schmerz, der sie aufrecht hielt.

12
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Still tote ein Gespenst huschte Marcelle durch das Gemach 
und setzte sich neben die Tante: „Alle behaupten, es gebe keine 
Hoffnung mehr, Tante Luise!" hauchte sie, kaum vernehmbar.

Kein Klagelaut drang über die Lippen der Witwe. Goron, 
dessen Haltung eine nervöse Erregung verriet, sah Marcelle 
scharf an, während er sagte: „Ich war heute Morgen vor 
Ihnen dort und konnte keine Spur finden. Das ist ein furcht­
bares Ende!"

Achtzehntes Kapitel.

Das Junifest.
Ein Monat war seit Rohans Absturz von der Klippe ver­

flossen. Man feierte in Kromlaix das beliebte Junifest. See­
nelken und Lavendel standen in vollster Blüte, das Korn be­
gann in Halme zu schießen, die Wiese hinter der Klippe duftete 
von Thymian. Das Himmelszelt bildete einen goldenen Dom, 
das Meer leuchtete wie ein Riesenspiegel, die Erde schien ein 
lebendes Wesen mit lebhaft pochendem Herzen. Wohin das 
Auge blickte, überall herrschte Farbe, Duft und Glanz. In 
dieser Jahreszeit zu leben, war eitel Lust und Wonne, nament­
lich für die liebe Jugend, die sich im Paradiese wähnte.

Auf der Wiese hinter den Klippen befand sich eine grüne 
Schlucht. In dieser standen die Ruinen eines Dolmens und 
zu diesem Dolmen pilgerten alljährlich an dem bestimmten 
Junimorgen unter Gesang und Musik alle Jungfrauen, Jüng­
linge und Kinder aus Kromlaix, gleich den glücklichen Schäfern 
im goldenen Zeitalter von Arkadien. Die verheirateten Leute 
waren von diesem Feste der Jugend streng ausgeschlossen. Jeder 
Bursch, der irgend ein Instrument spielen konnte, mußte zur 
allgemeinen Belustigung seine Kunst ausüben. Alain Derval 
blies eine nagelneue Flöte, die er sich erst kürzlich in St. Gur- 
lott angeschafft, Jannick seinen Dudelsack: außer ihnen gab 
es noch mindestens ein halbes Dutzend Dudelsack- und un­
zählige Holz- und Blechpfeifenbläser. Die schönste Musik aber
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machten die hoch in den Lüften schwebenden Lerchen, die ihre 
lautesten und süßesten Weisen trillerten und sich bemühten, 
die Musikanten zu übertönen. Um die Ruinen des Dolmens 
herum saßen in allen Farben des Regenbogens gekleidete Mäd­
chen und Bursche; andere wieder suchten Primeln und Mar- 
gueriten oder balgten sich scherzend und singend im Grase. 
Auf den Hüten der Bursche prangten Kornähren, während 
jedes Mädchen eine Flachsblüte im Mieder stecken hatte.

Aus der Richtung von Kromlaix näherte sich eine seltsame 
Prozession, wie die alten Griechen sie wohl oft gesehen haben 
mochten. Eine Schar festlich gekleideter, mit Blumen bekränz­
ter Kinder hüpfte singend, tanzend und Blumen stteuend ein­
her, hinter ihnen kamen gravitäüschen Schrittes eine Anzahl 
von Burschen, die einen großen hölzernen Lehnstuhl trugen, 
auf welchem Genoveva thronte, FlachSblütcn und allerlei Feld­
blumen im Schoße. Neben ihr trottete, lachend und scherzend 
und seinen derben Stock schwingend, Vater Rolland.

Merkwürdigerweise störte seine prosaische Gestalt den idyl­
lischen und antiken Charakter des malerischen Bildes gar nicht. 
Er stimmte mit aller Kraft seiner Lungen in den Rundgesang 
ein, denn er war kein Spielverderber und besaß noch genug 
griechischen Geist, um für den Moment seine Tonsur vergessen 
und mit den Vergnügten vergnügt sein zu können.

Es war ein vielleicht noch nie dagewesener Fall, daß sich 
Vater Rolland oder ein anderer Seelsorger an diesem „Feste 
der Jugend" beteiligt hätte, das heidnischen Ursprunges war 
und selbst in den Nachbarorten mit Mißvergnügen bettachtet 
wurde, nanientlich von den Priestern. Und obgleich Rolland 
nicht bigott genug war, um seinen Schäfchen ein unschuldiges 
Vergnügen zu mißgönnen, hatte er noch nie selber daran teil­
genommen. Sein unerwartetes Erscheinen erregte daher eini­
ges Erstaunen.

Die Bursche stellten den improvisierten Thron dicht vor 
dem Druidenstein nieder, währmd Rolland sich mit einem sei­
denen Taschentttch den Schweiß von der Stirne wischte. Jan 
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Goron, der einer der Sesselträger war, hob Genoveva mit 
seinen starken Armen von ihrem Sitze herab und ließ sie auf 
einer von einigen Mädchen besetzten Anhöhe niedergleiten. Die 
lebhaften Augen Genovevas blitzten vor Stolz und Freude. 
Sie erzählte ihren Genossinnen etwas, das auch deren Heiter­
keit erregte, denn sie brachen in schallendes Gelächter aus und > 
klatschten vergnügt in die Hände.

In diesem Augenblick erhob Vater Rolland seine Rechte. 
Sofort hörte die Musik zu spielen auf, das Gelächter und Ge­
schnatter verstummte. Aller Blicke wandten sich dem Geist­
lichen zu, dessen Antlitz sehr ernst geworden war: „Jünglinge 
und Mädchen," begann er im bretonischen Dialekt, „wißt ihr, 
was mich hierher gebracht hat? Ihr könnt es nicht erraten, 
deshalb will ich es euch sagen — es ist einfach und traurig 
genug. Ihr thut wohl daran, ftöhlich zu sein, meine Kinder, 
denn ihr seid jung und die Ernte verspricht gut zu werden; » 
aber es ist ebenso recht und billig, der Toten zu gedenken." 
Der Pfarrer bekreuzigte sich und alle folgten seinem Beispiel. 
„Seit eurer letzten Zusammenkunft an dieser Stelle haben sich 
sehr traurige Dinge ereignet; viele eurer Kameraden hat die 
Konskription in ein ftemdes Land entführt, wo große Gefahren 
ihrer lauern, einige sind mittlerweile gestorben, wieder andere 
ans Krankenlager gefesselt, aber von all diesen will ich nicht 
sprechen, meine Kinder, sondern von dem armen Jungen, der 
im vergangenen Jahr euer,Patron' gewesen ist und der jetzt 
weiß Gott wo weilt. Wir wollen hoffen, daß er zu den Füßen 
des heiligen Gildas und der gebenedeiten Jungfrau sitzt!"

Wieder machten alle, selbst die Kinder, das Kreuzeszeichen; 
einige blickten traurig drein, andere gleichgültig, mehrere Mäd­
chen schluchzten laut auf und auch den Brüdern Derval traten 
Thränen in die Augen, denn alle wußten, daß der Geistliche 
von Rohan Gwenfern sprach. Es war Sitte, daß das junge 
Volk unter sich jedes Jahr einen anderen „König" und eine 
andere „Königin" wählte, die beim Junifest die Spiele leiten , 
und über die ftohe Schar herrschen mußten. Im vergangenen
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Jahr hatte man Rohan zum König oder „Patton," wie eS 
im Volksdialekt hieß, und Marcelle zur Königin oder „Patto- 
nin" ernannt.

„Ich will den Heimgegangenen weder loben, noch tadeln;
er war vielleicht thöricht, vielleicht im Unrecht, aber es war 

■f entschieden eine Freude, den ttäftigen Burschen anzusehen. Jetzt 
' ist er tot — Gott sei seiner armen Seele gnädig — vergeßt

ihn, der euch ein lustiger, guter Kamerad gewesen, nicht ganz; 
gedenket seiner und auch der armen, kleinen Marcelle, die 
vergangenes Jahr seine Patronin war und jetzt zu traurig 
und gebrochen ist, um sich an dein heutigen Feste zu be­
teiligen."

Aller Blicke wandten sich jetzt vom Pfarrer ab nach der 
entgegengesetzten Richtung, wo sich zu seinem grenzenlosen Er­
staunen Marcelle von ihrem Sitze erhob, um sich ihm zu 
nähern. Sie ttug zwar keine ausgesprochene Trauer, doch statt 
der schneeweißen Haube eine safrcmfarbige und statt der bun­
ten Kleidung einen schlichten, dunkeln Rock.

„Ich bin hier, Vater Rolland," sagte sie mit einem ttau- 
rigen Lächeln, das dem Geistlichen ins Herz schnitt.

„Gesegnet seien die Heiligen!" rief er. „Es ist klug von 
dir, meine Tochter, deinen Kummer zu unterdrücken und mutig 
die Freude mit den anderen zu teilen!" Im Innern schalt 
er Marcelle gefühllos und eS hätte ihn mehr gefreut, wenn 
sie dem Feste ferngeblieben wäre.

„Ich wollte zuerst nicht kommen," fuhr Marcelle entschul­
digend fort, „aber Genoveva bat mich so sehr darum, daß ich 
ihr endlich zusagte. Ich bin nur Genoveva und Jan zuliebe 
gekommen, und ich weiß, was der Wunsch meines Vetters 
Rohan, der an keinem Feste mehr teilnehmen wird, gewesen 
wäre. Er hätte Jannick Goron zum Patton gewählt und 
Genoveva zur Patronin und das wollte auch ich thun."

Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, bann brach die 
Mehrzahl der Anwesenden in Beifallsrufe und Händeklatschen 
aus, während die Minderheit „Nein! Nein!" rief. Die An­
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gelegenheit war erledigt und deshalb hatte Goron Genoveva 
an den Druideilstein begleitet.

„Der Segen Gottes sei mit dir, Marcelle, denn du hast 
ein gutes Herz, auch Genoveva ist ein Mädchen, wie man es 
unter Tausenden nicht findet. Ihr Bursche und Mädchen, ich 
gratuliere euch zu euerer heutigen Königin!" rief der Pfarrer > 
begeistert, erhob dann abermals seine Rechte, die Dîusik ver- 
ftummte und alle knieten im Grase nieder, um den Segen 
des Priesters zu empfangen. Im nächsten Moment erhoben 
sich alle und Vater Rolland trottete gemächlich ins Dorf zu­
rück. Die Dudelsäcke und Holzpfeifen ertönten wieder, die Mäd­
chen und Jungens sangen und schnatterten um die Wette und 
die Lustbarkeit erreichte ihren Höhepunkt, als der „Patron" 
mit der „Patronin" die Gavotte eröffneten und damit das 
Signal zum allgemeinen Tanz gab. Es war eine Lust, zu 
sehen, wie sich die Paare schwangen, wie die Röcke flogen und 
die Füße kaum mehr die Erde berühtten.

„Marcelle, willst du denn gar nicht tanzen?" Sie stand 
seitwärts und sah dem bewegten Treiben wie im Traume zu.

„Nein, Mikel Grallon, heute tanze ich nicht."
„Das ist schade," entgegnete er ruhig, denn er war schlau 

genug, seine Enttäuschung nicht merken zu lassen. „Nur eine 
Tour — komm doch!"

„Ich danke, ich gehe heim!"
„Jetzt, wo das eigentliche Vergnügen erst begonnen hat? 

Willst du nicht wenigstens den Zauber am Liebesstein erproben, 
ehe du gehst?"

An jenem Tage pflegte jedes verliebte Mädchen ihre Flachs­
blüte und jeder Bursch seine Kornähre aus den Dolmen nieder­
zulegen; welkten die Blüten ehe eine Woche verstrich, so galt 
dies als Zeichen der Treulosigkeit des betreffenden Partners.

„Ich habe, wie du siehst, gar keine FlachLblüte und mag den 
Zauber auch nicht erproben — es ist ein Unsinn! Ich gehe."

In der That schlich sie sich von der Gesellschaft weg und 
eilte wunden Herzens heimwärts, vergebens bemüht, Mikel
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Grallon abzuschütteln, der laut auf sie einsprach: „Du wirst 
keinen Finger inS kalte Wasser zu tauchen brauchen, nicht ein­
mal selbst zum Brunnen gehen müssen. Ich werde dich öfter 
nach Brest mitnehmen zu meinem Onkel, der dort eine kleine 
Schenke hat und werde dir Schuhe und Kleider aus Nantes 

> kommen lassen. Und wenn uns der liebe Gott mit Kindern 
segnen sollte, wollen wir einen der Knaben Priester werden 
taffe"·" ....

Der höchste Ehrgeiz jeder Bretagner Dàitter gipfelt dann, 
einen ihrer Söhne dem Dienste Gottes zu weihen; daher fühlte 
sich Marcelle durch dieses Versprechen des stürmischen Werbers 
nicht verletzt. Sie erklärte ihm mn mit aller Bestimmtheit, 
nie heiraten zu wollen.

„Unsinn! Der gute Korporal und auch deine SDiutter wün­
schen, daß du mein Weib wirst und ich nehme dich ohne jede 
Mitgift, denn ich will nur dich haben und bin reich genug 
dazu, um mir diesen Herzenswunsch erfüllen zu können . . . 
Du solltest dir doch einmal den Schrank voll Sinnen ansehen, 
den meine Mutter für die junge Herrin des Hauses vorbereitet 
hat. Es ist weich wie Seide, weiß wie Schnee und duftig wie 
Lavendel."

„Ich habe dir schon zwanzigmal gesagt, daß ich dich nicht 
mag," unterbrach ihn Marcelle zonrig. „Wenn du dich noch 
einmal unterstehst, so mit mir zu sprechen, werde ich dich hassen, 
Mikel Grallon!"

Der Bursch zuckte zusammen, eine böse Falte lag zwischen 
seinen Brauen und wilder Haß leuchtete aus seinen Katzen­
augen. Er verlor für den Moment jede Selbstbeherrschung und 
rief: „Ah, ich weiß, weshalb du mich so schlecht behandelst! 
Du denkst noch immer an den Chouan von einem Better!"

„Wenn er ein Chouan war, so bist du ein noch schlim­
merer," entgegnete sie mit flammenden Blicken. „Er ist tot, 
seine Seele weilt bei Gott und es ist schändlich von dir, von 

, einem Toten Schlechtes zu sagen."
„Zürne mir nicht, Marcelle, ich meinte es wirklich nicht so
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schlecht," suchte er seinen Schnitzer gut zu machen. „Rohan 
Gwenfern war ein guter Kerl, aber sieh' mal: er ist tot und 
dann wart ihr Vertoanbt; wer weiß, ob der Bischof seine Ein- 
tvilligung gegeben hätte! Auch war Rohan ein blutarmer 
Teufel, mein kleiner Finger ist reicher an Silber als sein gan­
zer Riesenkörper es gewesen wäre und ich liebe dich, mein Herz 
verlangt nach dir und ich lebe-------------- "

„Spare dir die Mühe, Mikel!" schnitt Marcelle ihm das 
Wort ab. „Geh' zum Festplatz zurück und wähle dir eine 
Würdigere. Ich würde nur einen Mann heiraten und der 
liegt tot auf dem Meeresgrunde."

In der Nacht ereignete sich etwas so Merkwürdiges, daß 
die Abergläubischen in Kromlaix jahrelang davon sprachen. 
Einige Fischer kamen spät am Abend vom Hummernsang zu­
rück und dà es ziemlich windstill war, ließen sie die Boote 
unter den: Schatten der mächtigen Klippen dahingleiten. Ge­
rade als sie am Thore des Heiligen Gildas vorbeisegelten, 
wurden ihre Augen von einem hellen Schein, der aus der 
„Kathedrale" drang, geblendet. Wie wir bereits erwähnt haben, 
hielt man diese für verzaubert und kein Kromlaixer hätte es 
gewagt, um diese Stunde den vermeintlich von Geistern und 
Gespenstern heimgesuchten Ort zu betreten. Es war die Zeit 
der Hochflut und die Kathedrale schien mit flüssigem Malachit 
gepflastert zu sein.

Die Fischer richteten ihre Blicke erstaunt durchs Thor, stie­
ßen aber gleichzeitig einen Schreckensruf aus, bekreuzigten sich 
und beteten laut das Vaterunser, denn die riesige Kathedrale 
war plötzlich hell erleuchtet und hoch oben auf dem moosbe- 
deckten Altar stand eine, eine brennende Fackel schwingende 
Riesengestalt. Alle Fischer, welche die seltsame Erscheinung 
gesehen hatten, waren, als sie später ihre Eindrücke austausch­
ten, darüber einig, daß es der heilige Gildas gewesen sei.

Die Vision war nur einen Augenblick sichtbar gewesen, 
aber ehe sie verschwand, sahen die braven Fischer eine entsetz- 
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liche Erscheinung. Zu den Füßen des Heiligen kauerte eine 
dunkle Gestalt, von der nur der Kopf deutlich erkennbar war 
und diesen zierten gräßliche Hörner und ein Paar aus den 
Höhlen hervortretende Augen, die entsetzt zu dem heiligen Gil-. 
das emporblickten. Ehe sich's die Fischer recht versahen, war 
die Kathedrale wieder in tiefes Dunkel gehüllt. Lautlose Stille 
herrschte ringsum, selbst das Meer schien den Atem anzu­
halten. Ihrer Sinne kaum mächtig und vor Angst zitternd, 
ruderten die Fischer in wahnsinniger Hast aus dem Bereiche 
des furchtbaren Spukes. Sie hatten genug gesehen: nicht nur 
den gefürchteten Heiligen, sondern zu seinen Füßen auch noch 
die Umrisse des Bösen, der wahrscheinlich wegen seiner an der 
Menschheit verübten Schandthaten von dem Heiligen gezwun­
gen wurde, Buße zu thun.

Neunzehntes Kapitel.

Mikel Grallon macht eine Entdeckung.
Am nächsten Tage sprach ganz Kromlaix von der wunder­

baren Erscheinung in der Kathedrale des heiligen Gildas. 
Niemand bezweifelte auch nur einen Augenblick die Glaub­
würdigkeit der Augenzeugen und jedermann war gerne bereit, 
an übernatürliche Dinge zu glauben, die die abergläubischeste 
Phantasie befriedigen mußten. Die Erscheinung des Heiligen 
hatten Leute schon zu verschiedentlichen Malen gesehen, aber 
selbst die ältesten Dorfbewohner vermochten sich nicht zu er­
innern, je davon gehört zu haben, daß er in Gesellschaft des 
„Gehörnten" gesehen worden wäre. Erfolg ermutigt bekannt­
lich selbst die schüchternsten Geschichtenerzähler — was Wunder, 
wenn die Augenzeugen ihrer abergläubischen Einbildungskraft 
freien Laus ließen: „Der Teufel hatte zwei riesige Augen — 
so groß und so leuchtend wie eine Bootslampe," erzählte ein 
greifet Fischer, „und er blickte zu dem Heiligen empor. Jeder 
Sterbliche wäre unter diesen Flammenblicken zerschmolzen, der
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Heilige aber hob die Fackel hoch empor und zwang den Teufel, 
das christliche GlaubensbekennmiS abzulegen."

„Woher weißt du das, Vater Evran? Hast du es ge­
hört?" fragte einer aus der Menge.

„Frag' doch Penmarch, frag' Gwesklen, frag' den alten 
Christian! Ich für meine Person bin überzeugt, daß .Meister 
Robert die Litanei hersagte. Eines ist sicher — hier stand 
der gesegnete Heilige und dort kniete der .Schwarze' und jeder­
mann weiß, daß das die Buße ist, die der Heilige ihm auf­
erlegt, so oft er ihn auf geweihtem Boden erwischt."

„Hielt er wirklich eine brennende Fackel in der Hand?" 
fragte Mikel Grallon mit ungläubiger Miene.

„Ja, sie leuchtete hell wie ein Komet und blendete uns 
alle mit ihren: Schein."

„Hast du den Heiligen auch deutlich gesehen?"
„Mikel Grallon, glaubst du denn, daß ich blind bin? Da 

stand er, du hättest gemeint, daß es ein Engel vom Himmel 
sei. Gwesklen behauptet sogar, daß er Flügel gehabt habe. 
Ich für meine Person habe sie nicht gesehen, aber ich will dir 
sagen, was ich klar und deutlich gesehen habe — den Pferde­
fuß, er war schrecklich anzusehen-------------- "

Eine lange Pause entstand, die von Grallon unterbrochen 
wurde: „Wie, wenn es doch ein Mensch gewesen wäre?"

„Ein Mensch?!" rief der Fischer, den Sprecher verblüfft 
anstarrend. „Ein Mensch, hoch oben auf dem Altar der Kathe­
drale und das mitten in der Nacht? Ein Mensch, so hoch 
wie eine Tanne, wie heller Mondenschein leuchtend und mit 
Flügeln versehen?! Ein Mensch, der den Gotffeibeiuns das 
Glaubensbekenntnis lehtt! Mikel Grallon, du bist wohl ver­
rückt!"

Alle Anwesenden tadelten die Ungläubigkeit Grallons, einige 
erklärten ihn sogar für einen Gotteslästerer. Weniger aber­
gläubisch als die meisten anderen Dorfbewohner und stets ge­
neigt, den Dingen, die die anderen aufs Wott glaubten, aus 
den Grund zu gehen, wurde er von den meisten für unver-
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schämt und aufdringlich gehalten. Trotz αliebem galt er als 
gläubiger Mensch und er wollte diesen Ruf nicht verlieren.

„Ich will damit nichts gesagt haben. Wunder geschehen 
ja manchmal und die Kathedrale ist ein furchtbarer Ort. Aber 
ist es nicht merkwürdig, daß der Heilige eine Fackel ge­
schwungen hat?"

„Was findest du merkwürdiges daran? War es denn nicht 
stockfinstere Nacht, kein Mond, kein Stern am Himmel und 
unten die gurgelnde Hochflut? Wie hätte denn der Heilige 
ohne Licht seinen Weg gefunden? Merkwürdig — wirklich! 
Ich hätte es merkwürdig gefunden, wenn der Gesegnete wie 
ein gewöhnlicher Sterblicher mit dein Gottseibeiuns verhan­
delt hätte!"

Diese ausgiebige Antwort brachte Grallon endlich zuin 
Schweigen, dem es plötzlich einfiel, daß er einen groben 
Schnitzer begangen habe. Die gleiche Ansicht teilten iin stillen 
alle Anwesenden. Als er sich nach kurzem Gruße dein Dorfe 
zuwandte, bemeà die alte Teerjacke: „Mikel Grallon war 
früher ein ganz vernünftiger Mensch, aber seitdem er verliebt 
ist, spricht und handelt er wie ein Thor!"

Mikel Grallon war aber in Wirklichkeit kein Thor, son­
dern nur argwöhnisch. Er glaubte an nichts, was er nicht 
mit eigenen Augen sah — die Kirchendogmen ausgenommen. 
Er hätte, wäre er selbst Zeuge der Vision in der Kathedrale 
gewesen, wahrscheinlich das Entsetzen seiner Kameraden ge­
teilt und ebensosehr übertrieben wie diese; da er aber die Ge­
schichte bei hellem Tageslicht hörte, stiegen ihm allerlei berech­
tigte Zweifel über die Glaubwürdigkeit derselben auf und er 
kam schließlich zu einer ganz überraschenden Schlußfolgerung, 
die er aber wohlweislich geheim hielt. Seine ganze freie Zeit 
war mit der Werbung um Marcelle Derval in Anspruch ge­
nommen und er hatte nicht übertrieben, als er ihr sagte, daß 
die Familienhänpter ihn begünstigten. Durch unzählige kleine 
Austnerksamkeiten und nicht zum mindesten durch die Geduld, 
mit der er den Tiraden des alten Handegens von einem Kor­
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poral lauschte, hatte er dessen Herz erobert. Die weit nüch­
ternere Frau Derval erblickte in Mikel einen beachtenswerten 
Freier von guter Familie, der leicht imstande war, eine Frau 
zu erhalten und sich die Achtung eines ehrsamen Mädchens 
zu erringen. In Alain und Jannick fand er tüchtige Bundes­
genossen, wenigstens solange er sie mit kleinen Geschenken be­
stach. Er konnte sich also mit Recht für den erklärten Günst­
ling der Familie Derval halten.

Wäre Marcelle ein Mädchen gewöhnlichen Schlages ge­
wesen, nachgiebiger und weniger starrköpfig, dann hätte sich 
Grallon, der Landessitte entsprechend, für so gut als verlobt 
erllären können; aber die Hauptbeteiligte wollte von der Wer­
bung durchaus nichts hören und ihre Angehörigen wußten, 
daß sie, wenn sie ihr Ziel erreichen wollten, keine strengen 
Maßregeln ergreifen durften. Der Sitte gemäß hätte Mar- 
celle ohne jede Widerrede den ihr von ihren Angehörigen er­
wählten Gatten nehmen müssen; aber sie war eben nicht aus 
gewöhnlichem Holze geschnitzt und wollte ihren Gatten selbst 
wählen.

Seitdem sie die Überzeugung gewonnen, daß Rohan nicht 
mehr unter den Lebenden weile, war ihre hefttge Liebe für ihn 
von neuem erwacht. Sie schwelgte allnächtlich unter bitteren 
Thränen in alten, süßen Erinnerungen und vergaß seine Em­
pörung gegen den Kaiser, ja, den Kaiser selbst, und lebte nur 
ihrem Schmerz. „Ich habe ihn gemordet! Ich allein, denn 
hätte ich nicht die verhängnisvolle Nummer für ihn gezogen, 
er würde wahrscheinlich noch leben und glücklich sein!" klagte 
sie sich immer wieder selbst an. „Das wenigste, was ich jetzt 
für ihn thun kann, ist, mich als seine Witwe zu bettachten!" 
Und in diesem Sinne sprach sie auch zu ihrer Mutter: „Sag' 
dem ganzen Dorfe, daß ich meinen Vetter Rohan geliebt habe 
und daß ich ihn bis zu meinem Tode immer lieben werde!"

Mit der Zeit kam dieser Ausspruch auch dem verliebten 
Mikel zu Ohren. Er zog sich zum allgemeinen Erstaunen 
zartfühlend in den Hintergrund zurück und hätte auf, Mar- 
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celle mit seinen Aufmerksamkeiten zu verfolgen. Dieses Be­
nehmen war für einen als so standhaft und hartnäckig be­
kannten Menschen so merkwürdig, daß selbst der Korporal ihm 
eines Tages sagte: „Krähenseele! Hast du denn gar keine 
Courage? Sie sieht dich viel zu wenig — Mädchcnherzen müssen 
im Sturm erobert werden! Aber du scheinst von dem Geist 
einer Fliege beseelt zu sein, mein Sohn!"

„Es nützt nichts, Onkel Ewen, sie denkt zu viel an den 
Toten," entgegnete Mikel smfzend.

Korporal Derval blickte finster drein und blieb die Ant­
wort schuldig. Er wußte ganz gut, auf wen Mikel anspielte 
und da er in der letzten Zeit voll Mitleid und Zärtlichkeit an 
seinen unglücklichen Neffen dachte und auch von Gewissens­
bissen gequält wurde, zu hart gegen ihn verfahren zu sein, 
vermied er es lieber, von dem Gegenstand zu sprechen. Unter 
anderen Umständen wäre er über Marcelles Widerstand fuchs­
teufelswild geworden und er hätte ihr schon den Herrn ge­
zeigt; so aber sagte er sich, daß die losgelassenen Bluthunde 
der Konskriptton den armen Rohan zu Tode gehetzt haben, der 
in Wirklichkeit ein prächttger Junge gewesen sei und Marcelles 
Liebe verdient habe — es sei am besten, zu schweigen.

Es kann nicht verschwiegen werden, daß der Korporal seit 
dem Absturz Rohans eine große Unruhe an den Tag legte. 
Er, der dem Kanonendonner standgehalten hatte, ohne mit einer 
Wimper zu zucken, zitterte, wenn die großen, traurigen Augen 
Marcelles sich vorwurfsvoll auf ihn richteten. Er fühlte sich 
schuldig und war froh, wenn ihm jemand Gesellschaft leistete; 
er hätte auch mit Mikel Grallon vorlieb genommen; aber dieser 
blieb bald nach dem denkwürdigen Ereignis in der Kathedrale 
ganz aus. Wer den Burschen genau beobachtet hätte, würde 
gesagt haben, daß er das Opfer eines folternden Kummers 
sei. Er begann ein Mes, geheimnisvolles Wesen zur Schau 
zu trugen, sprach wenig, suchte die tiefste Einsamkeit auf und 
verbrachte seine Tage in planlosem Herumstreifen auf den Klip­
pen, seine Nächte zur See. Von seinen Stteifzügen auf den
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Klippen brachte er weder Seegras, noch Meerfenchel, vom Meere 
keine Fische mit heim. Von Natur ein arbeitsamer, thätiger 
Mensch, wurde er plötzlich träge.

An einem regnerischen Tage fand er sich bei der heiligen 
Triffinesleitcr plötzlich einer alten, auf einen Stock gestiitzteu 
Frau gegenüber, die ein Körbchen auf dem Arme trug. Sie f 
keuchte vom Aufstieg. Als sie seiner ansichtig wurde, wich jeder 
Blutstropfen aus ihrem vergrämten Antlitz und ihre Lippen 
färbten sich ganz blau.

„Ei, Mutter Gwenfern! Ihr seid das letzte Weib, welches 
ich in diesem Hundewetter hier zu finden gedacht hätte! Darf 
ich Euch den Korb abnehmen? Ihr scheint erschöpft zu sein."

Als er den Arm ausstreckte, um ihr die Bürde abzuneh­
men, wich sie zitternd vor ihm zurück.

„Um des Himmels willen, Mütterchen, Eure Zähne klap­
pern ja wie im Fieber! Wie konntet Ihr in diesem strömen- 
den Regen daran denken, auszugehen? Macht, daß Ihr so 
bald als möglich in die ttockcnc Stube kommt! Euer Mantel 
ist ja ganz durchnäßt, Ihr werdet Euch den Tod holen!"

Während er mit erheucheltem Mitleid sprach, durchbohrte 
er mit scharfen, spähenden Blicken die zitternde Alte, die sich 
vergeblich bemühte, ihre Fassung zu gewinnen; endlich fand 
sie ihre Sprache wieder: „Ich bin ausgegangen, um Schnecken 
zu suchen, die nur bei feuchtem Wetter auf den Sttand krie­
chen. Ich wollte mft ein Süppchen kochen; aber du hast ganz 
recht, Mikel, der Weg ist lang, ich hätte nicht so weit gehen 
sollen."

„Alte Beine sollten sich nicht mehr so übermüden! In 
Eurem Mer müßtet Ihr hübsch ruhen. Die Nachbarn finden 
es alle merkwürdig-------------- "

„Was finden sie merkwürdig?" unterbrach sie ihn scharf.
„Bis vor kurzem seid Ihr stets nur vor dem warmen Herd 

gesessen, oder Ihr habt Euch im Hause bcschäfttgt; selbst an 
Feiertagen überschrittet Ihr nur selten Euere Schwelle, so daß 
wir dachten, Ihr seid leidend und Euch immer bedauerten.
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Seitdem Ihr aber Euren Sohn verloren habt — er ruhe in 
Frieden, Amen! — scheint Ihr keine Ruhe mehr zu haben, 
Ihr seid immer unterwegs."

„Das ist wahr, seither bin ich rastlos!" gab die Alte zu. 
„Ja, seit sie meinen einzigen Sohn ermordet haben, finde ich 
nirgends mehr Ruhe!"

„Aber in solchem Wetter auszugehen!"
„Wer an einem gebrochenen Herzen leidet, dem kann weder 

Wind noch Regen mehr etwas anhaben. Guten Tag, Mikel 
Grallon!"

Grallon wartete, bis die Frau in der Richtung des Dorfes 
verschwunden war. Ein eigentümlich schlauer und verbissener 
Zug lagerte um seinen Mund, als er dann ruhig die Treppe 
hinabstieg, rasch den Strand entlang eilte und ganz dicht an 
das verwunschene Thor des Heiligen Gildas herantrat. Die 
Flut stand noch zu hoch, um ein Eintreten zu gestatten. Er 
wagte sich bis an die äußerste Wasserkante und versank in 
tiefes Sinnen; plötzlich kreuzte ein Gedanke sein Hirn und er 
bückte sich, um den mit grobem Kies bedeckten Meeresstrand 
aufmerksam zu untersuchen.

Gar bald entdeckte er menschliche Fußspuren an Stellen, 
wo die zurücktretende Flut den Singel feucht und dunkel ge­
lassen hatte. Kein Zweifel, es waren die deutlichen Spuren 
von derben Holzschuhen und siehe da — jetzt entdeckte er auch 
solche eines kräftigen nackten Männerfußes. Mit der Sorg­
falt eines Naturforschers maß er dieselben nach allen Rich- 
timgen; selbst der unsterbliche Robinson Crusoe konnte die Fuß­
spuren auf der einsamen Insel nicht mit lebhafterem Interesse 
studiert haben, als es jetzt Mikel that. Ein befriedigtes Lächeln 
schwebte um seinen Mund, als er sich endlich erhob; aber es 
war ein böses, grausames Lächeln, das Lächeln eines Groß­
inquisitors, der ein Opfer peinigen will.

Von dieser Stunde an wurde sein Benehmen noch sonder­
barer. Er vernachlässigte die Mahlzeiten und verlor den Schlaf. 
Mutter GwenfernS bescheidene Hütte übte eine solche Anziehuugs- 
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kraft auf ihn aus, daß man ihn zu allen Tages- und Nacht­
zeiten in der Nähe derselben finden konnte. So kam es, daß 
die alte Frau, so oft sie ihre Schwelle übertreten wollte, Mikel 
begegnete, der ihr unter tausend Ausreden feine Begleitung 
aufdrängte, so daß fie sich, um seiner Gesellschaft zu entgehen, 1 
ost gezwungen fühlte, ins Haus zurückzukehren. Wenn er ein- ,■ 
mal der Ruhe pflegte, wachten zwei andere Augen für ihn. 
Er benahm sich wie jemand, der eine verborgene Mine vor­
bereitet und er verstand es, sein Geheimnis vor jedermann zu 
hüten. So oft er Marcelle begegnete, verwandelte sich seine 
geheimnisvolle listige Miene in eine mitleidige.

Kurz nach seiner ersten Begegnung mit Mutter Gwenfern 
an der Triffinesleiter hatte Mikel Grallon ein anderes Aben­
teuer, das ihm zu denken gab und ereignisreiche Folgen nach 
sich zog. Als er eines Abends nicht weit von jener Stelle, 
an welcher der Kampf zwischen Rohan und den Gendarmen 
stattgefunden hatte, herumlungerte, huschte eine Gestalt dicht 
an ihm vorbei bis an den äußersten Rand der Klippen. Es 
war schon ziemlich spät und der Mond noch nicht aufgegangen; 
im Zwielicht des Sommerabends konnte er ganz deutlich das 
ihm zugewandte Gesicht sehen. Die Gestalt bewegte sich nach 
Gespensterart rücklings. Einen Augenblick stockte Mikel der 
Atem, denn er war abergläubisch; er faßte sich jedoch rasch 
und sprang dem vermeintlichen Gespenst nach, um es zu fassen. 
Zu spät, der Abgrund schien es verschlungen zu haben. Auch 
jetzt huschte ein grausames Lächeln über Mikels Gesicht. Von 
nun an hatte er schon gar keine Ruhe mehr und er verbrachte ' 
fast seine ganze Zeit zwischen den Klippen. Selbst auf die 
Kunde von dem Anlangen der Makrelen veränderte er seine 
seltsame Lebensweise nicht und statt, wie gewöhnlich, den Ober­
befehl über sein Boot zu übernehmen, setzte er einen anderen 
an seine Stelle und nahm mit einem Anteil an dem Fang 
vorlieb. Er sah aus wie jemand, der stets auf der Lauer 
liegt, wie ein Schmuggler, der darauf gefaßt ist, überrascht 
zu werden oder — selbst zu überraschen.
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Das letztere sollte denn auch bald der Fall sein. Als 
näinlich seine Bemühungen endlich von Erfolg gekrönt waren, 
begab sich Mikel ruhig in die Küche des Korporals, wo die 
Familie gerade beim Mittagessen saß und sagte nach der üb­
lichen Begrüßung mit gedämpfter Stimme: „Ich bringe Nach­
richten! Rohan Gwenfern lebt und verbirgt sich in der Kathe­
drale des Heiligen Gildas!"

Wenn plötzlich zu seinen Füßen eine Bombe geplatzt wäre, 
würde der Korporal nicht entsetzter gewesen sein. Keuchend 
sank er in seinen Stuhl zurück und starrte Mikel wild an. 
Mutter Derval, in der letzten Zeit an unangenehme Über­
raschungen gewöhnt, ließ nur stöhnend die Arme sinken, wäh­
rend Marcelle, wie stets, ihre Geistesgegenwart bewahrte, zur 
Thüre spraug, diese nicht nur schloß, sondern auch noch den 
Schlüssel umdrehte und dann totenbleich zum Tisch zurück­
kehrte. Ihre großen, klugen Augen auf Mikel richtend, mur­
melte sie: „Sprich leise! Um der Barmherzigkeit willen, sprich 
leise."

„Er lebt und ich habe ihn durch Zufall entdeckt," fuhr 
Grallon heiser fort. „Es ist wahr, daß ich schon lange den 
Berdacht hegte, aber jetzt weiß ich's mit Bestimmtheit."

„Heilige Mutter Gottes, schütze uns! Rohan lebt!" jam­
merte die Witwe fassungslos.

Der Korporal hatte sich mittlerweile von seiner Erstarrung 
soweit erholt, daß er keuchen konnte: „Mikel Grallon, bist du 
betrunken oder kommst du nüchtern, um uns mit einer Lüge 
aus der Fassung zu bringen? Krähenseele, nimm dich in acht! 
Wehe dir, wenn du erst meinen Zorn kennen lernst, Bursche!"

„Sprich leiser!" flehte Marcelle. „Bedenke doch, Onkel, 
wenn irgend ein Nachbar es hörte!"

„Ich schwöre bei den Gebeinen des Heiligen Gildas, daß 
Rohan lebt! Ich kenne sein Versteck und ich habe ihn mit 
meinen leibhafttgen Augen gesehen," versicherte Grallon mit 
geheimer Schadenfreude.

„Vielleicht seinen Geist," stöhnte die Witwe. „Er ist eines 

13
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gewaltsamen Todes gestorben und seine arme Seele findet 
keine Ruhe."

„Ich gehöre nicht zu jenen, die Gespenster zu sehen pflegen 
und kenne den Unterschied zwischen einem Geist der Luft und 
einem Menschen von Fleisch und Blnt. Was ich Euch sage, 
Mutter Derval, ist so wahr wie das Evangelium. Rohan f 
verbirgt sich in der Kathedrale des Heiligen Gildas."

„In der großen Kathedrale?" fragte der Korporal, noch 
immer ungläubig.

„Ja, dort oder in der nächsten Nähe, dessen bin ich sicher. 
Ich bin dreimal seiner Spur gefolgt uud dreimal ist er tu 
der Kathedrale verschwunden. Ich war immer allein, so daß 
ich ihm nicht zn nahe kommen wollte, denn er ist ja ein Ner­
zweifelter. Einmal hätte ich ihn beinahe gefaßt, aber er klet­
terte wie eine Ziege über die steilsten Abhänge, so daß ich ihm 
nicht folgen konnte." y

Onkel Ewen war von dieser Hiobspost ganz fassungslos; 
die Nachricht von dent Absturz seittes Neffen war im Vergleich 
zu dieser, daß er noch lebe, angenehm; denn wenn er wirklich 
lebte, mußte man ihn ja noch immer als Deserteur verfolgen, 
als Hochverräter verachten und, wenn man ihn faßte, er­
schießen. Ewen war einfach von Entsetzen gelähmt. Wie oft 
hatte er sich in der letzten Zeit iin stillen schwere Gewissens­
bisse über seine überinäßige Härte und Strenge gegen Rohan 
gemacht und zärtlich des Toten gedacht! Wie oft war er sich, 
wenn niemand es sehen konnte, mit dem Ärntel über die feuch- ; 
ten Augen gefahren, denn der arme garz war ihm ebenso 
and Herz gewachsen wie seine Buben, und jetzt sollte er ver­
gebend getrauert und bereut haben! Und das Fantiliengespenst 
sollte von neuem seinen Spnk beginnen — das war doch rein 
zunt Verstand verlieren! Diese Schmach!

Marcelle allein wuchs mit den Verhältnissen. Sie gehörte 
zu jenen seltenen Franen, die mehr fühlen als denken und 
deren Geftihl die Gestalt raschen Handelns annimmt. Ihre , 
Augen waren so fest und fragend auf Grallon gerichtet, daß
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er zu zittern und sich ganz unbehaglich zn fühlen begann. 
Sie schien damit beschäftigt, die Seele dieses Menschen zu er­
forschen, und als sie dieses nicht gerade schwierige Problem ge­
löst zu haben glaubte, fragte sie entschlosseu: „Mikel Grallon, 
sag' die Wahrheit, hast du dies auch anderen Leuten erzählt?" 

r Er verneinte in sichtlicher Verwirrung.
„Wenn du es nicht gethan hast, liegt sein Leben in deiner 

Hand. Wenn er durch deine Schuld entdeckt wird, komme sein 
Blut über dein Haupt und der Herr im Himmel strafe dich!"

„Andere können ihn ja ebensogut gesehen haben wie ich. 
Ja, ich hörte Pipriac erst dieser Tage sagen, das; er einen 
Verdacht habe. Du darfst nicht mir die Schuld beimessen, 
wenn man ihn findet, denn andere Leute haben auch Augen 
wie ich. Seit jener Vision in der Kathedrale sind sie auf der 
Lauer, demi es ist jetzt klar erwiesen, daß es nicht der Hei­

l' lige gewesen, sondern ein gewöhnlicher Sterblicher — Rohan 
Gwenfern."

All das sagte er mit zu Boden gesenkten Blicken und so 
schuldbewußter Miene, daß Marcelle sich kein zu günstiges Ur­
teil über die Rolle, die er spielte, bildete. Sie sah ihn wieder 
so forschend an, daß er sich inr stillen die bittersten Vorwürfe 
machte, persönlich die Nachricht überbracht zu haben. Er hatte 
aber einen furchtbaren Zornausbruch des alten Dcrval er­
wartet und sich vorgenommen, die Rolle des tröstenden und 
mitfiihleuden Fanülicnfteundes zu spielen. Statt dessen be- 

1 trachteten ihn alle voll Mißtrauen und Entsetzen und machten 
ihn für die Folgen verantwortlich, weil er sich durch sein un­
sicheres Benehmen verraten hatte.

„Das ist geradezu unglaublich!" rief Derval. „Sich zwi­
schen den Klippen zu verstecken! Der Kerl muß ja dort ver­
hungern!"

„Das sollte man meinen; aber ich habe Mutter Gweu- 
fern öfter mit einem Körbchen auf dem Arm die Richtung 

■ einschlagen gesehen. Und dann ist Rohan nicht wie ein an­
derer Mensch; er ist gewöhnt, tagelang unter den Wasser- 

13*
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Vögeln und Robben zu leben. Die nächste Frage ist, was hat 
nun zu geschehen?" schloß Mikel mit lauerndem Blick.

Der Korporal schwieg, Marcelle jedoch zog aus ihrem Mie­
der ein schwarzes Ebenholzkreuz heraus, hielt es Mikel hin 
nnd fragte mit fest auf ihn gerichteten Blicken: „Kannst du 
bei diesem geheiligten Kreuz schwören, daß du das Geheimnis 
niemandem verraten hast?"

„Ich habe die Entdeckung heute Morgen gemacht, wem 
hätte ich es verraten können?" erstatte er verletzt. „Wenn 
du es wirklich wünschest, Marcelle, bin ich bereit zu schwören."

Die Vorsehung kam ihm zu Hilfe, so daß er davor be­
wahrt blieb, einen Meineid zu leisten, denn ehe Marcelle zu 
antworten vermochte, wurde von außen auf die Klinke gedrückt 
und als diese nicht nachgab, ertönten laute Schläge an der 
Thüre.

„Zum Teufel, öffnet sofort!" *
Sogar der Korporal erbleichte, während Mutter Derval 

vor ihrem Spinnrad niedersank und Marcelle die Hand auf 
ihr wild pochendes Herz drückte. „Heilige Jungfrau, wer kann 
das sein?!" lispelte ste, schreckensbleich.

„Wahrscheinlich einer Eurer Nachbarn," beruhigte Mikel, 
dein das Herz aber nicht weniger in die Schuhe gesunken war 
als den anderen Anwesenden.

„Öffnet! Ich komme im Namen des Kaisers!"
Marcelle drehte den Schlüssel um, die Thür flog auf und 

Pipriac stürmte mit all seinen Gendarmen ins Geinach. Seine 
Schnapsnase leuchtete förmlich vor Aufregung, seine Augen ' 
sprühten, seine kurzen Beinchen zittenen.

„Alle Teufel!" brüllte er zornig. „Weshalb ist denn bei 
helllichtem Tag die Thüre versperrt? Was geht hier vor, 
möchte ich wissen? Wo ist der Korporal?"

„Hier!" rief der Alte, sich in Positur stellend, mit beben­
der Stimme.

„Ich bringe dir seltsame Nachrichten, die dich aus der , 
Haut fahren lassen werden, Kamerad! Ich darf mich nicht 
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lange aufhalten, aber da ich gerade vorbeikam, wollte ich sie 
dir selber melden, ehe du sie aus anderein Munde vernimmst." 
Dabei streifte er Mikel mit einem verächtlichen Blick, den Mar- 
celle auffing. „Guten Tag, Mutter Derval! Habe ich Euch 
erschreckt? Du hier, Mikel Grallon? Du mußt uns beglei­
ten, ich habe Wichtiges mit dir zu besprechen, mein braves 
Bürschchen!"

„Was giebt's, Kamerad?" brachte der Korporal heiser her­
vor. Die Stimme schien ihm versagen zu wollen.

„Was es giebt? Nun denn, die Toten erstehen auf! 
Hahaha! Was sagst du dazu? Die Wunder hören nicht auf 
und du, mein Alter, wirst nicht wissen, ob du dich freuen oder 
grämen sollst. Dein Neffe, der Deserteur, ist nicht verunglückt! 
Corbleu, er hat eine Katzennatur — er lebt und wir sind 
ihm auf der Spur."

Während der ganzen Zeit hatte Marcelle kein Auge von 
Grallon gewandt, der unter ihrem Jnquisitorenblick innner ver­
legener und unsicherer wurde. Jetzt trat sie ganz dicht an den 
Sergeant heran und fragte voller Spannung: „Woher wiffen 
Sie, daß er lebt? Haben Sie ihn mit eigenen Augm ge­
sehen?"

„Nein, aber andere wollen ihn gesehen haben und haben 
uns die Meldung gemacht. Verflucht, Mädel, du durchbohrst 
mich ja mit deinen Blicken! Und wie blaß du bist, armes 
Ding!"

„Man hat Ihnen also Meldung gemacht?" fuhr sie un­
beirrt fort.

„Ja doch! Ist das so merkwürdig? Ehrliche Schurken 
giebt es genug —" wieder streifte sein Blick SDiifel; „ein 
solcher hat den armen Teufel in seinem Versteck aufgestöbert 
und es uns geineldet. Wer es war, wirst du von mir nicht 
erfahren, aber wenn es der Böse selbst gewesen wäre, so be­
käme er seine Belohnung. Grollet deni alten Pipriac nicht, 
daß er seine Pflicht erfüllt, die ihm schwer genug wird; aber 
jetzt darf ich nicht länger weilen. Das Bajonett aufgepflanzt, 
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ihr Bursche und vorwärts — marsch! Auch du, (Station, 
mußt uns begleiten. Wo sind Alain und Jannick?"

„Auf dem Fischfang," stotterte Mutter Derval.
Die Gendarmen marschierten hinaus. Auch Grallon wollte 

die Schwelle überschreiten, aber Marcelle hielt ihn zurück. Er 
blieb stehen, wagte aber nicht, seinen schuldbewußten Blick vom 
Boden zu erheben. Der Korporal war in den Stuhl zurück- 
gesunken und hielt sich den Kopf mit beiden Händen, wie in 
einer Erstarrung.

„Mikel Grallon, ich habe dich durchschaut!" sagte Mar- 
celle, mit flammenden Blicken. „Du kannst mich nicht mehr 
hintergehen. Du bist der ehrliche Schurke — ein Elender, 
nicht wert, daß dich die Sonne bescheint. Tag und Nacht bist 
dtt auf der Lauer gelegen und hast ihn wie ein Wild zu Tode 
gehetzt. Wenn man ihn findet, wirst du das Blutgeld ein- 
heimscn. Ja, du hast ihn verraten und du hattest noch das 
Gesicht, herzukommcn und Onkel mit einer Lüge zu hinter- 
gehcn, damit deine Schlechtigkeit nicht an den Tag komme. 
Pfui über dich! Möge Gott dich strafen, wie du es verdienst!"

„Das ist falsch!" rief Mikel auffahrend.
„Du bist falsch! Du warst falsch gegen meinen Onkel, 

falsch gegen meinen armen Vetter, falsch gegen mich! Ich 
habe dich stets gehaßt, aber jetzt verachte ich dich auch! Wisse, 
wenn ich ein Mann wäre, Mikel Grallon, du würdest diese 
Schwelle nicht mehr lebend überschreiten! Leider bin ich nur 
ein schwaches Weib und kann nichts anderes sagen als: wage 
es nie wieder, mir unter die Augen zu treten, elender Verräter!"

Marcelles Worte trafen ihn wie Peitschenhiebe; unter ihren 
verachtungsvollen Blicken entfernte er sich wie ein geschlagener 
Hnnd. Nur in seinen listigen Augen loderte ein unheimliches 
Feuer. Der Zorn und die Empörung hatten Marcelle auf­
recht erhalten; kaum hatte sich aber die Thüre hinter Mikel 
geschlossen, als sie mit einem wilden Schrei, zum zweitenmal 
in ihrem Leben, bewußtlos zu Boden sank.
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Zwanzigstes Kapitel.

Die Menschenjagd.
Draußen zwischen den Klippen, auf halbem Wege zwischen 

dein Gipfel des Abgrundes und dein wellenbespülten Fels- 
' gestern ant Strande, sitzt ein Mann so still uiib bewegungs­

los, daß man ihn für einen Teil des Felsens halten könnte.
Es ist einer jener schwülen Sommernachmittage, an denen 

der Horizont von seinem eigenen Atem umwölkt ist. Kein Lüft­
chen regt sich, man hört ineilenweit das Brausen des Meeres. 
In dem schrillen Schrei der blaurückigen Möwe, die bedächtig 
über den Wasserrand segelt, liegt etwas Ergreifendes. Der 
Mann sitzt in einer kleinen Nische: ein schwindeliger Pfad 
führt zu den Felsen hinunter, aber der über seinem Haupte 
hängende Abgrund ist vollständig unzugänglich. Kaunt hun- 

1 bert Schritte entfernt, erhebt sich die vom Hünmelszelt über­
dachte, große natürliche Kathedrale. Von seinem Sitze aus 
sicht er den durch die Flut gebildeten sntaragdenen Boden der­
selben. Über der Kathedrale flattern gleich Schmetterliitgen, ein 
leises Gekreisch ausstoßend, zahllose Möwen. Die Sonne hat 
sich versteckt, aber der matte Purpur, der den westlichen Hori­
zont begrenzt, deutet darauf hin, daß sie im Sinken ist. Weit 
draußen, auf dem offenen Ocean, gleiten Fischerboote wie 
dunkle Punkte auf der glasigen Fläche dahin. Es ist ein 
heißer, dunstiger Tag.

Seit vielen Stunden kauert der Mann in seiner Nische, 
lauschend und wartend. Plötzlich bewegt er sich und wirft das 
Haupt zurück wie ein aufgeschrecktes Wild, seine ängstlichen, 
gierigen Augen blicken zu der schwindeligen Klippe über seinem 
Haupte empor. Hoch oben flattert etwas, entweder eine flinke 
weiße Möwe oder ein Tascheittuch. Kaum hat er es erblickt, 
als er sich kerzengerade erhebt, Zeigefinger und Daumen an 

. die Zähne legt und einen schrillen Pfiff ausftößt. Wer ihn 
in diesem Augenblick gesehen hätte, würde ttefcs Mitleid mit 
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dein Ärmsten empfunden haben, denn er ist barhaupt, der 
Bart lang und verwildert, das den Elementen ausgesetzte 
Antlitz gebräunt, die Kleidung zerfetzt — sie besteht übrigens 
nur aus den landesüblichen kurzen Beintteidern und einem 
bunten Hemd, das kaum mehr diesen Namen verdient. Er­
sieht eher einen: gehetzten wilden Tier aus der Urzeit ähnlich 
als einem ruhigen, friedlichen Bürger.

Aufblickend, sieht er vom Gipfel des Felsens Etwas rasch 
an einem Seil Heruntergleiten, er streckt gierig die Anne da­
nach aus und hält bald ein kleines Körbchen in den zitternden 
Händen, dem er ein Stiick Schwarzbrot, ein Stück gewöhn­
lichen Käse und ein kleines Fläschchen Branntwein entnimmt. 
All dies legt er neben sich auf das Gestein und zieht das 
Seil sanft wieder an. Im Nu steigt das Körbchen in die 
Höhe, er aber macht sich eilig daran, seinen lebhaft knurren­
den Magen zu befriedigen. Nachdem er sein kärgliches Mahl 
beendet, bindet er die Reste sorgfältig in ein Tuch, das er bis 
dahin um den Hals geschlungen hatte. Der Branntwein bildet 
sein bonne-bouche, denn er schlürft nur tropfenweise davon, 
als ob jeder Tropfen kostbar wäre; thatsächlich ist er es auch, 
denn er erweckt neues Leben in dem halbverhungerten Kör-per. 
Nachdem er eine kleine Ration bedächtig hinuntergeschlürft hat, 
verbirgt er seine kostbaren Schätze auf der Brust. Er scheint 
es durchaus nicht eilig zu haben, denn er hält nun seine Siesta 
und läßt seine neubelebten Blicke ruhig über die abendlich be­
leuchtete Landschaft schweifen. Ein träumerischer Ausdruck liegt 
bi seinen sanften Augen, der im krassen Widerspruch zu den 
verängstigten, abgezehrten Linien seines Gesichtes steht.

Plötzlich springt er wie ein erschreckter Hase von seinem 
Sitze auf. Aufrecht stehend, horcht er mit angehaltenem Atem 
in die Höhe; Laute, erschreckender als Meeresgebrüll, dringen 
an sein Ohr — menschliche Stimmen! Namenloses Entsetzen 
spiegelt sich auf seinen Zügen. Er springt und Keltert wie 
ein Gemsbock den halsbrecherischen Pfad zum Strande hinab. 
Ein von oben dringender Schrei veranlaßt ihn, einen Augen-
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blick stillzustehen und hinaufzublicken. Über dem Abhang star­
ren einige menschliche Gesichter zu ihm hinab. Er wankt und 
alles dreht sich im Kreise mit ihm herum, doch faßt er sich 
rasch wieder uud gleitet ruhig weiter. Er weiß nun, daß ihn 
seine Verfolger entdeckt haben und seine Spur unbarmherzig 

» weiter verfolgen werden.--------------
Sergeant Pipriac und seine Gendarrnen hatten, nachdem sie 

das Haus Dervals verlassen, sofort den Weg zu dem großen 
i Menhir eingeschlagen und waren von dort über das grüne 

Plateau auf die Felsspitze gelangt. Mikel Grallon schritt, in 
ein lebhaftes Gespräch Vertieft, an der Seite des Führers, 
während eine aufgeregte Gnrppe von Dorfbewohnern — Män­
ner, Weiber und Kinder — hinter ihnen hertrotteten. Sie 

' waren noch nicht weit gegangen, als sie mit der alten Gwen- 
fern zusanunentrafen, die, ein Körbchen auf dem Arm, er- 

» schöpft und bleich des Weges kam. Ohne viel Federlesens er- 
llärte ihr Pipriac den Zweck seines Streifzuges: „Aha, haben 
wir dich endlich erwischt, Mutter Luise? Alle Teufel, den 
alten Pipriac hintergeht man nicht so leicht, obgleich du mich 
für bliud und dumm gehalten hast! Was hast du in dem 
Körbchen? Heraus mit der Sprache! Woher konunst du? 
Zum Henker, bleib' stehen und antworte! Wo hält sich dein 
sauberer Sohn versteckt? Der Kaiser ist um seine Gesundheit 
besorgt."

Die alte Frau erbleichte, ihre Lippen färbten sich blau; sie 
hielt den scharfen Blicken des Sergeanten tapfer stand, aber I kein Wort drang aus ihrer Kehle.

„Du scheinst stumm geworden zu sein, Dlütterchen! Nun, 
wir werden Mittel finden, deine Zunge zu lösen. Pass' auf, 
es wird deine Schuld sein, wenn du den alten Pipriac dazu 
zwingst, streng mit dir zu verfahren, denn du warst nicht ehr- 

. lich mit ihm und hast ihn zum Narren gehalten. Geschichten 
wie diese können nicht in aller Ewigkeit geheim bleiben; der 
Kaiser hat eine lange Nase und riecht die Spur von Deser­
teuren. Verflucht! Hofftest du altes Weib, den Kaiser aus 
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die Dauer betrügen zu können?" schrie er mit erheucheltem 
Zorn.

Pipriac war trotz schier scheinbaren Grausamkeit und Bru­
talität kein schlechter Mensch: er hätte viel darum gegeben, , 
nicht auf Rohan Jagd machen zu müssen, und es ärgerte 
ihn, der alten Frau, die er von Herzen bedauerte, begegnet , 
zu sein. Er sprach in so barschem Ton mit ihr nur um sein 
Mitleid zu verbergen und untersuchte brummend das leere 
Körbchen, welches er ihr mit einer komischen Griniasse zurück­
gab. Sie ließ alles stumm über sich ergehen, nur ihre matten 
grauen Augen drückten übermenschliche Qualen aus und ließen 
verinuten, was dieses starke Mitterherz litt.

Als Pipriac an der Spitze seiner Mannschaft weiter mar- 
schierte und einige mitleidige Frauen aus dem Dorfe sich ihr 
anschlossen, um sie nach Hause zu begleiten, kam noch mimer 
kein Wort über ihre Lippen. Sie hatte Wichtigeres zu thun 
— sie betete inbrünstig zu Gott, der ihren Sohn bisher so ( 
gnädig beschützt hatte, ihn auch in dieser Stunde der höchsten 
Gefahr nicht zu verlassen.

Die meisten der Nachzügler blieben zurück, als der Weg 
beschwerlich wurde, nur Grallon und einige junge Bursche, 
nicht gerade Freunde Rohans, begleiteten Pipriac und seine 
Leute bis zum Rande des Abgrundes. Sie waren ihrer im 
ganzen zwanzig und alle, mit Ausnahme Mikel Grallons, 
hielten Rohan für einen verweichlichten Feigling, wenn er nicht, 
wie Pipriac mit aller Bestinmitheit behauptete, ein gefährlicher 
Irrsinniger war, der für seine Handlungen nicht verantwort- } 
lich gemacht werden konnte.

Niemals hatten die gigantischen Klippen und Felsen so < 
furchtbar und drohend ausgesehen wie an jenem schwülen, von 
keinem Lüftchen bewegten Tage. Die unheinlliche Ruhe in der 
Natur erhöhte noch den Eindruck der Trostlosigkeit und Ein- 
sanikeit. Wie von einem Erdbeben zerrissen und von dem ewig 
nagenden Salzwasser in phantastische Formen gestaltet, hoben , 
sich die Felsen und Riffe gespensterhaft von dem bleigraucn
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Himmel ab, so daß die Leute, die über das Plateau hinweg­
eilten und hie und da einen Blick in die schwindelerregende 
Tiefe warfen, ein ungeheures Gräbermeer zu sehen vermeinten 
mit moosbewachsenen, seltsamen, in allen Farben schillernden 
Granitgrabsteinen, über denen eine Legion weißer und silber- 
grauer Möwen kreiste.

So oft Pipriac hiuabblicken wollte, erfaßte ihn ein heftiger 
Schwindel und er zog sich mit einer Verwünschung zurück. 
Mikel Grallon, an diesen Anblick gewöhnt, faßte die Sache 
schon kühler an, aber auch er hütete sich wohlweislich, sich dein 
Abgrunde zu sehr zu nähern, dessen Rand an manchen Stellen 
geradezu lebensgefährlich war, denn das Gestein bröckelte sich 
unter dem eisglatten Rasen leicht ab.

Plötzlich blieb Mikel stehen und gebot Halt. Sie hatten 
eine Stelle erreicht, wo die Klippe in eine Art Vorgebirge ver­
lief: „Die Kathedrale befindet sich direkt unter unseren Füßen, 

* ich will mich einmal vorneigen und sehen, ob ich etwas er­
spähen kann!"

Gesagt, gethan! Er warf sich auf den Bauch und kroch 
vorsichtig auf allen vieren, bis sein Gesicht über den Rand 
hinweglugen konnte. In dieser Lage verblieb er so lange, daß 
Pipriac die Geduld verlor und ihn ärgerlich anschnauzte, was 
es denn da unten zu sehen gebe. Mikel wandte ihm sein käse­
weiß gewordenes Gesicht zu und winkte ihn herbei. Sofort 
warfen Pipriac und drei der Gendarmen ihre Flinten zu 
Boden, nahinen ihre Dreimaster ab und krochen ebenfalls auf 

7 allen vieren der Stelle zu.
„Ist er das?" brummte Pipriac. 

f „Seht doch!" rief Grallon erregt.
Jin Nu hingen vier Köpfe über beut Abgrund und vier 

Paar Augen starrten entsetzt, mit dem Ausdruck der höchsten 
Ver- und Bewunderung, in die bodenlose Tiefe. Das war 
der Augenblick, in welchem Rohan Gwenfern, von den zu ihm 

, hinabdringenden menschlichen Stimmen aufgescheucht, von sei- 
itent gefährlichen Sitze aufsprang und in die Höhe blickte. Er 
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sah, Von oben gesehen, wie ein Zwerg and, der an Stellen 
einherschritt, die selbst einer Fliege keinen festen Halt zu bieten 
schienen, geschweige denn einem nienschlichen Fuße. Den vier 
Lauernden oben entrang sich unwillkürlich ein Schreckensruf, als 
Rohan zu wanken begann, ehe er ruhig seinen Weg fortsetzte.

„Der Bursch hat den Teufel im Leibe! Kein Sterblicher 
könnte ihm das nachmachcn, ohne sich das Hirn an dem Ge­
stein zu zerschellen!" keuchte der Sergeant, sich den Angst­
schweiß von der Stirne wischend.

„Das war ein furchtbarer Anblick!" rief der Gendarm 
Pierre.

„Kein Mensch wird es wagen, ihm zu folgen," bemerkte 
Andre.

„Unsinn!" schrie Mikel Grallon. „Er kennt eben die Wege 
besser als ein anderer und klettert wie eine Ziege — das ist 
alles! Nun wißt ihr auch, warum er sich damals nicht das, 
Genick gebrochen hat, als ihr ihn für verunglückt ausgabt. ’ 
Na, jetzt werdet ihr ihn wohl bald beim Kragen haben und 
schien Schlichen ein Ende bereiten."

„Wir verlieren mit diesem unnützen Geschwätz kostbare" 
Zeit," meinte Pipriac, Mikel keinen besonders freundlichen Blick 
zuwerfend. Der Spion fing an, ihm geradezu verhaßt zu 
werden. „Wir müssen uns beeilen, die Triffinesleiter zu er­
reichen. Bier von euch, Nicole, Jan, Bertram und Hoöl, wer­
den hier oben bleiben und austnerksam Wache halten. Aber 
merkt euch, es darf kein Blut fließen! Trachtet, falls er her­
aufklettern sollte, ihn lebend zu erwischen."

„Wenn er aber Widerstand leistet?" fragte einer der Männer. „
„Zum Teufel, ihr seid vier gegen einen Wehrlosen. Ihr 

anderen, vorwärts! marsch! Komm, Grallon!"
Sie waren noch keine hundert Schritt gegangen, als dcr 

Sergeant einen Schrei ansstieß und zurückfuhr, denn aus 
einer Einbuchtung war plötzlich ein lebendes Wesen heraus- 
gesprungm und stand jetzt am äußersten Felsrande, die Gesell­
schaft mit erschrockenen Blicken anstarrend. ES war Jannedik.
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„Herr Gott, bin ich erschrocken!" keuchte Pipriac. „Und 
das vor einer dummen Ziege!"

„Sie gehört der Mutter des Deserteurs," bemerkte Grallon, 
„und ist ein abscheuliches Ding, nicht einnial der Gottseibei­
uns kann Pfiffiger sein. Ich hatte schon wiederholt die Ab- 

s sicht, ihr mit meinem Messer den Garaus zu machen, wenn 
ich sah, wie Rohan Gwenfern das dumme Vieh liebkoste, als 
ob es ein Christenmensch gewesen wäre."

Jannedik hatte sich gar bald von ihrer Überraschung er­
holt und ttabte ruhig an der Gruppe vorbei. Einen Moment 
schien sie Willens, den sie mit ihren Bajonetten stotzenden Gen­
darmen die Kraft ihrer Hörner zu zeigen, aber sie besann sich 
eines Bessern, als sie die Übermacht sah, schüttelte nur zornig 
das Haupt und ging ihres Weges. Es war bereits ziemlich 
dunkel geworden, als die Leute, die Triffinesleiter hinabklet­
ternd, endlich den Sttand erreichten. Sie sanden unter Gral- 
lons Führung keine Spur von dem Flüchtling. In seinem 

) Eifer versuchte Mikel sogar, den halsbrecherischen Weg empor­
zuklimmen, den Rohan vor ihren Augen hinabgestiegen war; 
aber es blieb bei dem Versuch, denn er wagte es kaum, vierzig 

f bis fünfzig Fuß hoch zu klettern und fand es daun angezeig- 
I ter, sich den Gendarmen wieder auf festem Boden anzuschließen. 
- „Wenn man eine Fliege wäre, könnte man ihni vielleicht 
- folgen; er wandelt ja auf Wegen, die vor ihm sicherlich noch 
r kein menschlicher Fuß betteten!" knurrte der Sergeant.
- „Er kann auf keinen Fall weit sein," versicherte Mikel, 

„denn hinter der Kathedrale führt nicht einmal ein Pfad, den 
„ eine Ziege erklettern könnte. Wir müssen ihn in der Kathe-

r drale selbst suchen, zum Glück verläuft sich die Flut soeben."
Es dauerte aber doch noch eine gute Stunde, ehe sie das 

t Thor Halbwegs trockenen Fußes zu passieren vermochten. In
ê der ungeheuern Kathedrale umfing fie tiefe Finsternis, nur

einige verfriihte Sterne blitzten bont Firmament hinab. Selbst 
Pipriac, der weder von Natur noch durch Erziehung aber- 

t gläubisch war, überlief ein geheimes Gruseln. Die lautlose

Î
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Stille, die nur durch das über den Moosdorhang rieselnde 
Wasser und durch das zeitweilige furchtsame Gekreisch der See­
vögel unterbrochen wurde, wirkte geradezu lähmend als die 
Sinne. Die Königin der Nacht hatte ihre Herrschaft ange­
treten, man verinochte keinen Schritt weit zu sehen. Dicht 
an die Wand geschmiegt, saßen in Reih und Glied zahllose - 
schwarze Scharben, die, von den ungewohnten Fußtritte: auf­
geschreckt, im Dunkeln aufflatterten.

Die Leute sprachen im Flüsterton und krochen nur vor­
sichtig weiter.

„Wenn wir doch eine Fackel mitgebracht hätten!" jam­
merte Pierre.

„Man könnte glaube::, daß der Teufel in dieser verdamm­
ten Finsternis sein Spiel treibt," brummte Pipriac giftig. Am 
liebsten wäre er Grallon an den Hals gefahren. Dieser be­
kreuzigte sich und lispelte: „Gott schütze uns vor den: Bösen! . 
Doch horcht, was war das?"

Eine Taubenschar flatterte aus irgend einer dunkeln Grotte 
hoch in die Lüfte.

„Das ist wirklich ein verwünschter Ort, man sieht ja seine 
eigene Nase nicht! Man könnte ebensogut in den: großen 
Ocean eine verlorene Nadel suchen! Wenn Gott mich als 
Ziege oder Eule erschaffen hätte, dann könnte ich dieses Werk 
zu Ende führen, so aber ist's verlorene Zeit! Wir wollen 
trachten, je eher, je lieber wieder mit heilen Glieder:; heraus­
zukommen," brummte Pipriac. „Kehrt euch!"

Der Rückzug wurde in aller Sülle angetreten und erst 
als alle wieder den Strand erreicht hatten und festen Boden 
unter sich flihlten, atmeten sie erleichtert auf. Mikel Grallon ' 
beharrte standhaft bei seiner Ansicht, daß Rohan in der Nähe 
sein und daß man die ganze Nacht Wache halten müsse, ba­
nnt der schlaue Fuchs nicht wieder entwische.

Pipriac schnaubte innerlich vor Wut, denn er hätte sich 
am liebsten mit seinen Leuten sofort zurückgezogen, um der 
Nachtruhe zu pflegen und die Nachforschungen erst an: Mor- 
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gen fortzusetzen. Trotz seiner Pflichttreue hätte er dein Deser­
teur auch ganz gerne die Möglichkeit einer zweiten Flucht ge­
boten, aber etwas in den Augen Grallons lehrte ihn, vor 
diesen: Menschen auf der Hut zu sein, der Rohan niit solcher 
Standhaftigkeit verfolgte. Er würde sich wahrscheinlich kein 
Gewissen daraus machen, Pipriac höheren Ortes wegen Pflicht- 
versäumnis anzuzeigen. Es wurde also beschlossen, sowohl die 
Kathedrale wie auch die umliegenden Klippen während der 
Nacht streng zu bewachen. Wutschnaubend verteilte der Ser­
geant seine Mannschaft, dann zündete er sein Pfeifchen an 
und begab sich selbst auf seinen Posten. Aber die Nacht ver­
strich ohne jedes todtere Ereignis. Infolge des sich erhebenden 
heftigen Seewindes und der darauffolgenden kalten Regengüsse 
verloren die Gendarmen die Geduld; die Dorfleute — bis auf 
Grallon — hatten sich ohnehin schon längst zurückgezogen und 
die Schultern gezuckt über das, was sie eine vergebliche Wild­
gansjagd nannten.

Nach dem Rücktritt der Flut führte Milet die Häscher in 
die Kathedrale zurück, die jetzt ganz hell und freundlich aus­
sah, so daß sie alle Nischen und Spalten in den roten Granit- 
wänden mit ihren aufgepflanzten Bajonetten durchstöbern konn­
ten, ohne jedoch eine menschliche Seele zu finden. Mit jedem 
neuen Schritt verschliinmerte sich die Laune Pipriacs und seiner 
Mannschaft.

„Tous les diables!“ brüllte er endlich wütend, „man 
kann hierher kommen, um Krebse zu fangen, aber ich kann 
kein Versteck entdecken, das geeignet wäre, mehr als einen 
Vogel zu beherbergen! Und deshalb seine Nachtruhe und sei­
nen Morgentrank zu opfern! Man sieht es ja an diesen 
Granitwänden klar und deutlich, daß die Hochflut fast über 
Manneshöhe den verfluchten Raum erfüllt; und was die Ni­
schen und Spalten betrifft, nun, nur eine Eidechse könnte 
hinaufkriechen, denn die Wände sind ja glatt und schlüpfrig 
tote Gras. Bei den Gebeinen des heiligen Gildas, hier ist 
kein Deserteur versteckt! Gehen wir!"
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„Halt!" schrie Mikel außer sich.
„Himmelsakrament, was nun?" fuhr Pipriac zornig auf.
„Ihr habt noch nicht überall gesucht."
„Du bist ein Esel! Wo sollen wir denn noch suchen? 

Vielleicht in deiner verdammten Gurgel?" schrie der Sergeant 
wütend. ,

„Nein; aber dort oben — im Trou," entgegnete Mikel 
gleichmütig.

Während Pipriac ärgerlich in die trichterartige Öffnung 
starrte, von der Rohan zu Anfang der Erzählung Marcelle 
berichtet hatte, daß sich dort hoch oben eine bequeme Grotte 
befinde, flog eine Taubenfchar hinein, flatterte aber sofort wie­
der hinaus.

„Habt ihr das gesehen?" wandte sich Mikel an die Leute.
„Was denn, du kluger Fischer?" brummte Pipriac.
„Die wilden Tauben! Sie flogen in den Trichter, flatter­

ten aber sofort wieder hinaus." !
„Was weiter?"
„Die Grotte muß also bewohnt sein."
Pipriac stieß einen derben Fluch aus und seine Leute 

sahen einander verblüfft an, während Grallon selbstgefällig 
schmunzelte.

„Aber das ist rein unmöglich!" rief der Alte endlich. „Die 
Wände sind glatt und flach wie meine Hand und das Moos 
ist so schlüpfrig, daß kein Mensch hinausklettern könnte, und 
was den Zugang von oben betrifft, sperr' doch deine listigen 
Spionsaugen auf und sieh', wie zerllüftet das Gestein ist. ; 
Wenn er dort oben ist, nun, dann ist er ein Teufel und wenn 
er ein Teufel ist, mag ich nichts mit ihm zu schaffen haben. 
Basta!"

Auf den ersten Blick schien es wirllich unglaublich, daß 
ein menschliches Wesen von oben oder unten in die Grotte — 
wenn es dort oben eine Grotte gab — gelangen konnte, ohne 
eine Leiter oder ein Seil zu Hilfe zu nehmen. Aber der mit 
der Örtlichkeit besser verttaute Grallon erllärte, daß ein Auf-
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stieg, obgleich im höchsten Grade beschwerlich und gefährlich, 
für einen geübten Turner nicht unmöglich sei. In der ent­
ferntesten Ecke der Kathedrale, in nächster Nähe des sogenann­
ten Altars, sei die Wand hart und trocken und weife hie und 
da kleine Vorsprünge ans, die für Hände und Füße des Auf- 
steigenden als Halt dienen konnten.

„Ich sage euch, ihr Leute, die Sache ist möglich! Man 
braucht nur Füße und Hände gegen diese Vorsprünge zu 
stemmen-------------- "

„Wohlan, ich sehe, daß du ein waghalsiger Bursch bist," 
unterbrach ihn der Sergeant, „und die Sache gründlich weg 
hast. Zeige uns, wie rnan's macht und, bei der Seele des 
Kaisers, wir folgen dir nach!"

„Ich sage Ihnen, Sergeant, er ist oben," beharrte der 
erschrockene Fischer.

„Und ich wiederhole dir, daß wir dir folgen wollen, wenn 
du uns den Weg zeigst. Zum Teufel, du glaubst doch nicht, 
daß der alte Pipriae ein Hasenfuß ist? Vortvärts, mein saube­
res Bürschchen, vortvärts! . . . Was, du willst nicht? Na, 
das wundert mich nicht, denn ich sagte ja schon, daß nur der 
Teufel das Kunststück fertig bringen kann, dort hinauf zu 'ge­
la »gen. Nichtsdestoweniger," fuhr er, zu feinen Leuten ge­
wendet, mit Donnerstimme fort, „wollen wir versuchen, den 
Vogel zu überraschen. Pierre, du bist ein treffsicherer Schütze, 
nimm dir dort den Karnin zmn Ziel. Feuer!"

Der Gendarm erhob seine Flinte und richtete sie auf das 
schtvarze Loch hoch oben. In der nächsten dJiimite wieder­
hallte der Schuß tausendfach von den schroffen Granitwänden, 
zahllose Möwen und Tauben flatterten, von dein fnrchtbareu 
Getöse erschreckt, über den Köpfen der Anwesenden. Einen 
SJioment hatte es den Anschein, als ob all diese Steinkotosse 
zusainrnenstürzen und die zwerghaften Gestalten unten zermal­
men wollten.

„Noch einmal!" kommandierte der Sergeant.
Das Getöse wiederholte sich, erneute Legionen von Sce- 

14
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vögeln flatterten erschreckt umher, aber kein anderes Zeichen 
ward sichtbar.

„Genug der Komödie!" schrie Pipriac, ganz rot vor Ber- 
druß. „Man hätte glauben können, daß der Hiknmel eiu- 
stürzt. Ich sage, er ist nicht oben. Gehen wir!"

Die Hinausstarreuden Geàrmen stießen in diesem Augen­
blick einen Schrei der Überraschung aus, denn in der Öffnung 
des Kamins erschien ein unförmlicher Kopf, aus welchem zwei 
große leuchtende Augen verwundert in die Tiefe starrten. Nach 
genauer Beobachtuug stellte es sich jedoch heraus, daß es kein 
menschlicher Kopf, sondern der einer Ziege sei, und zwar der 
der braven Jannedik, die, auf ihre beiden Vorderfüße gestemmt, 
zu fragen schien, was denn der ungewohnte Lärm da unten 
zu bedeuten habe. Grallon knirschte vor Wut und stieß die 
bösesten Verwünschungen gegen das arme Tier aus; Pierre 
riß sein Gewehr von der Schulter und zielte auf Januedik, 
deren letztes Stündlein geschlagen zu haben schien; aber Pipriac 
schrie den Gendarmen an, die Ziege der armen Witwe zu 
schonen; dann wandte er sich voll Hohn an Grallon: „Also 
das ist dein Deserteur? Eine armselige Ziege mit Bart und 
Hörnern! Zum Teufel, -steh' doch, sogar das Tier lacht dich 
aus, ich sehe ganz deutlich die weißen Zähne blitzen."

„Wenn die Bestie dort oben ist, kann auch ihr Besitzer 
nicht tveit entfernt sein," antwortete der Fischer zornig. „Wenn 
ich doch nur eine Leiter hätte, dann würdet ihr alle schon 
sehen-------------- Ich wollte mein Boot, meine Netze, alles,
was ich besitze, darauf verlvetten, daß der Kerl sich dort oben 
versteckt; aber er ist zu feige, sich zu zeigen. Was thäte die 
Ziege oben in dem dunkeln Loch, wenn ihr Herr nicht dort 
wäre? Ich bin nicht vergebens Tag und Nacht aus der Lauer 
gelegen und weiß bestimmt, daß er oben ist. Wenn er uns 
diesmal entwischt, ist es nicht meine Schuld, sondern die Ihrige, 
Sergeant Pipriac!"

Dieser hielt es nicht der Mühe wert, dem fanatischen Fischer 
zu antworten, sondern kommandierte zum Rückzug. Er und
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feine Leute hatten fast den Ausgang erreicht, als plötzlich von 
oben eilte feste, klare Stimme sagte: „Ja, Mikel Grallon, ich 
bin hier!"

Alle blickten vor Überraschung starr in die Höhe. In der 
Mündung des Trichters, des Kamins oder der Grotte — man 
nenne es, wie man wolle — stand, kerzengerade aufgerichtet, 

* mit verwildertem Haar und Bart, zerfetzter Kleidung, abge­
zehrt und halb verhungert, der Mann, nach dem sie fahndeten. 
Seine hohe Gestalt hob sich in dem hellen Sonnenschein schars 

, von dem dunkeln Hintergründe ab, so daß man ganz deutlich 
die sich in seinen Zügen ausprägende seelische und physische 

1 Qual sehen konnte. Aber aus seinen Augen flammte noch 
eine andere Leidenschaft — der plötzlich erwachte Haß und die 
tiefste Verachtung. Und diese, wie heiße Kohlen glühenden 
Augen bohrten sich in diejenigen Mikel Grallons. Im ersten 
Augenblick schien es, als ob Rohan sich auf den Spion stür- 

7» zen wolle, doch wäre das von dieser ungeheueren Höhe sein 
sicherer Tod gewesen. Er besann sich daher eines Besseren 
und blieb keuchend und zornsprühend in der schwarzen Mim- 
dung stehen, während Grallon unter den Flammenblicken sich 
vor Angst und Entsetzen in sich selbst verkroch. Pipriac und 
seine Leute starrten die Vision wie betäubt an und waren 
unfähig, ein Wort hervorzubringen.

„Heilige Jungfrau, das ist er wirklich!" keuchte endlich der 
alte Haudegen, nach Atem schnappend; dann rief er mit festerer 
Stimme hinauf: „Also dort oben bist du, mon garz?!"

* Rohan antwortete nicht und hielt seine Augen andauernd 
fest auf Mikel gerichtet.

„Wir haben lange auf dich gewartet und freuen uns, dich 
endlich zu Hause zu finden. Was thust du dort oben, so hoch 
in der Lust? Diable, es scheint, als ob du wie ein Vogel 
fliegen könntest! Sei gescheit, mein Junge, komm herunter 
und ergieß dich — im Namen des Kaisers fordere ich dich 
dazu auf!"

So parlameutierte Pipriac mit verlegener Miene. Die Gen- 
14*  
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bannen stellten sich in Positur, erhoben ihre Flinten, bereit, auf 
das Kommando ihres Führers loszusenem. Es war eine sehr 
anfregcnbe (Scene; aber Nohan strich sich das wirre Haar ans 
den Augen, lächelte und rührte sich nicht Don seinem exponier­
ten Platz.

„Hörst dn mich, Rohan?" fuhr Pipriac erregter fort. „Ich 
werde, wenn du dich noch lange besinnst, nicht viel Worte 
mehr machen. Du hast das Spiel verloren, wir haben deine 
letzte Karte abgetrumpft und du kannst nur wenig dabei ge­
winnen, wenn du darauf beharrst, wie ein Vogel in seinem ' 
Neste dort oben zu bleiben. Ergieb dich, Nohan (Stoenfern, 
ergieb dich, damit wir nicht noch mehr unnütze Zeit ver­
lieren!"

„Was wollt ihr von mir?" fragte Rohan mit hohler 
Stimme.

„Was wir wollen?! . . . Hört ihn doch nur! . . . Zum . 
Teufel, haben wir denn zu unserem Vergnügen Himmel und * 
Hölle in Bewegung gesetzt, um dich zu finden? Das ist wirk­
lich ein kostbarer Spaß, zu ftagcu, was wir von ihm wollen! 
Der Kerl macht sich über uns noch lustig! Im Namen des 
Kaisers, ergieb dich!" schrie der jähzornige Pipriac. Wie auf , 
Kommando erhoben alle Gendarmen die Flinten und riefen: I 
„Ergieb dich oder wir schießen!"

„Ihr vergeudet vergebens eure Zeit, lebend werdet ihr mich 
nicht erwischen," lautete die feste, klare Antwort von oben.

„Unsinn! Komm herab oder —" hier blickte der Führer 
hilflos auf die steileu, glatten Granitwände — „oder wir kom- * 

men hinauf, um dich zu holen."
„Kommet!" entgegnete Nohan lachend.
Pipriac war ein Mensch, der unter seiner rauhen Hülle 

ein warmes Herz verbarg, aber eines vermochte er nicht zu 
ertragen: sich lächerlich zu machen, und er hatte das unbe­
stimmte Gestihl, als spiele er jetzt eine lächerliche Rolle. Das 
machte ihn nervös und fuchsteufelswild. Ein Gemisch der , 
widersprechendsten Gefühle beherrschte ihn. Es verdroß ihn, 
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den Deserteur entdeckt zu haben, denn er bedauerte Rohan auf­
richtig — war er doch der einzige Sohn seines besten Freun­
des! Dann sagte er sich, daß er während des ganzen Streif- 
zuges mit Nachsicht und Milde Verfahren sei, so daß er sich 
beinahe dem Verdacht ausgesetzt habe, nicht genug eifrig ge­
wesen zu sein; ein bitterer Groll gegen Grallon stieg in ihm 
ans, der ihn mit seinen Spiondiensten in diese Patsche gehetzt, 
ihm seine Nachtruhe geraubt und, was das Schlimmste von 
allem war, ihn um sein gewohntes Frühstück gebracht hatte. 
Seine Lippen lechzten förmlich nach einem guten Tropfen; dazu 
kain das herausfordernde Benehmen Rohans. Was Wunder, 
wenn ihn der Jähzorn übermannte nnd er, den Hahn seiner 
Flinte spannend, wutschnaubend hiuaufrief: „Ich gebe dir eine 
Minute Bedenkzeit; wenn du dich bis dahin nicht ergiebst, 
schieße ich! Sei kein Narr; ich meine, was ich sage und werde 
dich niederknallcn, als ob du eine Krähe wärst!"

Rohan rührte sich nicht. Er blickte mit überlegenem Lächeln 
auf seine Peiniger hinab. Wie er so dastand, mit gekreuzten 
Armen und zurückgcworfcnem Haupte, bildete er eine gute Ziel­
scheibe für die auf ihn gerichtete Flinte.

„Ich frage dich noch eimnal im Namen des Kaisers, bist 
du bereit?"

„Ich werde mich niemals ergeben," ίerntete die bestimmte 
Antwort.

Noch ehe die Worte recht verhallt waren, krachte ein Schuß. 
Der Pulverdainps verzog sich und Rohan stand unverletzt und 
in derselben Haltung auf seinem Platze, als ob nichts ge­
schehen wäre. Ob nun Pipriac absichtlich falsch gezielt oder 
ob die Äuget zufällig ihr Ziel verfehlt hatte, wer kann das 
genan wisien? Aber kaum sahen die Gendarmen, daß Rohan 
unverletzt geblieben, als sie wie ein Mann ihre Flinten er­
hoben nnd auf ihn richteten: „Halt!" brüllte der Sergeant. 
„Wer feuert, ehe ich kommandiere, wird es büßen," und zn 
Rohan gewendet: „Du lebst noch? Vielleicht nimmst du doch 
Vernunft an und kommst ruhig herunter! Hör' mal, ich kann
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dir nichts versprechen, aber ich werde für dich thun, was ich 
kann! Auf jeden Fall bist du verloren, wenn du dich weigerst, 
freiwillig herunterzukommen, denn du kannst nns nickt ent­
rinnen, die Kathedrale ist von allen Seiten von unseren 
Leuten umzingelt. Ich gebe dir noch eine Minute Bedenk- 
Zeit-------------- " *

„Ich werde nie Soldat werden!"
„Dazu ist cs ohnehin zu spät," benierkte Grallon spöttisch, 

sich an Pipriac wendend. „Nun, ist er nicht ein Feigling?"
Jedes Wort drang klar und deutlich zu Rohan hinauf. 

Wieder schien es, als ob er sich auf seinen Feind stürzen wollte, 
aber er beherrschte sich mit fast übermenschlicher Willenskraft 
und richtete seine Antwort an den Sergeanten und seine Mann­
schaft: „Ihr vergeudet vergeblich eure Zeit. Vielleicht bin ich 
wirklich ein Feigling, wie der ehrenwerte Mikel Grallon be­
hauptet; aber eins ist sicher: ich werde nie in den Krieg ziehen * 
und mich nie lebend ergeben."

„Lebend oder tot — du entrinnst uns nicht!"
„Vielleicht doch!"
„Sei vernünftig und glaub' dem alten Pipriac, du bist 

von allen Seiten umzingelt."
„Wenn ich umzingelt bin, so seid ihr es auch!" rief Rohan 

und begleitete seine Worte mit einem bitteren Lachen, das sich 
aus einein verzweifelten Herzen rang.

Wie von einer Viper gestochen, drehten sich alle um und 
siehe da — durchs Thor des heiligen Gildas wälzte sich schäu- A 
mend und gurgelnd die Flut in die Kathedrale — noch einige 
Minuten und der Rückzug war abgeschnitten. Grallon stürzte, 
ohne sich weiter um Rohan zu kümmern, deni Ausgang zu. 
Pipriac, bei kleinen Provokationen leicht aus dem Häuschen 
geratend, verlor, wenn es sich um wirkliche Gefahren handelte, 
nie die Geistesgegenwart. Er wandte sich wieder ruhig der 
Grotte zu, aber Rohan war verschwunden.

„Zum Teufel, weg ist er! Macht nichts, wir wollen ihn 
zum Abschied mit einer Salve bedenken. Feuert!"
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Die Kathedrale Wied erhallte Don dein furchtbaren Flintcn- 
gcknatter; noch ehe der Pulverdampf verraucht war, suchten 
die Gendarmen ihr Heil in der Flucht, denn die Kathedrale 
füllte sich immer höher mit der smaragdgrünen Flüssigkeit. ES 
war die höchste Zeit, denn sie mußten brnsthoch im Wasser 

* waten, ehe sie das trockene Plätzchen dicht an der Leiter des 
heiligen Triffine erreichen konnten, wo sie eine Schar neu­
gieriger Männer, Weiber und Kinder erlvartete. Unter diesen 

. befanden sich auch die Brüder Derval und Marcelle. Sie hatte 
dem Drange ihres Herzens nicht widerstehen können und war, 
fast willenlos, wie im Traume, der Menge gefolgt. Mit 
Grauen hatte sie das Steigen der Flut beobachtet und als 
gar aus dem Innern der Kathedrale das douuerähnliche Ge­
töse erklang, kauerte sie zu Tode erschrocken nieder. Was 
mochten die Schüsse zu bedeuten haben? Hatte man „ihn" 

·* entdeckt und verteidigte er sein Leben oder schossen sie ihn un­
barmherzig nieder? Sie bedeckte ihr entsetztes Gesicht mit bei­
den Händen und lauschte mit angehaltencm Atem, bis sie 
endlich das Plätschern des Wassers zum Aufblicken veranlaßte. 
Sie sprang, als sie die Gendarmen durch die Flut waten sah, 
erregt auf und beobachtete gespannt ihre Gesichter. Fluchend 
und pustend bahnte sich Pipriac einen Weg durch die kreischende 
und Fragen stellende Menge, aber weder er, noch seine Leute 
ließen ein Wort von dem Vorgefallenen verlauten. Mikel Gral- 
lon folgte ihnen auf dem Fuße und siihlte sich am Arm fest- 

* gehalten. Ärgerlich wollte er den Zudringlichen abschütteln, 
' erkannte aber, sich umwendcnd, Marcelle: „Sprich, Grallou, 

was ist geschehen? Hat man ihn gefunden? Ist er erschossen 
worden?" keuchte sie in einem Atem hervor, bemüht, ihm mit 
ihren brennenden Augen auf den Grund der Seele zu blicken.

„Nichts von alledem! Er ist geborgen, drüben in der Kathe­
drale des heiligen Gildas."

„In der Kathedrale?" 
' „Ja, oben im Trou!"

Obgleich die Worte an Marcelle gerichtet waren, wurden 



216 Der Deserteur.

sie doch auch von den neugierigen Gaffern vernommen, die 
9iufe der Verwunderung und des Entsetzens auösticßen. Mar- 
celle, die den Arm Grallons krampfhaft umklammert gehalten 
hatte, ließ ihn jetzt los, so daß er seinen Weg fortsetzen und 
sich wieder den Gendarinen anschließeu konnte, die in einiger 
Entfernung in eine Beratung vertieft standen.

Wie eine Quelle, die plötzlich ihr unterirdisches Gefängnis 
durchbricht, so brach sich die languntcrdriickte Liebe Morcelles 
Bahn und sprudelte mit überwältigender Macht aus der Tiefe 
ihres Herzens einpor. Sie vergaß alles um sich herum, nur 
das eine nicht, daß Rohan lebte und daß er sein Leben gegen 
eine große Übermacht zu verteidigen hatte. Sie dachte im 
Augenblick nicht einmal daran, daß er sich gegen den Kaiser 
auflehne und sich weigerte, Soldat zu sein. Ihr Herz war 
nur von den: einen beseligenden Gefühl erfüllt — er lebt! 
Noch vor wenigen Stunden hatte sie sich wie ein Schatten 
ihres früheren Ichs bewegt. Ihre Seele war von einem un­
aussprechlichen Schmerz erfüllt, etwas in ihr gestorben. Nun 
war es wieder zu neuem Leben erwacht. Sie, die stillergeben 
und wie erstarrt ihren Kummer getragen, schüttelte sich wie 
ein Banin im Sturme, als der erste Hoffnungsstrahl die Eis­
kruste ihres Herzens anfthaute.

Nicht ohne Stolz dachte sie jetzt an die àft ihres Lieb­
sten, der sich bisher so tapfer verteidigt hatte. Ohne Waffen, 
in nächster Nähe des Feindes und es war ihin doch gelungen, 
zu entkommen! Irgend ein Zauber mußte ihu schützen — 
vielleicht liebte ihn der allgütige Gott doch und erbarmte sich 
seiner Not . . .

Die Nachricht, daß Rohan Gwenfern sich in dem schwar­
zen Loch der vom heiligen Gildas verfluchten Kathedrale ver­
stecke, daß er seit vielen Wochen dort oben, von allen Menschen 
abgeschnitten, ein einsames Dasein friste, verbreitete sich wie 
ein Lauffeuer int Dorfe. Alle Welt glaubte, daß der schreck­
liche Ort vou Gespenstern und Geistern heimgesucht sei, die 
allnächtlich dort ihr Unwesen trieben. Selbst die beherztesten

> *
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Männer boit Kromlaip hatten es noch nie gewagt, die Kathe­
drale zur Nachtzeit zu betreten. Wer den Mut besaß, Nacht 
um Nacht dort zuzubringen, mußte entweder mit dem Bösen 
einen Bund geschlossen haben oder unter dem besonderen Schutze 
Gottes und aller Heiligen stehen.

Die Meinnngen waren geteilt. Einige Schwarzseher be­
haupteten steif und fest, Rohan müsse sich dem Teufel mit 
Haut und Haar verschrieben haben und dieser wache nun in 
dem „Teufelsnest" oben über seinem Leben. Die Mehrheit 
aber neigte der Ansicht zn, daß Rohan unter dem Schutze 
eines guten Geistes — des heiligen Gildas selbst — stehe, 
denn es herrschte eine starke kaiserfeindliche Gegenströmung, die 
in unverkennbarem Mitleid mit dem Deserteur und in der 
Meinung, daß er unter göttlichem Schutze stehe, zunr Aus­
druck kam.

Pipriac entschloß sich nach kurzer Beratung nut seinen 
Untergebenen, sofort einen Boten nach St. Gurlott mit der 
Bitte um Verstärkung der Mannschaft zn entsenden. Die über­
schwemmte Kathedrale wurde vou allen Seiten umlagert, so 
daß eine Flucht aus dem „schwarze» Loch" unmöglich schien.

„Er ist in der Falle," knurrte Pipriac, „und nur Gott 
oder der Teufel kann ihn retten."

> y Linundzwanzigstes Kapitel.
Die Belagerung.

Während seine Verfolger Kriegsrat hielten, lag Rohan 
ruhig tu seinem Versteck und dachte nicht an Flucht. Hie und 
da horchte er auf, aber der einzige Laut, den er vernahm, 
war das Gurgeln der Flut, die allmählich die ungeheure Kathe­
drale überschwemmte. Einige Stunden lang wenigstens war 
er sicher geborgen. Denn solange die Flnt anhielt, drohte 
ihni weder von unten noch von oben Gefahr.
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Er lag in einer großen natürlichen Grotte, welche in3 
Herz eines Granitfelsens eingehauen schien und durch die in 
die Mündung des „schwarzen Loches" oder Trichters dringen­
den Lichtstrahlen spärlich beleuchtet wurde. Große elliptische, 
mit seltsamem Moos bewachsene Bogen wölbten sich über sei­
nem Haupte, während zu beiden Seiten die ebenfalls mit Moos 
bedeckten Wände in allen Farben des Regenbogens glitzerten 
— ähnlich dem von uns bereits beschriebenen Vorhang des 
„Altars." Die Grotte war geräumig und kühl wie die Gruft 
einer von Menschenhand erbauten Kathedrale; da und dort 
rieselten ganze Wasserströme von den Wänden herab und bil­
deten auf dem Boden tiefschwarze Psiitzen. Die Luft war 
feucht und kalt und hätte einem weniger abgehärteten Men­
schen verhängnisvoll werden können. Rohan aber sog sie mit 
dem Behagen eines kühnen Tieres ein. In der trockensten 
Ecke der Grotte befand sich sein aus einer hohen Schicht See- £ 
gras bestehendes weiches Lager, auf welchem er seit vielen, 
vielen Nächten der Ruhe pflegte. Mochte draußen auch Sturm 
und Wetter toben, er schlief hier ruhig und fest. Über seinem 
Lager hing ein Voglerhaken und ein winziges Ollämpchen, aus 
dem Boden lagen ein Paar Holzschuhe und daneben ein Stück 
Schwarzbrot.

In dieser abgeschlossenen Einsamkeit, oft in vollständigster 
Dunkelheit, hatte Rohan, wie gesagt, bereits viele Wochen zu­
gebracht. Hätten nicht die ewigen Seelenqualen, die Angst vor 
dem Entdccktwcrden seinen mächtigen Organismus erschüttert, -, 
das Einsiedlerleben am Busen der Natur würde ihm nichts 
angehabt haben und er wäre der alte, riesenstarke Rohan ge­
blieben. Aber selbst die kraftvollsten Tiere magern ab und 
verlieren an Kraft und Ansehen, wenn sie in steter Angst vor 
Verfolgung leben. Was Wunder, wenn Rohan der Schatten 
seines ehemaligen Selbst geworden war — ein magerer, ver­
wilderter, argwöhnischer Mensch, aus dessen großen, angster­
füllten Augen ein unerträglicher Seelenschmerz sprach. Er hatte 
sich, um das Maß voll zu machen, bei schient letzten Gang
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über den gefährlichen Klippenweg auch noch einen Fuß arg 
verstaucht, so daß er augenblicklich beim besten Willen nicht 
hätte entfliehen können.

Der Schlaukopf Mikcl hatte ganz richtig vermutet, daß 
v Mutter Gwenfern den Flüchtling heimlich mit Lebensmitteln
' versah. Zwei- bis dreimal wöchentlich trat die gebrochene alte

Frau den beschwerlichen Weg an, ans welchem Mikcl sie über­
rascht hatte. Ohne ihre Hilfe hätte Rohan notwendigerweise 
verhungern müssen, denn selbst der krästigste Körper kann auf 
die Dauer nicht ausschließlich von Schellfischen und Hauttang, 
wie sie der Flüchtling nächtlicherweise aus dem Meere fischte, 
und von Vogelciern leben.

Gegenwärtig war er nicht allein in der Grotte. Die Ziege 
Jannedik leistete ihin willkommene Gesellschaft und rieb von 
Zeit zu Zeit zärtlich ihren Kopf an seinen Knieen, als ob sie 

S ihn trösten und ihrer Zuneigung versichern wollte. Das brave 
Tier hatte ganz zufällig auf einem ihrer gewohnheitsmäßigen 
Streifzüge über die Klippen das Versteck ihres Herrn ent­
deckt. Als sie es einmal kannte, wiederholte sie ihre Be­
suche und nun verging kein Tag, an dem sie nicht, wenn 
auch nur auf ganz kurze Zeit, gekommen wäre. Ihr Kom- 
nten und Gehen bildete für Rohan stets ein aufregendes Er­
eignis. Erstens fiihlte er sich in ihrer Gesellschaft nicht gar 
so entsetzlich verlassen und unglücklich, und dann vermittelte 
sie, zwischen ihrem langen Haar verborgen, Botschaften an 

·: seine Mutter.
Seit der Flucht der Gendarmen aus der Kathedrale inochte 

ungefähr eine Stunde verstrichen sein. Rohan erhob sich von 
seinem Lager nnd spähte aus der Mündung des „schwarzen 
Loches" aufmerksam in die Tiefe. Die Flut hatte ihren Höhe­
punkt erreicht. Ein vereinzelter Seehund schwamm unruhig int 
Kreise herum, vergebens einen Landungsplatz suchend. Sonst 
unterbrach kein Laut die unheimliche Stille. Rohan kaut es 
vor, als ob er zwischen Himmel nnd Wasser schwebte. Ihm 
ward recht schwer mns Herz. Wie lange würde er dieses Leben 
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noch fortsetzen können — jetzt, da die Bluthunde auf seiner 
Spur waren?!

Bislang war es ihin gelungen, dem „Unwiderstehlichen," 
wie die Leute Napoleon nannten, Trotz zu bieten. Ganz allein 
hatte er dem Kaiser den Fehdehandschuh hingeworfen und sich 
gegen ihn aufgelehnt. Er hatte der Erde zugerufen: „Ver- $ 
stecke mich!" und dem Meere: „Schütze mich!" — nicht ver­
gebens. Freilich hatte er in diesem aufreibenden Kampfe schon 
viel gelitten, wie eben alle Empörer für ihre Überzeugung lei­
den und dulden müssen. Aber er hatte der mahnenden Stimme 
seines Gewissens gehorcht, die er für die Stimme Gottes hielt 
und war fest entschlossen, dies auch fürder zu thun.

In den Stunden der höchsten Drangsal gewährte ihm der 
Gedanke an Marcelle Trost und Qual zugleich: Qual, weil 
er ihre Liebe verloren zu haben glaubte und fürchtete, das; 
auch sie ihn für einen Abtrünnigen, einen Verräter, einen 
Feigling halten könne; Trost, weil er stets daran dachte, was 
ihm das prächtige Mädchen gewesen, das ihm Nacht für Nacht 
als tröstender Engel in seinen Träumen erschien. Manche ein­
same Stunde hatte er unten in der Kathedrale an derselben 
Stelle verbracht, wo er Marcelle an jenem denkwürdigen Tage 
den „Altar" gezeigt; er hatte im Geiste die lleinsten Einzel­
heiten jener beseligenden Stunden noch einmal durchlebt. Er 
sah sie, wie sie als kleines Kind Hand in Hand mit ihm die 
Wiesen und Fluren durchstreifte, ihn dani: als Jungfrau aus 
seinen Streifzügen zwischen den Klippen begleitete und ihm zu- t 
sah, wie er die Vogelnester nach Eiern durchsuchte oder ihr 
von den gefährlichsten Höhen Blumen brachte. Diese glück­
lichen Erinnerungen ließen ihm die düstere Gegenwart erträg­
lich erscheinen.

Auch darüber war er sich ganz klar, daß er die Geliebte 
für immer verloren habe, feit er in die Reihe der Esaue ge­
treten war, die sich gegen die althergebrachte ungerechte Welt- 
ordnung aus Kosten ihres Familienglücks, des seelischen und 
leiblichen Friedens und der Ehre auflehnen.
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Mit jedem Tag, mit jeder Stunde, die er grübelnd »er­

brachte, wuchs sein Haß gegen den Krieg und sein Widerstand 
schien ihin immer gerechtfertigter. In der Dunkelheit der ein­
samen Grotte hatte er sich von den blutigen Schlachtfeldern 
Phantome vorgezaubert, die geeignet waren, die tiefste Hölle 

vz zu bevölkern. Mit seinem fast ins Unendliche gesteigerten Fein­
gefühl und Scharffinn nahin alles, was er gelesen und ge­
hört, greifbare Formen und Gestalten an. Er sah Brüder 
ihre Brüder erschlagen, Menschen in Menschenblut waten; an 
den blutroten Granitwänden, die ihn umgaben, tauchten vor 
seinem geistigen Auge die Umrisse der allzu furchtbaren Wirk­
lichkeit klar auf und erfüllten ihn mit Entsetzen. Der Blut­
geruch, den man in Schlachthäusern und auf Schlachtfeldern 
so deutlich spürt, stieg ihm in die Nase. Er hörte das Ge­
wimmer der Verwundeten, das Jammern der Witwen und 
Waisen, sah all die Brandstätten, den grenzenlosen Jammer 
und die Not, welche die Kriegsfurie im Gefolge hat. Mit der 
lebhaften Phantasie eines Poeten oder dem Seherblick eines 
Propheten sah und hörte er all diese Greuel. Jeder Mensch 
ttägt seine eigene Hölle in der Brust und dies war Rohans 
Inferno . . .

Plötzlich schreckte ihn Geräusch vou seinem Lager auf: er 
erhob sich und blickte aus dem „Trou" in die Tiefe. Die Flut 
war bereits so weit zurückgctteten, daß man den feuchten Kies- 
boden durchschimmern sah. Der Himmel hatte sich umwölkt, 
der Regen schlug erbarmungslos auf die Granitwände herab, 
so daß es aussah, als ob Blut hinabrieselte. Rohan fühlte 
gar nicht, daß er bis auf die Haut durchnäßt wurde — er 
schien wasserdicht zu sein. Träumerischen Blickes beobachtete 
er die sich verlaufende Flut, dabei dem Brüllen des Meeres, 
dein Plätschern des Regens und dem Heulen des Windes lau­
schend. Nach geraumer Zeit schlugen auch andere Laute au 
sein Ohr — das Gemurmel menschlicher Stimmen. Sie kamen 
immer näher und Rohan zog sich vor seinen Verfolgern in 
das sichere Versteck zurück.
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Pipriac näherte sich mit seinen Gendarmen, mit Mikcl 
Grallon und einem ganzen Schwarm von Dorfleuten dem Be­
la gerungsortc. Der aufgeregte Alte versuchte die Gaffer unter 
Flüchen und Verwünschungen hinauszujagen. Vergebens; da 
sie in bedeutender Übermacht und von Neugier erfüllt waren, 
ließen sie sich nicht hinausweisen, sondern folgten den Häschen: , 
auf dein Fuße. Plaudernd und gestikulierend näherten sie sich 
dein „schwarzen Loch."

Aus dem Duukel seiner Grotte konnte Rohan, ohne ge­
sehen zu werden, das malerische Bild beobachten. Wie Zwerge 
krochen zuerst die Gendarmen mit ihren aufgepslanzten Bajo­
netten und hinter ihnen her die buntgekleidete, aufgeregte 
Menge bis dicht an den „Altar" hinan. Plötzlich stockte 
Rohan der Atem und er erbleichte, denn etwas abseits von 
den Dorfleuten stand Marcelle und blickte aufwärts. Er konnte 
ganz deutlich ihr bleiches, abgehärmtes, von der Trauerhaube 
umrahmtes Gesichtchen erkennen. Was hatte sie hergebracht? * 
Sollte sie sich mit seinen Verfolgen: verbunden haben? War 
sie gekommen, un: sich an seinem Unglück, an seiner Erniedri­
gung, vielleicht gar an seinem Tode zu ergötzen? Ein qual­
voller Schiuerz erfüllte sein Herz. Von diesem Gefühl über­
wältigt, vergaß er alles andere und starrte nur wie ein zu 
Tode gehetztes Wild in die auf ihn gerichteten brennenden 
Augen.

Und jetzt, o Pipriac, an die Arbeit! Ihr seid viele gegen 
einen! Der Kaiser wartet schon mit Ungeduld darauf, ein 
Stempel zu statuieren und mit dem Enipörer abzurechnen! V
Treibe doch den Fuchs aus seinem Bau, o Pipriac! Er ver­
dient keine Schonung; aber erwische ihn lebend, damit er 
tüchtig bestraft werden könne. Wozu vergeudest du und deine 
Schergen unnütz mit Gaffen die Zeit? Glaubt ihr, daß euch 
der Deserteur wie eine gebratene Taube in den Mund fliegen 
werde?

Eine Weile starrt Pipriac ratlos in die schwindelerregende 
Höhe; daun macht er seinen Leuten, in erster Linie aber Gral-
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Ion, ben Vorschlag, wenigstens beit Versuch zu wagen, in ben 
Trichter hinaufzuklettern. Aber alle lehnen biese Zumutung 
entrüstet ab, so baß ber wutschnaubenbe Sergeant keinen an- 
beren Ausweg finbet itnb zur llberrebuugskunst seine Zuflucht 
nimmt: „Zum Teufel, verfluchter Deserteur, bist bu oben? 
Hörst bu mich? Gieb ein Lebenszeichen von bk!"

Keine anbete Antwort als bas von ben Klippen wieber- 
hallcnbe Echo!

„Himmelsakrament, wenn ber Kerl uns toieber entwischt ist!"
„Das ist unmöglich; wenn er kein Geist ist, muß er noch 

oben sein," erklärte Mikel.
„Unb wer zum Teufel sagt bk beim, baß er kein Geist 

ist?" fnhr Pipriae ben Fischer an. „Du bist ein Esel, geh' mir 
aus ben Augen! Wenn wir wenigstens eine Leiter hätten!" 
Dann brüllte er toieber mit ber ganzen Kraft seiner iunge 
hinauf: „Deserteur! Nummer Eins! Rohan Gtoenfem!"

Kein Ton, kein Laut kommt von oben. Die Dorfleute 
wechseln spöttische Blicke, Marcelle betet inbrünstig. Pipriac 
speit Feuer unb Flammen! Ihn, ben Vertreter des Kaisers, 
wagt ein einfacher unbewaffneter Fischer, ber wie ein Fuchs 
in seinem Bau kauert, ein elenber Deserteur, ein Chouan, ein 
Feigling, ber sich vor bem Kanonenbonner fürchtet, an ber 
Nase herumzuführen! Für ben Sohn seines Freunbes wohnt 
nicht ein Funke von Mitleib mehr in seinem Herzen, ©nabe 
seiner Seele, wenn er jetzt in seine Hänbe gerät! Mit blut­
unterlaufenen Augen, heiser vor Zom unb Wut, fonunanbiert 
er seinen Leuten: „Donnerwetter noch einmal! Seib ihr alle 
nichts als elenbe Waschlappen? Hat keiner ben Blut einer 
Fliege? Andre, Pierre, Bertram, Hoöl, wagt keiner hinauf- 
zuklettem? Wären nicht meine Beine so klapperig unb mein 
Kopf so schwinbelig, ich wollte euch schon zeigen, was ber alte 
Pipriac kaun! Ihr Schurken, ihr feigen Memmen!"

Durch biese Worte angefeuert, streift Pierre seine Schuhe 
ab, nimmt bas Bajonett zwischen bie Zähne unb versucht, 
hinauzuktettern. Die Wanb ist wohl steil unb schlüpferig, aber 
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sie bietet doch einige Vorsprünge für Hände und Füße. Von 
allen Anwesenden neugierig beobachtet, gelingt es Piene, lang­
sam emporzuklimmen, doch gar bald gleitet sein Fuß ab und 
er fällt mit einem Schrei zu Boden. Zum Glück war er uoch 
nicht hoch gekommen, so daß er nur eine leichte Quetschung 
davoutrug. Jetzt meldet sich Andre, ein dunkeläugiger, eut- 
schlossen auösehender Kerl mit sehnigen Händen und Beinen. 
Das Bajonett im Munde, klettert er, geschickt wie eine Katze, 
empor. Er hat schon die größere Hälfte des Weges zurück­
gelegt, da ertönt plötzlich aus dem Munde eines Zuschauers 
ein erschrockener Warnungsruf. Alles starrt in die Höhe, auch 
Andre. Gerade über seinen: Kopfe sieht inan zwei ausgestreckte 
Häude und diese Hände schwingen ein riesiges Felsstück — ein 
leichenblasses, aber zum Äußersten entschlossenes Antlitz neigt 
sich hinab — das Antlitz Rohan Gwenfems.

Jetzt wäre es leicht, den Desertenr niederzuknallen — aber 
was geschähe mit Andre? Der in der Luft schwebende Stein ' 
würde ihn zu Brei zermalmen. Er wartet diese Möglichkeit 
gar nicht ab, sondern trachtet, so rasch als möglich wieder 
festen Boden zu erreichen. Noch ehe dies der Fall, sind Arme 
und Gesicht oben im Trichter verschwunden. Pipriac flucht 
und zetert. Salve auf Salve wird hinaufgefmert, ohne das 
gewünschte Ziel zu treffen. Die an den Felswänden abprallen­
den Kugeln fallen mit dumpfem Geräusch zur Erde. Die Klip­
per: wiederhallen von dem Flintengeknatter. Die Kathedrale ist 
von den: unzufriedener: Gemurre der Dorfleute und den Ver­
wünschungen der Gendarmen erfüllt. Dann werden wieder 
einige vergebliche Kletterversuche gemacht, Schüsse hinaufge­
feuert — kurz: eine regelrechte Belagerung ist im Zuge, wird 
aber mit Sonnenuntergang von der neuerlich in die Kathe­
drale dringenden Flut unterbrochen. Den gar:zeu Tag hatte 
es — kleine Unterbrechungen ausgenommen — geregnet; Zu­
schauer uud Gendariuen sind bis auf die Haut durchnäßt. Mit , 
Eintritt der Flut ziehen sich die Belagerer und auch die Dorf­
bewohner schleunigst aus der Kathedrale zurück. Eine Frauen­
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gestalt jedoch zögert, schleicht bis dicht ait den „Altar" hinan, 
richtet ihre brennenden Augen nach oben und ruft angstvoll: 
„Rohan! Bist du oben, Rohan?"

Keine Antwort! Sehnsüchtig streckt sie die Arine empor. 
Heiße Thränen rieseln ihre bleichen Wangen hinab.

„Um der Barmherzigkeit willen, gieb mir ein Lebenszeichen! 
Ich bin's, Marcelle!"

Wieder keine Antwort. Traurig wendet nun auch sie ihre 
Schritte dem Ausgange zu, sie muß schon knietief durchs 
Wasser waten.

Rohan liegt mit klopfendem Herzen auf seinem Lager. Wohl 
hat er die flehende Stimme gehört, das bleiche, verzweifelnde 
Antlitz gesehen, aber nicht gewagt, zu antworten. Morcelles 
süßes Gesicht hat seine Seele noch tiefer erschüttert als die 
grimmigen, entschlossenen Gesichter seiner Verfolger. Die Auf­
regungen des Tages machten ihn auch gegen sein Liebchen 
mißtrauisch. Konnte er denn wissen, ob sie sich nicht an die 
Seite seiner Feinde gestellt? In duinpfer Verzweiflung blickte 
er ihr nach; als sie seinen Blicken entschwunden, rang sich ein 
markerschütterndes Schluchzen aus seiner gepreßten Brust. Das 
waren nicht Thränen des Kummers, nicht Thränen des Selbst­
bedauerns, sondern heiße Thränen der sehnsüchtigen, verzwei­
felnden Liebe. Morcelles Anblick hatte ihm alles in Erinne- 
rung gerufen, was er zu verlieren im Begriffe stand: seine 
Liebe, sein Eheglück, seine über alles geschätzte, ungebundene 
Freiheit, ja selbst sein Leben. „Marcelle, Marcelle!" schrie er 
verzweifelt auf; dos Echo in der Grotte wiederholte diesen 
süßen Namen und Rohan siel gebrochen auf sein Lager zurück.

Er blieb die ganze Nacht hindurch unbehelligt, aber er 
wußte nur zu gut, daß die Kathedrale von allen Seiten be­
wacht war. Er hätte sich übrigens in keinem Falle aus sei­
nem Versteck gerührt, das ihm den sichersten Zufluchtsort bot, 
auch wenn sein angeschwollener Fuß ihm keine solchen Schmer­
zen bereitet hätte wie er sie jetzt empfand. Dumpf vor sich 
hinbrütend, ohne Licht zu machen, ruhte er stundenlang auf 

15 
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seinem Lager. Er hörte, wie die Wildtauben ihre Nester auf­
suchten, sah, wie die Fledermäuse zur Grotte hinein- und 
herausflatterten, fühlte, wie allerlei Getier über seinen Körper 
kroch, aber er rührte sich nicht. Erst um Mitternacht, als der 
Mond mit seinen kalten Strahlen die Kathedrale überflutete 
und die Flut sich gänzlich verlaufen hatte, erhob er sich schwer- ( 
fällig, um Vorbereitungen für seine belagerte Feste zu treffen. 
Auf dem Boden der Grotte lagen unzählige größere und klei­
nere losgelöste Feldstücke, diese schleppte er sorgfältig zur Öff­
nung des „Trichters," um damit nötigenfalls seinen Feinden 
einen Denkzettel zu geben. Es war keine leichte Arbeit, denn 
manche der Steine waren so schwer, daß sie genügt hätten, 
um einem Ochsen das Lebenslicht auszublasen. Er gönnte sich 
erst Ruhe, als die Öffnung ganz verbarrikadiert war; dann 
warf er sich erschöpft, mit blutenden Händen aus seine Spreu 
und versank in einen tiefen Schlaf, aus dem er spät am Mor­
gen durch lebhaftes Stiminengewirr erweckt wurde. Erschrocken 
sprang er auf und horchte: eine befehlshaberische Stimme rief 
ihn beim Namen. Bis zur Öffnung des „schwarzen Loches" 
kriechend, von dem Steinhaufen teilweise geschützt, blickte er 
vorsichtig in die Tiefe und sah unten eine Menge uniformier­
ter und bewaffneter Leute, die einen stattlichen ältlichen Herrn 
umringten, in welchen: er den ^Bürgermeister von St. Gurlott , 
erkannte.

Der Bürgermeister hielt ein Papier in Händen und rief 
noch einmal den Namen des Deserteurs. Nach kurzer Über­
legung entgegnete Rohan mit fester, klarer (Stimme: „Hier!" i 

„Ruhe, ihr Leute! Rohan Gwenfcrn, hörst du mich?" 
fragte der Bürgermeister.

„Ja!"
„Kennst du mich?"
„Ja!"
„Nun denn! Zu Anfang des Sommers wurde dein Name 

aus der Urne der Konskribierteu gezogen und stand als erster 
auf der Liste. Elender, man hat dich endlich entdeckt, wie man
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jeden entdeckt, der in der Stunde der 9iot feige sein Vaterland 
verläßt. Du kannst uns nicht entrinnen. Weshalb ergiebst du 
dich also nicht? Im Namen des Kaisers fordere ich dich auf, 
nicht länger Widerstand zu leisten!"

Keine Antwort.
„Hörst du mich? Bist du noch immer widerspenstig? Hast 

du kein Wort zu deinen Gunsten zu sagen?"
Nach kurzer Pause entgegnete die Stimme aus der Grotte: 

„Doch — eines!"
„Sprich!"
„Was geschieht mit mir, wenn ich mich ergebe?"
„Du wirst, als warnendes Beispiel für andere, erschossen 

werden."
„Und wenn ich mich nicht ergebe?"
„Wird inan dich wie einen tosten Hund niederknallen. Für- 

Deserteure giebt es nur eine Strafe — eine Kugel! Be­
greifst du?"

„Ja, ich begreife."
„Und wirst dich, um dir weitere Mühe zu ersparen, er­

geben?"
„So lange als ich noch einen Atemzug in der Brust habe, 

werde ich das uicht thun!"
Der Bürgermeister faltete das Papier zusammen und über­

gab es Pipriac mit einer Miene, die ausdrücken sollte: „Ich 
habe meine Pflicht erfüllt und wasche meine Hände in Un­
schuld!" Darauf folgte eine lange Beratung mit den Gen­
darmen und zum Schluß erklärte der ^Bürgermeister stirn­
runzelnd: „Das übrige liegt in eurer Hand. Ihr seid viele 
gegen einen! Wie Sie cs anstellen, ihn lebend oder tot zu 
erwischen, das ist Ihre Sache, Sergeant Pipriac!"

„Das ist leicht gesagt!" knurrte Pipriac. „Aber es wird 
mehr als ein Menschenleben kosten, den Kerl in seinem Loch 
zu überrumpeln, denn ohne Leiter kann immer nur ein Mann 
und das nur mit äußerster Lebensgefahr heraufklettern."

„Ganz egal, wir müssen ein Exempel statuieren! Der

15*
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Kerl inuß unter allen Umständen gefaßt werden! Giebt es 
denn keine Leitern im Dorfe?" bemerkte der Bürgermeister, 
ein grimmig aussehender Herr, mit grausamen grauen Augen 
und energischem Mund.

„Ah, m’sieu," gab Pipriac scharf zurück, „belieben Sie 
doch Ihre Augen zum ,Trow hinauf zu richten: es müßte das 
die Himmelsleiter sein, die dort hinaufreichte, und dann--------"

In diesem Augenblick näherte sich Mikel Grallon, mit dein 
Hut in der Hand, dem Bürgermeister, als ob er etwas sagen 
wollte.

„Wer ist dieser Mensch?" fragte der Bürgermeister hoch­
mütig.

„DaS ist der Spion, der uns zuerst Nachrichten gab," 
erklärte Pipriae verächtlich.

„Zurück, Bursche, was willst du?"
„Verzeihung, m’sieu le maire," flüsterte Mikel, vor­

tretend, statt zurückzuweichen. „Wenn alle Versuche, des Deser­
teurs habhaft zu werden, fehlschlagen sollten, giebt es ein 
letztes Mittel."

„Und das wäre?"
„Ihn auszuhungern!"

Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Hunger und Kälte.
Man mußte, wenn man Rohan Gwenfern wirklich dem 

Hungertode preisgeben wollte, wie der ehrenwerte Grallon es 
angedeutet, ihm von allen Seiten die Lebensrnittel abschneiden. 
Das that denn auch der erboste Pipriae. Die Klippen wur­
den von nun an noch austnerksamer bewacht als bisher. Es 
handelte sich nur noch um die Frage, ob die belagerte Festung, 
das heißt die Grotte, im Sturm genommen werden oder ob 
man geduldig warten sollte, bis der Deserteur kapitulieren oder 
vor Hunger umkommen werde. Als Mann der That plädierte
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Pipriac für einen sofortigen Angriff und entsandte auch in­
folgedessen einige seiner Leute ins Dorf, um Leitern herbei­
zuholen. Da sie jedoch mit leeren Händen zurückkehrten, mußte 
die Belagerung fortgesetzt werden. Niemand sollte dem alten 
Pipriac nachsagen können, daß ein Bauer ihn: auf die Dauer 
habe Trotz bieten können.

Vorläufig blieb ihm jedoch nichts übrig, als nach St. Gur- 
lott um Leitern zu schicken, die man, wenn schon zu keinem 
anderen Zwecke, dazu gebrauchen würde, um die Leiche des 
Deserteurs aus dem verfluchten Loch oben zu holen. Die Rück­
kehr der Abgesandten wartete er mit der Miene eines Generals 
ab, der, von seiner Armee umringt, eine Festung belagert.

Das ist jedoch nur bildlich gesprochen, denn infolge der 
wechselnden Ebbe und Flut eignete sich die Kathedrale durch­
aus nicht zum Hauptquartier. Auch mußte ja Pipriac von 
Zeit zu Zeit die auf Posten stehende Wache inspizieren und 
ihr seine Befehle erteilen. Volle vierundzwanzig Stunden ver­
strichen, ohne daß der Gefangene ein Lebenszeichen von sich 
gegeben hätte, trotzdeni man kein Mittel unversucht ließ, ihn 
dazu zu bewegen. Drohungen, wiederholt abgefeuerte Salven, 
Ermahnungen blieben erfolglos. Um ganz sicher zu gehen und 
ihm jede Verbindung mit der Außenwelt abzuschneiden, ver­
weigerte Pipriac den Dorfleuten das Betreten der Kathedrale. 
Marcelle mußte schon zweimal mit Hilfe der Bajonettespitzen 
weggejagt werden, da die Gendarmen Vermuteten, daß sie in 
der Absicht komme, dem Belagerten Proviant zuzustecken.

Am Morgen des zweiten Tages erhob sich ein heftiger 
Wind, das Meer war sehr bewegt; gegen Mittag hatte sich 
der Wind in einen Sturm verwandelt und ehe die Nacht 
hereinbrach, erhoben sich die Wellen haushoch. Ein wahrer 
Wolkenbruch ergoß sich, den ein Orkan begleitete. Zwei Tage 
und zwei Nächte wütete dieses Unwetter immer heftiger sowohl 
zu Lande als auch zur See. Die Gendarmen verließen ihren 
Posten nicht und wechselten fluchend und brummend in regel­
mäßigen Zwischenräunien ab.
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In dem Aufruhr dieser stürmischen Nächte hätte Rohan 
vielleicht flüchten können; aber er versuchte es gar nicht, denn 
wo in aller Welt sollte er ein nur annähernd sicheres Versteck 
finden? Vom Dunkel der Stacht geschützt, wagte er zweimal 
den gefährlichen Aufstieg in jene Nische, wo er damals von 
Grallon und den anderen Häschern entdeck worden war. Das 
erste Mal vergebens; das zweite Mal ließ dieselbe unerschrockene 
Hand dasselbe Proviantkörbchen, Schwarzbrot und kräftigen 
Käse enthaltend, hinabgleiten, so daß er die nächsten Tage vor 
dem Hungertode geschützt war.

Auf den Sturm folgte eine Reihe ruhiger Tage und heller 
Mondscheinuächte. Die Belagerer versuchten gar nicht mehr, 
zu ihm zu gelangen; sie schienen thatsächlich die Absicht zu 
haben, ihn auszuhungern. In der fünften Nacht machten 
sie eine wichtige Entdeckung. Als die am obersten Felsen 
patrouillierende Wache ihre Runde antrat, bemerkte sie eine 
dunlle, fast auf dem Boden kriechende Gestalt sich langsam 
fortbewegen. So oft der Mond aus den Wolken trat, lag 
sie ganz flach auf dem Boden; kaum hatte er sich aber wie­
der verkrochen, da erhob sich die Gestalt und lief, fo rasch sie 
laufen konnte. Einer der beherzteren Gendarmen folgte ihr 
auf allen vieren. Er blieb stehen, wenn sie sich niederkauerte 
und lies ihr nach, wenn sie lief. Endlich überwand er mit 
größter Willenskraft seine abergläubische Furcht, faßte sich ein 
Herz, nachdem er sich zuvor bekreuzigt, sprang vor, hielt die 
Gestalt an und fand, daß sie aus Fleisch und Blut sei.

Auf seinen Pfiff eilten Kameraden mit Blendlaternen her­
bei und siehe da: sie leuchteten in das Antlitz der Mutter 
Gwenfern, die am ganzen Leibe bebend vor ihnen stand. Sie 
konfiszierten ein Körbchen mit Lebensmitteln und ein dickes 
Hanfseil. Es schnitt den Leuten ins Herz, die Alte jammern 
zu hören und ihr verstörtes Gesicht zu sehen. Einige hätten 
sie auch am liebsten unbehelligt laufen lassen, aber die bruta­
leren wollten nichts davon wissen und trieben die Arme mit 
ihren Bajonettspitzen in ihre Hütte zurück, die von dieser
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Stunde an von Spionen umzingelt wurde. Kein Mensch konnte 
mehr das Dorf verlassen und sich unbeobachtet den Klippen 
nähern. — — — — — —-------------------------------------------

„Er wird Hungers sterben!"
„Er wird nicht sterben, Mutter!"
„Jede Hoffnung ist verloren, ihm helfen zu können. Fluch 

über Pipriac und die ganze Häscherbande!"
„Laß uns beten, Mutter, daß Gott uns aus der Not 

helfe!"
„Wie kann ich beten, da Gott uns verlassen hat! Gott 

und der Kaiser sind gegen uns. Mein armes Kind muß ster­
ben, muß Hungers sterben!"

Die alte Gwensern und Marcelle saßen allein in der Hütte. 
Sie hielten sich innig umschlungen und weinten bitterlich, denn 
der letzte Versuch der armen Mutter, ihrem Sohne Lebens­
mittel zuzuschmuggeln, war gescheitert und schon der Gedanke, 
daß er nun vergebens auf Hilfe warte, zerriß ihr das kummer­
volle Herz. Was sie ihm bisher zuführen gekonnt, hatte kaum 
genügt, Leib und Seele zusammenzuhalten — was sollte nun 
aus ihm werden? Seit mehr als dreißig Stunden hatte er 
keinen Bissen Brot zu sehen bekommen; dazu die Finsternis, 
die Kälte und die vollständige Einsamkeit in der Grotte; es 
war rein um den Verstand zu verlieren!

Die Angst und die Aufregungen der letzten Monate waren 
an der armen Frau nicht spurlos vorbeigegangen. Noch viel 
hagerer und abgezehrter als sonst, ein Skelett, das nur durch 
die aufopferndste Mutterliebe aufrecht erhalten wurde, beob­
achtete sie den Laus der Dinge. Die sich immer häufiger blau­
färbenden Lippen deuteten auf ein rasch fortschreitendes Herz­
leiden. In jenen einsamen Stunden bildete Marcelle, die mit 
kindlicher Liebe nnd mehr als kindlicher Pflicht ihr treu zur 
Seite stand, ihren einzigen Trost.
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Es ist Zeit, daß wir wieder nach unserem Flüchtling sehen. 
Die grausame letzte Versuchung, die den stärksten Willen zu 
brechen vermag, ist an ihn herangetreten: Hunger, quälender 
Hunger nagt in seinem Magen. Vergangene Nacht hat er 
die letzte Brotkruste gegessen und heute war ihm kein neuer 
Proviant zugesteckt worden. Unten am Strande gab cs wohl 
Schellfische genug, aber er wagte es nicht, ihn aufzusuchen. 
Er mußte wie eine Ratte in der Falle aushalten. Wenn er 
wenigstens noch etwas Hauttang zum knabbern gehabt hätte, 
aber auch das nicht — nichts als das kalte Wasser, welches 
von den Wänden herabrieselte. Was Wunder, wenn er mit 
wilder Verzweiflung seine Blicke übers weite Meer schweifen 
ließ, wo eine Reihe von Fischerbooten wie eine ungeheure 
schwarze Seeschlange dahinglitt? Wie freudig hatte er sich 
vor nicht zu langer Zeit dem Fischzug angeschlossen und nun 
war all das verloren, die Welt für ihn ein verschlossenes Para­
dies! Ach, wie gerne wollte er sein Kreuz tragen, wenn er 
nur seinen nagenden Hunger stillen könnte! Bald wurde ihm 
vor Schwäche schwarz vor den Augen, dann wieder kroch er zur 
Mündung des „schwarzen Loches" und starrte verzweiflungs­
voll in die Tiefe, als ob ihm von dort Rettung kommen sollte.

„Rohan! Rohan!"
Herr im Himmel, ist's ein Traum, ist's Wirklichkeit? Etwas 

Schwarzes gleitet dort unten. Es ist zu finster, um es deut­
lich zu erkennen, aber was er jetzt hört, das sind Ruderschläge, 
sie kommen immer näher.

„Rohan! Rohan! lebst du, bist du oben?"
Das ist Wirklichkeit, das ist Morcelles süße Stimme! Ja, 

ein winziges Boot hält dicht unter dem Altar und hebt sich, 
von der auf- und nicdersteigenden Flut getragen, in rhythmi­
schen Bewegungen. Eine männliche nnd eine weibliche Gestalt 
sitzen darin. Die weibliche erhebt sich und flüstert: „Rohan, 
um der Barinherzigkeit willen, gieb doch ein Lebenszeichen, 
wenn du oben bist! Ich bin'S, Marcelle. Aber sprich leise, 
denn wir werden bewacht."
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„Wer ist mit dir im Boote?"
„Jan Goron; wir sind, von der Dunkelheit begünstigt, 

durch die Porte d'Jngal gerudert, haben jedoch keine Minute 
zu verlieren. Wir bringen dir Lebensmittel."

Rohans Augen blitzen freudig auf und er macht sich so­
fort an den Abstieg, aber plötzlich hört er ein verdächtiges 
Geräusch. Zwischen Himmel und Wasser schwebend, horcht er 
austnerksam aus. Ja, vom Thore her vernimmt er deutliche 
Ruderschläge. Er klettert wieder schleunigst in sein Versteck 
zurück und ruft hinab: „Rettet euch, so rasch ihr könnt, die 
Feinde kommen! Seht, dort dicht unter dem Altar ist noch 
ein trockenes Fleckchen, dorthin legt den Proviant; sobald die 
Luft rein ist, hol' ich ihn. Um des Himmels willen, macht, 
daß ihr fortkommt! Rudere nur dicht im Schatten der Wände, 
Jan! So könnt ihr den Bluthunden entwischen!"

Marcelle neigt sich rasch aus dem Boote und wirft das 
Körbchen auf das trockene Fleckchen, erhebt die Arme sehn­
süchtig zu Rohan empor, als ob sie ihn umarmen wollte, 
während Jan das Boot geschickt wendet und, der Weisung 
folgend, im Schatten der Wände aus der Kathedrale hinaus­
rudert. Kaum haben sie das Thor hinter sich, als eine rauhe 
Stimme sie anruft: „Hallo, wer da?!"

Im nächsten Augenblick ist ein Boot der Küstenwache hin­
ter ihnen her und zwingt Jans Boot, stillezustehen. Bajo­
nette blitzen im Dunkel auf und die bekannte rauhe Stimme 
Pipriacs läßt sich vernehmen: „Alle Teufel, das ist ja ein 
Weib! Die Laternen her, damit wir erkennen, wer znr nächt­
lichen Zeit Mondscheinfahrten unternimmt." Man leuchtet 
Marcelle ins Gesicht und auch Gorons Anwesenheit wird 
fluchend zur Kenntnis genommen.

„Himmel und Hölle, das schmeckt nach Verrat!" wettert 
Pipriac. „Was zum Teufel sucht ihr in der Geisterstunde an 
dem verwunschenen Orte? Wißt ihr, was euch bevorsteht, 
wenn man euch dabei erwischt, dem Deserteur Vorschub zu 
leisten? Der Tod, der sichere Tod, auch dir, Marcelle Derval, 
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obgleich du ein Mädchen, ja noch ein halbes Kind bist! In 
solchem Falle giebt es keinen Pardon! Pflicht ist Pflicht!"

„Mein Gott, es wird doch noch in Kromlaix Fischersleuten 
erlaubt sein, aufs Meer hinauszuruderu?" entgegnet Mar- 
celle mit der unschuldigsten Miene von der Welt, wenngleich 
ihr Herz unter dem Mieder vor Schreck zu zerspringen drohte.

„Das kannst du den Fischen Weismachen, aber nicht dem 
alten Pipriac! Durchsucht das Boot, Gendarmen!"

Andre steigt, mit der Laterne in der Hand, von dem großen 
Boot in das kleine, durchsucht es sorgfältig, findet aber nichts. 
Es ist charakteristisch für den alten Haudegen Pipriac, daß 
er, wenn er flucht und wettert, am wenigsten gefährlich ist. 
Wehe, wenn er seinen Zorn verbeißt! Bei dieser Gelegenheit 
flucht und wettert er ganz schrecklich, als Andre im Boote 
nichts findet. Auf die Frage, ob er Marcelle und Goron ver­
haften solle, schüttelt Pipriac wie ein gereizter Löwe sein Haupt 
und brüllt: „Gottes Fluch treffe sie, laßt das Gesindel laufen ! 
Künftig müssen wir aber besser aufpassen. Jan Goron, ich 
warne dich vor weiteren Mondscheiirpartien! Du, Marcelle, 
stammst aus einer mir befteundeten Familie. Es thäte mir 
leid, wenn ich dich in Gefahr sähe. Der alte Pipriac hat euch 
beide nicht gesehen — macht, daß ihr ihm aus den Augen 
kommt, so rasch als möglich, und laßt es euch gesagt sein, 
wenn er euch noch einmal zur nächtlichen Sttmde an verdäch­
tigem Orte treffen sollte, giebt's keinen Pardon! Vorwärts, 
marsch!"

Goron läßt es sich gesagt sein und rudert schnell wie der 
Blitz aus der Sehweite des Sergeant, der heute Gnade vor 
Recht ergehen ließ. Dicht vor der Hütte Mutter Gwenferns, 
in der kleinen Bucht, zieht er das Boot ans Land. Pipriac 
läßt sein Boot durchs Thor des heiligen Gildas in die Kathe­
drale rudern; da aber hier Totenstille herrscht und die Flut 
noch im Steigen ist, befiehlt er, umzukehren, denn auch ihm 
ist dieser Ort zur Nachtzeit uicht recht geheuer. Kaum ist der 
Ruderschlag in weiter Ferne verklungen, als Rohan mit Katzen­
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geschicklichkeit den Abstieg unternimmt, sich den Proviant sichert 
und rascher als er hinuntergeklettert wieder hinaufklimmt, sich 
in seine Grotte zurückzieht, um seinen bittersten Feind, den 
Magen, zu beruhigen. Mit Hilfe seiner Freunde ist er wie­
der auf einige Zeit vor dem Hungertode gerettet.

Vierzehn Tage dauert bereits die Belagerung und der 
Deserteur macht noch immer keine Miene, sich zu ergeben. Das 
ist geradezu unbegreiflich, unerklärlich, denn der Zugang zur 
Grotte ist von allen Seiten abgeschnitten. Mutter Gwenfenr, 
Marcelle und das Haus des Fischers Goron werden strengstens 
bewacht, keine Fliege kann Rohan Nachricht bringen. Wenn 
er sich nicht gelegentlich in der Mündung des „schwarzen 
Loches" zeigte, würde man ihn bereits für tot halten. Aber 
er lebt und ist auf seiner Hut. Die Geduld seiner Verfolger 
hat die äußerste Grenze erreicht. In Pipriac gewinnt der Ge­
danke, daß er es mit einem Geist zn thun habe, immer festere 
Gestalt, denn kein irdisches Wesen könnte auf die Dauer dem 
Kaiser und den Hütern des Gesetzes so kräfttg Widerstand lei­
sten und sich so der Unbill des Wetters, dem Hunger und der 
vollständigen Einsamkeit aussetzen. Ein Mensch von Fleisch 
und Blut müßte schon längst den Verstand verloren oder sich 
ergeben haben. Auf welche Art der Deserteur sein Leben fristete, 
gehörte mit zu den ungelösten Rätseln, denn daß ihn niemand 
aus dem Dorfe mit Lebensrnitteln versah, das war sicher. Um 
zu leben, mußte er essen, es konnte ihn also nur ein geheim­
nisvoller Engel oder ein Abgesandter des Höllenfürsten mit 
Proviant versehen, oder er war ein überirdisches Wesen, das 
der Nahrung nicht bedurfte, und dann war seine Verfolgung 
einfach lächerlich. Mit Pipriac war absolut nicht auszukom­
men, sein Jähzorn brach bei der geringsten Veranlassung mit 
elementarer Gewalt hervor.

Was dem offenherzigen, einfachen Soldaten ein unergründ­
liches Rätsel schien, das brachte nach vielen Tagen und Nächten 
der ausdauerndsten Spionage der heimtückische Mikel Grallon 
ans Licht. In all der Zeit hatte er den Belageren: seine
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Dienste geweiht; er kam und ging wie es ihm gerade paßte, 
äußerte seine Meinung, erteilte Ratschläge oder war als Spion 
eifrig thätig. Er war Pipriac ein Dorn im Auge, was dieser 
ihn auch deutlich genug fühlen ließ; aber der Fischer hatte 
eine dicke Haut, an der alle bissigen Bemerkungen abprallten. 
Er ließ sich in seinen Nachforschungen nicht beirren; denn er 
war überzeugt, daß Rohan Gwenfern von menschlicher Hand 
Hilfe zu teil ward. Er stellte sich die Aufgabe, das Woher 
und Wie zu ergründen.

Eines Tages steht er in Gesellschaft Pipriacs am Fuße 
der Triffinesleiter. Sein Blick richtet sich zufällig auf die sich 
im Westen erhebende Klippe, die zur Kathedrale führt. Hoch 
oben, für keinen menschlichen Fuß erreichbar, spaziert irgend 
ein Wesen, das bald gemächlich stehen bleibt, dann wieder in 
der Richtung der Kathedrale seinen Weg fortsetzt, bis es gänz­
lich in der Gegend von Rohans Versteck verschwindet. Da 
konunt es plötzlich wie eine Erleuchtung über Grallon und er 
wendet sich erregt an den Sergeant, der, von seinen Gendar­
men umgeben, verdrießlich auf einem Steinblock sitzt: „Blicken 
Sie doch dort hinauf."

„Was zum Teufel giebt es dort zu sehen?" schnauzt ihn 
Pipriac wütend an. „Halte deine Großmutter zum Narren, 
nicht uns!"

„Sehen Sie denn die Ziege nicht?!"
„Hol' dich der Teufel mitsamt der Ziege! Was geht sie 

mich an?"
„Vielleicht mehr als Sie denken; denn marschiert sie nicht 

alle Tage unbehindert ins .schwarze Loch,' um ihrem Herrn 
Nahrung zu bringen? Wie thöricht von uns, nicht früher 
daran gedacht zu haben!" rief Mikel kichernd.

„Schneid' keine Gàasfen wie ein Aff'!" schrie ihn Pipriac 
an, „sondern erklär' dich deutlicher, Schlaukopf, der du bist!"

„Ich hege den Verdacht, nein, jetzt weiß ich's ganz be­
stimmt, daß Frau Langbart mit im Komplott ist. Wandert 
sie nicht täglich von Gwenferus Hütte zu feinem Versteck und 



Der Deserteur. 237
zurück? Kann man in ihrem dichten Fell nicht ganz bequem 
ein Stück Brot oder dergleichen verstecken? Das genügt, um 
den Menschen am Leben zu erhalten. Sehen Sie doch, sie 
ist int .schwarzen Loch' verschwunden; wenn wir noch ein 
Weilchen aufpassen, können wir sie den Rückweg antreten 
sehen."

Pipriac durchbohrte Grallon förmlich mit seinen, wie feu­
rige Kohlen güihenden Augen; dann erhob er sich und hielt 
mit seinen Leuten eine längere Beratung, die zu dem Be­
schlusse führte, die Ziege fortan genau zu beobachten.

Schon am nächsten Tage wurde die arme Jannedik wäh­
rend ihres gewöhnlichen Streiszuges über die Klippen abge- 
saßt, aber da ntan trotz der sorgfältigsten Untersuchung ihres 
Felles nichts Verdächtiges fand, wieder laufen gelassen. Am 
darauffolgenden Morgen war Pipriac glücklicher, er entdeckte, 
hinter ihrem langen Bart verborgen, ein kleines Proviant­
körbchen, das mit einem Bande am Halse befestigt war und 
Brot und Käse enthielt. Nun kam es an den Tag, daß wirk­
lich Jannedik ihrem Besitzer Lebensntittel überlieferte und ihn 
unbewußt vor dem Verhungern rettete.

„Es wäre nur gerecht, wenn wir das Vieh wegen Ver­
rats am Kaiser sofort niederknallten," meinte Pierre.

„Laßt es laufen, denn es versteht's ja nicht besser," brummte 
Pipriac. „Die vierfüßige Samariterin wird heute ohnedies 
nicht so willkommen sein wie sonst."

Die Gendarmen thaten sich an dem für Rohan bestimm- 
teii Brot und Käse gütlich und lachten sich ins Fäustchen, als 
sie daran dachten, daß der Gefangene sich nun bald werde 
ergeben müssen. Tag und Nacht stand ein Posten vor Mut­
ter Gwenferns Hütte, der alle Ein- und Ausgehenden streng 
bewachte, namentlich die Ziege, die aber immer seltener ihr 
Plätzchen am Herde verließ, da sie eines Nachts einem Zick­
lein das Leben geschenkt und nun getreulich ihre mütterlichen 
Pflichten erfüllte. Leider starb es schon nach wenigen Tagen; 
Jannedik schien untröstlich. Der Gendarnt schrieb diesem Vor­
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kommnis keinerlei Bedeutung zu — mit Unrecht, wie wir sehen 
werden.

Wieder vergehen einige Tage und der Deserteur lebt noch 
immer. Von Regen und Hagel begleitete Winde toben, das 
aufgeregte Meer brüllt Tag und Nacht, die Belagerer haben 
gar schlimme Zeiten und sind begreiflicherweise wütend und 
ungeduldig. Wie lange soll denn dieser aufreibende Patrouillen­
dienst noch dauern? Der Deserteur befindet sich, von all die­
sen Wetterunbilden geschützt, in seiner sicheren Feste, während 
die Diener des Kaisers triefend, wie ertrunkene Ratten, ihre 
Häscherdienste versehen müssen. Namentlich Pipriac ist ganz 
aus dein Häuschen, denn er schämt sich dieses leidigen häß­
lichen Geschäftes; aber Pflicht ist Pflicht und er muß schan­
denhalber auf dem Posten ausharren.

Während die Gendarmen, bis an die Ohren vermummt, 
trotz Wind und Wetter die Belagerung im kleinen unentwegt 
fortsetzen, kommen ihnen voin großen Kriegsschauplatz drüben 
am Rhein vereinzelte Nachrichten zu, die nicht gerade rosig 
lauten. Napoleon hat einige kleine Niederlagen erlitten, ineh- 
rere seiner alten Verbündeten sind abgefallen, aber Pipriac 
und seine Leute lachen über die Thorheit der Abtrünnigen, die 
es wagen, an dem endgültigen Siege des großen Eroberers 
zn zweifeln. Gar bald werden Nachrichten von neuen Siegen 
Frankreichs die Welt in Erstaunen versetzen! Der umsichtige 
Mikel Grallon läßt ihnen nicht viel Zeit, sich mit anderen 
Gedanken als mit denen an Rohan zu beschäftigen. Sie stehen 
unterhalb der Klippe, Grallon lenkt die Aufmerksamkeit Pipriacs 
nach oben: „Sehen Sie doch, die verfluchte Ziege geht jetzt 
öfter denn je in den ,Trou/"

„Was ist weiter dabei? Sie geht ohne Proviant hin — 
dafür sorgen wir schon. Du bist ein Esel, mein superkluger 
Fischer!"

„Sie übersehen eines, verehrter Herr Sergeant! Wenn Sie 
daran gedacht hätten, würden Sie der Bestie längst den Gar­
aus gemacht haben," unterbricht Mikel, vor Zorn bebend,
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Pipriac. „Das Zicklein ist krepiert und der Euter der Ziege 
ist voll. Es thut ihr Wohl, wenn er täglich geleert wird und 
Gwenfern besorgt dieses Geschäft-------------- "

„Zum Teufel, bist du aber ein schneidiger Kerl! Woher 
hast du diesen Scharfsinn, Fischer? Ein Riese, wie Rohan, 
kann nicht von Ziegenmilch allein leben," schnarrte Pipriac, 
den es verdroß, von Mikel übertrumpft zu sein. Wie gerne 
hätte er den zudringlichen Tropf statt Rohan niederknallen 
lassen!

„Eine Zeitlang doch! Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, 
Sergeant, würde ich der verfluchten Bestie je eher, je lieber 
das Lebenslicht ausblasen."

Während er das sagt, klettert Jannedik in einer Entfer­
nung von einigen hundert Metern grasend über die Klippe. 
Ein teuflischer Gedanke blitzt in den Augen Pipriacs: „Kannst 
du schießen, Fischer?"

„Ich kann ein Ziel treffen."
„Ich möchte auf eine Flasche guten Branntweins wetten, 

daß du auf hundert Schritt Entfernung kein Scheunenthor 
treffen kannst! Nichtsdestoweniger sollst du dein Glück ver­
suchen. Hoöl, gieb ihm deine Flinte; schieß zu, Fischer!"

„Aus was?"
„Zum Teufel hinein, auf die Ziege! Ich will mal scheu, 

was du kannst, Maulheld! Also, los!"
Mikel läßt sich mit fest zusammengekniffenen Lippen aufs 

Knie nieder, erhebt die Flinte und zielt. Er zielt so lange, 
daß Pipriac höhnisch ruft: „Wird's werden? Donnerwetter, 
schieß doch, Kerl!"

Ein Schuß, ein Krach und die Kugel fliegt auf das ge­
gebene Ziel los. Einen Augenblick scheint es, als ob sie es 
verfehlt hätte, denn Jannedik steht noch auf demselben Platze 
und blickt erschrocken um sich. Hoöl entreißt dem Schützen 
mit einer höhnischen Bemerkung das Gewehr, aber Pipriac 
ruft, aufwärts deutend: „All«' Teufel! Das arme Vieh ist 
getroffen — seht, es stürzt ab!"
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Die Nische, in der Jannedik steht, ist breit. Das brave 
Tier sinkt auf die Vorderfüße, sie scheint wirklich angeschossen 
zu sein, denn sie meckert schmerzlich und wankt, rafft sich aber 
bald auf und läuft rasch der Grotte zu, in der sie alsbald 
verschwindet.

Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Sieg!
Zum zweitennial hatte Mikel Grallon mit der seiner Klasse 

eigenen Schlauheit den Nagel auf den Kopf getroffen, denn 
Rohan lebte thatsächlich seit einigen Tagen ausschließlich von 
Ziegenmilch. Nach dein Tode ihres Zickleins war Jannedik 
verzweifelt in den Klippen umhergeirrt, denn die übervollen 
Euter verursachten ihr heftige Schmerzen. Da erbarmte sich 
der Halbverhungerte ihrer Not und saugte mit seinen Lippen 
den Überschuß an Milch aus, was Jannedik von ihrer phy­
sischen Qual erlöste, Rohan aber das Leben rettete. Bon jenem 
Moment an besuchte die Ziege mehrmals täglich die Grotte, 
um sich von ihrer schmerzhaften Last Befreien zu lassen, und 
je öfter Rohan die Euter aussaugte, desto reichlicher floß die 
Milch. Nichtsdestoweniger war er sich über sein Schicksal llar. 
Der früher so kräftige, gesunde Jüngling war zum Gerippe 
abgemagert, sein Körper bestand aus Haut und Knochen; 
Hunger, verzehrender Hunger lauerte in seinen glanzlosen 
Augen. Er kauerte stundenlang wie ein hungernder Wolf auf 
seinem Lager und starrte apathisch vor sich hin. Der Magen 
knurrte und das blutleere Hirn begann seine Thäffgkeit zu 
versagen, denn Rohan sah allerlei Visionen vor seinen fieber­
haften Augen tanzen. Von Zeit zu Zeit stieß er wilde, un­
artikulierte Klagetöne aus, die in dem düstern Raum gar- 
schauerlich klangen und ihn selbst erschreckten. So oft jedoch 
menschliche Stimmen aus der Tiefe zu ihm empordrangen, 
raffte er sich auf und war kraft des jedem Menschen inne­
wohnenden Selbsterhaltungstriebes auf seiner Hut.
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5(udi der auf Iannedik abgefeuerte Schuß hatte ihn aus 
seiner Apathie auf gerüttelt; er sprang ans und starrte in die 
Tiefe, aber in der Kathedrale hörte man nichts als den gleich­
mäßigen Wellenschlag der steigenden Flut und das unruhige 
Geflatter der ein- und ausfliegcndcn Scevögel. Beruhigt warf 
er sich wieder auf fein Lager, da Iannedik zu dieser unge­
wohnten Sttmde in die Grotte kroch und meckernd zu seinen 
Füßen niebcrlauerte. Anfangs beachtete er das treue Tier gar 
nicht und brummte nur, wie es feine Gewohnheit war, halb­
laut vor sich hin. Seine 5lufmerksamkeit wurde jedoch durch 
die rauhe Zunge Jannediks, die feine Hand leckte, erregt. Er 
neigte sich zu ihr hinab, streichelte ihr den Kopf und flüsterte 
liebkosend ihren Namen; sie sah ihn mit wehmütigen Blicken 
an, meckerte schmerzlich und versuchte sich zu erheben, sank aber 
stöhnend zurück. Rohan sprang entsetzt auf, denn er hatte 
bort, wo Iannedik zusammengebrochen war, eine Blutlache 
entdeckt. Er kniete vor seiner treuen Freundin nieder und sah, 
daß sie aus einer tiefen Schußwunde in der Schulter blute. 
Thränen traten ihm bei diesem Anblick in die Augen; es war 
herzbrechend, die stummen Leiden des Tieres mit anzusehen.

Ein solches der Sprache entbehrendes Geschöpf siihlt kraft des 
feinsten Instinktes die Nähe des Todes und es liebt das Leben 
und klammett sich genau so baran wie ber vernunftbegabte 
Mensch. Kann man trockenen Auges bleiben, wenn man ben 
schweren Todeskampf eines solchen Geschöpfes sieht? Muß 
einem ba nicht ber Gebaute auftauchen, baß es mit ebenso 
schwerern Herzen aus bem Leben scheibet wie wir, baß es mit 
berfeiben verzweiflnngsvollen Angst vor bem uns unverständ­
lichen Rätsel bes Tobes steht?

Für Rohan war biefe, in ben letzten Zügen liegenbe Ziege 
eine treue Freundin unb Gesellschafterin, ja, noch mehr, fein 
Trost unb feine Rettung in ben schwersten Stunden seines 
Lebens gewesen. Solange sie kam und ging unb feinen Ver­
kehr mit ber Außenwelt vermittelte, siihlte er sich boch nicht 
ganz verlassen. Wie oft hatte er feine Arme zärtlich um ihren 
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Hals geschlungen und feinem übervollen Herzen an ihrer mit- 
sühlenden Brust Luft gemacht! Ihr Griiße an seine Mutter 
und Marcelle mitgegeben! Und sie hatte mit so klugen, trau­
rigen Augen zu ihm aufgeschaut, als ob sie seinen trostlosen 
Schmerz begriffe, hatte ihm zärtlich die Hände und das Ge­
sicht geleckt, sich an ihn geschmiegt, als ob sie ihm versichern 
wollte, daß sie auch weiter treu zu ihm halten werde, was 
die bösen Menschen ihm auch anthun mochten. Nachher war 
stir einige Stunden Ruhe in sein rebellisches Herz eingekehrt 
und er sah getröstet der Zuknnft entgegen. Und jetzt lag 
Jannedik, sich vor Schmerzen windend, zu seinen Füßen, blickte 
mit ihren brechenden Augen wie hilfesuchend zu ihin empor 
und er konnte nichts für sie thun, mußte zusehen, wie der 
Lebensstrom aus ihrem Körper floh. Das war mehr als er 
ertragen konnte; mit einem Verzweiflungsschrei stürzte er neben 
sie nieder, umklammerte ihren Hals und stöhnte: „O, Janne­
dik, Jannedik, verlaß mich nicht!"

Die arme Ziege leckte ihm Hände und Gesicht, meckerte 
noch einmal auf, lehnte ihren Kopf an seine Brust und hauchte 
ihren letzten Atem aus.

Rohan wagte nicht, sich zu rühren, die Dämmerung brach 
herein nnd er kniete noch immer neben seiner toten Freundin. 
Sein Gesicht war leichenblaß und er zitterte von Kopf bis 
Fuß. All seine persönlichen Qualen und Leiden gingen in dem 
großen Schmerz um den Verlust Jannediks auf. Er starrte 
sie mit einem Gefühl an, als ob ein unschuldig geopferter 
Mensch vor ihm läge, und verfluchte die Hand, die den Todes­
stoß geflihrt hatte. Wilde Verzweiflung erfaßte ihn; er ver- 
inochte kein Glied zu rühren, dabei marterten die furchtbarsten 
Rachegedanken sein armes Hirn und verdüsterten es, wie 
Sturmwolken den Himmel.

Der Mond ging auf, aber der Wind tobte noch immer 
nnd die Wellen brachen sich brüllend am Strande. Es war 
eine jener unruhigen Herbstnächte, in der der Himmel schim­
mert und leuchtet, während ein seltsames Leben durch die Lüste 
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zieht, der Mond und die Sterne ihre der Erde schuldigen 
Dienste erfüllen, diese aber in der Finsternis lebt, das Meer 
vor Schmerzen stöhnt; eine Nacht der elementaren Gegensätze: 
in den obersten Regionen eine ungeheure, bedrückende Ruhe, 
in den untersten ein mächtiger Aufruhr; sanft dahingleitende, 
Helle Wolken oben, unten ein rasender Nordlvestwind, der sei­
nen Fuß auf den Nacken Neptuns stemmt.

Das kalte Mondlicht kroch in die Höhle und zitterte wie 
segnend über der toten Ziege und Rohan dahin. Er stihlte 
aber von diesem Segen nichts, denn sein Herz war mit Bitter­
keit erfüllt und aus seinen Augen starrte der Wahnsinn. Wie 
ein wildes Tier in seiner Höhle, so brütete Rohan in der 
Grotte dumpf vor sich hin; wie eine Erstarrung war es über 
ihn gekommen. Mehrere Stunden vergingen und er kauerte 
noch immer auf demselben Platze.

Mittlerweile hatte sich die wildbewegte, schäumende Flut 
wieder aus der Kathedrale verlaufen. Die grabsteinähnlichen 
Feldstücke hoben sich von dem feuchten Kiesboden deutlich ab. 
Hinter dem Thore des heiligen Gildas brauste das Meer noch 
immer und sein Gebrüll drang ohrbetäubend bis zu Rohan; 
auch die Windsbraut war noch nicht müde geworden «nd fegte 
weiter durch die Lüfte. Durch all diesen Aufruhr der Ele­
mente drangen an Rohans feines Ohr Laute, die ihn aus 
seiner Erstarrung erweckten. Mit einem Satz war er bei der 
Mündung des „schwarzen Loches" und starrte in die Tiefe — 
was er da sah, machte sein Blut erstarren. Die Kathedrale 
wimmelte von lebhaft erregten Menschen, die sich seinem Ver­
steck näherten, einige aneinandergefügte Leitern wurden dicht 
unter dem „Altar" angebracht und mehrere Gendarmen mach­
ten sich an den Aufstieg. Als Rohan wie ein Geist über ihren 
Köpfen auftauchte, taumelten sie mit einem Schreckensmf zu­
rück, um im nächsten Augenblick mit um so größerem Eifer 
ihren Weg fottzusetzen.

Im Nu hatte der Belagette die Situatton erfaßt. Ohne 
sich viel zu besinnen, schleudert er, seine ganze Kraft zusanunen- 
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nehmend, die beiden Leitern, deren höchste Sprossen sich an 
die Dlündung des „Trou" lehnten, hinab. Zum Eck waren 
die Kletternden noch nicht hoch, so daß sie nur mit leichten 
Verletzungen zu Boden fielen. Wie ein Stier durch die Menge 
wild gemacht, seiner Sinne kaum mächtig, ergreift Rohan von 
den zu seiner Verteidigung kürzlich aufgehäuften Felsstücken 
das größte und schleudert es in die Tiefe. Schreckrufe, Flüche 
und Drohungen werden ausgestoßen, Pipriac kommandiert mit 
Donnerstimme „Feuer!" Ein Kugelschauer regnet um den 
Deserteur, der jedoch wie durch ein Wunder unverletzt bleibt.

Es unterliegt keinem Zweifel, daß Pipriac, des langen 
Wartens müde, sich entschlossen hat, die Festung im Sturm 
zu nehmen. Die Leitern werden wieder aufgerichtet und meh­
rere Gendarmen klettern in die Höhe, aber auch sie kommen 
nicht weit, denn Stein auf Stein fliegt aus dem „schwarzen 
Loch" auf sie herab. Rohan hat nichts Menschliches mehr 
an sich; ohne Pause, ohne zu zielen, schleudert er Stein um 
Stein auf seine Feinde hinunter, die ihrerseits, ebenfalls aufs 
äußerste gereizt, nicht müde werden, eine Salve nach der an­
deren abzufeuern. Da sie in der Aufregung schlecht zielen, 
sausen die Kugeln um seinen Kopf, aber Rohan achtet nicht 
darauf. Der Kampf wird auf beiden Seiten mit Erbitterung 
geführt. Die Gendarmen werden zuerst müde und ziehen sich 
auf kurze Zeit zu einer Beratung zurück; diese benützt der 
Belagerte, um sich, von seinem Steinhaufen blockiert, ein wenig 
auszuruhen. Viel Zeit hat er nicht, denn da sie Leiten: und 
andere Hilfsmittel zur Verfügung haben, sind die Belagerer 
entschlossen, sich des Deserteurs, der ihre Geduld so lange auf 
eine harte Probe gestellt, um jeden Preis, lebend oder tot, zu 
bemächtigen. Der draußen wütende Sturm, die den Mond oft 
verdunkelnden Wolken scheinen ihr Unternehmen zu begünstigen. 
Unter dein Schutz einer neuen Salve machen sich einige be­
herzte Gendarmen abermals an den Ausstieg. Flach auf dem 
Bauche liegend, mit einem zum Wurf bereiten Felsstück in 
der erhobenen Rechten, sieht ihnen Rohan entgegen. Kaum 
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haben sie ein Dutzend Sprossen erklommen, als er sein Bom­
bardement von neuem beginnt. Große und kleine Steine flie­
gen in die Liefe; wenn einer jemand träfe, wäre er ein Kind 
des Todes, aber die Leute sind auf ihrer Hut. Von Zeit zu 
Zeit ertönt wohl ein Schmerzensschrei und der Getroffene hum­
pelt hinkend in einen geschützten Teil der Kathedrale, wo die 
weiblichen und männlichen Gaffer ihn mit gemischten Gefühlen 
empfangen; aber noch ist niemand ernstlich verletzt und Gen­
darmen bemühen sich auf den beiden Leitern emporzuklimmen. 
9hm reißt auch Rohan die Geduld, denn er fühlt seine Kräfte 
schwinden, mit großer Anstrengung hebt er ein riesiges Fels­
stück auf, springt auf die Füße und schleudert es mit unglaub­
licher Kraft und Wut auf eine der Leitern hinab. Zum Glück 
ist auch diesmal noch keiner so hoch geklommen, daß der Wurf 
ihn treffen könnte, aber die Leiter bricht mitten entzwei und 
fällt mitsamt den Leuten krachend zu Boden, die blutend und 
betäubt liegen bleiben.

„Feuer! Feuer!" brüllt Pipriac, auf die sich vom dunkeln 
Hintergründe klar abhebende Gestalt Rohans deutend. Noch 
ehe das Kommando ausgesiihrt werden kann, liegt dieser wie­
der flach auf dem Bauche und die Kugeln prallen von den 
Wänden ab.

„Teufel! Deserteur! Chouan!" wütet der Sergeant. „Wir 
werden dich doch noch lebend oder tot aus deinem Loch her­
unterkriegen! Feuert, ihr Leute! Und wer kein Hasenherz hat, 
der klettere die zweite Leiter hinan."

Es war ein enffetzlicher Anblick. Die Weiber schrieen auf, 
die Männer sahen wie gebannt den vergeblichen Bemühungen 
der Belagerer zu, je nachdem zu welchem Lager sie gehörten, 
diese anfeuernd ober Verwünschungen ausstoßend und Rohan 
ihre Bewunderung und Teilnahme zollend. Draußen tobte der 
Sturm mit ungebrochener Kraft weiter und in der Kathedrale 
wiederhallte das Knattern der Schüsse, das Schreien und 
Fluchen der Menschen von den Wänden. Stunden verstrichen 
und Rohan beherrschte noch immer die Situation, seine Hände 
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bluteten von den spitzen Steinen, alles drehte sich um ihn 
herum, seine Augen flimmerten vor Dîüdigkeit und in seinen 
Eingeweiden wütete der Hunger. Nur die alles überlvältigende 
Macht des Selbsterhaltungstriebes hielt ihn aufrecht; aber er 
sah und hörte nicht mehr, was um ihn vorging und schleu­
derte mir wie ein Verzweifelter Stein um Stein in die Tiefe. 
Zweimal noch stieß er die Leiter um, aber von Pipriac an­
gefeuert, wagten immer neue Leute den Ausstieg. Seine Kräfte 
begannen zu schàden und auch der Vorrat an Steinen war 
so ziemlich zusammengeschrumpft, doch lag ein riesiges Fels- 
stück zu seinen Fiißen. Dieses erhob er mit fast übermensch­
licher Kraft und warf es blindlings auf die Emporklimmenden. 
Ein Krach, ein Schrei und die Leiter gab unter dem furcht­
baren Gewicht nach, die Gestalten stürzten stöhnend in die 
Tiefe, enssetzliches Gejammer erfüllte die Luft und Rohan fiel, 
von Erschöpfung und Auftegung übermannt, in Ohnmacht.

Wie lange er bewußtlos gelegen, das wußte er nicht; aber 
er fand sich, als er die Augen aufschlug, an der Mündung 
des „schwarzen Loches." Draußen pfiff der Wind noch immer 
mit vollen Backen, das Meer toste, alle anderen Geräusche 
waren jedoch verstummt. Nur langsam kehrte ihm die Er- 
innerung an die überstandene Gefahr zurück. Er hielt den 
Atem an und lauschte, ob keine menschlichen Stimmen an sein 
Ohr bringen. Als er nichts dergleichen vernahm, kroch er 
mit schmerzenden Gliedern bis zum Rande des Loches und 
blickte hinunter, konnte aber kein lebendes Wesen entdecken. 
Kein Wunder, denn unten schäumte und gurgelte die Flut 
und wälzte sich immer näher bis zum „Altar." Das erklärte 
die unheimliche Stille. Die Belagerer hatten sich, wie so oft 
schon, vor dem barmherzigen Element flüchten müssen und er 
blieb Herr der Lage. Das war ein teuer erkaufter Sieg! 
Unten schimmerten durch das noch niedrige Wasser die Fels- 
stücke und Steine, die er aus seinem Versteck hinabgeschleudert. 
Die Schlacht war geschlagen und Rohan Sieger. Wenn er 
mit genügendem Proviant versehen wäre, um seinen erschöpf-

t
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ten Körper zu kräftigen, könnte er seine Position gegen eine 
noch so große Übermacht wie lange immer halten, aber seine 
Kräfte waren völlig erschöpft. Hunger und Kälte hatten ihr 
Werk vollbracht und seinen Organismus gründlich zerstört. 
Ein Gefiihl der trostlosesten Verzweiflung und Vereinsamung 

’ packte ihn. Bislang hatte er sich tapfer gegen seine Feinde 
gewehrt und war ohne Zögern seinen Grundsätzen treu ge­
blieben. 9httt begann ihn der Glaube an sich, an die Mensch­
heit und an Gott zu verlassen; er fühlte, daß es nicht mehr 
weiter ging und seine Kraft zu Ende war.

Das Wasser in der Kathedrale stieg iinmer höher und er­
füllte den ungeheuern Raum wie Donnergrollen. Der Wind 
peitschte den Schaum nach allen Richtungen hin und dieser 
spritzte sogar dem sich ängstlich vorbeugenden Rohan ins Ge­
sicht, der mit krampfhafter Spannung einen dunkeln, be- 

» wegungslosen Gegenstand, der gerade unter seinen Füßen lag, 
beobachtete. Die Flut kroch immer näher an diesen heran und 
netzte ihn schon fast mit ihrem Naß. Jetzt, jetzt wird sie ihn 
mit ihren gierigen Zähnen erfassen und zerfleischen! Rohans 
Auge bleibt wie gebannt auf dem dunkeln Punkt haften, bis 
sein Herz, von namenlosem Grauen erfaßt, der Versuchung, 
hiimnterzuklettern und sich Gewißheit zu verschaffen, nicht län­
ger zu widerstehen veriuag.

r
Γ

vierundzwanzigstes Kapitel.

Fata Morgana.
Mit der Geschmeidigkeit eines Affen kletterte Rohan die 

glatte Granitwand hinab und befand sich nach wenigen Augen­
blicken auf der einzigen trockenen Stelle in dem ungeheuren 
Raume. Vorsichtig blickte er um sich, ob er vor seinen Ver­
folgern auch sicher sei und atmete erleichtert auf, als er be- 
merkte, daß die Mut sich mit einem donnerähnlichen Getöse 
durch das Thor des heiligen Gildas wälzte. Das weit draußen 
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wogende große Herz des Oceans erhob mit jedem Pulsschlag 
die Wellen zu schäumenden Bergen, die an den Granitwänden 
zerstoben, um im nächsten Augenblick um so höher wieder auf- 
zutauchcn. Rohan beobachtete ängstlich diesen mächtigen Aus­
ruhr des tobenden, brausenden und immer höher steigenden 
Gewässers, das bereits seine nackten Füße umspülte und die » 
bewegungslos aus dem Boden liegende Gestalt wegzuspülen 
drohte. Er zuckte zusammen, als ob eine eiskalte Hand an 
sein Herz gegriffen hätte und konnte keinen Blick von dem 
leichenblassen, zum Himmel gerichteten Antlitz wenden, das 
jetzt vom fahlen Mondlicht belenchtet wurde. Eines der großen 
Felsstllcke, die Rohan in seiner blinden Wut hcruntergeschleu- 
dert hatte, mußte den Mann niedergestreckt haben; es lag noch 
immer auf seiner zerschmetterten Brust. Der Tod mußte so­
fort eingetreten sein. Die eine starre Hand lag bereits im 
Wasser, während das schreckliche Gesicht mit den gebrochenen ·, 
Augen wie anklagend zum Himmel emporstarrte.

Worte vernlögen das Gefühl des Grauens, von welchem 
Rohan bei diesem Anblick durchrüttelt wurde, nicht zu be­
schreiben. Er fröstelte wie im Fieber, ein dumpfer wühlender 
Schmerz lähmte seine Glieder, er hätte, wenn es sein Leben 
kosten sollte, sich nicht von der Stelle zu rühren vermocht. Wie 
hypnotisiert starrte er bald auf das Antlitz des Toten, bald 
auf seine eigenen Hände, die nicht mehr rein von Blut waren. 
Bor seinen Angen sprühten Funken, er mußte sich an ein 
Felsftiick lehnen, um nicht vor Schmerzen umzusinken.

Mit der Flucht seiner Feinde war sein wilder Zorn und 
sein Blutdurst sofort verraucht. Die Schlacht war geschlagen, 
er behauptete das Feld als Sieger, aber zu seinen Füßen lag 
ein von ihm Gemordeter! Er hatte schon öfter Tote gesehen 
— Männer, Frauen und Kinder, die in ihren Betten gestor­
ben waren, nachdem sie die letzten Segnungen der Kirche em­
pfangen hatten. Auch Totenwache hatte er als guter Christ 
und Bürger öfter gehalten, aber damals waren seine Hände 
noch nicht mit Blut befleckt gewesen und sein Gewissen rein!
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Mit Entsetzen und Grauen ward er sich bewußt, daß seine 
Hände ein ahnendes Menschenleben — das merkwürdigste und 
heiligste Geheimnis der Natur — vernichtet hatten.

Freilich hätte er sich damit trösten können, daß er nur 
aus Notwehr gehandelt; aber ist das für ein so feinfühlig 

» geartetes Wesen wie Rohan Gwenfern ein Trost? Er, dessen 
Herz aus Purer Güte, dessen Natur aus purer Liebe und 
Barmherzigkeit zusammengesetzt war, aus dessen Hand die 
unschuldigen Lämmlein und schüchternen Tauben gefressen 
hatten, der bislang keinem Lebewesen ein Leid hatte zu- 
sügen können, der selbst die Seevögel geschützt hatte, war 
an einem Menschen zum Mörder geworden! Schon der Ge­
danke erfüllte 'ihn mit grenzenlosem Abscheu! Sein Leben 
war zerstört, die Luft, die er atmete, vergiftet! Das also 
war das Ende seines Traumes von Liebe und Frieden auf 
Erden?!

Als er sich endlich aus dem einer Erstarrung ähnlicheil 
Zustande aufiaffte, zogen Wolken über seinem Haupte dahin, 
der Wind pfiff und das Meer brüllte noch immer hinter dem 
Thore. Er faßte sich ein Herz und bückte sich zu dein Toten 
hinab, um sein Antlitz zu ernennen, wozu er bisher noch nicht 
den SDiut gefunden. In seinem Enffetzen flehte er inbrünstig, 
er niöge wenigstens seinen bittersten Feind — Milet Grallon 
— ins Jenseits befördert haben, daniit er vor sich selbst eine 
Entschuldigung finden könne. Gott erhörte sein Gebet nicht 

' und Rohan war der Verzweiflung nahe, als er entdeckte, daß 
der Ermordete eine Uniform trug, schneeweißes Haupt- und 
Barthaar hatte und Sergeant Pipriac war! Während der 
langen Zeit seiner Verfolgung war es ihm nie eingefallen, 
dem Alten ernstlich zu grollen oder ihn als Todfeind zu be- 
trachten. Er hatte ihn stets als den besten Kameraden seines 
Vaters gekannt und wußte, daß sich hinter der strengen Miene 
große Guttnütigkeit versteckte, daß Pipriac ihm gerne Gelegen- 

‘ heil zur Flucht geboten hätte, wenn eine solche möglich ge­
wesen wäre und daß er nur „der Not gehorchend, nicht dem 
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eigenen Triebe" feine unliebsame Pflicht erfüllen wollte, ihn 
lebend oder tot den Behörden eiozuliefern.

Ter Tod adelt jedes Gesicht, auch der alte Sergeant sah 
in seiner starren Blässe ernst und ehrwürdig aus. Rohan war 
fassungslos — das hatte er nicht gewollt! Ter Mond 
beleuchtete jetzt die grauenvolle Scene in der Kathedrale, die ' 
Flut war ruhig geworden, man hörte nur mehr das gleich­
mäßige Gemurmel der Dellen, die bereits Rohans Füße be­
lecken, was er gar nicht zu fühlen schien. Aber plötzlich ging 
ein Zittern durch seinen Körper, er horchte gespannt auf, über 
seinem Kopie glaubte er menschliche Stimmen zu vernehmen, 
die in der Entfernung verhallttn. Er warf noch einen Blick 
am den Toten. Armer Pivriac, du wirst nie mehr schlechte 
Späße machen, nie mehr fluchen und wettern, deine Stimme 
ist iür immer verstumntt! Deine untersetzte Gestalt, deren un­
sichere Beine dich erst kürzlich durch die sonnenbeschienene Dors- i 
straße getragen, wird jetzt tote eine Weide von den Wellen 
der Flut bespült. Nie mehr wirft du die geliebte Schnaps- 
flasche an deine durstigen Lippen führen. Du bist mit Tausen­
den von besseren Menschen auf deinem Posten, im Dienste des 
großen Welteroberers, der die Erde erzittern läßt, gefallen, und 
obgleich du dein Leben fern vom Ichlachtfelde eingcbüßt hast, 
muß man dir altem Beteratten die Gerechtigkeit widerfahren 
lassen, daß du tapfer deine Pflicht erfüllt hast. Du warst ttotz 
deiner rauhen Zunge ein seelenguter Mensch! So wenigstens 
dachte Rohan Gwenfern, während er sich zum letztenmal traurig > 
über die Leiche neigte und über ihr das Kreuzeszeichen machte. "

Jetzt erst bemerkt er, daß das schwere Felsstück noch aus 
der zerschmetterten Brust lastet. Er schleudert es in die Flnt. 
Ter von der Last befreite Körper wird von den Wellen hin 
und her geschaukelt, bis er aus das Gesicht zu liegen kommt. 
Rohan steht schon bis zu den Knöcheln im Waner. Ml einem 
tiefen Seufzer reißt er sich los, wirst noch einen letzten ver­
zweifelten Blick auf die von den Wellen umspülte Leiche und 
Rettert dann wieder in fein Bersteck.
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Saum ist er oben angekommen, als seine Aufmerksamkeit 
von neuem durch den Laut menschlicher Stimmen erregt wird. 
Er blickt ausmerksam lauschend in die Höhe.

Zum erstenmal wird ihm die Gefahr, in die er sich durch 
seine That gestürzt, klar. Obgleich er, um kein autorisierter 

fs Menschenschlächter zu werden, nur aus Notwehr einen Tot­
schlag begangen, wird das Gesetz ihn dennoch als Mörder be­
trachten und früher oder später als solchen auch bestrasen. Mit 
einem markerschütternden Schrei wirst er sich auf die Kniee.

Hör' ihn, o barmherziger Gott, denn er betet! Habe Mit­
leid mit feinen Qualen: erfülle sein Flehen, denn er ist in 
deiner Hand! Ach, dieser verzweiflungsvolle Schrei, der stch 
in der Stille der Nacht zu dst erhebt, ist kein sanftes Gebet, 
das um Mitleid und Gnade steht, es ist viàehr der wahn­
sinnige Racheschrei einer verbitterten Seele. „Ich bin um'chul- 

e big an dieser That, o Gott, nicht auf mein Haupt falle die
r Schuld, sondern auf das Haupt desjenigen, der mich wie ein

Wild zu Tode hetzt und mich zu dem gemacht hat, was ich 
geworden bin. Strafe, o Herr, denjenigen, dessen rotes Schwert 
die Welt erzittern macht und der deine Geschöpfe zur Schlacht­
bank siihtt! Schone ihn nicht, o Herr, er sei verflucht, wie 
ich verflucht bin!" Dies ungefähr war der Sinn des Gebetes, 
das sich aus Rohan Gwenferns gepreßtem Herzen gen Him­
mel erhob. Dann sprang er auf und betrat, ohne daran zu 
denken, was mit ihm geschehen werde, den schwindeligen Pfad, 

6 der zur Klippe emporfühtte.

Das Saturn jenes Tages ist denkwürdig: man schrieb den 
19. Oktober des Jahres 1813.

Das Borkornmnis, welches wst jetzt erzählen wollen, wstd 
von jenen, denen der Lebenslaus Rohan Gwenferns bekannt 
ist, verschieden wiedergegebcn. Die Frommen und Abergläu­
bischen sind von der Überzeugung durchdrungen, daß Rohan 

U an jenem Abend wirklich eine apokalyptische Erscheinung ge­
sehen habe: andere meinen, daß er die Piston nur im Geiste 
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gesehen habe — sein fieberhaft erregtes Gehirn habe ihm eine 
Art Fata Morgana vorgespiegelt; die kleine Zahl der Skep­
tiker geht so weit, zu behaupten, Rohan habe sich die Ge­
schichte erst in späteren Jahren zusamniengereiint, als Wahrheit 
und Dichtung sich in seinem Geiste zu einem außergewöhn­
lichen Bilde verschmelzten. Sei dem wie immer, Rohan Gwen- > 
fern berichtet, daß er, als er in jener Nacht, wie von Furien 
gejagt, aus seinem Versteck floh und den gefährlichen Klippcn- 
wcg emporktonnn, plötzlich am Himmel eine geheimnisvolle 
Luftspiegelung bemerkte.

Der Mond verschwand hinter einer Wolke, von der er wie 
aus einem transparenten Zelt sein fahles Licht über den Him­
mel ergoß. Dichte Dunstmassen stiegen empor und wurden 
in der Richtung des Windes vorwärts getrieben; plötzlich, wie 
ans das Zeichen einer Hand, hörte der Wind auf, die Wolken 
standen still und lautlose Ruhe herrschte sowohl in den Lüften, a 
als auch über dein Meere. Diese beängstigende Stille dauerte ' 
jedoch nur einen Augenblick. Mit atemloser Spannung sah 
Rohan den weiteren Ereignissen entgegen. Er blickte in die 
Höhe und bemerkte zu seinem grenzenlosen Erstaunen, daß die 
Wolken die Gestalt von über seinem Haupte ntarschierciwen 
Armeen angenommen hatten. Die Erscheinung nahni immer 
größere Dimensionen an und wurde immer deutlicher. Er sah 
das Blitzen der Säbel, das Aufeinanderplatzen der Regimen­
ter, ja, er konnte sogar ganz klar die Infanterie und die Sil­
houetten der Artillerie unterscheiden! Das ganze Himmelszelt 
schien sich in ein ungeheures Schlachtfeld zu verwandeln, daö ’ 
mit Toten und Sterbenden bedeckt war; dort, wo sich sonst 
die Milchstraße hinzieht, schlängelte sich ein ungeheuerer Strom, 
durch den Legionen von fliehenden Soldaten schwammen.

Die Gestalten zogen klar und deutlich, aber doch geister­
haft an ihm vorbei und selbst die sich in weiter Ferne ab­
hebenden Gesichter glaubte er deutlich zu sehen, sie trugen alle 
den schmerzlichen Ausdruck jenes Toten, vor dem er eben in -< 
wahnsinniger Augst geflohen war. Doch was war das? Seine 
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ganze Aufmerksamkeit wurde jetzt von einer Gestalt in An­
spruch genommen, die sich in der Nähe der halbdurchscheinen­
den Wolke, die den Mond verschleierte, riesengroß erhob.

Sic saß, in Mantel und Kapuze gehüllt, hoch zu Roß und 
deutete mit erhobener Rechten nach vorwärts. Trotzdein ihre 
Umrisse das gewöhnliche menschliche Maß bei weitem über­
schritten, schien sie doch das Antlitz eines Menschen zu haben 
— es war weiß wie Marmor und kalt wie der Tob.

Langsam, wie Wolken dahinzuschweben Pflegen, glitt die 
Gestalt über das Firmament dahin und um sie herum schweb­
ten all die Legionen Fliehender, denen sie den Weg zeigte. 
Der Kopf war tief auf die Brust gesenkt, wie der eines Mut­
losen; die kalten, erbarmungslosen Augen blickten in stiller 
Verzweiflung zu Boden. Bestürzt und angsterfüllt erhob Rohan 
seine Hände mit einem Schrei, denn die Umrisse, die er an- 

$ starrte, erschienen ihm beinahe gottähnlich und auch die Ge­
stalt schien göttlich; aber als er fester hinsah, verwandelten 
sich die Züge des göttlichen Antlitzes und kamen ihm furcht­
bar bekannt vor. Ach, es war das Gesicht des Mannes, der 
ihm sein Leben verbittert und welches ihm Christus im Traunie 
gezeigt hatte!

Kolonne nach Kolonne passierte vorbei und verdunkelte das 
ganze Firmament. In ihrer Mitte bewegte sich, teuflisch und 
herrisch, das Phantom Napoleons.

So geschehen in der Nacht des 19. Oktober 1813. Be- 
* kanntlich erfolgte die Flucht der französischen Arnice aus Leipzig, 

mit Bonaparte an der Spitze, zur gleichen Zeit . . .

A
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Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Bei Mutter Gwenfern.

„Tante Luise, es ist nur zu wahr! Pipriac ist tot und 
seine Leiche liegt drüben im Wirtshause aufgebahrt; aber ’ 
Rohan lebt! Ach ja, er hat Pipriac getötet!"

„Kann er dafür? Es war ein Kampf auf Leben und Tod." 
„Jetzt wird kein Mensch mehr Erbarmen mit ihm haben, 

denn an seinen Händen klebt Blut. Niemand wird ihm Brot 
oder Obdach geben, und wenn er sich nicht freiwillig ergiebt, 
wird kein Priester ihm Absolution erteilen und seine arme 
Seele wird nicht Bnße thun können."

„Ist dem wirklich so, Marcelle?"
„Ja, denn alle behaupten, es sei Mord, sogar Vater Rol­

land, der ein wirklich gutes Herz hat. Aber das ist nicht | 
wahr, ich glaube es nicht."

„Ich auch nicht! Was hätte der Ärmste thun sollen? 
Mein armer verfolgter Junge hat nur in der Notwehr Blut 
vergosfen, seine Verfolger haben ihn dazu gezwungen. Gott 
möge sich seiner Seele erbarmen und meinen armen, armen 
Jungen wieder zum Guten leiten!" stammelte die Alte.

Die beiden Frauen saßen, wie so oft schon, eng aneinander 
geschmiegt in der ärinlichen Hütte, trostesbedürftiger denn je. 
Rohans Blutthat lastete auf ihnen wie ein schwerer Alpdruck. 
Den Abgesandten des großen Kaisers niederzustrecken, dünkte 
ihnen ein doppelt furchtbares Verbrechen. Sie wußten nur zu 
gut, daß für diese That, sie mochte noch so gerechtfertigt sein, 
keine Gnade zu erwarten sei. Rohan war für immer ein Aus­
gestoßener und vogelfrei, jeder konnte ungestraft Hand an ihn 
legen. Sie wurden durch Jan Goron aus ihren Grübeleien 
geweckt: „Guten Tag, Mutter Gwenfern! Gott mit dir, Mar- 
celle! Ich dachte mir, euch hier beisammen zu tteffen und 
deshalb bin ich gekommen. Verlieret den Mut nicht! Gott 4 
hilft dein Gerechten! Die Gendarmen sind wütend und haben
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die Grotte endlich erstürmt, aber von Rohan keine Spur ge­
funden. Er hat wahrscheinlich, von dem gestrigen furchtbaren 
Sturm begünstigt, ein sichereres Versteck aufgesucht, übrigens 
bringe ich euch auch noch andere Neuigkeiten. Der König von 
Sachsm soll von unserem Kaiser abgefallen sein, die franzö-

4 fische Armee steht vor Leipzig, wo man ihr allgemein eine 
große Niederlage prophezeit. Viele behaupten, daß der Kaiser 
endlich seinen Mann gefunden habe und daß sich jetzt alle 
Könige gegen ihn auflehnen. Kein Wunder, hat er doch bis 
nun zum Frühstück ein halbes Dutzend Könige verschlungen!" 

Diese Neuigkeit hätte zu einer anderen Zeit Marcelle Der- 
val sehr erregt, heute schenkte sic ihr absolut keine Beachtung. 
Die Schicksale Frankreichs und des großen Kaisers gingen in 
ihrem persönlichen Kummer vollständig unter. Als Goron von 
einer Niederlage vor Leipzig sprach, sagte fie bloß: „Hoöl und 

. Gildas dürften dort sein. Vergangene Woche hatten wir von 
' Gildas Brief. Er schreibt, daß er schon drei große Schlachten 

mitgemacht habe, ohne im geringsten verletzt worden zu fein. 
Er hat auch den Kaiser ganz in der Nähe gesehen und meint, 
daß er sehr alt auösehe. Auch Hoöl ist gesund und heil. Ach 
Gott, warum kann nicht auch mein armer Better Rohan an 
ihrer Seite kämpfen, uns allen wäre wohler zu Vinte — nicht 
wahr, Tante Luise?"

Ein Thränenstrom stürzte aus Marcelles Augen und die 
Witwe stöhnte schmerzlich. Freilich, wenn Rohan seine Man- 

; nespslicht erfüllt hätte und ein tapferer Soldat geworden wäre, 
< würde er sich all die zahllosen übermenschlichen Leiden und 

Qualen und als deren Folge die Todsünde erspart haben. 
Im Kriege hätte er vielleicht auch Blut vergossen, aber nur 
Feindesblut, welches, wie alle guten Patrioten wissen, von 
Gott nicht als Sünde angerechnet wird!

Es ward Nacht. Eine schwarze, wilde Nacht. Der Wind, 
der sich tagsüber etwas gelegt hatte, erhob sich mit erneuter 
Kraft. Die Hütte erzitterte unter den heftigen Windstößen. 
Marcelle hatte es nicht übers Herz bringen können, die Witwe 
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in diesem Sturm allein zu lassen und hatte ihrer Mutter durch 
Goron die Botschaft gesandt, daß sie die Nacht bei Tante 
Luise bleiben wolle.

Der Torf im Kamin war schon fast ganz zu Asche ge­
brannt, aber die beiden Frauen saßen noch immer vor dem 
Herd und lauschten entweder dem Orkan draußen, oder sie 
besprachen im Flüstertöne, wovon ihr Herz voll war. Plötzlich 
erhob sich Marcelle, denn ihr schien, als ob jemand an die 
Fensterscheibe geklopft hätte. Sie lauschte mit angchaltenem 
Atem — das Klopsen wiederholte sich; endlich versuchte sogar 
jemand, die von innen versperrte Thüre aufzustoßen.

„Öffne," schrie eine heisere Stimme von draußen.
Jetzt sprang auch die Mutter auf; jeder Blutstropfen wich 

aus ihrem Gesicht, sie zitterte am ganzen Leibe. Marcelle 
schwankte zur Thüre und riß sie auf; stumm und verängstigt, 
wie ein gehetztes Wild, schlich ein Mann herein.

Es bedurfte keines Blickes und keines Wortes: die beiden 
Frauen wußten sofort an dem furchtbaren Klopfen ihres Her­
zens, daß der verlorene Sohn heimgekehrt sei. Mit der ihr 
eigenen Geistesgegenwart sprang Marcelle zur Thüre zurück 
und versperrte sie, dann verhängte sie auch noch sorgfältig 
das Fenster, damit kein Unberufener hercinspähen könne und 
schraubte die kleine Hängelanche tiefer. Mittlertveile hatte sich 
Rohan, vor Kälte zitternd, zu dem fast erloschenen Feuer ge­
schlichen und war erschöpft auf die Bank gesunken. Die bei­
den Frauen brachten vor Entsetzen kein Wort über die Lippen 
und starrten den nächtlichen Gast, dem die Fetzen vom Leibe 
hingen, den der Regen bis auf die Haut durchnäßt hatte, so 
daß ihm das Wasser aus dem verwilderten Haar und Bart 
tropfte, voll zärtlichen Mitleids an.

Ohne das leiseste Erkennungszeichen von sich zu geben, 
deutete Rohan auf den Speiseschrank und stammelte heiser: 
„Brot!"

Jetzt erst siel es den beiden ein, daß der Ärnffte ausge­
hungert sei und daß das wilde Feuer in seinen Augen vom
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Hunger herri'ihre. Marcelle brachte schnell, was sie Eßbares 
int Schranke fand und stellte es vor Rohan hin. Er griff 
hastig nach einem Stück Brot und verschlang es gierig, ohne 
recht zu kauen. Mutter Gwenfern glaubte, ihr Herz müsse 
bei diesem Anblick brechen, sie sank vor ihm nieder und schluchzte 

» bitterlich: „O, mein Sohn, mein armer Sohn, was hat man 
aus dir gemacht!"

Er schien sie gar nicht zu hören, seine ganze Aufmerksam- 
keit war auf den Teller gerichtet, nur seine Blicke irrten rast­
los in dem kleinen Gemach umher. Marcelle brachte ihm ein 
Fläschchen Schnaps; er that einen großen Schluck und erst 
nachdem er getrunken und eine wohlthuende Wärme seinen 
Körper durchströmte, ließ er seinen Blick auf ihr nihen: „Bist 
du es, Marcelle?" fragte er, sie erkennend.

Sie antwortete nicht, denn Thränen erstickten ihre Stimme. 
Er lachte schrill auf und wandte sich an seine noch immer vor 
ihm knieende Mutter: „Ich war dent Verhungern nahe, des­
halb bin ich zu dir gekommen. Sie suchen mich dort oben im 
Trou und werden mir nicht hierher folgen. Wenn sie es thun, 
sollen sie mich bereit finden! Hast du gehört, was mit Pipriac 
geschehen ist? Der alte Narr hat seine Lehre erhalten — 
er ist selbst schuld daran! Welch' furchtbare Nacht ist doch 
heute!" Wieder stieß er ein kurzes, hartes Lachen aus, das 
den Frauen ins Herz schnitt, dann heftete er seinen fieber­
haften Blick auf Marcelle und fuhr fort: „Du hast dir deine 
Schönheit bewahrt, Kleine! Freilich weißt du nicht, was Hun­
ger heißt, sollst es auch nie wissen! Hunger thut weh; ohne 
Hunger wäre die ganze Geschichte die reinste Kontödie gewesen! 
Sieh' mal, ich habe kein Lot Fleisch mehr an den Knochen; 
wenn du mich draußen getroffen hättest, du würdest mich 
sicherlich für ein Gespenst gehalten haben. Warum siehst du 
mich so eigentümlich an? Du fürchtest dich vor mir, Mar­
celle Derval! O Gott, meine Base hat Augst vor mir!"

„Nein, nein, Rohan, ich habe teilte Angst," schluchzte das 
Mädchen, saunt mehr ihrer Sinne mächtig.

17
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Er starrte sie ein bis zwei Pulsschläge lang forschend an, 
dann hob und senkte sich seine Brust krampfhaft, er preßte die 
Hand aufs Herz und fragte hastig: „Weshalb blickst du mich 
also so ängstlich an? Du hassest mich, nicht wahr? Himm­
lische Mutter, sei mir gnädig, sie haßt mich!"

„Nein, nein, Rohan! So wahr mir Gott helfe, ich hasse , 
dich nicht!" Sie fiel vor ihm nieder und umklammerte auf­
schluchzend seine Kniee, während die Mutter seine Rechte mit 
heißen Küssen bedeckte. Er saß eine Weile wie verzaubert da, 
sein ganzer Körper zitterte vor Erregung; endlich raffte er sich 
auf und entriß seiner Mutter die Hand: „Ihr Weiber seid 
wohl toll geworden? Ihr wißt nicht, wen ihr umarmt: ihr 
wißt nicht, wem ihr Obdach gebt? Gott und die Menschen 
sind gegen mich, denn ich bin ein Mörder und für Mörder 
giebt es kein Erbarmen! Ja, ich habe Pipriac, den besten 
Freund meines seligen Vaters, erschlagen. Ach, wenn ihr das 
gesehen hättet — es war furchtbar! Das Felsstück hat seine 
Brust wie eine Eierschale zerdrückt! Der brave, alte Pipriac, 
den mein Vater so sehr liebte, war augenblicklich tot, und 
meine Hände haben ihn getötet!"

Ein dumpfes Stöhnen entrang sich den Lippen der beiden 
Frauen, aber sie schmiegten sich nur noch enger an Rohan 
und bedeckten seine abgezehrten Händen mit heißen Küssen. Er 
schien bis in die innerste Seele erschüttert, seine fieberhaft glän­
zenden Augen füllten sich mit Thränen. Mit zitternden Armen 
zog er die beiden Frauen an seine Brust: „Mutter, geliebte 
Mutter, du hassest mich also nicht? Und du, Marcelle, fürch­
test dich nicht vor dem Mörder?" kam es keuchend von seinen 
blassen Lippen.

Das abgehärmte alte Weib und das bleiche junge Mäd­
chen blickten mit der gleichen leidenschaftlichen Liebe zu ihm 
empor. Durch seine Leiden und Sünden war er ihnen nur 
noch teuerer geworden. Seine Augen blieben auf dem süßeu 
Kindergesicht seiner Base haften; ihre treue Anhänglichkeit war 
ihm eine unerwartete Offenbarung. Blitzattig tauchte die glück-
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liche Vergangenheit vor seinem geistigen Auge auf. Er be­
deckte sein Gesicht mit beiden Händen und schluchzte wie ein 
Kind. Die Frauen beobachteten ihn voll Angst und Scheu, 
doch plötzlich sprang er auf und lauschte, mit jenem Ausdruck 
eines gehetzten Wildes, der sie bei seinem Eintritt so sehr er- 

> schreckt hatte. Trotz des heftigen Windes und Regens hatte 
sein scharfes Ohr Fußtritte auf dem Kies vor dem Hause ver­
nommen. Noch ehe einer von ihnen ein Wort sprechen konnte, 
klopfte es an die Thüre.

„Pustet das Licht aus!" flüsterte Marcelle, was Rohan 
sofort that. In der Hütte war's nun ganz finster. Der Flücht­
ling verkroch sich in die entfernteste Ecke der Küche, hinter den 
großen Schrank, während Marcelle zur Thüre schritt.

„Ihr da drinnen, öffnet sofort! Oder wollt ihr einen 
guten Christen die ganze Nacht im strömenden Regen stehen 

, lassen? Ich bin durchnäßt wie eine ertrunkene Ratte."
„Wir können niemandem Einlaß gewähren, denn es ist 

spät und wir sind schon zu Bette."
„Ich erkenne deine Stimme, Marcelle Derval. Ich habe 

in diesen: Hundewetter den langen Weg gemacht, um dich zu 
finden und dir eine Neuigkeit zu melden. Offne sofort; ich 
bin's, Mikel Grallon!"

„Wer immer du bist, ttolle dich hinweg!" rief Marcelle 
energisch.

„Nicht friiher, bis ich dich gesehen und gesprochen! Offne 
die Thüre sofort, wenn du nicht willst, daß ich sie einbreche!" 

\ Noch während er das sagte, schlug der Mann mit seinen 
Fäusten so heftig gegen dieselbe, daß die Klinke nachgab und 
der schwache Riegel unter den Schlägen von selbst aufsprang. 
Mutter Gwenfern stieß einen Angstschrei aus, als Mikel Gral­
lon über die Schwelle stolperte. Marcelle versperrte ihm den 
Eingang mit ihrem eigenen kräftigen Körper: „Was bringt 
dich zu dieser ungewöhnlichen Stunde her?" herrschte sie den 
Burschen zornig an. „Ich verbiete dir, auch nur noch einen 
Schritt weiter zu gehen! Siehst du nicht, wie du die arme 

17*
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alte Frau erschreckt hast? Ach, wenn doch einer meiner Brü­
der oder Onkel Ewen hier wäre, du würdest es nicht wagen, 
die Schwelle zu übertreten! Bei Gott, ich, ein schwaches Mäd­
chen vergreife mich an dir, wenn du nicht sofort gehst!"

„Nur nicht so hitzig, Kleine! Hier ist meine Backe — 
schlag' zu! Ich glaube nicht, daß ein Schlag von deinem 
kleinen Patschchen sehr weh thäte — übrigens verstehen wir 
beiden nns ja sehr gut. Was, mein Liebchen? Du bist meine 
kleine Marcelle; dein Onkel wäre glücklich, mich als Schwieger­
sohn zu haben, und da der Feigling von einem Vetter für 
alle Zeiten abgethan ist, wirst auch du Vernunft annehmen 
und Marcelle Grallon werden. Nicht wahr, Marcelle Grallon 
klingt hübscher als Marcelle Derval?"

Ehe das Mädchen es verhindern konnte, fühlte sie sich von 
zwei Armen umschlungen, ein widerlicher Schnapsgeruch be­
leidigte ihre Nase und jetzt erst war ihr klar, daß sie es mit 
einem Betrunkenen zu thun habe. Sie raffte sich aus ihrer 
Betäubung auf und versetzte dem Zudringlichen eine schallende 
Ohrfeige. Kein Schrei entrang sich ihrer Kehle, denn sie fürch­
tete, Rohan dadnrch ans seinem Versteck zu locken und das 
wollte sie ja um jeden Preis vermeiden.

„Laß mich los, Mikel Grallon, oder es giebt ein Unglück!" 
Ehe der Bursch noch recht wußte, wie er diese Worte deuten 
sollte, versetzte sie ihm einen solchen Stoß vor die Brust, daß 
er mitten in die Küche taumelte. Er sand sich gerade Mutter 
Gwenfern gegenüber, die ihn mit flammenden Augen anstarrte.

„Ah, Ihr seid es, Mutter Gwenfern?" lallte Mikel, nach­
dem er sich einigermaßen erholt hatte. „Dann habt Ihr ja 
gehört, was ich meinem Bräutchen Marcelle gesagt, und wißt, 
was Ihr von Eurem saubern Sohn zu halten habt. Er hat 
einen Mord begangen und wird, wenn man ihn erwischt, wie 
ein Hund zu Tode gefoltert werden. Das ist Eure Belohnung 
dafür, daß Ihr einen Feigling zur Welt gebracht habt. Ihr 
thut mir leid, denn Ihr seid ein altes Weib, aber es ist einzig 
und allein Eure Schuld!"
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„Schweig', Mikel Grallon! Im Namen der heiligen Jung- 
frau bitt' ich dich, geh', ehe ein Unglück geschieht!" rief Mar­
celle voll Entsetzen, ganz dicht an ihn herantretend. Er be­
nützte die günstige Gelegenheit, um seine Arme abermals um 
ihre zarte Gestalt zu schlingen: „Hab' ich dich wieder, mein 
Täubchen? Ich bin gekommen, um dich zu holen, denn ich 
dulde es nicht, daß du auch nur eine Nacht unter diesem 
Dache schläfst! So sicher wie du Marcelle Grallon sein wirst, 
so sicher darfst du nicht hier verweilen. Das Heim eines Elen­
den und eines Mörders ist kein passender Ort für dich — 
Mutter Gwenfern weiß das ganz gut. Sei nicht eigensinnig, 
mein Schatz, sonst werde ich böse, ich, der ich dich anbete! 
Ah, du kannst dich noch so sehr sträuben, ich halte dich fest 
für alle Zeiten!"

Er drückte sie wie mit Eisenklammern an seine Brust, sie 
ł war keiner freien Bewegung fähig. Doch plötzlich fühlte Gral­

lon seine Kehle wie zugeschnürt, ein heftiger Ruck und er flog 
wie ein Federball in die Luft. Das war das Werk eines 
Augenblicks. Als er wieder Atem zu schöpfen vermochte, lag 
er am Boden und zwei wie feurige Kohlen glühende Augen 
blickten drohend in die seinigen.

„Hilfe! Der Deserteur! Hilfe!" brüllte Mikel, aber schon 
umklammerte die eiserne Faust wieder seine Kehle.

„Halt das Maul, elender Verräter! Jetzt habe ich dich 
in meiner Gewalt! Wenn du deine verruchte Seele Gott em- 

( Pfehlen willst, so thue es rasch, denn du bist ein Kind des 
Todes! Dir verdanke ich alle Qualen; du hast mich wie einen 
tollen Hund gehetzt, hast mich dem Hungertode preisgegeben 
und mich in den Wahnsinn getrieben! Jetzt bist du in mei­
ner Hand! Jawohl, ich habe Pipriac umgebracht, aber du 
bist an all dem Elend und Unglück schuld und dein letztes 
Stündlein hat geschlagen, Judas!"

Grallon rang nach Atem. Die furchtbare Todesangst hatte 
f ihn vollständig ernüchtert. Er bemühte sich jedoch vergebens, 

sich von den eisernen Klammern, die seinen Hals umspannten, 
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zu befreien, bis die beiden Frauen sich ins Mittel legten und 
Rohan beschworen, das Leben des Verräters zu schonen und 
sich nicht auch noch mit seinem Blute zu besudeln. Der Klang 
ihrer Stimmen schien den Sturm in seiner Brust zu dämpfen 
und ihm seine eigene gefährliche Lage in Erinnerung zu brin­
gen. Er versetzte Grallon noch einen derben Rippenstoß und 
machte Miene, sich der Thüre zu nähern; kaum fühlte sich 
Mikel jedoch fret, als er laut schrie: „Hilfe! Hilfe! Der 
Deserteur will entwischen!"

Blitzschnell faßte ihn Rohan um die Mitte und schleuderte 
ihn mit solcher Wucht zu Boden, daß er bewußtlos liegen 
blieb. Mit einem schmerzlichen Blick auf seine Mutter und 
Marcelle eilte er zur Thüre hinaus und verschwand im Dunkel 
der Nacht.

Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Die Kapelle des Hasses.

An einem düsteren Oktobernachmittag kämpfte eine ein­
same Gestalt gegen den heftigen Sturm an, der über die nörd­
lich von Kromlaix sich erstreckende große Ebene fegte. Der 
Regen ergoß sich in Strömen und dichter Nebel erfüllte die 
Luft, so daß man keine zehn Schritte weit sehen konnte. Dem 
alten Manne peitschten Wind und Regen ins Gesicht und er 
konnte nur langsam weiterschreiten. Ja, oft ging ihm der 
Atem ganz aus, so daß er auf allen vieren kriechen ntußte. 
Er war ganz dünn gekleidet und trug einen Ruch'ack auf dem 
Rücken. Der Sturm tobte immer heftiger und das Gehen 
wurde ihm mit jeder Minute fernerer; bald schien es, als ob 
er durch Wolken schwebe, so sehr hatte sich der Nebel verdichtet. 
Plötzlich blieb er erschrocken stehen, denn tosendes Meeresge­
brüll schlug au sein Ohr; da erblickte er gerade vor sich die 
Umrisse eines Gebäudes. Bemüht, ein Obdach zu finden, be­
schleunigte er feine Schritte und stand bald unter dem Thor 
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einer verfallenen Kapelle, über deni die Inschrift stand: „Notre 
Dame de la Haine,“ zu deutsch „Unsere Frau vom Hasse."

Ein seltsames Lächeln umspielte die Lippen des einsamen 
Wanderers, während er eintrat. Gleich beim Eingang lag ein 
Steinblock, der zum Ausruhen einlud. Von hier konnte man 
das Innere der Kapelle übersehen und war vollkommen vor 
dem Sturm geschützt. Diese anscheinend verfallene Kapelle war 
nicht ganz so verlassen, wie man glauben konnte. In Stun­
den der Pein und Leidenschaft kamen Männer und Frauen 
hierher, um ihre Fenrde der Rache der „Lieben Frau vom 
Hasse" zu empfehlen. Jungftauen, die von ihrem Liebsten ver­
lassen wurden, betrogene Ehemänner und Ehefrauen flehten 
zu der Schutzpatronin des Kirchleins um Rache. Die christ­
liche Erleuchtung leuchtet so hell und tief in die Seelen der 
Menschen, daß diese der Mutter Gottes die Namen aller ihrer 
eigenen Leidenschaften verleihen und an die göttliche Macht 
der „Lieben Frau vom Hasse" ebenso fest glauben, wie an 
die der „Lieben Frau von der Liebe."

Das Innere der Kapelle machte einen düsteren, unheim­
lichen Eindruck; ein Teil des Daches fehlte und der Regen 
platschte erbarmungslos auf das Steinbildnis „Unserer lieben 
Frau," welches auf einem niedrigen Sockel stand, an einer 
Stelle, wo sich früher ein Altar erhoben haben mochte. Es 
war nichts weniger als ein Kunstwerk, aber der Volksmund 
schrieb dem arg verstümmelten Torso doch noch göttliche Macht 
zu. Rund um den Sockel lagen milde Gaben: gewöhnliche 
Rosenkränze, Blumensträuße aus Wachs, allerlei bunte Lappen 
und auch Schmuckgegenstände. Der einst gepflasterte Fußboden 
der Kapelle wies nur noch wenige Quadersteine auf, Gras 
und Nesseln wucherten hier wild und streiften die Füße der 
Madonna.

Der alte Mann sah sich seufzend in dem düstern Raume 
um, nahm dann seinen Rucksack von der Schulter, öffnete ihn 
und packte ein Stück Schwarzbrot aus. Er hatte kaum zu 
essen begonnen, als er durch den Laut einer menschlichen
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Stimme aufgeschreckt wurde, die aus dem Innern der Kapelle 
zu dringen schien. Er versuchte das Dunkel zu durchdringen, 
vermochte jedoch keine menschliche Gestalt zu unterscheiden; als 
sich aber der Laut wiederholte, stand er auf, schritt auf den 
Altar zu und entdeckte vor dem Bildnis die flach hingestreckte 
Gestalt eines Mannes mit dem Gesicht nach unten. Er mußte 
entweder schlafen oder in Ohnmacht gefallen sein. Tiefes Stöh­
nen entrang sich seiner Brust, sein abgezehrter Körper war 
notdürftig mit Fetzen bekleidet, lange wirre Locken, aus denen 
das Wasser rieselte, hingen ihm über die Schultern herab. Er 
zitterte vor Kälte, denn er war vom Regen ganz durchnäßt. 
Der alte Mann neigte sich besorgt über ihn, aber er rührte 
sich nicht. Erst als er ihn sanft ansprach, sprang er auf und 
blickte wild und mit blutunterlaufenen Augen um sich. Es 
war ein herzzerreißender Anblick, diesen verwilderten und ver­
ängstigten jungen Riesen zu sehen, in dessen Augen der Wahn­
sinn lauerte.

„Rohan! Rohan Gwenfern, du hier?" flüsterte Meister 
Arfoll entsetzt, denn er war es.

Rohans Arme, die wie zur Abwehr ausgestreckt waren, 
fielen schlaff an die Seite hinab, während er seinen alten 
Gönner mit wild rollenden Augen anglotzte. Erst allnlählich 
wich der raubtierartige Ausdruck aus seinen Mienen und machte 
einem träumerischen Platz.

„Sie find's, Meister Arfoll?" kam es schluchzend aus sei­
ner Kehle.

Der Wanderlehrer streckte ihm beide Hände entgegen und 
blickte dem Gehetzten zärtlich ins Gesicht. Eine Weile brach­
ten beide kein Wort hervor, die Aufregung schnürte ihnen die 
Kehle zu. Endlich rief der Alte erschüttert: „Mein Sohn, du 
lebst! Gott sei Dank, du lebst! Drüben in Traonili ging die 
Kunde, du seist tot! Aber ich konnte es nicht glauben. Gott 
sei Dank, du lebst! Er muß meine Schritte hierher gelenkt 
haben! Ich suchte vor dem Sturm Schutz: das hier ist ein 
böser Ort und die ihn auffuchen, haben böse Herzen! Was 
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thatest du hier, mein Sohn? Beten? Zu unserer Frau vom 
Hasse?!"

„Ja," entgegnete Rohan mit scheu zu Boden gesenkten 
Blicken.

„Ah, mein Sohn, deine Feinde waren grausam gegen 
dich. Möge Gott sich deiner erbarmen, mein armer Rohan!"

„Ich flehe nicht zu Gott, sondern nur zu ihr!" rief er 
mit hohler Stimme und zornflammenden Blicken. „Niemand 
kann mir helfen, wenn sie es nicht kann. Ich habe schon oft 
hier gebetet und wilde Flüche auf das Haupt des Kaisers 
herabbeschworen!" Plötzlich wandte er sich mit ausgebreiteten 
Armen dem Altar zu und rief: „Mutter Gottes, erhöre mich! 
Mutter des Hasses, erfülle mein Flehen binnen einem Jahre! 
In einem Jahre! Du hast es mir versprochen!"

Sein totenblasses Gesicht war von Leidenschaft verzerrt; 
er wollte sich in seiner Verzüàg wieder auf den feuchten, 
kalten Boden vor dem Bildnis der Madonna niederwerfen, 
aber Meister Arfoll hinderte ihn sanft daran: „Komm, mein 
Sohn, wir wollen lieber ein wenig miteinander plaudern. Ich 
habe dir Neuigkeiten zu erzählen. In meinem Rucksack ist 
Brot, Käse und etwas Rotwein, wir wollen, wie in den guten 
alten Zeiten, zusammen essen und ttinken und dabei erzähle 
ich dir alles, was ich draußen in der Welt gehört habe."

Die sanfte Att des Lehrers wirke beruhigend auf Rohan; 
er folgte ihm wie ein Lämmchen zu dem Steinsitz neben dem 
Eingang. Hier nahmen die beiden vom Schicksal schwer ge- 
prüsten Männer Seite an Seite Platz. Die Kapelle war jetzt 
ganz finster geworden; der Regen hatte aufgehött, aber der 
Sturm wütete noch immer mit aller Hefttgkeit. Meister Arfoll 
packte seine Vorräte aus und nötigte den der Nahrung be­
dürftigen Gast, wacker zuzusprechen; dann reichte er ihm die 
Feldflasche, die eine brave Landwittin am Morgen mit kräf­
tigem Rotwein gesüßt hatte. Rohan that einen guten Schluck, 
das Blut kehtte allmählich in seine Wangen zurück, der raub­
tierähnliche Ausdruck verschwand aus seinen Zügen und er 
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beantwortete alle Fragen, die Arfoll bezüglich seiner letzten 
Erlebnisse stellte.

Nach jener furchtbaren Scene in der Hütte seiner Mutter 
hatte er mehrere Tage in der von den Menschen gemiedenen 
Moorebene verbracht, um schließlich in die Grotte des heiligen 
Gildas zurückzukehren.

„Jetzt mögen die Häscher kommen, sie werden mich nie 
finden! Ach, Meister Arfoll, nachdem ich den alten Pipriac 
umgebracht hatte, konnte ich es im ,Trou' nicht aushalten! 
Ich sah den armen Alten immer vor mir mit blutender Wunde, 
die starren Augen vorwurfsvoll auf mich gerichtet. Glauben 
Sie mir, es ist furchtbar, Blut zu vergießen! Pipriac war 
im Grunde ein guter Mensch und der beste Freund meines 
Vaters. Heilige Mutter Gottes, eines solchen Todes zu ster­
ben! Ich muß immer daran denken; mein Gewissen läßt mich 
weder bei Tag noch bei Nacht ruhen. Vergebens sage ich 
mir, daß ich das nicht gewollt und nur aus Notwehr mich 
verteidigt habe!"

Seine Zähne llapperten wie im Fieber. Arfoll streichelte 
zärtlich die abgemagerten Hände und sprach ihm Trost zu. 
Allmählich beruhigte er sich denn auch und fuhr fort: „Eines 
Nachts, als der Sturm wieder furchtbar wütete und Pipriacs 
Gestalt nicht von mir weichen wollte, hielt ich es nicht länger 
aus, zündete meinen Kienspan an und begann, die Schritte 
zählend, den Raum zu durchmessen. So gelangte ich in die 
entfernteste Ecke der riesigen Höhle und entdeckte ein finsteres 
Loch, durch das ein Mensch bequem zu schlüpfen vermag. Ich 
kroch auf allen vieren hinein und fand nach einigen Schritten 
eine zweite, nicht minder große Grotte als die, in der ich schon 
so lange lebte. Aber das war noch nicht alles. Ich entdeckte 
auch noch, daß die Klippen wie eine Riesenhonigscheibe durch­
höhlt seien, denn ich fand rechts und links Hohlwege, die direkt 
ins Erdinnere führten---------"

„Genau so wie in La Vilaine drüben," unterbrach ihn 
Meister Arfoll. „Die Eingänge sind bekannt, aber kein Mensch 



Der Deserteur. 267

hat es bisher gewagt, die Höhlen zu durchforschen, aus Furcht, 
daß es dort spuke. Es heißt, daß die alten Römer sie an­
gelegt haben; aber wer kann das heute mit Bestimmtheit be­
haupten?"

Rohan schwieg, er schien wieder in eine Art Erstarrung 
verfallen zu sein. Endlich blickte er auf, zeigte auf das Kapellen­
fenster und sagte ruhig: „Der Regen scheint aufgehört zu 
haben, der Mond ist aufgegangen."

Meister Arfoll nickte zustimmend und fragte mitleidig: „Was 
gedenkst du jetzt weiter zu thun, mein Sohn? Ach, daß ich 
dir helfen könnte, aber ich bin so schwach und arm! Hast du 
keinen anderen Freund?"

„Ja, einen — Jan (Seron; ohne seine Hilfe wäre ich ge­
storben."

„Gott segne ihn!"
„Seit dem Tode Pipriacs hat er bereits dreimal Nah­

rungsmittel unter dem Dolmen auf der Festwiese versteckt. 
Meine Mutter bereitet mir Fackeln aus Talg und Pech, da­
mit ich in der Dunkelheit nicht den Verstand verliere und Jan 
versteckt sie unter dem Dolmen, wo ich mir die Dinge nächt­
licherweile hole."

„Gott hat dir, mein Sohn, viel Mut und Kraft verliehen; 
ein anderer Mensch wäre unter all den Leiden und Qualen 
längst zusammengebrochen. Sei auch weiter mutig, mein armer 
Rohan — hoffe auf die Zukunft; die Zeiten ändern sich! Weißt 
du, daß vor Leipzig eine große Schlacht stattgefunden hat und 
unser Kaiser geschlagen wurde?"

Das Wort „Kaiser" genügte, um Rohans wilden Zorn 
wieder zu entfachen. Er sprang aus und streckte die Arme 
sehnsüchtig zur „Mutter des Hasses" aus, während Arfoll in 
seinen Mitteilungen fortfuhr: „Man berichtet gar seltsame 
Dinge. Viele behaupten, Napoleon sei in Deutschland ge­
fangen, andere wieder, er habe einen Selbstmordversuch ge­
macht. Das eine ist sicher, er hat eine Niederlage erlitten wie 
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noch keine zuvor und seine Armee ist in voller Flucht begriffen. 
Die Welt hat sich endlich gegen ihn erhoben!"

Eine Stunde später standen die beiden Männer vor der 
Kapellenthüre: „Ich werde deinen Onkel Derval besuchen und 
deine Base Marcelle sehen. Soll ich ihr eine Botschaft von 
dir ausrichten?"

„Sag' ihr, mein Vater, sie möge meine arme Mutter, 
die sonst niemand ans der Welt hat, trösten," entgegnete 
Rohan mit zitternder Stimme. Dann umarmten sich die bei­
den und Meister Arfoll schlug den Weg ins Dorf ein. Rohan 
stand noch eine Weile in dem Schatten der Ruine und blickte 
seinem einzigen Gönner gedankenvoll nach, bis er in der Fin­
sternis verschwunden war; dann floh anch er von dem ver- 
rufenen Orte, wie ein guter Mensch vor Bösem flieht.

Siebenundzwanzigstes Kapitel.
Gildas' Heimkehr.

Früh am nächsten Morgen, während die Familie Derval 
noch beim Frühstück saß, betrat Meister Arfoll mit dem lan­
desüblichen Gruß „Gott schütze alle hier Anwesenden!" die 
altertümliche Küche und nahm unaufgefordert neben dem Herd 
Platz. Der Korporal nickte kühl mit dem Kopf, Alain und 
Jannick lächelten blöde nnd nur die beiden Frauen mur­
melten das übliche „Willkommen!" Eine peinliche Stille trat 
ein. Es war klar, daß der Einkitt des Wanderlehrers eine 
gewisse Verlegenheit vernrsachte. Der Korporal hatte gerade, 
mit der großen Brille auf der Nase, sich bemüht, ein Bulle­
tin vom Kriegsschauplatz zu entziffern — eines jener phan­
tasievollen Dokumente, die Bonaparte so meisterhaft anfzusetzeu 
verstand, um sein Volk irrezuführen und ihm Sand in die 
Augen zu streuen. Aber diesmal vermochte selbst Bonaparte 
die Wahrheit nicht ganz zu bemänteln; hinter all dem bom­
bastischen Wortschwall lugte die kaurige Thaffache hervor, daß 
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b te „Große Armee" furchtbare Verluste erlitten habe und ge­
zwungen war, den Rückzug anzutreten.

Der Korporal war nicht dumm und verstand zwischen den 
Zeilen zu lesen. Sein Herz blutete für seinen geliebten Kaiser, 
aber er war nich< der Mann, um einem Gegner desselben die 
Thatsache der Niederlage zuzugeben. Er verstummte daher beinr 
Eintritt Arfolls und humpelte zum Kaminsims, um seine Pfeife 
zu füllen.

„Ich sehe, Sie haben da einen Kriegsbericht gelesen. Ist 
es also wirklich wahr, daß der Kaiser geschlagen ist?" fragte 
der Schullehrer nach einer langen Pause. „Man sagt, er 
habe die Flucht ergreifen müssen---------"

„Man sagt?!" wetterte der Alte. „Wer sagt das? Schnat­
tergänse! Wenn Sie ein alter Soldat wären wie ich und den 
Kaiser gekannt hätten wie ich, würden Sie solches dumme Ge­
rede nicht nachschwatzen, Meister Arfoll! Krähenseele! Ergreift 
eine Spinne die Flucht, wenn sie eine Fliege ins Netz locken 
will? Ergreift ein Falke die Flucht, wenn er sich gen Him­
mel erhebt, um eines Spatzen habhaft zn werden? Ich will 
Ihnen etwas sagen, Meister Arfoll: wenn der kleine Korporal 
,Flucht' spielt, sollten seine Feinde ihre Augen so weit offen 
haben wie die Eulen, denn wenn sic sich anch über ihn lustig 
machen und ihm eine Niederlage bereitet zu haben glauben — 
ehe sie sich's versehen, wird er aus seiner gewaltigen Höhe 

Î mitten unter sie stürzen und sie allesamt verschlingen! Ich 

kenne die Schliche und Schachzüge des kleinen Korporals."
„Vor Leipzig soll's furchtbar gewesen sein," entgegnete der 

Lehrer traurig. „Oder ist es vielleicht nicht wahr, daß fünfzig­
tausend Franzosen das Schlachtfeld bedeckt haben?"

Dem Korporal war es endlich gelungen, die Pfeife anzu­
zünden und er paffte jetzt wütend darauf los. Die harmlos 
gestellte Frage Arfolls verdroß ihn, da er sie nicht verneinen 
konnte. Er starrte erst seine Neffen an, dann seinen Gast, 
ehe er mit vor Zorn getötetem Gesicht entgegnete: „Sie sind 
ein Gelehrter, Meister Arfoll, aber vom Krieg verstehen Sie 
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nichts. Ein großer General fragt nicht nach solchen Dingen. 
Ob bei Leipzig fünfzig oder fünfzigtausend Mann gefallen sind, 
ist einerlei. Und wenn es hunderttausend wären, es würde 
sich gleich bleiben. Unser Kaiser weiß, wck§ er thut."

„Mer Ihre beiden Neffen, die befinden.Hch doch hoffent­
lich wohl? Haben auch fie an der großen Schlacht vor Leipzig 
teilgenommen?" fragte der Wanderlehrer mit einem scheuen 
Seitenblick auf Mutter Derval, die ihr vergrämtes Gesicht er­
wartungsvoll auf den Korporal richtete.

„Sie stehen in Gottes Hand und Gott wird sie erhalten. 
Sie erfüllen als wackere Männer ihre Pflicht im Dienste einer 
ruhmreichen Sache und Gott wird sie nicht verlassen."

„Wenn jeder dies von seinen Angehörigen denkt, so ist 
es denn doch nicht ganz einerlei, ob bei Leipzig fünfzig oder 
fünfzigtausend gefallen sind. Stehen nicht alle in Gottes 
Hand? Und warum sollte er so viele, die ja ebenfalls ihre 
Pflicht erfüllen, eher verlassen, als gerade Ihre Neffen?"

Noch ehe der Korporal antworten konnte, trat zur offenen 
Thüre ein Mann ein, der einen gar traurigen Anblick bot. 
Sein Gesicht war schmutzig und unrasiert; statt des Hutes 
oder einer Mütze hatte er ein buntes Taschentuch um den Kopf 
geschlungen. Unter dem zerfetzten Soldatenmantel lugten die 
ausgefransten Enden einer abgetragenen Hose hervor, er war 
barfuß. Eines seiner Beine war mit einem blutigen Lappen 
umwunden. Diese auf einen Stock gestützte Jammergestalt i 
blieb mitten in dem Gemach stehen. Das Gesicht zeigte den ' 
unglücklichen Ausdruck, den man bei einer sehr alten Dohle 
im letzten Stadium der Unreinlichkeit und des Mauserns be- i 
obachten kann.

„Gott schütze alle hier Anwesenden!" grüßte der Mann 
mit heiserer Stimme.

„Willkommen, lieber Mann!" entgegnete der Korporal 
herablassend und deutete auf die Ofenbauk. Er hielt den An­
kömmling für einen Bettler.

Dieser rührte sich nicht, stützte sich noch fester auf seinen
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Stock, starrte zuerst Marcelle, dann Alain und Jannick mit 
diabolischem Grinsen an.

„Heilige Mutter Gottes, das ist ja unser Gildas!" schrie 
Frau Derval entsetzt und sprang auf.

Die beiden Bursche fuhren von ihren Sitzen am Früh­
stückstisch in die Höhe, Marcelle von ihrem Spinnrad, der 
Korporal ließ in seinem Schreck die Pfeife zu Boden fallen, 
wo sie in Scherben zerbrach. Im nächsten Augenblick um­
armte und herzte die Mutter schluchzend ihren heimgekehrten 
Sohn, denn es war wirklich Gildas Derval. Du lieber Him­
mel, wie sah aber der früher so adrette und saubere Bursche 
aus! Zersetzt und zerrissen, mit Sttaßenkot beschmutzt, stark 
von der Sonne gebräunt, von den Kriegsstrapazen abgezehtt, 
eine entstellende bluttote große Narbe über dem rechten Auge 
— diese gräßliche Vogelscheuche konnte wirllich nur das zärt­
liche Mutterauge erkennen. Noch ehe sich die anderen von 
ihrer Erstarrung erholt hatten, schrie Frau Derval abermals 
entsetzt auf: „Heilige Mutter Gottes, er hat ja einen Arm 
verloren!"

Und sie hatte nur zu recht, der eine Ärmel des Soldaten­
mantels hing schlaff zur Seite hinab. Die Mutter jammerte, 
aber Gildas lachte nur und nickte dem Onkel verständnisvoll 
zu. Nun näherte sich Marcelle und umarmte ihn, dann 

1 Jannick und Alain, zuletzt der Korporal mit stolzflammenden
t Blicken. Er schlug dem jungen Invaliden mit der flachen
1 ’ Hand auf den Rücken, küßte ihn auf beide Wangen und schüt- 
e telte ihm dann herzhaft die Hand.

Die arme Mutter umflatterte ihn wie ein Vogel sein 
Junges und war die erste, die nach Hoäl frug. Gildas, den 

1 acht zärtliche Hände in den großen Lehnstuhl gedrückt hatten 
und vor dem die Mutter kniete, um seinen verbundenen Fuß 

* zu untersuchen, streckte den gesunden Arm aus und streichelte
; den ergrauten Scheitel der Mutter: „HoLl ist ganz munter,

Mutter und sendet dir die besten Grüße. Er hat nicht eine 
n einzige Schramme bekommen, während ich so zugerichtet wurde!
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Sehen Sie, Meister Arfoll," wandte er stch an diesen; „wie 
ich ein Pechvogel bin, mußte ich gerade invalid werden, als 
der schönste Runnnel begann. Ich habe eine Schußwunde be­
kommen, Onkel! Zuerst dachten die Ärzte, den Arm erhalten 
zu können, aber als man mich ins Hospital brachte, schwups, 
da kam der Chirurg mit seiner Säge und eins — zwei — 
krrrr, ehe ich auch nur das Maul auftuachen konnte, war er 
unten!" Er preßte die Zähne zusammen und ahmte das Säge­
gerassel nach.

Die gequälte Mutter zitterte und fiel bei dieser Erzählung 
fast in Ohnmacht, aber der Korporal nickte zustimmend, als 
ob er sagen wollte: „Mein Gott, was liegt an einem Ann! 
Die Hauptsache ist, daß der Junge sich brav gehalten hat!"

„Wo hast du die Wunde bekommen, mein Sohn?" fragte 
Arfoll mit zitternder Stimme.

„Vor Dresden! Am zweiten Tag; von dort brachte mich 
die Ambulanz nach Leipzig. Als ich kräftig genug war, wurde 
ich mit vielen anderen Kameraden entlassen. Ich hatte bis 
Nantes einen amtlichen Geleitschein und gute Gesellschaft, von 
dort marschierte ich und noch einer nach St. Gurlott, wo wir 
uns trennten. Ich kam direkt nach Hause und bin wieder bei 
euch. So geht es in der Welt!"

Mittlerweile hatte der Korporal aus dem Speiseschrank eine 
Schnapssiasche und einige Gläser geholt. Das erste reichte er 
dem jungen Invaliden: „Trink, mein Sohn! Auf dein Wohl!"

Gildas stürzte das scharfe Zeug auf einen Schluck hin­
unter und ließ sich das Glas noch einmal füllen: „Kein schlech­
ter Tropfen das! Auf euer aller Wohl!" Dann blickte er zu 
Marcelle auf, die sich zärtlich über ihn neigte, und sagte mit 
der Gönnermiene eines Veteranen: „Ich will dir was ver­
raten, Kleine. Seit ich Frankreich verlassen mußte, habe ich 
kein auch nur annähernd so hübsches Mädchen gesehen wie du 
eines bist."

Marcelle flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf der Held 
lächelnd sein Hemd aufknöpfte nnd ihr die an einem Bande 
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hängende Münze zeigte, die sie vor feinem Abmarsch um Mit­
ternacht in den „Blutpsuhl Christi" getaucht hatte. Marcelle 
küßte den Bruder noch einmal und erhob ihre Blicke dankend 
zum Himmel. Sie war überzeugt, daß nur ihr Talisman 
ihn am Leben erhalten habe.

Arsoll, der den Familienkreis nicht länger durch seine An­
wesenheit stören wollte, beglückwünschte Gildas nochmals zu 
seiner Heiinkehr und empfahl sich. Nun wurde der Held des 
Tages mit Fragen über den Kriegsschauplatz bestürmt, die er 
mehr mit seiner Phantasie entstammenden Phrasen als der 
Wirllichkeit entsprechend beantwortete. Alle Familienmitglieder 
machten viel Wesens mit dem mehr einer Vogelscheuche denn 
einem Kriegshelden ähnlichen Invaliden. Neben ihm erschien 
augenblicklich selbst der Korporal mit all seinen „vornehmen" 
Beziehungen eine Null. Gildas sprach auch mit seinem Onkel 
wie mit den anderen in dem herablassenden, gönnerhaften 
Tone eines alten Veteranen und machte sich über die alt- 
modischen Gesinnungen Onkel Ewens lnstig.

„Hast auch du den Kaiser gesehen? Mit deinen eigenen 
Augen gesehen?" forschte dieser gespannt.

„Natürlich hab' ich ihn gesehen. Zuletzt vor Dresden. Es 
regnete Bindfaden und der kleine Kerl sah wie eine ersäufte 
Ratte aus. Sein grauer Rock war durchnäßt, der Hut über 
die Augen gezogen, so ritt er dahin. Teufel! Er galoppierte 
so miserabel, als ob ein altes Weib im Sattel säße. Ich gebe 
zu, daß er ein großer General sein mag, aber reiten kann er 
nicht, das ist sicher!" erklärte der Jnvalidenneuling verächtlich.

„Du behauptest, der Kaiser könne nicht reiten?" rief der 
Korporal, feinen Steffen entsetzt anstarrend. In seinen Tagen 
wäre eine solche Kritik mit einer Gotteslästerung gleichbedeutend 
gewesen. Freilich, jetzt, wo das Glück den „Großen Kaiser" 
zu verlassen begann, glaubte sich jeder Rekrut berechtigt, sei­
nem Führer eins am Zeug zu flicken.

„Er sitzt wie ein Häufchen Jammer zusammengebuckelt im 
Sattel und sieht schäbiger aus als der letzte Rekrut! Niemand 

18



274 Der Deserteur.

würde ihn für den Kaiser halten, sondern für einen Bettler, 
der ein Pferd gestohlen hat und nicht darauf reiten kann. 
Ach, wenn ihr wissen wollt, wie ein richtiger General aus­
sieht, daun müßt ihr euch Marschall Ney ansehen!"

„Marschall Ney!" wiederholte der Korporal verächtlich.
„Er zieht sich für die Schlacht, wie für einen Ball an, 

sein Haar ist parsiimiert und schön frisiert. Er trägt kostbare 
Ringe, die Uniform sitzt wie angegossen; sein Pferd ist mit 
purpurnen und goldgestickten Schabracken bedeckt. Er reitet wie 
ein Engel! Sein Pferd pariert ihm auf den Wink. Er tänzelt 
und courbettiert damit, daß es einem schwindelt-------------- "

„Bah! Er ist eine große Puppe!" unterbrach ihn Onkel 
Ewen.

Der alte und der junge Invalid wären wahrscheinlich wegen 
ihrer Lieblinge in Streit geraten, wenn Mutter Derval nicht 
gerade mit einer Schüssel warmen Wassers eingetreten wäre, 
uin ihrcin Sohne die wunden Füße zu waschen. Seufzend 
badete sie das arg angeschwollene Bein, bestrich es mit lin­
derndem Balsam und legte dann einen sauberen Verband an, 
während Marcelle reine Wäsche und Kleider für den Bruder 
bereitete.

„Heute sollst du dich gründlich ausrnhen, mein armer 
Junge! Aber morgen wird der kleine Plouöt gerufen, um 
die Stoppeln von deinem Gesicht zu rasieren und dein ver­
wildertes Haar in Ordnung zu bringen, damit du wieder dir 
selbst ähnlich wirst. Er versteht sich auch auf die Heilung von 
Wunden."

Glücklich der Mensch, der in der Stunde der Not ein 
Obdach und liebevolle Pflege findet! Das empfand auch der 
in seiner kurzen militärischen Dienstzeit geistig und körperlich 
arg verkommene Gildas. Noch ehe die Witwe seinen wunden 
Fnß getrocknet, schnarchte der von seiner langen Reise Er­
schöpfte wie eine Dampfmaschine. Jeder Fremde hätte diesen 
in schmutzige Lumpen gekleideten Menschen für eine Vogel­
scheuche gehalten, die imstande wäre, die schliinmsten Dorfvögel
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vom Pfade des Kriegsruhmes fernzuhalten. Seiner ängstlich 
besorgten Mutter freilich erschien er schön. Ihr Herz hing mit 
unaussprechlichem Mitleid und mit aufopferndster Liebe an dem 
Krüppel, der als Patriot dem Vaterlande den schuldigen Tri­
but gezollt hatte und der, mochte kommen was da wollte, 
wenigstens nicht mehr in den Krieg ziehen konnte.

Achtundzwanzigstes Kapitel.

Der Aquädukt.
Rohan hatte nicht übertrieben, als er Meister Arfoll er­

zählte, daß die Klippen wie eine Honigscheibe durchlöchert seien. 
Seiner ersten Entdeckung, die er kurz nach Pipriacs Tode in 
der Gildas-Höhle gemacht, waren noch mehrere, nicht minder 
geheimnisvolle und merkwürdige gefolgt. Rohan Gwenfern 
wanderte Tag und Nacht wie ein rastloser Geist im Erdinnern 
umher; er lebte wie in einem Traume, aus dem er zu er­
wachen fürchtete. Er sah Visionen, hörte seltsame Geräusche 
in seinen Ohren klingen, kalte Hände griffen an sein Herz 
und der Geist Pipriacs verfolgte ihn mit vorwurfsvoll auf 
ihn gerichteten Augen, fast zu allen Tageszeiten. Um nicht 
ganz dem Wahnsinn zu verfallen und seine Gedanken von den 
furchtbaren Phantomen abzulenken, verlegte er sich eifrig auf 
weitere Entdeckungen. Von der großen inneren Grotte, die er 
durch Zufall entdeckt, führten mehrere schmale Gänge ins 
Innere. Einige waren so schmal, daß ein Mensch sich un­
möglich durchzwängen konnte, andere wieder hoch und ge­
wölbt; die meisten mündeten in Sackgassen. Nach genauer 
Forschung entdeckte er einen Gang, der eine lange Strecke weit 
mit der Vorderseite der Klippe parallel lief und sich allmählich 
nach austvärts schlängelte, bis er in eine kleine, durch eine 
schmale Spalte in der Klippe beleuchtete Grotte mündete. Aus 
dieser Spalte konnte Rohan das Meer viele Meilen in der 
Runde sehen, die kommenden und gehenden Fischerboote beob- 

18*



276 Der Deserteur.

achten, ja sogar das eine Meile weit entfernte äußerste Ende 
von Kromlaix. Unter ihm brauste das Meer, umspülte von 
allen Seiten die Klippe und kroch da und dort in die düstern 
Wassergrotten, welche die abergläubischen Fischer nie zu durch­
forschen wagten.

In dieser fast unzugänglichen Höhle schlug Rohan fortan 
sein Hauptquartier auf, denn hier konnte er, nach langer Zeit 
wieder, frei Licht und Luft genießen und, wie der Adler in 
seinem unerreichbaren Horst, sich seiner unbeschränkten Freiheit 
erfreuen. Einige Tage später entdeà er, daß diese Höhle ver­
mittelst eines steilen, schmalen Ganges mit dem Meere ver­
bunden war. Seine alte Abenteuerlust und Waghalsigkeit er­
wachte von neuem und er unternahm, nicht ohne bedenkliche 
Gefahr, weitere Forschungen. Nachdem er sich stundenlang in 
der tiefsten Finsternis fortgetastet hatte, fand er sich plötzlich 
auf dem schmalen Riff eines schlüpferigen Felsens im Innern 
einer großen Wassergrotte.

Ungeheure rote, mit buntfarbigen Moosen und Tang be­
hängte Säulen stützten ein gewölbtes Dach, welches beständig 
glitzernden Thau destillierte und in die tiefen Gewässer unten 
tropfen ließ, die klar wie Krystall und grün wie Malachit 
schimmerten. Em schwach phosphoreszierendes Licht schien von 
ihnen aufzusteigen, in Wirllichkeit drang es von der entfernten 
Höhlenöffnung ein.

Rohan beobachtete ein Weilchen die farbenbunte Wasser­
flora und die seltsamen Lebewesen, die sich am Grunde des 
klaren Wassers lebhaft tummelten. Plötzlich tauchte auch eine 
große Seehündin aus der Tiefe auf, ihr folgte leise bellend 
ein Seehündchen, im nächsten Augenblick verschwanden beide 
in der Dunkelheit. Die ganze Höhle dürfte zwölf Fuß breit 
und kaum einige Fuß hoch gewesen sein; der Eingang war 
mit allerlei Moosen und Farnkräutern so dicht behängt, daß 
man ihn kaum bemerkte. Das ihn umspülende Meer war 
viele Faden tief; ein kochender und brausender Sttudel wirbelte 
zu allen Tageszeiten. Rohan erinnerte sich, sehr oft an dieser
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Stelle vorbeigerudert zu sein und welch' furchtbare Legenden 
seine Kameraden ihm erzählt hatten von beherzten Männern 
aus alter Zeit, die es gewagt, in den „Mund der Hölle" zu 
bringen — wie der Strudel vom Volk genannt tourbe — 
aber nie mehr zurückkehrten. Thatsächlich stürzten von jener 
Stelle zeitweise furchtbare, wildtobende Wassermassen heraus, 
die von dem ohrbetänbenden Geräusch eines unterirdischen Erd­
bebens begleitet waren, was zu allerlei abergläubischen Ver­
mutungen Veranlassung gab und genügte, um die Leute dm 
Ort meiden zu lassen.

Für ein feinfühliges Gemüt liegt etwas Erschütterndes 
darin, durch Zufall einem merkwürdigen Geheimnis der Natur 
auf die Spur gekommen zu fein, plötzlich in die feierliche Stille 
eines int Erdinnern verborgenen Schlupfwinkels der alten Mut­
ter Gäa-einzudringen, den noch nie zuvor ein menschlicher Fuß 
betreten. Man wird in keiner Kirche so sehr zur Andacht ge­
stimmt und vermag vor keinem Heiligenschrein so andächtig 
zu beten, wie in einem solchen Tempel der Natur! Rohan, 
der so lange in dunkeln Verstecken vegetieren mußte und von 
seinen Mitmenschen wie ein wildes Tier verfolgt wurde, glaubte 
sich plötzlich von der allgütigen Natur mit Liebe und Mitleid 
umfangen zu sehen; sie spendete seinem verbitterten Herzen 
Balsam, seiner wunden Seele neuen Frieden; sie schloß ihn 
sanft in feine Anne und ließ ihn alle ihre märchenhaften 
Wunder erschauen. Er wäre nicht imstande gewesen, das auf 
ihn einftümtenbe Glücksgesiihl, welches fein Gemüt in jener 
erhabenen Stunde durchdrang, zu schildern; dort oben in jener 
lustigen Höhle fühlte er etwas tote eine geistige Neugeburt, 
alle irdischen Leiden waren vergessen. Er konnte sich ja ohne 
Furcht wieder int vollsten Sonnenlicht baden und ungestört 
seinen Gedanken nachhängen.

Jede neue Entdeckung führte zu einer anderen. Rings um 
die Wasserhöhle zog sich ein schmaler Rand, der zwar sehr 
schlüpferig war, aber seinen nackten Füßen doch genügenden 
Raum und Halt bot. Nachdem er vielleicht vierzig Meter 
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weit gekrochen war, wobei ihm die roten Säulen eine Stütze 
boten, gelangte er an das innerste Ende der Höhle und 
sprang auf ein schmales steiles Kiesplätzchen hinab, das von 
dem Men grünen Wasser bespült wurde. Kaum stand er 
unten, als er zu seinem grenzenlosen Erstaunen eine gewölbte, 
moosbedeckte Öffnung entdeckte, die in das Herz der Klippen 
zu führen schien. Er bahnte sich vorsichtig einen Weg, doch 
mußte er bald wegen der großen Dunkelheit umkehren. Seine 
Neugier hatte beit Höhepunkt erreicht und er war nicht der 
Mensch, sie unbefriedigt zu lassen. Er begab sich in sein luf­
tiges neues Hauptquartier zurück, Pflegte einige Stunden der 
Ruhe, um für weitere Forschungen Kräfte zu sammeln, zündete 
dann die Handlaterne, mit der ihn Jan Goron versehen, an 
und machte sich von neuem auf den gefahrvollen Erforschungs­
weg. Der finstere Gang, von dem er am vergangenen Tage 
umkehren mußte, war gerade breit genug, daß er mit seinen 
ausgebreiteten Händen die Wände berühren konnte, und so 
hoch, daß er darin bequem auftecht zu gehen vermochte. Er 
schien aus solidem Stein und von Menschenhand ausgehauen 
zu sein, denn wo ein Lichtstrahl hinfiel, konnte Rohan be­
merken, daß die Wände glatt und ohne jede Spur einer Vege­
tation waren. Es herrschte eine eiskalte, feuchte, aber nicht 
unreine Luft darin.

Nachdem er einige hundert Meter weit gekrochen war, be­
fand er sich plötzlich vor einer Steintreppe. Sein Auge täuschte 
ihn nicht: rote, sorgfältig ausgehauene Granitstufen führten 
in die Tiefe. Nun war's Gewißheit, was er von Anfang an 
vermutet hatte: die Aushöhlungen im Inneren der Klippen 
stammten von Menschenhand. So einfach diese Thatsache auch 
sein mochte, sie erfüllte Rohan dennoch mit Entsetzen und er 
dachte ernstlich an den Rückzug. Sein gesunder Menschenver­
stand siegte jedoch über die abergläubische Furcht und er stieg 
tapfer die Stufen hinab, die wieder in einen engen Gang 
mündeten, der noch deutlichere Zeichen von menschlicher Ge­
schicklichkeit aufwies. Er tastete sich einige hundert Meter weit 
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und kam abermals zu einer Steinstiege, die wieder in einen 
Gang führte. Hier begann die Luft schon drückend und dumpf 
zu werden, das Licht in der Laterne flackerte kaum; Rohan 
kämpfte mit Atemnot, kroch aber innner weiter, bis er schließ­
lich mitten in einem ungeheuren Gewölbe stand, einer Art 
Katakomben. Alle anderen Höhlen, die er bisher erforscht, 
schienen neben dieser winzig und unbedeutend. Unermeßliche 
Granitwände stützten ein hohes Dach, von welchem schwarze 
Schwämme herabhingen, die von dem ewigen Thau genährt 
wurden. Der ganze Riesenraum war von tiefster Finsternis 
und dumpfem Meeresbrausen erfüllt. Den Boden bildeten 
schwarze, eisglatte Steine, die ein Moosteppich bedeckte.

Rohan stand voll Ehrfurcht und Scheu in der Mitte dieses 
gewaltigen Raumes und erwartete, aus der Dunkelheit Erd­
geister hervorstürzen zu sehen, die den Eindringling davon­
jagen würden. An welch' geheimnisvollen Ort war er ge­
raten? In die Katakomben der Toten oder in das Heiin der 
unterirdischen Geister? Ihm schwindelte und einen Moment 
sah und hörte er nichts, dann raffte er sich auf und kroch 
vorsichtig weiter. Das Meeresbrausen wurde deutlicher. Er 
glaubte es direkt unter seinen Füßen zu vernehmen und trat 
lauschend einen Schritt zurück. Zu seinem Glück, denn er 
hatte am äußersten Rande eines schwarzen Abgrundes gestan­
den, in welchem ein schäumendes Wasser floß. Vorsichtig leuch­
tete er mit seiner Laterne in die Tiefe und sah, daß die 
glitzernde Flut wild rauschend weiterstürzte. Fernere For­
schungen führten zu dem merkwürdigen Ergebnis, daß das 
ganze Riesengewölbe ein ungeheures Wasserreservoir zu sein 
schien und daß der feste Boden, auf welchem Rohan stand, 
nur ein schmaler, künstlich gebildeter Steg war. Er ließ das 
Licht seiner Laterne über den ganzen Raum schweifen, fuhr 
aber plötzlich wie von Schreck gelähmt zurück — kaum hun­
dert Schritte von ihm entfernt, erhob sich eine riesenhafte Ge­
stalt. In seinem Entsetzen fiel ihm die Laterne fast aus der 
Hand, er zitterte am ganzen Körper und war doch nicht im- 
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stande, zu fliehen, sondern starrte die dunkle Gestalt wie hyp­
notisiert an. Als sie sich aber nicht rührte, raffte Rohan 
seinen Mut zusammen, schlich auf den Zehen näher und er­
kannte, daß es eine ungeheure, schwarze, auf einem Sockel 
stehende Marmorstatue sei, die wahrscheinlich schon jahrhun­
dertelang diesen Platz behauptete und von dem ewig herab­
tropfenden Wasser arg zugerichtet war. Einzelne Körperteile 
derselben waren gänzlich zerstört, die Beine vollständig mit aus 
dem Wasser emporwuchernden Pflanzen bedeckt. Rohan, der 
Riese, sah neben der Statue tote ein Zwerg aus. Er be­
trachtete sie aufmerksam und obgleich auch das Gesicht arg 
beschädigt war, erinnerten ihn die Konturen desselben, das 
lorbeergekrönte Haupt, die römische Toga und der kräftige, 
stierähnliche Nacken an die Büsten der römischen Kaiser und 
Feldherren, deren Abbildungen er in feiner Taeitusübersetzung 
gesehen hatte. Dadurch kamen ihm all die phantastischen Er­
zählungen, die er von Meister Arsoll über die versunkenen 
römischen Städte, mit ihren herrlichen Palästen und Marmor- 
tempeln — Wunderwerken der Baukunst — ihren goldenen 
Statuen, Riesentheatern, Bädern und kunstvollen Gärten, ver­
nommen, in den Sinn. Am Ende gehörten all diese unter­
irdischen Gänge einer versunkenen Römerstadt an! Aber woher 
kam das durch die Grotte rauschende Wasser und wohin ging 
es? Gedankenvoll schritt Rohan um die Statue herum, als 
ob er von ihr ans all die wirren Fragen, die durch fein Hirn 
rasten, Antwort erwarte, und siehe da — er entdeckte ganz 
nahe vom Sockel eine Flucht breiter Treppen, die in das 
Wasserbassin führten. Obgleich sie sehr schlüpferig waren, faßte 
Rohan Mut und kroch, vorsichtig einen Fuß nach dem anderen 
setzend, in den brausenden, kochenden und brodelnden Gischt 
hinab, der wie ein Tintenmeer aussah. Als er die letzte Stufe 
erreicht hatte, bückte er sich, schöpfte mit der hohlen Hand 
etwas Wasfer auf und kostete es; es schmeckte ganz angenehm 
und kalt. Nun fiel ihm auch der unterirbifdje Fluß ein, über 
dessen verschüttetem Bett Kromlaix erbaut fein sollte und die 
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geheimnisvollen Töne, die an stürmischen Tagen aus dem Erd- 
innern zu dringen schienen und dem abergläubischen Volk viel 
Legendenstoff boten. Er erinnerte sich auch daran, daß er als 
Knabe oft sein Ohr am unteren Ende des Dorfes an die Erde 
gedrückt, um das geheimnisvolle Rauschen des unterirdischen 
Flusses zu hören. Nun stand er vor der Lösung des dunkeln 
Rüffels. Das schwarze Wasser da unten zu seinen Füßen war 
vielleicht ein Nebenfluß oder gar der in ein künstliches Bett 
gezwängte Fluß selbst. Wenn er, Rohan, den Mut hätte, in 
die Tiefe zu tauchen, würde er zweifellos auf die Ruinen der 
einstigen Römerstadt stoßen. Die Erlebnisse der letzten Stun­
den erschienen ihm wie ein schöner Traum oder ein Märchen! 
Für heute wollte er nicht weiterforschen, denn er mußte vor­
erst seine Gedanken sammeln und das konnte er am besten 
in seinem neuen Versteck auf der Sürnseite der Klippe.

Dorthin zurückgekehrt, warf sich Rohan auf sein Tang­
lager und brütete stundenlang über all die neuen Wunder. 
Ihm war's, als ob er vom Grabe auferstanden und von den 
Toten ein selffames Geheimnis mit ans Tageslicht gebracht 
hätte. Die Entdeckung des ungeheueren römischen Wasserge- 
wölbes, der dunkeln Verbindungsgänge mit dem Meere, über­
wältigte ihn schier. Ebenso der Gedanke an die schwarze Mar­
morstatue, die ihm als Wahrzeichen einer vergangenen Welt 
cffchien.

Wer der Verewigte auch sein mochte, er hatte vor vielen 
Jahrhunderten zweifellos gelebt und geherrscht, sein Haupt mit 
Lorbeer bekränzt und sich in Purpur gekleidet, während seine 
Unterthanen darbten. Auf seinen Befehl waren wahrschein­
lich kostbare Bauten erstanden, Städte errichtet oder vernichtet, 
Länder erobert oder verloren worden, und ehe der Tod ihn 
ereilte, wurde er vielleicht als ein Gott gepriesen. Sklaven­
seelen hatten wohl die Statue zu seinem Andenken in dem 
ungeheueren Gewölbe errichtet und andere, noch kostbarere viel­
leicht ans den belebtesten Plätzen großer Städte, vor denen 
die Menge in den bewundernden Ruf ausbrach: „Heil dir, o 
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ruhmreicher Cäsar, dein Volk liebt und verehrt dich!" Der 
Herrscher lag, längst vermodert, in seiner Gruft, aber die 
schwarze Statue stand noch immer dort unten!

Je mehr Rohan über seine Entdeckung grübelte, desto weni­
ger wagte er, das geheimnisvolle Gewölbe noch einmal auf­
zusuchen, denn er fürchtete, das Erlebte könnte sich als eine 
Ausgeburt seiner krankhaft erregten Phantasie entpuppen. Zwei 
Tage lang saß er sinnend in seinem luftigen Lugaus, beob­
achtete er den Flug der Möwen und die zahllosen Fischerboote; 
es war gerade die Saison, in der die Seetangernte eingeheimst 
wird, die man teils als Brennmaterial, teils als Dünger 
verwendet. Stundenlang beobachtete er das lebhafte Treiben 
der an der Küste lavierenden, rotbewimpelten Boote und er­
kannte auch manchen Kameraden, mit dem er sonst zusammen 
ausgezogen war, um die Schätze des Meeres zu heben. Am 
dritten Tage war der Himmel stark umwölkt, dichte Wasser­
uebel stiegen auf und verhinderten jede Aussicht. Eine un­
heimliche, bedrückende Stille erfüllte die Luft, die zeitweise von 
einem heftigen Regenguß unterbrochen wurde. Die Atmosphäre 
schien mit namenlosen Schrecken geschwängert zu sein, wie sie 
einem heftigen Sturm und Gewitter voranzugehen pflegen.

Spät am Nachmittag begann es stark zu regnen. Rohans 
Unruhe wuchs von Minute zu Minute; schließlich hielt er es 
in seinem Versteck nicht länger aus, zündete seine Laterne an 
und machte sich auf den Weg in das römische Gewölbe, um 
sich zu überzeugen, daß er nicht geträumt habe und es ihm 
nicht ergehen werde wie dem Manne, der einen großen Schatz 
entdeckt hatte und ihn dann vergebens suchte. Er atmete er­
leichtert auf, als er die erste Wasserhöhle, die mit dem Meere 
verbunden war, unverändert fand. Erregt legte er auch den 
weiteren gefährlichen Weg durch die schmalen, finsteren Gänge 
und über die schlüpfrigen Stiegen zurück, bis er vor der ge­
wölbten Öffnung stand, die in das Innerste der Klippen führte. 
Hier schlug ihm ein starkes Gurgeln entgegen, tote wenn ein 
Gewässer ein sich ihm entgegenstellendes Hindernis durchbrechen
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will. Er blieb zögernd stehen und lauschte, denn das hatte 
er bei seinem ersten Besuch in dem Gewölbe nicht vernommen. 
Ein furchtbares Stöhnen, Brausen und Gurgeln drang aus 
dem Raume. Rohan faßte sich ein Herz und eilte weiter. 
Je mehr er sich dem Gewölbe näherte, desto ohrbetäubender 
wurde das Geräusch; das Gegurgel hatte sich in ein Donner­
gebrüll verwandelt, die Erde zitterte unter seinen Füßen wie 
bei einem Erdbeben; schaudernd trat er in das Gewölbe. Der 
Fluß tobte und raste; der heftige Strudel drohte die Stein­
wände, in denen er gebettet war, niederzureißen. Rohan kroch 
vorsichtig zur Statue hin und sah, daß die breite Steintreppe, 
die in das Bassin führte, bereits zu drei Vierteln über­
schwemmt war und daß das Wasser mit rasender Geschwindig­
keit stieg, wahre Schaumkämme mit sich führend. Im 9Zu 
überblickte er seine gefährliche Lage; wenn er länger verweilte, 
war er ein Kind des Todes. Das Wasser brüllte ohrbetäu­
bend, der feste Boden unter seinen Füßen wankte nnd trieb 
ihn in die Flucht. Er war um keine Minute zu früh ge­
flohen, denn die aufgeregten Wasserfluten stürzten ihm nach 
und er kletterte mit Mühe die Treppen zur kleinen Wasser­
höhle enlpor, in der es auch schon wie in einem Zauberkessel 
lebhaft brauste und kochte. Die vor kurzem noch klare, mala- 
chitgrüne Flut war jetzt kaffeebraun und trüb.

Neunundzwanzigstes Kapitel.
Allerseelen!

Während Rohan Gwenfern, mit der Handlaterne bewaff­
net, das römische Gewölbe oder besser gesagt, den Aquädukt, 
zuin zweitenmal durchforschte, läuteten zu Kromlaip die Kirchen- 
glockeu und riefen die andächtige Menge zur Nachtmeffe. Die 
Thüre jedes Hauses stand geöffnet, der Tisch war sauber ge­
deckt, das Abendessen bereit gestellt, im Kamin brannte ein 
lustiges Feuer, das bis zur Morgendämmerung aufrecht er­
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halten werden mußte, denn heute war „die Nacht der Toten." 
Dem Volksglauben zufolge kommen in der Nacht von Aller­
heiligen auf Allerseelen, nachdem die heilige Totenmesse ge­
lesen, das Abendbrot eingenommen ist und die Hausbewohner 
sich zur Nachtruhe zurückgezogen haben, die Seelen der Toten 
in die Häuser, thun sich an den gedeckten Tischen gütlich und 
siihren Zwiegespräche miteinander. Wohlverstanden, es kehren 
nicht nur die Seelen jener Toten, die droben iin Friedhof ihr 
Grab haben, dorthin zurück, wo sie gestorben oder wo ihre 
Verwandten Hausen, sondern auch alle jene, die auf dem fer­
nen Schlachtfeld oder zur See ihr Leben eingebüßt haben.

Die Nacht war stockfinster, hoch in der Luft ertönten un­
heimliche Laute, die Seelen der Toten huschten wohl über 
Land und Meer durch dieselbe, um das Heim derer, die sie 
im Leben geliebt, aufzusuchen. Oben in dem Kirchlein cele- 
brierte Vater Rolland die Totenmesse, die stark besucht war, ■ 
denn es gab in Kromlaix wohl kaum ein Haus, in welchen 
man keine Toten zu bellagen gehabt hätte. Marcelle Derval 
ließ ihre Mutter in der Kirche zurück und ging in Begleitung 
einiger Freundinnen nach Hause.

Sie fand die Küche nett aufgeräumt, Kerzen auf dem 
Tische, ein hellloderndes Feuer im Herd, vor welchem der Held 
von Dresden im Sonntagsstaat schlummette, eine große Thon­
pfeife, die er aus Deutschland mitgebracht, im Munde.

„Ah! Bist du es, Marcelle?" rief er, auffahrend. „Der 
Alte war um euch besorgt und ist euch entgegengegangen. Wo 
fft die Mutter und die Jungens?"

„In der Kirche; du weißt ja, Mutter verläßt dieselbe vor 
Schlag Zwölf nicht. Ich bin zu müde und will zu Bette 
gehen."

„Das Nachtmahl ist bereit, setz' dich und iß 'was!" meinte 
Gildas wohlwollend.

„Ich kann nicht, mir ist nicht recht wohl. Gute Nacht, 
Bruder!" Damit nahm sie ihr Ottämpchen und stieg müde 
in ihr Kämmerchen. Sie sah wirllich sehr blaß und abge­
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spannt aus, denn sie hatte den ganzen Tag an Rohan gedacht 
und für ihn gebetet. Während die anderen für die Seelen 
der Toten ihre Andacht verrichteten, dachte sie nur an diesen 
Lebendig-Toten, der ein so schweres Kreuz auf sich geladen, 
mit deni sie litt und fühlte. Sie glaubte unter ihren: großen 
Schmerz zusammenbrechen zu müssen und deshalb sehnte sie 
sich nach Einsamkeit in ihrem stillen Kämmerchen. Die an­
deren würden ebenfalls bald aus der Messe kommen, essen 
und die Küche dann den armen Seelen der Verstorbenen über­
lassen. Ach, wenn doch auch diejenige Rohans käme, um sich 
an all den aufgetischten guten Sachen einmal ordentlich satt 
zu essen!

Gildas blieb wieder allein in der Küche zurück, der Regen 
klatschte einförmig auf die Fensterscheiben, sonst herrschte Toten­
stille drinnen und draußen. Er begann sich recht unheimlich 
zu fühlen und erhob sich, um auf die Sttaße zu spähen, ob 
denn seine Leute noch immer nicht kommen wollten — aber 
es war stockfinster, wirklich die Nacht der Toten. Als der Zei­
ger auf halb Zwölf stand, hielt es Gildas vor Unruhe kaum 
mehr aus, denn die Geisterstunde nahte bedenklich. Er fuhr 
bei jedem Geräusch erschreckt zusammen, der Kriegsheld fürch­
tete sich ernstlich und bereute bitter, Marcelle nicht zurückge­
halten zu haben.

Endlich ging die Thüre auf und der Korporal humpelte, 
bis auf die Haut durchnäßt, in die Küche: „Donnerwetter, 
ist das eine Nacht! Sind sie heimgekommen?"

„Nur Marcelle, die anderen sind noch in der Kirche, ob­
gleich um diese Zeit jeder gute Christ zu Bette sein sollte," 
brummte Gildas.

„Ich habe die Sttaße auf und ab gespäht, und da ich 
sie nicht entdecken konnte, ging ich an den Sttand hinunter. 
Die Flut ist schon bis auf die Sttaße gestiegen und die Leute 
fürchten, daß es eine Überschwemmung geben wird; sie wollen 
die ganze Nacht wachen, obgleich das Meer spiegelglatt ist," 
berichtete der Korporal, vor dem Feuer seine nassen Kleider 
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trocknend. Plötzlich erzitterte das Haus in seinen Grundfesten, 
als ob ein heftiger Sturin es schüttele.

„Was bedeutet das?" schrie Gildas, entsetzt von seinem 
Sitze schnellend und sich bekreuzigend.

„Es muß sich ein starker Wind erhoben haben," erklätte 
der Korporal, zur Thüre humpelnd und diese hastig öffnend. 
Draußen rühtte sich aber kein Liiftchen.

„Das ist doch merkwürdig!" flüsterte der Alte, an den 
Kamin zurückkehrend. „Ich habe heute Nacht schon zweimal 
diese Erschütterung, die von einem Erdbeben herzurühren scheint, 
verspürt."

„Onkel, ob das nicht die Seelen der Toten sind?" be­
merkte der abergläubische Gildas.

Nun bekreuzigte sich auch der Korporal und starrte ge­
dankenvoll in die Flammen. Einige Minuten vergingen in 
beängstigendem Schweigen. Plötzlich erzitterte das Haus, ohne 
jedes Vorzeichen, von neuem! Den Korporal wie auch sei­
nen Neffen beschlich jenes schwindelnde Gefühl, welches mit 
einem Erdbeben verbunden zu sein pflegt. Der Boden schien 
unter ihren Füßen zu wanken, alle Gegenstände an den Wän­
den hüpften und tanzten. Die Thüre der lleinen Kuckucksuhr 
sprang auf und das hölzerne Vögelchen rief zwölfmal Kuckuck, 
Kuckuck! Die Geisterstunde war also da! Der Korporal ver­
mochte seine Unruhe nicht länger zu bemeisteru.

„Das ist doch unerllärlich, weshalb deine Mutter und die 
Jungens noch nicht zurück sind. Ich will noch einmal nach 
ihnen ausschauen."

Und ehe Gildas etwas einwenden konnte, war er wieder 
in seinen grauen Soldatenmantel geschlüpft und tnt Dunkel 
der Nacht verschwunden. Der junge Kriegsheld war dieser 
Situation nicht gewachsen. Angstschweiß trat ihm auf die 
Stirne — kein Wunder übrigens, denn die Luft war von un­
heimlichem Schweigen erfüllt, nur der Regen klaffchte, als ob 
alle Schleusen des Himmels geöffnet wären, gleichförinig an 
die Fenster und wenn das Haus, wie von Geisterhänden ge­
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schüttelt, wiederholt erzitterte, war die Wirkung eine lähmende. 
Gildas stand in der offenen Thüre und starrte in den Guß­
regen hinaus. Es war stockfinster, er hatte die Empfindung 
als ob kalte Hände ihn streiften und ein leises Wimmern der 
abgeschiedenen Seelen an seine Ohren zitterte. In jedem Fen­
ster der langen Dorfzeile brannte ein Lichtchen für die Toten 
und alle Thüren standen sperrangelweit offen, wie die seinige. 
Gildas hielt es in seiner namenlosen Angst nicht länger aus, 
er trat in die Küche zurück, nähette sich der Holztteppe und 
rief ins Kämmerchen hinauf: „Marcelle, Marcelle!"

Keine Antwort.
„Marcelle, schläfst du?"
„Bist du es, Onkel?" ertönte eine Stimme von oben.
„Nein; ich bin's, Gildas. Liegst du schon?"
„Ja! Was giebt es?"
„O, nichts!" entgegnete Gildas, der sich schämte, seine 

Furcht einzugestehen. „Ich bin nur besorgt, daß Mutter mit 
den Buben noch nicht zu Hause ist. Onkel ist ihnen ent­
gegengegangen; es regnet in Sttömen."

„Mutter wird vor Mitternacht nicht aus der Kirche gehen, 
sie kann also noch nicht da sein. Gute Nacht, Gildas, ich 
bin schläfrig!"

„Gute Nacht!" gab der Held von Dresden kleinlaut zu­
rück. „Laß deine Thüre offen, Marcelle, vielleicht habe ich 
dir noch etwas zu sagen."

„Sie ist offen!"
Gildas kehrte zum lodernden Kaminfeuer zuriick, aber kaum 

saß er einige Minuten, als abermals das dumpfe unterirdische 
Geräusch ertönte und das Häuschen in allen Fugen zitterte. 
Mit einem Satz war Gildas an der Treppe.

„Marcelle, hast du das gehött?"
„Das Geräusch? Ja, es ist der Wind, laß mich schlafen!"
„Es ist der Teufel!" brummte Gildas und ärgerte sich 

über Marcelles Ruhe, die schlafen konnte, während er vor 
Angst fast verging. Er trat noch einmal vor die Thüre hin­
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aus und starrte ins Dunkel, der Regen schlug ihm ins Ge­
sicht, vom Wind keine Spur, er konnte deutlich das Murmeln 
des Meeres hören.

Doch was war das? Sein Herz stockte und das Blut 
gerann in seinen Adem. Das war kein Meeresrauschen. Aus 
der Richtung der Kirche brauste und gurgelte es, als ob das i 
Meer dort oben am Hügel läge. Bevor er seine Sinne recht 
sammeln konnte, klangen entfernte menschliche Hilfemfe an sein 
Ohr und die Sturmglocke läutete. Vom Strande her eilten 
dunkle Gestalten die Dorfstraße entlang, er rief sie an, aber 
sie antworteten nicht. Er lauschte mit atemloser Spannung; 
kein Zweifel: die Kirchenglocken läuteten Sturm, etwas Un­
gewöhnliches mußte geschehen sein — aber was? Jetzt eilten 
einige Gestalten an ihm vorüber, er fragte, was denn los sei 
und bekam die entsetzte Antwort: „Rette sich, wer kann!"

Seiner Sinne kaum mächtig, lief er, ohne lange zu über- * 

legen, den Leuten nach.
Es hatte seit Wochen fast ununterbrochen geregnet, die 

Bäche und Flüsse des Festlandes waren angeschwollen und 
überfluteten die Thäler und Wiesen. Alle Elemente vereinig­
ten sich zu einem Monstrekonzert und gaben das Zeichen zu 
einen: ungeheuren Sturm. Das Meer erhob sich und über­
schwemmte den ziemlich hoch gelegenen Strand, der Fluß stieg 
bedenklich in seinem Bett und, was das Schlimmste war, von 
den Bergen stürzten wahre Wildbäche ins Thal; dabei regnete 
es fortwährend wie mit Scheffeln.

Kromlaix, das an der Mündung eines engen Thales dicht 
am Meer lag, schwebte stets in der doppelten Gefahr, von 
den Bergwassem sowohl wie vom Meere überschwemmt zu wer­
den; seltsamerweise war es aber seit vielen Generationen von 
diesem Übel verschont geblieben. So lange, daß die ältesten 
Leute im Dorfe von der letzten großen Überschwemmung nur 
vom Hörensagen wußten.

Der Herbst 1813 jedoch sollte dem Fischerdörfchen verhäng­
nisvoll werden. Seit vielen Jahren hatte es kein so anhalten-
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deS Regenwetter gegeben, keine so heftigen Herbststürme wie in 
diesem. Der unterirdische Fluß mahnte allnächtlich zur Vor­
sicht, so zwar, daß die Erde häufig unter seinem Waruungs- 
schrei erzitterte; die Springflut stieg höher als es seit einem 
Jahrzehnt ihre Gewohnheit gewesen — kurz, es gab der Zei­
chen viele, welche die kommende Gefahr verkiindeten, aber die 
Leute ließen sie unbeachtet.

In der Nacht der Toten, da die Erde, die Luft und das 
Meer von den Seelen der Gestorbenen, die ihr Heim auf­
suchen wollten, wimmelte, da alle Kirchen die ganze Küste 
entlang mit Andächtigen überfüllt waren, erhoben sich die 
Wasser und forderten ihre Opfer. Durch das enge Thal über 
dem Dorfe stürzte die rasende, tobende Flut wie ein Gießbach 
herunter, Bäume entwurzelnd, Hansdächer und Felsstücke mit 
sich reißend. Rascher als ein Mensch auf dem flinksten Roß 
galoppieren oder der geiibteste Matrose auf dem besten Schiff 
segeln kann, rollte die Flut heran, auf dem ganzen Wege 
Tod und Berderben bringend und zn immer stärkerer Macht 
anschwellend. Als sie die einsamen Sümpfe von Ker Le'on 
erreichte, stockte sie eine volle Stunde, als ob sie sich in die 
lockere Erde verlieren wollte, wie der Fluß, der seinen Lauf 
hier beendet. Bon den umliegenden Bergen stürzten aber neue 
Fluten hinzu, so daß auch die Sümpfe überflossen und damit 
war das Schicksal von Kromlaix besiegelt.

Während dieses kurzen Stillstandes in den Sümpfen be­
stieg ein beherzter Landmann von Ker Le'on sein ungesatteltes 
Pferd und jagte nach Kromlaix hinüber, um die Nachbarn 
vor der Gefahr zu warnen. ES schlug gerade Zwölf, als er 
das Kirchlein am Hügel erreichte. Vom Regen durchnäßt, blaß 
wie der Tod, stürzte er in die Kirche und brachte die Botschaft 
von der nahenden Gefahr. Zum Glück waren noch die mei­
sten Bewohner des Dorfes bei der Messe.

„Laßt sofort die Sturmglocke läuten," befahl der beherzte 
Vater Rolland. Es geschah auch sofort.

In diesem Augenblick trat der Korporal, ebenfalls durch­

19
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näßt und übler Laune, in die Kirche und fand seine Schwäge­
rin und ihre beiden Söhne bereit, den Heiinweg anzutreten. 
Er hieß sie einen Augenblick warten und bahnte sich einen 
Weg durch die jammernde und verzweifelte Menge zu dem 
Landmann: „Vielleicht ist die Gefahr doch nicht so arg wie 
es den Anschein hat? Die Sümpfe von Ker Leon sind groß 
und tief!"

Aber noch ehe der Mann antworten konnte, briillte die 
durch das Thal herabstürzeude Flut die Antwort.

„Rette sich, wer kann, auf den Hügel hinauf!" rief der 
Pfarrer.

Wehttagend, schluchzend und fluchend stürzte die Menge zur 
Kirche hinaus und den Hügel hinauf. Es goß in Sttömen, 
aber niemand beachtete es. Einige besonnene und mutige Leute 
führten das Kommando, die übrigen folgten wie eine Schaf- ( 
Herde. Der alte Korporal half seiner von der allgemeinen 
Panik ergriffenen Schwägerin und stützte die vom Schreck fast 
Gelähmte. Da erklang ganz in ihrer Nähe eine Stimme: 
„Mutter! Onkel Ewen!"

„Das ist Gildas und allein!" schrie Frau Derval auf. 
„Allmächtiger Gott, wo ist Marcelle?"

„Sie schläft zu Hause," entgegnete Gildas. „Aber was 
ist denn los? Seid ihr denn alle toll geworden?"

„Die Flut ist da! Die Flut ist da!" llaug es jetzt aus 
Hunderten von Kehlen verzweiflungsvoll und wirllich löschten 
rasende Gewässer bereits die Kerzen in der Kirche aus und die 
Flut stürzte sich mit gieriger Hast auf das dem Verderben 
geweihte Kromlaix.
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Dreißigstes Kapitel.

Morcelles Rettung.
Mutter Gwenferns Hütte lag, wie wir bereits wissen, ab- 

, feite vom Dorfe, nahe am Strande, aber von der Buchtung 
einer Klippe geschützt; ebenso einige andere Fischerhäuschen, 
die vorläufig von der Überschwemmung verschont blieben. Die 
einzige Gefahr drohte ihnen von der Hochflut, die fast bis zu 
ihrer Thürschwelle gestiegen war. Hinter Mutter Gwenferns 
Hütte führte ein schmaler Steg auf eine felsige Anhöhe. Hier 
stand die Witwe, von einigen Nachbarn, hauptsächlich jam­
mernden Frauen und weinenden Kindern, umringt und blickte 
entsetzt auf das überschwemmte Dorf hinab, das bereits einem 
großen See glich.

Die Leute sprachen angesichts der unabsehbaren Gefahr 
nur wenig, die Flut stürzte sich wie ein hungriger Tiger er­
barmungslos auf ihr Opfer, um es zu vernichten. Die Frauen 
beteten laut und bekreuzigten sich in einem fort; von Zeit zu 
Zeit drang von der ettvas höher stehenden Männergruppe ein 
Schreckensruf zu ihnen, wenn die rauschenden Wässer wieder 
ein Haus mit sich rissen.

„Heilige Mutter Gottes! Jetzt ist das Haus des alten 
Plouöt eingestürzt!"

„Seht, seht, vorhin drang ein Licht aus der kleinen Bude, 
jetzt ist's stockfinster."

„Sie schreien dort unten um Hilfe! Gott helfe den armen 
n Leuten!"

„Nun ist wieder ein Dach eingestürzt!"
„Herr des Himmels, erbarme dich unser! Der Tag des 

Gerichts scheint über uns hereingebrochen zu sein!"
Die im Rücken des Dorfes sich erhebenden Anhöhen wim- 

melten von dunkeln Gestalten, viele von ihnen trugen Lichter. 
Dank den abergläubischen Gebräuchen dieser den Verstorbenen 
geweihten Nacht, war es den meisten Dorsbewohnern gelungen, 

19*
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wenigstens das nackte Leben zu retten. Viele freilich schienen 
dem Tode verfallen, denn an eine Rettung aus dem Dorfe 
war, ehe die Flut sich verlief, absolut nicht zu denken.

„Die Flut steigt noch immer," benierkte Mikel Grallon, 
der in der Männergruppe stand. Er war ziemlich gefaßt, denn 
sein stattliches Haus erhob sich auf einer kleinen Anhöhe, die 
der Macht des Wassers wohl standhalten würde.

„Sie wird noch niindestens eine Stunde steigen," gab ein 
anderer Fischer zurück.

Während die Männer im Flüstertöne ihre Meinungen aus­
tauschten, stieg von der Höhe eine Gestalt eilig herab, nähette 
sich der Gruppe und forschte nach Mikel Grallon, beim es war 
in der herrschenden Finsternis unmöglich, ein Gesicht deutlich 
zu erkennen.

„Wer frägt nach Mikel Grallon? Hier bin ich!"
„Ich, Gildas Derval! Ach, Mikel, wir sind in Verzweif- 1 

lung! Die ganze Familie ist dort drüben auf dem Berge ge- ' 
rettet, nur meine Schwester Marcelle nicht! Sie ist unten int 
Hause, die heilige Mutter Gottes beschütze sie! Onkel Ewen 
ist ganz fassungslos und wir anderen verzweifelt. Könnte man 
sie nicht retten?"

„Das Mädchen ist in Gottes Hand, kein Mensch kann 
ihr Helsen!" rief ein alter Fischer.

Gildas stöhnte schmerzlich, denn er liebte Marcelle auf­
richtig. Mutter Gwenfern, die das Gespräch gehört hatte, 
näherte sich der Gruppe und fragte in ihrer barschen, strengen 
Weise: „Kann nichts zu ihrer Rettnng gethan werden? Sind 
keine Boote da? Kein beherzter Mann?"

„Boote! Man könnte ebenso versuchen, sich in einer Nuß­
schale aufs stürmische Meer zu wagen, wie heute Nacht in 
einem Boot durch die reißende Flut zu dringen! Und dann i
haben wir auch keine Boote, sie sind alle dort unten, wo die c
Bergwasser sich mit der Hochflut mischen," erklärte Mikel. e

„Mein Gott, daß ich vom Schlachtselde zurückkommen 
mußte, um eine solche Nacht zu erleben! Ich war immer ein 9
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Pechvogel und werde es bis au mein Lebensende bleiben. Meine 
arme, arme Schwester! Als ich in den Krieg zog, schlang sie 
mir diese geweihte Münze um den Hals und sie hat mich vor 
dem Tode bewahrt. Ah, sie ist ein gutes, liebes Geschöpf und 
inuß jetzt so furchtbar zu Gründe gehen! Ist niemand da, 
der sich ihrer Not annehmen will?!"

„Marcelle Derval ist nicht die einzige, die der heutigen 
Nacht zum Opfer fallen wird! Gott sei gepriesen, daß ich 
weder Weib noch Kinder mehr habe, die eines so gräßlichen 
Todes sterben werden!" bemerkte ein alter Fischer.

Dîutter Gwcnfern sank auf die Kniee, erhob ihre Arme 
flehend zuni Himmel empor und betete laut für Marcelle.

„Wer sagt, daß es keine Boote giebt?" ertönte eine Stimme 
aus dem Dunkeln.

„Ich!" entgegnete Mikel. „Aber wer spricht da?"
Es erfolgte keine Antwort; eine dunkle Gestalt bahnte sich 

jedoch einen Weg durch die Menge und lenkte die Schritte 
eilig zum Strande.

„Heilige Mutter Gottes, das ist ja Rohan Gwenfern!" 
flüsterte Grallon.

Sofort riefen einige Stimincn laut: „Bist du's, Rohan 
Gweufern?" und Rohan antwortete: „Ja! Wer Mut hat, 
folge mir!"

3« dem großen Schrecken und der Feierlichkeit des Augen­
blicks schien niemand über das plötzliche Erscheinen des Ge­
ächteten erstaunt und niemand außer Grallon dachte auch nur 
einen Augenblick daran, Hand an ihn zu legcu. Die Erschei­
nung des verfolgten und verzweifelten Deserteurs schien mit 
all den Schrecken der heutigen Nacht im Einklang zu steheu. 
Stillschweigend folgten ihm einige der beherzteren Männer an 
den Strand. Die Flut war bis zur Schwelle seines Häus­
chens gestiegen. Er blickte eine Weile sinnend aufs Wasser, 
ehe er fragte: „Wo sind alle Flöße?"

„Flöße! Welches Floß könnte der Macht eines solchen 
Wassers widerstehen?" rief Gildas.



294 Der Deserteur.

In diesem Monient stieß Rohans Fuß an eine feste schwarze 
Masse, die im Wasser schaukelte. Er bückte sich und entdeckte, 
mehr durch Tasten als durch den Augenschein, eines jener 
kleinen, rohgezimmerten Flöße, die inan zum Einheimscn des 
Tanges benutzt. Ein solches Fahrzeug ließ sich bei ruhigem 
Meer ganz ohne Gefahr für den Ruderer verwenden; aber sich 
damit in die überschwemmte Dorfstraße zu wagen, dünkte den 
Fischern Wahnsinn. Während Rohan das Floß untersuchte, 
brach der Mond aus einer dichten Wolke hervor und beleuch­
tete das unter Wasser stehende Dorf. Es war ein furchtbarer 
Anblick; die schwarze, schäumende, brausende Flut raste durch 
die Straßen, die Häuser standen fast alle bis zum Dach unter 
Wasser, Baumstäinme, Dächer, Möbelstücke, ersoffenes Geflügel 
schwammen an der Oberfläche und strebten dem offenen Meere 
zu. Wieder hörte man das Krachen eines einstürzenden Hauses.

„Schafft mir schnell eine Stange oder ein Ruder herbei!" 
rief Rohau, sich an die Umstehenden wendend. Einige Män­
ner liefen davon, um das Berlangte herbeizuschaffcn, obgleich 
sie nicht begreifen konnten, was Rohan wollte.

„Mein Sohn! Mein Sohn, was hast du vor?" fragte 
Mutter Gwenfern, seine Hand ergreifend.

„Marcelle Derval vor dein Ertrinken zu erretten!"
„Du selbst wirst deinen Tod dabei finden!" rief die be­

sorgte Mutter, die im Augenblick vergessen hatte, daß ihr Sohn 
nichts zu verlieren habe und der Guillotine geweiht sei. Er 
lachte bitter auf, nahm Gildas ein Ruder aus der Haud und 
sprang auf das Floß, das unter seinem Gewicht fast unter 
Wasser sank.

„Komin' zurück! Laß ab von deni tollen Vorhaben!" flehte 
die Mutter, aber Rohan glitt vom Strande ab und ruderte 
mit voller Kraft weiter. Die Männer blickten sich schaudernd 
gegenseitig an und die Frauen flehten Gottes Segen auf das 
Rettungswerk herab.

„Für ihn ist's gleich, ob er so oder so stirbt!" niuuneite 
Mikel Grallon.
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Nun wäre es an der Zeit, zu berichten, wie Rohan dazu 
kam, sich wieder unter seine Mitmenschen zu wagen. Aus 
dem hochangeschwollenen unterirdischen Wassergewölbe in die 
Flucht gejagt, in sein neues luftiges Versteck zurückgekehrt, daS 
Hirn voll verwirrender Gedanken, die sich nicht klären wollten, 
lehnte er den Kopf zu dem Spalt, der ihm als Fenster diente, 
hinaus. Es regnete in Strömen, die Dunkelheit war herein­
gebrochen, ein seltsames Sehnen nach Menschen erfaßte ihn. 
Die Eindrücke der letzten Tage und Stunden überwältigten 
ihn fast. Allmählich kam er zu der Überzeugung, daß das 
riesige unterirdische Gewölbe mit seinen Verbindungsgängen 
ein von den römischen Kolonisten angelegter ungeheurer Aquä­
dukt sein unisse uird zweifellos dem Zwecke gedient hatte, von 
der, Überschwemmungen leicht ausgesetzten Ansiedlung das über- 
fließende Wasser abzulenken und dem Meere zuzuführen. Rohan 
erging sich stundenlang in Gedanken über die ans Märchen­
hafte grenzende Kunst der römischen Ingenieure. Er grübelte 
auch darüber nach, ob der Fluß, den er da unten im Herzen 
der Klippen entdeckt, derselbe sei, der der Sage nach unter 
Kromlaix dahinrauschte und sich in die Sümpfe von Ker Leon 
ergoß. Durch eine merkwürdige Jdeenassociation wurde seine 
Aufmerksamkeit auf den Allerseelentag gelenkt. Er blickte träu­
merisch hinaus und sah, daß aus allen Fenstern des Dorfes 
Lichter strahlten, uin den Seelen der Gestorbenen den Weg zu 
zeigen. Seine Sehnsucht nach Menschen wuchs bis zur Un- 
erttäglichkeit. Unruhig durchkreuzte er seine Höhle, es wurde 
immer dunkler, der Regen immer hefüger und das Brausen 
des Meeres ohrbetäubender; von Zeit zu Zeit erschreckte ihn 
ein donuerähnlichcs Rollen, das von dem unterirdischen Ge­
wölbe bis zu ihm hinaufdrang.

Endlich vermochte er den unwiderstehlichen Impuls, der 
ihn, den Geächteten, zn den Menschen trieb, nicht länger zu 
unterdrücken, und kroch unter großen Gefahren, durch den 
„Tron" in der St. Gildas Kathedrale, hinab, in welche die 
Flnt eben einzudringen begann, von da über die TriffineS- 
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leiter zu feinem alten Freund, dein Menhir. Gegen Mitter­
nacht stand er int Schatten desselben und blickte durch die 
Dunkelheit träumerisch in die Richtung gen Kromlaix. Die 
Totenstille wurde jäh durch das Läuten der Sturmglocke unter­
brochen und gleichzeitig drangen entfernte Hilferufe an Nohaus 
Ohr. Im ersten Moment glaubte er, daß all diese Töne von 
den umherirrenden Seelen der Verstorbenen herrührten und 
daß Geisterhände die Kirchenglocken in Bewegung setzten, aber 
die Sturmglocken läuteten immer ntahnender und die Hilferufe 
wurden immer deutlicher. Es mußte ein furchtbares Unglück 
im Dorfe geschehen sein! Jetzt hörte er auch vom Festlande 
her das Rauschen der sich von den Bergen herabwälzenden 
Flut, das Krachen der eiustürzenden Häuser und nun wußte 
er, daß das Dorf in Überschwemmungsgefahr sei. Ohne sich 
weiter zu besinnen, stürzte er den Bergpfad hinunter zur Hütte 
seiner Mutter — wo er Zeuge des Gespräches seines Vetters 
Gildas mit Mikel Grallon wurde — und rasch entschlossen 
an die Rettung Marcelles schritt. Was lag ihm an seinem 
eigenen, verpfuschten Leben! Die Geliebte aber sollte, wenn 
Menschenkräfte sie zu retten vermochten, keines so elenden Todes 
sterben. Als er sich mit dem schwanken Floß dem überschwemm­
ten Dorfe näherte, begann seine Lage eine äußerst kritische zu 
werden, denn er wußte, daß das gebrechliche Fahrzeug dem 
rasenden Ansturm der Fluten nicht lange würde standhaften 
können. Mit übermenschlicher Ära ft und Waghalsigkeit lavierte 
er es durch allerlei Trümmer, die das braune sprudelnde 
Wasser mit sich führte, jeden Augenblick in Gefahr, in eine 
Kollision zu geraten. Da der Mond jetzt hell leuchtete, konnte 
Rohan deutlich den Umfang des über Kromlastc hereingebroche­
nen Uilglücks sehen und sich auch seinen Weg bis zum Der- 
valschen Häuschen bahnen. Die Hauptstraße des Dorfes war 
in ein schmutziges, gurgelndes Meer verwandelt, die meisten 
Häuser standen fast bis zum Giebel unter Wasser, viele waren 
bereits unterwaschen und eingestürzt, von anderen die Dächer 
abgerissen, und dabei stiegen die Fluten noch immer. Da­
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gegen hatte der wolkenbruchartige Regen zum Glück nachge­
lassen.

Wie viele Menschenleben der Überschwemmung bereits zum 
Opfer gefallen waren, konnte inan nicht wissen, aber während 
Rohan mit Anspannung aller seiner Kräfte das Floß in die 
gewünschte Richtung zwang, bemerkte er zu seinem Entsetzen 
unter den schwimmenden Trümmern viele nackte Leichname von 
Erwachsenen und Kindern, die von der hereinbrechenden Flut 
in ihren Betten überrascht worden und dem Tode verfallen 
waren, ehe sie recht begriffen, was geschehen. Je weiter Rohan 
vordrang, desto wilder war die Strömung, so daß es schließ­
lich unmöglich wurde, das Fahrzeug zu lenken. Die ihm wild 
entgegenstürzenden Wasser warfen es zurück und drohten, es 
ins offene Meer zu treiben. Endlich rissen auch die die einzel­
nen Balken des Floßes zusaminenhaltenden Stricke und Rohan 
fand sich mitten in der wirbelnden Flut. Er war zwar eiu 
Meisterschwimmer, aber seine .Kräfte waren infolge der langen 
Entbehrungen, der seelischen und physischen Aufregungen arg 
geschwächt. Er klammerte sich mit einer Hand an das Ruder, 
mit der anderen erfaßte er et» winziges Boot, das wie eine 
Nußschale auf den Fluten schaukelte und in das er sich mit 
Anspannung aller seiner Kräfte schwang. Zu seiner namen­
losen Freude entdeckte er auf dent Boden zwei Ruder und 
einen großen Blechtopf. Leider hatte es ein arges Leck, so 
daß die Schwere Rohans es fast zum Sinken brachte. Jede 
Minute war kostbar. Rohan zögerte nicht lauge und schöpfte 
es mit deni Topfe aus, daun ergriff er die Ruder und steuerte 
tapfer auf sein Ziel los, ohne der Gefahren zu achten, die 
ihn von allen Seiten umringten.

Er zwang das Boot in die Richtung der Dorsstraße, wurde 
aber von einem Wirbel erfaßt, der es ebenso rasch wieder 
zurückttieb. So ging es eine Weile fort und Rohans Unter­
nehmen schien aussichtslos zu sein, denn gegen den reißenden 
Strom zu rudern, ging selbst über seine Geschicklichkeit. Jeder 
andere hätte längst den Versuch aufgegeben und sein eigenes 
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Leben zu retten versucht; er aber blieb standhaft — vielleicht 
weil ihm an seinem Leben nichts lag, oder weil sein Mut und 
seine Waghalsigkeit durch Widerstand gereizt wurde, oder weil 
er beweisen wollte, wie ein „Feigling" handelt, wenn tapfere 
Männer zittern und ihre Haut nicht zu Markte tragen wollen. 
Er lavierte sein kleines Boot dicht an die rechte Häuserreihe, 
warf die Ruder auf die Bank und klamnierte sich an den festen 
Mauervorsprung eines Hauses, das Boot, dessen langes Seil 
er um den Arni geschlungen hatte, nach sich ziehend. So legte 
er, von Blauer zu Mauer kletternd, seinen Weg bis in die 
Mitte der Hauptstraße zurück. Je weiter er vordrang, desto 
grauenhafter wurde das Bild. Die Hütten waren fast alle 
eingestürzt, nur die größeren festeren Gebäude standen noch auf 
ihrem Platze, auf den Dächern war eine Anzahl von Men­
schen versammelt, die flehend ihre Arme zum Himmel einpor- 
strcckten: „Hilfe! Hilfe!" schrieen sie, als sie Gwenfern mit 
seinem Boote erblickten. Aber er setzte seinen Weg unbe- ' 
irrt fort.

Endlich hatte er nach überinenschlicher Anstrengung das 
stockhohe Häuschen der Dervals erreicht, das noch unversehrt 
war und dem Andrang der Fluten trotzte. Gegenüber stürzte 
gerade eine große Scheune ein und Rohan sah zu seinem Ent­
setzen lnehrere Leichen seewärts gleiten. Sein Herz klopfte zum 
Zerspringen; wie, wenn eine davon seine Base Marcelle war?! 
Das Wasser war an dieser Stelle bereits so hoch gestiegen, 
daß es bis zum Fenster des Dachkämmerchens reichte, in wel- 1 
chem Marcelle schlief. Wie, wenn die Flut sie iu der Küche , 
unten überrascht hätte?

Jetzt hieß es rasch handeln. Er durfte die kostbare Zeit 
nicht mit Spintisieren vergeuden. Nach vieler Mühe gelang 
es ihm, das Boot ganz dicht unter Morcelles Fenster zu ziehen, 
sich aufs Fensterbrett zu schwingen und das Seil um einen 
großen Haken zu winden, dann stieß er das Fenster auf und 
sprang ins Kämmerchen. „Marcelle! Marcelle! Bist dn hier?" s 
rief er ängstlich.
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Ein markerschütternder Schrei kam als Antwort. Das 
Mädchen, welches mitten im Zimmer gekniet hatte, sprang 
entsetzt auf. Sie war im Schlaf von der Flut überrascht wor­
den und hielt sich für verloren. Mit der ihr angeborenen 
Geistesgegenwart schlüpfte sie in ihre Kleider, nur die Füße 
waren nackt und das Haar floß ihr wie ein Mantel um die 
Schultern.

„Ich bin's, dein Rohan! Ich komme, um dich zu retten! 
Wir haben keine Minute zu verlieren!"

Während er sprach, erzitterte das Haus in allen Fugen. 
Marcelle starrte ihren Verlobten wie einen von: Himmel ge­
stiegenen Geist, wie ein übernatürliches Wesen an. Er trat 
ganz dicht an sie heran, schlang seinen Arm um sie und suchte 
sie zum Fenster zu ziehen.

„Fürchte nichts, Marcelle, ich werde dich retten!" versicherte 
er mit heiserer Stimme. „Komm! komm!"

„Bist du es wirklich, Rohan?" rief Marcelle, sich fest an 
ihn klammernd und ihr schreckensbleiches Antlitz zu ihm er­
hebend. „Ehe die Flut hereinbrach, träumte ich von dir und 
als ich erwachte, das Geschrei der Nachbarn hörte, lief ich 
zum Fenster und schrie über das wilde Wasser hinweg: Rohan, 
Rohan!"

„Wir haben keine Minute zu verlieren," mahnte der Retter.
„Wie kamst du hierher? Man könnte glauben, du seist 

. vom Himmel herabgefallen! Ach, mein Rohan, die Lente 
lügen, wenn sie sagen, du seist ein Feigling!"

Er zog sie halb mit Gewalt zum Fenster hin und deutete 
auf das schaukelnde Boot, indem er ihr Weisungen gab, was 
sie zu thun habe, damit er sie retten könne. Er löste mit der 
Linken das Seil von dem Haken und zog das Boot wieder 
dicht unters Fenster, dann hob er Marcelle mit der Rechten 
aufs Gesimse, hieß sie sich fest mit beiden Händen an seinen 
Arm klanlniern und ließ sie langsam, aber sicher in das schau- 

! kelnde kleine Fahrzeug gleiten. Im nächsten Augenblick stand 

er neben ihr und ruderte mit dem Stroni deni Strande zu.
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Marcelle sah wie in einein bösen Trauin allerlei Trüm- 
mcr, Hausgeräte, Dächer, ertrunkenes Vieh und Geflügel an 
sich vorbeigleiten, sie hörte die menschlichen Hilferufe; vor ihr 
saß Rohan und handhabte mit geübten Händen die Ruder, 
geschickt jeden gefährlichen Zusamnienstoß verhindernd. Sie 
schöpfte unter seiner Anleitung mit dem Topfe das Wasser 
mechanisch aus dem Boote. Ihr Herz war von den letzten 
Eindrücken so übervoll, daß sie kein Wort sprach. Endlich trie­
ben sie ins offene Meer hinaus; hier war fast jede Gefahr 
ausgeschlosseit, denn Rohan ruderte den Strand entlang, bis 
er die Stelle erreichte, von der er mit dein Floß ausgezogen 
war. Leute, die mit flackernden Fackeln und glimmenden La­
ternen ihrer harrten, begrüßten Rohan mit begeisterten Hoch­
rufen. Er zögerte einen Augenblick, ehe er landete, als ob er 
Marcelle noch etwas zu sagen hätte, dann schüttelte er ent­
schlossen seine Löwenniähne und sagte bloß: „Steig' aus!"

Marcelle sprang an den Strand und saft in die Arnie 
ihrer Mutter, die sie, vor Freude schluchzend, ans Herz drückte. 
Der alte Korporal, von seinen giessen umringt, starrte die Ge­
rettete wie ein blaues Wunder an; seine thränenfeuchten Blicke 
irrten von ihr zu der im Boote aufrecht stehenden Gestalt des 
Retters. Ehe er Zeit hatte, ein Dankeswort an diesen zu 
richten, stieß Rohan wieder vom Ufer ab.

„Halt! Rohan Gwenfern!" rief eine Stimme aus der 
Menge.

Rohan zog die Ruder ein und rief zornig: „Giebt es denn 
keinen einzigen wirklichen Mann unter euch? Seid ihr lauter 
feige Memmen, die nutzlos und ängstlich herumstehen, wäh­
rend unten int Dorfe Kinder und Frauen eines elenden Todes 
sterben? Wo ist Jan Goron?"

„Hier!"
„Die Flut ist im Sinken, aber noch immer stürzen Häuser 

ein und Menschenleben fallen zum Opfer. Begleite mich, vier 
Arme sind kräftiger als zwei, wir werdeit auf dem Wege ein 
größeres Fahrzeug finden."
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„Ich komme!" entgegnete Jan. Bis zur Brust im Wasser 
watend, kletterte er ins Boot zu Rohan. Marcelle stieß einen 
leisen Schrei aus, als die beiden dem Dorfe zuruderten.

„Gott verzeih' mir!" brummte der Korporal. „Er ist ein 
tapferer Mensch, ein Held!"

Die Flut begann nun ebenso rasch zu sinken wie sie ge­
stiegen war, aber die Überschwemmung dauerte nichtsdesto­
weniger fort und den Überlebenden drohte von allen Seiten 
Gefahr. Rohan entdeckte mit Hilfe Gorons bald ein größeres 
vor Anker liegendes Fischerboot, das er losinachte. Beide 
sprangen hinein, nahmen ein zweites ins Schlepptau und 
ruderten wieder an den Strand zurück, wo sie mit lauten 
Bravorufen begrüßt wurden. Rohan vergaß, von seiner Er­
regung hingerissen, seine persönliche Lage und feuerte die Gaffer 
am Strande an, sich der Hilfsaktion anzuschließen. In weni­
gen Minuten war auch das zweite Boot mit einigen beherzten 
Fischern bemannt, die unter dem Kommando Rohans ans 
Rettungswerk schritten, das jetzt lange nicht mehr so gefähr­
lich war wie Rohans erste Fahrt. Gar bald füllten sich die 
beiden großen Fahrzeuge mit halbohnmächtigen Frauen und 
Kindern, welche von den Rettern in Sicherheit gebracht wur­
den, die dann ihr Werk der Barmherzigkeit forffetzten, bis es 
kein Lebewesen mehr zu retten gab. Da gutes Beispiel ebenso 
ansteckend wirkt wie schlechtes, hatten sich den beiden Booten 
bald ein halbes Dutzend andere angeschlossen. Die Retter muß­
ten in die unterwaschenen Häuser bringen, um die vor Angst 
halb gelähmten Frauen, Greise und Kinder von den Dächern 
und Böden zu holen. Als endlich der Morgen graute, war 
das Rettungswerk vollendet und Rohan stieg erschöpft vor der 
Hütte seiner Bkutter an den Strand, wo er von einer aufge­
regten Menge umringt wurde. Jetzt erst tarn ihm seine son­
derbare Lage in den Sinn und er wich scheu zurück, wie ein 
Mensch, der einen Überfall fürchtet. Zersetzt, halbnackt, abge­
zehrt, durchnäßt und todmüde, bot er einen seltsamen Anblick. 
Rufe der Bewunderung, des Mitleids schlugen an sein Ohr; 
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eine Frau, deren alten Vater und beide Kinder er gerettet, 
stürzte auf ihn zu, bedeckte seine Hände mit Küssen und flehte 
alle Segnungen des Himmels auf ihn herab. Nicht weit von 
dieser Gruppe entfernt stand der Korporal, bleich und verlegen, 
neben ihm Marcelle, die mit leuchtenden Augen ihren Retter 
anlächelte. Mit zu Boden gesenkten Blicken versuchte Rohan 
der Menge zu entkommen, die ihn ehrerbietig passieren ließ.

„Im Namen des Kaisers!" ertönte plötzlich eine Stimme 
und eine schwere Hand legte sich auf Rohans Schulter. Er 
drehte sich ruhig um und stand Mikel Grallon Aug' in Aug' 
gegenüber. Die Menge brummte zornig, denn ihre Sympa­
thie gehörte dem Helden der heutigen Nacht.

„Schäme dich, Mikel Grallon! Laß die Hand von ihm 
ab!" ertönten gleichzeitig ein Dutzend Stimmen.

„Er ist ein Deserteur!" beharrte dieser. „Ich nehme ihn 
im Namen des Kaisers gefangen!"

Ehe er weiter sprechen konnte, wurde er von ein Paar 
starken Armen zu Boden geschleudert. Rohau rührte keinen 
Finger. Rot vor Zorn, sprang der alte Korporal auf Grallon 
und hielt ihn mit den Knieen auf dem Boden fest, bis Rohan 
hinter den Klippen verschwunden war.

„Im Namen des Kaisers sag' ich dir, daß du ein elender 
Schurke bist! Lieg' still, Bestie oder ich erwürge dich!" schrie 
er den zappelnden Burschen an.

Linunddreißigstes Kapitel.

Schwarze Wolken.
In Kromlaix sah man einem furchtbar bösen Winter ent­

gegen. Die Überschwemmung hatte noch schlimmere Folgen 
nach sich gezogen, als man anfangs gefürchtet, denn gar viele 
Bewohner waren von der Flut in ihren Betten überrascht wor­
den, noch mehr verloren ihr Leben unter den Trümmern der 
einstürzendeit Häuser, man vermißte viele Frauen und Kinder, 
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deren Leichen man nicht gefunden, weil sie ins offene Meer 
gespült worden waren. Der Überschwemmung folgte eine Hun­
gersnot, denn die für den Winter bereits eingeheimsten Korn- 
flmchte und andere Vorräte sowohl, als auch das meiste Vieh 
und Geflügel waren den Fluten zum Opfer gefallen. Und 
um das Maß des Elends noch voller zu machen, wurde eine 
neue Konskription ansgeschrieben. Der unersättliche Kaiser ver­
langte abermals 300 000 Mann, von welchen das kleine 
Kromlaix auch wieder seine Kräftigsten und Tüchtigsten zu lie- 
fem hatte. Das arme Fischervolk jammerte, daß Gott und 
die Menschen sich gegen sie verschworen hätten.

Als Korporal Dewal sein Häuschen wieder beziehen wollte, 
fand er, daß ein Teil der Mauern unterwaschen und das 
halbe Dach abgerissen war, so daß, wenn Marcelle noch eine 
halbe Stunde länger dann verweilt hätte, man sie ebenfalls 
zu den vielen Verunglückten hätte zählen müssen. Es dauerte 
bis nach Neujahr, ehe das Haus wieder in wohnlichen Zu­
stand versetzt war. Für Korporal Dewal begannen mit der 
Jiwasion von 1814 böse Zeiten.

Die Große Armee wurde von den rächenden Nationen wie 
eine Schar hungriger Wölfe über die Grenze getrieben. Viele 
Jahre hindurch hatte Frankreich Legionen ausgeschickt, um 
ftemde Länder zn erobern und sich mit fremdem Gut zu mästen; 
nun nahte die Stunde der Vergeltung. Bonaparte mußte 
Hals über Kopf fliehen, sein Stern war im Sinken. In den 
entfernteren Teilen des Landes erhoben sich die Anhänger der 
„Weißen Lilie." In alten Schlössern gab es geheime und 
offene Affammenkünfte der Bourbonen, man sprach sogar schon 
offen hr den Straßen von einer Absetzung Napoleons. Abbe 
Jacquilt entfaltete in der Vendee eine rege Thätigkeit, Durras 
in der Touraine. Das Volk zitterte vor einer Kosaken- und 
Ulaneninvasion, die man allgemein voraussagte. Selbst in dem 
abseits gelegenen Kromlaix sprach man vor den lodernden Ka­
minen von nichts anderem mehr als von Blücher und dem 
gefürchteten Wellington.
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Die Stunde kam, da Napoleon seinen Kaiserthron noch 
retten konnte, wenn er in den Vertrag von Chatillon einge­
willigt hätte; aber von dem Glauben an seine Uuüberwind- 
lichkeit überwältigt, ein Opfer seiner heftigen Leidenschaften, 
ließ er sich die günstige Gelegenheit entschlüpfen. Österreich, 
Rußland, Preußen und das mächtige England verpflichteten 
sich durch den Vertrag vom März 1814, eine Armee von 
150 000 Mann aufrechtzuerhalten, bis Frankreich auf seine 
alten Grenzen reduziert fein werde, und die „Krämer" Eng­
lands schossen vier Millionen Pfund zu Kriegszwecken zusam­
men. Napoleon vertraute trotz alledem noch immer seinem 
glücklichen Stern und bestand für Frankreich auf den neuen 
Reichsgreuzen. So marschierte er denn nach Soissons auf 
Blücher los und der letzte Akt des Feldzuges begann. Der 
fürchterliche Winter ging seinem Ende entgegen, der Frühling 
zog ins Land und küßte die Natur wach, aber Frankreich stand 
noch immer im Zeichen des Schwertes.

Was war mittlerweile mit dem Helden unserer Erzählung 
geschehen? Rohan Gwenfern schien nach seinem heldenmütigen 
Rettungswerk in der Allerseelennacht wie vom Erdboden ver­
schwunden. Alle Nachforschungen blieben erfolglos. In der 
strengen Winterkälte und den heftigen Stürmen konnte er sich 
unmöglich in seinem bisherigen Versteck aufhalten. Daß er 
unter den Lebenden weile, wußte Marcelle aus verschiedenen 
Quellen — aber wo, davon hatte keiner seiner Verwandten 
eine Ahnung. Sie dankte Gott, der ihn bislang gnädig be­
schützt hatte und der ihm seine unbegreifliche Auflehnung gegen 
den guten Kaiser in Anbetracht seines letzten menschenfreund­
lichen Werkes gewiß verzeihen werde. Ach, wenn nur kein 
Blut an seinen Händen klebte! Wie glücklich fühlte sich Mar- 
celle, daß nun endlich das ganze Dorf einsehen gelernt, ihr 
Verlobter sei kein Feigling, daß er sie und sich vor Gott und 
der Welt gerechtfertigt und seinen außergewöhnlichen Mannes­
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mut bewiesen hatte! Wenn Meister Arfoll und andere böse 
Ratgeber ihm nicht den Sinn verwirrt hätten, er würde seine 
Tapferkeit nun auch schon auf offenem Schlachtfelde bewährt 
haben! Sie konnte es noch immer nicht fassen, wie Rohan 
so thöricht hatte handeln können, denn ihr ethisches Verständ­
nis war naturgemäß ganz unentwickelt. Für sie Ivar der Ge­
danke, daß der Krieg grausam und ein Hohn auf die moderne 
Kultur sei, ebenso unverständlich wie irgend ein philosophisches 
Problein eines Spinoza oder Kant.

Ihr Enthusiasmus für Napoleon hatte trotz aller trauri­
gen Ereignisie des letzten Jahres keine Einbuße erlitten, wenn 
er auch zeitweilig durch niächtigere Gefühle unterdrückt worden 
war. Sie gehörte zu jenen Frauen, die sich um so fester an 
ihre Grundsätze klammem, je mehr man diese anfeindet; da­
her artete, als der Stern des Kaisers zu sinken begann, ihre 
Bewunderung für ihn fast in den gleichen Fanatisnins aus 
wie bei ihrem Onkel Ewen. Obgleich der Alte den ganzen 
Winter hindurch heimlich furchtbare Seelenqualen durchgemacht 
hatte, wollte er durchaus nicht zugeben, daß es um den „klei­
nen Korporal" schlecht stehe. Nacht für Nacht las er die Be­
richte vorn Kriegsschauplatz und legte sich sie zu Gunsten seines 
Herrn und Meisters aus. Er zeterte offen gegen die Gegner 
desselben, namentlich gegen die „elenden Engländer" und pro­
phezeite ihnen ein böses Ende, aber seine Stimme verhallte 
wie die des Predigers in der Wüste, denn in Kromlaix gab's, 
wie wir bereits friiher ettvähnt haben, viele Legitimisten, die 
es jetzt wagten, ihre Stimmen gegen den alten Korporal zu 
erheben, der so lange die öffentliche Meinung beherrscht hatte. 
Wenn er seine bekannten Tiraden über den „Kaiser" losließ, 
erzählten andere Wunderdinge vom „König." Er mußte täg­
lich die schrecklichsten Sachen über Napoleon anhören; und 
eines Abends, als er sich am Strande erging, sah er die 
ganze Bergkette entlang Freudenfeuer ausledern, die zu Ehren 
des in Jersey gelandeten Herzogs von Berri angezündet waren.

Unter den Abtrünnigen Napoleons befand sich auch Mikel

20



306 Der Deserteur.

Grallon, der, wenn es ihm Nutzen gebracht hätte, wahrschein­
lich ohne Bedenken auch seine eigene Haut hätte umkehren 
lassen. Der saubere Ehrenmann hatte die Idee, Marcelle zu 
heiraten, schon längst aufgegeben, grollte ihr aber nichtsdesto­
weniger, weil sie seinem Rivalen die Treue bewahrte. Ganz 
im stillen, wie es seine Maulwurfsart, suchte er den Einfluß 
des alten Derval zu untergraben, was ihm auch glänzend 
gelang; die Anhänger des Königreichs mehrten sich von Tag 
zu Tag und die des Kaiserreichs schmolzen arg zusammen.

Infolge aller inneren und äußeren Aufregungen begattn 
die Gesundheit des Korporals zu leiden. Er verbrachte einen 
schlechten Winter, unzweideutige Zeichen des Alters begannen 
sich einzustellen, seine (Stimme verlor an Klang und Kraft, 
seine Augen wurden schwächer und sein Gang weniger fest. 
Ganze Abende saß er, vor sich hinbrütend und wahre Rauch­
wolken aus seiner Pfeife paffend, vor dem Kamin. Rohan 
erwähnte er nur selten, aber dann stets mit einer an ihm 
ungewohnten Zärtlichkeit; Marcelle behauptete, daß sich der 
Alte im stillen gräme, den unglücklichen Neffen so ungerecht 
behandelt zu haben.

„Ich sage euch, Onkel Ewen ist nicht gesund," erklärte 
Marcelle eines Abends.

„Ich weiß, was ihn sofort heilen würde — die Nachricht 
von einem großen Sieg Napoleons," entgegnete Gildas, über­
legen lächelnd.

Ende März verbreitete sich in Kromlaip die Nachricht, daß 
die Verbündeten sich Paris näherten.

„Glaubt ihr, daß der Kaiser nicht wisse, was er thut?" 
rief der Korporal, als er das vernahm. „Das ist einer seiner 
bekannten Geniestreiche! Paris wird sie wie eine große Falle 
Verschlingen. Schwupps, hin sind sie alle, die Maulmacher! 
Jeder Schritt, mit dem die Feinde sich Paris nähern, ent­
fernt sie um einen Schritt von dem nötigen Proviant. Wartet 
nur, wer zuletzt lacht, lacht am besten."

Einige Tage später hieß es, daß die Kaiserin geflohen sei.
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Der Korporal lachte höhnisch auf: „Die Weiber haben natür­
lich vor Belagerungen und Kanonaden angst, und dann will 
sie es wahrscheinlich nicht mit eigenen Augen sehen, wie ihre 
Verwandten, die Österreicher, bei lebendigem Leibe anfgefressen 
werden! Welcher vernünftige Mensch kann ihr das verargen?"

Als ihm vierundzwanzig Stunden später das furchtbare 
Ereignis der Einnahme von Paris zn Ohren kam, wankte 
der Alte, als ob man ihm ein Messer ins Herz gebohrt hätte.

„Der Feind in Paris! Ja, wo ist denn der Kaiser?" 
hauchte er.

Der war zum erstenmal in seinem Leben in eine Falle 
gegangen. Während Paris eingenommen wnrde, hatte man 
ihn von der Grenze weggelockt. Vergebens eilte er, seiner 
Armee weit voraus, im Wagen nach Paris. Seine Generale 
trafen anßerhalb der Hanptstsbt mit ihm zusammen und er­
mahnten ihn, umzukehren. Er tobte, drohte, flehte — zu spät! 
Mit Entsetzen vernahm er die Kunde, daß die Stadtbehörde 
die Eindringlinge willkommen geheißen, ja, herbeigernfen habe, 
daß das Kaiserreich thatsächlich gestürzt sei. Verzweifelt, halb 
wahnsinnig begab sich Napoleon nach Fontainebleau.

Vater Rolland war gerade anwesend, als der Korporal 
diese Schreckensbotschaft las.

„Die verbündeten Herrscher weigern sich also, mit dem 
Kaiser zu verhandeln? Na, na!" Dieses „na, na" konnte 
ebensogut als ein Zeichen der Verwunderung wie als eines 
der Znstimmung oder des Tadels aufgefaßt werden. Der Geist­
liche war ein Diplomat und wollte es mit niemandem gründ­
lich verderben, er nahm alle Dinge rnhig auf. Selbst das 
größte Wunder hätte ihn nicht aus der Fassung bringen kön­
nen. Sein schlichter Geist hielt alle menschlichen Vorkommnisse 
für wunderbar, für wunderbar alltäglich nämlich. Der Veteran 
aber war aus auderem Holz geschnitzt und leicht erregbar: 
„Was, sie weigern sich! Am Ende wird es gar heißen, daß 
Mänse sich weigern, mit einem Löwen zu verhandeln! Krähen­
seelen! Was bilden sich diese Kaiser und Könige eigentlich ein?

20*
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Der kleine Korporal hat dutzendweise Könige entthront und 
zum Frühstück Kaiserreiche verspeist! Sie sollen sehen, Pater 
Rolland, gar bald wird dieser Zar Alexander froh sein, die 
Füße Napoleons küssen zu dürfen. Das Benehmen des Kaisers 
von Österreich ist einfach schändlich, denn ist er nicht ein naher 
Verwandter unseres Kaisers?"

„Was glauben Sie, Onkel Ewen, wird cs noch Schlach- 
ten geben?"

„Es ist leichter, seine Hand in eines Löwen Rachen zu 
stecken, als sie wieder herauszuziehen. Wenn der Kaiser zornig 
ist, ist er siirchterlich, das weiß die ganze Welt! Nun man 
ihn so gröblich beleidigt hat, wird er nicht ruhen, bis er diese 
Canaillen vom Erdboden vertilgt hat!"

„Ich habe heute gehört," mischte sich jetzt Gildas ins Ge­
spräch, „daß der Herzog von Berri wieder auf Jersey gelandet 
sei und daß der König-------------- "

„Der König? Verflucht! Welcher König?" unterbrach ihn 
der Alte wutschnaubend.

„Nun, König Louis," stotterte Gildas verlegen.
„Nieder mit den Bourbonen!" donnerte der Korporal, am 

ganzen Körper zitternd. „Gildas Derval, ich verbiete dir, in 
meinen! Hause diesen Namen auszusprechen! König Capet!"

„Ich muß geheu," beinerkte der Pfarrer, sich erhebend, 
„aber erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, mein lieber Kor­
poral, daß Sie zu starke Ausdrücke gebrauchen. Die Bour­
bonen waren unsere rechtinäßigen Könige und die Beschützer . 
der Kirche; sollten sie wieder in ihre alten Rechte eingesetzt y 
werden, ich wäre der erste, der sie willkommen hieße." Vater 
Rolland nickte allen Anwesenden freundlich zu und ging. Der­
val sank wie vernichtet in seinen Stuhl.

„In ihre alten Rechte eingesetzt werden? Solange der 
kleine Korporal lebt, ist keine Gefahr!" brummte er, zuver­
sichtlich. Der Gedanke, daß sein augebetetcr Gott vom Throne 
gestürzt werden könnte, tanchte ihm gar nicht auf. Ebenso 
leicht könnte das Himmelreich selbst einstürzen! Und was die 
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verbannte Königsfamilie betraf, die würde sich gewiß hüten, 
in die Löwengrube zu steigen! Der kleine Cure hatte sich ein­
fach lächerlich geinacht! Er war ein ganz guter Seelenhirt, 
aber ein schlechter Politiker. Bisher hatte er sich unter Napo­
leons Herrschaft ganz wohl gesiihlt, nun trat er ins Lager 
der im Dorfe immer stärker anwachsenden legitiniistischen Par­
tei, um es mit seiner Gemeinde nicht zu verderben. Ihn über 
die „göttlichen Rechte" der Bourbonen schwatzen zn hören, war 
einfach, um aus der Haut zu fahren. Konnte es denn ein 
„göttlicheres Recht" geben als die Herrschaft des Kaisers?

Einige Tage später wollte der alte Haudegen ausgehen, 
aber Marcelle, die sehr blaß war und verweinte Augen hatte, 
hielt ihn zurück.

„Krähenseele, was ist denn los? Weshalb soll ich denn 
nicht in die Barbierstube gehen, um die neuesten Nachrichten 
zu hören?"

Marcelle schwieg und sah flehend zu ihrer Mutter und 
Gildas hinüber, die ebenfalls sehr verlegen dreinblickten. End­
lich faßte sich die Witwe ein Herz und sagte: „Es sind schlechte 
Nachrichten eingetroffen und es wäre daher besser, wenn bit 
heute zu Hause bliebest, Schwager!"

Marcelle hatte mittlerweile die Hausthüre geschlossen; trotz­
dem drangen Hochrufe und Händeklatschen von der Straße 
herein.

„Was hat das zn bedeuten?" fragte der Alte, aufhorchend. 
„Sprecht und laßt mich nicht in Ungewißheit!"

J- Gildas brummte etwas Unverständliches und stieß die Witwe 
an; in diesem Augenblick wiederholten sich die Hochruse in ver­
stärktem Maße nnd der Korporal begann die Wahrheit zu 
ahnen. Er erbleichte und wankte.

„Ich will dir sagen, was los ist, wenn du mir ver­
sprichst, nicht auszugehen," rief Marcelle. „Sie proklamieren 
den König!"

Derval starrte, wie vor den Kopf geschlagen, vor sich hin, 
seine Lippen bewegten sich, ohne einen Laut hervorzubringen; 
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endlich qab er sich einen Nnck, preßte die Lippen fest aufein­
ander und schritt entschlossen zur Thüre.

„Onkel, geh' nicht fort!" flehte Marcelle.
„Halts Maul, Mädcheu, und mach' mich nicht böse! Ich 

bin kein Kind mehr und will sehen und hören, was los ist. 
Gott im Himmel, ich glaube, die Welt geht ihrem Untergänge 
entgegen." Damit riß er die Thüre auf und schritt auf die 
Straße.

Es war ein herrlicher Frühlingsmorgeu, das Dorf hatte 
sich bereits bon den Folgen der Überschwemmung einigermaßen 
erholt und leuchtete wie ein Juwel im Sonnenschein. Die 
Straße war still und ruhig, nur aus der Ferne hörte man 
lebhaftes Stimmengemurmel. Die Frauen hatten Gildas be­
schworen, den Onkel zu begleiten, damit ihm nichts Böses 
zustoße. In lvenigcn Augenblicken hatten sie das unterste 
Dorfende erreicht und waren auf eine lebhaft erregte Menge 
gestoßen. Einige vornehm aussehende fremde Herren verteilten 
weiße Kokarden unter die Männer und weiße Rosetten unter 
die Mädchen. Der Ruf „Vive le Roi! Vive le Boi!“ er­
füllte die Luft.

Ein Edelmann, Sieur Marmont, der Besitzer eines be­
nachbarten Schlosses, ein ältlicher, runzeliger Herr in reicher 
Kleidung, zog voll Begeisterung sein Schwert aus der Scheide. 
„Vive le Roi! Vive le Sieur Marmont!“ brüllte das Volk 
begeistert.

Unter der Menge befanden sich manche, die nur als stumme 
Zuschauer an der Komödie teilnahmen und finster dreinblick- A 
ten — die bonapartistische Minorität.

„Was hat all das zu bedeuten? Zum Teufel, was geht 
hier vor?" knurrte Derval, sich mit den Ellbogen einen Weg 
bahnend.

„Der Kaiser ist tot und es lebe der König!" schrie eine 
Fischersfrau.

„Hier, alter Freund, ein kleines Geschenk!" bemerkte der 
Schloßherr, eine weiße Kokarde ans die Säbelspitze spießend ' 
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und sie dem Veteranen mit einer höflichen Verbeugung rei­
chend. „Der Kaiser lebt, aber er ist entthront, vive le roi!"

„A bas les Bourbons! A bas les émigrés!“ brüllte 
Derval.

Dem Edelmann schoß das Blut ins Gesicht und er blickte 
zornig auf den Störenfried: „Wer ist dieser Mensch?"

• „Korporal Derval!" schrieen ein Dutzend Leute gleichzeitig. 
Vater Rolland, der neben dem Schloßherrn stand, flüsterte ihni 
etwas zu, worauf Marmont, verächtlich lächelnd, sagte: „Ver­
lieren wir unsere Zeit nicht mit diesem kindischen Alten! Folgt 
mir in die Kirche, meine Freunde, damit wir vor der Mutter 
Gottes ein Dankgebet verrichten, die uns unseren guten König 
zurückbringt!"

Der jähzornige Derval war seiner Sinne kaum mehr mäch- 
üg. Mit aufgehobenem Stock, einen wilden Fluch ausstoßend, 
stürzte er auf den Edelmann zu, „A bas le Roi! A bas les 
émigrés!“ brüllend.

Marmont erbleichte vor Zorn, richtete die Spitze seines 
Schwertes auf das Herz des alten Mannes und rief: „Zurück, 
Alter, oder ich stoße zu!"

Unter dein Ruf: „A bas le Roi, vive FEmpereur!“ 
führte Derval mit seinem Stock einen so geschickten Hieb gegen 
die Klinge des Edelmannes, daß dieselbe in der Mitte zer­
brach. Dies war das Zeichen zu einem allgemeinen Hand­
gemenge. Der wütende Royalist wollte sich auf den Invaliden 
stürzen, wnrde aber von seinen Begleitern zurückgehalten, wäh- 

. rend den Korporal die Dorfbewohner umringten, von denen
i einige wütend auf ihn losschrieen, andere wieder ihre Hand

zum Schlage gegen ihn erhoben. Es wäre ihm zweifellos 
übel ergangen, wenn nicht Gildas und einige seiner Freunde 
ihn in Schutz genommen hätten. Nach einem minutenlangen 
Straßenkampf, der zum Glück ohne gefährliche Waffen geführt 
wurde, sah sich der Korporal von einer kleinen Zahl von An­
hängern umringt, die feindliche Schar aber marschierte, von 
Marmont geführt, zur Kirche hinauf.
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Nachdem sich Derval einigermaßen von der Anstrengung 
des Kampfes erholt hatte und wieder klar denken konnte, de- 
griff er, was die Anwesenheit Marmonts zu bedeuten krbe. 
Er eilte ins Dorf hinab, in die Barbierstube Plouöts, las 
die letzten Zeitungen und fand seine schlimmsten BefürchMngen 
bestätigt. Sein armer alter Kopf schwindelte, das Herz krampfte 
sich zusammen und Thränen trübten seine Augen.

„Mein Kaiser! Mein Herr und Gebieter, ich wollte, ich 
könnte auf der Stelle für dich sterben!" murmelten seine zit­
ternden Lippen.

Zweiunddreißigstes Kapitel.

Die weiße Fahne.
Anfangs April verbreitete sich in Frankreich die Kunde, 

Napoleon habe einen Selbstmordversuch gemacht. Sie wurde 
zwar sofort dementiert, verursachte aber doch vielen Kaiser­
anbetern arges Herzweh, so auch dem alten Derval. Es schien 
so furchtbar uud unglaublich, daß der Mann, der so lange 
das Schicksal ganz Europas gelenkt hatte, plötzlich so elend ’ 
geworden sein sollte, daß er sich aus der Welt fortsehntc. Wenn 
Bonaparte wirklich seine Macht verloren hatte und sich un­
fähig fühlte, die erlittene Schlappe gutzumachen, dann war 
nichts inehr sicher, weder die Sterne dort oben, noch die sich 
uni ihre Achse drehende feste Erde — man mußte auf das 
Chaos gefaßt sein. y

Korporal Derval kränkelte und war noch erregbarer als 
sonst. Marcelle wußte, daß es heute int Dorse hoch hergehen I 
werde, da der Schloßherr mit einigen anderen Edelleuten an- 
gekonnnen war. Um den Alten aus dein Wege zu schaffen, 
lockte sie ihn hinaus auf die Klippen. Er war nie ein Statur­
liebhaber gewesen und beachtete auch heute die Schönheiten des 
herrlichen Frühlingstages nicht. Stundenlang saß er an der 
Seite der besorgten Marcelle iin duftigen Grün und starrte 1
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inS Dorf hinunter. Plötzlich fuhr er, wie von einem Schuß 
getroffen, zusammen und deutete zur Kirche hinauf: „Sich' 
mal, was ist das?"

Marcelle blickte in die angedeutete Richtung, vermochte aber 
nichts Ungewöhnliches zu entdecken.

„Siehst du dort oben von: Kirchturm nicht etwas Weißes 
'1 flattern?" fragte er gereizt.

Sie blickte noch einmal hin und sah wirllich eine Fahne 
flattern und zwar eine weiße! Sie wußte augenblicklich, was 
diese zu bedeuten habe, heuchelte jedoch, obgleich sie einen hef- 
tigen Schmerz im Herzen fühlte, Gleichgültigkeit und erklärte, 
nichts zu sehen.

„Bist du denn blind? Ich will wissen, was dort flattert!" 
schrie er heftig.

Marcelle erhob sich, aus ihren Wangen war jeder Bluts­
tropfen gewichen, sie preßte die Zähne aufeinander, streichelte 

t den Arm des Alten und bat sanft: „Komin' nach Hause, 
Onkel, ich bin müde."

Er erhob sich ebenfalls, beschattete seine Augen mit der 
Hand und blickte grimmig in die angegebene Richtung.

„Es weht im Winde und ist weiß, das kann doch nur 
eine Fahne sein!" murmelte er vor sich hin. „Ja, ja, cs ist 
eine weiße Flagge, die kann mir irgend ein Schurke dort auf­
gehißt haben!"

Er hatte die Worte kaum ausgesprochen, als Hochrufe, die 
von Kanonensalven begleitet waren, vom Hügel herabtönten. 
Zu gleicher Zeit eilte eine lebhast erregte Bolksmenge hinauf. 
Es war klar, daß etwas Außergewöhnliches geschehen sein 
mußte und in der That war aus St. Gurlott der Befehl ge­
kommen, das Bonrbonenbanner aus dem Kirchturni zu hissen. 
Bonaparte hatte das Spiel verloren und der Erbe der legi­
timen Könige wurde stündlich in der Hauptstadt erlvartet.

Derval hatte bis zu diesem Augenblick die Hoffnung nicht 
aufgegeben, daß der Löwe das Netz zerreißen und seine Feinde 
vernichten werde. Er pflegte selten zu beten, aber in der letzten 
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Zeit hatte er häufig gebetet, Gott möge ein Wunder geschehen 
und das Kaiserreich neu erstehen lassen. Der Anblick der ver­
haßten Flagge erschütterte ihn gewaltig. Vergebens bemühte 
sich Marcelle, ihn wegzuführen. Er starrte wie gebannt zum 
Kirchturm hinauf, unverständliche Verwünschungen gegen die 
„verfluchten" Bourbonen ausstoßend. Marcelle war von dieser 
seltenen Anhänglichkeit tief gerührt und auch ihr Herz floß vor 
Mitleid für ihr gemeinsames Idol über. Es schmerzte sie, den 
Onkel so sehr leiden zu sehen. Die letzten Stunden hatten 
ihn vollkommen gebrochen und zum Greise gemacht. Seine 
Stimme zitterte, seine Brust hob nnd senkte sich krampfhaft; 
sie bat ihn, sich doch auf ihren Arm zu stützen und nach Hause 
zu kommen. Er aber schenkte ihren Worten keine Beachtung, 
sondern sank aufs Gras zurück und wandte keinen Blick von 
der weißen Fahne, bis seine Aufmerksamkeit durch nahende 
Schritte abgelenkt wurde. Marcelle blickte über ihre Schulter 
zurück und erkannte — Meister Arfoll.

Jeder andere Mensch wäre ihr in diesen: kritischen Augen­
blick willkoinmener gewesen als der Wanderschullehrer, dessen 
ungünstige Meinung von Napoleon ihr schon so viel Verdruß 
bereitet uud der dessen jähen Sturz schon oft vorhergesagt hatte. 
Marcelle lväre am liebsten durchgegangen, aber sie konnte ja 
den Onkel nicht allein zurücklassen; überdies hatte Arfoll sie 
bereits erkannt und näherte sich ihnen in seiner gewohnten 
stillen Weise. Er war noch bleicher und hagerer geworden, 
sein Gesicht ernster. Als Derval ihn erkannte, runzelte er 
finster die Stirne, denn auch ihn verdroß die Anwesenheit des 
Schulmeisters, um so mehr als die Luft wieder von Böller­
schüssen und Hochrufen wiederhallte. Endlich brach Arfoll das 
peinliche Schweigen: „Seit meiner letzten Anwesenheit in Krom- 
laix sind in der Welt merkwürdige Veränderungen vor sich ge­
gangen. Sic, Herr Korporal, leben hier so abseits von der 
Welt, daß Ihnen vieles entgeht. Die Zeittmgen bringen nichts 
als Lügen. Eines ist jedoch sicher, der Kaiser hat abgedankt."

Marcelle sah ihn bittend an, als ob sie ihn beschwören
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wollte, dieses Thema nicht zu berühren, denn sie fürchtete einen 
Zornausbruch des Alten. Dieser aber saß ganz still und starrte 
standhaft aufs Gras. Plötzlich richtete er seine scharfen Falkcn- 
augen auf Arfoll und sagte: „Ja, ja, manches hat sich in 
den letzten Monaten verändert! Sie tragen wohl auch die 
weiße Kokarde?"

„Ich bin kein Royalist, ich kenne die Königswirtschaft zu 
genau, um ihr Freund zu sein. Die Rückkehr der Bourbonen 
wird all die Reptilien, welche die Göttin Freiheit aus Frank­
reich Vertrieben hat, zurückbringen; wir werden wieder das 
Opfer der Priester und Parvenus werden. Der Friede wird 
Wohl hcrgestellt sein, aber ein schändlicher, wir werden ver­
gebens die Menschenrechte fordem."

Die Augen des Korporals leuchteten vor freudiger Über­
raschung auf; Meister Arfoll schien am Ende doch nicht der 
Ran zu sein, für welchen man ihn allgeinein gehalten. Wenn 
er auch Napoleon nicht anerkennen wollte, so haßte er doch 
wenigstens König Louis und das war schon etwas.

„Sie sind schon lange nicht hier gewesen, Meister Arfoll; 
erzählen Sie uns, wie es Ihnen in den vielen Monaten er­
gangen ist?" bemerkte der Korporal freundlich.

„Ich war weit fort, mein lieber Korporal," entgegnete 
Arfoll, neben dem Alten Platz nehmend, „ich war in Paris."

„In Paris?" rief der Korporal erregt und Marcelle stante 
den Lehrer an, als ob er gesagt hätte, daß er eben aus der 
anderen Welt komme.

„Ich habe in Meaux einen Verwandten und da er keinen 
anderen Freund auf der Welt hatte, berief er mich, um ihm 
die Augen zu schließen. Während ich an seinem Krankenbett 
weilte, nickten die Verbündeten auf Paris vor lind ick ward 
Augenzeuge all der Schrecken des Krieges. Ah, Hen Kor­
poral, es war ein Krieg zwischen Teufeln. Beide Seiten foch­
ten wie Satane und das zwischen ihnen liegende Land ver­
wandelte sich in eine Einöde. Die armen Bauern flohen in 
die Wälder und verbargen sich in Höhlen, die Kirchen waren 



316 Der Deserteur. 1

mit Weibern und Kindern gefüllt. Tag und Nacht konnte 
inan brennende Städte und Dörfer sehen. Niemand zeigte 
seinem Nachbar Erbarmen und die französischen Soldaten be­
handelten ihre Landsleute wie Kosaken. Felder und Gehöfte, 
die Aufenthaltsorte der Menschen und der Tiere, waren ver­
ödet und nachts kamen große Rudel hungriger Wölfe herbei, l 
um die Toten zu fressen."

„Ja, das ist eben der Krieg," entgegnete der Korporal 
und nickte phlegmatisch mit dem Kopf, denn er war derlei 
„kleine Zwischenfälle" gewöhnt.

„Und welche Schreckenszeit erlebte ich erst in der belager­
ten Hauptstadt! Während die Verteidiger kämpften, krochen 
die Parias aus ihren finstern Löchern heraus uud schrieen in 
den Straßen nach Brot. Sie glichen eklem Gewürm, das auf 
Aas herumkriecht. Bekamen sie kein Brot, so begingen sie oft 
Morde. O Gott, sie waren wahnsinnig! Ich habe eine vom 
Hunger zur Verzweiflung getriebene Mutter ihren Säugling 
auf das Pflaster schleudern sehen, daß das Hirn nur so spritzte! 
Zum Glück dauerte die Belagerung nicht lange und die große 
verbündete Armee rückte in Paris ein. Unser Volk begrüßte 
sie mit Hochrufen, viele warfen sich zu Bodeu und segneten 
den Einzug, andere streuten Blumen."

„Canaillen!" zischte der Korporal zwischen den fest zu­
sammengepreßten Zähnen.

„Die Ärmsten verstehen es nicht besser, Gott möge ihnen 
verzeihen, wenn sie unrecht gethan. Aber das ist nicht alles, 
was ich Ihnen erzählen wollte, ich habe in Fontainebleau den ■ 
Kaiser gesehen---------"

„Den Kaiser?!" rief Derval erregt. „Erzählen Sie doch 
rasch, wann uud wieso." Dabei rückte er ganz dicht an Arfoll 
heran; ebenso Marcelle, die vor Neugier brannte, von einem 
Augenzeugen zu hören, wie ihr Idol, für das sie glühender 
denn je schwärmte, den schweren Schicksalsschlag aufnahm.

„Es war ein denkwürdiger Tag, da Napoleon von seiner ,
Alten Garde Abschied nahm," erzählte Arfoll und blickte ge-
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dankenvoll aufs Meer, das wie ein Riesenspiegel vor ihm leuch­
tete. Schou die bloße Erwähnung der Alten Garde rührte 
Derval zu Thränen, seine Wangen röteten sich, seine Lippen 
zitterten. Marcelle ließ fast unbewußt ihre Hand in die des 
Alten gleiten und beide lauschten gespannt der weiteren Er- 

». zählung.
„Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, mein Korporal! Die 

Alte Garde bot, als sie in Reih' und Glied dastand, einen 
gar traurigen Anblick; die meisten Gardisten sahen krank und 
elend aus, die Fetzen hingen ihnen vom Leibe. Sie mußten 
lange warten, endlich erschien Napoleon hoch zu Roß, von 
dein tapfern Macdonald und anderen Generalen begleitet. Bei 
seinem Erscheinen brachen die Truppen in begeisterte Hochrufe 
aus. Er ritt nur langsam vor, stieg vom Pferde nud erhob 
die Hand. Sofort trat Totenstille ein. Man hätte eine Nadel 
zn Boden fallen hören können-------------- "

„Wie sah er aus? Bleich und krank? Was hatte er 
an?" fragte der Korporal.

„Ich stand ganz in seiner Nähe und sah ihn genau. Sein 
Gesicht war citronengelb, die Wangen schlaff, die Augen ein­
gefallen und traurig. Als er jedoch vor der Linie stand, lächelte 
er so, daß man hätte meinen können, sein Gesicht sei aus 
lauter Sonnenschein gemacht. Ich habe noch nie in meinem 
Leben ein solches Lächeln gesehen — es war das Lächeln eines 
Gottes! Dann begann er mit gebrochener Stimme zu sprechen, 
dicke Thränen rieselten an seinen Wangen herab-------------- "

„Und was sagte er?" hauchte der Alte erwartungsvoll.
„Was er gesprochen, haben Sie sicherlich in den Zeitungen 

gelesen, aber Worte können den Ton und den Blick nicht wie­
dergeben. Er sagte, daß er, da Frankreich einen anderen Herr­
scher gewählt, sich zufrieden gebe, da er nur siir Frankreich 
lebe und sterbe, eines Tages werde er vielleicht die wahre Ge­
schichte seiner Schlachten für sein Bolk niederschreiben. Dann 

' umarmte er Macdonald und verlangte laut den kaiserlichen 
Adler; als man ihm die Standarte brachte, küßte er sie uu-
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zähligemal .. . Korporal, in jenem Augenblick flog ihm mein 
Herz zu, ich hätte für ihn sterben können! Er ist ein wahr­
haft großer Mann! . . . Die Garde brach in lautes Schluch­
zen aus, viele stürzten sich zu Boden und flehten, er möge sie 
nicht verlassen. Marschall Macdonald vergrub sein Gesicht in 
den Händen und weinte wie ein Kind; einige Generale zogen 
ihr Schwert und riefen /Vive l’Empereur!' All dies dauerte 
nur einige Minuten. Dann bestieg er sein Pferd und ritt 
langsam nnd still davon-------- in jener Nacht verließ er sei­
nen Palast, um nie mehr wiederzukehren!"

Marcelle, die wie gebannt gelauscht hatte, stieß einen Angst­
schrei aus, ihr Oukel war, ohne einen Laut auszustoßen, mit 
dem Gesicht zu Boden gefallen: „Er ist plötzlich gestorben!" 
jammerte sie fassungslos, während Arfoll den Ohnmächtigen 
aufzuheben sich bemühte. Das Antlitz des Alten sah in der 
That wie das eines Toten aus. Marcelle warf sich vor ihm 
nieder, rieb seine erstarrten Hände und rief ihn verzweifelt bei 
allen Kosenamen. Es dauerte eine Viertelstunde, ehe er ein 
Lebenszeichen gab, leise stöhnte und endlich die Angen auf- 
schlng, die verständnislos nm sich blickten.

„Er hat einen Schlaganfall erlitten," erklärte Arfoll sanft, 
„wir müssen ttachten, ihn nach Hause zu bringen."

„Wer ist hier? Bist du's, Jaeques?" stammelte der Alte 
mit lallender Zunge. „Weißt du schon, daß wir auf Befehl 
des Kaisers morgen marschieren müssen?"

Allmählich kehrte ihm das Bewußtsein zurück uud er be- 
inühte sich, aufrecht zu stehen, doch wollten die Beine nicht 
gehorchen. Er blickte verwirrt um sich und erkannte Marcelle, 
die ihn ängstlich beobachtete.

„Bist du es, Mareelle? Was ist los?"
„Nichts; du bist ein wenig unwohl geworden, aber du hast 

dich rasch erholt. Meister Arfoll wird dir aufstehen helfen."
Mit Mühe brachten ihn die beiden nach Hause, auf dem 

ganzen Wege stammelte er von längstvergangenen Dingen, 
sein Bewußtsein schien noch nicht ganz zurückgekehrt; er er­
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kannte nicht einmal Frau Derval, die ihn in seinen Lehnstuhl 
bettete und ihm (Stirne und Hände mit Essigwasser rieb.

„Ich glaube, man müßte ihm sofort einen tüchtigen Ader­
laß geben lassen," riet Arfoll. Zehn Minuten später war 
Plouët, der Dorfbarbier, mit seinem Handwerkszeug zur Stelle.

„Ich habe den Alten immer gewarnt," plauderte das leb­
hafte Männchen; „er ist vollblütig und jähzomig, solchen Men­
schen steigt das Blut leicht in den Kopf und sie sind Schlag­
anfällen ausgesetzt. Ah, sehen Sie, meine Herrschaften, er 
rührt sich schon, es geht doch nichts über einen tüchtigen 
Aderlaß!"

Und der Korporal atmete, nachdem kaum eine Unze Blut 
in das Schüsselchen geflossen war, tief auf und blickte mit 
llarcn Augen um sich. Er wurde mit Hilfe Plouëts sofort 
ins Bett gebracht und versank in tiefen Schlaf.

„Je länger er schläft, desto besser; sehen Sie darauf, Mut­
ter Derval, daß er nicht gestört werde," mahnte der Barbier.

„Er wird an gebrochenem Herzen sterben!" jammerte Mar­
celle, nachdem Meister Arfoll und Plouët sich entfernt hatten.

„Er deutt zuviel an Napoleon, aber ich kann euch sagen, 
daß dieser sich nicht einen Pfifferling um ihn kümmern würde. 
Kaiser ober König — ich mache mir aus keinem viel," erklärte 
Gildas verächtlich. „Marschall Ney, das war mein Mann!"

Im Dorfe ging es hoch her, ringsherum auf deu Berge» 
brannten Freudenfeuer, die Straßen und Wirtshäuser waren 
von einer erregten nnd jubelnden Volksmenge belebt, alle Fen­
ster hell erleuchtet. Nur bei Dervcüs brannte kein Licht, denn 
der Korporal schlief noch immer in seinem Kastenbett in der 
Küche nnd die Hansleute fürchteten, seinen Schlaf zu stören. 
Singende und schwatzende Gmppen zogen an ihrem Häuschen 
vorbei; Gildas vermochte seine Unruhe nicht länger zu be­
zähmen, nahm Stock und Hnt nnd eilte ins nächste Wirts­
haus, um zu hören, was los sei. Eine Sttrnde verstrich nnd 
auf den Sttaßen ging es noch immer lebhaft zu, der Kor­
poral aber schlief fest und ruhig. Da sagte Mareelle: „Mutter, 
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ich kann nicht länger hier stillsitzen, du brauchst mich ja nicht. 
Ich muß sehen, was es draußen giebt und ob die weiße Fahne, 
die den armen Onkel so entsetzt hat, noch auf dem Kirchturm 
flattert!"

Mutter Derbal nickte zustimmend. Marcelle hüllte sich in 
einen langen Mantel und schlüpfte leise zur Thür hinaus.

Dreiunddreißigstes Kapitel.

Der Held des Tages.
Die Kirche war hell erleuchtet, die ganze Küste entlang 

brannten Freudenfeuer, in vielen Booten flammten bunte Lam­
pions. Das Wirtshaus war zum Erdrücken voller Leute, die 
jede Gelegenheit benützeil, um ihre trockene Kehle anzufeuchten. 
Die weiße Flagge flatterte nach wie vor lustig auf dem Kirch- 
turm. Marcelle wurde bei diesem Anblick das Herz schwer. 
Ein kalter Nordwind blies ihr ins Gesicht, als sie in düstere 
Gedanken versunken zur Kirche emporstieg. Gott schien sich von 
Frankreich und von ihrem Hause abgewandt zu haben und 
der Tag des Gerichtes schien hereingebrochen zn fein; leider 
wurden aber nur die Guten bestraft, während die Bösen ihr 
Spiel trieben. Je näher sie der Kirche kam, desto niehr Grup­
pen von lebhaft schwatzenden Männern und Frauen standen 
am Wegrande. Von Zeit zu Zeit ertönte der Nus: „Vive le , 
Boi!“ der ihr wie ein Messerstich durchs Herz drang. Sie 
fühlte sich in biesem allgemeinen Jubel so einsam und ver- ' 

lassen! Man hatte sie, seit sie denken konnte, gelehrt, den 
Kaiser als eine Art höheres Wesen zu bewundern: ihr Onkel 
galt im Dorse als Autorität — allerdings war er immer 
mehr gefürchtet als geliebt worden — und nun änderte sich 
all das mit einem Schlage: Napoleon war von seinem Throne 
gestürzt und sein Fall hatte dem Onkel das Herz gebrochen, 
feine Autorität vernichtet. Wenn sie doch wenigstens ein Mann 
wäre, dann würde sie die verhaßte Flagge dort oben herunter-
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reißen, die ihrem Onkel beinahe das Leben geraubt hatte! Als 
Mädchen mußte sie all die Schmach ruhig geschehen lassen.

Sie schlich sich vorsichtig von Gruppe zu Gruppe, denn sie 
wollte nicht erkannt sein, bis sie den Kirchhof erreichte, den 
sie zu ihrem Erstaunen von einer erregten Menge belebt fand. 
Aus den bemalten Kirchenfenstern drang Heller Lichtschein, zahl­
reiche Männer hielten brennende Fackeln, etwas besonderes 
mußte Vorgehen, denn jemand sprach mit lauter Stimme zu 
der Menge. Marcelle drängte sich vor und sah, daß der Red­
ner der auf einer Erhöhung stehende Schloßherr Marmont sei. 
Er war von zahlreichen Edelleuten und Priestern unrringt, die 
ihm lebhaft Beifall klatschten. Etwas abseits, im Schatten, 
stand ein Mann mit dem Rücken zu ihr gekehrt, der verwun- 
öert zu dem Redner emporblickte: „Alle die Gott fürchten und 
den König lieben, mögen meine Worte beherzigen," hörte sie 
Marmont mit wohlklingender Stimme sagen. „Wenn einer 
unter eud) ist, der den Mann tadelt, der habe den Mut, offen 
vorzutreten. Ick) sage euch, der Jüngling war vor Gott und 
der Welt gerechtfertigt. Er weigerte sich, für den Usurpator 
das Schwert zu ziehen und wurde deshalb wie ein Wild ver­
folgt und mißhandelt; wenn er aus Notwehr und in seiner 
Verzweiflung Blut vergossen hat, so ist das ganz gerechtfertigt. 
Wer an eurer Stelle hätte anders gehandelt? Gott, der alles 
sieht, weiß, was der Ärmste gelitten hat und Gott allein hat 
ihn gnädig beschützt und durch alle Gefahren geleitet — als 
Zeugnis gegen die soeben gestürzte Dynastie. Seht euch dock» 
den armen, halbverhungerten, zu Tode gehetzten Burschen an! 
Er ist nicht einmal mehr der Schatten seines früheren Selbst, 
ein gebrochener, frühzeitig ergrauter junger Greis. Ihr sagt, 
er habe einen Menschen gemordet? Nun denn, ich sage euch, 
der Kaiser, der ihn zu dem gemacht, was er ist, hat Tausende 
und Hunderttausende gemordet! Ihr sagt, er sei ein Deserteur, 
ein Empörer, und ich sage euch, er ist ein Held, ein Märtyrer! 
Heißet ihn in eurer Mitte willkommen, umarmt ihn, meine 
Brüder!" schloß der Redner mit erhobener Stimme.

21
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Derjenige, für den sich der Redner so roamt einsetzte, rührte 
sich nicht; sein Gesicht trng einen gleichgültigen, gedankenlosen 
Ausdruck. Als aber die Menge in laute Hochrufe ausbrach, 
hysterische Frauen laut schluchzten und zahlreiche Männerarme 
sich nach ihm ausstreckten, um ihn zu umarmen, da sprang 
er, um die Berührung zu vermeiden, auf die Anhöhe an die 
Seite des Redners und jetzt sah Marcelle sein Gesicht. Gleich­
zeitig schrie die Menge auch: „Hoch Rohan Gwmfern!"

Rohan sah jetzt kaum weniger elend und zerfetzt aus als 
am Tage der Überschwemmung, an welchem Marcelle ihn zu­
letzt gesehen hatte. Er blickte wie im Traum auf die schreiende 
Menge hinab und erwiderte die Händedrücke des Schloßherrn 
und der sich an ihn herandrängenden Priester sehr kühl. Wahr­
scheinlich ahnte er, was deren Begeisterung wert sei und daß 
Marinont und seine Freunde nur zu froh waren, eine Ge­
legenheit ergreifen zu können, um das gestürzte Kaiserreich beim 
Volke zu diskreditieren. Er wußte auch, daß die ihn um­
jauchzende Menge nur der momentanen Eingebung folgte und 
ebenso bereit gewesen wäre, ihn in Stücke zu reißen, wenn 
Marrnont seine Rede in diesem Sinne gehalten hätte. Er 
sprach kein Wort und stieg, nachdem er ein Weilchen um sich 
geblickt hatte, von der Anhöhe herab und bahnte sich direkt zu 
Marcelle einen Weg. Die Menge trat, noch immer Hochrufe 
ausstoßend, scheu zurück und ließ ihn passieren. Als er von 
Angesicht zu Angesicht vor ihr stand, sagte er ohne jede wei­
tere Begrüßung und ohne das geringste Erstaunen über ihre 
Anwesenheit zu verraten: „Komm, Marcelle, laß uns gehen!"

„Das ist die Nichte des Korporals! A bas le Caporal!" 
riefen die Zunächststehenden, Marcelle erkennend.

„Stille!" schrie der Schloßherr. „Laßt den Burschen in 
Frieden ziehen!"

Zitternd und verwirrt ließ sich Marcelle von ihrem Vetter 
aus dem Friedhof führen. Die Anwesenheit Rohans an jenem 
Orte und unter solchen Umständen war ihr über alle Maßen 
schmerzlich. Obgleich sie sich im ersten Augenblick sehr gefreut 
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hatte, ihn lebend und verhältnismäßig wohlauf zu sehen, war 
sie entsetzt, ihren Verlobten von jenen anerkannt und geehrt 
zll sehen, die ihr Idol haßten und ihrem Onkel das Herz ge­
brochen hatten. Sie hatte im Augenblick vergessen, was Rohan 
gelitten, daß sie ihn liebte und ihm ihr Leben schuldete; sie 
grollte ihm bitterlich, weil sie ihn in der Mitte der Verhaßten 
gesehen. Sie schritt stumm an seiner Seite dahin, bis sie die 
Menge hinter sich hatten und in die stille Dorfstraße einlenk­
ten. Auch er sprach kein Wort, was ihr schließlich so peinlich 
ward, daß sie ihre Hand aus der seinigen zog und in hysteri­
sches Schluchzen ausbrach. Als auch ihm das Schweigen un- 
erträglich wurde, lachte er plötzlich so schrill und wild auf, 
daß ihr das Herz vor Schreck stockte. Er legte die Hand auf 
ihren Arm und zwang sie, stehen zu bleiben, dann sagte er 
mit heiserer Stimme: „Nun ist alles vorbei und ich bin nach 
Hause gekommen; doch wo bleibt dein Willkomm, Marcelle?"

Seine Stimme klang so seltsam uni) sein Blick war so 
starr, daß das Mädchen ihn entsetzt anblickte, seinen Arm um­
klammerte und flehend bat: „Ach, Rohan, lieber Rohan, glaube 
ja nicht, daß ich mich nicht freue! Wir hofften gar nicht mehr, 
dich lebend wiederzusehen; ich habe Nacht für Nacht für deine 
Seele, die ich bei Gott wähnte, gebetet. Wenn alle bei uns 
im Hause schliefen, schlich ich mich zu Tante Luise, um sie zu 
Kosten und mit ihr von dir zu sprechen. Jetzt hat sich aber- 
alles verändett, der Kaiser ist gefangen, Onkel Ewen vor Herz­
leid Kank und gebrochen, wir alle sind elend und unglücklich. 
Ich bete alle Abend zu Gott, daß er mich sterben lasse!" schloß 
Marcelle, bitterlich schluchzend. Merkivürdigerweise äußerte 
Rohan keinerlei Zeichen der Erregung oder des Mitgefühls: 
„Weshalb weinst du, Marcelle? Weil der Kaiser endlich ge­
stürzt ist? Als ich sah, daß der Heiland mir nicht helfen 
wollte, wandte ich mich in meiner Verzweiflung an unsere 
.Liebe Frau vom Hasse.' Eine Zeitlang schien auch sie taub, 
aber ich betete so lange, bis sie mich erhötte. Innerhalb eines 
Jahres ging mein Gebet in Erfüllung," erklärte Rohan, wild 

21*
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auflachend. Seine Worte, sein schrilles, unheimliches Lachen, 
der unstete Blick erschreckten Marcelle; sie trat zurück und sah 
ihni forschend ins Gesicht.

„Allmächtiger Gott, was sagtest du da, Rohan?"
„Ich hatte nicht gehofft, daß es so schnell in Erfüllung 

gehen werde," fuhr er in geheimnisvollem Tone fort, „aber 
daß es kommen wird, wie es gekomnren ist, das wußte ich 
vom alten Pipriac, der mir im Traum erschieuen ist. Es war 
eine schwierige Jagd, aber schließlich haben wir ihn doch be­
zwungen. Die heilige Mutter vom Hasse wird an seinem Her­
zen nagen und ich — ich gehe nach Hause, um auszuruhen, 
denn ich bin sehr müde."

„Rohan!"
„Ja, Marcelle!"
„Was sprichst du da für schreckliche Dinge? Du bist heute 

so seltsam! Ich fürchte mich vor dir."
„Bin ich seltsam?" fragte er, mit der Hand über die 

Stirne fahrend. „Es kann sein, daß dn recht hast, Marcelle. 
Hie und da glaube ich selbst, daß mein Berstand getrübt ist. 
Ich hatte viel zu leiden und mußte lange warten, bis mein 
Gebet in Erfüllung ging; es wäre kein Wunder, wenn mein 
Berstand bäumtet gelitten hätte. Sei mir nicht böse, ich werde 
inich bald erholen."

Etwas in seiner Stimme rührte sie wieder zu Thränen, 
aber sie bezwang sich tapfer, nahm ihn bei der Hand und 
schritt mit ihm die Hauptstraße des Dorfes entlang, bis sie 
vor dem Hause ihres Onkels standen. Rohan schien gar nicht 
zu wissen, wo er sich befand, so mechanisch folgte er ihr.

„Onkel Ewen ist sehr, sehr krank; ich fiirchte, daß er bald 
sterben wird. Der Sturz des Kaisers hat ihm das Herz fast 
gebrochen-------- "

„Der Sturz des Kaisers hat ihm das Herz fast gebrochen," 
wiederholte er leise.

„Ich weiß, daß du den Kaiser nicht liebst, weil du glaubst, 
daß du seinethalben so viel leiden nmßtest. Aber dn irrst dich
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— er konnte ja nicht alles wissen und wenn er deinen Fall 
gekannt hätte, er hätte dir sicherlich vergeben . . . Rohan, ich 
beschwöre dich noch einmal, glaube nicht, daß ich mich über 
deine Rückkehr nicht freue. Du bist jetzt geborgen und frei!"

„Man sagt es wenigstens."
„Deine Mutter wird sich freuen — es wird ein Glück für 

sie sein, dich ans Herz drücken zu können. Lebe wohl, Rohan, 
Gott mit dir! Ich kann dich nicht bitten, hereinzukommen, 
denn der Onkel ist krank!" Sie reichte ihm beide Hände, er 
nahin sie, zog das Mädchen an seine Brust und küßte es auf 
den Mund.

„Weißt du, Marcelle, daß du noch schöner geworden bist?" 
„Rohan, betest du zuweilen?" fragte sie, sich zärtlich an 

ihn schmiegend.
„Hie und da," entgegnete er lächelnd, „aber weshalb 

fragst du?"

„Bete für Onkel Ewen, damit der liebe Gott ihn gefunden 
lasse," entgegnete sie mit bebenden Lippen und feuchten Augen. 
Dann schieden sie. Marcelle trat ins Häuschen, während 
Rohan seiner eigenen Behausung zuschritt.

Man kann sich die Freude der Mutter Gwenfern vorstellen, 
als sie ihren Sohn endlich offen und ohne Furcht in ihrer 
Hütte begrüßen konnte. Seine traurige Geschichte hatte sich 
im ganzen Lande herumgesprochen und ihin viele Freunde und 
Bewunderer verschafft. Selbst seine bittersten Feinde im Dorfe 
wagten kein Wort gegen ihn zu sagen. Der Bürgermeister 
von St. Gurlott, der ihn so erbarmungslos hatte verfolgen 
lassen, erklärte ihn öffentlich als einen Märtyrer, für den das 
Land etwas thun müsse; Pipriacs Ermordung sei aus Not­
wehr erfolgt, infolgedessen gerechtfertigt und nicht strafbar. Der 
gute Bürgermeister gehörte eben zu der Species von Men­
schen, die gleich dem Chamäleon je nach Bedürfnis ihre Farbe 
wechseln.

So konnte denn Rohan als freier Mann an seinem eige­
nen Herd der langersehnten Ruhe Pflegen. Die Freude seiner
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Mutter dauerte freilich nicht lange, denn die Ärmste bemerkte 
schon in den ersten Tagen nach seiner Rückkehr die furchtbare 
Veränderung, die mit ihrem Sohne vorgegangen war. Nicht 
nur daß er äußerlich den Eindruck eineö gebrochenen Men­
schen machte und daß seine prächtigen blonden Locken ganz 
grau geworden waren, auch sein Geist hatte gelitten. Er ver- * 
sank stundenlang in eine Art Erstarrung und sprach in biesem 
Zustand ganz unzusammenhängendes Zeug. Wenn er dann 
erwachte, sah er wie aus dem Grabe gestiegen ans. Des 
Nachts wurde er von schwerem Alpdrücken geplagt und er 
trimmte von der Belagerung der Grotte und dein Tode Pi- 
priaes. Kein Lächeln erheiterte sein düsteres Gesicht, und er 
sprach nur, wenn er befragt wurde. So hatte denn die Mut­
ter nur nach und nach erfahren, daß er sich den ganzen Win­
ter in den ärmlichen Hütten von St. Lok herumgetrieben und 
bei den Strandpirateu Obdach gefunden hatte. Er lebte in 
fortwährender Angst, entdeckt zu werden und litt furchtbare 
Entbehrungen. Was ihn jedoch am meisten bedrückte, das 
war die Blutschuld; mit dieser vermochte er sich nicht abzu­
finden. Wenn er auch in den Augen der Welt gerechtfertigt 
war, vor seinem eigenen Gewissen war er es nicht: an seinen 
Händen klebte Blut und noch dazu das eines Freundes seines 
Vaters! Der Friede seines Herzens war für immer gestört, 
sein Organismus im Kern zerrüttet. Seelenqualen und phy­
sische Leiden trübten allmählich seinen Geist, die Erinnerung 
an, die furchtbaren Schrecken und Leiden in der Grotte ließ > 
ihn nicht zur Ruhe kommen. Dazu kam allinählich die Ein­
sicht, daß zwischen ihm und Mareelle eine seelische Eutfrem- 
dung eingetreten war, die sich wohl nie mehr überbrücken lassen 
werde. Seine Rettung hatte ihr Kummer gebracht, seine Hoff­
nungen sie in Verzweiflung versetzt. Was zu seiner Ehren­
rettung geführt hatte, hatte ihren Onkel beinahe an den Rand 
des Grabes gebracht. Freilich, sie blieb ihm gegenüber immer 
die Gleiche; sie war sanft, treu und fteundlich, aber ihre Blicke { 
verrieten nicht mehr die stille Leidenschaft früherer Tage, sie
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war schüchtern und zurückhaltend. Er besaß noch immer einen 
Teil ihres Herzens, ihre Seele aber hatte ihm Napoleon ent- 
ftemdet.

Marcelle beschäftigte sich fast ausschließlich mit ihrem kran­
ken Onkel, der seinen Anfall nach wenigen Tagen so weit 

£ überwunden hatte, daß er das Bett verlassen konnte, aller­
dings nur als Schatten seines früheren Selbst, als ein an Leib 
und Seele gebrochener Greis. Er mußte sich vor der kleinsten 
Aufregung hüten und jedes Mitglied der Familie bemühte sich 
auch redlich, ihm jede unangenehme Nachricht, jedes Ärgernis 
feruzuhalten; die Zeitungen freilich konnte man ihm nicht unter­
schlagen. Er verfolgte im Geiste Bonapartes Abschied von 
Frankreich, seine Ankunft auf Elba, den Einzug des verhaßten 
Königs in die Hauptstadt des Reiches und all die Verände­
rungen, welche die Wiedereinsetzung der Bourbonen nach sich 
zog. Der Korporal brauchte sich nur vor seine eigene Hausthüre 
zu setzen, um diese wahrzunehmen. Täglich zogen kirchliche 
Prozessionen durchs Dorf, die Glocken hörten gar nicht mehr zu 
läuten auf, den« der König war ein gar frommer König und 
seine Familie eine gar fromme Familie. Wie man unter der 
Herrschaft Napoleons überall den Soldatenrock sah, so erblickte 
man jetzt allenthalben die schwarze Sutane. Die Priester, die 
mit den Emigranten das Land verlassen hatten, tarnen jetzt 
scharenweise zurück, und es galt, ihnen fette Stellen zu ver­
schaffen. Vom Morgen bis zuin Abend sang man in sämt­
lichen Kirchen das „Tedeum." In der Bretagne wurden alle 
verfallenen Kapellen neu erbaut, vernachlässigte Kalvarien aus- 
gerichtet, Heiligen- und Muttergottesbilder an allen möglichen 
und unmöglichen Orten angebracht. Alte religiöse Gebräuche, 
die während der Revolution außer Übung kamen, sanden 
wieder Ausnahme. Es war geradezu erstaunlich, wie rasch 
die totgeglaubten Ideen und Ceremonien zu neuem Leben er­
wachten.

l Im Hause des Korporals herrschte darob tiefe Trauer; die 
Witwe war die einzige, die innerlich frohlockte, denn sie hatte 
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auch unter Napoleon Gott und alle Heiligen angebetet und 
alle kirchlichen Gebräuche eiugehalten. Ihre größte Sorge bil­
dete jetzt ihr Sohn Hoöl, der seit vielen Monaten kein Lebens­
zeichen von sich gegeben hatte und schon längst hätte zu Hause 
sein müssen.

Marcelle verabscheute die neue Richtung und mochte gar ' 
nicht mehr in die Kirche gehen, denn sie zürnte dem Vater 
Rolland, weil er sich an die Seite der Royalisten gestellt. 
Statt die große Messe zu besuchen, ging sie allsonntäglich in 
die kleine Kapelle hoch oben in den Klippen; hier konnte sie à 

ungestört beten und ihrem gepreßten Herzen Luft machen.
Der Friihling machte einem segensreichen Sommer Platz, 

die weiße Lilie verbreitete ihren Glanz über ganz Frankreich 
und erfüllte alle Herzen mit Hoffnung und Frieden. Man 
wagte es wieder aufzuatmen. Die große Seewand der Bre­
tagne schimmerte ganz weiß von glücklichen Vögeln, die üppigen * 
Felder wurden wieder von Männern und Jünglingen bestellt, 
deren frische, frohe Lieder mit denen der Nachtigallen und 
Lerchen wetteiferten. Natur und Menschen schienen ihre Wie­
dergeburt zu feiern, die Welt war in einen farbenprächtigen 
Garten verwandelt, die Menschen vergaßen alle überstandenen 
Leiden in der Freude am Leben und der Gewißheit einer guten 
Ernte. Nur die Soldaten brummten, denn mit ihrem Hand­
werk war's vorbei.

Als Marcelle eines Sonntags aus der Kapelle trat, er­
wartete Rohan sie in der Nähe. Sie trat mit ihrem gewohn­
ten sonnigen Lächeln auf ihn zu uud reichte ihm die Wangen 
zum Kuß. Er sah sehr bleich und traurig aus, aber sein 
Benehmen war normal. Hand in Hand schritten sie den 
schmalen Pfad entlang, den sie vor mehr als einem Jahr als 
Neuverlobte gegangen waren. Unten leuchtete und schiinnierte 
das Meer in allen Farbeil; es lag so still und klar da, daß 
man bis auf den Grund zu sehen üermeinte. Nachdem sie 
ein gutes Weilchen wortlos nebeneinander geschritten waren, i 
blieb Marcelle endlich stehen nnd sagte: „Wir entfernen nns 
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immer mehr vom Hause und ich habe versprochen, nicht lange 
fortzubleiben."

„Wir können ja umkehren," meinte Rohan. Das thaten 
sie denn auch sofort. Kein Liebeswort kam über ihre Lippen. 
Als sie die Kapelle schon weit hinter den: Rücken hatten, blieb 

K Rohan plötzlich an einer Biegung des Weges stehen, blickte ge­
dankenvoll über die ruhige Wasserfläche und sagte: „Ich denke 
oft darüber nach, was er wohl jetzt thun und denken mag."

„Wer? Von wein sprichst du?" fragte Marcelle ver­
wundert.

„Napoleon! Mau hat ihn kaltgestellt, weit von jeder Hilfe 
und Hoffnung. Man nennt ihn König von Elba; selbstver­
ständlich ist das nur Spott, denn ich glaube, seine Macht ist 
für immer gebrochen," entgegnete Rohan bewegt; seine Augen 
blickten starr auf einen Punkt, seine Lippen zitterten. Mar- 
celle beschleunigte erschreckt ihre Schritte, während er weiter 
sprach: „Meister Arfoll irrte sich dies eine Mal, als er sagte, 
der Kaiser sei von Fleisch und Blut wie jeder andere Mensch. 
Mir scheint es oft, als ob er ein überirdisches Wesen wäre, 
ein Schatten, wie der Schatten Gottes, denn ich kann mir 
nicht vorstellen, daß ein gewöhnlicher Mensch das aushalten 
kann! Bedenke doch, Hunderttausende von Toten, die allnächt­
lich an sein Lager treten und seinen Namen rufen, denn ihr 
Blut klebt an seinen Händen! Kein Mensch könnte das aus­
halten, ohne wahnsinnig zu werden!"

Marcelle begriff den Sinn seiner Worte nicht ganz, er­
kannte aber, daß sie eine Anklage ihres Idols bedeuteten, was 
ihren Zorn wachrief. Als sie jedoch in das bleiche und ab­
gehärmte Antlitz, in die starren, ausdruckslosen Augen ihres 
Verlobten blickte, wurde ihr Herz wieder von Mitleid und 
Schinerz weich. Um ihn abzulenken, bemerkte sie sanft: „Onkel 
Elven frägt oft nach dir, er findet es unfreundlich von dir, 
daß du nie zu uns kommst."

4 Rohan antwortete nicht, sondern brach in jenes schrille, 
unheimliche Lachen aus, das Marcelle so fürchtete und die
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Leute im Dorfe veranlaßte, zu vermuten, daß Rohan Gwen- 
fern nicht recht bei Troste und zeitweilig sogar gefährlich sei. 
Wieder gingen sie wortlos nebeneinander her und Marcelle 
wunderte sich, daß Rohan an ihrer Seite blieb, bis sie das 
Haus des Korporals erreichten. Hier blieb sie stehen, um sich 
zu verabschieden, er aber sagte ruhig: „Ich will Onkel Ewen , 
besuchen, da er es von mir erwartet."

Marcelle erschrak, denn das hatte sie nicht gewollt. Sie 
hatte den Aufgeregten bloß auf ein anderes Thema bringen 
wollen, als sie von Onkel Ewen sprach. Sie fürchtete eine 
Zusammenkunft der beiden Menschen, die so grundverschiedener 
Ansicht waren. Da sie sich aber nicht widersprechen konnte, 
beschwor sie Rohan, mit dem Onkel kein Wort über den Kaiser 
zu sprechen, was er bereitwillig zusagte. Im nächsten Augen­
blick traten sie über die Schwelle. Der Korporal saß wie ge­
wöhnlich in seinem Lehnstuhl und las Zeitungen. Marcelle 
trat zuerst ein, neigte sich über den Alten und sagte lächelnd: 
„Onkel, ich bringe dir einen Gast!"

Der Korporal blickte auf und sah einen gebeugten, blei­
chen, grauhaarigen Menschen vor sich stehen, der ihm sehr be­
kannt Vorkain. Er rieb sich die Augen und erkannte jetzt erst 
Rohan: „Bist du es, mein Junge? Krähenseele! Du hast 
dich sehr veräudert. Ich habe dich zuerst gar uicht erkannt!"

„Ja, Onkel Ewen, ich bin's!" entgegnete Rohan gleich­
mütig, dann schüttelten sie sich bewegt die Hände.

„Ich sage dir, Marcelle, er ist ein tapferer Junge und 
hat ein Löwenherz — aber im Kopf scheint er nicht ganz richtig ' 
zu sein. Wir hätten das schon sehen müssen, als er sich wei­
gerte, die Waffen zu ergreifen. Auch Meister Arfoll ist nicht 
ganz richtig im Kopfe und hat Rohan daniit angesteckt — so 
was ist wie ein wildes Fieber. Ich vergebe ihnl alles, denn 
er ist wirklich nicht ganz zurechnungsfähig," erklärte Derval, 
nachdem Rohan sich entfernt hatte.

Daß er selbst an einer fixen Idee litt, das würde der Alte ; 
nicht geglaubt haben, selbst wenn man es ihm gesagt hätte.
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vierunddreißigstes Kapitel.

Auserstanden!
Der Sommer neigte sich seinem Ende zu, Frankreich wurde 

durch den Gesang von Psalmen und Gebeten in Schlummer 
gelullt. Skeptiker schüttelten darob ihr Haupt, Revolutionäre 
vergruben sich gleich Maulwürfen in geheime Zusamnlenkünfte, 
die kaiserliche Garde weissagte wilde Stürme, aber die neue 
Dynastie lag ruhig auf ihrem weichen Pfühl, den Rosenkranz 
betend. Der gefangene Löwe gab kein Zeichen von sich. Un­
ruhig und brütend durchmaß er seinen engen Käfig. Von Zeit 
zu Zeit hörte man von seinem Tchun und Treiben, die Könige 
Europas nickten sich belustigt zu — mochte der Gefangene sich 
auf seiner Insel heiser brüllen!

Als Monat um Monat verstrich, ohne daß Napoleon Miene 
machte, zu entkommen, gab auch Korporal Derval alle Hoff­
nung auf und sprach von seinem Idol, wie er von den Hei­
ligen sprach, die auch nicht auferstehen können. Rohan, der 
wieder ein häufiger Gast bei Dervals geworden war, hörte 
ihm ruhig, ohne zu widersprechen zu und stieg von Tag zu 
Tag in der Achtung und Zuneigung seines Ohms.

Unter dein mildernden Einfluß seiner Umgebung und der 
zärtlichen Pflege seiner Mutter besserte sich der seelische wie der 
physische Zustand Rohans zusehends. Seine Wangen waren 

( zwar noch immer eingefallen und sein Haar grau, aber seine 
Haltung wieder stramm und seine Kräfte nahmen zu. Er 
hatte auch seine alten Streifzüge in den Klippen und am 
Strande ausgenommen und Marcelle pflegte ihn wie früher 
zu begleiten. Der Korporal fand das nur recht und billig. 
„Er hat ihr das Leben gerettet und es gehört ihm, warum 
sollten sie sich nicht heiraten?" Mutter Derval, deren Herz 
durch den Verlust Hoëls, von bent sie endlich Kenntnis er- 

1 langt hatte, weich gestimmt war, hatte gegen diese Verbin­
dung auch nichts mehr einzuwenden. Die arme Frau war 
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langsam ins feindliche Lager übergegangen; Bonaparte hatte 
ihr drei Kinder geraubt und viel Unheil in ihrer Familie an­
gerichtet; sie betete allnächtlich, Gott möge das Ungehener nie 
mehr in Frankreich regieren lassen.

Wie es in Wirllichkeit um Rohan stand, wußte außer 
seiner Mutter nur Marcelle. Sein Nervensystem war durch 
die furchtbaren Auftegungen und Entbehrungen während sei­
ner Verfolgung vollständig zerrüttet worden und auch sein Ge­
hirn hatte bedenlliche Störungen erlitten, die zwar mit der 
Zeit geheilt werden konnten, aber nur langsam. Er verriet 
wohl durch verschiedene Zeichen, daß er seine Base noch immer 
innig und zärtlich liebe, aber seine Liebe äußerte sich nur selten 
durch den Ausbruch einer Leidenschaft, wie sie ihn anläßlich 
seiner ersten halb unbewilßten Werbung hingerissen hatte. Sein 
Wesen hatte zmneist nur etwas Brüderliches, er sprach nie 
von Liebe. ,

Als der Winter endlich ganz ernstlich sein Recht behauptete 
und Onkel Ewen durch seinen leidenden Zustand ans Zim­
mer gefesselt war, wurde Rohan ein häufiger Gast und ge­
duldiger Zuhörer seiner langatmigen Kriegsgeschichten. Hie 
und da ließ sich auch Gildas hinreißen, von seinem Liebling, 
dem Marschall Ney, zu erzählen. Sprach man von Napoleon 
selbst, dann schwieg Rohan standhaft nnd Dkutter Derval be- 
kreuzigte sich im stillen, denn der Alte erzählte ja von einem 
Toten, den der Korporal sowohl wie auch Marcelle zu den 
Heiligen eingereiht hatten.

Eines Abends, als der Schnee schon die Straßen wie em 
Leichentuch bedeckte und die ganze Welt Ruhe und Frieden zu 
atmen schien, näherte sich Rohan Marcelle, die an ihrem 
Spinnrocken saß und sagte mit bewegter Stimme: „Erinnerst 
du dich, was du mir an jenem Morgen, da ich dich aus der 
Kathedrale des heiligen Gildas trug, versprachst? Du sagtest 
mir, daß du mich liebst und mein Weib werden willst."

„Ich erinnere mich." '
„Willst du dein Wort halten?"
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Sic zögerte einen Augenblick mit der Antwort, dann aber 
blickte sie mit ihren schönen, treuen, grauen Augen zärtlich zu 
ihm auf und entgegnete: „Ja, Rohan, wenn Onkel Ewen es 
erlaubt."

„Aber ich bin nicht mehr der lebensfrohe, waghalsige Rohan 
von früher und ich fürchte, daß ich es auch nie mehr sein 
werde. Überlege dir die Sache genau! Du bist ein schönes 

Mädchen und es giebt viele Bursche, die dich lieben und um 
dich werben möchten."

„Ich aber liebe nnr dich, Rohan," entgegnete sie schlicht.
Derval gab ihnen gern seinen Segen. Die Witwe sprach 

mit Vater Rolland, der sich ohne weiteres bereit erklärte, die 
Einwilligung des Bischofs einzuholen, die zu einer Verbindung 
unter so nahen Verwandten unerläßlich war. Als die Kunde 
ins Dorf drang, schüttelten gar viele ihr Haupt und etil inten, 
Marcelle nicht begreifen zu können, die es wahrlich nicht nötig 
habe, einen Halbverrückten zu heiraten. Namentlich Mikel 
Grallon meinte, daß der Bischof seine Einwilligung zu einer 
Heirat mit einem so gefährlichen Menschen nicht geben dürfe. 
Der Bischof schien aber anderer Ansicht und inachte keinerlei 
Schwierigkeiten, so daß die Hochzeit für den Frühling be- 
sümmt wurde.

Anfangs März 1815 trat Rohan (Stoenfern mit glücke 
strahlendem Antlitz in die Küche der Dervals nnd fand Mar­
celle allein. Sic reichte ihm ohne Ziererei die Wange zum Kuß.

„Der Frühling ist ins Land gezogen. Sieh' mal, Mar­
celle, was ich dir mitgebracht habe."

In der Bretagne werden die Jahreszeiten nach den Blu­
men und Vögeln eingeteilt, und cs war beschlossen worden, 
daß die beiden ein Paar würden, sobald „die Veilchen kom­
men." Marcelle errötete, nahm das Veilchcnsträußchen, das 
er ihr mit seligem Lächeln reichte nnd steckte es an ihr Mie­
der. Rohan schlang zärtlich seinen Ann um sie, sie lehnte ihr 
Zöpfchen an seine Schulter uud blickte glückstrahlend zu ihm 
empor.



334 Der Deserteur.

Plötzlich wurde die Thüre heftig aufgerissen, Oukel Ewen 
stürzte, ein Zeitungsblatt in der Hand schwingend, totenblaß 
herein: „Marcelle! Rohan! Welche Neuigkeit!"

„Was ist los?" fragte Marcelle, sich aus den Armen des 
Bräutigams windend.

„A bas les Bourbons!“ brüllte der Alte, wie ein Be­
soffener taumelnd. „Am 1. März landete der Kaiser in Can­
nes und er marschiert jetzt auf Paris los! Vive FEmpereur!"

Rohan stürzte, als ob er mitten ins Herz getroffen wäre, 
mit einem markerschütternden Aufschrei zu Boden.

Die Nachricht von der Flucht Napoleons bestätigte sich nur 
zu bald. Nachdem er sich in seiner Verbannung monatelang 
anscheinend ganz ruhig benommen hatte, gelang es ihm be­
kanntlich, aus dem Käfig zu schlüpfen und an der Spitze von 
tausend Kriegern an der französischen Küste zu landen.

Die Nachricht traf Rohan Gwenfern tote ein Blitz aus 
heiterem Himmel und schmetterte ihn förmlich nieder. Für 
ihn bedeutete die Auferstehung des Verwünschten Verfolgung, 
Elend, Verzweiflung und Tod. Was bezweckte Gott damit, 
daß er derlei duldete? Mit dem Verschwinden der kaiserlichen 
.Kriegspest war in Frankreich Ruhe und Frieden eingekehrt. 
Die Bürger vermochten frei zu atmen; sie, und Rohan mit 
ihnen, hatten gehofft, daß die Ruhe ewig dauern werde. Sein 
gequältes Hirn hatte sich langsam von den Ausregungen und 
Leiden erholt, bis sich fast jede Spur verwischt hatte und er 
endlich den Mut fand, seine Hand noch einmal nach der hei­
ligen Schale der Liebe auszustrecken. In dem Moment, in 
welchent Gott ihn für alle Qualen entschädigen zu wollen 
schien, verfinsterte sich der Himmel wieder und all seine Hoff- 
mtngen wurden abermals vernichtet!

Während Europa wie unter einem Erdbeben erzitterte, 
Throne neuerdings wackelten und Könige einander entsetzt an- 
blickten, zitterte Rohan wie ein verwelktes Blatt. Er war über 
Nacht ein Greis geworden. Unsere „Liebe Frau vorn Hasse" , 
hatte sein Gebet erhört, aber nur um seiner zu spotten. (Sie 
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hatte den Avatar gestürzt, jedoch nur um ihn bald wieder auf 
seinen alten Platz zu setzen. Anfangs traute man der Sache 
nicht recht. Die Priester zeterten und beteten, die Royalisten 
zuckten die Schulter, als ob sie sagen wollten: „Diese kleine 
Affaire wird bald geregelt sein." Aber jeder Tag brachte neue 
wichtige Nachrichten. Bonaparte war nicht nur auferstanden, 
er sammelte im Sturm auch neue Arineen um sich.

Der Gedanke an Korporal Derval erfüllte Rohan mit dem­
selben Entsetzen wie der an den Kaiser; es hatte den Anschein, 
als ob die Auferstehung seines Idols ihm neues Leben ein- 
slößte. Mit der bekannten napoleonischen Pose stülpte er wie­
der seinen Hut auf den Kopf, blickte den Leuten herausfordernd 
ins Gesicht und nahm sein Prischen in der Weise seines Ab­
gottes. Seine Waugen waren fteilich noch immer eingefallen 
und seine Beine schlotterten, aber das that nichts zur Sache, 
denn niemand durfte mehr auf ihn herabsehen. Sein Meister 
war auferstandeir und er mit ihm. So wie das kleinste Bäch­
lein durch anhaltenden Regen anschwillt und einem kleinen 
See gleicht, Wiesen, Felder, ja ganze Gegenden überschwem­
mend, so schwoll auch die Brust des alten Korporals durch 
den Sturm, der über ganz Frankreich fegte. Der Aufruhr m 
seinem Innern mochte in den Augen großer Politiker des 
Tages kaum der Beachtung wert sein, wie etwa ihr Aufruhr, 
der ihnen selber orkanähnlich dünkte, einem Gott oder einem 
Philosophen nichtssagend erschien. Der Mikrokosmos schließt 
potentiell den Makrokosmos in sich, der Geist Napoleons war 
nur der unendlich vergrößerte des Korporals Derval . . .

Stornia tę war noch immer so royalistisch gesinnt, wie es 
in Wirklichkeit seit undenllichen Zeiten gewesen; man nahin 
daher das herausfordernde, siegesgewisse Auftreten Dervals 
nicht gerade günstig auf. Es herrschte eine allgemeine Nei­
gung, den Alten ordentlich durchzubläuen, was zweifellos auch 
geschehen wäre, wenn er seine größte Begeisterung nicht für 
seinen häuslichen Herd aufgespart hätte. Mit ausgestreckteu 
Beinen, die Schnupftabaksdose zwischen den Fingern, ganz 
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à la Napoleon, bonnette er Gildas nieder, der den Sieg Napo- 
leons zwar wünschte, ihn aber für unmöglich hielt, solange 
Marschall Ney auf feiten des Königs stand. Als jedoch der 
große Tag hereinbrach, da Ney mit seinem Heer sich seinem 
alten Meister zur Verfügung stellte, umarmten sich Onkel und 
Neffe unter Freudenthränen und erklärten, daß die kaiserliche 
Sache nunmehr so gut wie gewonnen sei.

Rohan kam und ging wie ein Schatten. Stillschweigend 
hörte er den Tiraden des Alten zu, hoffend, daß sich die Lage 
doch noch ändern könne; aber seine Hoffnungen verdüsterten 
sich mit jedem Tage. Wo Napoleon seinen Fuß hinsetzte, 
schienen Armeen aus der Erde zu springen; seine Stimme 
drang von Thal zu Thal und zauberte eine reiche Ernte von 
Waffenträgern hervor.

Auch Marcelle wurde wieder von der furchtbaren Epidemie 
der Napoleonbegeisterung angesteckt, und dies zu sehen, war 
für Rohan das Schlimmste. Ein neues Feuer loderte in ihren 
Augen, ihre sonst bleichen Wangen glühten vor Begeisterung, 
wenn der Alte seine bekannten Lobreden losließ; sie sog förm­
lich jedes seiner Worte ein, ihr ganzes Wesen schien sich voll­
ständig verwandelt zu haben. Rohan beobachtete sie mit stillem 
Enffetzen und vermied es, ihren Blicken zu begegnen. Hatte 
sie denn so rasch all die Qualen und Entbehrungen vergessen, 
die er erdulden gemußt? Begriff sie denn nicht, daß diese 
Sache, die ihr solche Freude bereitete, das Zeichen zu seiner 
Vernichtung war? . . .

Rohan hielt es weder zu Hause noch bei Dervals lange 
aus; es trieb ihn hinaus, ins Innere der Erde, in sein altes, 
lustiges Versteck. Nur dort sand er das Gleichgewicht seiner 
Seele, die ihm so nötige Ruhe wieder. Seit die Nachricht von 
der Wiedervereinigung Neys mit Bonaparte nach Kromlaix 
gedrungen war, hatte er mit Marcelle kaum ein Wort ge­
wechselt; ja, er vermied ängstlich ein Zusammentreffen mit ihr. 
Bislang war er unbelästigt geblieben, die Behörden machten 
keinerlei Miene, des einstigen Empörers habhaft zu werden,
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denn sie hatten Wichtigeres zu thun und waren noch vollauf 
damit in Anspruch genommen, das große und gewagte Spiel 
zu beobachten, in welchem Bonaparte sich bemühte, seine Geg­
ner zu überlisten. Nohan war verständig genng, jeden Augen­
blick auf eine neuerliche Verfolgung gefaßt zu sein. Ängstlich 
und das Schlimmste erwartend, verlebte er seine Zeit zumeist 
draußen auf dem offenen Meere.

An einem ruhigen, sonnigen Morgen konnte er der Ver­
suchung nicht widerstehen, alle Schanplätze seiner schweren 
Kämpfe aufzusuchen. Er fand die Kathedrale von einer Legion 
von Seevögeln belebt, die aus dem Süden heimgekehrt waren, 
um ihre Nester zu bauen und ihre Jungen großzuziehen. Der 
„Tron" zeigte noch deutliche Spuren seines Kampfes mit den 
Gendarmen. Die Erinnerungen drohten Rohan zu überwälti­
gen und er beeilte sich, durch den finstern Schneckengang sein 
luftiges Gemach im Innern der Klippen zu erreichen. Aus 
dem Spalt seines einstigen Versteckes blickend, sah er das Meer 
ruhig zu seinen Füßen rollen; es war so klar, daß er die 
roten Riffe und gelben Sandbänke deutlich erkennen konnte; 
die Fischerboote glitten über den glatten Spiegel dahin, die 
Sonne leuchtete, wie das Lächeln Gottes. Rohan nahm dies 
friedliche Bild in sich auf, aber das Herz wurde ihm dabei 
schwer, denn er mußte an jenen denken, der fein blutiges 
Schwert wieder über die friedliche Welt zückte und dessen roter 
Schatten sie zu verdüstern drohte. Konnte Gott das wirklich 
zugeben? Gott?! Hatte er nicht auch zugegeben, daß er, 
Rohan, den Freund seines Vaters niederschmettere und ihn 
unter dem Steinblock seines menschlichen Hasses zerdrücke? Um 
den auf ihn einstürmenden Gedanken zu entrinnen, kroch er 
durch die finstern Hohlgänge weiter in die erste Wasserhöhle 
und von da über die schlüpfrigen Stiegen bis zur MÜindung 
des Aquädukts. Auf dem ganzen Wege fand er noch die 
Spuren der großen Überschwemmung, Fels- und Erdstücke ver­
sperrten ihm zeitweilig den Weg und der Abstieg war noch 
gefährlicher als er ihn bisher gefunden. Weiter als bis zum 

22
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Eingang des großen Wasserreservoires konnte er nicht gelangen, 
denn derselbe war durch allerlei Trümmer verbarrikadiert, die 
wegzuschaffen jahrelanger Arbeit bedurfte. Auf den: Rückwege 
stolperte er auf dem schlüpfrigen Boden über einen dunkeln 
Gegenstand — es war die schwarze Marmorstatue, die er früher 
im Innern des Aquädukts entdeckt hatte.

Jahrhundertelang hatte sie auf dem Platze gestauden, um 
dann schließlich dennoch ihrem Schicksal zu verfallen! Sie 
vermochte der beispiellosen Wut der Wellen nicht standzuhalten, 
die sie von ihrem Piédestal stürzten und wie einen Strohhalm 
wegspülten. Schwarz und still lag sie da, noch immer häß­
lich und entstellt! Ave Cäsar Imperator! So wie jener, dessen 
Bildnis du darstellst, seinem Schicksal nicht entgehen konnte, 
so hat dich das deinige ereilt! Alles auf Erden ist vergäng­
lich. Die Menschen und ihre Werke vergehen. Früher oder 
später wird alles vom Meere der Ewigkeit erbarmungslos hin­
weggespült, über welchem ewige Schatten schweben, die zu leben 
scheinen, aber nichts als leere Phantome sind!

Dies ungefähr waren die Gedanken, welche Rohan beseel­
ten, während er sich über die Statue neigte. Wieder mußte 
er an jenen furchtbaren Tyrannen denken, der sein Leben ver­
düstert hatte, dessen Haupt ebenfalls ein furchtbarer Lorbeer 
krönte und an dessen Händen das Blut von Tausenden und 
Abertausenden Menschen klebte!

Als er endlich wieder in die frische Luft trat, dämmerte 
es bereits. Die Kälte und der Meltau der toten Welt um­
hauchte ihn noch, er zitterte am ganzen Körper, während er 
iiber die Triffinesleiter zur Kapelle der Notre Dame de la 
Garde emporschritt. Die Welt schien in eitel Frieden und 
Farbenpracht getaucht. Er, der den Tiger schuf, schuf auch 
das Lamm, und dieselbe Hand, welche die glitzernden Sterne 
dort oben einsetzte und den Menschen vorschrieb: „Liebet ein­
ander," formte die steinernen Herzen von Hunderten von Cäsa­
ren und setzte einen Bonaparte wieder in Freiheit . . .
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Fünfunddreißigstes Kapitel.

Die letzte Hoffnung.
Als Rohan das Thor der Kapelle der Notre Dame de la 

Garde erreichte, trat gerade eine Frau mit bleichen, schreckver- 
zerrten Zügen heraus. Es war Frau Gwenfern, die ängstlich 
umherspähte, dann seinen Arm ergriff und mühsam hauchte: 
„Flieh', mein Sohn, flieh'! Die Bluthunde sind wieder hinter 
dir her! Sie suchen dich von Haus zu Haus! Furchtbare 
Nachrichten sind eingetroffen, der Kaiser ist wieder in Paris 
und hat den Krieg erklärt."

Es wurde Rohan dunkel vor den Augen, er schwankte und 
preßte die Hand aufs wild pochende Herz. Er hatte diese Bot­
schaft zwar schon längst erwartet, nichtsdestoweniger traf sie 
ihn jetzt wie ein Keulenschlag.

„Gehen wir in die Kapelle!" stammelte er.
Das kleine Gebäude hatte sich seit jenem glücklichen Tage, 

da er an der Seite Marcelles, der er seine Liebe gestanden, 
ein Dankgebet hier verrichtete, in nichts geändert. Das Bild­
nis der Heiligen Jungfrau stand noch immer vor dem Altar 
und war von allerlei Gaben umringt; auch das Altarbild 
glänzte noch in grellen Farben und wurde von beit letzten 
Sonnenstrahlen hell beleuchtet.

Mutter Gwenfern erzählte rasch die näheren Einzelheiten: 
das Dorf befand sich in nicht geringer Aufregung, da die 
Royalisten die Nachricht von dem vollkommenen Siege des 
Kaisers nicht glaubten. Eine Abteilung Gendarmerie sei je­
doch von St. Gurlott herübergekommen, um „im Namen des 
Kaisers" nach Deserteuren zu fahnden. Das sei ganz sicher, 
denn sie hatten bereits bei ihr eine strenge Hausdurchsuchung 
gehalten. Man erinnerte sich auch an den Tod Pipriaes, der 
gerächt werden sollte.

In einigen Augenblicken war das zärtliche Liebeswerk von 
Monaten zerstört. Jenes wilde Leuchten seiner Augen, das 

22*
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Marcelle am Tage seiner Rückkehr so sehr erschreckt hatte, 
flammte während des Berichtes seiner Mutter in RohanS 
Augen wieder auf. Sein Hirn brannte, das Herz drohte ihui 
zu zerspringen. Kein Wort kam über seine Lippen, dafür aber 
ein hysterisches Lachen, wenn sich dieser Ausdruck auf einen 
Mann anwenden läßt. In diesem schrillen Lachen lag übri­
gens mehr als eine bloße nervöse Spannung: die Zeichen eines 
beginnenden Wahnsinns, der seinen Geist zu unlnachten und 
seine Seele zu ersticken drohte, gaben sich darin kund.

„Rohan, Rohan, sprich doch ein Wort! Blick' mich nicht 
so furchtbar an! Sie sollen dich nicht kriegen, mein armes 
Kind!" jammerte die entsetzte Mutter, sich an seinen Arm 
Kammemd.

Er starrte sie, ohne zu antworten, an und brach abermals 
in ein schrilles Lachen ans.------------------------------------------------

Spät am Abend saß Onkel Ewen vor dem Kamin und 
las der Witwe und Marcelle die Zeitung vor; die eben aus 
Paris kommenden großen Neuigkeiten, daß Europa sich wei­
gere, auf freundschaftlichem Wege mit dem Usurpator zu ver­
handeln und daß die riesigen Heere der Großmächte sich wie 
große Wolken an der Grenze erhoben, regten ihn sichtlich auf. 
Der Kongreß der Verbündeten tagte in Frankfurt, von dort 
die Bewegungen einer Million Soldaten dirigierend. Die Kaiser 
von Rußland und Österreich und der König von Preußen be­
haupteten wieder das Feld; England bot seine Hilfe in Fornl 
von 36 Millionen Pfund in Geld und einem kleinen Kon­
tingent von 80 000 Mann unter Wellingtons Führung.

„Feiglinge!" preßte der Korporal zwischen den Zähnen her­
vor. „Eine Million Mann gegen Frankreich und den Keinen 
Korporal! Aber ihr werdet sehen, wie er sie auf einen Schlag 
niederschmcttern wird! Ich habe einst einen Keinen Trommel- 
schläger einen Riesengrenadier zur Erde schlagen gesehen. So 
wird cs auch unser Kaiser machen!"

„Wird es also wieder Krieg geben?" seufzte Mutter 
. Derval.
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„Einen Krieg auf Leben und Tod," entgegnete der Kor­
poral feierlich. „Entweder muß der Kaiser diese Schufte um­
bringen oder sie bringen ihn um. Da giebt es keinen Pardon! 
Paris wird jetzt so befestigt, daß der Feind es auf keinen Fall 
einnehmen kann. In den nächsten Tagen wird Napoleon wie­
der die Obermacht gewinnen-------------- "

„Hat niemand von euch Rohan gesehen?" fragte Gildas, 
in die Küche tretend. Er kam aus dem Wirtshaus, wo er 
seinen nimmer zu löschenden Durft zu stillen gesucht hatte. 
„Sie suchen ihn schon wieder." Dabei deutete er über die 
Schulter hinweg zur Thüre, die er hinter sich offen gelassen.

„Sie waren schon hier," entgegnete Derval, einen besorg­
ten Blick auf die an allen Gliedern zitternde Marcelle werfend, 
„und ich versprach ihnen, die Geschichte zu ordnen. Rohan 
bietet sich jetzt die beste Gelegenheit, seinen guten Ruf für 
ewige Zeiten wieder herzustellen und sich dabei seine Haut zu 
sichern. Es giebt nur mehr diese letzte Rettung für ihn und 
die muß er ergreifen, ehe es zu spät ist."

„Wie das?" forschte Marcelle.
„Zum Teufel! Der Kaiser braucht jetzt dringender denn 

je Soldaten — alle Wölfe der Welt lehnen sich gegen ihn 
auf — und derjenige, der ihm in dieser Zeit der Not frei- 
willig Hilfe anbietet, sühnt jede begangene Schuld. Rohan 
soll sich bei ihn: oder, was dasselbe ist, bei der nächsten Mili­
tärstation freiwillig melden und erklären, daß er bereit sei, 
gegen die Feinde Frankreichs ins Feld zu ziehen und alles 
wird vergessen und vergeben sein!"

„Dessen bin ich nicht so sicher," warf Gildas ein. „Ich 
habe eben mit dem Gendarmen Penvenn, einem Freunde 
Pipriacs, ein Gläschen getrunken und er behauptet, daß Rohan 
auf jeden Fall erschossen wird; das finde ich schmachvoll!"

„Penvenn ist ein Esel! Glaubst du, daß ich keinen Ein­
fluß beim Kaiser habe? Ich sage dir, daß er begnadigt wird, 
wenn er sich als Soldat meldet. Was meinst du, Kleine? 
Ist dein Liebster noch immer ein Feigling?"
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„Onkel, wie kannst du das sagen?" rief Marcelle mit 
zitternden Lippen.

„Du hast recht, mein Kind. Ich vergaß mich. Rohan ist 
ein braver, mutiger Junge, das hat er bei deiner Rettung 
bewiesen. Ach, wenn er uns jetzt enttäuschen sollte, wo die 
Vorsehung selbst ihm den Weg zur Rettung zeigt, wo der 
kleine Korporal so nötig seine Hilfe braucht und ihn wie den 
verlorenen Sohn willkommen heißen würde!-------------- "

Ein Schrei Morcelles unterbrach den Redestrom des Alten. ' 
Sie sprang auf, denn mitten in dem Gemach stand Rohan 
— ein gebrochener Greis! Der plötzliche Schreck schien die 
Macht gehabt zu haben, ihn in seine frühere Gestalt zu ver­
wandeln und ihm wieder den Ausdruck eines gehetzten, halb­
verhungerten Tieres zu verleihen. Auf dem abgehärmten Ge­
sicht spiegelten sich seine Seelenqualen deutlich ab. Mit wilden, 
hungrigen Blicken starrte er von einem der Anwesenden zum > 
anderen, ohne ein Wort zu sprechen.

„Rohan!" schrie der Alte, nach Atem ringend. „Gildas, 
schließe die Thüre!"

Ties geschah sofort. Zur Vorsicht schob der Held von 
Dresden auch noch den Riegel vor. Im Nu standen die bei­
den Frauen neben Rohan, die Witwe schluchzend, Marcelle 
wtenblaß, aber trockenen Auges. Derval erhob sich schwer­
fällig und näherte sich taumelnd seinem Neffen: „Fürchte nichts, 
mein Junge; sie sind wohl hinter dir her, aber ich werde die 
Sache schon in Ordnung bringen. Du hast dich widerspenstig , 
benommen, aber sie werden durch die Finger sehen, wenn du 
jetzt wie ein Mann handelst. Wir haben keine Minute zu 
verlieren. Kreuze den großen Sumpf und du wirst vor ihnen 
St. Gurlott erreichen. Geh' geradeaus in die Rosengasse und 
melde dich beim Hauptmann Figuier, sag' ihm, daß ich dich 
schicke------------- Großer Gott, ist der Junge verrückt?" schrie
der alte Mann auf.

Die Frage schien ganz berechtigt, denn Rohan starrte, ohne 
ein Wort von dem zu hören, was er ihm sagte, in die Luft
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und lachte vor sich hin. Vor Singst zitternd, klammerte sich 
Marcelle an seinen Arm und sprach auf ihn ein: „Rohan! 
Verstehst du denn nicht? Sie sind wieder hinter dir her, und 
wenn du dich nicht freiwillig stellst, wirst du erschossen."

„Und wenn ich mich stelle?" fragte er ruhig, aber mit 
heiserer Stimme.

• „Dann wird man dir alles verzeihen," nahm der Kor­
poral wieder das Wort. „Man wird dir eine Flinte und einen 
Tornister geben, du wirst dich der großen Armee anschließen, 
dich mit Ruhm bedecken und, wenn der Krieg vorbei ist, als 
tapferer Mann zu uns zurückkehren. Meine steine Marcelle 
wird dich erwarten und dir als Gattin in dein Haus folgen."

Der alte Mann hatte sich ganz wann gesprochen, obgleich 
ihn die Haltung und der geistesabwesende Blick Rohans ver­
wirrte.

„Und wenn ich mich nicht freiwillig stelle, was geschieht 
dann?" fragte Rohan, kein Auge von Marcelle wendend.

„Dann wird man dich wie einen tollen Hund erschießen; 
aber du wirst mit Gottes Hilfe nicht so unvernünftig sein, 
drmm letzten Rettungsanker nicht zu ergreifen," bemerkte Onkel 
Ewen besorgt.

„Giebt es keinen anderen Ausweg?"
„Nein! Du vergeudest nur die kostbare Zeit, mein Junge!" 
„Doch, es giebt einen," erstärte Rohan mit derselben heise­

ren Stimme und demselben geistesabwesenden Blick. Als aller 
Augen sich fragend auf ihn richteten, fuhr er fort: „Wenn 
der Kaiser aus der Welt geschafft würde!"

Der Alte sank enffetzt in seinen Stnhl.
„Gott behüte ihn davor! Schon der Gedanke ist Verrat!" 
Ohne die Worte des Onkels zu beachten, die Augen noch 

immer fest auf Marcelle gerichtet, flüsterte Rohan, als ob er 
nur mit ihr spräche: „Wenn man ihn allein, im Schlaf, von 
der Dunkelheit der Nacht geschützt, überraschen könnte, das 
wäre eine gute That! Es wäre ein Leben statt Hundcrt- 
tansender und die Welt hätte ihren Frieden!"
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„Rohan!" schrie Marcelle entsetzt auf und wich scheu vor 
ihm zurück, denn in seinen Augen lauerte der Mord; sein 
Antlitz war verzerrt, er umllammerte mit seinen Fingern ein 
unsichtbares Messer.

„Bei den Gebeinen des heiligen Triffine, er spricht vom 
Kaiser!" murmelte Gildas.

„Hinweg von seiner Seite, er lästert und ist gefährlich!" 
schrie der Korporal Marcelle zu.

„Das ist richtig," entgegnete Rohan, sein totenbleiches Ant­
litz dein Korporal zuwendend, „aber du kannst ruhig sein, 
Onkel, ihr werde ich nichts thun — niemandem der hier An­
wesenden! Gute Nacht, Onkel Ewen; lebe wohl, Tante Der- 
val und auch ihr, Marcelle und Gildas! Ich gehe!"

„Bleib, Rohan!" schrie Marcelle, seinen Arm umklam­
mernd. „Wohin gehst du?"

Er schüttelte sie ab und verließ, ohne zu anttvorten, das 
Gemach. Der Korporal stöhnte verzweifelt auf, Gildas ließ 
einen langgezogenen Pfiff zwischen seinen Zähnen ertönen, die 
Witwe schluchzte und Marcelle sank, die Hand aufs Herz ge­
drückt, in den nächsten Stuhl. Rohan war wie ein Geist aus 
ihrem Gesichtskreis verschwunden. Als die Abgesandten Bona­
partes gegen Abend ihre Haussnchungen fortsetzten, konnten sic 
keine Spur vou ihm finden.

Sechsunddreißigstes Kapitel.

Der Anfang vom Ende.
Die große Armee des Kaisers marschiert der Grenze zu; 

wo sie erscheint, werden die üppigen Saatfelder niedergetreten, 
der Vogelgesang verstummt, die schweren Räder der Kanonen 
graben tiefe Furchen in die Erde. Endlose Soldatenreihen 
ziehen durch stille Dörfer, die Luft wiederhallt von beut Ge 
murmel und Getöse, welches jedem Krieg vorangeht und jeden 
begleitet. Gehorsant bewegt sich die uniformierte Menschenkette 
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fort und in ihrer Mitte schreitet still und unsichtbar wie der 
Tod auf seinem Weißen Hengst der unheilvolle bewegende Geist 
des Ganzen. Im Nachtrab der großen Armee folgen die 
menschlichen Schakale und Krähen — alle jene Elenden, die 
auf den verlassenen Schlachtfeldern ihr verrufenes Handwerk 
treiben.

Unter jenen, die hinter den marschierenden Truppen ein­
herlungern, sieht man einen Menschen, der, nach seinem Äußern 
zu urteilen, aus der Klasse der Elendesten der Elenden stam­
men muß. Ein hageres, verkoinmenes, krank und verzweifelt 
aussehendes Geschöpf, das weder ein Heim noch Verwandte 
zn haben scheint und, wie die Krähe dem Jäger, der Armee 
von Ort zu Ort folgt, bemüht, eine Beute zu erhaschen, die 
jene übersehen oder weggeworfen hat. Das Haar hängt ihm 
wirr über die Schultern herab, der lange Bart ist ungekänimt 
und der Körper in Lappen gehüllt. Nacht um Nacht schläft 
er iin Freien oder in Scheunen, von wo ihn oft wilde Dorf­
hunde vertreiben. Zuweilen spricht er französisch, in der Regel 
aber brummt er einen Dialekt vor sich hin, den nur wenige 
Leute verstehen. Wenn er sich jemandem nähert, so geschieht 
dies nur, um stets die eine Frage zu stellen: „Wo ist der 
Kaiser? Wird er diese Stelle passieren?"

Jeder hält ihn für geisteskrank und das ist er in der That 
auch. Verwirrt durch das ewige Füßegetrappel der an ihm 
vorbeimarschierenden Kolonnen und durch das ängstliche Be­
obachten der zahllosen fremden Gesichter, die Tag für Tag 
an ihm vorbeimarschieren, wandert er seines Weges dahin. 
Daß er ein bestimmtes Ziel verfolgt, erkennt man an seinem 
entschlossenen Gesichtsausdruck; vom Strom des Lebens hin 
und her geschleudert, erscheint er doch hilflos und unzurech­
nungsfähig. Wovon er lebt, wäre schwer zu sagen. Er bettelt 
nie, doch erbarmen sich zuweilen mitleidige Soldaten seiner 
und teilen ihre schmale Kost mit ihm; hoffnungsfreudige Offi­
ziere werfen ihm oft ein Geldstück zu, denn er sieht so ver­
hungert aus; aber es ist geistiger Hunger, nicht physischer, der 
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seine Kräfte auszehrt. Mehr als einmal wird er wegen Dieb­
stahls angehalten nnd mit Püffen ans den Gehöften gejagt. 
Einmal wird er sogar als Spion gefangen genommen und 
gefesselt vor einen grimmigen Kommandanten gebracht, der 
rauchend vor dem Bivouacfeuer steht und befiehlt, ihn sofort 
zn erschießen. Er bricht aber in ein so merkwürdiges Geläch­
ter ans, daß er die Aufinerksamkeit der Offiziere auf sich lenkt, 
die nach genauerer Prüfung des Falles dem armen Irren 
mitleidig den Laufpaß geben.

Er marschiert mit den Truppen dem Kriegsscharrplatze zu, 
immer und immer die Frage aus den Lippen: „Wann wird 
der Kaiser kommen?"

Wie golden schimmern die Ähren in dem friedlichen Bel­
gien! Wie süß duftet das Heu auf den Wiesen, durch die 
sich ein silberner Strom schlängelt, der an beiden Usern von 
hellgrünen gestutzten Säumen umsäumt ist! Wie dicht und 
schattig erstreckn sich die Wälder an den Bergrücken, die mit 
Flieder und Heckenrosen überwuchert, mit Hyacinthen und Veil­
chen bedeckt sind! Wie ruhig und gleichmäßig bewegen sich 
die zahllosen Windmühlen mit ihren gen Himmel gestreckten 
Armen!

Was glitzert dort in der Ferne, auf dem Kirchenplatz im 
Dorfe? Es scheint ein in der Sonne funkelnder Teich zu fein, 
in Wirklichkeit sind es aber die Helme der preußischen Küras­
siere, die so leuchten. Und was sind jene dunkeln Massen, die 
sich gleich Schatten zwischen den Kornfeldern bewegen? Es ist 
die preußische Infanterie, die langsam über die staubige Straße 
marschiert. Und horch, was braust dort wie wogendes Meer? 
Es ist die leichte Kavallerie, die auf flinken Rossen einher­
galoppiert. Die bereinigten Mächte haben bereits in aller 
Stille Belgien occupiert und nun nähert sich endlich auch das 
französische Heer.

Es breitet sich mit einem Teil seiner alten Macht über die 
fruchtbare Erde aus. Flintengeknatter und Kanonendonner 
deuten an, daß die Scharmützel bereits begonnen haben. Die
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feindlichen Armeen stehen einander gegenüber, wie zuni Sprunge 
1 bereite wilde Bestien. Ringshemm lagem erwarMngsvoll die 

menschlichen Opfer. Die Dörfer werden von ihren Bewohnem 
verlassen, die Windmühlen stehen still, die Schalmeien der 
Schäfer sind verstummt, das Vieh weidet unbehütet, die Felder 
bleiben unbestellt; nur hie und da tönt eine Kirchenglocke durch 
das verlassene Thal.

In der Richtung von Quatrebras ertönt Kanonendonner, 
Bomben platzen krachend zu Boden und erschüttern die Luft, 
der furchtbare Kampf hat begonnen; Kfirassiere galoppieren 
hierher und dorthin, Ordonnanzen eilen ins Hauptquartier 
und die armen erschreckten Bauem bereiten sich zur Flucht in 
die Wälder vor. Die Kriegsfurie ist mit allen ihren Schrecken 
losgelassen.

Auf dem Gipfel eines bewaldeten Hügels steht dieselbe mit- 
' leiderregende Gestalt, die den Spuren der großen Armee bis 

hierher gefolgt war — noch hagerer und abgezehrter. Es reg­
net in Strömen, aber der arme Geisteskranke beachtet das 
nicht und starrt mir auf die Straße hinab, die sich durchs 
Thal windet. Plötzlich blitzen durch den feuchten Nebel glitzemde 
Helme und Lanzen, der stille Beobachter entdeckt auch die Ge­
stalt eines im vollen Galopp einherstürmenden Reiters, den: 
eine Gmppe berittener Offiziere folgt; hinter diesen rollt ein 
mit vier Pferden bespannter Reisewagen. Am Fuße des Hügels 
bleibt der Reiter einen Augenblick lang stehen, dann geht es 

' wieder in vollstem Galopp aufwärts, die Offiziere folgen ihm.
Ruhig und stumm zieht sich Rohan — denn er ist der 

Unglückliche — in den Schatten des Waldes zuriick.
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Siebenunddreißigstes Kapitel.

Onkel Ewen bekommt den letzten Urlaub.

„Onkel, Onkel! Wach' auf, vom Kriegsschauplatz sind gute 
Nachrichten angelangt. Eine Schlacht ist geliefert und unser 
Kaiser Sieger! Wach' auf! Ich bin's, Marcelle."

Der Korporal lag wie schlafend in feinem Lehnstuhl, aber 
seine Augen waren weit offen und er atmete schwer. Mar- 
celle, die mit einer Zeitung in der Hand erregt eingetreten 
war, glaubte zuerst, der Alte schlummere und schüttelte ihn 
sanft. Als sie jedoch bemerkte, daß er bewußtlos und krank 
sei, schrie sie enffetzt aus. Die Witwe kam eilig aus ihren, 
Kämmerchen, wo sie gerade beschäftigt war, herab und nun 
bemühten sich beide Frauen um ihn, rieben ihm die Hände, 
wuschen das Gesicht mit Essig, träufelten ihm Cognac ein. 
aber alles war vergebens.

„Er stirbt!" jammerte Marcelle händeringend. „Mutter, 
hole doch rasch Plouöt, damit er ihm zur Ader lasse! Meister 
Arfoll sagte neulich, dies sei die einzige Rettung!"

„Soll ich nicht lieber den Geistlichen holen?" fragte die 
Witwe zögernd. Sie hatte angst, ihr Schwager könne ohne 
die heiligen Sterbesakramente zu seinem Schöpfer gehen. Die 
weltlichere und praktischere Marcelle bestand darauf, daß sie 
zuerst den Barbier hole; wenn jede Hoffnung geschwunden sei, Ί 
das fliehende Leben zu erhalten, dann könne man darauf be­
dacht sein, die Seele für das ewige Leben vorzubereiten.

In allerkürzerster Zeit trat der kleine Barbier mit seinen 
Instrumenten ein und waltete mit gewohnter Geschicklichkeit 
seines Amtes. Dickes, schwarzes Blut ttöpfelte in die Schale. 
„Er ist sehr schwach und wird sich schwerlich mehr erholen! 
Wir wollen ihn zu Bett bringen."

Erst nachdem dies geschehen, öffnete der Patient die Augen 1 
und nickte Plouöt mit erzwungenem Lächeln zu. Marcelle 
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kniete weinend vor dem Bette, er legte wie segnend seine Hand 
auf ihr Haupt, Thränen verschleietten seine Augen.

„Kopf hoch, Nachbar! Wie geht's? Besser —was? Ich 
werde Ihnen etwas erzählen, das Sie sofort gesund machen 
wird. Unsere Avantgarde hatte einen Zusammenstoß mit den 
verfluchten Preußen und hat einen glänzenden Sieg davon- 
getragen!"

Onkel Ewens Augen leuchteten auf und seine Lippen be­
wegten sich, ohne jedoch einen Laut hervorzubringen.

„Vater Plouöt spricht die Wahrheit!" bestätigte Marcelle.
„Das ist eine gute Nachricht," stammelte der Kranke und 

sank erschöpft in die Kissen zurück.
Die Auflegungen der letzten Wochen hatten seine Kräfte 

vollständig aufgezehtt. Tag für Tag war er ins Wittshaus 
gehumpelt, um seine gewohnten Kaisettiraden vom Stapel zu 
lassen. Sein Puls raste, in seinen Ohren brauste es beständig 
wie Meeresrauschen. Die ganze Welt lehnte sich gegen den 
lleinen Korporal auf und der kleine Korporal sollte mit Gottes 
Hilfe die ganze Welt schlagen! Sein eigener Stolz und seine 
hohen Ettvartungen standen auf dem Spiel; mit dem Glück 
des Kaisers stieg und sank das {einige! Der Fall des Kaisers 

hatte ihm fast das Leben gekostet; nun da dieser sich wie die 
Sonne aus einer düstern Wolke erhoben hatte, gewann auch 
Onkel Ewen seinen verlorenen Einfluß zurück. Stolz und 
glücklich fühtte er wieder das große Wort zu Hause sowohl 
wie im Wirtshaus. Aber auch die Freude kann unter Um­
ständen gefährlich werden und so brachte die beständige Er­
regung die in Derval schlummernde Krankheit zum Ausbruch.

In der Sorge um den Onkel vergaß Marcelle fast ihren 
eigenen Kummer. Seit dem Verschwinden Rohans hatte man 
nichts mehr von ihm gehött; sie wußte also nicht, ob er lebe 
oder tot sei und verbrachte sorgenvolle Tage und angstvolle 
Nächte. Der Anfall des Alten ging diesmal nicht so rasch 
vorbei wie die früheren. Infolge der ungeheuren Schwäche 
mußte er das Bett hüten. Mutter Derval drang in ihn, deit
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Geistlichen holen zu dürfen, aber er wollte nichts davon hören; 
so angenehm ihnt der kleine Cure auch persönlich gewesen — 
durch seinen offenen Übertritt ins Lager der Feinde hatte er's 
gänzlich mit ihm verdorben. Dagegen mußte man ihm täg­
lich die Zeitungen vorlesen; zum Glück brachten sie nur gute 
Nachrichten.

Nach einer Woche hatte er sich wieder so weit erholt, daß 
er aufftehcn und in seinem Lehnstuhl sitzen durfte. Eines 
Tages ttat ganz unerwartet der Wanderlehrer in die Küche. 
Marcelle erschrak zuerst; als sie aber sah, daß der Onkel ihn 
freudig begrüßte, schwand ihre Angst. Arfoll vermied jedes 
heikle Thema, denn er war nicht der Mann, einem Mitmen­
schen unnötige Qualen zu bereiten. Als er sich nach einer 
Stunde entfernte, sagte der Korporal: „Ich war ungerecht; 
er ist ein ganz vernünftiger Mann!"

Arfoll wiederholte am nächsten Tage seinen Besuch und 
Plötzlich sprachen die beiden Männer von Politik. Der Wan­
derlehrer vermied jeden Widerspruch; ja, er gab rückhaltlos zu, 
daß nur ein großer Mann so viel Liebe gewinnen und solche 
Begeisterung erwecken könne wie Napoleon. Seit er den Kaiser 
mit eigenen Augen gesehen, wundere er sich nicht mehr, daß 
seine Anhänger mit solcher Bewunderung an ihm hängen! 
Und ehe Marcelle recht wußte, wie es kam, las er dein Onkel 
Stellen aus der Bergpredigt vor, denen der Patient andächtig 
lauschte: „Der Krieg ist doch eine furchtbare Sache und der Frie­
den das beste!" bemerkte Arfoll, das Neue Testament zullappend.

„Das ist ganz richtig," gab der Korporal zu, „aber der 
Krieg ist notwendig!"

„Er wäre es nicht, wenn die Menschen einander wirklich 
liebten!"

„Zum Henker, wie kann man seine Feinde lieben? Diese 
Preußen! Diese Engländer!" knurrte Derval grimmig. Arfoll 
seufzte und ließ den Gegenstand fallen. Als er sich verab­
schiedete, folgte ihm Marcelle auf die Sttaße und fragte zag­
haft: „Meister Arfoll, wird er sich erholen?"
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„Das weis; ich nicht, er ist ernstlich krank und kein junger 
Mensch mehr! ... Hast bii keine Nachricht von deinem Vetter, 
mein Kind?"

Sie verneinte uub kehrte traurig in die Küche zurück. In 
derselben Nacht herrschte im Dorfe große Aufregung; bona- 
partistische Gruppen durchzogen singend und lärmend die Stra­
ßen; die Nachricht von der Schlacht bei Ligny und dem Sieg 
der französischen Arniee war bis Kromlaix gedrungen.

„Es ist wahr, Onkel, der Kleine hat die feiMichen Un­
geheuer von Preußen besiegt und er wird Wohl auch die Eng­
länder vernichten!" sagte Gildas mit lallender Zunge. Er 
hatte, wie so oft in der letzten Zeit, im Wirtshaus wieder 
einmal über den Durst getrunken.

„Wo ist die Zeitung?" fragte der Alte, am ganzen Kör­
per zitternd. Gildas reichte sie ihm, er vermochte aber nicht 
zu lesen, die Buchstaben verschwommen ineinander, so daß er 
das Blatt Marcelle geben mußte, die dann laut daraus vor­
las. In jener Nacht konnte Derval vor fteudiger Aufregung 
nicht schlafen. Als Marcelle am nächsten Morgen in die Küche 
kant, fand sic ihn phantasierend und in heftigem Fieber. Er 
tvälzte sich unruhig im Bette.herum, rief seilte alteu Kriegs- 
kanteradeu mit Stauten und sprach zu ihnen von Austerlitz. 
Ja, er sprang sogar aus dem Bette: „Man bläst zur Re­
veille!" rief er. „Wo sind meine Kleider?"

Nach vielem Zureden gelang es Marcelle, ihn wieder ins 
Bett zu bringen. Bald darauf ttat der Wanderlehrer ein, 
aber der Korporal erkannte ihn nicht. Arfoll, der in solchen 
Dingen große Erfahrung besaß, erklätte den Zustand für sehr 
bedenklich, was Frau Derval veranlaßte, sofort nach dem Geist­
lichen zu gehen. Als -ieser kam, fand er Onkel Ewen un­
fähig, die Sterbesakramente zu empfangeu, da er das Bewußt­
sein verloren hatte und seine Seele auf dem großen Schlachtfeld 
tveilte; seine Lippen murmelten beständig die Namen längst 
verstorbener Kameradeit oder den Napoleons. Die Witwe war 
untröstlich.
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„Ach, soll er denn ohne die Segnungen der Kirche ster- ' 
ben?" schluchzte sie.

„Er soll sie empfangen, wenn er mich nur versteht, Mut­
ter Derval," erklärte der Geistliche und wandte sich dann mit 
sanfter Stimme an den Sterbenden. „Hören Sie mich, Herr- 
Korporal? Ich bin's, Vater Rolland."

Marcelle seufzte, Gildas schluchzte wie ein Knabe, Arfoll 
stand ernst vor dem Bette und fühlte den Puls des Kranke«: 
„Ich fürchte, seine letzte Stunde hat geschlagen!"

„Er war ein braver Mensch, aber ein großer Enthusiast 
und dieser Sieg von Ligny ist ihm zu Kopf gestiegen," be­
merkte Vater Rolland. „Er hat seinem Kaiser und auch Frank­
reich treu gedient!"

Der Name des Kaisers schien den Korporal aus der Ohn­
macht zu erwecken; er schlug die Augen auf und richtete sie. * 
fest auf den Priester, den er aber nicht erkannte.

„Onkel, Onkel, fühlst du dich besser?" fragte Marcelle. ■
„Ach, du bist's, Kleine? Was hast du von der großen 

Schlacht gelesen?"---------
„Jetzt ist's nicht an der Zeit, von Schlachten zu sprechen, 

Herr Korporal," unterbrach ihn der Priester, „denn Sie sind 
sehr krank und werden bald vor dem Richterstuhl Gottes stehen. 
Ich bin gekommen, um Ihnen die Sterbesakramente zu ver­
leihen und Ihre Seele für die große Reise vorzubereiten. Machen 
Sie Frieden mit dem Himmel, Herr Korporal!"

Alle Anwesenden zogen sich still aus dem Gemach zurück; . 
Vater Rolland blieb eine halbe Stunde mit dem Sterbenden! 
allein, dann rief er die Anwesenden zurück: „Es ist geschehen;, 
der Ärmste ist nicht ganz bei Sinnen und hat mich nicht er­
kannt; aber da Gott gut ist, wird es genügen. Der àanke 
ist jetzt bedeutend ruhiger und wird demütig und friedlich vor 
seinem Schöpfer erscheinen."

„Amen!" rief die Witwe erleichtert.
Während die Anwesenden sich den: Bette näherten, schlug > 

der Sterbende die Lider auf uud blickte mit klaren Augen 
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umher. Jetzt erkannte er auch den Priester; ein leichtes Rot 
färbte seine fahlen Wangen; er erhob mühsam seinen Kopf 
und rief mit lauter Stimme: „A bas les Bourbons! Vive 
FEmpereur!“

,-r Mit diesem Kriegsschrei auf den Lippen schwebte er in das 
große Bivouac der Armee der Toten hinüber.

Achtunddreißigstes Kapitel.

Bonaparte.
Wir wollen nun wieder zu den goldenen Thälern zurück­

kehren, in welchen der blusige Kamps der Armeen sich abspielte, 
in den Wald, wohin sich der Ausgestoßene verkrochen hatte. 
Der Mann hoch zu Roß war Napoleon. Als er den Gipfel 
des Hügels erreicht hatte, stieg er ab und blickte gespannt in 
die Richtung von Ligny. Es regnete noch immer in Strömen. 
Er war in einen abgetragenen Soldatenmantel gehüllt, der 
Dreimaster saß ihm tief im Gesicht, die Beine steckten in hohen 
Stiefeln; die Hände über den Rücken gefaltet, den Kopf zwi­
schen die Schultern gesenkt, stand er in Gedanken versunken 
da — sein Gefolge dicht hinter ihm.

Unten dauert das Bombardement fort: mit einem Mal 
hört es auf, Napoleon horcht eine Weile gespannt, dann be­
ginnt er unruhig auf und ab zu gehen, bis er auf der Land­
straße einen Reiter erblickt, der im rasenden Galopp, als gälte 
es das Leben, dahcrgesprengt kommt. Im nächsten Augenblick 
steht er vor dem Kaiser und überreicht ihn: eine Depesche. Er 
liest sie, sein sorgenvolles Antlitz erhellt sich, er spricht mit 
seinem Gefolge, das ihn umringt, begeistert die Schwerter zieht 
und in den Ruf „Vive FEmpereur!“ ausbricht! Die Preu­
ßen ziehen sich von Ligny zurück, der erste Sieg ist erfochten!

Der Kaiser geht zu Fuße langsam den Hügel hinab ...
Als es wieder still geworden, kriecht Rohan aus feinem 

Versteck hervor, er zittert und fröstelt wie im Fieber, seine 
23



354 Der Deserteur.

Augen flammen wilder denn zuvor und verfolgen die Gruppe 
am Fuße des Hügels. Er schleicht sich wie eine Katze den 
Hügel entlang, dann rennt er wie ein Reh durch den dichten 
Wald, ohne jemandem zu begegnen. Vor einem großen Ge­
bäude, das sich in einer Lichtung erhebt, bleibt er stehen. Es 
ist eines jener antiken Landhäuser, die man in Belgien so 
häufig findet — ein seltsam gegiebeltes großes Wohnhaus, das 
von Scheunen, Wirtschaftsgebäuden und Obstgärten umringt 
ist. Aus keinem der vielen Fenster dringt ein Lichtstrahl und 
es scheint augenblicklich unbewohnt.

Rohan steht in der offenen Thüre und blickt den Hügel 
hinab, sein scharfes Ohr vernimmt Pferdegetrappel, und noch 
ehe das Kavalleriecorps auf dem Schauplatz erscheint, ist er 
hinter der Thüre verschwunden.

Drinnen ist's finster, aber er schreitet durch eine große Küche „ 
in ein noch größeres Gemach, das spärlich durch zwei Fenster 
beleuchtet wird. In der Mitte steht eine Leiter, die auf einen 
luftigen Heuboden führt. Das Zimmer ist altmodisch, aber 
bequem eingerichtet, auf dem Tische liegt ein Stück Brot und 
etwas grober Käse. Große schwarze Balken stützen das Dach. 
Rohan hat nicht lange Zeit, sich umzusehen, denn Fußtritte 
nähern sich dem Zimmer. Rasch wie der Blitz klettert Rohan 
die Leiter hinan und verschwindet in der dunkeln Dachkammer.

Ein Offizier tritt, mit einer brennenden Lampe in der 
Hand, ein. Er sieht sich neugierig in dem großen Gemach 
um, ißt lachend ein Stück von dem Brote, dann erteilt er 
rasch einige Befehle. Soldaten bringen Holz herein und ent­
zünden im Kamin ein Feuer. Abermals ertönt Pferdege­
trappel, sodann Kommandorufe. Das Gebäude ist auf allen 1 
Seiten von Soldaten umringt, das Zimmer beginnt sich all­
mählich zu füllen. Draußen regnet es noch immer in Strö­
men. Jetzt tritt ein Diener mit einer kleinen silbernen Lampe 
ein und zieht die mottenzerfressenen Vorhänge vors Fenster; 
die Leute sprechen mit leiser Stimme, als ob ein Vorgesetzter 
anwesend wäre. Plötzlich geht die Thüre auf und Napoleon
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schreitet, den Hut in der Hand, über die Schwelle. Er wirft 
den durchnäßten Mantel ab und steht in einfacher Generals- 
uniform vor deru Kamin, wo er sich die Hände wärint. Man 
bringt ihm Brot und Wein, er ißt und trinkt nur weuig, 
daun erteilt er mit klarer fester Stimme einige Befehle und 
wünscht allein gelassen zu werden. Das Gefolge entfernt sich 
ehrerbietig und schließt die Thüre hinter sich.

Er ist allein in dem großen Gemach; über seinem Haupte 
dehnen sich die schwarzen Sparren, auf denen grelle Schlag­
lichter des gegenüber lodernden Feuers tanzen. Ringsum 
herrscht eine solche Stille, daß man jeden Regentropfen gegen 
das Fenster klatschen hört. Obgleich das Gebäude von Trup­
pen umringt ist, hört man kaum einen Laut. Mit vorgeneig­
tem Haupt, die Hände über dem Rücken gefaltet, durchmißt 
Napoleon das Gemach — nicht ahnend, daß ein flammendes 
Augenpaar von der Bodenöffnung her jede seiner Bewegungen 
beobachtet. Draußen strömt der Regen und heult der Wind; 
aber Napoleon ist so sehr in seine Gedanken vertieft, daß er 
nichts hört als die Stimmen seines Innern. Was mögen ihm 
diese zuflüstern? Vor seinem geistigen Auge ziehen ungeheure 
Armeen vorbei, die gleich den Sturmwolken einem höheren 
Willen gehorchen. In der Ferne erheben sich brennende Städte, 
gleich dem ewigloderuden Höllenfeuer; dumpfer Kanonendouner 
mischt sich mit dem Gebraust der Brandung des Meeres der 
Ewigkeit, das an einer gestirnten Küste donnert. Dies ist die 
Nacht der Nächte, in welcher die Stimme Gottes in dem 
steinernen Herzen dieses Mannes laut wird und ihn an sein 
nahendes Verderben mahnt! Seht, wie er seine Adleraugen 
beschattet, um die furchtbaren Visionen zu verscheuchen! Es 
ist Nacht, stockfinstere Nacht und er ist allein, allein mit den 
Geistern der von ihm Gemordeten! Er fiihlt sich, ttotzdem er 
weiß, daß seine Kreaturen im anstoßenden Zimmer über ihm 
wachen und daß das Hans von Truppen umringt ist, einsam 
und verlassen. Wie eine wilde Bestie ihren Käfig, durchnrißt 
er unruhig das Zimmer.

23*
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All seine Pläne sind gereift, seine Befehle erteilt, er will 
nur noch ein paar Stunden ruhen, ehe er dem Siege zueilt, 
nach dem seine unersättliche Seele dürstet. Sieg? Ach ja, sein 
Glücksstern wird ihn nicht verlassen, wird mit seinem Glanz 
alle Feinde blenden! Er wird sich wie ein Racheengel erheben, - 
mächtiger und furchtbarer als bisher! Die Feinde glauben 
ihn in ihren Netzen gefangen zu haben, aber sie werden sich 
täuschen!

Der kleine große Mann tritt ans Fenster und starrt ins 
Dunkel hinaus, jetzt hört er deutlich die Schritte der auf uud 
ab marschierenden Schildwache; das für die Nacht ausgegebene 
Losungswort wird von der kommenden und der gehenden 
Ordonnanz gewechselt. Er sieht und hört das alles wie im 
Traum, dann zieht er den Vorhang wieder zu und marschiert 
rastlos durchs Zimmer. Man klopft an die Thüre, er ruft 
mit leiser, klarer Stimme: „Herein!"

Eine Ordonnanz überreicht ihm ein Schriftstück; er reißt 
es auf, überfliegt es hastig und erteilt den Befehl, ihn, falls 
nicht sehr wichtige Nachrichten eintreffen sollten, in den näch­
sten zwei Stunden nicht zu stören, da er schlafen wolle. Die 
Thüre schließt sich sanft und Bonaparte ist wieder allein. Er 
liest das Schriftstück noch einmal aufmerksam, wirft es daun 
auf den Tisch, lockert seine Krawatte und nähert sich dem vor 
dem Kamin stehenden großen Lehnstuhl. Großer Gott, was 
ist das? Er ist auf die Kniee gesunken!

Um zu beten? Er?!
Ja! Hier im Dunkel der Nacht, überzeugt, daß kein mensch­

liches Auge ihn sieht, kniet er heimlich nieder, bedeckt seine 
Augen und — betet. Nicht lange — schon nach einer Minute ? 
erhebt er sich, sein steinhartes Gesicht ist merkwürdig verwan­
delt, es ist weich und ruhig, die Sorgenfalten sind verschwun­
den. Wie weise war doch der Heiland, als er sagte, die Bösen 
seien wie arme blinde Kinder; sie wissen nicht, was sie thun...

Bonaparte sinkt erschöpft in den Lehnstuhl und schließt die 
Augen-
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Um zu schlafen? Kann er, auf dessen Haupt das Schick­
sal von Königreichen ruht, in dieser Nacht schlafen? O ja, 
und zwar so leicht und fest wie ein neugebornes Kind! Kaum 
hat er die Augen geschlossen, als er auch schon fest schläft. 
Sein Kopf ist auf die Brust gesunken, er sieht bleich und fahl 

< aus wie ein Toter. All die heftigen Leidenschaften, die Sor­
gen, die ihn wachend niederdrückten, sind aus seinen Zügen 
verschwunden; er scheint seine Kraft abgeworfen zu haben, wie 
ein Gewand, das er nur am Tage trägt. Großer Gott, wie 
alt, wie mitleiderregend alt und gebrochen sieht er aus! Das 
soll der Mann sein, der der halben Welt wie ein Gott er­
schien, der die Engel des Zornes ausschickte, um die Erde zu 
verwüsten und mit Menschenblut zu überschwemmen, der wie 

.·* ein Schatten zwischen der Seele der Menschheit und der Sonne 
Gottes stand und mit einem Schlage Kaiser- und Königreiche 
wegfegte! „Gott giebt jenen, die er liebt, den Schlaf!" heißt 

. es. Und jenen, die er nicht liebt? Ebenfalls! Dieser grau­
haarige, alte, gebrochene Mann ist Napoleon und er schläft 
sanft und traumlos tote ein Kind! Und in allen Ecken und 
Enden der Welt wälzen sich arme, sündige, von Gewissens­
bissen geplagte Menschenkinder, die, vielleicht von Leidenschaft 
und Zorn hingerissen, ein Menschenleben vernichtet haben, 
schlaflos auf ihren Kissen! Napoleon hat brusttief in Blut 

5' gewatet und doch schläft er wie ein Kind!
Das Feuer im Kamin ist fast herabgebrannt, die Lampe 

auf dem Tisch brennt niedrig, dort oben über dem schwarzen 
Balken schleicht etwas, nun kriecht es vorsichtig die Leiter hin­
ab; der Kaiser stöhnt im Schlaf, die schattenhafte Gestalt kauert 
sich einen Augenblick am Fuße der Leiter nieder. Nun ist's 
wieder still und sie schleicht mit nackten Füßen bis dicht an 
den Schläfer heran, in ihrer Rechten blitzt ein bajonettartiges 
Messer, wie es die Jäger in den Ardennen tragen. Die Augen 
blitzen von Mordlust — wehe dem Schläfer! Er tritt ganz 
dicht zu ihm heran. Der Anblick des Schlafenden scheint sei­
nen leidenschaftlichen geistigen Hunger zu stilleit, er neigt sich 
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immer tiefer zu ihm hinab, schon streift sein Atem die bleichen 
eingefallenen Wangen. Er richtet das Messer auf das Herz 
des Schläfers: dieser bewegt sich unruhig, erwacht aber nicht, 
denn er ist von den Strapazen des Tages zu erschöpft. Wenn 
er wüßte, wie nahe ihm der Tod ist! Er hat den Gipfel 
irdischen Ruhmes erllommen, er hat alle Könige der Erde ge­
fesselt an den Füßen seines Thrones und nun soll dies das 
Ende sein? Von dem Stahl eines Meuchelmörders im Schlafe 
ins Jenseits befördert zu werden? . . .

Im Vorzimmer rührt es sich, die Wache ruft „Qui vive?“ 
dann ist's wieder still.

Geist des Lebens, der du in den Lüften schwebst, umhülle 
die beiden Menschenkinder in dem stillen Gemach mit deinem 
Atem, denn aus dir sind sie erschaffen und zu dir werden sie 
zurückkehren! Wer von den beiden ist jetzt kaiserlich? Die 
Riesengestalt, die mit dem Ausdruck eines Wahnsinnigen das 
Messer zum Stoße ausholt oder der gebrechliche Kleine, der den 
Todesstoß empfangen soll? Welches von diesen beiden Men­
schenkindern, die jetzt dieselbe Luft atmen, ist Abel und welches 
Kain? Der Blick Kains lagert in dem Antlitz des Aufrecht- 
stehenden, der Blick Kains, als er den Altar umstürzte und 
sich im Angesicht Gottes anschickte, seinen lammfrommen Bru­
der Abel niederzustoßen!

Wie fest der Kaiser schläft! Im fahlen Lampenlicht sieht 
der Mörder die feinsten Linien dieses scharfgeschnittenen Ge­
sichtes, er studiert sie förmlich. Aber nichts wirllich Majestäti­
sches prägt sich dann auS; müde und abgespannt, wie ein 
schlafender Bauer, sitzt Napoleon in dem Stuhl, die eine Hand 
niht auf der Lehne, sie ist weiß und Nein, wie die eines Weibes. 
Und doch, ist dies nicht die Hand, die Christus und die Hei­
ligen niedergeschmettert und vor dem Schreine Gottes Blut 
vergossen hat? Ist dies nicht die Hand Kains, der seinen 
Bruder erschlug?

Stoß zu, Mörder! Die Stunde der Vergeltung hat ge­
schlagen! Du hast ja zu Gott und zu unserer „Lieben Fran 
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vom Hasse" gebetet, daß diese Stunde kommen möge! Gott 
hat deinen Todfeind und den deines Stammes in btine Hand 
gegeben, stoß ;u, stoß zu! Du zögerst? Denke doch an Jena, 
Eylau und Moskau; denke an die Beresina mit ihren 40000 
Toten! Denke doch an die Tausende und Tausende, die in 
dem großen Schnee schlafen! Stoß zu, stoß zu!

Zweifelst du vielleicht, daß er es ist, den du so lange ge­
sucht? Deine Hand zittert, dein Auge blickt unruhig und doch 
hungert deine Seele! Du kamst hierher, um einen Schatten 
zu finden, ein Götzenbild wie jene schwarze Statue im Innem 
der Erde. Aus der Entsemuug erschien dir Napoleon unge­
heuer, widernatürlich, übermenschlich, eine üble Vorbedeutung 
mit dem Antlitz eines Teufels! Diesem bist du Tag und 
Nacht gefolgt, um ihn niederzuringen und nun bist du ent­
waffnet, denn du hast nur einen elenden, blassen, erschöpften 
Sterblichen gefunden!

Denk' an all deine Qualen, an die schlaflosen Nächte, die 
du verbracht, an dein verpfuschtes Leben, an deine erstorbene 
Liebe, an deine unglückliche Mutter! Stoß zu! Er kennt kein 
Mitleid, kenne auch du keines! Denke daran, daß dieses eine 
Wesen der ganzen Erde den Frieden raubt. Mit seinem Er­
wachen erwachen Krieg, Hunger und neues Gemetzel! Stoß 
zu, stoß zu!

Der Schläfer bewegt sich im Schlafe und lächelt; o dieses 
Lächeln, es entwaffnet dich vollends! Du bist nicht aus dem 
Stoffe gebildet, aus dem Meuchelmörder gemacht werden. Ob­
gleich dein Him vom Wahnsinn getrübt ist, wohnt in deinem 
Herzen die Liebe. Du kamst hierher, nm zu morden, aber du 
kannst es nicht, ja, du bringst es nicht einmal über dich, dieses 
gebrechliche Menschenkind zu hassen. Gott hat es aus dem­
selben Stoff wie dich geschaffen; es ist blutbefleckt, aber es 
bleibt doch Gottes Kind! Vielleicht, wenn der Kaiser nicht 
gebetet hätte, ehe er sich zu schlafen anschickte, hättest du's voll­
bringen können! Aber er hat gebetet und sein Antlitz ist in 
jenem Augenblick erhaben gewesen. Willst du morden, was
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Gott mit seinem Schlaf geheiligt hat? Weil dieses Geschöpf 
sich gegen die Naturgesetze vergangen hat, willst du dasselbe 
thun? Nein! Du hast ihn gesehen, du kennst ihn jetzt und 
das genügt dir — überlasse ihn Gottes Hand . . . Amen! ,
Du kannst das beruhigt thun — heißt es doch: „Die Rache 
ist mein, ich will vergelten!" Hinweg, du armes, gehetztes 
Menschenkind! Aber ehe du gehst, blicke noch einmal zurück, ' 
der Friede ist aus dem schlafenden Antlitz gewichen, ein inneres 
Feuer brennt auf den bleichen Wangen.-------------- Er, der
kein Mitleid für seine Nebenmenschen kannte, wird bald ver­
lassen und vereinsamt sein, er wird all die Seelenqualen durch­
kosten, die dich der Verzweiflung und dem Wahnsinn zuge­
trieben haben. Überlasse ihn Gottes Hand und gehe deiner 
Wege--------------

Das Messer blitzt nicht mehr in seiner Hand, mit nackten 
Füßen schleicht sich der Mann zum Fenster. Einen Augen­
blick bleibt er zitternd stehen, wie jemand, den man eben bei 
den Haaren aus dem Wasser gezogen; dann zieht er rasch 
den Vorhang zurück, stößt das Fenster auf und verschwindet 
in der Dunkelheit.

Draußen wird es Plötzlich laut, Schritte ertönen, ein Schuß 
kracht, dann wird es wieder still. Der Mann ist lautlos, wie 
er gekommen, verschwunden.

Mittlerweile ist der Schläfer erwacht und aufgesprungen.
Er blickt zitternd in dem Gemach umher. Zu seinen Füßen ' 
blitzt das große Weidmesser, aber er sieht es nicht und ahnt 
nicht, welcher Gefahr er eben entronnen. Sein besorgtes Ge­
folge sieht das Fenster offen und begreift nicht, wessen Hand 
cs geöffnet; der Held von hundert Schlachten erbebt, denn er 
ist abergläubisch und findet für dieses Rätsel keine Erklärung.

Aber nun heißt's die Pferde besteigen. Er hat zu lange 
geruht, Trommeln und Trompeten erschallen, sein schwerer 
Reisewagen rollt durch die Dämmerung. Napoleon ist in Got­
tes Hand! Dicht vor ihm erhebt sich, seinen Glücksstern ver- " 
dunkelnd, der blutrote Schatten — Waterloo!
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Epilog.
Ein Jahr ist verstrichen. Der Ginster steht in vollster 

Blüte, die Seevögel sind aus dem Süden heimgekehrt, goldene 
Ähren wiegen sich im Zephyr, die Lerche erhebt sich hoch in 
die Lüfte und läßt ihren schmetternden Gesang ertönen, das 
Meer ist ruhig, jeder Fels spiegelt sich in seinen Fluten, zahl­
lose Fischerboote gleiten, ihre Netze auswerfend, darüber hin. 
Es ist der Jahrestag der großen Schlacht, welche das Schick­
sal Bonapartes entschied.

Ans dem Gipfel jener Klippe, von welcher man die Kathe­
drale des heiligen Gildas überblicken kann, sitzt ein Pärchen; 
Möwen flattern über ihren Köpfen und tief unten zu ihren 
Füßen glitzert das unendliche Meer. Ein wolkenloser Himmel 
wölbt sich über ihnen.

Die eine Gestalt, hoch und hager, sitzt bewegungslos wie 
eine Statue und starrt mit schwermütigen großen Augen see­
wärts; graue Locken umwallen das Löwenhaupt — Angst, 
Kummer und Sorgen haben mit ehernen: Griffel Furchen in 
das einst so sorglose Antlitz geschrieben. Dicht an ihn ge­
schmiegt, kauert ein schönes junges Weib, die Hand des Man­
nes in der ihrigen haltend und besorgt zu ihm emporblickend. 
Das dunlle Gewand und die saftanfarbige Haube deuten dar­
auf hin, daß sie um einen Toten trauert.

Tagtäglich suchen diese beiden das stille Plätzchen auf und 
sitzen stundenlang dort, die Ruhe und den Frieden der Natur 
genießend. Tagtäglich beobachtet das Mädchen ängstlich das 
langsame Verschwinden der Wolke, welche die Seele ihres Ge­
fährten verdüstert. Er scheint, sie weiß nicht wieso, Trost dann 
zu finden, Hand in Hand mit ihr hier zu weilen und das 
Meer zu beobachten. Seine Augen blicken wie geistesabwesend, 
aber ein seltsames geistiges Licht flackert in ihrer Tiefe.

„Marcelle!" flüstert er plötzlich.
„Ja, Rohan!"
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„Wenn man dort weit hinaussegeln, segeln und segeln 
könnte, käme man vielleicht bis zu dem Felsen, wo er sitzt. 
Manchmal sehe ich ihn ganz deutlich, wie er übers Meer starrt. 
Er ist allein, sein Antlitz ist so bleich, wie damals, als ich 
es sah, ehe die große Schlacht geschlagen wurde!"

„Lieber, einziger Rohan, von wem sprichst du?" fragt 
Marcelle, zärtlich besorgt. Thränen schiminern in ihren trau­
rigen Augen.

Er lächelt still vor sich hin, ohne zu antworten. Seine 
Worte sind ihr unverständlich. Seit jenem Tage, da er nach 
monatelanger Abwesenheit als vollständig gebrochener Mensch 
heimkehrte, spricht er oft ganz merkwürdige Dinge — von wil­
den Schlachten, dem Kaiser und seltsamen Begegnungen; aber 
ihr dünken es Bilder seines verwirrten Geistes. Mit zärtlicher 
Geduld pflegt sie den Unglücklichen, der von Tag zu Tag 
ruhiger und sanfter wird, bis sie ihn wie ein folgsames Kind 
leiten kann. Sie hofft, daß sich eines Tages die Wolke, die 
sein Hirn verdüstert, vollständig klären wird und ihre Hoff­
nung scheint sich erfüllen zu wollen.

Er schweigt noch immer und blickt sinnend seewärts. Hin­
ter ihm erhebt sich der große Menhir, weiter unten sieht man 
Kromlaix. Die Sonne beleuchtet das idyllische Bild und kiißt 
den Scheitel des schönen Weibchens, das sich voll Zärtlichkeit 
an Rohan schmiegt. Noch ist nicht alles verloren; seit seiner 
Rückkehr ist ihre Liebe wieder gewachsen und sie bleibt ihm 
treu und ergeben bis in den Tod . . .

Wenn er von jenem spricht, der dort drüben über dem 
großen Wasser sein Dasein beschließt, tobt er nicht mehr. Weit 
drüben, unter einem einsamen Palmbaum sitzt eine andere 
Gestalt, sinnend, wartend, verzweifelnd und seine Blicke sehn­
süchtig über das Wasser schweifen lassend, das so tief und 
traurig ist wie die Gewässer der Ewigkeit, aber auch ebenso 
unergründlich . . .
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