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I. — QUELQUES CONSTATATIONS 
LES FORCES RE L’AVENIR

L
es voyageurs qui, venant de passer trois 
semaines en U. R. S. S., en rapportent un 
livre de trois cents pages documenté sur 

toutes choses, peuvent, selon leur partialité 
dénigrer le monde soviétique ou l’admirer sans 
réserves. Celui qui a passé de longs mois dans 
l’U. R. S. S. et pas exclusivement dans les gr and 
hôtels et parmi les hauts fonctioni aires du 
régime, mais en contact avec la vie de tous les 
jours, et de tout le monde, a d’autres devoirs, 
surtout s’il ne s’est pas senti un étranger au 
pays de la révolution, surtout si l’avenir de la 
première République des travailleurs lui appa­
raît comme l’un des éléments précieux de Г ave­
nir du monde.

Vue de près, l’U. R. S. S. apparaît vraiment 
comme un monde en transformation où deux 
sortes de forces, si étroitement mêlées qu’elles 
se confondent souvent dans les mêmes milieux, 
dans les mêmes institutions, se combattent 
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avec un acharnement sans exemple les forces 
du passé, les tendances à la restauration capi­
taliste, et les forces prolétariennes qui tendent 
à créer un ordre socialiste. Celte lutte est pleine 
d’alternatives. Dans l’ensemble, les forces socia- 
Pstes paraissent l’emporter ; l’observateur qui 
considère les choses à vol d’oiseau verra le 
drapeau rouge sur le Kremlin, le drapeau rouge 
sur les nouvelles usines de Karélie, d’Arménie, 
de la Volga, de partout, les portraits et les 
œuvres de Lénine dans tous les lieux publics 
et dans bien des logis. Il conclura à la victoire 
dûment acquise des forces socialistes. L’obser­
vateur qui, descendant des hauteurs, visitera 
les usines et les logis verra souvent, sous les 
drapeaux rouges, des hommes dont les aspira­
tions profondes, lisibles dans leurs actes ou leur 
façon de vivre, vont, qu’ils le sachent ou non, 
à la restauration capitaliste. La révolution 
n’est pas finie, la révolution continue, c’est-à- 
dire que la lulle entre le capitalisme et le socia­
lisme continue.

Deuxième vérité. Puisqu’il y a lutte des classes, 
lutte de forces irréductiblement antagonistes, 
le devoir de l’observateur qui se sent solidaire 
des travailleurs de PU. R. S. S. est moins de 
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les complimenter sur leurs admirables victoires 
que de leur crier : attention, camarades ! Redou­
blez de vigilance sur tel point menacé ! Pré­
parez-vous à résister sur tel autre qui paraît 
encore un secteur calme ! Le devoir de Г observateur 
qui ne se targue pas d’une absurde neutralité 
est d’avertir ses frères du danger qu’il aperçoit.

Mais, dira-t-on, cette façon de faire n’a-t-elle 
pas le désavantage de concentrer l’attention 
sur les points faibles d’une société naissante, 
dont il vaut mieux souligner, pour entretenir 
l’enthousiasme des prolétaires, l’acquit déjà 
glorieux et l’effort fructueux ? Je répondrais 
l’enthousiasme des vrais révolutionnaires ne se 
nourrit pasjmiquement de bulletins de victoire; 
les difficultés, les revers mêmes pes trempent 
quand on en voit pratiquement la fin. Les pro­
létaires sont, avant tout, des réalistes. Et puis, 
chaque chose à son heure : à cette heure il faul 
parler des périls et des difficultés. A cette heure, 
il serait criminel de les taire, criminel de les 
ignorer ! En temps de révolution, l’observa­
teur qui voit un immense péril et ne le dénonce 
pas doit être fusillé. (Il serait coupable aussi 
d’exagérer le péril et de semer la panique; le lec­
teur de bonne foi ne m’adressera pas ce reproche.)
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C’est que, au cours des dernières années, les 
/orces hostiles au socialisme ont certainement 
réalisé dans VU. R. S. S. des progrès marquants. 
Leur poussée s’est partout fait sentir : dans les 
mœurs, dans la littérature et le théâtre, dans 
les idées, dans la vie économique, jusque dans 
la vie politique. La dictature du prolétariat 
a gardé, garde toutes ses positions dominantes ; 
mais une multitude de termites la sapent de 
toutes parts. L’année 1928 nous a valu, en ce 
sens, de brusques révélations : procès de Chakhty, 
crise des blés, offensive des koulaks dans les 
campagnes, « danger de droite » dans le parti. 
Ce sont périls reconnus par le parti communiste 
de l’U. R. S. S. On les voit très bien, dans la 
rue, dans la vie.

Les forces du socialisme ont bâti, grandi, 
mûri ; les autres aussi. La lutte est confuse. 
Les alternatives contraires y sont inévitables. 
Il faudrait être le plus naïf des utopistes pour 
s’imaginer qu’un pays peut marcher vers le 
socialisme en ligne droite. Il faudrait n’avoir 
rien de commun avec l’esprit révolutionnaire 
pour se laisser décourager par des revers partiels 
qui peuvent, qui doivent être momentanés. 
Dans la lutte engagée, les forces du mande nouveau 
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peuvent et doivent vaincre, voilà la cinquième 
vérité que je voudrais faire ressortir. Mais elles 
doivent, pour ¡vaincre, faire à nouveau ce 
qu’elles ont déjà fait tant de fois depuis douze 
ans : faire preuve d’énergie, d’esprit réaliste 
de haute conscience.

Lénine répéta maintes fois que les difficultés 
de l’édification du socialisme dans un pays 
agricole, l’un des plus arriérés du monde, 
seraient infinies. Qu’il me soit permis de citer 
ici une de ses pages, l’une des plus géniales 
peut-être, qu’il écrivait encore en Suisse, le 
8 avril 1917, dans sa lettre d’adieu aux ouvriers 
suisses, au moment de partir pour la Russie. 
Ge sera la meilleure réponse à ceux qui s’ima­
ginent qu’on rend service à l’U. R. S. S. en fer­
mant Les yeux sur les maux dont elle souffre, 
dont elle doit souffrir inévitablement.

« Le grand honneur d’ouvrir la série des révo­
lutions engendrées avec une nécessité objective 
par la guerre impérialiste est éch 'au prolé­
tariat russe. Mais l’idée de considérer le prolé- 
taria russe comme un prolétariat révolution­
naire élu, parmi les ouvriers des autres pays 
nous est absolument étrangère. Nous savons 
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parfaitement que le prolétariat de Russie est 
moins organisé, moins préparé, moins conscient 
que les ouvriers des autres pays. Ce ne sont 
pas des qualités particulières, c’est un concours 
particulier de circonstances historiques qui a 
fait du prolétariat russe, pour un certain temps 
peut-être très court, le pionnier avancé du pro­
létariat révolutionnaire du monde entier.

« La Russie est un pays paysan, l’un des pays 
les plus arriérés de l’Europe. Le socialisme ne 
peut y vaincre directement, tout de suite. Mais 
le caractère paysan du pays peut, par suite 
de l’immense superficie du domaine des pro­
priétaires nobles, donner sur la base de l’expé- 
rience de 1905 une formidable ampleur à la 
révolution bourgeoise démocratique et faire 
de notre révolution le prologue de la révolution 
socialiste, un petit pas vers celle-ci.

« Le socialisme ne peut pas vaincre directe­
ment et tout de suite en Russie. Mais la masse 
paysanne peut conduire la révolution agraire 
inévitable et mûre jusqu’à la confiscation de tout 
l’immense domaine des propriétaires fonciers.

« Une semblable transformation ne serait 
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encore nullement socialiste. Mais elle donnerait 
une impulsion prodigieuse au mouvement ouvrier 
mondial. Elle affermirait au plus haut point 
les positions de la révolution socialiste en 
Russie et son influence sur les ouvriers de 
l’agriculture et les paysans les plus pauvres. 
Elle donnerait au prolétariat des villes la possi­
bilité de développer, en s’appuyant sur cette 
influence, des organisations révolutionnaires 
telles que les Soviets des députés ouvriers, de 
remplacer par ces organisations les anciens 
instruments d’oppression des États bourgeois, 
l’armée, la police, le corps de fonctionnaires, 
d’appliquer — sous la pression d’une guerre 
impérialiste infiniment pénible et de ses consé­
quences — diverses mesures révolutionnaires 
pour le contrôle de la production et de la répar­
tition des produits.

« Le prolétariat russe ne peut pas achever 
victorieusement, avec ses seules forces, la révolu­
tion socialiste. Mais il peut donner à la révolu­
tion russe une ampleur qui créera les conditions 
les meilleures pour la révolution socialiste et 
la commencera en un certain sens. Il peut 
améliorer la situation en vue de l’intervention 
dans des batailles décisives de son collaborateur 
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principal le plus sûr, le prolétariat socialiste 
européen et américain. »

Peut-être les travailleurs russes, emportés 
par leur élan, ont-ils remporté des victoires 
plus grandes que celles dont la sagesse d’un 
Lénine se fût Contentée» Douze années ont 
passé. Le meilleur et le pire sont aux prises 
dans ce pays. Les tares de l’ancien régime ne 
sont pas encore effacées, la transformation de 
l’homme et de la société est à peine commencée. 
Mais cet à peine est déjà immense et précieux 
parce qu’il est unique au monde.

Je dirai les maux dont souffre la première 
République du travail, à sa naissance : n’oublions 
pas qu’une paix précaire ne lui fut accordée 
par l’univers capitaliste qu’en 1920. L’U. R. S. S. 
est, dans sa neuvième \année de paix, entièrement 
livrée à elle-même» Je veux dire auparavant 
les raisons que l’U. R. S. S. a d’avoir confiance 
en l’avenir.

Ce pays, d’une étonnante" richesse naturelle, 
a dés hommes, des masses ’d’une qualité 
exceptionnelle. L’homme russe — avec son éner­
gie fruste, ses ressources intérieures de foi, 
de passion, de volonté, de patience, d’endurance, 
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l’homme russe dont les variétés vont de l’Asia­
tique parfait à l’Européen parfait, est peut être 
la richesse la plus inexploitée de l’U. R. S. S. 
Nul ne peut prévoir l’avenir de cet homme. 
La société qui saura le mettre en œuvre sera

agnifique. Et cet homme est, de par sa nature 
profonde, un bâtisseur de vie nouvelle. En ce 
sens, le meilleur de lui aspire an socialisme. 
En révolution comme à la guerre, la qualité 
du matériel humain est de première importance.

Parmi ces masses, la phalange organisée, 
disciplinée, guidée par une forte pensée collec­
tive du parti communiste, fait son chemin, 
son chemin d’entraîneuse. Il y a 2.000.000 de 
communistes et de Comsomols (1) environ» 
De ce nombre, le dixième peut-être sont de 
vrais communistes, je le sais. Ce sont eux 
qui constituent la vraie phalange. Ces deux 
cent mille-là sont le sel de la terre russe, à 
cette heure de l’histoire. Ces deux cent mille-là 
peuvent des miracles. Ils en ont fait en série, 
de l’insurrection d’Octobre aux exploits mili­
taires et à la reconstruction de l’industrie socia­
lisée. A ces deux cent mille se joignent tous ceux

(1) Membres des « Jeunesses communistes ». 
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qui, vrais communistes ou vrais sympathisants, 
n’ont pas la carte du Parti ; et peut-être ces 
sans-parti-là compensent-ils, par leur nombre 
et par leur qualité, l’existence dans les organisa­
tions du Parti des quatre cinquièmes d’éléments 
passifs ou défectueux.

Cette phalange révolutionnaire a deux admi­
rables générations de chefs : les vieux qui 
pendant des dizaines d’années ont combattu 
l’ancien régime et le capitalisme international, 
la génération de Lénine et de Trotski ; et les 
jeunes, ceux qui se sont formés de 1917 à 1921 
dans la fournaise de la guerre civile. Par les 
capacités, la valeur morale, l’énergie, ces hommes 
ont peu d’égaux au temps présent.

Ce pays a rénové sa vie spirituelle. Des disci­
plines scientifiques nouvelles y sont pour la 
première fois appliquées en grand dans tous 
les ordres des connaissances humaines. Cela 
comporte des désavantages, sans doute : les 
vieux potagers bien ratisses sont plus faciles à 
cultiver qu’une terre vierge labourée du matin, 
à l’aube, et dont on ne connaît pas encore les 
qualités. Les débuts de toutes les rénovations 
spirituelles ont été pénibles et entachés d’erreur 
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lution chrétienne. Nos arrière-petits-enfants en 
récolteront les vrais fruits. Dès à présent, la 
soif de savoir, l’ardeur de penser comptent 
parmi les forces les plus évidentes de la révolu­
tion.

Dans l’ordre des faits matériels, il y a les 
victoires d’hier, et d’avant-hier. Celles de la 
période des luttes armées, qui sont d’éclatantes 
preuves de vitalité et des gages. Celles de l’orga­
nisation du pays socialiste. Organisation sur un 
plan d’ensemble, fondée sur l’économique, à 
laquelle tout le monde s’intéresse parce que c’est 
enfin, au lieu d’être le saint des saints des grands 
brasseurs d’affaires, la chose publique par excel­
lence. Organisation défectueuse mais socialiste, 
neuve, viable, vivante et qui a déjà fait ses 
preuves une première fois en ramenant par ses 
propres forces, après sept années de guerre 
étrangère et de guerre civile, après quinze inva­
sions successives en Ukraine, la production à 
son niveau d’avant-guerre...

Les travailleurs russes ont raison d’avoir 
confiance. Ils ont tout ce qu’il faut pour vaincre. 
On doit la vérité aux forts ; on se doit d’avertir 
les conquérants de l’avenir des embûches dres­
sées sur leur chemin.

soviets 1929 2
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Comme on voudrait tout de suite leur crier :
— Votre beau matériel humain, ne le négligez 

pas, ne le gaspillez pas ' Votre phalange commu­
niste, ne la laissez point se démoraliser ! Vos 
chefs, ne les décimez pas vous-mêmes ! Votre 
richesse intellectuelle, votre doctrine commu­
niste, ne la réduisez pas en formules, en casuis­
tique, en clichés ! Votre État, votre industrie, 
défendez-les mieux, guérissez-les et, pour cela, 
ouvrez les yeux...



IL — LA ORISE 1ÌES BLÉS 
LE KOULAK

OPINIONS DE LA DROITE, DU CENTRE 

ET DE LA GAUCHE DU PARTI COMMUNISTE

Ь a crise des blés s’exprime ainsi : la Russie 
qui exportait chaque année avant-guerre 
pour plus de 1.300 millions de francs de 

céréales — c’était un des greniers du monde — 
et qui en exportait en 1923 pour plus de 100 mil­
lions de roubles a dû, en 1928, importer du blé et 
recourir à des mesures extraordinaires pour 
obliger les paysans aisés à livrer leurs grains. 
« Au début de l’année, déclarait Rykov, le 
9 mars 1928, le ravitaillement des villes était 
menacé. » Une année très dure a passé. Le 
président du Soviet de Léninegrad, Komarov, 
déclarait le 28 décembre : « Si les stocks attendus 
rentrent, nous joindrons, tant bien que mal, 
les deux bouts jusqu’à l’automne ». L’année 1929 
ne verra donc pas s’atténuer la crise des blés 
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qui fait stationner indéfiniment dans les villes 
des queues devant les boulangeries et aggrave 
terriblement la lutte de classe dans les cam­
pagnes. Les exportations en blé constituaient 
une des ressources les plus importantes de l’in­
dustrialisation ; on leur cherche des succédanés.

Le mal, dénoncé depuis deux ans par une 
forte opposition au sein du parti communiste, 
se révéla brusquement trois mois après la 
défaite de ceux qui avaient vainement adjuré 
le parti de prévoir. Les opposants ne se lassaient 
pas de dénoncer l’enrichissement des koulaks, 
l’incapacité de l’industrie à satisfaire les besoins 
des ruraux, l’incurie et l’aveuglement d’une 
bureaucratie qui trouvait que tout allait bien. 
Ils furent chassés du parti au XVe Congrès en 
décembre 1927 et déportés dès le lendemain. 
Le Congrès démentit solennellement toutes 
leurs allégations. Soyons textuels : la résolution 
du Congrès dit que :

* Io La superficie des emblavures a augmenté 
et la quantité des terres non labourées a rapide­
ment diminué depuis le XIVe Congrès, ce qui 
traduit le relèvement général de la masse prin­
cipale des cultures ;
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« 2° Dans le domaine politique, le paysan 
moyen a continué à s’éloigner des koulaks, 
l’alliance de la classe ouvrière avec les masses 
des paysans moyens s’est affermie, un change­
ment décisif s’est accompli contre le koulak 
tendant à l’isoler. »

A peine le Congrès s’était-il séparé que la 
crise lui infligeait un brutal démenti. Le Parti, 
dirigé par Staline, donnait un brusque coup de 
barre à gauche et adoptait bruyamment les 
deux tiers de la plateforme de l’opposition. 
L’éditorial de la Pravdu du 15 février 1928 
disait exactement le contraire de la résolution 
du XVe Congrès : « Dans les campagnes, le 
koulak s’est enrichi et a grandi ; en tout premier 
lieu... il retient les réserves de blé pour en aug­
menter le prix..., il fait autorité... et il entraîne 
avec lui le paysan moyen... » La disette impo­
sait des mesures énergiques. On appliqua aux 
détenteurs de céréales l’article 107 du Code pénal 
qui punit l’accaparement de prison et de 
confiscation. Une foule d’événements pénibles se 
produisirent dans les campagnes, les institutions 
locales ne faisant guère de distinction entre le 
koulak, habile à dissimuler son avoir, et le 
paysan aisé possesseur d’un peu de blé. Les 
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cultivateurs réagirent en ensemençant moins, 
du moment qu’ils avaient à craindre la confisca­
tion des excédents. Il fallut bientôt — à la fin 
de l’été — que le C. G. du Parti condamnât 
solennellement les abus, cessât de recourir à 
l’application de l’article 107 et augmentât le 
prix du blé. Le malaise ne fut qu’atténué. Le 
blé n’affluait guère aux magasins de Г État, 
les ruraux aigris se divisaient, les pauvres 
(récemment exonérés de l’impôt) enclins à 
soutenir les autorités soviétiques, et les koulaks 
disposés à résister par tous les moyens. Les 
rixes, les assassinats, les incendies, les excès 
de toutes sortes se multiplièrent dans les cam­
pagnes jusqu’à nécessiter dans les journaux la 
création d’une rubrique permanente de crimes 
des koulaks.

Quelles sont les causes réelles de la crise ?
Io D’abord la pauvreté générale des paysans 

russes, l’état arriéré d’une agriculture qui 
emploie encore des millions de charrues en bois 
et ignore les engrais chimiques ; 2° L’augmenta­
tion de la population, passée de 135 à 145 mil­
lions, de 1914 à 1926, malgré la guerre et la 
famine ; l’augmentation est, en temps de paix, 
de 2 à 3 millions de bouches par an ; 3° La fai­
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blesse de l’industrie, qui ne fournit les marchan­
dises dont les campagnes ont besoin qu’en 
quantité insuffisante ; de là les prix élevés des 
articles manufacturés et les bas prix du blé ; 
d’après Rykov {Pravda du 11 mars), le déficit 
des marchandises industrielles — en d’autres . 
termes l’infériorité de l’offre à la demande — 
atteignait au premier trimestre 1928, 500 mil­
lions de roubles ; d’après Kouibychev il devait 
augmenter au cours de l’année économique 1928- 
1929 de 14 % ; 4° Les effets du régime bureaucra­
tique dans les campagnes, qui vicient l’applica­
tion de tous les décrets, permettent aux vrais 
koulaks de dissimuler leur avoir, grâce à des 
complicités dans l’administration, et lèsent les 
paysans moyens, auxquels on applique trop 
souvent des dispositions fiscales qui ne les visent 
point ; 5° La résistance consciente des paysans 
riches, soutenus parfois par la majorité des culti­
vateurs dont ils représentent les aspirations : 
car tout paysan aisé ne demande qu’à améliorer 
encore sa situation et rêve de devenir insensi­
blement un petit capitaliste.

Le paysan riche, le koulak, est, suivant un 
mot de Lénine, « un capitaliste en herbe ». Repré­
sente-t-il une puissance sociale ? On a beaucoup 
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discuté là-dessus avec une passion dangereuse. 
Pendant deux années, en 1925-27, la majorité 
du parti le niait, l’opposition l’affirmait ; les 
statistiques étaient sujettes aux variations 
les plus curieuses. Les dirigeants du parti ne 
voulaient pas admettre qu’il y eût plus de 
5 % de koulaks dans FU. R. S. S. L’opposition 
affirmait : 10 %, voire plus... L’étude des cam­
pagnes oblige, en effet, à diviser les cultivateurs 
en cinq catégories au moins : Io Les pauvres 
qui ne peuvent vivre que de leur travail en qua­
lité de salariés (prolétaires) ; 2° Les pauvres 
qui, tout en se louant à de plus fortunés, cul­
tivent un lopin à eux (demi-prolétaires) ; 3° 
Les moyens, qui vivent de la culture de leur 
parcelle, sans employer la main-d’œuvre sala­
riée ; 4° Les aisés qui ont occasionnellement 
recours à la main-d’œuvre salariée et disposent 
d’un bon outillage ; 5° Les riches ou koulaks, 
qui emploient en général des salariés, possèdent 
un bon outillage et des réserves. Ces derniers 
représentent à peu près 5 % du total des culti­
vateurs. Mais ne faut-il pas, au point de vue 
social, considérer également comme koulaks 
les cultivateurs de la 4e catégorie, si voisins 
des koulaks ? L’opposition disait : oui ; les 
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dirigeants disaient : non. Selon que l’on adopte 
l’un ou l’autre de ces points de vue, il y a 5 % 
ou 10 % de koulaks. Nous laisserons le lecteur 
décider lui-même si les paysans moyens les plus 
-aisés sont plus près des prolétaires que des petits 
capitalistes ruraux.

L’influence d’un groupe social ne correspond 
d’ailleurs pas exactement à sa force numérique. 
De même que l’influence d’un millionnaire est 
infiniment plus grande en Europe occidentale, 
que celle de nombreuses petites gens, l’influence 
des paysans riches s’est brusquement révélée 
assez forte dans les campagnes de l’U. R. S. S. 
pour mettre en échec toute la politique et 
ouvrir brutalement la crise des blés. Depuis 
qu’on a reconnu le danger et déclaré la « guerre 
au koulak », la Pravda n’a pas cessé de relater, 
tous les jours, les incendies, les meurtres, les 
assassinats politiques, mais le lecteur des jour- 
neaux soviétiques sait que l’on peut, sans exa­
gération, parler de milliers de cas de ce genre. 
L’affaire deLoudorvaï, jugée par le tribunal révo­
lutionnaire d’Ijevsk (Oural) en janvier dernier, 
a révélé quelles mœurs les koulaks perpétuent 
encore impunément dans les campagnes arrié­
rées du pays socialiste. Voici, sur cette affaire, 
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quelques détails précis donnés par Molotov 
— un des chefs du parti — dans la Frauda du 
26 septembre 1928 : A la fin de juin dernier, 
300 paysans Votiaks furent fouettés à Lou- 
dorvaï, près Ijevsk. « On les fouetta d’abord 
près de l’école, puis près du poste de pompiers. 
Les paysans résignés courbaient l’échine en 
silence. Tout le monde y passa, même celui 
dont les blancs avaient fusillé le père. On enten­
dit dans tout le village les sanglots d’une femme. 
Des gamins de 14 à 15 ans furent fouettés. 
Ce n’est qu’après coup que l’on se mit à rédiger 
un arrêt de tribunal. Quelques paysans se 
défendirent à coups de fusil ou à coups de hache. 
Ce châtiment était motivé par le mauvais état 
des enclos, qui permettait au bétail des uns 
d’abîmer les cultures des autres. Les gens de 
Loudorvaï furent fouettés par un groupe orga­
nisé venu, muni de verges, du village voisin de 
Loudzi. Les paysans cossus avaient tenu, 
auparavant, une réunion dans la forêt. On 
fouetta des cultivateurs dont les enclos étaient 
irréprochables. Les pauvres furent le plus dure­
ment traités. » L’enquête faite par les journaux 
montre que, dans ces villages, le partage le plus 
récent des terres avait eu lieu il y a 46 ans. Les 
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paysans cossus menaçaient de tuer ceux qui 
parlaient d’un nouveau partage. Ils avaient 
dissous le comité d’aide mutuelle des pauvres 
et chassé de l’assemblée du village le président 
et le secrétaire de ce comité. Il y a dans le 
district une cellule communiste, comprenant 
23 membres du parti et 13 stagiaires. Il y a 
sans doute aussi une organisation de comsomols. 
Le parti et les jeunesses ont tout « ignoré »r 
jusqu’à l’arrivée des délégués du Comité régional. 
« Voilà, s’exclame Molotov, comment se compor­
tent certaines de nos organisations rurales ! » 
Les autorités soviétiques locales ont été stu­
péfaites de l’importance que la presse a prêtée 
à cette affaire... Ces autorités se bornaient à 
dire que « c’était la coutume » !

Les koulaks n’usent pas que de la manière 
forte. La Pravda relate tous les jours les efforts 
qu’ils font pour se concilier jusqu’aux pauvres : 
ils prêtent du blé, des semences, des outils,, 
se rendent populaires, font ici preuve de zèle 
soviétique et là de ferveur religieuse. Ce n’est 
pas sans résultats. Populaires, ils s’installent 
dans les Soviets locaux. Aux environs de la 
capitale sibérienne, Novo-Sibirsk, dans le dis­
trict de Bougrinsk, 14 présidents de Soviets 



28 SOVIETS 1929

ruraux ont dû être révoqués sur 27. Le prési­
dent du Soviet du • village Alexéev payait 
300 roubles d’impôts. Aux environs d’Omsk, 
les membres du Soviet participaient à la vente 
et à l’achat des terres. J’emprunte tous ces 
détails à un journal du 21 décembre. La Frauda 
du 6 janvier relate qu’on a vendu, au cours de 
l’année économique écoulée, pour 1.096.000 
roubles d’outillage agricole en Bachkirie. Les 
koulaks en ont acheté 58,5 %, les pauvres 9 %, 
les cultivateurs moyens 32,5 %. « Toutes les 
machines vendues au comptant l’ont été à des 
koulaks. »

Le koulak n’est pas un mythe. Ce n’est 
pas non plus un être malfaisant, une grandeur 
politique, un ennemi machiavélique. C’est une 
réalité économique résultant nécessairement 
de causes profondes — du régime de la petite 
propriété et de la liberté du commerce, de la 
пер en un mot — et c’est un homme, un capita­
liste en herbe, qui défend par tous les moyens 
ses intérêts, lesquels se confondent souvent avec 
ceux d’un très grand nombre de paysans (car 
ceux-ci ont les mêmes conditions d’existence 
et les mêmes aspirations que lui). Il ne faudrait 
ni l’ignorer, ni le traquer, ni surtout prétendre le 



SOVIETS 1929 23

supprimer ou le combattre par des mesures prin­
cipalement administratives. C’est ici qu’appa­
raît la gravité des erreurs politiques commises 
dans les campagnes. Fin 1925, au moment où 
les paysans infligent, en retardant la livraison 
du blé, un premier échec au gouvernement 
soviétique (ce qui entraîna la chute de Zino­
viev), Boukharine leur crie : « Enrichissez- 
vous ! ». Boukharine se rétracte bientôt, mais 
le XIVe Congrès du parti décide, malgré l’oppo­
sition de Zinoviev, une politique de laisser- 
faire. Pendant deux années, la thèse officielle est 
que le koulak n’est pas à craindre, que l’évolu­
tion des campagnes vers le. socialisme est assu­
rée par la coopération, et que ceux qui parlent 
d’un péril rural sont des pessimistes malinten­
tionnés. Le XVe Congrès (décembre 1927) se 
tient encore dans cette note mais décide, sous 
la pression de l’opposition qu’il exclut, d’encou­
rager les exploitations agricoles collectives 
et de combattre les éléments capitalistes des 
campagnes, d’ailleurs insignifiants. Six semaines 
plus tard la crise éclate, le parti déclare la guerre 
au koulak soudainement découvert et prend 
contre lui des mesures draconiennes. Le blé 
rentre, mais la crise s’aggrave. Au bout de- 
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quelques mois, le parti décide la suppression des 
mesures de rigueur, s’efforce de rassurer les 
paysans, augmente le prix du blé. C’est un peu 
tard, la crise économique se corse de plus en plus. 
La guerre au koulak reprend de plus belle après 
cette essai de pacification. Nous en sommes là.

Il y a un an, les statistiques officielles, citées 
par Rykov, estimaient que les paysans avaient 
des réserves de blé se montant environ à 600 ou 
700 millions de pouds. Ces statistiques étaient- 
elles fausses ? Ce blé est-il encore caché ? La 
seconde hypothèse paraît la plus plausible. 
Toujours est-il que la majorité des paysans 
manquent de blé, manquent de pain, manquent 
de fourrage, ce qui ne veut pas dire qu’une 
minorité cossue n’en a pas. On observe dans 
toute la Russie un fait d’une immense gravité : 
les paysans font de longs voyages pour venir 
acheter à la ville le pain dont ils nourrissent 
leur bétail et leurs chevaux ! Pour en finir avec 
cette pratique, on a institué à Léninegrad, à 
partir du 1er janvier, des carnets de consomma­
tion. L’explication du mal est très simple : 
le poud d’avoine (16 kg. 400) coûte 3 roubles, 
alors que le poud de pain noir coûte, à la 
ville, 1 r. 50. Les erreurs de la politique des
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prix ne sont pas étrangères à cette situation.
Nous connaissons le mal et ses causes. Que 

faire ? Trois opinions se heurtent sur ce point 
parmi les communistes.

Celle de la droite :

« Nos campagnes sont si misérables qu’il 
faut avant tout leur permettre de se relever. Le 
koulak est moins dangereux que l’absurde poli­
tique de guerre de classes dans les villages. Notre 
devoir est de pacifier les campagnes et non d’y 
attiser des haines sociales. Il faut laisser les 
cultivateurs s’enrichir ; l’enrichissement des cam­
pagnes d’où nous tirons les vivres et les matières 
premières est la condition de tout progrès 
industriel. Il est insensé de prétendre remédier 
à la crise en créant de vastes exploitations agri­
coles soviétiques, car elles ne produiront que 
dans des années ; leur développement absorbera 
des millions de roubles qui, jetés dans les 
cultures individuelles, nous procureraient une 
amélioration immédiate de la situation. Gardons- 
nous de trop tendre les ressorts de l’industriali­
sation quand l’agriculture est dans le marasme. 
Ce serait tomber dans la périlleuse utopie des 
trotskistes qui, pour obtenir un développement 
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industriel plus rapide, risqueraient d’allumer 
la guerre civile dans les campagnes... Parons 
au plus pressé. Au lieu d’employer des centaines 
de millions à construire des machines qui ne 
produiront que dans des années, hâtons-nous 
de développer l’industrie légère — textile et 
autre — qui produit pour la consommation 
immédiate des masses. Il faut remédier à tout 
prix à la disette... »

Les chefs de la droite, Rykov, Tomski, 
Boukharine, sont trop habiles pour parler 
haut et clair avant l’heure. C’est pourtant co 
qu’a dit en somme Boukharine dans ses Noies 
ďun Economiste qui lui ont valu une foute 
d’ennuis. Toute une campagne a été déclanchée 
contre lui dans le parti. Il s’est tu, mais la 
lutte entre la droite et Ie « centre », actuellement 
dirigeant, semble devoir se rallumer sous peu. 
En tout cas, ces arguments sont d’un emploi 
courant. L’état d’esprit de la droite est très 
répandu dans Ie parti.

La thèse de la majorité officielle du parti, 
exprimée par Staline et Molotov, est beaucoup 
plus voisine de celles des « trotskistes ». On 
peut la résumer sommairement ainsi :
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« Le péril koulak est grand, mais la crise 
actuelle n’est qu’une crise décroissance dont nous 
nous tirerons avec de la fermeté, en persévé­
rant inébranlablement dans la voie de l’indus­
trialisation la plus active. Quant à la résistance 
des koulaks, nous la briserons par la force et 
par la concurrence des grandes exploitations 
agricoles soviétiques. Et nous dirigerons, par 
les voies de la coopération, les campagnes vers 
le socialisme. La politique de concessions à la 
petite propriété individuelle, préconisée par la 
droite, mènerait la République à sa perte en 
favorisant la formation, dans les campagnes, 
d’une classe redoutable de petits capitalistes ; 
en retardant le développement de l’industrie 
lourde pour mieux satisfaire tout de suite, 
grâce à l’industrie légère, les besoins des masses, 
nous deviendrions tributaires de l’étranger pour 
les moyens de production et même pour la 
consommation. Ce serait entrer dans la voie 
de la colonisation économique de l’U. R. S. S. 
par les pays capitalistes. »

C’est pourquoi les dirigeants du parti 
combattent en ce moment avec énergie la 
tendance de droite officiellement qualifiée 
« opportuniste ». Sur la gauche — l’opposition —

«ovuli 1929 3 



34 SOVIETS 1929

dont ils ont repris à peu près tous les arguments, 
ils se bornent à dire que son action clandestine 
l’assimile aux contre-révolutionnaires ; et, pour 
plus de commodité, ils continuent à lui imputer 
des idées que tous les opposants que l’on ren­
contre affirment avec indignation n’avoir jamais 
professées.

Écoutons maintenant ces derniers.
Ils disent en somme :

« Staline et sa majorité qui n’en fut jamais une, 
car elle est profondément divisée et s’impose 
surtout par la pression de la bureaucratie, ont 
affirmé, des années durant, que l’on pouvait 
acheminer paisiblement les campagnes vers le 
socialisme dans un seul pays. La réalité de la 
lutte des classes dans les campagnes leur a 
donné, après nous, un vigoureux démenti. 
Jamais nous n’avons préconisé l’absurde guerre 
administrative au koulak. Nous disions qu’il 
fallait tenir compte de la formation d’une 
classe de paysans riches et agir prudemment, 
fermement, politiquement, en conséquence, pour 
n’avoir pas à recourir, aux heures de crise, à 
des mesures extraordinaires. Nous avons pré­
conisé un emprunt forcé de 150 millions de 
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roubles à imposer aux paysans riches — mais 
qui leur eût porté intérêt ! Staline nous a accusés 
à ce propos d’attenter au principe de 
la пер ; mais quelques mois après, aux abois 
lui-même, il procédait dans les campagnes à 
des réquisitions brutales, au moyen de 
l’article 107. La nécessité oblige Staline à répé­
ter, mot pour mot, tout ce que nous avons dit, 
des années durant, sur la question paysanne, 
l’industrialisation, le péril de droite dans le 
parti et même la bureaucratie. Ce serait parfait 
et nous le soutiendrions sans réserves, nous 
reviendrions au parti sans reparler d’un passé 
récent plutôt amer, si Staline ne faisait de 
notre plate-forme une application caricaturale 
vouée à l’échec. Remarquez qu’il ne pose, 
sérieusement, ni la question ouvrière, ni celle 
du régime intérieur du parti.

Or, sans modifier profondément le -régime 
intérieur du parti et sans améliorer résolu­
ment la situation matérielle et politique du pro­
létariat, on ne peut faire sérieusement aucune 
politique d’industrialisation et de lutte contre le 
koulak, le nepman et le bureaucrate, c’est-à 
dire contre les forces du capitalisme naissant. 
Mais Staline, qui ne doit son pouvoir qu’à la 
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bureaucratie, ne peut pas entrer dans cette voie.
« Quant à la droite, elle commet des erreurs 

susceptibles de devenir néfastes. L’histoire 
n’attend pas ; le peu d’années de répit qu’elle 
nous accorde, nous devons l’employer à nous 
pourvoir de moyens de production, donc à 
développer avant tout l’industrie lourde, pour 
na pas être demain une colonie du capital inter­
national. Nous devons tenir compte de la rapi­
dité du progrès industriel des pays capitalistes 
au lieu de rêve** au socialisme dans un seul 
pays et de noüs laisser distancer de plus en 
plus par nos ennemis. Mais la droite n’a de 
confiance ni dans le prolétariat de l’U. R. S. S.t 
encore capable de remporter bien des victoires, 
ni dans le prolétariat international qui nous 
soutiendra, ni dans la révolution mondiale à 
laquelle elle est encline à renoncer... »

On entend encore exprimer par les hommes 
les plus divers une opinion qui mérite d’être 
retenue :

< Peut-être des concessions à l’esprit de 
propriété individuelle des paysans sont-elles 
devenues nécessaires. En ce cas, l’essentiel 
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serait de refaire d’abord l’unité du parti. Si 
les concessions aux paysans s’accompagnent 
d’une pression économique sur la classe ouvrière 
et de la continuation de la répression contre les 
éléments communistes de gauche, elles renfor­
ceront puissamment toutes les forces hostiles 
au socialisme et peuvent avoir une portée 
désastreuse. Si elles sont faites par un parti 
dans lequel tous les hommes de la révolution 
d’Octobre auront repris leurs places — fût-ce 
dans le rang — et que la démocratie intérieure 
aura vivifié, épuré, assaini, elles ne constitueront 
qu’une manœuvre justifiée par l’intérêt supé­
rieur du prolétariat. »



III. — El¥8HSTií ІАЇЛ SATSOP 
EST-EŁŁE EA PROGRÈS ?

LA CONSOMMATION PERSONNELLE
LA RÉPUBLIQUE A-T-ELLE LES RESSOURCES 

NÉCESSAIRES ?

T
out le inonde est d’accord sur la nécessité 
d’industrialiser ce grand pays agricole et 
arriéré. Mais dès que l’on s’écarte du pur 

principe pour poser la question pratiquement, 
les désaccords commencent, il pleut des chiffres 
qui finissent par n’inspirer que méfiance ; et 
l’on a bientôt le sentiment d’une bataille dans 
les ténèbres.

Les conséquences de la guerre, du blocus et 
de la révolution avaient complètement ruiné 
en 1920 la production de la Russie, tombée 
au cinquième environ de ce qu’elle était en 1913 
et parfois à zéro, comme dans le Donetz et dans 
certaines autres régions minières et métallur­
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giques. .En c-inq années de paix sans sécurité 
vraie, les travailleurs russes, entièrement livrés 
à eux-mêmes, en butte à l’hostilité persévé­
rante du monde capitaliste, ont reconstitué en 
grande partie leur outillage et souvent atteint 
le niveau d’avant-guerre de la production. 
L’histoire ne connaît aucune autre prouesse 
de ce genre. Tenons compte du fait que les tra­
vailleurs russes ont doté leur production d’une 
nouvelle organisation, dont ils n’avaient pas 
le moindre modèle sous les yeux, et qu’ils ont 
ainsi été des pionniers. Leur victoire était 
acquise en 1925.

Il serait vain de taire ou d’amoindrir cette 
victoire qui est pour le prolétariat une des 
plus grandes raisons d’avoir confiance en lui- 
même. Mais il serait périlleux de s’en enor­
gueillir au point de perdre de vue les difficultés 
qui ont surgi depuis. Nous allons voir qu’elles 
sont très grandes.

Les chefs du parti ont préféré adopter, dans 
les grandes circonstances, le langage de l’opti­
misme sans réserves. C’est Staline exposant, 
armé d’un vieux texte d’Engels, que les neuf 
dixièmes du socialisme sont réalisés dans 
l’U. R. S. S. C’est la presse répétant que le déve­
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loppement économique de PU. R. S.. S. est 
beaucoup plus rapide que celui des États-Unis. 
C’est le Pr Varga déclarant au VIe Congrès de 
l’internationale communiste à Moscou, en sep­
tembre 1928, que « nous sommes dans une année 
sans crise, bien qu’il y ait quelques difficultés » 
et ajoutant que le salaire de l’ouvrier russe 
progresse sensiblement plus que celui de l’ouvrier 
américain. Textuel : « Le salaire de l’ouvrier 
russe s’élève, avec l’assurance sociale, à 134 % 
de celui d’avant-guerre, tandis que celui de 
l’ouvrier américain n’atteint que 130 %. »

A parler sur ce ton, on risque de provoquer 
de vives réactions et on ne réussit qu’à créer 
une « littérature de communiqué-officiel », qui 
n’a bientôt rien de commun avec ce que tout le 
monde dit, voit et pense.

Année sans crise ? La crise est aujourd’hui 
reconnue de tout le monde. Il y a depuis plus 
d’un an et il y aura, sans doute, longtemps 
encore disette de céréales, de graines alimen­
taires, de beurre et d’huile, de thé, de papier, 
de tissus, de cuir, de fer et de fonte, de maté­
riaux de construction. Le coût de la vie aug­
mente, on rencontre des difficultés réelles à se 
ravitailler, meme aux prix forts.
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II n’est plus permis à l’observateur honnête 
de parler sur le ton d’un certain optimisme 
officiel auquel la vie donne trop de démentis. 
Il faut dire ce qui est. Pendant que la production 
était ramenée au niveau d’avant-guerre, la 
population augmentait de 10 millions d’âmes, 
ce qui veut dire que la consommation par tête 
d’habitant devait tomber, pour 145 millions 
d’âmes, de 7 à 8 % environ au-dessous du niveau 
d’avant-guerre. Pour qu’il y ait industrialisa­
tion véritable, il ne suffît pas de construire 
chaque année de nouvelles usines, ce qui est 
bien, il faut encore que l’industrie croisse, de 
façon générale, plus vile que la population ; et 
celle-ci s’accroît chaque année de 3 millions 
d’âmes environ. Pour qu’il y ait industrialisa­
tion véritable, cela ne suffirait d’ailleurs pas 
епсоте, il faudrait que le développement de 
l’industrie soviétique tendît à rattraper celui 
des pays capitalistes avancés. Les amis de 
PU. R. S. S. doivent avoir le courage de dire 
qu’il n’en est pas ainsi. La crise actuelle montre 
que la croissance de la population et de ses 
besoins est plus rapide que celle de l’industrie ; 
et qu’il n’est pas question non plus de rattraper 
les pays capitalistes avancés. Ayons le courage 
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de poser le problème dans toute sa gravité. 
On a publié en Russie et à l’étranger les chiffres 
indiquant le développement de l’industrie auto­
mobile depuis 1913. Ne vivons-nous pas à l’âge 
de l’automobile ? II y avait dans le monde entier, 
en 1913, environ 2.500.000 autos et la Russie en 
avait 11.000. L’U. R. S. S. a rattrapé à cet égard 
le niveau d’avant-guerre, avec 11.000 autos; 
mais il y en a plus de 21.000.000 dans le monde.. 
Sans doute ne peut-on pas exiger de l’U. R. S. S. 
de plus grands miracles que ceux qu’elle a 
faits et qui sont assez réels ; mais il est de son 
intérêt de voir les choses telles qu’elles sont, 
justement parce que ses débuts lui donnent 
le droit d’avoir confiance en l’avenir. Un mal 
connu est parfois un mal à demi vaincu.

Par quelles voies continuer ? L’industrie 
légère, celle qui fournit à la consommation, 
est en somme reconstituée, quoique son effort 
s’avère insuffisant. L’industrie lourde, la métal­
lurgie qui fabrique surtout des moyens de pro­
duction, est encore très faible. La politique de 
l’industrialisation consiste en ce moment à 
développer surtout la fabrication des moyens de 
production, afin que l’U. R. S. S. ne soit pas à 
cet égard tributaire de l’étranger. Mais ici les 
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opinions se divisent. La « droite » du parti 
pense que la disette est trop grave, qu’il faut 
satisfaire d’urgence les besoins des campagnes 
et développer par conséquent l’industrie légère. 
Boukharine soutient dans ses Notes d’un éco­
nomiste (Pravda, 30 septembre 1928) qui ont 
été sévèrement critiquées dans le parti, que 
l’industrie arrive, du fait du marasme de l’agri­
culture, à la limite de son effort. « La vitesse 
du développement de l’industrie dépasse extraor­
dinairement celle du développement de l’agri­
culture. » C’est en somme le contre-pied de la 
thèse de Trostki, qui soutient que le marasme 
de l’agriculture est dû à la lenteur de l’indus­
trialisation, les villes ne fournissant pas aux 
paysans les moyens de développer leurs cul­
tures. Et Boukharine de souligner à son tour, 
un an après l’opposition et en se plaçant à un 
tout autre point de vue, les défauts criants 
des plans quinquennaux qui annoncent, dit-il, 
« un déficit rapidement croissant dans toutes 
les catégories de la consommation des métaux ». 
A l’appui, il donne un tableau de prévision de 
la production des métaux noirs de 1926-27 à 
1928-29, qui montre que les besoins satisfaits 
dans la première année, dans la mesure de 82 %r 
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ne le seront plus dans la dernière que pour 71 %. 
Quant à la satisfaction des besoins de la popu­
lation, elle doit tomber de 60,2 % à 56,6 %, car 
il va de soi que la plus grande part des métaux 
ira aux chemins de fer et à l’industrie. Boukha- 
rine conclut qu’il faut, d’urgence, atténuer la 
disette, constituer des réserves dont on a eu 
le tort de ne se point soucier, ne pas tendre à 
l’excès les ressorts de l’industrie, ce qui ferait 
échouer les plus beaux plans, « éviter les faux 
frais et les dépenses inutiles qui atteignent des 
montants fabuleux ». Ajoutons que, depuis la 
publication de ces notes, Boukharine a été 
révoqué de ses fonctions dirigeantes et prati­
quement bâillonné.

Rappelons qu’un an et plus avant Boukha­
rine, l’opposition dirigée par Trotski et combat­
tue avec acharnement par Boukharine signa­
lait tous ces périls dans ses contre-thèses de 
novembre 1927. Voici ce qu’elle écrivait notam­
ment sur le chapitre de la consommation :

« La consommation personnelle en produits 
industriels, qui est tout à fait minime actuelle­
ment, ne doit augmenter en cinq ans que de 
12 %. La consommation de tissus de coton en 
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1931 sera de 97 % de la consommation d’avant- 
guerre et ne sera que le cinquième de la 
consommation aux États-Unis en 1923. La 
consommation de charbon sera de 1/17 de la 
consommation en 1926 en Allemagne, et de 
1 /17 de la consommation aux États-Unis en 
1923. La consommation en fonte sera de moins 
d’un quart de la consommation en Allemagne 
en 1926, et de 1 /11,5 de la consommation aux 
États-Unis en 1923. La consommation en papier 
sera à la fin des cinq ans de 83 % du niveau 
d’avant-guerre. Le plan quinquennal « le plus 
optimiste » du Conseil supérieur de l’Économie 
nationale n’introduit aucune modification essen­
tielle aux proportions citées ; par exemple, la 
consommation en coton par tête ne sera en 
1931-1932 que de 106,8 % de la consommation 
d’avant-guerre. Tout ceci, quinze ans après 
la Révolution d’Octobre ! Présenter au Xe anni­
versaire de la Révolution d’Octobre un plan 
aussi étriqué, absolument pessimiste, c’est 
en pratique, travailler contre le socialisme. »

Le plan quinquennal, que Trotski et ses 
amis traitaient de la sorte, a subi depuis quantité 
de modifications successives. Nous ne savons 
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pas l’avis de Trotski sur son aspect actuel ; 
mais nous savons celui de Boukharine ; et nous 
savons surtout que la consommation des masses 
n’a pas augmenté en fait, loin de là, et n’est 
pas près d’augmenter.

La droite accuse parfois — d’après les jour­
naux — les dirigeants actuels du parti, de 
tomber dans l’erreur, généralement imputée à 
Trotski, d’une industrialisation excessive. Y a-l-il 
trop de socialisme dans Г U. R. S. S. ? deman­
dait la Frauda le 14 novembre 1928, et elle 
citait des chiffres curieux. En 1928-29, la 
production socialisée' occupait dans le pays 
près de 11 millions de personnes (soit 13,1 %) ; 
la production individuelle, à tendance plutôt 
capitaliste, principalement rurale, occupait le 
reste de la population, soit 86,9 %. Il ne semble 
vraiment pas que le socialisme soit trop fort...



IV. — LE GASPILLAGE 3SE3ÌEAE- 
CRATIÇUE MAAS L’BAIHSTIUE

D
ans l’entretemps, la cessation, pour plu­
sieurs années, de l’exportation des blés, a 
diminué les ressources de l’industrialisa­

tion. Mais tout le monde semble d’accord sur un 
point : ces ressources existent dans le pays, il 
suffît de savoir les chercher et les employer. 
Nous avons vu Boukharine indiquer que les 
« faux-frais atteignent des montants fabuleux ». 
Des camarades de l’opposition m’ont dit :

— Des ressources ? Nous en avons. Il suffît 
<le ne pas les gâcher.

Laissons parler les faits tels que nous les 
trouvons dans les journaux. On a jugé en 1926 
des bureaucrates qui, chargés de diriger les 
travaux d’irrigation du Turkestan, avaient 
dépensé 70 millions de roubles, dont 8 mil­
lions seulement avaient été utilement employés. 
On a jugé au début de janvier 1928, à Bakou 
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le personnel du service des eaux de l’Azerbeid- 
jan qui, chargé de creuser un canal d’irrigation 
qui devait coûter 376.000 roubles, a dépensé 
11 millions dans ces travaux. Un autre canal 
a, de même, coûté 2 millions au lieu des 700.000 
prévus et n’irrigue que 75 hectares au lieu de 
10.000 (presse soviétique du 9 janvier), etc.

On reconstruit depuis 3 ans, à Kertch, en Cri­
mée, une formidable usine métallurgique. Déjà 
20 millions ont été dépensés sans que les plans 
définitifs de l’usine aient été arrêtés. Les tra­
vaux ont été commencés sans plans ni devis. 
On comptait d’abord qu’ils coûteraient une 
vingtaine de millions et dureraient trois ou 
quatre ans. Après quatre ans, le coût total de 
la reconstruction de l’usine est estimé à 64 ou 
66 millions au minimum ! Et il est trop tard 
pour arrêter une entreprise aussi coûteuse. 
On s’aperçoit aussi qu’il sera difficile de faire 
venir à Kertch le combustible du Donetz ; 
on s’aperçoit enfin que la production de la 
nouvelle usine risque d’être d’un prix plus élevé 
que celle des vieilles usines. Les responsables 
de ce beau gâchis sont dans les bureaux du 
Glavmétal (centre des Métaux) et du trust 
Yougostal. Tous les détails de cette histoire 
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ont été publiés par la Frauda du 8 sep­
tembre 1928.

Ce n’est pas un cas isolé ; c’est plutôt un 
cas typique. Les nouvelles verreries sont dans 
le même cas. Voici des données précises sur 
l’industrie du papier ^Frauda, 20 janvier 1928). 
En 1925, on arrêtait le plan de plusieurs fabri­
ques de cellulose, de papier, etc., qui doivent être 
construites à Balakhna (Volga) et ailleurs, et 
coûter 40.500.000 roubles. On se mit à l’œuvre, 
trois ans passèrent. Le devis de construction 
monta à 65.300.000 roubles, tandis que les 
prévisions de production des futures usines 
baissaient. Tant on s’y était mal pris ! La 
fabrique de papier de Kondopog (en Karélie) 
devait produire du papier à 140 roubles la tonne. 
On s’aperçoit maintenant que son papier coû­
tera 235 roubles la tonne.

L’extraction de la tourbe, excellent combus­
tible à bon marché, est en progrès sur son état 
d’avant-guerre. Mais le prix de la tourbe aug­
mente « par suite de l’énormité des frais géné­
raux » ! Dans une tourbière de Tchernoramensk, 
près Nijni-Novgorod, il y a pour 1.500.000 r. 
de nouvel outillage inutilisable ! L’outillage 
arrive, par contre, avec de gros retards, ce qui

soviets 1929 
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fausse tous les programmes de la production 
et tous les prix. La construction des logements 
ouvriers coûte 20 % de plus qu’il n’avait été 
prévu. « Dans les devis, certaines dépenses sont 
fortement exagérées (de 400 % parfois) », etc. 
(Frauda).

Pas de trusts dont il n’ait fallu, au cours des 
deux ou trois dernières années, éclaircir devant 
les tribunaux les histoires de gabegie, d’incurie 
et de pots-de-vin. Voici à cet égard des chiffres 
qui, pour n’être pas tout à fait récents (il n’en 
a pas été publié de plus récents) n’en sont pas 
moins caractéristiques :

Montant des gaspillages, d’après le dossier des 
commissions de révision et des tribunaux : trust 
Severoless (forêts du nord) 2.500.000 roubles 
en 1925 ; trust Azneft (pétroles de l’Azerbeidjan) : 
2.500.000 roubles en 1923-24 ; trust des soieries 
de Bogorodsk : près de 5.000.000 en 1922-24 ; 
chemins de fer : 9.000.000 de roubles pour le 
1er semestre 1925-26 ; 85 exploitations agricoles 
en 1924-25, 1 million ; Tchaïoupravlénié (syn­
dicat du thé) : 801.000 roubles en 1925-26 ; 
industrie forestière de Léninegrad : 1 million 
278.000 roubles en 1925; trust du cuir, 
500.000 roubles en 1925, à Léninegrad ; port de 
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Léninegrad, 2.500.000 roubles de vols et dila­
pidations, affaire jugée en 1925 ; dépôts de 
l’armée, à Moscou, 720.000 roubles de dilapi­
dations en 1924-25. Dans nombre de cas, les 
fonctionnaires des entreprises de l’État socia­
liste étaient en rapports d’affaires avec les 
nepmans qu’il leur était facile d’enrichir.

Une rubrique particulière est celle des grandes 
constructions d'apparat, parmi lesquelles la 
Pravda du 28 décembre 1928 classait le nouvel 
hôtel des postes et télégraphes de Moscou qui 
a coûté très cher et n’était absolument pas 
nécessaire, les dépendances en construction de 
la Banque d’État à Moscou, deux banques à 
Ivanovo-Voznessensk, le palais de l’industrie 
de Kharkov. Ces édifices serviront, mais il 
eût été plus urgent d’en bâtir d’autres. N’eût- 
on pas mieux fait, par exemple, de consacrer 
les sommes qu’ils ont englouties à l’édification 
d’habitations ouvrières ? La classe ouvrière 
de l’U. R. S. S. souffre terriblement de la 
crise des logements. Dans le Donetz, on a 
bâti 10 palais de la culture ouvrière, qui ont 
coûté de 6 à 11 millions, on ne sait pas au juste, 
et sont aujourd’hui mal administrés ou délaissés, 
car on a négligé de tracer, aux environs, de 
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bonnes routes bien éclairées le soir. Le palais 
de la culture ouvrière à Stalinsk (Donetz) est 
resté inachevé: il devait coûter 1.500.000 roubles, 
il a déjà coûté 3 millions. On Га entouré de clô­
tures et abandonné (Prauda, 9 janvier 1929).

Les faits de cet ordre sont si nombreux, 
qu’ils constituent plutôt la règle que l’excep­
tion. Une grande partie des ressources qui 
pourraient aller à l’industrialisation du pays 
et à l’amélioration de la situation des travail­
leurs sont gâchées ; voilà ce qu’il faut retenir.

D’où viennent-elles et d’où vient que l’éco­
nomie soviétique est quand même en progrès 
(on bâtit mal et ça coûte cher, mais on bâtit 
et ça donnera) ? C’est que la révolution fait 
dans une très large mesure l’économie d’une 
classe dirigeante. Le pays n’a pas une bour­
geoisie opulente à entretenir dans le luxe.

Pourquoi ce gaspillage ? Ou plutôt par qui ? 
Faisons la part de l’inexpérience de la classe 
ouvrière arrivée au pouvoir. Rappelons-nous 
que la République n’en est qu’à sa XIIe année. 
L’ordre capitaliste était-il mieux organisé à 
ses débuts ? Que les historiens nous répondent. 
Leur réponse nous suffira à défendre péremp­
toirement la dictature du prolétariat contre les 
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attaques des apologistes du capital, qui ferment 
si volontiers les yeux sur l’immense gaspillage 
de forces humaines et de richesses qui est de 
règle dans la société capitaliste. Mais nous 
recherchons les causes du mal pour le combattre.

Parlant au Congrès des Syndicats, à la mi- 
décembre 1928, l’un des chefs du parti com­
muniste, Ordjonikidze, disait :

« Nous avons trois sortes de collaborateurs 
dans nos bureaux : une petite minorité d’enne­
mis déguisés mais conscients ; des fonctionnaires 
qui touchent leurs appointements et ne se 
préoccupent guère du socialisme ; des techni­
ciens et des fonctionnaires qui luttent pour le 
socialisme. » Quiconque a vécu dans PU. R. S. S. 
sait que les fonctionnaires qui se moquent du 
socialisme sont probablement la majorité dans 
les bureaux de P État ouvrier et paysan ; et que 
la minorité des fonctionnaires et des techni­
ciens socialistes est placée dans des conditions 
de travail exceptionnellement défavorables. 
Exemple : à la fin de mars 1927, la grande 
fabrique de parfumerie Tégé demande des 
huiles au Conseil économique de Moscou. En 
avril 1928, la parfumerie n’avait pas encore 
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obtenu ses huiles, mais les formalités conti­
nuaient ; à cette date 28 lettres avaient été 
écrites sur cette affaire, par les organes diri­
geants supérieurs, 44 lettres par la parfumerie 
Tégé et par le Conseil économique de Moscou, 
on avait tenu 13 conférences et cinq fois délibéré 
dans les conseils économiques suprêmes de la 
République ; les commissaires du peuple avaient 
télégraphié 8 fois. La relation détaillée de ce 
fait dans la Pravda est vaudevillesque. Que 
peut dans cet engrenage la bonne volonté du 
fonctionnaire, du bon technicien communiste ?

Que dire de l’affaire des pièces de rechange 
pour les tracteurs automobiles ? On a importé 
des tracteurs de l’étranger, on en fabrique en 
Russie même. L’agriculture en a le plus grand 
besoin. Mais on a négligé de fabriquer des 
pièces de rechange, si bien que des milliers de 
tracteurs se trouvent hors d’usage une bonne 
partie de l’année, faute d’une pièce souvent 
peu importante par elle-même. Le scandale 
est publié le 29 janvier dernier par la Pravda : 
« Pendant deux ans et demi — écrit ce journal — 
les réclamations, les demandes, les avis auto­
risés, les procès-verbaux de conférences ont 
grossi le dossier, sans que l’on fît rien d’effectif 
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polir augmenter la fabridation des pièces néces­
saires aux tràcteurs. » Les ušineš PoutiloV en 
fabriquent, niais ne satisfont que 15 % de la 
demande...

Ce système s’appelle le système bureaucra­
tique. Il est impossible d’évaluer le préjudice 
qu’il cause à l’U. R. S. S., dont il compromet 
l’avenir. Nous retrouverons će mal dans tous 
les domaines de la vie sociale. Essayons de le 
définir dans l’industrie. C’est que tout se fait 
par des bureaux remplis dé fonctionnaires 
nommés par leurs supérieurs ou par les comités 
du parti, qui tous ont l’horreur des responsa­
bilités et dont beaucoup n’ont qu’un minimum 
de compétence... Dans les bureaux tout se fait 
par des papiers qu’on enregistre, numérote, 
fait Suivre, annote indéfiniment ; ainsi s’occupent 
des ronds de cuir, grignotant tout doucement 
leurs appointements. Chacun, afin d’éluder 
une responsabilité, s’efforce de passer la pièce 
à son voisin. Les chefs qui décident ne voient 
que des papiers qu’il leur est impossible de 
bien lire, et à plus forte raison de comprendre. 
Quant à songer à suivre les affairés dont leur 
signature emporte la décision, impossible. Un 
chef de trust ou d’administrâtion a souvent 
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tant de signatures à donner qu’il se fait faire 
un tampon-signature en caoutchouc et... le 
confie à son secrétaire. Ainsi celui qui signe, 
le responsable en titre, ne sait pas ce qu’il signe ; 
et celui qui envoie un papier à signer, sait peut- 
être très bien ce qu’il fait, mais n’en porte pas 
la responsabilité.

Chacun dans la machine bureaucratique, 
soumise elle-même à des tas de contrôles, non 
moins bureaucratiques eux aussi, craint de 
perdre son emploi, par ces temps de chômage. 
Aussi la règle du petit fonctionnaire est-elle : 
« pas d’histoires. » Voit-il gaspiller des milliers 
de roubles ? Il en parle à ses connaissances, 
dans un cercle intime, mais se garde bien de 
prendre la parole à la conférence de produc­
tion de l’entreprise. Son supérieur ne lui pardon­
nerait pas ça. Pour garder sa croûte, ses cent 
roubles par mois, il laisse aller la barque. 
L’ouvrier pense le plus souvent de même. Les 
conférences de production qui réunissent tous 
les salariés d’une entreprise sont mornes, bien 
que Fon tente chaque année, par des circulaires 
énergiques, de les ranimer...

L’homme d’initiative et d’énergie, le bon 
administrateur, le talent industriel, peut-il se 
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manifester dans ces bureaux ? Il est à peu près 
impossible qu’il fasse sa trouée. Le rouspéteur, 
l’esprit critique, est vite « embarqué » dans une 
sale histoire. Au bout de quelque temps, chacun 
comprend que la suprême sagesse est de se 
tenir coi. La carrière du sans-parti dépend du 
parti ; la carrière du communiste dépend de la 
bureaucratie du parti. Dans les deux cas, ce 
ne sont pas les capacités qui sont recherchées» 
ce sont les facultés d’adaptation et d’exécution 
(apparente), le zèle, le « bon esprit ». Les rouages 
du parti et de l’industrie sont encrassés du haut 
en bas par la médiocrité zélée et bien pensante 
qui gravite autour du pouvoir. Au point de vue 
de l’édification industrielle, qui veut de l’énergie 
et de l’intelligence, elle ne vaut pas grand chose, 
même quand elle provient de la classe ouvrière. 
Les gazettes murales sont fabriquées à peu près 
en série, par cette gent zélée qui sait très bien 
à qui l’on peut s’en prendre et ne manque 
jamais de donner, au nom de l’autocritique, le 
coup de pied de l’âne au sous-chef de bureau 
en passe d’être disgracié. Un dernier trait : 
les dirigeants de l’industrie ne sont pas nommés 
et ne restent pas en place d’après leur compé­
tence ou leur passé, mais d’après leur bon ou 
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mauvais esprit politique. Chaque discussion 
au sein du parti — et l’on y « discute » sans arrêt, 
avec acharnement, depuis 1923, malgré l’una­
nimité des résolutions — entraîne la disgrâce 
d’une partie des cadres de l’industrie. Un direc­
teur de fabrique de confection vote-t-il en 1924 
contre Zinoviev ? Il est relevé de son poste et 
envoyé, par exemple, à Prague en qualité de 
représentant du trust du caoutchouc, auquel 
il ne connaît rien. Mais en 1925, dans sa nouvelle 
fonction, il vote de nouveau mal. Nouvelle révo­
cation. Cette fois, on l’envoie diriger le service 
municipal d’une grande ville de province. 
1926 : notre obstiné vote mal une troisième fois, 
cette fois avec Zinoviev. A peine a-t-il eu le 
temps de se mettre au courant de son service 
municipal qu’on le déplace et qu’on le fourre 
dans un service de statistique... Ainsi de suite. 
C’est ainsi que, pour avoir soutenu Zinoviev 
en 1926, le chef de la flotte de la Baltique, 
Zof, devint... président du trust des potasses ! 
Zinoviev lui-même, spécialisé, semble-t-il, dans 
l’agitation internationale, est devenu un des 
dirigeants de la coopération à laquelle il est 
probable qu’il ne connaît pas grand chose. 
Quand on songe qu’il faut de longues années 
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d’expérience pratique pour former un chef 
d'industrie, on comprend tout ce que de pareilles 
coutumes ont d’insensé. L’écrasement de l’oppo­
sition trotskiste a arraché à l’industrie sovié­
tique plusieurs centaines de dirigeants de la 
première heure, qui comptaient, à coup sûr, 
parmi les plus capables et les plus désintéressés. 
Un inconnu a remplacé Trotski au Comité des 
Concessions. Il est vrai qu’en décembre 1923, 
une décision du Comité central du parti préci­
sait que les membres du parti ne devaient pas 
être relevés de leurs emplois dans la production 
en raison de leurs opinions politiques. Des 
résolutions analogues ont été prises et reprises 
depuis : on les applique à rebours.

Je conclus : la République socialiste a de 
grandes ressources en hommes et en argent. 
Elle peut venir à bout des tâches de l’indus­
trialisation à condition de ne point dilapider 
ces ressources, c’est-à-dire de remédier d’urgence 
au mal bureaucratique.



V. — LE CINEMA. — LE El VUE

V
oyons, si vous voulez bien, les effets de la 
gestion bureaucratique dans les domaines 
de la production les plus importants pour 

le développement intellectuel du pays : le cinéma, 
le livre.

Quelques chefs-d’œuvre (le Cuirassé Polem- 
kine, la Mère), uncertain nombre de films excel­
lents (la Fin de Saint-Pétersbourg, le Descen­
dant de Tchinghiz-Khan, Tsar et poète, les Décem- 
bristes), ou passables (Octobre, la Salamandre) y 
ont fait à l’étranger, au cinéma soviétique, 
une réputation excellente et méritée. Le cinéma 
soviétique a pris de grandes initiatives que, seul, 
il pouvait prendre, car elles ne sont possibles 
qu’au pays de la révolution. Il a posé magni­
fiquement le problème social et on a vu combien 
le naturalisme, l’enthousiasme, la foi révolu­
tionnaire du prolétariat peuvent féconder un 
art. Il a révélé la puissance des actions de masses 
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Il s’est dégagé de la sottise bourgeoise, de la 
pitoyable littérature de l’écran occidental et 
de l’effarant truquage sensationnel des films 
américains. Il a fait de sain et bon travail. Ce 
qu’il a si bien commencé, il doit le continuer. 
Pour cela, il doit guérir, lui aussi, de ses maux, 
d,es maux que ses amis doivent connaître. Ne 
faut-il pas déplorer sa stérilité relative des der­
nières années ? Eseinstein a raté son Octobre, c’est 
dans l’U. R. S. S. une opinion à peu près géné­
rale. A dix ans de distance, le film ne tolère pas 
qu’on projette l’histoire comme le père Loriquet 
l’écrivait. On a commandé au grand artiste un 
Octobre sans Trotski. Il a fallu couper, couper, 
recouper pour bannir à peu près complètement 
du film l’une des plus grandes et des plus actives 
figures (VOclobre, celle qui voisina le plus avec 
Lénine. Ce mensonge criant aurait suffi à discré­
diter aux yeux du public russe un vrai chef- 
d’œuvre. On a joué récemment un nouveau film 
russo-allemand compromis par d’autres fautes de 
goût et de tact, la Salamandre. L’un des deux 
scénaristes n’est autre que Lounatcharski, qui 
apparaît d’ailleurs sur l’écran au cours de 
l’action et dont la femme tient, assez médiocre­
ment d’ailleurs, le premier rôle féminin. Le 
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drame, pose un vaste problème, celui de l’esprit 
scientifique traqué par une réaction d’esprit 
féodal ; mais les scénaristes Font corsé de coups 
de poignard, d’empoisonnements, de crimes de 
jésuites, selon la tradition du roman-feuilleton 
anticlérical d’il y a bien longtemps. On reconnaît 
là une des faiblesses de Lounatcharski, auquel 
son penchant au mélodrame joue de si vilains 
tours que la projection de son film, le Poison, a 
été interdite l’année dernière par le Comité 
du répertoire de l’U. R. S. S. Mais pourquoi 
le cinéma soviétique accueille-t-il si volontiers 
les péchés d’un Commissaire du peuple ?

Boukharine a constaté naguère que « l’indus­
trie du cinéma est la plus pauvre de nos indus­
tries ». Dans tous les pays du monde, l’industrie 
du cinéma fait pourtant de bonnes affaires. 
Elle pourrait en faire dans l’U. R. S. S., où 
1.500 écrans font, chaque année, quelques 
100 millions de roubles de recettes (ce qui est 
peu). La situation du cinéma a été étudiée 
sous toutes ses faces en novembre-décembre 1927 
par des conférences et par la Gazette du Com­
merce et de l'industrie de Moscou (articles de 
V. Mestchériakov, déc, 1927). C’est là que 
je suis allé me documenter. Efi bien ! En 1926
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le déficit de trois grandes entreprises soviétiques 
de cinéma, Proletkino, Goskino (Ciné-État), Leni- 
negradkino atteignait 5.600.000 de roubles. 
Causes : mauvaise gestion. Le Mejrabpom- 
Rouss seul n’avait pas de déficit. On réorganisa 
des entreprises en une seule, le Sovkino. Le 
Sovkino, ne pouvant fournir à la consommation 
intérieure, a littéralement inondé FU. R. S. S. 
de productions étrangères, généralement vieilles 
et médiocres, sinon très au-dessous du médiocre. 
La province russe est inondée de films améri­
cains de la pire sorte. Dans le meilleur des 
cas, c’est Harold Lloyd, Douglas Fairbanks, 
Mary Pickford, que l’on admire à Riazan, 
Kalouga, Penza, Kinechma... Que peuvent 
donner ces films américains même plus ou 
moins coupés et accompagnés de textes nou­
veaux, souvent peu réussis, aux travailleurs 
de FU. R. S. S. si avides de savoir, de culture 
et de vie nouvelle ? Les meilleurs films étrangers 
étant trop chers n’ont pas été achetés par le 
Sovkino. De 1925 à 1927, le nombre de films 
étrangers projetés dans FU. R. S. S. a passé 
de 2.000 à 5.508. Des millions de roubles ont 
été ainsi dépensés en achats d’une nécessité 
et d’une valeur problématiques, tandis que 
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toute la production du cinéma soviétique en 
5 ans, jusqu’à la fin de 1927, était de 322 films. 
La plupart de ces 322 films sont d’ailleurs, 
de l’avis de la presse soviétique, franchement 
mauvais : ce ne sont que plates imitations de 
la fabrication étrangère. Quelques dizaines de 
films de guerre civile, d’histoire révolutionnaire, 
d’ethnographie ou d’agitation font exception. 
Mais il faut bien dire que l’agitation canalisée 
par des cinéastes qui s’adaptent au communisme 
sans le comprendre et par des fonctionnaires 
plus soucieux de faire carrière que de servir 
l’art et la révolution finit par excéder le public 
soviétique : les films « révolutionnaires » de 
second ordre ne tiennent pas l’affiche plus de 
quelques jours. Ils vident la salle. Mais la foule 
ne se lasse pas d’Emile Jannings.

Je ne signale ici que les maux les plus graves 
dont souffre le cinéma soviétique. Il coûte 
cher, produit peu, sa production est plus souvent 
médiocre que bonne, ses importations sont 
détestables, sa gestion a généralement été 
mauvaise. Or, il a tout ce qu’il faut pour pros­
pérer : un public avide, vivant, innombrable ; 
de chaudes sympathies et une juste renommée 
à l’étranger ; des sites merveilleux (Caucase, 
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Crimée, Orient, Sibérie) ; des talents de premier 
ordre, un acquit déjà remarquable ; un fond 
moral — idées, aspirations — que nul Hollywood 
ne peut acquérir. Alors ?

L’inspection ouvrière ayant étudié le fonc­
tionnement de la librairie de l’État (Gosizdat) en 
1925-26, publiait le 23 juin 1927, dans la Pravda, 
un bref rapport relatant les faits suivants :

Les bureaux constituent une lourde machine 
composée de 180 services, sections, sous-sections, 
secteurs mal organisés, mal liés. La seule direc­
tion centrale avait, au 1er janvier 1927, un per­
sonnel de 1.148 personnes. Ce personnel excessif 
était coûteusement instable (chaque employé 
renvoyé touche quinze jours ou un mois de 
salaire). Les travaux de rédaction des manus­
crits achetés coûtaient parfois plus cher que 
les droits d’auteur, c’est-à-dire que le manuscrit 
même. La section rurale paya en 1926 aux 
auteurs 74.380 roubles et aux rédacteurs qui 
mirent au point les manuscrits de ces auteurs 
106.028 roubles (143 %). Les frais généraux 
se montaient à 175 % et parfois même à 400 % 
des frais de production du livre proprement 
dit. Le livre, trop cher, devenait de ce fait
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inaccessible aux petites gens et ne se vendait 
pas. Passé quelque temps, on le vendait parfois... 
au poids. Les stocks de la librairie contenaient 
au 1er janvier 1927 pour 5.930.000 roubles de 
livres considérés comme invendables, inutiles, 
soit 30 % de «la production totale. Le coût de 
la production augmentait, de même que les 
frais de rédaction ; la vente avait diminué 
en un an de 19 %, mais les frais commer­
ciaux avaient augmenté de 7 %. La compta­
bilité du Gosizdat accusait un bénéfice de 
440.000 roubles qui, à la vérification, se trans­
forma en un déficit de 3.434.000 roubles. 
L’article de la Pravda auquel j’emprunte ces 
chiffres voyait la cause du mal dans une « mau­
vaise direction » et proposait de relever de ses 
fonctions le directeur du Gosizdat, Broïdo. 
Mais un an auparavant, ce même directeur 
du Gosizdat, étudiant le travail de ses devanciers, 
avait écrit des articles, également dans la Pravda, 
d’un contenu tout aussi attristant. Le Gosizdat 
n’était pas mieux dirigé avant lui. A-t-il été 
mieux dirigé après lui par le camarade Khala- 
tov ? Je ne crois pas que les qualités ou les 
défauts de quelques dirigeants puissent expliquer 
la crise permanente du Gosizdat. Nul n’ignore 
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dans FU. R. S. S . que les livres scolaires 
manquent et arrivent toujours en retard ; 
que la diffusion des livres édités par le Gosizdat 
est franchement mauvaise (si vous voulez 
acheter un roman, il faut que vous preniez la 
peine de le rechercher : il n’ira au-devant de 
vous ni par la vitrine, ni par la publicité, ni 
autrement) ; que la qualité de sa production 
est très sujette à critique ; que le livre est trop 
cher (le livre à 2 et 3 roubles est commun ; il 
va de soi que le travailleur ne peut pas l’ache­
ter) ; que les éditions à bon marché sont trop 
peu nombreuses. Quel est le coupable ? C’est 
encore, c’est toujours le système bureaucratique 
qui écarte les compétences, annihile les initia­
tives, institue une centralisation excessive et 
paperassière, multiplie les parasites.

Restons dans le domaine littéraire. Qu’un 
jeune auteur russe propose au Gosizdat un livre 
hardi et neuf, des censeurs timorés hésiteront 
longuement à la prendre ou le refuseront, alors 
qu’un directeur intelligent de librairie socialiste 
le lancerait sur-le-champ avec profit. Qu’un 
terne arriviste propose par contre au Gosizdat 
une vague production d’actualité, bourrée de 
citations de Lénine, on lui paiera bon prix son 
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livre que personne n’achètera et qui finira 
par désoler dans les campagnes les habitués 
des izbas-bibliothèques. Quelques librairies pri­
vées existent dans FU. R. S. S. On a dû limiter 
strictement leur activité à des éditions techniques 
ou littéraires pour que leur concurrence ne fût 
pas aisément néfaste au Gosizdat. Des librairies 
coopératives telles que la Zérnlia i Fabrika de 
Moscou ont réussi — où le Gosizdat échoue — 
à monter d’excellents services d’éditions qui 
fonctionnent sans déficit.

La librairie de Г État jouit cependant de privi­
lèges considérables : elle détient un vaste mono­
pole de fait, dans un pays jeune qui réclame des 
livres, qui aime le livre, dans un pays où toute 
une génération montante, issue de la révolution 
prolétarienne, ne demande qu’à s’exprimer, à 
créer, à apprendre, à lire. Alors !



VI. — CO<№ÉI8AT6<Mr

L
a coopération joue dans l’U. R. S. S. un 
rôle incomparablement plus grand que 
nulle part ailleurs. Les produits de Findus 

trie et les denrées achetés par les services étatisés 
du commerce de gros sont vendus à la coopération 
qui les vend à son tour au consommateur. 
Organe de la répartition, la consommation 
domine le marché des grandes villes et commence 
à tenir une place de plus en plus importante 
sur le marché rural. Elle semble destinée à 
éliminer par la concurrence le commerce privé. 
Mais justement en raison des espoirs qu’elle 
entretient et suscite, nous devons connaître 
les maux dont elle souffre. Ces maux, connus de 
tout le monde dans l’U. R. S. S., créent souvent 
dans la population un mécontentement légitime.

Dans l’état actuel des choses, des queues 
stationnent en permanence auprès des coopé­
ratives. On fait queue pour le pain, pour le 
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beurre, pour le thé, pour les pâtes alimentaires^ 
pour les tissus, pour le pétrole. Les coopératives 
ne recevant ces produits qu’en quantités insuf­
fisantes, ne les vendent plus aux non-coopéra­
teurs et rationnent strictement les coopérateurs. 
On touche 1 kg. 500 de beurre par mois et par 
livret de coopérateur : la ration du coopérateur 
qui a cinq enfants est donc la même que celle 
du célibataire. Les coopératives ont enfin 
profité de la disette des vivres pour augmenter 
sensiblement la part du coopérateur qui était 
généralement de 5 roubles il y a 2 ans et se 
monte maintenant à 15 roubles (et il est ques­
tion de l’élever à 20, 40, 50, 75 roubles, à pro­
portion du salaire du coopérateur ; on a même 
proposé de l’élever au montant d’un mois de 
salaire ; on ne se soucie pas, ce faisant, des 
charges familiales et autres du travailleur) et 
supprimé la ristourne de 2 %, à laquelle les 
coopérateurs avaient droit naguère. De sorte 
que l’on entend parfois comparer le livret de 
coopérateur à une carte de consommation assez 
chèrement payée, car il est pratiquement 
difficile de retirer son argent de la coopérative, 
qui ne donne qu’un minimum nettement insuf­
fisant de vivres. Le complément doit être 
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demandé au commerce privé, c’est-à-dire payé 
2, 3 et 4 fois plus cher. Depuis un an le prix des 
lentilles et des haricots a quintuplé environ 
dans le commerce privé, le prix du beurre a 
doublé. L’ouvrier chargé de famille est souvent 
dans l’impossibilité de payer plusieurs parts 
de coopérateur ; et sa femme n’a pas toujours 
le temps de faire la queue des heures durant, 
sous la bise, et l’hiver par des froids de 20°.

Et que dire de faits comme ceux qui se sont 
passés à Moscou et Léninegrad l’an dernier ? 
Les coopératives avaient acheté à bon prix en 
grandes quantités de la volaille, des cochons 
des concombres, des melons. Des trains entiers 
pleins de volaille et de primeurs, stationnèrent 
longuement dans les gares de marchandises. 
La moitié de leur contenu se perdit... et le prix 
de l’autre moitié augmenta d’autant ! Les 
melons furent chers... parce qu’ils avaient été 
à trop bon marché !

Les magasins sont toujours bondés : queue 
au comptoir, à la caisse, à l’emballage, partout. 
D’après les journaux de Moscou, la cause de 
ces queues est dans l’insuffisance de personnel. 
Où il faudrait un commis pour 2.000 clients, 
il y a un commis pour 5.000 clients. On a cia- 
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ulé que les acheteurs des magasins de pri­
meurs de la coopérative Kommounar, à Moscou, 
perdent chaque jour 11.000 heures à faire la 
queue, soit 4.000 roubles de salaire moyen 
ÇPravda, 19 décembre 1928). On fait ici, au 
détriment des consommateurs et du personnel 
surmenés, ce que la bureaucratie appelle des 
économies.

Les boutiques privées, auxquelles les trusts 
refusaient de vendre des produits et que la 
pression fiscale accablait, ont fermé en 1927-28 
par dizaines de milliers. D’après la Pravda, 
du 19 décembre 1928, 182.546 boutiques ont 
fermé dans l’U. R. S. S. en 1927-28. La coopé­
ration est loin, très loin, de les avoir remplacées.

Il faudrait les remplacer, et il n’y aurait 
qu’à se féliciter de cette victoire de la coopé­
ration sur le commerce privé si elle n’était plus 
apparente que réelle. La pression administra­
tive, fiscale, etc., joue dans l’élimination du 
petit capitaliste un rôle plus grand que la 
concurrence normale. Le petit capitaliste ne 
disparaît pas, il se terre, il devient insaisissable, 
il passe à la spéculation. Ceux qui restent, 
moins nombreux, n’en font que de meilleures 
affaires, puisque le consommateur insuffîsam- 
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ment ou mal servi par la coopérative ne peut 
pas se passer d’eux.

Les tissus, par exemple, dont la disette est 
constante, sont souvent achetés à la coopéra­
tive par des coopérateurs sans travail, qui 
peuvent faire la queue, tandis que le vrai consom­
mateur n’a pas le temps, et qui vont les revendre 
au petit capitaliste qui les revend à son tour, 
majorés au double, au vrai consommateur. Il 
en est ainsi d’une foule de produits. La diffé­
rence entre les bas prix de la coopération et 
les prix du marché libre est, en grande partie, 
encaissée par la spéculation et par le commerce 
privé.

Enfin, les coopératives sont souvent en 
déficit. Le déficit de celles de Moscou s’éleva, en 
1927, à 234.000 roubles. Les salaires du per­
sonnel étant bas, les vols sévissent dans leur 
magasins à l’état endémique ; les tribunaux 
n’y peuvent rien. Les procès des coopératives 
constituent une rubrique permanente de la 
chronique des tribunaux.

Le mécanisme bureaucratisé des coopéra­
tives de consommation est trop lent, trop 
dépourvu d’initiative, trop encrassé. C’est un 
fait reconnu que le capital privé déploie tou­
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jours plus d’initiative et circule beaucoup plus 
vite que celui de la coopération. Enfin, l’entre­
tien de « l’appareil », c’est-à-dire des bureaux 
de celle-ci, grève lourdement le prix des mar­
chandises. Il a fallu exercer sur le commerce 
privé une forte pression administrative préci­
sément parce que la coopération supportait 
malaisément sa concurrence. C’est exactement 
le contraire qui eût dû se produire avec une 
coopération saine : elle eût éliminé Je petit 
capitaliste par le jeu normal de la concurrence. 
Le régime bureaucratique entraîne ainsi sur le 
marché une sorte de récidive du communisme 
de guerre. Les résultats en sont les mêmes que 
ceux du communisme de guerre. Le consom­
mateur pâtit le premier, le marché se dédouble 
en marché légal — coopération et commerce 
privé — et marché illégal, commerce privé et 
spéculation. Le commerce privé figure dans les 
deux rubriques, car le petit capitaliste qui tient 
une boutique en ville ne saurait en réalité tenir 
plus de quinze jours s’il ne donnait, de-ci, 
de-là, quelques entorses aux lois, règlements 
et décrets. Bien que patenté, il est en réalité 
voisin du spéculateur.

Où sont les causes les plus immédiates du mal
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(car il tient en partie à la situation économique 
du pays et c’est une autre histoire) ? Laissons 
la Pravda du 13 janvier 1929 nous répondre :

« Les scandales des coopératives de Saratov 
et de Stalinegrad, le népotisme qui régnait 
dans celles de Rostov-sur-Don, les dizaines 
d’informations que nous recevons de toutes 
parts sur les abus, les dilapidations et les défor­
mations de la politique du parti dans les coopé­
ratives rurales nous obligent à poser énergique­
ment la question de l’épuration des coopératives. 
Leurs bureaux sont extraordinairement encras­
sés et le contrôle y est extrêmement faible... »

La Vie économique du 4 janvier, écrit : « Il 
faut mentionner parmi les défauts des organes 
de l’État et des coopératives les frais trop 
élevés du commerce. Il en résulte une grosse 
différence entre les prix d’achat et les prix de 
vente. Cette différence est supérieure de 93 % 
à celle d’avant-guerre pour le blé, de 130 % 
pour les œufs, de 123 % pour le beurre. »

De petites affiches placardées dans tous les 
magasins coopératifs disent : « Coopérateurs 
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tu es le maître de ce magasin, contrôles-en la 
gestion, propose-nous des améliorations. » C’est 
très bien. Ce coopérateur est aussi électeur au 
Soviet et, souvent, membre du parti commu­
niste. Il ne demande probablement qu’à rem­
plir ses devoirs et à bénéficier de ses droits. 
Mais parlez-lui. Il vous dira que la machine 
est trop lourde, que nul n’y peut rien, qu’à 
trop réclamer on va se faire remarquer ou 
s’attirer des histoires, que l’on est vite traité 
de contre-révolutionnaire, etc. S’il est sans- 
parti, il ajoutera d’un ton découragé : « Nous 
n’y pouvons rien, nous autres, ce sont les com­
munistes qui dirigent tout... » S’il est commu­
niste, il vous dira peut-être : « J’ai essayé de 
lutter, mais ça a failli mal tourner pour moi... » 
La gestion des coopératives, comme celle de 
l’industrie socialisée et comme le fonctionne­
ment des rouages de Г État, ne peut être sérieu­
sement améliorée que par un certain retour à 
la démocratie ouvrière, c’est-à-dire en tout 
premier lieu par l’assainissement du régime 
intérieur du parti (car il ne peut pas être ques­
tion de s’acheminer, en régime de dictature du 
prolétariat, vers la démocratie ouvrière par 
d’autres voies).



VIL — LA CLASSE OUVRIÈRE

LES SYNDICATS. — CRISE DES LOGEMENTS 

ALCOOLISME

L
a classe ouvrière russe ne verra croître que 
plus tard le grain qu’elle a semé pendant la 
révolution ; elle n’atteindra au bien-être et 

à la liberté véritables que lorsque les fruits de 
la transformation sociale seront mûrs. Il y faut 
encore du temps et du travail. Il faudra aussi 
qu’elle vienne à bout d’ici à là de ceux qui vou­
draient la frustrer des bénéfices de ses victoires.

Pour juger de sa situation actuelle, il convient 
de se rappeler sa situation sous l’ancien régime, 
il y a douze ans. Elle ne jouissait d’aucun 
droit politique ; la noblesse, la richesse, la 
bureaucratie, les castes l’écrasaient partout. 
Quatorze catégories d’excellences, de seigneuries, 
de haute-noblesse, de très-haute-noblesse, étaient 
imposées à son respect. Les assurances sociales 
n’existaient pas, la législation du travail était 
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embryonnaire. La journée de 10 heures ne s’était 
pas implantée dans les mœurs ; on travaillait 
souvent davantage. Toute amélioration des 
conditions du travail devait être conqui.se de 
haute lutte. La grève était illégale, le syndicat 
illégal. N’étaient autorisées que les associa­
tions patriotiques et policières. Dans la capitale 
Saint-Pétersbourg, en plein jour, le dimanche 
22 janvier 1905, on avait mitraillé de paisibles 
pétitionnaires ouvriers, venus vers le tsar 
avec des chants d’église. On emprisonnait, 
on déportait administrativement l’ouvrier sur 
un soupçon de socialisme. L’ivrognerie rava­
geait ce prolétariat asservi, composé en majo­
rité d’illettrés, logé souvent dans des caves, 
ou dans d’infectes casernes.

Voilà le point de départ qu’il faut prendre 
à treize ans de distance, pour juger des conquêtes 
du prolétariat devenu classe dirigeante, impo­
sant son idéologie socialiste à la société entière, 
entré dans toutes les écoles, dans toutes les 
universités, créateur d’un enseignement nou­
veau. L’amélioration de sa situation matérielle 
n’est pas moins grande, en général, malgré les 
difficultés auxquelles se heurte le régime. Elle 
se définit ainsi : augmentation des salaires. 
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construction de logements ouvriers (des cités 
nouvelles surgissent près de Léninegrad, Moscou, 
Kharkov, Bakou), journée de 8 ou 7 heures, 
larges assurances sociales (en cas d’accident, 
de chômage, de maladie), retraites.

On s’efforce d’assurer à tout ouvrier, chaque 
année, un séjour de quinze jours ou d’un mois 
dans une maison de repos ; les congés payés 
sont de rigueur. L’ouvrier bénéficie de réduc­
tions importantes sur le prix des places dans 
les théâtres et les cinés. Le nombre des clubs, 
des crèches des jardins d’enfants, des biblio­
thèques, s’accroît chaque année. Mais l’œuvre 
accomplie, bien qu’admirable, est peu de chose 
en comparaison de celle qui reste à faire.

Le régime bureaucratique amoindrit ou 
menace souvent ces conquêtes ; il en ralentit 
en tout cas le développement. Les salaires 
semblent avoir atteint ou dépassé le niveau 
d’avant-guerre ; mais le coût de la vie est beau­
coup plus élevé qu’en 1913 (deux fois et demi 
environ). "L’Annuaire de statistique officiel 
pour 1927 donne sur la situation de la classe 
ouvrière les chiffres suivants :

Salaires mensuels moyens dans toute l’indus­
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trie en roubles-tchervontsy ; 1923 : 35 r. 30 ; 
1926-27, 59 r. 92. On voit l’augmentation. 
Mais, en roubles-marchandises de 1913, ce 
salaire n’est plus, en 1926-27, toujours d’après 
P Annuaire, que de 31 r. 48. Le salaire nominal 
a augmenté depuis, mais à coup sûr moins que 
le coût de la vie et des loyers (augmentés 
4 fois en 3 ans), de sorte que le salaire réel a 
plutôt baissé depuis l’ouverture de la crise des 
blés. Le salaire moyen des fonctionnaires est 
supérieur à celui de l’ouvrier, bien que la masse 
des petits fonctionnaires soient moins rétribués 
que l’ouvrier qualifié. Citons encore P Annuaire 
Salaire moyen du fonctionnaire en R. S. F. S. R. 
en 1925-26 : nominal 72 r. 84, en roubles mar­
chandises, 37 r. 28. A cette époque le salaire 
moyen de l’ouvrier était : nominal, 49 r. 17 ; 
roubles marchandises, 27 r. 58. Les salaires sont 
plus élevés dans les grands centres qu’en pro­
vince. L’ouvrier qualifié de Moscou et de Lénine- 
grad gagne pratiquement une centaine de rou­
bles-papier par mois, le manœuvre une trentaine.

Le salaire moyen de l’ouvrier agricole, du 
balrak, en roubles-tchervontsy, varie entre 10 
roubles et 33 roubles. Sa journée de travail 
n’est pas limitée en réalité.
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Chômage. Je n’ai pas sous la main de sta­
tistiques à jour, mais en dépit du développement 
de l’industrie, le chômage a augmenté au cours 
des dernières années : l’industrie n’absorbe 
pas toutes les forces nouvelles du travail. Voici 
des chiffres indiquant le développement du 
chômage enregistré dans 256 bourses du travail 
de septembre 1925 à décembre 1926 : le nombre 
des chômeurs passe de 920.409 à 1.310.418. 
L’augmentation est constante de mois en 
mois. On l’explique par l’afflux des paysans 
qui viennent chercher du travail à la ville. 
Au début de 1928, les chômeurs exaspérés par 
les procédés bureaucratiques et par quelques 
affaires de mœurs — des bureaucrates faisaient 
acquitter aux ouvrières désireuses de se placer 
un droit en nature — ont saccagé les bourses 
du travail de Léninegrad et de Moscou.

Il y a peu de chômage parmi les ouvriers 
qualifiés, excepté dans l’industrie du livre et 
dans quelques industries atteintes par des crises 
particulières. Par contre, l’industrie manque 
souvent de main-d’œuvre qualifiée.

Les syndicats sont puissants et riches. Leurs 
effectifs se chiffrent par millions, ils se cons­
truisent des maisons de belle apparence, tiennent

всѵіжті 1829 б
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des Congrès où se réunissent des milliers de 
délégués venus de tous les coins du pays, éditent 
des revues. Tel est l’avers de la médaille. Le 
revers en est malheureusement tout autre. 
Les syndicats sont devenus de vastes institu­
tions bureaucratiques, administrées par une 
multitude de fonctionnaires. Le syndiqué, l’indi­
vidu, se perd parmi ces millions d’hommes 
enregistrés, dans ces services hiérarchisés, dans 
ces bureaux confortables, où il ne fait que de 
rares apparitions devant des guichets rébar­
batifs. Les congrès décident chaque année 
de « rapprocher les organisations syndicales 
des masses ouvrières » ; il ne semble pas qu’aucun 
rapprochement réel s’ensuive. Je viens de 
parler des excès commis par les chômeurs dans 
les bourses du travail. A Moscou, il s’agissait 
surtout d’ouvriers saisonniers appartenant au 
bâtiment. Comment ne pas se rappeler leur 
geste d’exaspération, quand on lit dans leí 
journaux de Moscou l’édifiante histoire des 
kabouki ? Les dirigeants du Comité du Syndicat 
du Bâtiment de la province de Moscou s’étaient 
constitués en une association de joyeux lurons, 
dite des kabouki. « Ivrognerie systématique, 
débauche, dilapidation de fonds, prévarication, 
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abus de pouvoir », tels sont les menus péchés 
que la Commission de contrôle du parti leur 
impute dans une résolution publiée le 6 janvier. 
Mieux vaut ne rien dire des plaisirs de ces 
singuliers communistes : on tomberait malai­
sément plus bas. Quelques-uns ont été exclus 
du parti, d’autres blâmés. Cas isolé ? Il serait 
déjà significatif qu’un cas pareil se soit produit 
à Moscou. Mais les fonctionnaires du Syndicat 
des Employés soviétiques de Moscou s’étaient 
fait installer, aux frais de l’organisation, pour 
4.500 roubles de radio dans leurs appartements 
privés ! Mais l’organe central des syndicats 
mentionne sans cesse des faits de ce genre. Et 
il suffit de s’entretenir pendant quelques instants 
avec le premier syndiqué venu pour apprendre 
quelle désaffection sévit à l’égard des syndicats. 
On découvrit l’an dernier, en maints endroits, 
dans les usines, des caisses de solidarité clandes­
tines créées par les ouvriers entre eux : ils 
n’avaient pas pensé à s’adresser au syndicat, 
tant ils comptent peu sur lui. Dans la plupart 
des entreprises, la direction, le bureau de la 
cellule du parti et le comité de fabrique — rele­
vant du syndicat — forment un ensemble 
unique de ressorts tous dirigés par des commu­
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nistes obéissant au même comité du parti ; 
de sorte qu’en cas de conflit ou de réclamations, 
l’ouvrier risque souvent de rencontrer partout 
les mêmes fonctionnaires. Il est certain que 
les syndicats soviétiques ont besoin d’être 
vivifiés, assainis, eux aussi ; mais ils ne peuvent 
l’être qu’après le parti dirigeant, dans la mesure 
où ce dernier saura se réformer lui-même.

Fonctionnaires, employés, ouvriers, le nombre 
de travailleurs bénéficiant de l’assurance sociale 
était en septembre 1926 de 8.799.000. Il dépasse 
certainement aujourd’hui 9 millions.

L’ouvrier souffre de la crise des logements. 
Les nouvelles habitations suffisent à peine à 
héberger le nouveau prolétariat. « Dans les 
baraquements de l’usine et des mines de 
Mokéevka, les vitres sont cassées, les toitures 
trouées, les murs crevassés. Il n’y a ni lavabos 
ni tabourets... Des cas analogues ne sont pas 
rares d’ailleurs. Des baraquements semblables 
existent par exemple à Ivanovo-Voznessensk », 
écrit la Frauda le 23 septembre 1928. On manque 
partout de bains, d’écoles, de bibliothèques. 
Le VIIIe Congrès des Syndicats russes s’est 
clos en décembre dernier. Des orateurs y ont 
indiqué que la norme de superficie du logement 
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ouvrier par tête d’habitant tombe souvent à 
3,5 mètres carrés. L’opposition souligna en 
son temps que cette norme diminue pour la 
classe ouvrière, tandis qu’elle augmente pour 
les autres éléments de la population. Dans 
l’industrie textile, on voit encore plusieurs 
familles loger dans une seule pièce (discours de 
Borissov au Congrès des Syndicats). Un délégué 
des cheminots est venu dire : « Nous vivons 
dans des caves, dans de vieux wagons, dans 
des huttes .» Un délégué des mineurs a dit : 
« Les mineurs du Donetz sont aussi mal. logés 
que possible, jamais ils n’ont plus d’une chambre 
par famille .» On s’est plaint aussi de la mau­
vaise qualité des constructions nouvelles. Le 
commissaire du peuple au Travail a relaté que 
les nouvelles maisons ouvrières « commencent 
au bout de quelques années à tomber en ruines ».

L’usure de l’outillage et l’intensité du travail 
aux pièces provoquent la multiplication des 
accidents de travail.

Les mauvaises conditions de logement, l’inexis­
tence de distractions saines à la portée des 
masses — l’ancien régime s’en moquait ; les 
clubs actuels sont trop peu nombreux et trop 
bureaucratiquement organisés ; de l’avis général 
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on y meurt d’ennui parmi les portraits des 
leaders et les textes moralisants — l’inexistence 
du petit café ou de l’estaminet tel qu’il existe 
en Occident (local où l’on peut lire un journal, 
bavarder en compagnie, faire une partie de 
cartes), a pour conséquence l’ivrognerie. D’après 
les chiffres de la Commission du Plan, l’augmen­
tation de la consommation de l’alcool par tête 
d’habitant a été la suivante : consommation 
par tête en 1924-26, 0,6 bouteille ; 1926-27, 
4,3 bouteilles. La consommation a augmenté 
8 fois en deux ans ! La Commission du Plan 
comptait l’augmenter encore, dans l’intérêt 
du budget, de 227 % pour 1931. Sur ce point, 
la campagne de l’opposition — Trotski fut 
toujours un adversaire irréductible de la régie 
des alcools — a porté ses fruits. On a reconnu 
le péril, limité la fabrication de l’alcool, aug­
menté le prix de la vodka.

Les bas salaires, les conditions détestables de 
logement, l’ignorance, l’alcoolisme, ont pour 
corollaire l’antisémitisme dont on a signalé à 
maintes reprises les ravages jusque dans le 
parti. « Une ouvrière juive a été outrageusement 
persécutée à Orcha, des mois durant, sous les 
yeux de 700 ouvriers, du comité ouvrier et de 
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diverses organisations » (discours de Tsikhon 
au VIIIe Congrès des Syndicats). « Dans une 
usine de Kostroma, les ouvriers juifs étaient 
persécutés et nous rougissons de dire que les 
fonctionnaires des syndicats et les Comsomols 
les persécutaient aussi... Un vrai pogrome a eu 
lieu dans une entreprise de Minsk » (discours 
de Grigoriev au VIIIe Congrès des Syndicats). 
On a jugé à Minsk, à la mi-janvier, un groupe 
d’ouvriers coupables d’avoir persécuté, outragé 
et battu à l’usine l’ouvrière juive Barchaï : 
« Le 25 juillet, notamment, deux ouvriers la 
renversèrent et la dénudèrent ; une ouvrière 
lui versa entre les jambes un seau d’eau froide... » 
Deux communistes ont comparu devant le 
tribunal en qualité de complices. La Pravda 
(15 janvier) signale des cas analogues à Kertch, 
où toutes les autorités sont demeurées indiffé­
rentes ; en Ukraine, où la cellule du Comsomol 
s’est bornée à blâmer le « jeune communiste » 
qui avait assommé un juif, etc. L’an dernier, 
c’est en plein Moscou qu’un vieux juif fut battu 
et assiégé dans son logis par des malandrins.

Que conclure ?
Que l’héritage du passé est bien lourd. Qu’il 

faudra, pour le surmonter, pour l’éliminer, 
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l’effort intelligent et persévérant des hommes 
les plus conscients de la classe ouvrière ; que 
ces hommes doivent se méfier de la mentalité 
souvent trop arriérée de leur propre classe 
et réunir leurs forces dans le parti communiste, 
qui est leur organisation essentielle ; que la 
dictature du prolétariat doit être forte, car sa 
chute serait, pour ce prolétariat qui commence 
à peine à sortir des ténèbres, une affreuse 
calamité.

Quoi encore ? Qu’il faut nettoyer la dictature 
du prolétariat de la lèpre bureaucratique afin 
d’améliorer plus rapidement la situation maté­
rielle de la classe ouvrière, afin d’augmenter 
plus rapidement les salaires ; que la pression 
exercée dans les dernières années sur les salaires, 
sous les formes les plus variées, constitue une 
faute et un danger (coût de la vie, loyers, 
augmentations fictives de salaire : on augmente 
le salaire de base, porté par exemple de 20 roubles 
à 25 ; mais comme le salaire réel dépend du 
coefficient par lequel ce salaire de base est 
multiplié, on diminue le coefficient ; l’ouvrier 
qui appartenait à la 3e catégorie — coefficient 3— 
passe à la deuxième : au lieu de toucher 60 rou­
bles, il en touche 50 après... l’augmentation 
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générale !) Enfin, qu’il faut mieux surveiller la 
répartition des revenus du pays, car il saute 
aux yeux que toute une bourgeoisie et petite- 
bourgeoisie nouvelle s’y créent, dont le bien- 
être commence à contraster avec la situation 
précaire des travailleurs.

La lutte contre la bureaucratie figure à 
l’ordre du jour de tous les Congrès, de toutes 
les assemblées du parti, des syndicats et des 
institutions gouvernementales, depuis plusieurs 
années. Des campagnes permanentes y sont 
consacrées par la presse. Les dernières pensées 
de Lénine eurent cet objet. Quelque temps avant 
que la maladie le privât de sa capacité de tra­
vail, il proposait à Trotski de réunir leurs efforts 
dans la lutte contre la bureaucratie. Il fit 
instituer, à cette fin, le Commissariat du Peuple 
de l’inspection ouvrière et la Commission cen­
trale de Contrôle du parti... Il n’en est pas 
moins vrai que la bureaucratie n’a pas cessé 
d’épaissir et de s’affermir depuis la mort de 
Lénine et qu’elle a remporté tout dernièrement 
des victoires indéniables. Les campagnes les 
plus réussies ne portent que contre un certain 
nombre de mauvais bureaucrates. Elles ne met 
tent jamais en question le régime bureaucratique.



Vili. — LES SOVIETS

ÉLECTIONS. — Y A-T-IL UNE DÉMOCRATIE 
SOVIÉTIQUE ? — QUE FAIRE ?

«"Aïs, va-t-on demander, le travailleur ne 
\/l peut-il pas réagir ? N’a-t-il pas voix 

décisive au chapitre dans les Soviets ?
Le point de vue de l’optimisme bureaucra­

tique, c’est que la République des Soviets 
réalise la plus large démocratie du monde, plus 
de 60 millions d’électeurs participant aux élec­
tions des Soviets. Ces élections viennent d’avoir 
lieu en janvier dernier. Dans les centres indus­
triels, les ouvriers se sont rendus aux assemblées 
électorales en cortèges, bannières déployées, 
musique en tête. L’élection ayant lieu pendant 
le temps de travail et l’heure consacrée aux 
élections étant payée comme une heure de tra­
vail, la discipline du travail ne permettait pas 
à l’électeur de se soustraire à son devoir civique.
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Les ateliers, les usines allaient donc voter en 
corps et les journaux mentionnaient avec satis­
faction ce résultat, dont nul autre pays au monde 
ne peut se flatter : en maint endroit, tous les 
électeurs, sans exception (100 % comme disent 
les Russes), se sont rendus au scrutin. Le vote 
a lieu à mains levées ; les candidatures de com­
munistes (sept sur dix au moins) et de sans- 
parti ont été préalablement étudiées dans les 
réunions des cellules du parti. Le mandat donné 
aux élus a été rédigé de même. Les électeurs 
peuvent proposer de nouvelles candidatures 
et des additions ou des amendements au mandat. 
Ils usent assez largement de cette possibilité 
et c’est là tout l’intérêt réel des élections. Dans 
la plupart des cas, les candidatures arrêtées 
par le comité de la cellule passent. Ceux qu’elles 
pourraient mécontenter n’ont nulle envie 
d’entrer en lutte avec l’organisation du parti 
de l’entreprise où ils travaillent et savent très 
bien qu’un vote contre, même purement démons­
tratif, leur vaudrait d’être mal notés, ce qui, en 
temps de chômage, peut présenter divers 
inconvénients. Faites dans ces conditions, les 
élections ne présentent qu’un strict minimum 
d’incompatibilité avec le régime bureaucra­
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tique. La constitution donne aux électeurs 
le droit de rappeler leurs députés, s’ils en sont 
mécontents. Presque jamais, dans les dernières 
années, même dans les circonstances les plus 
scandaleuses, comme dans les affaires d’Arte- 
movsk, de Smolensk ou de Crimée, les électeurs 
n’ont usé de ce droit. Les organes dirigeants 
en ont usé, par contre, pour exclure du Comité 
exécutif des Soviets de l’Union les chefs de 
l’opposition.

Les masses ouvrières ne peuvent donc guère 
réagir, dans les Soviets, contre la bureaucratie, 
même quand celle-ci revêt des formes tout à fait 
monstrueuses ou se traduit par des abcès qu’on 
doit, tôt ou tard traiter par le fer rouge. Prou- 
vons-le.

Affaire de Smolensk. Au printemps de 1928, 
des crimes de droit commun — vols, dilapi­
dations, assassinats — révélèrent que toutes 
les autorités soviétiques et communistes de la 
ville et de l’importante province de Smolensk 
étaient pourries. La milice locale collaborait 
avec les bandits. Les services du commis­
sariat des Finances étaient une pépinière de 
personnages de l’ancien régime qui faisaient 
leurs petites affaires. Les directions d’usines 
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étaient si pourries que la seule façon coutumière 
pour une ouvrière d’obtenir ou de garder du 
travail était d’avoir envers ses supérieurs les 
complaisances que l’on devine. Les dirigeants 
communistes du Comité exécutif du Soviet et 
du comité du parti faisaient une noce crapu­
leuse. Dans les villages, ils fraternisaient avec 
les koulaks. Tous ces faits ont été publiés par 
la Pravda, en mai 1928. L’organisation commu­
niste de Smolensk a été vigoureusement épurée 
par des délégués venus de Moscou, avec le concours 
des ouvriers. Les délégués de Smolensk au Comité 
exécutif central des Soviets ont été chassés. 
Quelques misérables ont été fusillés.

Affaire de Grimée. Au début de 1928, le pré­
sident du Comité exécutif central des Soviets 
de la République des Tartares de Crimée, 
Veli Ibrahimov, reconnu coupable d’un assas­
sinat et de tout un chapelet de crimes, a été 
fusillé avec un complice. Cet Ibrahimov n’était 
évidemment pas le seul malandrin parmi les 
dirigeants de Crimée. La Pravda du 11 août 1928 
écrivait à ce sujet : « L’organisation du parti 
en Crimée ne développait dans son sein ni la 
démocratie, ni l’autocritique bolcheviques. C’est 
pourquoi un criminel de droit commun, entouré 
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d’un groupe d’aventuriers de son acabit a pu 
rester pendant longtemps à la tête du Comité 
exécutif central de Crimée. C’est pourquoi 
personne n’a réagi sur place contre l’envahisse­
ment des administrations soviétiques par des 
éléments étrangers à la classe ouvrière ».

Affaire d’Artemovsk (journaux de février 1928), 
Un président du tribunal et un chef de la 
milice, complètement ivres, violent une jeune 
femme qui se tue le lendemain. Le médecin 
appelé pour constater le décès refuse de se 
compromettre en en recherchant les causes... 
Le juge d’instruction chargé d’instruire l’affaire 
la classe. Le journal local refuse d’en parler. 
Le comité local du parti refuse de s’en occuper. 
L’abcès n’est finalement crevé que parce que 
les échos de l’affaire parviennent à Kharkov 
On s’aperçoit que tous les services de l’admi­
nistration, de la milice, de la presse, de la justice, 
du parti d’Artemovsk (grand centre ouvrier), 
sont gagnés par la gangrène.

Faut-il enfin rappeler l’affaire de Chakhty ou 
des mines du Donetz ? Des associations occultes 
de techniciens contre-révolutionnaires ont pu 
opérer dans les mines du Donetz pendant des an­
nées, sans que l’on s’aperçût de leur activité...



SOVIETS 1929 1)5

Qu’étaient devenus à Smolensk, Artemovsk, 
en Crimée, dans le Donetz — et en maints 
autres lieux, car il faut bien abréger — les droits 
de contrôle, de rappel, etc., des électeurs des 
Soviets et des membres du parti ?

De semblables scandales seraient-ils possibles 
si un certain minimum de démocratie ouvrière 
existait ?

Mais voilà. Toutes les autorités locales sont 
en réalité désignées par le comité provincial 
du parti ; et si ce comité lui-même est malade, 
on devine la situation qui se crée. Les criminels 
d’Artemovsk, président de tribunal et chef de 
la milice, appartenaient au parti. Le juge d’ins, 
truction qui classa l’affaire, aussi. Les rédac­
teurs de la Kotchégarka qui refusèrent d’en parle, 
aussi. L’ouvrier, le citoyen qui voudrait se dres­
ser contre de semblables abus, aurait contre lui 
toutes les autorités locales, plus la presse.

Nous verrons, en parlant du parti, que le 
mal est très profond et très étendu. C’est au 
point qu’une ouvrière, membre du Soviet de 
Mo»çour ayant voulu user, de ses droits et se 
rendre compte du fonctionnement d’un poste 
de milice, fut l’objet, en janvier dernier, de 
poursuites aussi injustifiées que vexatoireeu 
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La Frauda dut prendre sa défense. A Moscou !
Quoi d’étonnant après cela que les ouvriers 

ignorent généralement jusqu’au nom des 
membres du Soviet qu’ils ont « élu » et qui les 
« représentent » ? Quoi d’étonnant qu’on ait 
vu à Kokand (Turkestan) les 3 /4 du Soviet 
s’évanouir comme par enchantement ? On avait 
élu plus de 450 membres au Soviet, mais les 
listes des élus furent perdues. On demanda 
par la presse aux élus de se faire connaître 
eux-mêmes. 160 seulement répondirent à cet 
appel. Et la moitié seulement de ce nombre 
assista à la première séance du Soviet...

Un Soviet se réunit d’ailleurs assez rarement. 
Il est trop nombreux et ses membres sont sou­
vent trop mal choisis pour constituer une assem­
blée activement délibérante. Il approuve avec 
régularité les rapports de ses dirigeants for­
mellement élus, mais désignés en réalité par le 
comité du parti. Ses commissions peuvent 
accomplir quelque travail administratif d’inté­
rêt local. L’activité d’un membre ordinaire du 
Soviet est à peu près insignifiante. Sans parti, 
il ne peut, quand se posent des questions géné­
rales, qu’approuver les propositions du parti 
oju les critiques, ce qui serait mal compris.
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Membre du parti, il peut à la rigueur discuter 
à la fraction communiste des résolutions qui 
seront proposées au Soviet ; mais il craint, le 
plus souvent, d’entrer en conflit avec ses chefs ; 
il ne peut pas prendre la parole au Soviet même, 
sans être désigné par le bureau de la fraction 
communiste, c’est-à-dire par ses chefs...

On parle souvent en U. R. S. S. ď « animer 
les Soviets » dont l’activité est visiblement trop 
ralentie. Je pense qu’ils ont bien besoin d’être 
ranimés, en effet. Mais que préconiser ?

Écartons tout d’abord le vote secret proposé 
par les menchéviks et par quelques critiques 
bien intentionnés, mais irréfléchis. On y vien­
dra sans doute, mais plus tard. Tant que 
l’U. R. S. S. restera en butte à tant d’hostilité 
à l’extérieur et à tant de difficultés à l’intérieur, 
le vote secret ferait trop facilement le jeu des 
éléments les plus arriérés de la classe ouvrière. 
Mieux vaut rappeler aux travailleurs avancés, 
conscients, qu’ils ont des droits et des devoirs, 
et, en premier lieu, celui de parler haut et clair 
dans leurs institutions. Seulement, il faudrait 
pour cela leur donner quelques garanties réelles 
de leurs droits, telles que l’immunité des membres 
du Soviet et la suppression de la justice admi-
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nistrative, c’est-à-dire de la juridiction du 
Guépéou pour les électeurs des Soviets, qui 
ne pourraient plus être jugés que par des tri­
bunaux normaux, admettant la défense et sié­
geant en public. Il faudrait enfin donner à tout 
travailleur la garantie qu’il ne sera l’objet 
d’aucune représaille économique, en raison de 
l’usage qu’il aura fait de ses droits de citoyen. 
Il faudrait enfin poser devant les Soviets les 
grandes questions politiques, constituer des 
Soviets moins nombreux et mieux choisis. Ce 
ne serait en somme, qu’un retour à la consti­
tution soviétique.

Mais l’essentiel n’est pas là. Il faudrait surtout, 
avant tout, assainir l’atmosphère intérieure 
du parti, y rétablir une certaine démocratie 
effective qui, de là, rayonnerait sur les Soviets, 
car c’est le parti du prolétariat révolutionnaire 
qui exerce la dictature à travers les Soviets ; 
car c’est à l’avant-garde organisée de la classe 
ouvrière — au parti communiste — de conduire 
les travailleurs vers leur démocratie.



IX. — LE RÉCÍ-IME INTÉRIEUR 
1>U PARTI

LA LUTTE DES GÉNÉRATIONS

LA BUREAUCRATIE

-w -y ous arrivons ainsi au problème du régime 
[XI intérieur du parti, fondé en théorie sur la 
' centralisation démocratique. En théorie, 

les choses devraient se passer ainsi : les organi­
sations de base, cellules d’usines ou d’entreprises, 
délibèrent et élisent leurs délégués aux confé­
rences locales qui élisent, à leur tour, en suivant 
une échelle progressive, les délégués au Congrès 
le Congrès souverain élit le comité central qui 
dirige le parti jusqu’au prochain Congrès. Tout 
part ainsi de la base, le Comité central est l’éma­
nation des masses qui l’inspirent ; les comités 
locaux sont de même élus. On peut produire 
des statistiques attestant que tant de membres 
du parti prennent chaque mois la parole dans 
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tant d’assemblées régulières : preuve de la démo­
cratie intérieure du parti.... Ces arguments sont 
bien vains, à côté des faits que j’ai déjà cités* 
Mais voici d’autres faits, ccncernant plus pré­
cisément encore l’état du parti en 1928.

Le Comité central adresse le 4 août une lettre 
publiée le même jour dans la Pravda, à l’orga­
nisation d’Irkoutsk, dont il constate les défauts :

« Les fonctionnaires d’ancien régime, les 
restes du mouvement contre-révolutionnaire 
de Koltchak et d’autres éléments étrangers au 
parti exercent une influence marquante sur 
les organes des Soviets de la région d’Irkoutsk. 
Ces éléments occupent souvent des postes diri­
geants... Le journal du parti Vlast Trouda 
(le Règne du Travail) a manqué à ses devoirs... » 
Le mal est ancien à Irkoutsk où le président 
du Comité exécutif du Soviet, Lossévitch, un 
pourri, a été fusillé en 1926.

Une semblable circulaire publiée le 9 août, 
par la Pravda, concerne l’organisation yakoute 
du parti, dont les erreurs ont provoqué des 
troubles et le développement du banditisme. 
Le comité régional a notamment encouragé 
les nationalistes et contribué à l'affermissement 
des koulaks.
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L’organisation communiste de Crimée n’avait 
pas accompli la réforme agraire, laissait les 
anciens blancs et les nationalist'з envahir les 
administrations soviétiques, laissait dépérir les 
Soviets, etc. (Pravda, du 11 août 1928).

« On trouve dans nos cellules d’usines des 
anciens gendarmes (en Russie blanche), des 
ex-participants des pogromes sous Dénikine 
(en Russie contrale), des « communistes » sym­
pathiques à la monarchie (Ivanovo-Voznes- 
sensk), des ouvriers qui sont en même temps 
des koulaks à la campagne et d’autres éléments 
de ce genre » (A. Labovski, Pravda, du 3 jan­
vier 1929).

A Sotchi, au Caucase, on a exclu du parti 
et déféré aux tribunaux en mars 1928 tous les 
dirigeants du parti. La débauche les avait 
pourris. « Leurs orgies se terminaient souvent 
par des viols collectifs. Les jeunes femmes du 
Comsomol étaient souvent convoquées la nuit 
chez le secrétaire du comité du rayon... Celles 
qui se montraient rétives perdaient leur tra­
vail », etc. (Pravda, 8 avril 1928).

L’excellent chroniqueur Michel Koltsov trace 
dans la Pravda du 9 janvier un tableau humo­
ristique et tragique à la fois de l’organisation 
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du parti de la région du Sir-Daria (Turkestan). 
Citons-en quelques lignes :

« De façon générale, on s’est aperçu que les 
comités de rayon, les administrationssoviétiques, 
les cellules du parti de la région, sont bondés 
de vulgaires fdous, d’escrocs authentiques, 
de vrais voleurs, de bandits de grands chemins 
et que c’est avec ces effectifs-lâ que le parti 
doit préparer les élections du Soviet. »

L’organisation du Sir-Daria appartient au 
Kazakstan, où l’on a exilé, sous la surveillance 
du Guépéou pas mal d’opposants, à commen­
cer par Trotski. De tels communistes subissent 
là le dur isolement imposé aux exilés politiques 
et sont placés sous la surveillance des comités 
locaux que l’on nous décrit en ces termes !

Nous touchons du doigt la plaie. Toutes ces 
organisations gangrenées se sont signalées en 
1927 par le zèle qu’elles ont mis à condamner 
à l’unanimité l’opposition qui... dénonçait la 
gangrène et prétendait secouer le régime bureau­
cratique qui en est une des causes principales !

Les jeunesses communistes, le Comsomol, 
ne sont pas moins malades. Des comsomols 
se sont trouvés mêlés à toutes les histoires de 
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viols collectifs, jugées en 1925-26 à Léninegrad, 
Rostov et ailleurs. Il a fallu récemment (fin 
octobre 1928), dissoudre le comité du Comso­
mol du rayon central de Léninegrad,qui s’était 
« décomposé », plus exactement pourri, comme 
disent les Russes. Il en a été de même à Smo­
lensk, Artemovsk, Irkoutsk et ailleurs.

Ce ne sont sans doute que pustules sur le 
grand corps vigoureux du parti. Un autre 
mal est plus grave : la génération qui a forgé le 
parti, connu la première révolution russe en 
1905, lutté dans l’illégalité pendant vingt ans 
contre l’ancien régime, fait la révolution 
d’Octobre, bâti la République des Soviets, 
vaincu dans la guerre civile, est peu à peu 
éliminée du parti, par la force des choses — 
les vieux s’en vont — et par la bureaucratie. 
En mars 1928, le parti comptait 720.000 membres 
dont 1,1 % y étaient avant la révolution de 
1917 ; 32,5 % y étaient entrés jusqu’en 1920, 
c’est-à-dire pendant la guerre civile, et 66 % 
y étaient entrés de 1921 à 1927, c’est-à-dire 
depuis la пер, après les luttes décisives. Ainsi 
la grande majorité des membres actuels du 
parti sont venus au parti gouvernant après sa 
victoire. Les révolutionnaires sélectionnés par 
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les plus rudes épreuves, trempés par l’exil, 
la faim, la prison, accoutumés à défendre 
leurs convictions, à répéter les sacrifices, à 
penser par eux-mêmes, font place à des jeunes, 
dont beaucoup n’ont guère connu l’ancien 
régime, n’ont pas fait la guerre civile, ignorent 
jusqu’aux anciennes mœurs du parti et de la 
vie politique et auxquels la vie présente des 
exigences tout à fait différentes. Il fallait 
autrefois du dévouement pour former un mili­
tant, il suffît aujourd’hui d’une certaine appli­
cation, d’un certain zèle. La carrière du mili­
tant comportait autrefois des risques innom­
brables ; celle de membre du parti offre aujour­
d’hui des avantages marqués, matériels et 
moraux. Chacun devait autrefois former et 
défendre ses convictions ; il suffît aujourd’hui 
de recevoir et d’accepter — avec plus ou moins 
de zèle — l’enseignement du parti. Ceux qui, 
dans toute société, gravitent autour du pouvoir, 
cherchent, aujourd’hui, à entrer dans le parti. 
Que faut-il pour être assuré d’y rester ? Rien 
de plus, en somme, qu’une conduite rangée 
et de la docilité d’esprit. Les postes dirigeants 
les plus importants restent occupés par des 
hommes de la grande génération, mais don 
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les rangs s’éclaircissent rapidement : Krassine, 
Dzerjinski, loffé, Frounze, Stépanov-Skvortzov, 
Tsourioupa sont morts ; Trotski, Préobrajenski, 
Radek, Sapronov, V. M. Smirnov, Smilga, 
Rakovski, Sosnovski, exclus, exilés (1). Je ne 
nomme ici que des figures de premier plan, 
d’entre celles qui appartiennent à l’histoire de la 
période héroïque. Tous ces hommes ont été les 
compagnons de Lénine ; l’un d’entre eux a été 
son égal aux tournants décisifs de l’histoire. Ils 
partent ou on les chasse. Qui les remplace ?

Dans une cellule du parti, les communistes 
de la grande époque ne constituent jamais 
qu’une infime minorité submergée par les 
nouveau-venus. Ces nouveaux venus forment 
les majorités compactes qui ont écrasé l’oppo­
sition en 1927 et hâté par là-même le renou­
vellement des effectifs du parti. La défaite 
de Trotski et de Zinoviev a été sous ces rapports 
celle de leur génération et s’explique ainsi : 
ils représentaient des aspirations que nombre 
de nouveaux ne partagent point et des intérêts

(1) Récemment, Préobrajenski, Radek et Smilga, 
suivis de quelques centaines d’opposants, se sont 
ralliés à la politique officielle, la considérant comme à 
peu près conforme à leurs propres vues qui se seraient 
imposées aux dirigeants par la force des choses 
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contraires à ceux de ces nouveaux. Et d’abord, 
ils exigeaient la réforme du régime intérieur 
du parti, c’est-à-dire l’abandon du système 
bureaucratique, le retour à la démocratie inté­
rieure ; ils menaçaient ainsi tous ceux qui 
se sont installés ou rêvent de s’installer préci­
sément grâce au système bureaucratique.

L’immense majorité des membres actuels 
du parti n’ont qu’une culture marxiste des 
plus rudimentaires, ce qui restreint leur possi­
bilité de pensée critique et bureaucratise auto­
matiquement le parti, en rendant nécessaire 
l’existence de cadres d’exécutants strictement 
hiérarchisés. Ces cadres constitués en grande 
partie d’ouvriers un peu plus instruits que les 
autres, mais d’une formation absolument uni­
latérale et d’une culture rudimentaire, sont 
placés dans une situation matérielle meilleure 
que celle de l’ouvrier. Ils gagnent en moyenne 
de 150 à 225 roubles par mois, sans avoir de 
chômage à redouter — à la condition de rester 
« dans la ligne » — tandis que le salaire de 
l’ouvrier qualifié des villes gravite autour de 
80 roubles par mois. Ils sont moins astreints 
à la discipline du travail, ils détiennent une 
parcelle d’autorité. Ainsi se forme toute une 
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« aristocratie ouvrière » de secrétaires de cel­
lules du parti, de secrétaires de comités d’usines, 
de fonctionnaires de syndicats et du parti, 
de directeurs et sous-directeurs rouges et d’aspi­
rants secrétaires qui n’ont, au fond, que le 
désir d’éviter les histoires et de s’installer de 
mieux en mieux. Toute la machine s’encrasse, 
le parti en premier lieu. Cette bureaucratie 
est-elle apte à traduire les sentiments de la 
classe ouvrière avec laquelle elle entre souvent 
en conflit dans les usines ? Ses origines ouvrières 
ne la prémunissent contre aucune déformation.

Il n’est pas niable qu’elle constitue pour le 
parti communiste et pour la dictature du pro­
létariat un grand danger. Sans doute n’est-il 
pas encore trop tard pour y remédier. La géné­
ration d’octobre est encore assez nombreuse 
malgré tout, assez forte, assez prestigieuse 
pour accomplir la vaste réforme de la révolu­
tion qui s’impose. Cette réforme devrait consis­
ter en un retour à la sélection naturelle des 
capacités, des talents, des énergies révolution­
naires ; pour que la sélection naturelle puisse 
jouer, il faut que les capacités et les énergies 
puissent se manifester, il faut que la parole, 
l’écrit, l’initiative des membres du parti puissent 
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vivre, il faut que les membres du parti soient 
des militants, et non des exécutants passifs 
encadrés par des fonctionnaires rétribués. Une 
épuration automatique se produirait alors, 
qui éliminerait le ballast et une partie des 
arrivistes, pas tous naturellement, loin de là. 
Mais il n’est pas que l’arrivisme des incapables, 
des malhonnêtes et de ceux qui apportent au 
mouvement ouvrier des idées bourgeoises ou 
petite-bourgeoises, qui soit un mal. Comment 
concevoir pratiquement cette réforme ? Le 
parti devrait récupérer d’abord les forces de 
premier ordre dont il s’est lui-même privé 
dans la lutte fractionnelle. La plupart de ses 
exclus sont des révolutionnaires inébranlables, 
dont l’attitude actuelle, dont les erreurs mêmes 
prouvent qu’ils savent défendre leurs convic­
tions et les intérêts du prolétariat — tels qu’ils 
les comprennent — avec un désintéressement 
absolu. Le parti devrait, par des discussions 
organisées et par la création d’organes spéciaux 
— revues d’études et autres — clarifier ses 
idées, donner la parole à ceux de ses membres 
jeunes ou vieux qui ont un mot à dire.

Le fonctionnarisme rétribué me paraît un 
fléau dans les organisations de base du parti 
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et du syndicat. Chaque cellule d’usine, chaque 
comité de fabrique appointe tout un petit 
personnel : secrétaires, organisateurs, employés. 
Ces cadres payés du parti se soucient plus de 
leurs appointements que des intérêts généraux du 
parti : c’est humain. En faisant davantage appel 
à l’initiative et au dévouement des membres du 
parti pour remplir les diverses fonctions aujour­
d’hui rétribuées, on porterait un coup sensible à 
la bureaucratie subalterne, et l’on appellerait da­
vantage le peuple de l’usine à l’activité politique.

Peut-être faudrait-il recourir au vote secret 
dans les assemblées du parti, lors des élections 
de fonctionnaires ou des décisions importantes, 
pour réduire la pression de la bureaucratie 
sur les organisations de base. Les membres 
du parti devraient être réellement assurés que 
leurs interventions dans les assemblées ou la 
presse ne leur vaudront pas de représailles 
de la part des dirigeants locaux ou centraux. 
Les vieux militants savent que ce régime idéal 
de démocratie intérieure qui n’a rien d’incompa­
tible avec la discipline la plus rigoureuse dans 
l’action — au contraire, qui la commande et 
la conditionne — exista (sans vote secret) 
avant et pendant la révolution. Un parti bu- 
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reaucralisé n’aurait pas pu faire la révolution.
La Commission centrale de Contrôle devait 

être, dans l’esprit de Lénine, une institution 
destinée à assurer la démocratie au sein du 
parti et à sévir contre quiconque prétendait 
empêcher les membres du parti de s’exprimer 
librement... De fait, la Commission centrale 
de Contrôle, égale et indépendante en principe 
du Comité central, est devenue depuis des 
années un instrument de répression entre les 
mains de la fraction dirigeante du Comité 
central. Le Comité central ne se réunit que 
quelques fois dans l’année ; ses membres, 
peu connus du pays, n’ont d’autorité person­
nelle que dans la mesure où ils suivent quelque 
chef appartenant au Bureau politique. Le 
Bureau politique, composé de neuf personnes, 
Staline, Rykov, Boukharine, Molotov, Voro- 
chilov, Kalinine, Tomski, Pétrovski, Roud- 
zoutak, et actuellement divisé en deux tendances, 
l’une qualifiée « droite » (Rykov, Boukharine, 
Tomski) et l’autre « centre », assume en réalité 
toutes les fonctions dirigeantes (1).

(1) Depuis que ces lignes ont été écrites, Rykov, 
Boukharine et Tomski ont été pratiquement éliminés 
du bureau politique, comme avant eux Trotski, 
Zinoviev et Kaménev.
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Je note pour finir que la thèse officielle est 
que le parti jouit d’une démocratie à peu près 
parfaite, est en plein progrès, ne fut jamais 
plus « sain » qu’à l’heure actuelle, bref que tout 
est pour le mieux dans le meilleur des bolche­
vismes ; et que ceux qui se permettent de n’être 
point de cet avis, sont des pessimistes neu­
rasthéniques, des trotskistes contre-révolution­
naires, et des social-démocrates déguisés...

Mais c’est justement ce que les pourris de 
Smolensk et de maints autres lieux déclaraient 
dans leurs résolutions « unanimes à 100 % », 
pour employer les termes usuels de la presse 
soviétique.



X. — LE 1I6IL 1>E Ł’OaaI4>SlTIOM 
ET OES DBRIGEAIVTS

STALINE ET TROTSKI
PLATEFORME DE L’OPPOSITION

J’arrivai dans l’U. R. S. S. en octobre 1927, 
au moment où la lutte politique, engagée 
depuis des années entre Staline et Trotski 

battait son plein. J’ai quitté l’U. R. S. S. quinze 
mois plus tard, sans que cette lutte ait pris fin. 
Elleselivraitnaguère au grand jour ; elle est main­
tenant souterraine. Le parti communiste està 
la veille d’une nouvelle crise. Les solutions de 
la force se sont révélées inopérantes. Mais ce 
drame vaut d’être suivi depuis ses débuts. A 
cent vingt ans de distance, on croit revivre les 
grandes journées de la Convention...

L’année 1923, troisième année de la пер, 
de la paix et de la reconstruction industrielle 
fut marquée par la défaite de la révolution 
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allemande et par une crise du parti, que la 
mort de Lénine enraya. Un fort courant à la 
tête duquel se trouvait nombre de vieux bol­
cheviks réclama la démocratisation du régime 
intérieur du parti. Il fallait, pensaient-ils, 
« démilitariser » le parti, puisque la guerre 
civile était finie. Trotski préconisa hardiment 
un « cours nouveau » pour remédier à la bureau­
cratisation, à la stagnation intellectuelle et 
faire place aux jeunes. Le Comité central una­
nime vota dans ce sens une résolution excellente. 
Trotski en demanda, dans quelques articles 
de la Pravda, l’application. Une violente cam­
pagne fut aussitôt déclenchée contre lui. On 
l’accusa de discréditer le Comité central, de 
menacer l’unité du parti, de s’attaquer aux 
principes fondamentaux du bolchevisme. La 
jeunesse des écoles et des universités l’avait 
soutenu avec enthousiasme. Elle fut vigou­
reusement « épurée », chassée des universités ; 
des centaines de membres du parti furent 
envoyés en province. C’est ce qu’on appelle 
la discussion de 1923...

Il fallait en finir avec l’immense popularité 
de Trotski, en lequel le pays et le parti voyaient 
le continuateur de Lénine, dont chaque écrit,

soviets 1929 8
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chaque parole étaient étonnamment riches de 
contenu, dont chaque apparition sur la place 
Rouge soulevait des tempêtes d’acclamations. 
On prit prétexte de la préface qu’il ajouta au 
tome III de ses Œuvres, les Leçons ďOcto­
bre. Trotski s’était permis de rappeler qu’en 
1917 Lénine et lui-même avaient dû, pour 
faire triompher la révolution, combattre une 
tendance de droite hostile à la prise du pou­
voir et dont faisaient partie Zinoviev, Kame­
nev, Rykov, Noguine. Bien que les faits fus­
sent patents et établis par des documents 
irréfutables, notamment par les œuvres de 
Lénine, on cria à la calomnie, à la falsification 
de l’histoire. (Staline n’en a pas moins fait 
publier l’an dernier, contre Zinoviev et Kaménev, 
toute une littérature commentant ces faits.) 
Trotski dut démissionner de la présidence du 
Conseil révolutionnaire de l’armée rouge. Son 
secrétaire, Glazman, un héros de la guerre civile, 
exclu du parti sou¿ un futile prétexte, se 
suicida. Ce ne fut pas le seul suicide d’opposant. 
Trotski s’inclina devant les décisions du parti, 
« en soldat », disait-il, sans rien abjurer toutefois. 
Ce fut ce qu’on appelle parfois la discussion 
de 1924... Dans l’entretemps, on excluait de 
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Г Internationale communiste, sous des prétextes 
variés, les communistes suspects de sympathiser 
avec Trotski. Ce fut le cas, en France, de Sou- 
varine, Monatte et Rosmer.

En 1925, la situation se tend entre Zinoviev 
et Staline. Ce dernier recherche un rapproche­
ment avec Trotski, qui ne sort plus de son 
silence que pour donner des œuvres brillantes : 
Europe et Amérique, Où va Г Angleterre ? La 
Qualité de la Production, Vers le Capitalisme ou 
vers le Socialisme ? Il est question de son retour 
au pouvoir. Mais il préconise une politique 
d’industrialisation qui se heurte à quantité 
de résistances.

Au début de 1926, une nouvelle crise éclate 
brusquement au XIVe Congrès du parti, par 
la rupture entre Staline et Zinoviev, c’est-à-dire 
par le conflit entre les organisations de Lénine- 
grad et de Moscou. Zinoviev dénonce le péril 
koulak et le régime bureaucratique qu’il a 
lui-même créé. Staline et Boukharine accusent 
Zinoviev et Kaménev d’avoir provoqué l’échec 
du stockage des blés, voulu l’exclusion de Trotski, 
méconnu le paysan moyen. Leur mot d’ordre 
est : feu à gauche ! L’organisation de Léninegrad 
est brisée. Ses membres sont envoyés en pro- 
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vince par centaines. La foudroyante victoire 
de Staline est due au patient travail qu’il a 
dirigé depuis des années, usant des préroga­
tives du secrétariat général du parti, pour 
placer peu à peu, à tous les postes dirigeants 
des organisations locales, des hommes à lui.

Le passé de Zinoviev est lourd, sans doute, 
mais dans ce qu’il dit, il a raison. D’autre part, 
son alliance avec Trotski, qu’il persécutait 
naguère, va porter un coup décisif à la légende 
du trotskisme, antithèse du léninisme. C’est 
ce que pensent les vieux opposants de 1923. 
En attendant, les fautes de la direction se 
suivent ; la révolution chinoise, qu’elles compro­
mettent nettement, pose les problèmes les 
plus graves. Les opposants de 1923 (Trotski, 
Radek, Préobrajenski) et ceux de Léninegrad 
(Zinoviev, Kaménev) scellent leur alliance. 
Dans une séance mémorable du Comité cen­
tral, Zinoviev reconnaît que ses adversaires 
de 1923 avaient raison contre lui sur un point 
capital (le régime du parti), que le trotskisme 
est une légende fabriquée de toutes pièces, 
qu’un comité occulte des sept s’était formé 
pour diriger les campagnes contre Trotski... 
Cette séance s’achève dans un tumulte terrible 
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Dès ce moment, la lutte entre les dirigeants du 
parti et. l’opposition devient acharnée. Impos­
sible d’en suivre les péripéties.

Résumons plutôt la plateforme de l’opposition.
L’opposition affirme que le koulak, le nep- 

man, le bureaucrate — la nouvelle bourgeoisie 
naissante, en un mot — font des progrès mena­
çants et que la situation matérielle et politique 
de la classe ouvrière empire. Elle réclame le 
« feu à droite ».

Elle dénonce le mal bureaucratique dans le 
parti et dans l’internationale communiste, 
la pression exercée par les bureaux sur tous 
les membres du parti, la corruption des cadres, 
et réclame le retour à la démocratie intérieure 
« comme au temps de Lénine ».

Elle dénonce l'ambition de Staline qui veut 
éliminer ses adversaires personnels de la direc­
tion du parti. Elle réclame la publication et 
l’application du testament de Lénine, c’est- 
à-dire de l’un des derniers messages de Lénine 
aux dirigeants du parti, dans lequel Lénine 
recommande de relever Staline, « grossier et 
déloyal », du secrétariat général et déclare 
considérer Trotski comme l’un des meilleurs 
chefs du parti.
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Elle combat au nom de l’internationalisme 
prolétarien la théorie du socialisme réalisable 
« dans un seul pays ».

Elle réfute l’optimisme officiel qui affirme 
que la situation économique ne cesse de s’amé­
liorer et que les campagnes s’acheminent pai­
siblement vers le socialisme. Elle dénonce les 
périls de « l’industrialisation au ralenti ». Elle 
réclame une politique d’industrialisation plus 
active.

Elle dénonce enfin la tactique désastreuse 
suivie par l’internationale communiste dans 
la révolution chinoise, où les communistes 
soutiennent tour à tour Tchang-Kaï-Chek, le 
Kuomintang, le gouvernement de Wou-Han, 
bref leurs pires ennemis, leurs bourreaux du 
lendemain et vouent ainsi le mouvement ouvrier 
et paysan à des défaites aussi démoralisantes 
que sanglantes. Elle bombarde la direction du 
parti et de l’internationale communiste de 
thèses et d’avertissements littéralement pro­
phétiques, qui lui valent une averse de sanc­
tions.

Il faut noter le rôle capital de la révolution 
chinoise dans les événements de l’U. R. S. S. 
C’est la révolution chinoise qui a obligé les 
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opposants, même ceux qui se considéraient 
comme voués à la défaite, à ne s’arrêter devant 
rien. « Pouvions-nous temporiser, demandent- 
ils, quand une grande révolution populaire 
était conduite à sa perte par la répétition méca­
nique des vieilles erreurs du menchévisme 
de 1905 ? » Ils ajoutent : « Le moment était 
trop grave. Nous ne devions pas hésiter à nous 
faire écraser pour jeter un avertissement 
suprême au parti et à la IIIe Internationale. » 
Le fait est que la révolution chinoise, qui avait 
commencé sous les meilleurs auspices, allait 
de défaite en défaite.

L’opposition n’a ni le droit de parler, ni 
celui d’écrire. Ses membres sont déplacés, 
privés de travail — c’est-à-dire affamés — 
exclus. C’est l’usage courant. La presse tout 
entière l’accuse chaque jour de trahison, d’esprit 
social-démocrate et des pires méfaits. On 
l’accuse de préconiser le défaitisme en temps 
de guerre. On lui fait souvent dire le contraire 
de ce qu’elle dit. Ses rectifications ne sont pas 
insérées. Aux approches du XVe Congrès du 
parti, à l’automne de 1928, la lutte s’envenime.

Les statuts du parti prescrivent que tous les 
membres doivent être invités à la veille des 
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Congrès, un ou deux mois à l’avance, à étudier 
et discuter la politique générale du parti. Le 
Bureau politique — dont on exclut à la hâte 
Trotski, Zinoviev et Kaménev — décide que 
l’on ne discutera que ses thèses à lui. Treize 
membres du Comité central — et non des 
moindres — présentent en vue du Congrès 
la plate-forme de l’opposition. Staline déclare 
cette plate-forme contre-révolutionnaire et en 
interdit la publication, la diffusion, la lecture 
même.

Les opposants décident alors d’en appeler 
au parti par leurs propres moyens. Ils publient 
leurs documents en se servant de machines 
à écrire. Le Guépéou intervient et les saisit. 
La presse répand par le monde que l’oppo­
sition crée dans l’U. R. S. S. des imprime­
ries clandestines, ce qui est faux, car une 
machine à écrire ne constitue pas un maté­
riel d’imprimerie. L’opposition manifeste le 
7 novembre, lors des fêtes du Xe anniversaire 
de la Révolution d’Octobre ; des cadres prépa­
rés la sifflent et, parfois, l’assomment. A Moscou, 
sur la Place Rouge, deux opposants, qui déploient 
une pancarte portant ces mots : « Souvenez-vous 
du testament de Lénine », sont assommés.
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Le logement de l’opposant Smilga, qui avait 
affiché à son balcon les portraits de Lénine et 
de Trotski, est mis à sac : des gaillards sûrs 
de l’impunit édéchiren jusqu’au portrait de... 
Lénine. Trotski, Zinoviev, Radek organisent 
dans les logements ouvriers une campagne 
de réunions de membres du parti. Le Comité 
central alarmé par le succès de ces réunions 
autorise « les ouvriers » à les dissoudre par 
la force. C’est l’appel aux violences de la 
rue, l’impunité garantie d’avance. Les réunions 
cessent.

L’homme des pourparlers de Brest-Litovsk 
en 1918 et de la Révolution allemande, le pre­
mier ambassadeur des Soviets à Pékin et à Tokio, 
lofïé, malade et mis dans l’impossibilité de se 
soigner, se brûle la cervelle à Moscou, pour 
adresser au parti une suprême protestation 
contre l’exclusion de Trotski et de Zinoviev. 
Il laisse, sous forme d’une dernière lettre à 
Trotski, un testament politique impressionnant. 
Plus d’un millier d’hommes suivent sa dépouille 
à travers Moscou. Des rumeurs singulières 
circulent cependant : les chefs de l’opposition 
sont accusés de complot et de connivence avec 
la contre-révolution blanche. Il y a un ex-officier 
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de Wrangel dans l’affaire. Cet ex-officier blanc 
s’avère un agent du Guépéou. Dégonflement.

Le XVe Congrès se réunit dans cette ambiance 
de répression, après des mois d’exclusions quo­
tidiennes — les opposants sont exclus par 
groupes entiers, 39 ouvriers d’un seul coup à 
Léninegrad — et de « terreur dans le parti ». 
11 va de soi que, dans les conférences régionales, 
triées sur le volet, les opposants n'ont pas 
obtenu un mandat de délégué. Le Congrès est 
un Congrès d’unanimité. Il prononce à l’una­
nimité l’exclusion de l’opposition, déjà exclue 
du reste dans sa grande majorité. Il chasse 
du parti quiconque n’approuvera pas sans 
réserve ses décisions. Il déclare insuffisante 
la soumission à ses décisions et réclame dea 
opposants l’abjuration de leurs idées. Zinoviev 
et Kaménev abjurent mais restent, pour six 
mois, à la porte du parti. Dès la semaine sui­
vante, les déportations commencent.

Le mois suivant, la crise des blés, les scan­
dales de Chakhti et de Smolensk réclament 
l’attention ; le désastre de la révolution chi­
noise se précise. Staline reprend, mot pour 
mot et même avec des exagérations, certaines 
propositions de l’opposition vaincue. Guerre 



SOVIETS 1929 12a

au koulak ! Campagne d’autocritique dans le 
parti ! Lutte contre la bureaucratie ! Les énormes 
erreurs commises en Chine sont reconnues — un 
peu tard — et imputées au Comité central du 
parti communiste chinois.

Quelques mois s’écoulent et Staline commence 
une vaste campagne contre la « droite nette­
ment opportuniste du parti ». Les dirigeants de 
l’organisation de Moscou sont relevés de leurs 
fonctions. Il est beaucoup question de l’oppor­
tunisme de Boukharine. Mais la droite garde 
obstinément le silence, quand elle ne se joint 
pas hautement à la campagne contre la droite ! 
On peut lire dans les journaux : « Certains 
droitiers crient plus haut que les autres : à 
bas la droite... Mais nous ne nous laisserons 
pas tromper ! » Les choses en sont là.

Une nouvelle crise mûrit.



XL — L4 RÉPRESSION 
RU « TROTSKISME »

DIALOGUE

ENTRE UN ORTHODOXE ET UN OPPOSANT

Ї-л a répression du trotskisme commença aus- 
v sitôt après le XVe Congrès. 4.000 opposants 

environ furent exclus. Des milliers d’autres 
se rétractèrent. La plupart des exclus furent 
chassés de leurs emplois. Au cours de perqui­
sitions faites à Moscou, le Guépéou saisit 
des copies de deux lettres adressées par les 
chefs de l’opposition russe à leurs camarades 
communistes de France et d’Allemagne ; il 
était dit dans ces messages que la gravité de 
la situation dans l’internationale communiste 
justifiait la formation d’une fraction inter­
nationale de gauche. La publication de ces 
« documents sensationnels », qui n’avaient rien 
de sensationnel en réalité, servit à justifier la 
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déportation de trente des leaders les. plus en 
vue de l’opposition. Trotski fut envoyé à 
Alma-Ata, aux frontières de la Mongolie. Karl 
Radek, indomptable agitateur international, 
vétéran de toutes les prisons d’Europe, sur­
vivant des insurrections spartakistes de Berlin, 
fut envoyé à Tobolsk où devait bientôt le 
rejoindre son fds. L’ex-commissaire du peuple 
aux Postes et Télégraphes, un des chefs de 
l’Armée Rouge aux temps difficiles, vieux bol­
chevik sibérien, I. N. Smirnov, fut envoyé en 
Abkhasie, sur la mer Noire.

Les chefs de la révolution dans l’Oural, 
Mratchkovski et Bieloborodov, hier commis­
saire du peuple à l’intérieur, revinrent en qua­
lité d’exilés politiques dans les régions qu’ils 
avaient défendues contre l’ennemi.

Un des dirigeants de l’insurrection d’Octobre 
à Moscou, Mouralov, se vit assigner pour rési­
dence le bourg de Tara, perdu dans les forêts 
de la Sibérie à des centaines de lieues du chemin 
de fer. L’organisateur de la flotte de la Baltique 
en 1917, économiste de talent et homme de 
guerre par ailleurs, Smilga, partit pour le pays 
malsain de Narym, dans l’Asie centrale, où 
l’on déporte quelquefois les spéculateurs. Voya. 
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Vouyovitch, jeune Serbe connu pour sa dévo­
rante activité dans l’internationale des Jeu­
nesses communistes partit, malade, pour Arkhan­
gelsk. Le groupe de Sapronov fut plus durement 
traité encore : on envoya l’économiste V. M. Smir­
nov et sa femme dans les toundras du nord de 
l’Oural, à Berezovo, sous le cercle polaire. Des 
amis recueillirent leur enfant. Un trotskiste 
connu, Rafaïl, fut exilé à Touroukhansk, dans 
des solitudes glacées. Préobrajenski et Rakovski 
furent mieux traités : on envoya l’un à Ouralsk, 
l’autre à Astrakhan.

Ces mesures furent accueillies avec sang-froid 
par les opposants. Le pays en ignora presque 
tout. Du fond des bourgades sibériennes, les 
exilés se mirent à correspondre entre eux, 
puis avec les centres, légalement et illégale­
ment. Bientôt une foule de lettres, thèses 
articles, circulèrent sous le manteau dans 
toutes les usines, dans tous les milieux éveillés 
du parti. Les événements donnaient cependant 
raison à l’opposition. Traquée, elle s’organisa 
clandestinement. Sa littérature, dactylographiée 
le plus souvent, puis imprimée sur des presses 
rudimentaires, naturellement illégales, se mul­
tiplia. Elle adressa au VIe Congrès de l’inter-
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nationale communiste un appel qui ne fut 
porté à la connaissance des délégués au Congrès 
qu’à titre de document secret. Trotski écrivit 
sur le programme de l’internationale des remar­
ques critiques que l’on préféra cacher de 
même. D’autres écrits de lui traitaient de la 
révolution chinoise, du problème rural, de 
questions d’histoire. Alors que la vie intellec­
tuelle du parti s’étiolait, celle de l’opposition 
redoublait d’intensité. Il fallait sévir.

Le Guépéou procédait sans cesse à des 
arrestations suivies de déportations. De règle, 
ceux qui, arrêtés, se refusaient à abjurer, 
étaient déportés après quelques mois d’empri­
sonnement au secret. A la fin de l’été, le nombre 
des déportés s’élevait à 400 environ. Autant 
d’opposants attendaient dans. les prisons un 
ordre de départ.

Des bruits alarmants coururent sur ccs 
entrefaites au sujet de Trotski. On parla d’un 
attentat, dont il aurait été l’objet ; puis d’un 
second attentat. On ne savait rien au juste 
et le manque de nouvelles accroissait la nervo­
sité des ouvriers opposants. La fille aînée de 
Trotski, Nina Lvovna Bronstein, mourut à 
Moscou, de tuberculose ; le vieux chef se vit 
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refuser l’autorisation d’assister à ses obsèques, 
On apprit enfin qu’il était assez sérieusement 
malade. C’est ce qui décida les groupes d’oppo­
sants à lancer leurs premiers appels aux pro­
létaires. Jusqu’alors, ils s’étaient bornés à 
l’agitation au sein du parti ou dans les milieux 
ouvriers avoisinant le parti. A Kharkov, Kiev, 
Moscou, Lénincgrad, les usines furent inondées 
de tracts protestant contre la répression, exi­
geant la réintégration des exclus, l’assainisse­
ment du parti et, formule sacramentelle, « l’offen­
sive contre le koulak, le nepman et le bureau­
crate ».

Des centaines d’arrestations répondirent à 
cette reprise de l’agitation. Staline déclara au 
Comité central (ce fut publié dans la Frauda') 
qu’il restait dans le parti plusieurs dizaines de 
milliers de trotskistes. Pendant que la direc­
tion déclenchait sa bruyante campagne contre 
la droite, on arrêtait à gauche, dans toutes les 
usines. Les protestations de l’opposition se 
suivaient, marquant chaque effort de la répres­
sion dont les journaux ne soufflaient mot. On 
pouvait vivre dans l’U. R. S. S. sans se douter 
de cette lutte ardente qui se livrait dans l’ombre 
entre quelques milliers de communistes résolus, 
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forts de la sympathie des ouvriers avancés, 
et le Guépéou.

Une année s’est écoulée depuis le début de 
cette lutte, et les arrestations, les déportations, 
les appels clandestins, les manifestations illé­
gales continuent : il n’est question que de 
mesures extraordinaires, de répression impi­
toyable de cette « forme nouvelle de la contre- 
révolution et du menchévisme ». Cette ténacité, 
cette vitalité de l’opposition prouvent, en tout ' 
cas, que ses chefs ne furent jamais des « géné­
raux sans troupe », une « poignée d’intellec­
tuels pessimistes », comme la presse soviétique 
Га trop souvent dit, et qu’ils ont de nombreuses 
sympathies dans les usines.

Des incidents tragiques aggravèrent la lutte 
à la fin de 1928. Un des secrétaires de Trotski, 
son collaborateur au Comité des Concessions 
et son parent par alHśmce, Georges Vassiliévitch 
Boutov, vieux soldat de guerre civile, arrêté 
sous l’inculpation infamante d’espionnage et 
mis dans l’impossibilité de se défendre, se laissa 
mourir de faim dans une prison de Moscou. 
Il mourut, dit-on, le 26 octobre, au 35e ou au 
50e jour de grève de la faim ; les journaux n’en 
dirent rien. A Léninegrad, un ouvrier de l’usine

soviets 1920 g 
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du Triangle Rouge, nommé Albert Heinrichson, 
marié, père de famille, révolutionnaire depuis 
1905 et communiste depuis 1918, arrêté le 
21 octobre, mourut mystérieusement, en prison, 
le 31. Le Guépéou donna successivement à 
sa femme deux versions : celle de l’apoplexie 
et celle du suicide. Le corps portait des traces 
de violence. A Kharkov, des ouvriers opposants 
furent passés à tabac. Des incidents mal connus 
se produisirent à la prison de Boutirki, à Mos­
cou. On apprit qu’une décision du Guépéou 
venait de couper toute la correspondance des 
déportés. Leurs familles cessant de recevoir 
des lettres s’affolèrent. Les déportés se trou­
vèrent doublement arrachés à leurs proches, et 
voués, sans la moinde défense, à une solitude 
accablante. A la veille du XIe anniversaire de 
la Révolution d’Octobre, des centaines de nou­
velles arrestations eurent liéu à Kiev, Kharkov, 
Odessa, Léninegrad, Moscou. A Kiev, des mil­
liers d’ouvriers manifestèrent dans la rue, devant 
les fenêtres du Guépéou, en exigeant la libé­
ration des emprisonnés. Plusieurs fois dispersés 
par la force, la manifestation recommença 
chaque fois. Quelques ouvriers arrêtés furent 
libérés, pour être de nouveau arrêtés au bout 
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de peu de temps. A Odessa, le jour du XIe anni­
versaire, de violentes manifestations se pro­
duisirent de même dans la rue, provoquées 
par la brutalité de la milice, qui prit d’assaut 
et saccagea le logement d’un ouvrier qui avait 
exposé à son balcon, à côté du portrait de Lénine, 
un portrait de Trotski.

Toute correspondance avec l’exilé d’Alma- 
Ata avait cessé, des rumeurs sinistres circulaient. 
A la fin de l’année, l’activité des opposants 
dans les usines redoubla à l’occasion du renou­
vellement des contrats collectifs ; ils étaient 
visiblement beaucoup plus forts qu’au début 
de l’année. La crise économique revêtait de 
jour en jour une plus grande acuité, la majorité 
du parti était, sous son unité apparente, de 
plus en plus minée par la lutte entre la droite 
et Staline. Cette situation fit sans doute décider 
d’en finir, une fois pour toutes, avec l’oppo­
sition. De la fin de décembre à la mi-janvier, 
300 arrestations eurent lieu rien qu’à Moscou. 
Des rumeurs bizarres circulèrent. On chucho­
tait que Trotski venait de. disparaître brusque­
ment, enlevé d’Alma-Ata. Le bruit se répandit 
qu’il était banni et envoyé en Turquie, dans 
le plus grand secret. La presse ne disait rien.
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Des majoritaires disaient qu’il était banni sur 
sa propre demande. Les opposants démentaient 
cette rumeur avec indignation et ne dissimulaient 
pas qu’ils craignaient pour la vie de leur chef.

L’atmosphère dans laquelle se déroule cette 
lutte ne peut être rendue. Tout est mystère, 
ténèbres, rumeurs, anxiétés, affirmations contra­
dictoires, démentis, surprises, angoisses. Des 
hommes disparaissent mystérieusement en allant 
à leur travail ou en sortant de chez eux. Leurs 
proches questionnent en vain la milice ou le 
Guépéou Nul ne sait rien. Au bout de quinze 
jours ou d’un mois, on apprend qu’ils sont 
arrêtés. Les journaux ne mentionnent les arres­
tations que dans des cas exceptionnels, à des 
fins politiques, quand il s’agit, par exemple, 
de préparer le public à l’annonce du bannisse­
ment secret de Trotski. Voici, à ce propos, le 
communiqué paru dans la Pravda du 24 jan­
vier, en 4e page, en caractères microscopiques :

« Le Guépéou a récemment procédé à 
l’arrestation d’une orgonisation trotskiste illé­
gale coupable d’activité antisoviétique. 150 per­
sonnes ont été arrêtées. De ce nombre : Mdivani, 
Pankratov, Globous, Drobnis, Kavtaradze, 
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VoKonski, Gaevski, Grünstein. Des documents 
antisoviétiques ont été saisis au cours des per­
quisitions. Ces personnes étant hostiles à la 
dictature du prolétariat seront soumises à une 
réclusion sévère. »

Pas un mot de plus. Retenons parmi les 
noms cités celui de Mdivani, ancien président 
du Conseil des Commissaires du Peuple de Géor­
gie, ancien délégué à la Conférence de Gênes, 
ancien représentant commercial des Soviets à 
Paris, et de Voronski, ancien directeur de la 
revue littéraire la plus connue dans FU; R. S. S., 
la Krassnaya Nov, et l’un des plus remarquables 
des critiques littéraires communistes.

Qu’il suffise d’un communiqué aussi laconique 
pour justifier la « réclusion sévère » de tels 
hommes, voilà, pensons-nous, une chose en 
présence de laquelle les amis les plus sincères, 
les plus dévoués de la Révolution, ne sauraient 
taire leur tristesse et leur inquiétude.

Les incarcérés sont gardés au secret, parfois 
pendant des mois. Ils peuvent écrire à leur 
famille une carte postale une fois tous les 
quinze jours ; la carte postale n’arrive pas tou­
jours. Pendant les dix ou vingt premiers jours 
ils sont souvent privés de promenade et même 
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de toute lecture. L’instruction est secrète, 
aucune défense n’est admise. Le verdict est 
prononcé par un collège ou conseil du Guépéou 
sur les conclusions du juge d’instruction, sans 
que l’accusé soit entendu. L’accusé est en un mot 
absolument sans défense, absolument isolé, 
absolument au pouvoir de ses adversaires.

Les déportés trouvent parfois du travail au 
lieu où ils sont tenus de résider. Dans le cas 
contraire, ils vivent de coutume des quelques 
roubles que leur alloue mensuellement l’admi­
nistration. Le terrible pour eux, c’est d’être 
perdus dans la steppe et condamnés parmi des 
Bouriates, des Kirghises ou des Yakoutes, à 
un isolement moral plus dur que celui des 
prisons, et à une existence si morne qu’elle 
engendre, à la longue, une sorte de détraque­
ment moral, bien connu des Sibériens.

Bon nombre d’entre les opposants arrêtés 
au début de l’année ont été envoyés dans le 
vieux bagne de Tobolsk. Le nombre total des 
emprisonnés et des déportés n’est connu de per­
sonne. Il devait varier en janvier 1929 entre 
1.500 et 2.000.

Dans les prisons, les détenus politiques sont 
beaucoup plus durement traités que les condam- 
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nés de droit commun. Ces derniers bénéficient 
seuls, en règle générale, des grandes améliora­
tions apportées par les Soviets au régime des 
prisons (installations de clubs et de théâtres, 
enseignement, visites, congés) et des fréquentes 
amnisties.

* * *

Й est pénible d’avoir à relater des choses 
qu’il serait malhonnête de taire. J’ai connu de 
nombreux opposants, j’ai connu des hommes 
di Guépou j’ai connu des hommes de la 
najorité du parti, des « officiels » comme on 
dit quelquefois. Les uns et les autres sont des 
communistes dévoués, dévoués jusqu’à la mort, 
à la République des Soviets et à la cause des 
travailleurs. Je sais que le gouvernement des 
Soviets, quand il réprime, avec cette dureté, 
l’activité de vieux révolutionnaires qui sié­
geaient hier dans son sein, le parti communiste 
quand il emprisonne sa propre gauche exclue, 
invoque — avec une sincérité dont je ne 
puis douter, car personne, personne, même 
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parmi les emprisonnés et les déportés, n’en 
doute — le salut de la Révolution. Je sais aussi 
que les opposants ne résistent et n’agissent, 
acceptant froidement tous les risques, qu’avec 
la conviction absolue de servir l’intérêt supé­
rieur de la Révolution. J’éprouve un besoin dou­
loureux de comprendre et de faire comprendre 
ces choses, cette lutte, ce déchirement de f'ères, 
devenus ennemis, mais demeurés frères où 
l’étranger discerne un des plus grands dargers 
qui soit pour l’avenir du communisme. J’ai 
interrogé les uns et les autres. Je me représente 
très bien ce qu’ils se seraient dit, s’ils avaient 
pu discuter en ma présence. Voici à peu près 
les arguments qu’auraient échangés un majo­
ritaire moyen, informé par les journaux, et ui. 
opposant de ceux qui ne rentrent jamais chez 
eux, le soir, sans jeter un coup d’œil scrutateur 
aux fenêtres du logis qui peut, à chaque ins­
tant, devenir une souricière.

•— L’unité du parti, dirait le majoritaire, est 
la première condition d’existence de la dictature 
du prolétariat. Le parti divisé, tout risque de 
s’effondrer. Et vous travaillez, insensés ! à la 
scission du parti !

L’opposant répondrait :
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— Le parti, vous l’avez scindé, aveugles que 
vous êtes ! Le régime intenable que vous y avez 
créé a nécessité notre rébellion. Vous n’avez 
jamais voulu réellement discuter, réformer, amé­
liorer, vous n’avez usé que de la manière forte 
contre les meilleurs serviteurs du parti. Vous 
savez très bien que son unité n’est qu’appa­
rente et que votre majorité même est aujour­
d’hui obscurément divisée en une droite et un 
« centre » qui se combattent âprement dans 
l’ombre. Nous préconisons le retour à l’unité 
véritable du parti, unité qu’il faut refaire par 
une profonde réforme du régime intérieur, par 
la réformation des erreurs commises, par le 
retour à Lénine.

— Vous êtes des menchéviks, des social-démo- 
crates, vous ne parlez que de démocratie, vous 
n’aspirez qu’à la démocratie, comme ces contre- 
révolutionnaires.

— Les menchéviks et, à l’étranger, les social- 
démocrates, préconisent la collaboration avec 
la bourgeoisie au sein de la démocratie capi­
taliste, telle qu’elle existe en France, en Alle­
magne, en Angleterre. Nous reprochons, au 
contraire, au Comité central son manque de 
clairvoyance dans la lutte des classes, ses vel­
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léités inconscientes de collaboration avec les- 
éléments antisocialistes du pays. Nous dénon­
çons le danger d’un glissement vers la démo­
cratie bourgeoise ; nous sommes partisans de 
la démocratie ouvrière, soviétique, de l’État- 
Commune conçu par Lénine, de la dictature 
du prolétariat : large démocratie pour les tra­
vailleurs, dictature contre les ennemis du 
travail. Quoi de plus contraire au menchévisme 
que vous nous imputez en nous bâillonnant ?

— Votre activité clandestine creuse un fossé 
entre vous et le parti auquel vous attestez votre 
fidélité. Vos actes démentent vos paroles.

— Vous nous avez réduits à l’activité clan­
destine. Donnez-nous la parole dans le parti, 
hors du parti, où vous voudrez. Mais cela, vous 
ne l’oserez jamais, parce que votre politique 
redoute par trop la critique.

— Votre activité clandestine vous met, que 
vous le vouliez ou non, au premier rang des 
ennemis du régime. La contre-révolution tout 
entière place ses espoirs en vous. Elle vous 
pendrait sans doute aux mêmes potences que 
nous, mais elle espère bien passer par la brèche 
que vous ouvrez.

— Le régime bureaucratique que nous vous 
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reprochons d’entretenir en feignant de le combat­
tre, installe la contre-révolution la plus perfide 
dans tous les rouages de l’État prolétarien et 
du parti. Quand vous nous persécutez, toute la 
petite bourgeoisie haineuse est derrière vous, toute 
la bourgeoisie internationale vous approuve.

— Votre activité clandestine est une prépa­
ration de guerre civile. Vous êtes voués aux 
complots. Si vous vous fortifiiez, vous ne man­
queriez pas de tenter de nous renverser par 
la force.

— Nous exigeons la réforme du parti et de 
l’État soviétique. Nous sommes, au pays des 
ouvriers et des paysans, des réformistes et non 
des « révolutionnaires ». Même dans l’illégalité, 
les communistes laissent les complots imagi­
naires aux procureurs et les vrais complots 
aux aventuriers. Si nous nous fortifiions, un 
Congrès extraordinaire du parti, où nous aurions 
enfin la parole, suffirait à mettre chacun à sa 
place.

— Votre activité clandestine excite les ouvriers 
arriérés contre le régime. Vous croyez critiquer 
les erreurs politiques du Comité central ; vous 
montez, en réalité, vos auditeurs contre le 
régime.
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— Vos erreurs sèment parmi les travailleurs 
une désaffection autrement grave que toute 
interprétation fâcheuse de nos critiques par 
des éléments arriérés. Le mal est dans les faits 
et non dans la divulgation des faits.

— Votre activité internationale discrédite 
l’U. R. S. S., la dictature du prolétariat, le 
parti, se confondant ainsi avec celle de nos 
pires ennemis.

— Vos actes les discréditent bien davantage. 
Nous ne disons jamais que la vérité. L’éduca­
tion du prolétariat international doit se faire 
par la vérité et non par l’optimisme officiel 
qui dissimule les difficultés, les fautes, les périls. 
Nous sommes dans la tradition de Lénine : 
il ne mâchait pas ses mots. Rappelez-vous comme 
ses dicours ont quelquefois réjoui des adver­
saires d’ailleurs très myopes.

— N’oubliez pas que la guerre menace !
— Justement. Choisissez entre les soldats 

de la Révolution que nous sommes et vos 
armées de bureaucrates prêts à toutes les tra­
hisons !

Cette discussion entre deux irréductibles ne 
pourrait se terminer que par un échange de 
répliques de ce genre :



SOVIETS 1929 141

— Vous avez perdu toutes attaches avec le 
parti. Le Comité central sait ce qu’il fait. Au 
fond vous êtes affolés par les difficultés. Vous 
devenez, malgré vous, des auxiliaires de la 
contre-révolution. Je fais mon devoir de com­
muniste, je téléphone au Guépéou.

— Et vous, vous avez perdu l’esprit critique 
et la clairvoyance prolétarienne, grâce auxquels 
le parti a fait la révolution. Le Comité central, 
s’il était à la hauteur de sa mission, aurait besoin 
de militants et non d’approbateurs à tout faire. 
Au fond, vous êtes tellement bureaucratisés que 
vous ne voyez plus bien les difficultés. Vous 
contribuez, malgré vous, au glissement du parti 
à droite, c’est-à-dire vers une restauration du 
capitalisme Je fais mon devoir de communiste. 
Arrêtez-moi, déportez-moi, je continuerai.

— Prenez garde ! Nous serons impitoyables. 
Souvenez-vous de la fin des Enragés de la 
Révolution française !

— Nous défendrons, quoiqu’il puisse nous 
en coûter, la dictature du prolétariat, la doc­
trine communiste, les intérêts de la classe 
ouvrière menacés par vos erreurs. Prenez garde ! 
Quel sort vous attend quand vous nous aurez 
anéantis ? Souvenez-vous de la fin de Robespierre I
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* * *

Je n’ignore pas qu’il y a dans l’U. R. S. S. 
d’autres prisonniers politiques que les commu­
nistes appartenant à l’opposition. Il y en a. 
Un régime qui veut transformer la société 
entière, qui a subi tant d’assauts furieux, qui 
est entouré de tant d’ennemis, doit se défendre 
contre l’espionnage, la trahison, la conspiration 
de l’étranger, les tares, enfin, du passé. La 
classe ouvrière russe a dû recourir à la terreur, 
pour garder le pouvoir et échapper ainsi elle- 
même à la terreur blanche. Les révolutions ne 
connaissent pas d’autres lois. La terreur est finie 
dans l’U. R. S. S., mais il en reste quelque 
chose. Je trouve naturel que la classe ouvrière 
au pouvoir se défende, hélas ! avec les mêmes 
armes que les autres classes au pouvoir. Je 
trouve naturel que les ennemis du régime des 
Soviets, ceux qui ne l’ont jamais reconnu, 
ceux qui ont tenté, ceux qui rêvent encore de 
le renverser par la force des armes, avec l’appui 
de l’étranger, soient réduits dans l’U. R. S. S.
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Л l’impuissance de nuire. Rien n’est plus néces­
saire au salut de la révolution que la répression 
de la contre-révolution.

Autre chose est de se quali fier arbitrairement 
de contre-révolutionnaires entre frères ennemis, 
rivaux attachés au service d’une même cause. 
Autre chose d’user contre les fondateurs de la 
République des Soviets des armes forgées pour 
combattre ses ennemis mortels. Autre chose 
enfin de réprimer, au sein de la classe ouvrière, 
une action réformatrice même erronée, même 
dangereuse, exactement comme on réprime les 
menées des partisans de l’ancien régime.

Dans le premier cas, on défend la révolution. 
Dans le second, on l’affaiblit.

Je vois sourire des amis russes. Je les entends 
conclure :

— Vous voudriez donc que nous laissions les 
trotskistes désorganiser à leur aise le régime ?

Non, camarades. Je ne prétends pas vous 
apprendre ce qu’il faut faire. Mais je vous 
connais les uns et les autres. Je sais que vous 
êtes des frères ennemis. Le même sang de révo­
lutionnaire coule dans vos veines. Vous avez 
versé le même sang sur les mêmes barricades. 
Vous poursuivez la même fin avec des âmes 
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encore peu différentes, bien que l’on voie déjà 
s’esquisser, parmi vous, deux qualités d’hommes 
qui risquent de devenir bientôt fâcheusement 
différentes. Vous appartenez ensemble à l’espoir 
du monde. Je vous crie, moi qui ne suis qu’un 
passant étranger : la réconciliation ne peut 
pas être impossible entre vous. Je rapporte de 
PU. R. S. S. la certitude intérieure qu’elle 
est possible. Vous devez apprendre à tran­
cher, autrement qu’avec l’aide de geôliers, des 
divergences de vue. Oui, vous nous le devez. 
Vos luttes sont fratricides. Que d’autres s’en 
réjouissent. Moi, je vous crie : assez. Tout cela 
risque de se payer trop cher.

Et puisqu’il y a déjà parmi vous des vain­
queurs et des vaincus, des puissants et des dépor­
tés, laissez-moi vous dire que ce sont les plus 
forts qui peuvent le plus pour atténuer ou 
apaiser les discordes.



XII. — CELU (НОТ ЖЕ VOIT PAS : 
T il OTS K E

SA POPULARITÉ. — SON DESTIN 

l’exil d’alma-ata

P
eut-être faut-il ajouter aux crises que l’on 
observe aujourd’hui en U. R. S. S. une 
crise de chefs. Le parti n’a plus l’éblouis­

sante couronne de chefs des six premières années 
de la Révolution. Les uns sont morts, les autres... 
Les chefs actuels n’ont que l’autorité, pénible­
ment entretenue par la presse, de ministres 
ou de leaders officiels. On dit de l’un qu’il 
est intelligent, mais qu’il fut au début de la 
Révolution contre.la prise du pouvoir, contre la 
dictature du prolétariat, et qu’il boit ; de 
l’autre que c’est un théoricien excellent, mais 
versatile et trop enclin à la casuistique ; du 
troisième — le plus fort — qu’il est borné, têtu, 
rusé, tenace, que Lénine l’a bien jugé dans

soviets 1929 10



146 SOVIETS 1929

son testament. On a peut-être tort de penser 
et de dire ces choses, mais le fait est qu’elles 
courent la rue. Ces dirigeants n’ont pas le 
prestige des chefs qui entraînent les masses.

Le seul homme qui ait gardé dans l’U. R. S. S. 
un prestige étonnant, c’est celui qu’on ne voit 
plus, l’exilé d’Alma-Ata. Au moment de mon 
séjour dans l’U. R. S. S., il reste environné d’une 
légende épique ; sa haute intelligence, sa probité 
personnelle, sa fermeté de caractère ne sont 
pas contestés de ses pires ennemis. Les cam­
pagnes acharnées qu’on a faites pendant des 
années et qu’on continue contre lui ne portent 
guère. Chacun sait que la première condition 
de ces campagnes, c’est le silence de Trotski. On 
peut dénoncer ses « erreurs » politiques de 1906, 
de 1912, de 1913, etc., on peut l’ériger en anti- 
Lénine, on peut ignorer ou déformer son rôle 
dans la Révolution de 1905, son rôle d’organisa­
teur de la Révolution d’Octobre, son rôle d’orga­
nisateur de l’armée rouge et de la victoire, son 
rôle de réorganisateur des transports et de 
l’industrie après la guerre civile, on peut le 
traiter de contre-révolutionnaire, mais à une 
condition capitale : qu’il n’écrive ni ne parle. 
L’art des campagnes anti-trotskistes a consisté 
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à lui refuser systématiquement la parole. Au 
Comité central, quand il en était encore membre, 
on ne la lui donnait que pour 5 minutes ; et l’on 
s’arrangeait parfois ensuite pour faire sauter 
son discours (de 5 minutes) du compte rendu 
sténographique d’ailleurs secret et envoyé aux 
seuls dirigeants des organisations. La terreur 
qu’inspire sa parole écrite ou orale est telle 
que l’on a déporté des gens pour l’avoir seule­
ment approché ou pour avoir lu un document 
signé de lui. De nombreux écrits de lui circulent 
sous le manteau et sont publiés à l’étranger. 
Le grand public de l’U. R. S. S. les ignore — et 
il est curieux de remarquer que le citoyen de 
l’U. R. S. S.. le communiste même, ne peut pas 
lire, sans risquer la prison et la déportation, 
les brochures de l’opposition que n’importe qui 
peut acheter à Paris et à Berlin — mais ceux qui 
peuvent se les procurer les dévorent. Exilé à 
Alma-Ata, Trotski a beaucoup écrit. Toute une 
littérature clandestine circule ainsi dans le pays.

On se rend généralement compte qu’il avait 
raison, il y a deux ou trois ans, quand il annon­
çait les difficultés présentes et préconisait des 
remèdes que l’on a feint d’adopter trop tard.

Sa popularité est celle d’un chef de partisans. 
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Il a ce que seul Lénine eut : des milliers de 
disciples, de partisans qui lui vouent une 
confiance absolue, aiment l’homme, admirent 
et suivent jusque dans les prisons le chef qu’ils 
ont suivi naguère sur les champs de bataille. 
Ceux qui l’ont approché gardent longtemps 
l’impression de ce magnétisme personnel qui 
fait les entraîneurs d’hommes. On craint beau­
coup pour sa vie. Des rumeurs sinisl res, nées 
de l’inquiétude, circulent une fois par mois. 
L’action clandestine de l’opposition a commencé 
au printemps dernier par un appel aux prolé­
taires, imprimé cette fois dans une véritable 
typographie illégale, lancé à un moment où 
Trotski était malade, et qui disait en substance : 
« Le chef de l’armée rouge risque de mourir dans 
le désert... » Quelque temps auparavant, il avait 
été l’objet d’une agression dans sa demeure 
(son fils et lui, armés de fusils de chasse, avaient 
dû repous»er des inconnus qui tentaient de 
forcer leur porte), ce qui avait contribué à 
répandre des bruits d’assassinat.

Sa popularité est celle dont on n’ose parler 
qj’à voix basse ou entre intimes. Les sans-parti 
ou les communistes appartenant à la majorité 
vous parlent de lui — en tête-à-tête — avec 
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respect. Deux sortes d’hommes paraissent le 
détester franchement : toute une couche de 
nouvelle bourgeoisie, bien adaptée au régime, 
très loyale en apparence, qui professe qu’il 
eût fallu depuis longtemps le fusiller ; et les fonc­
tionnaires officiels du parti et le petit monde qui 
gravite immédiatement autour d’eux.

Pas de semaine que l’imagination populaire 
u’invente quelque anecdote sur lui et sur ses 
rivaux, toujours au désavantage de ces derniers.

On pense assez généralement qu’en cas de 
guerre ou de calamité publique, il reprendrait 
le pouvoir ; mais on pense aussi que tout sera 
fait pour l’en éloigner et que ses chances de 
revenir au pouvoir sont infimes. C’est pourtant, 
de l’avis de tous, l’homme le plus grand et le 
plus capable de la Russie nouvelle.

Un communiste opposant m’a dit :

« Il est en ce moment au sommet de sa vie. 
L’histoire connaît peu d’exemples d’une pareille 
fidélité aux principes de la classe révolution­
naire. Songez qu’il lui eût suffi d’une légère 
entorse à ces principes pour garder une part 
éminente du pouvoir, songez qu’en 1926 on lui 
offrait encore un poste de commissaire du 
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Peuple. Il a délibérément renoncé au pouvoir, 
accepté tous les risques, tous, je le souligne, 
depuis longtemps, pour défendre l’intérêt supé­
rieur du parti et de la révolution. Il me disait : 
« Le sort de Liebknecht n’est pas si différent 
qu’on le croit du sort de Lénine ». Le révolu­
tionnaire prolétarien doit savoir, s'il le faut, 
successivement, vaincre comme Lénine et tom­
ber comme Liebknecht, voilà le sens de ce mot. 
Le principal est de servir ainsi ou autrement 
la cause du prolétariat international.

« Pour lui, trois hypothèses sont possibles :
« La première c’est que les meilleurs éléments 

du parti, éclairés un jour par l’immensité du 
péril, voyant la Révolution en danger, se voyant 
à la veille du 9 thermidor, se ressaisiront. Il 
reprendra alors sa place au premier rang des 
conducteurs du prolétariat.

« La seconde c’est qu’il périra dans l’exil, 
en prison, dans quelque hameau perdu de la 
Sibérie. Il tombera sans faiblir, à son poste. 
Le nom, l’œuvre, l’exemple resteront ineffa­
çables. Un jour viendra où le prolétariat 
reconnaîtra les siens.

« La troisième c’est que, déporté, exilé ou 
libre, les circonstances l’obligeront à se consa­
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crer aux travaux du théoricien et du savant, 
d’un savant qui formera plus tard des généra­
tions d’hommes d’action. Il continuera alors 
dans son cabinet de travail, à Alma-Ata ou 
ailleurs, l’œuvre de Marx et de Lénine.

« Vous voyez qu’on ne peut rien contre lui ! »

J’ai cherché à me renseigner sur ses condition0 
d’existence. Voici ce que j’ai appris aux mei 
leures sources. Il habitait la nouvelle capitale, 
du Kazakstan, Alma-Ata, autrefois Vierny, 
ville de 40.000 habitants, située à plus de 
200 kilomètres de la voie ferrée la plus proche 
(celle du Turkestan méridional), entre le déser 
au nord et les montagnes de l’Ala-Taou au 
sud. La frontière la plus voisine, à 300 kilo­
mètres au midi, presque infranchissable à causi 
de quatre hautes chaînes de montagnes, est 
celle du Turkestan chinois. Entre le désert et la 
montagne, à l’orient du Pamir, aux confins de 
la Mongolie, Alma-Ata, « ville des pommiers », 
assez riante mais encore dépourvue de canalisa­
tion d’eau, est une vaste prison idéale. Lettres 
et journaux y parviennent de Moscou en 8 à 
15 jours selon la chance. La ville est principale­
ment peuplée de Kirghizes. Elle est sujette aux 
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tremblements de terre. Le banditisme y est 
développé. Voilà pour la sécurité.

Léon Davydovitch Trotski y était théorique­
ment libre, mais pratiquement surveillé de très 
près. Quiconque cherchait à parvenir jusqu’à 
lui avait toutes les chances d’être arrêté en 
chemin et déporté. On a ainsi arrêté pas mal 
de communistes qui avaient naïvement pris 
le train pour Tachkent, puis Pichpek, la ville 
« voisine ». Il habitait sur la hauteur, à peu de 
distance de la ville, un lieu désert. Il occupait 
avec sa femme, son fils aîné, jeune médecin 
qui lui sert de secrétaire, et sa charmante bru, 
à laquelle il a voué une affection particulière, 
trois petites pièces au 1er étage d’une maison, 
au rez-de-chaussée de laquelle le Guépéou local 
avait installé des gens à lui. A droite et à gau­
che, à quelque distance sur la route, les mai­
sons voisines étaient également habitées par 
des gens du Guépéou.

Cette famille de déportés vivait pauvrement. 
Ses ressources provenant des camarades et de 
proches étaient des plus médiocres, pour ne pas 
dire plus. La gêne était constante. On faisait tout 
soi-même. On rencontrait parfois la haute 
silhouette du tribun d’Octobre au marché où il 
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faisait ses emplettes, en bavardant avec les 
Kirghizes, sous l’œil soupçonneux des mou­
chards. On le voyait casser du bois dans la 
cour. Son plus grand plaisir était la chasse, 
qu’on lui avait défendue par moments sous des 
prétextes de sécurité.

Sa santé était précaire. Malaria, maladie du 
foie, rhumatismes. Son moral excellent. On lui 
avait proposé, dit-on, de le transférer au Cau­
case, mais sous une surveillance beaucoup plus 
étroite. Il refusa. On avait pris contre lui et 
contre tous les déportés, à partir du 15 octobre, 
une mesure administrative infiniment pénible : 
on avait coupé toute sa correspondance. Plus 
rien des lettres et dépêches ne lui parvenait, 
plus rien de lui ne partait (sauf évidemment la 
correspondance clandestine, irrégulière et ris­
quée). L’isolement s’était épaissi, entenebré sur 
le déporté. Peu après, il devait apprendre que 
son beau-frère et secrétaire, Georges Boutov, 
était mort de faim dans une prison de Moscou. 
Il était sans défense, vieux lion en cage. Jamais 
il ne fut plus redoutable (1).

(1) Depuis que ces lignes ont été écrites, Trotski 
a été exilé à Constantinople et tous les gouvernements 
de l’Europe centrale et occidentale lui ont, jusqu’à 
présent, refusé asile.
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Quelques petits faits, afin de montrer sa 
popularité véritable. Au plus fort des campagnes 
dirigées contre lui, en 1927, deux moujiks venus 
à pied de lointaines campagnes, vinrent le trouver 
au Comité des Concessions. Ils y firent sensation 
avec leurs peaux de mouton, leurs chaussures 
tressées, leurs barbes vénérables, leurs allures 
de Khodoki (on appelle ainsi ceux qui vont, 
à pied le plus souvent, dans les grandes villes, 
faire des démarches pour les communautés 
paysannes). Ils venaient se plaindre à Trotski 
— Comme ils eussent été se plaindre à Vladimir 
Iliitch Lénine — d’une injustice, ne doutant 
pas d’être entendus... Il eut bien de la peine à 
leur faire comprendre qu’il ne pouvait plus 
grand’chose. Toute la presse le représentait à 
cette époque comme l’ennemi juré des paysans !

Son départ de Moscou fut marqué par les 
incidents suivants. Il fut condamné à 3 années 
de déportation « pour agitation contre-révolu­
tionnaire » en vertu de l’article 58 du Code 
pénal, par la justice administrative du Guépéou 
qui ne prit pas la peine de l’entendre ou de 
motiver son arrêt. Quand l’ordre de départ lui 
eût étéTsi^nifié, il demanda la communication 
téléphonique avec le Guépéou. Ce fut l’un des 
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chefs de cette institution, nommé Deribass, qui 
vint à l’appareil. Or, ce Deribass, combattant 
en 1918 sous les ordres de Trotski au front de 
la Volga, contre les Tchécoslovaques, avait 
dans un moment de panique abandonné son 
poste. A peine se fut-il nommé que Trotski lui 
répliqua : — « Je ne parle pas à des déserteurs 
que le hasard a sauvés du poteau .»

Deux imposantes manifestations se produi­
sirent le jour de son départ présumé. Une foule 
de plusieurs milliers d’ouvriers envahit la gare 
et empêcha, des heures durant, le départ du train. 
Les autorités n’osèrent pas réagir, à quelques 
brutalités près. Mais elles retardèrent le départ 
pour l’annoncer le lendemain à Trotski, à 
l’improviste. Afin de faire la lumière sur l’enlève­
ment par surprise qui se préparait et d’intliger 
un démenti aux communiqués de l’agence Tass 
qui publiait à l’étranger que l’opposition n’était 
l’objet d’aucune mesure de répression, Trotski 
refusa de partir et s’enferma chez lui. Les gens 
du Guépéou enfoncèrent successivement deux 
portes et, devant la troisième, le sommèrent 
d’ouvrir : « Nous sommes, lui cria le commissaire 
du Guépéou, des soldats ; nous faisons notre 
devoir, ne résistez pas. » — « Je suis, leur 
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répondit-il, moi aussi, un soldat, mais celui de la 
Révolution. » Ils enfoncèrent la troisième porte 
et comme il refusait de les suivre, l’emportèrent. 
Le long du trajet jusqu’au train, il continua 
d’opposer à ses gardiens cette résistance passive 
qui faisait tomber tous les masques. On l’embar­
qua dans une petite station voisine de Moscou.

A son arrivée, les quelques personnes de la 
colonie russe d’Alma-Ata qu’il eut l’occasion de 
rencontrer, à la société cynégétique locale ou à 
un cercle d’études régionalistes, lui témoignèrent 
une vive sympathie ; la peur et les consignes du 
Guépéou ne tardèrent pas à faire le vide autour 
de lui. La population kirghize, à laquelle on le 
présenta comme l’ennemi des paysans, lui fut 
hostile.



XIII. LEN 111ŒV16S

RICHES ET PAUVRES.— LE MARIAGE.— L’AMOUR.

I.A JEUNESSE COMMUNISTE, LA MODE

IyN pays fait penser à une eau profonde. Ce 
qui se passe à la surface ne trouble pas les 
profondeurs. Des vagues courent et se bri­

sent dans la lumière ; les remous s’atténuent dou­
cement etcessent au-dessous d’elles. Dix ans après 
la tempête révolutionnaire, les événements poli­
tiques. chutes et avènements de chefs, défaite 
d’une génération, triomphe d’un principe de 
gouvernement sur un autre, triomphe de certains 
intérêts encore mal définis, élimination de cer­
tains autres, n’exercent sur la vie quotidienne du 
pays qu’une influence à peu près insignifiante.

On se rend mieux compte de ce qui se passe 
en profondeur en observant les mœurs. Pendant 
que les luttes intestines mettaient aux prises, 
entre eux, une dizaine, peut-être, de milliers 
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de communistes réellement actifs, dirigeants et 
opposants, le grand pays continuait à suivre ses 
chemins si difficiles à connaître.

La société soviétique présente à l’œil de 
l’observateur des nuances infiniment moins 
marquées que la société occidentale. C’est la plus 
égalitaire du monde. On y trouve des sans-gîte, 
des sans-pain, des mendiants, des désespérés 
(à preuve qu’il y a chaque jour à Léninegrad et à 
Moscou une dizaine de suicides) mais on n’y 
trouve ni millionnaires, ni gros propriétaires, 
ni usiniers, ni grandes courtisanes. Ce qui ne 
veut pas dire que les éléments d’une nouvelle 
bourgeoisie fassent défaut. II y a les nepmans, 
peu nombreux et qui dissimulent leur avoir 
quand ils ne peuvent pas dissimuler leur 
qualité. Il y a les techniciens et spécialistes 
hautement payés — entre 300 et 1.000 roubles 
par mois — qui forment les cadres véritables de 
la production et de la haute administration ; 
ils sont nombreux et vivent bien. Il y a enfin les 
fonctionnaires subalternes et les communistes 
occupant des postes responsables. Ces derniers 
ne peuvent, exception faite pour ceux qui 
écrivent et touchent des droits d’auteur, gagner 
plus de 225 roubles par mois. Ces trois couches
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de la population sont bien logées, bien vêtues, 
assurées du lendemain ; ce sont elles qui fré­
quentent les théâtres, les villes d’eaux, les capi­
tales étrangères. Leur situation matérielle est 
assez profondément différente de celle de l’ou­
vrier, de l’employé et du paysan pauvre, pour 
qu’on puisse les considérer comme représentant 
une petite bourgeoisie renfermant les germes 
d’une bourgeoisie authentique.

Voici des chiffres curieux sur les dépôts dans 
les caisses d’épargne, ils montrent qui épargne. 
Proportion des déposants en 1926 : ouvriers 
21,1 % ; paysans 6,4 % ; fonctionnaires et 
employés 44 % ; autres 19 %. Proportion des 
dépôts (sommes) même année : ouvriers 12 % ; 
paysans 3,6 % ; fonctionnaires 36,7 % ; autres 
20 %. Remarquons que les nepmans et les 
spéculateurs préfèrent placer leurs fonds ailleurs 
qu’à la caisse d’épargne.

Peut-on s’enrichir ? Pourquoi pas ? L’accu­
mulation d’une fortune est possible, quoique 
difficile. Les intellectuels achètent des objets 
d’art, de vieux livres, des collections. Placement 
de fonds avantageux car ces choses se vendent 
à vil prix en raison de la rareté des amateurs, de 
la gêne ou de la misère des vendeurs et de la 
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semi-chandcsti-nité des opérations. Le nepman 
achète plutôt des brillants et des bijoux faciles à 
cacher. Les emprunts de l’État, les versements 
aux caisses d’épargne, les dépôts en banque 
rapportent 9 à 12 % d’intérêts par an. Un capi­
tal de 30.000 roubles placé en emprunts de 
l’industrialisation, rapporte au rentier soviétique 
près de 3.000 roubles l’an, c’est-à-dire de quoi 
vivre confortablement sans travailler ni payer 
d’impôts, ces revenus étant exemptés de l’impôt. 
On s’installe, enfin : mobilier, bibliothèque, le 
logis même, tout est bien-être et capital. J’ai 
vu s’installer de façon bien bourgeoise, en somme, 
de hauts fonctionnaires communistes, des nep- 
m.ans, des médecins, des techniciens, des écri­
vains... Le constraste est pénible entre ces 
milieux sociaux et les ouvriers. La cherté du 
mobilier, la crise des logements et les augmen­
tations de loyers ne permettent pas, en règle 
générale, aux ouvriers, d’améliorer leur intérieur.

Les émoluments des hauts fonctionnaires 
communistes sont peu importants ; mais ils 
bénéficient des magnifiques maisons de repos de 
Crimée et du Caucase, des transports à prix 
réduits, des voyages « en service commandé » à 
l’étranger, des autos affectées aux administra- 
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lions et des nombreux avantages attachés à leurs 
fonctions.

Sans doute cette inégalité est-elle, pour une 
large part, inévitable et les travailleurs russes le 
savent bien. Ils consentent volontiers à rétribuer 
fortement le travail de l’ingénieur dont les 
connaissances sont précieuses à leur Républi­
que. Cette inégalité des conditions ne deviendra 
un mal réel que si elle s’accentue et se double 
d’une inégalité de droits. Je ne pense pas qu’on y 
puisse remédier dans l’état actuel des choses, 
mais il faudrait s’efforcer d’assurer au travail­
leur, en compensation du bien-être dont il 
reste privé, plus de liberté réelle, plus de parti­
cipation réelle à la gestion des affaires publi­
ques ; ne serait-ce pas la seule façon de garantir 
une évolution vers plus d’égalité ?

Dès aujourd’hui, les ouvriers russes les plus 
avancés, les plus conscients, ceux qui constituent 
la force vive de toutes les entreprises et de toutes 
les institutions, acceptent volontiers de tra­
vailler dur et de faire aux techniciens des condi­
tions d’existence qu’il ne leur est pas permis de 
rêver pour eux-mêmes, parce qu’ils se sentent les 
maîtres du pays. Ils vous disent avec fierté : 
« Notre usine », « notre production. » Il faut

SOVIETS 1628 ! 11 
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que ce sentiment s’impose à l’ensemble des 
travailleurs ; il faut qu’il corresponde à une 
réalité grandissante.

* * *

Dans toutes les couches de la société les mœurs 
ont été profondément bouleversées. L’ancien 
régime ignorait le mariage civil, le divorce, les 
droits de la femme et de l’enfant ; l’avortement 
y était un crime. Ces piliers de la famille tradi­
tionnelle ont été abattus sans que la Russie s’en 
trouve plus mal. Le mariage n’est plus qu’une 
formalité d’enregistrement qui prend moins de 
cinq minutes : la déclaration des conjoints aux­
quels la loi reconnaît le droit de porter leurs deux 
noms réunis ou de choisir l’un des deux. L’union 
non-enregistrée a la même valeur légale et 
confère aux conjoints les mêmes droits. Le 
divorce est plus simple encore : il suffît de la 
demande de l’un des deux conjoints pour qu’il 
soit enregistré sur-le-champ. La recherche de la 
paternité est permise dans l’intérêt de la mère 
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et de l’enfant. Les tribunaux peuvent, dans les 
cas douteux, répartir entre plusieurs personnes 
les charges incombant au père. L’avortement est 
autorisé dans des conditions déterminées par le 
souci de la santé publique. L’égalité des sexes 
est absolue en droit, réelle dans les mœurs, 
moins réelle dans le travail. Les droits de l’en­
fant, toutes les fois qu’il en est question, sont 
considérés en premier lieu.

Dans les grandes villes de l’U. R. S. S. les 
mariages et les divorces sont plus nombreux que 
nulle part au monde. L’amour libre est assez 
en faveur au sein des jeunesses communistes 
— comsomol — et des universités. Toute une 
littérature a proclamé ses droits. Place à 
l’Eros ailé ! s’exclamait, il y a quelques années, 
Alexandra Kollontai, vieille militante commu­
niste, aujourd’hui ambassadrice de l’U. R. S. S. 
à Oslo. Des jeunes théoriciens du comsomol 
exposent encore que l’amour est un « préjugé 
bourgeois » déplacé dans la société communiste. 
Le besoin sexuel, l’hygiène, la reproduction de 
l’espèce, voilà ce qui compte. Il n’est pas diffi­
cile d’arriver par cette voie aux cocasseries les 
plus absurdes. Voulez-vous en juger ? Voici 
un petity échantillon des arguments échangés 
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dans la polémique par deux graves théoriciens.
Le premier écrit :

« L’attirance sexuelle vers un être appartenant 
à une classe ennemie, malhonnête, qui ne doit 
exciter en nous que dégoût, est une perversion, 
de même que l’attirance sexuelle vers le croco­
dile ou l’orang-outang. » (A. B. Zalkind, la 
Question sexuelle, Léninegrad, 1926.)

Le second répond :

« Je voudrais bien savoir ce que le camarade- 
Zalkind pense de Karl Marx qui passa toute sa 
vie avec une femme appartenant à une autre 
classe, Jenny von Westphallen, c’est-à-dire avec 
un « crocodile » envers lequel il fit preuve d’une 
profonde affection. » (Hippolyte, le Droit à 
Г Amour, Moscou, 1928.)

Un jeune poète chante dans la revue du Comité 
Central du Comsomol la Jeune Garde (n° 10) 
1926, p. 46), l’industrialisation de l’amour par la 
prostitution :

« Ne va pas chez la vieçge — son innocence 
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est chargée d’une trop langoureuse tristesse — 
trop de doutes assoupis gonflent sa poitrine ; 
tu trouveras chez la prostituée la précision et 
l’éclat d’une machine... »

« ... C’est la voix des siècles futurs — le 
chant triomphal de l’industrie — annonçant 
la chute des chaînes de l’amour — brisées par le 
puissant génie de la technique... »

La vieille garde du parti — Lounatcharski, 
Sémachko, Soltz, quantité de bons publicistes — 
réagit contre ces idées et ces mœurs. Par ailleurs 
l’amour libre paraît, dit-on, décroître parmi 
les jeunes. Les sectes religieuses la combattent 
avec succès dans les milieux ouvriers arriérés. 
Mais les jeunesses communistes et les étudiants 
vivent encore dans une trop grande pauvreté 
pour que l’amélioration des mœurs y soit rapide. 
C’est là une des conséquences de la prolétarisa­
tion de l’enseignement supérieur et du manque 
de ressources de l’État. La plupart des étudiants 
sont de jeunes ouvriers, de jeunes paysans, 
auquel l’État alloue des bourses d’études forcé­
ment minimes. Ils vivent de 30 à 40 roubles par 
mois, dans des maisons communes où l’on 
manque souvent du confort le plus élémentaire.
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Il en est qui font, dans les ports et les usines, des 
demi-journées d’homme de peine, avant d’aller 
aux cours. La plupart étudient héroïquement, 
quelques-uns se démoralisent et c’est naturel. 
Les maladies morales doivent trouver parmi ces 
jeunes gens des proies nombreuses. On m’a 
raconté que le suicide du poète Essénine provo­
qua, il y a quelques années, à l’École des Arts 
techniques de Moscou (Vkhoulemass), une 
épidémie de suicides.

Il n’en est pas moins vrai que l’U. R. S. S. 
produit sur le visiteur occidental l’impression 
d’un pays de mœurs saines, où le dévergondage 
des grandes villes du plaisir est inconnu, où le 
travail, l’étude, la lutte tiennent vraiment la 
première place dans la vie de l’homme. Les unions 
durables n’y sont certainement pas moins 
nombreuses qu’ailleurs ; les familles à la fois 
unies et libres y sont communes ; on rencontre 
en grand nombre, parmi les communistes, de 
beaux couples, l’homme et la femme absorbés 
par la même tâche sociale, unis par une même 
conception de la vie.



SOVIETS 1929 167

* * *

Chez ceux qui jouissent d’un certain bien- 
être, la tendance à suivre les modes occidentales 
est générale. L’ingénieur ou le fonctionnaire 
communiste envoyé, pour affaire, à l’étranger, 
en rapporte immanquablement des vêtements 
coupés suivant la dernière mode et des bas de 
soie pour sa femme. Les théâtres sont parfois 
pleins d’un public que l’on ne distinguerait 
pas, à première vue, de. celui d’une repré­
sentation à Berlin. Ne faut-il pas déplorer ce 
défaut d’originalité ? Pourquoi les travailleurs 
russes, attelés à leur œuvre de transformation 
sociale, ne tentent-ils pas de créer dans le 
vêtement la tenue individuelle, l’allure de la 
femme, une élégance nouvelle qui serait bien la 
leur, plus simple, plus rationnelle, moins fai­
sandée — plus belle et plus pure pour ces rai­
sons — que celle de nos pays d’Occident, opu­
lents et déséquilibrés ?



XIV. — LE DÉVELOPPEMENT 
INTELLECTUEL DE L U. IL S. S. 

ET DU COMMUNISME

DOGMATISME ET STÉRILITÉ

L’ENSEIGNEMENT. — LA RELIGION

[L y a un problème du développement intel­
lectuel de l’U. R. S. S. — et du commu­
nisme — que personne n’a encore posé et

qu’on ne peut d’ailleurs pas .poser isolément. Je 
m’entretenais dernièrement avec un camarade 
russe, de choses politiques. Il tenait sur ses 
genoux une charmante enfant de sept ans.
« Lénine, dis-je, s’est trompé en cette circons­
tance... » L’enfant leva sur moi des yeux stupéfaits 
et dit gravement : « Lénine ne s’est jamais 
trompé. »Si je l’avais interrogée, cette brave 
petite gosseline qui fréquente un des bons jardins 
d’enfants de la ville eût certainement ajouté que 
Trotski,lui, s’est toujours trompé. Ainsi se réta-

k 
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blit dans les esprits le vieux dualisme du bien 
et du mal, du possesseur infaillible de la vérité 
et de l’hérésiarque à brûler. Mais jene vous cite 
ce mot d’une enfant que pour indiquer le 
danger que présente, au point de vue de la 
formation de la jeune génération soviétique, 
la canonisation d’un Lénine génial, infaillible, 
écrasant, qui fit seul la révolution d’octobre 
(rien n’est plus faux), dont aucune parole ne 
peut être mise en doute, qu’il suffit de bien 
citer pour avoir raison, et dont l’interpréta­
tion est, au surplus, rigoureusement réservée 
aux dirigeants du parti. Tout l’enseignement de 
l’État, toute la propagande du parti, toute la 
doctrine répandue par la presse se fondent 
sur cette doctrine officielle, dont on a pu suivre 
au cours des dernières années les déformations 
utilitaires, parfois surprenantes. Les revues 
de cinéma, de sport, des cheminots, des joueurs 
d’échecs, des jeunes mères, des tribunaux, 
publient maintes fois l’an des portraits de 
Lénine accompagnés d’articles ad hoc. Il y a 
là une façon d’éliminer les vivants pour laisser 
toute la place au mort qui convient sans doute 
à une bureaucratie plus experte dans l’art 
de commenter des textes que dans la recherche 
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intellectuelle, mais qui constitue un danger 
certain.

En voici la preuve Au début de la révolution, 
il y a une douzaines d’années, le bolchevisme 
était représenté dans l’ordre intellectuel par 
une admirable pléiade de publicistes, de pam­
phlétaires, de théoriciens, de savants, de grands 
agitateurs. C’est à eux qu’il dut, en grande 
partie, son étonnante force d’expansion. Depuis, 
cette pléiade n’a fait que se rétrécir. Lénine 
est mort. Trotski exilé. Radek, le plus pénétrant 
des politiques, le plus mordant des publicistes, 
exilé. Préobrajenski, Smilga, Vladimir Smirnov, 
économistes de talent, qui ont fait leurs preuves, 
exilés. Des théoriciens de la première heure, 
un seul survit, libre bien que silencieux en 
ce moment (et je crois, passablement menacé 
à son tour d’ostracisme) : Boukharine (1). Un 
théoricien pour ce pays, pour ce mouvement, 
pour cette révolution dans sa 12e année ! (Car 
les autres chefs actuels du parti sont plutôt 
des gouvernants.) Depuis des années, il n’est

(1) Au moment où paraît ce livre, Boukharine, 
éliminé de tous les postes importants qu’il occupait, 
est ouvertement menacé d’exclusion et sommé d'abju­
rer ses « erreurs ». Il sera exclu, à moins de faire acte 
de contrition.
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pas paru dans l’U. R. S. S., parmi le flot des 
publications marxistes, d’un niveau intellectuel 
souvent au-dessous de toute critique sérieuse, 
un seul ouvrage communiste marquant, inté­
ressant, original, signé d’un nom nouveau (ou 
même d’un nom ancien !) Les ouvrages de 
troisième zone sont légion, c’est entendu : 
mais ici la quantité ne compense pas le défaut de 
qualité. Pas un nouveau théoricien ! Pas un 
livre ! Pas un nom de jeune !

Même crise dans le journalisme. On a rem­
placé à la Pravda le vieux bolchevik Sosnovski 
exilé à Narym par un vieux journaliste bour­
geois rallié, Zasslavski, qui en 1917 traitait 
Lénine d’agent, de l’Allemagne...

Remarquons qu’il en est de même dans l’inter­
nationale Communiste où pas un jeune théori­
cien, pas un jeune polémiste ne s’est formé, à 
l’exception des exclus parfois très vigoureux. 
Le grand mouvement d’idées né de la révolution 
d’Octobre serait-il stérile ?

Non. Les jeunes talents — et il en est de pre­
mière force — ne manquent ni dans l’U. R. S. S., 
ni au communisme international mais l’ortho­
doxie officielle et le système bureaucratique, qui 
ont l’impossible pour étouffer, réduire au silence 
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les vieux soldats les plus grands de la révolution, 
ne permettent pas, à plus forte raison, aux jeunes 
de se manifester. Tout ouvrage d’un communiste 
passe par toute une série de censures ombra­
geuses, avant d’arriver à l’imprimerie ; publié, 
son sort dépend des circonstances et du civisme 
de l’auteur. Si, par hasard, celui-ci n’est pas 
bien « dans la ligne », tant pis pour lui, tant pis 
pour ses livres (tant pis aussi pour le public si 
les livres sont bons). On les ignorera, on les 
boycottera, en les retirera de la circulation.

La science même est atteinte. Impossible de 
traiter honnêtement de l’histoire de la révolution, 
loiïé, dans la dernière lettre qu’il écrivit avant 
de se brûler la cervelle, disait qu’il avait renoncé 
à écrire ses mémoires, pour ne pas déformer 
l’histoire au gré du Comité central actuel. On 
publie des manuels d’histoire de Г Armée Rouge, 
où le nom de Trotski n’est mentionné qu’une 
fois en 200 pages. Le socialisme n’est-il pas 
essentiellement international ? En conçoit-on 
la réalisation dans un seul pays, isolé, la réalisa­
tion nationale ? Défense absolue de traiter ce 
problème purement théorique, scientifique, tran­
ché par des décisions de Congrès. Que fut la 
révolution chinoise ? Nul mieux que les Russes 



SOVIETS 1929 173

ne le sait en Europe ; mais le livre de Radek sur 
l’histoire et la formation sociale de la Chine, 
fruit de plusieurs années de travail, n’a pas été 
publié ; on n’a publié sur la révolution chinoise 
que des ouvrages présentant les thèses offi­
cielles...

Quelle est l’interdépendance réelle entre le 
monde capitaliste et l’U. R. S. S. ? Défense 
absolue de traiter ce problème d’économie poli­
tique dont l’importance est pourtant capitale. 
Quelles voies suit le développement économique, 
social, intellectuel, religieux — car la reli­
gion existe ici — de l’U. R. S. S. ? Défense de 
traiter ces questions autrement que pour déve­
lopper, paraphraser les résolutions récentes des 
conférences et des congrès du parti et les dis­
cours des deux ou trois orateurs officiels du parti. 
Vous pouvez écrire, on ne vous imprimera pas. 
Et si par mégarde on vous imprimait, ce serait 
tant pis pour vous.

La stérilité intellectuelle qui en résulte est 
aussi effrayante que le foisonnement du papier 
imprimé dépourvu de toute valeur spirituelle... 
La jeune génération de l’U. R. S. S., avide de 
savoir comme nulle autre au monde, se nourrit 
d’un marxisme forcément étriqué, appauvri, 
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simplifié qui repousse Rosa Luxembourg, Trot- 
ski, Henriette Roland Holst et condamne les 
yeux fermés tout ce qui lui est étranger. Elle 
ignore tout des doctrines philosophiques les 
plus répandues en Europe et en Amérique, des 
idéalistes, des mystiques. Elle croit parfois les 
comprendre sans les connaître. Le jour où elle 
les découvrira, ne sera-t-elle pas désarmée devant 
leurs souples dialectiques et prompte à subir la 
séduction d’un charme nouveau ? La monotonie 
et l’unilatéralité de l’enseignement soviétique 
préparent certainement à l’U. R. S. S. et au 
prolétariat de graves mécomptes.

C’est l’intelligence révolutionnaire qui souffre 
le plus de cet état de choses, mais le mal a encore 
une autre face. On assiste dans toutes les univer­
sités, dans toutes les revues, dans tous tes 
milieux, au camouflage communiste d’autres 
intellectuels, d’origine bourgeoise et petite-bour­
geoise, souvent très hostiles au régime dans le 
fond de leur âme. Ils apprennent le vocabulaire 
marxiste, s’adaptent aux nécessités politiques 
du jour avec beaucoup plus de souplesse que de 
vrais communistes, s’installent, prévalent, mais 
rien n’est plus équivoque, plus indigent que le 
contenu de leur orthodoxie. Ils se l’adaptent 
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pour le moins autant qu’ils s’y adaptent. C’est 
pourquoi il faudrait crier aux révolutionnaires 
de l’U. R. S. S:

« Toutes les révolutions du passé ont com­
mencé par de grands mouvements d’idées, que 
la formation des églises, avec leurs dogmes et 
leurs pontifes, n’a jamais manqué de trans­
former en obstacles au progrès... Plus que 
quiconque vous avez besoin, pour mener à bien 
votre tâche de pionniers et d’édificateurs du 
socialisme, d’une pensée vivante, agissante, 
critique, sans cesse en éveil. Défiez-vous des 
formules, des rites, des dogmes, des canonisa­
tions et des excommunications : c’est le vieil 
attirail des vieilles églises, ce n’est pas l’arsenal 
du prolétariat en marche. Apprenez à discuter 
au lieu de vous mitrailler à coups de textes de 
résolutions, et de mandats d’arrêts ! Ne craignez 
pas la variété, la liberté, l’innovation dans 
l’expression de vos aspirations ! Ne craignez pas 
tant l’hérésie mais craignez davantage la sté­
rilité et le conformisme hypocrite ! Travailleurs, 
ne rendez aucune liberté à vos ennemis de 
classe, mais reprenez vous-mêmes, entre vous, 
dans votre parti selon ses statuts, dans votre 
pays selon sa constitution soviétique, le droit de 
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penser, de parler, de lire et d’écrire... Il vous 
arrivera de vous tromper, il y aura du déchet, 
bien sûr, mais ces maux seront moins grands que 
ceux de la crise présente. Ne dites pas que c’est 
chimérique. Est-ce à un étranger de vous rap­
peler que du vivant de Lénine, en pleine guerre 
civile, les menchéviks, les maximalistes, les anar­
chistes, les socialistes-révolutionnaires de gauche 
participaient à vos assemblées délibérantes et 
publiaient des journaux et des revues? C’était le 
temps où vos victoires étonnaient le monde. »

Ces réflexions s’imposent d’autant plus à 
mon esprit que la Russie nouvelle est encore à 
pied-d’œuvre dans le domaine de la vie spiri­
tuelle. L’enseignement est loin d’être au point, 
loin de s’étendre à toute la population.
£ A Moscou même, on comptait l’année dernière 
54.000 illettrés (6,1 % de la population, entre 
16 et 34 ans). Dans les environs de Moscou, cette 
proportion s’élève à 10 % environ. Dans les' 
campagnes un peu écartées de la Russie centrale, 
elle atteint encore 40 % (1).
> (1) Ces chiffres officiels ont été tout récemment 
reconnus officiellement comme très au-dessous de 
la réalité. Les Isveslia du 11 juillet 19'29 avouent 
maintenant que 60,4 % de la population dans 
l’ensemble est illettrée.
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On ne bâtit pas assez de nouvelles écoles, 
faute d’argent. Les 9/10 des écoles de Moscou 
travaillent par relèves successives. Un certain 
nombre d’écoles ont chaque jour trois relèves 
dans les mêmes classes. J’emprunte ces chiffres 
à un rapport du Camarade Alexinski, directeur 
de l’enseignement à Moscou, rapport présenté 
le 2 juin dernier au Comité du Parti. Alexinski 
concluait que si l’on ne construisait pas d’ur­
gence de nouvelles écoles pour près de 20 mil­
lions de roubles à Moscou et dans la région 
moscovite, il faudrait dans peu d’années refuser 
l’enseignement primaire à des centaines de 
milliers d’enfants. Il produisait encore ces 
chiffres : il y a à Moscou, pour 10.000 habitants, 
1, 5 école, 0,8 club, 0,3 bibliothèque, 0,1 théâtre, 
0,2 cinéma, 1,6 église et près de >4 établisse­
ments vendant des boissons alcooliques. (FeZ- 
chernaïa Moskva, 2 juin 1928).

Sitôt qu’on s’éloigne des centres, la démo­
ralisation bureaucratique se fait cruellement 
sentir dans les écoles. Je n’en citerai qu’un indi­
ce. Le Troud, organe du Comité Central des 
Syndicats, publiait le 29 décembre 1928 un 
article sur les persécutions dont les institutrices 
« en qualité de femmes » sont l’objet de la part

soviets 1929 13 
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des autorités locales. En un an, les journaux ont 
publié 30 informations de ce genre. Il y a eu 
toute une série de suicides d’institutrices. « Il 
faut en finir! »s’exclame le Troud, avec raison. 
Mais le mal est plus profond qu’on ne le croit : 
c’est l’impuissance de la travailleuse, en pré­
sence des odieuses petites tyrannies locales, 
dont les progrès de la démocratie ouvrière peu­
vent seuls la délivrer.

Ni la religion, ni la superstition ne sont 
d’autre part vaincues. La lutte continue. Com­
bien elle est difficile, les données que voici en 
donneront une idée :

Onze publications religieuses paraissent en 
Ukraine où il n’y en avait que six en 1926. 
Tirage total 33.000 exemplaires, ce qui n’est pas 
mal, dit la Pravda du 10 avril 1928, si l’on précise 
que la revue ukrainienne V Athée ne tire que 
6.000 exemplaires. Le tirage des livres de prières, 
calendriers, feuilles volantes religieuses, atteint 
en Ukraine 4.000.000 d’exemplaires par an.

Il n’en est pas autrement dans le reste de 
1TJ. R. S. S. Les sectes foisonnent.

Le prédicateur Tchourikov prêche aux envi­
rons de Léninegrad sous un portrait de Lénine. 
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Sa secte, de création récente, combat l’ivro­
gnerie et l’amour libre, ce qui l’a fait bien accueil­
lir des travailleurs.

Je parcourais dernièrement le Moniteur du 
Saint-Synode, revue mensuelle fort bien pré­
sentée. Il contenait des thèses —- et le texte 
d’une prière — du Saint-Synode orthodoxe, à 
l’occasion du XIe anniversaire de la révolution 
d’Octobre ! L’Église s’adapte.

De façon générale, la jeunesse la considère sans 
hostilité. Un courant mystique s’y fait sentir. 
La foi est une des dernières formes légales, 
reconnues, de la résistance à l’esprit communiste.

Chaque grande fête religieuse est une manifes­
tation plus significative qu’une manifestation 
politique. J’ai vu, à Léninegrad, un dimanche 
matin, l’église du Sauveur sur le Sang (bâtie à 
l’endroit même où tomba, en 1881, le Tsar 
Alexandre II, déchiqueté par les bombes des 
terroristes) bondée de monde. On y jette encore 
des fleurs sur le pavé autrefois rougi par un 
sang auguste...

Je pensais, en sortant de là entre deux haies 
de mendiants aux regards sournois :

— Oui, le parti ouvrier qui mène l’U. R. S. S 
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vers l’avenir, a besoin de toutes ses ressources 
intellectuelles. Pour vaincre tant de ténèbres 
si tenaces, vous avez besoin, frères de Russie, 
de la flamme la plus vivante, la plus haute, 
d’une flamme sans cesse renouvelée...



XV. — ÉCRIVAINS SOVIÉTIQUES

LES VIEUX.— LA GÉNÉRATION RÉVOLUTIONNAIRE 

LITTÉRATURE PROIÉTARIENNE

X’U. R. S. S. a deux générations et trois 
sortes d’écrivains. La génération anté- 
rieure à la révolution est représentée par 

quelques hommes, quelques maîtres, de moins en 
moins connus du grand public, mais appréciés de 
leurs cadets venus à la littérature après la пер, 
quand on put songer en Russie à autre chose 
qu’aux pommes de terre du lendemain et au 
salut public. Entre ces deux générations, les sym­
pathies semblent vivaces ; mais un fossé demeure, 
que rien ne semble pouvoir combler. Les vieux 
maîtres, dont les frères appartiennent pour la plu­
part à l’émigration blanche, ont accepté la révolu­
tion comme on subit un cataclysme, avec stoï­
cisme, avec résignation, avec bonne volonté 
devant une destinée jugée inique. Je ne connais 
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pas les réactionnaires. Ils habitent Paris, Prague, 
Berlin, leurs manifestations antisoviétiques ont 
été assez bruyamment intempestives pour que le 
voyageur qui revient de l’U. R. S. S. ne puisse 
avoir à leur égard la moindre indulgence. Les 
idéalistes hostiles à toute réaction, les Veres- 
saïev, les André Biély, les Novikov donnent 
encore, chaque jour, le meilleur d’eux-mêmes 
aux lettres de leur pays. J’ai rencontré l’un 
d’eux, un homme grisonnant, au sourire plein 
de bonté et de finesse. Grâce à lui, j’ai compris 
ces hommes qui vivent absorbés par la haute 
précoccupation d’une révolution spirituelle qui 
ferait l’homme plus humain et ne se trouvent 
point de place sur les champs de bataille de la 
guerre sociale. Ce sage grisonnant, au regard si 
jeune, soutenait, à notre table d’amis, qu’un 
criminel qui, au moment d’abaisser son couteau, 
lirait quatre simples vers de Pouchkine :

« Tatiana aimait l’hiver russe et ses neiges... » 
ne pourrait plus commettre son crime. Je pen­
sais, en vous écoutant, Ivan Alexéiévitch, ami 
que je comprends si bien :

— Non ! la misère qui rougit les couteaux ne 
s’arrête pas devant la merveille de l’art. Elle 
ne sait pas lire. Elle monte du fond de la bar- 
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barie sociale. Ma cruelle sagesse de vieux vaga­
bond m’a appris à comprendre qu’elle soit 
capable d’allumer les bibliothèques et de frapper 
des poètes... Et ce n’est pas sa faute.

Les écrivains de la génération suivante n’ont 
pas ces illusions sur la nature humaine, connais­
sent le mécanisme des brownings, l’art de voyager 
sur les tenders des wagons, l’art d’amadouer les 
bandits quand on a la malchance, banale en 
temps de révolution, de tomber entre leurs mains, 
l’art de faire la chasse aux poux et de guérir les 
maladies contagieuses... Ces hommes ont eu 
leurs dix-huit ans pendant la guerre et leurs 
vingt ans pendant la terreur. Ils parlent de la 
famine, de la mort, des exécutions sommaires, 
des invasions, de Lénine, de Trctski, des blancs, 
des mongols, de la barbarie la plus authentique, 
de la foi révolutionnaire la plus ardente, de la 
culture la plus raffinée, avec une simplicité un 
peu déconcertante. La destinée les a jetés à 
l’heure où leurs yeux s’ouvraient sur la vie au 
carrefour de l’Europe et de l’Asie, de la réaction 
et de la révolution, de la sauvagerie et de la 
civilisation. Avidement, ils ont tout accepté, 
absorbé, puis exprimé. Mais voilà ! ils ne sont 
pas devenus communistes. « C’est notre révo- 
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lution, disent-ils, notre pays soviétique, notre 
Russie nouvelle dont les racines plongent dans 
l’ancienne Russie. A vingt lieues de Moscou, 
capitale socialiste, on retrouve la vieille Russie 
du xviiie siècle ; à cent lieues, on tombe au 
milieu du XIIIe siècle... » Ainsi s’exprime Boris 
Pilniak, qui est l’un des plus représentatifs des 
écrivains du lendemain de la révolution. Vse­
volod Ivanov, Lydia Seyfoulina, Babel, Cons­
tantin Fedine, Nicolas Nikitine, les poètes Pas­
ternak, Tikhonov, Selvinski, ont débuté avec 
éclat, il y a quelques années. On dit, parfois, 
qu’ils continuent moins bien. « Nous n’avons pas 
été économes, me disait encore Pilniak en 
souriant. Nous avons jeté toute notre expé­
rience, toute notre fougue dans nos premières 
œuvres. Il n’est pas prudent pour des écrivains 
d’émettre de pareils chèques sur l’avenir... »

Pourquoi ne sont-ils pas communistes, en 
dépit de leur attachement au régime ? La rigueur 
de la doctrine les effraie un peu quand elle ne 
les amuse pas. Pouchkine, Dostoïevski, Tolstoï 
tiennent trop de place dans leurs esprits, pour 
que Marx et Lénine puissent s’y marier avec 
les mœurs de la Russie d’hier et d’aujourd’hui. 
Ils voient, avec des yeux trop aigus, l’écart entre 
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les formules et les faits. Ceux avec lesquels je me 
suis senti en sympathie croient, à leur façon, 
au socialisme, et rêvent de contribuer à créer la 
vraie légende de la révolution. Mais ce ne sont 
pas des hommes politiques. « Notre affaire, me 
disait l’un d’eux, est d’écrire de bons livres. 
C’est ainsi que nous servirons le mieux le pays. 
Qui se souvient des hommes politiques du temps 
où Tolstoï écrivait Guerre et Paix 2 Iis sont 
passés, Tolstoï est resté. Qui a le mieux servi 
la Russie ? »

Ces écrivains forment ce qu’on appelle la 
droite de la littérature soviétique, dont les 
écrivains dits prolétariens forment la gauche, 
hélas ! autorisée.
- Si j’avais un faible pour les statistiques, je ne 
manquerais pas de donner le nombre exact de ces 
derniers, car ils sont dans TU. R. S. S. quelques 
milliers ; beaucoup plus nombreux que leurs 
rivaux ; mais aussi beaucoup moins lus, moins 
cotés, moins nombreux, dès qu’il s’agit de 
repérer les talents et les œuvres. La littérature 
reconnue prolétarienne a tout au plus produit, 
depuis sa naissance, une dizaine de livres remar­
quables. Le premier venu vous les énumère sans 
omissions. Ce sont : Le Ciment, de Fédor Glad- 
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kov ; la Semaine, de Lebedinski ; le Torrent de 
¡er, de Sérafimovitch ; la Débâcle, de Fadéev ; 
la Faim, de Semionov, tous ouvrages empreints 
du grand romantisme des années cruelles, aux­
quelles on ajoute aujouid’hui un roman massif 
de Panferov sur les paysans. Aucun des auteurs 
que je viens de nommer n’a réellement grandi 
au cours des dernières années. La littérature 
prolétarienne ne s’est enrichie ni en hommes, ni 
en œuvres, bien qu’un flot abondant de livres 
d’auteurs prolétariens ait été déversé par le 
Gosizdal sur le pays. Il y a là une double sté­
rilité : l’écrivain prolétarien paraît en ce moment 
piétiner sur place ; la littérature prolétarienne, 
dans son ensemble, piétine également sur place. 
Il n’en serait autrement que si la littérature 
prolétarienne s’enrichissait chaque année de 
quelques livres et de quelques noms dignes 
d’être connus, tout au moins, dans l’U. R. S. S. 
Tel n’est pas le cas. A l’exception de Panferov, 
encore contesté, tous les noms que j’ai cités sont 
déjà vieux.

Rien de plus obscur, du reste, que l’idée même 
d’une littérature prolétarienne. Gorki est-il ou 
non un écrivain prolétarien ? Cette simple 
question vous vaudra dans l’U. R. S. S. les 
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réponses les plus passionnément contradictoires. 
Plusieurs définitions, qui doivent être incompa­
tibles, puisqu’elles prêtent encore à de vives 
discussions, ont été données de la littérature 
prolétarienne. Celle du sens commun me tente 
le plus : une littérature prolétarienne serait une 
littérature pénétrée de l’esprit des ouvriers 
révolutionnaires. Ne me demandez pas de défi­
nir cet esprit. Le terme est assez clair, encore que 
vague. Par malheur le problème est doctrinal. 
Les jeunes écrivains communistes de l’U. R. S. S. 
m’ont paru plus entravés qu’affermis par la 
doctrine. Un constant souci d’orthodoxie les 
tourmente implacablement. Le plaisir de laisser 
vivre dans un roman des êtres de chair, de pas­
sion et d’esprit, pétris de contradictions, illo­
giques, bons et mauvais à la fois, comme tous 
les hommes, leur est à peu près interdit. Leurs 
personnages semblent devoir être conçus selon 
des règles impératives. En voulez-vous la 
preuve ? Ces règles s'étendent au cinéma. Le 
même film m’a été recommandé par les uns — 
des gens de goût — comme excellent, et par 
les autres — des théoriciens de Part prolétarien 
— comme détestable. Il s’agit de VAigle blanc, 
dans lequel Meyerhold a créé, avec un art puis- 



188 SOVIETS 1929

sant, le rôle d’un grand dignitaire. Un. des prin­
cipaux personnages du drame est un gouverneur 
de ville provinciale sous l’ancien régime russe ; 
bon père et bon époux, brave homme après tout, 
que sa fonction oblige un jour à faire tirer sur 
des ouvriers et dont s’empare alors le remords. 
Rien que de vrai dans ce personnage ; et cette 
démonstration de l’impuissance d’un honnête 
fonctionnaire dominé par sa fonction, ne manque 
pas, à mon sens, d’une véritable portée révolu­
tionnaire. Tel n’a pas été l’avis des critiques pro­
létariens. Ils eussent voulu un soudard incapable 
de remords. On reproche de même au drama­
turge Boulgakov d’avoir présenté, dans une 
pièce jouée à Moscou, des officiers blancs comme 
des ennemis de bonne foi...

L’insurmontable difficulté de créer selon des 
règles, à des fins de propagande, m’est tragique­
ment apparue au théâtre Meyerhold, par le 
contraste de trois pièces jouées à quelques jours 
de distance. Meyerhold a fait du Réviseur de 
Gogol un chef-d’œuvre vivant. Encore sous 
l’impression qu’il m’avait faite, j’allai voir sur 
la même scène une pièce du répertoire révolu­
tionnaire, créée à l’occasion d’un congrès de 
l’internationale communiste : D. E. (Donnez- 
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nous l'Europe \) Contraste désolant. Où j’avais 
eu le sentiment d’atteindre le sommet de l’art 
dramatique, je ne retrouvai plus, avec les 
mêmes artistes et la même ingéniosité créatrice, 
qu’une médiocre pièce, à thèse grossièrement 
bouffonne par instants. J’en vis une autre, plus 
tard, infiniment meilleure, franchement réussie 
— Hurle, Chine ! — sans retrouver le charme 
inégalable de la grande satire de Gogol.

L’art prolétarien, jouissant de la protection 
officielle, recueille les non-valeurs, que leur 
penchant naturel porte à rechercher les faveurs 
du pouvoir. Le jeune arriviste, désireux de faire 
une carrière d’homme de lettres soviétique, 
prend le chemin le plus court, surtout si sa 
médiocrité ne lui permet pas de se jeter dans la 
mêlée avec des chances réelles de succès ; il 
chante le comsomol, les cheminées d’usine, la 
« discipline de fer » du parti, non sans mêler 
aux attributs de l’orthodoxie marxiste un peu 
de naturalisme érotique. Je ne crois pas que cette 
littérature, dans ses bornes et ses mœurs actuelles 
— qui sont parfois tristes — ait grand avenir (1).

(1) Affaire Altschüller, jugée à Moscou, il y a un 
an : trois jeunes écrivains à physionomies d’arrivistes 
médiocres, au cours d’une noce crapuleuse, font vio-
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La littérature russe évoluera avec le pays et 
non comme l’entendent certains magisters férus 
de thèses. Son sort est lié à celui de la Répu­
blique des Soviets. Plus le prolétariat russe sera 
puissant, libře, cultivé et plus son influence 
s’imposera aux lettres, par la force des choses, 
sans qu’il soit besoin de pression administrative. 
Mais si la situation des travailleurs russes demeu­
re moins bonne que celle des autres classes cul­
tivées — plus cultivées à la vérité — ni les. 
exigences du Gosizdat, ni les « directives » des 
bureaux du parti communiste, ne pourront 
insuffler à l’art prolétarien plus qu’une vie 
précaire et factice.

Les écrivains non-prolétariens, entend-on sou­
vent dire, évitent avec une obstination blâmable 
de brosser les grands tableaux de la vie sociale 
dont la littérature soviétique aurait besoin 
pour exprimer et seconder à sa manière le labeur 
des multitudes. Ils s’adonnent trop volontiers 
aux études de psychologie. Ils traitent du drame 
intime. Ils écrivent des romans historiques. Ces 

lence à la maîtresse de l’un deux, jeune communiste 
dévoyé par la bohème littéraire. Elle se suicide le 
lendemain. Les détails sont odieux. Le cas n’est pas 
exceptionnel.
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reproches m’ont paru justes. Sont-ils évitables ? 
Je me le demande encore avec une certaine 
angoisse. Je ne vois pas bien l’écrivain soviétique 
abordant avec une ampleur et une puissance 
dont je le sais bien capable, le grand roman natu­
raliste du lendemain de la Révolution, qui pour­
rait être un document humain de tout premier 
ordre. Zola put mettre en scène dans son Paris, 
le gouvernement, la presse, la finance, la litté­
rature, la rue de son temps, L’écrivain soviétique, 
même arrivé à la foi communiste la plus 
sincère, pourrait-il en faire autant ? Les chefs 
du gouvernement sont en fait inamovibles ; on 
risquerait, en esquissant leurs portraits, de 
tomber dans le roman à clé (1). Toléreraient-ils 
d’être portraicturés par des romanciers ? Le 
portrait exact serait gênant et contestable. 
Déformé par la création littéraire, il ne pourrait 
que paraître adulateur ou critique. La presse est 
officielle. Les dirigeants de l’Université sont

(1) L’écrivain communiste Vassiltchenko, ayant 
fiublié un roman (De l'autre côté) sur la vie du parti, 
es discussions, l’oppositi n, est lui-même exclu du 
parti — biçn que son livre soit « dans la ligne » — 
pour y avoir fait des portraits trop ressemblants (ou 
pas assez ressemblants' des chefs du parti. Le livre 
est retiré de la circulation.



192 SOVIETS 1929

officiels. Les moindres dirigeants des usines et des 
administrations incarnent prestige et puissance, 
le parti de la dictature. Si j’étais un écrivain 
soviétique, je n’entreprendrais pas volontiers de 
dépeindre tant de puissants, petits et grands. 
Je préférerais peut-être, moi aussi, choisir des 
genres littéraires moins épineux que le grand 
roman social.



XVI. — LA TRAGÉDIE »E GORKI

L
a tragédie de Gorki n’est pas encore connue 
en Occident. Le plus populaire des écrivains 
russes, l’un des plus grands écrivains euro­

péens, l’ancien vagabond de la Volga, le poète des 
bas-fonds de la vie russe, rentré pour quelques 
mois dans l’U. R. S. S. en 1928 et accueilli avec 
des transports de joie, en est reparti sacré 
« gloire officielle », ne laissant derrière lui qu’une 
gêne confuse ou précise, selon les milieux. Les 
intellectuels soviétiques ne parlent de lui qu’avec 
une peine (ou une ironie) non dissimulée ; les 
militants du parti sourient et haussent les 
épaules. J’ai entendu des ouvriers de Moscou le 
surnommer — lui, qui voulut être ГАтег 
(« Gorki »), Sladki, le doux, le sucré, celui qui 
voit les choses en rose. Ses œuvres se vendent 
très mal, par contraste avec celles de Tolstoï qui 
constituent le plus grand succès actuel de la 
ibrairie de F État. Nulle preuve de la désafïec- 
sovme 1929 1 3 
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tion du public n’est plus frappante, en dépit du 
battage officiel.

On connaît, on aime le grand Gorki qui garda 
toujours son franc-parler, se trompa sans doute 
souvent, mais n’encourut jamais le reproche de 
ne pas voir la réalité en face. Ce courage amer, 
qui a nom réalisme, ne lui manqua jamais. On 
n’a pas oublié qu’après avoir blâmé en termes 
implacables les auteurs de l’insurrection d’Octo- 
bre, après avoir été jusqu’à la fin de 1918 un 
adversaire irréductible des bolcheviks, il se rallia, 
presque seul d’entre tous les écrivains russes, à 
la révolution prolétarienne, aux heures noires de 
la famine, de la guerre civile et du blocus. On 
n’a pas oublié que, rallié, il garda tenacement 
— jusqu’à exaspérer parfois Lénineet Trotski— 
son indépendance d’esprit et de parole ; qu’il se 
fit pendant la terreur rouge le protecteur inlas­
sable des intellectuels — universitaires, savants, 
littérateurs, libéraux éclairés de toutes sortes — 
hostiles au régime et malmenés par la Tchéka. 
Ses interventions incessantes auprès des Com- 
missairis du Peuple, sa désapprobation catégo­
rique de certaines mesures révolutionnaires — 
par exemple celles que l’on dut prendre contre le 
haut clergé orthodoxe qui entourait le patriarche 
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Tikhon — lui valurent, en 1921, de la part de 
Lénine qui le connaissait bien et l’aimait, une 
invitation très précise à prendre Fair de l’étran­
ger, afin de rétablir une santé certainement 
ébranlée. Il partit. Il se réfugia à Sorrente, au 
milieu du plus pur azur méditerranéen. Des 
fenêtres, inondées de soleil, de sa villa, il vit 
les prouesses du fascisme. Il connut que le sang du 
prolétariat vaincu coula davantage encore que 
celui du prolétariat vainqueur. Il rendit pour­
tant « justice » (à en croire les journaux ita­
liens de 1927) à « l’œuvre de Mussolini ».

Du fond de son exil, il gardait un contact très 
vivant avec les écrivains soviétiques. Quand, 
en 1922, les leaders socialistes-révolutionnaires, 
qui avaient fomenté la contre-révolution et 
appelé l’intervention étrangère dans leur pays, 
comparurent devant le tribunal révolutionnaire 
de Moscou, Gorki sortit de son silence pour 
demander qu’ils eussent la vie sauve. C’était 
braver l’opinion révolutionnaire encore portée 
alors aux jugements implacables et qui n’aime 
pas les apôtres de la clémence.

Il écrivait. Chose curieuse, ses grandes œuvres 
récentes : L’Entreprise Artamonov, la Vie de 
Klime Samguine, traitent exclusivement du 
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passé, de la Russie pré-révolutionnaire, de la 
révolution de 1905. Comme s’il s’arrêtait inter­
dit au seuil de la Russie soviétique, dont il 
connaît pourtant bien les mœurs et les hommes. 
N’y a-t-il pas là une sorte de réticence, une 
retraite devant la réalité du bouleversement 
social que l’artiste — Г Amer — n’ose pas 
dépeindre, telle que son tempérament la voit 
au travers de sa pensée d’éternel protestataire ?

Annoncé, attendu, fêté à l’avance, Maxime 
Gorki arriva à Moscou au printemps de 1928, 
à la veille de son 60e anniversaire. Jamais, 
jamais écrivain rentrant dans son pays ne fut 
ainsi reçu. Tout le long du trajet de la frontière 
à Moscou, des députations, drapeaux et ban­
nières en tête, l’avaient acclamé au passage. Le 
vieil homme aux dures mâchoires grises s’es­
suyait les yeux, saluait, serrait des mains. 
A Moscou une foule immense, contenue par des 
barrages de milice et de troupes, attendait 
devant la gare. Des députations des usines, des 
clubs ouvriers, du parti, toutes organisées, dis­
ciplinées, se pressaient innombrables, dans un 
ordre rigoureux. Sur le perron, les plus hautes 
autorités du parti, du gouvernement, de l’armée, 
attendaient encadrées de militaires à belle pres- 
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tance, portant, les parements verts du Guépéou. 
Fleurs, drapeaux, pancartes, souhaits de bien­
venue, orchestre, tonnerre d’acclamations, éclat 
des cuivres, Internationale. Dans tout ce tohu- 
bohu, Gorki embrassé, étouffé, porté en triom­
phe, ne fit qu’entrevoir les deux ou trois dou­
zaines d’écrivains qui avaient reçu par faveur 
des laisser-passer et qui, seuls pourtant, avaient 
été de ses proches. Ils comprirent tout de suite 
que Gorki leur était ravi, arraché, et s’en allait 
désormais vers une destinée différente de la 
leur. Gorki pleurait. On le filma, juché sur une 
auto, embrassant Boukharine, embrassant Je 
directeur de la Librairie de Г État, Khalatov, 
embrassant, encore étourdi par les ovations et 
par les fanfares, d’autres personnages officiels. 
S’aperçut-il seulement qu’il fallait dès cet ins­
tant, pour l’approcher, pour lui serrer la main, 
simplement pour le voir, des coupe-file d’une 
obtention malaisée et qu’il était en somme le 
captif des sommités soviétiques ? Les banquets» 
les réceptions, les visites d’usines, de clubs, 
d’institutions, se suivirent, selon le rite officiel : 
discours, drapeaux, musique. La Librairie de 
l’État passait cependant avec le grand écrivain, 
à des conditions exceptionnelles, un contrat de

8OVIE18 1929 13* 
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réédition de ses Œuvres complètes. Les réjouis­
sances ébranlèrent la santé du vieil homme qui 
pensa se réfugier incognito dans une modeste 
villa des environs de Moscou. Le gros Démian 
Biedny, le joyeux versificateur de la Pravda, 
l’homme le plus incompatible avec l’Amer au 
visage ravagé, à la silhouette ascétique, enva­
hissait dès le lendemain — ou le surlendemain — 
ce refuge. Gorki visita le midi, la Volga, Nijni- 
Novgorod où s’écoula une partie de sa jeunesse 
de gueux errant — et où les festivités et les 
visites officielles prirent tout son temps — 
Léninegrad où il en fut de même et où les écri­
vains, ses vieux amis, lui envoyèrent — comme 
à un grand personnage étranger — une dépu­
tation...

Il s’émerveillait des vieilles et des nouvelles 
usines, des écoles, des clubs, des organisations 
de correspondants ouvriers de ia presse, pro­
nonçait des harangues les yeux mouillés, ne 
cessait de répéter que l’on avait fait, que l’on 
faisait de grandes choses, de grandes choses, 
que c’était à la société nouvelle un commen­
cement splendide. La Russie, l’U. R. S. S. 
écoutait entière.

La première harangue de ce genre parut de 
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rigueur. La seconde parut superflue. A la tren­
tième, on se demanda : — Mais il ne voit donc 
rien ? Mais il ne comprend donc pas que la vie 
simple et réelle est tout autre chose que ce que 
l’on voit en qualité de grand visiteur officiel ?

Il annonçait le lancement d’une revue : Nos 
succès. Les lettres interrogatrices, puis mécon­
tentes, voire méchantes, affluèrent sur la table 
de son secrétaire. Désormais ses harangues 
commencèrent par un autre cliché : « Croyez 
citoyens, que je vois aussi le mal, mais... » 
On ne croyait plus. La parole vivante, qu’on 
attendait de lui dans ce pays où le corps à corps 
du meilleur et du pire se poursuit partout, ne 
vint pas. Il vit tout en rose et bleu azur. Dieu 
sait s’il y a pourtant d’autres couleurs ! Son 
départ ne laissa aucun vide.

A quel moment était-il venu se faire prendre à 
l’enivrement des réceptions triomphales ? Au 
moment où le pays entrait dans la terrible crise 
des blés qui multiplie dans les campagnes les 
incendies et les crimes, dans les villes les queues 
devant les coopératives et les détresses ména­
gères ; au moment où la vie devenait de plus en 
plus dure ; au moment où le parti exilait au fin 
fond du Turkestan et de la Sibérie, les deux tiers 
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des chefs qui Pavaient, dans les années héroïques, 
conduit à la victoire. L’Amer réaliste parut n’en 
rien voir. Lui qui avait multiplié autrefois les 
démarches en faveur des intellectuels contre- 
révolutionnaires feignit d’ignorer les arresta­
tions et les déportations de centaines d’ouvriers 
communistes opposants. A ceux qui tentèrent de 
lui parler de ces choses, il répondit en somme : 
« On en voit bien d’autres en Europe occiden­
tale. »

Des communistes m’ont dit avec simplicité :
« C’est logique. En 1917, Alexis Maximovitch 

écrivait dans sa Nouaïa Jizn de terribles dia­
tribes contre Lénine, Trotski, le bolchevisme 
qu’il accusait de mener la révolution aux abîmes. 
Cet intellectuel hésitant, dont Lénine deman­
dait avec tristesse : « Mais pourquoi se mêle-t-il 
de politique ? » était contre la révolution pro­
létarienne. Mais Trotski organisait à Petrograd 
la prise du pouvoir et, dans toute la Russie, 
la victoire de l’zXrmée Rouge. Aujourd’hui, le 
pays a poussé, le pays pousse, mais la révolution 
est en pleine crise. Trotski part pour l’exil 
d’Alma-Ata ; le parti chasse 3.500 d’entre les 
meilleurs révolutionnaires ; Alexis Maximovitch 
qui ne crut jamais à la révolution prolétarienne 
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et dont on oublie sciemment l’attitude de 
1917-18, excursionne dans l’U. R. S. S. et bénit 
notre bolchevisme malade. C’est dans l’ordre. » 

Cette explication pèche à mon sens par une 
justesse trop schématique 11 y a cela, mais il 
y a aussi, d’une façon plus immédiate, l’exaspé­
ration intérieure causée par l’antibolchévisme 
de l’Occident, le sentiment de répulsion inspiré 
par l’émigration blanche et par la réaction, 
l’amour du pays natal, un amour de vieil 
homme qui se laisse bander les yeux pour moins 
souffrir et, enfin, dominant tout, le fait que notre 
vieux Gorki s’est trouvé désarmé, du premier 
abord, par une popularité écrasante, organisée 
avec toutes les ressources de l’Etat et du parti 
prolétarien qui représentent la plus formidable 
concentration du pouvoir que l’histoire moderne 
connaisse. Et c’est ce que j’appelle la tragédie 
de Gorki.



XVII. — LE 1DEB€IL EST EiV VOL'S 
EE SALET EST E.V VOLS

G
omme tous les pays neufs, PU. R. S. S. 
croît d’une poussée vigoureuse à raison de 
trois millions d’humains paran et cela veut 

dire à raison de millions de cultures, d’ateliers 
d’entreprises. Cette sixième partie du monde 
croîtrait sous tous les régimes. Il ne faut donc 
pas confondre sa croissance avec celle du socia­
lisme. La vaste Russie va vers l’avenir et sûre­
ment vers un brillant avenir. Lequel ? Renou­
vellera-t-elle après bien des crises l’expérience 
formidable des États-Unis d’Amérique ? Nos 
enfants connaîtront-ils des États-Unis d’Europe 
portant peut-être sur leurs drapeaux la faucille 
et le marteau, mais dominés par les gratte-ciels 
d’une civilisation industrielle où il y aura des 
riches et des pauvres ? Ou connaîtront-ils 
florissante la grande Fédération Communiste ? 
Ainsi se pose le vrai problème dés destinées et 
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c’est en pensant à lui qu’il faut suivre les péri­
péties de la lutte, généralement très dissimulée, 
des classes dans FU. R. S. S.

A cette heure, celui qui connaît l’U. R. S. S. 
doit crier aux bâtisseurs du socialisme : « Le péril 
est en vous ! » Les choses essentielles dépendent 
encore, en ce moment, de vous. Il n’en sera plus 
ainsi dans quelque temps, si vous ne réagissez 
pas avec la vigueur nécessaire.

La dictature du prolétariat est bien assise 
sur des institutions stables. Le parti communiste 
dispose d’une puissance matérielle plus grande 
que jamais. Tout est entre vos mains. Mais vous, 
parti du prolétariat, vous, collectivité formi­
dable de révolutionnaires incarnant les aspira­
tions de la classe ouvrière, vous portez, dans 
votre organisme même, le mal qui vous menace 
le plus. Je l’ai maintes fois nommé : c’est la 
fossilisation des idées en dogmes : « Le marxisme 
n’est pas un dogme, c’est un guide dans l’action » 
disait Lénine. C’est l’appauvrissement de la 
doctrine officielle par les hypocrisies et par les 
adaptations utilitaires aux besoins du moment ; 
c’est dans toutes vos institutions, à commencer 
par la plus importante, par celle qui est le cœur 
de toutes les autres, par le parti communiste, la 
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bureaucratisai ion. Des fonctionnaires paperas­
siers obstruent toutes les issues, remplacent ¿ 
partout les hommes vivants et vrais. Mieux 
rétribués, ils ont tendance à constituer une caste 
qu’il faut bien appeler de petite bourgeoisie et qui 
s’empare peu à peu, par un envahissement bacil­
laire, du pouvoir dans le parti et dans l’Etat.

Le système bureaucratique a fait de grands 
progrès depuis la mort de Lénine parce que des 
dirigeants du parti en ont eu besoin contre des 
rivaux „qui leur eussent probablement ravi la 
majorité sans la pression d’u-nc hiérarchie de 
plus en plus puissante de fonctionnaires. Zino­
viev, Kamenev, Staline ont eu besoin de la 
bureaucratie contre Trotski et Préobrajenski 
en 1923, contre Trotski en 1924, contre Trotski 
et Zinoviev en 1926-27. Le créateur de Г Armée 
Rouge est haï de la bureaucratie parce qu’il l’a 
dénoncée le premier et parce qu’il apparaît 
comme l’ennemi irréductible du système bureau­
cratique du gouvernement.

Ce système ralentit et risque d’eurayer le 
développement des forces socialistes de 
l’U. R. S. S. On le trouve à la base de tous les 
maux. ¡ř

Je sais bien qu’il y a plus de santé encore que 
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de maux dans l’organisme soviétique. Les scan­
dales, les abus, lee sottises, le pullulement de 
la gent paperassière, le pullulement des faux 
communistes, ne doivent pas nous faire oublier 
le constant effort invisible de centaines de mil­
liers de vrais communistes, membres du parti 
ou sympathisant avec le parti. Le fait que 
l’industrie nationalisée, la coopération, l’ensei­
gnement, tout croît, tout se développe malgré la 
lourdeur, l’apathie, l’esprit rétrograde, la peur 
de l’initiative qui caractérisent la bureaucratie, 
prouve que le mal peut encore être vaincu.

Ce n'est pas à moi de préconiser des remèdes. 
Voici seulement les idées qui viennent d’elles- 
mêmes à l’esprit : •

1. Tout doit venir du parti. La base de tout 
assainissement de l’organisme soviétique est 
dans le retour du parti à la démocratie intérieure, 
ce qui ne peut pas se faire sans retour au parti de 
ceux qui ont combattu pour cet assainissement.

2. La presse a besoin d’une profonde réforme 
qui d’ailleurs résulterait du retour du parti à la 
centralisation démocratique. Elle doit être moins 
officielle, plus ouverte à tous les citoyens, à 
i-ous les communistes en premier lieu, moins 
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directement dépendante des autorités locales. 
Elle a besoin d’un droit de réponse qui la garan­
tirait d’une foule d’abus .Elle devrait exprimer 
les nuances de l’opinion soviétique et commu­
niste.

3. Dans le domaine scientifique, littéraire et 
dans la théorie communiste, la doctrine offi­
cielle du parti doit chercher davantage à s’impo­
ser par sa propre force que par la pression admi­
nistrative. Elle aurait tout à gagner en ce sens à 
quelque liberté de discussion, de polémique, de 
recherche intellectuelle. Les dangers de la stag­
nation sont plus grands que ne le seraient ceux 
d’une certaine liberté d’expression.

4. La justice administrative qui juge et con­
damne les accusés politiques en dehors de leur 
présence, qui leur refuse toute défense, qui agit 
dans un secret absolu et ne rend des comptes, 
dans le secret également, qu’aux organes diri­
geants du parti, est née de la nécessité de com­
battre promptement et vigoureusement la contre- 
révolution en des temps troublés. Peut-être doit- 
elle être maintenue contre l’espionnage et contre 
les classes ennemies du prolétariat. Les travail­
leurs, les socialistes et les communistes devraient 
en tout cas n’être justifiables que des tribunaux 
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réguliers, siégeant en public et admettant la 
défense.

Le rôle de la tchéka fut de combattre les 
agents de l’étranger, les conspirations militaires, 
la contre-révolution ; c’est une justice de classe. 
Les ouvriers et avec eux tous ceux qui recon­
naissent la dictature du prolétariat, doivent 
répondre de leurs actes devant la justice régu­
lière de Г État ouvrier et paysan. Ils ont droit, 
dans leur État, à des garanties de sécurité et de 
défense.

5. Dans la production et la coopération, place 
aux énergies, aux initiatives, aux compétences ! 
Stimulation de l’intérêt individuel du produc­
teur ou du vendeur ; maximum de démocratie 
ouvrière.

Je n’indique ici que les premières mesures sus­
ceptibles d’acheminer, peu à peu, l’État ouvrier 
et paysan vers une large démocratie ouvrière 
qui n’a rien de commun avec la démocratie 
bourgeoise défendue par les socialistes occiden­
taux. C’est aux travailleurs, aux seuls travail­
leurs marchant dans la voie du communisme, 
qu’il s’agit de donner toutes les libertés que la 
constitution de l’U. R. S. S. leur reconnaît 
d’ailleurs en principe.
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On ne manquera pas de me répondre que 
j’enfonce des portes ouvertes et fais preuve de 
malignité à l’égard de l’U. R. S. S. « Voyons » 
— me diront des gens qui ne connaissent 
l’U. R. S. S. que pour l’avoir étudiée dans des 
bulletins officiels ou vue du haut des avions que 
leur offrait la bureaucratie — mais tout ce que 
vous réclamez existe déjà ! L’U. R. S. S. est 
une large démocratie ouvrière. La plus grande 
liberté règne dans le parti. La presse soviétique, 
même celle de Smolensk, est excellente et le fut 
toujours. La plus large liberté d’expression 
règne dans les sciences et les lettres. Le Guépéou 
n’emprisonne que les contre-révolutionnaires ; 
si Un Tel est coffré, c’est que c’est un contre- 
révolutionnaire... » (C’est ce que j’appelle, moi, 
la preuve de la culpabilité par le châtiment) 
« les compétences sont cultivées dans l’industrie, 
bref, tout est pour le mieux, etc. ».

A ceux qui me tiendront ce langage je ne 
recommencerai pas de citer des faits accablants, 
dont l’énumération pourrait être infinie. Je 
leur dirai seulement :

« Vous vous croyez peut-être sincèrement 
communistes. Vous croyez peut-être sincère­
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ment servir la cause du prolétariat internatio­
nal. Et vous portez avec satisfaction, sur les 
yeux, un bandeau revêtu de l’estampille offi­
cielle. Votre optimisme de commande et votre 
« bourrage de crânes » que les habitants de 
PU. R. S. S. et les soldats de la révolution 
détestent, comme les poilus détestaient le 
patriotisme criard des journalistes de l’arrièrs, 
me fournissent une nouvelle preuve de la gravité 
du mal... »

Aux camarades de l’U. R. S. S., on ne peut 
dire qu’une chose :

« Le péril est en vous !
Mais puisqu’il en est ainsi, c’est aussi, cama­

rades, que le salut est en vous.
Vous êtes encore les maîtres de votre destin

FIN
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