


AUSGABE MIT ABONNENTENVERSICHERUNG

23on ber 23 і Ы і о t E) e В ber Unterhaltung unb bea 233iffena 
erfdjeint ode bier 233od)en ein 23anb. фсеіа ЭІ.Ж 1.95 einfcE)íie^£icE) 
3ufteIIgebüt)r frei ins jpaus. 3U beziehen burd) ode ¡Bud)- unb 3e*íe 
(d)riftent)anblungen; roo Beine folcile ju erreichen ift, aud) burd) bie 'poft.

3 e b e r 21 Ь о n n e и t

ber ВегрфегипдеаивдаЬе unferer im 6i. Jahrgang егГфеіпепЬеп „ВіЫіофе! 
ber Unterhaltung unb bee QBifJene* genießt für |їф, bie паф ben Bedingun
gen ті1оег|7фегГе groeite tPerfon unb bie Äinber bie 2Bobltat einer foliben 
ЬеиГІфеп Вег|їфегипд, unb groar bei ber Dlürnberger Cebeneoer- 
fi ф er un g ß b a n t in ЭТйгпЬегд

a) gegen Unfälle mit je

¡НЭП. 100 0 bei lob Ьигф Unfall паф einmonatiger Begugegeif, 
3Ì31L 2 0 00 bei lob Ьигф Unfall паф einjähriger Begugegeif, 
ЭЧЭІІ. 3 000 bei ©anginoalibitäf паф einmonatiger Begugegeif, 
biß gu 3Î31Î. 10 00 bei bauernber teilroeifer ^nbalibität Ьигф 
Unfall паф einmonatiger Begugegeih
31311. 5 000 bei lob Ьигф pajfagierunfaU паф einmonatiger Begugegeif, 
31311. 5 0 00 bei lob Ьигф ©portunfaH паф einmonatiger Begugegeif;

b) bei паійгііфет lobe mit einem ©ferbegelb oon je

3Ì3IÌ. 100 паф einjähriger ипипГегЬгофепег Begugegeif, 
31311. 2 00 паф breijähriger ипипіегЬгофепег Begugegeif 
3Ì31Ù 3 00 паф fünfjähriger ипипїегЬгофепег Begugegeif;

r) mit einem (Sterbegelb Oon

3Î3IL 100 für flinber im Alter Oom ooHenbeten 6. bio gum oollenbefen іб. Ce- 
benejahr паф einjähriger, bei lob Ьигф Unfall (фон паф einmonatiger un- 
ипІегЬгофепег Begugegeif.

Sür bie Abonnenten ber ЗЇефе B unb Зїефе D gelten bie in ben Вегрфегипде- 
Aueroeifen Зіефе В Dir. 113601—316200 unb Зіефе D Dir. i —113600 ent
haltenen Вег(1фегипде-ВеЬіпдипдеп. Unfälle finb ber ЗДег|їфегипдеЬапС (піфі 
bem Bering) flete ипоецйдііф (фгі)ЇІіф gu melben, fpäteflene bei ГоЫіфет 
Unfall binnen 48 ©tunben, bei anberen Unfällen binnen einer ЗВофе. UnOer- 
|йдІіф, jfäteflene am groetten lage müffen BerleÇte рф аг$СІіф behanbeln 
laffen. / Über bie BorauefeÇung ber Вег|іфегипд geben bie Вег(їфегипде- 
bebingungen АиЦфІи^, bie oom Bering ober oon ber Dïüriiberger Cebeneoer- 
рфегипдеЬапГ foflenloe gu begiehen pnb.



DIE -BIBLIOTHEK DER UNTERHALTUNG 
UND DES WISSENS«

erfreut
burd) bie reicbfie Anregung in fpannenben Dîomancn, ©rjäh= 
[ungen unb Äur§gefd)id)ten; in älbenteuem uni) 3Tiärd)en aller 
Sölfer; in junior unb 2lnefboten; in ©enffporf unb Dîâtfel; 
in fd)6nften ®ebid)ten, Jpoljfdjniiten, Dxabierungen, 2itl)D= 
grapsen unb Photographien,

bildet
burd) bie aftiiellffen Serid)te in Teçt unbSííb iiberQ3olfa= unb 
Canbeafunbe, fd)öne fünfte, §orfd)ungen, (Erfinbungen, Jpeil« 
toefen unb ©edmii,

verbindet
ben einzelnen unb fein £eben mit ber großen 2öelt ber 
unb ©aten, gefdjaffen burd) ben gemeinfd)aftabilbenben ©eifí 
ber Srabition unb (Erneuerung,

fördert
bie moberne $rau aller 23olfsfd)id)fen unb Cebenöalfer, ben 
DTìann in allen berufen, ben (5d)üler unb (Stubenten, benЭІіеЬ 
fťer, řehrlíng unb ©efelíen, ben Sauer, 2lrbeiíer unb Seamfen,

alle Stände in Dorf und Stadt,
Jung und Alt in jedem Haus.

©íe beliebteften 2lutoren unb ilunftler ftnb ihre Dliitarbeifer.



©inige toeitere Unfallentfdjnbigungeausjaijiungen 
aus legier 3e*t

pťleiflet Ьигф bie Jîümberger £еЬепв»ег(їфегипдб-Ї5апЇ in Jiümberg nn 
îlbonnenten ber 23ег(їфегипд0-21ивдаЬе ber „УіЬІіофеГ ber Unterhaltung unb 
bes 21і i (ferie":

gr. (Elfe SReinl, Saalfelb a. b. Saale, Untere Sange C5affe 23. 
gür Herrn Sorenj SRetní, ber bet einem ílutojufammen- 
ftofc töblidje Verlegungen erlitt............................... 91931. 3003.—

Hn bie Hinterbliebenen bes Herrn 93lattf)ias Slofc, Gelle, Han
nover, ber burd) einen îlutounfall töblid) oerunglüdte „ 1000.—

2ßroe. Sari Säumer, 93lünd)cn, ülltljeimered. gür Herrn
Ялгі Säumer, ber töblid) oerunglüdte......................... „ 3000.—

Ýln bie Hinterbliebenen bei grau Siara SRoibl, Sd)toanborf,
Sreite Strofce 29, bie burd) einen Teppid) $u gall tam 
unb [id) töblid) oerlefcte................................................... „ 3000.—

9In bie Hinterbliebenen bes Herrn 9Iugu[t 9litfd)e, SDliedjo» 
roifc, О.-S., Hinbenburgftr. 70, ber bei Ausübung feines 
Serufes als Sergmann töblid) oerunglüdte................. 2000.—

Herrn Hans Hofmann, 2Bürjburg, 2Binterleitenweg 39 . „ 200.—
Herrn gran$ Snippling, Sefcborf bei Siegen, Sirdjftrcfce 2 „ 150.—
grau grieba iBeffer, SRcfcfdjfau, ©eorgftrafce 3 . . . . „ 100.—

SIIs Sterbegelb ausgejafclte Seträge für:

Herrn Sorenj Slein, Dillingen a. b. Saar, Stummftrafce 37 91931. 300.—
Herrn ©rnft greitag, Siegen i. 20., guliusftrafce 3 . . . „ 200.—
Herrn 2öilf)elm Sailing, gfceljoe, Cliiborfer Strofce 114 „ 300.—
grau Siara SDlaljIo, Siel, Hauptbafjnljof......................... „ 300.—
Herrn 91obert unb grau IDlartfja Soor, ©üben, 91.-S.,

Subeftrafce 32............................................................... je „ 300.—
Herrn ©rroin фадеї, 2Biefenburg, 93lart.............................. „ 300.—
Herrn Philipp ©berle, 931erd)toeilcr, Saar, Hinbenburg-

ftrafce 2 ..................................................................................... . 200.—
Herrn Ctto ©anjer, Subroigsburg, ©berfjarbftrafce 12 . . „ 300.—
grau Helene Seter, Sernburg a. b. Saale, 20aifenbaus»

plofc 18 ...................................................................................... 300.—
grau guana æraofc, Gljemntfc, Sad)fen, Seonfcarbtftrafce 30 „ 300.— 
Herrn Hans Jeters, Hamburg 11, 20intlerftrafce 4 . . . „ 300.— 
Herrn Dtto 20efcelt, ©rfurt, ©neifenauftrafce 54 ........................ . 300.—
Herrn Scuis Sorberrointler, Semgo a. b. Sippe, Seopolb-

ftrafce 41 ...................................................................................... . 300.—
Herrn Hans ®ocf, 2Borms a. 911)., Hagenftrafce 31 . . . „ 300.—
Herrn gofef Sd)ufter, ©idjwalbe bei íBerlin, Safcnfcof-

Drogerie.............................................................................. „ 300.—

UNION 1 EUTSCHE VERLAGSGESELLSCHAFF STUTTGART





ЭМфіІіфе <Sntfût)rung
gebet¿еіфішпд eon Sutí e$bííbpf $u unferer @rjäf)lung: 
Sie glucbí atté ÍBenebig eon Siobert SBalter



S3ibliott)cf
ber

Unterhaltung

unb beò

ЭД І f f e n 6

6 I. Sa^rgang

і * i 9 37 /

Union ©entf^e 33erUgÒ9efellfc^aft 
(Stuttgart * Berlin * Seip^ig



Swang ber ífrbe

Wer beč Sobenä ftummen Sefel)! nid)t eljrtf 
ŚDen la^t ber Soben vergeben.
Wer bem Soben nid)t bient, ber ift nid)t wert, 
ŚDie reifenbe Srnte su felgen !

Фег Soben Vat weber Stimme поф Wort, 
Unb befteVlt bir bod) in ber Stille.
Wer je itynt entwuchs, Fann nie von il)tn fort; 
So binbet unb swingt Ьіф fein Wille!

ŚDer Soben verlangt beinen bitteren Scfyweiß, 
9*1) er bid? will erndVren.
Unb wem su l)od) ber ÏTiulje prei¿, 
ŚDem wadjfen Feine ‘Mearen.

Wer nid)t oie ¿anb will rúljren, 
$)em borrt im Sterani baö Srot. 
Wer nid)t ben Pflug will führen, 
ŚDer fůl)rt fid) felbft in Hot!

Wolfram Broclcmeier

UilWřflHíeKA ■



s
:

і

Soto : ЯИв£ Сötjridj

Ähren гт Winde



Die herbe Schönheit und großartige Einfachheit märkischer Land
schaft werden durch die Reichsautobahn neu erschlossen



Sag 4M ii cfc Der ^tragen
Уоп ìlari ЗЗІапД

jHit Aufnahmen bon &ofemarie Æïaufen

or ljunbert ЗДгеп, alé bie erjien (šifenbalmen baé £anb 
'*S/ Ьигфіфпаи^еп, unb lange поф, alé ©amm um ©amm 
ernn^é unb ©фіепеп(ігапде Гіф bié tn bie ferntfen SBinfel 
¿ogen — ba jammerten bte 9)?еп(феп über bte ©фйпЬиид ber 
£апЬ(фа(ї, über baé фпффгоіпЬеп vertrauter lontaniti, über 
ben ЬагЬагі(феп ЭДогЬ ber ©tille Ьигф bie eifernen Ungeheuer, 
bte itjnen поф rote broljenbe ©amonen егГфіепеп. £ängd id 
uñé feitbem bte @tfenbaím fafi ¿um (еІЬ(Іѵег|ІапЬПфеп 35e; 
fïanbteil ber £апЬГфа(Г geworben, ©en batunblifjenben D^ug, 
bie детафііф ratternbe unb bimmelnbe ^leinba^n — beibe 
begrüben roir freubig in aller ІапЬПфеп ©tille. Жіг roinfen 
ben unbefanuten ©іепГфеп ¿urücí, bie uné beim 93orbeifat)ren 
in froljer Dîeifeiaune einen befreunbeten @rufj ¿uroinfen — ja, 
wenn roir von 35ergeét)ôlje ijerab, bie ©alfotyle entlang ober 
am ^lufjufer tyn bie langgefìreclten ©фІапдепПпіеп ber Büge, 
auf bie @röüe eineé ^inberfpiel¿eugé verfeinert, Пф ba^in; 
roinben feljen, ober wenn пафі^ baé Bauberbilb ber erhellten 
genjierrei^e roie ein 5Q?är феиГріе! vorübergli^ert — bann roirb 
eé uñé fiar, bafí ber ЭДе^ф bie 5öelt um neue ©фол^еіі be; 
геіфегі ^at, alé er alte ©фопфеіі ¿erflôrte. ®of)l ifi bie gerulE); 
fame ©tille beé Sanbeé immer voll atmenben unb ^ифіЬагеп 
Sebené — aber unfer eigeneé ©afein ijl nur roa^r^aft lebenbig, 
folange eé voller Bewegung iff, von jener ^eiligen Unrafi 
getrieben, bie fфon bie erften ©tragen fфuf, von £anb ¿u £anb, 
über Gebirge unb ©trome, alé getreue ©iener ber 9J?enfф^eit 
auf i^rer Säuberung Ьигф bie Saljrtaufenbe.



Unb wieber wachfen bte neuen ©trafen, auf benen bie f infen 
Sahrzeuge unfrer Seit bahinf ürmen. Жіе langgefrecfte weife 
SSänber zerfchneiben fie bad £anb, um Sforb unb ©üb, Of 
unb Sßef einanber ju nähern. ©ie jerreifen bie Selber, flettern 
bie £änge empor, Ьгефеп ein in bad ©chweigen ber Sßälber, 
überfpannen bie fünften Säler mit wuchtigen S5ögen. lieber 
änbert ftch bad S3ilb ber Sanbfhaft. SBieber wirb Silted zerf ôrt, 
um Sïeued ju fchaffen. Unb wieber werben und ein neued Glüct 
unb neue ©chönheit gefchentt. ©puren wir nicht, wenn wir 
mit bem ©türm um bie SBette jagen, ben gleichen feligen 
9îaufch im S5lut, ber einfl unfere Sltjuen „auf bem SRücfen ber 
fpferbe" erfüllte? Unb lommen wir nicht and aller Gegen; 
wart auch aller Vergangenheit näher, feit wir auf bie £anb; 
frafe zurücfgefehrt ftnb, inmitten aller SBeite ber Selber unb 
ber lebenbigen ©tille ber SBälber, benen unfere S5ruf ftch 
freubig entgegenbefni ? Dleued £anb in alter ©chönheit ent; 
beeft unfer unerfättliched Sluge. Sin wieviel filíen Salem unb 
verzauberten ©täbten führte und ber ©chienenfrang bidder 
unerbittlich vorbei! Sßie oft bauten wir auf ber Sulwi von 
©tabi zu ©tabi, fehnfüchtig and Seufer gelehnt, wäßrenb bie 
Selegraphenfangen vorbeitanjíen, wie gut ed fein müfte, in 
biefen Kälbern zu atmen ober an biefem £ange zu raffen ♦.

Slber je§t erfi buben wir wieber Gelegenheit — wenn wir 
fing genug ftnb, nidht blinb von Kilometer zu Kilometer zu 
jagen — auch bie wahre SReifefunf im Goethef^en ©inn zu 
üben: SBechfelnb zu eilen unb zu verweilen ... Unb immer 
wieber fpüren wir bad eine: Sille ©trafen führen паф $aufe. 
Überall if und Heimat bereitet auf beutfeher Grbe, wohin wir 
auch fommen, zu SJłenfchen unfered SSluted unb unferer 
©ргафе. Sn aller SSielfalt beffen, wad wir beutfehe Srbe 
nennen, zwifchen Gebirge unb Sîîeer, auf larger ^öhe unb im 
6



Auf der Reichsautobahnstrecke Bayreuth—Schleiz werden später 
die Autofahrer an einem riesigen, uralten Baum vorbeikommen, 

der „Hunnenföhre“, wie sie der Volksmund nennt

fruchtbaren Sieflanb, fühlen wir Ьоф, mit neuen ©innen, mit 
neuer Erfahrung beglücft, ben gleichen Serving, ben gleichen 
Sltemjug im lebenbigen s25ilbe ber Sanbfchaft.

9Bie lemmi ba$ — worin beruht bie geheime 23erwanbt¿ 
fchaft in allem SSechfel?

Wilhelm von ©cheli, ber reifeřunbige Sichter, hat einmal 
verfugt, baé (Bemeinfame ju ftnben, ba¿ wir unter bem ®e; 
griff ber beutfchen Sanbfchaft vergehen. Gr vergleicht fie mit



Alte und neue Zeit berühren sich: Ein uralter strohgedeckter 
Schaf stall neben der Reichsautobahn Hamburg—Bremen

bet Sanbfcßaft beé italienifcßen ©ûbené ober beé ßoßen 9îor# 
bené unb nennt fie bie Sb píle unter ben ßeroifcßen ©cßweßern: 
„(Selbß wo fte romantifcß iß, Seifen unb ©cßloßtrümmer, 
tiefe 2lbgrünbe unb weite SSlicte umfaßt, iß fte ber Sbplle 
näßer alé ber ßeroifcßen Sanbfcßaft, beren 3öefen SBilbßeit, 
Urtum, ©üßerfeit ober Erßabenßeit, baé Elementare iß .. ♦ 
©eutfcße Sanbfcßaft iß lieblicß, milbe unb iß immer vor allem 
Stienfcßenlanbfcßaft, immer bewoßnt. ®eibß wo fte gan$ ein# 
fam iß, wo baé Зійде weitßin feine 3lnßeblung, feinen Staucß 
8



Den Bergen entgegen: Talübergang auj der Reichsautobahn im 
Alpenvorland (München—Landesgrenze )

ftebi — in ber SOZoornieberung ober im bicbieften SBalbtal —, 
ifi bie SZäbe ber 9)?enf$en ju füllen, ©er @runb trägt 9Beg unb 
©pur feineé wieberfebrenben ©riíteé, bie Зсіфеп feiner £>anb 
unb feineé SKerřjeugé; SBeite unb SSorbergrunb ftnb wie über# 
rubí von feinem Singe, überfireift von feinem Sílicí .. ♦"

©aé ifi eé: Sftenfcbenlanbfcbaft, Sanb, baé ber 9)?enfcb 
tvobníicb gefřalíeí but, ba¿ ibm tviilig bient, wie er feíbfř bem 
Sanbe ju bienen bereit ifi. Unb bieé Sanb ifi nicht fiumrn, e¿ 
fpricbt auch ju uñé von ben Tätern, bie vor uñé auf ber ©trabe 



bed Sebend bahinjogen, bie einfl ben SSalb robeten, bie Sieb; 
langen erbauten, bie gelber beflellten, ben gluft ûberbrûcften. 
Unb fo fteht ein anberer ©іфіег and unferer Seit, Safob 
©cbaffner, bad ©emeinfame unferer beimifcben Sanbfcbaft in 
bem, tvad fie und vom SBerfe ber Väter berichtet: „Sa, bad 
ifl bad æefen von beutf^er Sanbfcbaft: Sljjre Vefeeltßeit mit 
©efcbicbte, ihre Sättigung mit Vergangenheit, ihr tvunber; 
famed Vertvebtfein mit (Setvefenem, bie Einheit biefer Säler 
mit Slbflern unb Verge mit ihren Vurgen unb bad Spinnen 
ber fchillernben Sommerfäben bed beutfchen ©eifřeé mit allem 
unb jtvif^en allem. Sanbfchaft ifl in ©eutfchlanb fein geo; 
graphifcher unb аиф fein äfll>etifcf)er Vegriff, fie ifl ein Sehend; 
begriff, ifl Schicffaldraum. Sanbfchaft ifl hier bie ѲеГфіфіе, 
unb bie ©efchichte ifl zugleich bie Sanbfchaft .. “

£)ad ifl ed, tvad tvir піфі vergeffen burfen, ba und in allem 
ЭІаиЬф ber gerne аиф bad @lücf ber 9lähe іадііф neu де; 
fc^enft ifl. ©ad ifl ed аиф, tvad und bie neuen Straften $u fagen 
haben, bie und ben ипепЬІіфеп Яїеіфїит unferer Heimat піфі 
nur an паїйгііфеп gormen, fonbern аиф an lebenbigen ©enb 
mälern ber Vorzeit verfünben — baft tvir in ber Sanbfфaft, 
bie unfere Väter für und fфufen, ben Dîaum unfered eigenen 
Єфі^а^ erfennen, bad und auf biefer (Srbe gefфenft ifl.



Das versunkene Märchenschloß : Tief unten —fast im Schatten 
der gewaltigen Neandertalbrücke an der Reichsautobahn Ruhr

gebiet—Köln — liegt dies alte verträumte Wasserschloß

II





(T^Xio^omahlin beč engltf^en ©efanbíen in Stuttgart, Sabp 
'S^v Spencer#Smith —-£офіег beč 25aronč Herbert, öfter# 
геіфіГфеп Snternuntiuč ju $onßantinopel —, weilte feit einem 
5Konb unterm ®фпр beč Söwen von Santi «Kartuč ju 23e# 
nebig, verborgen im «Paiajjo ihrer verheirateten ®фгое(їег, ber 
Oräftn Slttemč.

©ie ^еГифег beč gräflichen £aufeč hörten ergöpt, baß [іф 
bie uñábate Sabp vorerß nur mit ber 25efferung ihrer ©e# 
funbbeit unb mit ihren beiben jungen SSinbern befchäftigen 
т0фіе, baneben íangfř gewohnte (ргафііфе unb ти^їаІіГфе 
Stubien treiben würbe, «ріо^ііф fiob ein ©егйфі auf, fremb 
unb ЬеЬгорІіф, bač bie $reunbe ber familie Slttemč erfchreďte, 
ju tühler 23orftU)t mahnte ober fфon auf ben 2lnhieb ver# 
Іфеифїе. ©er «Polijeibireftor von 23enebig, ber gefährde 
©elagarbe — fo flatterte bač ©егйфі — läßt bie Sabp Spen# 
cer#Smith auf рофАеп 25efeßl ЬеоЬафїеп ! Sie ifl nur поф, 
ohne eč ju wiflen, eine (befangene am Sanai granbe unb 
morgen ober übermorgen verloren !

SKan ГфгіеЬ ben «Kai beč Sahreč 1807. @ine $aufl regierte 
Suropa, ein 2ßort entfchieb feine ©efchicie. ©er 2Bille beč 
Torfen auf 3:ranfreiфč ßaifertpron herrfcf)te vom Sbro bič in 
$olenč Steppen, vom Korbmeer bič an bie (Sefiabe ber Se# 
vante. Unb bintor ben ©renjen feiner «Кафі bienerten ge# 
frönte Safaien.

«S3ač tonnte fфon bie ©attin beč епд^феп ©efanbten ju 
Stuttgart gegen ben £>errn ber SBelt ѵегЬгофеп hüben? 2öar 
fte fo Іафегііф, bafi fie mit ihren ^іпдегфеп in bie Sittel beč 
ЗШтафіідеп getafřet hatte? «Kan wußte — er befaß ein ®e# 
bäфtnič für ben «рііеп^іф wie ein Stefani unb war reijbar 
wie ein Kačhorn. Slber eine (ІйфіепЬе Sabę Spencer hätte 
Пф auč ЬеиіГфет hinter Іеіфіег in engíifche Kebel alč in bie 



ІепфГепЬе ©іфі beč Sibo retten fônnen. 3u ЭДаіІапЬ reftbierte 
Stalienč 23ijefönig, ©tieffoljn Eugène 93eauí>arnaič ber Unter# 
tanige — ju ЯЗепеЬід gouvernierte ber ©pürljunb unb ef>e# 
malige Seibabjutant ©eneral Saurifion mitfamt feiner Ärea# 
tur, bem spolijeimeifler Selagarbe, ber eč bičlang поф mit 
І ebem ЗЗегЬгефег aufgenommen fatte. 933ar Saby ©pencer ofae 
©фиІЬ, ^егоіГф ober toll?

Sie ^reunbe beč graften £aufeč enträtselten ben Sali 
піфг. Unter ifaen roar ein junger ?Dìa^efe, ©alvatore ©alvo, 
ein ©ijiíianer, ber eč aíč begüterter £>err roagen burfte, ben 
Siätfeln an ber entfфeibenben ©telle паф$и^феп, über alle 
Würben für ben regierten Untertan hinweg. @r fonnte аиф aíč 

erflärter 35erounberer beč ©enieč 
Bonaparte vor ІеіфгИегГідет be^örb# 
Ііфет ÇOHfîtrauett Пфег fein unb be# 
Гфіо^ řurjerljanb, ben ^olijeibireftor 
ju überrafфen unb aučjufo^en.

Seíagarbe empfing ben vornehmen 
феггп mit Vergnügen, „©ргефеп ©ie 
піфі, ^0îarфefe//, fфerJte er, „іф íefe 
in Syrern offenen ©еПфі! ©ie wollen 
mir erjagen — піфі roaljr, roie ber

©attin beč eblen ©ir 
©pencer# ©miff) ber 
Srü^ling am Sibo be# 
fommt ? Senn vor 
Stynen roirb Пф bie 
ЬІопЬе©фоп^еіїпіфі 
verßeden. 9J?an be# 
гіфгеї mir, fte fei ge# 
Гфеіеег alč itjr ©atte, 



аиф ипЬигфП'фіідег unb tapferer. £8aé meinen ©ie — wenn 
ПФ ein £о^еп(ёр(феп mit gebructten ^t)ilofop^en abgibt, fo 
gebt eé um ein prařtifcf) anwenbbareé ©ptfem. ^rilaren ©ie 
mir Ьоф, waé für Teufeleien plant ein grauenjimmer, baé 
wahrhaftig fteben ©ргафеп volltommen beherzt? ! Ober 
trauen ©ie ber ІфЬпеп Sinina außer ber Siebe teine Torheit ju, 
mein SSejier ? Эф bitte, urteilen ©ie піфі wie ein erfahrener 
ЭДапп: (Spionin ! Зф wehre тіф gegen fфwar$e ©ebanfen. 
©ie iß tränt, іф weiß — beileibe піфі unheilbar ! ЗЗіеІІеіфі 
wären ©ie ber гефіе Slrjt, 9)?агфе(е ? Жепп bie $гаи @e? 
fanbtin uñé SSonapartißen аиф фгіПІіф fyafêt, fo ftnb wir 
ebenfalls фгі(Иіф genug, unfere geinbinnen ju lieben. Slber 
im @rnß, mein febr beforgter ЭДагфеГе — eé wäre ІфапЬІіф, 
©ie grunbíoé aufjuheitern. 23enebig iß ein $afenpla$, ver? 
Heben wir uñé — mit vielen Atemben! Silfo fein @rbolungé? 
ort für bie Sabp. ЭДап tann hier $u viele ЭДепІфеп feben, bie 
ипПфіЬаг bleiben, ©a bie ^Jolijei von ЗЗепеЬід піфі allwißenb 
ift, muh fte Пф mit Unge^tigfeiten helfen. ŽKaten ©ie ber 
©ame, biefe ©tabi ber Slbenteuer ипѵег^йдііф ju verlaßen ! 
$Pabua iß піфі ungefunber alé ЗЗепеЬід, h<xt гецепЬе Sanbí 
häufet. ЭДап foli тіф für eine 33efïie, aber піфі für ungalant 
halten, 9)?a^efe. Зит Teufel, mein ^reunb! Sæaé tun bie 
grauenjimmer in ber polititi Stuf einem @ebiet wenigHené 
will ber Шпп feine ©ummbeiien ungeHört treiben — hier 
ftnb wir ипегЬіііІіф ! Sih — genug, übergenug ! ©en ©amen 
baé ewige Эіеіф ber Siebe! Зф muß ЗЬпеп eine Slnefbote 
erzählen — "

©alvo wußte genug unb niфté. @r eilte, bie fpäßelnbe, 
bintergrünbige SSortfc^aufelei ©elagarbeé in ben фаІаП 
temé ju bringen. (5r erblictte Sinina ©pencer¿©mitb діеіфіат 
jam erfïenmal — eine $агіІіф;ЬеіаиЬетЬе, fonnenblonbe, де?



funbe Scûu — unb roagte піфі, паф möglichen Urfa^en ber 
ЗЗегЬафїідипд ju fragen — formte in ben finbbaft Гфітшегп; 
ben Singen — bem ГфгоіпдепЬеп 5афеІп — im гіфідеп Älin# 
gen ihrer ÍB or te. Зф (ielle тіф vor jebe фі(іок für bie Sßaljr# 
beit ihrer ЄфиІЬІо(ІдІеіІ ! ЬигфЬгапд eé фп.

„©enten ©ie an bie (Berfolgungé# unb (Berbannungége# 
Гфіфгеп ber ©amen Staël unb Oìecamier, Shevreufe unb ber 
Äarteпfфlägerin Senormanb", ѵегффіе fíe ihre Sage ju er# 
läutern. „SOian fagt, biefe ©amen hätten má)t¿ anbereé be# 
gangen alé tritifíert unb піфі gefфmeiфelt. bonaparte i(i 
gewiS ein groter ЭДапп — trofcbem fieíít er (їф über bie Sriíit 
unb unter bie Єфтеіфеїеі. SBie foil man фп entfфulbigen ? 
Зф bente — groSe Sente Snben аиф groSe Saunen."

Salvo war am Slbenb einziger @ajì ber Emilie Slttemé. 
©ie Sîalje ber von ©ebeimnié unb Єфі^аі umwitterten ^rau 
befeuerte feine Sinbilbung. Sé war bie blaue Stunbe JWifфen 
£ag unb Зїафї mit frühen Sternen. ®efang ber Єфі(Тег wan# 
berte im fôanon jum Єфіад ber ©itarren. ©a Ьгаф ber Särm 
in ben spalati. Sin SSrigabier war mit vier ©enbarmen bie 
©teppe beraufgefommen unb befette bie Pforte, verlangte ben



£airôf)errn unb wieé feine Orber: (Befnngenf^aft ber £abp 
©pencer#©mith in ihren Simmern bié auf weiteren Vefehl ! — 
@raf Vttemé i)ob wehrloé bie ОІфГеїп unb gab mit einem 
ýanbtvinř an bie ©iener baé $aué jum Slu^funbfcbaften unb 
Ouartieren frei.

©ie Verfolgte hatte and) unter bem erfřen 9lnf ur$ ber 
fc^aft feinen фег^фіад lang gef$roanft. Veheret empfing fte 
ben Vrigabier mit feiner tleinen ЗЛафГ, ber vor bem blonben 
Überfrom ihrer ©cbön^eit wahrhaft in Verlegenheit geriet, 
plauberte liebenéwürbig auf franjöftfch, führte bie Sinbring# 
linge burcf Salle unb (Зетаф, jeigte ihnen bie Verfchlüfie aller 
Su# unb Sluégânge, bie Vergitterungen ber genfer — unb am 
@nbe fcferjenb bie Шдііфїеії ber Rettung Ьигф einen ©prung 
пафіііфеггоеііе in ben ßanal hinab.

©albo war betäubt an ihrer ©eite geblieben, wie gewürgt, 
©aé Vlní jerhämmerte ihm 92achgebanfen, Überlegung, @nt# 
fcfluf. ^löhlich, beoor noch bie ©enbarmen im ^alaf felb# 
lagermäfig häufen, oerabfchiebete er Гіф, irrte eine Söeile 
gehest an ben Säufern hin, lief ГФ funbenlang Ьигф bie 
Kanäle fahren, fanb lange auf einer ber Vrüden wie er# 
lofcfen unb tam erf bei h^ifer ©onne in feine ^Bohnung 
jurüct.

©er ^Jolijeibireftor fdjer^te nicht, alé ber Vefucfer ju ihm 
eintrat. „Sch erhielt gefern fpatnachmittagé Ьигф einen Kurier 
Vefehle, ^9?arфefe — піфг ьот Vijetönig, má)t aué bem 
Sftiniferium — Vefehle aué bem Kabinett beé ^aiferé ! Vier 
wäre поф ^err feiner felbf ! Зф beflage bie Sabp — fte hat 
ЗКафеиг — unb rate Shnen jum furjbünbigen ЗХЬГфіеЬ, mein 
greunb. Unglüct färbt ab. Übermorgen wirb 9)?abame ©pen# 
cer#©mith unter farfer ©enbarmerieeéforte bie Steife паф 
Vtailanb antreten, wo fte $ипаФП ьот Vi^efünig felbf berhört
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werben wtri). Leiter weifl іф піфїо — baé Çeiflt, weitet tyabe 
іф піфіЗ ju totfFen."

©alvo fiant) regloö. „Saé ©фісЕГаї bet befangenen ifï bie 
Verbannung — ?"

„©ie ifi Qluölänberin. Sl>r ©фісфаі wartet im Verter ber 
Sitabelle von Valencienneé. Sïeljmen ©ie ЗІЬГфіеЬ, ЗЛагфеГе 
— Raubein ©ie i>eroifd>, opfern ©ie Sitte Siebe bem fpäteren 
®oi)Iergei)en !"

„SRit jweiunbjwanjig Saltren ? ! — heute (фоп ? Sn biefer 
©tunbe ?" ©albo errötete. „Зф frage піфі Ьапаф, ob bie Sabp 
an ігдепЬгоеІфет ройііГфеп €О^аГфепп>ег f mit Rafelt ! Зф be# 
wunbere ben ßaifer ! Slber іф tvare ипдІйсШф, von i^r Slb# 
ГфіеЬ nehmen ju muflen, bevor fle in ЭДаіІапЬ einfältrt !"

Selagarbe Ьеггафіеїе ben verliebten Stifter. Gr erinnerte 
Аф ber eigenen butmütigfeit unb (фтип$еІіе. SKan fonnte 
ben beiben ein lefcteö Vergnügen gönnen. Saö аИефофАе, ewig 
querulante Kabinett itatte über biefen spunti піфіЗ ПптепГф# 
ІіфеЗ beflimmt. Ser €9?агфеГе tvar auö älteflem Sibel — alfo 
поф unverfälfфter Cavalier — ^Ідііф juverläfftg — eine Ver# 
flänbigung mir фт von ЭДапп ju Жапп eltrenflaft unb ge# 
fa^rloö.

9іаф einer ©tunbe betrat ©alvo bie Rimmer ber gefangenen 
grau. @in Rapier mit bet Unterfd^rift Selagarbe öffnete фт 
bie Süren unb fфü§te iH vor іедііфег ©törung. Sie Sabp 
t)atte (Іф untvillig erhoben. @r fpürte grage unb Slbtveifung 
fфon an ber Siri, tvie fíe otyte Sani ober ®rufl ben 5ïopf ^er# 
tvanbte, unb legte alé @rflärung baé Rapier vor фг auf 
ben Sifcř?.

„Ser spolijeibirehor von Venebig t)ält тіф für St>ren ®e# 
liebten, Sabp ©pencer. Sr mufl von Símté wegen ІеіфідІаиЬід 
fein — aber іф tvill mir Sitte Verseilung verbienen. ЭДап tvirb 



©ie übermorgen nuf fatferli^e Orber паф 9)îailanb fcýaffen 
lafíen, sum 93er^)ör Ьигф ben Vijefinig. Von 9Manb muni 
bet 2фг ЯВед inh ßafemattengefängnih ju Vaíencienneh — 
аиф wenn ©ie (фиІЬІоЗ ftnb. ©ort iff feine Rettung — I" 
Sr griff паф ber $anb ber ©фгоапЇепЬеп. „Зф begleite ©ie! 
©eíagarbe roar fo gütig wie ипдерфійї. ßeine ИпдегефГідїеіі 
foil ©ie antaffen ! Зф roili ©ie retten !"

„(Glauben ©ie, baft 3(ro £>eroh Napoleon eine ©фиІЬІо(е 
einferfern laffen tonnte ?" ©ie batte feine £anb abgeffreift unb

(фіеп ju Іафеїп.
„Зф bin ІеіпЗїіфїег. 

31)ге©фиІЬ ober Шфи 
(фиІЬ — beh ßaiferh 
ПпгефГ ober 9їефі — 
ійттегітіфпіфі ! Зф 
roili ©ie oor Зігоег Veri 
піфіипд retten !"

©ie (tauben for# 
(фепЬ Vliet in Vliet.

„5)ЇагфеГе" — bie ©timme roar jerprefh, jebeh Affiori unabí 
гоепЬІіф — „Эфге ©üter in ©ijilien! Valb wirb ber £>err 
ber 9BeIt аиф jene дійсіїіфе 3nfel erbeuten unb ©ie wären 
ein Bettler, jeitíebené in Verbannung ! ©ie ЗІИтафі be¿ Unì 
теп(феп roili піфі metro іегЬгефеп. Ober — wenn meine 
Rettung mißlingen (olite — оіеііеіфї tonnte іф поф bem Äeri 
ter епігоеіфеп — aber ©ie würbe man an ber erften ЭДаиег eri 
(фіе^еп. Зф bitte ©ie, (ihren ©ie bah ©piel 3tjreh großen 
Äaiferh піфі!"

„Sabp ©pencer —", bie SBorte bebten, „eh ifi unter meiner 
ê^re, 3ljnen barauf ju antworten."

©er bi^ige Šifer ^ätte (te beíufiigen tinnen — aber fie fai 



baé @е{їфі bunfel, rote gemeißelt, mit barter ©firn, tie ®e¿ 
fřalt f^íanř unb eifern діеіф einem Vilbwert — unb bob um 
тіИїйгІіф begütigend die $anb. „Sbre butter, ©alvo — ! 
@ilt Sbnen Vermögen unb Vaterlanb weniger alé mein bifM 
феп greibeit ober Sehen — bie Kränen Sbrer butter wiegen 
f^werer ! Vebenfen ©ie {іф

„kleine flutter ifi eine Œbelfrau ! Über bem Kob ibreé ©ob¿ 
neé würbe unjerflört fein Raubein fieben V*

©ie fcbwiegen. Sbre bliebe oerwucbfen ineinanber. „Unb waé 
ifï — ", £Bort fafřete je^t паф V3ort, „waé ifì ber $5reié für 
Sbre Kat?"

„Эііфі $reié — ixtd)t Sohn — піфі £)anf !"
„©o erříaren ©ie---- -  weébalb benn----- ?"
„Scb rette аиф ben fremben gjlettfdben, ber im SDleer ver, 

finii."
Unmerflicb niette fíe. „Scb weifj eé. Sbre Sugenb vertlärt 

bie SS3eIt — vertlärt ѵіеііеіфі апф тіф. ©alvo----- id) liebe
meinen Шип — mit meinen geringen Kräften — baé be^ 
beutet: іф taufte mxd) felbji jur Siebe — fo armfelig bin іф. 
Slber niemalé — іф fфwöre eé — würbe іф тіф ju einer 
jweiten Siebe tâufфen — !"

©eine Singen glitten ab. @r jogerte wie entlarvt ober be^ 
fфämt. „Sabp ©pencer —", er grecite bie geöffnete £>anb bin, 
„іф gelobe Sbnen'— mit ber Křene eineé íSruberé — ben 3lb; 
fфieb auf ber ©telle, fobaíb ©ie geborgen unb in ©іфегЬеіі 
fein werben!"

^і^е^фепЬ legten {іф ihre ginger in feine $anb. „ößabr^ 
bafter greunb — іф nehme Sbr Opfer — Sbre Opferung —" 
©ie vermummte.

2ílé ©alvo fpätnaфmittagé baé £aué gittemé verlief, war 
er in (Sinmut mit ber Verhafteten auf alle 9)10дІіфІеііеп ber



SBegebnifle gewappnet, ©eine eigenen Angelegenheiten beforgte 
er nur wie ju furjer 9îeife, gab bent Wiener entfprechenbe 35e; 
fehle unb ging in ©efellfchaft. Er war ruhig, fpielte ben 23er; 
gnügten in Sweater unb ^íubhaué unb würbe (ich felbfi ши 
verfehené fremb. Um ihn atmete baé SEBefen ber blonben Stau 
— unerklärlich aué überfôrperlicher (Bewalt. 2фге ©timme 
fprach ohne SBorte — Antlifc unb ©efìalt lebten neben ihm 
unfaßbar. Allmählich trieb bie аЬепЬІіфе Unterhaltung leer 
unb ftnnioé oon ihm weg. Er begab ftch auf ben Heimweg, 
witterte fcfwn (Befaßt über (Befahr ber nächßen Sage, ßanb 
ringenb gegen Verfolger, ^äfdjer, Körber — hielt ben Solch 
— hieb ju ! — fühlte beruhigt wieber ben glatten ©tabi — 
fchliff baé Keffer in (Bebauten-----

23or ber ©onne ließ er ftch ¿um fefien £anb hinüberrubern,

паф Rufina, unb befřellte einen æagen jur gahrt nach Srebifo. 
ЗЗаІЬ brachte eine gefchmüctte (Bonbel, alé gälte eé eine £ufi^ 
partie, bie beiben fleinen Knaben ber £abp mitfamt bem @r# 
jieher, einem Seutf^en, ,verläßlicher alé ber Rimmel", wie 
man ihn gerühmt hcttte. 93ei ber oertrautefien 93erwanbten, 
einer ©räftn ©trafíblbo ju @raj in ©teiermart, würben bie 
SUnber fieberen Unterfchlupf ftnben. ЭДап mußte fte herbergen, 
bamit fte паф bem Entweichen ber butter nicht alé ©eifein 
in bie $anb ber Verfolger fielen.
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©alvo ѵег(ифіе, ben ^ofmeifïer mit $wanglofem @е(ргаф 
über bie t)O^e Verantwortung ber Dîeife auéjufo^en, tiet; 
fïïtmmte aber balb vor ber gelaßenen (Srnflhaftigfeit beé $tan; 
neé, beffen Blief ruhiger wie baé ЭДеег am ^orijont war.

„©ie bürgen mit Syrern £eben für bie fôinber?!" beenbete 
er bie Unterhaltung.

Sie ©firn beé ^ofmeifïeré glättete (іф unter bem V3iber¿ 
(феіп eineé £афе1п& „(Sé деГфіе^і alleé паф $Вип(ф ber 
armen gnäbigen $rau", fagte er (фііфі unb bemühte (іф um 
bie Knaben.

©alvo fïanb barhaupt am Ѵ3адеп(ф1ад. „Ѳійсіііфе Weifel 
ѴИг (eben uné wieber — in ©raj !"

„Sie ßinber erwarten ihre butter'." antwortete eé in ben 
furzen, eiligen 21Ь(фіеЬ.

Siefer Sag ging müfjig unb in buffer ©pannung, voll 
harter unb ohne 3tvecf. (Sine ЗЇафі beé halben, ttaumbutd); 
(puften ©ф1а(0 (esattele alé (Srlô(ung. 9)íit ber erfřen Sânv 
merung ег(фіеп ©alvo im ÍJalajjo Slttemé, ohne Siener, ben 
Іеіфіеп Smantellaci unterm 2lrm. (Sr nahm ernff, wie nube; 
rührt 91Ь(фіеЬ von ber gräf Пфеп familie — er verwerte bem 
Grafen jum lebten bie Ипоегїе^ііфїеіі ber Verfolgten, bie er 
alé ein ößefen eblerer $3elt liebe — unb ѵе^ргаф поф einmal 
bie Rettung auf Seben ober ©terben —

(Sin ^olijeiofftjier war in einem Voot gelanbet, baé bie 
befangene mit ihrer Begleitung паф Rufina bringen follie, 
wo eine 9îeifetaíefфe unb brei berittene ©enbarmen jum 
(Smpfang bereit fein würben. Ser waфefübrenbe Brigabier, 
bem аиф baé Äommanbo auf bem Sranéport паф ЗКаіІапЬ 
jugefallen war, erhielt bie žKeifepapiere unb lebten тйпЬІіфеп 
Befehl. V3ät)renb baé @epäcf verlaben würbe, plauberte ©alvo 
mit bem jDfftsier. £abp ©pencer е^фіеп in Begleitung ber 



Kammerjungfer, begrübe ben Offizier ІафеїпЬ, ergriff ©alvoë 
hanb unb lieS ПФ bon ihm bie ©rufen hinab inë ©c^iff bei 
gleiten, ©ie 3ofe folgte. Offizier unb 95rigabier (ploffen alë 
Steibenlefcie. ©ie дга^іфе Familie blieb unftctjibar — её gab 
feinen Slbfi^ieb. ©aë boot trieb Ьпгф bie ©ämmerung ber 
Kanäle in bie Sagune binauë.

(Sin milber Sag voll himmelblau unb blüte brachte bie 
©efellfcbaft von Fuftna über $abua паф bicenza. Sn ber 
gefcblofienen grofjmäcbtigen ßalef$e fafjen ber brigabier unb 
bie 3vfe ber Sabp unb bem ЭДагфеГе gegenüber, ©em ©olbaten 
nubien гоіфїіде Sviene unb gefpielte berbroffenbeit wenig. 
©ie Sungfer, ein muntereë unb faftigeë Frauenzimmer, тафіе 
feiner тіШагірфеп bôfen Saune allerbanb ju fфaffen unb 
beizte tbm auf bem gepolfierten Sofien fanft unb unverbroffen 
ein. 95alb fc^aufelte baë ©efp^ unbefфwert über ben rum# 
pelnben Stabern. ©rauhen bie brei ©enharinen, voran, neben 
unb hinter bem ©efährt, Ьфіепеп аиф піфіё weiter alë müfjige 
©pazierreiter z« fein.

Sur 9їафг im егігадІіфПеп ber elenben ©afthôfe 93icenzaë 
quartierten Пф bewaffnete unb Äutfфer vor bie Shnmertür 
ber befangenen, ©alvo muhte über fie wegtlettern, alë er — 
ben Siebbaber ѵогіа^фепЬ — gegen 9)їіїгегпафі baë Зіпгтег 
ber Sabp verlieh. zeigte bie gute Saune mit fpahigen fffion 
ten. ©ein ©inn war ganz erhoben unb freubig: — am паф^еп 
©pätabenb in betona follie bie $1ифі auf bebeib unb ber# 
berb gewagt werben.

©egen borgen fielen einzelne Sropfen. ©er 5Binb tarn nörb# 
Ііф, Ьгафіе feuфte Stühle unb ft^leifenbe Rolfen. @ё wetter# 
leuфteíe поф von Früblingëgewittern auë ben bergen 1)гг. 
9)?it ber h^lle trieb ©фаиег hinter ©фаиег. ©ie ЬЗеде weiф# 
ten. Ьафе unb Flüffe grübelten unb braunen. Sine trifte



$abrt, verhangen, triefenb uni» ЬоепдереііГфі, zerrte bie ©tun# 
ben ппепЬІіф. Sn jeher Verberge fcftüttelten bie militaren 
Begleiter baé murrine fetter ab unb tränften ft$ auégiebig. 
©alvo fah ben $Jlan für beute ЬіпГфгоіпЬеп. ^ilflofer 3orn 
tvüblte in ihm. @r Ьгафіе поф eben bie nottvenbige gnäbtge 
SDHene auf, ermunterte ben 33rtgabter unb tränt ihm zu. ßnapp 
vor ber ©ämmerung епЬПф paffterten (te baé Sor von Verona.

©er QJolizeigeroaltige toteé bte ©efellfcftaft in ein £Birté¿ 
baué, baé einem ßaftell дііф unb im zweiten ©tod ©іфегЬеіі 
für bie Sßertvabrung ber befangenen bot. 23on hier tvar ein 
©пігоеіфеп — rote ©alvo Пф verjtveifelnb überzeugte — nur 
an ©triefen auf bie belebte piazza b'Srbe тодііф. @r eilte 
augenbíidé in Sîeifetleibern, ben Mantel umgefфlagen, zum 
фаІа(ї feineé ^teunbeé, beé brafen Seonarbo ©rimani»

„©er ©raf — ?"
„9luf feinem Sanbftb — ettva brei ©tunben roeit — nabe 

^cantina !" ©er ^auémeifïer Іафеїіе in bie elenbe 
Гфа^.

„©ofort einen ©iener zu ^Pferb паф bem Sanbgut — !" 
©alvo tvarf ben S3$iberfřanb beé 9)?enfфen mit einem ©olb^ 
flüd beifeite, befahl Ь^ФПе ©ile, ГфгіеЬ einige ®orte bem 
greunbe, verftegelte ben 95riefz fertigte ben šBoten ab.

„Seonarbo!" lautete baé ©фгеіЬеп. „@Ьѵе unb Seben ©eb 
neé ^reunbeé (tub an einer Sat beteiligt, bei ber іф ©eine



£ilfe Ьгаифе! Зодеге піфі! domine in biefer Minute! Unb 
f^tvetge ! ©albatore."

erfc^öpft ьегффіе er, im $auč beč Sreunbeč žEutye unb 
^errfc^aft über Пф $u gewinnen. ЗЇаф marternben ©tunben 
gab er ПФ wiberHanbčíoč preič. ЯВафіепЬе Unruhe jerrte unb 
fließ фп Ьигф regennaffe ©fraßen. ©r irrte inč alte 5lmpl)b 
tßeater, bon ben ©фаиегп ber büfïeren Sîunbe umftellt, unter 
ben 55ögen ^in — flanb inmitten ber Sirena, barhaupt, mit 
aufgeriffener £>alčbrufi, дереігрфі bon $3inb unb SRâfîe.

Эіаф №tetnaá)t fam er in ben ^alaß ©rimani jurücf, ben 
Sreunb erwartenb. ©ie ©tunben Ігофеп borbei. ©пЬІіф — 
ber Morgen roar піфї roeit — ег(фіеп ber SSote allein, тйггірф 
unb flumpf, mit einem ¿егтеіфїеп ©фгеіЬеп. ©albo riß bač 
©iegel auf.

„©uter Sreunb — ", bie SBorte jlanben пафІаГПд íjinge^ 
tribelt, „©u roirfí тіф піфг begreifen — eč fei brum ! ©ie 
Seit iß gefaßt — unb іф ßabe тіф bermä^lt. Зф bin enbí 
Ііф ипепЬІіф дійсіііф — unb auč ©einen ^Borten fällt тіф 
bač Untjeil Stiemanb fann ©ir Reifen alč ©eine eigene 
Vernunft. Sebe roo^l! Seonarbo."

©ač roar — unb wirb fein ! $reunbfфaft — ! ©ie ©фгift 
jerfnüllte ігоііфеп jornigen Singern, ©albo roanfte паф ber 
Verberge, ©r taumelte in fein ©elafi, fpielte bor ben гоафіегп; 
ben ©enbarmen ben 55е$ефгеп unb Hurcie о^птафіід in ben 
©фІаП

Sllč ІН ber borgen ermunterte, wartete man fфon unge; 
bulbig mit ber Slbfa^rt. ©č mangelte bie Minute, ber ©e# 
fangenen паф bem mißglückten ^lan ein fpatereč ft^ereč ©e# 
Ungen ber 51ифІ іи^фтогеп. 93оп ЗЗегопа ^ätte ein bor^ 
láuftgeč 23erfřeď auf ben ©ütern beč SSaronč ©rimani ÎRet# 
tung bringen tonnen, wenn ©rimani Sreunb gewefen wäre —



je^t mufíte bie ^lnd)t jur ertfen günHigen ©tunbe unvermit# 
telí in freieč Selb, in bie Vergwilbnič volí Gefahren unb 
©írapajeu gewagt werben.

©ie řntfc^ierten am ©übufer beč ©arbafeeč. ©en verhieben# 
ben Жеііегп war ein fabler Vlütentag gefolgt, ©ее unb um# 
rabmenbe Verge lagen im jarten ©uft. ЖаЬгепЬ beč bürf# 
tigen №tagčmahlč vor einem ©orfwirtčhauč fanb ©alvo 
©eiegenbeit, in turjer ^romenabe, jwanjig ©doriti bin unb 
jurüct, ber bilflofen Steunbin mit Ѵегіфі unb feelifebem 3u# 
griff wieber aufjuhelfen.

„©iefe Зїафі in Vrefcia — eč iff fein weiterer îluffcbub 
möglich ! ®ir f*nb morgen jwei ©age vor ЭДаіІапЬ — ben 
febirmenben Vergen entfernter — weiter ab поф von @raj ! 
©iefe Зїафі rettet unč — ober bie 9íettung ifl verloren !"

©ie gingen Slrrn in 2lrm — näher ben Ж achtern jefct — 
lächelten Пф an, wie eč Verliebten jutom mí, nannten ПФ 
оегпеЬтІіф bu — Sinina unb ©alvatore — ! ©alvo fühlte, 
bie Singer um ihr £anbgetent gefфlofien, wie ihre ^ЗиІ^ГфІаде 
дедепеіпапЬегрофіеп — unb verftummte — Ьѵгфіе nur bem 
Solang ber gefthmeibigen ©timme an feiner ©eite паф. ЖегЬеп 
ben (Srwäblten піфі Жоппе unb ^ölle ewig ineinanberge# 
п^фї ?

Sm ©феіп eineč fpäten SXonbö langten fíe vor bem ver# 
fфlofíenen ©or Vrefciač an. währte lange, biö ihnen Sin# 
Iah gegeben würbe, ©ie Зїафі war jur Hälfte entwiфen, alé fte 
епЬІіф in einer abfeitigen Verberge Unterfunft fanben. ©alvo 
überprüfte bie 50ї0дІіфІеііеп beč 6ntweiфenč von hier unb 
verHänbigte bie Sreunbin bei einem turjen ©піепафіЬе^ф 
oon feinen Plänen.

„ £abp ©pencer erträgt nur поф gewaltfam bie Oleifemüh# 
fai", ertlärte er bem Vrigabier. „ЭДап follie einen Ruhetag ein# 
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legen. Жіг werben піфі$ gewinnen, wenn fíe auf ber Sanbi 
fira^e erfranft, wo un$ ber 95etfïanb beé Slrjteé feí>ít."

Ser SSrígabier fyxtte im ¿аиЬегІіфеп Umgang mit ber 3ofe 
langfř fo viel miíitarif^e Ж urbe vertan, bafj er Гіф einmal 
gewichtig unb ЬеЬепЯіф (lellen inulte unb alfo bie Antwort 
bié jum borgen ѵе^фоЬ. SBortagč aber überfiel iljn bie ßanv 
merjungfer fc^on mit gellem Samento, bie Herrin fei ЬеЬепйіф 
erfranft, unb eé müfite fofort ein 3lrjt jur ©teile, ©alvo legte 
ПФ iné Mittel, erbot (іф, ben Sořtor ju beforgen unb ging urn 
ѵег^йдііф auf bie ©ифе. @r fanb аиф ben @ewünfфten, einen 
guíen Staíiener unb 93aterlanb¿freunb, ber ber Same ben 
gnäbigen Sag auf ber Äerterfa^rt vergönnte, bie 3íotwenbig¿ 
feit einer vierunbjwanjigfïünbigen Sîufje befфeinigte unb bie 



©r ofte feinet Siebeébienjîeé Ьигф baé geforberte ^onorar поф 
řofřbarer тафіе.

©er ©ag toar jum vorbereitenben Werf gewonnen, ©alvo 
fpenbete ben ©enbarmen für ben Sîuhetag ein Wein 
unb ѵегаЬГфіеЬеіе (іф jum 55е[пф von Settern unb ^reunben. 
@r erbanbelte bet einem Wagenbauer eine 3toeiftf$erfutfd)e, 
heuerte für bie britte ©tunbe früh ben фойдаиі btë ©rient 
unb ritt auf einem №ttlepper о|ЇІіф an ben ©arbafee jurüd 
паф ©alò. @r fannie biefe Ufer, hutte fte im £erbfì поф be# 
fud;t unb tvar wie oft Ьигф blaue Weite ringé unb norbwärtö 
in ©lanj unb Wilbbeit ber Serge gefegelt. Seht bingte er jur 
Überfahrt паф Stiva für ben паф|їеп borgen einige ©фі|Тег 
mit jtvei Sartén, auf beren größte ber ©abelwagen jufamt 
Sefpannung ѵегйафіеі werben tonnte.

ЗїафтіПадЗ lehrte er паф SBrefcia jurüd, betrat — einen 
fefïen £anfftrid unterm Hantel verborgen — bie Verberge, 
traf Srigabier unb ©enbarmen fфon in guter Weinlaune unb 
eilte wie beforgt паф bem Simmer ber Sabp im erften ©tod, 
wo bie Sofe baé Sïettungéfeil unter Settfifíen verfředte. 
gab поф ein furjeé Wägen unb Überbenten, eine leiste Ser# 
Üänbigung. ©ie Sungfer, tapfer im waghalftgen Sünbnié, 
genofj ihr Sergnügen über bie morgige Wut unb Заттегііф# 
feit ber betrogenen Wäфter im vorauf, konnte man ben 
©pürftnn ber viel ju tlugen franjßfi^en ©enbarmerie naö# 
führen, weéhulb піфі аиф baé unerfahrene ©emüt einet 
armen ßammerjofe? ©ie würbe паф дга^ііфеп Verhören 
fernen wieber im fфönen 23enebig lanben, banfbar empfangen 
vom $au£ Slttemé, balbigfï ihre Herrin in ©raj wieberfinben 
unb mit ihr йЬЬІіф Ьигф фоіеп unb Stufílanb unb überé 
9)îeer паф Snglanb reifen.

©гоїїііфе îltemjüge in fünftiger Freiheit ! Ьафіе ©alvo unb 
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fíeííte (їф frohgemut. ЯВепп eé ber gufati roili, Ьафіе er, ft'nb 
mir morgen früh bte neun Äugeln an ber ©tabtmauer von 
93refcia Пфег — roo gäbe eé bann поф eine (Strafte von 
æalencienneé паф ©nglanb — ?!

©r nufcte je§t bte lebten ©tunben jur SKu^e — wann roürbe 
er roieber [фІа(еп ? — erhob (їф vor ber ©untelheit, (lecite baé 
gefamte 95argelb ein, jroei gelabene $ifiolen mit Munition unb 
ben ©оіф. ©ann Ьгафіе er ber ^reunbin feinen jroei ten Steife; 
anjug, 9)?ü§e unb Umbang, unterm Hantel verborgen, unb 
verabfфiebeíe ПФ — hielt bie fanfte, runbe 5?anb lange jroi; 
fcben ben Ringern. ©r nahm fpafjenben іМЬГфіеЬ vom 33rigabier 
auf ein bauerhafteé ©elage bié jum borgen unb ging, vertat 
поф ein paar ©tunben in einer Жеіпіфепіе, malterie Ьигф 
vermummte ©affen, treuj unb quer, bog ben Жафїегп vor; 
Іїфїід aué, fíanb alé ©фаііеп im ©üfíer ber Vorgänge, boette 
binterm ©itterroerf am ©ingang ber žKotonba, ben feíigen 
©ф^ eineé 95ettleré belaufcbenb — unb Ьогфіе bem $2ВефГеІ; 
fpiel ber Surmfcfíage паф.

Um jroei Uhr früh wartete er ber Verberge gegenüber, in 
eine Slifcfe ber fфmaíen ©affe gebrüclt. ©aé $aué lag lebloé 
erfíarrt — ftnfíer bie ЯВапЬ, baé Renfler ber ©injigen, für bie 
er Heimat unb ©rbe binroarf, ber gegitterte Gallon überfcb>attet 
von Зїафі. ©eine 95litfe verfфroantten im ^infiieren — er; 
tafleten eine ©efialt, bie ficb regte unb binabftrebte — bie піфі 
roar — ein ©puiroerf ѵіеііеіфі — unb nur Xrug. Œr ßarrte 
verneint — bie 3eit ІоГф aué.

3lber je§t — baé ©еПфі täufc^te піфі — bie ©efialí be; 
roegte (іф leibhaftig — bob |їф unb fфien ju jögern — bi«g 
fфroanfenb unter bem ©itter unb glitt herunter, ©aé 53iut 
roogte in ihm. ©r Iaufcb>te Ьигф bie ©afíe — aíleé blieb tot. 
Sautloé mit brei ©prüngen roar er brüben, hielt bie îaumelnbe 



im Sirm, einen Slugenbliíf lang, wäßrenb ißr фпі^фіад um 
ißn tonte unb ber Sítem bebte. ©о warteten fíe — ßalb 
фогфепЬ поф. ©er ©trief fiel leife ßerab. Єг raffte ißn jufam? 
men, fc^leuberte ißn unter einen Äelierbogen.

eilig famen fie, untjôrbar faß, aué ber ©affenßnßernte 
Ьпгф fc^arfe €0?onb^elle, £anb an £anb. ©ie faßen ПФ mit 
Афпеііет S5lict — ©alvo faß bie geliebte Stau, ben fur$be¿ 
ßoßen Sungen neben (їф unb Іафіе Іеіфі.

„Gerettet ѵіеііеіфі —?" ßüßerte fíe unb ßoette. „Slber baö 
©tabttor iß ve^loffen — "

6r antwortete піфі unb griff nur feßer unb bewegter um 
bie vedami fortßrebenbe £anb.

©ie betraten ben ^Joßßof, fanben ba¿ Жадеіфеп bereit unb 
vorgefpannt. ©en mürrifeßen $пефі ermunterte ein Srinfgelb. 
Єг ßalf ißnen bienßeifrig $игефі. ©ie řutfc^ierten ßinauö, 
faßen eng aneinanber, famen im fфarfen Srab überé ßolprige 
SPßaßer ratternb gegen ba¿ Sor. ©alvo jügeíte jäß.

„Seufel ! Sß ber ©algenßrtd wieher піфі auf bem $oßen ? !" 
ЄЗ fnallte unb lärmte. „Зф laß Ьіф tafßeren !"

„5ßaö iß ?" ©er ©фließer ßolperte erfc^recft auö bem ШЗафі^ 
ßauö.

„Obriß beö britten Regimenté! ^ôllenferl elenber! ©ir iß 
geßern angejeigt, baß іф ßeute friib aufö £anb faßten will unb 
läßt тіф warten, eanaille?!"

„entfфuíbigung, mein Obriß — eé iß mir fein 95efeßl au^ 
gefertigt — mein Obriß —"

„©фwaß піфі ! ЭДаф bein verbammteé Sor auf! ©фег Ьіф 
íum Seufel !"

©er ЭДе^ф ßog untertänig, warf ben Siegel juruef. ©a$ 
Sor fnarrte. ©terne unb fc^ieferne ^elle glänjten vor ißnen. 
©ie rollten ßinau$. ein ^Peitfc^enfnaíl in freie fffieite — ein 



wegwerfetibed £афеп ! ©ie Vefreite lehnte оЬптафГід an ber 
95rufČ bed banned, Hämmerte (іф feff — ©alvo fyätte ben 
2lrm um (te (фііпдеп tônnen. ginter ihnen verirrte ber ©rei? 
п^гГфІад von ben ©firmen.

Slid frühmorgend bad Unheil wie eine йагїаі(фепНідеІ in 
ben armen Vrigabier einf>ieb, aid ein wütenbed Sännen über 
bie (Behüteten ^Jolijei unb Militär von Vrefcia alarmierte, 
trieben bie Varfen weitab von ©alò Ьигф ben ©оппепГфіт? 
mer ^тіГфеп Rimmel unb ЭДеег Stiva entgegen, ©er Mugen? 
blief bed @ntfommend war glüdhaft gewefen, aber hinter ben 
wenigen ©tunben Vorfprung würbe bie Шфї ber Verfolger 
auf ©trafień unb Vrücten, an ©tabttoren unb ©фІадЬаитеп 
lauern, ©ie ^Ійфіііпде waren von (Befahren umffellt. Viel? 
Іеіфі tonnten fie ungefährbet bid jum паф|їеп ©ag ©rient 
еггеіфеп, bie erffe ©tabi unter ЬаргіГфег Vafallenboheit bed 
gnäbigen Äorfen — Ьапаф aber blieb jebe Rettung gufali. 
S^ein Siegent, tein ^Polijeibireftor, tein (Benbarm würbe bad 
(Blüct verpaffen, (їф mit ЭДе^фе^апд ober SJtorb vor bem 
аіітафіідеп fôaifer audJU¿eiфnen.

„Жіг finb ohne ©<^фипд", fagte ©alvo, „alfo gewappnet/' 
©ie lernten an ber Vrüffung ber Vartě gegeneinanber. @r 
behanbelte bie (Befährtin, wie fie (їф barffeííte, aid jugenb? 
Ііфеп, faff knabenhaften fîameraben. @r hatte bad æefen bed 
Verliebten, bad er bem ЬеоЬафіепЬеп Vrigabier mit Sreuben 
vorfpielen tonnte, abgetan, baju bad binbenbe ©и — unb fíe 
war ihm barin gefolgt, banfbar unb ungläubig, wie ed fфien. 
©ein Vliet blieb unbewegt, bad (Вейфі gelaffen, bie ©timme 
hart unb trо(11іф. „$öir werben hinter ©rient bie ©täbte meb 
ben, bid ©aljburg ober £inj, wo ЬИ^еіфе Sreunbe ©ie er? 
warten, fffiir werben mit eigenem (Baut, gejagt, ohne 9îaff, ab? 
feitd ber ýeerffraffen freuj unb quer, bie Steife treiben müffen, 



bié SBagen ober $ferb auf ber Střede bleibt. ®an barf nicht 
einen Sitem lang unfchlüfftg fein. Sluf feinen SJlenfchen ijl 23er; 
laS — unb bie harten aué 23enebig taugen auch nicht viel. 
SBir (leben allein. Sille Umflänbe wollen uñé iné Unrecht 
feigen — unb wer unterliegt, hut unrecht."

Sn nächfler Scübe hielten (te nach ťurjem borfІіфет Slacht; 
lager vor ber baprif^en ©orwadje ju ©rient. ©er Unter; 
offtjier (lubierte Salvoé Rapiere bin unb her, hielt (te gegen 
baé betrachtete bie Stempel. „©aé papier beé Reglet; 
teré !" fnurrte er unjufrieben.

„Silit einem ©epädflüd im ©arbafee verloren", bolmetfchte 
Salvo. „25aron @ölln heißt ber Sîeifenbe, gebürtig aué Snné; 
brud, wirb auf bem ^olijeihaué jwei befannte Bürger alé 
Bürgen (lellen."

©er Pachter wiegte ben Äopf, ächjte bienflüberfättigt unb gab 
bie (Pafftererlaubnié. Salvo futfehierte in ben erflen behäbigen 
@a(lbof, fehiefte baé $Pferb jum Whof, erfülle ben SBirt um 
ein vertraulicheé ©efpräch unb erflärte ihm baé eilige Anliegen.

„Silein Begleiter i(l eine ©ame, ýerr SBirt, aué altabligem 
©efchlechí ber Stabt Síomeoé unb Suíiaé — ohne Rapiere, 
befenne ich offen, auch ohne gefälfchte, bie nicht mehr ju be; 
fchaffen waren. Sie würbe von einem ©eufel von Dfyitm, ber 
(te jur heirat jwingen wollte, alé befangene gehalten. 5Bir 
lieben uñé. Sch h«be fte entführt. 3«m ©eufel, ^err 9Birt, man 
muf ber Siebe in biefer lieblofen æelt jurechthelfen. Verlaufen 
Sie mir ein spferb, einige Slahrungémitteí, Obfl, 95rot, де; 
brateneé Slcifch, ®ein unb helfen Sie uné aué bem ©or 
gegen SSojen!"

„S)m SJlarchefe —", ber SBirt hutte fi'<h ben Snhult ber 
Rapiere gemerft unb überklug ben möglichen Gewinn, „tön; 
nen ©ie ulé (žbelmann verftchern, ba(j Sie mit unferer 9legie; 



rung auf gutem §и£ flehen — іф meine, aud) mit ber faifer* 
Ііф franjôft^en? feine (Spioniererei treiben, feine Äom 
fpiriererei, überhaupt feine Volitif unter ber £anb ? ©ie ber; 
fielen ! Sente unfereé ©фІадЗ Reifen аиф ben ©dürfen in 
biefer f^urfifc^en 9Belt nid)t ¿игефг."

©albo Ьеіафеііе ben Іафегііфеп @ljrenmann, bergerie bon 
fid; and bie Sonorität aííer Regierungen unbebingt unb fyan; 
beite flugerweife über bie Sofien bed erbetenen Siebedbienßed 
піфі. ©er £Birt berfc^toanb.

„91иф wenn ber ©třiď meinen £>ald f^euert, will іф bie 
Wahrheit fagen." £>alb hingewanbt jur greunbin fenfte er bad 
©ейфї. „Эф lüge für ©ie, піфі für тіф."

©ie Verfolgte fïanb ^офдегейі. ©ie hörte fфon ben einjigen 
©фгеі „Rein!" in йф aufgeilen — oerharrte fфwanfenb unb 
Гфьоіед. ©ie berflanb ihn, hielt bie Singen gefфlofíen. ©rauen 
jitterten jtvifc^en ben Wimpern.

91аф fur jer SÖ3eile hatte ber SBirt bie ® efcÇiâfte beenbet, lub 
bie Reifenben in ben ©i$ unb {иїГфіегіе wie ju einer ©pajier; 
fai>rt bie ©affen aufwärts Ьигфё погЬІіфе ©or, rief ben 
Жафіегп einige ©фег jworte ju, eine fräftige činlabung für 
abenbč an bie ©ränfe unb lieü bie $ре^фе^фпиг fpielen, ba£ 
ber ©aul galoppierenb auf freier ©trafêe auégriff.

©albo erfuhr in ber lauten Unterhaltung beé æirté über bie 
SBege unb Slbroege bté íBojen mehr, alé er ju erfragen gewagt 
hätte, unb ьегтофіе nur mit SRühe епЬІіф паф ffunbeníanger 
Sabrtftrede ben munteren ©efeílfфafter jur Umfehr ju be^ 
wegen, ©er 5Birt tätfфelte abfфiebnehmenb ben ©aul, 
wünfфte ben ^errfфaften gute Reife, fröhlid;e ^офіеіі unb 
empfahl (їф für baé ©lüd Ьапаф ju bauernbem ©еЬафіпіЗ.

©ie $Belt war offen unb bergeoerriegelt, ber Slugenblid güm 
fìig unb brohenb. Зїіфі Klugheit ober Wagemut, піфї bie ©at
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entfc^ieb — baé ©elingen lag int Sufaíl wie in einem Würfel? 
Ьефег. 9iuf (raufen Жедеп ЬигфЗ (^ф? unb Sifadtal, Ьигф 
bie Xauernberge unb ben ^Jinjgau galt e¿ ©efat>ren ju be? 
gegnen, bie фг ©е^фі nid)t jeigten, Verfolgungen, Ver? 
rätereien ju entrinnen unb ginter bent (Steinernen ЭДеег über 
bte öfTerreic^if^e ©renje ju епігоеіфеп. Slber О(іеггеіф — ?

9Bürbe man bie ©e? 
treuen iti 5|іеггеіф 
treffen ?

VJolfenloé Іафеііе ber 
Rimmel. Sin (Sommers: 
tag ttmdjé über ben an? 
bern. £еифіепЬ flanb 
bie ewige Sanbřarte ber 
©efìirne. Sinfam b^t 
ten bie ^Ійфгідеп un? 
ter ber fiarren Sr^aben? 
beit bet Berggipfel, an 
^еі^фг offen, über 2lb? 
grünbe, jwifc^en blü? 
Reuben Rängen, Ьигф 
©efc^lüfte, verftegenbe 
Dîinnfale, halber unb 
fülle Dörfer, ©ie net? 
irrten (іф unb fanben

jurent, тафіеп Umwege паф entfernten ©elften, um 
- 9Їіфі(Іеіде unb gemerle Säurten ju erfunben, fiafen in ber 

SSilbnié fefï unb terrien um. ^rmliфo^0Jenfфen Ralfen tätig 
unb ratenb, ^ùbtet unb iOJitfa^renbe bisweilen ober gewikte 
Ви^феп, bie фпеп wie in Итііфег Verfфwörung ju? 
geneigt würben.



©ie Зїафіе abfei tć unterm Schi© befefiigter Sfteierböfe unb 
im £>eufchober einer ЭДйЬІе waren he©, bumpf unb furz. Sć 
blieb ben beiben feine SBat>I : fíe nahmen bać Sager, bać man 
ihnen bot, ruhten nebeneinanber, gelähmt unb geräbert vom 
Sag — horchten ihren verhaltenen Sltemzügen unb ben £er$; 
fchlägen nach — laufchten noch im Sntfchlummern — unb 
erwachten von einer Bewegung, einem 9iuf im Schlaf ober 
wehen Seufzer.

Schon mit grauenber grübe lehnte Salvo hingeftü£t, ver; 
ftnfenb im Slnblid ber Schläferin. Sebe Sinie beć geliebten 2lnt¿ 
l©eć gehörte ihm — ber SBangenfchimmer beć roftgen Sebenć 
— bać ^auchiittern ber fchmalen Sîafenfïügel — bie Sufi beć 
faum geöffneten SDlunbeć — beć £alfeć fanfte фг acht — o biefe 
Sieblichfeit, Steife, Schelmerei, Sattheit, jum einzigen 93ilb 
verzaubert: alleć gehörte feinem unerfättlichen SBefen. Seine 
Sßünfche ßürjten in bie verborgenen Gnaben ber grau — er 
mochte bie Singen fchliefśen unb nur hintafienb über ihre $änbe 
ftreicheln, über Slrme unb Schultern, Gefleht unb langen — 
um bie Schlafenbe jum æeiterflüchten zu werfen.

Gleichmütig gegen €0?übe unb Strapazen lentten fíe auć bem 
Salzachtal an ber ^©bühler Sllpenlehne bin zum Seller See 
abtoartć. Sin ERafttag toar not. £ier würben fie ihn, nach et; 
fyattmt Reifung, wagen fönnen. Sm einfamen Sell beim 
gährwirt, einem befeffenen granjofenfreffer unb ^olitifterer, 
mußten fíe geborgen fein, ©ie $änge überm See unb fernen 
Gipfel lagen fchimmernb im Slbenb, alć fíe zum Gafřhof ein; 
fuhren. Sîach SBunfch erhielten fte zwei Simmer, gefottene 
gelten alć aîachtmahl, 33rot unb SBein, gute pflege auch für 
ben zerraderten Gaul.

©er SBirt ging ab unb zu, bebiente fie unb äugte, brachte 
bei halber ©ämmerung Sichter, (teilte einen neuen $rug ЯВеіп 



í)tn — ЬеоЬафіеіе unb tierjog (іф roieber — fam breit an 
ihren Sifch — fchmunjelnb — „£abp Spencer?Smith — 
ЭДагфеГе ©atoo — ?!"

Sie fchrafen auf unb erblaßten.
„©ntlarot! Selbfl tierraten!" Іафіе er ГфаПепЬ unb gebär?

bete (іф unflug. „Kapitulation auf Slnruf ! $Bie feib ihr Ьигф? 
gefc^Xupft, ЭДепГфеп?! 23on ©rient jum Sofeph Kaiplinger! 
©er fein Verräter iff ! 3um getreuen Kaiplinger Sofeph am 
©ее ? ! — ©a !" @r riß eine S^itung, ju^tgefnifft Гфоп, auS 
bem SBamS, hieb fte oor Saleo auf ben ХіГф. „Stimmt'S ? — 
Siene фо(і auS ©rient — nene ©фигїегеіеп auS SlílerroártS ! 
©in SftorbSßectbrief — діеіф in brei ©ргафеп tiertauber? 
гоеЦфі! ©ie Staatsgefangene Sabp Spencer?Smith — Stau 
bed епдІіГфеп ©efanbten, auS SBien gebürtig, tion ©tuttgart 
Айфіід, blonb, runb, blauäugig, mit ebenmäßiger Siafe — 
eine franjöftfcfje Staatsgefangene !" @r Іафіе unbänbig. ,,©a? 
ju ber 9)їагфеХе Saloo üon Sizilien — grab roie er auSfфaut, 
in ben Steckbrief gemalt — ber eine Staatsgefangene befreit 
hat ! ©er für ben $errn SSijefönig, will fagen für ben ©algen? 
firid reif iff ! — Unb teer bie beiben greift, lebenbig ober tot — 
im КЬпідгеіф Stalien, in kapern unb £)(їеггеіф — foil ein 
Gbelmann fein, ber ^unbSfott ! — Steht alles ХаиЬегІіф де? 
brutti, tvaS? — Steht nur піфі gebrucft: baß mir feiner ben 
gloriofen Kaifer Napoleon anfpeit!"



©ie hatten beibe gelefen, haflig, $opfan 5^opf. ©alno (prang 
auf, flrectte bent фйпеп, beffen ©ргафе er піфі verflanb, bie 
£anb bin rote junt Búnbnič auf ©фи£ unb Rettung. ©ie 
flanben, bie ^aufïe umeinanber, Blief in Blief.

„Sroei ©tunben поф ijl teine ©efaffr, ѵіеПеіфГ brei!" Яаір; 
linger nahm ben ©tubi, rücfte beran, beugte (іф über ben £і(ф. 
„©ie markieren wieber int Ьаргі(феп Sanb — bie Bataillone 
beč Torfen! ©фагти^еп unb manovém ben Srieben 'rauč! 
Жеі£ feiner, wohin ber fôrieg fallen foil ! ©ie Quartiermacher 
(tub ba, vorabenbč, in Sell, Kaprun, $pie(enborf, bič ЯВаїфеп 
hinauf. Bor ЭДіпегпафі wollen bie Sorben einfcbwärnten, baft 
unč bier bie Suft mangeln wirb. Shr müfjt über ben ©ее — "

Sabę ©pencer bolmetfchte. ©ie B3orte flatterten.
„©rüben—", Síaiplingerč Stimme bucfte hart, „in ber ©im 

ftebelei über ©hnnterčbadh fe ib ihr auč ber ЭДеп(феп $änben— 
iff Srieben unb ©icberbeit hoch oben ! €0?ein Sreunb (Sinftebel 
herbergt euch um ein ©ottvergelt unb фгі(іІіф Slimofen. Sch 
bring euch hin jur Зїафі, (chaff еиф ben ©aul unb bač ЯВадеЬ 
феи über, morgen ober anberntagč, wie ihr wollt —"

©ie Ье(ргафеп (іф, vom SBein ermuntert, ©ie ßerjen branná 
ten herab. ©ie folgten bem flarfen Reifer hinauč. Sautlofer 
9їиЬег(фІад trieb ben Äahn Ьигф ben ©ternfpiegeí beč ©eeč. 
Unb ihre Unrafi verfanf im ruhenben ®lanj beč ИпепЬІіфеп 
über ihnen-----

©er borgen empfing fie mit bem ®ottečlieb beč @in(tebelč, 
^іеЬІіфет Äuhglocfengeplunter unb їгіедегі(фет ©etrommel 
fern herüber von ЗеП. ©ie fliegen hinter ber (ïinftebelei einen 
©ei^pfab hinauf, lagerten {їф auf heller Sbatte über ber $ßelt, 
in ©uft unb buntem ©efprenfel von helfen, Quenbel, Œnjian, 
ßraufeminje, Síočmarin. ©игф bie ©onnenweite beč ^riebenč 
warf ber grühwinb Sehen luftiger 9)?ufif. Unten in Selb unb



liefen, vom ©ubufer gegen bie ©aíjae iirtten, frozen unb 
řapriolten Kolonnen unb bunte Sinien.

©alvo rubte hingeßüht ju ben Süßen ber fôamerabin. ©ie 
feierten ben Sag Geborgenheit, in eigener ©title verßnfenb. 
Sßäbrenb ber ѵегюіфепеп Sage toaren fie einanber freunb 
geworben, hatten Gereichten unb Gegebenheiten ihrer £eben 
auögetaußht. Anbere mögen banach füglidh vor beit Altar 
treten, buchte £abp ©pencer, bamit jeber ben Grwählten unb 
ß$ felbß hinterher trößlich ober feaubernb erfennt — unb 
wir?

„©alvo —, fíe jögerte einen Atemjug, „ich habe ©ie ge¿ 
taufet!" £art unb Har fiel baö ®ort.

Gr hob baö Geßdjt. S)ie fcbwarjen Augenbrauen runbeten 
fíe» @r lächelte.

„Sch weiß, mein greunb — verfpätete Geiste iff unehrlich 
unb forbert hoppelt ©träfe. Aber baé Geheimnis, baé іф veri 
bergen muhte, iß оЬпедІеіфеп. Seht fann іф ®ie niet länger 
belügen, ©alvo — Shre eble Sat befeämt mie ju tief! Зф 
muh oor Shnen betennen — unb wenn ©ie fíe Ьапаф von mir 
abwenben, weil ІЄ Shre žKettung bislang егГфІіфеп habe, fo 
treffe mie baö verbiente Unheil !"

Gr faß aufgerietet, Ьогфіе verwunbert unb etwartenb.
„Gevor ІЄ befenne, hören ©ie eine Gefeiete, bie gleiefam 

bie abfeeuliee Grimaffe unferer eigenen iff — atte wenn fíe 
mein alíju langeé ©eweigen niet $u entfeuibigen vermag. 
©ie wißen, bah пае bem ©turi beö ^önigtumö in ^ranfreie 
ungejählte Äönigötreue niet hingemeßert würben, bah ße 
aue unter ber Srifolore unb Gonapartenč Ablern tünftiger 
Seit harren, tätig unb bulbenb, ohne kaufen mit unfäglieen 
íeiben, $elbentaten unb Gerbreeen. ЭДап hat Kriege gegen fíe 
geführt, ©eiaeten unb Überfälle geliefert. ЭДап hat ße auöi 
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gerottet, t>rei$eÇn Sabre ober länger, bie Ghouand, tote fte ПФ 
nennen, bte ЗІафНаще — trombetti leben fie unb werben 
leben !

Slber bte ©еПфіфіе bed ©rafen 21фе haben ©ie піфі er; 
fahren, ©alvo. ©ein ©cbidfal tfï fein $ahr alt. Gr toar ein 
Gbelmann bed £erjend unb Gbarafterd, ein altmobifcber 
59?enfcb fünftiger Sbeale meinetwegen — gewifj ein Unjufrie; 
bener biefer Seit unb ewiger Revolutionär. Gr revoltierte gegen 
Vonaparte — er würbe ebenfalld gegen ben Äönig, bem er 
je$t biente, bereinß gefämpft haben. £>at nicht auch Vonaparte 
in ber Revolution gefianben unb епЬІіф geftegt? ©taf Зіфе 
ftegte піфі, benn er fämpfte nur für anbere. Gr fd>eiterte an 
feiner ainflänbigfeit, піфі am ©egner.

©ie еЬгІіфе VerHbwörung ber Зіаф^аще (telíte Пф wieber 
einmal aid fфamíofe Vanbiterei bar. ѴіеІІеіфі waren bie 
halfen bed fîomiteed ju bonbon leer, ѵіеііеіфг war man ber 
Ьеітііфеп ©фiffdverbinbung паф Gnglanb auf ber ©pur. 
Зіфе verlor bie ©ewalt über feine Anhänger. ©ie raubten 
бПепіІіфе ©eiber, überfielen bie ©elbtrandporte ber фоП, 
fфeuten піфі mehr vor Vranb unb SRorb. ©er ©taf ver; 
zweifelte, unb wieber ßürjten Fimmel unb Grbe jufammen. 
Gr trennte Пф von ben Verrätern unb афіеіе Пф felb|f. 
5ouфéd ©enbarmerie fäuberte bie Kälber von Salaife unb 
©aint £ö, paefte in bie ©фíupfwmfel ber Gljouand. ©ie ©räftn 
Gombrai auf ©ф1о£ ©onnep unb ihre ©офіег Wîabame Зіс; 
quei verbargen ben Verfolgten, ©er Äopf ber jungen ©офіег 
fiel unterm Veil, bie butter würbe ju jwanjig Sahren Werfer 
verbammt. Зіфе entfam, Пйфіеіе in bie Vergwälber ber Ror; 
manbie, lebte wie ein ©ier, fфlief naфtd auf Väumen. Gr ret; 
tete ПФ and $Reer, ѵег^фіе verzweifelt, auf fleinem Voot Gng; 
lanb ju еггеіфеп. ©ad Unglüct blieb ihm verbünbet.



Sn letter ©tunbe entfann er {їф ber9)?arquife vonSannion. 
©ie waren befte ^reunite gewefen, fatten (їф geliebt, vor 
Sauren, unb toieber getrennt — fte toaren nur Ьпгф аіііадііфе 
alberne Singe де(фіеЬеп worben. Sr traf fte in i^rent Sanb; 
Ijaué bei Säen, nal>e bem SOteer. Unerwartet überwältigte фп 
baé ©lütt mit bem @е[фепІ ber Rettung. Sr war geborgen, 
unterm ^егоіГфеп ©фи(з ber tapferen Srau unb ^іпаЬіаифепЬ 
auf¿ neue in bie früheren ^reuben фгег Siebe.

Sa — bie SOtarquife von Sannion (teilte фг Seben vor ben 
greunb. 9Bie foil man фг $anbeln ГфіІЬегп ? btè паф фаг i¿ 
wagte fíe (їф, in bie Sirte! ber geheimen фоіцеі, um ju tunb* 
fфaften. Unb alé fein ber(tect піфі mefjr (їфег fфien, warb fte 
©фі(ГегІпефГе jur пафіїіфеп Überfahrt паф Snglanb, fфwur 
bem (beliebten baibige Зіаффіде, beteuerte, фге Später ju ver; 
taufen, фт füré Seben ju gehören — unb gab фт einen be¿ 
waffneten §ü$rer auf ben Жед.

ЭІафГЗ im SÖ3aIb, nalje ber Stufte — 21фе ritt voran — an 
verabrebeter ©teile е^фо£ ber begleitet, ein vertleibeter @en* 
barm, ben betrogenen tyinterrücfé. Sin Sîubei ©enbarmen war 
augenblicfé um ben @e(türjten. Sr lebte поф. ©ie feuerten auf 
фи ein — fte jerfefeten поф ben Soten mit фгеп Äugeln.

Sie 9)?arquife von Sannion — іф vergefle bać fфauerliфe 
Sffieib піфі mel)r — Çatte ben beliebten an ben ^olijeiminifïer 
5оифе verlauft. Saé war i^re tarifer Äunbfфafterei gewefen. 
^unberttaufenb grauten ljatte fte geforbert — brê feфJig^ 
taufenb tonnte er bieten, beun bonaparte ifř generös, wo e¿ 
йф verlohnt, ©ie (lintmíe bem Angebot ju — eé blieb immer 
поф ein guteé Slefфäft — "

Sie Srjä^lerin fp^ піфі weiter. ихгІфІйрПд fianb fte auf 
— Çob ben bitci unb ^raffte Пф. „©alvo — ", fte firedte фт 
bie $anb f)in, wanfenb vor feinen unbewegt ф^фепЬеп
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9lugen, „Bonaparte verfolgt тіф $игеф1. Зф fliehe im ©ienft 
beé Sonboner Âomiteeé, hnbe tm ®фи§ ber епдІіГфеп @e¿ 
fanbtfc^aft ju (Stuttgart ©eibjablungen vermittelt unb gegen 
ben ЗЗетіфгег Suropaé fonfpiriert. ®are іф ein Sïïann, іф 
würbe фп anberé treffen. Зф bin паф ЗЗепеЬід gekommen, um 
mit ben Snfurgentenführern Staliené ju unterhanbeln — man 
bat тіф vorher verraten ! ©aé ijl alleé. Saufenb Scorte hätte 
іф für meine SSerteibigung—ju meiner @пірфиІЬідипд teiné."

,,£abt) Spencer", Salvo ergriff bie (ифепЬе £anb піфг, „іф 
erinnere Sie — іф bin fein Шіфїег. 3bre ЄфиІЬ ober Зїіфї;
(фиІЬ beirrt тіф fo wenig wie beé fîaiferé Ппгефі ober 9їефГ.
Зф rette Sie, weil тіф eine (Gewalt in mir jwingt—Napoleon

bemanne unb ѵегафіе іф. 
©а іф Sbnen ju Sbrem 
£>eil ben аидепЬІійІіфеп 
ЗІЬГфіеЬ gelobte, fobalb 
Sie in ЄіфегЬеіі fein 
würben — mufj іф baé 
©elôbnié einlôfen."

„Stein!" Sie fiel bilff 
loé gegen ibn. Sr hielt 
fte mit einem 3lrm um# 
fфloffen. (žrfřarrt blieben 
fte fo—geloß vom unenb;

Ііфеп žSilbwerf ber Srbe tief unten — fфwanfenb JWifфen 
Eingabe unb 93erJІфt, JWifфen Єфтег$ unb Жоппе. ©aun 
loderte Пф fein 2lrm, иптегіііф — ihr @eftфt faut vornüber. 
Sie gingen паф ber Sinftebelei hinunter, fфweigenb £anb 
in $anb.

Um ЗЛіГГегпафї Ьгафіе ber Sinftebel, ber ©otteé ©ienfř in 
Ьіфгеіфег Sat übte, bie ^Ійфіііпде auf verlorenem Steig über 



bie baprifche (Brente. SBagen unb «Pferb mochte ber getreue 
Äaiplinger alé Sohn behulten. Sn ©aljburg fchon würbe ihnen 
bet einigem (Blücl ©chul? werben — fpäteßenö am übernächßen 
Sag. ©er Führer wieč ihnen im Frühnebel ben SBeg tälerhin; 
auf, befchrieb geheimen SPfab unb Übergänge, Slbfiieg ber 
SSafíerfahrte unb fixere Unterfunft. 23om bargebotenen Qk; 
fchenf nahm er banfbar ein ťleineč Slimofen unb gab obenbrein 
ben frommen ©egen jum Slbfchieb.

©en SBanbernben würbe bie (Steigung mit jeber ©tunbe 
erhellter. Frei von unb ^ä^rbe ber verwichenen fchlimmen 
Sage lag bie lefcte Söegflrede. Oßerreich muhte fíe fchirmen — 
bie Sreue ber Heimat — ber SSieberfinn von ^unberttaufen; 
ben —! ©alvo fah unb fühlte bač frembe Sanb, wie eč bie 
Freunbin h^itnverlangenb gefchilbert hutte. ©ač (Belingen 
feiner Sat tonnte ihm hier nicht mehr entwunben, bie Nettung 
xùd)t jerffört werben. «Wan würbe für bie Softer beč SSaronč 
Herbert, beč (Befanbten in Äonßantinopel, ©chufc gegen jebe 
SBerräterei wißen. Slber wog am Wiener £of Oflerreichč Snier; 
nuntiuč bei ber «Pforte fchwerer alč ein íeifefřeč 5ßort beč 
Franjofentaiferč ? — (Bras ? ! — ¡jn (Braj war fíe geborgen — 
unb in (Braj wartete ber Slbfchieb — !

©ie fanben ben vom Sinfiebel gewiefenen Unterfchlupf un; 
weit eineč ©brfchenč, ein ©aflhuuč, wintlig unter Überhängen; 
ben ^eíč geliebt unb fidh im ftnlenben Sicht fonnenb. ©ie 
SSirtčfrau hörte faum bie @rühe vom ^aiplinger am ©ее unb 
fianb ihnen fchon mit eifriger ©orge im S5ůnbnič. (Bleich 
fchmorgelte unb buftete bie £йфе, bač Nachtlager würbe ge; 
richtet unb gerüflet. Erwartete (Bäße würben feinen belferen 
SBilltomm ftnben. SBohltat ber $eimfeljr umgab alč (filler 
fröhlicher ^rieben bie Flüchtlinge.

©ie hutten ftch erfrifcht unb liefen noch vor ber «Nahljeit wie 



fcherjenb bie (Stiegen hinter bet Häufung jum tiuppenfetë 
empor. Sie fafen hier unter Sannen in freier Sicht, golbbe¿ 
fchienen, von ben ^euerfpifcen beé £ochfönigö gefrönt unb 
mertten nichts von ben Beobachtern, feitlingö auf bem Scflän> 
gelweg unter ihnen, von ben brei ©rünröcfen, bie neugierig 
unb bebroflich ju warten fchienen, ftch befprachen unb nun bei 
hutfam anmarfchierten. @in Sachen wecfte bie beiben Sßelti 
verlorenen — ein $ftff fchtoitfchte ju ihnen herauf. Sie rührten 
(ich nicht, flucht würbe gewif Sagb unb Slbfchuf werben. Sie 
ermunterten einanber, erinnerten ftch an bie verabrebeten Kob 
len unb empfingen bie 5?erauffommenben unbefchwert unb 
heiter.

„©ie gefugten Keifenben auö £Bien — ficher mit gutgei 
fälfchten papieren bewaffnet!" ©er Anführer, ein 9ßachtmeb 
fier, hielt breitbeinig hart vor ihnen.

iff leiber nichtö !" Saby Spencer lächelte vergnügt, „©ie 
armen «Papiere ftnb mit allem @epäcf im geller See eri 
trunfen."

„Äeine Rapiere ?" @r triumphierte hämifch. „Sftan wufte eö. 
6in ^rauenjimmer fojttfagen in «Kannöhofen, bać man fennt 
— baö hochgeborene grauenjimmer — «Prinjefftn ©rieben; 
Slrnfelö auö ЯВіеп mit bem entführet Buchhanblerögehilfen 
ßönig, ber fein Äönig ifi — he?!"

©ie Verfolgte ernannte im fpafigen erfchrecten — lachte 
überrafcht herauf, „eine ^Prinjefftn würbe von einem S^önig 
entführt, ^>err 9Bachtmeiffer ? 2lber waö haben benn wir mit 
bem Márchen ju fthaffen ? !" Sie bolmetfchte Salvo baö alberne 
Unglücf.

©er ©enbarm raunte beleibigt, befahl ernühaftigfeit — 
eine Verhaftung fei feine Schäferei — man fei bereite ver^ 
haftet unb habe nur $u folgen, baö hotft voranjugehen !



©te wanbte ПФ gegen ihn, erregt „Stephanie von Herbert 
bin іф, ©офіег beč Ь^ггеіфіГфеп Snternuntiuč ju Яоп# 
fantinopel — auf ber Steife auč ber ©djroeij паф Жіеп ! SJíein 
Begleiter unb Sieifemarfchall hier Srancečco lapponi, ein
Staliener, $reunb unfereč $aufeč — !"

„Verhaftet — ! 23eibe — V' ©er 28афітеі(іег тафіе bienfb 
Ііфеп £ärm, brohte unb Пифіе.

„Hören ©ie! 9Bir werben unč aučweifen! Sn ©aíjburg, 
Herr 9Вафгтеі(їег ! ©tephanie von Herbert — ^rancečco 
lapponi!"

„ЗЗогап!" bonnette er, „man wirb (іф überzeugen ! ©trafie 
паф ©aíjburg über Q^ofčhofen !" ©ie (Benbarmen hatten

blanf gejogen. ©ie 
gingen.

ЯВіе еіпЖігЬеІЬигф 
wenige Minuten War 
bač Unheil über fie ge# 
jtürjt. ©er Іафегііфе 
gufali h^ttfchíe fouoe# 
rän. ©alvo ging jwi# 
fфen ben ©enbarmen, 
hinter ihnen auf©tein#

Wurfweite marfфierte ber ®афїтеі(гег neben £abp ©pencer. 
ЭДап verhütete b ie деИаЬгІіфе €0? одііфї ei t ber 23er fřanbig ung beč 
vгrbreфerifфen ЗЗифЬапЬІе^деЬі^еп Äönig mit feinem Ьоф# 
geborenen Opfer, ©ie Sieifefäde hatte man ben beiben aufge# 
holfert unb ihnen jur ЗЗогПфі bie S3anber|Iöcfe abgenommen, 
аиф ben hungrigen bie егциісЕПфе Slbenbmahljeit піфг mehr 
verfiattet. ©ie (Befangene erjählte bem Anführer jur ЗЗеІоЬ^ 
nung ^оЬІіфе ®efфiфten auč ber Wiener Hofhaltung, bie ihn 
von @lücl unb SSebeutung beč детафїеп $angeč volíenbč 



überjeugten, Іафіе baju, um (Salvoč ©ebanfen ju erheitern, 
ber fc^toetgenb unb ffolj turriti, an ber МепГфеп (Sprache 
unb Vorhaben ratenb unb beutelnb.

©ač ffunbenlange Verhör um Mitternacht in 93ifc^of6^ofen 
verhalf weber ben (Srfchöpften jur Freiheit noch bem фоІі$еі# 
herrn ju jener ЄіпПфї, bie noch über bienfflicher Vernunft iff. 
©er ©enbarmerieleutnant nufcte bie ©elegenheit, fein fri# 
minaliffifd>eč ©alent ju förbern unb ben Wiener $of an (їф 
$u erinnern. „Зф begreife, Erlaucht", beteuerte er, „felbff# 
ѵег($апЬІіф muffen (Sie beffreiten, ÿrinjefj ©rieben#2lrnfelč 
ju fein, ©ie ©atfa^e 3hrer blonben $aare unb ber fchtvarjen 
3hreč @ntfůbrerč tuie auch ber fonffigen ílbnlichfeiten gilt 
Shnen alč SSeweič nichts — mir alíeč. Wečbalb feilten (Sie 
alfo піфі bie gefugte ^rinjeffin fein, frage іф. Sbr (Steckbrief, 
©гіаифі, befunbet in jeber Seile bie Жіфіідїеіі 3hreč gaíleč. 
Зф bürge ben феггГфа^еп ju Wien für 3br Wohlergehen. 
Зїаїйгііф habe іф in erffer ßinie Shren Verführer abjulie# 
fern. @r geht einem Гфгейііфеп ©егіфі entgegen, ©en alten 
^niff, unfere ©ргафе піфі ju vergehen, roirb man ihm hebe# 
reit Ortë auétreiben. Зф bin glücflіф, biefen ЩЬГфеиІіфеп jur 
аи^Г<ф!іе01іфеп unb vollfommenfìen 93efïrafung auéliefern ju 
bürfen. @r bût ein ^арііаІѵегЬгефеп begangen: eine ^>of# 
регГбпїіфГеіі umgarnt unb entehrt, ©ač реіпііфе ©егіфі iff 
ihm Пфег — ber (Strid Ьеёдіеіфеп."

„Wie ЗЬпеп bie nötige ^eförberung, £err Seutnant", be# 
Гфіо^ Sabp (Spencer, „©nie Зїафі! Q5efümmern (Sie (їф um 
mein Wohlergehen unb tun (Sie 3bre УАіфі, bamit meiner 
Entehrung gefeuert werbe."

©ie ©efangene würbe aufö beffe gehalten unb verforgt. (Sie 
tonnte einige Stunben ruhen unb fanb am Morgen einen an# 
genehmen gepolfferten Wagen jur Dieife паф (Saljburg.



„Sente werben (Sie mit meiner ©efellfcbaft fürlieb nehmen 
muffen, Erlaucht." ©er Seutnant fpracb auS ehrlichem ©oU 
batenbergen ebne ©poti, ©ein ©effebt ffrablte runb unb feff; 
lieh gerötet. @r hatte ffcb wie ju einer ©taatSviffte berichten 
laffen. „Seb b°ffe> bie Unterhaltung eines Q3ucbbanblerSge¿ 
bilfen noch aufbringen ju fönnen — ber touffeur &önig wirb 
ju Sub transportiert werben, ©ie (фзіпеп barum niebt erjürnt 
ju fein, Erlaucht — waS mich febr glücklich macht, ©ie lachen 
fogar !"

„Жеіі ich ben Sreunb in ©aljburg wieberftnben werbe." 
„©arüber entfeheibet ber ©eneralpolijeimeiffer, Srlaucht." 
,,Єг wirb menfchlicber als ©ie entfeheiben, beffer ^>err 

Leutnant."
©o fuhren ffe an ber ffürjenben ©aljach unb son ©oiling 

burchS mächtig aufrie# 
gelnbe, fchimmernbe 
©al norbwärtS, einen 
blübenben Sag lang. 
©ie ©efangene f^au# 
feite jwifdhen ^eiterfeit, 
Wehmut unbUngebuib. 
©ie^effe^obenfaljburg 
lag ffeinern prächtig 
lange im 92achmittagS¿ 

fnarrte unb fixierte enb;glanj, unb bie wunberliche $ubre
lieb anS Siel, ©er Leutnant verabfi^iebete fich oon ber Ьоф;
mögenben, gnäbigen ©ame, um bie Reibungen ju beforgen.
„©eborfamer ©iener!" beteuerte er.

„©ie leben bei mir im bauernben ©ebäcbtniS, mein ^err
Leutnant."

$abp ©pencer würbe nach furjer 9ßartejeit in einem wohn^ 



Ііфеп unb Perriegelten 9îaum, burd) beffen pergitterte Renfler 
ihr ber t>erlocfenbfře Vliet auf ©tabi, Síuf, Sal unb Vergteííen 
gehörte, vor ben ©eneralpolijeimeifler geführt. Ohne Veifífcer 
unb ©фгеіЬег empfing er fie, lieh аиф ben begletíenben 
geanten abtreten, lub gefällig $um ©i£en unb nahm bte $eber 
jur £anb. О^еггеіфЗ mühepoller Slbel, Ьафіе fíe — öfter; 
reicbifcber Offïjier, im Veamtenbienfi gebeugt unb ermübet !

„Uabaine", fagte er fremb, „©te behaupten, Stephanie 
pon Herbert ju Reiften, Softer beč Snternuntiuč Herbert in 
■fôonftantinopel ju fein."

„£err ^olijeimeifter, mürben ©ie ben ©eneral ©rafen 
O'©onnell bitten, bah er bie Eingabe bejeuge. ©r tenni тіф 
РОП $Bien ber."

„©er ©eneral ifì паф Sin j tommanbiert roorben, SOîabame." 
„©o roirb Sbnen Sürfí $Jarr mit einem Seugnič jur Ver; 

fügung fein."
„Sürfl Sparr lebt roieber in ЯВіеп. ©ie haben Unglüd bei mir, 

9)?abame — пафЬет ©ie ju Syrern ©lüd geflern einem hoff; 
nungčpoílen Seufel pon Leutnant in bie £>änbe gefallen ftnb, 
ber ©ie für bie abenteuernbe ^Jrinjeü Srieben^Slrnfeíč unb 
Sbren tialienifc^en 9ïeifema^all für einen Wiener ЗЗиф; 
bänblergebilfen hielt."

„©ie ffnb alfo überjeugt, ^err ^olijeimeifier, bafi іф ©te^ 
phanie роп Herbert bin."

„9)?abame, eč gehört піфі ju meinen Obliegenheiten, über; 
jeugt ju fein. Зфге Rapiere fфtpimmen im Seiler ©ее, піфі 
mähr ? ©č ifl mir lieb — fo fomme іф піфі in Verlegenheit, 
bie Rapiere für gefälf^t ju halten, ©eneral O'©onnell mag 
entfфeiben — an feiner Sreue ju Зфпеп roirb eč Ь^ІГепгІіф 
піфі fehlen, ©ie werben поф in biefer ©tunbe паф Sinj reifen. 
Stoei Sergeanten begleiten ©ie. ©rtlärt ber ©eneral Sfjre 9in; 



дабе für wahr — hanbeln ©ie juvor unter vier Mugen mit 
фт — fo fini) ©ie frei. Sm anbern $all wirb man ©ie hierher 
jurüdfc^affen muffen."

Saby ©pencer fpürte in bem типЬегІіфеп, mürrif$ ver; 
queren Beamten einen hilfsbereiten ЭДепГфеп. ©ie bat, bie 
Mnfunfi ihres 9ieifebegleiterS auS 95ifc$ofShofen abwarten, 
ihn nach Siní mitnehmen ju bürfen.

„$D?an wirb Shnen ben ©tener naihfchtcfen, fobalb bie ©er; 
geanten allein hier wieber eintreffen."

„Sch bin bem vertrauten ЭДепГфеп Ьофііеп ©auf fthulbig, 
£err ^oltieimeijïer, möchte ihm bie Ungewißheit über fein 
(Befcřjid abfürien —"

„9)?abame —", ber waltenbe $Ро1цефегг öffnete bie grauen 
Siber weit, „wir vergehen unS nicht recht." SebeS SSort tarn 
ruhig unb hintergrünbig. „©ie haben eine ©chwefter, €9?a; 
bame — Mnina von Herbert, vermählt mit bem englifchen 
©iplomaten ©pencer;©mith, bie Shnen gefährlich ähnelt, ©er 
^aifer ber ^ranjofen fahnbet nach Shrer ©chwefïer — um 
leben opreis — baS bebeutet: Napoleon ifř iur Seit allmächtig 
wie baS ©efchid über unS, aber ohne Varmheriigfeit. gallS 
man Shrer ©chwefter habhaft werben follie, ijl fie verloren. 
ЭДаЬате, man fönnte ©ie mit ber ©efuchten verwechfeln. ЭДап 
tönnte beSgleichen Shren Vertrauten für jenen 9D?ar фе|е ©alvo 
halten, ber Saby ©pencer im lebten Mugenblid auS bem 3u; 
griff beS franiöftfchen ÄaiferS ritterlid; — will fagen jiaatS; 
verbrecherifch befreit hat. Silen ©ie nad) Siní, dábame — 
meine ^olijei ft^ert ©ie. @raf Ö'©onnell lenni ©ie, іф 
íweifle піфі — er wirb Shnen jur SSeiterreife jebeS gewünfфte 
Rapier vetfфaffen — wie аиф Syrern ^reunb — піфі wahr, 
Cabanie, wir vergehen unS Ьоф?!"

Saby ©pencer flanb wie betäubt unb vom taumelnben ®e;



fühl jtvtfc^en ©ant unb Vefchämung überwältigt. ©ie tier; 
mochte nur ju ftammeln — VSorte ohne Vertleibung — griff 
jäh nati) ber $anb bed gütigen SOîenfchen unb tüfjte fte. (£r 
fchien ed nicht ju bemerfen — er gab bie Slnorbnungen jur 
Slbreife im bienfilichen Son unb wünfchte mit gemeßener Ver¿ 
beugung wie nebenhin ©lüct auf ben Sßeg. Slber aid fte an ber 
Sür jurürff^auenb bad ©eftcht bed £>elferd mit leptem Vliet 
hielt, grüßten feine Singen im geheimen Verbunbenfein-----

Unverfehend war ©alvo auf bem abenblichen Sannenfeld 
im Slngeftcht bed ^ochfönigd von ber $reunbin, ber ©efchirnv 
ten unb ©eliebten, getrennt worben. ©em verfeffenen фоіцей 
leutnant in Vifchofdhofen hatte er ftch auch mit einfachen 
italienifchen Votabeln unb untermalenben ©ebärben nicht ver; 
flänblich machen tonnen. ©ie ^anbfeffeln auf bem Srandport 
nach ©aljburg nahm er ohne Sßiberfranb aid eine ber üblichen 
Sllbernheiten unb Sludjeichnungen.

(Sine ftictige, verfchmu^te Selle auf ber ЗДе ^obenfaljburg 
herbergte ihn jefjt. ©ie Pächter brachten wollene ©ecfen, genieß 
bared (Sffen, hatten gemütliche ©eftdjter unb fprachen ihm mit 
bem £>erjton ju. ®an hielt ihn offenbar nicht mehr für ben 
Verführer ober Verführten ber ^Jrinjefftn and SBien — aber 
man verhörte ihn auch nicht burch ben ©olmetfch. @r wartete, 
©ebanten unb Verlangen fiünblich auf bie einzige gerichtet, um 
beren @efchid feine Veforgnid grübelte unb bebte, ©ie mufjte 
fcfjon gefchü^t unb geborgen fein — wedhalb verterferte man 
ihn nodh?

©ie fünfte Rielle l)ing oben in ber ©itterlute. @r buchte an 
bie ©efchichte ber 9)îarquife Sannion unb bed unglücklichen 
9íché, bie fte ihm vor ihrer Veinte hoch überm Seiler ©ее er^ 
jählt hatte. @r jerforfchte wägenb jene Vegebenheiten unb feine 
eigenen bagegen — muffte bie Singen vor ben fchänblichen 



SBänben ringdum (erliegen, magie (Іф $um ©Іеіфшиі borm 
©$tmpf ber (Sefangenfcbaft überwinben unb haberte gegen 
Гіф felbfř, weil er bei ber Verhaftung aid Feigling gehanbelt 
habe —

Sn feebler Stühe brachte man ibn jum Verhör. 9tur einen 
©ergeanten fanb er in ber winfligen ©ebreibftube — ben 
©olmeti baneben — auf bem ©ІГФ Vünbel unb ©to<f, bie 
fpiftolen unb feine beiben lebernen ©elbbeutel.

„Srancedco Sapponi — im ©ienft ber Varonin Stephanie 
pon Herbert ju ЯВіеп — ?? — ©ie ft'nb frei."

Sr borchie ungläubig — berbeugte (їф.
„Sbre фегффа^ erwartet ©ie ju ßinj im $aud bed Crafen 

£)'©onneU, befiehlt Зфпеп апф, ппьег^йдііф mit Silpferben 
bortbin ju lommen. Sine Vefcheinigung über Sbre $erfon, 
gültig nur brei Sage, ift Sbnen hiermit audgefertigt. Nehmen 
©ie Sbr Eigentum — jählen ©ie bie 93arfc^aft паф — unter; 
(фгеіЬеп ©ie bad Rapier !"

gwei Sage ungejügelter Sreube, über bie ber ©фтег$ feine 
breite ©фгоіпде ЬіпГфІид, waren ihm befфieben. Sr butte ben 
^Ійфіііпд іппегііф wie аи^егііф abgegreift. Sr reifte in boll; 
fommener Steibeit Ьигф frembed £anb — er reifte in lauter 
Unwirtliфfeit/ ohne aiufmerten für Seit, £anbfфaft unb 9)?en; 
fфen. ©ein ©inn tortelte, fein Q3lut (türmte triumpbierenb. 
Sr batte geftegt ! S>ie Verfolgte war bor ber Sauft bed Torfen, 
bor ber Шеіпііфіеіі bed (Giganten unb bem Sammer ігЬіГфег 
ЗІИтафї gerettet! ^unbertfältig erlebte er bie ©efunbe bed 
Sßieberfebend, ben entjütften ®lanj ibred @eftфtd, ihre über; 
ftürjenben Sporte, bon £афеп unb іагНіфет ©ant unter; 
п^фї. ©abinter ftanb f^reďenb ber ^lbfфieb !

ЭДап fertigte ibn auf ber ©iele bed fremben ^aufed ju £inj 
ab. ©er ©iener wahrte Slbftanb bor bem Sinbrinaling unb 



егффіе, ju warten, ©alvo erwachte in bie ЗВігШфІеіг. Gr 
befann (іф unb Ьогфіе — er hörte піфі bač feit Sagen tv, 
flungene 5афеп, ben freubigen 21п(Гфгеі піфі unb bie eilenben 
$üfe. Saby ©pencer tant [фгоеідепЬ, (їф mit beiben Rauben 
haltenb, bie Sreppe herab — Ьіеіф unb vermehrt — nur ihre 
ГфітшегпЬеп entrüsten Elicle flogen фт ju. Gr lüfte bie паф 
фт tafenben £änbe. ©ie Іафеіге unb fiel gegen фп, ben Slrm 
um feinen SRacten fřít^enb. ©o geleitete er fíe in einen ©tubi, 
ebne SÖSort unb ®ruf.

ЗЇаф Minuten begann fte ihren ЗЗегіфі — erfc^opft vom 
SSßieberfehen in biefem Unfal ber Siebe. General O'öonnell 
batte ben tarnen SSaronef Stephanie von Herbert vor ben 
beiben ©ergeanten betätigt unb ihr instvifc^en eigenhänbig 
jtvei $äffe mit SRilitärfempel aučgefertigt, lautenb auf £>of; 
bame Sinnt) von SRarnegg unb Kaufmann ^rancečco Gapponi 
auč Spratuč. bereitwillig hutte er ihr bie @affreunbfфaft 
gewährt, аиф bie Sat beč jungen SRa^efe ©alvo lobenb де; 
würbigt, beffen beřanntfфaft er ¡еЬоф ablehnen muffe — am 
Gnbe aber gebeten, bie Sßeiterreife паф ®raj піфі über @e; 
bübr ju verzögern.

„Sim öfi^reiфifфen@eneral O'Connell wäre mehr verloren 
alč am Sanbebeimann ©alvatore ©alvo auč ©іjilien",betätigte 
©alvo. „SBir verbanden bem General Sbre Rettung — feine 
bitte ф unč heilig. № Sonnenaufgang verlaffen wir Sinj./Z

©o fuhren fte — jwei 9)îenfфen/ von ber Siebe erwählt unb 
verflof en. ©ie fnieten in ©ebanfen voreinanber — hüteten bie 
3Borte, verfunřen in Загіїіфіеіг beč ®efúblč unb fфíuфJenber 
final — wiffenb voneinanber, alč wäre ihr @lürf bunbertmal 
in Subei unb ©eftammel аиёдеЬгофеп — : ein einjigeč SBefen 
bie beiben unb ju jwei Seilen jerriffen ! in jwei Seiber lebenb 
verbammt!



©¿ war eine Sonnenuntergangéflunbe im voUerbluíjíen 
Frühling. ©a¿ ©efährt í>ielt oor einem Sanbhauč am £ang 
beé SEofenbergč. Um ben ©фіо^Ьегд unter ihnen, über bie 
©афег oon ©ra$ branbelte bie Siebtglut beé ftnfenben £ag¿. 
Sabę (Spencer fliefl im galten ben (фгоегеп Äutfcbenfcblag auf. 
Sie toar Гфоп brauflen, hineilenb Ьигф ben ©arten. Saloo 
fab ihre ©eftalt jtoifeben S5eeten unb ©еЬйГф oerfebtvinben 
unb fant im Się jufammen, oor {їф flarrenb unb (їф im 
leęten ßampf wappnenb gegen ben Scbmerj be¿ ЗІЬЬфіеЬЗ.

Sinflürmenbe Schritte toedien ibn. ©er ^>ofmeifler ber ^v,a< 
ben wantte wie ein 95eraufcbter mit Síuérufen unb ©ebärben. 
©aö ©еАфі war tränengefeu^tet, er fcblucbjte in Sreube. 
Saloo nidte ibm ju, mit blutlofem, erflarrtem ©е(їфі, gab 
ibm bie £»anb, erhob А'ф aué ber ^аІеЬфе, ging neben ihm, ber 
fragenb unb ЬегіфіепЬ (їф піфі faflen tonnte, unb ferriti 
wortlos unb аи(дегіфіеї Ьигф ben ©arten über bie jerweęten 
Steinflufen iné $aué.

©r trat in einen weiten, oon S.onne flimmernben 9îaum. 
©r fab піфі5. ©ie £>anb be$ getreuen ЭДеп(феп (фоЬ ibn unb 
(фІо£ bie £ür. ©r erfannte jeęt bie ©eliebte, wie fi'e wenige 
erwartenbe Єфгіие gegen ibn tat — ibn апІафеїпЬ Ьигф 
ąualoolle Slngjì — neben ihr bie а^фтіедепЬеп tleinen Äna# 
ben. ©r hörte bie fфeuert, bantenben unb ftodenben Stimmen 
ber ßinber — fühlte bie jarten Häupter unb (їгеіфеїіе bie ©e? 
(їфіфеп, feine Singen піфг mehr oom geliebteüen Slntlię 
wenbenb —

Sie oerfanten mit ben Eliden ineinanber unb hielten Пф 
jäh ип^фіипдеп. „Sinina — Sinina — Sinina — !" ©ie Stirn# 
те егІоГф — ber Sitem jerflatterte. Seine Sippen tühten über 
ihre Stirn, über bie Siber unb langen. „Зф liebe Ьіф — unb 
fliehe oor bir! — ^Ійфіе über Sriefl — überé SJîeer — паф 



(Sizilien — boimatíoé auf meinem Steef Srbe! Sinina — wir 
lieben uñé bié ¿um £ob — getrennt auf ewig ! ®otteé Simmel 
febaubernb über uñé ! Sebe wohl V' Sr fühle фгеп Sftunb rote 
betäubt — unb rih (іф loé — fřanb поф rote gefefíelt an ber 
£ür, fфroantenb unb geifterbaft.

©ie Ьгаф in bie $nie. „©aleatore — bringe тіф паф Sng¿ 
lanb ! Эіаф Sonbon — geb mit ! Зф roili frei werben für Ьіф — 
bleibe — bleibe bei mir — bleibe —" ©ie оеггофеііе.

„ЭДеіп ©фгоиг —! deinen Sohn, feinen ©anf — !" ©eine 
SBorte афіїеп. „Stein — nein ! Slber bie $inber, bie oaterloé 
werben müßten —! ©er 53ater — bem іф bie $inber rauben 
mühte — aué bem Unheil unferer Siebe, Sinina ! ©er іф troll 
©фиІЬ würbe unb bie ©фиІЬ nie büften fönnte —! Зф liebe 
Ьіф------ !"

©eine Singen ЬфІоІТеп (іф im krampf. Sr taffete АйфіепЬ 
binaué. Sbr ©фгеі gellte fc^aurig unb jerreihenb. Sr ffrau^ 
феііе. ginter ibm bie ©фгеіе fliehen unb Гфпііїеп wie SÄeffer 
in fein ^erj. Sr taumelte Ьигф lauter Siuflernié hinunter.



BEGEGNUNG MIT DEM 
GRIECHISCHEN GEIST

VON OTTO HEUSCHELE

Mit Fotos griechischer Bauwerke und
Landschaftsbildern

Jeder sei au_f seine Art ein 
Grieche, aber er sei es!

(Goethe)

Go tfč etwaé BSunberbareé um bie Sebenéfraft, bie bon 
©riecßenlanb au^geßt. ©eit meßt alé jwei Saßrtaufen; 
ben bewegt unb beeinflußt bie ewige Straft beé ©rie^entumé 
bie europäifcße Kultur, unb eé iß faum batan ju jweifeln, 
baß aucß in ber 3ufunft bie SKenfcßen unb bie Bölfer ftcß 
immer wieber £ellaé juwenben werben, um an ben großen 
Werten, bie baé ßellenifcße Bolf gefcßaffen ßat, wie an feiner 
Sebenéform felbß, 9)?aß unb Sftorm für ißt eigeneé Seben ab; 
juneßmen. Unb wir bürfen oßne ttberßeblicßfeit fagen, fein 
Bolf @uropaé ßat fo wie baé unfere bie Begegnungen mit 
bem ©riecßentum alé ein wa^rfiafteé ©cßicffal erfaßten, 
feineé oerfenfte ftcß fo tief in baé Bkfen beé @rie$entumé, 
feineé gab fo große unb umfaffenbe Deutungen, in feinem 
erwacßte bie grieißifcße ©eele fo rein wie im beutfcßen Bolt 
£>aé iff fein 3«fûll, fonbern ber Síuébrucf einer großen Ber; 
wanbtfcßaft, einer B3aßloerwanbtfcßaft. ©ie beutfcße unb bie 
griecßifcße ©eele erfennen ftcß in biefen Begegnungen wieber 
unb erfaßten barin ben Urfprung aué ber gemeinfamen 
norbifcßen Siaffe.

gurüdblicfenb auf bie Saßrßunberte unb Saßrtaufenbe er; 
fennen wir ßeute, baß mit ber ©eburt ©riedbenlanbé unb beé



8lufn. 'ДЗаІІег í'ege ((Seriad))

Olympische Landschaft. Blick in das Tal des Alpheios, im Vorder
grund die älteste olympische Kampfstätte mit dem heiligen Hain, 
dahinter links im Wolkenschatten das heutige Dorf Olympia und 

im Hintergrund die arkadischen Berge 



griechischen Sebené bie ©efchicfte (Suropaé, unfereé (Suropaé 
beginnt; biefeé Serben freilich alé ein langfameé, Sahr; 
hunberte umfpannenbeé æacffen begriffen. 23or bem bunllen 
^intergrunb ber afïatifcÇen SSelt fiebenb, erroacht ©riechen; 
lanb unb mit ihm Europa. 9Bie ein junger borgen berührt 
uñé immer roieber biefeé rounberbare, alle formen menfch; 
(іфеп £)afeiné umfaffenbe unb ju Seltener 95lüte treibenbe 
Seben. 23on ben großen Spen Comeré bié ju ben Sragifern, 
von ben erften ©ebanlen eineé £h<Ueé ober £>erallit bié ju 
ben großen Dialogen Spiatoé, von ben Stempeln ber Stiro; 
polié unb ben SSilbroerlen beé ^p^ibiaé bié ju ben lebten 
©rabmälern, von ben früheren ©agen bié ju ben 3engnifíen 
griechischen £>elbentumé in ben SBerlen ber ©efchichtéfchreiber, 
von ben 9ßettlämpfen ber altgriechifchen Oípmpiabe bié ju 
bem belbenßaften Untergang ber lebten ©riechen im $ampf 
für ihr SSaterlanb Schließen tvir aíleé £eben bem großen 35e; 
griff beé ©riechentumé ein. Unb biefe Spoche beé ©riechen; 
turné muffen tvir immer alé bie SJîorgenfîunbe Suropaé be; 
trauten. Smmer roieber lehrten bie Voller ju ©riechenlanb, 
roie ju ihrer eigenen Sugenb, jurürf, immer neu еггоафїе in 
ben Rollern unb befonberé in bem unfern bie ©eele ©riechen; 
lanbé; eé ifï, alé fönne biefe groÇe ©eele, bie Пф im дгіефі; 
(фей £eben unb befonberé in ber grie^ifchen $unfì eine un; 
((erbliche ©efìalt fchuf, ntá)t jur Oíuhe lommen.

Жіг roiffen, roie baé Homerium vom ©riechentum beein; 
ßuht unb geformt rourbe, roie beibe Gelten ju ber grofjen 
SBelt ber cintile jufammentouchfen. Жіг roiffen, roie im Setít 
aUet ber žKenaiffance eine erfře greffe Sæiebergeburt freilich 
mehr ber römifchen alé ber grie^ifchen ùntile ffattfanb. (Sin 
leibenf^aftlicheé ©tubium ber griechifchen ©dhriftfìeller unb 
eine ebenfo leibenfchaftliche SSefchäftigung mit ber antilen 
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fôunfl führte ju jener großen Epoche, bie toir mit bem Damen 
Denaiffance bezeichnen unb bte in Staiien ihre höchfle Slitte, 
in ganj Mitteleuropa aber eine lebhafte 95etvegung ber tifien# 
fünften unb ber Runfle, ber ^orfôungen unb ber (Stubien 
hervorrief. Ed märe aber ein Srrtum, ju glauben, bad 
©riechentum fei vom Snbe bed Dömifchen Deiched unb vom 
beginn bed chrifllichen Zeitalterd an bid jur Denaiffance ver# 
geffen getvefen. Sluch im chrifllichen Mittelalter hat bie Slntife 
ihre Söirfung geübt, unb fo große ©eflalten toie Sluguflin 
ober ©fjomad von Slquino toaren ohne spiato unb Sírifloteíed 
faum benfbar, ein Herrfcher toie ber (Staufer ^riebrich II. 
nicht vorflellbar ohne bie lebenbige Erinnerung an Reliad, 
ohne bie jeugenbe unb fruchtbare Berührung mit bem Erbe 
ber Sitten. ®o ruht аиф bie chriftliche SBelt bed Mittelaltetd 
auf ber (Grunblage ber Sfatile, unb tver ed unternimmt, bem 
(Gang ber ©efcßi^te ju folgen, ber erfennt nicht nur eine 
große, fonbern mehrere Denaiflancebetvegungen. freilich war 
ed eine anbere Slntife, bie bad chriflliche Mittelalter erfannte, 
aid bie, bie bie Denaifiance entbecfte. ©ad aber ifl gerabe bad 
©roße am Hellenentum, baß ed, toie ailed ganj ©roße, in 
ben tvechfelnben Zeitaltern mit tvechfelnben Kräften tvirft ober 
baß bie tvechfelnben Zeitalter je unb je anbere ©eiten er; 
tennen. ©ied gilt befonberd auch für bie Begegnung ber 
beutfehen ©eele unb bed beutfChen ©eißed mit ber 9Belt bed 
©riechentumd.

Sm Zeitalter bed erßen beutfehen Humanidmnd erfährt bie 
beutfehe ©eele ihren erßen nachhaltigen Einfluß burch bie 
antife 9Belt, im Zeitalter ber Deformation tvirft biefer Sin# 
fluß weiter, unb felbfl eine fo beutfehe ©eflalt toie Suther hat 
bem (Griechentum vieled ju banfen. Unfere bidher größte 
©eifledblüte, bad Zeitalter ber beutfehen ^lafftf unb bed



{Voto : Çetermtcfjel

Auf der Akropolis in Athen. Blick auf das Erechtheion mit den 
marmornen Gestalten priesterlicher Jungfrauen als Dachträge

rinnen, den sogenannten Karyatiden



Soto : ЗУ. Bauet

Die Karyatiden



goto: S. Й. StüffeI'Srfiröbcr

Das Parthenon auf der Akropolis. Der Tempel der Pallas Athene, 
der Schutzgöttin von Athen

jroeiten ^umantémuč, ber domanti! uni) beé ЬепгГфеп 
Sbealtémuč, bać roir jufammenfafíenb até baé „Zeitalter 
beé ЬеиіГфеп @eifle£" Ье$еіфпеп muflen unb in baś roir 
aud) bie @рофе ber preufltfc^řbeuífc^en ^reitjeitéfriege ein# 
bejieflen, fřeí>t unter bem Sinbrucf einer neuen Begegnung mit 
ber Slntife. 2lber поф roar eé піфі bač игГргйпдІіфе ©гіефеп; 
turn, an bem (іф ©oetfle unb alíe bie entjunbeten, bie ben 
©еиїГфеп trom Sßunber ber antifen 9Belt (ргафеп, eè roar 
efler baé Ьигф ba¿ iKömertum gefeljene ©гіефепїит, ba¿ 
бо



Soto: G. 8. Rüffel-ectiróbrt

Blick vom Apollotempel auf den Golf von Korinth

@oethe unb 5Bindelmann entbecften unb alé eine höchfie, 
unüberbietbare menfchliche Seiflung feierten.

„©er einjige Sßeg für uñé, unnachahmlich ju werben, ifř 
bie Nachahmung ber Sitten", fchreibt SBincteímann; unb 
@oethe befennt: „Sin ebler Sftenfch, in befien (Seele @ott bie 
S^igfeit fünftiger Sharaftergrôfie unb ©eijîeé^o^eit gelegt, 
wirb Ьигф bie SSefanntfc^aft unb ben vertraulichen Umgang 
mit ben erhabenen Naturen griechifcher unb römifcher 33or¿ 
jeit ftch auf baé herrlichße enttvicteln unb mit jebem Sag ju¿ 



febenbé ju (фпііфег ©robe ^eranroac^fen/' 3abllofe detenni; 
niffe aller ©roben aué bem Sabrhunbert beé beutfdjen ©eifleé 
lieben Ьф wieberholen; fie alle würben geigen, wie (їф biefe 
ЭДепГфеп jum (Бгіефепіит betannten unb (іф an ihm ent# 
jünbeten; aber wir würben (eben, (feilten wir fie hier &u# 
fammen, bab feber eine anbere ©eite beé ©гіефепіитё fab. 
Unb fo entbedt аиф bie ЬеиіЬфе dîomantif ein anbereé 
©гіефепіит alé bie ЬеиіЬфе Älaffif. ©aben ©oethe unb 
SBindeímann mehr baé ^агтопіЬфе, bie eble Einfalt unb 
bie flille ©robe, fo faben bie ŚRomantifer mebr baé bewegte, 
baé 95егаиЬфіе, bie Urfráfte. ©ie (lieben Ьигф bie готіЬфе 
Sfatile jum ©гіефепїит felbfl vor. ©ie feben bie SBelt ber 
Sragôbie, fíe überfein bie Sragifer unb bie ©ialoge beé 
opiato, fie ahnen fфon baé ©ionpfifdje, baé Эііе^фе einfř 
alé ©egenfap jum Зіроіііпііфеп verfünben foli. Unb wenn 
$гіеЬгіф ©фіедеі befennt: „Seber hat поф in ben Sitten де; 
funben, waé er Ьгаифіе ober тйп(фіе, ѵог^йдііф <іф feíb(í/z, 
fo beutet er bamit an, bab ber ЯВед beé ©еиі(феп $и ben 
©гіефеп lekten Snbeé ein Жед ju Ь'ф felbfl ifl. Unb wenn bie 
^lafb'fer glaubten, fie batten in ibren gröbten, ап дгіефіГфеп 
93orbiíbern auégeriфteten SBerfen дгіефіГфе SBerfe gefфaffen, 
fo muffen wir fagen : jum ®lüd haben fte Ьф auf ihrem 9Beg 
jum ©гіефепїит піфі an baéfelbe verloren, fonbern <1ф 
felbfl gefunben. ©о würben Sßerfe wie ©oetheé „Sphigenie" 
unb „Saffo" grobe ЬеиіЬфе ©іфіипдеп.

(Sin anbereé Ьгеіііф alé bie Älaffif ifl ber Ælaffijiémué, ber 
bort entfleht, wo bie eigene ©eele, ber eigene ®eifl von ber 
fremben 5orm unb bem fremben ®eifl überbedt wirb. Un; 
ЬфагЬ ftnb bie ©renjen, unb eé wirb immer eine Stage ber 
Sluffaffung fein, ju entfфeiben, wo beutfфe Älaffil aufbört 
unb beutfфer ^íaffíjiémué beginnt.



goto : G. 8. Stüffel-Sdjrbber

Die Ostseite der Akropolis in Athen, von innen gesehen

Senfeitč von ßlaffit unb .fôlafftztémué, jenfeité аиф ber 
готапііГфеп Begegnung mitbem ®ried>entum fleht bie reinfče 
Begegnung ber beutf^en mit ber дгіефіГфеп (Seele, bie Гіф 
in ^ölberlin vollzog. @r tünbete, ohne £>ellaé ober 9ìom je 
gefefjen zu haben, aué ЬгйЬегІіфег (Seele bie etvige ЗЗоіГфаН 
beé (Згіефепіитб an baé ©еиі[фіит unb tourbe fo ^идіеіф 
ber reinfïe ЬеиГГфе ©гіефе unb ber größte Ьеиірфе (Sanger.

Sie (Seele mit bem 95ilb, baé ЬеиіГфе 5îlafftf unb Sîomantit 
vom ©гіефепїит gaben, erfüllt, gingen im neunzehnten



goto: (í. У. ilüffcl-Sdjröber

In der Bucht von Eleusis

Salw^untert eine 3<ií Männer taran, tie æelt ter Sfatile 
wiflenfiaftlid) ju turdjforfdjen. Sé enllanten tie großen 
©arfřeílungen unt Deutungen ter Sfatile, aué tenen wir 
fíente nod) unfere wefentliifien ßenntniffe nehmen. Sintere 
Scanner unt grauen, Svrfier unt ©elette, SHeifente unt 
Siebter machten fid) <tuf, um Oriedjenlant ju bereifen. S^re 
(Sinterungen gaben uñé tie erflen lebentigen Filter von 
ter grieiifien £anbfd;aft, unt wieher jeigt fti, taf? ver; 
fiietene SJJenfien ganj 23erfiieteneé fe^en. Slber alle tiefe



goto: G. Є. $lüffebSd)röhei

Abendstimmung an der Bucht Sunion

%eüä)te jufammengenommen, alle biefe Deutungen 
fammen geflaut, ergeben bad Söunber bed $ried)entumd. 
£)enn je mehr bie 9)?enfcben formten, je mehr fie and Xrünu 
mern unb Dîuinen bad atte 93ilb toieberijerfïeUten, je mehr fie 
alte ©griffen entzifferten unb baraud bad Sehen ber дгіефь 
f$en ^enfdjen lebenbtg zu machen fugten, um fo mehr fïanb 
tvieber bad Sßunber bed ©riecbentumd uor und unb roirfte 
mit feiner geheimen Äraft biibenb unb formenb. Se fřarřer 
аиф ber bunfíe Untergrunb biefer $03elt b^vaudgearbeitet
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g-oto: <5. У. fitiffel-SchrbOet

Blick auf das heutige Sparta und den Taygetos

würbe, um fo lichter ersten bač griec^ifdte £eben im 3eit¿ 
alter feiner SSlüte. Жег immer bie Sîeifeberidjte ber beutfcfyen 
Sîeifenben liefř, ber begegnet barin bem einen, alíe anbern 
einbrüde überragenben Srlebnič beč Sidjteč. ©ie alle feiern 
bač £i$t, bač über (ВгіефепІапЬ liegt. Sluč all biefen ©фіІЬе; 
rungen wirb Ьеиіііф, baf oÇne bie grie$ifc$e £anbf$aft bie 
griec^ifc^e kultur nic^t ju benfen ifï. ©etviÇ mag fie in i^ren 
^ôc^fïen formen ein æunber fein, aber fie ift bocb immer unb 
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überaíí btefer £anbfd)afi verpflichtet unb verbunben. Sur viele 
Seugnifle (фгеіЬеп wir nur baé eine beé ©іфіегё žKubolf 
®. 95inbing tyet nieber: ,,Saé Srlebnié beé Sichtet ifl baé 
bôchfle, baé еіпЬгіпдІіфАе, erfüílenbfle ©гіефепІапЬё. Ohne 
baé $іфІ tväre ѲгіефепІапЬ nicht: feine ßunfl nicht, feine 
©öfter піфі, feine íOíenfchen nicht. 9htr in biefem Sicht toaren 
fie einmal möglich« @é ifl aber eigentlich lein Sicht mit 
(Sigenfchaften beé Sichte, alé vielmehr eine ungeheure ^elligü 
feit. Äein ?9îenfch fönnte ihre Sittbe nennen, unb eé ifl ihr 
nicht um Söne ju tun. ©ie eigentlich ifl bie Sufi, in ber bie 
Singe atmen, ©ie blenbet nicht, fle ifl nur unfaßbar hell. 
©ie fchmeichelt nicht, beflhönigt nicht. Sie will nur Klarheit, 
QSeflimmtheit, Unerbittlichfeit ber Sorm. ©ie h<tfli Oeheim* 
nifle, eé ifl, alé ob baé Sanb feine galten hätte, ©ie freut fleh 
an nadien Seibern, fle тафі aíleé еі^аф, froh, felbflbetvuflt, 
einbeutig."

9S3ie biefeé 5іфі alteréloé unb ewig jung ifl, fo аиф baé 
Srlebnié beé ©гіефепіитё für bie Wölfer unb bie ЭДе^феп 
@uropaé. Sûfl etile europäifфen SSôlfer ЬигфІеЬеп in biefer 
©egentoart eine @рофе flärffler 93eflnnung auf (їф felbfl; 
in vielen ©taaien gewinnen Kräfte bie Dberhanb, bie baé 
gefamte Seben ber Golfer auf ihre Urfprünge jurüdjureiflen 
ігафіеп. Жіг ©еиї|*фе erleben biefe ©tunbe ber ©elbflbeflni 
nung alé eine ^eimfehr $um norbifфen @eifl. Slber biefer 
norbifфe @eifl ifl bem дгіефіАЬеп, wie unfere ®efфiфte jeigt, 
iutieffl vertvanbt. ©o toirb аиф unfere ©egentvart abermalé 
eine Begegnung ober eine Sluéeinanberfefcung mit bem 
©гіефепїит erleben: ber begriff eineé britten ^umaniémué 
ifl bereité ein lebenbiger begriff geworben, ber in ben Sié; 
fufflonen um bie geiflige 3uřunfí unferer Nation immer 
wieberfebrt. 2ßir fehen Q5auwerfe erflehen, bie ihre formen



und ihre SJíafíe nom ©гіефешт empfingen, toit fefjen eine 
Sugend Гіф im ©port егійфіідеп und fühlen wohl, wie von 
unfern ©portplähen ein V3eg jurüdfübrt паф ©гіефепІапР; 
nufere neue ©íaatéauffafíung berührt Пф in vielem mit Per 
<platonifфen Sehre vom ©tant; tur$, tvir ertennen, dafí iahU 
геіфе lebendige Verbindungen jtvifc^en nuferer VSelt unb der 
SBeit der Sitten befíehen. Und tvie fřarř поф in uñé daé 
дгіефіГс^е Srbe lebt, daé bat uñé аиф die zweier der Olpmpiade 
auf deuífфem Vodeu bewiefen. 91оф einmal ifí daé Sdeal 
дгіефіГфеіг ЭДе^фепіип^ vor uñé und in uñé neu erflanden, 
daé die vollendete Harmonie, den 3ufammentlang deé ©eelb 
fфen und 5ЇЬгрегІіфеп, fordert, Sinbeit deé æillené und der 
Sai, der ©фопЬеіі und der $raft. S)aé ifř der wahre (Seift 
Suropaé, der in den Snfeln fortwirft tvie in den Зфпеп, 
ewig fíart und jung über die Sahrtaufende weg.

Smmer wieder werden wir uñé in der Begegnung mit dem 
(Згіефепіит felbfí finden. Згеіііф wollen wir daé (Згіефеп# 
tum in feiner Feinheit und ©апфеіі ernennen. Vielen von 
uñé ging der Vegriff defíen, waé ©гіефгпіит beifít, in der 
©фиіе verloren. Über der Sntjifferung Comeré und der 
Sragifer vergaben wir die ©efamtheit deé дгіефіГфеп Sebené, 
wir fühlten піфі mehr den jungen, frifc^^n фаиф der Straft 
und ©фопЬеіі, der Slnmut und deé 9J?afíeé, die daé VSefen 
deé (Згіефепіитё befíimmen. V5ir wollen аиф піфі ver# 
gefíeu, dafí diefe grieфifфe ©фопЬеіі niфt eine blaffe und 
müde ©фЬпЬеіГ ifí, fondern eine ©фопЬеії, erfüllt von 5îraft 
und ©tärfe. Und waé von der grieфifфen ©фопЬеіі gilí, daé 
gilt vom gefamten дгіефіГфеп îeben, eé war ein £eben deé 
£iфteé und der ftraft, ein £eben im borgen der 3eit, піфї 
ein £eben deé ©enuffeé und der ©фІаІТЬеіі, fondero ein 
£eben, bereit ju allen Opfern, ein £eben, gefíablí und gebartet 
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ЄфсгІ, Ч? ilberbieiift

Olympia 1936,
In feierlichem Zug wird die heilige Flamme von dreizehn jungen 

Griechinnen zum Altar des Fcstplatzes in Olympia gebracht 



im Stampf. ©іф jum ©rie^entum befennen, íjeifít аиф nicht 
aué ber ©egentvart fließen unb fehnfüchtig einer getvefenen, 
ferneren 9Belt nachträumen, eé ßei^t vielmehr, baé Seben 
unb feine ^orberungen fo meinem, tvie eé bie ©riechen ge¿ 
meiflert ijaben. ©riechentum ifř uñé Vorbilb unb Verpflicht 
tung, nic^t aber ©egenjlanb ber ©ehnfucht unb ber Vet 
raufehung !

©o tvollen tvir uñé immer tvteber erinnern, baÇ Retiné 
ber Síufgang Suropaé tvar. Unb wenn in biefen Saijren urn 
bie ©eele, bie ©eflaltung unb bie Vollenbung eineé tvirb 
Ііфеп, neuen Suropaé gerungen tvirb, fo tviffen tvir, bafi 
аиф in biefem Düngen bie etvigen Kräfte ber grie^ifc^en ©eele 
unftc^tbar, aber barum nic^t minber flarf mit im ßampf fielen 
tverben; unb tvir ©eutfe^e tviffen tvolji, bemütig unb (iol$ 
jugleic^, tvelc^e befonberen Aufgaben unb Verpflichtungen 
uñé babei jufommen.

Gedenkmünze für die Olympischen Spiele 1936 
von Bildhauer Karl Roth



KEINE ANGST VOR KRISEN!
KLEINE LEBENSLEHRE

Von Wo I th e r vo n Hollander

1. Jeder Mensch hat Krisen

Œé ifl junüchfl wichtig, barauf hinjuweifen, bafl bte Äri# 
fen natürliche êrfcheinungéformen beé menflhli^en £ebené 
flnb unb bafl fie oon jebera Sftenflhen angenommen, ertragen 
unb überwunben werben muflen. 233er baé nicht weifl, erap# 
flnbet bie ©atfache, bafl er pon einer Strife gepacřt wirb, leicht 
alé ein pichen befonberer (Schwache, bie man fleh nicht $u# 
geben barf, ober gar alé einen iOîafel, ben man oor anbern 
verbergen raufl.

Seber Öïenflh wirb oon Grifen hetmgefu^t — unb weiter# 
geführt. Seber wirb oon ben Wirbeln ber Sntfcheibung aué 
bem Gewohnten herauégeriflen unb in baé Ungewohnte hin# 
eingeworfen. Sm Wirbel ber 23eränberung macht er (Stunben 
ber ^utloflgteit, ber (Schwäche, ja beé oollfommenen Sebené# 
überbrufleé, ber abfoluten ©eilnahméloflgfeit Ьигф. 9lber 
ebenfo wie er hiituntergefloflen wirb, wirb er auch wieber 
hinaufgetragen. Sn ber Überwinbung ber Strife gewinnt er 
neue Kräfte, neue ШдІіфПеііеп, neuen Sebenémut, wenn er 
nur (Sinn unb Siel ber Strife erfaflt unb wenn er bie Grafte 
ber čntflheibung, bie fleh feiner bemä^tigt haben, unterflü^t, 
flati ihnen entgegenjuarbeiten.

2. Was will die Krise von uns?

©ie Strife will uñé barauf aufmerffam тафеп, bafl unfer 
£eben an einem ^Benbepunft angenommen ifl. ©afl oon uñé 
eine SCBenbung oerlangt wirb ju neuen Aufgaben unb neuen
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Einftchíen, ju einer neuen Einteilung jum Seben, ju einer 
neuen faltung im Sehen, ju neuen unbefannten Reuben.

©ie Strife will uñé jwingen, ben VSenbepunft ju beachten, 
ibn nicht ju überfahren. ©ie will uñé babor bewahren, in 
immer gleichem ©empo auf immer gleichem Жед in bie Srre 
ju fahren, ©enn wer immer ben gleichen Жед fährt, fährt in 
bie Srre.

©ie ßrife will uñé jur 9luhe jwingen, jur Betrachtung beé 
Erreichten unb jur Überprüfung beé ßommenben, unb fie 
will uñé baju bringen, unfere Kräfte auf bie neuen Aufgaben 
einjuffellen.

Eine Ärife tritt immer bann ein, wenn ein Sebenéabfchnitt 
mit allen feinen Aufgaben unb Шдііфіеігеп ju Enbe де; 
gangen ifř, wenn eine neue Sebenéflufe erobert werben muh 
unb wenn ber $?enfch tro£ ber neuen Aufgaben in ber gleichen 
2lrt weiterjuleben oerfucht wie biéher.

©ie Strife tritt ein, wenn ein neueé Sebenéalter begonnen 
hat, ohne bah ber ÇOîenfch in feiner faltung unb in feinen 
©ewohnheiten, in feiner Arbeit unb in feinen Vergnügungen 
biel 92otij babón genommen fyat.

©ie Strife will bon uné bor allem, bah wir unfere SKed?; 
nung mit bem Vergangenen ähnlichen. ©ah wir baé 
burchlebte Sebenéalter mit allem gertiggemachten unb allem 
Sîichtbeenbeten beifeitelegen. V3ir folien bie neuen Aufgaben 
ber neuen Sebenéflufe angeben „ohne Dlüctftcht" auf baé Ver; 
gangene.

©ie Strife will enblich, bah wir uné flar werben über bie 
böllige Verfchiebenheit aller Sebenéalter. $war ergibt ft<h ein 
Sebenéalter bon felbfl aué bem horigen, fofern nur baé Seben 
weitergel)t. 2lber bie Sebenéform, bie man erreichen muh, 
urn baé fommenbe Sebenéalter ju bewältigen, unterfcheibet 



5дф дгипЬ^^Ііф von ber Sebendform, bie man im vergangenen 
Sehendaiter brauchte.

Sn einem mültfeligen (Síufenweg fíeigt man von einer 
Sebendform jur anbern auf. ®an befommt піфгё gefc^enfť. 
9M)td gefcbießt im Sehen „von felbfř/zz wad wichtig ijl.

ЗЗоп feíbfí wirb man jtvanjig Salare. 2lber um ein Süng; 
ling von jwanjig ju fein mit ber faltung, bie bie gwanjig; 
jatjrigťeit гоігНіф audbrücíí unb erfüllt, baju muÇ man 
arbeiten.

93on felbft tvirb man vierjig, aber um ein reifer Жапп ju 
werben, ein Teufel; in bed Sehend Sülle, baju muH man Пф 
Ьигф eine Stenge falfdter SSorßellungen, ©еІшГйфїе unb 
©raume 1)іпЬигф in bie ЯВігНіфІеІЇ ber 9S3eIt (tinein; 
graben.

23on felbfi tvirb man fec^jig. 2lber um bie £33eidt>eit bed 
2ííterd, feine flarft^tige ЙЬегтігШфІеіі ju bekommen, baju 
mufś man viel S?a^, ^ampfgelüH, 9îeib unb SSefTerwifíen 
ginter Пф laßen, ©ie Strife will alfo vor allem von und, baß 
tvir ben æenbepunft aid ©tart in eine neue Sebendform he; 
nu§en unb baju von ber alten Sebendform ablegen, tvad ab; 
gelebt, erlebigt unb überholt ifi (unb bad ІП jebedmal viel 
mel>r, aid tvir glauben).

933er bie Strife verfebläft eher unterbrüdt, tver immer ben 
діеіфеп Srotí lebt, ber barf ПФ піфг tvunbern, bafj bie Sebend; 
fraft, bie SebendfubHanj unb bie SebendluH ПФ ver^altnid; 
mafîig frü^ ѵегЬгаифеп. ©ie eine felbe Sebendform, in allen 
Sebendaltern деЬгаифі, verfc^leißt ПФ wie ein SInjug, ben 
man fein Seben lang getragen Çat — unb man іП Гфііе^ііф 
frol), wenn man ПФ Jttt SRu^e legen fann, weil bie Sehend; 
form (піфі bad Sehen!) langweilig unb ипіиіапдііф де; 
worben iß.



©ie Strife roili auS ber ju (Sube gelebten, ver Ьгаифіеп LebenS; 
form in bie Sülle beS neuen, unverbrauchen Lebensalters führen.

3. Sechs Lebensalter — fünf Krisen

23on ben LebenSle^rern ber ©egenwart befc^âftigt (їф £anS 
Hüntel in feinem Жегі „£)a$ ©efeb beineS LebenS" am ein; 
ЬгіпдІіф(Іеп mit ber Solge ber Lebensalter unb ben barauS 
(іф ergebenben Grifen. Hüntel unterfc^eibet fünf Lebensalter. 
©ie Äinbljeit biS sum 14., bie reife Sugenb biS jum 28., 
baS SttanneSalter biS jum 42., baS reife Sliter biS $um 
56. Satyr unb baS ©reifenalter vom 56. Satyr ab. Жепп nun 
ber Übergang von einem Lebensalter in baS anbere еідепїііф 
nie otyne Ärife abjugetyen pflegt, fo ergeben (їф auS biefer 
Lebenseinteilung vier Grifen, bie jeber €02епГф тЩитафеп 
tyätte (wobei ju fagen ifř, bab паійгііф bei einem ЭДепГфеп 
baS eine, beim anbern baS anbere Lebensalter ein paar Sabre 
früher ober fpäter einjutreten pflegt).

ЗЗЗІГ тЬфіеп ben ^йпіе^феп Slufrifê babin erweitern, bab 
wir ben beginn beS ©reifenalterS піфі mehr auf baS 56. Saht 
feben. ©ie ЬигфІфпіШіфе Lebenserwartung iff in ben lebten 
vierjig Satyren fo gediegen, bafi bie, bie jebt in ber LebenS; 
mitte (leben, ein um jwanjig Sabre längeres Leben erwarten 
bürfen als ihre ©robeltern. ©iefe jwanjig Sabre тофіеп wir 
alS ein neues Lebensalter vor baS lebte Lebensalter ein; 
ГфіеЬеп unb bie Seit vom 56. bis 75. Saht als baS LebenS; 
alter ber liaren йЬе^фаи beJeiфnen. Sm 75. Saht würbe 
bann baS lebte Lebensalter beginnen, baS leiber für bie meiflen 
ЭДе^феп ein Lebensalter ber SBerbuntlung ju fein pflegt. Жег 
allerdings bie um baS 75. Saht einfallenbe, lebte Ätife mit 
Säbigleit unb Weisheit Ьигфіатрй, ber gebt einem Haren, 
abrunbenben Lebensalter entgegen.



£33ir ппіе^феіЬеп alfo fec^é Lebensalter uni) meinen, bah 
bet natürliche, (іф fčetig entwicfelnbe ЗКепГф fünf Trifen Ьпгф; 
¿птафеп hut. ЗЗЗіфНд ifč eS nun, ju wiffen — unb аиф baS 
hat Tünfel fehr fфön berauSgearbeitet —, bah ju jebem LebenS; 
alter ganj befümmte Aufgaben gehören, ganj befiimmte Ge; 
nüffe, Haltungen, ^bil^fophten, Tünfle unb ЖіАепЬфайеп. 
Unb wir тофіеп поф befonberS barauf htnweifen, bah аиф 
ganj befUmmte ІЬгрегІіфе Шдііфіейеп jebem Lebensalter 
jujuorbnen ft'nb, ganj beftimmte Trautheiten, ©ф wier ig feiten, 
Hemmungen unb Überwinbungen. SebeS Lebensalter hat bie 
ihm allein tppifdhen Gefahren unb ©фгоафеп unb діеіф^еііід 
bie Шдііфіеііеп, bie Gefahren ju überwinben unb ber 
©фгоафеп £err ju werben, wenn man ... ja, wenn man bie 
Trifen trifenmäfng erlebt unb (їф ohne Sägern oom oer; 
gangenen SebenéaUer jum tommenben wenbet.

4. Die Hauptkrisen

ЗВігіїіф befannt unb oiel berebet ift еідепіііф nur bie 
spubertätSfrife, bie Trife beS Übergangs oon ber Tinbheit in 
bie reife Sugenb. Sie Trife, bie Ьигф baS @^афеп ber @e? 
fфleфtSfräfte am ЬеиіІіф(1еп, aber піфі fehr umfafíenb де; 
Іепп^еіфпеі wirb. Senn in biefer Trife geht eS um Piel mehr 
als um bie @efфíeфtSreife. Ser junge 9)?епГФ muh Пф eine 
neue Gefühlswelt, eine neue geiflige æelt unb eine neue ЭІеаЬ 
weit erkämpfen. @r muh auS einer fehr weiten, fehr allge; 
meinen, auS einer fehr runben unb oollfommenen Sßelt in bie 
©pejialwelt ber 35erufSauSbilbung ober ©ре&іайфи1ипд hin; 
ein. @r tommi auS bem fфönen Ganjh^ttSgefühl ber Tinbheit, 
auS ber fіпЬІіфеп, оегЬіпЬІіфеп 9îeiigiofitat ju fehr beflimm; 
ter, übe^arfer Stellungnahme für ober gegen.

Siefe Sabre ber erfřen ЄпіЬфеіЬипд ftnben ihren SluSbrud



in gibaren unb meßbaren Іогрегііфеп SSeränberungen. Ser 
junge Sy?enfcty> гоаф|ї in bie ®eßalt tyinein, bie er nun fein 
ganjež £eben lang tragen wirb, bie (іф im Siefen піфі metyr 
peränbert (wenn апф in ber §orm).

Sie erfře Ärife pflegt fetyr lange ja bauern, jwei, brei, Pier 
Satyre. ЭДапфе ЭДепГфеп werben fogar — jeber tenni 95eb 
fpiele — nie mit ber ^ubertat fertig unb betätigen ftcty unb 
ityre Umwelt bamit, baß fte ben Übergang in bie Ьйгдегііфе 
^ВігШфІеіі піфі ft'nben tonnten, baß fte ityre (Мфіефіїіфіеіі 
піфі in baž übrige £eben einjuorbnen регтофіеп.

Weniger bemerft wirb ber Übergang pon ber Sugenb jum 
SDtannežalter, роп ber ЗипдтаЬфепіеіі jur grauenjeit, ber 
etwa im 28. Satyr (tety políjietyt. Swar fallen in biefe Seit 
fetyr Piele entfфeibenbe SebenžPorgánge, wie bie ©rünbung 
bež $aužfřanbež, bie Geburt ber erfien SUnber, bie Eroberung 
ber Sebenžfieílung, bie Prägung ber Жеіїа^фаиипд, bie 
burt ber erfïen eigenen ©ebanten ..., aber baž ftnb allež 
Sebenžgewinne, bie роп ben meinen ЭДе^феп fetyr felbftper^ 
(їапЬІіф genommen werben unb bie ben meinen einigermaßen 
nwtyelož jufommen. Slußerbem gelangt ber ЭДе^ф ber aliger 
meinen іМ^фаиипд паф in biefer Seit auf bie ^ötye feinež 
Sebenž, unb naturgemäß rafft jeber 9)?епГф jetyt feine Kräfte 
jufammen, um biefe ^>otye ju netymen unb ju betyaupten. Sn 
baž 9)?annežalter tyinein: ba tyat jeber ЭДапп baž ©efütyl einer 
(žntwicflung паф oben unb nimmt bie 9^фгап(ипдеп auf 
Пф, bie Stye, SSeruf, ©eßtyaftmaфen, Srfennen ber eigenen 
©renjen auferlegen gegenüber ber (идепЬІіфегеп 5»гт bež 
Sreifфweifenž, bež $3anbernž, bež ЖефГе^ non Umwelt unb 
$reunbfфaft. Smmertyin tónnen eine ganje Slnjatyl oon 
fфen bie ©tufe bež íOřannežalterž піфі netymen. Ser ewige 
Son Suan, ber ewige ЖапЬегРодеї, ber langfam оегЇпофетЬе 
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Sunggefelíe unb bie alte Sungfer ftnb 95eifpiele bon 9)?епЬфеп, 
bie auf ber ¿weiten ©tufe fřeďengeblieben ftnb.

(Sine fehr (фіітте ßrife ih bte ftrife, bte bte 3eit ber Steife 
einleitet, bie Strife ber LebenSmitte. Su ben 2Be$feljat)ren ber 
Srau (unb beS Cannes, ber in anberer gorm аиф an ЗВефГеЬ 
jähren leibet) haben wir ein leicht fahbareS ©pmptom oon 
tiefgreifenben Sßeränberungen, in ber £аї[афе, bah bie ЭДеіѵ 
f$en in bie Breite gehen, ihre $orm verlieren, bah ihre $on; 
turen bertoif^en, ben аиЬегІіфеп LluSbruct.

©iefe Suherlicbfeiten, bie — wie wir hier nur anbeuten 
tonnen — nur folgen von 23ernachläfftgungen ftnb, bon 
Зигйсйѵеіфеп bor ben gorberungen ber Grifen unb піфі etwa 
gefehmähig auftretenbe LluSfallSe^einungen..., biefe íh*her¿ 
liebfeiten haben bieleń 9)?enfcben ben ©ebanfen nahegelegt, 
bah bamit ber Anfang bom (Sube gegeben ih, bah rettungslos 
ber Verfall beginnt.

©eShalb wehren Аф bie meinen 9)?enfcben wie bie 23er¿ 
zweifelten bagegen, in bie Sabre ber Sîeife ein¿utreten. ©eS¿ 
halb berfu^en fte bie „fltehenbe Sugenb" mit allen Mitteln 
¿u halten, unb wenn fie fíe піфі halten tonnen, fo ahmen fte 
fte Ьоф wenighenS паф.

Q5eim Eintritt in baS bierte Lebensalter bermeinen bie 
(феп, bah fte nur etwas berlieren unb niфtS gewinnen tonnen. 
Unb wirfliф : bie ^reuben beS SflenS, bie greuben ber Liebe, 
bie Sreuben ber Eroberung einer ©tellung in ber SBelt ..., 
baS alles tritt — wenigflenS im allgemeinen — mehr in ben 
Lluhenbejirf, eS füllt піфі mehr baS Leben, unb innen erhebt 
etwas gan¿ 9îeueS, eine geihig^feelifc^e $Belt, eine 55eftnnung, 
ein ^erauSfфäíen beS LebenSfernS. ©ie Eroberung ber Le^ 
benStiefe unb LebenShöhe beginnt erh еідепіііф.

©er ®eg oon ber LebenSmitte bis anS (Snbe, ber über eine 



ungeheure £ßeite fafř unentbedten Sanbed führt, wirb von ben 
meifìen ЭДеп(феп gar піфі begonnen, ©ie beharren vielmehr 
auf bem ©tanbpun(t bed brüten ober vierten Sebendalterd, 
fie verfugen, ПФ beren Reuben ju erhalten. ©ie verboppein 
fogar bie Sprengungen, um nur ja alíe Steuben audjuloHen 
unb wieber audjuioflen CSoredHhlufśpanil), unb vergeuben ba; 
mit ihre Kräfte.

©o (ommt ed, baS bie lebten Grifen, bie Strife um bie ©еф$ід 
unb um bie Sünfunbftebjig, bie Ьоф еідепіііф jum ©ipfel bed 
Sehend, jur großen йЬе^фаи, jum Snnenbíid führen folien, 
auf ganj unb gar audgehotjlte, hinter ihrem Sliter jurüdge^ 
bliebene ЭДепГфеп Hofjen, bie піфі mehr fähig ftnb, etwad 
Sieued and ПФ tjeraudjußellen. ©edhalb unb nur bedhalb 
Ьгефеп fo viele ЭДепГфеп im Sliter jufammen, werben bitter, 
ипдегефі unb unflug, empftnben bad Sliter aid bie grofje S3er¿ 
bundung unb fügten П'ф fogar vor bem ©ob. ©ie hüben ihr 
Seben піфі vollenbet, unb bad Unvollenbete (lagt fte an unb 
läfit bie Kräfte bed Sllterd піфі jur @ntwidlung (ommen.

©ad Sliter hat genau fo viel Kräfte wie bie Sugenb. 92ur 
anbere. ®enau fo viel ©enüfíe, nur anbere. @enau fo viel 
5КодІіф(еііеп. Sîur anbere. Slber man (ann bad ailed nur be# 
(ommen, wenn man alterdgemäh lebt. SBenn man alle £e# 
bendfiufen тігіїіф ЬигфПіедеп h<ü, wtnn man alle Grifen 
Ьигфіатр^ unb überwunben fyat.

5. Die Krisen durchleben

©ie Stage, ob man Grifen піфі ѵіеііеіфі Ьоф vermeiben 
(ann, ifï fфwer ju beantworten, ©ie (rifenlofen ЭДе^феп ftnb 
im ©и^фпі» ЗКепІфеп, bie jaghaft allen (і^феіЬипдеп 
audgewiфen ftnb. ©ie bleiben rneijl weit hinter ihren 6nti 
widlungdmög^ieiten jurüd.



ЯВіг glauben allerbingč, bafj cine Sebeitéführung bon fo 
großer Selbflberffänblichfeit, 9Betéheit unb Slrbeitfamfeit mögt 
Ііф fein müßte, baß ber 9)?enfch frifenloö unb Ьоф fiet’g fid) 
entwictelnb bon Sebenöjlufe ju Sebenöffufe (feigen fann. ©a¿ 
erforbert eine große Bollfommenheit im körperlichen, ®eiffú 
gen unb Seelifchen, unb wir fönnen barum falche SDîenfchen 
até Shténahmen aité unfern Betrachtungen tfarauölaffen ober 
beffar noch até Borbiiber anfehen, benen wir unö nachbilben 
feilten.

Sebenfalté aber muffen wir anbern unö burch bie Schwierige 
feiten ber krifen unb bon einer Sebenöffufe jur anbern burche 
fämpfen. £Q3ir muffen bie krifen hinnehmen até bie nature 
gemäßen æachéjeiten unb kampfjeiten, bie jebem SJfenfchen 
auferlegt ftnb. 9Bir muffen fte ЬпгфІеЬеп in bem Bewußtfein, 
baß jebeömal nach ben kämpfen unb Slnßrengungen einer 
krife ein ganj neueö Sebenögefühl, ein ganj neuer Überblick 
ben Wnfchen belohnt, ©aß baö Seben nach ber krife nicht nur 
weitergeht, fonbern ftch jiänbig erweitert, wenn man bie krife 
mutig burchlebt unb burchfämpft hat.

6. Das Leben in der Krise

©aö Sehen in ber krife iff bor allem beöhalb fchwierig, weil 
bie Urteilsfähigkeit beö SKenfchen in ber krife fřarř einge; 
ferranti ju fein pflegt. <2r weiß mit einemmal nichts mehr über 
feine kräfte, feine ®aben, feine Sähigfciten unb feine Salente. 
Seité fcheinen fte ihm „überhaupt immer fehr gering gewefen 
ju fein". Seité hat er baö Gefühl, baft fte ihm gerabe abhanben 
gefommen ftnb. $hm feheint, até ob er „früher einmal" ober 
„in ber Sugenb" begabt, fräftig, leiflungöfähig unb frifch ge; 
wefen iff. Unb jeht iff er „nichts mehr".

Satfächlich ftnb bie ^ähigfeiten beö SKenfchen innerhalb ber 



Strife manchmal ein wenig vermindert. Slber ebenfooft find fíe 
unverändert, und febr häufig vermehren fíe (їф fogar, weil 
neben den alten Fähigkeiten neue anS £іфі fommen und ein# 
Sugreifen beginnen.

fôurjum: daS Urteil deS €0?епГфеп in der Strife über (їф 
felbfi ¿fi Ь0ф(? ungenau und meifl falfc^. Líber felbfi wenn baS 
Urteil einmal гіфіід iff, fo nüpt baS wenig, Senn — baS iff 
baS Же(еп jeder Strife — die Söertmafjfïabe ändern Пф. Sin 
Lebensalter löjl ja gerade baS andere ab, und jedes LebenS; 
alter bat fein ihm allein eigenes $Q3ertft)f?em. æaS dem 5^ind 
die Ьйфііе ЄеЬп^фі war, daS findet der junge Меп(ф Ь0ф(і 
albern. æaS der junge Жеп(ф erfeljnt, daS Ьеіафеїї der reife 
Mann. Singe, um die der reife Mann die größten Llnfiren* 
gungen тафі, find dem weifen alten Menfcben oft діеіфдйііід 
oder gar läflig. Sn der Strife verfinft eine Жегіетеіі. SaS 
тафі fie fo fфmer$liф. Senn wir hängen immer (und oft 
alljufehr) an den Singen, die wir fatten. Liber eS beginnt 
аиф eine Жегіетеіі aufsufleigen. SaS iff der langfam an; 
(leigende Morgenglans über jeder ßrife.

SedeS Lebensalter hat fein 9öertefpflem. SaS ifi $іетІіф an# 
erfannt. ©епиоф wirb häufig der детафі, dab ein 
Lebensalter dem andern feine 933erte als die einzigen SBerte 
aufsudrängen fuфt. SaS gibt viel unnü^en Unfrieden auf 
der 9ßelt. Senn іаїГафІіф tanu fein Lebensalter die LebenSi 
werte deS andern annehmen, ohne (іф felbfi ju verleugnen. 
Жег fich su jung тафі oder wer daS Sliter vorauSnimmt, der 
lebt fiilloS, ип^ифіЬаг und Іеріїіф ипдІйсШф.

Senn auS den Sßertefpftemen entwideln (їф doф die ba^u# 
gehörigen Lebensformen. Sede LebenSfiufe but ihre LebenSi 
form, und man fann nur dann die LebenSfiufe voll auSfüllen, 
wenn man die dajugebörige Lebensform voll auSfüllt. Жег die 
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пафііе Seben^fřufe etflimmt, tanti nur oben anfommen, wenn 
er bie (Sewohnheiten ber vorigen abgelegt fyat. Bum jungen 
ЭДеп(феп jum Beifpiel gehört <$b>rgei$z @lan unb bte heftige 
Behauptung feiner Steilung in ber Sßelt. Жег aber alé alter 
SKenfcb noch ehrgeizig ift, wirft nicht weniger Іафегііф alé bie 
alte Stau, bie mit beni Blumenhut ihrer Sugenb burch bie 
veränberten Straßen ber feintai wanbert unb glaubt, bie 
Sugenb baburch herbeijujaubern.

©ie ftrife, ber Übergang, verlangt, baß man über Borb 
wirft, waé nicht mehr jur jufünftigen Sebenégefřalt gehört, 
waé man nicht mehr voll ja bejahen unb auéjufüllen vermag, 
©aé iff nicht еіпі'аф. ©enn ba baé ¡Reue, baé Пф mit ber Strife 
antünbigt, noch піфі ba iff, pflegen bie SOîenfchen (їф befonberé 
heftig an bie ©enüffe unb Steuben anjutlammern, bie bem 
verladenen Sebenéalter entfpre^en unb nicht bem fommenben. 
Sie hangen befonberé feff an ©ingen, bie ihnen gerabe ent# 
gleiten. Sie h«ben, wäßrenb baé vergangene Sebenéalter ver# 
fintí, baé @efüßl, nicht alle Borteile unb SRöglichteiien aué# 
genügt ju haben, unb fie verfugen fcřmell nachjuholen. ©eé# 
halb feßen wir fo häuftg ЭДепіфеп in ber Strife einem rieftgen, 
unftiílbaren Sebenéhunger anheimfallen. ©amit geraten fte 
aber natürlich noch tiefer in bie £ebenéunjufriebenl)eií unb 
Unft^erheii hinein. Sie fangen an, ju glauben (weil ihnen 
baé (Bewohnte nicht mehr fchmecft), baß baé „ganje £eben 
nicht viel wert" iff unb — wie wir fchon gefehen haben — 
baß man felbff „апф піфі viel wert iff", ©ie $öllenfräfte ber 
ЭДеІапфоІіе unb Sfegatici: gewinnen bie Öberßanb, unb bie 
ЭДе^феп würben поф viel öfter untergeben ober verfaden, 
alé eé fфon gefcfyiefyt, wenn піфі ißre Sfatar Häger wäre alé 
fte felbff.

©ie Sfatur патііф jwingt feßr häufig bie ЭДе^феп ja ber 
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9îube unb 25efìnnung, bie fte (іф піфі felbfř ju fc^affen ver# 
mögen, ©ie fetidi ihnen eine Äranfheit.

7. Krise und Krankheit

Sie Übergänge jtvifeben ben Lebendaltern, bie Grifen, ftnb 
fo von $ranfbeiten umlagert, bah man oft oerfuebt ifi, ßrife 
unb ^ranfbeit gleicb^ufeben. Ser ЭДепІф, ber rechtzeitig in ben 
Übergängen bie notwenbigen Umflellungen vornimmt, ber 
freiwillig feine Gewohnheiten ben Sîotwenbigfeiten bed neuen 
Sllterd anpaflt, pflegt aber gar nicht frant ju werben. ßranfbeit 
in ber Strife zeigt vielmehr an, bah ber Wnfch ПФ weigert, bie 
Folgerungen aud bem SBeitergeben bed Lebend zu ziehen, bah 
er — gegen ben Lebendftnn — оег^фі, auf ber Lebendftufe 
zu verharren, bie er gerabe verladen follie.

Su^ bie Trautheit in ber Strife fommt ber ^enfeh ju ber 
23erbaltendweife, bie er eigentlich Іфоп von felbfï einnehmen 
follie. Gr gebt aud allem Gewohnten beraud. Gr muh feine 
guten unb feine Ьфіефгеп Gewohnheiten lafíen. Gr muh ein# 
mal allein fein. Gr muh ¡ІПафіе Ьпгфтафеп unb ЬигфЬепїеп. 
Gr tommt in „Sifïanj", in einen паійгііфеп Slbfìanb zu feinem 
bidberigen Leben unb gewinnt ЬаЬигф ben Überblict, ber 
jeben Übergang егіеіфіегі. 35гиф mit bem Gewohnten unb 
Siflanz ftnb Ьетпаф bie 23oraudfebungen für eine glatte, 
frantbeitdlofe Überwinbung ber Strife.

9Ber ed irgenb fann, foli Пф bedbalb bie Umfiellung in ber 
Ärife ЬаЬигф егіеіфіегп, bah er fein äuhered Leben änbert. 
Gine neue Umwelt, eine ganz neue Grnährung, eine neue ЖоЬ# 
nung, ein neuer ^rtid von ЭДе^феп helfen oft febr, ein „neued 
Leben $u beginnen". Äann man aber піфг reifen ober um# 
Ziehen ober neue Freunbe gewinnen, fo fфabet bad аиф niфtd. 
Sann muh man eine SReife Ьигф bie поф ungebobenen, поф 
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ungenutzten Шдііфіеііеп bet eigenen Spflenj тафеп 9)?an 
wirb habet feflflellen, bafj man ег|1аип1іф wenig von bem 
bennet, waé einem $ur Verfügung ftefyt, bafj man jum 93eb 
fpiel immer baéfelbe ifjt unb bie ber @fìenémbgli$feiten 
піфі auénu^t, wie man immer biefelben Sîebenéarten ge¿ 
Ьгаифі unb bie Sülle unfereé ЯВогіїфаізеЗ піфі auénu^t. 
Unb genau fo lebt man аиф in ben тіфїідегеп unb ernfřeren 
SBejirřen beé íebené, im Geifl, im Serben, in ber Seele. Sin 
paar Kräfte werben eingefe^t unb йЬегЬеапГргифі. Sin paar 
Saiten werben jum Srflingen деЬгафі. Slíleé übrige im ЭДепг 
(феп bleibt (lumm.

ЭДап mufí aué bem Gewohnten berauégehen, urn (гф felbfč 
in feiner ganzen Sülle, baé Seben in feiner ganzen Sluéí 
bebnung ju erfahren. Sftan mufj aué bem Gewohnten herauf 
geben, weil jebe Gewohnheit nur ju einer Sebenéflufe pafjt 
unb auf ber паф(1еп fфon піфі mehr тйдііф unb пй^ііф ifl. 
2öaé ber Sugenb erlaubt ifï, baé ijl bem Silier Іфоп lange піфі 
mehr erlaubt. 5Baé bem Sliter beřommt, fann bie Sugenb 
floren. Sebe Stufe bietet neue Шдііфіеііеп unb verbietet bie 
alten. Silber für alteé, waé man aufgibt, befommt man etwaé 
gefфentt.

©er ?01еп1ф in ber Ärife mufj wiffen, bafj gerabe baé, waé 
ihm bisher befam ober пй^ііф war, im Slugenblid піф^ 
nüfjen fann. ©enn eé b<tt ibn ja in bie Ärife деЬгафі ober Ьоф 
піфі vor ber Ärife gerettet. Sßenn er alfo (іф aué ber Strife 
herauéarbeiten will, fo mufj er Пф neue Sebenégewohnheiten 
erwerben, ©aé geht vom Йи^ег1іф|1еп bié jum 5ппегПф(1еп. 
©er SSergfleiger foli im ЗЛеег (фтіттеп unb ber îDîeereéi 
те^ф auf bie SSerge tlettern, ber ЭІогЬте^ф im Suben 
wanbern, ber ЄйЬте^ф паф ЭІогЬеп gehen, ©er Gefфäfté^: 
mann foil fPbilofophie betreiben, wer bnnbwert^ arbeitete, 



foil feine geifítgen Säbigleiten üben. Жег ein gefälliger ФТепЬф 
tvarz foli verfugen, wać ihm bie @infamfeit ju fagen fyat, wer 
allein lebte, foli ftcb ©efellfcbaft fucken.

Sn biefem ©neben unb probieren verliert bie Strife alle ihre 
©фге&п. Senn её tvirb Har, bah man im SUterwerben ntd)të 
verliert, bah man immer ber gleichen Sülle von Шдііфіеіїеп, 
bem діеіфеп unauéfcbôpfbaren ЭТеіфіит gegenüber (lebt* SJîan 
muh nur immer bać jebem Sliter ©emäjje wählen, Weber bać, 
wać ben fpäteren jufommt, поф wać ben früheren Slitern 
gehört.

£at man einmal bać gewählt, wać ju bem neuen Sebenć# 
alter gehört, fo i(T man fфon halb auć ber $rife fyetauë. Sie 
anbere Hälfte beć neuen Sebenćfreifeć muh ©фгШ für ©фгіїї 
in jäher Slrbeit erobert werben.

Жіфіід ijl vor allem, bah man ПФ Har bleibt, wie wenig 
bać £eben eine jufammenhängenbe ©афе, ein Sluji etwa iff, 
bah man von felb(T jwar weiterlebt, aber піфі bać Seben 
erobert, bah man піфі ohne ßampf unb SlnfTrengung bie von 
©tufe ju ©tufe waфfenbe Svrm betommt. Sie ßntwidlung 
beć ЭДе^феп і(Т bać @rgebnić von $ampf unb Slrbeit, unb 
bie Strife ifi bać Sorum ber бпіЬфеіЬипдёІатрЬе, auf bem 
jebećmal entfфieben wirb, ob ber ?9?enfch> im neuen Sebenć; 
alter ju neuen Slufgaben jugelajfen wirb.

Sie immer neue Slufgabe, bać ewige ЖафЬеп ifì ber eigent# 
Ііфе ©inn beć Sebenć, bać fiarte SBeiterwerben, bać immer 
neuen Stelen entgegengebt, ifi bie Svrm beć Sebenć.

Жепп wir unć ganj ber neuen unb immer wieber neuen 
Sebenćflufe anvertrauen, тафіеп unfere Kräfte. Sebe neue 
Sebenćflufe fc^lieht bie vergangenen ©tufen mit ein, unb beć# 
halb (Teigen wir, wenn wir bewuht unb im Stampf hinauf# 
(Teigen ju immer gröberer йЬегАфі.



©ie Grifen mub nur fürchten, wer ben fîampf fürchtet unb 
ftch t>or neuen Slufgaben ängffigt. Жег eS aber einmal erlebte, 
wie man beller, gefunber, lebenbiger auS jeber Strife fyítauší 
fommt, wie jebeS Lebensalter ein neues (Sefchenf beS Lebens 
an unS iff, ber wirb feine Slngff mehr vor ben Grifen unb 
bamit feine Singff mehr vor bem íílterwerben h^ben. SJîan 
mu| ftch baS freilich immer wieber fagen, wenn eS gilt, wieber 
in einer Strife ju befleben, unb man braucht bie auS früheren 
Grifen gewonnene SrfenntniS febr nötig, ©enn — baS mub 
jum ©chlub noch gefagt werben — mit junebmenbem Sliter 
pflegen bie Grifen immer heftiger unb entfcheibenber ju wer¿ 
ben. Sn jeber Strife wirb ein SluSfcheibungSfampf gefämpft. Sn 
jeber Strife bleiben Unjäblige jurücf. Sn jeber Strife wirb an 
unS gehämmert unb gefchmoljen. Sebe Strife tut web« SS ge¿ 
hört alfo 9)?ut ju ber groben ßrifenwanberung burch baS lange 
Leben.

Sn jeber áfrife aber wirb unS auch ein neues unb über; 
rafchenbeS Leben gefchenft. SS lohnt ben Stampf. SS lohnt bie 
Slnflrengung. SS lohnt fogar bie 23erjweiflung, von ber faff 
jeber in faff jeber Strife bebrobt wirb.



Der Alte FriD
Kleine Geschichten aus den letzten Lebens 

jähren des großen Königs

Sntognito
@in junger Offizier trug, ungeachtet beé fcharfen SSerboté, 

einen bürgerlichen 9iocf unb ging mit einem Srauenjimmer 
in ©ančfouci fpajieren, weil er glaubte, ber $5nig wäre in 
$otśbam. 0Kit einemmaí, ba er auč einer Slílee tam, flanb 
ber Äönig vor ihm unb fragte: „Жег ifř (Sr?" — ЖаЗ ihn 
noch fenntlicher machte: er fyatte au¿ Unbebachtfamfeit feinen 
Öfftiierébegen angefřecít. ©er Offizier erfchraf, hatte aber Ьоф 
fo viel ©eiße^gegentvart, bah er antwortete: „Sch bin ein 
Cfftjier, allein ich bin infognilo hier." — ©iefer (Sinfall ge¿ 
fiel bem ßbnig, unb er fagte: ,,©o mach <5r, bah Shu ber 
Äonig nicht fleht", unb ging weiter.

©er Sriebenčorben
Sn Slnertennung irgenbwelcher guten ßeifiung verlieh 

Sriebrich einem Hauptmann einen Örben. „93er$eihen mir 
(Suer ^ajehät", ertlärte ber ©eforierte, „e$ jiemt mir nur 
auf bem ©chlachtfelb, eine folche Slu^eichnung an$unehmen." 
— „®ei (Sr fein 9îarr", erwiberte ber S^ônig, „unb häng (Sr 
ft«h ba¿ ©ing nur an! (Seinetwegen tann ich nicht wieber 
Ärieg anfangen!"

QSuchhänbler
©er iSuchhänbler Kantor in Sîônigéberg bat um ben Xitel 

Äommerjienrat. ©er Äönig fchrieb auf baé (Sefuch: 
hänbler, ba$ ijï ein honetter Xitel !"



Totenmaske Friedrichs des Großen 
Aufnahme Staatliche Bildstelle, Berlin



© afür binі фba!
95ei einem Q5efud) bed fôônigd in £>ігГфЬегд im iMugufï 1785 

trat ber fôaufmanndâltefie £афтапп aud ©reifenberg vor 
unb fagte, bie abgebrannten Bürger ju ©reifenberg gatteten 
nocbmalò ihren untertänigen ©anf für bad fonigliele ©na; 
Ьепде^фепї jum SBieberaufbau ihrer abgebrannten Käufer 
ab; jtvar fei ihr ©anf von feinem ©etvi^t, fie bäten aber 
täglich ©ott, biefe fönigliche £ulb ju belohnen, ©er №ig 
toar ffchtlich gerührt unb antwortete: „©ie fyxben nicht Ur; 
fad/, ft<h bedroegen bei mir ju bebanfen; ed iff meine ©фиІЬід; 
feit, baS ich meinen verunglücken Untertanen roieber auf; 
helfe; bafür bin іф ba."

©ie Slvantgarbe
21m Sag, ba ber greife Steten gefforben roar — ben 26. Sa; 

nuar 1786 — wagte niemanb, bem ßönig ben tarnen bed 
Soten ju nennen. ^ѵіеЬгіф aber fyatte bie Зїафгіфі emp; 
fangen unb begann felbjf bavon ju fp^en. „Unfer alter 
Sieten", fagte er, „hat (іф аиф im Sob поф aid ©enera! де; 
jeigt. Sm Selb fommanbierte er immer bie Slvantgarbe, іф 
führte bie £>auptarmee. 92un fyat er roieber ben Anfang де; 
тафі — іф werbe ihm folgen."

S r і e b r і ф vor bem $otdbamer © ф І о В
Sm Anfang bed 2lpril 1786, aid ber Äönig їфоп febr 

fфwaф war, lieÇ er (їф an einem fdjönen Sag gegen Mittag 
auf bie fogenannte grüne Sreppe bed ©фІоІГе^ ju ^otdbam 
tragen, wo er |їф am warmen ©оппепііфі erquidte. Єг hatte 
fфon eine ііетііфе Seit gefefíen, aid er erff bemerfte, bafi bie 
beiben ©renabiere, bie bort poffen fřanben, immer поф bad 
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©ewebr fìramm beim $ufj Ratten. @r winfte einen von ihnen 
ju ftch fyitan unb fagte mit gütigem Son: „©ehi itw nun auf 
unb nieber! Shr fount nicht fo lange flehen, alé ich hier fo 
fi^en fann."

5r i e b r і ф é Sob
©er Äonig verfchieb in ber Morgenfrühe beé 17. Slugufl 

1786 in ©anéfouci in ben Strmen feineé ftammerbieneré 
©irüf3ft). ©eine lebten SBorte Waren: „La montagne est 
passée: nous irons mieux." (£)ie Sßöfye ifï erflommen: ber 
Sßeg wirb leichter!)

Sm fôonjertfaal beé ©chloffeé würbe er aufgebabrt; hier 
grüßten ihn am anbern Sag feine Offiziere unb ©olbaten 
baé lefctemal. @r lag, in einen leichten Mantel gehüllt, auf 
feinem Selbbett, alé ruhe er nach einem (Schla^tentag aué. 
(Sein Sßunfch, im ©arten ju ©anéfouci fein ©rab ju ftnben, 
blieb unerfüllt. Man beflattete ihn in ber ^Jotébamer ©ar¿ 
nifonfirche neben feinem Sßater.

Жег w і r b nun b і e Ж e 11 regieren?
Sn Schwaben erfuhren bie dauern eineé ©orfeé bie ^ad)> 

richt vom Sob Sriebriché juerfl burch bie Leitungen, ©ie 
waren eben in ber ©фепїе verfammelt. ©er ©orffchulje ftbt 
in ihrer Mitte; bie 3eitungen werben gelefen, unb gleich íuí 
erft hört man bie Nachricht: „^гіеЬгіф iff tot!/z Sille flehen 
fprachíoé umher. @in ehrwürbiger ©reié bricht baé ©ііШ 
fchweigen unb ruft: „Sich, mein ©oft, wer wirb nun bie Жеіі 
regieren 3"

Aus den Anekdoten von Friedrich dem Großen
(Im Insel-Verlag Leipzig)



goto : žRofemarie (Slaufen

Bildnis einer unbekannten Schaust>ielerin



ЗИИ £et Б unì) Є eel e
ber Ramera unb bem 

$l)eaterteuf el verfallen

Sefenntníéi einer $t)eaterpï)otograpl)in

93on SRofemaríe (Haufen
TIK Dielen ©djaufptelerbilönfffen 

heater photographie: Зїафій tommt man erfc^öpft unì) 
völlig erlebigt auS bem ©heater паф $auö, wirft Гіф fyeut 
lenb — jumal man ein Sßeib ifř — auf ben паф|їеп ©tuhl 
unb fc^roört: 91iemalö geh' іф mehr i>in — eö iff ju f^redlic^l 

2lber am паф^еп borgen: „ЄідепНіф gibt eö піфїЗ <5фї» 
neteč alö bie Sljeaterluft — bie 9iäume — bie ©^aufpieler — 
bie ©heaterphotographie ... іф freue тіф fфon auf heute 
abenb V' ©a nehme іф beun wieber meinKöffe^en, in bem ber 
alte $l)otofaf1:en fiedr („©о 'n ©ing ^ab' id ооф ju $aufe !" 
fagte einmal дегіпдіфа^ід ein 95й^пепЬеІеифіег), unb tvanbere 
wohlgemut meinen Жед. @č ftnb fфon viele ^ijotograpljen ba, 
oft fünfjefjn biö jtvanjig, unb fte alle tragen bie innere ©pan# 
nung auf фгеп ©entern : SSirb eö ^eute Happen, tverben tvir 
bie ©фа<ріе1ег „betommen", tverben tvir unfere ©фгі^# 
leitungen beliefern fönnen?

Эф fe§e тіф erfř mal auf bač Heine ЯІаррПй^Іфеп, auf 
bem fonfï ©arberobenmänner i^re ©фаиГріеІег erwarten — 
bewaffnet mit einem ІЬпідІіфеп Umgang unb einer gewaltigen 
Vuberquafie. ЗЇоф eilt alleč an mir vorüber: ftalbfrifterte 
Königinnen, perüdenlofe Staatsmänner, ^ilferufenbe ©фаи# 
fpieler, gefiifulierenbe 9îegiffeure. 9îur bie ©tatiflen ftnb fфon 
fa unb fertig unb Гфгеііеп ba^er, (їф ihrer 5ffiürbe völlig be#



Käthe Dorsch als „Hexe von Passau“: 
„Mein Herz hat schon die Flügel aufgetan, um von der Erd’ 

wegzufliegen.“

wu^t Um palb elf follie bie fßrobe anfangen. 3e£t ijì e¿ 
bereite brei Viertel einé. îiebeé lleineé $lappfiüpkpen — gut, 
bap іф Ьіф erwifäpt pabe!

2llé eé Hingelt, gepen wir iné ^arieti: „©ie non ber greffe" 
verteilen ПФ ouf ben erfïen brei Эіеіреп. ©a¿ ©piel beginnt, 
nub Гфоп feíjt bie innere Erregung ein: „Зіф, lonnť іфЬоф 
bieé ЗЗіІЬ fefřpalten — о biefe ®efte.. ." Unb pat man giudi 
Ііф bie (šríaubnté erpalten, wäprenb beč ©pielené ju p^otoi 
gruppieren (oft tvirb'é unč unterfagt: bač „fînipfen" тафі ben 
©фаи(ріеІег „nervbč")/ bann fťnb gerabe bie fřarffřen unb 
[фопПеп Slugenblicfe ju bunřel im æüpnenbilb, ju fiori bei 
tvegt, bie 9Х0дІіфІеііеп ber Camera геіфеп піфі auč. €9beifř 
werben bie пптіфіідеп ©jenen llar unb fфarf, wäprenb bač, 
woran uñé lag, laum поф ju erlennen ifï.



Käthe Gold als Gretchen in „Faust“: 
,Ach, neige, du Schmerzensreiche, dein Antlitz gnädig 

meiner Noti“



Paul Wegener als „Kollege Crampton“ : 
„Die Akademie — das ist die Uniform — das ist 

die Antikunst.“



Paula Wessely als „Heilige Johanna“: 
„Im Namen seiner Kraft mill ich mag en und immer miedet 

magen — bis in den Tod.“



Raimund Bucher als Christian von Braunschvieig, 
Katharina Bramen als Winter königin Elisabeth 

in „Der tolle Chris tian“ von Theodor H aer ten



Lothar Müthel als Giordano Bruno in Guido
К olb e nhey er s „Heroische L eidenschaf te n“: 

„Erlöst, erst jetzt in Wahrheit gottgeboren und gottgeborgen, 
kann der freie Gedanke und das begeisterte Herz, kann der 

neue Mensch zum Uretvigen dringen.“

1937 I./7



©iefe Stri ber £t)eaterpl)oíograpl)ie ift mir ju felfr bem gufali 
auëgeliefert unb enthält juroenig Шдііфіеііеп, etroaë Sigeneë 
$u fc^affen. ©arum fïürje іф, fottute eine ÿaufe ifč, ginter bie 
Q3üt)ue unb falle ben ©c^aufpieler ober bie (Mjaufpielerin auf 
bem SBege jur (Barberobe roie ein Sîaubritter an. ©aë ifř піфі 
etwa einfa^. tOtan mufi all feine Snergie unb Ûberjeugungë# 
traft in biefem Moment jufammenrei^en. tOtan mufi ben auf# 
geloften, mübe gefpielten, oft fcýroei^triefenben (S^aufpieíer 
baoon überjeugen, bafj её gerabe jefct ungeheuer гоіфіід ifï, 
ein 93ilb bon фт ju тафеп. (Berabe jefct, roo er поф in feiner 
Stolle lebt, roo fein (Ве^іфї поф gelôft unb feine (Bebauten in 
ber SBelt beë (ВфаиГріеї^ ftnb.

Sn rafenber Sile f>ab' іф ben Apparat in ber (Barberobe auf# 
defletti. ©фпеїі roirb bie tleine Ійттегііфе ^tjotolampe ein# 
gefфaltet. Sine (tariere 95irne ober gar jroei mürben bie @іфе# 
mugen ЬигфЬгеппеп taffen — unb bann : roetje bir, armer 
Síjeaterpljotograpl) !

2lber fфon roätjrenb biefer ипоегтеіЬІіфеп ^anbgriffe ifi 
man unauëgefefct bemüljt, ben Äontatt jum (^aufpieler unb 
ju feiner Stolte ju bewahren unb fein Sntereffe an ber 
sp^otograp^ie ju fieigern. Жіе гоіфіід ifi её bann, baë heater# 
ßüct vortjer gefetjen ju tjaben ! Sin £Bort, ein ©a$ beë ©ar# 
fïelierë fatten тіф befonberë beeinbructt. Зф tann фп baran 
erinnern. Unb діеіф ifč fie roieber ba: bie Stolte, unb auë il>r ber 
flarffle Moment, ber Stuëbrud unb bie eben поф oom farteli 
auë fiarř mitempfunbene ®efle. ®ie gut, bafi Ьигф bie Stolle 
beë ОфаиГріеІегё bieë alteë feflgelegt ifï, bafj mit bem SBort 
unfehlbar ein befUmmter îluëbrud oerbunben ifï. æie gut, 
bafj man bie 50?одІіфІеіі Çat, bem (ВфаиГріеІег etroaë oon 
feiner Stolte ju fagen. ©a её ju feinem 95eruf gehört, ben Äon# 
tatí jum ЭДе^феп ju ффеп, bem er etroaë fagen roili, Çat er 
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Erika Dannhoff in „Stein unter Steinen“ 
von Hermann Sudermann



Christian К ayß 1er als L andg r af Moritz von 
Hessen in „Der tolle Christian“



Walter Franek als Varus in Kleists 
„H ermann schl a ch t“ :

„So kann man blondes Haar und blaue Augen haben und doch 
so falsch sein tuie ein Punie*“

IOI 



auá) fletd ein offened Ohr bafür, etwad über feine SKoííe ín 
hören. Unb bad ifl bie Шдііфіеіі — bad ifl bie Granee, bie 
іф für meine Silber hübe. Sluf biefen Slugenblict in ber engen 
ßünfllergarberobe, beren £uft mit ber Stolle bed ©cbaufpieíeré 
bid ¿um SÖerflen gefüllt ¿u fein Іфеіпі — hier fonjentriert flcb 
mein ganjed SBollen, mein $er¿ unb mein mir biel ju fieined 
können.

S33ad macht ed bann noch, bafl man, fpätabenbd nach $anfe 
gefommen, flcb bie Зїафі in ber ©unfelfammer unb am 
Stetnfcbepnlt um bie Obren fc^lägt. @d ifl ja fo viel jitternbe 
Aufregung, Slngfl unb $reube bamit oerbunben. Sitan arbeitet 
fafl wie im Sraum unb beult immer nur bad eine: ©Іеіф 
werbe іф feben, eb bad 93ilb fo würbe, wie іф ed in meiner 
QJorflellung fab« ©ie Ringer färben А'ф braun bom (žntwicfler, 
aber bad fleht man bann erfl beim ©rauen bed borgend, 
wenn man bie Silber für bie ©фгіАІеііипдеп berpactt unb А'ф 
auf ben Sßeg тафі. Slid trüge man feine ШпЬег ju Partie, 
gebt man bann auf bie Stebattionen. SDtan Аіфі bie SSeflä^ 
tigung in ben ©еАфіегп ber ©фгі^іеііег — man Гифі fle, 
inbem man bie Silber berfauft, unb man flnbet fle Гфїіе^ііф 
bei ihrem @rflbeinen.

©ad ifl für тіф bann ber Slntrieb $u Steuern —bad Ьгаифе 
іф. ©enn fobalb bie fertigen Silber bor mir liegen, ifl bie 
SSerbinbung ¿wifфen ihnen unb mir wie abgeAhnitten. Зф 
felbfl fann fle піфі mehr beurteilen, aber bin um fo empfang* 
Ііфег für jebed Urteil eined ©ritten. Unb ie пафЬет ed aud* 
fällt, heul' іф ober Іафе.. ♦



2íuf © e g e n f e i ti g f e it
Sine Srjatylung and bem ©tyeaterleben

93on (Berty arb Sitten jel

®d getyt fctynelí bergauf unb aucty fctynelí wieber bergab 
mit ben Sttenfctyen.

©er ©ctyaufpieler SSurfe roar eined borgend aid berütymter 
Sttann erwactyt, otyne baft er etwa am SIbenb juvor bei ber 
premiere eined Äuliffenreifierd etroad anbered gemactyt tyätte 
aid bad, road er in aller S5efctyeibentyeit bereitd feit jwölf Satyren 
auf bem ©tyeater ju mactyen pflegte. Sille biefe jwblf Satyre tyin; 
burcty tyatte fein Sttenfcty an itym etroad SSefonbered ober gar 
Slufjerorbentlictyed entbecfen tonnen. Sttit einemmal aber tyatte 
man feine perfönlictye Sttote audftnbig gemactyt. Sille SBeit fanb 
ityn fabeltyaft. Sîidtytd SBunberbared in biefer Sltmofptyäre ber 
£aunen unb Überrafctyungen.

Sim felben Sag nocty arrivierte SSurfe jum «Star; ju einem 
Sttitglieb alfo jener ©ilbe, auf bie er jwbif Satyre lang and ber 
Xiefe tyerauf roatfer gefctyimpft tyatte. S3on allen ©eiten rourben 
itym märctyentyafte Verträge angeboten. Slnfangd freilicty jeigte 
er ftcty infolge ber SSerrounberung über bie ^piö^Iictyteit bed Sr; 
eignifled nocty ein wenig fctyamtyaft. Slber ber SJtenfcty gerootynt 
ftcty an ailed, feibfl an feinen Srfolg, unb fctyon am britten Sag 
tyatte SSurfe glüdlidty ben erflen 33ertragdbructy tyinter ftcty. Sr 
fam ind ©leid. Übung mactyt ben SWeifier.

Згоеі volle Satyre tyatte nun fctyon SSurfed 9iutym gebauert, 
aid itym eined Slbenbd bad ^ublitum ріб^ііф unb ganj unb 
gar unerwartet bie falte ©pulter jeigte.

Sîidtytd SBunberbared in einer 933elt, in ber man ailed einmal 
fati friegt.



@č tvar bei ber premiere eineč ^uíifíenreifjerč, ber (їф (raft 
ber ehernen ©efefje ber 23üÇne in піфгё von bem ипіегГфіеЬ, 
ber bie QBiege feineč (Srfoígeč geworben toar. ©фоп wátjrenb 
beč erffen Slfteč füllte 25urfe ganj Ьеиіііф ben Sßiberffanb, ben 
фт bač tpublifum entgegenfefcte. @r toar innaffi verblüfft, 
ungläubig unb ratloč. ©elbffverff апЬІіф fam er піфі auf bie 
Sbee, bafj eč an фт liegen fönnte, toeil er Гіф über ein fett# 
(anteé, beunrutjigenbeč ©efülff, bač фп (фоп feit mehreren 
Sagen peinigte, піфі bie minbeffe 9іефеп(фа^ ablegte. @r 
glaubte, піфі beffer unb піфї (фіефіег ju fein alč fonff. ©ofort, 
taunt toar er ber ^einbfeligfeit inne geworben, bie man фп 
fpüren lieg, verlor er feine ©іфефеіг. Sn ber furjen $aufe 
доіГфеп bem erffen unb jweiten 2lft ermunterte er Гіф jwar 
felber, inbem er (їф vorrebete, baft er von (žinbiíbungen geplagt 
würbe. @r neigte fogar baju, an bie 21п$еіфеп einer ßranftjeit 
ju glauben, ©ie golge biefer ап^гоеіфепЬеп Überlegungen toar, 
bafi er im Anfang beč jweiten Slfteč feine регфпііфе 9îote, 
bie фп ja berühmt детафі f>atte, forcierte unb fo alíeč voílenbč 
verbarb. @r fpürte, bafi bie ßataffroplje nal>e toar, tourbe im# 
тег ипПфегег unb matter unb verjtoeifeíte Гфїіе^ііф.

€D?it ЖйЬе Ьгафіе man bač ©tüd ju <žnbe. @č toar ein 
©fanbal erffer klaffe.

žBurfe fфü§te Äranfl)eit vor unb verreiffe поф in ber näm# 
Ііфеп 92афї. @r tonate, toač für if>n auf bem ©piel ffanb, toenn 
er Пф паф einem фіфеп ©игфГаЬІ еі^аф auč bem ©taub 
ntaá)te. Tibete er fat) aíč ein vor ben Äopf де(ф1адепег ЭДапп 
паф biefem йЬеггаГфепЬеп unb піеЬегГфтеііетЬеп 5і<і8Чо 
feinen anbern Slučtoeg alč bie 51«Ф^ war im @runb natür# 
Пф піфіё anbereč alč bie Ьегйфгідіе ^Іифг vor Яф felber, bie 
man дето^пііф in aller ^ilfioffgfeit aufč @eratewot)l unter# 
nimmt unb bei ber niá)té Ijeraučjufommen pflegt alč bie 23er# 
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Eugen Klöpfer als Just in Lessings 
„Minna von Barnhelm“ :

„Haben Sie Barmherzigkeit mit mir, mein Herr! Ich hätte mir 
eher den Tod als meinen Abschied vermutet.“ 



ewigung eined 5íahenjammerd. Uni) unzweifelhaft wäre ed 
auch mit Burfe gänzlich aud gewefen, hätten fich nicht jene 
©ptragötter, bie nichtd anbered zu tun haben, aid fich «m bad 
$Bohl unb $Sehe ber ©tard іедііфеп ©enred ¿u flimmern, bed 
gekürzten £>albgotted Burfe erbarmt.

£)iefe geheimnidvollen ©ptragötter, offenbar ein ©remium 
verdorbener Berühmtheiten, bebienten fleh eined erfiaunlich 
einfachen, aber probaten Bitfeld, Burle and ber £>ö(Ie ber 
Bezweiflung in ben Rimmel ber ©elbdhochfMung zurück 
Zuhelfen.

£)enn in ber Xat war Burle zunächß an fich felbfi verzweifelt. 
Sfterlwürbig, ed zu fagen: ihn marterte bad (фгесіііфе Be; 
wufjtfein ber eigenen Unzulänglichfeit. Unb er hätte nicht fagen 
fönnen, woher ihm biefed ungewöhnliche, peinigenbe ©efühl 
gefommen war, ob von auhen ober von innen, ©r war fleh, 
nachbem bie ßataffrophe bie gorm einer Satfache angenommen 
hatte, nicht mehr im Zweifel barüber, bah eben biefed Bewufji; 
fein ber Unzulänglichfeit Гфоп vor ber premiere in ihm rege 
geworben war unb fo (фІіеЬІіф bie Urfache feined 5)Hherfoiged 
würbe, ©r erinnerte ftdh je$t genau, bah ed bamit ängefangen 
hatte, bah ihu ,/ber ganze Betrieb anfore", wie ed im Sargon 
heiht. €0?it einem ®ort, er hatte bad Zutrauen $u Гіф felber 
verloren unb war im $anbumbrehen eine Beute jener lähmen; 
ben ©frupel geworben, bie ed bem entfchloffenßen 9)?ann utx> 
möglich machen, gerabeaud zu gehen. Bergeblich zerbrach er {гф 
über biefe merfwürbige ©tfcheinung ben 5^opf. ©d war ihm 
boch nie fchwergefallen, viel von fich felber zu halten. Sîur fo 
viel würbe ihm flar, bah niemanb mehr an ihn glauben würbe, 
wenn er nicht an fleh felber zu glauben vermochte.

Slíd er fleh babei ertappte, wie er ben ©chlafwagenfchaffner 
mit fa|l bemütiger Siebendwürbigfeit um eine ©efälligfeit bat, 
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tourbe eč iljm ganj tier, bag er ein vollfommen erlebtgfer 
SKann toar. @r jog ііф (феи tué Slbteil jurüct unb geulte bort 
vor SDlitleib mit (іф felbft, im Sígptgmuč mit ben Näbern. 
Sann befam er einen ефіеп 2Butanfa(í. @r jerrig jwei fojlbare 
©фіа^осіе, bie igm einflmalč eine Same gefc^enf t gatte. Sa# 
паф tourbe igm — man wirb igm bač пафВДеп fönnen — 
ein wenig toogler. @r agnte паїйгііф піфї im minbeßen, 
bag jegt (фоп bie ëftragötter igrę $anb im ©piel gatten, in# 
bem fie feinem Зогп eine anbere Эііфіипд gaben, ©ie gatten 
biefe иппаїйгііфе unb fr ифїїоГе ©elbfï^er fle іГфипд піфі länger 
mitanfegen fönnen, ogne felber babei ©фаЬеп ju negmen.

Unb тігіїіф, gatte 95urfe juvor — tvägrenb ber Эіафі näm# 
Ііф — gegen іїф felber gewütet, fegt — am borgen — wütete 
er fфon gegen bač $ublifum, gegen bie greffe unb gegen feine 
partner. (@egen ben Siu tor beč ©tücfeé ju wüten, gielt er für 
unter feiner Söürbe. ЭДап mug (їф barüber im tlaren fein, 
bag alle ©tucte, bie gente дefфriebert werben, Гфіефі ftnb.) 
9Bač blieb igm Гфііейііф anbereč übrig, wenn er ііф vor ііф 
felber гефі(егіідеп wollte ? ßein ®еп(ф tann auf bie Sauer 
mit bem 33ewugtfein leben, bag er ganj allein an feinem Un# 
glüct fфulb fei.

Slber ber ЗЗе^иф einer (оіфеп 9Іефі(егіідипд mugte mig# 
lingen, folange igm ber ©іафеі beé UnJulänдliфteitéдefügíé 
fefl in ber ©eele fag. Unb e¿ war weit unb breit fein Slnbroflué 
ba, ber |іф getraut gatte, bem £öwen 95urfe ben berügmten 
Siebegbienfl ju erweifen.

Siefen Slnbrofíué fфafften bie Sptragötter alébalb in ber 
unfфeinbaren ©efřalt beč ©фаиГріеІег^ Räumer gerbei, ber 
im Sgeater ber fleinen ©tabi Caligari alč erjler ^elb unb Sieb# 
gaber eine groge Svolle fpielte. QSurfe, ber auf feinem Sanbftg, 
von allen guten ©eiffern verlaffen, bie qualvoíljlen Sage feineč 



Sebené ЬаЬіпЬгафіе, toar am ftebeníen Sag feineé Slufenthalté 
in ber Fölle untätiger SSerjweiflung паф bem nahegelegenen 
Fallgart gefahren, feiber піфі wiffenb, warum unb ju теїфет 
Snbe. ©en ЭІафтіИад ьегЬгафіе er in bem einzigen Kaffee# 
haué ber ©tabi, unb (фоп batte er (Іф епі(ф!о(Теп, wieber in 
fein žKefugium jurücljufehren, alé ihn fein planlofer Жед am 
Fallgatter ©tabttheater uorüberführte. (Er blieb flehen, be# 
trachtete ben ^eater^ettet, beffen Slnblict ihn fafjinietíe, unb 
tifi ihn Гфііе^ііф ab, um ihn in SOlufje ju Faufe ju fiubieren. 
©arañé tourbe ^еіііф nic^té» ©er erfie Felb unb Siebhaber, 
Ferr Räumer, hatte патііф ben piařatfrebel ЬеоЬафіеі unb 
(telíte ben oertvegenen Olirle jur 9iebe. ©iefe ©jene mitten auf 
bem frieblic^en, дгаёйЬегтифегіеп €0?arftpla§ erheiterte ben 
ипдійсіііфеп £öwen. (Et betam mit einemmal ein wenig Ober# 
toaffer unb lub Fertm Räumer Гфііе^ііф jum Slbenbeffen im 
Fallgarter Fof ein, піфі fo fehr, weil eé ihn паф ©efe^aft 
gelüftete, fonbern weil er (іф einen ©pafj bon bem feltfamen 
$auj ьег(ргаф. ©ie (EjJtragötter allein wußten, wie nötig er 
baé hatte. Räumer ernannte erft im £іфі ber £і(фІатре feinen 
großen, berühmten Kollegen unb erflarb fofort in бЬг^гфІ. 
^ünf Minuten barauf aber, alé ber (^Ь^Гигфі @enüge getan 
toar, öffneten (іф toie bon felbfl bie ©фІеи(еп feiner 25erebfam# 
leit, unb er fing an, (іф Ь0ф^еІЬ(1 bor 95urfe aufjublafen. @r 
berebete епЬІіф ben Kollegen, benbiefeé ©фаи(ріе! ermunterte, 
in bie 23orflellung ju (ommen. 9)?an gab „Srieberiie". Unb F^rr 
Räumer fpielte unb fang bie partie beé Goethe.

95ur(e amüfteríe (іф biefen ЗІЬепЬ аи0де$еіфпеі. ©ie 23or# 
flelíung йЬегга(фіе, ja berbu^te ihn fafì in all ihrer ihm fo 
fremb geworbenen Slaibität unb Primitivität. Slnfangé frei# 
Ііф fanb er alleé Іафегііф unb abfurb, аІІтаІДіф aber würbe 
ihm ein wenig wärmer, unb er bergafi alle 9)?ahfiäbe. @r fühlte 
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(їф iurutfverfe^t in bie lufřtgen Seiten feiner erfřen ©fritte 
in biefer SBeít beé ©cheiné unb ber Gitelfeiten, ba er felber 
noch bon ber überwältigenben dìomantif ber SSerfleibung unb 
ber 93erffellung befangen gewefen tvar. Sìiemalé glaubte er ben 
Sauber beö ©h^ierfpielenö fo urfprünglich unb mit bem gam 
¿en Qlnteil feineé ^»erjené empfunben ju babett wie gerabe in 
biefer mebiofren unb unvollfommenen 93or|ieílung. £ier gab 
eé feine 9)îübigfeit, fagte er ftch, feinerlei einfïubierte Criginalb 
tat, feine frappante perfönliche SRote, beren ein Ißublifum nach 
Sahreéfrifl überbrttfftg werben mufj.

©eine augenblickliche 23erblenbung vor fo viel £5efcheiben¿ 
heit ging fogar fo weit, bab er nichts mehr von ber Slffeftiert^ 
beit unb Unjulänglichfeit ber einzelnen SDarfřeííer bemerfte, 
vielmehr tvar ihm, alé tauche er mit allen feinen ©ebrecfen 
in baö SBunberbab, aué bem er fchon halb, loé unb lebig aller 
Übel, ßrablenb in alter iugenbiicber3tifcbe,emportfeigen würbe. 
Unmöglich $u fagen, welchen Anteil hieran baé ©piel, welchen 
Sinteil bie Situation unb bie $pt>antafte S5urfeö haben mochten.

92ach ber 23or|iellung, ba SSurfe ftch fchon jur ge# 
wanbt hatte, alle ©ebanfen, bie ihm gefommen waren, einfam 
in feinem $erjen ju bewegen, erwifchte ^err Räumer Ьоф 
noch ben groben Kollegen, von beffen Slnwefenheit er aué 
(ïiferfu^t unb Sgoiömué niemanb ein ©terbenöwörtchen ge; 
fagi hatte, flirte, ein wenig fchwac^ infolge ber auögejianbenen 
©enüffe, lieb (їф überreben, noch einmal in ben ^allgarter $of 
mitjufommen. ©iefer £öwe wäre wirflich imffanbe gewefen, 
feinem Slnbrofluö bavonjulaufen, bevor biefer ihm ben ©orn 
voííenbé entfernt h<ttte. ©ie Sptragötter muffen fchon etwaé 
£ifl unb (Gewalt brauchen, bamit bie ©terbli^en ftch ttichi 
mitten in ber Äur brücfen. ©enn wirfli^ glaubte ftch 33urfe 
bereite genefen, wie wohl аиф ein von 3<thnf^mer$en geplagt
HO



ter 5Kenfcf) im Wartezimmer beč Llrzteč ber ©uggeffion erliegt, 
eč fei Гфоп aíleč wieber gut. ©o fühlte апф Sßurte (фоп feine 
©фтег$еп mehr, wiewohl фт поф immer ber ©іафеі beč 
Unzulang^ťeitčgefůblč, ber фп fo Гфта^іф hutte (Ігаифеіп 
тафеп, in ber ©eeíe faff.

©ie Operation bauerte faff brei ©timben, wâhrenb теіфег 
ber ni$tčal)nenbe9lrít ein ganzeč9)íeníi »erarte unb Ьегпіфіё; 
ahnenbe patient — jufammen mit feinem 3lrjt — fünf 
fcf)en Sîotfpon aučtranf. ©abei fagten Гіф beibe erfř bie йЬІіфеп 
Slrtigfeiten, bič fíe ben $0hmb fo voll genommen Ratten, bafš 
fíe піфіё mehr lauen поф verbauen fonnten aufźer ПФ felbff. 
©ie tvářen alfo gezwungen, ein jeber für (іф, aufsufc^neiben.

©ač Verfahren, bač bie Sptragötter antvanbten, roar, wie 
man zugeben wirb, genial, roie aíleč, roač ЬЬфП еі^аф iff, 
unb fíe Іфіидеп fogar zwei fliegen mit einer klappe. 93urfe, 
ber аіітсфііф auč ber ип$игеіфепЬеп Sfarfofe ber Síluftonen 
еггоафГе, fanb рііфііф mittelč beč ffetč zuverläfftgen Sobe ber 
Sronie roie im ©фІаГ faff feine alte ©іфефеіг unb ©еІЬ(фоф; 
fф¿фung wieber: er richtete Пф gleiфfam an ber Snferioritât 
beč anbern auf, erhob (іф roie ein Luftballon über ihn. Unb 
ber ©іафеї, ber фт fo viele ©фтег&еп bereitet hatte, roar ent; 
fernt, ehe er (іф beffen überhaupt verfaß. Srff lange Ьапаф 
merite er eč, alč er fфon roieber ein roenig ©е^пффі паф bem 
gewohnten ©фтегі empfanb.

92іфіё iff erhebenber, alč wenn man unter Яф blidt unb fejf; 
ff eilen barf, bafi eč аиф bort поф еіііфеп ^0îenfфen тЬдІіф iff, 
ZU ejriffieren. Wir fühlen unč bann auf bem ©ipfel unb ft'nb 
ber 9)fühe enthoben, ihn тігіііф zu erklimmen. Wiфtig allein 
iff, von (іф felbff überzeugt zu fein, feine ^ofttion erhaben zu 
ftnben unb bač bange ©efütjl ber Ипіиіапдііфіеіі zu ignorie; 
ren. Sff eč allzu (fari, um eč Ьигф blo^eč Sgnorieren auč ber 



SBelt feiner Sinbilbung ju (Raffen, bann bilde man getrofï 
unter (їф. Sé wirb Іеіфі fein, sQïenfc^en auéftnbig ju machen, 
an beren Snferiorität gemeßen man ein bod^getvacbfener (Sott 
ift. Unb barauf tommi éé an.

©ieé ift im übrigen weber Carteé Sebenéphiíofophie поф 
bie meine. Sé ifi überhaupt feine ^Pf)ilofopÇiez fonbern ni^té 
alé bie feinftnnige pfpcboanalptifcýe ЭДефоЬе ber Sptragütter, 
wenn fte in bie ©efelide ber berühmten ©іегЬІіфеп l>elfenb ein; 
greifen. SSurfe felbfì, ber injwifchen, wie man weiß, jene 
ffanbalöfe ©(harte auégewe^t hat, bie ibn beinah in ben Drtué 
ber 93ergefFenheií gefchleubert hätte, wirb vielleicht gar nicht in 
ber Sage fein, ben іаі(аф!іфеп Vorgang ju fchilbern, im (Segen; 
teil, er wirb Enumeré Anteil an ber ©афе ІафепЬ leugnen. 
Unb апф Räumer, ber immer поф am ©tabttheater ju £all; 
gart alé erfier £>elb unb Siebßaber Sriumpße auf feine 2lrt 
feiert, wirb wah^ein^ niemanb fagen tonnen, we^en un; 
епЬІіфеп (Sewinn an ©eibßbewußtfein unb ewiger Hoffnung 
er Ьпгф bie Begegnung mit feinem großen Kollegen bavon; 
getragen hat. Sr weiß, waé er von biefem 93urfe ju halten hat, 
benn er tenni ihn Ьигф unb Ьигф. „ЗЇіфі weit her mit bem 
ЗЗи^феп", pflegt er $u fagen. „Зф tenne ihn gut. Sine taube 
9iuß." Sebenfallé trägt er feit jenem Sag ben &opf um bie 
діеіфе 3entimeterjabl b^hcr wie ^Burte, ber im übrigen vor; 
gibt, <іф biefeé Räumer gar піфі mehr ju erinnern.

QSurte unb Räumer ftnb einanber teineéwegé banfbar. 
®arum follten fíe eé апф fein ? Жіг leben ja Гс^Ііе^Ііф alle auf 
(Segenfeitigfeit. Snbem wir ben anbern ѵегафіеп, betommen wir 
vor uñé felbfl jene Зіфїипд, opne bie wir nіфt epifiieren tönnen.

ЭДе^феп, bie biefe Wahrheit піфі auf пйфгегпеп ЭДадеп 
vertragen tónnen, helfen Пф am beften mit bem ?92itleib, einer 
gemäßigten $orm ber ЗЗегафіипд.
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Trude Schoop in einer ihrer Tanzpantomimen, 
in der sie die Erlebnisse eines Jungen darstellt, der die Welt 
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^eií ben frübeßen Seiten iß ©olbatentum ßetd aufd 
engße mit bemStauentum verbunben. ©er immer vom ©ob 
bebrobte, таппііффагіе Kämpfer unb ©treiter, ber felbß, 
aid Bollßrecfer eined Befebíd, ben ©ob bringen muß, iß ßarf 
unb lebenbig an bie Stau gebunben. @r bebarf ißrer Siebe, er 
tvünf^t ißre ©reue; wenn er fern im Äampf ßebt unb feine 
barten ^Pflichten erfüllt, gibt ibm ber (Bebaute an ße ©roß unb 
Hoffnung, unb bad (Befübl, baß auch ihre (Bebauten bei ibm 
weilen, verleibt ibm Straft unb ©icberbeit; ja felbß bie Stau, 
beren flüchtigen Siebedblid fein Singe auf bem 9)?arfcb Ьпгф 
©tabi unb ©orf auffängt, bewegt fein ^erj. ©ie anbere 9Belt, 
bie Sßelt beé Stiebend, bie ber Siebe unb ber lebenßbajfenben 
SJîütterlicbfeit iß ed, bie ibn in biefen Begegnungen еггеіфі. 
Ungejäblte feböne alte Bolide unb ©olbatenlieber geben von 



tiefem Srleben Shinbe unb feiern ®lücï unb Seib ber ©ol; 
batenliebe.

SBor foliem ^intergrunb fetyen mir bie grauen groper beut; 
Гфег ©olbaten, unb eé lotynt ft$ wotyl, рф roenigfiené einiger 
von itynen ju erinnern. Senn baé 9Befen ber grauen, bie unfere 
gropen ©olbaten рф ju Sebenéfamerabinnen wäfyUen, vermag 
uñé ЗВіфгідеё über ityr eigeneé ЭДепРфепіит auéjufagen — 
metyr поф, biefe grauen tyaben allein Ьигф ityr Pilleé Safein 
@ntfфeibenbeé ju ben Satén ber Männer beigetragen.

£ßätyrenb aber bie Männer im £іфі ber ©еРфіфіе fiefyen, 
umpratylt finb von bem ®lanj beé ŽRutymeé unb ber Unperb; 
VtťfyteU, wâtyrenb рф um fie Segenben unb Slnetboten Рфііпдеп, 
ftnb bie grauen ѵіеіраф tyalb vergeben. Sa ip ßattyarina 
Slmalie gürpin ЗЗІйфег von 9Q3al>Ifřatt. ©ie ip jweiunbjwanjig; 
jätyrig, alé fie 1795 ben jweiunbfünfjigjätyrigen Regimenté; 
fommanbeur ©ebtyarb £еЬегефі von Фійфег fyeiratet. Sm 
Satyr 1791 tyatte ЗЗІйфег feine erpe grau Ьигф ben Sob ver; 
loten. ЭДіІ Slmalie aber verlebt er bié ju feinem Sob vierunb; 
jtvanjig Satyre einer fetyr дІйсШфеп Stye. ©ie tyat eé roatyr; 
Гфеіпїіф піфі immer Іеіфі getyabt, mit biefem leibenfфaft^ 
Ііфеп unb bié iné tyotye Sliter von іидепЫіфеп Sebenéfraften 
erfüllten Söïann. Slber fíe, von ber wir nur wenig wiffen, tyat 
ityn in Ііфіеп unb bunflen Sagen fiťfyet Ьигф alle greuben unb 
alle Seihen tyinbu^gefütyrt, fíe tyat ityn in ben fфweren ©tun^ 
ben ber 23erjweiflung über beé SSaterlanbeé 9iot wie in ben 
von Äranftyeit 1)еітдеффіеп Seiten getrbßet unb gepflegt. 
ЯВепп ЗЗІйфег im gelb flefyt, getyen ityre Briefe ju itym tyinaué, 
unb er erwartet fíe ungebulbig; er wirb unrutyig, wenn fie all; 
julange auébleiben. Unb wenn er felbfi jurü^reibt, bann er; 
funbigt er рф fap in jebem biefer in einer graufen ©rammatit 
gefфriebenen Seltenen unb S25rіерфеп auf eine fetyr rütyrenbe 



Meife nad) igrem Srgegen. „Siebeë 9Mcgen" ober „Siebeë 
ßinb" rebet er fte bann an unb ergagli igr auf eine ganj naioe, 
aber eben barum fo frifcge unb egrlicg ergaunte Art feine gro; 
gen unb (leinen (Srlebniffe. @r fcgreibt oon feinen Erfolgen unb 
befennt rügrenb feine ©anfbarfeit gegen @ott. Mie reijooll 
ftnb bie Seilen, in benen er igr mitteilt, bag ber fôônig ign jum 
Sürgen ergeben fyat: „92un mug icg ©icg betannt macgen, bag 
trofc allen Mibergreben micg ber Äönig ben borgen, tvie mir 
nacg engellanb gingen, jum Surgen ernannte, mit bem Sìa; 
men Sürg Blücger oon ber 9ßaf>Igatt; meine Sôgne gnb 
Crafen Blücger oon Maglgatt. ©аё Sürgentum ergalte id) in 
Scgleften, allroo ein Gloger mar, baë Maglgatt geigt." £>ber 
mie bie, ba er feinen @injug in bonbon befcgreibt: „©ein Bru; 
ber gat micg oerfprocgen, ©icg alleë $u fcgreiben, таё mit micg 
oorgegt. Scg fann ©icg aber oerftcgern, bag её gleicgfam un; 
befcgreiblicg ig, benn то icg nid)t begänbig oon Macgen unb 
Begleitern umgeben bin, fo merbe icg jerrigen; meun icg fagre, 
fpannt man micg bie ÿferbe auë unb siegt micg. Scg merbe 
unmenfcgiicg fatiguiert, oon brei Maiern merbe icg $ugleicg де; 
malen. Sîocg gäbe icg micg gar nid)t umfegen tbnnen."

Sn ben furzen Sagren beë Sriebenë, bie für Biücger oieifacg 
burcg Sîranigeit gegôrt maren, pflegte ign Slmalie mit groger 
Aufopferung. Alë ber S^önig am Borabenb oon Blücgerë Xob 
an feinem Sterbebett etfgiien, mar её igm ein Srog, feine де; 
liebte Stau ber ®nabe feineë jïönigë empfeglen ju fönnen.

SEBeniger nocg alë oon Blücgerë Stau ig unë oon Soganna 
@ragn §)ort oon æartenburg überliefert, ©aë Bilb, baë mir 
oerogentlicgen, jeigt fie im Sagr 1824. Зїіфі ogne @runb gat 
ge ber füngier neben bem Grabmal ftgenb, mit einem ©rauer; 
frani in ben £änben unb bem Auëbruct beë Scgmerjeë auf 
igrem Antlig bargegeilt, ©enn biefe Stau mugte nicgt meniger 
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aid jegn tÇrer tinter gingerben fegen. Qlld igre £офгег 95ería 
bei bet ©eburt igred erfEen Äinbed fřtrbí unb ben (Sltern nur 
поф ein einziger (Sogn bleibt, (фгеіЬГ fte an eine ^reunbin: 
„Жепп іф апф fpät erfř Sgnen Гфгі(ГІіф banie für Sgre fo 
gerj^e unb meinem ^erjen roogltuenbe Seilnagme, fo bitte 
іф Oie, Ьоф ju glauben, bag ed bad ergeXroggefügl roar, road 
meine (Seele empfanb, roie іф Эфгеп fo liebevollen 95rief er^ 
gielt. €9bein ипаи^ргефІіфеЗ Seiben gatte meinen @eifi unb 
Körper fo ju Q5oben gebrücft, bag іф, ®ott roeig ed am begen 
roie gern, mein £eben mit meiner guten lieben 95erta gatte be^ 



Гфііе^еп mögen. ©оф um biefe Wohltat bat іф vergebend; 
unb bie SSorfehung, bie ja aíleé wohl xnaá)t, fyatte гефг ; іф 
habe поф ЭДПфіеп, mein 9J?ann, mein nun einziger Sohn 
unb baé teure Äinb meiner geliebten Хофіег, baé fie mit 
fřerbenber Stimme mir ѵегтафіе, ftnb bie SSanbe, bie тіф 
an baé Seben feffeln. Unb fo gebe іф mit meinem fo tief ver# 
rounbeten $erjen gebücft unter meinen Seiben bie bunfle 
95abn meineé Sebené gebulbig fort. Зф werbe ja епЬІіф аиф 
baé ЗіеІ еггеіфеп."

9Benig genug ifř fonft von ihrem Seben überliefert, bennbaé 
Seben 9)orfé, biefeé hurten (Sharafteré, biefeé ernfïen, fïrengen, 
jähen unb епе^іїфеп ÎÜJanneé, von bem fte fagten, bafj er 
,Дфаг( wie gehadíeé Sifen" fei, gehört ganj bem 23aterlanb, 
ganj bem QSeruf. Siné ben wenigen unö erhaltenen Briefen 
beiber wiffen wir, bah bie @be glücíliф war. 9)orf bat Sohanna 
Seibel am 6. Suli 1792 „allein aué Siebe" geheiratet. Sie 
war eine Ьй^егііфе Âaufmanné^ter „ohne Vermögen, aber 
anmutig unb anfp^éloé, von теіфет, anfфmiegfamem 
Sinn, voll innigfler Siebe für ibn". 9líé man §)orf in ber 
@efeílfфaft fragte, waé für eine Oeborene feine iSraut fei, 
antwortete er mit bem ihm eigenen Stolj: „@ar feine @e# 
borene !"

23on ganj anberer 9lrt alé biefe beiben Stauen war bie Stau 
beé ©eneralé 5ïarl von Slaufewib, beé groten 5^riegébeuteré 
unb 5Çriegébenferé, beffen 933erf „93om Kriege" bié auf ben 
heutigen Sag feine ©üítigfeit hni. 5Kit фиг unb ЄфагпЬог(1 
beginnt bie ®efфiфte beé neueren beutfфen Solbatentumé, 
baé in einem befonberen Sinn ein „geijïigeé Solbatentum" 
iff. (Slaufewii? war ЄфатЬог^ ЗгеипЬ unb Єфйіег, er 
nannte ihn ben „93ater feineé ©eifïeé". Shm unb feiner $rau 
9)îarie, baé hat er immer wieber auégefp^en, banfte er 
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atleS, waS er war. Sharie von öaufewifc war eine (Sräftn von 
dritti, bie (žnfelin beS berühmten fäcbftfchen ©taatéminifìerS 
uni) fôunfifreunbeS @raf von 95rüt>L 9)íarte war faum mit 
befonberer äußerlicher ©chônheit begabt, um fo größer war 
ißre innere ©chönheit. Sie ausgeprägte $erjenSbilbung, ber 
©eelenabel, bie vollenbete menfcfliche unb fünßierifc^e Kultur 
gaben ihrem 2Befen feinen feitenen Sæert, fo bafś bie ^гхЬ 
genoffen von itjr mit SSewunberung unb Siebe fpra$en. 9)?arie 
von Slaufewi^ war eé, bie i^ren ЭДапп in bie 5Q3elt ber barna; 
ligen großen beutf$en ©eifïeStultur, in bie 9Belt ber Äun|i 
unb ber $oben menfcfiicfen ©eeíenwerte einfü^rte. Ser $rief;



гоефГеї, ben bie beiben innerlich геіфеп SDìenfchen führten, 
gebürt ju ben fcbönßen Briefen, bie unfer ©фгі^іит bewahrt, 
ein ѵогЬіІЬІіфеё unb verpf^tenbeé Sehen fyxt ^ter feinen 
fortwirfenben Sluébrurf gefunben. 9D2arie toar eé аиф, bie auf 
baé grofíe 5ßeri ihreé latineé entfcíteibenben (Sinfiuh übte. 
Sn ihrem Simmer, an ihrem ©фгеіЬЭД entfianb baé SBerf 
„23om Kriege"« Sílleé würbe mit ihr burchgefprochen, viele 
©eiten hüt ihre £>anb піеЬегдеІфгіеЬеп, fte hat nach bem 
%3unf<h iíjteé SOíanneč nach beffen Sob herauégegeben; für 
uñé aber ijl eé eine ergreifenbe Satfa^e, baft biefeé männlichfle 
ЗЗиф unfereé ©chrifttumé Ьигф bie gemeinfame Arbeit eineé 
feitenen 5)?enfchenpaareé entlauben ift Saé ©c^iďfal hat bie; 
fer ehe ßinber verfagt, aber baé Sebenéwerf Glaufewifc', baé 
nun über ein Sahrhunbett bie Âriegétviffenfchaft befiimmt unb 
befruchtet hat unb auch in Sufunft beflimmen wirb, baé t)ar# 
monifche, burchgeifiigte unb befeelte Sehen, baé ftch in ben 
Briefen fortwitlenbe ©efialt f^uf, haben biefe feltene Sebené; 
gemeinfchaft in einem h^ren ©inn fruchtbar gemacht. 
Sßann immer man ПФ ber großen beutfchen Srauengefïalten 
ber beutf^en klaffet unb Siomantit erinnert, tvirb man аиф 
ihrer gebenfen muffen.

Shr vertvanbt, aber weniger feböpferif^ ifč Sharie von 
bolíte, bie noch ein halbeé Stinb war, alé fte 1841 bet bamalé 
einunbvierjigjährige Helmut von bolíte fennenlernte. Sie 
Briefe, bie Polite an feine SSraut unb Stau fc^rieb, ftnb nicht 
nur bie auéführíi^flen, fonbern auch bie menfchlich геіфіїеп 
unb fchönjien, bie dolile, ber ein großer SSrieff^reiber war, 
hinterlaffen hat. Siné biefen Briefen tritt uñé baé 93ilb feineé 
„lieben æeibehené", wie er oft fchreibt, ober feineé „lieben 
ЗКагіефеп" entgegen, ©ie war eine gerabe, tapfere, treue Stau, 
bie ihrem ЭДапп піфі nur fehr viel Siebe unb menfфliфeé 23er;
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gânbntë entgegenbracbte, bie vielmehr aud) an feinen Stieb 
niffen unb Arbeiten teiinahm. ©ie 25erufépflicbten führten 
häufig $u längerer Trennung ber ©alten. 23on feinen Sîeifen 
fchrieb Polite bie großen, berühmt geworbenen Briefe, in 
benen er ausführlich feine Sinbrücte unb Srlebniffe fchilbert. 
SJíoítře war ein sg^eifřer ber Sanbfchaftéfcbiíberung ; in biefen 
Briefen ifl faum eine (Stimmung ber Sanbfchaft von ber 5be 



ber £»eibe über bie Slnmut fïiller ©áler, bie Œrtyabentyeit ber 
Oebirge bié jum wogenben 9)íeer, bie er піфї betrieben tyâtte. 
SIber er tyâtte biefe Briefe піфі f о (фгеіЬеп fönnen, tyâtte er 
піфі bie Oewifttyeit getyabt, baft Ьигф fte bie geliebte grau an 
feinen Črlebniffen teilnatym. Smmer wieber fommt trotybem 
ber 2luéruf beé 95ebauerné, bafj fte baé aíleé піфі mit itym 
erleben fann, wie eé Ьоф baé Sbeai ityrer ^egemeinfc^aft 
forberte. ©ie nimmt alé gute fîamerabin an allem teil, fte 
freut Яф über EKutym unb Slnerfennung, bie itym juteil werben, 
aber fte änbert йф barum nicfyt, fte bleibt beleihen unb jurücb 
gejogen, fte brängt йф піфі vor. Coiffe tyat fte felbfl eine 
„ефіе ©olbatenfrau" genannt, benn fte war frotygemut unb 
gottergeben, befonnen unb treu. Sé ijl піфі Іеіфі ju fagen, wie 
grof) ber wefenébilbenbe Sinflufí Carteé auf dolile war, 
йфег aber iff, bafi ityr ©afein, baé Згаиііфе, baé ©tilltyâué; 
Ііфе, baé 23erffeßenbe ityreé Styarafteré, bie 95ereitfc^aft, alle 
Oebanfen unb @inbrücte mit фт ju teilen, wefentliф ju ber 
9ïufje unb inneren Oröfje feiner Sîatur beigetragen ^aben, 
Ьигф bie er йф аи^іеіфпеїе unb bie mit ber Orunb feiner 
folbatir^en ©aten war. 3u i^rer beiber ©фтег| Çat baé 
©фі^аі аиф фпеп Äinber verfagt, unb jum größten ©фтег& 
9)îoltfeé würbe фт Sharie bereite im Satyr 1868 Ьигф ben ©ob 
entriffen.

QBieber eine anbere Oeßalt einer beutfфert ©olbatenfrau 
war Oertrub æiltyelmine von Sinbenburg. 2llé ©офіег beé 
Oeneralé von ©perling entflammte fte bem altpreuf^en 
5Äilitärabel. ©игф ityre Äinbtyeit unb ityre 9ft(^eniatyre war 
fte in berfelben ЯВеІїа^фаиипд unb ju berfelben Haltung ш 
jogen worben wie ^inbenburg felbfï. Oinfaфtyéit, Ootteé^ 
^гфіідїеіі, ©reue, Siebe jum SSaterlanb teilt fte mit bem 
Bräutigam unb jufünftigen Oatten, fte erganjt aber ben oft
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jitílen uni) herben 9)?ann Ьигф ihre Weiterleit unb Froheit, 
neben feiner Іогрегііфеп Жифїідіеії fleht ihre jarte unb 
Гфіапіе Slnmut. Sn einer fernen Harmonie ftnben (гф bei 
bem $Jaar bie ®egenfä£e beč ЭДаппІіфеп unb ЖеіЬІіфеп. Stuf 
biefer ©runblage »erläuft аиф ihre Сфе fampfloč, füll unb 
ot)ne jeben Äonfiift, eine ruhige, oon Winbenburg fo fehr er# 
firebte еі^афе 8<ипіІіепІ)аиёІіфІеіі їфаіГепЬ. ©ie $rau ifč 
bem ЭДапп Гфііфге unb treue fôamerabin, fie teilt feinen ra# 
fфen £öeg паф aufwärts unb jie^t |їф mit фт in bač fülle 
Hannover juru(f.©rei ßinber, іП>еі£0фіег unb ein ©oljn, ftnb 
bem $Jaar geboren worben. 2lber поф einmal folien bie beiben 
auč ber Verborgenheit unb ©tille geriffen werben. 2llč ber 



©atte sum Getter beé Sateríanbé wirb, tufen аиф Unzählige 
паф ber Stau. Saß Іадііф (ommen bom ©roßen ^aupt; 
quartier bie Briefe unb bie darten beé ©atten, Іадііф gehen 
bie ihren ju ihm binaué. ©ie erlebt bie (фгоегеп ©tunben mit; 
benn fte weiß, юеіфе Saß auf ben ©фиііегп ibreé SDîanneé 
rubí, aber fte barf Гіф аиф an ben errungenen Erfolgen freuen. 
Ohne baß fíe eé will, fällt аиф auf fte baé belle Siebt, in baé 
ihr SJîann bureb feine Säten geriteti tourbe. Saufenbe tragen 
in Briefen bei ©ertrub Wilhelmine von ^inbenburg ihre 
ÖBünfcbe vor. ©er ©eneralfelbmarfcball nennt barum feine 
fülle Wohnung in Hannover, in ber feine Srau waltet, baé 
„ßellvertretenbe Hauptquartier". Unzählige ernße unb heitere 
(Srlebniße bat bie Srau, aber wie ibr ©atte, fo wirb аиф fte 
піфі mttbe, ihre ^іфі unb mehr alé ihre ?ЩіфІ ju tun. ©abei 
bleibt fte bie Гфііфіе Stau, alé bie fte аиф unfer Q3ilb barßellt, 
baé ße m-temanber in ihrem Heim in Hannover geigt. ©ie 
werben піфі mehr lange ben Ьаиёііфеп Stieben genießen, 
bie letzte ©рофе beé ©eneralfelbma^allé, in ber er поф 
einmal jum Rührer beé Volteé wirb, wirb fte піфі mehr 
mit ihm teilen, ©er Sob rei^t fte im íOíai 1921 von feiner 
©eite, ©amit iß febr viel §reube unb Sebenéfraft von ihm 
gegangen, ©er ^еІЬта^фаІІ iß in biefen Sagen um viele 
Sabre gealtert, ©ein Haar iß fфneeweiß geworben, unb alé er 
an baé ^brengrab, baé bie ©tabi Hannover fur 5rau von 
Hinbenburg bereitet bat, tritt, ba fühlt jeber, baß ein unge^ 
heurer ©фтец biefen einfamen unb eifernen 9)?апп $егЬгефеп 
will. 3lber er muß поф leben, baé SSaterlanb wirb ibn ju neuen 
Aufgaben rufen. Heute ruhen bie ©ebeine ber treuen Sebenéí 
(amerabin an ber ©eite beé ^eíbma^allé im Sannenberg; 
benfmal.

Unfer le^teé 95ilb jeigt ben bamaligen $Jremierleutnant unb
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SSrigabeabjutanten 9J?atfenfen mit feiner erfřen ^rau©orté, 
geborenen von $orn. ^ünfunbjtoanjig Satyre teilte biefe grau 
ba¿ Seben unb ben rafctyen militärifctyen Slufßieg SOîacfenfené. 
©rei ©ôtyne unb eine ©octyter tourben bem $Jaar gefctyenft. 
5Çuri nacty ber ftlbernen ^octyjeit aber fřarb ©orrê von Jacten# 
fen, in ©anjig tourbe fie begraben, ©ie jtoeite §rau, Peonie 
®räßn von ber Ojien, tourbe bem gelbmarfctyall eine treue 
£ebenčgenoffín in feinem arbeitsreichen Sebenśabenb. Sie um# 
tyegt unb umforgt ityn unb fein феіт btë auf biefen ©ag. 9iur 
toenig @injeltyeiten ftnb naturgemäß aué bem £eben biefer 
grauen an bie Offentlidtyfeit gebrungen, bagegen tyaben toir 
baé ©lütf, um bie butter beé gelbmarfctyaltó ju toiffen, bie 
ben fřarťfien menfctylictyen Einfluß auf ityn unb fein £eben tyatte. 
Єіп ungetobtynlicty tyerjíictyeé 95anb verbanb butter unb Sotyn. 
93on feiner erßen Sugenb bié ju ityrem ©ob — fte ßarb faß 
neunjigjätyrig im 3BeIttrieg — empfing fie allfonntäglitty einen
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%rief ihreé ©ohneé Slugufì, gleichgültig, ob er junger £euü 
nani ober Selbmarfchall tvar, gleichgültig, ob Stieben tvar 
ober 5^rieg. ©iefe tvunberbare SSerbunbenheit möge ein Seng; 
nié für bie menfchliche Haltung von butter unb Sohn fein. 
@inen Sag vor ber 93oííenbung ihreé neununbachtjigßen £e* 
benéjahreé eilte ber ©eneralfelbmarfchall ju ihr, um ihr feine 
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©lücfwünfche perfönlich ¿u bringen. @r berichtet bar über feíbfl: 
„SIIS ber Sßagen vor bem £auS hielt, erfchien in beffen Sür in 
ihrer weiten $aube bie ebrfurchtgebietenbe, aufrechte beffali 
ber heißgeliebten ©reiftn. ©ie Freitreppe binaufeilenb, fïtir^te 
ich wortlos in ihre Slrme. Sn biefer beiberfeitS tiefbewegten 
Umarmung (langen, mit ber ganzen Snbrunfï eines Cutter; 
herjenS geflüfiert, bie SBorte in mein Ohr: ,®ein liebes 
5Unb V“ ©er ergreifenbe Brief, mit bem SJJactenfen ber Cutter 
feine Ernennung jum ©eneralfelbmarfchall mitteilt, foil hier 
roieberbolt werben:

„... 9lun ifi ©ein Sunge ©eneralfelbmarfchall geworben, 
bat bie böcbtfe SBürbe erlangt, bie einem ©olbaten in feinem 
Beruf belieben fein fann unb bat ffe fogar vor bem Feinb, 
alfo in Betätigung beS SroecfS feines Berufes, erworben, ©er 
liebe @ott hat meine Berufswahl unb bamit mein Seben ficht; 
bar gefegnet. Söeit über mein Berbienff unb mein Erwarten 
bat er mich mit @lüd überhäuft, von (Stufe ju ©tufe empor; 
getragen unb mich Bkrfjeug beS ©iegeS gemacht, mit 
bem er unfer Boli begnabet. Sch vermag oft gar nicht ju faffen, 
baß baS alles Sßirflichfeit iff, unb warum gerabe ich eS bin, ben 
baS ©olbatenglücf auSgefucfjt hat. ЭДеіпе ©anfeSfchulb ifl un; 
ermefilich. Unb wel^ ein weiteres @lütf, liebe butter, baü ©u 
biefen aiufftieg ©eines ©obneS, biefe Erfüllung feines Be; 
rufeS noch erlebfl ! BJenn etwas meiner Freube eine befonbere 
ВЗеіЬе geben fann, fo iff eS biefe ungewöhnliche Satfache. Sch 
erblide in ihr eine gans befonbere @naoe @otteS unb meffe 
©einen ©ebeten einen großen ainteil an ben Erfolgen ju, bie 
ftch an meinen tarnen fnüpfen. B3ie viel Männer in meinem 
Sliter fönnen noch an eine butter fchreiben, wie wenige ffch 
noch ßinb nennen hören unb bamit jung fühlen ! Sch glaube, 
©u bifï bie erffe nichtfürßli^e Frau in unferem Baterlanb, bie 



einen ©ofm alé ©eneralfelbmarfchall auf betenbem фецеп 
burché Sehen tragen fann! ..."

93erfchieben ftnb hie ®e|ialten, berfchieben baé SBefen, bie 
Carattere her grauen, hie großen beutfchen ©olbaten burch 
if>re Siebe jum ©chicffal würben, unb Ьоф ftnb fte alle wie aué 
einer großen familie, ©ie gleichen ftch in ber Siebe unb ber 
Sreue, mit ber fte ihren Scannern berbunben ftnb, fte ftnb 
ftch berwanbt in ihrer ^römmigfeit unb ihrer ©läubigfeit, in 
ihrem Villen jum Wienfi unb ihrem Stiffen um bie befonberen 
Pflichten unb Aufgaben, bie fte alé ©olbatenfrauen ju erfüllen 
haben, ©ie fennen feinen falfchen Sgoiémué unb wißen, baß 
eine @he nur bann 93efřanb hat, wenn eineé bent anbern ju 
bienen berfieht. ©tol$ unb bemütig zugleich ftnb fte unftcht; 
bare Wienerinnen am æerfe ihrer Scanner. ©ie alle hüben 
ohne 2luénal)me ihr Sehen in ben Wienfi berer gejiellt, bie fte 
liebten, wie biefe ihrerfeité wieher ihr Sehen in ben Wienfi eineé 
©räßeren, beé Golfeé, beé SBaterlanbeé, fiellten. ©é iff ein 
©tücf beutfcheé ©chiáfal, baé aué bem Sehen biefer ©cibatene 
frauen fpricht. Keffer wirb ber beutfcheé ©oibatentum ber; 
fïehen unb erfennen, ber biefe grauen fennengeiernt h<tt. @r 
wirb vor anberem eineé erfahren, bafi, wie alle große menfch* 
Ііфе Sebenéleifiung, апф grofêeé ©olbatentum an grofíeé, 
reineé unb jiarteé SOienfchentum gebunben i|i. Wiefeé aber be; 
währt |їф am reinfien in ber ©emeinf^aft mit ben Siächfien, 
bor allem ber geliebten Stau.

Aufnahmen von Max Löhr ich
Der Schattenriß auf Seite 114 stellt die Fürstin Blücher dar
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vergebe іф ben borgen auf ben Sodé von ^irtenheab, 
v lalé іф тіф für metne erfře ©eereife „eintrug". ©pát am 
ЭІафтШад beé vorangegangenen ïageé piatte тіф in bonbon 
ein Telegramm еггеіфї. (Sin ЭДепГф namené gerrié, ber 
©фі^агіі ber „Chufan", ^atte in letter Minute fd^iapp де; 
тафг, Malaria, bie er (їф in Sava aufgelefen i>atte. Db іф mit 
bem 9ЇафГ$ид паф Liverpool tommen unb am паф|1еп 9)?or; 
gen an Q5orb gehen fönne. ©aé ©фі(Т tourbe bei $lut aué; 
laufen, fo ettva um $alb neun. Зіфі SPfunb im SDîonat unb 
einen Q5onué bei guter Rührung. Db іф baé in fo furier Seit 
fc^affen fönnte?

Na, ob іф tonnte! ©aé gerabe tvar baé Abenteuer, baé іф 
mir feit bem (gameti immer getvünfфt hatte: bie гіфііде 
fфäbigung für Геф^ öbe ©tubienjahre; aber bie @©N@. — 
mit ihrem vollen Namen (Еафар Steam Navigation Єотрапр 
genannt — fyxtte eine lange Slntvärterlifle, unb nun tam baé 
Szabel gani йЬеггаГфепЬ. ©оф, tvenn man jung ift, ftnb 
йЬеп^фипдеп baé ©ali beé Sebené. 5Nir blieb bié £abem 
Гфіи^ gerabe eine ©tunbe, urn bie nbtigjien ©іеЬе^афеп 
іиІаттепіиСифеп unb in einen Зид ju ѵег^афіеп, ber тіф 
паф ?О?іїіегпафі in Liverpool abfe^te.

©iefe Зїафі ГфІief іф піфг. Nîeine ^PBantafíe tvar $u erhi^t. 
©feilen ©ie йф vor: ©ie ftnb jung, піфі (beinahe піфО де; 
bunben, unb in weniger alé itvölf ©tunben untertvegé паф 
bem prüften Dfien — ftorea, Sapan, Manila — unb tvieber
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jurüd, ber Simmel weiß wann unb rote, ©ie ganje 9їафі 
bréente eč vom 9)íeer herauf: bie (Sirenen ber großen ©фі(Те, 
bie ftdÇ> ißren £ßeg ben Werfet) hinauf Ьпгф ben 9îebel fugten, 
©iefeč Abenteuer, fage іф Зфпеп, fyatte ein airoma, fo ein# 
malig, fo unoerroifd^bar wie bač ber erßen Siebe — ben (3e¿ 
fcbmarf, ben eine tropifc^e frucht auf jungfräulichem ®aumen 
hinterläßt. SBenn ©ie auf einer Snfel geboren unb romantifcß 
veranlagt ftnb, werben ©ie wißen, wač іф meine...

alber ber еідепіііфе ainfang, am пафПеп borgen, war піфі 
erßebenb. (Sin falter moraßiger Äai, fo bid vernebelt, baß man 
ben flauen ÿeter am Xopmaß ber „(Jßufan" піфі erfennen

fonnte. ©ač ©фі(Т felber fal) ппдІаиЬІіф fфmuhig unb fфä^ 
big auč, meßr wie ein verlaßener ßoßlenbampfer alč ein 
bemanntet ^auffah>rteifdhiff. Unb bie paar ЭДапп aSefafcung 
(bie іф wenigßen^ bafitr hielt), bieftierenb in bem ®фі(ТаЬгі^ 



buró í>erumíungerten, tote іф, фг 95йпЬеІфеп auf ber Srbe 
neben (іф, ähnelten etyer ben Überlebenben eineé ®фі((Ьгиф^ 
alé ©eeleuten, bie für eine neue Steife аіфеиегіеп. Sé roar nur 
ein fjalbeé©u£enb; bie meinen ber tOîannfàaft toaren 
fen, in ^ongtong aufgelefen; aber rote fíe ba toaren, (aben fíe 
ebenfo ¿roeifelljaft aué roie baé ©фі(т: ein unrafierter, (фіефі; 
gelaunter Spaufen Âerlé, mit ^офде(фІадепет fragen unb 
ЖоІффаЬЗ um ben bloßen $aíé. ^roeifelloé batte bet eine ober 
ber anbere — roobl ihnen! — bie 9ЇафГ ЬигфдеЬиттеІГ; 
jeben(allé roirřte ihre ($г(феіпипд an einem borgen roie biefem 
ein Ьійфеп abfüblenb. ®enn man brauf unb bran ifï, mit 
(оіфег @е(еІІ(фа(і (ефё Monate eng jufammenju^aufen, roirb 
man 1гЖ(ф.

©ie @locfe ber „Sl)u(an" tat афі ©фіаде. Sé roar baé erfïe 
Зеіфеп üon Seben an Q5orb. фйпііііф auf bie Minute ег(фіеп 
im ЗЗйго ein Beamter, ein gefegter junger ЭДапп mit ©tabü 
brille. $öir (фоЬеп alíe hinter фт hinein. Зф rourbe aufge; 
forbert, mein Sobeéurteil für bie ©auer ber Steife ju unter; 
іеіфпеп, unb tat eé begeifiert. ©iefer 2iugenblid ^atte 
in ber £at etroaé ^еіегііфе^. Sr тафіе тіф, $ит erfìen; 
mal in meinem $eben, jum ©eemann; ju einem wenn 
аиф nur vorüberge^enb anertannten 9)?itglieb ber ^anhelé; 
marine.

„Sta alfo, benn man an Q5orb mit uñé, ©oftor", fagte eine 
©timme neben mir. Sé fфien, піфі nur mir Ratten bie eben 
empfangenen ЯВефеп Sinbruct детафі. Sine biefer berben 
fфalumroitfelten ©eftalten ^atte тіф апде[ргофеп, in norb; 
епдОДет ©ialeft unb діеіф fo оегігаиііф, alé ^ätte er тіф 
all mein £eben lang gelaunt. Sr fai) оіеііеіфі am berbften unb 
$roeifel^aftefìen aué oon ber ganzen QSanbe; ein vierfc^rötigeé 
Жаігой mittlerer Sa^re, mit einem ungepflegten гбіііфеп



©фпиггЬагї, auf bent ber ^lußnebel Heine SBafíertropfen ab; 
gefetyt t>atte.

„£Bie іф ©ie i>ier tyerumßetyen Wr fadít гї» „baá)te іф mít 
діеіф, wer ©ie wären, ©er alte ^errié, unfer gewötyn^et 
©фі^аг^і, fyat ПФ ba eine [феп^Ііфе ©афе getyolt auf bet 
lebten Steife in Xanjong $riof. Sìa, bie alte ,@tyufan‘ ifř gar 
піфг fo übel. Xeattyoljbedé unb weniger Zanjen alé auf ben 
meifien anbern. — Styre erfře Steife ? SJtein Starne", futyr er 
fort, „iß SSlagben. Эф bin @rßer Ofßjier. SBenn ©ie Styr 
geug sufammentyaben, jeig' іф Stynen 3í>re Sabine, ©er Silte 
ifi fo рйпНІіф wie ein Зеі^фгопотеіег. @r fätyrt aué ber 
Sade, wenn поф einer an $anb iß unb er an SSorb fommt."

„®ie tyeißt er T" fragte іф.
„©er Silte ? Kapitän ©tyelíié. Stollen ©ie bamit fagen, baß 

Stynen ber Sftarineober піфі alteé von ifyn erjätylt tyat? £>a, 
baé iß, waé man fo ein Original nennt, ber alte S5en ©tyelíié. 
©фоп tyunbert Satyre bei ber ©efe^aft. ©aé wirb feine 
leiste Steife fein, ©roßartig, ber alte SOtann. Rimmel, wir tun 
befíer, uñé branjutyalten ! SBenn man vom Xeufel fprіфі..."

Unb inbem er |їф im felben Slugenblid feitwarté verwog, 
überließ тіф mein ^veunb, Stifter SSlagben, mir felber, unb 
іф flanb mit einmal allein mit meinem ©фі^(о|Тег auf bem 
fd^Iüpfrigen ©ed. ©игф ben Siebel faty іф, wie auf bem Äai 
unter mir eine wadlige ©^фїе tyeranfroф. ©ireit am gufi 
beé Sauffìegé gab fíe ityren (Seift auf, unb aué ityrem mit ©аде; 
fpänen beftreuten Snnern іаифіеп jwei ©eßalten auf.

©ie erße getyörte einer tyageren Stau, ungewötynliф groß 
unb їпофід, mit groben Bügen in bem flammenb roten @e; 
Пфі. ©ie trug einen jettbefe^ten ^аппїифеп alé S?ut, ber 
wie ein ßrätyenneß auf ityrem Stopf fфwebte. ginter ityr tarn 
ein magerer Heiner ЭДапп mit einem runben ßeifen S?ut unb 
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einem ©eftchí, fo grau toie feine Bartkoteletten, mit hohem 
fteifem fragen uni) einem marineblauen Slnjug, ber fdjrecílich 
fehlest fag. <5r fah fo menig nach einem Seemann attč mie fonfb 
mer. Ohne bie Slnbeutungen beč êrfïen Offtjierč tvare іф nie 
barauf gekommen, bag biefe jtoei @rfcbeinungen Kapitän SheU 
lič, ber 5?err ber „Chufan" unb meineč S^iáfalč, unb feine 
grau waren.

2ln £anb jebenfaííč hatte €0?ifïreS Shellič ju befehlen. Sie 
kommanbierte ben ©rofcbfenfutfcber herum toie ein Kavallerien 
offtjier. ©ie erfìaunli^fle ^olleftion von Körben, S^a^teln,

^afeten in braunem ^adpapier unb tifien tourbe auč bem 
Snnern ber ©rof^fe auf ben lehmigen S^ai gejogen. Sie jählte 
fte fpfiematif^, mit einem (nötigen, fchtvarjbehanbf^uhten 
ginger, ©ann jog fte, befriebigt, bafi bie ©rofchfe leer toar, 
ihren Soleier hoch, nahm ihren SJiann in bie Slrme unb iü^te 



tí>n fo дгйпЬІіф, bafi mir angfï unb bange um ihn tourbe. 
50?an tonnte bie SSorfïellung von Cüffen fo (фіефі mit folgern 
©гафеп vereinigen, ©ie füfête ibn vor aller SBelt, bann tlopfte 
fte ihm auf ben 9îûden, alh toare er ein Heiner 3unge, ber in 
bie ©фпіе gefdjidt tvirb; bann jog fte ben ©фіеіег tvieber 
herunter, Heiterte in bie ©rofcbfe unb fuhr bavon. Sr ftanb unb 
fab ihr паф, eine fonberbar ^іегііфе beffali, unb toinffe mit 
ber $anb. Sine fфtoarJbebanbfфubte Oiiefenpfote toinfte ju; 
rüd auh ber 5?rofc^ře. Sh tvar feine febr роеІіГфе Trennung. 
Зф ahnte bamalh піфі, tvie Гфтег^ііф іф тіф baran erinnern 
follie. 2lber greifen tvir піфі vor. ©obalb er ben §и£ <tuf bie 
©фірріапіеп fehle, tourbe Capitän ©bellih ein anberer 9)?ann. 
Sh tvar егЦаипІіф ju fehen, tvie biefe unbebeutenbe ©efialt, 
bie man für ben 93efü§er eineh Heinen obfturen Sabenh hätte 
halten tonnen, ПФ gebieterifd) redte, alh jöge er Straft auh ben 
fфmubigen ^oljplanfen, bie feinem befehl unterfianben.

©ah graue @е{їфі mit ben 95artioteletten nahm, toie er ba 
entlangfфritt, ben Sluhbrud einer ganj befonberen öBürbe an, 
bem felbjì ber Heine fieife £>ut піфіЬ anbaben tonnte. Sh 
jeigte einen fo ernten, ganj паф innen дегіфіеіеп Sluhbrud, 
eh toar fo voll tiefer Concentration, bafj іф im Gefühl meiner 
eigenen 95ebeutunghiojtgfeit eh lieber vermeiben toollte, ihm 
ju begegnen, genau toie 95lagben.

¥

Зф тафїе in ber £at Capitän ©bellih' Q5efanntfфaft erft 
паф brei Sagen. 23on ber ^еггііфіеіі beh 5Dîeereh, von ber іф, 
паф 2lrt ber Sanbratten, mein hûlbeh îeben lang geträumt 
hatte, betam іф in biefen Sagen nur einen frübfeligen Suftanb 
beftänbiger Übelfeit ju fpüren, hervorgerufen Ьигф bah magen; 
umbrehenbe ©etortele beh betrunfenen ©фі|ТеЬ. Зїіфї mal ber 
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95aííafř ber Gifenbagt^ienen, bie wir für fîorea an 95orb 
Ratten, tonnte её tm ®1еіфдеп>іфГ galten. €D?tr würbe ed bitter 
beutlic^, bag man піфі ©eemann wirb, fonbern baju geboren 
fein mug. Silber meine greunbf$aft mit 93Iagben, bem <5rffen 
Offizier, wuфd, trof? ber £atfarf;e, bag wir bie wedjfelnbe dîatur 
meined guganbed піфі mit gleichen Singen anfagen. ©ein 
eigened Dîejept gegen ©eelranlgeit, патііф ein fetted ©tüd 
©c^weinefleifc^ an einer ©trippe ginunterjufc^luden, amüfierte 
ign bebeutenb megr aid micg; aber feine (Gegenwart, bie gäm> 
mige @egalt, wie fte ba von ber fcgwanfenben SSrücte ginabi 
wegte unb mir flürmifcg juwinfte, war fo gut wie ЭДеЬціп.

SBlagben war ein geborener ©eemann wie nur irgenbeiner. 
@r befag bie Slngänbigteit, bie ^ilfébereitfcgaft unb Hßeidgeit 
jener, bie gezwungen ftnb, für igr eigened 5?eil auf befcgränftem 
9laum ju forgen, mit Äameraben jeber Siri unb ©orte. Stuf 
©ее řommg bu, fowenig bu ign leiben magg, von einem 
©cgiffégenofTen піфі lod. SBenn bu ba gar nicgté weiter lerng, 
bad eine lerng bu ftcger: mit 9Jîenfcgen fertigwerben.

Unb SSIagben würbe mit meinem feefranten S)?enfcgen fer# 
tig. Зф für mein Seil war voller SSewunberung für biefen 
rangen, einfacgen ЭДапп, ber, nicgt megr jung, gezwungen war, 
fein SSrot fern von grau unb SUnbern ju verbienen, bie er 
offenficgtlicg vergötterte. Sn biefem gamiliengefügl wurzelte 
augenfcgeiniicg ba¿ faji väterlicge SBoglwollen, mit bem er bie 
ganje ©cgiff^mannfi^aft umgab, von ben cgineftfcgen ^eijern 
bi¿ gerauf jum kapitan ©geííié felber.

©aé 23ergaltni¿ jwifcgen Sgef unb @rftem Cfftjier — bem 
ÇDîaat, wie ber alte ©gellië ign bejeicgnete — war fonberbar. 
Sîacg augen gin benagm ftcg QMagben igm gegenüber mit 
äugergem 9îefpelt, artig wie ein ©cgulbub in Gegenwart beč 
Segreti, wad und alle unwillfürlicg $u ber діеіфеп faltung



veranlagte. Sm ®runb aber, rote іф erfuhr, menu mir unfer 
langed @arn jufammen mährenb feiner Жафеп unten fpan; 
neu, betrachtete ibn ^lagben mit einer väterlichen, leicht be; 
lufligten Zuneigung — aid eine Siri $?ufeumd|iüci, bad ein; 
iige tabellofe Scempiar, bad von einem altmobifchen metter; 
harten Kapitän поф unter ©ampf mar: ein Ь)0фГї empftnb; 
Ііфе^ ©tücf, bad er, alé gemifíenhafter ßufiod, forgfältig ab; 
flauben unb fonfervieren mufjte.

(Soviel іф ап^егііф feben tonnte (unb meiter fam іф im 
Slugenblid піфі), mar bie 21п(іфі bed 50îaatd ge^tfertigt. 
©er alte ©bellid Гфіеп mir jetu, то іф bad ©фІіттПе auf 
biefem verbammten Sitlantifdben übermunben fyatte, то bie 
„Shitfan" fübmärtd fdhauřelte unb bie (Sonnenuntergänge 
Portugald ihr 35adborb bezahlten, ber formvollenbeten 9)?i; 
niatur eined tppifc^en Sfopitänd aud Sß^d $u діеіфеп. Зф 
fage аЬПфіІіф: aud Sß^d. Sine fonberbare Steifheit unb 
ЗегЬгефІіфІеіГ, etmad Unmirt^ed lag in ber tabellod abretten 
S^dnung bed Heinen alten banned. 5luf einer größeren 
gigur hätte fein fühner S^opf mit ben feingemeißelten Sügen, 
bie an 9ß3agner gemahnten, ungemein einbruddvoll gemirtt. 
Slber аиф fo maren bie Proportionen fo vollenbet, baB bie 
®röfe von geringer íBebeutung ferien; unb fein formvollen; 
beted Auftreten, feine Sanieren liefen einen oergeffen, bafj bie 
„Sbufan" ein fфmuhiger Heiner haften von jmeitaufenb ©on; 
nen mar. Sr präftbieríe am £іГф bed ГфаЬідеп ©aloud mie ein 
Slbmiral auf feinem Slaggfc^iff ober ber Kapitän eined Ö^ean; 
riefen. Sr beifфíe — bad mar bad einzig гіфііде ®ort — 9ie; 
fpeft. Unb, bei @ott, ber mürbe ihm ! 9)?ebr aid bad, er mürbe 
geliebt, unb jmar von jebem von und. ©er alte ©hellid, menu 
er meiter niфtd mar, mar ein ganj großer (Gentleman.

Smmer mieber, menu іф fo an ihn benfe, fommt mir bad 
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2Bort „¿егЬгефІіф" in ben Sinn. 5ßie alt er roar, roufjte nie; 
manb genau, оЬдІеіф feine Srjählungen von ben roilben 
Sagen, ba Sapan поф ein jugefperrteč Sanb roar, auf ein un# 
glaubrofírbigeč Sliter Гфііе^еп liefen. Slber mein Slrjtblid fab 
metro uíč bie ©еЬгефІіфІеіі beč Sllterč. ©ie romhferne Vlafie 
beč feinen ©efí^tč roar ťranřřjuft. ЖсфгепЬ er am ftopfenbe 
beč Sifc^eč fafj, beobachtete іф ihn genau unb bemertte an 
feinem řnochigen £>alč ein verbachtigeč Suden ber £>а^фІад; 
aber, roač auf einen £erjfebler f^iieSen liefi unb auf bie Ver; 
mutung,bafí bač £eben beč alten SOíanneč gefäbrbeter roar, alč 
bie anbern glaubten, ©ieč foroie eine деІедепШфе Sltemnot, 
bie aber nur feiten auftrat — benn ber alte Orebité fannie 
augenfcheinlich feine Greti jen —, liefen mich fafř ooraučfehen, 
bafi mein guter ^veunb Vlagben ftch einmal febr рІоЬІіф unb 
unerwartet alč $ommanbanten ber „@bufanzz roieberftnben 
würbe. <5č roar natürlich nicht notroenbig, bem Srfien Offtjier 
von biefer Шдііфїеії ju fprechen. V3enn bie Gelegenheit tarn, 
roar er burchauč ber SOřann, ihr ju begegnen. (Seine eigene 
Veforgnič aber galt піфі etwa Kapitän (Sfyetttè' їфгоафет 
£erjen, fonbern bem, roač er ben „23ogelzz beč Slíten nannte.

¥

©iefer ЗЗодеї roar eč, auf ben er bei unferer erfìen 53egeg> 
nung üerfфleiert angefpielt butte, alč er тіф gefragt butte, ob 
mir ber SJîarineoberarjt піф^ von ber ЖипЬегІіфїеіі beč 
Síapitanč erjäblt butte. @r butte aber піфі. Эф roar ja oon 
beut auf morgen fojufagen bem ©фі(Т jugeteilt roorben, ohne 
alle Vorbereitung bič auf eine ganj furje Vorbefp^ung. 
Slber ba bie ©афе allgemein begannt unb in ber Sat ein flehen; 
ber ©фегі bei ben @©9Ї@.;9)?ап^фа^еп roar, hielt Vlagben 
eč für feine ^Шфі/ тіф „einjuroeihen", roie er fagte.



£>ier alfo, um eč furj ju тафеп, bie ©еГфіфіе vom Stiff beč 
^apitanč ©hellič. 2luf einer feiner (Shinafahrten in grüner 
Sugent), ber Rimmel meifi, mie viele Sabre vor ber jefcigen 
Steife, hatte ber alte ©hellič, bamalč zweiter 9)?aat, an irgenb? 
einem auf ber Scarte піфг verzeichneten $inbernič in ber kaffer? 
mufle beč ©eiben SJteereč ©фі(ТЬтф erlitten, irgenbmo yrov 
fd>en ber sföünbung beč Sangtfefiang unb ber foreanif^en 
ßüfle. ©ač Unglücf fyatte in einer (lernflaren Зїафі, bei völliger 
SSinbßille ffattgefunben. ©ie SBefafcung (ab ПФ gejmungen, 
bač ftnfenbe (Schiff zu verlaffen, unb fechč von ihnen hatten 
unvorstellbare Dualen auf einem minjigen ©ilanb erbulbet, 
von benen bie zmei Überlebenben, einer bavon ©hellič, zehn 
Sage fpäter in einem 3u(tanb von ©elirium aufgefunben 
mürben, ©iefer 93orgefchmacf ber Solle hatte — mie nur $u 
erklärlich — tiefe ©puren in ber ©eele beč jungen ©hellič 
hinterlaffen. ©ajj er bač überhaupt gefunb überftanben hatte, 
grenzte an ein £Bunber. 95lagbenč Meinung nach fyatte er eč 
піфі gefunb überffanben. Sm детоЬпІіфеп ©inne beč ^Borteč 
^еіііф, bač оегПфегїе er mir, gab eč feinen gefünberen SDtann 
auf ©ее alč ben Kapitän ber „(Sbufan"; aber bei biefem einen 
(ßunft mar оІТепПфїІіф eine ©фгапЬе loč bei ihm.

95evor fíe bač ©фі(Т verlaffen mußten, erzählte ЗЗІадЬеп, 
hatte ber junge ©hellič поф eine afìronomifфe 55еоЬафіппд 
тафеп fönnen. 9Bač апф immer bač ©фі|Т gerammt haben 
тофге—unb er mar überzeugt,bafi eč ein Stiff gemefen mar—, 
er mar in ber Sage, bie genaue ^offtion anjugeben. ©obalb 
er feine Kräfte unb feinen 23erffanb — foviel ihm bavon де? 
blieben mar — mieber beifammen gehabt batte, h^itc ©hellič 
ber Slbmiralität genau 95егіфг erffattet, in ber Einnahme, biefe 
тіфгіде ©ntbectung mürbe in ber паф^еп Slučgabe beč „(Sbina 
(pilot" Aufnahme ffnben. 3lber bie Slbmiralität, mie fte nun 
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einmal ifř, tat nic^té Ьегдіеіфеп. gtyeifeUoé hutte fte Shellié' 
ЗЗегіфі ju ben Sitten genommen. 3tveifelloé, fagte S3lagben, 
hatte, alé fte baé пафПетаї ein 23ermef[ungéfd)iff паф bem 
(Selben ЭДеег felicíte, bet bienfihubenbe Offtjier bie gefähr; 
Ііфе Stelle unterfucbt. ©оф hutte man baé žKiff bié heutigen 
Sageé tveber tviebergefunben поф auf irgenbeiner ßarte ver; 
¿еіфпеі.

„ЭЫйгІіф", erjählte mir SSlagben, „nahm ber Silte baé 
fфtver. ©ie ganje дгаиёііфе ®афе tvar fo gefpenfřifc^ getvefen, 
baS er an піфїЗ anbereé benfen tonnte. Sr hatte bie £>ölle 
Ьигфдетафі — faff Seben unb 23erffanb verloren, unb biefe 
ѵегПифіеп SSehörben ju $aué behanbelten feinen 95егіфІ, 
ber ja ГфІіе^Ііф unter großer регфпііфег (Sefahr unb jum 
Söohl ber anbern ЭДе^феп jujfanbe gefommen tvar, tvie bie 
ЄфіІЬегиид eineé bôfen Sraumé! ©artiber brütete er nun; 
іф flette mir vor, er tvurbe Гфііе^ііф ettvaé lafřig bamit, піфі 
ber Slbmiralität, bie tonnte (Іф ja vor ihm retten, aber 
anbern Senten, bie baé піфі tonnten. Sé tvurbe ihm unmög; 
Ііф, fehen Sie, ПФ feiber ju entrinnen. Sie tviffen ja, tvie ein 
Seemann lebt — befonberé tvenn er ein Sфiff tommanbiert. 
?Otit feinen Offtjieren tann er (їф иіфі gut befreunben, baé 
geht піфі, er ift ganj unb gar auf (іф angetviefen, feine (Se; 
banten brehen ПФ um ihn felber, Circulus vitiosus, ober tvie 
Sie baé nennen. Sa ... wenn St>re (Bebauten Пф mal an 
ettvaé fejfgebiffen buben, tönnen fte піфі mehr bavon loé."

Unb fo tvar eé Sheílié gegangen, tvie mir ber SOîaat erjählte. 
ЗІи^егогЬепїІіф verjfanbniévoll übrigené. ©iefer ungetvöhn; 
Ііфе Seebär tvar taftvoll, ипдІаиЬІіф taftvoll, gür ihn tvar 
niфté ^on^eé in ber 55efefíenheit beé Sllten. Sé tvar eben 
ein ?Эгi0gefфid tvie Єфіеіаидеп ober Oleine. 9iur eben, bah 
biefe geizige Slbnormität ипдІййІіфегіѵеіГе tiefer ging, „©iefeé 



gefegnete žKiff/z, fagte er, „ifï ju ber rotc^ítg^en ©афе im Sehen 
beé alten ©bellié geworben. (Sr wartet befïânbig barauf, bafś 
trgenbetn ©фі(Т ba mal aufläuft, ©arum greift er, fobalb bie 
Leitungen an 95orb lommen, immer juerft паф ber 51о#^феп 
SSerlufïlifïe. Зф babe ibn ЬеоЬафіеі, іф weifj eé. Зф tonnte 
fafï roetten, eé roürbe ihm піфі^ аи^тафеп, wenn тігіїіф 
fo etwaé paffïer íe. ©aé ifï eine ©афе, bei bet allgemein теп(ф* 
Ііфе (Sefühle піфі тіїГргефеп, unb er würbe fein Seben brum 
geben, um fügen ju tonnen: ©ehi ihr, іф hnb'é еиф діеіф 
gefagt ... ! Obwohl eé тігіііф leinen reijenberen, freunb* 
Ііфегеп alten ©eebären in ber ganjen @efellf$aft gibt. Зф 
bin mit ben meinen alé ©фі|^тааі gefahren unb weifj, waé 
іф fage."

„Sé Гфеіпі baé ju fein", meinte іф, „waé wir eine ftpe 
Sbee nennen."

„©aé fctjeint baé гіфііде æort bafür, ©otior", fagte 
ben grimmig. „Sé ifï jebenfaílé eine оегрифіе (Мфіфїе. Sé 
тафі einen überall Іафегііф. ©aé ©ing bat ibn jum (Sefpött 
beé ganjen Ofiené детафі. Жепп ©ie in irgenbeinem Älub 
Jwifфen Senang unb Sofobama ben Sîamen beé 2llten nen¿ 
nen, tonnen ©ie (їфег fein, ©еіафіег ju erregen. Sr weif? eé 
піфі, ber arme ©eufel, unb baé тафі тіф ganj verrüdt. 
^Biefo? öBeil іф ibn gern hab'; weil іф ibn oerbammt Ь»Ф; 
fфäbe. Unb baé fфlimmße ifï, je älter er wirb, um fo fefier 
glaubt er brau, ©iefe Іафегііфеп paar Ouabratmeter im 
(Selben SDJeer ftnb für ihn baé einjig Жіфііде in ber ganjen 
©фіІТаЬгі geworben." —

„©ie glauben alfo піфі", fragte іф, „bafj biefeé 9ìiff wiríliф 
epiftiert ?"

„Antwort gibt bie ŽKebattion biefeé 95latteé ...", erwiberte 
ber SOìaat büfïer. „Зп biefen Геіфіеп (Sewäfiern lä^t (іф baé 



fchtver fagen. Natürlich ifř eß möglich, baff ba vor fünfzig 
Sahren ein 9ítff tvar. Sé liegt ja ba in ber ®egenb ber japanb 
fchen vulfanifchen Bone. ©a horum paffieren ja immer mal 
fomif^e ©inge. Sille paar ©age taucht ba mal eine Snfel auf 
unb tvieber unter. Slber bie SJJarinevermefíungen ftnb getvöhm 
lieh febr juverläfftg. SBenn bie behaupten, ba tvare nichté, bin 
iá) bereit, ihnen ju glauben, beégleichen bie ©chifféeigentümer, 
unb baé ifï wichtiger. SBenn iá) auf ettvaé aufft^e" — er fafjte 
rafch $olj an — „tvaé ihrer Meinung nach d«r ^iá)t vorhanben 
iff, fo ifï baé ihr S3erberben, nicht meiné ... fojufagen", fügte 
er hinju, tveil ihm tvobl Jtt fpät erfï llar tvürbe, tveffen S3er> 
berben baé tvirtlich fein tvürbe.

„Slugenfcheinlich tvar eß vor allem beinah baé SSerberben 
beé alten ©bellié."

„©chon, fchon, ich tveifj nicht recht, ©er arme SSurfche tvar ja 
ettvaé burcheinanber, alé fte ihn retteten. Sch tvill nicht fagen, 
bah er alteé geträumt hat, aber tvenn — bann ifï er feitbem 
nicht mehr richtig aufgetvacht. Siicht bafj ich ettvaé bagegen 
hätte. Sé fchabet ja niemanb. 9îur.. ♦" Sr fchtvieg eine ЯВеіІе. 
„9їа, baé ifi feine lebte Sleife. ©ie (Sefellfchaft hält eß an ber 
Beit, bafj er ftch jur 9iuhe feist. ©ie legen SBert barauf, einen 
ber jüngeren Sente branjuíafíen. Sn Wahrheit — aber bitte 
ganj vertraulich unter uñé — ifï mir baé fôommanbo biefeé 
©chiffeé verfprochen tvorben, tvenn er abgebt. Sch möchte fo 
gern, bafj für ben Sitten alteé recht reibungéíoé abläuft, ihm 
auf alle Sälte einen guten ,5lbgang‘ verfchaffen. ©arum jiehe 
ich ©ie iné Vertrauen, ©oftor. Sr ifï nicht tvie immer. Srgenb 
ettvaé ganj fôomifcheé ifï in feinem SSenehmen. deiner, ber ihn 
nicht fo genau tenni tvie ich, tvürbe ettvaé metten. Sch fann 
Shnen nicht mal befchreiben, tvaé eß eigentlich ifï. Sch h<tb' ein 
Gefühl, alé ob .. /' Sr vermummte plöfclich.



„©ie Çaben allerlei ©efüEle, ^lagben", fagte іф. „ЗЕВігШф, 
©ie finì) feEr fenftbeí."

@r faE тіф fpöttifd) an, ungewiß, ob baé ein kompliment 
fein follie. „(Sedert ©ie", fut>r er fort, „ba fommt поф waé 
anbereé íjinju. ©aé ifř baé er fie SKaí, baÇ ber íllte wieber паф 
bem ©eiben 9ö?eer gefd)i(it wirb, feit er bamalé bort veruna 
glücfte. ©obalb wir ©фапдЕаі verlaffen, lommen wir gan$ 
naEe bran vorbei, an ber ©teile, meine іф, wo er (їф einbilbet, 
baff bort baé Stiff fei. @r mag гефі íjaben, aber er mag апф.. “ 
íSlagben f^ütteite ernfč ben köpf. „Sebenfalíé", fagte er, 
„muffen wir uné alle feíjr ¿ufammenneEmen. Зф fyab' Эфпеп 
baé alteé erjäElt, weil её ©ie até 2Ir$í ѵіеііеіфі ebenfo angelí 
wie тіф. 9ln feinem ©efunbEeiíézuftanb íjaben ©ie Ьоф woEÍ 
піф^ bemerft X" fragte er beforgt.

Зф ^atte, wie fфon gefagf, etwaé berner lí; aber eé fфien 
mir fein ©runb vorEanben, íSIagbené teilneEmenbe 95eforg; 
nié поф ju ertjötjen. „6r i|ì паїіігііф fein junger ЭДапп me^rz/, 
war alteé, waé іф barauf fagte.

,,9îa alfozz, fagte ЗЗІадЬеп, „früher ober fpäter wirb er 
S^nen beflimmt felber von feinem Stiff erjagen. Se^t, wo ©ie 
vorbereitet ftnb, werben ©ie ja wiffen, wie ©ie Пф ju ver^ 
galten i>aben, піфі wa^rî"

Зф báníte фт. (Sin paar Жофеп t)ôrte іф niфté metw vom 
Stiff beé alten ©Oeííié, unb ber kapitan felbfì gab feinerlei 
Зіщеіфеп, bavon fp^en ju wollen, ©ie ganje 3eit über war 
mein (Seift Eingenommen, erregt unb verzaubert von einer 
Steife von Silbern, bie mir E^ute поф gegenwärtig ftnb: 
Gibraltar, grau unb riefenEaft gegen bie SKorgenbämmerung; 
baé fфneebebedte kreta, fíammenb im getter beé ©оппеп; 



untergangd; sport ©aib, 
wo $um erfienmal ber 
Suft beë Offend auf; 
fřeigt ; bie rofenfarbenen 
©ipfel be¿ ©inai in 
фгег monbbefc^ienenen 
Sinfamfeit; Colombo, 
unter einer vertikalen 
©onne bat)infcf)meljtnb.

Um biefe Beit roar 
mir bie „trufan", bte> 
fer vermalebeite Mafien, beffen ©фтиЬЬІідІеії тіф in birlen# 
beab fo beprimiert batte, f$on ¿u einer ¿weiten heimat 
geworben, ¿u einer vertrauten 9Belt, bie іф von oben bid 
unten genau fannie, vom Sogid an, wo bie фіпе^фе 
fafcung гаифіе unb fpielte, bid ¿um ЭДаГфіпепгаит, aud 
bem bad gigantifc^e ©tampfen brang, bad поф Ьигф meine 
Srâume brownie. ©ie war eine 3lrt В^иЬегіерріф, ber тіф 
¿um феггп all ber Sßunber тафіе, bie meine ßameraben 
fo дІеіфдйШд ^inna^men. Sie „Gl) ufan" felbff bebeutete 
фпеп niфtd weiter aid ein Q5üro ober eine SBerffìatt, bie 
ПФ auf ѵогде[фгіеЬепет Äurd mit elenber Befmfnotenge# 
fc^winbigřeit fortbewegte. Sie 5?äfen, bie wir berührten, 
bebeuteten Briefe aud ber Heimat, frifфed ©entufe ober ein 
f^üфtiged Vergnügen an erotifфer ЗВеіЬІіфЇеіі. ©ie waren 
alle, jeber auf feine Steife, brave 0$и^феп unb Ratten фгеп 
tyarmlofen ©pafj an meiner готап^феп Slber, fo bafj іф 
¿u ber Beit, aid wir in ^enang anlegten, mit iebem einzigen 
von фпеп fo¿ufagen gut ^reunb war.

€D?it jebem, follie іф fagen, audgenommen Kapitän ©bellid. 
9?іфі, aid ob er ed gegen тіф an feiner дето^пііфеп ^Ь^іф; 



feit fyâttt fehlen íaflen. Sr ^atte beffere Sanieren até jeher 
$erjog meiner näheren 95efanntfc^aft. 9tber ber 9lrjt, wie іф 
поф erfahren fotíte, h<U eine befonbere ©teltung in einer 
©фі(Тёде(еПГфа^. Unter biefen ^афіеиіеп wirb er als ©ilei; 
tant Ьеігафїеі; оЬдІеіф einer bon ber 95efa^ung, iff er niemals 
еідепіііф ein (Seemann; obwohl ber Stutorität beS ShefS 
unterfřelít, iff er auf feinem eigenen unbeffrittenen @ebiet ein 
^афтапп. Sr gehört, furj gefagt, einer fremben, einer £anb; 
rattenweit an. Sfam поф, in meinem eigenen $alt, meine 
berftiyte Sugenb hinju, ьегдііфеп mit ben übrigen unb befon; 
berS mit Kapitän ©helliS. 933ir waren Ьпгф fo biete SebenS; 
fahre unb Ьигф eine fo ье^фіеЬепе Erfahrung boneinanber 
getrennt, bag іф taurn erwarten tonnte, bon ihm mit feiner 
näheren $reunbfфaft beehrt ju werben, bie er Ьоф anbern ber; 
fagte. Зф beute an ihn jurüct als an eine ferne (beffali — eine 
terjengerabe Silhouette, bewegungslos auf ber Eructe ffebenb 
gegen einen gtühbtauen Rimmel.

©ie Saighe aber blieb begehen, bag ber 5lrjt baS einzige 
Sttitglieb ber Офі^деГеиГфа^ war, mit bem ber Kapitän |їф 
näher anfreunben burfte, ohne an Qtutorität einjubügen. ©aS 
Geheimnis um biefen würbigen fteinen Шпп, feine 93er; 
f^Ioffenfieit intereffterte тіф. Зф тй^фіе mir fo febr, ganj 
im ОфіІТ^ЇеЬеп aufjugehen, тіф meiner ЗЗоггефіе ju begeben 
— foweit fie beffanben —, bag feine formelle Stri тіф etwas 
enttäufфte. Unb fo empfanb іф eS тігіїіф als eine berblüffenbe 
StuSjeicbnung, als in фепапд ber alte ©h^tti^ тіф eintub, mit 
ihm an Sanb ju gehen.

Sinen entjütfenberen ©affgeber fann man Пф иптодііф 
borffeííen. ОЬдїеіф bie Sufammenffellung bon europäifфer 
©onntagSfleibung unb einem weiten Tropenhelm ihm etwas 
bon ber æürbe nahm, bie er mit feiner Uniform іидіеіф an; 



legte, fühlte id; mich burch feine ©efeílfchaft geschmeichelt. Er 
hatte biefen Seil beč Dftenč nicht umfonß vierzig gefchlagene 
Sabre hintereinanber befucht. Söohin auch unfere Nitfdjal) 
tam, würbe er feierlich gegrüßt. (Srnfte chineftfche Kaufleute 
verbeugten ftch auf ihrer Sürfdjroelle vor ihm ; euraft'fche (Sdjreb 
ber ¿ogen ihre £>üte; fogar bie Niffchahtulič ertannten ihn. Sch

merite, ich war in ©efellfchaft einer ^Jerfonlichteit — unb bač 
roar ich ja auch.

Er machte großartig bie ýonneurč: frühjlüdte mit mir im 
SUub einen @urrp, roie ich th« noch nie gegeßen hatte, fchlug 
bann, für ben Nachmittag, eine ^ahrt ju ben bügeln hinauf 
vor. ©ie Erinnerung an biefen Slučflug fichi lebhaft vor mir: 
bie fanft anfleigenbe, paimenbefchattete (Straße; bie 23orftabt;

1937. I./1O



billen ber геіфеп ^binefen; ein ebeneč gelb, bebectt mit frifc^ 
eingefärbten inbigoblauen Kleibern, bie jum Srodnen aučge; 
breitet toaren; bač їафеїп eineč faulen í^fentreiberč, beffen 
Sahne blutrot vom SSetelnußfauen gefärbt toaren — unb bač 
aíleč gefc^toängert von ber beißen würjigen £uft beč Scalai; 
ifeben Эігфіре^, bie fo mit geuebtigfeit gelaben roar, baß mein 
©falp unter bem neugefauften Sropenhelm web tat.

SBir fuhren ben größten Seil ber Seit fcbtveigenb babin unb 
fliegen епЬІіф unter bem ©chatten mächtiger, unbetannter 
S5äume auč, too neben einem Heinen weißen £inbutempel ber 
alte 9)?ann ganj unerwartet fein $erj mir auöfchüttete.

Natürlich wußte iá), wač tarn. <Sr erjählte mir bie ©еіфіфїе 
feineč Síiffč. ©ehr äbnlidh, wie SSlagben fte erjählt fyitte. 3ö; 
gernb erfč, alč ob er fpüre, іф fei ju jung, um тіф bafür ju 
intereffteren, ober alč hörte іф nur vom ©tanbpunft beč 
^ft^iaterč auč ihm ju. Silfo wenn biefer alte Шпп verrüctt 
war, fo hatte er guten ®runb baju. @r Іргаф wie gewöhn^, 
е^аф, ЬЬПіф, prajič; aber fo bireft auč feinem SDtunb lebten 
bie vergangenen ©фгесїеп mit einer Unmittelbarfeit wieber 
auf, bie fte in SSIagbenč Srjäblungen nie gehabt batten. SBenn 
іф eč hätte піеЬе^фгеіЬеп tonnen, Sßort für SBort, wie er eč 
erjäblte, würben ©ie eč für ein SJîeijÎerjTücf biфterifфer $han# 
tafte erflärt haben. Зіф, іф tann eč піфі ! Sllíeč, wač- mir je^í 
поф bavon geblieben ifì, ijì bie niá)t wieberjugebenbe Sltrno? 
fphäre von etwač ©rauenbaftem, von einer unentrinnbaren 
SSerlaffenheit — fo gegenwärtig unb jwingenb würbe bač 
ěrlebnič, baß alíeč QJewußtfein von meiner тігНіфеп Um; 
gebung, bem weißgetünфten Sempel, ben ©irlanben auč 
epotifфem 95lattwerf, mir fфwanb. „Sín biefem Spunti ange; 
langt", hörte іф ©hellič fagen, „merite іф, baß ber Quartier; 
meifïer unb іф einanber fajï gierig ЬеігафГеГеп. SBir waren 
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feine jivilifteríen те^фііфеп 9Befen rnefr — nur поф fungí 
rige Kannibalen. Зф befdrto^, bafj, wenn einer getötet unb 
verfpeift werben follie, іф baö lieber fein wollte."

@r erjäflte mir biefe gefpenf^en @in&elfeiten mit einet 
fuflen, etwaö abwefenben Unbeteiligtfeit. @rfi alö er von 
biefen Singen auf feine SSerfanblungen mit ber Slbmiralität 
ju fp^en tam, auf bie дегіпдГфй^іде 25efanblung feineö 
ЗЗегіфіЗ, fam feine glüfenbe innere Erregung $um ЗЗогГфеіп. 
©eine Sippen jitterten beim ©ргефеп; feine kläffe nafm ju; 
feine фаІ^фІадаЬег flopfte feftiger; ber Sitem fam unb ging 
in ^феп muffeligen ©töfjen. SEBenn meine Siagnofe 
flimmte, war biefe Erregung gefäf rl іф. Konnte іф wofl, of ne 
if n ju beunruf igen, etwaö bagegen tun ? 9)Ht einem ©eufjer, 

ber ef er einem ©фапЬегп 
gli ф, fufr er ruf iger fort : 
„Sllleö baö ft'nb inbeffen 
alte (^фіфіеп", fagte er. 
„53iö vor furjem fatte 
іф тіф gani bamit ab# 
gefunben — ja, voilftan^ 
big abgefunben. Sie eini 
jige ÿerfon, mit ber іф 
in letter 3cit über bie 
©афе gefp^en fabe, 
war meine liebe $rau." 
Зф fatte im Slugenblid 
ben їпофідеп S^en 
mit bem roten @еПфг vor 

mir, ber ifn fo liebevoll in QJirfenfeab an 95orb деЬгафГ fatte. 
„Slber neuerbingö", fufr er fort, „bin іф gezwungen, mefr 
alö gut ijì, barüber паф$пЬепЇеп. ßö Гфеіпі furioö, bafj іф



auf biefer meiner lebten Steife — benn i>ie ©efelifc^afi тофге, 
bafá іф тіф jur Stube fe£e — von 25erufë wegen an genau ben# 
felben gled gefdjiďt werbe, wo іф vor fünfjig Sahren ©фіАГ# 
Ьгиф erlitt. ©ie ©efelifcbaft ifï in Sîavigationëangelegenheiten 
febr genau, ©er iUirë, ben wir von SBufung паф ЭДетиІро 
nehmen folien, ifi bireft in Зїіфгипд beë Stiffë, von bem іф 
weih, baf? её epifliert. ©a gibt её піфг ben říeinfřen Srrtum 
bei meinen іВеоЬафіипдеп. Зф fönnte biefen Spunft auf ber 
ßarte mit einer Slabelfpifce Ьеіеіфпеп. Œë ifl 36 Minuten 
12 ©efunben пЬгЬПфег Breite unb 125 Minuten 23 ©etunben 
ЬїИіфег. 92un ifl mein ФогЬЬиф fo fauber wie nur einë in ber 
ganjen £>anbelëmarine. Зф habe nie baë geringfle феф bei all 
meinen jährten gehabt. ЯВепп іф піфг, auf biefer allerleien 
Steife, mein ©фіАГ einbüfie !"

„95еігаф1еп wir alle beiben ©eiten", fuhr er in neuer Gr# 
regung fort. „Зф bin Qlngeflellter ber ©efellfc^aft, flehe unter 
ihrem befehl. ЯВепп іф biefem befehl деЬогфе, flehe іф bavor, 
Ьаё ©фіАГ ber (Sefelífdjaft einjubüfjen. Зііфі nur Ьаё: іф ver# 
berbe meine ganje barriere ju guter Seht. 9luf ber anbern 
©eite" — er Іафеііе bitter — „wirb ber 23erlufl meinet 
©фіРГе^ anbern eine Tarnung fein. 9)?bgliфerweife rettet baé 
eine ЭДепде ЭДе^фепІеЬеп. Unb wenn e¿ ju піфіё weiter 
gut ifl" — ba$ fagte er in einem boéhaft#leibenfфaftíiфen 
©on —, „fo wirb её ber Slbmiralität eine гефі notwenbige 
Settion in gutem Benehmen erteilen !"

3m Übermaß ber Erregung parfte er тіф beim ©ргефеп 
am 9lrm. ©ann gaben bie Ringer, bie тіф umřrallt hatten, 
паф. ©ann fфwanfte er, fiel hintenüber unb rollte, ein trau# 
rigeë í>äufфen, ben ЗПфапд hinunter. 3n biefem Slugenblid, 
glaube іф, mufj іф fo wei^ geworben fein wie ber alte ©hellië. 
Зф fah тіф fфon fortrennen, ^ilfe holen unb einen toten 
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€9?ann jum (Schiff ¿urüctbringen. Sine ©efunbe faÇ> eč fafï fo 
auč, alč fei et (фоп tot. Sann öffnete er mit oerwirrenber 
^iö^licbfeit bie Singen, ©ie waren trüb unb farbloö.

„Sin Heiner Stufali", Werte er. „Зф ^abe тіф ju febr 
aufgeregt."

„Um @otteč willen Verhalten ©ie Пф je£t rubig! bewegen 
©ie ПФ піфі, benfen ©ie піфї ; оегГпфеп ©ie, biefe ©еГфіфіе 
auč bem ßopf $u befommen !" ©o flette іф ibn an.

Sr Іафеїіе fфwaф. „©ie wiffen піфг, waö ©ie reben, 
Softer. Sluč bem ßopf befommen ? Sebe Minute rudí eč Ьоф 
naber — immer naber !"

Зф bie§ ibn ПФ nuf meinen Slrm fřít^en, alč іф ibn jum 
„©barri" ¿игйсЇЬгафге. Sn ber ©tabi unb auf bem „©am; 
pan", ber unč jum ©фiff jurücffubr, wieč er meine £ilfe 
jurücf; er war wieber ganj Kapitän unb mißbilligte mein 
SaJWifфentreten.

Sin biefem Slbenb aber beßanb іф in meiner 6ідеп(фа^ alč 
Slrjt barauf, ibn ju ипіег[ифеп. Зф fanb leiber mehr, alč іф 
vermutet batte: einen ernfien ^erjflappenfebler älteren Sa; 
tumč. ЗЗіеІІеіфі war eč bie frampfbafte Slnfpannung bei ber^ 
abgeminberter SBiberfìanbofraft, wäbrenb er auf jenem фЬ 
пеПГфеп ЗпГеїфеп auögefe^t war, bie eč ber ^ranfbeit er# 
Іеіфіегі bntte, Пф bier fefl$ttfe§en. Sebenfalíč war feine £e; 
benöfraft gefäbrbeter, alé іф angenommen bntte. Sr muß bač 
im Unterbewußtfein (фоп gewußt bnben; unb bieö Sßiffen 
barum erflärte bie ©emeffenbeit unb Siegelmäßigfeit feiner 
Sebenöfübrung. Sö erflärte аиф bie befonbere ©orgfalt, mit 
ber SKißreß ©belliö feinen деЬгефІіфеп alten Körper auf ber 
„Sbufan" in S5irfenbeab оег^афіеі fyxtte. 53or einem wenig; 
fienö war іф nun Har unb ЬеиНіф gewarnt worben: іф wußte 
je§t, baß jebe ріб^ііфе Slufregung ibm ben £ob bringen 



tonnte, Sé roar einfach meine Aflicht, biefe 93eforgnié ^lagben 
anjuvertrauen.

„Sa, aber waé tonnen wir nur run, waé tonnen wir bagegen 
tun ?" fragte er beßänbig.

Sa, waé tonnten roir tun ? ©a roar im Augenblid gar nichté 
ju tun. 9Bir tonnten nichté tun alé warten. Unb jeben Augens 
bild, wie ber alte ©heílié gefagt hutte, rüdte eé näher...

¥

®ir verlie^en (Schanghai am chineftfchen SReujahrétag. Sch 
beffane mich gut baruuf, benn unfere chineftfche SDfannfchaft 
bennate bie Gelegenheit, ftch roie verrüdt ju gebärben. ©er 
„Somprabor" fyatte ihnen ein fcheuÇlicheé Bertel an 95orb 
gefchidt, gani mit einer verbächtigen gelben Glafur überzogen. 
€0Hr rourbe bei bem Anblid übel, benn alé wir bei SBufung 
vorüberbumpften, fah ich ba lebenbe (Schweine jwifchen ben 
offenen (Gräbern herumfdjnüffeln, bie langé beé (Schanghais 
ffaffeé ftchtbar werben, waé mir, im £>inbíid auf bie Orgien 
ber iOłannfchaft, ben ©ebanten an eine Art SSannibaliémué 
aué jweiter $anb nahelegte. An biefem Abenb ging eé im 
£ogié bei Wateten unb geuerwert geräufdrooll $u. Sin Geruch 
pon Síaudherferjen unb fduerlichem Opium burchiog baé 
®(htff — Jívei Ouartiermeifier lagen fchon betrunfen in ihren 
Äojen.

(Seit bem Xag feineé Slnfallé in Senang fchien ber alte 
©hcllié ftdh völlig erholt ju huben. ЗїіфГ nur madete er mir 
jebe weitere Annäherung unmöglich, er fchien mich gerabeju 
ju meiben. ©eine ©eelenruhe wirtte faß unnatürlich, obwohl 
fie anfcheinenb fo gut gefpielt war, baß fogar ber fcharf blidenbe 
95lagben barauf hineinßel.

„©ie müßen bem Alten fchön Angß gemacht huben", fugte 



er. „£)ber er muß fonß einen ßeilfamen ©enreden an jenem 
дЪфтіііад bavongetragen haben. 9lber waö eé аиф fei, іф 
bin'é ¿ufrieben. Se ruhiger er (іф verhält, um fo heffer für 
unö alíe."

ginter ber Sangtfemünbung tarnen wir in biden giebel, ber 
ben Sliten faß ипипіегЬгофеп auf ber 25rüde feßnagelte. ©aé 
gßaffer beč УгфіреІЗ mar befät mit ЖфегЬооіеп, unb in biefen 
Sagen, alé ber Sapé begann, mit feinen ©eglern ben Äüßen; 
banbel ju erweitern, tvar immer Gefahr, baß Гоїф alte 55abe; 
wanne, bie in Europa billig getauft unb афі @го{феп wert 
war, vor unfern Q5ug tam unb parafiti beging, couragiert 
unb ІеіфіО'ппід wie fte waren, ©ie апдіШфе (Spannung biefer 
афіипЬѵіегіід ©tunben, bie 93er$ögerung тафіе Гіф jebem 
fühlbar, ©er alte ©hellié war taum ГіфіЬаг ; nahm alle $tat)V 
¿eiten auf ber 25rüde unb тафїе bem armen ЗЗІадЬеп, fb viel 
man hörte, baé £eben jur £>ö(le.

2lm britten borgen war ber Sîebel völlig gefфwunben. ©ie 
©onne ßieg tlar über ber ruhig glänjenben ©ее herauf — bie 
піфі baé 95lau ber großen Siefe ¿eigte, wie weiter ГйЬІіф, wo 
bie ßiegenben $іїфе brüberfpri^en, fonbern eine ІеифіепЬ fei; 
bige ^Іафе, ¿wifфen Öder unb Silber, bie поф hier ©puren 
ber gelben Slüffe ¿eigte, ebenfo wie ber ©фіатт beč ©evern 
ben 35rißolfanal färbt. 9îun begriff іф, warum eö baö ®elbe 
9)?eer genannt wirb. 9lber bie fonnige, wenn аиф talie, trodene 
Suft unb bie Satfaфe, baß bie піфі mehr hculenb
Ьигф giebel ігоф unb ihre normale — wenn аиф wenig 
imponierenbe — @efc^winbigfeit wieber aufgenommen ^atte, 
genügte, um unö bie £aß von ber ©eele ¿u nehmen. Sin un; 
raferter, aber vergnügter QSlagben entfe^äbigte Пф für bie ver; 
lorene 3^it unb futterte дгйпЬІіф am §rühßüdötifф.

„gia, ©ott fei ©ant, baé iß hinter unö V' gratulierte er ßф 



(eiber, inbem er bie tnufprige (Sd^tveinefc^roarte beifeitefd)ob.
„Unb roie liebt bie anbere ©афе?" erinnerte іф ibn. „$öir 

muffen Ьеф näher lommen. Sfi ber Silte gut in 5orm?"
„0 @ott, ©offer, (ргефеп ©ie піфг baoon!" erroiberte er. 

„(Sr ffebt піфг übermäßig (фіефі aué. £öaé er unb іф jefct 
Ьгаифеп, ifř eine portion ©фіа(. ©er ,©ritte6 тафі meine 
®афе."

Sín jenem borgen verrieten bie £öne, bie Ьигф bie SSretter; 
roanb $ті(феп unfern beiben Sabinen hörbar würben, bafs 
SSiagben feine „(Portion ©фіа(" befam. ©er alte ©heílié, 
nahm іф an, roar in аЬпііфег Söeife befc^äftigt. (Sr jeigte Гіф 
піфі ju Mittag; aber baé roar піфІ5 Ungeroöfjn^eé. Sßäfy; 
renb ber фипЬегоафе aber, alé S51agben unb іф гаифепЬ in 
ber 92афті!!ад6(оппе faf ер, егГфіеп ber фіпе(іТфе ©tener beé 
^apitané mit einer 95otfcÇ>aft bei uñé. SSlagben unb ber SDřa; 
fфinenmeifer feilten fefort in bie Sabine vom Sitten temmen, 
„lieber roaé loé V' fagte S5iagben brummig unb ftopfte feine 
pfeife aué.

Sité er eine halbe ©tunbe fpäter roieberfam, roar lein S^eifel 
mehr baran. Зф h^tte nie juoor einen (оіфеп Sluébruct rat; 
lofen Unbehagené auf feinem berben, vergnügten @е(іфі де; 
feben. ©aé £афеіп, mit bem іф ihm entgegenging, erroiberte 
er піфі. „Moment, ©öfter, іф muh mit Shnen reben", 
fagte er.

@r jog тіф ben @ang entlang in feine Sabine; Гфіо^ bann 
bie £ür gebeimniévotl ab unb fe^te Гіф mit einem fфroeren 
©eufjer. SJîit einer eerjroeifelten 0efle hob er bie ^>änbe unb 
lieü ffe roieber ffnfen.

„Silfo baé fd^lägt bem $afj ben S5oben aué", fagte er. „(Sr i|i 
verrücft, angefnactji, йЬегде(фпаррі ! Stein aué bem ^âué; 
феи !"



„SBuë jurn Seufel meinen ©ie ?" fugte іф. Зїиїйгііф wußte 
іф, wuë er meinte.

„2ßir hätten её unë benten tonnen", faąte er. „9Bir hätten 
её unë benfen tónnen."

Sann begann er in abgeriffenen, ппде(фісііеп Porten mir 
bie Unterhaltung $u (фіІЬегп, bie er mit ©hellië gebubt butte, 
„©eben ©ie ПФ, ?9?і(їег ЭЗІадЬеп. ©eben ©ie ПФ, differ 
Swiß", butte er ungefungen. Sucrfč hatte er feine Unterfc^rift 
unter irgenbein Sofument beglaubigen luffen roo líen — ein 
Sefiament, ein ЗЗегіфі, @otf weiß гоаё. Sann butte er ihnen 
(еіегііф gerufen, ebenfullë Seftament ju тифеп. borgen, 
um biefe 3eit, butte er gefugt, würben wir alle in (Sotteë 
£unb fein, borgen um biefe 3eit — unb er jog eine Spurte 
vor unb zeigte ihnen bie mit roter Sinte ungefreujte ©teile — 
würbe bie„@bufun" uuf@runb luufen. Unb burum, fugte er, 
hätte er пиф ihnen gefcÇ>i(ft ; um bie дгЬ^тодІіфе ЗЗог^фі 
roulten $u tuffen, bem Unglücf ju begegnen, borgen mittug 
müßten bie 23oote auëgefфroungen werben unb verproviun; 
fiert. Ser (Srfče C*fftjier würbe Sîettungëringe verteilen; ein 
$robealurm würbe unbefoblen, um ju fehen, ob jeher ЭДипп 
an feinem.ipia§ fei unb ob alle Apparate funttionierten. 3« 
діеіфег 3^it follie ber ?О^фіпептеі|їег bie ©efc^winbigřeit 
abftoppen, fo baü ber 3ufummen|ïoÇ, wenn er tarn, fo gering 
wie тодііф auëftele. @r butte bie gunje @efфiфte von 21 bië 
З ЬигфдеЬифі.

„2lber ihr jwei", fugte іф, „bubt Ьоф buë ulleë піфг fo ein; 
^ф bingenommen ? ^ubt ihr benn піфі оег^фї, её ihm ииё; 
jureben ? ©іфегііф bubt ihr Ьоф ertlären fönnen .. “

„(Srflären ? Sbenfbgut hätten ©ie einem fieinernen Senfmul 
wuë ertlären tonnen ! @r ifl ^err uuf feinem ©фі(Т, unb buë 
hut er unë, bei @otf, ju vergehen gegeben l"



©ied aber roar ber @inbrucf, ben іф and Vlagbend fctymerj; 
Ііфлгогіѵіггіет Ѵегіфі entnatym: bie jtvei gefunben Männer, 
tonfud детафі, erft in Slufietynung, bann fafï jum ©фюеідеп 
gebracht Ьигф ©tyelliď tyarte ßeinerne Sîutye. ©ie tonnten 
biefed Stiff fo wenig metro and feinem @eift wegbidputieren, 
roie roenn ed ba mit feiner ganjen ©фгоеге greifbar oor itynen 
geflanben tyätte. Жеіф ein SSBirrroarr аиф in feinem £irn 
geroefen fein mochte, feine ptyantaf^en Vefetyle gab er mit 
einer Stutye, bie einen ©efunben beffami tyätte.

„Slber tyaben ©ie піфі . ♦ Л" fing іф пофтаІЗ an.
„Verbammt! Saffen ©ie тіф erjätylen", fagte Vlagben 

roütenb. „£>aben ©ie піфі... паійгііф tyaben roir... £aben 
©ie fфon mal mit einem Verruitten geflritten ? Зф fagte itym, 
baf? all biefe Vorbereitungen ganj unnötig feien, roenn er ben 
ßurd änberte. $urd änbern ! Ob іф beun піфі rotiate, baty bie 
©efe^aft ben betyimme unb baty er, aid Síngetyelíter ber 
(?5efeÎXfcÇ)aft, gejtoungen fei, ben ©iretiiven ju folgen, bie man 
itym gegeben, bevor roir Liverpool verlietyen ? Qlber roenn er bad 
<Вфі|Г in ©efatyr glaube, roanbte іф ein. Slber gar піфг! ©er 
©епегаІЬеѵоІІтафіідГе, ber ben förod ju beftimmen ^ätte, 
fannie alle feine (Sinroenbungen, bevor roir abfu^ren. ©ie 
©efelifc^afi f^rieb ben billigten ^urd vor, unb bem muffe er 
folgen. @r lanute feine фріфі, ®ott fei ©anf, beffer aid іф ! 
Зф rourbe in meine ©фгапіеп jurüdgetoiefen, fobalb іф 
ettoad fagte. Unb, іф toill Зфпеп toad fagen, ©oftor, іф glaube, 
ber verrücfte alte tOtann freut Пф. ®enn bad ©фiff aufläuft, 
unb er l)at alle тЬдІіфеп Vorfut)tdmafroegeln getroffen, fann 
er alle bie, bie bie lebten vierjig Satyre über ityn деіафі tyaben, 
in bie £afфe fielen, und einbegriffen. $ф fage Stynen, (Sigena 
finn unb ^офтиі ßeden tyinter feiner Verrücfttyeit. 2lber ver; 
rücft ifl er, ober toir felber ft'nb піфі ganj гіфіід !"



ДЬєї hat піфі ber ЭДа{фіпепт .. ." fing іф an.
„©er 5ÖJaf$tneninctßer ? 91аійгІіф. @r fagte, bie ©еГфтіп# 

bigfeit fo ju floppen, wäre ппоІопотіГф. ©afj bie ©efel^aft 
viel weniger ©elb verlieren würbe, fallé baé ber ©runb wäre, 
wenn er ben $uré änbere. 5Baé ЬпгфаиЗ vernünftig war, 
verfielen ©ie. Slber Vernunft ? SBenn eé auf Vernunft an# 
fame .. ."

„Slber fc()lie0licf>/z, tröflete іф ibn, „biefeé žKiff epifliert Ьоф 
gar піфі."

„92ein, ejüflieren tufé nicht. Sch will verbammt fein, wenn 
baé blöbftnnige ©ing epifliert."

„91a, aber bann ... borgen um biefe 3eit, mein ©uter, 
ifï bie ganje ©афе vorbei unb fyxt niemanb gefchabet."

Vlagben fchüttelte ben Äopf. „Unb wenn eé Ьоф ejcifliert?"
„SBaé, vor einem Slugenblict haben ©ie hoch gefchworen, 

baf eé baé піфі tut?"
„Зф weif?. @é ejcifliert ja аиф wirfІіф піфі. Зф fage ja nur, 

wenn, ©oftor... 21ф, іф weif? ja felber піфі mehr, waé іф 
rebe. SBenn ©ie ibn gefeben fyätten, fo gefammelt, fo ver# 
nünftig, fo genau ЬеЬафї auf aíleé — bei ©oft, ©ie würben 
glauben, піфі mehr Sbren eigenen 91amen ГфгеіЬеп ju fön# 
neu." @r fфwieg. „©oftor, іф hätte gern waé gewußt: wären 
©ie bereit $u bezeugen, bafj ber Silte піфі ganj ^игефпипд0# 
fähig ijl?"

$ф f^üttelte ben Äopf. „91ein. 91аф blofjem $örenfagen 
fann man піф10 bezeugen."

„©aé Ьафіе іф mir діеіф. ЯВепп ©ie baé патііф täten, 
würbe іф bie Verantwortung auf meine eigene Äappe nehmen 
unb ihn eigenbänbig in feine Sabine еіпГфІіе^еп."

„@iné fann іф Shnen bezeugen", fagte іф, „wenn ©ie baé 
täten, würben ©ie ibn umbringen. Зф hübe feine фег^фіаде



gehört, іф weih её. hätten ©ie unb ber ШГфіпептеіПег ba< 
gegen gerebet unb фп etwa aufgeregt, wäre іф (фоп biefen 
92афтіііад піфі (іфег gewefen, wie её geenbet batte. Зф fage 
2фпеп, её hängt an einem §аЬфеп bei ihm."

„Зф fyxV eben @lürf wie immer", jammerte Blagben vor 
(іф hin, „in meinen Saínen bei einem verrußten Kapitän $u 
lanben ! Unb weif? ber Seufel, ©öfter, іф liebe ben verbreiten 
alten Äerl. ©аё iff baë ©onberbare ! ©ogar jefct поф, wo её 
Ьоф offenbar bei ihm piept, t>at er etwaë ©rofjartigeë in 
feinem Auftreten. Nehmen ©ie $laff Ziffer Blagben . ♦. 
nehmen ©ie $Iaff Ziffer Swiff4 Жіе ein Sürtf !"

„Silfo, wenn ©ie ihn поф lebenb heimbringen wollen, halten 
©ie ihn bei Saune !"

„Bei Saune, ja", wiebertwlte er bitter, „unb unë anbere alle 
jum Darren. ©фоп gut, ©ie haben wohl гефі."

Blagben ging fфwanfenben ©фгіііё auë ber Sabine, um 
mit bem ЭДа(фіпептеі^ег feine Beratungen fortjufe^en. @r 
hatte, nahm іф an, feinen ber anbern Offïjiere іпё Vertrauen 
gezogen. 6r wollte wol)l ben alten ©hellië vor jeber unnötigen 
BloSfïellang bewahren — ein feiner Вп^фе, ber gute Blag; 
ben. ЗеЬоф піфі nur bie jüngeren Öfftjiere, апф bie фіпе^фе 
ЭДап^фар muS Ьпгф bie Sftafmahmen am пафіїеп borgen 
getäufфt worben fein, ©ie Sllarmprobe würbe genau abge> 
halten; bie Boote auëgefфwungen unb horabgelaffen, Bor# 
rate unb SBaffer vo^riftëmâffg lontrolliert. ©enen, bie піфі 
eingeweiht waren, muffen biefe Вог|іфіёта£паЬтеп auf ber 
totenftillen ©ее, bei flarem Fimmel unb bem Barometerfianb 
„Beffänbig" phantaüifф е^фіепеп fein, ©ie Offiziere nahmen 
её hin alë einen fфleфten ©фег$, wie ihn altmobifфe launen# 
156



bafte 23orgefe§te ПФ manchmal kiffen, ohne ©inn unb 93er# 
fřanb. 9lnberfeité würbe bie SDìannfc^aft, wie mir 93lagben 
апдПІіф juflüfierte, тегНіф unruhig. Sbinefen ftnb bewohn# 
^eitömenfi^en unb in ben ©tenjen beé ЗШЬегдеЬгафгеп be# 
wunbernéwert tüchtig, aber fíe ftnb га(ф еіпдеЬфііфїегї, fo# 
halb bavon mal abgewicfyen wirb, ©ie flanben in Heinen 
©ruppen auf bem 93orberbect herum unb rebeten in ©uttural# 
lauten, mit vielen ©efien. Sie Unruhe, bie von 95lagben 95eft§ 
ergriffen ^atte, fpiegelte ftdÇ> in feinem ratlofen, abwefenben 
95licf unb begann ПФ über baé ganje ©c^iff ju verbreiten. ©ie 
wud)¿ поф, wie ©ie ПФ benfen řbnnen, alé bie ©enne in 
9)Httagéhöhe fìanb unb ber alte ©hellié auf feiner 95rücte alé# 
balb baé (ЗІосЕепіеіфеп „halbe Äraft" in ben ЭДаГфіпепгаит 
t>inuntergab.

Ser einzige ЭДепГф auf ber „Shufan", ber keinerlei Зсіфеп 
von Unruhe ¿eigte, war ber Kapitän felbfL ©eine Є^феіпипд, 
wie er ben ©alón betrat unb feinen $la£ am ßopfenbe beé 
SSifd>eé einnahm, war тігНіф auffallenb. <SrfT einmal war er 
angejogen, alé erwarte er (Ьпідііфе @äfie. ©eine nagelneue 
Uniform, feine fфimmernb weifje ?83а(фе, feine (фтаг^еіЬепе 
Krawatte Ratten in if>rer dorrett^eit einen Slbmiral befфämt. 
©ogar fein grauer ©eitenbart war forgfältig gefíu^t unb ge# 
bürfiet, unb fein @еПфі — biefeé @еПфі, beffen еЬеІде[фпії# 
tene feine Suge mir fleté (Sinbrucf детафі fatten — war in 
feiner vollenbeten тагтогдіеіфеп Prägung fuller unb ge# 
fammelter alé je. @r fp^ wenig, meiflené ju mir, aber — 
wenn baé тбдііф war — mit einer поф formelleren ^о^іф# 
teit alé fonfi. Sin abfoluteé 5DîufeuméfHid, eine ©tatué (wie 
95lagben fфon gefagt (>atte), aber eine aué ber beflen Seit unb 
tabelloé fonferviert.

9Bä()renb biefer ganzen 5Qla()ljeit würbe ber ©афе, bie, me(>r 



ober minber Ьеиіііф, uñé alle befc^äftigte, (einerlei Erwähnung 
getan. 2llé man gegeben hatte, ging jeber an feine Arbeit ober 
überlieg {іф ber 9)luge: Kapitän ©heílié z^dfelloé feiner 
gewöhnten ©iefta, unb ber roacbbabenbe Offizier ging wieber 
auf bie Vrüde. Зф felber lag in meiner Яо|е unb tat, alé lefe 
іф; beun trofc beé ©оппе^феіпЗ tvar bie Suft an Sed ІфагП

2llé афі Olafen ertönten, traf ein anberer Son mein Ohr: 
baé Gaffeln beé $0^фіпепіеІедгарЬеп unb bie 2llarmgiode 
baju. ®1еіф$еігід weфfeIte ber Sìhpthntué ber ЗЮаГфіпеп^ 
дегапіфе. ЗетапЬ hatte auf ber Vrüde gatt „fyatbe Straft" 
befohlen: „Sangfam". QMagben fřeďte eiligfř feinen S?opf in 
meine Sabine.

„Зф balte baé піфї mehr aué", fagte er, „іф geb' auf bie 
Q5rüde."

Зф ging аиф an Sed. Зф bidt eé аиф піфі länger fo aué. 
Unabweiébar, trofc all meiner Überzeugung vom Gegenteil, 
trod) ber ©фаііеп eineé beoorfìehenben Unheilé näher unb 
näher. Cben auf ber Vrüde, beren Setter Vlagben rafeb er; 
fíetterte, fab іф bie ferjengerabe Silhouette Kapitän ©heílié' 
betvegungöloé flehen, mie eine ©fatue gegen ben Ііфіеп, tvob 
řenlofen Rimmel.

Siefe ©žene tverbe іф nie vergeben: baé voílfommene 
©фіѵеідеп, benn bie abgebrofielten propeller ber „Chufan" 
brehten Пф je^t fo langfam, bag baé ©фі(ї (einerlei Vibration 
mehr hören lieg, nur hin unb roieber ein gittern. Saé weite 
SDleer um uñé, fo flill roie ein ©ее, деІЬІіфдгаи, roie matteé 
heffing, in ^іеЬІіфег Feinheit.

Зііфї ein ©egel, піфі eine ЗїаифГаиІе in ©іфі: eine be; 
roegungéíofe, einfame SBeite. 9ln 93orb beé ©фі^её felbfl roar 
піфі ein Saut zn hören. Sie fфredíiфe Verzauberung biefer 
Minute zwang alteé, belebt ober unbelebt, $um ©фweigen. 



©ogar Me @btnefen ffxnben jufammengebrängt beifeite uni) 
ftarrten höPttotiffert in bie lichte Xiefe, bie mir mit fo vor# 
ЬеЬафіег Sangfamfeit burcbfcbnitten.

„©iefer Minute", fage іф. Slber Гоіфе Slugenblicte ft'nb піфі 
jeitlicb meßbar; unb biefer mufi mohl, bente іф mir, eine volle 
balbe ©tunbe gebauert haben. Gr hätte Гіф, meinem Ginbruct 
nach, gerabečmegč in bie Gmigteit btneinfpinnen tonnen, 
©игф bie unheimliche ©tille biefer ^allujination mürben mir 
meiter unb meiter unb meiter getragen. Sch tarn erft, mie ein 
hppnoíifttríeé ЭДеЬіит, bač aué ber Srance егтафі, ju halbem 
QSemufîtfein, afó eine ©timme mich auffcbrectte, bie in geprefj# 
tem Son тіф tief: „©oftor ... ©oftor ! Siafch, rafch, um 
Ootteč milleni"

Sch brebte тіф um unb fah 53lagben, Ьіеіф, Іфгесїегйат, 
mie er тіф jur Eructe hinaufminfte. ©ie ßatuenhafte (Seffalt 
beč alten ©beílič, ber bort befehligt fyxtte, mar піфі mehr 
(іфіЬаг.

S®ie іф bie Leiter bitittuftaumelte, meifj іф піфі. §йп| 
©etunben fpäter jeben# 
fallč fniete іф (фоп ne# 
ben bem тафіетеп, 
jufammengefunfenen 

(Sbenbilb befíen, ber 
einfi Kapitän ©bellis 
gemefen. @r mar um# 
gefallen ba, то er flanb, 
ГфтеідепЬ, feine Uhr 
in ber $anb, mährenb 
bie ganj (fill
vormartčfubr, in erba# 
bener ŽXube über bao 



9îiff bintveg, bač nur in jenem armen bemitleibenčtverten 
$trn eyifliert fyittt uni) jefct піфі mein ba tvar — ntc^t ein; 
mai bort

©er arme 35lagben fìarrte t>ilfloč ju mir í>erab; ©raněn 
jlanben in feinen Singen. Зф Rüttelte jlumrn ben fîopf alč 
Slnttvort auf feine flumme grage, ©ie ©фі^діосіе feeing einč, 
mit einem ріо^ііфеп, ungebuibigen ©on. ©ie batte, für meine 
Obren, einen егІфгесЕепЬ büjleren Solang. @ine ©otenglocfe... 
Sa, ja, tvir mußten alle mai fier ben. Unb іф tvar jung — o gau $ 
ппдІапЬІіф jung !

©aun fí^riííte in bie ©tille, bie nun folgte, eine anbere 
©lode eilig hinein. SSlagben tvar an ben ©elegraptyen getreten 
unb ^atte bač ftommanbo übernommen.

„Salbe ßraft", bòrie іф. ©ann tvieber: „SSolIbampf vor; 
auč." ©ač ©фі|Т erjitterte alč Slnttvort; bie S5ugtveíle fpri^te. 
©eíjorfam, unbetvegt, alč i)ätte fte auf i^rem 9Beg nur inne; 
gehalten auč einer vorüberge^enben, fonventioneííen Эіедипд 
beč 9iefpettč vor bem ©аі)іпїфеіЬеп einer tapferen ©eele, 
pflügte ^іф bie „S^ufan" unter ber neuen gü^rung vortvaríč. 
@enau fo, Ьафіе іф, tvie bie 5üßelt auf iftren Sßegen immer 
tveiter treibt. Stuf feinen von unč fommt eč an, Ьафіе іф — 
auf feinen, піфі einmal auf 35Iagben ...



Guten Appetit!
Aííeríei Kurioses über unge» 

tv ößn ficße uncí seítsarne Speisen 

Von Cart Georg von Maassen

or ein paar Sagten berichtete ein bamafô 
vieigelefeneö öjïerreichifcheö ©enfationč; 
blatt, baö gar oft bie abenteuerlichen 
9tachrichten aufö Sapet brachte, von einem

großen unb vornehmen Sonboner 9îe(iaurant, baé auf feine
©peifefarten ben 23ermerf gefegt haben fotí, e¿ fei in ber Sage, 
bie epotifchfien (Berichte ju fervieren, wenn man ftch bie ЭДЭДе 
gäbe, fte rechtzeitig z« befřeííen. Sin englifcher Reporter inter; 
vierote baraufhin ben (Befchäftöführer unb befam bie Slntroort: 
„Жіг fchrecfen vor ni^té ¿urücf!" Sïach beffen Sluéfage hatte 
man bereite ^iébârenfieafô, Siefantenbraten unb Söroen; 
feulen zubereiten laffen. ©abei ermähnte er, bah Söroenfleifch 
wenig fchmacfhaft fei unb Stefanienfleifch bem Oiinbfleifdh ähn; 
lieh fehmeefe. íDían möchte an ber 9Bahrhaftigfeit biefeö 35e; 
ri^teö bodh einige S^ifel h^en, fchon beöroegen, weil ber

1937. l./ll i6i 



9îame beS Sonboner ytefïaurantS, еідепШф baS Sntereffanreflíe 
unb ЗЗЗіфг igfte an ber ©афе, verwiegen wirb. Зф beute, baß 
eS Пф hier bloß um ben wiegen (Stufati eines fogenannten 
Accident makers, alfo eines berufsmäßigen SrfmberS von 
©enfationSna^ricbten, tjanbelt. Senn man fragt fidi Ьоф fo; 
fort: ®aS wirb fo ein (Slefantenßeat ober eine Söwenfeule 
woßl toflen ? Ser ^reiS für einen Söwen beläuft ПФ auf bem 
heutigen Sßkltmartt etwa auf fünftaufenb Sftart, unb ein 
Elefant řofřet minbeftenS поф taufenb ?0Jarf mehr. — Жеіфе 
Summe foil nun ber wißbegierige ©ourmet für feine еро^феп 
2lnwanblungen bejaßlen, wenn er Sippeti t auf ein Söwenßeat 
befommt ? Senn ba er in einem Гоіфеп Sail fфwerliф mehrere 
діеіфде^іттіе ®äfte ftnben wirb, fo wirb er wohl ben opreis 
für ben ganzen Sôwen bejahten müffen. Ober in einem anbern 
Sali: 5ßo nimmt ber SBirt baS Material her, wenn einmal 
Säße auS SBritifdh^Snbien gepfefferte фепіфгейеп verlangen ? 
Sie beliebten ^aßeten aus ^арадеіепПеіІф wirb er mit £>ilfe 
einer Sierhanblung fфon jußanbe bringen. Serartige £ißör; 
феи laffen Пф bem Sefer einer Seitung Іеіфіег vorfefcen aíS 
ejrotifdhe (Зегіфїе genießerifc^en (Sßfünßtern.

Sn ben überfeeifc^en Säubern werben beinahe alle wilben 
Siere gegeffen. 2lber fte werben faß bu^weg anberS jubereitet, 
als ber europäifфe 5їоф eS Пф vorftetlt. Unter ihnen ftnben Пф 
einige von hervorragenbem ЖоЩдеГфтаф wie jum 95eifpiel 
©ajetten unb Antilopen. @anj ѵогіге(ГІіф munbet baS ^Süffeb 
fïeif^ unb bie 35üffe^wanjfuppe. (Beíbfř ein деїофгег 6le^ 
fantenfфwan$ gilt als Selifateffe, währenb bie Seoparben; 
fфwanJfuppe іфоп eine ©афе für ©pejialißen ifi. 35ären^ 
teulen, unb befonberS 95ärentahen, wußten fфon bie alten 
Körner ju fфähen. Зіиф baS gteife^ ber Kamele iß fфmactbaft 
unb gefunb, waS unS аиф ber große Skolíte in feinen türtifфen 
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Briefen betätigt. 23on bett ©¡raffen ifï nur bać Кпофептагі 
begehrenćwert. ©ać SRaćhornfteifcf) erfreut aućfcblte^Iicb bie 
Gaffern, bie aud) bać Soroenfleifcb erjellent ftnben. ©te Rotten? 
toeten berfpeifen żebrać unb ^lufipferbe; bie Sieger erwählten 
bać ^unbefleifc^ ju ihrer Seibfpeife, mit 95acÇacofafern alć 
ЗЗогдегіфГ. ©ie Snbianer führen fliegenbe $unbe, fieber? 
mäufe, dienen? unb Slmeifenfuppe auf ¡brem ©peifejettel. ©ie 
SJlejcifaner, bie einen beneibenćwerten Slppetit beffen, (феиеп 
oor gar niecić jurüd. £u i^ren ©ре^іаідегіфіеп gehören де? 
baitene SJlagnepraupen unb Srofc^e in šButterfo^e. ©ie %rat 
ftlianer lieben ^apageifuppe, geröfïete ïana^ufafafer, Sapire 
unb Slffen. ©ebratene Slffen folien für empftnbfame ЭДепІфеп 
einen wenig äfibetifeben Slnblicf gewähren unb an febauberbaft 
entfřeíííe SJlärtprer gemahnen. Зіиф bać ЗЖФ beć Sllligatorć 
wirb bon ben 95raftlianern gewürbigt, Ьоф ifl eć nur wohl? 
febmedenb, wenn bać Sier bei lebenbigem Seib abgefebuppt 
wirb, ©aneben lommen поф ft^möwen, ©фиррепііеге, 
Slmeifenfreffer unb ÿalmrüffelfâfer in 95еГгафі. ©ie nbrb¿ 
Ііфеп Slmeritaner fpeifen mit Vorliebe ©ulen, Ubuć unb 
Ääuje, bie ©ronlänber ©ićbaren, æairoffe unb Slobben, bie 
Slufiralier ©фіапдеп aller Siri, 95eutelratten, ^ängurub^, 
Slaupen unb ^reujfpinnen, bie fíe mit allerlei SBurjelwerf 
bermen gen.

©en ©uropäer übertommt ein ипЬеЬадІіфе0 ©efübl, wenn 
er bon biefen ungewohnten ©егіфіеп hört ober wenn er gar 
in bie Sage gerät, bon ihnen genießen ju muffen, ©enn wie 
foli feine Sunge, bie Ьоф аиф eine Siri bon iphantafíe beft'^í, 
auf йЬеггаІфипдеп reagieren, bie in £>poffumragoutć, де? 
barfenen Slumingojungen, einem Sluflauf bon ©eibenwür? 
mern, einer 9iiefenfфlangenmaponnaife, in Slrmabillenfrifaf? 
feeć ober ©ibeфfenhafфeeć fфlummern? Sfl Ьоф bie 23or?



freube auf ein guteé Sfíen bu^aué feine Siebenfache, unb roer 
erinnert ftch nicht, wie ihm ein an ftch vortreff Ііфеё Gffen nicht 
munben wollte, weil er (ich vorher auf eine anbere ©peife 
gefreut hutte ? 95efanntiich frißt піфі nur ber batter піфі, waé 
er nicht fennt. SBeéhalb auch fch* fultivierte Sîeifenbe ftch meijï 
fcheu an bem SBefïen vorbeibrücfen, waé ein frembeé £anb 
ihnen bieten fann, nämlich an feinen Nationalgerichten* Unb 
Ьоф: roer mag eé ihnen jum Vorwurf machen, wenn fte ftch 
fchaubernb an einem Äorb voller ©eeungeßeuer, an Sinten; 
ftfchen unb anbern gallertartigen, fchroabbeligen ©eemoíluéfen 
vorbeibrucfen ? 3« felw Später ©tunbe, in alloholifch ange; 
wärmter SSerfaffung, wirb mancher eé aílerbingé weniger ver; 
fchmähen, in Jamburg, auf ber Sîeeperbahn ju ©t. $auli, 
einmal eine ©uppe aué ýaiftfchfloffen ju Пф ju nehmen. Über; 
bieé hube ich auf bem Slltonaer ^ifchmurft felbfi erlebt, roie 
man baé beé ^eringéhaié getrofi alé ©tôrfleifcf) ver; 
faufte. 95efanntlich fchä^en auch bro ^Polarforscher baé Жаі; 
ftfchfíeifiý fo hoch roie baé beße 9îinbfieifch.

2luf einen Umflanb, ber vielen unbefannt fein roirb, wollen 
wir aber піфі vergeben hinjuroeifen: Sn ben і^іепфіеп £än; 
bern huben alle Sîahrungémittel einen ganj anbern ©еЬфтасї, 
alé fte in ben ìanbern ber gemäßigten Зѵпе haben, ©о behält 
von allen jahmen Sieren nur baé ©фгоеіп fein in ber 
діеіфеп Otite, ja eé ifï in Oegenben mit bumpftg warmer Sreib; 
hauéluft fogar weit beffer alé fonßwo, wäfwenb bagegen bie 
anbern ýauétiere unter Ьоіфеп £іттеІё(1гіфеп einen faben, 
oft wiber^en @efфmad annehmen. Um fo beffer fagen bort 
bie wilben Siere bem Oaumen ju. ©ie Slbiponer ftnb fo be; 
gierig auf baé ^leifdh ber Siger, baß fte feine Oefaßr fфeuen, 
ihrer habhaft ju werben. 3lué bem діеіфеп Orunb ftnb hier bie 
fфärfßen, für unfere Зипде gerabeju ипегігадііфеп Oewürje 
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an bet ©ageéorbnung. ©o überfcbüttef man jum Seifpiel in 
Paraguay, in ©terra ßeone, im ßongo ben Ääfe unb anbere 
©peifen mit rotem Pfeffer. ©ie Slbefftnier würden fogar mit 
£)chfengalle, bie 35annianen mit Asa foetida unb fo weiter, 
unb auö gleicher Urfadje fehlen manche 93ölferfchaften faule 
(Sier unb faule gifd&e, überbaupt ©inge, bie wir für ungente^ 
bar, ja für gefunbbeit^fcbäblicb galten.

Sm übrigen iff unb bleibt aber ber funger ber beffe ßocb, 
unb bie 9fot, ber Mangel an ben gewohnten 9fabrungémitteín, 
bat mancher SÖfenfchen ©efchmact auf ungewohnte 95abn ge;



bracht. Sn driegen, befonberé bei langwierigen Belagerungen, 
bat man hatten, Mäufe unb anbereé @etier mit Slppetit 
verfpeijl, (Sperlinge unb krähen fogar belifat gefunben. 
©inge, vor benen man vorher einen unbesiegbaren Sßiber; 
willen fyatte, würben genießbar, ja wohlfdjmectenb.

Slber auch baé ^ro^entum, bie Gitelteit, bie Sucht nach 
Originalität hüben häufig baju verführt, Siere von geringer 
Schmaclhaftigfeit ju effen, wie её im Mittelalter mit $fau unb 
Schwan gefchah, bie alé befonberé řofíbar unb feiten galten, 
©amalé afj man feibjl an erlefenen Safeln Biber, Murmeb 
tiere, @ichb$tnchen unb Sgel. ©ebacfene Sgel ftnb von jeher 
eine Êieblingéfpeife ber Zigeuner gewefen. Mit Sehm uma 
fleibet, in bem bie Stacheln bei ber fpäteren Berfpeifung haften 
bleiben, werben fte in glühenber Slfche gerötet. Sluf ben Ba; 
learen jählen mit 9teié getochte Sgel ju ben Spejialgerichten. 
©er ÎQubier labt ftch an £>unbebruü unb ^ahenftlet, wie in 
Slften bie Äafeenpfoten eine gefugte ©elifateffe barbellen. ВЗіг 
haben hierüber xütf)t ju lächeln, benn wie mancher ©achhafe 
mag fchon auf heimifchen SĚBirtéhauétafeln einen echten £>afett 
erfefct haben unb ifř babei von bem harmlofen ®afï mit bejìem 
Appetii verfpeift worben.

SBenn ftch ber gebilbete Mitteleuropäer vor SSiberwillen 
fchüttelt, fobalb er hört, bafj bie Sübfeeinfulaner ^üchfe unb 
©achfe verfpeifen, fo tut er eé aué Unfenntnié, benn felbfl in 
feiner Heimat ftnbeí ber ©adjé feine tfürmifchen Siebhaber. 
Befonberé in geräuchertem ЗчПапЬ wirb er gern gegeffen. 
Sluch Sfeléfleifch ifï genießbar. Sm Síítertum machte eé ber be^ 
rühmte Mâcenaé fogar ju einer ©elifatefle. Зїаф feinem Sob 
eríofch baé Sntereffe baran wieber auf lange Sahrhunberte, 
bié ber Äanjler frans' I. von ^rantreich, Slntoine ©uprat, 
erneut biefe fchmacthafte unb befömmliche Speife ju Shren 
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Ьгафіе. Sr ag піфг^ lieber aid Sfeldfleifc^, tvurbe aber fo fett 
bavon, bag er feinen 2LifcÇ l>albfreidfbrmig au$f$neiben lagen 
mugte, um piafc für feinen ЗЗаиф ju fc^affen. 92аф feinem 
Slbleben garb аиф biege 9)?obe tvieber baljin.

ЯВіеѵіеІ аиф auf gagronomifc^em ©ebiet bie Sinbilbung 
vermag, zeigt ein Srlebnid bed Pfalzgrafen ^гіеЬгіф II. auf 
feiner fpanifc^en Steife ju ßarlV. Untveit ©ranaba, in einer 
oben ©egenb,gieg fein ©efolge auf ein einfamed 2Birtdf)aud, 
in welchem man ben ©ägen eine Siri SSilbbret verfemte, bad 
itmen audnegmenb gut munbete. ©o fegr, bag man eine 
Portion bavon mit auf bie SSeiterreife nagm. Slid ber Pfalz; 
graf jebocf) fpäter erfuhr, bag jened ledere ©егіфі and Sfeld; 
geifc^ bereitet tvar, verging igm ber Slppetit, unb аиф feiner 
feined ©efolged wollte mei>r einen S5ißen bavon geniegen.

Siile ©peifen gnb ©афе bed perforieren (Befcbmadd. Sín 
einem frönen ©ommertag fag іф einmal mit einem rübfфen 
jungen ЭДаЬфеп in einem ©arten am Äaffeetifd^. ©a fam über 
bie SSeete ein ргафіідег gitronenfalter bagergegaufelt, gerabe 
auf unfern £і[ф zu. Sr fфien Гіф für bie ^ueferbofe zu inter; 
effteren. рііфііф ^аГфіе фп, ben НпѵогПфіідеп, bie junge 
Same mit ber £anb, geeite фп in ben SOtunb unb Іафеііе 
bann. „SBo ig ber ©фтеііегііпд geblieben?" fragte іф fíe, 
поф ganz erfфüttert von biefem Srlebnid. „Зф gäbe i^n 
gegefien", fagte fte fo ru^ig, aid ob ed Гф um bie felbgver; 
gänbIiфge ©афе von ber SBelt gejubelt tyxtte.

Sîun allerbingd : ^атпфеГфгееіеп, Permiten, Slmeifen unb 
©pinnen tverben von тапфеп 23ölferfфaften gegeßen, ©pin; 
neu folien tvie ^гафтапЬеІп fфmeden. Slíd іф поф in SBeimar 
auf bie ©фиіе ging, fc^üttelten meine ßameraben im ЖеЬіфї 
bie SJJaifäfer von ben Räumen unb bißen ifmen bie Stopfe ab, 
tveil fte паф Stüßen fфmedten. Зф felbß tonnte тіф піфі baju 



entfôlieden, eine S^ofïprobe ju тафеп. Srgenbwo íač іф aud) 
einmal baé Siejept ju einer Maifäferfuppe, unb ein (ЗеЬіфі 
auč ber Seit ber Sreiheitčfriege, „©ie Heinen fôrebfe" von 
Sodann феіпгіф Warner, erjählt uné, tuie bei einem Batter 
einquartierte ^ranjofen Гіф an einer (Suppe belettierten, in 
гоеіфе Ьигф bie Unacbtfamfeit ber ^auéfrau $а!)1геіфе ©фа# 
ben bineingefallen waren. Sltë іеЬоф anbern ©ageé bie 
Bäcterin ihr Berfehen Ьигф eine tabellofe ŽKinbfleifdbfuppe 
іѵіеЬегдиітафеи tvoříte, Гфтесїіе fie ben ©oíbaten gar піфі. 
Siile Гфгіеп паф „bie Heine Slrebč", bie ihnen am vorher# 
gehenben ©ag fo аиЗде$еіфпеі gemunbet fatten. —

©ad lebenbe Mehlwürmer аиф für jivilifterte Europäer 
einen фофдепи£ bebeuten fbnnen, bewies mir einmal bei einer 
ЗВеіЬпафі^Геіег ein bekannter Мйифпег ßunfimaler, ber Гіф 
cine woblgefüllte £>оІ$ГрапГфафіеІ bavon ju @emüte führte 
unb fie auf biefe SBeife meinem Siaben Satob entjog, für ben 
fie benimmt waren. Зїіфі nur bie Shinefen, bie aué Siegen# 
Würmern einen ©alai bereiten, ober bie ©amojeben, bie eine 
Slrt Servelatwurd aué ihnen fjerfřeííen, fonbern аиф gewiffe 
Hamburger ©фиЦипдеи Гфеіпеп biefe Гфіапїеи Bewohner 
ber (Bartenerbe, поф baju im Sìobjujìanbe, ju Гфа^еп. Sa, 
ein їйг^ііф jung verdorbener §еіпГфтесІег er jaulte mir ein# 
mal, bad Гіф ein ihm bekannter роттегГфег @utébefi§er von 
ben Bauernjungen Siegenwürmer fammeln lied — aber nur 
bie bieten weiden, піфі bie bünnen roten —, um fie bann mit 
barübergegoffener jerlaffener Butter voller SBohlbehagen ju 
verfpeifen. Slber:

„SBie bem аиф fei, auf Гоїфе Siri ^ineffen 
Sd Ьоф піфі jeber ©adrofoph verfeffen."
Zeichnungen von Kurt Schöllkopf



Die Frau des Verfassers, Frau Emmy Bernatzik, an der Spitze 
der wandernden Renntiere und Großfamilien

Renntierscheidung!
Von Dr. Hugo Adolf Bernatzik 

Mit Aufnahmen des Verfassers

¿Die Sappen, bie heute im nörblichflen Europa alé Sïomaben 
i|>r Sehen frifien, ftnb bie lebten Singehörigen bet europäischen 
iKenntierfultur, bie vor einigen Sahrtaufenben über ben 
größten Seil unfereé Âontinenté verbreitet roar. (Sie verfallen 
in eine Slnjahl verfchiebener (Stämme, bie ft$ in Reibung unb 
(Sprache völlig voneinanber unterfcheiben.

SBährenb beö SBinteré unb ber grühiahröroanberungen 
fommt eé immer roieber vor, bah ftch viele Sîenntiere verlaufen. 
£>ft ftnb eé ganje 9iubel, oft Äühe mit ihren Kälbern, oft auch 
Kälber allein, bie fo verlorengehen. ŽKenntiertuhe ftnb feine



Nachdem die Männer Renntierochsen von der Herde mit dem 
Lasso eingefangen haben, beginnen Frauen und Mädchen die Trag
tiere zu satteln. Das Bild zeigt das Auflegen einer Renntierhaut 

als Decke unter den Sattel

guten Mütter, uni) manchmal tvirb ein junget ^аІЬфеп, faum 
baS ba¿ £іфі berceli erblich fyat, von ber butter 
verlaffen. её imflanbe ifř, Гіф [фоп im Sliter von jtvei 
Жофеп allein in ber Söilbnté fortjubringen, tvirb её Ьоф nic^t 
fo fräftig tuie bie Kälber, bie ЭДиИегтіІф getrunfen hüben. 
Sé Гфііе^і ГФ meifl einer fremben Äuh an unb bringt bann 
biefer feine ѵегГфтаЬіе fôinbeéliebe entgegen.

(Solange ©фпее bie Srbe bebedt, ©фпее(ійгте roehen unb 
baé Getter ben launenhaften Sfjarafter beé погЬіІфеп
lingé trägt, if? её піфі тЬдІіф, bie verlaufenen Siere ju ^феп. 
©ie folgen irgenbeiner ^erbe, bie ihren 5ßeg freujt. SIBäljrenb 
be¿ ©ommeré geht nun jeber ^auévater baran, feine Siere 
von ben fremben gerben ju trennen. Um bie¿ ju betverfflel; 
ligen, verfammeln ПФ bie Sappen all|а|>гІіф an befïimmten 
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Jokkmokklappen auf der Wanderung. Zum Überqueren des Sees 
werden die halbwilden Renntiere zusammengetrieben. Dazu vereini
gen sich viele Familien. Die anstrengende Arbeit dauert viele Tage

spiä^en uní) treiben bie Sîenntiere in Gehege. Sa¿ Sufanv 
mentreiben ber £>erbe ergibt aber апф bie Gelegenheit, bie 
поф піфі gefennjeicbneten Siere $u merten, ba$ fte mit 
ben Зеіфеп ju verfehen, an welchen jeber Oienntierbeftfcer feine 
Siere fofort ernennt.

Qln ber erflen ©феіЬипд, bie wir mitmachten, nahmen viele 
ßarefuanbolappen unb auch einige auč Gällivarelappmarl teil. 
Sie Männer halfen beim ©ammeln ber £>erbe, ihre grauen 
unb Setter faf?en jwifchen ben SSüfchen unb warteten, ©ie 
hatten ihre £unbe vorläufig поф an ben $5йїфеп fefìgebunben 
ober ihnen ^oljllb^e am £>alfe befeffigt, bie bie Siere am 
Saufen behinberten. Senn ifl eine £erbe im Зіпта^ф, fo mufj 
man bie $unbe jurürfhalten.

©фоп näherte |їф unč bie rieftge Oienntierherbe. ©ie war



Türe am Jokkmokkzelt

auf ben Sängen bed 
Äifurid jufammenge# 
trieben worben, unb 
nun jagte man fte mit 
SilfevonSunbenunb 
Treibern bem Gehege 
ju. ©ie fam immer 
näher unb näher, unb 
immer lauter tourbe 
bad ©efchrei ber Sir# 
ten. ©djon erbitterte 
unb bröhnte bie von 
vielen Saufenben von

Safen gefiampfte@rbe. 
Sn eine ©taubtoolfe 
gehüllt, flürjten bie 
Siere heran, unb alle 
5)îenfchen ergriffen bie 
flucht, um nichtüber^ 
rannt ju werben. @in 
ЗЗигГфе rih t>afHg bie 
fchweren 95irfenfläm# 
me heraud, bie ben

Blick aus demRauchloch, 
der oberen Zeltöffnung, 
nach obenins Freie. Man 
sieht deutlich die An
ordnung der Zeltstangen



Zeltlager der Jokkmokklappen

©ingang in¿ ©ehege verfperrten. Scanner, grauen unb аиф 
ßinber bilbeten eine Ьіфіе Sreiberfette, geflifulierten toilb mit 
ben Slrmen, febrien, fo laut fte fonnten, unb t)er fit ф ten, b ie heran; 
jïürmenbe фегЬе ber Öffnung beé ©ehegeé jujutretben. ©in 
Seti ber Dìenntiere rannte ricbtig hinein, eine ©фаг aber Ьгаф 
(еііііф aué. ЯВіеЬег bief! eé laufen unb bie $unbe antreiben, 
um bie fiôrrifc^e ©фаг von ber anbern ©eite abjufangen. 
Smmer unruhiger tvurben bie Siere. Sitit erhobenen Stfern unb 
blutunterlaufenen Singen rannten bie fonfi fo ^іеЬПфеп @e# 
fdhöpfe hin unb her, bié епЬІіф ein тафіідег SeithW bie Slb; 
Пфї ber ЭДе^феп ju begreifen ferien unb entfфloffen in baé 
@ehege fe^te. S)ie anbern folgten ihm паф. 92ur einige allju 
verwirrte Äühe unb Kälber рйфіеіеп über bie ^eibe ben 53eri 
gen ju. Sitan muhte fte laufen laffen unb bie З^афГифе auf ein 
anbermal ѵегЬфіеЬеп.



9htn tourbe baö ®ehege gefc^loffen, unb mit ©eufjern ber Gr# 
Іеіфіегппд totfc^ťen (іф bie Sente ben triefenben ©фгоеі£ oon 
ber ©time. Seht erfř geflatteten fíe Пф einige Minuten ber 
Erholung. ЭДапфе non ben Wirten unb Sreibern toaren 
mehrere Sage lang unterroegö getoefen, ohne ПФ ®ф1а{ ober 
eine гіфііде 9Rabl$eit ju gönnen, immer ginter einzelnen 
(Gruppen oen Sieren her, unb hatten juleht поф beim Sreiben 
ber oerfammelten f)erbe mitgeljolfen. ©iefe fdhritten nun bem 
ruheoerheiSenben Sager ju. ©ie anbern aber тафіеп Гіф an 
bie weitere Slrbeit.

Sm großen Gehege flehen Ьіфі aneinanbergebrängt bie ein# 
gefangenen Dienntiere. ©ie müflen ПФ erfl in ihre neue Sage 
ft'nben. Kälber (пфеп ihre SRütter, Sungtiere ihre ßameraben, 
unb тапфег junge ^ігГф fleht wie angetourjelt flill erflarrt 
oor ©taunen über biefeö erflmalige Grlebniö. Gö finb ungefähr 
taufenb biö taufenbfünfhunbert ©tüct je$t in ber ^aUe, eine 
fogenannte ©феіЬипд^фаг, bie паійгііф nur einen ЗЗгиф# 
teil ber £erbe bilbet, теїфе ben hier oerfammelten Sappen 
gehörte.

©ann beginnt langfam bie SRaffe ju treifen unb ben теіфеп 
SBoben fnietief ju ¿erkämpfen, ©ie betoegt (їф in ber Sirena 
in діеіфта^ідет ©фгіії, immer in berfelben Эііфгипд, toie 
bie Sappen behaupten, fletö in ber ЭІіфтпд ber ©onnenbaljn.

Saufenbe oon SSeinfehnen fnaden, ein діеіфта^іде^, un# 
ипіегЬгофепе^ brummen unb ©runden ertönt auö ber 
í>erbe, unb gani eigenartig ertlingt ber tiefe 35а£ ber jungen, 
jartgliebrigen Kälber. Œin Ö3alb oon ©etoeihen erhebt Пф 
über ben graubraunen, bampfenben Seibern. S5Ii(ft man eine 
SBeile in biefeö lebenbe ^arujfell, fo toitb man oon ©фтіпЬеІ 
erfaßt. $І0£Ііф fleht eö irgenbtoo (till; einige Siere bleiben 
an bie Sßanb gebrüeft, mit fфeuem, mübem 55lid flehen bie



Die Frau desVerfassers beim Aufstieg, der Gletscherzunge entlang. 
Die stark eisenhaltige Erde ragt in merkwürdigen Formationen 

aus den Schneeresten empor



Junges Mädchen der Jokkmokklappen 
mit der üblichen Mütze

Häupter gefentt. Siile 
anbern aber treifen 
weiter, in berfelben 
9îunbe, bié Пф аиф 
her Heine Haufen wie# 
her in ben treifenben 
Wirbel einorbnet.SSun 
beginntbieOcbeibung.

©ie Sappen lieben 
mitten in ber Herbe, 
Männer, grauen unb 
аиф Einher, bie bei# 
Seiten Гфоп ihr Slaniv, 
werf erlernen folien. 
933ie nabe аиф ein 
žKenntier an eineévon 
ihnen berantommt, 
immer гоеіфіеё ruhig 
jur ©eite. Unb bie 

gangleinen fliegen Ьигф bie Suft unb verfehlen feiten ihr Siel.
ifi wunberbar, wie Пфег jeher Sappe fein Зеіфеп in ber un# 

ruhigen, Ьіфіеп Spenge von (Beweiben unbSierleibern erfennt, 
biefen fo Heinen, и^феіпЬагеп ©фпііі in bem Öhr eineé 
Siereé. $at Пф bie Seine um ein (Beweib, einen Sräger ober um 
einen Sauf gefфlungen, bann sieben bie Männer baé Sier ju 
ПФ heran ober, heffer gefagt, Пф ju bem Sier hin, faßen e¿ 
am @eweih unb an einem Hinterlauf unb löfen bie Seine. 
Sfl e¿ ein fïarfer Иitfф, fo beginnt ein heftiger ßampf. ©a£ 
Sier wirft ПФ ju ^oben unb läßt Пф піфі vorwärts sieben 
ober bäumt Пф auf ben Hinterläufen Ьоф auf unb ѵегПіфі 
ju enttommen. Sé erforbert viel ^raft unb ^еГфіїЛіфїеіі,



Henrik ist der beste Lassowerjer, deshalb 
liebt er das Renntierspiel über alles

einen erfc^redten 
фігрфапЬепЭіапЬ 
ber Sirena jujietjen. 
SïurbaéEinfangen 
ber ßälbdjen ver# 
urfacfyt «eniger 
Stinge, fie «erben 
auf ben Strmen 
bortón getragen, 
«o man fie l)a# 
ben will.

Seber ber frem# 
ben Sappen fam# 
melt feine Siere in 
einem ber angren# 
jenben Heinen ®e# 
t>ege, von «o auö 
fíe von ein ober 
j«ei SBäd)tern auf
bie 9Beibe getrieben unb bort fo lange be«acf>t «erben, bič 
ber Eigentümer inč eigene Sager aufbricht.

Sebečmal «enn ein Sier von ber großen £>erbe gefchieben 
unb in bie Heinen SRebengeljege gebraut «orben ifi, fchneibet 
ber S5efi£er mit feinem SKeffer ein Зсіфеп in einen Stamm 
am Eingang beč ©eljegeč. ©ieč ifï eine einfache S5uc^füb# 
rung, auč ber er erfleht, wie viele £irf$e, ßüfje ober Kälber 
er bereite gefchieben $at.

Gleichseitig mit biefer Srennung ber ДэегЬе «erben and) 
bie поф ungemerřten Kälber unb Sungtiere gejei^net. 
€9?it fixerem S3lid ftnben grauen unb Männer biefe Siere 
^erauč.



©ie Beinöfe beč Saffoö in ber Sinfen, bie iufammengerollte 
Scine in ber Зїефіеп jum Söurf bereit, fo geben bie Sllten mit 
ernßen tienen, ganj in ihre Slufgabe vertieft, umber. 9?оф 
unfreier ftrtb bie Sßürfe eineö jungen 9)?âbcbené, bač faum 
jwölf Sabre jäblen burfte. Sbre Sreunbinnen, bie fcblanfe, 
bunfeläugige ßrißina unb bie blonbe, immer ІафепЬе Stiarja 
ßnoljof, trafen eč febon beffer. <5riř Sarffen ßnoljof aber beißt 
ein fräftiger, junger Ви^ф, ben іф lange geit nicht aué ben 
Singen laffe. ЭНфі ein ein^igeö SJJaí fyxt feinen Saffo baé Sier 
verfehlt, má)t ein einjigeö SJłal ein unrichtige^ eingefangen. 
Boll unbewußter Slnmut waren feine Bewegungen, ob er 
nun babinjagt, um einen ßiebenben ^irfch einjufangen, 
ober mit leuchenber Bruß mit bem vom fchweren @eweib ge# 
frönten (Segnet ringt, ober ob er ruhig verweilt unb feine 
blanfen Blicte über bie Serbe unb manchmal апф ju einem 
ШЬфеп fфweifen läßt.

<Sin alter Äarefuanbolappe bat ein einjährige^ 5^alb in ber 
©фііпде. Söie febr Пф bač Sier апф wehrt unb bäumt, eč 
iß fur ben Sänger nur ein ©piel, eö beranjujieben unb $u 
Boben ju bruefen. @r fe^t Пф auf ben juctenben Körper, 
hält ibn mit ben ßnien feß unb ппіегГпфї bie Obren, 
©abei gleiten feine Singer befänftigenb über baö weißge? 
fprenfelte Äöpfфen. SBüßte ba$ ©іегфеп nur, wie unbe# 
grünbet feine Slngß iß! ©er Silte fein Keffer auö ber 
©феіЬе unb fфneibet fein ^атіїіепіеіфеп in baö Ohr ein. 
©aö ©ier fdbeint feinen ©фтег$ $u empßnben, eö jueft піфі 
einmal unb fфütteIt Пф nur jufrieben, alö fein Bezwinger 
eö loöläßt.

©ie ganje 92афі ЬіпЬпгф würbe fteberbaft gearbeitet, nie; 
manb batte ber ©onne деафіеі, bie langfam gegen ben ^ori# 
jont geglitten unb, ohne ibn $u berühren, wieber emporgeßie# 
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In den alten Holzgefäßen wird der Teig geknetet. 
Das mantelartige Gewand dieses Lappenmädchens ist 
aus braunem, samisch gegerbtem Renntierleder und 

kleidet die Trägerinnen vorzüglich

gen roar. Sinn roar ed fünf Uljr morgend, unb fíe brannte be; 
retid mit aller €0?афі auf und l)erab. @пЬІіф fc^aiteten bie 
Sappen eine ŽKu^epaufe ein, unb tobmübe fugten alíe ißre Seite 
auf. (Selbfi bie unermübli$en £>unbe bellten піфі me&r unb 
Гфііфеп mit ijängenben köpfen ginter фгеп Herren lier. Sie 
gienntiere blieben allein im @el)ege jurüct (Sie taten (їф nieber 
unb erholten {їф bon ben überflanbenen Aufregungen. Ob; 



wohl bie meiflen Гфоп unzählige OOlale eine folche ©cbeibung 
miterlebt fatten, fo würben fíe hoch immer wieher von her 
gleichen angflvolien Unruhe erfaßt, wenn fte bie fkrrifche 
£anb beć ODlenfchen über ftch fpürten.

Slach wenigen ©tunben ber Stube begann bać ©reiben von 
neuem, ©ie getrennten gerben würben mit ihren Pächtern 
auf bie OSerghange jur OBeibe geführt unb bie nächfle ©chei; 
bungćfchar inć ®ehege getrieben.

Unb wieber begann bać ©piel mit bem Saffo. @ć war ©piel, 
©port unb ernfře Olrbeit ¿идіеіф. Olile waren munter unb 
guter ©inge unb voll (šifer bei ber Olrbeit. $lo§lich warf ein 
fchmutfer OSurfche feinen Saffo um ben Olrm eineć ІафепЬеп 
9Mbchenć, bać ftch wehrte unb flräubte unb hoch berangejo; 
gen würbe, bić er eć unter Infligen Surufen unb ©cherjworten 
ber 3ufchauer enblich wieber freigab. @in breifähriger ftnirpć 
lief hinter feinem OSater her, hielt bać @nbe beć Seitfeilć unb 
verfugte immer wieber ben Saffo ju werfen, ben fein OSater 
ihm fchmunjelnb in bać фапЬфеп gelegt fyatte.

Oluch ©treit gab eć an biefem ©ag, Otieinungćoerfchkben; 
beiten jwifchen ben OSeftbern, bić ber Orbnungćmann ein; 
griff unb Einigung erhielte.

Olbenbć gab eć wieber mübe, unaućgefchlafene ©eftchter 
unb brennenbe ^>änbe, benen bać flarfe ©eil bie £aut abge; 
fchürft batte. Жаг eć hoch oon manchen verabfäumt worben, 
bie bieten Seberbanbfchuhe ju tragen, wenn eć hieÇ, einen fibr; 
riffen ^irfch am Seitfeil ju jieben.

Slach ben hotten ©agećflunben bewölfte Гіф ber Rimmel, 
unb ein flrömenber Siegen ging nieber, ber in wenigen ©tun; 
ben bie @ebege unb bać ganje ©ebiet nuferer Salfentung in 
einen ©umpf oerwanbeite, ©a war eć mit einem €0?ale auć 
mit bem Infligen Treiben. OJlit triefenben ©ewänbern ver; 
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Der letzte Kaffee vor dem Aufbruch wird noch rasch gekocht, 
während schon alle übrigen Lasten verpackt sind

(фгоапЬеп juerß bie Stauen unb ШЬфеп von ber ЗЗіІЬ^ 
fläche, unb mit (іфШфег Saft befcbleunigten bie Männer bie 
Slrbeit, brê епЬІіф baé íe£te 9tenníier bie Sířena veríafíen unb 
ber íefcte SOJann fein Seit aufgefucbt batte.

9îur bie Pächter braunen in ben bergen fielten getreu; 
lieb Жафе bei ihren Sieren.



üо и Е rich Band
Mil Randleisten von Alfred Hugendubel

c‘n ^ulber Slrbeitčtag, uni) bann winft 
<ЧЛу töftliche Creiseli, ©a gilt её, ia nicht am ©amčtag# 
morgen mit bent linten $ufj zuerft and bem Bett ju (teigen unb 
bamit ein bbfeč Borzeichen für bie ^eiertagčfreuben ju er# 
halten. ©onberbar eigentlich : biefe Unterfcheibung beč „linten" 
unb „linfifchen" vom „rechten", welch lenterem zum 93eifpiel 
mit ber Bezeichnung ber rechten £anb alč ber „fchönen" eine 
fo offenftchtliche Bevorzugung zuteil wirb — fonberbar vor 
allem bečwegen, weil biefe Slnfchauung ftch erfř nad) burchi 
greifenbem ЖапЬеІ heraučgebilbet fyxt. Bei ben Snbogerma# 
lien tvar eč nämlich gerabe umgetehrt: bie linfe ©eite galt alč 
bie günflige, beun fte blief ten beim (Sebet nach ©üben, fo ba§ 
Zu ihrer Sinten bač ©agečgeftirn, ber Bringer beč Sichtč unb 
beč Sebenč, am 9)2orgenhimmel aufging unb von ber linten 
©eite alfo bač (Sute tam ! ©o ifl auch bač aíthochbeutfche ®ort 
wini (^reunb) bečfelben ©tammeč wie winistar (íintč), 
unb einen Nachtlang bavon tónnen wir heute noch in einem 
beutfehen Äinberfpruch hören, wenn eč hei^t: ©«häflein zur 
Sinten — wirb Sreube bir winien, ©dhäflein $ur Diechten — 
gibťč wač zu fechten ! (Srfř im ťlaffífchen Altertum vollzog ftch 
ein SBechfel ber 2lnfchauung, bei ben ©riechen galt jum Bei# 
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(piel fchon meifl Ые гефіе ©eite alé günflig, uní) auch wir taffen 
längft alteé „tinté liegen", waé uñé unangenehm iff uni) 
haben rechté jur „ŽRefpeftfeite" gemacht.

Sinn : wir ffnb mit bem richtigen $ufi aufgeflanben, haben 
bie vormittägliche 95erufépflicht erfüllt unb eilen ju Kiflh, um 
hinterher gleich unfere geplante Säuberung anjutreten. 3« 
„Kiflh"? ba fprechen wir ja auf einmal (ateiniflh — benn 
„Kiflh" leitet fleh her vom discus, ber StBurfflheibe, beren runbe 
5orm bem neuen @erät ben Штеп gab, baé in ältefler Seit 
nur ein fleineé Sinjelflücl mit abnehmbarer glatte vorflellte, 
bie fojufagen gleich alé ©ervierbrett biente, woher benn bie 
gßenbung flammt: ben Kiflh (ober bieKafel)aufheben. „Kiflh" 
würbe fpäter überhaupt jum begriff „(žfltiflh"; wir gehen ju 
„Kiflh", beflnben uñé „nach Kiflh" — währenb ber „Шфіі(ф" 
erflanb aué 23erbeutflhung beé „©efferté" — von desservir 
la table (baé Sffen beenben) —, wobei eé fich alfo um ben 
lebten (Sang hanbelt, ©iefer „@ang" wieberum ifl, wörtlich 
genommen, bie Bewegung beé bei Kiflh 95ebienenben, ber 
„aufträgt", eine „Kracht" (@ffen) bringt, woraué ber 93olfé; 
humor bie „Kracht prügel" alé 25е&еіфпипд einer refl)t böfen 
Äofl gemacht hat. — ©фпеіі beenben wir unfer ЭДаЬІ (baé 
troh feineé h übrigené baéfelbe æort ifl wie „9ШІ": in ber 
^ebeutung „ 3eitpunft" [gotiflh mël = Seit] — hier natürlich 
ber Seitpunft jum @ffen !) unb je£t „hinaué iné weite £anb". 
($rfl wirb alé treuer $ßanbergefährte noch „Sßolf" von $aufe 
abgeholt, beffen ©eligfeit, fleh wieber einmal brauflen tum; 
mein ju bürfen, in flürmifcher Segrüflung Sluébrucf flnbet 
unb ber vor ^reube in fpielerif^em 95eiflen unb ©ehaben 
feinem tarnen macht, ber „S3egfchleppenber, Sîauben; 
ber" bebeutet. ЗЗЗепп 5æolf an vergangene Sitten jurüdju; 
benfen vermö^te, fo fönnte er „bie Siafe hochttagen" (aller;



bingd ein fc^iefed QMlb für ein am SSoben fpürenbed £ßefen !), 
benn Sîafletmnbe, indbefonbere Sagbbunbe. waren bei unfern 
23orfat>ren b»cbgefcbä§t unb in (S^ren, wad bie ¿ablreidjen 
SBortbilbungen unfered ©pracbfcbaÇed beweifen, bie auf Sigen; 
paften bed Sagbbunbed „$unb" (gotifdÇ) hinthan = fangen, 
jagen) ¿urücEgeben, wie nafeweid (mit ber 9îafe wifíenb), 
ftnbig, ßöbern, auf etwad verbiflen fein, bärbeißig, vorlaut, 
auf bie ©pur lommen, ¿ufammenfoppeln unb anbered mehr. 
Sm ©egenfab würbe ber treue £>audbunb geringge; 
fdmfct, wad in Gilbungen wie £>unbeleben, £mnbewetter, 
$unbdwurf (beim 9Bürfelfpiel : breimal ein Singel), £unbd; 
реііфеп unb Ьегдіеіфеп ¿um Sludbrncf tommt. £)afj ber $Jubel 
feinen tarnen vom „pubeln" (im 9Baffer plätf$ern), ber ßoter 
von ber S^ate (bem ßleinbauerntwf), ber SSîopd von niebem 
beutfdb muppen = ^rafcenfcbneiben t)at, bafi ber ipinf^er 
(altbaprifcb Einiger) ein S3in$gauer £>unb ifl unb bafj enblicb 
ber æinbbunb nicbté mit bem Söinb &u tun ^at, trob feiner 
©^nelligfeit, fonbern aué bem mittelbocbbeutfcben wint 
= 23enetu$ (aué Venetien ffammenb) berjuleiten ifř, fci neben; 
bei ver^eicbnet. —

Яаит bnben wir ba¿ „ЗВеіфЬіІЬ" ber ©tabi verlafíen (bie 
erße (Silbe enthält eine inbogermanifcbe SBurjel, bie wie bad 
lateinifc^e vicus „Ort" bebeutet, bie ¿weite ^ängt wa^rfc^ein;



Ііф mit bem ®ort „billig" = „гефг" fcufammen, bać @anje 
bebeutet alfo bie „jDrtćge^tćbarfeit"), fo ffürjt 9S3olf nur fo 
über bie Selber, fpürt, wittert, liegt gar oor einem 9)?aufelod), 
alć ob (оіф niebere Sagb für ign in Srage tarne ! 2lber mit 
„Sieben" gibt (іф nur ein фоЩеі()ипЬ ab — niecić anbereć 
bebeutet патііф bie іпЬодегтапірфе Sßurjel mus = ffeglen, 
„maufen". Sać піеЬІіфе unb Ьоф fo unbeliebte Nagetier fyat 
аиф тапфе ©p^fpur ginterlaffen : vom Sutfmäufer fpre> 
феп wir gente поф, unb „ЭДаиёфеп" iff ein Äofewort, bać 
wogl аиф in ber SSerbinbung „9)?ann unb 9)?auć" gerabeju 
jum Srfa^wort für „933eib" geworben. Sagegen t>at bie 
fфwäbifфe Dfebenćart „bag Ьіф bać SDfaućlein beig'" піф10 
mit ber Sftauć ju tun, fonbern (in ѵоі^ійтііфег Sntgellung) 
mit ber €О?іГеІГифі, bem 2lućfa§! —

fiber unć wölbt (їф ber geige, blaue 9ЇафтіїГад0І)іттеІ, bie 
©onne (inbogermanifф su = Іеифіеп) gragít alć wagrgaft 
„ІеифїепЬе0 ©efřirn", fo bag ber ©фаіїеп beć nagen ®ег 
goljeć гефі wiílfommen iff. Sine æegtafel fünbet, bag eć gier 
паф einem Ort Seger^ gegt, beffen tarnen mit eben biefem 
@egölj jufammengangt, піфі etwa mit bem ©tamm = £оф, 
£ücfe, fonbern mit mittelgoфbeutfф loh es, loch = $ol$, @e# 
büfф. Sn ^ogen loge, Sur І а ф, Sßater I о о ftnben wir 
bie діеіфе Snbung, unb аиф in ÿerfonennamen, wie iogmann,



Sohmeper unb anbern, iß baé V3ort enthalten.— 91аф (йф? 
tigern ЭОгагГф еггеіфеп rott baé Siel. їіеЬІіф liegt ber Ort ba, 
bie ^auptßraße führt erhöht über einen £>ügel unb bietet einen 
(0|і1іфеп Vlicf über ©arten, liefen unb gelber ju ben naben 
5ßalbbergen; am ^auptplafc ragt baé ^ігфіеіп empor, baé 
„$aué beé $errn" (bom griecbifcben kyriakon), unb über# 
blieft alleé, waé jum „Äircbfpiel" gehört. ЭДап benfe hierbei 
aber nicht an gotílofeé „©piel" — fonbern an gotifch spill 
= žRebe; „Äirchfpiei" bejei^net bemnach baö ©ebiet, foweit 
baé V3ort biefer Kirche unb ihreé $rießer$ reicht. — $ier wäre 
gut ruhn unb erß einmal grünblich Erholung oon ber oer# 
gangenen ЗІгЬеіі^гоофе ju ftnben, um bann morgen boppelt 
rußig ben (Sonntag ju ЬпгфгоапЬегп. 3« berlodenb ßrectt 
Іа аиф ber bli§faubere ©aßhof „Silte $oß" fein tunßooll 
gefфmiebeteé 9ВаЬг$еіфеп berané unb erinnert an bie Seiten, 
too ber $oßroagen hier поф (Station unb spferberoeфfel batte, 
laßt unfere ©ebanten аиф поф weiter jurü^weifen ju einer 
Vergangenheit, in ber an оіеІЬе^фіеп Orafelßätten bie erßen 
іїааіііфеп Uníertunftébaufer еггіфіеі würben — wo 9lom an 
feinen ^eerßraßen für Veamte unb Ofßjiere ЇІЬегпафїипд^# 
gelegenbeiten fфuf — wo bie Яігфе ^Jilgerherbergen baute 
(^ofpije genannt oon lateh^hospes= ©aßfreunb) — wo bie 
Vornehmen auf ihren Veßfcen eigene „©aßh^ufer" hielten —



bid aud all liefen Vorläufern bad Oaßgewerbe ftch entwidelte 
unb jut 3ett Subwigd XIV. mit anberem franjoßfchen Sßefen 
and) bad foviel vornehmer tlingenbe „£otel" bie gemütliche 
beutfche Vejeichnung ju verbrängen fuchte. £ier ißzd aber beim 

geblieben —Quartier iß ßhnell gefunben, unb nun 
genießen wir auf ber altvaterischen Vant vor bem $aud bad 
©amdtagabenbgetriebe bed Heinen ¡Reßed. ©ie Vänte waren 
|a in alter Seit bad ^auptgerät jum ©i£en: bei ben (Germanen 
ßanben ße in ber £alle an beiben Sängdfeiten ober ringd an 
ben VJänben — Slang unb Sliter beßimmten bie ©infolge 
bid jum Sinjelplah bed $äuptlingd hinauf, baljer wir noch 
heute bie SBenbung „burch bie Vant" im ©inn von „ber Sleihe 
nach von oben bid unten" gebrauchen. „Vanfett" iß bad ®e¿ 
lage an ber Vani (rücfwärtd gewanberted Söort über italienisch 
banchetto) — bie Vierbant, gleifchbanf bejeidhnet bie 
renaudlage auf ber Vant, bie ©chöffen tyatten neben ftch auf 
ber „©chöffenbant" bie Sitten liegen, unb wenn bann Siliged 
heraudgefucht unb bad Übrige beifeite getan würbe, fo war ed 
eben „auf bie lange Vant gehoben". Sind ber Söechfelbant 
ber ©elbwechfler entwitfelte ftch ber Vegriff Vant für ©elbver# 
tehr überhaupt — unb wenn einem jahlungdunfähig gewor; 
benen SBechfler feine Vant buchßäbli  ̂jerbrochen würbe, fo ßanb 
er eben vor ber banca rotta (ііаііепірф) = bem Vanfrott.



Über biefem Stocbbenten iß bie (Sonne untergegangen, eO 
tvirb tübi, unb e$ loeft bte iffiirt^ßube, bie vom tvanbbenack 
barten ßücbenberb behagliche Sßärrne empfängt. Sie „©tube" 
bangt ja von alteré her mit ber 23orßellung ber SEBärme 
fammen, fte bebeutet urfprünglicb ben æarmbaberaum (eine 
Einrichtung, welche bie ßußbabenben (hermanen erft von ben 
Stömern übernahmen) — baB englißbe 2Bort stove = Ofen 
brüeft ba$ поф beutlieb auB, ebenfo baé nieberbeutfebe sto
ven = febmoren (geßovte S'tpfel). Sie „Küche" iß natürlich ber 
Drtbeé „КофепВ" — tntbrbampfíber„£erbz',berurfprüngi; 
(ich „^ußboben" bebeutet, bavon übertragen auf bać ßeinum# 
gebette Soch am 35oben, baé bie ^euerßelle bilbete. — Sinn 
aber auch bem SJtogen fein Stecht gegeben ! Sie behäbige 9Bir# 
tin, bte noch felbß ber Кйфе vorßeht, iß fonntäglicb gerichtet 
mit ©peif' unb Srant... eé gibt ©ttppe (man bittet, bie 
beutung beB nieberbeutfeben æorteé suppen = feblürfen nicht 
in bie Sat umjufehen !), traten (althocbbeutf^ bräto = 
^leifcb), ®emüfe (von „SJíué" = breiartige ©peife übertrat 
gen), Kartoffeln (©pätling^tvort au$ bem aeptjehnten Sahr# 
hunbert von italienifcb tartufalo, plattbeutf^ Süften !) unb 
©alai (glei^fallé ein italienifcbeB Sehntvort von „insalata", 
еідеиїїіф alfo: „gefallene ©peife" — unb ba gibt eé noch 
Sente, bie ©alai mit 3«cfer anmacben !) — enblicb noch Käfe 
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unì) Butter. Settere beiben korter (lammen auć bem Hafftfcben 
Slltertum; bać ergere oon lateinifcb caseus, bać jtoeite oon 
дгіефіГф butryon—Ьеиі(ф toare bie Ве$еіфпипд „©фтег" 
für Butter, bie toir roenigflenć beim „©фтіегеп" beć ^etteš 
aufć Brot lebenbig erhalten. ©еиї(ф ifř bafür ber Зїате beo 
frâftigen £anb b r o t e ć, bać toir unć gerabe Гфтесіеп lafien; 
bać i>eif?t bie altefïe Bezeichnung hierfür f)iefš allerbingć 
hleip= Saib, toać (eć flingt mertroürbig genug!) in ben 
englifcben Wörtern Lord nub Lady поф lebenbig ifř; 
beren ©runbbebeutung ifi angelfachfîfch hlaford = Brot; 
wart, Ве^еіфпипд für ben £>aućherrn —hlaefdige = Brot; 
oerteilerin für bie grau ! ©ać ettoać jüngere „Brot" ifř wahr; 
Гфеіпііф vertoanbt mit „brauen" — oon einer 2ßur$el, bie 
„@er|ienfaft" bebeutet — unb fo befleht іП^феп bem „ Saib 
Brot" (wie wir mit oerboppeltem Begriff gern fagen) unb 
bem Olać Bier, bać toir unć baju ju @emüte führen, ein 
піфі nur vom Шдеп aućgehenber 9uf<immenbang ! ©em 
геіфііфеп 9)?abl mufj паїйгііф bie Krönung Ьигф eine gute 
„Зідагге" folgen — warum folien toir zur ЗІЬгоефПипд піфі 
аиф einmal in ©panien eine ©ргафапіефе тафеп (cigarro), 
пафЬет bie (ernfř^afí gemeinte) ВегЬеиі(фипд auć bem 2ln; 
fang beć aфt$ebnten Sahrhunbertć in „©limmftengel" nun 
Ьоф einmal піфі ЬигфдеЬгипдеп ijl ? Seçt fühlen wir unć erfř 



waßrlich wie im Schlaraffeníanb, von beni $and Sadjd 1530 
fo fchön (unb aud) fo richtig, Venn bad mittelhochbeutfche 
slûraffe ()angt jufammen mit slûr = F«ulenjerei) ge# 
fungen bat.

„Sine ©egenb heißt Schlaraffeníanb, 
ben faulen Senten wohlbefannt."

behaglich beobachten wir ben Stammtifch ber Sinheimifchen 
(böfe ^enfchen würben von Spießbürgern reben, ohne ju be# 
benfen, baß bad von $aud aud ein Ehrenname für ben Waffen# 
fähigen, fpießtragenben Bürger unb feine „Spießgefellen" 
war, ber erft nach bem Sluffommen ber Feuerwaffen bie 95e# 
beutung bed „9iüctfiänbigen" betam) unb freuen und gleich# 
jeitig, baß ber Sæirt für biefe feine Stammgäfte sur Feßßellung 
ber Зефе noch an ber alten Sitte ber „SSerbtjbljer" ferait! 
SBäßrenb nämlich bie 23abt)lonier auf Sontäfelchen, bie 
Ägypter auf Scherben, ©riechen unb Körner jumeifl auf 
9Bachdtafeln Srinnerungdbilfen einri^ten (gric^ifch gra- 
phein = ri^en, graben — fpäter „f^reiben"), bevorzugten 
bie ©ermanen treibe ober ^erbholj, lettered aud ben beiben 
möglidhfï gleichen Seilen eined gefpaltenen Stabed beßehenb, 
bie in gleicher 5Beife geferbt in Rauben von Schulbner unb 
©laubiger blieben — bei ©aßwirten, 93ätfer, Fleifchor, Füller



bie gebräuchlich^ „hoppelte 93u^fübrungzz bié iné achtzehnte 
Sahrbunbert hinein. — Unfer vierbeiniger $reunb 2Bolf fyat 
ftch injwifchen auégiebig mit einigen Knochen beschäftigt (füb# 
beutfch noch fyeute in älterer S»rm „ deiner" genannt, baber 
Elfenbein — @lefantenfnochen) unb ftch längft ju einem 
(Schläfchen jufammengerollt. folgen wir auch ber (Stimme ber 
Ratur unb (neben unfer „95ettzz auf, baé ftch nur ber (Schreib# 
weife nach vom „95eetzz unterfcheibet unb mit ihm bie ©runb# 
bebeutung b«t „etwaé êrböbteé" — nicht lange wâbrteé, unb 
wir verftnřen auf unferem „erhöhten" in bie Xiefe eineé ge# 
funben (Schlafeé.

Seifig genug wedt am anbern borgen ber фаи$Ь<фп bie 
(Schläfer unb macht feinem tarnen ehre, beffen SBurjel mit 
bem lateinifchen canere = fingen verwanbt iff, wäbrenb 
merfwürbigerweife baé lateinif^e £Bort für „^abnzz = gal
lus wieber mit bem altbochbeutf^en kallön, englifch call 
= rufen jufammenbängt. 92ach altem chrifllichem (Glauben 
verfcheucht ber ^abn, ber von jeher alé Opfertier eine 9îolle 
in ben verfchiebenen Religionen gefpielt ^at, burch feine ЗЗЗаф# 
famteit bie böfen ©elfter — unb baber feben wir ibn feit bem 
jebnten Sabrbunbert auf ben Kirchtürmen prangen. 23iele 
Rebenéarten hängen mit bem Ramen biefeé braven 



tiereb jufammen, erinnert fei nur an „Sahn im fôorbe fein" — 
„ben roten £>ahn aufb ©аф fefen" (wobei „ftafyn" für bie 
flamme felbfi eingefeft ifř, ber er einmal alé (Symbol beb 
(Sonnengotteb geweiht tvar) — „ЄфпаррЬ<фп" (vom fyityt 
beb ©ewehreb übertragen auf beffen ©rager) — „ фарадеі" 
(ber патііф піфІЬ anbereb ifl alb fpätlateinifcf) papagallus 
= (pfaffenhahn — wegen feineb bunten ^leibeb) — „doletí" 
(vom franjöftfdjen coq) unb „©igeri“ (Ь(іеггеіфіЬфе 95е$еіф> 
nung beb £>afmb) — leftereb beibeb jurücfgehenb auf bab 
©ehabe unb (Stolzieren beb ©iereb. ©ab $H3ort ,фапеЬйфеп" 
ifř bafür піфі auf fein ©utfaben ju fcftreiben: eb leitet Гіф 
von ber фаіпЬифе tyt unb bebeutet: grob wie ЬйіпЬифепеЬ 
í>olj! —

Зит ЗІЬЬфіеЬ helft eb пип поф bie Эіефпипд Бедіеіфеп — 
unb wenn wir unb Ьфпеїі поф Нагтафеп, baf аІфофЬеі^ф 
rehhanon еідепНіф „fammeln" iff, in unferem $all bab 
„(Sammeln ber Sailen" — bann freuen wir unb banfbar, 
baf biefe (Sammlung von feiten beb fieberen 2öirtb in гефі 
ЬеЬфеіЬепеп ©renjen gefallen wirb. 9)2it fräftigem £>anb¿ 
Гфіад rufen wir ein „3luf $öieberfefen V' unb wanbern frб^ііф 
in ben (Sonntag finein, ofne unfere Sonntagbfreube weiter 
mit ©ргаф^гїфипдеп ju bгfфweren. (?in wenig f aben wir ja 
wofl Ьоф fфon unfer ©efüfl bafür gefdfärft, baf unfere 
9)2иііегГргафе einem wahren ©фаі^аПІеіп діеіфі, beffen 
S^ofřbarfeiten man mit behutfamen Ringern anfaffen unb 
werthalten — піфі mit flumpfer ©Іеіфдйкідіеіі wie etwab 
ЗІЬдеЬгаифіеЬ unb längf ЗІИіадІіфеЬ um Пф werfen foli.



(Sin ^arnungdruf
Son Sari Sauber

SBir wollen t>or «Hem hem Sehen bienen, ©arum jcheint eS 
unS wichtig, bier einem problem näher ju treten, baS viele 
junge (Siterò angebt unb barüber hinaus auch bie Allgemein# 
beit berührt, grunblegenbe fragen ber ©emeinfchaft erfaßt. 
©eShalb fragen wir unfere Sefer, bie eS angebt unb bie auS 
eigenem Erfahrungsbereich ähnliche S«He unfreiwilliger 93er# 
einjelung mit ihren tragifchen folgen tennengelernt haben: 
ginben ©ie, baf unfer Mitarbeiter mit feiner æarnung recht 
bat ? ©cheint Sbnen feine SBeforgniS übertrieben, ober glauben 
©ie, baS er ihr in allen wefentlichen Sügen einen allgemein# 
gültigen SluSbruct verlieben hat?

2Bir behalten unS gern vor, auf befonberS beachtenswerte 
Einfenbungen auS unferer Seferfchaft ju biefer Stage noch im 
einjdncn surułiiitommen. Dk @(ýriflUU„„g. 

lltiftfjulòig iff í>a¿ Siili?, nato unti otrnu SXrg, ein ®e-, 
fchöpf (Sottet, umgeben vom Sauber quellfrifcher Urfprüng# 
lineiti... ЖоЬіп foli bie junge butter mit all ihrer 
Sreube? fîann fie überhaupt anberč, até baS aufblühenbe 
ßinblein immer roieber liebfofen ?----- Unb langfam, un#
merflich tvirb eS jum Abgott ber familie, ©aé ijt an ftch be# 
greifli^, benn baé (Srlebnté beé erjîen ^inbeé ifř übertvälti# 
genb. Жег um baS täglich ftdh erneuernbe ©lüdSgefühl junger 
Eltern tveih, tvirb nicht alljuhart urteilen. 2lber bie Vernunft 
erforbert bie S^Weliung, bah baS Übermaß ber Siebe ben 
žSíid für ErjiehungSnottvenbigřeiten trübt.

©ie Siebe jum einigen Äinb überfchreitet nicht feiten bie 
(Srenje beS Normalen. 2lber bem 5Unb erfcheint feine Um# 
gebung até Stérm. Жепп eS in übertriebener 93erjärtelung 
auftvächfi, fo ertvartet eé überall baéfelbe Entgegenfommen 



rote im Eíternhaué. ©ie Außenwelt, beren Verhalten bon 
{einerlei 93aíerfřol$ ober Mutterliebe beeinflußt wirb, erfcßeint 
ißm falt unb liebloé. ©ie baburcb entflehenben „Hemmungen" 
machen bem kinb fo zu fcbaffen, baß feine angeborenen 
feiten Гіф піфі zu voller kraft entfalten.

SBäßrenb bie ¿сфігеіфе familie aué Гіф felbft berané ben 
Зіп^діеіф ГфаІГі $юіГфеп Elternliebe unb £еЬепёіаіГафеп, 
roirb baé ьегЬаіГфеїіе Einjelfinb bom „ГеіпЬІіфеп Seben" mit 
voller ЯВифї getroffen. 35alb jeigt eé einen £BiberwiíIen gegen 
alteé, waé ben регГопІіфеп Einfafc forbert; ®фик unb Seßr# 
flette ft'nb ihm verhaßt, eé leibet außerhalb beé $eimé unb 
fühlt ПФ gottverlaffen in ber Atembe!

Mutterliebe roirb eben nur in ber Betreuung mehrerer 
kinber jum Segen, konzentriert fie Гіф auf baé „Einzige", 
fo roirb fie Іеіфі zur berroöbnenben „Affenliebe". ©aé einzige 
kinb befommt alteé im Überfluß: zuviel Spielzeug, zuviel 
ЗїаГфгоегЇ, zuviel «Pflege, zuviel Siebe ! 3« £>aufe roirb eé ver; 
gôttert unb auf ber Straße bient eé alé фагаЬерирре. ©aé 
finb ЗВігНіфІеііеп, bie jebermann Іадііф ЬеоЬафіеп fann. 
Sff eé ein ЯВипЬег, wenn fo ein kinb verwöhnt, reizbar unb 
гоаЬІегіГф roirb ? Eé but ganz гефі, wenn eé beim Effen bie 
weniger ГфтасїЬайеп Speifen ое^фтсфі, beun eé weiß, baß 
eé hinterher Ьоф mit Secferbiffen gefüttert roirb. ЯВепп aber 
mehrere kinber am ©іГф ß'^en, fo lernt jebeé гаГф zugreifen. 
Sobalb eineé іітрегііф tut, effen ihm bie anbern alteé roeg, 
unb eé fleht hungrig vom ©іГф auf.

Eé iff baé erffe unb ГеІЬ(ІѵегПапЬІіф|Іе Эіефі beé kinbeé, 
ein kinb zu fein, unb zwar unter Геіпе0д1еіфеп. 23om kinb 
begehrt iff bie 933elt beé kinbeé, піфі bie beé ЕггоафГепеп. 
SÍBenn eé nur bie Eitern um Пф fieht, verfümmern bie паф 
Entfaltung brängenben {іпЬІіфеп Urtriebe. Anffatt nube; 



fangen unb jtoangloë, tote её feinem SBefen entfpri^t, mit 
©efcÇtoifïern ju fpielen, belaufet её bie ©efpräc^e unb ©a; 
feinëformen (Sttoadjfener. ©ie beschäftigen fein Innenleben, 
unb fo tommt её ju jenen егіїаппііфеп Sufierungen, bie baë 
Äinb jum „Enfant terrible" fïempeln. Sn ber ihm eigenen 
©ргафе fagt её ©inge, bie её gefeben ober „aufgefcbnappt" 
hat unb beren £>intergrünbe ihm verfcblofíen ftnb. ©etoifi ifE 
biefe Siri „SUnbermunb" jutoeilen erbeiternb, aber bie Eltern 
vergeben, bafj berartigen Sluëfagen oft recht fcbarfe 55eob< 
афїипдеп jugrunbe liegen. Sfï её bie Aufgabe eineë Âinbeë, 
Srtoacbfene in beobachten? — 9lein, её foli fpielen, |їф bet 
fchäftigen, её barf fфreien, berumtollen, ja fogar 93afen ser; 
Ьгефеп, aber её foil oor allem НпЬІіф fein!

©a ifï sum 95eifpiel ber ЭЕафаЬтипдёігіеЬ. 25еіт einzigen 
Äinb ifï er gejtoungen, Пф ап baë ЗЗогЬіІЬ ber (Sitem $u 
halten. 9lber ein ßinb, baë Srn^fene пафаЬтї, ifï ebenfo 
иппаїйгііф toie ein „НпЬіГфег" 9)ЬепГф, fo „broUig" ber Heine 
©ernegroB mit 23aterë S)ut unb ©toct аиф auëfeben mag! 
@in (оіфег Sunge toirb langfam „altHug", fein betragen 
ипефі unb auf ben Œinbruci Ьегефпеі. ЭДіі anbern ^Borten: 
baë Äinb verliert ben ІЬПІіфеп 9îeij ber UrfprüngIiфfeit. @ë 
ifï toeber frani поф „nerobě", fonbern ihm fehlt baë be; 
lebenbe, feiner ^іпЬІіфїеії entgegenfommenbe ©piel mit froh# 
Ііфеп ©efc^toifïern.

23ielgefïaitig unb in ипегрф0рПіфег Sulle fïrömt ©piel 
unb Anregung oon ЯіпЬ su Äinb ! їадііф, fïünblіф binbet 
bie jungen ©efdbwifïer ein @emeinfфaftëgefñbl, baë ber 
Äinbergarten in biefer beglücíenben Sorm піфї geben fann. 
©aë 23orhanbenfein mehrerer Äinber befreit bie butter oon 
ber fïânbigen Stufet. З^апдіоё nimmt baë Îtliefïe bie 
Sungeren in Cbhnt. Slber baë einzige S^inb hängt bauernb 



an 9Jîutterd ©фйг$е. Oft ifč bie Landfrau in ber Arbeit be# 
binbert unb fchidt ben Heinen ^Jlagegeifl auf bie ©trafie. 2lber 
bad forgenbe €O?utterberz gebt unftchtbar mit. ©ie weift, bort 
lauern (Befahren, nicht nur Ьигф Slutod unb Berfebr. Atembe 
$inber ftnb feine (Befchwifier, man weifi nicht, wie ft'e erzogen 
finb unb ob fie gefunb ftnb. Unfauberfeit unb Ungeziefer ftnb 
mit Stecht gefürchtet. 2lufterbem lehrt bie Erfahrung, bafj 
SUnber auf ber ©trafie unerwünfchte Sanieren unb häßliche 
9ludbrüde annebmen. Sebe butter weift, wad bier gemeint ifř.

Зіиф fann man ein 5Çinb nicht bei jebem SBetter auf bie 
©trafie fchicfen, unb nicht immer ftnb Spielgefährten ba. Slber 
ber ©pieltrieb unb bad Bewegungdbebürfnid forbern täglich 
ihre Rechte, ©a ftnb nun (Befchwifřer bantbare Objeřte. ©ie 
teilen bie SBobnung unb fřeben auch bei Spälte unb Dîegen# 
metter $ur Verfügung. Reined braucht auf bie ©trafie. 3u 
£>aufe, beim gemeinfamen ©piel regen ftch Brüberlein unb 
©djwefïerlein gegenfeitig an, fte unterhalten ftch ttnb treten 
in Wettbewerb. ©abei mufi betont werben, baft bie beliebten 
Bewegungdfpiele, ja felbfl bie häufigen Balgereien auch bie 
förperlidje Entwicklung begünßigen. Überhaupt lernen Äinber 
and z^blrei^er familie beizeiten einen ipuff vertragen, tväb^ 
renb ber „Einzige" nicht feiten ein „^utterfbbn^en" wirb, 
ba¿ beim erfien rauben ®riff bed hebend oerfagt !

Befonberd häufig finb ^rjiebungdfebler, bie ftch and ber 
Übertragung ber Elternliebe auf alle £>anblungen bed Äinbed 
ergeben. Einige Beifpiele mögen bad erhärten. SBenn ftch bad 
einzige Sîinb mit einer ©^ere (licht, fo wirb ed піфі etwa über 
bie ©efabren fpi^er ©egenjlänbe aufgeflärt, fonbern ed bei^t: 
„©ie böfe ©феге !z/ ©ie ^olge ifi, bafi bad S^inb bie Urfache 
feiner Berlefcung nicht in feiner Unachtfamfeit fiebt, fonbern 
in ber „böfen ©cbere"!------ Sutveilen wirb auch bie 



S35trřítc^řeit verfälfcbt. 9Baë tut bie butter, wenn fie mit 
ihrem (Sinnigen im ©arten „verfïeden" fpielt ? — ©ie (ифг 
hinter allen 93й(феп, nur піфі hinter bem richtigen! ©aë 
SUnb erhält fo ben ©inbrud, bab её (іф befonberë gut veri 
(leden tönne. Жепп её aber mit ©Іеіфаіігідеп baëfelbe ©piel 
шафі, ifï её erfïaunt, wenn biefe её (одіеіф ftnben. @ё fängt 
nun ju beuten an unb tommt notgebrungen ju bem ©фІиЬ, 
bab bie егтафГепе butter ппдеГфі^ег im ©пфеп ifï alë bie 
Heinen ©pielfameraben. ©оіфе @ntbedungen formen bie 
їіпЬІіфе ©eele піфі jum ©Uten, поф weniger тафеп fíe ju 
фофафіипд unb ©eljorfam geneigt. S^at baë Äinb feine 
lutter biëher nur liebenb Ьеігафїеї, fo wirb её je§t fritifc^. 
23on allebem merten bie Eltern wenig, fie ¿егЬгефеп (їф nur 
ben ßopf, warum фг S^inb рііфііф fo „eigen" ifï!

£ier jeigt (їф аиф ber Unterfcfjieb swifc^en егтаф(епеп unb 
ЇіпЬІіфеп ©pieltameraben. 23äter, Mütter unb Santen fpielen 
піфі (афііф, fonbern fíe legen ihre ganje Siebe in baë ©piel 
hinein. ©аЬигф wirb её einfeitig unb öerfälfc^t, Ьгеіііф in 
befïer ЗІЬПфі. ©agegen fpielen ©efc^wifïer unter Пф volli 
fommen unparteiifф, fíe räumen einanber teine ЗЗоггефіе 
ein, fonbern ^феп (їф im ©egenteil felbfï Ьигф^е^еп. ©iefe 
паійгііфе 9їп<іфі0Іо(їдІеіІ ifï bie befïe Sebre für baë prati 
їіГфе Seben, wäbrenb ber grobe ©pielpartner oft nur veri 
bângniëvolle їаи(фипдеп erwedt. ©ab unfere kleinen tro^i 
bem fo bingebenb mit @гтаф(епеп fpielen, bat feine ІІгЬафе 
im ЇіпЬІіфеп Slnlebnungëbebürfnië unb barf піфі $u gebl^ 
ЬфІй(Теп verleiten, ©о eifrig bie deinen ^еифіег аиф tun, 
baë ©piel ifï ihnen nur Mittel, bie ©egenwart unb Seilnabme 
ber Eltern ju genieben.

©ie ©rünbe, auë benen @injeltinber Ьфтег ju erjieben 
finb, werben (фоп im ©âuglingëalter де(фа(Геп. SBenn ЭДапп



unb $rau an eine ernfihufte Erstehung benten, ѵіеііеіфі im 
jweiten ober britten Sahr, hüt baé S^tnb bereite eine (ehr (Tarte 
Erinnerung an baé иг(ргйпдІіфе 23erbätfc^elttverben. Eé fann 
nicht begreifen, bafj nun aíleé anberé werben foil. ©фгесШфе 
Probleme wäljen <їф in bem (leinen (Gehirn: „SBarum foil 
іф рІЬ^Ііф immer anberé, alé іф tolti?" — „2ßarum muh 
іф ,folgen4?" — „Sßarum if! 9)?utti піфі mehr fo lieb ju 
mir?"------ 23on ber ГееІіГфеп Sßirfung biefer ©ebanfem
gange fann (Іф ber Егтаф(епе (фтег eine 23orflellung тафеп. 
Er bebente aber, baff, wenn bem 5?inb früher bie im Übermaß 
genoflene Elternliebe ben Rimmel bebeutete, ihm (чЯдІіф 
beren fфeittbareé Aufhören bie $ölle bereitet !--------- @e¿
fühle biefer Art genügen, baé Verhalten beé ^inbeé grunb¿ 
legenb ju ânbern. Aué bem ЭДаЬфеп wirb ein „£eulfinb", unb 
ber Sunge entwickelt (Іф junt notorіГфеп SS3iberfprиф^деі(ї !

Aber alteé baé ijl nur ein ЗїоіГфгеі ihrer іоЬІіф verwunbeten 
©eele! $ier gibt eé nur einen Auéweg: ЭДап behanbíe baé 
Äinb von Anfang an mit liebenber Vernunft ! Sîiemalé lajfe 
man eé merten, bafi feine blo^e ©egentvart bie Eitern beglüdt !

©aé allju viele soiitteipunftfein verurfaфt in ber ©eele beé 
Âinbeé Ьфюеге ©фаЬеп. ©ein ©eítungébebürfnié bilbet (Іф 
fiârter aué, ber Xrieb ber Auflehnung, ber an Пф fфon allen 
füttern ju fфaffen тафі, tvirb ипегігадііф. ЭДсфгепЬ bei 
größerer Äinberjahl bie паїйгііфе ©е!Ь(ЇГифІ (Іф weniger 
hervorwagt, ijl baé einjige ßinb oft völlig hentmungéloé: 
eé tenni nur Пф unb feine ЗВйпрфе ! ©aé jlänbigeSiebebejeigen 
ber Eltern, beren Sürforge Ьигф feinerlei ЗіййПфїеп auf 
anbere ^inber gehemmt ifl, erjeugt im einjigen Äinb bie 
unbewußte SSorflellung: „Shr feib nur für тіф ba!" — 
Senfeiben 59?аПП«Ь legt eé fpâter an feine 9)?іітеп(феп. ©о 
wirb eé grof? in ber trügerif^en Meinung, bie Sßelt ГфиїЬе 
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ihm beren Erwarten es von einer Enttäufchung
in bie anbere flürjt. (Sin folger 9)lenfch wirb fchlieblich ver; 
bittert unb läuft wie ein fleifchgeworbener Vorwurf burchS 
Sehen. Slber baS Sehen fchreitet über foiche Eigenbrötler hin¿ 
weg, eS anerfennt nicht Slnfprüche, fonbern Seiflungen!

Unb bie Eltern forgen ftch, warum ihr mit fo viel „Siebe" 
erjogeneS ßinb im Sehen fo fchtver tut. (Sie fehen nur folgen, 
beren Urfachen fte überall vermuten, nur nicht bort, wo fie 
ftnb. ®o entfleht bie allen Sehrern unb 33orgefe£ten bis jum 
ftberbrub befannte Elternmeinung, hab gerabe ihr 5Unb nicht 
„richtig" behanbelt werbe. Slber bie ©rünbe beS 23erfagenS 
liegen gani woanberS: 9ßem ^inberniffe unb (Schwierigfeiten 
eine ganje ßinbheit lang forgfältig auS bem Жед geräumt 
würben, wie foli ber feine Fähigkeiten auSbilben unb feinen 
SBillen flählen?

Sluch von anbern ©eftchtSpunften mub baS problem beS 
einzigen $inbeS betrachtet werben. Eltern, benen ber Erbe 
flirbt, fühlen ihr Sehenswert verbrochen. ferner ifï eS ein 
Unterfchieb, ob eine butter beim £ob ihrer Einzigen grüblet 
rifchem ?ßeitf($merv anheimfällt ober ob fte ftch mit hoppeltet 
Eingabe ben anbern Äinbern wibmet. Slufjerbem fchü^t eine 
jahlrei^e, gut erlogene Slachfommenfchaft bie Eltern im Sliter 
vor Slot unb SSereinfamung.

©aS einzige Äinb hüt im fpäteren Sehen feine Söiutöver^ 
wanbte ! ©aö Söibelwort von ben S5rübern, bie „einträchtig beb 
einanberwohnen", h<U feine tiefe S5ebeutung. ©ie grobe 
mille gibt ftch gegenfeitig einen ^alt, auch wenn ihre ©lieber im 
Sanb verflreut ftnb. Ein natürli^eö ©emeinfchaftSgefühl fettet 
trüber unb ©chweflern unlösbar jufammen. Ein Sehen lang !

©avon weib baS einzige S^inb nichts. 5ßenn feine Eltern 
fferben, fleht eS einfam unb verlaffen ba auf bet ^3elt !



Echt oder u n echt?
Kurzgeschichte von Edmund Finke 

£)er Heine (Sverarb Sielb befuchte bie public School in 
SBinchefìer, ein Snternat für bie teeren Stänbe Dlb 
Snglanbč, unb 9)írč. ©at) ^ielb, feine butter, bie QBitwe 
eineč spfanblei^ unb S83echfeldubenbeft§erč auč (Slapham, 
einem fübwefHichen íBejirř Sonbonč, bezahlte für ihn 
blutenben £er$enč 3$o $Jfunb Sterling Schulgelb jäf>rltcf)z 
ein betrag, ber ihr im 23erháítnič $um ominöfen begriff 
„fybfyere Gilbung" ungeheuerlich vorfam. Slber e$ wat von 
bet familie iljreč verdorbenen SOíanneč nun einmal be? 
fchloffen worben, bad @verarb bie Schule in SBinchefïer be? 
fudjen follie, um bort in ©efellfchaft von fünftigen 93eft^ern 
hoher unb höchder Xitel fich bie elementaren SSorbebingungen 
unb 23erbinbungen für Cpforb ober ЄатЬгіЬде ju fchaffen. 
S)írč. ^ielb machte biefe immenfe Síučgabe wett, inbem fíe 
mit ben übrigen Reichtümern, bie ihr Sverarb ber Siliere 
hinterlaßen h<tttc, überaus vorfichtig, um ni^t jit fagen, 
tnicterig unb geizig h««bhielt, wa¿ nicht wenig baju beitrug, 
bad ber jüngere @verarb, ihr vietjehnjähriger Sohn, fíe eben? 
fowenig au^ßehen fonnte wie fein 23ater.

2lm 25. Februar würbe, wie alljährlich, in bet Schule eine 
nette Saitnachtbunterhaltung abgehalten. 93äter, Mütter, 
Schwerem unb 95afen ber Sbglinge erfchienen gerne, um bem 
gefì höheren @lanj ju verleihen, ©aé Programm blieb jahr? 
aué, jahrein ba$ діеіфе: juerß ber große ЭДаЗІепипцпд Ьигф 
^>aué, ^>of unb ©arten, um (еф^ Uhr baé gewaltige beließen 
für Schüler unb ©äße, Ьегпаф eine Heine Xh^^teraufführung, 
eine ^Jofle ober ein Speftafelßütf, wobei bie ©arfiellet mehr 
lasten atë baé Sublitum, unb fthließli^, atë Krönung beč 



Slbenbé, ein munterer fyxušbcdí, ber trabitionégemdfí ^uníí 
jroölf Utjr 9)?іїіегпафі fein <Snbe fanb.

91пф 9)íré. gielb erf^ien, herauégepufct roie ein Shrift; 
bäum, unb erregte roie immer baé Ыфеіп einiger 23äter, ben 
©poti ber gefamten jüngeren Generation unb піфі julefct 
Sberarbé Born unb ílrger. ©ieémal roar fie аиф поф mit 
einer ^РегІепГфпиг auéfřaffterí, bie im SSerháltnié ju ber be; 
fфeibenen Gelegenheit eineé ©фйІегБаІІеё fo pompbé aué; 
fab, bah ПФ foforí еШфе ©ebatten barum entfponnen, ob fíe 
ефі ober ипефі fei. 9íeunjig ^rojení ber Slnroefenben neigten 
baju, fíe für ипефі ju erklären.

Sîun, 9)?ré. Siclb (onHatierte паф ihrer îRütitetyt bon ЯВіп; 
фе(їег паф ßonbon, bafî ihr bie ^erlenfthnur abhanben ge; 
(ommen roar, ©ie geriet in eine ungeheure Aufregung, rief 
поф in ber Зїафі bie ©ireltion ber public ©фооі an unb be; 
Jeiфnete bie ©фпиг alé ефі, roaé ihr bon ben ©фйіегп unb 
^rofefíbren егП geglaubt rourbe, alé am пафПеп Sag £arrt) 
Sptton $aine, ber іефпіГфе ©ejernent STřero ©cotlanb 3)arbé, 
in ber Slnfìalt е^фіеп, um bie Зїаф^фипдеп паф ber ber; 
ЬфгоипЬепеп $РегІе^фпиг aufjunebmen. Sííleé roar berärgert, 
ber (leine 5ielb fфämte Пф in Grunb unb 93oben, aber діеіф; 
jeitig fanben Пф bie Sungen Ьигф ben ©lanbal Ьоф ЬЬфП 
angeregt, unb eé тафіе ihnen einen Sîiefenfpab, bie 9Їаф; 
^фипдеп guiñeé, ber Пф mit ihnen glänjenb bertfanb, ju 
unter^ü^en.

©er 26. Februar roar ein heller, fonniger Sag; eé lag 
nur ganj wenig ©фпее im Garten, unb um jroei Uhr Зїаф; 
mittagé eräugte ber (leine Âepneé im (ahlen GeäH einer êfфe, 
bie bor ben ©фІа^ітте^епПегп ber bierten Olafie ßanb, 
etroaé Glifcernbeé, baé, пафЬет eé bom Q5aum herunter; 
geholt roorben roar, alé bie an einem fř<tríen ©eibenfaben 



hängenbe golbene ©фііе^е beč sperlenhalébanbe^ ertannt 
rourbe. 93on ben perlen teine ©pur, оЬдІеіф bie beiben Seile 
ber ©фііе^е ben Saben auč fogenannter sperlenfeibe ab; 
[ploffen, ber weber jerf^nitten toar, поф an ben Suben auf; 
getnüpfí werben tonnte, wa¿ аиф spaine trofc gebulbigfïer 
Mühewaltung піфі gelang. Жіе toaren bie ferien bou ber 
©фпиг genommen worben? spaine Ьеігафіеіе пафЬепПіф 
ben armfeligen žKefř in feiner £>anb. £)ann гоф er aufmerf; 
fam an bem ©eibenfaben, waé unter ben horumflehenben 
95игГфеп ein brüííenbeé ©еіафіег horvorrief. 2lber spaine 
lieS ПФ ЬаЬигф піфі weiter floren, fonbern begab ПФ fфnur; 
flracté in bie Яйфе beé Snternaté, wo er ПФ апдеіедепїііф 
mit Mrč. ОЗгеЬоп, ber bieten (ї^е^Ьфіп, unterhielt, bie ihm 
allerlei 933iffenéwerte¿ mit$uteilen Imite. hierauf erfaßte er 
ben ©irettor, bie Zöglinge in ben Sehrfälen ju befc^äftigen, 
unb nahm ПФ nur brei ЗЗи^феп ber vierten klaffe vor, bie 
mit Sverarb Stelb ein ©фіа^іттег bewohnten, von beffen 
Senflern man auf bie ОДе hittunterfah, in beren @eâS ber 
©eibenfaben mit ber ©фііе^е gehangen war. Stoib, ßeane, 
QSIacfwoob unb Жооге Гфііфеп wie arme ©ünber vor ihm 
her, aber Mailte verfpraф ihnen, ba$ Unheil abjuwenben, 
wenn fto ihm rütfhaltloé bie Wahrheit eingeflehen würben.

„Жо ifï bie @ГПдП4Фе, Sielb, bie bu bir деПеги пафіё 
von ЭДгЗ. 95rebon auégebettelt hafl

„Жіг h<tben По im ©arten unter jufammengetehrtem 
©фпее verfìedt, ©ir."

„£m. ^aljiumfarbonat aufgelöfl in eiégefühlíer SfHgfäure. 
Sine fфône ®efфiфte, ihr дга^ііфеп dengel ! Жі£і ihr, baü 
bie ©фпиг über fünfjehnhttnbert spfunb ©terling wert war ? 
ЖаЗ ifl еиф, um ©otteé willen, eingefallen ?"

^eane, ein hoфaufgefфofíener Sunge mit blifcenben blauen 



Slugen, warf Пф jum ©ргефег auf: „Stiré. Siclb jog (іф um 
halb elf Uhr f>ier an Soerarbé S5ett für bie Slutofabrt паф 
£>aufe um. @r begleitete fte jum Sßagen unb lehrte bann hier; 
ber jurürf, um ein paar ©афеп aufjubeben, bie fie ihm mit; 
деЬгафі butte. S5ei biefer (Gelegenheit bemerfte er, bub fte bie 
sperlenfette vergeben butte. ©a fфon ben gunjen Slbenb bar; 
über bin unb b^r gerebet worben war, ob fte ефі fei ober 
піфі, boite uñé Soerarb herauf, unb er felbft war eé, ber 
fagte:,Wne butter ifi viel ju оогр'фіід unb ju geijig, um 
jemalé einen ефіеп ©фтий ju tragen, ber fo wertooll wäre 
wie biefer hier, wenn bie perlen ефі ftnb.‘ Shin, unb ba fagte 
іф : ,©aé fannft bu febr billig unb еіп^іф prüfen, ob fte ефі 
ftnb ober піфі; bu ЬгапфП bir nur üon ber alten S5rebon 
bie ^ІлГфе mit bem unoerbünnten (Sfft'g auéjuleiben. @фіе 
perlen ÍÖfen Пф in (Sfftg auf wie Surfer in Staffer, bué weifit 
bu‘, fagte іф. @oerarb war дкіф $euer unb Stumme für 
biefe Sbee, оЬдІеіф іф oon bem (Sfftgefperiment nur fo oben; 
bin gefp^en butte, ohne je buran ju beuten, bafj biefer 
Sîarr hier Œrnfi тафеп tönnte. Slber er bat Пф wirt^ bie 
(žfftgflafc^e oon ?0îré. SSrebon aué, unb alé er паф ein paar 
Minuten wieber berauffam, rief er begeifert: ,Sebt werbet 
ihr feben, bafj іф гефі bube. (Sie trägt teinen ефіеп ©фтисї!‘ 
Unb оЬдІеіф wir ibn jurürfbulten wollten, benn uñé war 
mittlerweile flau jumute geworben, lieb or bie ©фппг in ben 
ЗІ^фепЬиІё gleiten unb fagte: gelten, wenn wir um jwölf 
Uhr borauffommen, werben bie fa^en perlen alle поф 
brinnen fein !‘ — 9Bir gingen jum Soft hinunter, unb alé wir 
um jwölf jurürffebrten — (Sie werben eé erraten, ©ir — 
war niфté mehr in ber Slufфe alé @fftg. SBir triegten einen 
^гфіегііфеп ©фгесї, Stelb jog mit einem ©türf ©ruht bie 
©фІіеЬе aué ber ^ІлГфе unb warf fte aué bem Sonfler. 5ф 



fagfe ihm heute fröf>, er folie tvenigfčenó 9Kró. 95rebon bie 
$1а(фе ¿urüdgeben, aber er hatte (оіфе Slngfl, bafj er fte in 
einen ©cbneebaufen ftettte."

Um $aineó SJîunbtvinfel fcudte eó oerräterifcb. Sim liebten 
toare er mit einem befreienben ©еіафїег Ijerauógeplapt, um 
fo mehr, aló ihm 9)?ró. v5ielb Ьег^ііф unfpmpatfňfcb getvefen 
tvar. Slber er beherrfdftte ft$ unb fagte blop: „Зф tverbe bem 
©ireftor піфі0 von biefem дгарііфеп ©ігеіф verraten, fonfí 
fliegt ihr. Shr werbet von biefer ©афе überhaupt nie mehr 
(ргефеп! Эіиф untereinanber піфї ! SSertfanben ? Зф fabre 
je£t паф bonbon surtid unb tverbe тіф регіопііф mit 9)?ró. 
gielb auéeinanberfefcen. Зф f>offez fie baju bewegen ju tónnen, 
eure, inébefonbere Sverarbé Sufunft піфі ju gefabrben. Slber 
іф tvürbe еиф Ьоф empfehlen, bie ©фmudfaфen eurer 9ln¿ 
gehörigen tünfíighin auó bem ©piel ju íafíen. Good by, 
3ungené !"

spaine ^atte Ьегпаф eine fïunbenlange Unterrebung mit 
SJîré. Stelb. ©ie tvar hart, härter aló perlen, härter аиф поф 
aló ßorunbe (mit diamanten faun man fte піфі gut ver; 
діеіфеп). ©фііерііф aber, паф furфїЬагеп 51и0Ьгйфеп, ftegte 
Ьоф ihr тйііег1іфе0 ^>eri. ÎRebfibei gefagt, tvar bie perlen* 
fette auf ben vollen 933ert verwert.



Prei56U6fd)reiben
ber

„Stbliotheř ber Unterhaltung unb bes Wíffens"

Wir [ифеп ben guten beutfd>en ^urzroman 
im Umfang von etwa 100 bis ЬофГіепе 120 iDruď- 
feiten im Sormat unferer „23ibliotheF". Tlrbeiten 
biefes Umfanges ftnb uns beshalb befonbers will« 
Fotnmen, iveil wir fte im Xal>men unferer 5eitfd>rift 
innerhalb eines Vierteljahres ;u t£nbe bringen unb 
bamit unferen Fefern einen befto геіфегеп ПОефїеІ 
bieten řonnen. Wir glauben aber аиф ben Ьеш|'феп 
e^riftftellern bamit eine ПТодІіфРеіг ;ur Venver
tung ^Іфег 7lrbeiten zu geben, bie nicht in bem fonft 
йЬИфеп Umfang gehalten ftnb, Гіф aber дІеіфіѵоЬІ 
zur Tlufteilung in einigen Sortfegungen eignen. Vom 
Inhalt envarten ivir nur, bafl er — аиф in t>ifto= 
rífфem ©etvanbe — Beziehungen ;ur ©egemvart 
hat, Feine verzweigten pfyфologífфen problème auf
rollt, fonbern eine Flare, ftrajf geführte, аЬгоеф^ипде- 
геіфе, aber fíete gut überfфaubare ^anblung, in einer 
fpannenben unb tvahrhaft ѵоивиітііфеп Sorin, in 
einer lebenbigen unb gefunben, пагйгііфеп unb allge- 
теіпѵегГіапЬІіфеп Ѳргафе,

52?ie wirbelten müßen поф ипѵегоіТетІіфг fein 
unb bürfen аиф bis zur enbgültigen áíntfфeíbung 
bztv. Ѵего^епгііфипд in unferer 5еіеГфгіГе піфг 
anbertveítíg angeboten werben. 5)as UîanufFript 
muß bruďreíf fein, in Шafфínenfфríft einfeitig be 
fфríeben — піфг engzeílíg — unb fauber Ьигф-



Forrigíert. 5Die Ѳфгі^іеііипд ift berechtigt, ge
geben enfalle поф vor ber preieverteilung unb bem 
enbgültigen Ertverb mit fad>gemäßen 2lbänberunge= 
roünfchen an bie Verfaffer herau3Utreten. 5)er Víame 
bee Verfaffere, bie Vcrbanbemgebörigf’eit unb Ver« 
banbenummer ftnb bei ber Еіпгеіфипд anjtigeben; 
auch ift bie ErFlärung beijufügen, baß ее |'іф um 
eine eigene unveröffentlichte 2lrbeit h^ubelt.

23ei ber preieverteilung jablen wir ein (Brunb« 
honorar für ben einmaligen 2lbbruď von XUÎ. 500 bie 
600 je паф Umfang innerhalb ber angegebenen 
(Вгепзеп mit einem ѲопЬегзи[фІад von 2ШЇ.ЗОО.— 
für ben erften, ХШ. 200.— für ben tiveiten unb 
2ШТ. 100.— für ben britten prete, darüber hiu^ue 
ftnb wir bereit, поф tveitere une 3ufagenbe Werfe 
3U unferen üblichen F^onorarfâçen зи erwerben. 2?ic 
Arbeiten müßen fpäteftene bie 311m I.^fattuar 1937 
in unferen t^änben fein, Kitďporto ift Ьеізиіедеп. 
5? íe Entfcheibung foil bie 311m J.2lpril 1937 erfolgen, 
Cte ift unanfechtbar.

2lle preierichter зеіфпеп:
5ür ben Verlag: it?r. Herbert 25eď.
Лиг bie 0d-> r і f t le і t u n g: 5Dr. 2tarl 23lanď.
tSür bie Ші tar bei ter f фа ft: ^гапз 2lbam 

25eyerlein, Wolfram 25roďmeíer, 3)r. (íurt 
Ehvenfpoeď, (Dtto ^eufфele, (Berbarb Шепзеі.

3nt ЗІ^фІиЬ an bie ѴегоіТетІіфипд ber preie» 
gefrönten 2lrbeiten tvirb аиф unferer -5eferfфaft 
поф befonbere (Belegenheit зиг eigenen Stellung- 
nähme gegeben iverben
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Menschen und Götter in der Mongolei. Von Henning 
Haslund-Christensen. Mit einem Vorwort von Sven 
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über Asien besitzen. Deutsche Zukunft, Berlin

PETER PAUL RUBENS
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