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Sehr»»**
Nach dem Englischen. Roman von Clara Rheinau.

In der Vorstadt von Ketterford, einem Städtchen von einiger
Bedeutung im Herzen Englands, stand vor wenigen Jahren noch
ein schönes, freundliches Haus von mittlerer Größe, die Wohnung
des Herrn Gardner.

Etwa einen Steinwurf weit davon entfernt, nach dem offenen
Lande zu, befanden sich verschiedene Werkstätten und Schuppen; in

dem großen Hofe, welche diese mit dem Wohnhause verband, waren

hohe Stöße von Bauholz aufgethürmt, welche im Verein mit andern

charakteristischen Materialien auch ohne das Firmenschild „Richard
Gardner, Bauunternehmer“ da- Geschäft ihres Besitzer- deutlich
gekennzeichnet hätten.

Zur Rechten der hübschen Eingangshalle des HauseS befand
sich ein freundliches Zimmer, dessen Fenster nach dem Arbeitshofe
gingen. Es war eine Art Kontor eingerichtet, obgleich das wirkliche
Geschäftskontor sich bei den Werkstätten befand. Pulte und Stühle
standen umher; Karten und Zeichnungen, Pläne und Risse der ver¬

schiedensten Gebäude, Kirchen, Brücken und Terrassen bedeckten die

Wände. Es war daS Arbeitszimmer des Pflegesohnes und ersten
Gehilfen des Herrn Gardner.

Mit vierzehn Jahren verwaist, hatte Walter Hill im Hause
des Bauunternehmers, dessen Frau eine entfernte Verwandte seiner
Mutter gewesen, eine zweite Heimat gefunden. Er war ein liebens¬

würdiger, offenherziger Knabe, mit vorzüglichen Anlagen, denen sein
Pflegevater auch die gebührende Berücksichtigung zu theil werden

ließ. Zwar hatte er den jungen Walter als einfachen Lehrling in

sein Geschäft aufgenommen, aber von Anfang an wurden ihm be¬

sondere Vorrechte gestattet. Er erhielt Privatunterricht im Zeichnen»
in der Mathematik und den neueren Sprachen; seine griechischen
und lateinischen Studien setzte der lernbegierige Knabe für sich allein

noch fort. Er wollte ein vornehmer Herr werden, wie auch sein
Vater einer gewesen. Jetzt hatte Walter sein einundzwanzigstes
Jahr erreicht, und seine Pflegeeltern hatten noch keinen Augenblick
bereut, sich deS Verwaisten angenommen zu haben. Trotz seines
StrebenS, ein vornehmer Herr zu werden, schreckte der junge Mann
vor keiner Arbeit zurück; unter der Leitung des Meisters hatte er

sich gründliche Geschäftskenntnisse angeeignet, und Herr Gardner
hatte eine tüchtige Stütze an dem Pllegesohn.

Es war Ostermontag, und im Hofe, wie in der Werkstätte
herrschte feierliche Ruhe. Herr Gardner war ausgeritten und Walter
saß in seinem Arbeitszimmer vor seinem Pult, den Kopf in die
Hand gestützt, eifrig in daS vor ihm aufgeschlagene Buch vertieft.

„Walter!“ Es war eine sanfte Stimme, die vor der Thür
seinen Namen rief. Walter hörte es nicht.

„Walter Hill!“ Jetzt fuhr er auf. Gleichzeitig wurde die
Thür geöffnet, und eine alte Dame, mit schneeweißem, altfränkischem
Häubchen auf dem grauen Scheitel, den gewaltigen Schlüsselbund
am Gürtel, trat in die Stube.

„Also hier bist Du!“ rief Frau Gardner, mit kurzen, raschen
Schritten vortrippelnd. „Sara wollte ganz bestimmt wissen, daß
Herr Walter nicht ausgegangen sei. Und nun, was soll dies
bedeuten?“ fügte sie bei, mit der großen Brille, ihrer unzertrenn¬
lichen Begleiterin, auf daS offene Buch sich niederbeugend. „Dich
in'S Zimmer einsperren an diesem lieblichen Tag wegen dieses
unnützen hebräischen Zeuges!“

Mit einem schelmischen Lächeln wandte Walter sich zu der

Zürnenden um. Sein Gesicht war nicht schön zu nennen, aber das

offene, klare Auge, ein Ausdruck von Festigkeit und großer Willens¬

stärke, verliehen ihm etwas sehr Anziehendes. „Es ist kein Hebräisch,
Frau Gardner. Hebräisch und ich sind einander fremd. Ich unter¬

hielt mich nur ein wenig mit dem alten Homer.“
„Alles unnützes Zeug, Walter. Ueber diesen alten trockenen

Büchern zu brüten thut Dir nicht gut. Hättest Du nicht eine so
feste Gesundheit, so lägest Du längst schon auf dem Krankenbette.“

Walter lachte muthwillig. Der guten Dame Vorurtheil gegen
alles, was sie „Lernen“ nannte, war sprüchwörtlich geworden. Mit
einer energischen Handbewegung klappte sie das Buch zu.

„Darf ich meine freie Zeit nicht nach meinem Belieben ver¬

wenden?“ fragte Walter, halb lachend, halb ärgerlich.

„Nein,“ war die entschiedene Erwiderung; „nicht wenn das

Wetter so warm und schön ist wie heute. Ein so prächtiges
Osterfest haben wir selten. Siehst Du nicht, daß ich mein Winter¬
kleid abgelegt habe?“

„Ich bemerkte eS beim Frühstück.“

„Wirklich, Du bemerktest es? Ich glaubte, Ihr zwei Herren
hättet nur Augen für Eure Zeitung. Also merke Dir, Walter,
wenn ich den Wechsel vornehme, dann ist die gute Jahreszeit
wirklich gekommen. So, und nun lege dies Buch weg.“

Walter gehorchte mit komisch trübseliger Miene. „Frau
Gardner, Sie kommandiren mich wahrlich umher, als ob ich noch
der kleine Junge von damals wäre. Ich sage Ihnen, einen zweiten
wie mich, werden Sie nie bekommen. Als ob ich nicht an jedem
Wochentage genug Beschäftigung im Freien hätte! Wenn ich nur

wenigstens wüßte, wohin ich gehen sollte!“

„Auf die Wildfarm hinüber, Walter, um einen Auftrag deS

Meisters auszurichten. Bleibe den Tag über dort; Frau Milton

beschwerte sich neulich, daß Du so selten sie besuchtest. Eie meinte.
Du seiest zu vornehm geworden.“
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„Unsinn!“ lachte Walter. „Also, was soll ich dort bestellen?“
Frau Gardner gab ihm genaue Anweisung und fügte dann

mit plötzlich bekümmerter Miene bei: „Meinst Du nicht, Walter, der

Meister sähe in letzter Zeit recht schlecht aus?“

„N—ein,“ versetzte der Gefragte langsam und zögernd; „ich
habe nichts Besonderes an ihm bemerkt.“

„Das gleicht den jungen Leuten; sie sehen nie etwas,“

murmelte Frau Gardner, wie für sich. „Mir macht er ernstlich
Sorge; als er heute Morgen hier wegritt, kam er mir gar so
sonderbar vor.“

„Das einzige, was mir seither an Herrn Gardner auffiel,
war seine Unlust zur Arbeit. Er schien mir so verschlafen und

müde, klagte auch manchmal über Kopfschmerzen. Aber natürlich —“

„Natürlich, was? Warum zögerst Du?“

„Ich wollte sagen, daß Herr Gardner eben auch nicht mehr
zu den Jüngsten gehört.“

„Er ist sechsundsechzig und ich bin dreiundsechzig. Aber was

hilft alles Reden! Du mußt Dich auf den Weg machen, ehe das

schöne Wetter vergeht.“
Walter nahm seinen Hut, und Frau Gardner folgte ihm

in die Halle. „Nimm Dich in acht,“ mahnte sie ihn lächelnd, „daß
Du Dir an ihrem Osterkuchen nicht den Magen verdirbst. Die

Wildfarm ist berühmt dafür.“

Lachend verabschiedete sich Walter und schritt über den grünen
Rasenplatz auf die Landstraße hinaus. Nach wenigen Minuten bog
er in einen Feldweg ein und eilte nun raschen, elastischen Schrittes
durch die erwachende Frühlingspracht dahin. Seine Gedanken jedoch
waren ernster Art; die Befürchtungen, welche die alte Dame über

ihres Gatten Gesundheit geäußert, schienen ihm nicht ganz unbe¬

gründet. „Wenn er zusammenbricht, so ist nur die übergroße Ge¬

schäftslast daran schuld,“ entschied er, auf dem Gemeindeanger, und

damit in der Nähe seines Zieles angekommen. „Er sollte sich doch
diesen.Sommer eine lange Erholungszeit gönnen; ich könnte auch
ohne ihn zurechtkommen.“

Ein breiter Fahrweg lief über die Wiese, die zur Linken in

der Ferne von einer kleinen Reihe Hütten begrenzt wurde, zur

Rechten sich ins Unendliche auszudehnen schien. In der Hälfte des

Weges überholte Walter eine Dame, die allgemein als verrückt be¬

kannt war und ihm selbst in seiner Kindheit nicht geringe Ehrfurcht,
um nicht zu sagen Angst, eingeflößt hatte. Es war Fräulein Gwinn,
eine große, starkgebaute Dame, die Schwester des Advokaten Gwinn
in Kttterford. Letzterer genoß keines besonders guten Rufes im

Städtchen; dem Fräulein jedoch wußte niemand etwas Schlimmes
nachzusagen. Sie war vor einigen Jahren plötzlich als Hausge¬
nossin ihres Bruders aufgetaucht und hatte durch ihr sonderbares
Benehmen sofort Aussehen erregt. Sie sprach und geberdete sich
wie jemand, der halb wahnsinnig vor Kummer ist — was dessen
Ursache war, wußte niemand; aber alle glaubten daran, und sie
selbst spielte gelegentlich in geheimnißvoller Weise darauf an.

„Sie haben heute morgen einen langen Spaziergang gemacht,
Fräulein Gwinn,“ sagte Walter, höflich grüßend, als er sie erreicht.

Mit einer raschen Bewegung warf die Dame ihren grauen
Mantel zurück und wandte sich mm. „O, Sie sind es, Walter Hill?
Sie haben mich erschreckt. Meine Gedanken weilten in weiter

Ferne — bei einem andern. Er vermochte eine schöne Außenseite
zur Schau zu tragen und mich mit freundlicher Stimme anzureden,
gerade wie Sie.“

„Das ist ein etwas zweifelhaftes Kompliment, Fräulein Gwinn,“
versetzte Walter in seiner launigen Weise. „Hoffentlich ist mein

Inneres nicht schwärzer als mein Aeußeres. Auf jeden Fall möchte
id) nicht anders scheinen, als ich bin.“

„Habe ich Sie dessen beschuldigt? Junge! Sie thäten besser
daran, sich dort in eine jener Kiesgruben zu stürzen, wie als Be¬

trüger aufzuwachsen,“ rief sie voll Heftigkeit. „Betrug ist zum

Fluch meines Lebens geworden. Betrug hat mich zu dem gemacht,
was ich bin — eine Verachtete, der Spott der Gassenjungen —“

„Nein, nein, so schlimm ist es nicht,“ unterbrach Walter sie
besänftigend. „Sie haben manchmal etwas barsch mit ihnen ge¬
sprochen, und es ist ein keckes, übermüthiges, kleines Volk. Ich bin
überzeugt, jeder rechtlich Denkende achtet Ihren Kummer.“

„Kummer!“ kam es klagend von ihren Lippen. „Ja, Kummer,
wie er nur wenigen je beschieden wird. Der Schlag traf mich,
obgleich ich nur eine nebensächliche Rolle spielte. Wenn die

unserigen Unrecht thun, so leiden wir; wir mehr als sie. Aber
mein Tag der Rache wird vielleicht noch kommen/“ fügte sie, die

Faust ballend, bei. „Wenn ich ihn nur auffinden kann!“

„Welchen ihn?“ fragte Walter fast unwillkürlich.
„Wer sind Sie, daß Sie meine Geheimnisse mir zu entreißen

suchen?“ rief sie leidenschaftlich. „Ich bin fünfundfünfzig Jahre
alt — alt genug, um Ihre Mutter zu sein, und Sie maßen sich
an, mir die Frage zu stellen! Nette Jugend heutzutage!“

„Um Vergebung, Fräulein Gwinn; ich sprach unüberlegt,
als Antwort auf Ihre Bemerkung. In der That, ich will mich
in niemandes Vertrauen eindrängen.“

„Mein Geheimniß werden weder Sie, noch sonst jemand je
erfahren; also schlagen Sie es sich aus dem Sinn. Walter Hill,“
fügte sie, sich zu ihm herabbeugend, im Flüstertöne bei, „heute, ge¬
rade heute sind es fünfzehn Jahre, daß ich von dessen gräßlichen
Folgen erfuhr! Und seitdem mußte ich sie tragen, so gut ich konnte,
schweigend, ohne Klage.“

Nach diesen Worten wandte sie sich kurz ab und fetzte ihren
Weg über die Wiese fort.; während Walter die Richtung nach den

Kiesgruben einschlug, die ziemlich nahe dabei lagen. Noch hatte er

sie nicht erreicht, als lauter Husschlag an sein Ohr tönte. Neugierig
wandte er sich um und erblickte einen Reiter der seltsamen Dame

gerade entgegenkommen. Es war ein schlanker Mann, anscheinend
Mitte der dreißiger Jahre, mit dunklen Augen und ausdrucksvollen

Zügen. Ein schönes Gesicht; eines von jenen, die bei der ersten
Begegnung einen fesselnden Eindruck machen und fest in der Er¬

innerung hasten.
„Ich möchte wissen, wer er ist,“ murmelte Walter für sich.

„Wie prächtig er zu Pferde fitzt!“
Auch Fräulein Gwinn hatte den Blick fest auf den Fremden

gerichtet; ihre Augen schienen fast aus dem Kopse zu treten. Es

machte den Eindruck, als ob sie ihn erkenne, doch mit keinen freu¬
digen Gefühlen. Sie gerieth in eine sonderbare Erregung. Geister¬
hafte Blässe bedeckte ihr Gesicht, ihre Hände ballten sich unwillkür¬

lich, und nachdem sie eine Sekunde regungslos, wie vernichtet, da¬

gestanden, verstellte sie dem Reiter plötzlich den Weg und erfaßte
den Zügel seines Pferdes.

„So! Endlich sind Sie zum Vorschein gekommen! Ich
wußte — ich wußte es, daß Sie nicht todt seien!“ kreischte sie
wild und gellend. „Ich wußte, daß Sie mir eines Tages Auge in Auge
gegenüberstehen würden, um sich für Ihr Verbrechen zu verantworten.“

Aufs Aeußerfte überrascht und bestürzt über diesen plötzlichen
Ueberfall, starrte der Fremde seine Angreiferin an und bemühte fidj,
ihrer Hand den Zügel zu entreißen. Aber sie hielt ihn mit festem
Griff gepackt. «Lassen Sie mein Pferd los,“ sagte der Herr. „Sind
Sie von Sinnen?“

„Sie waren verrückt,“ versetzte sie leidenschaftlich. „Verrückt
in jenen alten Tagen; und Sie brachten auch eine andere zur Ver¬

rücktheit. Noch vor drei Minuten sagte ich mir, daß die Zeit
kommen müsse, wo ich Sie zur Rechenschaft ziehen könnte. Mensch!
Erinnern Sie sich, daß es gerade heute fünfzehn Jahre sind, daß
die — die — Krankheit zur Krisis kam? Wissen Sie. daß später —*

„Verrathen Sie mir Ihre Privatangelegenheiten nicht,“ unter¬

brach sie der Fremde. „Ich habe kein Jntereffe dafür; ich habe
Sie noch nie in meinem Leben gesehen. Nehmen Sie sich in acht I

Das Pferd wird Sie verletzen.“
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„Ha! ha! Sie haben mich nie und auch sonst niemand ge¬

sehen!“ keuchte sie in einem Tone, der ohne seine wilde Leidenschaft
spöttisch gewesen wäre. „Sie haben nicht meinen ganzen Lebens¬

lauf geändert! Sie haben ein armes Wesen nicht zur Verrücktheit
getrieben! Diese Lügen sind Ihrer würdig!“

„Wenn Sie nicht im Wahnsinn reden, so müssen Sie mich
für einen andern halten,“ sagte der Fremde, sich gewaltsam beherr¬
schend. „Ich wiederhole, daß ich Sie, meines Wissens, nie zuvor
gesehen habe. Weib! Denken Sie denn nicht an Ihre eigene
Sicherheit? Das Pferd wird Sie todten. Sehen Sie nicht, daß
ich seiner nicht Herr bin?“

„Um so besser, wenn es uns beide tödtet,“ kreischte das alte

Fräulein wieder, von dem schnaubenden Thiere sich hin und her
zerren lassend. „Für Sie ist es nur eine gerechte Strafe, und ich
bin meines Lebens müde.“ m

„Lassen Sie los!“ rief der andere heftig.
„Nicht, ehe Sie mir gesagt haben, wo Sie wohnen, wo ich

Sie auffinden kann. All' diese Jahre her habe ich vergeblich nach
Ihnen gesucht. Ich will meine Rache haben; ich will Sie zwingen,
gerecht zu sein. Sie —“

In ihrem verstockten Eigensinn, ihrer blinden Leidenschaft
hielt sie immer noch die Zügel fest. Das feurige Thier war aber

stärker als sie. Es bäumte sich hoch auf, schlug nach allen Seiten

um sich, und seine Bedrängerin von sich abschüttelnd, galoppirte es

wüthend in der Richtung der Kiesgruben dahin. Fräulein Gwinn

stürzte zu Boden.

Ein Stürz in die Grube wäre für Roß und Reiter sichere-
Verderben gewesen. Walter, der, ohne die Worte verstehen zu
können, den Streit der beiden voll Staunen beobachtet hatte, warf
sich, der Gefahr für sich selbst nicht achtend, dem Pferd in den

Weg und riß es mit fast übermenschlicher Kraft gerade am Rande
des Abgrundes zurück.

Schnaufend, keuchend, mit weißem Schaum bedeckt, als wenn,
es fühle, welchem Verhängniß es entgangen, stand das edle Thier
dem Willen seines Herrn gehorchend. Dieser jedoch sprang herab
und trat auf Walter zu. „Junger Herr, Sie haben mir das Leben

gerettet!“
Darüber konnte kein Zweifel bestehen und Walter nahm

einfach und bescheiden den Dank des Fremden entgegen. „ES wäre
ein böser Sturz gewesen, Herr. Ich bin froh, daß ich zufällig
zur Stelle war.“

„Es wäre ein tödtlicher Sturz gewesen,“ versetzte der andere,
mit einem leichten Schauder in die Tiefe blickend. „Gottes wunder¬
bare Vorsehung muß Sie hierhergesandt haben.“

Er entblößte sein Haupt und verharrte einige Minuten
schweigend, die Auge» niedergeschlagen. Vom gleichen Gefühl ge¬
trieben, lüftete auch Walter ehrfürchtig seinen Hut.

„Haben Sie bemerktem welch' seltsamer Weise jenes Frauen¬
zimmer mich überfiel? Sie muß entschieden irrsinnig sein. Ich
sah sie heute zum ersten male in meinem Leben.“

„Ist sie verletzt? Sie fiel zu Boden, wie ich sehe.“
„Sie verletzt? Bewahre ! Sie konnte noch tüchtig schreien,

als sie umfiel. Guter Salem! Armer Bursche!“ fügte er bei,
da- zitternde Thier beruhigend; „mußte dieses verrückte Weib Dich
erschrecken und reizen? Und nun, juttger Herr, wie kann ich mich
Ihnen erkenntlich zeigen?“

„O, ich bitte.“ versetzte Walter lächelnd; „ich habe ja nur

meine Pflicht gethan. Erwähnen Sie doch der Sache nicht mehr.“
„Er ist offenbar ein Gentleman,“ dachte der Fremde und

fügte dann laut hinzu, sich wieder in den Sattel schwingend:
„Aber Ihren Namen und etwas Näheres über Ihre Person werden
Sie mir doch sagen? Vielleicht finde ich doch noch einmal im
Leben die willkommene Gelegenheit, meine Dankesschuld an Sie
abzutragen.“

„Mein Name ist Walter Hill. Ich besitze nur wenige, ent¬

fernte Verwandte in der Welt und werde bald auf eigenen Füßen
stehen müssen.“

„Haben Sie schon einen bestimmten Beruf erwählt?“
„Ich bin im Geschäfte de§ Bauunternehmers Gardner in

Ketterford thätig.“
„Ei, ich selbst bin ebenfalls Bauunternehmer!“ rief der

Fremde, im Tone freudiger Ueberraschung. „Werden Sie je nach
London kommen?“

„Ich rechne wenigstens sicher darauf, Herr.“
„Dann vergessen Sie ja nicht, mich sogleich aufzusuchen.

Hier meine Karte. Ich könnte Ihnen vielleicht zu einer guten
Stelle verhelfen. Versprechen Sie mir, daß Sie kommen!“

„Ja, Herr; ich danke Ihnen.“
„Der Dank ist ganz auf meiner Seite, Herr Hill. Doch bitte,

lassen Sie jene Wahnsinnige meine Karte nicht sehen; es könnte ihr
einfallen, mir zu folgen.“

Walter barg die Karte in seiner Westentasche, und der andere

fuhr fort: „Jene Stadt in der Ferne da drüben ist Ketterford?
Ich muß mich beeilen, daß ich den Zwölf Uhr-Zug noch erreiche.
Leben Sie wohl, mein junger Freund. Doch — a propoS — wie

heißt meine Verfolgerin eigentlich?“
„Ihr Name ist Gwinn.“
„Gwinn? Gwinn? Höre den Namen heute zum ersten

mal. Und nun Adieu und nochmals tausend Dank.“

Er ritt von dannen, und Walter warf einen neugierigen
Blick auf die Visitenkarte. „Heinrich Turner.“ Er muß zu der

großen Londoner Baufirma „Gebrüder Turner“ gehören. Vor¬

nehme Leute. Doch nun zu Fräulein Gwinn.“
Der gutherzige junge Mann konnte es nicht über's Herz

bringen, die Arme hilflos liegen zu lassen. Von seiner kräftigen
Hand gestützt, arbeitete sie sich langsam in die Höhe. Der Fall
hatte ihr keinen ernstlichen Schaden gethan. „Verwünschtes Thier!“
rief sie heftig. „Ich glaube, all' meine Knochen gebrochen zu haben.
Und er ist mir entkommen! Junge! Was hat er von mir — von

meinen Angelegenheiten gesprochen?“
„Gar nichts, Fräulein Gwinn. Er sagte mir, daß er Sie

gar nicht kenne.“

„Und Sie glauben ihm da- ?“ rief die Dame, bleich vor

Entrüstung.
„Ich habe keinen Grund, an seiner Aussage zu zweifeln.

Der Herr schien die volle Wahrheit zu sprechen.“
Halb mitleidig, halb verächtlich blickte Fräulein Gwinn ihm

ins Gesicht. „Haben Sie noch zu lernen, daß ein böser Mensch
sich den Anschein eines halben Engels geben kann? Jener Mann,
Walter Hill, ist der verkörperte Betrug. Er ist es, der meine

Familie ins Unglück gestürzt hat — aber er wird mir nicht ent¬

gehen, der Elende!“

Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich um und schritt in

der Richtung nach Ketterford weiter. Walter blickte ihr eine Weile

nach, über das seltsame Ergebniß der letzten Stunde nachgrübelnd;
dann setzte auch er seinen Weg nach der Wildfarm fort.

Die Thurmuhr von Ketterford schlug bereits die elfte Stunde,
als er nach einem vergnügt verlebten Tage unter lieben Freunden
sich dem Städtchen wieder näherte. Der Gang durch die mondhelle
Landschaft war herrlich; keine schlimme Vorahnung bedrückte
Walters Gemüth, und ahnungslos, was seiner warte, trat er zum

Thore herein. Eilig über den Rasen schreitend, erblickte er Sara,
eine der alten Dienerinnen, schon unter der offenen Hausthüre
seiner harrend. Die treue Person war ein Erbstück der Familie
und hatte bei der Erziehung des Knaben Walter das Ihrige gethan.

„Ei, Sara, sind Sie es?“ war Walters heitere Begrüßung,
,,Sie fühlen wohl Lust zu einem Mondscheinspaziergang, he?“

„Warum sind Sie so lange geblieben?“ flüsterte die Alte in

sichtlicher Aufregung. „Daß Sie auch gerade an diesem Abend vom
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Hause weg sein mußten, Herr Walter 1 Haben Sie gehört, was

dem Meister zugestoßen ist?“
„Nein, nein; was ist's? Sagen Sie rasch!“ rief Walter,

aufs Höchste beunruhigt.
„Drüben im Dorfe wurde er vom Schlage getroffen; sie

brachten ihn heim, wir hatten selbst fast den Tod vor Schrecken.

O, Herr Walter!« schloß die gute Alte, in Thränen ausbrechend,
»der Doktor glaubt nicht, daß er noch den Morgen erlebt. Ach!

unser armer, guter, alter Herr!“
Halb gelähmt vor Schrecken über diese betrübende Nachricht

lehnte Walter in der Halle an der Wand. „Darf ich ihn sehen?“
fragte er leise.

„Ach, Sie können ruhig hineingehen; ihn stört nichts mehr,
und unsere Frau hat schon oft nach Ihnen gefragt. Es ist ein

schwerer Schlag, aber eine Gnade von Gott ist's, daß unser Herr
so gut vorbereitet ist, Herr Walter. Wer gelebt hat wie er, braucht
sich vor einem plötzlichen Tode nicht zu fürchten.“

Die Alte wischte sich die Augen, und Walter glitt stumm an

ihr vorüber, in das Sterbezimmer hinein.
2. Kapitel.

Mehrere Wochen waren vergangen. Der Tag nahte heran,
an welchem das blühende Geschäft des verstorbenen Herrn Gardner

in andere Hände übergehen sollte. Walter Hill hatte sich anfangs
der Hoffnung hingegeben, daß er an Stelle seines Pflegevaters die

Leitung des Ganzen übernehmen dürfe, aber die bejahrte Wittwe

zog es vor, ihren Lebensabend in aller Ruhe zu verbringen. Der

neue Besitzer flößte dem jungen Hill schon bei der ersten Begeg¬
nung eine besondere Abneigung ein, und Walter hatte keine Lust,
in seine Dienste zu treten. Eines Abends kündigte er Frau Gardner

seinen Entschluß an, in London sein Glück zu versuchen.
Die alte Dame schob ihr Wittwenhäubchen zurück, an das ihr

graues Haupt sich gar nicht gewöhnen konnte, rückte die große
Hornbrille zurecht und richtete ihre Augen voll auf Walters Gesicht.

„Warst Du enttäuscht, als Du das Testament des armen

Meisters verlesen hörtest?“
„Enttäuscht?“ rief Walter mit ungeheuchelter Ueberraschung.

„Warum hätte ich enttäuscht sein sollen?“
„Ist es Dir nie in den Sinn gekommen, zu denken oder zu

hoffen, daß er Dir etwas vermachen könnte?“

„Niemals,“ versicherte der junge Mann ernsthaft. „Herr
Gardner besaß nahe Verwandte — auch Sie haben deren. Mit

welchem Recht sollte ich erwarten, .diesen vorgezogen zu werden?“

„Ich wollte, die Leute bekümmerten sich um ihre eigenen An¬

gelegenheiten !“ rief die alte Dame ärgerlich. „Man sagte mir mit

Bestimmtheit, Du habest sicher darauf gerechnet, im Testamente
bedacht zu werden.“

„Und Sie glaubten dies?“

„Nein, ich glaubte es nicht. Mein armer Alter wußte, daß
ich Dich nicht vergeffen werde, wenn Du so fortfährst wie eben.

Wenn man meine alten Knochen einst neben ihn in die Grube legt,
so wird auch eine Kleinigkeit für Dich sich vorfinden. Aber nur

eine Kleinigkeit, merke Dir; erst gerecht und dann großmüthig sein.“
„Es ist sehr gütig von Ihnen, liebe Frau Gardner, aber ich

möchte mich nicht bereichern auf Kosten anderer, welche größere
Ansprüche haben. Ich habe keine Angst, meinen Weg in der Welt

*

zu machen. Ist Ihnen vielleicht zufällig die Londoner Firma
„Gebrüder Turner“ bekannt? An diese will ich zuerst mich wenden.“

„Es ist ein Haus ersten Ranges, wie der Meister oft sagte.
Aber wie kommst Du gerade an diese, Walter?“

Hill gab eine etwas ausweichende Antwort, so schwer dies

seiner aufrichtigen Natur auch fiel. Er fürchtete, von jenem Vor¬
halle zu sprechen, der ihn mit Herrn Heinrich Turner bekannt ge¬
macht. Mochte dieser nun das Ungeheuer sein, von dem Fräulein
Gwinn gesprochen, oder nicht, seine Sache war e§ nicht, der Halb¬
verrückten auf dessen Spur zu helfen.

Zwei Tage vor seiner Abreise nach London begegnete er dem
alten Fräulein auf der Straße. Er wollte mit raschem Gruße vor¬

übereilen, aber Frau Gardner, welche ihn begleitete, redete die

Dame an. So entspann sich eine Unterhaltung zwischen den beiden,
und die Wittwe erwähnte beiläufig auch der Absicht ihres Pflege-
fohneS.inLondon bei derFirma „GebrüderTurner“ eineStelle zu suchen.

Walter schrak unwillkürlich zusammen, als die Worte von ;

ihren Lippen fielen — er hätte viel darum gegeben, sie zurückhalten
zu können. Zu seinem Staunen blieben Fräulein Agathes Züge
ganz unverändert.

„Gebrüder Turner“ wiederholte sie gleichgiltig; „ich wünsche
Ihnen Glück, junger Mann.“

Offenbar hatte der Name gar kein Interesse für sie, und >

Walter schloß daraus, daß ihr wohl Heinrich Turners Persönlichkeit,
nicht aber dessen Name Hekannt sei.

3. Kapitel.
Ein schwerer Zug, von zwei Maschinen in Bewegung gesetzt,

näherte sich der Hauptstadt. Es war Pfingsten, und zahllose
fröhliche Menschen benutzten das prächtige Feiertagswetter zu
kleineren oder größeren Ausflügen. Auch Walter Hill hatte sich
den Pfingstmontag zum Reisetag gewählt; theils, weil die ermäßigten
Fahrpreise seinem mageren Geldbeutel zu gute kamen, theils, weil

das Menschengewühl und Gedränge ihn amüsirte. Zu seinem
Bedauern sah er sich genöthigt, trotz des glühend heißen Wetters

in ein Koupee erster Klasse einzusteigen, da bei seinem Kommen

alle anderen Wagen bereits überfüllt waren.

In dem gleichen Koupee befand sich eine vornehme Dame

mit ihrem Töchterchen. Erstere schien leidend zu sein, denn sie
klagte mehrmals über den Trubel und das Getöse und bedauerte,

unüberlegterweise an einem solchen Tage gereist zu sein. Das kleine

Mädchen war ein liebliches Kind mit feingeschnittenen Zügen, großen
dunklen Augen und reichem braunen Lockenhaar. Seinem lebhaften
Wesen schien e§ unmöglich, sich still zu verhalten, und die bleiche
Mama hatte fortwährend an der Kleinen zu tadeln.

„Ellen, wie kannst Du nur jo unhöflich sein? Dränge Dich
doch nicht gerade vor den Herrn an die gefährliche Thür! Sie

kann jeden Augenblick auffliegen. Der Herr ist sicher zu müde, um

Dich noch länger zu halten?'
Ellen richtete die klaren, ehrlichen Augen ungeniert auf

Walter und fragte ernsthaft: „Sind Sie müde, Herr?“
Walter lächelte. „Es bedürfte doch einer etwas größeren

Anstrengung, um mich müde zu machen. Bitte, erlauben Sie ihr,
hinauszublicken,“ fügte er, zu der Dame gewandt bei; „ich will

gerne auf sie acht haben.“
„Haben Sie auch ein kleines Töchterchen?“ fragte das kleine

Dämchen interessirt.
Walter verneinte unter herzlichem Lachen.
„Auch keine Schwestern?“
„Auch keine Schwestern, überhaupt fast gar keine Verwandte

in der ganzen Welt.“

„O, und ich habe so viele Verwandte, aber keine Geschwister.
Ich hatte einst ein Schwesterchen, aber es starb, als es drei Jahre
alt war. Nicht wahr, drei, Mama?“

„Und wie alt bist Du denn?“ erkundigte sich Walter amüsirt.
„O, bitte, fragen Sie nicht,“ schaltete die Dame ein. „Ellen

ist noch so kindlich, daß ich mich schäme, ihr Alter zu verrathen.
Und dennoch kann sie auch manchmal recht verständig sein.“

„An meinem letzten Geburtstage bin ich zwölf Jahre alt

geworden,“ verkündete das kleine Fräulein ungenirt. „Kousine
Marie ist erst elf, aber schon viel größer als ich.“

So plauderte die Kleine in ihrer herzigen Weise weiter, bis

der Zug in den Londoner Bahnhof einfuhr. Ihr scharfes Auge
1

überflog suchend die auf dem Perron stehende Menge. „Da ist
Onkel Heinrich!“ jubelte sie in der nächsten Minute. „Aber Papa

sehe ich nicht. Wo ist Papa ?“ rief sie dem sich nähernden Herrn entgegen.



„Papa ist nicht hier; er hat mich an seiner Stelle gesandt,
Fräulein Ellen,“ versetzte dieser, und Walter erkannte zu seinem
größten Staunen Herrn Heinrich Turner in ihm.

„Es ist doch nichts vorgefallen? Gilbert ist doch nicht krank?“

rief nun die Dame, sich ängstlich vorbeugend.
„Nein, nein, sei unbesorgt, Gilbert hatte eine etwas schwierige

Berechnung angefangen, und wie Du weißt, läßt er sich nicht gerne
dabei stören. Euer Wagen ist hier.“

Walter hatte sich bisher bescheiden im Hintergründe gehalten;
er hielt dies für keine passende Gelegenheit, Herrn Turners Auf¬
merksamkeit auf sich zu lenken, aber die kleine Ellen vereitelte

seinen Plan. „Sieh, dieser Herr fuhr mit uns in dem gleichen
Koupee, Onkel Heinrich,“ rief sie, als sie alle auf dem Perron
standen. „Er stieg an einer Station, Ketterford, glaube ich, ein.

Ich habe ihn so gern.“
Herr Turner blickte forschend auf Walter; sein Gesicht kam

ihm bekannt vor, er suchte in seiner Erinnerung, wo er es kürzlich
gesehen. Der andere bemerkte es und trat lächelnd näher. So¬

fort erkannte ihn Herr Turner, erfaßte herzlich seine beiden Hände
und rief in halb scherzendem, halb gerührtem Tone: „Du hast
ihn so gern, kleine Ellen? Ich sage Dir, ohne diesen Herrn hättest
Du jetzt keinen Onkel Heinrich mehr zu plagen; er wäre todt und

vergessen.“
Eine Stunde später befand sich Walter bereits in den Ge¬

schäftslokalitäten der angesehenen reichen Firma „Gebrüder Turner“.
Mit Staunen sah er die ausgedehnten Räumlichkeiten, den riesigen
Holzhof, alles von einer Mauer mit zierlichen eisernen Thoren um¬

schlossen. Innerhalb dieser Thore zur Sinsen befanden sich die
Bureaus, und dahin lenkte Walter, nach Herrn Heinrich Turners

Anweisung, zuerst seine Schritte. Gilbert Turner, dessen Gemalin
und Tochter Walters Reisegefährten gewesen, war der ältere Bruder
und wurde gewöhnlich kurzweg Herr Turner genannt; der jüngere
war als Herr Heinrich Turner bekannt und besaß eine große Fa¬
milie. Jeder der Brüder bewohnte ein schönes Haus int Westende
Londons.

Walters Gönner trat fast gleichzeitig mit ihm ein und führte
den jungen Mann in ein komfortables Privatzimmer, in welchem
bereits zwei Herren sich befanden. Der eine derselben, Herr Turner,
mußte in seiner Jugend große Aehnlichkeit mit seinem Bruder Hein-
rich gehabt haben; noch waren deutliche Spuren davon erkennbar,
wenn auch die zunehmende Beleibtheit der letzten Jahre diese mehr
und mehr zu verwischen drohte. Der andere Herr war Dr. Willis,
ein hagerer Mann von mittlerer Größe, der Bruder der Frau
Gilbert Turner.

Heinrich Turner stellte auch hier Walter sogleich als seinen
Lebensretter vor und erzählte kurz den seltsamen Vorfall. Herr
Turner richtete einen warmen, dankbaren Blick auf Walter und
fragte überrascht: „Wie kam es, daß Du mir nie früher hiervon
gesprochen hast, Heinrich?“

(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)
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Der erste Tag des Jahres richtet sich bei jedem Volke nach
seiner Zeitrechnungsart und wurde schon im Alterthume festlich
begangen. Die Juden verlegten ihn auf den 1. Tischn (zwischen
September und Oktober) und betrachteten ihn nicht nur als Gotte-
Gerichtstag, sondern auch als Adams Erschaffungstag. Bei den
alten Persern war der Neujahrstag die Zeit der größten Volks¬
feste, und ähnlich feierten alle Völker des Alterthum- mehr oder

minder geräuschvoll den Beginn eines neuen Jahres. Vor allen
Nationen interessiren uns wie auf vielen anderen Gebieten, so auch
hinsichtlich der Feier des NeujahrStages die alten Römer deshalb,
weil mancher ihrer Gebräuche noch heute in unseren Neujahrssitten
wiederkehrt. Vor 1900 Jahren, also im ersten Jahre unserer Zeit¬
rechnung, begann das römische Jahr bereits am 1. Januar.

Die Römer hielten den NeujahrStag für einen dies faustus,
d. h. für einen Tag von günstiger Vorbedeutung, darum pflegten
sie an ihm wohl wichtigere Geschäfte vorzunehmen; doch kam diese
Sitte allmählich ab. Man enthielt sich sorgfältig alles Streites,
kein Fluchwort kam über die Lippen, und vorsichtig vermied man

auch geringfügig unehrenhafte Handlungen; denn ein einziges böses
Wort, die geringste üble That konnte ja ein ganzes böses Jahr nach
sich ziehen. Auch Beglückwünschungen waren bereits üblich, doch
hütete man sich dabei sehr vor dem Gebrauche eines Wortes, welches
eine böse Vorbedeutung haben konnte. l

Jeder Römer trieb am Neujahrsmorgen eine kurze Zeit sein
Geschäft; der Landwirth ackerte, der Schreiber schrieb, der Waffen¬
schmied hämmerte, und der Dichter brachte einige Verse zu Papier
oder richtiger zu Pergament. Durch diese lediglich symbolisch auf¬
zufassenden Handlungen glaubten die Betreffenden auch in ihrem
Berufe das Glück für das kommende Jahr an sich zu fesseln.

Wie heute noch bei uns, so wurde auch damals schon da§

Neujahrsfest kirchlich gefeiert und hauptsächlich die Frauen wanderten

am Neujahrstage zum Tempel des Janus, de- doppelköpfigen Gottes

des Jahres, um ihm Opfer darzubringen und seinen Segen für
das kommende Jahr zu erbitten. Weihrauch, köstlicher Wein und

feine Opferkuchen wurden ihm in großer Menge gespendet, und

vielfach zog man aus besonderen Erscheinungen bei der feierlichen
Handlung Schlüsse auf die dunkle Zukunft. Der Name des ersten
Monats erinnert noch heute an die Verehrung dieses römischen
Gottes.

In den Straßen der Weltstadt Rom herrschte am Neujahrs¬
tage schon früh reges Leben, und die Beglückwünschung von Be¬
kannten war dort ebenso häufig zu beobachten als in den Straßen
einer modernen Stadt, nur war der übliche Neujahrsgruß etwas

länger. „Annum novum faustum felicemqne tibi“, d. h. ein neues

glückliches und gesundes Jahr (wünsche ich) Dir, war der gewöhn¬
liche Zuruf der sich Begegnenden.

Wie die mündlichen Neujahrswünsche so waren auch schrift¬
lich dargebrachte Gratulationen gebräuchlich, die ganz in der Art

unserer Neujahrskarten gehalten waren, und sogar humoristische
Glückwünsche waren bekannt; die Neckverschen der alten Römer

sind oft sehr angenehm zu lesen und überragen meist die Durch¬
schnittsware unserer Neujahrskarten-Poesie.

Vielfach herrscht auch bei uns noch der Gebrauch, daß Unter¬

gebene dem Vorgesetzten persönlich ihre Glückwünsche zum Jahres¬
wechsel darbringen. Diese Sitte hatte im alten Rom eine weit

größere Ausdehnung als heute in irgend einem Lande. Besonders
wurden die Gratulationsbesuche den obrigkeitlichen Personen abge¬
stattet; sehr zahlreich waren auch die privaten Besuche, vornehmlich
die der Klienten bei ihren Patronen. Reiche oder vornehme Bürger
wurden vielfach von den Angehörigen der ärmeren Klassen zu Be¬

schützern gewählt. Dieses Verhältniß, anfangs eine Art Vasall-
schaft, bestand zur Kaiserzeit nur noch formell in kleinen Dienst¬
leistungen und Ehrenbezeugungen.

Natürlich durften sie am Neujahrsmorgen nicht versäumen,
dem Patron ihre Glückwünsche darzubringen. Anfangs waren diese
von einem kleinen Geschenk begleitet, das gleichsam einen Tribut für
den geleisteten Schutz darstellen sollte und entweder in einem ge¬
ringen Geldbeträge oder in einem passenden Gegenstände bestand.

In der späteren Kaiserzeit aber versammelten sich die Klienten
im Hause des Patrons am Neujahrsmorgen nur, um ihr kleine-

Geschenk gegen ein ungleich größeres und werthvolleres einzutauschen.
Die Sitte, eine Gabe als NeujahrSgruß darzubringen, dehnte sich



auch aus die Kaiser aus. Es ist bekannt, daß sich der Kaiser Augustus
am 1. Januar nach dem Kapitol begab und dort die Geschenke der

Unterthanen, mochten sie nun in Geld oder in werthvollen Gegen¬
ständen bestehen, in Empfang nahm; doch verwandte er diese Gaben

nie für sich selbst, sondern nur zur Verschönerung der Hauptstadt
durch Denkmäler und prächtige Bauwerke. Sein Nachfolger Tiberius

fand die Sitte lästig und suchte sie dadurch abzuschaffen, daß er den

Neujahr-tag außerhalb RomS verlebte; doch gelang eS ihm nicht,
den alten Brauch zu beseitigen, der von seinem Großneffen nach
seiner Thronbesteigung insofern geschäftsmäßig ausgenutzt wurde,

als er die Neujahrsgaben zu einer Zwangssteuer machte, die jeder
entrichten mußte und die er im Hofe seines Palastes selbst in Em¬

pfang nahm.
Aber auch außerhalb des Verhältnisses der Abhängigkeit

tauschten Bekannte kleine Geschenke unter einander aus. In der

frühesten Zeit benutzte man dazu Lorbeerzweige aus dem heiligen
Haine der Strenia, der Göttin der Gesundheit, um dadurch sinnig
den Wunsch eines gesunden neuen JahreS auszudrücken; später fügte
man dieser Gabe Näschereien und eine kleine Münze, wodurch der

Wunsch eines angenehmen und segensreichen Jahres Ausdruck finden
sollte, hinzu. Vielfach war eS eine Kupfermünze, das Aß, mit dem

darauf geprägten Doppelkopfe des Janus. Die zu Geschenken ver¬

wendeten Süßigkeiten waren oftmals kleine Figuren aus Kuchen¬
teig, sowie naturgetreue Nachbildungen von süßen Früchten aus

Glas, Wachs oder Kuchen. Für die vornehmen Stände gab es auch
kostbarere Gegenstände, welche vor dem Neujahrsfeste auf den

Marktplätzen verkauft wurden. Diese Märkte fanden schon zur

Zeit der Saturnalien statt, welche man vom 17. bis zum 23. De¬

zember zum Andenken an die goldene Zeit unter Saturns Welt¬

regierung und zugleich als Fest der Wintersonnenwende feierte.
Uebrigens beschenkte man sich an diesem Feste, welches dem ger¬

manisch-nordischen Julfeste und gewissermaßen unserem Weihnachts¬
feste entspricht, auch mit Schaumünzen, den sogenannten Saturna-

litien, die Saturn auf der Vorderseite, ein Schiff auf der Rück¬

seite trugen. Jedenfalls ist die Sitte der gegenseitigen Beschenkung
am NeujahrStage durch die Römer auch nach Frankreich und Eng¬
land gekommen, wo sie sich bis heute erhalten hat. Eine Beschee-
rung nach deutscher Weise am Christabend ist in jenen Ländern

sehr selten, dagegen werden NeujahrSgeschenke ganz allgemein
ausgetheilt.

Am Neujahrstage begaben sich auch die Konsuln, nachdem sie
die Glückwünsche ihrer Beamten entgegen genommen hatten, nach
dem Kapitol, um daselbst dem Jupiter zu opfern. In feierlichem
Zuge von Liktoren, Musikanten und Herolden begleitet, von Rittern,
Senatoren, Gratulanten, Beamten und festlich geputztem Volke ge¬

folgt, zog der Konsul durch die Straßen Roms. Auf dem Kapitol
angekommen, wurde der im Zuge mitgeführte weiße Opferstier
einer gründlichen Untersuchung unterzogen, da das zu opfernde
Thier keinen Fehler aufweisen durfte. Man besprengte ihn mit

kostbarem Wein; machte er dabei keine Bewegung, so taugteer
nicht zum Opfer, und es mußten dann ein anderer Stier herbeige¬
schafft werden. Den Mittelpunkt der Opferhandlung aber bildete

das Gebet des Konsuls für die Erhaltung des römischen Reiches,
welches der Opferpriester nach alter Sitte dem Konsul vorsprach,
und welches dieser wiederholte. An das Opfer schloß sich eine

Sitzung des Senates, auch gewissermaßen eine symbolische Hand¬
lung, durch welche die Arbeit der Senatoren im künftigen Jahre
eine gute Vorbedeutung erlangen sollte. In der späteren Kaiser¬
zeit gestaltete sich die Prozession immer prunkvoller und für die

Konsuln kostspieliger, da dem Opfer ein großes Gelage für die

Senatoren und prächtige Festspiele für das Volk folgten.
Am allgemeinsten haben sich bei uns in Deutschland die

Neujahrskarten und Neujahrsgedichte bis in unsere Zeit erhalten;
während die anderen Gebräuche meist auf daS Weihnachtsfest über¬

gegangen sind.

(Nachdruck verboten.)
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Sylvesterhum oreske von Anna B e h n i s ch - K a p p st e i n.

Da saßen wir nun und überlegten. Am Tannenbaum
waren frische Kerzen aufgesteckt und die beiden größten Weihnachts¬
kuchen für den Neujahrsrummel beiseite gestellt worden. Zu Neu¬

jahr wollten wir nämlich, um eine beträchtliche Gehaltserhöhung zu

feiern, die am ersten Januar in Kraft trat, all' unsere Freunde
bei einer ausgiebigen Bowle um uns versammeln. Unsere Freunde.
Die Geschichte hatte zwei Seiten. Die Welt ist nun 'mal kein
Friedensparadies. Wenn man auch nur mit drei Leuten befreundet
ist, so sind zwei unter ihnen gewiß untereinander verfeindet. Leh¬
manns und Neumanns, — na, das wäre allenfalls noch gegangen,
wenn man sie bei Tisch geschickt in leidlicher Entfernung von ein¬

ander placiert Hütte. Die standen nur ein wenig gespannt, fei*
Lehmanns schmachtäugige Aelteste auf den Bällen stark ins Hinter¬
treffen gerieth, nachdem Neumanns schwarze Krausköpfe, die Else
und die Frieda, zum erstenmale auf der Bildfläche erschienen.
Aber Fischers und Schneiders. Zwischen denen bestand seit — ja,
seit wann eigentlich? — ein richtiges Zerwürsniß; niemand wußte
so recht warum und doch konnte niemand die augenfällige Thatsache
ignoriren. Die waren unmöglich unter einen Hut oder vielmehr
unter ein Dach zu bringen. Dabei war Doktor Fischer unser ge¬
treuer Hausarzt, den wir um keinen Preis beleidigen wollten, und

Professor Schneider unser Unterwohner, also einfach nicht zu über¬

gehen — schon wegen der gestörten Nachtruhe, die unsere Festlich¬
keit ihm und den Seinen bereiten würde. Uebrigens waren wir

sowohl Fischers wie Schneiders längst eine „Abfütterung“ schuldig
und mochten diese Schuld nicht gern ins neue Jahr hinübernehmen.

Blieb' uns nichts weiter übrig, als zwei Gesellschaften dicht
hintereinander zu geben. Was, nebenbei gesagt, garnicht so un¬

praktisch ist; denn bei der zweiten lassen sich etwaige Reste der

ersten Vortheilhaft wieder verwenden. Zum Beispiel — wenn wir
die erste Gastlichkeit auf den letzten Jahrestag legten — die

Sylvesterpfannkuchen. Die werden in der Ofenröhre wieder auf¬
gebacken und schmecken dann wie frisch. Schließlich läßt sich auch
der unerläßliche Karpfen wieder heiß machen, falls so große Stücke

übrig bleiben, daß sich das lohnt. Natürlich darf das Gewärmte

nur der Jugend präsentirt werden. Die achtet beim Flirten nicht
so auf das Essen. Die älteren Herrschaften haben eine feinere
Zunge. Bloß mit den Mohnpielen ist das Aufheben solche Sache,
— die Milch wird über Nacht sauer.

Selbstverständlich werden die Hausgenossen für Sylvester ge¬

beten; denn wenn sie über sich das Stühlerücken, Musizieren und

Tanzen hörten, wären sie tödtlich gekränkt, falls man sie nächsten
Tages zum Resteressen bäte. Und man muß sie wissen lassen, daß
wir „ganz unter uns“ sein werden, was in diesem Falle besagt:
ohne die feindliche Partei. Denn sonst würden sie auf die bloße
Möglichkeit eines peinlichen Zusammentreffens hin ablehnen.

Die Phrase „ganz unter uns“ bedeutet bekanntlich ebenso oft
eine Vorspiegelung falscher Thatsachen wie die Wendungen „Zu
einem Löffel Suppe“ oder „zu einem einfachen Butterbrot“. Dem

Löffel Suppe folgen gewöhnlich sechs Gänge, und das Butterbrot

verwandelt sich in ein Sardellenbrötchen, das man zur Vorbereitung
auf eine Auswahl pikanter Salate und Majonaisen genießt.

Und dennoch fielen wie diesmal herein. Schneiders schien die

Aussicht „ganz unter uns“ doch zu wenig lockend zu sein; denn

noch ehe die Einladung an Fischers im Kasten war, kam Fräulein
Schneider selbst herauf und bedauerte im Aufträge der Eltern „un¬

endlich“, sich das Vergnügen versagen zu müssen; aber sie seien
schon zu einem großen Sylvesterball in Papas Studentenverbindung
u. s. w.

Auch gut. Grethe Schneider knabberte ohnehin so viel

Marzipan, daß man die Dessertschale in ihrer Ecke mit der doppelten



Ration belegen muß, wenn die andern auch 'was haben sollen. Und

als Tischdame ist sie bei den jungen Herren auch nicht beliebt, weil

sie so etwas Einsilbiges und Verträumtes hat. Wir hatten sie des¬

halb schon unserem alten, unverheirateten Onkel, dem Vereinsmeier,

zugedacht. Der redet selbst so überzeugungstreu und unentwegt

daß niemand um ihn her zu Worte kommt.

Gleich eine neue Sorge: wen geben wir dem Onkel nun zur

Nachbarin? In unserer ganzen Bekanntschaft findet sich keine

einzige junge Dame mehr, und Junggesellen sind abergläubisch:
wenn sie in der Sylvesternacht nichts Junges um sich haben, dann

denken sie, ihre Tage sind gezählt, und verlieren die Laune. Doktor

Fischer versichert ihm zwar alle vierzehn Tage, er werde hundert
Jahre alt werden. Doktor Fischer ... ein Ausweg dämmert.

Wenn wir den mit seiner Schwester nun schon zum Sylvester bitten

„ganz unter uns“? Er liebt so große Gesellschafr, wie sie zu Neu¬

jahr bei uns sein wird, überhaupt nicht, und wir können für jedes
Kouvert ein paar Zentimeter mehr bemessen, wenn zwei Leute

weniger kommen.

Freilich, wie das junge Jahr sieht Fräulein Agathe Fischer
auch nicht gerade aus mit ihren Vierzig, obgleich sie noch krampf¬
haft weiße Kleider und Hals und Arme entblößt trägt. Wenn

man sie auch nicht gerade häßlich nennen kann, trotzdem ihre Züge
eine etwas energische Linienführung aufweisen. Aber ihre Liebe

für den gleichfalls unverheirateten Bruder, den sie nie zu verlassen
schwört, und wenn er Mormone würde und zehn Frauen nähme,
hat etwas Rührendes. Auch ist sie eine Kochkünstlerin ersten
Ranges. Das wäre ein Anknüpfungspunkt; denn Onkel Oskar ist
Gourmet.

Also Fischers nehmen dankend an.

Und der Sylvesterabend kommt. Die Tafel ist nach-
weihnachtüch geschmückt mit Tannengrün und Silberfäden, einen

ganzen Nachmittag lang haben wir die Tischkarten mit lustigen
Neujahrswünschen bedichtet. Karpfen, Pfannkuchen und Mohnpielen
sind vorzüglich gerathen; im Salon brennt der Weihnachtsbaum, in

der Küche wartet das Blei auf den Prozeß des Gießens, und für
die Mitternachtsstunde habe ich mir eine ganz besondere Ueber-

raschung ausgedacht. Vor die Thür, die vom Korridor in den

Salon führt, wird ein grüner Vorhang gespannt, und wenn die

Neujahrsglocken zu läuten ansangen, dann soll aus diesem Vorhang
das neue Jahr selber unter den leuchtenden Tannenbaum treten

mit lachendem Gesicht und wallenden Locken, durch die sich blitzendes
Engelshaar schlingt, int schneehellen Gewände, ein Füllhorn voll

Rosen und kleinen Scherzgaben für jeden im Arme. Und soll ein

heiter-ernstes Lied sprechen, und die übrigen sollen ihm mit frisch
gefüllten Gläsern ein fröhliches Prosit Neujahr entgegenklingen.

So mein Plan. Aber die Ausführung. Ich hatte bei meinen

weiblichen Bekannten — ohne viel zu verrathen — angetippt, welche
die Rolle übernehmen wolle. Aber die eine hatte kein weißes Kleid
und die andere keine Locken, die dritte war zu schüchtern und der

vierten schien die Aufgabe nicht dankbar genug; die fünfte dagegen
behielt nichts auswendig. Nur Agathe Fischer hatte sich angeboten.
Bis auf die Jugend stimmte auch soweit alles bei ihr fürs junge,
Jahr. Das weiße Kleid war da und das goldene Gelock ebenfalls-
obgleich es vor zwanzig Jahren, wie Böswillige behaupteten, fuchs
roth gewesen fein sollte. Na, in der Noth frißt der Teufel Fliegen
Dennoch beschaffte ich ein weißes Reservekleid, eine blonde Perrücke
und hoffte, daß sich nach Tisch in der gehobenen Fest- und Bowlen¬

stimmung doch eine von den Achtzehnjährigen bereit finden würde

zu der Mission.
Aber keine wollte. Die Perrücke saß nämlich nicht, wie sich

beim Ausprobiren herausstellte. Und Agathe Fischer wollte

auch nicht mehr. Ihr Tischnachbar hatte ihr schon beim ersten
Gang versichert, daß die eng begrenzte Häuslichkeit das wahre
Reich der idealen Frau sei, hatte sich beim Braten zu dem Ge-

ständniß verstiegen, daß er nur darum nicht geheiratet habe, weil

die Mädchen von heute ihm zu äußerlich, zu eitel, zu prätentiös
und zu, vordringlich seien, — hatte beim Käse erklärt, daß ihm
Schauspielerinnen, Sängerinnen und Deklamatrieen „gräulich*
wären, und endlich beim Dessert, als die Ananasbowle ihre Wirkung
zu thun begann, mit einem merkwürdig zärtlichen Seitenblick die

Möglichkeit zugegeben, daß er im neuen Jahr, wenn er die Rechte
fände, sich noch auf seine alten Tage von Hymens Rosenketten
fesseln lassen würde. Das alles hatte ich beobachtet in der Sorge,
ob meine Gäste sich gut unterhielten. Und ich fand: für meine

Zwecke nur zu gut. Denn nun stand es doch von vornherein fest,
daß Fräulein Agathe sich hüten würde, in der geheimnißvollen,
schicksalsschweren Uebergangsstunde dieser Mitternacht einen unvor-

theilhaften Eindruck zu machen auf einen Mann, noch dazu auf )

einen wohl konservirten, gut situirten Mann mit zwei Häusern,
der ihren langjährigen — ach wie langjährigen! — heimlichen
Wünschen bereits auf halbem Weae entgegenkam. Und ich beobach¬
tete weiter und entdeckte, daß beim Kaffee, der int Salon gereicht
wurde, wo Blattpflanzen bequeme Nischen bildeten, das Paar schon
Hand in Hand saß und daß des lieben Onkels Gehaben immer

mehr zur Angriffstaktik überging.
Also eine Hochzeit in Sicht! Das neue Jahr fängt gut an.

Wenn's nur erst da wäre I Das heißt, — es naht ja eigentlich
viel zu schnell, das allgemeine, viel ersehnte, viel gefürchtete. Rast¬
los rückt der Minutenzeiger vorwärts, — keine zwanzig Minuten

mehr und die zwölf feierlichen Schläge werden hallen und mit

ihnen alle Kirchenglocken der Stadt. Nur mein junges Jahr will

nicht kommen in weißem Kleid und goldenen Locken, und der

weiße, weiche Kreppstoff — 7 Mtr. ä 1,25 Mk. — ist umsonst
gekauft, die Perrücke nutzlos geliehen und das Liedchen vergeblich
gemacht.

Ganz verärgert bin ich schon, als es heftig an der Entree¬

klingel reißt. Der Depeschenbote? Ich bin zu Tode erschrocken
und stürze hinaus. Da lacht mich auf dem Korridor aus Mantel¬

kragen und Shawl heraus ein blonder, von der Kälte gerötheter
Mädchenkopf an, während Papa und Mama schon Gummischuhe
und Ueberkleider ablegen. „Das ist eine Sylvesterüberraschung,
was?“

„In der That, meine Herrschaften. Ich freue mich natürlich
unendlich über die Nachzügler; aber wir glaubten Sie doch auf
dem Studentenball...“

„Waren wir auch,“ nickte Frau Professor Schneider bekümmert.

„Aber ich sage Ihnen: Dieser. Herrenmangel. Und die da waren,

tanzten kaum. Und es ist doch wirklich kein Sylvestervergnügen
für ein junges Mädchen, Mauerblümchen zu spielen. Also, nach¬
dem Grete beim Kontre gesessen, gingen wir einfach, und da Sie

uns versichert hatten, Sie seien heute ganz unter sich, so beschlossen
wir, jetzt noch ein Stündchen herauszukommen, um uns die Miß¬
stimmung zu vertreiben.“

Wirklich, ganz unter uns. Doch ich verrieth nicht, welch
neue Enttäuschung der späten Gäste harrte. Erst mußte ich meinen

Plan durchsetzen. Papa und Mama wurden zur Zwölf-Uhr-Ueber-
raschung im Schlafzimmer „kalt gestellt“; Grete wurde, ohne viel

zu fragen, ins griechische Gewand gesteckt, ihr Blondhaar ward ge¬

löst, und die Verse mußte sie ablesen.
Nun war das neue Jahr doch noch kalendermäßig einge¬

troffen.
Beim ersten Schlag der zwölften Stunde that sich der grüne

Vorhang auf, ein maifrisches Mägdelein erschien mit Füllhorn und

Rosenkranz und ward empfangen mit allen Zeichen freudigster
Ueberraschung. Nur einer unter den Gästen erhob sich spontan
mit sichtlichem Mißbehagen, erblaßte und verließ das Zimmer. Das

war unser sonst so friedfertiger Hausarzt. Die blonde Grete ward

durch diese ostentative Kränkung dermaßen verwirrt, daß sie eben¬

falls erblaßte, stecken blieb und auch aus dem Zimmer rannte. Mit
den Gefühlen eines TheaterdirektorS, dessen kassenfüllender „Star“
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im letzten Augenblick „mbiSponirt“ wird, folgte ich ihr klopfenden
Herzens, — doch was erblicken meine Augen? Im Eßzimmer
neben der halb abgeräumten Tafel zwischen welken Blumen und

niedergebrannten Kerzen Herz an Herz und eng umschlungen Doktor

Fischer und Grete Schneider, indes die Glocken den Neujahrssegen
verkünden.

Ich will mich ebenso diskret wie Verständnißlos zurückziehen,
als die von mir im Regisseurfieber vergessenen Eltern aus dem

Schlafzimmeroefängniß autzbrechen und verdutzt den gleichen male¬

rischen Anblick wie ich genießen. Doch nicht so unthätig. Wie

zwei Rachegeister reißt das Professorpaar die Liebenden ausein¬

ander, Papa ergeht sich in einer zugleich erregten und würdigen
Ansprache; Mama wendet sich erklärend zu mir:

„Das sollte uns fehlen, — diese Hinterlist, — nachdem wir

den Doktor schon einmal mit einem Korbe weggeschickt haben l*

Aha, also darum die Feindschaft I Natürlich vertheidige ich
unsern Hausarzt als den bravsten Mann.

Nur drei Worte zur Antwort, aber sie wogen schwer: „Bei
-er Schwester!!!“

„Aber Fräulein Gretchen heiratet doch nicht die Schwester,*
suche ich zu begütigen.

„Doch thut sie das; das ist ja Bedingung. Sie wissen, er

trennt sich nicht von seiner Schwester, nie, niemals; er hat's ihr
geschworen. Und deshalb kriegt er die Grete nicht, das arme

Kind, — sie würde ja nicht piep sagen dürfen unter der Oberherr¬
schaft dieser Schwester. Gegen den Doktor an sich haben wir nichts
einzuwenden.“

O Du gesegnete Sylvesterbowle, die dem verknöchertsten
Jungggesellen das Herz warm macht! Ich lasse die Frau Pro¬
fessor durch einen Thürspalt in den Salon lugen, wo Onkel Oskar

und Agathe Fischer miteinander äugeln wie ein Tanzstundenpaar;
ich verwette meinen Kopf, daß sich da soeben eine Verlobung voll¬

zogen hat, — und in fünf Minuten ist die zweite unter dem Segen
der Eltern perfekt. Und das neue Jahr, obgleichs beim Kommen

ausgekniffen ist, hat allen Glück gebracht.
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(Nachdruck verboten.)

RLth-ele«ke.

Bilderriithsel.

N*1.

Ergänzungsräthsel.
—t, —per, —big,, —kt, —ein.

Statt der Striche sind jedesmal drei passende Buchstaben zu

setzen, so daß bekannte Hauptwörter entstehen. Die eingefügten Buch¬
staben bezeichnen im Zusammenhang gelesen ein beliebtes Getränk.

Merkräthsel.
Indien, Kleidung, Orden, Mensch, Haftbefehl, Flitter, Rehtransport,

Dienerschaft, Fliege, Bemalung, Nußbaum, Leib, Abend.

fl Von jedem der vorstehenden Wörter sind drei nebeneinander

'stehende Buchstaben zu merken. Die gemerkten Gruppen müssen im

Zusammenhang gelesen ein Zitat aus Schiller's „Glocke“ ergeben.
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Charade.
Nie wird das Erste alt und wenn

Jahrtausende verwehen,
Das Zweite folgt der Sonne Lauf,
Es kommt und es muß gehen.
Es bringt das Leben, bringt den Tod
Und oft mehr Noth, als Segen.
Doch wenn es mit dem Ersten kommt,
Jauchzt jeder ihm entgegen.

Logogriph.
Wenn einem Herrscher alter Zeit
Man dreimal andern Kopf verleiht,
Da sieht man es an Pflug und Wagen,
Da wird es einen Namen sagen.
Da wird's bei Thier und Menschen sein.
Jedoch — beim Menschen klingts nicht fein.

Skataufgabe.
(a b c d die vier Farben; A Slfe; K König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bie drei Spieler).
M, der Spieler in Mittelhand, tonrnirt auf folgende Karte:

aA, 10, 9; bA, 10, 9 ; clO, 9, 8; d9.
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Im Skat liegen zwei Sieben. Tonrnirt M die eine Sieben, ge¬

winnt er mit 66, tonrnirt er die andere, gewinnt er mit 80 Augen.
Bei welcher Kartenvertheilung ist dies möglich? Und wie geht das Spiel?

Auflösung des Bilderräthsels.
Kasperletheater.

Auflösung des Weihnachtsräthsels.
Christbaum: Chemntp, Brieg, Stettin, Ansbach, Naumburg.

Auflösung des Telegraphenräthsels.
Christbaumschmuck. (Chor, Geist, Braut, Masche, Mund, Ecke.)

Auflösung der Schachaufgabe.
(Fünfzüger: W. Kg2, Dc2, Sd4, g4, Ba4, b2, dB, e3, £4.

Schw. Kd5. Td6, h8, Sb6, Lc6, g7, Bb4, e6, £7, g6.)
1. Del, £7—£5; 2. e3-e4+, £5-e4: (am besten); 3. Dc5+,

Kc5:; 4. Sb3 +, Kd5. S giebt Matt. — 1 Th8-h2 +,
2. Kh2:, £7-f5; 3. Dhl +, beliebig.

Richtige Lösungen gingen ein von: Elsbeth Stief, Mietze E.,
Hertha Becker, Hans Schaffstädter, Richard Mallon, Isidor Gortakowski,

Erich Damerer, Bromberg.
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