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L ’ H E R ЗІ I T E
DE

LA CHAUSSÈE-D'ANTIN.

PORTRAIT DE L’AUTEUR.

Multa ferunt anni venientes commoda secům. 
Hor., ziri. poct.

11 ij a des avantages qui soni le fruit des années.

Ni’o. 1er. — /7 aoïlt 78fï.~- 
k

Nosce te ipsum, était la maxime favorite des 
anciens philosophes: avant tout, ils voulaient 
qu'on sc connût soi-même. Ce précepte d’éthique 
pourrait trouver son application jusque dans la 
manière de faire un journal. On se demande 
pourquoi, dans toutes nos feuilles publiques, les 
articles qui concernent la France, et Paris en 
particulier, sont, pour l’ordinaire, les plus courts 



et les plus insignifians ; par quelle singularité on 
saisit avec tant d’empressement l'oecasion de 
parler d’une coutume chinoise, de citer les 
mœurs des Orientaux, de rechercher l’origine 
d’une invention étrangère, de disserter sur les 
ruines d’un monument grec ou égyptien, tandis 
qu’on tient si peu de compte des objets qui 
nous environnent, des circonstances, des évène- 
mens, auxquels nous sommes le plus immédia­
tement intéressés.
. Si l'importance des nouvelles politiques n'ab­
sorbait pas depuis long-tcms l’attention generale, 
peut-être aurait-on déjà remarqué qu’un article 
Paris laisse à désirer quelque chose de plus que 
l'annonce d’une soirée littéraire, du nettoiement 
de l'égout de la rue du Ponceau, du phénomène 
d’un veau à deux têtes, ou du pavage de la rue 
des Quatre-Vents. Cette réflexion nous a con­
duits à chercher les moyens de recueillir une 
foule de détails domestiques, de circonstances 
fugitives, d’évènemens journaliers, auxquels il 
est possible d'ajouter un nouveau degré d'inté­
rêt en les rattachant à des som cuirs politiques 
ou littéraires: la diversité des mœurs, parmi las 
habitans de cette immense capitale, est le résul­
tat nécessaire d’une population considérable et 
d’une extrême civilisation ; on peut y puiser le 
sujet d’un grand nombre de petits tableaux dont 



l’histoire ne dédaignera pas de faire un jour son 
profit: la fondation d’un nouvel établissement, 
les dit erses destinations données à un ancien édi­
fice , deviennent souvent Го-ccasion de recherches 
et de rapprochemcns curieux.

Tels sont les divers élémens dont nous avons 
l’intention de composer un Bulletin morul de la 
.situation de Paris. Ce travail, exigeant une 
masse de faits qu’on ne peut recueillir ni dans 
le meme teins, ni dans le même Heu, sera l’objet 
d’un article hebdomadaire, qui paraîtra régu­
lièrement le samedi de chaque semaine. Kous 
étions rassemblés pour faire le choix du rédac­
teur auquel cette partie doit être spécialement 
conficcò, lorsque nous avens reçu la lettre sui­
vante :

AUX RÉDACTEURS DE LA GAZETTE DF FRANCE.

Messieurs, quand vous me connaîtrez mieux, 
vous ne serez pas étonnés que je sois instruit 
de l’objet qui vous occupe en ce moment. Abus 
avez formé le projet de mettre sous les yeux de 
vos lecteurs un Bulletin hebdomadaire de la situa­
tion de Paris; vous ne savez pas encore à qui 
yous en confierez la rédaction; sans autre pré­
ambule, je vous offre mes services. Quelques 
mots sur ma personne, mon histoire et mon ca­
ractère, vous prouveront, je crois, que j'ai, si­



non le talent, du moins l’instinct de la tâche que 
je v eux* entreprendre.

Ayant de vous dire mon àgo, sur lequel vous 
pourriez d’abord élever quelques objections, je 
dois vous prévenir qu'il n’y a pas un jeune 
homme à Paris (je n’en excepte pas le plus jeune 
clerc de l’étude la mieux achalandée) qui fasse 
en une semaine autant de courses que j*en fais 
chaque jour dans cette capitale. Après cela , je 
ne dois plus craindre de vous avouer que je 
suis né le 25 juillet 17-1L U y a des gens qui 
en concluent que j’ai mes soixante-dix ans com­
plets : c’est possible; les années sont les bien­
faits du tems, et je ne compte point avec mes 
amis. Une curiosité insatiable fut le premier 
sentiment qui se manifesta en moi; aussi, dès 
l’àge de treize ans, me suis-je mis à courir le 
monde. J’en ai fait le tour avec notre célebre 
navigateur Bougainville; j’ai parcouru les trois 
continens, j’ai visité presque toutes les nations 
du globe; et je n’avais encore que trente ans 
lorsque je revins en France. Rassasié de voya­
ges, comme Scarnienlado, je me mariai à mon 
retour, comme il avait fait: je ne suis pas sûr 
d’avoir eu le même sort; aussi n’ai-je pas trouvé 
<jue le mariage fût l’état le plus duujc de la vie. 
Disons toute la vérité: mon ménage était un en­
fer. Je me plaignis; j’exhalai ma bile dans un 



roman oïl je fis le portrait d'une femme vaine, 
tracassière, acariâtre; la mienne s’y reconnut, et, 
sur ce motif, plaida contre moi en séparation; 
j’eus le bonheur de perdre mon procès. Me voilà 
libre. Je ne songeai plus qu'au moyen d'arran­
ger ma vie- conformément à ce besoin d’indépen­
dance, à cet instinct de curiosité, qui font la 
base de mon caractère, et auxquels je ne pou­
vais me livrer nulle part phis entièrement, plus 
agréablement qu'à Paris : dès lors je me décidai 
à n’en plus sortir. Je louai une' jolie maison­
nette hors des barrières, du côté de Clichy, tout 
auprès de la chaussée que 31. le duc d’Antin ve­
nait de faire construire. (C’est de là, je dois le 
dire en passant, que me vient ce sobriquet 
à'Hermite de la Chaussée-d’Antin, que l’on me 
donna d’abord avec quelque raison, et que l'on 
m’a conservé depuis par habitude.) Je crois 
avoir vécu depuis deux siècles, quand je pense 
aux changemens qui se sont opérés autour de 
moi depuis quarante ans qtie j'habite, non pas 
le même logement, mais sur le même terrain. 
Je puis dire, à la lettre, qùe Paris est venu me 
cherchera la prairie que j’habitais s’est couverte 
d’édifices alignés en forme de rue і ma maison­
nette, que je louai cent ¿cus par an, s’est trans­
formée en un hôtel magnifique, où le proprié­
taire a bien voulu me conserver un logement 



dans les combles ; je le paie , il est frai, quatre 
fois autant que la maison entière que j’occupais 
auparavant ; mais on tient à la place où l’on 
s’est bien porté pendant près d’un demi-siècle. 
Maintenant, Messieurs, que vous savez à peu 
près qui je suis, il me reste à vous apprendre 
ce que je fais: rien, absolement rien; je vais, je 
viens, je regarde, j'écoute,* et je tiens mole le 
soir, en rentrant, de tout ce que j’ai vu et en­
tendu dans ma journée, dont je vais, en peu 
de mots, vous faire connaître l'emploi.

Je me lève à cinq heures du matin pendant 
l'été, et à sept heures en hiver. Comme il n'y 
a de gens éveillés à cette heure-là, dans Paris, 
qu’à la Halle et dans lee autres marchés, c’est 
dans un de ces endroits que Je porte mes pre 
miers pas. L’habitude qu’on a de m’y voir fait 
qu’on ne prend de moi aucun ombrage : j’ap­
prends là tous les secrets du métier; comment 
avec quelques beaux fruits on en compose des 
paniers; comment on rend aux légumes flétris 
une apparente de fraîcheur; par quelle adressée 
on implante des fleurs sur l’arbuste qui a perdu 
les siennes. Je vois arriver les maîtres - d’hôtel, 
les cuisiniers des grandes maisons, et je sais 
mieux que leurs maîtres ce que leur coûtent les 
provisions qu’ils emportent. En sortant de là, 
je vais ordinairement faire un tour sur les quais, 



et m’assurer du nombre et de la nature des ar­
rivages; après quoi, je me rends au Palais- 
Royal, où je déjeûne alternativement au café de 
Foi, au café de Chartres ou au café \ alois, sui­
vant qu’il me plaît d’entendre déraisonner sur la 
politique, sur les finances et sur le commerce. 
A ers midi, j’entre au cabinet de lecture de M. 
de Laage, rue de Grammont, où je parcours 
les papiers publics.

Bien ou mal informé de ce qui se passe pour 
le moment en Europe, je pars de là pour faire 
ma visite habituelle à une vieille amie du fau­
bourg Saint - Germain, Mme de L***, avec la­
quelle je manque rarement de faire, avant dîner, 
une promenade en voiture au bois de Boulogne. 
Mme de L*-**, qui a passé sa vie à la ,cour, et 
qui n’a d’autre défaut que de croire fermement 
qu’on ne peut vivre ailleurs , me raconte une 
foule d’anecdotes piquantes sur les personnages 
les plus célèbres de l’époque actuelle et des tems 
antérieurs: j’en compose un zJna, qui vaudra 
bien ceux de M. Cousin d’Avalon. En revenant, 
elle me dépose au café Tortoni : j’ai l’habitude 
d’y prendre, avant dîner, une glace avec un 
vieux docteur italien très-instruit, et qui ne 
parle jamais de Rorae sans ôter son chapeau. 
Le régime physique et moral que je me suis 
prescrit, joint à l’indispensable besoin que j’ai 



d’aller tous les soirs au spectacle, m’a fait re­
noncer aux dîners d’invitation, qui ne valent pas, 
après tout , les soupers d'autrefois. Je passe 
successivement en revue tous les restaurateurs, 
et, sans attacher à la science gastronomique au­
tant d’importance que M. G*** de la R***, je 
puis cependant raisonner d'une manière très-sa­
tisfaisante sur les découvertes qu’on y a faites 
depuis le teins où je dînais à 5 livres par tête 
à l’hôtel d’Angleterre, avec tout ce qu'il y avait 
alors de mieux dans Paris. Comme j’ai mes en­
trées dans tous les spectacles, pour des raisons 
que je pourrai vous déduire en tems et lieu, il 
n’est pas rare qu’on me voie dans la même soi­
rée à l’Opéra, au théâtre Feydau et à la Comédie- 
Française. C’est d’ailleurs, je vous en préviens, 
le seul trait de ressemblance que j’aie avec M. de 
R***. Je connais, non pas la filiation, mais la 
succession de tous les comédiens des grands théâ­
tres : j’ai assisté à tons les débuts d’acteurs et 
d’actrices, à tous les succès et à toutes les 
chutes, depuis l’année 17-69 : vous voyez, que 
je suis en mesure de vous donner des anecdotes 
et des nouvelles de coulisses. Guani aux modes, 
qui entrent nécessairement pour quelque chose 
dans une revue de la nature de celle que vous an­
noncez, il est probable que vous me croyez très- 
étranger à cette partie : vous penserez, tout autre­



ment quand vous saurez que j’ai chez moi la col­
lection complète des costumes français , depuis la 
saie des Sicambres, nos aïeux, jusqu’au frac 
écourté des jeunes gons du jour; que j’ai con­
servé un modèle de tous les habits, de tous les 
chapeaux, de toutes les perruques , que j’ai por­
tés moi-meme pendant cinquante ans; et que le 
tout, bien étiqueté, ost rangé chez moi, par ordre 
chronologique, dans un muséum d’une espece 
toute nouvelle.

Sur cet -exposé, c’est à vous, Messieurs, de 
juger si je suis tout-à-fait au-dessous du travail 
dont je désire être chargé.

J’ai l’honneur d’etre, etc.



MACÉDOINE.

Inest sua gratia parvis.

Les petites choses ont leur merite.

Nro. II. — 24 août ÍS//.

Je ne suis pas de ccs vieillards <¡ui toujourlplai­
gnent le présent et vantent le passe ; je me défends 
tant que je puis des erreurs chagrines de la vieil­
lesse, qui sont presque aussi loin de la vérité que 
les brillantes illusions du jeune âge. Je vois les 
progrès partout où ils sont, et, grâce au Ciel, 
j’en vois beeucoup; mais est-il vrai, comme le 
prétendent certains philosophes gris de lin, que 
nous soyons parvenus au plus haut point de ci­
vilisation ; qu’il n’y ait plus pour nous de pro­
grès possibles dans l’art de vivre en société ? 
Est-il bien sûr que nous avons effacé jusqu’aux 



moindres traces de cette barbarie dont l’Europe 
est sortie depuis si peu de terns? Je ne le pense 
pas: nous avons beaucoup fait, nous faisons cha­
que jour davantage; cependant, hodie manent ves­
tigia ruris. Pour le prouver (si c'était là l’objet 
dont je voulusse m’occuper aujourd’hui), je com­
mencerais par l’examen de quelques objets ma­
tériels contre lesquels je réclame , à part moi, 
depuis bien long-tems: je poserais en fait, par 
exemple, que c’est encore un vestige de barbarie 
que ces longs et vilains tuyaux de plâtre élevés 
au faite de nos maisons, et destinés à donner 
passage à la fumée; je ferais rougir nos archi­
tectes de n’avoir pas encore trouvé le moyen de 
suppléer à ces constructions bizarres, qui n’ont 
ni forme, ni proportion, ni solidité, et dont le 
moindre inconvénient est de détruire tout l’effet, 
toute la symétrie des plus beaux édifices; je di­
rais qu’à Paris la hauteur prodigieuse des mai­
sons ajoute aux dangers qui résultent partout de 
la construction des tuyaux extérieurs de chemi­
nées; que, pour ptfu que le vent souffle avec 
violence, il en résulte une grêle de plâtras, de 
débris, qui ne laissent pas d’incommoder les pas­
sane. Après avoir établi que cette ville est pc 
çtre aujourd’hui, de toutes les grandes capitales 
du mondç^ celle qui renferme le moins de pau­
vres,'je me trouverais forcé de convenir quéc’cst



IZ
pourtant celle où les ,• livrées de la misere affli­
gent davantage le cœur et les yeux. Il faut avoir 
eu, comme moi, le courage de visiter, dubas en 
haut, quelques maisons de la rue de la Bucherie 
ou de celle des Marmousets, pour savoir, au juste, 
dans combien de pieds cubes d’air méphytîque 
un homme peut vivre douze heures sans être as- 
phixié, pour bien, connaître,.... Mais je ne pous­
serai pas plus loin cette digression critique, dont 
je ferai quelque jour mon sujet principal. Je 
n’ai fait dans ma journée que des remarques 
agréables; c’est une occasion de louer, et je ne 
m’en refuse jamais le plaisir quand elle se pré­
sente.

On ne taxera pas d’égoïsme les sentimens d’ad­
miration et de reconnaissance que j’éprouve à la 
vue des palais somptueux, des monumens utiles, 
qui s’élèvent de toutes parts ; il est douteux que 
je les voie achever; il est certain que je n’en 
jouirai pas long-tems ; mais ils contribueront à la 
gloire de mon pays, au bonheur des générations 
qui me suivent:

Cela, même est un fruit que je goûte aujourd’hui ; 
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore.

Cette main active et bienfaisante qui exécute 
ou prépare de si grands travaux, no dédaigne 



pas ces petits détails qui concourent si puissam­
ment au bien-être de la société. Avec quel plai­
sir je remarquai hier, en me promenant, le soin 
que l’on prend de faire disparaître ces petits fos­
sés pratiqués le long du boulevart, dans l’espace 
qui sépare les arbres, et dont la vue me rappe­
lait la chute que j’y ai faite l’année dernière"flans 
une nuit obscure!

Ces espèces de sauts-de-loup viennent d’êtrfr 
remplacés par des bornes élégantes, lesquelles, 
en atteignant le même but (celui d’empêcher les 
voitures d’arriver jusqu’aux pieds des arbres), 
présentent un coup d’œil plus agréable, et, ce 
qui vaut mieux encore <, offrent aux hommes 
de peine un point d’appui pour eux et leur far­
deau.

J’aurai quelque jour maille à partir avec nos 
architectes modernes; je l’ai fait pressentir en 
commençant cet article. En attendant, je dois 
convenir que l’art qu'ils professent est un de 
ceux où les progrès du goût (qui n’est autre 
chose, en architecture, que la grâce unie à la 
çommodité), sont le moins contestés et le plus 
sensibles. Pour s'en convaincre, il suffit de com­
parer, je ne dis pas ces espèces de casemates de la 
Cité, mais ces grands hôtels construits sous les rè­
gnes de Henri IV, do Louis XIII et même de 
Lotiis XIV, avec les édifices de même genre dont

XII. z '■ ¿



se composent les nouveaux quartiers de Paris. 
Admire qui voudra, dans les uns, ces lourdes fa­
çades vermiculécs, surchargées de colonnes à fûts 
brisés, d’orncmens empruntés sans choix aux 
cinq ordres d’architecture: je préfère la simpli­
cité^ l’élégance de style, qui distinguent les autres. 
C’est principalement dans quelques détails que l’ar­
chitecture moderne l’emporte sur l’ancienne, et 
même sur l’antique. Je ne pense pas, en effet, 
qu’on puisse rien imaginer de plus élégant, de meil­
leur goût, que ces portes nouvelles, ornées de 
boucliers, de faisceaux d’armes ; que ces escaliers 
de dégagement, si légers, sis'mples, si faciles, dont 
la cage est quelquefois enfermée dans un espace 
où l’on aurait d’abord cru ne pouvoir placer 
qu’une échelle. Je m’arrête souvent pour exami­
ner ces rampes d’acajou, dont les barreaux sont 
autant de javelots de bronze, séparés de distance 
en distance par des trophées de meme métal, et 
d’une exécution parfaite. Je remarque avec plai­
sir que partout, même dans les maisons les moins 
opulentes, les parquets remplacent les carreaux 
de briques, si froids, si sales, et donila vue, pour 
être supportable, exige les soins journaliers d’un 
frotteur. J’aurais encore à féliciter nos architectes 
sur des améliorations beaucoup plus importantes 
dans les distributions intérieures; mais la curio- 



sité m’interroge sur d’autres objets, et j’aurai plus 
d’une fois l’occasion de revenir sur celui-ci.

— Il est une classe d’hommes, à Paris, dont les 
habitudes, les goûts et les plaisirs sont presque 
aussi invariables que les mœurs des habitans du 
Gange ou du fleuve Jaune; nous voulons parler 
des artisaus de la classe inférieure. De tems immé­
morial, le dimanche est pour eux consacré à dé­
penser le superflu qu’ils ont pris sur le nécessaire 
du reste de la semaine. Leur prévoyance ne s’étend 
pas au-delà de huit jours, et ils ne connaissent 
d’autre avenir que le dimanche. Les spectacles, 
dont le goût est si généralement répandu dans tou­
tes les autres classes du peuple, n’ont aucun at­
trait pour eux: la Courtille, les Percherons, un 
coin de table au Grand-Salon ou chez Desnoycre, 
voilà leurs cercles, leurs théâtres, leurs promena­
des, leurs athénées. On aurait tort de croire que 
ces réunions soient aussi étrangères aux bonnes 
mœurs qu’elles le sont au bon ton et au bon goût. 
Les habitudes de ces gens-là sont basses, mais leur 
conduite n’a rien d’essentiellement répréhensible; 
et l’on trouverait, sans aucun doute, plus à re­
prendre dans les cabinets du Cadran-Bleu et de U 
Gallote, que dans les tavernes de ГЛтс-en-Clel ou 
de l’Ile d’zlniour. Ces réunions d’artisans sont, le 
plus ordinairement, des fêtes de famille: tout y 
est public; le père, la mère et les enfans se ras­



semblent pour manger une matelote ou un circt 
de lapin (dont on se garde bien de leur montrer 
la peau), au milieu de vingt entres familles que 
les mêmes plaisirs attirent dans les mêmes lieux. 
Le vin de Brie et de Stirène conic à grands flots : 
on boit, on rit, on chante, on s’enivre; et la fem­
me, qui s’arrête ordinairement tout juste au de­
gré de raison dont elle a besoin pour ramener 
son mari, ne le force pourtant à quitter la table 
que lorsque la bourse est tout-à-fait épuisée. Tous 
les comptes soldés, la famille se remet en marche, 
et, bras dessus bras dessous, détonant un pont- 
neuf, redescend vers minuit le faubourg du Tem­
ple, et rentre au logis, où elle ne trouvera le 
lendemain que le pain qu’elle aura gagné dans la 
journée sans regretter l’argent si follement em­
ployé la veille.

— ІГ en est à Paris des établisscmens comme 
des pièces de théâtre et des livres : habent ¡sua fata. 
Il est souvent aussi d flicile d'expliquer le succès 
des uns que la chute des autres. Au nombre 
des victimes de cette espece de fatalité, le Coline» 
a surtout le droit de se plaindre d’une réproba­
tion injuste. Les administrateurs de cet établis­
sement n’ont rien négligé pour y attirer le beau 
monde, et se sont vus forcés, quelques peines 
qu'ils aient prises, à s’en tenir aux petites mer­
cières de la rue aux Fers et aux commis-mai- 



chands ¿Ie la vieille rue du Temple, tandis que 
Tivoli, même en resserrant son cadre, voit la so­
ciété la plus brillante affluer dans son enceinte. 
Le Jardin Turc et le Jardin des Princes sont une 
nouvelle preuve de la bizarrerie de ce public. 
Le Jardin Turc ne peut suffire à la foule qui l'as­
siège; à quelques pas de là, le Jardin des Princes, 
avec le talent, ou peut-être à cause du talent de 
Garnerin, offre tous les charmes de la solitude. 
On serait tenté de croire que la sentinelle qui 
est à la porte a la consigne de ne laisser entrer 
personne. M’expliquera-t-on pourquoi la curiosité, 
qui ne se lasse pas du Spectacle de Pierre, avec 
son éternelle tempête et son lever du soleil de 
tous les soirs, ne conduit presque personne au 
Cosniorama, où les tableaux sont plus vastes, plus 
intéressans, et surtout plus variés ? Ce sont là de 
ces bigarrures de l’esprit parisien que j’observe 
depuis très-long-tems. J’ai vu le Concert Spirituel 
délaissé pour le Ifauxliall du sieur Tkorré; le Kain 
abandonné pour le singe de Nicolet, et Frascati 
pour le boulevart de Coblentz.

— J’ai visité ce matin la nouvelle fontaine cons­
truite sur le boulevart du Temple, et alimentée 
par les eaux du canal de l’Ourcq: elle est com­
posée de quatre bassins concentriques, disposés 
en amphithéâtre. Les trois bassins supérieurs 
sont coupés à angles droits par quatre massifs 



dc pierre, supportant chacun deux lions de bronze 
qui jettent de l’eau par la gueule. Ces lions, 
très-bien exécutés, sortent de la fonderie du Creu- 
sot. Le jet supérieur, échappé du champignon, 
retombe en cascade dans une vaste coupe, et des­
cend en nappes dans les bassins inférieurs. Cette 
fontaine, d’un style simple et sévère, produit 
l’effet le plus agréable et le plus imposant par 
les grandes nappes d’eau qu’elle déploie; et, du 
moins sous ce rapport, elle peut soutenir le pa­
rallèle avec la fontaine des Innocens.



LE PARRAIN.

Stultum me fateor.
Нов., sat. 5) liv. IL

Javoue ma folie.

Kro. ПІ. — 3/ août

En lisant, il y a quelques mois, le petit poème 
du Parrain magnifique, que j'ai placé, jusqu’à 
nouvel ordre, sur un rayon particulier de ma 
bibliothèque, à côté des poésies à'Ossian, de Clo­
tilde, etc., je ne m’attendais pas que je dusse 
éprouver bientôt moi-même les angoisses du cha­
noine dont j’avais ri de si bon cœur. Tant il 
est vrai.

Qu'il ne se faut jamais moquer des misérables.

Je me crois obligé de faire part au public de 
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ma déconvenue ; c’est un lampion que je place 
au profit des autres sur la pierre où je me suis 
heurté. Mercredi dernier, à onze heures du soir, 
j'étais établi chez moi, dans un excellent fauteuil 
que j’ai fait faire sur le modèle de celui de no­
tre bon et brave abbé M***; et je parcourais, 
suivant mon usage, avant de me coucher , quel­
ques-unes de ces brochures du jour qu’on lit 
avec aussi peu de soiu qu’elles ont été faites, 
lorsque mon domestique m’annonça M. le comte 
de V***, principal locataire de l’hôtel que j’ha­
bite. J’aurai tout aussitôt fait de rapporter no­
tre conversation que d’exposer le motif de sa vi­
site : »Mille pardons, mon voisin, de venir vous 
importuner à cette heure ; mais il y a telle cir­
constance qui autorise une indiscrétion. — Heu­
reusement votre ton me rassure; sans cela, M le 
comte, je craindrais qu'il ne vous fût arrivé quel­
que malheur. — Au contraire; ma femme est ac­
couchée. — D’un garçon. — On vous l’a dit ? — 
Non, mais je m’en suis douté, ce matin, à l’air 
d’importance de toutes les femmes de l’hôtel que 
j’ai rencontrées en sortant. — La remarque est 
fine. — Je ne voudrais pas parier que Sterne ne 
l'eût faite avant moi : quoi qu’il en soit, je vous 
fais mon compliment sur l’évènemeixt heureux 
que vous voulez bien m’annoncer vous-même. 
Ce n’est là que le prétexte de ma visite; envoi- 



cl le motif : ma femme a scs petites superstitions 
tout comme une autre, et l’ouvrage de M. Sal­
gues, *) que j’ai pris soin de lui faire lire, ne l’a 
point encore guérie de ses préjugés. Quelques 
Jours avant ses couches, elle a été chez Mlle Le- 
normand, et la nécromancienne de la rue de Tour- 
non lui-a prédit quelle aurait un garçon dont la 
destinée serait, de tout point, semblable à celle du 
parrain qu’on lui choisirait. Maintenant, il faut 
que vous sachiez que ma femme, à qui Mme de 
L***, notre amie commune, a communiqué-jus­
qu’aux moindres détails de votre histoire,, vous 
regarde comme le prototype de la félicité hu­
maine, et qu’en conséquence elle croit assurer le 
bonheur de son fils en vous priant par ma voix 
d’un être le parrain. «

Cette proposition me parut assez bizarre ; je 
l'éludai aussi long-tems qu’il me fut possible; 
mais je finis par me rendre à l’idée qu’il y avait 
quelque chose de respectable jusque dans la fai­
blesse d’une mère, et qu’après tout on n'exigeait 
de moi qu’un ¿etc de simple complaisance.

Le baptême devait se faire le surlendemain ; 
je n’avais pas tenu d’enfant depuis l’année 17.... ;

) Des Préjugés répandus dans la Société. 



l’usage pouvait être changé : je courus chez Mme 
de L*** pour avoir des rcnscigncmens sur mes 
nouvelles fonctions. Plus soigneuse de ma répu­
tation que de ma bourse, elle me donna des ins­
tructions dont j’ignorais les suites, et des adres­
ses de marchands dont j’ignorais les prix. Jeme 
rends d’abord chez Tessier, parfumeur à la Clo­
che d’Or (j’allais autrefois chczFargeon); je mon­
tre la note de Mme de L***; on me présente 
une corbeille de baptême d’un goût exquis; il est 
vrai; mais 80 francs! Je me serais récrié sur le 
prix si je n’avais pas été prévenu qu’on ne mar­
chande pas à la Cloche d’Or. La jeune dame du 
comptoir, avec laquelle il est embarrassant d’a­
voir à démêler des intérêts pécuniaires, arrange 
dans la corbeille, avec une grâce toute particu­
lière ;

Six douzaines de paires de gants superfins et as­
sortis; deux éventails, l’un brodé en acier, l’autre 
en écaille blonde et en lorgnette ;

Un bouquet de fleurs artificielles qui auraient 
défié l’œil d’un botaniste;

Quelques sachets , deux flacons d’essence de rose* 
un collier de pastilles du sérail, et me présente 
le tout avec une facture à vignette, montant à 
420 francs. Je trouvais la somme énorme; j'é- 



tais tenté de laisser la maudite corbeille; mais 
une mauvaise honte d'écolier me retint : je tire, 
un à un, 21 napoléons de ma bourse, je les 
compte sur le comptoir d’acajou, et je sors de 
l’élégant magasin, bien résolu de n’y rentrer de 
ma vie. Mon emplette était faite, je voulais du 
moins m’en faire honneur; je retournai chez 
Mme de L  pour la lui montrer. » C’est fort 
bien! me dit-elle, la corbeille est de bon goût 
et sans luxe j la marraine en sera contente. 
Voici maintenant les autres bagatelles dont vous 
avez besoin, et que j’ai voulu vous choisir moi- 
même :

»Pour l’accouchée, ùrie veilleuse de vermeil de 
chez Odiot, et une jatte en porcelaine de chezDa- 
goty : j’ai payé ces deux objets vingt louis ; mais 
c’est le moins que vous puissiez offrir à une 
femme qui jouit de cinquante mille livres de 
rente.

»Pour la garde, une garniture de bonnet en va­
lenciennes, cinq louis; c’est pour rien.

»Рош* la nourrice, ce schall en mérinos; c’est 
tout ce qu’il faut.

»J’avais bien envie de prendre en passant, chez 
Dubicf, un hochet pour enfant ; mais c'est encore 



une affaire de huit ou dix louis, et, dans votre 
position, vons n’êtes tenu qu’au strict néces­
saire «

Pour le coup, j’éclatai: »Comment, ma­
dame, il est nécessaire que je me ruine pour te' 
nir l’enfant d’une femme que je connais à pei­
ne , et qui croit aux prédictions de Mlle Le- 
ilormand! — Il ne fallait pds accepter ; vous 
l’avez fait, il s’agit de vous en tirer honorable­
ment. «

Je n’avais rien à répondre à cela; et, pour 
me punir moi-même de mon étourderie, je vou­
lus m’en imposer toutes les conséquences ; en­
fin, de compte fait, et me conformant à l’usage, 
après avoir offert à la marraine, à l’accoucTiée, 
à la garde, à la nourrice, les présens achetés 
pour elles ; après avoir donné un cierge au cu­
ré , une offrande au vicaire, un pour-boire au 
bedeau, au suisse et au sonneur; après avoir 
fait l’aumône aux pauvres de la paroisse; après 
avoir soldé le mémoire de Berthellemot, dont 
la poésie, par parenthèse, a beaucoup renchéri 
les bonbons, il s’est trouvé que l’honneur d’ê­
tre parrain de l’enfant de Mme la comtesse de 
V  me coûtait 2375 fr. 20 c., et que, pour 
compensation de mes dépenses, je me trouvais 



avoir un filleul qui ne portera pas mon nom 
(car, excepté moi.... et Pascal, qui voudrait 
aujourd’hui consentir à s’appeler Biaise?), mais 
qui viendra bien exactement me rendre visite à 
ma fête ; une jeune et jolie commère à qui 
je ne pourrai que souhaiter la sienne ; et une 
paire de besicles en or, auxquelles je serai for­
cé de faire mettre d’autres verres. Grâce à ces 
dons mutuels, je me trouvais tenir à la fa­
mille de M. de V  et l’on me retint à 
dîner sans cérémonie. Toutes les conditions de 
ce titre furent bien remplies : l'arrivée d’un hé­
ritier avait mis la maison en désarroi ; le cuisi­
nier , le maître - d’hôtel et le premier laquais, 
partageant l’émotion générale , s'étaient don­
né congé pour toute la journée. On servit 
froid, à huit heures du soir -, le nouveau - né 
criait dans la pièce voisine, et l’accoucheur 
arriva au milieu du repas: mon hôte brûlait de 
voir sa femme et son enfant; je m’aperçus que 
mon rôle touchait à sa fin; et, quitte en­
vers mes voisins , envers mon filleul, et mê­
me envers tous les fournisseurs de cette pom­
pe baptismale, que j’avais, suivant mon usa­
ge, pavés comptant , je remontai chez moi 
méditer sur les moyens de simplifier les bap­
têmes.



OBSERVATIONS DÉTACHÉES.

De tous les ridicules, la vieillesse est ici le 
plus grand; aussi n’est-il pas de moyens qu’on 
n’emploie pour y échapper. Il y a des gens à 
qui l'on ne peut dire pis que leur nom, mais il 
y en a beaucoup d’autres à qui l’on ne peut 
dire pis que leur âge; et ces gens-là ne sont 
pas toujours des femmes. On sait trop combien 
de motifs ont celles-ci pour encourir le repro­
che que leur a fait Mme la M... de C , de 
compter les années comme on compte les points 
au piquet , dans certains coups, c’est-à-dire de 
passer subitement le 29 à 60; mais on aurait de 
la peine à excuser cette même faiblesse chez 
les hommes, si l’on n’avait pas aussi souvent 
l’occasion d’observer, à la honte des mœurs ac­
tuelles , le peu de respect qu’obtient aujour­
d’hui la vieillesse. On dira que je prêche dans 
mon intérêt ; mais il est certain que je me rap­
pelle un tems où la société aurait fait une égale 
justice d’une insulte faite à une femme et à un 
vieillard, où nos jeunes gens, Athéniens pour 
tout le reste, étaient de vrais Spartiates sur 
ce point. Ce qu’il y a de plus déplorable, c’est 
que non-seulement la vieillesse ne paraît plus 
avoir droit au respect, mais qu’elle n’en aura



bientôt plus à la pitié. Dans toutes les con­
ditions , l’obstacle le plus grand que l’on puisse 
rencontrer pour vivre, c’est d’avoir vécu ; et 
Гоп a vu dernièrement, entre mille exemples, 
une grande dame refuser pour concierge d'un 
de scs châteaux un homme également recom­
mandable par sa probité, ses talens et scs ver­
tus , sur le seul motif qu’il avait au moins cin­
quante ans.

Ce que je vois de plus malheureux dans cette 
espèce de discrédit où tombe la vieillesse, c’est 
l’atteinte portée au premier des liens, au plus 
saint des devoirs, au respect filial; aussi nous 
empressons-nous de recueillir un fait que Гоп 
peut regarder comme une honorable exception: 
ce n’est pas ma faute si je vais le chercher à 1^ 
Courtille.

Belleville a été témoin, il y a quelques jours, 
d’une cérémonie d’un nouveau genre. Un des 
plus célèbres cabaretiers de la Courtille, dont 
la fortune n’a pas gâté le cœur, s’est rappelé, 
au milieu de son opulence, que son père, mort 
depuis quelques années, avait été enterré d’une 
manière peu convenable à l’état actuel j de sa 
fortune. En conséquence, après avoir obtenti 
les permissions exigées par les lois sur l’exhu­
mation, il a fait élever, sur un terrain qu’il a 



acheté dans l’enceinte du cimetière de Belle- 
ville, un monument d’assez bon goût, où il a 
fait transporter les restes de son père. Ce n’est 
là qu’un exemple assez rare, mais très-simple 
de piété liliale; la fin est plus originale. Au 
retour de la cérémonie funèbre, les quatre cents 
personnes qui s’y trouvaient invitées ont été 
réunies, dans les salons de la guinguette, à un 
festin superbe qu’avait fait préparer le caba­
retier magnifique. Le repas s'est d’abord res­
senti des dispositions mélancoliques qu'on y 
avait apportées , mais le vin a dissipé peu 
a peu ce nuage de tristesse, et la fête a fini 
beaucoup plus gaîment qu’elle n’avait com­
mencé.

— Une fantaisie qui se propage parmi les 
jeunes gens, est celle de décorer leurs cham­
bres à coucher, et particulièrement le che. 
vet de leur lit, d’armes de toutes les espèces; 
on se croirait dans le cabinet de don Qui­
chotte^ Quelques. uns poussent la recherche 
jusqu'à grouper sur tqqs Jes panneaux des cas­
ques et des armures. Des armes offensives et 
défensives de tous les pays figurent dans ce 
grotesque ameublement , où l’on voit des poi­
gnards maures, des sabres turcs, des ganjart 
arabes, des carabines cosaques, des chryts ma­
lais, des sagayes de Madagascar, et jusqu’à des
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cusie-tete des sauvages de la Floride. Ce goût, 
moins ridicule que beaucoup d’autres, a fait 
la fortune de quelques marchands d'antiquail­
les , tout surpris de vendre cinq ou six louis 
tel objet qu'ils auraient donné pour six francs 
1» veille.

XII. 5
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LES TARTUFES.

O pestis! о lubes!

Quel honte! quel jléau!

Nro. IV. — /4 septembre 48П. *

Nos mœurs, à tout prendre, valent mieux 
que celles des anciens; c'est un fait, et je ne se­
rais pas fâché qu’on me le contestât, pour avoir 
occasion de le prouver. Dussé-je me faire lapi­
der par nos Daciers modernes , je ne résisterai 
pas long-tems, je le sens bien, au besoin que 
j'ai de m’élever contre celte superstition scolas­
tique , poussée au point d’offrir sans scrupule, 
comme objet d'étude à la jeunesse, des ouvra­
ges où tous les charmes du style, où toutes les 
couleurs de la poésie sont employés à peindre 
les plus< honteux dérèglcmens; contre ce respect 



scandaleux de l'antiquité, qui autorisé les tra­
ducteurs à faire passer dans notre langue cette 
foule d’idées obscènes , d’aveux révoltans, dont 
la manifestation, même à talent égal, appelle­
rait sur un auteur moderne le mépris public et 
la vindicte des lois. Ceux qui ne pensent pas 
qu’il suffise de répondre aux inculpations diri­
gées contre Anacréon, Catulle, Horace, contre le 
modeste Virgile lui - même, comme répondait 
Mine Dacier aux reproches dont Sapho était l’ob­
jet : Elle avait beaucoup d’ennemis ; ceux-là, dis- 
je, rejetteront sans doute en grande partie, sur 
les mœurs générales du tems où vivaient ces 
gdands personnages , ce que leurs mœurs par­
ticulières ont eu de plus répréhensible : dès lors 
nous commencerons à nous entendre, peut-être 
même finirons-nous par être entièrement du mê­
me ал is.

Les anciens ont tout exagéré, les vertus et les 
vices; il leur est souvent arrivé de faire comme 
certaines gens, qui ne quittent pas un bon mot1 
qu’ils n’en aient fait une sottise: il est rare qu’ils 
quittent une vertu sans en avoir fait un vice : 
c’est ainsi qu’ils ont poussé l’amour de la patrie 
jusqu’au plus révoltant fanatisme, le respect des 
lois jusqu’à l’oubli des sentimene naturels, et 
l’amiiiéî  Il est des choses qu’on ne doit pas 
même indiquer. En convenant que les anciens 



oni cu â>eauc<rap. de vices qui nous sont étran­
gers, j’ai presque dit inconnus, il faut avouer, 
роцу être inste, qu’il en est un, sinon le plus 
<?.(hc.ux, dix moins le plus méprisable ; sinon le 
plus effrayant, du moins le plus à craindre, 
l’hypocrisie, puisqu’il faut l'appeler par son nom, 
qui semble appartenir plus particulièrement à 
nos tems modernes. Ce mot, que je premis ici 
dans son acception la plus étendue, doit s’enten­
dre du masque de toutes les vertus. Molière a 
peint (ou pour me servir d’une expression an­
glaise qui rend mieux ma pensée) , a stigmatise 
le tartufe de religion, Un auteur, qui n’aurait 
eu besoin que de vivre et de multiplier ses ou­
vrages pour obtenir un rang honorable parmi 
les héritiers les plus proches, ou plutôt les moins 
éloignés de notre immortel comique, M. Che­
ron, a tracé avec beaucoup de talent, quoique 
sur un canevas étranger, le portrait du Tartufe 
de Mœurs; mais Beaumarchais, dans son autre 
Tartufe, n’a montré- qu’une odieuse figure de 
fantaisie.

Boileau prétendait que chaque demi-siècle, et 
presque chaque lustre, aurait besoin d’une co­
médie nouwllc sur l’hypocrisie: »II n’y aurait 
pas à craindre, ajoute d’Alembert, si le peintre 
était digne du sujet, que les portraits se res­
semblassent, tant l'hypocrisie est habile à chan-



ger de forme: audacieuse et entreprenante quand 
elle se croit protégée ; souple et insidíense quand 
elle craint d’être reconnue ; Rumble et rampante 
quand elle se croit démasquée. «. Il m’en coûte 
de le dire, mais il est certain qu’à aucune autre 
époque ce vice n’a été plus commun: j’y vois 
pourtant cette différence, que l'hypocrisie était 
autrefois un état, et qu’elle n’est plus aujour­
d’hui qu’un rôle dans la société. On le joue 
aussi long-teins qu’il convient aux circonstances: 
on y renonce brusquement aussitôt qu'elles ont 
changé: c’est un habit de caractère que l’on ne 
porte que pendant la durée du bal. De nos 
jours, l’hypocrisie prend toutes les formes , sans 
même en excepter les plus odieuses, et je con­
nais plus d'un de ces tartufes ou fanfarons de 
vices, comme les appelait Louis XIV', qui affec­
tent et tirent parti des mauvaises qualités qu'ils 
n'ont pas. /

Parmi les nombreuses variétés de l’espèce, la 
plus dangereuse est celle de ces faux bons hem­
mes dont Néřange est le modèle le plus achevé. 
Il est vrai que la nature l’a merveilleusement 
servi, et qu’il lui doit une partie de ses succès. 
Mérange est un grand homme, au front décou­
vert, à la figure vermeille et arrondie: son geste 
est brusqui , ses manieres sont ouvertes, quel­
quefois bourrues} il court à vous du plus loin 



qu'il vous voit, vous prend la main et vous la 
secoue à vous démettre le poignet. Sur quel­
que chose que vous l’interrogiez, sa réponse 
commence toujours par ces mots: Л vous parler 
franchement.  Avec lui, jamais de compiimene, 
jamais d’éloges à craindre ; c’cst un vrai quaker : 
il déteste la flatterie, et, quant à la politesse, il 
répète à tout propos que la véritable est dans 
le cœur. Si par hasard on a quelque intérêt à 
démêler avec lui, » il s’eu rapporte entièrement 
à vous, car il n’entend rien aux affaires,» et 
c’est pour cela qu’il vous renvoie à son avoué, 
le plus avide et le plus chicańeur de tous les 
hommes. Sa bourse est toujours au service de 
ses a^nis, ce qui fait qu’elle est ordinairement 
vidé; mais s’il ne peut vous obliger lui-même, 
du moins s’empresse-t il de vous indiquer un 
honnête usurier, auquel il a recours lui-même 
au besoin. Maintenant, comment se fait-il qu’a­
vec un caractère de franchise si bien établi, Mé- 
range n’ait pas un ami, pas une connaissance qui 
ne se plaigne d’avoir été sa dupe ? Л vous parler 
franchement, a mon tour, c’est que Mérange n’est 
rien moins que ce qu’il paraît; sous ces dehors 
agrestes, sous ces perfides apparences d’un bour­
ru bienfaisant, il cache une ame basse, un cœur 
sec et un esprit rusé: c’est un tartufe de fran­
chise.



Bervillc est le type d’une autre classe -de tar­
tufes dont la société est inondée depuis quelque 
teins. »II ne connaît de bonheur qu'avec une 
fortune médiocre, de vertu que dans une condi­
tion privée ; l’ambition, de quelque nature qu’elle 
soit, n’est à scs yeux qu’une source de tour­
mens , de besoins et de privations. « Il faut l’en­
tendre parler des avantages de la médiocrité, 
des plaisirs de la vie domestique! Comme il 
prouve admirablement » que la fai eur des cours 
est ce qu’il y a au monde de plus fragile! qu’on 
ne peut faire aucun fond sur l’amitié des grands 
et encore moins sur leur reconnaissance ! » De 
combien de citations d’Epictète, de Sénèque, 
de Montaigne, il appuie ces vérités nouvelles! 
Si quelqu’un lui fait remarquer le contraste de 
sa conduite et de ses principes, en lui objec­
tant qu’il n’est point d’antichambre un peu consi­
dérable où l’on ne soit sûr de le rencontrer, 
point d’audience de ministre où il ne se trouve, 
point de cercle où il ne se montre en babit bro­
dé, Bervillc ne manque point d'excellentes rai­
sons pour motiver ces inconséquences : c’est tou­
jours le besoin d’obliger qui le conduit dans ces 
lieux, d'où son caractère et scs goûts l’éloi­
gnent. Depuis loug-tcms je commençais à crain­
dre d’avoir été la dupe du sage et modeste Ber- 
ville : l’aventure que M. D  m'a racontée, il y 



a quelques Jours, a fini par m’ouvrir les yeux. 
Bien convaincu, comme il le lui avait entendu 
répéter, que Berviile avait beaucoup de crédit, 
mais qu’il ne l’employait qu’à être utile aux 
autres, M. D.... l'alla trouver un matin, et s’ou­
vrit à lui sur le désir qu'il avait d’obtenir une 
place près de vaquer par la mort de celui qui 
l’occupait: il lui en fit bien connaître tous les 
avantages, et lui en détailla toutes les conve­
nances. Berviile promit de s’occuper sans dé­
lai de cette affaire, et tint parole; il solli­
cita là place, et l’obtint.  pour lui- 
même.

Je n’ai fait qu’indiquer vaguement deux esquis-. 
ses : on sent taut ce qu’un pareil cadre pourrait 
renfermer de portraits, si quelque peintre habile 
se chargeait de crayonner, d’après les originaux 
que je pourrais lui fournir, tant d’autres tartu­
fes de morale,, de. politique, de philosophie et de 
littérature.

OBSERVATIONS DÉТАСИ¿ES.

"6n a beaucoup écrit, dans le dernier siècle $ 
sur la mendicité, et sur les moyens de guérir 
cette affligeante maladie du corps sociál: ce qu’on 
a proposé dans un autre tems, on l’a exécuté 
dans celui-ci, c’est-à-dire que., pour extirper la 



mendicité, on s’est servi du seul moyen qu'on 
pût efficacement employer : on a ouvert des ate­
liers pour les mendians valides, et des refuges 
pour ceux à qui l’âge et les infirmités ôtent la 
ressource du travail; Cette grande et salutaire 
mesure ne pouvait trouver son application que 
sous un gouvernement fort de son intention , de 
sa volonté, et de ceux auxquels il en confie 
l'exécution: l'honneur d’avoir attaqué et détruit 
he premier la. mendicité dans une partie de la 
France, appartient au sénateur comte de Ponté- 
ooulant , alors préfet de Bruxelles, et placé, 
pour ainsi dire, au foyer de la contagion. En 
moins de deux ans, le département de la Dyle, 
où les mendians, en nombre prodigieux, for­
maient une sorte de corporation qui avait scs 
lois, ses chefs, scs privilèges, et contre laquelle 
avaient échoué tous les efforts de l’ancien gouver­
nement ; en moins de deux ans, dis-je, le dépar­
tement de la Dyle n’offrit plus la moindre trace 
d’un fléau dégoûtant auquel il était en proie de­
puis des siècles.

Dans tous les départemens dè l’empire-, on a 
ouvert des dépôts et des ateliers de travail, où 
l’indigence laborieuse trouve une existence assu­
rée au prix d’un travail honnête ; où l’oisiveté so 
trouve forcée d’employer pour vivre une indus­
trie dont elle dédaignait de faire usage. Grâce à 



ccs mesures, qu’une police infatigable seconde 
avec tant de persévérance, les rues de Paris 
sont nettoyées de celte foule de vagabonds qui, 
sur les traces de Gusman ďAìfartichespéculaient 
joyeusement sur la pitié publique. Les provoca­
tions d’aumônes, interdites aux mendians qui 
ont échappé aux dépôts, obligent ces derniers 
à mettre en jeu une industrie nouvelle pour 
attirer sur eux l’attention des passans. Ici, c’est 
un homme, jeune encore cl proprement vêtu, 
qui se promène de long en large, dans un es­
pace donné, comme une sentinelle, et se con­
tente d’ôter gravement son chapeau -à tous ceux 
qu’il juge en état d’apprécier sa politesse •, plus 
loin, c'est un enfant couché sur i,m trottoir et 
qui grelotte ou gémit par ordre de ses parens 
cachés à quelque distance, jusqu’à ce qu’on ait 
jeté quelques pièces de monnaie dans un vieux 
chapeau placé à côté de lui ; dans un autre en­
droit, une femme, sous les lambeaux de la mi­
sère, et qui lient un enfant dans ses bras, diante 
d'une voix fausse et lamentable une romance où 
l’on dit :

La vie est un voyage, 
Tâchons de T embellir : 
Jetons sur son passage 

■ Les rases du plaisir.



Ces moyens-détournés de demander l’aumône 
ne meiient pas long-terns ceux qui les emploient 
a labri de la aurteillancc qu’ils redoutent; mais 
le mauvais succès des uns ne décourage pas les 
autres: la fainéantise et les honteuses habitudes 
lutteront long-tems encore contre les institutions 
qui finiront par les détruire.

L’inconstance des Parisiens , leurs bizarreries, 
leur goût exclusif, sont toujours pour moi un 
objet d’étonnement. Après avoir successivement 
délaissé les jolis bosquets du pai ilion d’Hanovre, 
les belles allées et les magnifiques salons de 
Frascati, la pelouse du Banelagh, etc., ils con­
centrent aujourd’hui leur promenade dans quel­
ques toises du boulevart Italien. C'est là que, 
depuis six heures du soir jusqu'à minuit, quatre 
inille personnes sc heurtent, se coudoient, se 
talonnent, s’étouffent de chaleur et de poussiè­
re, en croyant se promener dans un espace de 
dix pieds de large, rétréci par quatre rangs de 
chaises. A quoi tient la préférence accordée à 
ce lieu? Les toilettes y brillent-elles davantage? 
Non, car c’est tout au plus si l’on sc voit assez 
pour se reconnaître. Les rendez-vous y sont-ils 
plus commodes ? Non, car l’on ne peut parler si 
bas, qu’on ne risque, tant on est pressé par 
ses voisins, de les mettre dans sa confidence.



La société du moins est-elle mieux choisie ? Non, 
car toutes les beautés des rues d'Amboise et de 
Marivaux y affluent au déclin da jour. Quels 
charmes ou du moins quels avantages trouve-t- 
on dans cette promenade? Aucun ; mais elle est 
à la mude!



LA VIE DE CHATE AU.

See what delights in sylvan scenes appear ! 
Popb, Pastoral.

■Connaissez les plaisirs de la vie champ еИ'ц

2fťO. V. — 5/ septembre <8/Л

Г>он.ял.и aura beau dire:

Paris est pour un riche un pays de Cocagne, 
Sans sortir de P.sris il trouve la campagne.

Réduite à sa juste valeur, cette exagération poé­
tique signifie seulement qu'à Paris, avec une 
grande fortune , on peut renfermer entre deux 
rues et quatre murailles un certain nombre d'ar­
bres rabougris, de carrés de gazon, de plates- 
bandes de fleurs, et faire arroser le tout par un 
maigre filet d’eau acheté à la voie, et circulant 
dans une ornière de plâtre: telle est la campagne 
qu'on peut trouver sans sortir de la ville. Quant 
à celle qui se compose de vastes plaines, de prai-
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ries' couvertes de troupeaux , de forets que les 
ruisseaux arrosent, de montagnes que les tor­
rens sillonnent, où Гоп respire un air pur, où 
Гоп ne connaît que les travaux rustiques et les 
plaisirs champêtres; quant à celte campagne, 
dis-je, qùelcùe puissant, quelque riche que Гоп 
soit-, il faut se résoudre à sortir des barrieres, 
et même de Eatmosphère de la capitale, si Гоп 
veut en goûter les d. lices. Je ne les ai jamais 
appréciées plus vivement que dans le petit sé­
jour que je "viens de faire à ma ferme (je me 
rappelle le tems où je disais à ma terre): et 
comme on ne parle jamais mieux des objets qui 
plaisent que lorsqu'on est encore sous leur in­
fluence, je demande la permission a me» lec­
teurs, avant de me remettre à parcourir Paris, 
mes tablettes en main, de jeter un coup d'œil 
en arrière sur les lieux que je qui *e, et de pro- 

fitec des derniers beaux jours pour parler de 
la campagne et de tous les plaisirs lient la sa­
gesse et l'opulence peuvent y trouver la sourde.

En entrant dans le Bocage (c'est le nom de 
cette partie de l'ancienne Normandie où mon 
bien est situé), je me suis étonné, pour la cen­
tième fois de ma vie, qu’un aussi délicieux pays, 
à soixante lieues de la capitale, ne soit pas cou­
vert de châteaux et de maisons de plaisance. Le 
voyageur Moore, dans scs Lettres sur la France, 



pourrait bien avoir raison lorsqu'il reproche aux 
Francais de ne pas mettre assez d’importance 
et de réflexion dans le choix des lieux où ils 
forment des ëtablis&emens. La difficulté des com­
munications, que les riches propriétaires font 
valoir comme excuse, ne suffit pas pour justifier 
leur indifférence; une partie dés sommes que 
plusieurs d’entre eux dépensent si follement ail­
leurs pour tourmenter un terrain rebelle, pour 
y feindre des montagnes et des rivières. pour 
les surcharger de fabriques ridicules, suffirait 
ici pour ouvrir des roules commode/à travers 
un pays qui me semble crée pour le piai ir des 
yeux.

La foudre était tombée sur les bâtiment de 
ma ferme; je venais pour réparer le dommage 
que J'aurais pu, en toute conscience, laisser à 
la charge du fermier, puisqu'il avait pris sur 
lui, contre mes ordres positifs, d’ôter le para­
tonnerre que j'avais fait poser sur le corps de 
logis principal; il est vrai qu’il me donna pour 
raison s que ce n'était pas la mode du pays, et 
que ses voisins se moquaient de lui en voyant 
cette grande broche de fer au-dessus de son lo­
gis;« mais je ne lui tenais, aucun compte de pa­
reilles excuses, et j’aurais certainement plaidé, si 
j’eusse été assez jeune pour commencer un pro­
cès en Normandie.



Plus on réfléchit, plus on observe, et plus on 
se convainc de la fausseté de la plupart de ces 
jugemens portés sur une nation entière par 
quelques écrivains, et adoptés sans examen par 
les autres. Quel cst Français qui ne croit pas 
faire partie du peuple le plus mobile, le plus 
inconstant de la terre? Et cependant, pour peu 
que l’on observe , que Гоп recherche le carat­
tere de notre nation ailleurs que dans la capi­
tale , où il se dénature si facilement, on recon­
naîtra que, loin d’être enclins au changement, 
les Français sont, de tous les peuples de l’Eu­
rope, le plus esclave des préjugés et le plus as­
servi à la routine. C’est parmi les gens de la 
eampagne , et principalement dans les provinces 
de l’ouest, que la vérité de cette remarque est 
plus sensible. Les paysans de la Basse-Norman­
die sont aujourd’hui ce qu'ils étaient du tems de 
Guillaume-le-Conquérant : leur manière de par­
ler, de se loger, de se vêtir est, à très-peu de 
those près, la même; la civilisation na fait 
parmi eux aucun progrès sensible, et l’on ne 
s’en aperçoit pas moins à la pureté qu’à la rus­
ticité de leurs mœurs.

Trop voisin du château de P  pour pouvoir 
me -dispenser d’y faire une visite de politesse, je 
fus accueilli par l’honorable possesseur de cet 
antique manoir, connue un ancien ami de sou 



père. Il voulait absolument que je demeurasse 
au chateau; Mme de P  insista sur cette pro­
position de la manière la plus obligeante; elle 
trouvait des réponses à toutes mes objections : 
y Eh bien! Madame, lui dis-je en riant, il me 
reste à vous faire un aveu contre lequel ne 
tiendra point votre bonne volonté: j’ai passé la 
première partie de ma vie sur mer, où l'on con­
tracte d’assez mauvaises habitudes, j'achève l’au­
tre dans la retraite, où Гоп ne se corrige guère; 
puisqu’il faut le dire, en toute humilité, je fume. 
— Tant mieux! me répondit-elle, nous avons ici 
le pavillon des fumeurs, et vous tiendrez com­
pagnie à mon oncle l’amiral, qui fume comme 
Jean-Bart, et qui se donne bien de la peine 
pour ne pas jurer autant. » Il y a des préve­
nances qui ont force de loi; dès le soir même, 
je vins m’installer au chateau. C’est une 5 ie dé­
licieuse que celle que l’on y mène; et comme le 
bonheur dont on jouit dans cette famille est 
moins le résultat de l’opulence que de la réu­
nion des qualités, des talons et des goûts les 
plus aimables, quelques traits de ce tableau peu­
vent trouver ici leur place.

Si je faisais un roman, j’aurais du tems et du 
papier devant moi; je pourrais, au risque d’en­
nuyer mon lecteur, lui faire, en style à la mode, 
la description d’un des lieux les plus beaux, les

XII. 4



plus variés, les plus pittoresques qu’il soit pos­
sible de rencontrer; mais le tems et l’espace me 
pressent, et je dois me borner à dire que le 
site où se trouve placé le château de P*** ne 
laisse rien à désirer à l'imagination la plus fé­
conde et la plus riante. On n’y jouit pas de 
cette liberté extrême que l’on a depuis quelque 
tems la prétention d’offrir et de trouver à la 
campagne, mais de toute la liberte qui se con­
cilie avec les habitudes et les plaisirs des autres. 
La société se compose de douze personnes, dont 
cinq appartiennent à la famille de M. de P***; 
et parmi les étrangers se trouvent quelques-uns 
des artistes les plus distingués de la capitale. 
Les hommes se lèvent de bonne heure; ceux-ci 
pour aller à la chasse, à la pêche; celui-là pour 
étudier, le crayon à la main, quelques effejs de 
paysages, et nous autres invalides, pour voir 
encore une fois naître l'aurore. On se rassem­
ble à dix heures pour déjeuner; c’est le moment 
où paraissent ces dames: quelques-unes se lè­
vent plus tôt; mais, pour l’ordinaire, elles des­
cendent ensemble. Après le déjeuner, chacun 
s’occupe et s'amuse, suivant scs goûts, dans un 
vaste salon dont la salle de billard n’est séparée 
que par des colonnes. Tandis que les uns s’exer­
cent à ce jeu, que Mme de PK * brode ou fait 
de la tapisserie, que les jeunes personnes, au- 



tour du piano, écoutent M. С*** qui parcourt 
la partition de Didon ou à'Jrimde, Mlle Pauline 
de N*** achève le portrait au crayon de son 
grand-oncle l’amiral, qui se plaint qu’on le tienne 
trop lông-tcms en panne.

Depuis une heure jusqu'à cinq, on ne doit au­
cun compte à la société de la manière dont on 
emploie son temsy*c’est une partie de la jour­
née que les maîtres de la maison consacrent aux 
soins domestiques et aux intérêts des habitans 
du lieu, qui se regardent encore comme leurs 
vassaux.

La cloche du dîner rappelle tout le monde au 
salon. Mme de P*** ne s’y présente pas avec 
cette recherche de toilette qui en impose l’obli­
gation aux autres ; mais en cela, comme en toute 
autre chose, elle donne l’exemple d’une simpli­
cité pleine de goût, de grâce et d’élégance. II 
est commun de trouver, même à la campagne, 
des tables plus splendides que celle de M. de 
P***, mais il en reste bien peu en France de 
celles où l’on fait des repas aussi gais, par la 
raison qu’il devient chaque jour plus rare de 
pouvoir réunir quatre femmes charmantes, sans 
la moindre rivalité; des homme» d’esprit, sans 
aucune prétention; des vieillards d’une humeur 
égale, et des jeunes gens de la gaît,é tout à la 
fois la plus folle et la plus décente. Après le 



dîner, s'arrangent les parties de promenade: les 
tins s’emparent des bateaux; les promeneurs so­
litaires s'égarent sur les montagnes ; les moins 
dispos ne quittent pas les longues allées du 
parc; mais la troupe la plus nombreuse suit or­
dinairement la dame du château, bien sûre que 
ses pas se dirigent toujours du côté où il y a 
des secours, des consolations à donner, et des 
bénédictions à recevoir.

Le moment du retour est celui de l’arrivée du 
Courier : les lettres, les journaux que l’on re­
çoit, les nouvelles que l’on apprend et que l’on 
se communique, en donnant un nouveau mou­
vement à la conversation, décident du caractère 
qu’elle conservera le reste de la soirée. Le der­
nier jour que j'ai passé à Г***, il ne fut ques­
tion que de la comète. Le précepteur des en- 
fans, qui est presque aussi habile en astrouo- 
mie que M. Trissolin, commentait à effrayer 
ces dames, en leur démontrant, à sa manière, 
qu’un jour ou l’autre notre terre ne pouvait 
manquer d’être mise en poudre par le choc d’un 
de ces astres vagabonds, lorsque Mme de Saint- 
(J*** vint nous lire lepost-iériptum, d’une lettre que 
venait de recevoir sa femme de chambre. La mère 
de cette jeune 1:11e lui écrivait, mot pour mot : *)

*) Le fait est de toute exactitude.



» Ta maîtresse et toi, vous avez bien mal 
»pris votre tems pour aller à Iti campagne; on 
v montre à Paris une comète superbe; j’ai déjà 
w été la voir trois fois sur le Pont - des-Arts ; et 
»comme ça ne vient que tous les mille ans, à 
v ce qu’ils disent, je suis bien fâchée que tu aies 
»manqué une si belle occasion.«

La simplicité de cette bonne femme, qui s’i­
maginait que la comète ne se voyait qu'à Paris, 
nous fit tant rire, qu’il fut impossible à l’abbé 
de ramener la discussion au point de gravité où 
l’avaient montée scs raisonnemens.

C’est ordinairement par un petit concert que 
sè termine une journée dont tous les momens 
ont été utilement ou agréablement employés. 
Lorsque la soirée est belle, on fait de la mu­
sique en pleine campagne; et peut-être faut-il 
avoir entendu la voix ravissante de Mme A*** 
de Saint-C***, la basse harmonieuse de M. de 
La Marre , sous l’azur d’un beau ciel, dans le 
calme de la nuit et des bois, pour se faire une 
idée de toute la puissance d’un art qüi prête 
un nouveau charme aux beautés de la nature.

OBSERVATIONS DETACHEES.

»Comment, c’est vous, ma chère? déjà de re­
tour à Paris! — Ne m’en parlez pas (locution à 
la mode), j’y meurs d’impatience, de chaleur, 



dc poussière et d’ennui ; mais, vous-même, ma 
belle, comment n’ètes-vous pas sur les bords de 
l'Orne, dans ce bel respiro, où nous avons passé 
l’année dernière un mois si délicieux? — Que 
voulez-vous? De maudites affaires, très - impor­
tantes , vrai! — C’est comme moi, des signatu­
res à donner à un notaire, un enfant malade.— 
Sans doute, sans compter qu’Alfred ne peut 
pas souffrir la campagne. — Sans compter que 
votre mari n’en sort pas. — N’importe, je n’at­
tends plus qu’une dernière représentation à\4r- 
mide, et je revoie aux champs. — И n’y a que 
cela de bon, ma chère, les prés, les bois, les 
fleurs ! Alfred suit exprès pour moi un cours 
de botanique. « Cette conversation, que le ha­
sard me mit à portée d'entendre, se passait en­
tre deux jeunes dames aux Champs - Elysées : 
malheureusement quelqu’un les aborda, et leur 
entretien fut interrompu; mais la note était 
prise, et devait servir de texte à quelques ob­
servations que j’ai recueillies sur le goût de nos 
belles pour la campagne. Pendant tout l’hiver, 
et sans rien perdre des plaisirs de cette saison 
brillante, elles soupirent après le retour du 
printems, ne rêvent que promenades au clair de 
la lune, déjeuners dans les laiteries, bals cham­
pêtres sous le vieux chêne: le mois de mai ar­
rive enfin; mais les beaux jours sont encore in­



certains ; les matinées sont trop fraîches (pour 
des gens qui ne se lèvent jamais avant midi), et 
d’ailleurs on ne veut pas perdre les derniers 
concerts du Conservatoire, qui valent bien, après 
tout, les premiers chants du rossignol. On vou­
lait partir au premier juin; mais les ouvriers 
n’avaient pas encore posé le nouveau billard que 
l’on fait monter dans le salon môme, pour la 
commodité de la conversation. Tout est prêt 
pour le 15; les chariots, partis la veille, sont 
chargés de tables de jeux de trictrac, de jeux 
d’échecs et de dames, de sixains de cartes, etc.; 
le précepteur des enfans a fait la provision de 
romans ; il a complété la collection des prover­
bes de Carmontel: rien n’est oublié, comme on 
voit, pour jouir avec délices des beautés de la 
nature et des plaisirs de la campagne. Le dé­
part est déjà une fête. En avant, les jeunes 
gens à cheval, ou sur de légers hockeys, pré­
cèdent la brillante calèche où sont réunies toutes 
les jeuues femmes; les grands parens et les mar­
mots suivent derrière dans la pesante berline. 
On arrive au château; les premiers momens sont 
délicieux; on les emploie à la distribution des 
logemens, travail essentiel, et qui suppose dans 
une maîtresse de maison une finesse de tact, un 
sentiment des convenances, une expérience du 
monde qui ne s’acqièrent qu’à Paris. Dès le len­



demain on ne pense plus qu’aux moyens d’ou­
blier la campagne et d}y rappeler les amusemens 
de la ville. A onze heures la cloche sonne le 
déjeuner; mais il est rare que les dames y pa­
raissent : l’une a si mal dormi qu'elle s’est re­
couchée en sortant du bain; l'autre boude; celle- 
ci a son courrier à faire, cette autre un roman 
à finir. La plupart du tems il y a une bien meil­
leure raison que tout cela, mais on ne la donne 
pas; et, d’ailleurs, n'est-on pas convenu en ar­
rivant que la plus entière liberté est le privi­
lège de la campagne? Il est tout simple qu’on 
en use, et que chacun passe sa matinée comme 
il l’entend. A cinq heures, le premier coup du 
dîner avertit les hommes qu’il est tems de son­
ger à leür toilette (car quelle que soit la liberté 
dont On jouisse à la campagne, malheur à qui se 
laisse entraîner par le charme de la promenade 
au point d'arriver au moment où l’on se met à 
table! Il ne peut décemment s’y présenter dans 
le néglige du matin, et doit perdre à s’habiller 
un tems dont son appétit réclame un autre em­
ploi). A six heures, tout le monde est réuni 
au salon, paré comme dans une soirée d’hiver. 
On annonce à Madame qu’elle est servie; on 
passe dans la salle à manger, où les lambris de 
marbre, les sourtouts de vermeil, ornés de fleurs 
artificielles, ne vous rappellent encore que le 



'uxe dc la ville;* mais au dessert la beauté des 
fruits amène naturellement l’éloge de la cam­
pagne , sur laquelle on se prépare à dire les 
plus jolies choses du monde; lorsque le maître 
de la maison, espèce de sénateur Pococurante, 
déjoue toutes les prétentions en apprenant à ses 
convives que ces fruits magnifiques ont été ache­
tés à la Halle; et qu’il n’a dans ses jardins que 
des arbres fruitiers à fleurs doubles. On se lève 
de table, et l’on va prendre le café dans une 
espèce de kiosque, d’où l’on découvre tout Faris 
dans son étendue, et dont on peut même s’amu­
ser à compter les maisons au moyen des téles­
copes braqués à toutes les fenêtres. C’est l’heure 
de la poste ; on se dépêche de redescendre au sa­
lon pour recevoir ses lettres et lire les journaux, 
que l’on s’arrache comme au cafó Valois. Après 
cette lecture et les discussions qui en sont ordi­
nairement la suite, on se décide enfin à faire un 
tour de promenade; mais il est déjà huit heures, 
le tems est humide, le serein a ses dangers; les 
jeunes gens restent au billard, ces dames n'i­
ront pas loin. On rentre à neuf heures ; que faire 
jusqu’à une heure que l’on se couche? Les jeux 
innocens sont bien niais, les cartes bien tristes, 
la conversation bientôt épuisée; on joue la co­
médie ; on fait choix d’un proverbe de Carmon- 
tel; on se dispute les rôles; les démêlés de cou­



lisses s’établissent dans le salon; et, s’il est per­
mis de le dire, c’est à ces petites tracasseries 
qu’on doit les momens les moins ennuyeux que 
l’on passe à la campagne. Mais cette ressource 
s’use, l’ennui gagne, chacun se crée des affaires 
pour avoir le prétexte d’aller passer un jour à 
Paris; les voyages deviennent plus fréquens, et 
les premiers jours de septembre ramènent défini­
tivement à leur hôtel du faubourg Saint-Germain 
des gens qui pouvaient se dispenser d’en sortir.

— La plupart des pièces de Dancourt frondent 
des mœurs, des usages et des ridicules particu­
liers à l’époque où il écrivait; et l’on doit con­
venir que si la gaîté, la franchise de son dialo­
gue, sont de tous les tems, ses sujets ont per­
du la plus grande partie de leur mérite, celui de 
l’à-propos. Dans le très-petit nombre de pièces 
où il a peint des ridicules plus durables, il en 
est une (la Maison de. Campagne) dont le fond et 
les caractères conviennent de tout point au mo­
ment actuel. Que de MM. Bernard, dans Paris, 
qui, sans aucun goût pour la campagne, sans au­
cun moyen de le satisfaire (supposé que ce goût 
leur vienne), se croient obligés d’avoir une mai­
son de campagne pour se delasser de leurs affai­
res, et pour y recevoir un ou deux amis à la ffor- 
tune du pot! Rien de plus risible, à l’examen, 
que cette manie qui descend aujourd’hui jusqu’à 



la classe bourgeoise la moins aisée. Le plus petit 
mercier de la rue Quincampoix, le plus mince 
employé d’une administration subalterne, veut 
pouyoir dire : Ma campagne. Il est vrai qu’il 
n’entend par là, ni une jolie habitation sur les 
bords de la Seine ou de la Marne, ni une bonne 
ferme dans la forêt de Saint-Germain ou de Fon­
tainebleau, ni même un pied-à-terre dans les 
bois de Meudon, dans la vallée de Montmorency 
ou sur la colline d’Auteuil. Ce que notre petit 
bourgeois entend par sa campagne, c’est envi­
ron quatre toises carrées de marécages dans 
ГЛИее des Neuves, ou, le plus souvent, une 
chambre garnie au second dans la grande rue 
de Chaillot.



LETTRE D’UN BOURGEOIS
DU MARAIS

a 1/hermite de la chaussée-d’antij.

Kro. VI. — 30 septembre

Nicole dit quelque part que dans le monde, 
civilisé comme il l’est aujourd’hui, il n’y a rien 
de plus heureux qu’un bourgeois qui a dix mille 
livres de rente. Tout le monde travaille pour 
ses besoins et pour ses plaisirs : c’est pour lui 
que les villageois quittent chaque jour leur de­
meure pour apporter à la Halle les plus beaux 
fruits de la saison; c’est pour lui. qu’il se forme 
tous les jours des cuisiniers chargés d’apprêter 
les mets les plus délicats; c’est pour lui qu’on 
bâtit les hôtels les plus commodes : lorsqu’il 
voyage, il est partout attendu, et trouve par­
tout des gens empressées de le recevoir et de le 
servir; lorsqu’il est malade, on court au delà des 
mers chercher des remèdes pour le guérir.



Voilà sans doute, M. l'Hermite, un bourgeois 
bien heureux: ch bien! je suis ce bourgeois - lá, 
et je bénis le ciel tous les jours. Habitant de 
Paris, né dans un siècle de merveilles, la vie 
n’est pour moi qu’un magnifique spectacle; je 
jouis de tout ce que je vois, de tout ce que j’en­
tends, et il me semble que tout ce qu’on fait 
est pour rçoi. C’est pour ma commodité qu’on 
perce les rues de toutes parts, et qu’on agran­
dit les places publiques; c’est pour moi que 
deux cents fontaines versent leurs eaux, qu’on 
élève partout des monumeps ; c'est pour moi 
que le génie des arts enfante ces prodiges, et 
que cinquante mille ouvriers travaillent jour et 
nuit à orner la capitale. Convenez donc, M. 
l’Hermite, qu'il n’y a point d’être plus heureux 
qu’un bourgeois de Paris qui a dix mille livres 
de rente, et qui a le loisir de tout voir.

Nous autres bourgeois, nous sommes naturel­
lement curieux, et les journaux ne sont pas uno 
de nos moindres jouissances : nous n’avons pas 
besoin d’envoyer des courriers vers le Danube, 
vers le Dnieper, à Londres, à Vienne, à Peters- 
bourg, pour savoir ce qui s’y passe. Quoique 
les nouvelles des journaux ne soient pas tou­
jours regardées comme authentiques, je les crois 
cependant comme mot d’Evangile, et je ferais 
volontiers comme ce bourgeois de la rue Saint-



Denis, qui alla se mettre au lit parce qu’il avait 
lu dans la Gazette qu’il s’était cassé la jambe.

J’ai l’esprit paresseux, et ce qui me charme lo 
plus dans la lecture des journaux, c’est le feuil­
leton, où l'on trouve des jugemens tout faits 
sur toutes les matières. Je ne sais comment fai­
saient les Grecs et les Romains, qui n’avaient 
point de feuilletons. La civilsation était alors 
bien peu avancée; aussi les dames romaines, et 
sourtout les dames grecques, allaient fort peu 
le soir dans le monde, où elles n’avaient presque 
rien à dire : j’aime à croire que les modes étaient 
encore dans l’enfance, et que le goût en littéra­
ture n’était guère plus avancé. En effet, com­
ment pouvait-on juger les vers d’Euripide, de 
Sophocle et de tant d’autres? Je crois qu’on 
disait sur tout cela bien des sottises, et je me 
persuade que l’antiquité n’a été réellement bien 
jugée que depuis que le monde a des feuilletons.

Les bourgeois de Paris sont bien plus heu­
reux que ceux d’Athènes; ils trouvent partout 
des gens qui se donnent la peine de penser pour 
eux. Pour moi, j’éprouve des momens de déli­
ées , quand je songe que s’il paraît une pièce 
nouvelle, s’il s’élève un monument, s'il arrivo 
sur notre horizon une comète, vingt journalistes 
sont chargés de m’en rendre compte. Lorsqu’un 
livre ou une brochure vient de paraître, ils se
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chargent de les lire pour moi, et de m’avertir 
de ce que je dois en croire. Convenez donc, M. 
l’Hermite , qu’il n’y a point d’être plus heureux 
qu’un bourgeois de Paris qui n’a rien à faire, et 
qui a dix mille livres de rente.

Je trouve les journaux si cominodes, que je 
ne fais presque plus d’autre lecture. Marinontel 
disait qu’on trouvait de tout dans les livres ; on 
peut en dire autant des journaux : j’y trouve 
tout ce que je veux savoir; je vois tout par les 
yeux des journalistes; c’est d'après eux que je 
pense, c’est d’après eux que je forme mes opi­
nions ; je me garde bien de parler d’une chose 
avant que les journaux en aient parlé: il m’est 
arrivé une fois ou deux de blâmer ou d’approu­
ver un ouvrage d’après moi-même, et le lende­
main, en lisant le journal j’étais tout honteux 
d’avoir hasardé un avis qui n’était pas celui du 
feuilleton. Maintenant, quand je vais voir un 
monument nouveau, je reviens lire mon journal 
pour savoir si je dois l’admirer: quand j’ai en­
tendu Talma, j'attends que le feuilleton me dise 
qu’il a bien joué. A présent que les journaux 
ne parlent plus des théâtres des boulevarts , je 
n’entends plus rien aux mélodrames, et j’ai fait 
le serment de ne plus y aller; je n’assiste plus 
aux premières représentations, car je veux sa­
voir d’avance les endroits où je dois rire et



pleurer. Vous voyez, M. l'Hermite, que, grâce 
aux feuilletons, mon esprit reste dans un par­
fait repos, et que mes plaisirs ne me donnent 
pas la moindre peine. Convenez donc qu’il n'y 
a pas d’être plus heureux qu’un bourgeois de 
Paris qui a dix mille livres de rente, et qui n’a 
rien à faire.

Il me reste cependant un grand embarras : il 
est beaucoup de choses dont les journaux ne 
parlent point, et je me trouve quelquefois dans 
uue incertitude qui devient pour moi un sup­
plice: je suis fort aise, M. l’Hermite, de savoir 
que vous envoyez au Feuilleton de la Gazette de 
France vos observations sur les mœurs de la ca­
pitale ; je pourrai savoir à quoi m’en tenir sur 
ec point. Quelques-uns de mes voisins du Ma­
rais se sont étonnés que vous ayez placé votre 
hermitage à la Chaussée-d’Antin ; pour moi, j’en 
suis charmé: ce quartier est siloinde nous que, 
sans vous, nous ne pourrions en avoir de nou­
velles. Je me rappelle qu’un vieux président du 
Marais, pour archever l’éducation de son fils, 
l’avait envoyé passer quelques jours au Palais- 
Royal et à la Chaussée-d’Antin; quand le jeune 
homme revint dans ses foyers, sont père ne le 
reconnut point, et il ne reconnut point son père, 
tant son éducation était achevée! J'espère, M. 
l’Hermite, que vous nous direz ce qui se passe 



dans votre quartier, et que vous nous informe­
rez aussi de ce qui se passe dans le nôtre. Dites- 
moi, je vous prie, si, à la Chaussée-d’Antin, on 
estime beaucoup POgresse des Variétés ; au Ma­
rais, elle jouit encore d’une grande réputation; 
je voudrais bien que cet engouement vous parût 
bizarre et de mauvais goût. Vous n’avez rien dit 
encore de la comète; cependant, si j’en crois 
quelques-uns de mes voisins, elle exerce une 
grande influence sur les choses d’ici-bas: c’est la 
comète qui dessèche les fontaines, et qui nous oc­
casione la sécheresse ; lorsque les bonnes femmes 
sont malades, c’est la comète qui leur a donné la 
fièvre ; lorsqu’on bâille aux dernières œuvres de 
Mme de Genlis, c’est encore la comète qui en est 
cause. J’avoue que j'ai besoin de voir pareilles 
opinions consignees dans un journal pour y 
ajouter foi. Il court encore d’autres bruits alar- 
mans sur la comète; je ne serai tranquille que 
lorsque vous m'anrez dit qu’elle passera sans nous 
faire de mal. Rassurez-moi, je vous prie, et faites 
que je puisse dire: il n’y a potnt d'être pUł heu­
reux qu'un bourgeois du Marais qui a dix mille li­
vres dv rente, et qui n’a potnt peur des comètes •

Ub Boubgeois du Makàis.

XII. 5



RÉPONSE A UN BOURGEOIS 
DU MARAIS.

ІГкатте le plus, heureux est celu? qui croit Cetre..
Fénelon.

Nro. VIL — 5 octobre

la me garderai bien, mon cher Monsieur, de 
«tieædXer á vous prouver qu’iwec vos dix mille 
licites, de- rente vous n’ètes pas l’homme le plus 
heureux de la terre; vous me répliqueriez par 
re-eiL épigraphe, et je n'aurais pas un mot à ré­
pondre. Mais ibest bon de vous prévenir que 
votre bonheur, du moins celui dont vous me 
faites la peinturen’est pas tout entier dans 
votre caractère; il tient en grande partie au 
quartier que vous habitez;, et vous ne pourriez 
en franchir les limites sans courir le risque de 
perdre les douces illusions dans lesquelles vous 



avez tant de raisons de vous complaire. Si Je 
cédais à l’envie très-peu charitable d’établir un 
parallèle entre les besoins, les occupations, les 
plaisirs du Marais et ceux de la Chaussée -d’Antin, 
vous verriez que ce revenu de dix mille livres 
de rente, qui vous donne tant de relief dans la 
rue Boucherai, vo.us laisserait bien inconnu dans 
celle du Mont-Blanc , et qu’il vous faudrait re­
noncer à toutes ces petites jouissances de la var 
nité auxquelles tout bon bourgeois attache tant 
de prix. Vous paraissez croire, Monsieur, que 
dans mon bruyant hermitage je ne me fais pas 
une idée bien exacte des délices de la place 
Royale; vous êtes dans l’erreur.. Je connais de­
puis long - teins ce quartier vénérable, que la 
médiocrité, les préjugés et les juifs ont choisi 
pour asile. Je suis bien convaincu qu’avec vos 
dix mille livres de rente vous y goûtez, tous les. 
agrémens de la vie (du Marais).. Je vous. vois, 
installé, pour vos cent écus, au premier étage- 
de l’ancien hôtel de quelque conseiller de lai 
grand'chambre. Votre appartement n’a pas été 
décoré par Boulard; mais, en revanche, il est 
orné de glaces de Venise, avec bordures à fa­
cettes , en verre colorié,. de grands panneaux à 
personnages à la manière de Vateau, et de des­
sus de portes de Coypel ou de Boucher.. Un 
meuble de tapisserie en camaïeux garnit votre-
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chambre a coucher. Le matin, à neuf heures, 
vous déjeunez en famille avec du café que vous 
faites bouillir avec du lait; ce qui vous donne 
le moyen de tirer parti du marc. Ce repas 
donne le tems à votre valet de chambre de laver 
la demi-fortune et de panser le cheval; après 
quoi, quittant la casaque de palefrenier, maître 
Jacques endosse la redingote de cocher; et, 
après avoir fait les fonctions de laquais, en vous 
•eux rant la portière, il vous conduit au jeu de 
paume de Charrier, où vous passez agréable­
ment une heure ou deux à compter les chasses 
de quelques parties. A deux heures, a\ ant de 
rentrer au logis, vous manquez rarement d'aller 
lire les journaux au Jardin Turc. La canne en­
tre les jambes, assis sur une des banquettes rem­
bourrées de la terrasse, vous lisez bien lente­
ment, et en remuant les lèvres, un journal qu'at­
tendent vingt personnes qui ont acquis, en dé­
jeunant, un droit que vous vous arrogez par 
habitude.

La tête bien meublée des progrès des Serxiens, 
des séances de la diète de Hongrie ( que vous 
confondez quelquefois avec les débats de la cham­
bre des'pairs), vous rentrez chez t ous faire un 
dîner simple et modeste, qui serait peut-être dé­
daigné par M. Grimod de la Beynièrc. La fru­
galité de ce repas ne laisse pas de tenter quel-



que ami qui vient de l’Estrapade pour en pren­
dre sa part. Deux ou trois douairières de la 
rue Paradis ou de la Perle viennent régulière­
ment, tous les soirs, faire votre boston -, et c’est 
ainsi que s’achève, à neuf heures, uno journée 
dont tous les momens ont été si utilement et si 
agréablement employés. Je ne vous ai entretenu 
aujourd’hui que de vos plaisirs d’habitude ; une 
autre fois je parlerai de vos plaisirs accidentels; 
je vous rappellerai vos réunions de famille, vos 
dîners en ville, vos petites débauches chez Ban- 
celin ou au Cadran-Bleu, à la suite desquelles 
il vous arrive quelquefois de vous cotiser pour 
avoir une loge au nouveau mélodrame. Vous 
voyez que j’ai des notions assez positives sur 
votre manière d’être; vous ne doutez pas que 
je ne sois au moins aussi bien instruit de la vie 
que mène un homme opulent dans le quartier 
que j’habite: je vous en mettrai sous les yeux 
une peinture fidèle, et ce sera votre affaire, en­
suite, de prononcer quel est le plus heureux d’un 
riche financier de la Chaussée-d’Antin ou d’«n 
riche bourgeois du Marais aui na pas peur de la 
comete.

J’ai l’honneur de vous saluer.



OBSERVATIONS DÌ TACHEES.

Un Anglais, d’un tour d’esprit assez plaisant, 
a fait, il y a quelques années, un livre de «ce 
qu’il appelle les Tribulations de la vie humaine ; 
il aurait pu l’augmenter du chapitre des tics et 
des manies dont quelques personnes sont attein­
tes, et qui font, à leur insu, le supplice de ceux 
qui les entourent. C’est un homme plein de sens 
que M. B*** : bien qu’il parle beaucoup, on l’é­
couterait avec plaisir, si ce n’était l’habitude 
qu’il a contractée de vous déboutonner votre 
gilet en causant, ce qui n’est pas sans inconvé­
nient pendant l’hiver. Tout le monde connaît 
e vénérable L***; il sait beaucoup d'histoires; 
iLaime à les conter; màis on les a tant enten­
dues , que ce n’est plus qu’à force de ruses qu’il 
peut, de tems en tems, ^’assurer un auditeur. 
C’est quelque chose d’assez amusant que de l’exa­
miner dans un salon, choisissant sa victime, et 
prenant tous ses avantages pour qu’elle nepuisso 
lui échapper. Pour première sûreté, il saisit son 
homme par un bouton de son habit, l’isole du 
groupe où il se réfugie, elle conduit avec adresse 
dans un angle de l’appartement, où il l’incruste 
pour ainsi dire, et le tient bloqué jusqu’à ce 



qu’il ait entendu, pour la vingtième fois peut- 
être, l'anecdote du régent et du cardinal Dubois 
au bal masqué, ou telle autre aventure aussi 
nouvelle. Il n'est guère plus facile de prendre 
son parti sur l’entretien humide de M. R***, dont 
les paroles ne se font jour qu’à travers la pluie 
très-fine que scs lèvres font voler autour de lui; 
sur la manie du C*** de V***, qui affecte de 
parler très bas, et ne manque guère de vous pré­
venir qu’il est malhonnête de faire répéter, etc., 
etc. Chacun de nos lecteurs se rappellera sans 
doute plus d’un original qui pourrait figurer 
dans cette galerie.

— L’usage des voitures de place est d’une uti­
lité si généralement reconnue, qu’on est tout 
étonné d’apprendre qu'il ne date que du com­
mencement du dernier siècle, et qu’avant cette 
époque on ne se servait que de brouettes ou de 
chaises à porteurs. Ce fut un maître d’auberge 
de la rue Saint-Antoine qui eut la première idée 
de cette utile entreprise: son enseigne .était à 
TImage Saint-Fiacre, et c’est de là que vient le 
nom que les voitures de place ont toujours por­
té depuis. Le luxe des équipages ne remonte 
pas à une époque beaucoup plus reculée. La­
porte raconte que, dans l’enfance de Louis XIV. 
ce prince, voulant aller sc baigner à Conflans, 



fut obligé d’y renoncer, vu le mauvais état de ses 
carrosses. A deux siècles de là, un сопзсЦІег au 
parlement se rendait au palais sur une mule, et 
donnait assez souvent la croupe à un confrère. 
Mais , pour ne parler que des changemens qui 
peuvent encore avoir des témoins vîvans, nous 
observerons que, vers le milieu du siècle dernier, 
on ne comptait à Paris que six ou sept cents 
voitures bourgeoises; qu’on en compte aujour­
d’hui quatre mille, et que le nombre des fiacres 
s est accru dans une proportion beaucoup plus 
rapide encore. Il en existe aujourd’hui deux mille; 
ce qui suppose, pour l’entretien de la voiture, 
des chevaux et du cocher, un gain journalier de 
15 francs environ, produit d’une douzaine de 
courses à un franc 50 cent., aux termes du rè­
glement. On avait annoncé l’année dernière, 
comme devant incessamment paraître, un petit 
poème de la façon d’un cocher de fiacre: s’il 
existe, en effet, quelque bel esprit qui sache ma­
nier le fouet et la plume, il devrait bien nous 
faire l’historique de ses courses, seulement pen­
dant un .mois. Quelle foule d’observations ne 
pourrait-il pas recueillir ! quelle foule d’originaux 
n’aurait-il pas à dépeindre ! Ce solliciteur, ce 
candidat en bas de soie dès neuf heures du ma­
tin, qui court assiéger l’antichambre de l’homme 



en place qui rêve au moyen d’éluder sa visite; 
ces champions moins bouillans le matin que la 
veille, et qui, tout en s’acheminant vers le bois 
de Vincennes, où doit se vider leur querelle, 
font de sages et tardives réflexions sur la force 
d’un préjugé plus difficile à braver que la mort ; 
cette jeune. dame cachée sous un voile , qui 
monte en fiacre d’un air si inquiet, en indiquant 
tout bas les bains Saint,-Joseph ; ce drapier de la 
rue Saint-Denis, tout fier de marier sa fille à 
un contrôleur des contributions, et qui trouve 
le moyen de faire entrer dans la voiture les douze 
personnes de la noce. L'intérieur d’un fiacre 
serait une chose bien amusante à connaître; 
et qui pourrait s’y cacher pendant huit jours 
aurait en sortant de là bien des révélations à 
faire.

— On reprochait, il y a quelques jours, à un 
jeune homme à qui il ne manque que de l’ins­
truction et du bon sens pour avoir de l’esprit, 
de vivre dans le désœuvrement le plus complet; 
et l’on fut fort surpris de l’entendre soutenu 
qu’il était un des hommes les plus occupés de 
Paris, par la seule raison qu’il en était le plus 
à la mode; ce qui suppose, scion lui, une foule 
de recherches, de connaissances dont on est 
bien loin de se douter. » Qu’un de vous, ajou­
ta-t-il, ait besoin d'une paire de bottes, il la



commande à son cordonnier ; et, pour peu qu’elle 
soit à peu près dans les formes convenues, il 
croit, avec cela, pouvoir le matin se présenter 
partout5 mais moi, qui me dois à moi-même et 
aux autres de ne rien produire que le bon goût 
et le bon ton n’avouent, je sais qu’un homms 
qui se respecte ne doit porter de bottes russes 
que celles qui sortent de chez Asthley ; que le 
seul homme pour la botte à revers est le fa­
meux Docke; qu’il faut s’adresser à Kiggen pour 
les bottes militaires; à Sakoski pour les bottes 
à l’écuyère, etc. Le nom de Leroi est dans tou­
tes les bouches; mais combien y a-t-il de gens 
qui savent qu’il n’est véritablement inimitable 
que pour les chapeaux, et que Mlle Despeaux 
lui est très-supérieure pour l’invention du bon­
net; qu’Herbault n’a point de rival dans l’art 
de couper un manteau de cour; Laboulée pour 
la grâce de ses sultans, la richesse de ses cor- 

, beilles de mariage et de baptême? S’agit-il de 
bijoux, je suis.bien sûr de vous apprendre que 
Mellerio est le premier homme du monde pour 
les bagues hiéroglyphiques et lithologiques; Mi­
to t pour le dessin et la monture des boucles 
d’oreilles; Pilauxpour la magnificence dè ses 
diadèmes et le mobile.éclat de scs aigrettes: je 
ne parle point des riches broderies de Picot, des 
dentelles magnifiques de Mme Colliau, des étoffes 



de Lenormand, etc., etc. « Ce jeune homme se 
préparait à nous ouvrir les trésors de son éru­
dition, mais l’arrivée de son tailleur, avec lequel 
il avait à délibérer sur les pointes d’un gilet, in­
terrompit une conversation qu’il nous promit de 
reprendre quelque jour.



MAISON D’ÉDUCATION.
DISTBIBUTION DE PRIX.

Grandia'serpe quibus mandavimus hordea sulcis, 
Injeli» lolium, et steriles dominantur avente.

Vibg. , Egi. 5.
L'ivraie domine où nous avions seme le bon 

grain.

Nro. ѴШ. — #2 octobre

Si jamais je fais un traité d'éducation (envie 
qui peut me prendre comme à un autre), je po­
serai en principe que les garçons doivent rece­
voir une éducation publique, et les filles une 
éducation privée ; et j’en déduirai cette consé­
quence immédiate, que le ressort de l’émulation, 
d’un effet sûr, d’une utilité si incontestable pour 
les uns, a nécessairement de grands inconve­
niens pour les autres. Ainsi, je blâmerai et j’ap­



prouverai tour à tour ces exercices publics, ces 
distributions de prix solennelles, qui terminent 
avec tant d'éclat l’année scolastique, suivant que 
j'envisagerai cet usage dans l’application qu’on 
en fait aux écoles de l’un et l’autre sexe. Çuand 
je me reporte aux premières années de ma jeu­
nesse, ce n’est pas sans une bien vive émotion 
que je me rappelle toutes les circonstances dont 
ces fêtes de collège étaient jadis accompagnées ; 
l'appareil de ces quatre facultés en robe, la gra­
vité des échevins, la joie bruyante des élèves lau­
réats, la satisfaction plus douce, mais non moins 
vive, de leurs parens, cette proclamation des 
vainqueurs au bruit des applaudissemens et des 
fanfares; ces larmes des mères, en pressant côn 
tre leur cœur l’enfant couronné qui venait se je­
ter dans leurs bras. Ce tableau touchant, que 
je retrouve dans mes souvenirs, à quelques chan 
gemens près, est encore sous mes yeux ; et si les 
objets se retracent un peu moins agréablement 
à ma vue qu’à ma mémoire, c’est que j'ai quinze 
ans dans un cas, et soixante-dix dans l’aufre; 
c’est que je me souviens d’avoir été jeune acteur 
dans ces fêtes dont je ne suis plus qu'un vieil 
amateur aujourd’hui. lu souvenir en réveille 
un autre : je ne me retrouve pas plus tôt au col­
lège du Plessis, que je revois ma sœur au cou­
vent de l’Assomption, d'ou elle uc sortit que 



trois mois avant son mariage. Peut-être l’édu­
cation des filles, dans ces maisons religieuses, 
était-elle par trop somptuaire ; elle se bornait à 
quelques principes de grammaire et d’arithmé­
tique , à la connaissance de l’histoire sacrée, et 
aux élémens de l’histoire profane : les talens agré­
ables étaient plus négligés encore que les études 
sérieuses ; mais, en revanche , les jeunes per­
sonnes , au sortir du couvent, auraient pu, 
comme Arachné , défier Minerve elle - même 
dans tous les ouvrages à l’aiguille. C’est dans 
l’intérieur du cloître, sans faste et sans éclat, 
que l’on distribuait aux pensionnaires, à la fin 
de l’année, des prix aussi modestes que les tra­
vaux dont ils étaient la recompense. Les cho­
ses se passent bien différemment aujourd’hui : 
je viens de recueillir, à ce sujet, quelques ob­
servations dont je veux faire part à mes lec­
teurs.

J’étais, il y a quelques jours, en visite chez 
Mme la comtesse de V***,  où je vais assez sou­
vent depuis la naissance de ce fils dont j’ai l’hon­
neur d’être parrain. » Vous arrivez à pro2 js, 
me dit-elle, et vous m’accompagnerez : je vais àù 
une distribution de prix chez la maîtresse de 
pension de ma fille. — De votre fille, Madame ?... 
Je ne croyais pas... — Comment ! je ne veus ai 
pas encore parlé de ma fille, de ma petite Laure?



Elle a près de douze ans; c’est un petit pro­
dige: elle aura je ne sais combien de prix; je 
veux que vous l’interrogiez.« Tout en parlant, 
Mme de V*** me conduisait à są voiture : nous 
y montons, et nous arrivons, dans ші des fau­
bourgs de Paris, à Y Institution de Mlle P***. 
Le péristyle intérieur d’un très-bel hôtel avait 
été transformé en théâtre, et la cour était cou­
verte de gradins sur lesquels étaient rangées 
deux ou trois cents personnes: on eût dit une 
première représentation d’Opéra. Une des ins­
titutrices, faisant fonction de maîtresse des céré­
monies, vint au-devant de nous, et nous con­
duisit à la place qui nous était réservée. Bien, 
tôt après, cinquante ou soixante jeunes fdles 
se montrèrent en public sur un théâtre, dont la 
plupart d’entre elles semblaient avoir l’habitude, 
jilme de \ *** crut devoir me faire remarquer 
que toutes les élèves portaient l’habit de la mai­
son, c’est-à-dire une robe de couleur bleu ten­
dre , garnie de rubans blancs. Get usage, ajou­
ta-t-elle , a pour but de faire disparaître l’inéga­
lité des fortunes. Je ne pus m’empêcher de sou­
rire en remarquant que la fille de cette damo 
portait une robe de levantine bleu tendre, d’une 
forme très-élégante; qu’un peigne en corail re­
levait ses cheveux ; qu’un rang de perles ornait 
son cou, et qu’un schall de cachemire était jeté 



sur le dossier de sa chaise, tandis que celle, de 
ses compagnes qui se trouvait assise auprès 
d’elle était vêtue d’une simple robe de toile, 
de la couleur uniforme, avec un ruban bleu dans 
les cheveux. Je demandai le nom de cette jeu­
ne personne, dont la grâce et la figure paraient 
singulièrement la toilette ; j’appris qu'elle se 
nommait Amélie B***; qu’elle était lille d’un 
brave militaire tué à léna\ qu’elle devait entrer 
à Ecouen, et qu’en attendant elle était reçue 
à demi-pension dans la maison ¡de Mlle P***. 
Les exercices tardaient à commencer, et , pour 
mettre le tems à profit , je m’amusai du ma­
nège des maîtres, qui passaient et repassaient 
entre les rangs des spectateurs pour recevoir 
quelque à-compte sur le tribut d’éloges qu’ils 
croyaient mériter. Je suivis des yeux la maî­
tresse de la pension : je la voyais accabler de 
révérences et de compiimene les mères dont 
les équipages étaient à la porte; mêler quel­
ques mots de reproches aux éloges des enfans 
dont les parens étaient venus en remise ƒ sa­
luer à peine ceux qu'elle avait vus descendre 
de fiacre ; ce qui me fit conjecturer que ceux 
à qui elle ne disait rien devaient être arrivés 
à pied.

Une symphonie annonça l’ouverture de la sé­
ance. Des harpes, des pianos, des solfèges, des 



cartons dc dessins, étaient rangés, sur les cô­
tés du théâtre; la planche noire destinée aux dé­
monstrations mathématiques occupait le fond; 
le milieu était réservé pour la danse. L’hon­
neur d’être venu avec Mme dc V*** me valut, 
de la part de la maîtresse celui de commencer 
les examens. Je fus invité à interroger les élè­
ves: la fille du militaire fut la première sur qui 
je jetai les yeux, et j’ouvrais la bouche pour 
lui adresser la parole, lorsqu’une maîtresse de 
quartier mè fit observer que cette jeune per­
sonne, n'étant pas destinée à continuer ses élu­
das dans le pensionnat, se trouvait par cela 
même exclue du concours: je fus obligé de me 
contenter de celle raison, qui n’était probable­
ment pas la veritable. Mme de V*"** m’avait, 
prié d'examiner sa fille; et l’un des professeurs, 
en s’avançant sur l’avant-scène, avait eu soin de 
prévenir l’auditoire que ces demoiselles répon­
draient sur la grammaire, les mathématiques, la 
physique, la botanique et Y histoire : en 'consé­
quence, et croyant mettre la jeune élève bien 
à son aise, je l'interrogeai sur les parties du dis­
cours; malheureusement ce n’était pas, comme 
Petit-Jean, son commencement quelle savait le 
mieux; elle balbutia quelques mots inintelligi­
bles, et pour mettre fin a son embarras, je pas­
sai à l'Histoire de France : je la pr iai de me

XII. 6 



dire quels étaient les évèneinens principaux du 
règne de Henri IV ; elle me parla de la bataille 
de Pavle et du siege de la Rochelle. Bien con­
vaincu que je ne l’avais pas encore placée sur 
son terrain, je hasardai quelques questions sur 
la physique et la botanique; et cette fois, grâce 
à certains mots techniques de calice, de pistil, 
de corolle, de fluide, de gaz et IV'électricité, 
qu’elle entremêla dans ses réponses de ma­
nière à me prouver qu’elle n’en avait pas une 
idée bien nette, elle excita dans l’assemblée un 
murmure d'admiration, un concours d’applau- 
dissemens , qui l’accompagnèrent jusqu’à sa 
place.

Les arts d’agrément eurent enfin leur jour, 
et l’amour-propre des élèves et des maîtres [y 
trouva un ample dédommagement: les dessins 
furent trouvés charmans; ils l’étaient en effet,: 
il ne s’agissait plus que de savoir la part qui 
devait en rester à l’écolière. Le ‘pas du schal), 
le bollero, la gavotte furent dansés avec une 
perfection qvi’on croirait ne devoir trouver qu'à 
l’Opéra. La petite Laure enleva tous les suf­
frages dans l’air Fot che sapete, de Mozart; et 
tout le monde convint qu’elle y mettait une ex­
pression dont la comparaison n’était pas à l’a­
vantage de Mme Barili!. La maîtresse de pen­
sion ne manqua pas de profiter de ces momens 



d’enthousiasme pour procéder à la distribution 
des prix. On apporta sur l’avant • scène deux 
coffres pleins de livres et trois grandes cor­
beilles remplies de couronnes. Personne ne 
pleura, il y en eut pour tout le monde, et Lau- 
re eut, pour sa part , trois grands prix, deux 
seconds et cinq accessit. La seule Amélie avait 
été oubliée dans cette distribution générale. On 
se rappela cependant qu'elle avait obtenu le prix 
de sagesse: elle s’avança, les yeux baissés; on lui 
remit un simple nœud de rubans, et l’air de dé­
cence et de satisfaction avec lequel celte aimable 
enfant reçut un prix si modeste, me confirma 
dans l’idée que ce prix-là, du moins, n’avait pas. 
été donné à la faveur.

OBSERVATIONS DETACHEES.

De tous les moyens de faire connaître les 
mœurs d’une grande ville , celui que Le Sage 
a employé dans son Diable Boiteux est sans, 
contredit le plus ingénieux et le plus sur ;, mais 
outre qme le Démon de Le Sage n'est pas au 
service de tout le monde, il est probable que 
les observations qu’il nous fournirait en soule­
vant le toit de toutes les maisons, de Pains , 
pour nous permettre de voir ce qui se passe 
dans l’intérieur, donneraient lieu à une chroni-



que plus scandaleuse que la nôtre, et dont les 
suites auraient peut-être quelques inconveniens. 
En conséquence nous nous en tiendrons aux 
mœurs, aux habitudes extérieures dont se forme, 
pour les différentes classes de la société, une 
sorte de physionomie morale où se retracent les 
mœurs privées. . .

Dans toutes les grandes villes de l’Asie et de 
l’Europe, on remarque sans étonnement les 
contrastes qui résultent de la réunion de diffe­
rens peuples dans une même enceinte : on ne 
s’attend pas à trouver à Constantinople plus 
d’analogie entre les mœurs et les habitudes des 
Turcs, des Francs et des Grecs , qu’il n'en 
existe dans leur langage et dans leurs vèlemens; 
mais on peut s'étonner qu’à Paris, un peuple 
bien identiquement le même, qu’aucun préjugé 
ne divise, qu'aucune considération ne sépare, 
se présente néanmoins dans chaque quartier 
sous des aspects si divers. Sans chercher cette 
fois à opposer le Marais à la Chaussée-d’Autin, 
le Pays-Latin au Palais-Royal, le faubourg Saint- 
Germain à la Cité, nous jeterons en passant un 
premier coup d’œil sur vingt nations différentes 
qui habitent le long de la Seine, depuis le quai 
de la Conférence jusqu'au quai de Bercy. Toute 
cetto partie du quai entre les Tuileries et la 
place de la Concorde est couverte de brillons 



équipages qui vont au château, qui en revien­
nent, ou qui sc rendent au bois de Boulogne, 
en laissant loin derrière eux ces modestes voi­
tures dont la file borde la terrasse. Le nom ri­
dicule et tout-à-fait impropre que Гоп donne 
à ces petites voitures publiques ne leur fait 
rien perdre de leur mérite et de leur utilité aux 
yeux du rentier qui retourne à Saint-Germain, 
du militaire qui regagne la caserne de Cour­
bevoie, du marchand qui va passer quelques 
heures â sa campagne de Sèvres^ de la grisette 
attendue à dîner dans le parc de Saint-Cloud, 
et qui tous, grâce à ces carrioles économiques, 
arrivent pour quinze sous au terme de leur 
voyage. La vue du port Saint-Nicolas et du port 
Saint-Paul vous enlève à toutes les idées de luxe 
et d'élégance: au milieu des bateaux de charbon, 
des trains de bois, des arrivages de vins, des 
porte-faix, des commissionnaires, des mariniers, 
vous vous croyez (à l'odeur de la pipe (et au 
langage près) sur le quai marchand d’une ville 
de Hollande. A quelques pas de là, le tableau 
change: les quais de la Mégisserie et de la Fer­
raille donnent l’idée d’un vaste encan où Гоп 
aurait exposé toute la friperie du genre humain. 
Là, vous voyez se promener gravement, pen­
dant des heures entières, des gens qui viennent, 
de tous les coins de Paris, sc munir, à très-bon 



marche, d’ustensiles de ménage, dont les plus 
modernes ont vu cinq ou six générations. Le 
quai ile Г Horloge est envahi par l’essaim lugubre 
des gens de loi, qui obstruent, pendant la ma­
tinée , toutes les avenues du Palais de Justice. 
Non loin de là, et pour faire opposition sans 
doute, se trouve le nouveau Marché-aux-Fleurs ; 
et l’on aime à voir, tous les mercredis et same­
dis, une foule de jeunes et fraîches soubrettes 
venir, avant le lever de Madame, faire l'acqui­
sition de ces gerbes de fleurs qui décorent une 
maison élégante depuis l’escalier jusqu'au bou­
doir.

Nous pourrons, une autre fois, continuer no­
tre promenade sur les quais , au nombre de 
trente-trois, à partir du quai des Bons-Hommes 
jusqu’à la pompe de l’Arsenal. Là, nous pour­
rons nous arrêter un moment pour assister au 
débarquement d’un des coches d’eau , dont la 
composition a déjà fourni tant de peintures gro­
tesques aux romanciers et aux auteurs drama­
tiques.

— L'étranger, le provincial, qui vient à Paris, 
s’empresse de visiter nos spectacles, nos salons, 
nos musées , nos promenades , et même nos 
athénées5 mais à peine en compte-t-on un sur 
mille qui sacrifie quelques heures à la visite 
des hôpitaux. Nous serions bien tentés ,de re- 



procher aux étrangers leur indifférence; mais 
nous craindrions de faire rougir ces honnêtes 
bourgeois de Paris, qui, presque tous, parcou­
rent et achèvent, le plus paisiblement du monde, 
une carrière de soixante-dix ou quatre-vingts ans, 
sans savoir dans quel quartier de Paris sont si­
tués l’Hôtel-Diéu, la Charité, l'hospice des Incu­
rables, etc. Comme ce sont d’ailleurs de fort 
bonnes gens, nous sommes sxirs qu’ils seront 
charmés du rapport satisfaisant que nous avons 
à leur faire. Le nombre de ccs asiles, ouverts 
à tous les genres d’infortune, à tous les maux 
qui accablent l’humanité, les soins, les secours, 
les consolations, prodigués à ceux qu’on y re­
çoit, attestent la bienfaisante sollicitude du gou­
vernement, comme scs mommens attestent sa 
splendeur, comme ses armées attestent sa gloire. 
Paris est, de toutes les capitales de l’Europe, celle 
où ces sortes d’établissemens se trouvent en plus 
grand nombre. On compte à Paris vingt-deux 
hôpitaux civils et deux hôpitaux militaires.

L’Hotel-Dieu est à la fois le plus ancien et le 
plus considérable des hôpitaux de Paris: le nom­
bre dés malades qu’on y soigne est rarement au- 
dessous de trois mille. Cette grande et pieuse 
fondation, qui remonte à l’an 660, est due à saint 
Landry, vingt-huitième évêque de Paris. On 
trouve dans l’acte capitulaire une clause assez 



curieuse, et tombée depuis long-tems en désué­
tude, si même on y a jamais eu égard : il y est 
formellement stipulé » qu'à la mort de chaque 
chanoine du chapitre, le matelas (ce qui suppose 
qu'à cette'époque les chanoines n’en avaient qu’un), 
le lit de plume, le traversin et les draps appar­
tiendront à l’Hôtcl-Dieu. « Cet acte est on ne 
peut pas plus authentique, et nous ne serions 
pas surpris que les administrateurs actuels des 
hospices ne fussent autorisés à le faire revivre, 
bien que sa date remonte à l’année 1168-

Ces philosophes spéculatifs du dernier siècle, 
dont il est convenu qu’on dirait tant de mal 
dans celui-ci, ont les premiers appelé l’attention 
du gouvernement sur les abus odieux auxquels 
cette branche d’administration était en proie. 
Lee rapports de Tenon et de Bailly ont porté 
la lumière dans ce chaos de douleurs et d’iniqui­
tés. M. Clavarcau, dans un ouvrage plein d’inté­
rêt et de vues utiles, a proposé des améliorations 
dont l’expérience n’a pas tardé à démontrer les 
avantages. Les salles de l’Hôtcl-Dieu ne sont 
plus , comme par le passé, des couloirs étroits 
et obscurs, imprégnés de miasmes putrides, d’ex­
halaisons délétères, dont on disait avec une ef­
frayante vérité;

La mort, dans ce séjour, théâtre de sa rage , 
Sous mille traits hideux répète son image.



Des administrateurs philantropes, dont la recon­
naissance et l’estime publiques peuvent seules ré­
compenser l’honorable dévouement, sont parve­
nus à opérer les plus heureuses réformes 5 et ce 
vaste établissement n’est pas indigne aujourd'hui 
du nom divin sous la protection duquel on Га 
placé.



ÉLOQUENCE DU BARREAU MODERNE.

Les plus grands clercs ne sont pas les plus fins. 
Régnieb, sat. 5-

Nro. IX. — V9 octobre I8f/.

Quelques extraits de lettres de mes corres- 
pondans, insérés dans un des derniers numéros 
de la Gazette ; beaucoup d’autres lettres qui 
m’ont été addressees directement, me prouvent 
qu’il n’y a point dans ce monde, principalement 
dans cette ville, de vérités indifférentes, et que 
ce n’est pas sans querelles, peut-être même sans 
combats, qu’il me sera permis de remplir ma 
charge de vieux chroniqueur. Il y a tout au plus 
trois mois que je suis entré en fonctions dans 
ce journal, et j’ai déjà tout un quartier de Pa­
ris sur les bras. Les esprits du Marais sont tel­
lement prévenus contre moi, que je ne me ha­
sarderais point à y vojager sans escorte. Mon 



correspondant de la rue Boucherai m’insinue, il est 
vrai, dans un fort joli petit apologue oriental, 
que je puis détourner l’orage en m'expliquant 
sur la Chaussée-ď zin tin avec la meme franchise 
dont j’ai fait preuve en parlant du Marais: c’est 
un engagement que j’ai pris, et je n’attends, 
pour le remplir, que la rentrée des fonds que 
j’ai placés sur une maison de mon voisinage. 
Peut-être ne voit-on pas très-clairement, au pre­
mier coup dœil, le rapport qu’il y a entre une 
lettre de change et un feuilleton; c’est une 
énigme que j’abandonne à la sagacité de mes 
lecteurs.

En attendant, et au risque de me faire des 
querelles d’une autre nature, je vais publier la 
lettre que m’adresse un jeune avocat, et quel­
ques mots de la réponse que j’ai cru devoir lui 
faire.

a l’hermite de la chaussée-d’antiîi.

»La différence entre vous, M. l’Hermite, et 
les hermites vos prédécesseurs, est toute à votre 
avantage et au nôtre. Au fond de leurs déserts, 
sur le haut de leurs rochers, ces vertueux cé­
nobites n’étaient, après tout, bons à rien et à 
personne. S’il arrivait que, jugeant de leurs 
vertus, de leur réputation et de leur sagesse 
par leur longue barbe, on vînt leur demander 



des'secours ou des conseils, ils vous répondaient 
comme le rat de la fable:

Les choses ď ici-bas ne me regardent plus.

Par un esprit de religion beaucoup mieux en­
tendu, au lieu de fuir les hommes comme des 
pestiférés, vous êtes venu vous placer au centre 
de la contagion; au lieu de prier pour les ma­
lades, vous cherchez à les guérir, et vous ne 
refusez à personne les secours de vos lumières 
et de votre expérience. J’en ai besoin aujour­
d’hui pour diriger les premiers pas que je fais 
dans une carrière où je vois plusieurs routes 
ouvertes. Bien qu’avocat, je termine mon pré­
ambule , et je vais au fait.

»Je suis avocat stagiaire au barreau de Paris, 
où je m’exerce depuis deux ans au grand art de 
la parole: malheureusement les premières ob­
servations que j’ai eu occasion de faire sont de 
nature à me décourager. Je m’aperçois que j’ai, 
dans l’état que j’embrasse, trois espèces de per­
sonnes à contenter : mes cliens d'abord, qui veu­
lent, avant tout, que je leur fasse gagner leur 
cause; mes confrères, qui ne permettent pas 
qu’on s’écarte des formes; et le public éclairé, 
qui n’admet point de plaidoyer sans éloquence. 
Comment remplir cette triple tâche? Je ne dois 
pas vous dissimuler que Démostbèncs et Cicé- 



ron ont cu beaucoup de part à ma vocation 
pour le barreau, et que c’est, en quelque sorte, 
sous leurs auspices que je suis entré au palais. 
Leurs exemples fameux enflammaient mon ima­
gination; je ne rêvais que l’hïlippiqUes, que Ca- 
tilinaire«; et, sans me croire appelé à défendre 
d’aussi grands intérêts, je me promettais d’em­
ployer d’aussi grands moyens. Je dévorais tous 
les traités d’éloquence; je savais par cœur la 
rhétorique d'Aristote et les Discours sur l’élo­
quence de Fénelon; j’aurais pu disputer avec 
l’abbé Gédoyn sur les Institutions oratoires de 
Quintilien; enfin, tout en désespérant quelque­
fois de faire oublier les deux grands orateurs 
grec et romain, je me flattais encore de placer 
mon nom à côté de ceux des d’Aguesseau, des 

’Servan, des Lally et de quelques autres ora­
teurs dont s’honore la France. Que je fus cru­
ellement et promptement désabusé! Je n’eus 
pas fait deux tours dans la grand’salle, que je 
vis à quei siècle , à quels lieux, à quels hommes 
j’avais affaire, s Croyez moi, me dit un vieux 
praticien à qui j’expliquais la marche et les mo­
dèles que je me proposais de suivre, laissez la 
tous vos déclamaleurs de tribunes et toutes ces 
billevesées grecques et latines dont vous vous 
êtes farci la mémoire; c’est de la jurisprudence 
française que l’on vous demande, et c’est dans 



l'étude d’un avoué qu’il faut apprendre la véri­
table langue de notre barreau, la seule qu’on 
entende aujourd’hui. C’est là qu’on s’instruit à 
rédiger de bonnes requêtes dont le style n’a rien 
de commun avec celui de Oratio pro Murena. « 
Convaincu, sinon persuadé, par mon vieux Men­
tor, je reléguai sur les plus hauts rayons de ma 
bibliothèque tous les auteurs si chers à mes pre­
mières années, et je m’engouffrai tout vivant 
dans les in-folios. Au bout de quelque tbms je 
sus, tout comme un autre, invoquer les grands 
principes de l’ordre social, remonter jusqu’au droit 
naturel, pour en déduire les principes du droit 
des gens, d’où découlent, comme chacun sait, 
ceux du droit politique, et finalement du droit 
universel. Je ne tardai pas à èt. e initié dans tous 
les secrets de la jurisprudence positive, et à par­
ler très-couramment la langue de la procédure, 
où je fis des progrès si rapides^ qu’on pouvait 
croire, en écoutant mes plaidoiries, qu’on assis­
tait à la lecture d’un exploit d’assignation ou 
d'urt procès-verbal. Il fallait entendre comme je 
hérissais mes discours de ces expressions dans 
lesquelles réside aujourd'hui une grande partie 
de l’art oratoire: Icelui, disais-je élégamment, 
n’a pas obtempéré à la réquisition d’icelle ; l’acte 
est encommencé, il est idoine .... ; le susdit, assigne 
à comparoir, doit fournir des soutènement» ....;



à quoi faire" tl sera contraint par voie de droit; 
fautd par lui de ce faire, il sera déclaré for­
clos, etc.

De pareils talons me tirèrent bientôt de mon 
obscurité, et j’eus le plaisir de m’entendre citer 
comme l’espoir et l’ornement du barreau. Pour 
mettre le sceau à ma réputation, je me fis pré­
senter dans la société des gens de lettres, à la 
gloire desquels je ne me croyais pas étranger; 
de nouvelles mortifications m’y attendaient. Ces 
Messieurs n’entendaient pas ma langue, et pré­
tendaient que mes plus beaux plaidoyers étaient 
écrits en jargon de pratique.

Vous voyez, M. l’Hcrmite,' dans quelle per­
plexité je me trouve; j’attends de vous une rè­
gle de conduite au moyen de laquelle je puisse 
concilier les intérêts de me^ cliens, l’estime de 
mes confrères, et le désir que j’ai d’être un jour 
de l’institut.

J’ai l’honneur d’être, etc. S. L.

béponsb.

Monsieur, la gloire et la fortune sont deux 
choses fort désirables; mais lors même que l’on 
parvient à les atteindre toutes deux, ce n’est du 
moins jamais en les poursuivant à la fois. Dé­
cidez-vous donc! Suivez-vous la carrière du bar­



reau pour vous y faire un nom? ne comptez 
point vos cliens, mais choisissez \os causes: 
chargez-vous de ces belles questions d'étal, d’un 
intérêt puissant et général, consacrez v os talens, 
votre tems et vos soins, à défendre l’orphelin 
victime de la fraude, la veuve sans appui, l’in­
nocence persécutée; osez même disputer élo­
quemment à la justice des lois quelques-uns de 
ces grands coupables dont le crime involontaire 
est trop souvent la suite d’une grande passion; 
que votre nom s'associe à toutes les causes no­
bles et intéressantes dont le public s’occupe, et 
j'ose vous promettre que vous obtiendrez cette 
double réputation d’avocat et d’homme de lettres, 
qui parait être l’objet de vos désirs. Mais si vous 
êtes plus pressé d’argent que de gloire, si vous 
êtes dans l’intention de courir après les cliens au 
lieu de les attendre, renoncez pour jamais à l'é­
loquence: méditez le Code, le praticien Denisart: 
la Coutume et le Droit écrit; ne sortez plus des 
chambres de première instance; plaidez pour un 
remboursement de loyer, pour les réparations 
d'un mur mitoyen; discutez

Le foin que peut manger une pouk en un jour.

Attachez-vous aux fus de non-recevoir, aux ap­
pels et aux consignations, et vous verrez les 
cliens assiéger votre porte ; votre caisse, votre 



cuisine et v.oire bourse se remplir à vue d’œil. 
Mais quelque parti que vous preniez , rappelez- 
vous, je vous en prie, au nom de la raison et 
de Voltaire, que chaque genre doit conserver 
le style qui lui est propre ; que le quousque tan­
dem serait une apostrophe très-ridicule en récla­
mant une aune de drap, et que le seul moyen 
de plaire aux gens de goût et de bon sens est 
de ne pas chercher à être orateur quand il ne 
faut être qu’avocat; mais aussi de ne pas s’en te­
nir aux formules du Palais, quand la nature et 
l’intérêt de la cause permettent des mouvemeus 
oratoires.

T ois sont, Monsieur, les seuls conseils que 
je puisse vous donner du fond de ma cellule; je 
les terminerai par cette réflexion, pour que vous 
ne m'accusiez pas un jour de vous avoir induit 
en erreur : c’est que le Poussin est mort pauvre 
après avoir peint le Déluge et la Femme Adultère, 
et que Boucher a fait fortune à peindre des des­
sus de portes.

J’ai l’honneur d’être, etc.

L L’IIeIVMITE DE LÀ ChAUSSÉE-d'AsTIIV.
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OBSERVATIONS DE TACHE FS.

L’ange Ittiriel, qui voulait que Persepolis (Pa­
ris) Kit détruit, *)  parce que la rusticité dégoû­
tante d’une partie de la ville, des fontaines et 
des marchés publics, offensait ses veut, n'aurait 
plus aujourd'hui les mêmes raisons. Chaque jour 
cette capitale du monde devient plus digne d’une 
dénomination qui lui fut donnée par le grand 
Frédéric. Les marchés, autrefois si barbarcment 
établis, pour la plupart, au milieu des rues et 
des carrefours, ont été l’objet des plus heureu­
ses réformes. On n’est plus obligé de faire un 
long détour pour éviter cette rue Traversière, 
occupée jadis, dans toute son étendue, par les 
sales établis des marchandes de légumes et de 
poisson, réfugiées aujourd’hui dans le bel et vaste 
emplacement des Jacobins. Le quai de la ł er­
ratili, le passage le plus fréquenté de Paris, 
n’est plus obstrué, trois fois par semaine, par 
les marchandes de fleurs, beaucoup plus conve­
nablement placées le long du quai Desaix. Avant 
peu, l’autre extrémité du Pont-Neuf sera débar­
rassée de la longue file d’échoppes de marchands 
de volailles, pour lesquels on construit un mar- 

*) Babouc, ou le Monde comme il va, (Voltaire.)



ohé spacieux sur l’emplacement de l’église des 
Grands-Augustins (où, par parenthèse, se faisaient 
jadis les promotions de l’ordre du Saint-Esprit, 
et la procession annuelle instituée en mémoire 
de la réduction de Paris sous l’obéissance de 
Henri IV, le 22 mars 1594). Enfin les marchands 
de vieux linge, qui tapissaient si burlesquement 
les deux côtés de la rue du Temple, ont été re­
légués dans une vaste halle, très-convenable à 
un genre de commerce sur lequel le riche im­
pertinent peut jeter un regard dédaigneux, mais 
d’autant plus important aux yeux d'un gou­
vernement paternel , qu’il intéresse exclusive­
ment la classe la moins aisée et la plus labo­
rieuse.

— Les cafés sont, à Paris, les salons des oi­
sifs de différentes classes. Ces sortes de gens 
prélèvent de force, sur les propriétaires de ces 
établisscmens, une taxe journalière qu’on leur 
paie en feu, en lumière et en gazettes. Ce sont, 
le plus ordinairement, des rentiers célibataires, 
dont la jeunesse remonte à peu près à la régence, 
et dont la conversation roule encore sur les bil­
lets de banque de Law, la compagnie du Missis- 
sipi et les miracles du diacre Paris; de vieux mi­
litaires qui croient avoir dîné avec le maréchal 
de Saxe, et sont convaincus qu’il ne s’est rien 
passé de remarquable en Europe depuis le siège 



de Prague et la bataille de Fontcnoy; enfin des 
vétérans des aides, qui s’obstinent à régler les 
finances de l'empire sur les données de l'impôt 
du vingtième, de la gabelle, ou des règlemcns de 
l'équivalent. Ces trois classes principales de pa­
rasites de café se subdivisent en diverses espè­
ces , lesquelles se partagent les différens cafés de 
Paris. Le café de Foi est le centre des vieux 
politiques; chez Corazza se réunissent quelques 
survivans de la secte des économistes; le café de 
la Régence est çncore le rendez-vous des deseen- 
dans de Philidor, qui font la grande, ou plutôt 
la seule affaire de leur Vie, d'un pat, d’un mat 
ou d'un gambit. C’est au café de Chartres que 
se fixe le prix des denrées coloniales, des vins 
et du banco. Vous trouvez à la tabagie du Per­
ron, au prix d'une demi-tasse de café et d’un pe­
tit verre de liqueur, des gens qui vous appren­
nent l'art de neutraliser le refait du tren te-et-un, 
qui vous donnent une marche sûre pour suivre 
la couleur, oit vous garantissent la martingale des 
intermittente?. Le café Zoppi, par respect pout 
son ancien nom de Procope, continue à s’occu­
per de littérature , et c’est là qu’on apprend que 
le beau tems des lettres et des arts en France 
était celui où Dorât et Marivaux écrivaient, où 
Boucher et Vanioo tenaient le sceptre de la pein­
ture, où l’on bâtissait à Luciennes, à Belle-Vue., 



à Meudon, ces colifichets d'architecture, monu- 
mens de prodigalité et de mauvais goût. Nous 
aurons occasion, une autre fois, de jeter un coup 
d’œil sur un grand nombre de cafés subalternes, 
d'autant plus amusans à passer en revue qu’ils 
sont connus des personnes pour lesquelles nous 
écrivons.



SECONDE LETTRE

D’UN BOURGEOIS DU MARAIS
A. t'uERMITE DE LA CMAUSSÉE-d’aSIIIG

Nro. X. — 5/ octobre <8H.

Monsieur l’hermite, on ne vous pardonne 
point, dans la rue Boucherai et dans la rue do 
la Perle, ce que vous avez dit des habitans du 
Marais : votre lettre, 'où vous parlez de notre 
manière de vivre, a fait une révolution dans no­
tre petite société, qui m’accuse de l’avoir trahie. 
Je connais trois ou quatre femmes qui ont la 
prétention de donner le ton à la place Royale, 
et qui vous arracheraient les yeux si vous veniez 
dans notre quartier. Ma maison est déserte de­
puis qu’on me soupçonne d’avoir des intelligen­
ces avec la Chaussée-d’Antin; on ne fait plus 



mon boston; on va dîner sans moi chez Bancc- 
lin ; mes voisins m’évitent lorsqu’ils vont aux mé­
lodrames, et je suis obligé de passer mes soirées 
à contempler la comète. Dites-moi donc, M. 
¡'Hermite, ce que je dois faire de mes dix mille 
livres de rente?

En vérité, vous avez eu grand tort de parler, 
comme vous avez fait, des habitans du Marais! 
Le Marais a bien des titres à faire valoir : le 
Marais rassemblait la meilleure compagnie de Pa­
ris , quand la Chaussée d’Antin n’était encore 
qu’un désert; on y faisait même d’assez jolis 
vers, il y a plus d'un siècle, si l’on en croit Cha­
pelle et Bachaumont:

Tout bon habitant du Marais
Fait des vers qui ne coûtent gueres.

Quoi que vous en disiez, M. l’Hermitc, j’étais 
le plus heureux des hommes avec mes dix mille 
livres de rente et ma demi-fortune ; je croyais 
au bonheur aussi fermement que je crois aux 
gazettes; et, quoique le bonheur ait la réputa­
tion de mentir comme certains journaux , je suis 
sur qu’il trompe moins aux Marais qu’à laChaus- 
séc-d’Antin: il est des prétentions de tous les 
genres ; j’avais celle d’être heureux. Votre let­
tre a tout détruit ; mais vous avez de la charité ; 
vous réparerez le mal que vous m’avez fait :



101 
votis direz quelque bien des habitans du Marais, 
afin que je puisse faire encore nion boston, al­
ler dîner chez Bancelin, et me montrer au mélo­
drame.

Vous savez que chacun est heureux à sa nfà- 
nière: Varron, le plus savant des Romains^ 
comptait plus de trois cents espèces de bonheur ; 
il est possible que le progrès des lumières en 
ait doublé le nombre: vous voyez donc que les 
habitans du Marais ont à choisir. Des gens bien 
informés, qui nous sont arrivés dernièrement de 
la Chaussée-d’Antin, nous ont assuré que l’ennui 
se glisse quelquefois jusque dans les hôtels de 
la rue Caumartin: les habitans de ce quartier 
ont l’amour-propre de paraître heureux, et font 
tout ce qu’ils peuvent pour faire croire qu’ils le 
sont en effet. On m’a dit qu’on y dépensait des 
millions pour acheter de la gaîté qui ne se vend 
point, les gens qui paient le plaisir si cher ne 
sont pas des gens faciles à amuser, et ne sont 
pas surtout aussi heureux qu’on l’imagine. Vous 
savez, M. l’IIermite, ce qu’il vous en a coûté 
pour un baptême où, par parenthèse, vous ne 
vous êtes pas beaucoup amusé.

Les journaux déclament quelquefois contre la 
comédie larmoyante: ils devraient s’en plaindre 
aux habitans de la Chaussée - d’Antin /qui ne 
rient jamais, et que nos beaux-esprits prennent 



pour modèles de là bonne compagnie. Le "dra­
me s'est accrédité depuis que la mélancolie est 
à la mode parmi les gens qui donnent le ton. 
Tlîalie était plus piquante et plus gaie du tems 
que les auteurs faisaient leurs comédies au 
Marais..

Nous autres bourgeois du Marais, nous avons 
peut-être un autre avantage sur ceux de laChau&> 
sée-d’Antin : dans notre vie uniforme et tran­
quille, nous sommes assurés de nous retrouver 
le lendemain cottimo nous étions la veille. Il y 
a trente ans que j’habité la même maison, que 
j’ai les mêmes amis et les mêmes voisins: la 
Chaussée-d’Antin a-t-elle beaucoup de riches bour­
geois qui puissent en dire autant? Que de bel­
les maisons y sont comme des auberges, où cha­
que soir arrivent des hôtes nouveaux qui dor­
ment tant bien que mal, et repartent tristement 
le lendemain ! Les gens qui étudiant Barême 
sont quelquefois ceux qui font les plus mauvais 
Calculs, et qui se trompent le plus sur les moyens 
d’être heureux: quoiqu'ils soient plus riches que 
les bourgeois du Marais, il manque plus de cho­
ses aux habitans de la rue du Mont-Blanc qu’à 
ceux de la rue Boucherai. Il me prend fantai­
sie, à Ce sujet, de vous répéter un conte orien­
tal que j’ai retenu : » Dans une sécheresse qui 
avait ravagé les plaines de l'Inde, un génie bien-



faisant apparut à deux bergers, et leur dit; Vous 
m'avez demandé de l'eau, je veux vous en don­
nei’ ; mais dites-moi la quantité qu’il vous en faut. 
Un des bergers répondit: Je vous supplie deine 
donner un petit ruisseau qui ne tarisse jamais en 
été, et qui ne déborde jamais en hiver. L'au­
tre berger fut moins sage , et demanda au génie 
de détourner le Gange sur ses terres. « Ne trou­
vez-vous pas, M. l’Hermitc, que le second de 
ces bergers est un bourgeois de la Chausséc-d'An- 
tin, qui n’est point content s’il n’a fait couler chez 
lui tout l’or du Pactolcj et que le premier est le 
bourgeois du Marais, qui est heureux avec dix 
mille livres de rente?

Mais je m’aperçois que je moralise, ce qui 
prouve que je commence à m’ennuyer: aussi, M. 
l’Hcrmite, pourquoi avez-vous fait déserter ma 
maison ? L’Ecriture dit quelque part qu’il n’est 
pas bon que l’homme soit seul} c’est une vérité 
pour les bourgeois du Marais comme pour ceux 
de la Chausséc-d’Antin. Faites donc, M. l’ILcr- 
mitc, que je revoie mes voisins de la rue Chapon 
et de la rue Boucherai, et que je puisse encore 
faire mon boston avec mes voisines de la rue de 
la Perle.

Un pOURGEOIS DU MARAIS.



OBSERVATIONS DÉTACHÉES!

Boileau a fait, il y a près de cent cinquante 
ans, une satire des embarras de Paris, dont les 
traits principaux ne sont heureusement plus ap­
plicables à l’époque où nous vivons. On ne (lipa 
J)as aujourd’hui que

Leb ois le plus funeste et le moins frecuenté 
Est, au prix de Paris, un lieu de surets,

On n’entend pas crier partout:

..... zlu meurtre ! on m’assassine !
Ou, le feu vient de prendre « la maison voisine,

Mais, à cela près (et c’est bien quelque chose), 
tous les inconveniens de détails signalés par le 
grand satirique subsistent encore aujourd'hui, 
ou du moins sont remplacés par de petits abus 
analogues, qui se glissent à l’insu de la police 
même la plus vigilante, ou, sous le nom ď usa­
ges, parviennent à se soustraire à son action. 
J’ai voulu essayer de prendre note de cette foule 
d’incon venions ? de contrariétés, qu’un auteur an­
glais a mis au nombre des misères humaines, et 
dont la suppression ajouterait beaucoup aux agré- 
mens de cette immense capitale. Voici quelques- 
unes des questions inscrites sur mes tablettes;



Pourquoi des balayeurs, déjà payés par l’admi­
nistration municipale, exigent-ils, dans les pluies 
alendantes et dans les fontes de neiges, une ré­
tribution des gens à pied qui ne veulent pas se 
mettre dans l'eau jusqu'à mi-jambe ? — Pourquoi 
¿es mêmes hommes font-ils des batardeaux pen­
dant la nuit pour retenir des eaux qui, le lende­
main , formeront des rivières ? —- Pourquoi voit- 
on encore, sur quelques-uns des quais । de sales 
échoppes où le jour on expose des haillons, et 
dans lesquelles des vagabonds peuvent se réfu* 
gier pendant la nuit ? — Pourquoi les bouchées 
étalent-ils au dehors ces cadavres d’animaux qui 
choquent la vüe et salissent les habits des pas­
sane ? — Pourquoi les blanchisseurs s’attribuent- 
ils le privilège d’avoir sous leurs charrettes des 
dogues énormes qui s’élancent aux jambes de ceux 
qui passent à leur portée? — Pourquoi les fiacres 
profitent-ils du mauvais tems pour prendre le 
soir les allées latérales des boulevarts, et venir 
disputer le terrain aux piétons qui n'ont pas le 
moyen de les employer ? — Pourquoi les ! envi- 
tons des promenades publiques sont-ils occupée 
par une foule de demi-escrocs, qui soutirent à 
certains jeux de leur invention l'argent des du­
pes amorcées par l'appât d’un gain à peu prés 
impossible ? — Pourquoi ne pas placer d’une ma­
nière plus ostensible ces croix de /uneste présage 



qui, presque adossées à la muraille, vous aver­
tissent du danger lorsqu’il n’est plus possible* de 
yous y soustraire ?

Mes questions s’adressent maintenant à cette 
partie de la population qui s'est érigée en régu­
lateur des belles manieres; et nous voudrions 
que, par Porgane de quelqu’un de ses coryphées, 
elle nous expliquât : pourquoi il est reçu de se 
mouiller , de se geler dans un cabriolet, tandis 
qu’il est souverainement ridicule de se laisser 
voir dans une demi-fortune bien commode e| 
bien close ? — Pourquoi, à l’heure du dîner, on 
court s’entasser dans les salles étroites et obscu­
res des frères Provençaux, dans les casemates ùu 
Rocher de Cancale, au lieu de se rassembler, au 
même prix, dans les beaux salons de Véry, de 
Bcauvilliers, de Frascati? — Pourquoi ce même 
Frascati, le plus beau café de l’Europe, s’est vu 
tout à coup abandonné, après avoir joui quatre 
ans de la plus grande vogue? et pourquoi cette 
vogue est aujourd’hui le partage d’un petit cafe 
du coin du boulevart Italien, dont on ne peut 
approcher en voilure, et où l’on ne peut prendre 
Pair que cinq ou six personnes à la fois ? — 
Pourquoi, dans tous les théâtres, mais principa­
lement aux Français, à l’Opéra et à Feydeau, 
l’orchestre et l’amphithéâtre (c’est-à-dire les meil­
leures places) sont abandonnés aux billets don- 



hć-s, aux femmes de chambre des actrices, tandis 
que les balcons, d’où l’on ne voit les acteurs et 
les décorations que de profil, sont tout à la fois 
les places les plus incommodes, les plus distin­
guées et les plus chères ? — Pourquoi, dans un 
salon, où quarante chapeaux, absolument de mô­
me forme, presque tous portant l’adresse du rad­
ine chapelier, se trouvent chaque soir entassée 
pêle-mêle, il est convenu de regarder comme un 
homme de mauvaise compagnie, ou du moins 
comme un provincial, l’homme raisonnable qui a 
pris la précaution d'écrire en toutes lettres son 
nom sur la coiffe de son chapeau, pour éviter 
des recherches ennuyeuses ou des méprises dés­
agréables ? — Pourquoi le mot épouse, du style 
le plus noble au théâtre, est dans le monde une 
expression de mauvais goût? Pourquoi l’on s’obs*-^ 
tine à ne pas vouloir qu’on s’aide à table de sa 
fourchette pour manger sa soupe, que l’on atta­
che sa serviette pour garantir son habit ou sa ro­
be, et que l’on coupe son pain lorsqu’il est du 
bon ton de le casser ?

On ne voit pas trop quand finirait un pareil 
interrogatoire, surtout si l’on entreprenait d’é­
puiser les questions de la nature de celles-ci : 
Pourquoi tel acteur, qui n’a jamais eu qu’un ri­
val au Théâtre-Français; telle actrice de l’Opéra, 
au moins l’égale du plus beau talent qu'on puisse



Ill
lui opposer, sont-ils souvent moins applaudis, 
moins favorablement traités du public que cent 
qui les remplacent avec des talens bien inférieurs ? 
— Pourquoi la meilleure tragédie, la comédie 1<1 
plus forte, la plus gaie, a-t-elle tant de peine à 
atteindre la vingtième représentation, tandis que 
les Ruines de Babylone, la Chatte merveilleuse, etc.$ 
eu obtiendront pour le moins cent cinquante ? 
etc., etc.

— M. Caritidès, personnage des Fâcheux de Mo­
lière, voulait, avec raison, qu’on réformât la dé­
testable orthographe de nos enseignes, et Гоп 
vient de faire droit, en 1810, au placet qu’Erasto 
fut chargé, par lui, de présenter à Louis ХІѴ en 
166L Tant de grossières absurdités vont enfin 
disparaître, et il ne restera plus à désirer aux 
bons esprits les plus minutieux, que de voir pou 
à peu s’établir une sorte d’analogie entre les en­
seignes et les professions. Ce défaut était moins 
choquant autrefois qu'il ne l’est aujourd'hui. Il 
y avait quelque raison pour qu’un cordonnier 
lut à l'image de Saint-Crépin, un tabletier au 
Singe d’ivoire, un marchand de tabac à la Civette. 
Mais quelle espèce de rapport peut-on établir 
entre le Masque de Fer et le bonnet de coton, en­
tre Jocrisse et un joaillier, la Pestale et une lin­
gere, le petit Candide et un bureau de loterie, la 
bonne Foi et un tailleur ? Nous ne manquons pas 



île mauvais plaisans tout prêts à trouver la des 
sujets ¿'épigrammes.

— Il est du bel usage aujourd’hui, dans les 
maisons dont l’opulence peut atteindre à ce genre 
de luxe, d’avoir au nombre des gens un chasseur 
suisse, ou du moins que l’on puisse prendre pour 
tel. Quelques jeunes gens, pour les avoir à meil­
leur compte, les font venir, comme autrefois 
Petit-Jean, d"»Intiens pour ¿ire suisses; mais, afin 
de se ménager toute la considération attachée 
Spécialement à l’origine de leurs chasseurs, ils 
ont imaginé de leur donner un maître, non pas 
d’allemand, mais de baragouin, qui leur apprend 
à parler français comme un Suisse. L’un deecs 
bons Picards-Helvéliens nous racontait dernière­
ment qu’il avait été renvoyé par le jeune maître 
qu'il servait, pour avoir eu le malheur de dire à 
quelqu’un qui venait pour le voir: Monsieur n’est 
pas à la maison, au lieu de: Monsié n’ être pas au 
logis.

— On crie depuis long-tcms après les voitures, 
et surtout après les cabriolets, qui brûlent, com­
me on dit, le pavé, aux risque et péril des mal­
heureux piétons qui se rencontrent sur leur che­
min. Pour être tout-à-fait juste, il faut convenir 
aussi que, parmi ces derniers, il se trouve à Pa­
ris une foule de gens qui se croient propriétai­
res de la rue qu’ils traversent, qui vous injurient



lorsque vous leur criez gare ! et ne se rangent 
qu'à la dernière extrémité. Il en est même quel­
ques-uns qui font, du danger auquel ils s’exposent 
volontairement , une branche d’industrie queГоп 
dit assez productive : ils mettent une adresse ex. 
treme à se faire renverser par un cabriolet dont 
ils auraient pu facilement éviter l’atteinte: aux 
cris qu’ejcile un pareil accident, le maître du ca­
briolet s’empresse de descendre, le peuple s’at­
troupe, on relève le malheureux, qui feint de ne 
pouvoir se soutenir, et ne s'apaise qu’en acceptant 
quelques écus, au moyen desquels l'homme à la 
voiture se trouve trop heureux de réparer un 
malheur dont il n'est pas cause.

XII. 8



CORRESPONDANCE.
--------  i

Nro. XI. — 24 octobre ï8i/.

Moksievr l’herhite, tout le inonde s’adresse 
à vous pour vous demander des conseils et des 
avis: permet! cz-moi d’en faire autant, et de vous 
faire autant de questions auxquelles je voudrais 
une réponse. Il s’agit d’un point très-important: 
vous savez que nos auteurs parlent sans cesse du 
public; qu’ils en appellent au jugement public, 
et quits donnent leurs ouvrages au public, qui, 
par parenthèse і ne prend pas tout ce qu'on lui 
donne. Le public, dit-on, est en quelque sorto 
comme la divinité des gens de lettres : c’est lui 
qui les introduit dans le temple de la gloire, et 
qui leur distribue les couronnes de l’immortalité. 
Comme tant d’autres, j'ai recherché ses faveurs ; 
j’ai déposé sur ses autels ma prose et mes vers : 



Je crus d’abord que mes recherches n'avaient pas 
été vaines. On disait autrefois dans les Journaux 
que J'étais un auteur chéri du public; aujourd’hui 
les* choses ont changé: après trente ans de veilles 
consacrées à lui plaire, le public ne me connaît 
plus. Ce serait une belle occasion pour moi de 
crier à l’ingratitude , et de faire un gros livre sur 
la fragilité et les vicissitudes de la gloire litté­
raire.

Mais j’aime mieux me consoler au sein de la phi­
losophie , qui sait tout apprécier à sa juste 
valeur, et nous donne la force de souffrir en sc­
ience. Dans ma retraite, j’ai bien fait des ré­
flexions sur le public, et je ne sais plus aujour­
d’hui où je dois arrêter mes idées. J’espère, M. 
rilermite, que vous voudrez, bien éclaircir mes 
doutes; j’espère que vous voudrez bien me dire 
ce que c’est que le public, où est le public, en 
quel lieu il rend ses arrêts , comment il forme 
scs decisions. Pour le trouver, faut-il passer les 
barrières ou traverser la Seine? Le trouve-t-on 
au Marais, au Palais-Royal ou à la Chaussée-d’An- 
tin ? Forme-t-il ses jugemens à Paris on dans les 
provinces ? Pour moi, après y avoir bien réflé­
chi, je suis tenté dç croire qu’il n’est qu’une chi­
mère -dont on nous fait peur , et q'n'il èn est du 
public comme de ceis esprits dont1 toùt le monde 
parle et qtie personne n'a vus.



Vous serez peut-être de mon avis, M.FHerimtef 
quand vous saurez ce qui m’est arrivé dans ma 
jeunesse. Je suivais les sociétés littéraires, où je 
croyais que le public rendait scs oracles: je lus 
un jour , dans un athénée, un petit poëme de ma 
composition; je m’aperçus que j’avais ennuyé mon 
auditoire: un journal ne manqua pas de dire le 
lendemain que j'avais fait bailler le public. Д. 
quelque tems de là, je relus le même poÿmc dans 
un autre athénée, et je fus fort, applaudi par un 
auditoire qu’on appelait le public. J'étais fier dea 
applaudisscmens que j'avais reçus, mais je ne 
pouvais m’empêcher de me dire à moi-même : 
le public, qui dans la même semaine s’ennuie et 
s’amuse de mçs vers, est bien inconséquent, et 
peut-être ne vaut-il pas la peine que je lui consa­
cre mes veilles; il est possible, cependant, me di­
sais-je encore, que le public ne daigne pas se trou­
ver dans un athénée.

J’allai chercher le public au théâtre, et je fis 
représenter nia première tragédie. Jugez, M. 
l’Hcrmitc, quel fut mon étonnement à cette re­
présentation ! on sifflait dansles loges, pn applau­
dissait au parterre: on se querella, on se battit 
pour ma pièce; j’étais presque honteux d’avoir 
Employé six mois de jua vie pour plaire à un pu­
blic qui .se portait à de pareils excès. Le lende­
main on parla de ma tragédie dans les journaux : 



les uns me comparaient à Racine, les autres ndc 
mettaient au-dessous de Pradon, et tous parlaient 
au nom du public. »II est possible, me disais-je 
alors, que le public ne se montre pas plus au 
théâtre que dans les athénées ; il est possible en­
core qu’il ne rende point se; arrêts dans les jour­
naux. «

Je résolus alors de ne plus travailler, ni pour 
le théâtre, ni pour les athénées , ni pour les jour­
naux; je m’occupai d’un ouvrage sur la morale. 
»Je serai jugé, me disais-je, par les maîtres de 
la sagesse, qui me jugeront loin du tumulte, 
dans le silence du cabinet, et conséquemment 
sans partialité et sans passion: c’est là, sans dou­
te , que je trouverai le public , qui doit prendre 
les sages de la terre pour scs interprètes. Cette 
fois, le public qui prononcera sur mon livre sera 
d’accord avec lui-même; car on ne peut pas 
avoir plusieurs opinions sur la moralci « dérai­
sonnais ainsi quand mon ouvrage parut, et le 
jugement qu’allait porter le public ne me don­
nait aucune inquiétude; mais je m’étais encore 
trompé.

Mou livre sui' la morale fut au moment d’ex­
citer une sédition: un grand nombre de lecteurs 
me proclamèrent le bienfaiteur de mon siècle et 
du genre l'humain ; les autres m'accusèrent de 
renverser la société jusque dans ses fondemens;



us
las plus chauds dc mes partisans m’apportèreiit 
ime couronne de lauriers, et parlaient de me faire 
élever une statue, comme à J.-J. Rousseau; 
beaucoup d'autres, qui n’étaient pas du même 
avis , se rassemblaient chaque jour sous mes fe­
nêtres, et criaient tout haut que je méritais d'e­
tre brûlé vif pour mon ouvrage sur la morale. 
Les partis s’échaudèrent ; on se dit de grosses in­
jures; on se battit pour un livre que j'avais com­
posé pour ramener la paix et l'union parmi mes 
semblables. ,

Vous devez croire, M. l’Hermitc, qu’à ces traits 
je ne reconnus pas le public dont j’avais recher­
ché les suffrages, et qu’on m’avait représenté 
comme la divinité et l’oracle des gens de lettres: 
je ne sais plus aujourd'hui que penser du public, 
et je me félicite d'en être oublié.

Les uns le représentent comme un divin génie 
qui tient à la main le glaive et la balance de Thé­
mis, juge les prétentions des auteurs, et condamne 
sans appel les mauvais ouvrages ; il est partout 
à la fois , et se dérobe à tous les regards. Les 
autres le représentent comme un monstre hideux 
qui a la laide et la massue de Pohphùme : mille 
serpens sifflent sur fea tête ; il eutjçaiue à sa suite 
la colère, l’orgueil et l'envie. Les plaintes et les 
cris de l’amour-propre charment scs oreilles; 
chaque soir il immole au théâtre une victime; cha- 



que malin il dévore un auteur à Son déjeuner. 
Telles sont les idées que l'imagination peut se 
faire du public. Pour moi, M. ITIermite, jene 
peux me former aucune opinion; il n’est point 
de coterie qui ne dise hautement qu'elle est le 
publie, et qui, en celte qualité, ne cite l'univers 
à son petit tribunal. Il est une foule de gens 
qui manquent tous les jours de respect au pu­
blic, qui l'insultent dansles journaux, qui pren­
nent son nom pour dire mille sottises; d’où je 
conclus que si le public existait v comme on le 
-croit, et qu’il fut aussi méchant qu’on le dit, 
il se vengerait des outrages qu’on lui fait tous 
les matins dans les journaux, et tous les soirs 
4ans nos athénées et sur nos théâtres. Pour 
moi, je crois fermement que le public n’est 
plus, aujourd'hui, qu’une divinité de la fable; 
si vous l’avez rencontré quelque part, M. l’Hcr- 
mite , jo vous prie de me dire comment il est 
fait, à quel signe on peut reconnaître scs juge­
ment.

Ixchídulus.

Nous espérons que le public ne sera pas trop 
scandalisé de cette lettre, et qu’il n’y verra que 
la boutade chagrine d’un auteur mécontent. M. 
Incredulus ressemble ici à ces sauvages qui ne res­
pectent leurs divinités que lorsqu’elles font tou- 



cc qu’ils désirent, et qui vont même jusqu’à les 
battre lorsqu’elles n’écoutent pas leurs prières: 
nous nous contenterons de dire à M. Incredu­
lus ce que le poète Lemierre disait un jour à 
La Harpe : ^4yez seulement un succès , et nous 
ferrons. Au reste, nous prions le public de je­
ter un regard favorable sur les œuvres de M. In­
credulus.

A і/ІневзнтІ.

Monsieur, j'ai souvent désiré qu’il s’éfùblît darts 
cette immense capitale, «ous le titre de Tribunal 
de l’opinion# un journal exclusivement consacré à 
la peinture des mœurs. Ce journal aurait deu-t 
colonnes, dont l’une serait intitulée : Chronique 
Scandaleuse, et l’autre: Chronique Edifiante. Dans 
la première, composée en petit-texte, on inscrirait 
tous ces délits de société que les lois- ne peuvent, 
disons mieux, ne doivent pas atteindre, et qui ne 
sont justiciables que de l’honneur ou de l'opinion 
publique ; dans l’autre (dont le caractère varierait 
du cicero au saint-augustiti, afin que les deux co­
lonnes fussent également remplies) on aurait soin 
de recueillir les bonnes et belles actions dont le 
nombre est beaucoup plus considérable qu’on ne 
le croit, mais dont les auteurs sont d’autant plus 
sûrs du secret qu’ils demandent, que la reconnais- 



sance peut seule les trahir. La collection dc ces 
feuilles, au bout de l’année, formerait une espèce 
de registre d'après lequel on pourrait dresser des 
tables de mœurs, comme on dresse destables de 
population , en balançant les décès et les naissan­
ces. En attendant qu’un pareil journal existe, 
c’est dans un de vos bulletins que je veux consi­
gner un fait dont j’ai été témoin il y a quelques 
jours, et qui tiendrait mcrvcillcusemert sa place 
dans la colonne hopnete du journal que je pro­
pose.

J’allais à la Comédie-Française; Talma jouait: 
il était près de sept heures, et je me hâtais avec 
l’inquiétude de ne point trouver de place. Un 
jeune homme de quatorze ou quinze ans marchait, 
ou plutôt courait devant moi, et je ne doutais 
pas qu’il ne se rendît au même lieu. Une femme 
âgée, sortie d’une allée très-obscure, l’arrête en 
lui demandant l’aumône ; il fait quelques pas en 
avant avec l’air de l’impatience, puis tout à Coup 
s’arrête et revient vers la pauvre femme qui ren­
trait dans son allée. Le mouvement et l’expres­
sion de la figure de ce jeune homme inc frappè­
rent áu point que je le suivis ; et feignant d’avoir 
affaire dans la maison d’où cette femme était sor­
tie, je m’arrêtai sur l'escalier, d'où je pouvais 
tout entendre sans être vu. »Ecoutez donc, ma 
bonne; vous êtes sans pain, dites-vous? — lié- 



las! ouï, mon jeune Monsieur, sans pain et sans 
travail. —Coennent, vous n'avez rien à manger? 
— Rien, depuis vingt-quatre heures. — Ah! pau­
vre créature ! Tenez, tenez, nia bonne, voilà un 
¿eu, c’est tout ce que je possède; je le destinais à 
nie procurer un plaisir bien vif; je ne pouvais 
mieux l’employer. — Heureuse est votre mère!« 
s’écria la \ і cille femme en baisant labasque .de 
l'habit du bon jeune homme qui disparut aussi­
tôt, et je répétai après elle, en suivant l’exem­
ple généreux qu’un enfant venait de¡ me don­
ner: »Heureuse est la mère qui possède un pa­
reil fils ! «

Si le récit de cette action, bien simple en elle- 
même, vous fait éprouver, Monsieur, la moin­
dre parte de l’émotion que sa vue m’a causée, 
vous ne balancerez pas à la consigner dans voire 
Recueil.

J'ai l'honneur de vous saluer.
J8. DE V,

AU М2. ME.

Monsieur, je suis un grand amateur de jardins, 
et j en possède un superbe à peu de distance de 
Paris, où je suis parvenu, avec beaucoup de soins 
et de dépenses, à réunir les plantes, les arbus­
tes cl les arbres les plus rares.



Mon goût, ou plutôt ma passion pour la botani­
que, est aujourd’hui celle de nos dames: cette 
circonstance me procure de nombreuses visites, 
et jusqu’ici j'ai fait de mon mieux les honneurs 
de mon jardin à mes aimables concitoyennes: 
malheureusement elles n’y viennent pas seules; 
et parmi les hommes qui les accompagnent habi­
tuellement, j’en ai remarqué deux espèces que 
je mets au nombre des fléaux les plus à crairv 
dre pour les végétaux précieux dont se compo­
sent mes bosquets. La première est celle de ces 
petits messieurs qui se promènent armés d’une 
badine dont ils espadonnent avec une grâce ini­
mitable, et au moyen de laquelle, à l’exemple de 
Tarquín, ils abattent à droite et á gauche , sans 
distinction de genres et d’espèces, toutes les som­
mités des plantes qui s’élèvent au-dessus des aia 
très; la seconde, moins nombreuse, mais plus 
destructive encore, est celle de ces gens distrait-s 
qui marchent à travers une plate-bande des plus 
belles tulipes, comme sur un plant de carottes, 
ou qui, rêvant au milieu d'une allée plantée d’ar­
bustes précieux et délicats, en arrachent à pleines 
mains les feuilles, en cassent au hasard quelques 
branches, dont ils rapportent les débris au salon, 
au risque de faire évanouir le malheureux pro­
priétaire.

J’ai pensé, Monsieur, que l’insertion de ma let- 



tre dans votre Bulletin était le moyen le plus sûr 
de faire parvenir mes plaintes à ceux qui en sont 
fort innocemment l’objet, et que cette mesure 
pourrait m’éviter un parti que je me verrais forcé 
de prendre, celui de ne plus admettre d’étrangers 
dans mes jardins sans un certificat de bon sens 
èt de bonnes manières.

J?ai l'honneur ďétre, etc.
Ch. D. Вей.-



MOEURS DES SALONS.

Homunculi quanti sunt, citm recogito!
Plav tb.

Combien j’ai eu de ces petits hommes!

Nto. XII. — 26 octobre tSd/.

Il m'arrive rarement de déroger à l’habitude 
que j'ai prise de dîner chez le restaurateur ; yen 
ai donné la raison dans ma première lettre. 
Neanmoins, toute règle a ses exceptions, et j’en 
ai fait une mercredi dernier en faveur de mą 
vieille amie, Mme de L***. C’était l'anniversaire 
de sa naissance; Mme de Sésanne, sa fille, qui 
habite le même hôtel, avait réuni chez clic, à dî­
ner, tous les amis de sa mère et les siens- A ce 
double titre je ne pouvais me dispenser de m'y 
trouver. La société était nombreuse; on se npt 



â table très-tard, et ce qui me choqua beaucoup, 
ce furent des gommes qui Se firent attendre. 
Le dîner, comme tous ceux où le nombre des 
convives excede celui des Muses, où l'on est par 
conséquent exposé à se trouver à table entre 
deux personnes que l’on rencontre pour la pre­
mière fois, où la conversation ne peut être gé­
nérale sans être assourdissante ou incommode; 
le dîner, dis-je, fut triste et ennuyeux. Il l’eût 
peut-être été davantage si M. D***,  qui mange 
très-peu et pui parle beaucoup , n’avait profité 
du silence assez ordinaire pendant la durée du 
premici1 service, pour raconter, dans tous ses 
détails, l’affaire de la dame Lcvaillant, au procès 
de laquelle il avait figuré comme membre du 
jury. Quoique M. D***  ne fit guère que répé­
ter ce que tout le monde savait, on lui sut quel­
que gré d’avoir couvert, par le bruit de scs pa­
roles, le bruit plus"désagréable encore des cuil­
lères et des assiettes qui se fait trop fréquem­
ment entendre au rbmmënccment d’un dîner. 
J’étais à table à côté d un homme d’esprit, qui 
n’a jamais été plus aveugle que depuis qu’on lui 
a fait l’opération de la cataracte. »Dans ma jeu­
nesse, me dit-il à Torc ile, on nous faisait aussi 
de ces lectures au collège pendant nos repas; 
mais on choisissait mieux ses livres. « En sor­
tant de table, j’alla m asseoir dans un coin du



salon, ct, tont en prenant ma tasse de café (plai­
sir que je fais durer très-long-tems), je me mis 
à observer ce qui se passait autour de moi. 
Mme de Sésannc s'approcha. »Hermite, bon 
Hermite, me dit-elle on riant, vous voilà bien rê­
veur ; à quoi pensez-vous donc? — Je m’amuse 
à comparer, lui répondis-je, ce que je vois au­
jourd’hui dans ce salon à ce que j’ai vu, à pa­
reille fête, à pareil jour, il y a tout juste trente- 
deux ans, c’est-à-dire douze ans avant qu'il fût 
question de vous, Madame. — Faites-moi part 
de vos remarques, reprit-elle en s’asseyant près 
de moi ; aussi bien G*** n’arrivera que très- 
tard; je ne suis même pas sure qu’il veuille faire 
de la musique, ct je me sens merveilleusement 
disposée pour entendre médire. N’es(-il pas 
vrai que la société avait autrefois bien plus de 
charmes? — Ce n4est pas auprès de vous qu’on 
serait tenté d’en convenir, « répondit un très- 
jeune homme, en se mêlant très-indiscrètement à 
un entretien qui avait quelque chose d’intime ct 
de particulier. Mme de S*** le regarda sans 
répondre, ct il s’éloigna un peu décontenancé. 
» Voilà d’abord, continuai-je, ce qu’on aurait fait 
autrefois, ct ce qu’on ne fait plus assez souvent 
aujourd'hui: c'est de réprimer cette présomption, 
ccttc confiance intolérable des jeunes gens, qui 
leur donne dans le monde une altitude d’autant 



plus fausse qu’elle contraste davantage avec cetLo 
sorte de timidité qui convient et qui sied à leur 
âge. Comment ne leur répète-t-on pas à tout 
moment qu'ils échangent une grâce .contre un 
ridicule ? Je reviens à notre question, à laquelle 
Le jeune homme à répondu par un madrigal em­
prunté à Fontenelle, mais dont on ne lui con­
testera pas la juste application. Il est très-vrai 
que la société avait plus de charme, et je vous 
en dirai la cause si vous voulez nie promettre 
de ne pas éclater de rire : c’est que Jes meillcs 
Jemmes nous manquent. — Je ne rirai pas, par­
ce que je crois vous entendre. — Ce qui com­
pose en tout pays la bonne société, des jeunes 
femmes charmantes, des jeunes gens polis et spi­
rituels , des hommes distingués par leur nom, 
leur rang ou leurs talens, tout cela se trouve 
aussi communément aujourd’hui qu’autrefois ; 
mais l’intérêt d’habitude qui rapproche ces élé- 
mens divers, le lien qui les tient unis, le ressort 
doux et caché qui les met en œuvre; en un mot, 
les vieilles femmes aimables ne se trouvent qu’en 
France, qu'à Paris même, et bientôt ne s’y trou­
veront plus. Je pourrais cependant en citer 
plus d’un modèle encore; mais comme il faut 
qu’une femme soit morte pour ne pas s’offenser 
de l’épithéte de vieille, que je suis pourtant for­
te d’employer, j'irai chercher mes exemples au 



toms dc Mmes de Lambert, de Termin et du 
Deffaut. D’abord, je ne crois pas avoir besoin 
de justifier, même auprès de vous, ce que j’éta­
blis en principe généra], qu’il ne peut y avoir 
de société parfaite et permanente que chez une 
femme âgée: vous en voyez facilement la rai­
son dans les ménagemens, dans la circonspection 
extrême, dans les convenances de toute espèce, 
dont une jeune femme est nécessairement en­
clave dans sa propre maison, et au-dessus des­
quels l’autre se trouve placée, sans appeler de 
cette autorité affectueuse, de cette force de con­
sidération qui résultent du sexe et de l’âge de 
celle qui les exerce. La société d’autrefois était 
une espèce de monarchie dont les femmes, par 
droit de représailles, s’étaient réservé le trône à 
l’exclusion des hommes. Leur empire a eu sa 
révolution, dont je crains qu’il ne se ressente 
long-tems encore. Au milieu de l'espèce d’anar­
chie qui s’y est introduite, je regrette, je l’avoue, 
le gouvernement d’une seule, sans lequel il n’y 
a point de vraie liberté, et partant point de gaîté 
dans les salons. Voyez ce qui se passe chez 
vous au moment où je parle ; il en est de mê­
me partout: ces dames sont alignées sur un di­
van, où chacune d’elles se tait ou chuchote avec 
sa voisine, tandis que, distribuée par groupes

XII. 9 



dans tous les coins de l'appartement, ccs mes­
sieurs y discutent depuis une heure, de toute la 
force de leur esprit ou de leurs poumons, des 
questions rebattues et déplacées. Si vous aviez 
cinquante ans au lieu de vingt, vous diriez à ce 
beau M. F***, qui ne prendrait point alors cet 
avis pour une déclaration, qu’il pourrait mieux 
faire que de pérorer aussi magistralement et 
aussi longuement sur la supériorité des palefre­
niers anglais, qu’il a grand soin d’appeler des 
grooms; vous avertiriez ce grand M. Ch...., qui, 
depuis six mois, s’obstine à parler bas à l’oreille 
de votre jolie cousine, qu’on pardonne plus fa­
cilement dans le monde à celui qui trouble le re­
pos d'une femme qu’à celui qui porte atteinte à 
sa réputation; vous feriez entendre à cet intaris­
sable, et d'ailleurs très-respectable M. V***, que 
ce qu’on appelle la conversation est une suite de 
dialogues et non pas de monologues; qu’elle 
doit, pour ainsi dire, flotter au hasard, sans gô- > 
ne, et surtout sans prétention; vous répéteriez, 
au moins une fois par jour, à ce petit magistrat 
N***, si gourmé, si solennel, qui s’imagine que 
l’homme pst sur la terre en visite de cérémonie, 
qui lève si dédaigneusement les épaules quand 
on se permet de rire un peu haut, que le bon 
ton chez vous, non-seulement n’exclut pas la 



gaîté, mais qu’il admet de tems en tems la folie, 
et qu’il tolère même quelquefois les bêtises pour 
ne décourager personne; enfin, si vous aviez 
cinquante ans au lieu de vingt, avec cet esprit, 
ce tact parfait, cette grâce héréditaire dont vous 
êtes pourvue, vous établiriez dans votre salon, 
non pas un despotisme à la manière de Mme de 
B***, qui vous prescrit la place que vous devez 
occuper, la contenance que vous devez tenir, le 
moment où vous pouvez parler, celui où il faut 
vous taire; mais ces règles qu’on suit sans les 
apercevoir, cette liberté bien entendue, dont 
l’ordre est le garant et la familiarité la limite : 
moins absorbée alors par les soins si doux d’é­
pouse et de mère qui vous occupent et doivent 
vous occuper presque seuls aujourd’hui, vous 
pourriez    « Quelques accords de piano 
nous avertirent de la présence du moderne Am­
phion , et nous interrompîmes brusquement un 
entretien que Mme de Sésanne me fit promettre 
de reprendre.

OBSEBVATIOSS DÉTACHÉES.

Les Parisiens seront bientôt ce qu’ils étaient il 
y a quinze cents ans, lorsque l'empereur Julien 
disait en parlant d’eux : »J’aime ces gens-là, 



parce qu’ils me ressemblent, et que je trouve 
en eux cette gravité, cette mélancolie qui fait le 
fond de mon caractère. « Les habitans de cette 
capitale s’étaient fait depuis une réputation bien 
différente, mais chaque jour ils travaillent à la 
perdre ; et la facilité avec laquelle ils y réussis­
sent prouve qu’ils ne changent point, mais qu’ils 
reviennent sans effort à leur naturel. Rien de 
plus rare aujourd’hui que la gaîté. L’air pro­
fond, l’air capable, a remplacé, même chez les 
jeunes gens, cette expression d’une joie franche 
et communicative dont les cercles d’autrefois 
étaient si souvent animés. On rit encore, mais 
de ce rire sardonien, ironique, que l’esprit et le 
plus souvent la malignité fait naître sans aucun 
profit pour le plaisir. Ce qui distingue plus 
particulièrement le ton de la société actuelle, 
c'est la confiance que les jeunes gens y appor­
tent, et l'influence qu’ils y exercent: point de 
question qui ne soit à leui’ portee; ils dispute­
ront avec Humboldt sur les voyages ; avec De­
bile et Méliul sur la poésie et la musique. Il 
n’est pas rare, dans un salon où vingt personnes 
sont assises autour du feu, de voir un jeune 
homme, debout devant la cheminée (tantôt 
jouant d’une manière assez indécente avec les 
qasques de son habit, tantôt en face de la 



glace qu'il consulte avec complaisance), s’em­
parer de la conversation, et débiter aussi sé­
rieusement, aussi péniblement qu'on l’écoute, 
une vieille anecdote rapportée dans tous les 
anas, et qu’il gâte en la déguisant sous des noms 
modernes.

Le seul trait du caractère parisien que l’on 
soit autorisé à regarder comme ineffaçable, c’est 
cette espèce de curiosité un peu niaise, si nous 
osons le dire, pour laquelle on a inventé le 
nom de badauderie • elle n’est pas ici, comme par­
tout ailleurs, le partage exclusif des désœuvrés; 
la population entière en parait atteinte. A Pa­
ris , tout fait évènement : un train de bois qui 
descend la rivière, deux fiacres qui s’accrochent, 
un homme vêtu un peu différemment des au­
tres, une voiture armoiriéc, des chiens qui se 
battent, s'ils sont remarqués par deux personnes, 
le seront bientôt par mille, et la foule ira tou­
jours croissant, jusqu’à ce que d’autres circons­
tances, tout aussi remarquables, la forcent de 
s’écouler.

— La fureur du jeu, qui semblait ralentie de­
puis quelques années, se réveille avec une nou­
velle violence, et gagne insensiblement toutes les 
classes de la société. Non-seulement le jeu est 
aujourd’hui, comme il était autrefois, comme il 



fut dc tout tems, l’occupation des gens riches, le 
délassement des vieillards, la ressource d’une 
foule de gens assez adroits pour y trouver un 
moyen d’existence ; mais d’honnêtes bourgeois, sé­
duits par l'exemple et fatigués du bonheur obscur 
de la médiocrité, ne craignent pas d'avoir re­
cours à ces honteux moyens pour se procurer, 
pendant quelque teips, les jouissances du luxe 
aux dépens de leur réputation et du repos de 
leur vie entière. Nous pourrions citer tel bon 
marchand de la rue des Bourdonnais, retiré des 
affaires avec deux mille écus de rente, vivant pai­
siblement dans un coin du Marais avec sa femme 
et la dernière de ses filles, qui n’a pas craint d’a­
bandonner son modeste logis de la place Royale 
pour ouvrir à la Chaussée-d’Antin une maison 
de jeu où les provinciaux et les étrangers sont 
reçus avec un prédilection particulière : tout y 
respire l’opulence , et semble prouver que le 
bonhomme a eu raison, cette fois, de céder aux 
instances de sa femme et de sa fille ; mais qu’on 
y regarde de plus près: les meubles sont loués; 
on doit déjà deux termes du logement somptueux 
qu’on occupe ; le souper splendide que l’on sert 
tous les soirs est fourni par un restaurateur avec 
lequel on a pris des arrangemers ruineux ; les 
domestiques n’ont de gages que la générosité des 



joueurs. Une dame titrée vient d'ouvrir avec 
plus d’éclat une maison nouvelle, et les jou­
eurs y courent en foule, abandonnant a ses cré­
anciers, à ses regrets, l'ancien syndic de commu­
nauté , trop heureux de regagner son premier 
asile, si sa famille ne devait pas y rapporter dos 
besoins nouveaux dont la privation deviendrait 
pour lui une source intarissable de chagrins do­
mestiques !



fut de tout tems, l'occupation des gens riches, le 
délassement des vieillards, la ressource d’une 
foule de gens assez adroits pour y trouver un 
moyen d’existence ; mais d’honnêtes bourgeois, sé­
duits pai' l’exemple et fatigués du bonheur obscur 
de la médiocrité, ne craignent pas d'avoir re­
cours à ces honteux moyens pour se procurer, 
pendant quelque teips, les jouissances du luxe 
aux dépens de leur réputation et du repos de 
leur vie entière. Kous pourrions citer tel bon 
marchand de la rue des Bourdonnais, retiré des 
affaires avec deux mille écus de rente, vivant pai­
siblement dans un coin du Marais avec sa femme 
et la dernière de ses filles, qui n’a pas craint d’a­
bandonner son modeste logis de la place Boyalc 
pour ouvrir à la Chausséc-d’Antin une maison 
de jeu où les provinciaux et les étrangers sont 
reçus avec un prédilection particulière: tout y 
respire l’opulence , et semble prouver que le 
bonhomme a eu raison, cette fois, de céder aux 
instances de sa femme et de sa fille; mais qu’on 
y regarde de plus près: les meubles sont loués; 
on doit déjà deux termes du logement somptueux 
qu’on occupe ; le souper splendide que l’on sert 
tous les soirs est fourni par un restaurateur avec 
lequel on a pris des arrangemers ruineux ; les 
domestiques n’ont de gages que la générosité des

joueurs. Une dame titrée vient d’ouvrir avee 
plus d’éclat une maison nouvelle, et les jou-
eurs y coni 
anciens, à s 
nauté, troj 
asile, si sa 
besoins noi 
pour lui ui 
mestiques !
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