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L'"HERI3IITE
DE

LA CHAUSSEE-D'ANTIN.

PORTRAIT DE L'AUTEUR.

Multa ferunt anni venientes commoda seciim.
HOR., ziri. poct.
Il ij a des avantages qui soni le firuit des années.

Ni'o. ler. — /7 aoilt 78fi.~-

NOSCE TE IPSUM, était la maxime favorite des
anciens philosophes: avant tout, ils voulaient
qu'on sc connit soi-méme. Ce précepte d’éthique
pourrait trouver son application jusque dans la
mani¢ére de faire un journal. On se demande
pourquoi, dans toutes nos feuilles publiques, les
articles qui concernent la France, et Paris en
particulier, sont, pour l'ordinaire, les plus courts



et les plus insignifians ; par quelle singularité on
saisit avec tant d’empressement l'oecasion de
parler d’une coutume chinoise, de citer les
meeurs des Orientaux, de rechercher l'origine
d’une invention étrangeére, de disserter sur les
ruines d'un monument grec ou égyptien, tandis
qu'on tient si peu de compte des objets qui
nous environnent, des circonstances, des événe-
mens, auxquels nous sommes le plus immédia-
tement intéressés.

Si l'importance des nouvelles politiques n'ab-
sorbait pas depuis long-tcms l'attention generale,
peut-&tre aurait-on déja remarqué qu'un article
Paris laisse a désirer quelque chose de plus que
l'annonce d’une soirée littéraire, du nettoiement
de l'égout de la rue du Ponceau, du phénomeéne
d’'un veau a deux tétes, ou du pavage de la rue
des Quatre-Vents. Cette réflexion nous a con-
duits a chercher les moyens de recueillir une
foule de détails domestiques, de circonstances
fugitives, d’événemens journaliers, auxquels il
est possible d'ajouter un nouveau degré d'inté-
rét en les rattachant a des som cuirs politiques
ou littéraires: la diversité des moeurs, parmi las
habitans de cette immense capitale, est le résul-
tat nécessaire d’'une population considérable et
d’'une extréme civilisation; on peut y puiser le
sujet d’'un grand nombre de petits tableaux dont



I'histoire ne dédaignera pas de faire un jour son
profit: la fondation d'un nouvel établissement,
les diterses destinations données a un ancien édi-
fice, deviennent souvent l'o-ccasion de recherches
et de rapprochemcns curieux.

Tels sont les divers ¢lémens dont nous avons
I'intention de composer un Bulletin morul de la
.situation de Paris. Ce travail, exigeant une
masse de faits qu'on ne peut recueillir ni dans
le meme teins, ni dans le méme Heu, sera 'objet
d’un article hebdomadaire, qui paraitra régu-
lierement le samedi de chaque semaine. Kous
étions rassemblés pour faire le choix du rédac-
teur auquel cette partie doit étre spécialement
conficco, lorsque nous avens regu la lettre sui-
vante :

AUX REDACTEURS DE LA GAZETTE DF FRANCE.

Messieurs, quand vous me connaitrez mieux,
vous ne serez pas €tonnés que je sois instruit
de l'objet qui vous occupe en ce moment. Abus
avez formé le projet de mettre sous les yeux de
vos lecteurs un Bulletin hebdomadaire de la situa-
tion de Paris; vous ne savez pas encore a qui
yous en confierez la rédaction; sans autre pré-
ambule, je vous offre mes services. Quelques
mots sur ma personne, mon histoire et mon ca-
ractére, vous prouveront, je crois, que j'ai, si-



non le talent, du moins l'instinct de la tiche que
je veux* entreprendre.

Ayant de vous dire mon ago, sur lequel vous
pourriez d’abord élever quelques objections, je
dois vous prévenir qu'il n'y a pas un jeune
homme a Paris (je n’en excepte pas le plus jeune
clerc de 1'étude la mieux achalandée) qui fasse
en une semaine autant de courses que j*en fais
chaque jour dans cette capitale. Apres cela, je
ne dois plus craindre de vous avouer que je
suis né le 25 juillet 17-1L U y a des gens qui
en concluent que j’ai mes soixante-dix ans com-
plets : c’est possible; les années sont les bien-
faits du tems, et je ne compte point avec mes
amis. Une curiosité insatiable fut le premier
sentiment qui se manifesta en moi; aussi, dés
l’age de treize ans, me suis-je mis a courir le
monde. J'en ai fait le tour avec notre célebre
navigateur Bougainville; j'ai parcouru les trois
continens, j'ai visité presque toutes les nations
du globe; et je n’avais encore que trente ans
lorsque je revins en France. Rassasi¢é de voya-
ges, comme Scarnienlado, je me mariai a mon
retour, comme il avait fait: je ne suis pas sOr
d’avoir eu le méme sort; aussi n'ai-je pas trouvé
<jue le mariage fiit l'état le plus duujc de la vie.
Disons toute la vérité: mon ménage était un en-
fer. Je me plaignis; j’exhalai ma bile dans un



roman OiL je fis le portrait dune femme vaine,
tracassiére, acariatre; la mienne s’y reconnut, et,
sur ce motif, plaida contre moi en séparation;
j'eus le bonheur de perdre mon procés. Me voila
libre. Je ne songeai plus qu'au moyen d'arran-
ger ma vie- conformément a ce besoin d’indépen-
dance, a cet instinct de curiosité, qui font la
base de mon caractére, et auxquels je ne pou-
vais me livrer nulle part phis entiérement, plus
agréablement qu'a Paris: dés lors je me décidai
a n’en plus sortir. Je louai une' jolie maison-
nette hors des barriéres, du co6té de Clichy, tout
aupreés de la chaussée que 31. le duc d’Antin ve-
nait de faire construire. (C’est de la, je dois le
dire en passant, que me vient ce sobriquet
a'Hermite de la Chaussée-d’Antin, que l'on me
donna d’abord avec quelque raison, et que l'on
m’a conservé depuis par habitude.) Je crois
avoir vécu depuis deux siecles, quand je pense
aux changemens qui se sont opérés autour de
moi depuis quarante ans qtie j'habite, non pas
le méme logement, mais sur le méme terrain.
Je puis dire, a la lettre, que Paris est venu me
cherchera la prairie que j'habitais s’est couverte
d’édifices alignés en forme de ruei ma maison-
nette, que je louai cent ;jcus par an, s’est trans-
formée en un hoétel magnifique, ou le proprié-
taire a bien voulu me conserver un logement



dans les combles ; je le paie, il est frai, quatre
fois autant que la maison entiére que j’occupais
auparavant; mais on tient a la place ou l'on
s’est bien porté pendant prés dun demi-siecle.
Maintenant, Messieurs, que vous savez a peu
prés qui je suis, il me reste a vous apprendre
ce que je fais: rien, absolement rien; je vais, je
viens, je regarde, j'écoute,* et je tiens mole le
soir, en rentrant, de tout ce que j'ai vu et en-
tendu dans ma journée, dont je wvais, en peu
de mots, vous faire connaitre l'emploi.

Je me léeve a cinq heures du matin pendant
I'été, et a sept heures en hiver. Comme il n'y
a de gens éveillés a cette heure-la, dans Paris,
qu'a la Halle et dans lee autres marchés, c’est
dans un de ces endroits que Je porte mes pre
miers pas. L’habitude qu'on a de m'y voir fait
quon ne prend de moi aucun ombrage: j'ap-
prends la tous les secrets du métier; comment
avec quelques beaux fruits on en compose des
paniers; comment on rend aux légumes flétris
une apparente de fraicheur; par quelle adressée
on implante des fleurs sur I'arbuste qui a perdu
les siennes. Je vois arriver les maitres - d’hotel,
les cuisiniers des grandes maisons, et je sais
mieux que leurs maitres ce que leur cottent les
provisions qu’ils emportent. En sortant de la,
je vais ordinairement faire un tour sur les quais,



et m’'assurer du nombre et de la nature des ar-
rivages; aprés quoi, je me rends au Palais-
Royal, ou je déjeline alternativement au café de
Foi, au café de Chartres ou au café \ alois, sui-
vant qu’il me plait d’entendre déraisonner sur la
politique, sur les finances et sur le commerce.
A ers midi, j'entre au cabinet de lecture de M.
de Laage, rue de Grammont, ou je parcours
les papiers publics.

Bien ou mal informé de ce qui se passe pour
le moment en Europe, je pars de la pour faire
ma visite habituelle a une vieille amie du fau-
bourg Saint- Germain, Mme de L*** avec la-
quelle je manque rarement de faire, avant diner,
une promenade en voiture au bois de Boulogne.
Mme de L*-** qui a passé sa vie a la ,cour, et
qui n’a d’autre défaut que de croire fermement
qu'on ne peut vivre ailleurs, me raconte une
foule d’anecdotes piquantes sur les personnages
les plus célebres de I'époque actuelle et des tems
antérieurs: j'en compose un zJna, qui vaudra
bien ceux de M. Cousin d’Avalon. En revenant,
elle me dépose au café Tortoni: j'ai I’habitude
d’y prendre, avant diner, une glace avec un
vieux docteur italien trés-instruit, et qui ne
parle jamais de Rorae sans Oter son chapeau.
Le régime physique et moral que je me suis
prescrit, joint a l'indispensable besoin que j'ai



d’aller tous les soirs au spectacle, m’a fait re-
noncer aux diners d’invitation, qui ne valent pas,
aprés tout, les soupers d'autrefois. Je passe
successivement en revue tous les restaurateurs,
et, sans attacher a la science gastronomique au-
tant d’importance que M. G*** de la R*** je
puis cependant raisonner d'une manicre trés-sa-
tisfaisante sur les découvertes qu’on y a faites
depuis le teins ou je dinais a 5 livres par téte
a I'hotel d’Angleterre, avec tout ce qu'il y avait
alors de mieux dans Paris. Comme j’ai mes en-
trées dans tous les spectacles, pour des raisons
que je pourrai vous déduire en tems et lieu, il
n'est pas rare qu'on me voie dans la méme soi-
rée a I’Opéra, au théatre Feydau et a la Comédie-
Frangaise. C’est d’ailleurs, je vous en préviens,
le seul trait de ressemblance que j’aie avec M. de
R***  Je connais, non pas la filiation, mais la
succession de tous les comédiens des grands théa-
tres: j'ai assisté a tons les débuts d’acteurs et
d’actrices, a tous les succés et a toutes les
chutes, depuis l'année 17-69 : vous voyez, que
je suis en mesure de vous donner des anecdotes
et des nouvelles de coulisses. Guani aux modes,
qui entrent nécessairement pour quelque chose
dans une revue de la nature de celle que vous an-
noncez, il est probable que vous me croyez trés-
étranger a cette partie : vous penserez, tout autre-



ment quand vous saurez que j'ai chez moi la col-
lection compléte des costumes frangais, depuis la
saie des Sicambres, nos aieux, jusqu'au frac
écourté des jeunes gons du jour; que j'ai con-
servé un modele de tous les habits, de tous les
chapeaux, de toutes les perruques, que j'ai por-
tés moi-meme pendant cinquante ans; et que le
tout, bien étiqueté, ost rangé chez moi, par ordre
chronologique, dans un muséum d’une espece
toute nouvelle.

Sur cet -exposé€, c'est a vous, Messieurs, de
juger si je suis tout-a-fait au-dessous du travail
dont je désire étre chargé.

Jai I'honneur d’etre, etc.



MACEDOINE.

Inest sua gratia parvis.

Les petites choses ont leur merite.

Nro. II. — 24 aoit IS//.

JE ne suis pas de ccs vieillards <jui toujouriplai-
gnent le présent et vantent le passe,; je me défends
tant que je puis des erreurs chagrines de la vieil-
lesse, qui sont presque aussi loin de la vérité que
les brillantes illusions du jeune age. Je vois les
progreés partout ou ils sont, et, grace au Ciel,
j’en vois beeucoup; mais est-il vrai, comme le
prétendent certains philosophes gris de lin, que
nous soyons parvenus au plus haut point de ci-
vilisation ; qu’il n’y ait plus pour nous de pro-
grés possibles dans l'art de vivre en société ?
Est-il bien sr que nous avons effacé jusqu’aux



moindres traces de cette barbarie dont I'Europe
est sortie depuis si peu de terns? Je ne le pense
pas: nous avons beaucoup fait, nous faisons cha-
que jour davantage; cependant, hodie manent ves-
tigia ruris. Pour le prouver (si c'était la 'objet
dont je voulusse m’occuper aujourd’hui), je com-
mencerais par l’examen de quelques objets ma-
tériels contre lesquels je réclame , a part moi,
depuis bien long-tems: je poserais en fait, par
exemple, que c’est encore un vestige de barbarie
que ces longs et vilains tuyaux de platre élevés
au faite de nos maisons, et destinés a donner
passage a la fumée; je ferais rougir nos archi-
tectes de n’avoir pas encore trouvé le moyen de
suppléer a ces constructions bizarres, qui n’ont
ni forme, ni proportion, ni solidité, et dont le
moindre inconvénient est de détruire tout l'effet,
toute la symétrie des plus beaux édifices; je di-
rais qu’a Paris la hauteur prodigieuse des mai-
sons ajoute aux dangers qui résultent partout de
la construction des tuyaux extérieurs de chemi-
nées; que, pour ptfu que le vent souffle avec
violence, il en résulte une gréle de platras, de
débris, qui ne laissent pas d'incommoder les pas-
sane. Apres avoir établi que cette ville est pc

ctre aujourd’hui, de toutes les grandes capitales
du mond¢” celle qui renferme le moins de pau-
vres,'je me trouverais forcé de convenir quéc’cst
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pourtant celle ou les livrées de la misere affli-
gent davantage le cceur et les yeux. Il faut avoir
eu, comme moi, le courage de visiter, dubas en
haut, quelques maisons de la rue de la Bucherie
ou de celle des Marmousets, pour savoir, au juste,
dans combien de pieds cubes dair méphytique
un homme peut vivre douze heures sans é&tre as-
phixié, pour bien, connaitre,.... Mais je ne pous-
serai pas plus loin cette digression critique, dont
je ferai quelque jour mon sujet principal. Je
n'ai fait dans ma journée que des remarques
agréables; c’est une occasion de louer, et je ne
m’en refuse jamais le plaisir quand elle se pré-

sente.

On ne taxera pas d’égoisme les sentimens d’ad-
miration et de reconnaissance que j’éprouve a la
vue des palais somptueux, des monumens utiles,
qui s’élévent de toutes parts; il est douteux que
je les voie achever; il est certain que je n'en
jouirai pas long-tems ; mais ils contribueront ala
gloire de mon pays, au bonheur des générations
qui me suivent:

Cela, méme est unfruit queje goiite aujourd hui;
J'en puis jouir demain, et quelquesjours encore.

Cette main active et bienfaisante qui exécute
ou prépare de si grands travaux, no dédaigne



pas ces petits détails qui concourent si puissam-
ment au bien-étre de la société. Avec quel plai-
sir je remarquai hier, en me promenant, le soin
que l'on prend de faire disparaitre ces petits fos-
sés pratiqués le long du boulevart, dans I’espace
qui sépare les arbres, et dont la vue me rappe-
lait la chute que j'y ai faite I'année derniere"flans
une nuit obscure!

Ces especes de sauts-de-loup viennent d'étrfr
remplacés par des bornes élégantes, lesquelles,
en atteignant le méme but (celui d’empécher les
voitures d’arriver jusqu’'aux pieds des arbres),
présentent un coup d’exil plus agréable, et, ce
qui vaut mieux encore ¢ offrent aux hommes
de peine un point d’appui pour eux et leur far-
deau.

Jaurai quelque jour maille & partir avec nos
architectes modernes; je l’ai fait pressentir en
commencant cet article. En attendant, je dois
convenir que l'art qu'ils professent est un de
ceux ou les progrés du golt (qui n’est autre
chose, en architecture, que la grace unie a la
commodité), sont le moins contestés et le plus
sensibles. Pour s'en convaincre, il suffit de com-
parer, je ne dis pas ces especes de casemates de la
Cité, mais ces grands hotels construits sous les re-
gnes de Henri IV, do Louis XIII et méme de

Lotiis XIV, avec les édifices de méme genre dont
XII. z ] bA



se composent les nouveaux quartiers de Paris.
Admire qui voudra, dans les uns, ces lourdes fa-
¢ades vermiculécs, surchargées de colonnes a flts
brisés, d’orncmens empruntés sans choix aux
cinq ordres d’architecture: je préfére la simpli-
citée” 1'¢légance de style, qui distinguent les autres.
C’est principalement dans quelques détails que 1’ar-
chitecture moderne I’emporte sur l'ancienne, et
méme sur l'antique. Je ne pense pas, en effet,
qu’on puisse rien imaginer de plus élégant, de meil-
leur gout, que ces portes nouvelles, ornées de
boucliers, de faisceaux d’armes; que ces escaliers
de dégagement, silégers, sis'mples, sifaciles, dont
la cage est quelquefois enfermée dans un espace
ou l'on aurait d’abord cru ne pouvoir placer
qu’une échelle. Je m’arréte souvent pour exami-
ner ces rampes d’acajou, dont les barreaux sont
autant de javelots de bronze, séparés de distance
en distance par des trophées de meme métal, et
d’'une exécution parfaite. Je remarque avec plai-
sir que partout, méme dans les maisons les moins
opulentes, les parquets remplacent les carreaux
de briques, si froids, si sales, et donila vue, pour
étre supportable, exige les soins journaliers d'un
frotteur. J’aurais encore a féliciter nos architectes
sur des améliorations beaucoup plus importantes
dans les distributions intérieures; mais la curio-



sité m’interroge sur d’autres objets, et j'aurai plus
d'une fois I'occasion de revenir sur celui-ci.

— 11 est une classe dhommes, a Paris, dont les
habitudes, les gouts et les plaisirs sont presque
aussi invariables que les moeeurs des habitans du
Gange ou du fleuve Jaune; nous voulons parler
des artisaus de la classeinférieure. De tems immé-
morial, le dimanche est pour eux consacré a dé-
penser le superflu qu’ils ont pris sur le nécessaire
du reste de la semaine. Leur prévoyance ne s’étend
pas au-dela de huit jours, et ils ne connaissent
d’autre avenir que le dimanche. Les spectacles,
dont le gott est si généralementrépandu dans tou-
tes les autres classes du peuple, n’ont aucun at-
trait pour eux: la Courtille, les Percherons, un
coin de table au Grand-Salon ou chez Desnoycre,
voila leurs cercles, leurs théatres, leurs promena-
des, leurs athénées. On aurait tort de croire que
ces réunions soient aussi étrangeéres aux bonnes
moeeurs qu’elles le sont au bon ton et au bon gott.
Les habitudes de ces gens-la sont basses, mais leur
conduite n’a rien d’essentiellement répréhensible;
et 'on trouverait, sans aucun doute, plus a re-
prendre dans les cabinets du Cadran-Bleu et de U
Gallote, que dans les tavernes de IVImc-en-Clel ou
de l'lle d’zlniour. Ces réunions d’artisans sont, le
plus ordinairement, des fétes de famille: touty
est public; le pere, la meére et les enfans se ras-



semblent pour manger une matelote ou un circt
de lapin (dont on se garde bien de leur montrer
la peau), au milieu de vingt entres familles que
les mémes plaisirs attirent dans les mémes lieux.
Le vin de Brie et de Stiréne conic a grands flots:
on boit, on rit, on chante, on s’enivre; et la fem-
me, qui s’arréte ordinairement tout juste au de-
gré de raison dont elle a besoin pour ramener
son mari, ne le force pourtant a quitter la table
que lorsque la bourse est tout-a-fait épuisée. Tous
les comptes soldés, la famille se remet en marche,
et, bras dessus bras dessous, détonant un pont-
neuf, redescend vers minuit le faubourg du Tem-
ple, et rentre au logis, ou elle ne trouvera le
lendemain que le pain qu’elle aura gagné dans la
journée sans regretter l'argent si follement em-
ployé la veille.

— II" en est a Paris des établisscmens comme
des picces de théatre et des livres : habent jsuafata.
I1 est souvent aussi d flicile d'expliquer le succes
des uns que la chute des autres. Au nombre
des victimes de cette espece de fatalité, le Coliney
a surtout le droit de se plaindre d’une réproba-
tion injuste. Les administrateurs de cet établis-
sement n’ont rien négligé pour y attirer le beau
monde, et se sont vus forcés, quelques peines
qu'ils aient prises, a s’en tenir aux petites mer-
cieres de la rue aux Fers et aux commis-mai-



chands (le la vieille rue du Temple, tandis que
Tivoli, méme en resserrant son cadre, voit la so-
ciété la plus brillante affluer dans son enceinte.
Le Jardin Turc et le Jardin des Princes sont une
nouvelle preuve de la bizarrerie de ce public.
Le Jardin Turc ne peut suffire a la foule qui l'as-
siege; a quelques pas de la, leJardin des Princes,
avec le talent, ou peut-étre a cause du talent de
Garnerin, offre tous les charmes de la solitude.
On serait tenté de croire que la sentinelle qui
est a la porte a la consigne de ne laisser entrer
personne. M’expliquera-t-on pourquoi la curiosité,
qui ne se lasse pas du Spectacle de Pierre, avec
son éternelle tempéte et son lever du soleil de
tous les soirs, ne conduit presque personne au
Cosniorama, ou les tableaux sont plus vastes, plus
intéressans, et surtout plus variés ? Ce sont la de
ces bigarrures de l'esprit parisien que j'observe
depuis trés-long-tems. J'ai vule Concert Spirituel
délaissé pour le I[fauxliall du sieur Tkorré; le Kain
abandonné pour le singe de Nicolet, et Frascati
pour le boulevart de Coblentz.

— J’ai visité ce matin la nouvelle fontaine cons-
truite sur le boulevart du Temple, et alimentée
par les eaux du canal de I'Ourcq: elle est com-
posée de quatre bassins concentriques, disposés
en amphithéatre. Les trois bassins supérieurs

sont coupés a angles droits par quatre massifs



dc pierre, supportant chacun deux lions de bronze
qui jettent de l'eau par la gueule. Ces lions,
trés-bien exécutés, sortent de la fonderie du Creu-
sot. Le jet supérieur, échappé du champignon,
retombe en cascade dans une vaste coupe, et des-
cend en nappes dans les bassins inférieurs. Cette
fontaine, d'un style simple et sévere, produit
l’effet le plus agréable et le plus imposant par
les grandes nappes d’eau qu’elle déploie; et, du
moins sous ce rapport, elle peut soutenir le pa-
rallele avec la fontaine des Innocens.



LE PARRAIN.

Stultum me fateor.
Hos., sat. 5) liv. IL

Javoue ma folie.

Kro. IIl. — 3/ aoiit

EN lisant, il y a quelques mois, le petit poéme
du Parrain magnifique, que j'ai placé, jusqu’a
nouvel ordre, sur un rayon particulier de ma
bibliotheque, a co6té des poésies a'Ossian, de Clo-
tilde, etc., je ne m’attendais pas que je dusse
éprouver bientdt moi-méme les angoisses du cha-
noine dont j'avais ri de si bon cceur. Tant il

est vrai.
Qu'il ne sefaut jamais moquer des misérables.

Je me crois obligé de faire part au public de



ma déconvenue; c’est un lampion que je place
au profit des autres sur la pierre ou je me suis
heurté. Mercredi dernier, a onze heures du soir,
j'étais établi chez moi, dans un excellent fauteuil
que j'ai fait faire sur le modele de celui de no-
tre bon et brave abbé M***; et je parcourais,
suivant mon usage, avant de me coucher, quel-
ques-unes de ces brochures du jour qu'on lit
avec aussi peu de soiu qu’elles ont été faites,
lorsque mon domestique m’annonga M. le comte
de V*** principal locataire de I'h6tel que jha-
bite. Jaurai tout aussitdt fait de rapporter no-
tre conversation que d’exposer le motif de sa vi-
site : »Mille pardons, mon voisin, de venir vous
importuner a cette heure; mais il y a telle cir-
constance qui autorise une indiscrétion. — Heu-
reusement votre ton merassure; sans cela, M le
comte, je craindrais qu'il ne vous fut arrivé quel-
que malheur. — Au contraire; ma femme est ac-
couchée. — D’un gar¢on. — On vous l'a dit? —
Non, mais je m’en suis douté, ce matin, a lair
d’'importance de toutes les femmes de ’hétel que
j'ai rencontrées en sortant. — La remarque est
fine. — Je ne voudrais pas parier que Sterne ne
l'eit faite avant moi: quoi qu’il en soit, je vous
fais mon compliment sur 1’événemeixt heureux
que vous voulez bien m’annoncer vous-méme.
Ce n’est la que le prétexte de ma visite; envoi-



cl le motif: ma femme a scs petites superstitions
tout comme une autre, et 'ouvrage de M. Sal-
gues, *) que j’ai pris soin de lui faire lire, nel’'a
point encore guérie de ses préjugés. Quelques
Jours avant ses couches, elle a été chez Mlle Le-
normand, et la nécromancienne de larue de Tour-
non lui-a prédit quelle aurait un gar¢on dont la
destinée serait, de tout point, semblable a celle du
parrain qu'on lui choisirait. Maintenant, il faut
que vous sachiez que ma femme, a qui Mme de
L*** notre amie commune, a communiqué-jus-
qu’aux moindres détails de votre histoire,, vous
regarde comme le prototype de la félicité hu-
maine, et qu'en conséquence elle croit assurer le
bonheur de son fils en vous priant par ma voix
d’un étre le parrain. «

Cette proposition me parut assez bizarre; je
1'"¢ludai aussi long-tems qu’'il me fut possible;
mais je finis par me rendre a l'idée qu'il y avait
quelque chose de respectable jusque dans la fai-
blesse d'une meére, et qu'aprés tout on n'exigeait
de moi qu'un jetc de simple complaisance.

Le baptéme devait se faire le surlendemain ;
je n’avais pas tenu d’enfant depuis l'année 17....;

) Des Préjugés répandus dans la Société.



1'usage pouvait étre changé: je courus chez Mme
de L*** pour avoir des rcnscigncmens sur mes
nouvelles fonctions. Plus soigneuse de ma répu-
tation que de ma bourse, elle me donna des ins-
tructions dont j’ignorais les suites, et des adres-
ses de marchands dont j'ignorais les prix. Jeme
rends d’abord chez Tessier, parfumeur a la Clo-
che d’Or (j’allais autrefois chczFargeon); je mon-
tre la note de Mme de L***; on me présente
une corbeille de baptéme d'un goflt exquis; il est
vrai; mais 80 francs! Je me serais récrié sur le
prix si je n'avais pas ¢ét€ prévenu qu’on ne mar-
chande pas a la Cloche d’'Or. La jeune dame du
comptoir, avec laquelle il est embarrassant d’a-
voir a déméler des intéréts pécuniaires, arrange
dans la corbeille, avec une grace toute particu-
liere ;

Six douzaines de paires de gants superfins et as-
sortis; deux éventails, 1'un brodé en acier, l'autre
en écaille blonde et en lorgnette ;

Un bouquet de fleurs artificielles qui auraient
défié I’'ceil d'un botaniste;

Quelques sachets, deuxflacons d’essence de rose*
un collier de pastilles du sérail, et me présente
le tout avec une facture a vignette, montant a
420 francs. Je trouvais la somme énorme; j'¢-



tais tenté de laisser la maudite corbeille; mais
une mauvaise honte d'écolier me retint: je tire,
un a un, 21 napoléons de ma bourse, je les
compte sur le comptoir d’acajou, et je sors de
I’élégant magasin, bien résolu de n'y rentrer de
ma vie. Mon emplette était faite, je voulais du
moins m’en faire honneur; je retournai chez
Mme de L pour la lui montrer. » C’est fort
bien! me dit-elle, la corbeille est de bon gout
et sans luxej la marraine en sera contente.
Voici maintenant les autres bagatelles dont vous
avez besoin, et que j'ai voulu vous choisir moi-

méme :

»Pour l'accouchée, urie veilleuse de vermeil de
chez Odiot, et une jatte en porcelaine de chezDa-
goty : j'ai payé ces deux objets vingt louis; mais
c’est le moins que vous puissiez offrir a une
femme qui jouit de cinquante mille livres de
rente.

»Pour la garde, une garniture de bonnet en va-
lenciennes, cinq louis; c’est pour rien.

»Pomr* la nourrice, ce schall en mérinos; c’est
tout ce qu’il faut.

»J’avais bien envie de prendre en passant, chez
Dubicf, un hochet pour enfant; mais c'est encore



une affaire de huit ou dix louis, et, dans votre
position, vons n’étes tenu qu’au strict néces-

saire «

Pour le coup, jéclatai: »Comment, ma-
dame, il est nécessaire que je me ruine pour te'
nir ’enfant d’'une femme que je connais a pei-
ne, et qui croit aux prédictions de Mlle Le-
ilormand! — Il ne fallait pds accepter; vous
l'avez fait, il s’agit de vous en tirer honorable-

ment. «

Je n’avais rien a répondre a cela; et, pour
me punir moi-méme de mon étourderie, je vou-
lus m’en imposer toutes les conséquences ; en-
fin, de compte fait, et me conformant a l'usage,
apres avoir offert a la marraine, a l'accoucTiée,
a la garde, a la nourrice, les présens achetés
pour elles; aprés avoir donné un cierge au cu-
ré, une offrande au vicaire, un pour-boire au
bedeau, au suisse et au sonneur; aprés avoir
fait 'aumoéne aux pauvres de la paroisse; apreés
avoir soldé le mémoire de Berthellemot, dont
la poésie, par parenthése, a beaucoup renchéri
les bonbons, il s’est trouvé que I'honneur d’é-
tre parrain de 'enfant de Mme la comtesse de
\% me coutait 2375 fr. 20 c., et que, pour
compensation de mes dépenses, je me trouvais



avoir un filleul qui ne portera pas mon nom
(car, excepté moi.... et Pascal, qui voudrait
aujourd’hui consentir a s’appeler Biaise?), mais
qui viendra bien exactement me rendre visite a
ma féte ; une jeune et jolie commeére a qui
je ne pourrai que souhaiter la sienne ; et une
paire de besicles en or, auxquelles je serai for-
cé de faire mettre d’autres verres. Grace a ces
dons mutuels, je me trouvais tenir a la fa-
mille de M. de V et l'on me retint a
diner sans cérémonie. Toutes les conditions de
ce titre furent bien remplies: l'arrivée d'un hé-
ritier avait mis la maison en désarroi; le cuisi-
nier , le mafitre- d’hdtel et le premier laquais,
partageant I’émotion générale , s'étaient don-
né congé pour toute la journée. On servit
froid, a huit heures du soir- le nouveau - né
criait dans la piéce voisine, et I’accoucheur
arriva au milieu du repas: mon hoéte bralait de
voir sa femme et son enfant; je m’apercus que
mon rdle touchait a sa fin; et, quitte en-
vers mes voisins , envers mon filleul, et mé-
me envers tous les fournisseurs de cette pom-
pe baptismale, que j'avais, suivant mon usa-
ge, pavés comptant, je remontai chez moi
méditer sur les moyens de simplifier les bap-
témes.



OBSERVATIONS DETACHEES.

De tous les ridicules, la vieillesse est ici le
plus grand; aussi n’est-il pas de moyens qu’on
n’emploie pour y échapper. Il y a des gens a
qui l'on ne peut dire pis que leur nom, mais il
y en a beaucoup d’autres a qui l'on ne peut
dire pis que leur age; et ces gens-la ne sont
pas toujours des femmes. On sait trop combien
de motifs ont celles-ci pour encourir le repro-
che que leur a fait Mme la M... de C , de
compter les années comme on compte les points
au piquet , dans certains coups, c’est-a-dire de
passer subitement le 29 a 60; mais on aurait de
la peine a excuser cette méme faiblesse chez
les hommes, si 'on n’avait pas aussi souvent
I’occasion d’observer, a la honte des moceurs ac-
tuelles, le peu de respect qu’obtient aujour-
d’hui la vieillesse. On dira que je préche dans
mon intérét; mais il est certain que je me rap-
pelle un tems ou la société aurait fait une égale
justice d'une insulte faite ¢ une femme et a un
vieillard, ou nos jeunes gens, Athéniens pour
tout le reste, étaient de vrais Spartiates sur
ce point. Ce qu’il y a de plus déplorable, c’est
que non-seulement la vieillesse ne parait plus
avoir droit au respect, mais qu’elle n’en aura



bientot plus a la pitié. Dans toutes les con-
ditions , 'obstacle le plus grand que l'on puisse
rencontrer pour vivre, c’est d’avoir vécu; et
Tom a vu derniérement, entre mille exemples,
une grande dame refuser pour concierge d'un
de scs chiateaux un homme également recom-
mandable par sa probité, ses talens et scs ver-
tus, sur le seul motif qu’il avait au moins cin-

quante ans.

Ce que je vois de plus malheureux dans cette
espece de discrédit ou tombe la vieillesse, c’est
l'atteinte portée au premier des liens, au plus
saint des devoirs, au respect filial; aussi nous
empressons-nous de recueillir un fait que Tomn
peut regarder comme une honorable exception:
ce n'est pas ma faute si je vais le chercher a 1"

Courtille.

Belleville a été témoin, il y a quelques jours,
d’'une cérémonie d'un nouveau genre. Un des
plus célébres cabaretiers de la Courtille, dont
la fortune n’a pas gaté le coeur, s’est rappelé,
au milieu de son opulence, que son pere, mort
depuis quelques années, avait été enterré dune
maniére peu convenable a I'état actuel jde sa
fortune. En conséquence, aprés avoir obtenti
les permissions exigées par les lois sur I’exhu-
mation, il a fait élever, sur un terrain qu’il a



achet¢ dans l'enceinte du cimeticre de Belle-
ville, un monument d’assez bon gout, ou il a
fait transporter les restes de son pére. Ce n’est
la qu'un exemple assez rare, mais trés-simple
de piété liliale; la fin est plus originale. Au
retour de la cérémonie funébre, les quatre cents
personnes qui s’y trouvaient invitées ont été
réunies, dans les salons de la guinguette, a un
festin superbe qu’avait fait préparer le caba-
retier magnifique. Le repas s'est d’abord res-
senti des dispositions mélancoliques qu'on y
avait apportées , mais le vin a dissipé peu
a peu ce nuage de tristesse, et la féte a fini
beaucoup plus gaiment qu’elle n’avait com-
mencé.

— Une fantaisie qui se propage parmi les
jeunes gens, est celle de décorer leurs cham-
bres a coucher, et particulierement le che.
vet de leur lit, d’armes de toutes les especes;
on se croirait dans le cabinet de don Qui-
chotte™ Quelques. uns poussent la recherche
jusqu'a grouper sur tqqs Jes panneaux des cas-
ques et des armures. Des armes offensives et
défensives de tous les pays figurent dans ce
grotesque ameublement, ou l'on voit des poi-
gnards maures, des sabres turcs, des ganjart
arabes, des carabines cosaques, des chryts ma-
lais, des sagayes de Madagascar, et jusqu'a des



g
cusie-tete des sauvages de la Floride. Ce gott,
moins ridicule que beaucoup d’autres, a fait
la fortune de quelques marchands d'antiquail-
les, tout surpris de vendre cinq ou six louis

tel objet qu'ils auraient donné pour six francs
I» veille.

XII. 5



LES TARTUFES.

O pestis! o lubes!

Quel honte! queljléau!

Nro. IV. — /4 septembre 48I1. *

Nos moeurs, a tout prendre, valent mieux
que celles des anciens; c'est un fait, et je ne se-
rais pas faiché qu'on me le contestat, pour avoir
occasion de le prouver. Dussé-je me faire lapi-
der par nos Daciers modernes, je ne résisterai
pas long-tems, je le sens bien, au besoin que
j'ai de m’élever contre celte superstition scolas-
tique , poussée au point d'offrir sans scrupule,
comme objet d'étude a la jeunesse, des ouvra-
ges ou tous les charmes du style, ou toutes les
couleurs de la poésie sont employés a peindre
les plus< honteux déréglcmens; contre ce respect



scandaleux de l'antiquité, qui autorisé les tra-
ducteurs a faire passer dans notre langue cette
foule d’idées obscénes, d’aveux révoltans, dont
la manifestation, méme a talent égal, appelle-
rait sur un auteur moderne le mépris public et
la vindicte des lois. Ceux qui ne pensent pas
qu’il suffise de répondre aux inculpations diri-
gées contre Anacréon, Catulle, Horace, contre le
modeste Virgile lui-méme, comme répondait
Mine Dacier aux reproches dont Sapho était 1’'ob-
jet: Elle avait beaucoup d’ennemis; ceux-la, dis-
je, rejetteront sans doute en grande partie, sur
les moeurs générales du tems ou vivaient ces
gdands personnages , ce que leurs mceurs par-
ticuliéres ont eu de plus répréhensible : deés lors
nous commencerons a nous entendre, peut-Etre
méme finirons-nous par étre entierement du mé-

me anis.
Les anciens ont tout exagéré, les vertus et les
vices; il leur est souvent arrivé de faire comme

certaines gens, qui ne quittent pas un bon motl
qu’ils n’en aient fait une sottise: il est rare qu’ils
quittent une vertu sans en avoir fait un vice:
c’est ainsi qu’ils ont poussé I'amour de la patrie
jusqu’au plus révoltant fanatisme, le respect des
lois jusqu’'a l'oubli des sentimene naturels, et
l'amiiiéi Il est des choses qu’on ne doit pas
méme indiquer. En convenant que les anciens



oni cu a>eauc<rap.de vices qui nous sont étran-
gers, j'ai presque dit inconnus, il faut avouer,
pouy étre inste, qu’il en est un, sinon le plus
<?.(hc.ux, dix moins le plus méprisable; sinon le
plus effrayant, du moins le plus a craindre,
I’hypocrisie, puisqu’il faut [l'appeler par son nom,
qui semble appartenir plus particulierement a
nos tems modernes. Ce mot, que je premis ici
dans son acception la plus étendue, doit s’enten-
dre du masque de toutes les vertus. Molicére a
peint (ou pour me servir d'une expression an-
glaise qui rend mieux ma pensée), a stigmatise
le tartufe de religion, Un auteur, qui n’aurait
eu besoin que de vivre et de multiplier ses ou-
vrages pour obtenir un rang honorable parmi
les héritiers les plus proches, ou plutdt les moins
¢loignés de notre immortel comique, M. Che-
ron, a tracé avec beaucoup de talent, quoique
sur un canevas étranger, le portrait du TZartufe
de Moceurs; mais Beaumarchais, dans son autre
Tartufe, n’a montré- qu’une odieuse figure de
fantaisie.

Boileau prétendait que chaque demi-siécle, et
presque chaque lustre, aurait besoin d'une co-
médie nouwllc sur I’hypocrisie: »II n’y aurait
pas a craindre, ajoute d’Alembert, si le peintre
était digne du sujet, que les portraits se res-
semblassent, tant 'hypocrisie est habile a chan-



ger de forme: audacieuse et entreprenante quand
elle se croit protégée; souple et insidiense quand
elle craint d'étre reconnue ; Rumble et rampante
quand elle se croit démasquée. « Il m’en colte
de le dire, mais il est certain qu’a aucune autre
époque ce vice n’a été plus commun: j’y vois
pourtant cette différence, que I'hypocrisie était
autrefois un état, et qu’elle n’est plus aujour-
d’hui qu'un rdéle dans la société. On le joue
aussi long-teins qu’il convient aux circonstances:
on y renonce brusquement aussitot qu'elles ont
changé: c’est un habit de caractére que l'on ne
porte que pendant la durée du bal. De nos
jours, I'hypocrisie prend toutes les formes, sans
méme en excepter les plus odieuses, et je con-
nais plus d'un de ces tartufes ou fanfarons de
vices, comme les appelait Louis XIV', qui affec-
tent et tirent parti des mauvaises qualités qu'ils
n'ont pas. /

Parmi les nombreuses variétés de l’espéce, la
plus dangereuse est celle de ces faux bons hem-
mes dont Nérange est le modele le plus achevé.
Il est vrai que la nature I’a merveilleusement
servi, et qu’il lui doit une partie de ses succes.
Meérange est un grand homme, au front décou-
vert, a la figure vermeille etarrondie: son geste
est brusqui , ses manieres sont ouvertes, quel-
quefois bourrues} il court a vous du plus loin



qu'il vous voit, vous prend la main et vous la
secoue a vous démettre le poignet. Sur quel-
que chose que vous linterrogiez, sa réponse
commence toujours par ces mots: JI vous parler
franchement. Avec lui, jamais de compiimene,
jamais d’éloges a craindre; c’cst un vrai quaker:
il déteste la flatterie, et, quant a la politesse, il
répete a tout propos que la véritable est dans
le cceur. Si par hasard on a quelque intérét a
déméler avec lui, »il s’eu rapporte entiérement
a vous, car il n’entend rien aux affaires,» et
c’est pour cela qu’il vous renvoie a son avoué,
le plus avide et le plus chicaneur de tous les
hommes. Sa bourse est toujours au service de
ses a’nis, ce qui fait qu’elle est ordinairement
vidé; mais s’il ne peut vous obliger lui-méme,
du moins s’empresse-t il de vous indiquer un
honnéte usurier, auquel il a recours lui-méme
au besoin. Maintenant, comment se fait-il qu’a-
vec un caractére de franchise si bien établi, Mé-
range n’ait pas un ami, pas une connaissance qui
ne se plaigne d’avoir été sa dupe ? JI vous parler
franchement, a mon tour, c’est que Mérange n’est
rien moins que ce qu’il parait; sous ces dehors
agrestes, sous ces perfides apparences d’'un bour-
ru bienfaisant, il cache une ame basse, un cceur
sec et un esprit rusé: c’est un tartufe de fran-
chise.



Bervillc est le type d’'une autre classe -de tar-
tufes dont la société est inondée depuis quelque
teins. »II ne connait de bonheur qu'avec une
fortune médiocre, de vertu que dans une condi-
tion privée; l'ambition, de quelque nature qu’elle
soit, n'est a scs yeux qu'une source de tour-
mens , de besoins et de privations. « 1l faut I’en-
tendre parler des avantages de la médiocrité,
des plaisirs de la vie domestique! Comme il
prouve admirablement » que la fai eur des cours
est ce quil y a au monde de plus fragile! qu’on
ne peut faire aucun fond sur 'amitié des grands
et encore moins sur leur reconnaissance!» De
combien de citations d'Epictéte, de Sénéque,
de Montaigne, il appuie ces vérités nouvelles!
Si quelqu’un lui fait remarquer le contraste de
sa conduite et de ses principes, en lui objec-
tant qu’il n’est point d’antichambre un peu consi-
dérable ou l'on ne soit sGr de le rencontrer,
point d’audience de ministre ou il ne se trouve,
point de cercle ou il ne se montre en babit bro-
dé, Bervillc ne manque point d'excellentes rai-
sons pour motiver ces inconséquences: c’est tou-
jours le besoin d’obliger qui le conduit dans ces
lieux, d'ou son caractére et scs gouts 1'éloi-
gnent. Depuis loug-tcms je commengais a crain-
dre d’avoir été la dupe du sage et modeste Ber-

ville: laventure que M. D m'a racontée, il y



a quelques Jours, a fini par m’ouvrir les yeux.
Bien convaincu, comme il le lui avait entendu
répéter, que Berviile avait beaucoup de crédit,
mais qu’il ne l’employait qu’a étre utile aux
autres, M. D.... I'alla trouver un matin, et s’ou-
vrit & lui sur le désir qu'il avait d’obtenir une
place prés de vaquer par la mort de celui qui
l'occupait: il lui en fit bien connaitre tous les
avantages, et lui en détailla toutes les conve-
nances. Berviile promit de s’occuper sans dé-
lai de cette affaire, et tint parole; il solli-
cita la place, et l'obtint. pour lui-
méme.

Je n’ai fait qu'indiquer vaguement deux esquis-.
ses: on sent taut ce qu'un pareil cadre pourrait
renfermer de portraits, si quelque peintre habile
se chargeait de crayonner, d’aprés les originaux
que je pourrais lui fournir, tant d’autres tartu-
fes de morale,, de. politique, de philosophie et de
littérature.

OBSERVATIONS DETACHZES.

"6n a beaucoup écrit, dans le dernier siccle§
sur la mendicité, et sur les moyens de guérir
cette affligeante maladie du corps social: ce qu’'on
a proposé¢ dans un autre tems, on l'a exécuté
dans celui-ci, c’est-a-dire que., pour extirper la



mendicité, on s’est servi du seul moyen qu'on
put efficacement employer : on a ouvert des ate-
liers pour les mendians valides, et des refuges
pour ceux a qui l'dge et les infirmités Otent la
ressource du travail; Cette grande et salutaire
mesure ne pouvait trouver son application que
sous un gouvernement fort de son intention, de
sa volonté, et de ceux auxquels il en confie
I'exécution: I'honneur d’avoir attaqué et détruit
he premier la. mendicit¢ dans une partie de la
France, appartient au sénateur comte de Ponté-
ooulant , alors préfet de Bruxelles, et placé,
pour ainsi dire, au foyer de la contagion. En
moins de deux ans, le département de la Dyle,
ou les mendians, en nombre prodigieux, for-
maient une sorte de corporation qui avait scs
lois, ses chefs, scs priviléges, et contre laquelle
avaient échoué tous les efforts de I’ancien gouver-
nement; en moins de deux ans, dis-je, le dépar-
tement de la Dyle n’offrit plus la moindre trace
d’un fléau dégotlitant auquel il était en proie de-
puis des siecles.

Dans tous les départemens dé l’empire-, on a
ouvert des dépots et des ateliers de travail, ou
lindigence laborieuse trouve une existence assu-
rée au prix d'un travail honnéte ; ou l'oisiveté so
trouve forcée d’employer pour vivre une indus-
trie dont elle dédaignait de faire usage. Grace a



ccs mesures, quune police infatigable seconde
avec tant de persévérance, les rues de Paris
sont nettoyées de celte foule de vagabonds qui,
sur les traces de Gusman d’Aifartichespéculaient
joyeusement sur la pitié publique. Les provoca-
tions d’aumones, interdites aux mendians qui
ont échappé aux dépodts, obligent ces derniers
a mettre en jeu une industrie nouvelle pour
attirer sur eux l'attention des passans. Ici, c’est
un homme, jeune encore cl proprement vétu,
qui se promene de long en large, dans un es-
pace donné, comme une sentinelle, et se con-
tente d’Oter gravement son chapeau -i tous ceux
qu’il juge en état d’apprécier sa politesse, plus
loin, c'est un enfant couché sur im trottoir et
qui grelotte ou gémit par ordre de ses parens
cachés a quelque distance, jusqu’a ce qu’on ait
jeté quelques piéces de monnaie dans un vieux
chapeau placé a co6té de lui; dans un autre en-
droit, une femme, sous les lambeaux de la mi-
sére, et qui lient un enfant dans ses bras, diante
d'une voix fausse et lamentable une romance ou

I'on dit:
La vie est un voyage,
Tdchons de Tembellir:

Jetons sur son passage
\Les rases du plaisir.



Ces moyens-détournés de demander 1'aumoéne
ne meiient pas long-terns ceux qui les emploient
a labri de la aurteillancc qu’ils redoutent; mais
le mauvais succeés des uns ne décourage pas les
autres: la fainéantise et les honteuses habitudes
lutteront long-tems encore contre les institutions
qui finiront par les détruire.

L’inconstance des Parisiens, leurs bizarreries,
leur gout exclusif, sont toujours pour moi un
objet d’étonnement. Aprés avoir successivement
délaissé les jolis bosquets du paiilion d'Hanovre,
les belles allées et les magnifiques salons de
Frascati, la pelouse du Banelagh, etc., ils con-
centrent aujourd’hui leur promenade dans quel-
ques toises du boulevart Italien. C'est la que,
depuis six heures du soir jusqu'a minuit, quatre
inille personnes sc heurtent, se coudoient, se
talonnent, s’étouffent de chaleur et de poussie-
re, en croyant se promener dans un espace de
dix pieds de large, rétréci par quatre rangs de
chaises. A quoi tient la préférence accordée a
ce lieu? Les toilettes y brillent-elles davantage?
Non, car c’est tout au plus si 'on sc voit assez
pour se reconnaitre. Les rendez-vous y sont-ils
plus commodes ? Non, car I'on ne peut parler si
bas, qu'on ne risque, tant on est pressé par
ses voisins, de les mettre dans sa confidence.



La société du moins est-elle mieux choisie ? Non,
car toutes les beautés des rues d'Amboise et de
Marivaux y affluent au déclin da jour. Quels
charmes ou du moins quels avantages trouve-t-
on dans cette promenade? Aucun; mais elle est
a la mude!



LA VIE DE CHATE AU.

See what delights in sylvan scenes appear!
PoPB, Pastoral.

mConnaissez les plaisirs de la vie champel'y

2ft0. V. — 5/ septembre <8/J1

T>ousnum aura beau dire:

Paris est pour un riche un pays de Cocagne,
Sans sortir de P.sris il trouve la campagne.

Réduite a sa juste valeur, cette exagération poé-
tique signifie seulement qu'a Paris, avec une
grande fortune, on peut renfermer entre deux
rues et quatre murailles un certain nombre d'ar-
bres rabougris, de carrés de gazon, de plates-
bandes de fleurs, et faire arroser le tout par un
maigre filet d’eau acheté a la voie, et circulant
dans une orni¢re de platre: telle est la campagne
qu'on peut trouver sans sortir de la ville. Quant
a celle qui se compose de vastes plaines, de prai-
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ries' couvertes de troupeaux , de forets que les
ruisseaux arrosent, de montagnes que les tor-
rens sillonnent, ou I'on respire un air pur, ou
lom ne connait que les travaux rustiques et les
plaisirs champétres; quant a celte campagne,
dis-je, quelcue puissant, quelque riche que T'on
soit-, il faut se résoudre a sortir des barrieres,
et méme de Eatmosphére de la capitale, si I'on
veut en gouter les d.lices. Je ne les ai jamais
appréciées plus vivement que dans le petit sé-
jour que je "viens de faire a ma ferme (je me
rappelle le tems ou je disais a ma terre): et
comme on ne parle jamais mieux des objets qui
plaisent que lorsqu'on est encore sous leur in-
fluence, je demande la permission a me» lec-
teurs, avant de me remettre a parcourir Paris,
mes tablettes en main, de jeter un coup d'ceil
en arriére sur les lieux que je qui *e, et de pro-
fitec des derniers beaux jours pour parler de
la campagne et de tous les plaisirs lient la sa-
gesse et l'opulence peuvent y trouver la sourde.

En entrant dans le Bocage (c'est le nom de
cette partie de l'ancienne Normandie ou mon
bien est situé), je me suis étonné, pour la cen-
tieme fois de ma vie, qu'un aussi délicieux pays,
a soixante lieues de la capitale, ne soit pas cou-
vert de chateaux et de maisons de plaisance. Le
voyageur Moore, dans scs Lettres sur la France,



pourrait bien avoir raison lorsqu'il reproche aux
Francais de ne pas mettre assez d'importance
et de réflexion dans le choix des lieux ou ils
forment des é&tablis&emens. La difficulté des com-
munications, que les riches propriétaires font
valoir comme excuse, ne suffit pas pour justifier
leur indifférence; une partie dés sommes que
plusieurs d’entre eux dépensent si follement ail-
leurs pour tourmenter un terrain rebelle, pour
y feindre des montagnes et des riviéres. pour
les surcharger de fabriques ridicules, suffirait
ici pour ouvrir des roules commode/a travers
un pays qui me semble crée pour le piai ir des
yeux.

La foudre ¢tait tombée sur les batiment de
ma ferme; je venais pour réparer le dommage
que J'aurais pu, en toute conscience, laisser a
la charge du fermier, puisqu'il avait pris sur
lui, contre mes ordres positifs, d’Oter le para-
tonnerre que j'avais fait poser sur le corps de
logis principal; il est vrai qu’il me donna pour
raison sque ce n'était pas la mode du pays, et
que ses voisins se moquaient de lui en voyant
cette grande broche de fer au-dessus de son lo-
gis;« mais je ne lui tenais, aucun compte de pa-
reilles excuses, et j'aurais certainement plaidé, si
j'eusse €té assez jeune pour commencer un pro-
cés en Normandie.



Plus on réfléchit, plus on observe, et plus on
se convainc de la fausseté de la plupart de ces
jugemens portés sur une nation entiére par
quelques écrivains, et adoptés sans examen par
les autres. Quel cst Frangais qui ne croit pas
faire partie du peuple le plus mobile, le plus
inconstant de la terre? Et cependant, pour peu
que 'on observe, que I'on recherche le carat-
tere de notre nation ailleurs que dans la capi-
tale, ou il se dénature si facilement, on recon-
naitra que, loin d'étre enclins au changement,
les Frangais sont, de tous les peuples de I'Eu-
rope, le plus esclave des préjugés et le plus as-
servi a la routine. C’est parmi les gens de la
eampagne , et principalement dans les provinces
de l'ouest, que la vérité de cette remarque est
plus sensible. Les paysans de la Basse-Norman-
die sont aujourd’hui ce qu'ils étaient du tems de
Guillaume-le-Conquérant : leur maniére de par-
ler, de se loger, de se vétir est, a trés-peu de
those pres, la méme; la civilisation na fait
parmi eux aucun progres sensible, et l'on ne
s’en apergoit pas moins a la pureté qu’a la rus-
ticité de leurs mceurs.

Trop voisin du chéteau de P pour pouvoir
me -dispenser d’y faire une visite de politesse, je
fus accueilli par I'’honorable possesseur de cet
antique manoir, connue un ancien ami de sou



pere. Il voulait absolument que je demeurasse
au chateau; Mme de P insista sur cette pro-
position de la maniére la plus obligeante; elle
trouvait des réponses a toutes mes objections :
yEh bien! Madame, lui dis-je en riant, il me
reste a vous faire un aveu contre lequel ne
tiendra point votre bonne volonté: j’ai passé€ la
premicre partie de ma vie sur mer, ou l'on con-
tracte d’assez mauvaises habitudes, j'achéve l'au-
tre dans la retraite, ou I'om ne se corrige guere;
puisqu’il faut le dire, en toute humilité, je fume.
— Tant mieux! me répondit-elle, nous avons ici
le pavillon des fumeurs, et vous tiendrez com-
pagnie a mon oncle l'amiral, qui fume comme
Jean-Bart, et qui se donne bien de la peine
pour ne pas jurer autant. » Il y a des préve-
nances qui ont force de loi; dés le soir méme,
je vins m’installer au chateau. C’est une §ie dé-
licieuse que celle que 'on y meéne; et comme le
bonheur dont on jouit dans cette famille est
moins le résultat de l'opulence que de la réu-
nion des qualités, des talons et des goilts les
plus aimables, quelques traits de ce tableau peu-
vent trouver ici leur place.

Si je faisais un roman, j’aurais du tems et du
papier devant moi; je pourrais, au risque d’en-
nuyer mon lecteur, lui faire, en style a la mode,

la description d’un des lieux les plus beaux, les
XII. 4



plus variés, les plus pittoresques qu'il soit pos-
sible de rencontrer; mais le tems et 1’espace me
pressent, et je dois me borner a dire que le
site ou se trouve placé le chateau de P*** ne
laisse rien a désirer a l'imagination la plus fé-
conde et la plus riante. On n’y jouit pas de
cette liberté extréme que l'on a depuis quelque
tems la prétention d’offrir et de trouver a la
campagne, mais de toute la liberte qui se con-
cilie avec les habitudes et les plaisirs des autres.
La société se compose de douze personnes, dont
cinq appartiennent a la famille de M. de P***;
et parmi les étrangers se trouvent quelques-uns
des artistes les plus distingués de la capitale.
Les hommes se lévent de bonne heure; ceux-ci
pour aller a la chasse, a la péche; celui-la pour
étudier, le crayon a la main, quelques effejs de
paysages, et nous autres invalides, pour voir
encore une fois naitre l'aurore. On se rassem-
ble a dix heures pour déjeuner; c’est le moment
ou paraissent ces dames: quelques-unes se le-
vent plus t6t; mais, pour l'ordinaire, elles des-
cendent ensemble. Apres le déjeuner, chacun
s’occupe et s'amuse, suivant scs golts, dans un
vaste salon dont la salle de billard n’est séparée
que par des colonnes. Tandis que les uns s’exer-
cent a ce jeu, que Mme de Pt * brode ou fait
de la tapisserie, que les jeunes personnes, au-



tour du piano, écoutent M. C*** qui parcourt
la partition de Didon ou a'Jrimde, Mlle Pauline
de N*** achéve le portrait au crayon de son
grand-oncle I'amiral, qui se plaint qu’on le tienne
trop long-tcms en panne.

Depuis une heure jusqu'a cinq, on ne doit au-
cun compte a la société de la maniere dont on
emploie son temsy*c’est une partie de la jour-
née que les maitres de la maison consacrent aux
soins domestiques et aux intéréts des habitans
du lieu, qui se regardent encore comme leurs
vassaux.

La cloche du diner rappelle tout le monde au
salon. Mme de P*** ne sy présente pas avec
cette recherche de toilette qui en impose 1’obli-
gation aux autres; mais en cela, comme en toute
autre chose, elle donne I'exemple d’une simpli-
cité pleine de golt, de griace et d’¢légance. I
est commun de trouver, méme a la campagne,
des tables plus splendides que celle de M. de
P*** mais il en reste bien peu en France de
celles ou l'on fait des repas aussi gais, par la
raison qu’il devient chaque jour plus rare de
pouvoir réunir quatre femmes charmantes, sans
la moindre rivalité; des homme» d’esprit, sans
aucune prétention; des vieillards d’'une humeur
égale, et des jeunes gens de la gait,é tout a la
fois la plus folle et la plus décente. Apres le



diner, s'arrangent les parties de promenade: les
tins s’emparent des bateaux; les promeneurs so-
litaires s'égarent sur les montagnes; les moins
dispos ne quittent pas les longues allées du
parc; mais la troupe la plus nombreuse suit or-
dinairement la dame du chateau, bien sire que
ses pas se dirigent toujours du coté ou il y a
des secours, des consolations a donner, et des
bénédictions a recevoir.

Le moment du retour est celui de l'arrivée du
Courier: les lettres, les journaux que l'on re-
coit, les nouvelles que 1'on apprend et que l'on
se communique, en donnant un nouveau mou-
vement a la conversation, décident du caractére
qu’elle conservera le reste de la soirée. Le der-
nier jour que j'ai passé a I'*** il ne fut ques-
tion que de la comeéte. Le précepteur des en-
fans, qui est presque aussi habile en astrouo-
mie que M. Trissolin, commentait a effrayer
ces dames, en leur démontrant, a sa maniére,
qu’un jour ou l'autre notre terre ne pouvait
manquer d’étre mise en poudre par le choc d’'un
de ces astres vagabonds, lorsque Mme de Saint-
(J*** vint nous lire lepost-iériptum, d’une lettre que
venait de recevoir sa femme de chambre. La meére
de cette jeune l:lle lui écrivait, mot pour mot : ¥

*) Le fait est de toute exactitude.



» Ta maitresse et toi, vous avez bien mal
»pris votre tems pour aller a Iti campagne; on
vmontre a Paris une cométe superbe; j'ai déja
w été la voir trois fois sur le Pont-des-Arts; et
»comme ¢a ne vient que tous les mille ans, a
vce quiils disent, je suis bien fachée que tu aies
»manqué une si belle occasion.«

La simplicit¢ de cette bonne femme, qui s’i-
maginait que la cométe ne se voyait qu'a Paris,
nous fit tant rire, qu’il fut impossible a I’abbé
de ramener la discussion au point de gravité ou
l'avaient montée scs raisonnemens.

C’est ordinairement par un petit concert que
s¢ termine une journée dont tous les momens
ont ét¢ utilement ou agréablement employés.
Lorsque la soirée est belle, on fait de la mu-
sique en pleine campagne; et peut-étre faut-il
avoir entendu la voix ravissante de Mme A***
de Saint-C*** la basse harmonieuse de M. de
La Marre, sous l'azur d’un beau ciel, dans le
calme de la nuit et des bois, pour se faire une
idée de toute la puissance d'un art qii préte
un nouveau charme aux beautés de la nature.

OBSERVATIONS DETACHEES.

»Comment, c’est vous, ma chére? déja de re-
tour a Paris! — Ne m’en parlez pas (locution a
la mode), j'y meurs d’'impatience, de chaleur,



dc poussiere et d’ennui; mais, vous-méme, ma
belle, comment n’étes-vous pas sur les bords de
I'Orne, dans ce bel respiro, ou nous avons passé
l'année dernieére un mois si délicieux? — Que
voulez-vous? De maudites affaires, trés -impor-
tantes , vrai! — C’est comme moi, des signatu-
res a donner a un notaire, un enfant malade.—
Sans doute, sans compter qu’'Alfred ne peut
pas souffrir la campagne. — Sans compter que
votre mari n’en sort pas. — N’importe, je n’at-
tends plus qu’'une dernieére représentation a\4r-
mide, et je revoie aux champs. — U n'y a que
cela de bon, ma chére, les prés, les bois, les
fleurs | Alfred suit exprés pour moi un cours
de botanique. « Cette conversation, que le ha-
sard me mit a portée d'entendre, se passait en-
tre deux jeunes dames aux Champs - Elysées :
malheureusement quelquun les aborda, et leur
entretien fut interrompu; mais la note é&tait
prise, et devait servir de texte a quelques ob-
servations que j'ai recueillies sur le gotlit de nos
belles pour la campagne. Pendant tout l'hiver,
et sans rien perdre des plaisirs de cette saison
brillante, elles soupirent aprés le retour du
printems, ne révent que promenades au clair de
la lune, déjeuners dans les laiteries, bals cham-
pétres sous le vieux chéne: le mois de mai ar-
rive enfin; mais les beaux jours sont encore in-



certains; les matinées sont trop fraiches (pour
des gens qui ne se lévent jamais avant midi), et
d’ailleurs on ne veut pas perdre les derniers
concerts du Conservatoire, qui valent bien, aprés
tout, les premiers chants du rossignol. On vou-
lait partir au premier juin; mais les ouvriers
n’avaient pas encore posé le nouveau billard que
l'on fait monter dans le salon méme, pour la
commodité de la conversation. Tout est prét
pour le 15; les chariots, partis la veille, sont
chargés de tables de jeux de trictrac, de jeux
d’échecs et de dames, de sixains de cartes, etc.;
le précepteur des enfans a fait la provision de
romans ; il a complété la collection des prover-
bes de Carmontel: rien n’est oublié, comme on
voit, pour jouir avec délices des beautés de la
nature et des plaisirs de la campagne. Le dé-
part est déja une féte. En avant, les jeunes
gens a cheval, ou sur de légers hockeys, pré-
cédent la brillante caléche ou sont réunies toutes
les jeuues femmes; les grands parens et les mar-
mots suivent derrieére dans la pesante berline.
On arrive au chateau; les premiers momens sont
délicieux; on les emploie a la distribution des
logemens, travail essentiel, et qui suppose dans
une maitresse de maison une finesse de tact, un
sentiment des convenances, une expérience du
monde qui ne s’acqi€rent qu’a Paris. Dés le len-



demain on ne pense plus qu’aux moyens d’ou-
blier la campagne et d}y rappeler les amusemens
de la villee. A onze heures la cloche sonne le
déjeuner; mais il est rare que les dames y pa-
raissent: l'une a si mal dormi qu'elle s’est re-
couchée en sortant du bain; l'autre boude; celle-
ci a son courrier a faire, cette autre un roman
a finir. La plupart du tems il y a une bien meil-
leure raison que tout cela, mais on ne la donne
pas; et, d’ailleurs, n'est-on pas convenu en ar-
rivant que la plus entiére liberté est le privi-
lege de la campagne? 1l est tout simple qu’on
en use, et que chacun passe sa matinée comme
il I'entend. A cinq heures, le premier coup du
diner avertit les hommes qu’il est tems de son-
ger a leiir toilette (car quelle que soit la liberté
dont On jouisse a la campagne, malheur a qui se
laisse entrainer par le charme de la promenade
au point d'arriver au moment ou l'on se met a
table! Il ne peut décemment s’y présenter dans
le néglige du matin, et doit perdre a s’habiller
un tems dont son appétit réclame un autre em-
ploi). A six heures, tout le monde est réuni
au salon, paré comme dans une soirée d’hiver.
On annonce a Madame qu’elle est servie; on
passe dans la salle a manger, ou les lambris de
marbre, les sourtouts de vermeil, ornés de fleurs
artificielles, ne vous rappellent encore que le



'uxe dc la ville;* mais au dessert la beauté des
fruits améne naturellement 1'¢loge de la cam-
pagne, sur laquelle on se prépare a dire les
plus jolies choses du monde; lorsque le maitre
de la maison, espéce de sénateur Pococurante,
déjoue toutes les prétentions en apprenant a ses
convives que ces fruits magnifiques ont été ache-
tés a la Halle; et qu’il n’a dans ses jardins que
des arbres fruitiers a fleurs doubles. On se léve
de table, et I'on va prendre le café dans une
espece de kiosque, d’ou l'on découvre tout Faris
dans son étendue, et dont on peut méme s’amu-
ser a compter les maisons au moyen des téles-
copes braqués a toutes les fenétres. C’est I’heure
de la poste; on se dépéche de redescendre au sa-
lon pour recevoir ses lettres et lire les journaux,
que l'on s’arrache comme au café Valois. Apres
cette lecture et les discussions qui en sont ordi-
nairement la suite, on se décide enfin a faire un
tour de promenade; mais il est déja huit heures,
le tems est humide, le serein a ses dangers; les
jeunes gens restent au billard, ces dames n'i-
ront pas loin. On rentre a neuf heures; que faire
jusqu’a une heure que 'on se couche? Les jeux
innocens sont bien niais, les cartes bien tristes,
la conversation bientdt épuisée; on joue la co-
médie ; on fait choix d’'un proverbe de Carmon-
tel; on se dispute les roles; les démélés de cou-



lisses s’établissent dans le salon; et, s'il est per-
mis de le dire, c’est a ces petites tracasseries
qu’on doit les momens les moins ennuyeux que
T'on passe a la campagne. Mais cette ressource
s'use, l'ennui gagne, chacun se crée des affaires
pour avoir le prétexte d’aller passer un jour a
Paris; les voyages deviennent plus fréquens, et
les premiers jours de septembre raménent défini-
tivement a leur hotel du faubourg Saint-Germain
des gens qui pouvaient se dispenser d’en sortir.

— La plupart des pieces de Dancourt frondent
des meceurs, des usages et des ridicules particu-
liers a I’époque ou il écrivait; et l'on doit con-
venir que si la gaité, la franchise de son dialo-
gue, sont de tous les tems, ses sujets ont per-
du la plus grande partie de leur mérite, celui de
l'a-propos. Dans le trés-petit nombre de pieces
ou il a peint des ridicules plus durables, il en
est une (la Maison de. Campagne) dont le fond et
les caractéres conviennent de tout point au mo-
ment actuel. Que de MM. Bernard, dans Paris,
qui, sans aucun gout pour la campagne, sans au-
cun moyen de le satisfaire (supposé que ce gout
leur vienne), se croient obligés d'avoir une mai-
son de campagne pour se delasser de leurs affai-
res, et pour y recevoir un ou deux amis a la ffor-
tune du pot! Rien de plus risible, a l’examen,
que cette manie qui descend aujourd’hui jusqu'a



la classe bourgeoise la moins aisée. Le plus petit
mercier de la rue Quincampoix, le plus mince
employé d'une administration subalterne, veut
pouyoir dire: Ma campagne. 1l est vrai qu’il
n’entend par la, ni une jolie habitation sur les
bords de la Seine ou de la Marne, ni une bonne
ferme dans la forét de Saint-Germain ou de Fon-
tainebleau, ni méme un pied-a-terre dans les
bois de Meudon, dans la vallée de Montmorency
ou sur la colline d’Auteuil. Ce que notre petit
bourgeois entend par sa campagne, c’est envi-
ron quatre toises carrées de marécages dans
IJIhee des Neuves, ou, le plus souvent, une
chambre garnie au second dans la grande rue
de Chaillot.



LETTRE D’UN BOURGEOIS
DU MARAIS

A 1/HERMITE DE LA CHAUSSEE-D’ANTIJ.

Kro. VI. — 30 septembre

NICOLE dit quelque part que dans le monde,
civilis¢ comme il ’est aujourd’hui, il n'y a rien
de plus heureux qu'un bourgeois qui a dix mille
livres de rente. Tout le monde travaille pour
ses besoins et pour ses plaisirs: c’est pour lui
que les villageois quittent chaque jour leur de-
meure pour apporter a la Halle les plus beaux
fruits de la saison; c’est pour lui. qu’'il se forme
tous les jours des cuisiniers chargés d’appréter
les mets les plus délicats; c’est pour lui qu’on
batit les hotels les plus commodes: lorsqu’il
voyage, il est partout attendu, et trouve par-
tout des gens empressées de le recevoir et de le
servir; lorsqu’il est malade, on court au dela des
mers chercher des remédes pour le guérir.



Voila sans doute, M. 1'Hermite, un bourgeois
bien heureux: ch bien! je suis ce bourgeois - 14,
et je bénis le ciel tous les jours. Habitant de
Paris, né dans un siécle de merveilles, la vie
n’est pour moi qu'un magnifique spectacle; je
jouis de tout ce que je vois, de tout ce que j’en-
tends, et il me semble que tout ce qu’on fait
est pour r¢oi. C'est pour ma commodité qu’on
perce les rues de toutes parts, et qu’on agran-
dit les places publiques; c’est pour moi que
deux cents fontaines versent leurs eaux, qu’on
éleve partout des monumeps; c'est pour moi
que le génie des arts enfante ces prodiges, et
que cinquante mille ouvriers travaillent jour et
nuit a orner la capitale. Convenez donc, M.
I'Hermite, qu'il n’y a point d’étre plus heureux
qu’un bourgeois de Paris qui a dix mille livres
de rente, et qui a le loisir de tout voir.

Nous autres bourgeois, nous sommes naturel-
lement curieux, et les journaux ne sont pas uno
de nos moindres jouissances: nous n’avons pas
besoin d’envoyer des courriers vers le Danube,
vers le Dnieper, a Londres, a Vienne, a Peters-
bourg, pour savoir ce qui s’y passe. Quoique
les nouvelles des journaux ne soient pas tou-
jours regardées comme authentiques, je les crois
cependant comme mot d'Evangile, et je ferais
volontiers comme ce bourgeois de la rue Saint-



Denis, qui alla se mettre au lit parce qu'il avait
lu dans la Gazette qu’il s’était cassé la jambe.
Jai I'esprit paresseux, et ce qui me charme lo
plus dans la lecture des journaux, c’est le feuil-
leton, ou l'on trouve des jugemens tout faits
sur toutes les mati¢res. Je ne sais comment fai-
saient les Grecs et les Romains, qui n’avaient
point de feuilletons. La civilsation était alors
bien peu avancée; aussi les dames romaines, et
sourtout les dames grecques, allaient fort peu
le soir dans le monde, ou elles n’avaient presque
rien a dire: j'aime a croire que les modes étaient
encore dans l’enfance, et que le gout en littéra-
ture n’était guere plus avancé. En effet, com-
ment pouvait-on juger les vers d’Euripide, de
Sophocle et de tant d’autres? Je crois qu'on
disait sur tout cela bien des sottises, et je me
persuade que l'antiquité n’a été réellement bien
jugée que depuis que le monde a des feuilletons.
Les bourgeois de Paris sont bien plus heu-
reux que ceux d’Athénes; ils trouvent partout
des gens qui se donnent la peine de penser pour
eux. Pour moi, j’éprouve des momens de déli-
ées, quand je songe que s’il parait une piéce
nouvelle, s’il s’éléve un monument, s'il arrivo
sur notre horizon une cométe, vingt journalistes
sont chargés de m’en rendre compte. Lorsqu'un
livre ou une brochure vient de paraitre, ils se
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chargent de les lire pour moi, et de m’avertir
de ce que je dois en croire. Convenez donc, M.
I'Hermite , qu'il n’y a point d’étre plus heureux
qu’un bourgeois de Paris qui n’a rien a faire, et
qui a dix mille livres de rente.

Je trouve les journaux si cominodes, que je
ne fais presque plus d’autre lecture. Marinontel
disait qu’'on trouvait de tout dans les livres; on
peut en dire autant des journaux: j'y trouve
tout ce que je veux savoir; je vois tout par les
yeux des journalistes; c’est d'aprés eux que je
pense, c’est d’aprés eux que je forme mes opi-
nions ; je me garde bien de parler d’'une chose
avant que les journaux en aient parlé: il m’est
arrivé une fois ou deux de blamer ou d’approu-
ver un ouvrage d’aprés moi-méme, et le lende-
main, en lisant le journal j’étais tout honteux
d’avoir hasardé un avis qui n’était pas celui du
feuilleton. Maintenant, quand je vais voir un
monument nouveau, je reviens lire mon journal
pour savoir si je dois l'admirer: quand j'ai en-
tendu Talma, j'attends que le feuilleton me dise
qu’il a bien joué. A présent que les journaux
ne parlent plus des théatres des boulevarts, je
n’entends plus rien aux mélodrames, et j'ai fait
le serment de ne plus y aller; je n’assiste plus
aux premicres représentations, car je veux sa-
voir d’avance les endroits ou je dois rire et



pleurer. Vous voyez, M. 1'Hermite, que, grace
aux feuilletons, mon esprit reste dans un par-
fait repos, et que mes plaisirs ne me donnent
pas la moindre peine. Convenez donc quil n'y
a pas d’étre plus heureux qu'un bourgeois de
Paris qui a dix mille livres de rente, et qui n’a
rien a faire.

Il me reste cependant un grand embarras : il
est beaucoup de choses dont les journaux ne
parlent point, et je me trouve quelquefois dans
uue incertitude qui devient pour moi un sup-
plice: je suis fort aise, M. I'Hermite, de savoir
que vous envoyez au Feuilleton de la Gazette de
France vos observations sur les meceurs de la ca-
pitale; je pourrai savoir a quoi m’en tenir sur
ec point. Quelques-uns de mes voisins du Ma-
rais se sont étonnés que vous ayez placé votre
hermitage a la Chaussée-d’Antin; pour moi, j'en
suis charmé: ce quartier est siloinde nous que,
sans vous, nous ne pourrions en avoir de nou-
velles. Je me rappelle qu'un vieux président du
Marais, pour archever I'éducation de son fils,
l’avait envoyé passer quelques jours au Palais-
Royal et a la Chaussée-d’Antin; quand le jeune
homme revint dans ses foyers, sont pére ne le
reconnut point, et il ne reconnut point son pére,
tant son éducation était achevée! J'espere, M.
I'Hermite, que vous nous direz ce qui se passe



dans votre quartier, et que vous nous informe-
rez aussi de ce qui se passe dans le notre. Dites-
moi, je vous prie, si, a la Chaussée-d’Antin, on
estime beaucoup POgresse des Variétés; au Ma-
rais, elle jouit encore d'une grande réputation;
je voudrais bien que cet engouement vous parut
bizarre et de mauvais gout. Vous n’avez rien dit
encore de la comete; cependant, si j'en crois
quelques-uns de mes voisins, elle exerce une
grande influence sur les choses d'ici-bas: c’est la
comete qui desseéche les fontaines, et qui nous oc-
casione la sécheresse ; lorsque les bonnes femmes
sont malades, c’est la cométe qui leur a donné la
fievre ; lorsqu’on baille aux derniéres ceuvres de
Mme de Genlis, c’est encore la cométe qui en est
cause. J'avoue que j'ai besoin de voir pareilles
opinions consignees dans un journal pour vy
ajouter foi. Il court encore d’autres bruits alar-
mans sur la comeéte; je ne serai tranquille que
lorsque vous m'anrez dit qu’elle passera sans nous
faire de mal. Rassurez-moi, je vous prie, et faites
que je puisse dire: i/ ny a potnt d'étre pU? heu-
reux qu'un bourgeois du Marais qui a dix mille [i-
vres dv rente, et qui n'a potnt peur des cométes *

UB BOUBGEOIS DU MAKAIS.

XII.



REPONSE A UN BOURGEOIS
DU MARAIS.

II'kamme le plus, heureux est celu? qui croit Cetre..
FENELON.

Nro. VIL — 5 octobre

la me garderai bien, mon cher Monsieur, de
«tieedXer & vous prouver qu’iwec vos dix mille
licites, de- rente vous n’étes pas l'homme le plus
heureux de la terre; vous me répliqueriez par
re-eil épigraphe, et je n'aurais pas un mot a ré-
pondre. Mais ibest bon de vous prévenir que
votre bonheur, du moins celui dont vous me
faites la peinturen’est pas tout entier dans
votre caractére; il tient en grande partie au
quartier que vous habitez;, et vous ne pourriez
en franchir les limites sans courir le risque de
perdre les douces illusions dans lesquelles vous



avez tant de raisons de vous complaire. Si Je
cédais a l'envie trés-peu charitable d’établir un
paralléle entre les besoins, les occupations, les
plaisirs du Marais et ceux de la Chaussée -d'Antin,
vous verriez que ce revenu de dix mille livres
de rente, qui vous donne tant de relief dans la
rue Boucherai, vo.us laisserait bien inconnu dans
celle du Mont-Blanc, et qu’il vous faudrait re-
noncer a toutes ces petites jouissances de la var
nité auxquelles tout bon bourgeois attache tant
de prix. Vous paraissez croire, Monsieur, que
dans mon bruyant hermitage je ne me fais pas
une idée bien exacte des délices de la place
Royale; vous étes dans l’erreur.. Je connais de-
puis long-teins ce quartier vénérable, que la
médiocrité, les préjugés et les juifs ont choisi
pour asile. Je suis bien convaincu qu’avec vos
dix mille livres de rente vous y goltez, tous les.
agrémens de la vie (du Marais).. Je vous. vois,
installé, pour vos cent écus, au premier étage-
de l'ancien hotel de quelque conseiller de lai
grand'chambre. Votre appartement n’a pas été
décoré par Boulard; mais, en revanche, il est
orné de glaces de Venise, avec bordures a fa-
cettes, en verre colorié, de grands panneaux a
personnages a la mani¢re de Vateau, et de des-
sus de portes de Coypel ou de Boucher.. Un
meuble de tapisserie en camaieux garnit votre-
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chambre a coucher. Le matin, a neuf heures,
vous déjeunez en famille avec du café que vous
faites bouillir avec du lait; ce qui vous donne
le moyen de tirer parti du marc. Ce repas
donne le tems a votre valet de chambre de laver
la demi-fortune et de panser le cheval; apres
quoi, quittant la casaque de palefirenier, maitre
Jacques endosse la redingote de cocher; et,
aprés avoir fait les fonctions de laquais, en vous
ecux rant la portieére, il vous conduit au jeu de
paume de Charrier, ou vous passez agréable-
ment une heure ou deux a compter les chasses
de quelques parties. A deux heures, a\ant de
rentrer au logis, vous manquez rarement d'aller
lire les journaux au Jardin Turc. La canne en-
tre les jambes, assis sur une des banquettes rem-
bourrées de la terrasse, vous lisez bien lente-
ment, et en remuant les lévres, un journal qu'at-
tendent vingt personnes qui ont acquis, en dé-
jeunant, un droit que vous vous arrogez par
habitude.

La téte bien meublée des progres des Serxiens,
des séances de la dicte de Hongrie (que vous
confondez quelquefois avec les débats de lacham-
bre des'pairs), vous rentrez chez tous faire un
diner simple et modeste, qui serait peut-étre dé-
daigné par M. Grimod de la Beyniérc. La fru-
galité de ce repas ne laisse pas de tenter quel-



que ami qui vient de I'Estrapade pour en pren-
dre sa part. Deux ou trois douairiéres de la
rue Paradis ou de la Perle viennent réguliére-
ment, tous les soirs, faire votre boston - et c’est
ainsi que s’achéve, a neuf heures, uno journée
dont tous les momens ont été si utilement et si
agréablement employés. Je ne vous ai entretenu
aujourd’hui que de vos plaisirs d’habitude; une
autre fois je parlerai de vos plaisirs accidentels;
je vous rappellerai vos réunions de famille, vos
diners en ville, vos petites débauches chez Ban-
celin ou au Cadran-Bleu, a la suite desquelles
il vous arrive quelquefois de vous cotiser pour
avoir une loge au nouveau mélodrame. Vous
voyez que j'ai des notions assez positives sur
votre maniére d'€tre; vous ne doutez pas que
je ne sois au moins aussi bien instruit de la vie
que meéne un homme opulent dans le quartier
que j'habite: je vous en mettrai sous les yeux
une peinture fidele, et ce sera votre affaire, en-
suite, de prononcer quel est le plus heureux d’'un
riche financier de la Chaussée-d’Antin ou d’«n
riche bourgeois du Marais aui na pas peur de la
comete.

J’ai Thonneur de vous saluer.



OBSERVATIONS DI TACHEES.

Un Anglais, d'un tour d’esprit assez plaisant,
a fait, il y a quelques années, un livre de «e
qu’il appelle les Tribulations de la vie humaine ;
il aurait pu l'augmenter du chapitre des tics et
des manies dont quelques personnes sont attein-
tes, et qui font, a leur insu, le supplice de ceux
qui les entourent. C’est un homme plein de sens
que M. B***: bien qu’il parle beaucoup, on 1'é-
couterait avec plaisir, si ce n’était 1’habitude
qu’il a contractée de vous déboutonner votre
gilet en causant, ce qui n’est pas sans inconvé-
nient pendant l'hiver. Tout le monde connait
e vénérable L***; il sait beaucoup d'histoires;
iLaime a les conter; mais on les a tant enten-
dues, que ce n’est plus qu’a force de ruses qu’il
peut, de tems en tems, “assurer un auditeur.
C’est quelque chose d’assez amusant que de l'exa-
miner dans un salon, choisissant sa victime, et
prenant tous ses avantages pour qu’elle nepuisso
lui échapper. Pour premiére streté, il saisit son
homme par un bouton de son habit, lisole du
groupe ou il se réfugie, elle conduit avec adresse
dans un angle de l'appartement, ou il l'incruste
pour ainsi dire, et le tient bloqué jusqu'a ce



qu’il ait entendu, pour la vingtieme fois peut-
étre, 'anecdote du régent et du cardinal Dubois
au bal masqué, ou telle autre aventure aussi
nouvelle. 1l n'est guére plus facile de prendre
son parti sur ’entretien humide de M. R***, dont
les paroles ne se font jour qu’a travers la pluie
trés-fine que scs lévres font voler autour de lui;
sur la manie du C*** de V*** qui affecte de
parler trés bas, et ne manque guere de vous pré-
venir qu’il est malhonnéte de faire répéter, etc.,
etc. Chacun de nos lecteurs se rappellera sans
doute plus d'un original qui pourrait figurer
dans cette galerie.

— L’usage des voitures de place est d’une uti-
lit¢ si généralement reconnue, qu’'on est tout
étonné d’apprendre qu'il ne date que du com-
mencement du dernier sieécle, et qu'avant cette
époque on ne se servait que de brouettes ou de
chaises a porteurs. Ce fut un maitre d’auberge
de la rue Saint-Antoine qui eut la premiére idée
de cette utile entreprise: son enseigne .était a
TImage Saint-Fiacre, et c’est de la que vient le
nom que les voitures de place ont toujours por-
té depuis. Le luxe des équipages ne remonte
pas a une époque beaucoup plus reculée. La-
porte raconte que, dans l'’enfance de Louis XIV.
ce prince, voulant aller sc baigner a Conflans,



fut obligé d'y renoncer, vu le mauvais état de ses
carrosses. A deux siécles de la, un comsclller au
parlement se rendait au palais sur une mule, et
donnait assez souvent la croupe a un confrére.
Mais , pour ne parler que des changemens qui
peuvent encore avoir des témoins vivans, nous
observerons que, vers le milieu du siécle dernier,
on ne comptait & Paris que six ou sept cents
voitures bourgeoises; qu’on en compte aujour-
d’hui quatre mille, et que le nombre des fiacres
s est accru dans une proportion beaucoup plus
rapide encore. Il en existe aujourd’hui deux mille;
ce qui suppose, pour l'entretien de la voiture,
des chevaux et du cocher, un gain journalier de
15 francs environ, produit dune douzaine de
courses a un franc 50 cent., aux termes du re-
glement. On avait annoncé l'année derniére,
comme devant incessamment paraitre, un petit
poéme de la fagon d'un cocher de fiacre: s’il
existe, en effet, quelque bel esprit qui sache ma-
nier le fouet et la plume, il devrait bien nous
faire l'historique de ses courses, seulement pen-
dant un .mois. Quelle foule d’observations ne
pourrait-il pas recueillir! quelle foule d’originaux
n’aurait-il pas a dépeindre! Ce solliciteur, ce
candidat en bas de soie dés neuf heures du ma-
tin, qui court assiéger 'antichambre de I'homme



en place qui réve au moyen d’éluder sa visite;
ces champions moins bouillans le matin que la
veille, et qui, tout en s’acheminant vers le bois
de Vincennes, ou doit se vider leur querelle,
font de sages et tardives réflexions sur la force
d’'un préjugé plus difficile a braver que la mort;
cette jeune dame cachée sous un voile, qui
monte en fiacre d'un air si inquiet, en indiquant
tout bas les bains Saint,-Joseph; ce drapier de la
rue Saint-Denis, tout fier de marier sa fille a
un contrdleur des contributions, et qui trouve
le moyen de faire entrer dans la voiture les douze
personnes de la noce. L'intérieur dun fiacre
serait une chose bien amusante a connaitre;
et qui pourrait s’y cacher pendant huit jours
aurait en sortant de la bien des révélations a
faire.

— On reprochait, il y a quelques jours, a un
jeune homme a qui il ne manque que de l'ins-
truction et du bon sens pour avoir de l’esprit,
de vivre dans le désceuvrement le plus complet;
et 'on fut fort surpris de l’entendre soutenu
qu’il était un des hommes les plus occupés de
Paris, par la seule raison qu’il en était le plus
a la mode; ce qui suppose, scion lui, une foule
de recherches, de connaissances dont on est
bien loin de se douter. » Quun de vous, ajou-
ta-t-il, ait besoin d'une paire de bottes, il la



commande a son cordonnier ; et, pour peu qu’elle
soit a peu preés dans les formes convenues, il
croit, avec cela, pouvoir le matin se présenter
partoutS mais moi, qui me dois a moi-méme et
aux autres de ne rien produire que le bon gott
et le bon ton n’avouent, je sais qu'un homms
qui se respecte ne doit porter de bottes russes
que celles qui sortent de chez Asthley; que le
seul homme pour la botte a revers est le fa-
meux Docke; qu’il faut s’adresser a Kiggen pour
les bottes militaires; a Sakoski pour les bottes
a I’écuyere, etc. Le nom de Leroi est dans tou-
tes les bouches; mais combien y a-t-il de gens
qui savent qu’il n’est véritablement inimitable
que pour les chapeaux, et que Mlle Despeaux
lui est trés-supérieure pour l'invention du bon-
net; qu'Herbault n’a point de rival dans l'art
de couper un manteau de cour; Laboulée pour
la grace de ses sultans, la richesse de ses cor-
beilles de mariage et de baptéme? S’agit-il de
bijoux, je suis.bien siir de vous apprendre que
Mellerio est le premier homme du monde pour
les bagues hiéroglyphiques et lithologiques; Mi-
tot pour le dessin et la monture des boucles
d’oreilles; Pilauxpour la magnificence dé ses
diadémes et le mobile.éclat de scs aigrettes: je
ne parle point des riches broderies de Picot, des
dentelles magnifiques de Mme Colliau, des étoffes



de Lenormand, etc., etc. « Ce jeune homme se
préparait a nous ouvrir les trésors de son éru-
dition, mais l'arrivée de son tailleur, avec lequel
il avait a délibérer sur les pointes d'un gilet, in-
terrompit une conversation qu’il nous promit de
reprendre quelque jour.



MAISON D’EDUCATION.

DISTBIBUTION DE PRIX.

Grandia'serpe quibus mandavimus hordea sulcis,
Injeli» lolium, et steriles dominantur avente.

VIBG., Egi. 5.

L'ivraie domine ou nous avions seme le bon
grain.

Nro. VII. — #2 octobre

Si jamais je fais un traité d'éducation (envie
qui peut me prendre comme a un autre), je po-
serai en principe que les gargons doivent rece-
voir une éducation publique, et les filles une
éducation privée; et j'en déduirai cette consé-
quence immédiate, que le ressort de I’émulation,
d’'un effet str, d'une utilité si incontestable pour
les uns, a nécessairement de grands inconve-
niens pour les autres. Ainsi, je blamerai et j'ap-



prouverai tour a tour ces exercices publics, ces
distributions de prix solennelles, qui terminent
avec tant d'éclat 'année scolastique, suivant que
j'envisagerai cet usage dans l'application qu’on
en fait aux écoles de l'un et l'autre sexe. Cuand
je me reporte aux premiéres années de ma jeu-
nesse, ce n’est pas sans une bien vive émotion
que je me rappelle toutes les circonstances dont
ces fétes de college étaient jadis accompagnées ;
I'appareil de ces quatre facultés en robe, la gra-
vité des échevins, la joie bruyante des ¢léves lau-
réats, la satisfaction plus douce, mais non moins
vive, de leurs parens, cette proclamation des
vainqueurs au bruit des applaudissemens et des
fanfares; ces larmes des méres, en pressant con
tre leur coeur I'enfant couronné qui venait se je-
ter dans leurs bras. Ce tableau touchant, que
je retrouve dans mes souvenirs, a quelques chan
gemens prés, est encore sous mes yeux; et si les
objets se retracent un peu moins agréablement
a ma vue qu'a ma mémoire, c’est que j'ai quinze
ans dans un cas, et soixante-dix dans laufre;
c’est que je me souviens d’avoir été jeune acteur
dans ces fétes dont je ne suis plus qu'un vieil
amateur aujourd’hui. lu souvenir en réveille
un autre: je ne me retrouve pas plus tot au col-
lege du Plessis, que je revois ma soeur au cou-
vent de l'Assomption, d'ou elle uc sortit que



trois mois avant son mariage. Peut-étre 1'édu-
cation des filles, dans ces maisons religieuses,
était-elle par trop somptuaire,; elle se bornait a
quelques principes de grammaire et d’arithmé-
tique, a la connaissance de l'histoire sacrée, et
aux élémens de l'histoire profane: les talens agré-
ables étaient plus négligés encore que les études
sérieuses ; mais, en revanche , les jeunes per-
sonnes , au sortir du couvent, auraient pu,
comme Arachné , défier Minerve elle - méme
dans tous les ouvrages a laiguille. C’est dans
lintérieur du cloitre, sans faste et sans éclat,
que l'on distribuait aux pensionnaires, a la fin
de 'année, des prix aussi modestes que les tra-
vaux dont ils étaient la recompense. Les cho-
ses se passent bien différemment aujourd’hui:
je viens de recueillir, a ce sujet, quelques ob-
servations dont je veux faire part a mes lec-
teurs.

Jétais, il y a quelques jours, en visite chez
Mme la comtesse de ¥** ou je vais assez sou-
vent depuis la naissance de ce fils dont j’ai I'hon-
neur d’étre parrain. » Vous arrivez a prol JS,
me dit-elle, et vous m’accompagnerez: je vais al
une distribution de prix chez la maitresse de
pension de ma fille. — De votre fille, Madame ?...
Je ne croyais pas... — Comment! je ne veus ai
pas encore parlé de ma fille, de ma petite Laure?



Elle a prés de douze ans; c’est un petit pro-
dige: elle aura je ne sais combien de prix; je
veux que vous linterrogiez.« Tout en parlant,
Mme de V*** me conduisait & sg voiture : nous
y montons, et nous arrivons, dans mri des fau-
bourgs de Paris, a Yinstitution de Mlle P***.
Le péristyle intérieur d'un trés-bel hoétel avait
été transformé en théatre, et la cour était cou-
verte de gradins sur lesquels étaient rangées
deux ou trois cents personnes: on et dit une
premiére représentation d’Opéra. Une des ins-
titutrices, faisant fonction de maitresse des céré-
monies, vint au-devant de nous, et nous con-
duisit a la place qui nous était réservée. Bien,
tot apreés, cinquante ou soixante jeunes fdles
se montrérent en public sur un théatre, dont la
plupart d’entre elles semblaient avoir I'habitude,
jilme de \ *** crut devoir me faire remarquer
que toutes les éléves portaient ['habit de la mai-
son, c’est-a-dire une robe de couleur bleu ten-
dre, garnie de rubans blancs. Get usage, ajou-
ta-t-elle, a pour but de faire disparaitre I'inéga-
lit¢ des fortunes. Je ne pus m’empécher de sou-
rire en remarquant que la fille de cette damo
portait une robe de levantine bleu tendre, d’'une
forme trés-élégante; qu'un peigne en corail re-
levait ses cheveux ; qu'un rang de perles ornait
son cou, et quun schall de cachemire était jeté



sur le dossier de sa chaise, tandis que celle, de
ses compagnes qui se trouvait assise aupres
d’elle était vétue d’'une simple robe de toile,
de la couleur uniforme, avec un ruban bleu dans
les cheveux. Je demandai le nom de cette jeu-
ne personne, dont la grice et la figure paraient
singulierement la toilette ; j’appris qu'elle se
nommait Amélie B***; qu’elle était lille d'un
brave militaire tué a 1éna\ qu’elle devait entrer
a Ecouen, et qu’en attendant elle était regue
a demi-pension dans la maison jde Mlle P***.
Les exercices tardaient a commencer, et , pour
mettre le tems a profit, je m’amusai du ma-
nége des maitres, qui passaient et repassaient
entre les rangs des spectateurs pour recevoir
quelque a-compte sur le tribut d’éloges qu'ils
croyaient mériter. Je suivis des yeux la mai-
tresse de la pension: je la voyais accabler de
révérences et de compiimene les meéres dont
les équipages étaient a la porte; méler quel-
ques mots de reproches aux éloges des enfans
dont les parens étaient venus en remise f sa-
luer a peine ceux qu'elle avait vus descendre
de fiacre; ce qui me fit conjecturer que ceux
a qui elle ne disait rien devaient €tre arrivés
a pied.

Une symphonie annonga l'ouverture de la sé-
ance. Des harpes, des pianos, des solfeges, des



cartons dc dessins, étaient rangés, sur les co-
tés du théatre; la planche noire destinée aux dé-
monstrations mathématiques occupait le fond;
le milieu ¢était réservé pour la danse. L'hon-
neur d’étre venu avec Mme dc V*** me valut,
de la part de la maitresse celui de commencer
les examens. Je fus invité a interroger les élé-
ves: la fille du militaire fut la premicre sur qui
je jetai les yeux, et jouvrais la bouche pour
lui adresser la parole, lorsquune maitresse de
quartier me fit observer que cette jeune per-
sonne, n'étant pas destinée a continuer ses ¢élu-
das dans le pensionnat, se trouvait par cela
méme exclue du concours: je fus obligé de me
contenter de celle raison, qui n’était probable-
ment pas la veritable. Mme de V*'** m’avait,
pri¢ d'examiner sa fille; et I'un des professeurs,
en s’avangant sur l'avant-scéne, avait eu soin de
prévenir l'auditoire que ces demoiselles répon-
draient sur la grammaire, les mathématiques, la
physique, la botanique et Yhistoire: en 'consé-
quence, et croyant mettre la jeune éléve bien
a son aise, je l'interrogeai sur les parties du dis-
cours; malheureusement ce n’était pas, comme
Petit-Jean, son commencement quelle savait le
mieux; elle balbutia quelques mots inintelligi-
bles, et pour mettre fin a son embarras, je pas-
sai a I'Histoire de France: je la priai de me
XII. 6



dire quels étaient les événeinens principaux du
régne de Henri 1V ; elle me parla de la bataille
de Pavle et du siege de la Rochelle. Bien con-
vaincu que je ne l’avais pas encore placée sur
son terrain, je hasardai quelques questions sur
la physique et la botanique; et cette fois, grace
a certains mots techniques de calice, de pistil,
de corolle, de fluide, de gaz et [Vélectricité,
qu’elle entreméla dans ses réponses de ma-
niére a me prouver qu'elle n'en avait pas une
idée bien nette, elle excita dans I'assemblée un
murmure d'admiration, un concours d’applau-
dissemens , qui l'accompagnérent jusqu’'a sa
place.

Les arts d’agrément eurent enfin leur jour,
et I'amour-propre des éléves et des malitres [y
trouva un ample dédommagement: les dessins
furent trouvés charmans; ils I’étaient en effet,:
il ne s’agissait plus que de savoir la part qui
devait en rester a 1’écoliére. Le ‘pas du schal),
le bollero, la gavotte furent dansés avec une
perfection qvi'on croirait ne devoir trouver qu'a
I'Opéra. La petite Laure enleva tous les suf-
frages dans l'air Fot che sapete, de Mozart; et
tout le monde convint qu’elle y mettait une ex-
pression dont la comparaison n’était pas a l'a-
vantage de Mme Barili!. La maitresse de pen-
sion ne manqua pas de profiter de ces momens



d’enthousiasme pour procéder a la distribution
des prix. On apporta sur l'avant*scéne deux
coffres pleins de livres et trois grandes cor-
beilles remplies de couronnes. Personne ne
pleura, il y en eut pour tout le monde, et Lau-
re eut, pour sa part , trois grands prix, deux
seconds et cinq accessit. La seule Amélie avait
été oubliée dans cette distribution générale. On
se rappela cependant qu'elle avait obtenu le prix
de sagesse: elle s’avanga, les yeux baissés; on lui
remit un simple noeud de rubans, et l'air de dé-
cence et de satisfaction avec lequel celte aimable
enfant regut un prix si modeste, me confirma
dans l'idée que ce prix-la, du moins, n’avait pas.
été donné a la faveur.

OBSERVATIONS DETACHEES.

De tous les moyens de faire connaitre les
meoeurs d'une grande ville, celui que Le Sage
a employé dans son Diable Boiteux est sans,
contredit le plus ingénieux et le plus sur; mais
outre gqme le Démon de Le Sage n'est pas au
service de tout le monde, il est probable que
les observations qu’il nous fournirait en soule-
vant le toit de toutes les maisons, de Pains,
pour nous permettre de voir ce qui se passe
dans l'intérieur, donneraient liecu a une chroni-



que plus scandaleuse que la ndtre, et dont les
suites auraient peut-étre quelques inconveniens.
En conséquence nous nous en tiendrons aux
meeurs, aux habitudes extérieures dont se forme,
pour les différentes classes de la société, une
sorte de physionomie morale ou se retracent les
meeurs privées.

Dans toutes les grandes villes de I’Asie et de
I'Europe, on remarque sans é&tonnement les
contrastes qui résultent de la réunion de diffe-
rens peuples dans une méme enceinte: on ne
s'attend pas a trouver a Constantinople plus
d’analogie entre les mceurs et les habitudes des
Turcs, des Francs et des Grecs, qu’il n'en
existe dans leur langage et dans leurs vélemens;
mais on peut s'étonner qu’a Paris, un peuple
bien identiquement le méme, qu’aucun préjugé
ne divise, qu'aucune considération ne sépare,
se présente néanmoins dans chaque quartier
sous des aspects si divers. Sans chercher cette
fois a opposer le Marais a la Chaussée-d'Autin,
le Pays-Latin au Palais-Royal, le faubourg Saint-
Germain a la Cité, nous jeterons en passant un
premier coup d’ceil sur vingt nations différentes
qui habitent le long de la Seine, depuis le quai
de la Conférence jusqu'au quai de Bercy. Toute
cetto partie du quai entre les Tuileries et la
place de la Concorde est couverte de brillons



équipages qui vont au chateau, qui en revien-
nent, ou qui sc rendent au bois de Boulogne,
en laissant loin derriere eux ces modestes voi-
tures dont la file borde la terrasse. Le nom ri-
dicule et tout-a-fait impropre que I'on donne
a ces petites voitures publiques ne leur fait
rien perdre de leur mérite et de leur utilité aux
yeux du rentier qui retourne a Saint-Germain,
du militaire qui regagne la caserne de Cour-
bevoie, du marchand qui va passer quelques
heures 4 sa campagne de Sévres” de la grisette
attendue a diner dans le parc de Saint-Cloud,
et qui tous, griace a ces carrioles économiques,
arrivent pour quinze sous au terme de leur
voyage. La vue du port Saint-Nicolas et du port
Saint-Paul vous enléve a toutes les idées de luxe
et d'élégance: au milieu des bateaux decharbon,
des trains de bois, des arrivages de vins, des
porte-faix, des commissionnaires, des mariniers,
vous vous croyez (a l'odeur de la pipe (et au
langage pres) sur le quai marchand dune ville
de Hollande. A quelques pas de la, le tableau
change: les quais de la Meégisserie et de la Fer-
raille donnent Il'idée d'un vaste encan ou ['on
aurait exposé toute la friperie du genre humain.
La, vous voyez se promener gravement, pen-
dant des heures entieéres, des gens qui viennent,
de tous les coins de Paris, sc munir, a trés-bon



marche, d’ustensiles de ménage, dont les plus
modernes ont vu cinq ou six générations. Le
quai ile 'Horloge est envahi par ’essaim lugubre
des gens de loi, qui obstruent, pendant la ma-
tinée , toutes les avenues du Palais de Justice.
Non loin de la, et pour faire opposition sans
doute, se trouve le nouveau Marché-aux-Fleurs ;
et 'on aime a voir, tous les mercredis et same-
dis, une foule de jeunes et fraiches soubrettes
venir, avant le lever de Madame, faire 1'acqui-
sition de ces gerbes de fleurs qui décorent une
maison élégante depuis l’escalier jusqu'au bou-
doir.

Nous pourrons, une autre fois, continuer no-
tre promenade sur les quais, au nombre de
trente-trois, a partir du quai des Bons-Hommes
jusqu’a la pompe de I'Arsenal. La, nous pour-
rons nous arréter un moment pour assister au
débarquement d'un des coches d’eau, dont la
composition a déja fourni tant de peintures gro-
tesques aux romanciers et aux auteurs drama-
tiques.

— L'étranger, le provincial, qui vient a Paris,
s’empresse de visiter nos spectacles, nos salons,
nos musées , nos promenades, et méme nos
athénées mais a peine en compte-t-on un sur
mille qui sacrifie quelques heures a la visite
des hopitaux. Nous serions bien tentés ,de re-



procher aux étrangers leur indifférence; mais
nous craindrions de faire rougir ces honnétes
bourgeois de Paris, qui, presque tous, parcou-
rent et achévent, le plus paisiblement du monde,
une carriére de soixante-dix ou quatre-vingts ans,
sans savoir dans quel quartier de Paris sont si-
tués I'Hotel-Diéu, la Charité, 1'hospice des Incu-
rables, etc. Comme ce sont d’ailleurs de fort
bonnes gens, nous sommes sxirs qu’ils seront
charmés du rapport satisfaisant que nous avons
a leur faire. Le nombre de ccs asiles, ouverts
a tous les genres d’'infortune, a tous les maux
qui accablent 'humanité, les soins, les secours,
les consolations, prodigués a ceux qu’on y re-
coit, attestent la bienfaisante sollicitude du gou-
vernement, comme scs mommens attestent sa
splendeur, comme ses armées attestent sa gloire.
Paris est, de toutes les capitales de I'Europe, celle
ou ces sortes d’établissemens se trouvent en plus
grand nombre. On compte a Paris vingt-deux
hopitaux civils et deux hdpitaux militaires.
L’Hotel-Dieu est a la fois le plus ancien et le
plus considérable des hopitaux de Paris: le nom-
bre dés malades qu’on y soigne est rarement au-
dessous de trois mille. Cette grande et pieuse
fondation, qui remonte a I’an 660, est due a saint
Landry, vingt-huitiéme évéque de Paris. On
trouve dans l'acte capitulaire une clause assez



curieuse, et tombée depuis long-tems en désué-
tude, si méme on y a jamais eu égard: il y est
formellement stipulé » qu'a la mort de chaque
chanoine du chapitre, le matelas (ce qui suppose
qu'a cette'époque les chanoines n’en avaient qu'un),
le lit de plume, le traversin et les draps appar-
tiendront a I'Hoétcl-Dieu. « Cet acte est on ne
peut pas plus authentique, et nous ne serions
pas surpris que les administrateurs actuels des
hospices ne fussent autorisés a le faire revivre,
bien que sa date remonte a 'année 1168-

Ces philosophes spéculatifs du dernier siecle,
dont il est convenu qu'on dirait tant de mal
dans celui-ci, ont les premiers appelé 'attention
du gouvernement sur les abus odieux auxquels
cette branche d’administration était en proie.
Lee rapports de Tenon et de Bailly ont porté
la lumiére dans ce chaos de douleurs et d'iniqui-
tés. M. Clavarcau, dans un ouvrage plein d'inté-
rét et de vues utiles, a proposé des améliorations
dont I'expérience n’a pas tardé a démontrer les
avantages. Les salles de I'HoOtcl-Dieu ne sont
plus, comme par le passé, des couloirs étroits
et obscurs, imprégnés de miasmes putrides, d’ex-
halaisons délétéres, dont on disait avec une ef-
frayante vérité;

La mort, dans ce séjour, thédtre de sa rage,

Sous mille traits hideux répéte son image.



Des administrateurs philantropes, dont la recon-
naissance et ’estime publiques peuvent seules ré-
compenser I’honorable dévouement, sont parve-
nus a opérer les plus heureuses réformes$ et ce
vaste établissement n’est pas indigne aujourd'hui
du nom divin sous la protection duquel on T'a
placé.



ELOQUENCE DU BARREAU MODERNE.

Les plus grands clercs ne sont pas les plusfins.
REGNIEB, sat. 5-

Nro. IX. — V9 octobre 18f/.

QUELQUES extraits de lettres de mes corres-
pondans, insérés dans un des derniers numéros
de la Gazette;, beaucoup d’autres lettres qui
m’ont été addressees directement, me prouvent
qu’il n'y a point dans ce monde, principalement
dans cette ville, de vérités indifférentes, et que
ce n’est pas sans querelles, peut-étre méme sans
combats, qu’il me sera permis de remplir ma
charge de vieux chroniqueur. 11 y a tout au plus
trois mois que je suis entré en fonctions dans
ce journal, et j'ai déja tout un quartier de Pa-
ris sur les bras. Les esprits du Marais sont tel-
lement prévenus contre moi, que je ne me ha-
sarderais point a y vojager sans escorte. Mon



correspondant de la rue Boucherai m'insinue, il est
vrai, dans un fort joli petit apologue oriental,
que je puis détourner l'orage en m'expliquant
sur la Chaussée-dzintin avec la meme franchise
dont j'ai fait preuve en parlant du Marais: c’est
un engagement que j'ai pris, et je n’attends,
pour le remplir, que la rentrée des fonds que
jai placés sur une maison de mon voisinage.
Peut-étre ne voit-on pas trés-clairement, au pre-
mier coup deeil, le rapport qu’il y a entre une
lettre de change et un feuilleton; c’est une
énigme que j'abandonne a la sagacit¢ de mes
lecteurs.

En attendant, et au risque de me faire des
querelles d’'une autre nature, je vais publier la
lettre que m’adresse un jeune avocat, et quel-
ques mots de la réponse que j'ai cru devoir lui

faire.
A L’HERMITE DE LA CHAUSSEE-D’ANTIIL

»lLa différence entre vous, M. I'Hermite, et
les hermites vos prédécesseurs, est toute a votre
avantage et au noétre. Au fond de leurs déserts,
sur le haut de leurs rochers, ces vertueux cé-
nobites n’étaient, aprés tout, bons a rien et a
personne. S’il arrivait que, jugeant de leurs
vertus, de leur réputation et de leur sagesse

par leur longue barbe, on vint leur demander



des'secours ou des conseils, ils vous répondaient
comme le rat de la fable:

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus.

Par un esprit de religion beaucoup mieux en-
tendu, au lieu de fuir les hommes comme des
pestiférés, vous étes venu vous placer au centre
de la contagion; au lieu de prier pour les ma-
lades, vous cherchez a les guérir, et vous ne
refusez a personne les secours de vos lumicres
et de votre expérience. J'en ai besoin aujour-
d’hui pour diriger les premiers pas que je fais
dans une carriére ou je vois plusieurs routes
ouvertes. Bien qu’avocat, je termine mon pré-
ambule , et je vais au fait.

»Je suis avocat stagiaire au barreau de Paris,
ou je m’exerce depuis deux ans au grand art de
la parole: malheureusement les premiéres ob-
servations que j'ai eu occasion de faire sont de
nature a me décourager. Je m’apergois que j'ai,
dans I'état que j'embrasse, trois especes de per-
sonnes a contenter : mes cliens d'abord, qui veu-
lent, avant tout, que je leur fasse gagner leur
cause; mes confréres, qui ne permettent pas
qu'on s’écarte des formes; et le public éclairé,
qui n‘admet point de plaidoyer sans éloquence.
Comment remplir cette triple tdche? Je ne dois
pas vous dissimuler que Démostbéncs et Cicé-



ron ont cu beaucoup de part a ma vocation
pour le barreau, et que c’est, en quelque sorte,
sous leurs auspices que je suis entré au palais.
Leurs exemples fameux enflammaient mon ima-
gination; je ne révais que /'hilippiqUes, que Ca-
tilinaire«; et, sans me croire appelé a défendre
d’aussi grands intéréts, je me promettais d’em-
ployer d’aussi grands moyens. Je dévorais tous
les traités d’éloquence; je savais par cceur la
rhétorique d'Aristote et les Discours sur 1'élo-
quence de Fénelon; jaurais pu disputer avec
I'abbé Gédoyn sur les Institutions oratoires de
Quintilien; enfin, tout en désespérant quelque-
fois de faire oublier les deux grands orateurs
grec et romain, je me flattais encore de placer
mon nom a cOté de ceux des d’Aguesseau, des
’Servan, des Lally et de quelques autres ora-
teurs dont s’honore la France. Que je fus cru-
ellement et promptement désabusé! Je n’eus
pas fait deux tours dans la grand’salle, que je
vis a quei siécle, a quels lieux, a quels hommes
j'avais affaire, sCroyez moi, me dit un vieux
praticien a qui j'expliquais la marche et les mo-
déles que je me proposais de suivre, laissez la
tous vos déclamaleurs de tribunes et toutes ces
billevesées grecques et latines dont vous vous
étes farci la mémoire; c’est de la jurisprudence
francaise que l'on vous demande, et c’est dans



I'¢tude d'un avoué qu’il faut apprendre la véri-
table langue de notre barreau, la seule qu’on
entende aujourd’hui. C’est la qu’on s’instruit a
rédiger de bonnes requétes dont le style n’a rien
de commun avec celui de  Oratio pro Murena. «
Convaincu, sinon persuadé, par mon vieux Men-
tor, je reléguai sur les plus hauts rayons de ma
bibliothéque tous les auteurs si chers a mes pre-
miéres années, et je m’engouffrai tout vivant
dans les in-folios. Au bout de quelque tbms je
sus, tout comme un autre, invoquer les grands
principes de ['ordre social, remonter jusqu’au droit
naturel, pour en déduire les principes du droit
des gens, d’ou découlent, comme chacun sait,
ceux du droit politique, et finalement du droit
universel. Je ne tardai pas a ét. e initi¢ dans tous
les secrets de la jurisprudence positive, et apar-
ler trés-couramment la langue de la procédure,
ou je fis des progres si rapides™ qu'on pouvait
croire, en écoutant mes plaidoiries, qu’on assis-
tait a la lecture d'un exploit d’assignation ou
d'urt procés-verbal. Il fallait entendre comme je
hérissais mes discours de ces expressions dans
lesquelles réside aujourd'hui une grande partie
de l'art oratoire: Icelui, disais-je ¢élégamment,
n'a pas obtempéré a la réquisition d'icelle,; ['acte
est encommencé, il est idoine ....; le susdit, assigne
a comparoir, doit fournir des souténementy ....;



a quoifaire” tl sera contraint par voie de droit;
Sautd par lui de ce faire, il sera déclaré for-
clos, etc.

De pareils talons me tirérent bientdt de mon
obscurité, et j'eus le plaisir de m’entendre citer
comme l’espoir et 'ornement du barreau. Pour
mettre le sceau a ma réputation, je me fis pré-
senter dans la société des gens de lettres, a la
gloire desquels je ne me croyais pas étranger;
de nouvelles mortifications m'y attendaient. Ces
Messieurs n’entendaient pas ma langue, et pré-
tendaient que mes plus beaux plaidoyers étaient
écrits en jargon de pratique.

Vous voyez, M. I'Hcrmite,' dans quelle per-
plexité je me trouve; j'attends de vous une re-
gle de conduite au moyen de laquelle je puisse
concilier les intéréts de me” cliens, 'estime de
mes confreres, et le désir que j'ai d’€tre un jour
de linstitut.

J’ai 'honneur d’étre, etc. S. L.

BEPONSB.

Monsieur, la gloire et la fortune sont deux
choses fort désirables; mais lors méme que l'on
parvient a les atteindre toutes deux, ce n’est du
moins jamais en les poursuivant a la fois. Dé-
cidez-vous donc! Suivez-vous la carriére du bar-



reau pour vous y faire un nom? ne comptez
point vos cliens, mais choisissez \os causes:
chargez-vous de ces belles questions d'étal, d'un
intérét puissant et général, consacrezvos talens,
votre tems et vos soins, a défendre l'orphelin
victime de la fraude, la veuve sans appui, l'in-
nocence persécutée; osez méme disputer élo-
quemment a la justice des lois quelques-uns de
ces grands coupables dont le crime involontaire
est trop souvent la suite dune grande passion;
que votre nom s'associe a toutes les causes no-
bles et intéressantes dont le public s’occupe, et
j'ose vous promettre que vous obtiendrez cette
double réputation d’avocat et d’homme de lettres,
qui parait étre l'objet de vos désirs. Mais si vous
étes plus pressé d’argent que de gloire, si vous
étes dans l'intention de courir apres les cliens au
lieu de les attendre, renoncez pour jamais a 1'é-
loquence: méditez le Code, le praticien Denisart:
la Coutume et le Droit écrit; ne sortez plus des
chambres de premicére instance; plaidez pour un
remboursement de loyer, pour les réparations
d'un mur mitoyen; discutez

Le foin que peut manger une pouk en unjour.

Attachez-vous aux fues de non-recevoir, aux ap-
pels et aux consignations, et vous verrez les
cliens assiéger votre porte; votre caisse, votre



cuisine et v.oire bourse se remplir a vue d’ceil.
Mais quelque parti que vous preniez, rappelez-
vous, je vous en prie, au nom de la raison et
de Voltaire, que chaque genre doit conserver
le style qui lui est propre; que le quousque tan-
dem serait une apostrophe trés-ridicule en récla-
mant une aune de drap, et que le seul moyen
de plaire aux gens de goit et de bon sens est
de ne pas chercher a étre orateur quand il ne
faut €tre qu’avocat; mais aussi de ne pas s’en te-
nir aux formules du Palais, quand la nature et
l'intérét de la cause permettent des mouvemeus
oratoires.

Tois sont, Monsieur, les seuls conseils que
je puisse vous donner du fond de ma cellule; je
les terminerai par cette réflexion, pour que vous
ne m'accusiez pas un jour de vous avoir induit
en erreur: c’est que le Poussin est mort pauvre
aprés avoir peint le Déluge et la Femme Adultere,
et que Boucher a fait fortune a peindre des des-
sus de portes.

Jai 'honneur d’étre, etc.

LLTIEIVMITE DE LA CHAUSSEE-D'ASTIIV.
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OBSERVATIONS DE TACHE FS.

L’ange Ittiriel, qui voulait que Persepolis (Pa-
ris) Kit détruit, ¥ parce que la rusticité dégou-
tante d'une partie de la ville, des fontaines et
des marchés publics, offensait ses veut, n'aurait
plus aujourd'hui les mémes raisons. Chaque jour
cette capitale du monde devient plus digne d'une
dénomination qui lui fut donnée par le grand
Frédéric. Les marchés, autrefois si barbarcment
établis, pour la plupart, au milieu des rues et
des carrefours, ont été 'objet des plus heureu-
ses réformes. On n’est plus obligé de faire un
long détour pour éviter cette rue Traversiere,
occupée jadis, dans toute son étendue, par les
sales établis des marchandes de légumes et de
poisson, réfugiées aujourd’hui dans le bel et vaste
emplacement des Jacobins. Le quai de la ter-
ratili, le passage le plus fréquenté de Paris,
n’est plus obstrué, trois fois par semaine, par
les marchandes de fleurs, beaucoup plus conve-
nablement placées le long du quai Desaix. Avant
peu, l'autre extrémité du Pont-Neuf sera débar-
rassée de la longue file d’échoppes de marchands
de volailles, pour lesquels on construit un mar-

*) Babouc, ou le Monde comme il va, (VOLTAIRE.)



ohé spacieux sur l'emplacement de 1'église des
Grands-Augustins (ou, par parenthése, se faisaient
jadis les promotions de l'ordre du Saint-Esprit,
et la procession annuelle instituée en mémoire
de la réduction de Paris sous l'obéissance de
Henri IV, le 22 mars 1594). Enfinles marchands
de vieux linge, qui tapissaient si burlesquement
les deux cotés de la rue du Temple, ont été re-
légués dans une vaste halle, trés-convenable a
un genre de commerce sur lequel le riche im-
pertinent peut jeter un regard dédaigneux, mais
d’autant plus important aux yeux d'un gou-
vernement paternel , qu’il intéresse exclusive-
ment la classe la moins aisée et la plus labo-
rieuse.

— Les cafés sont, a Paris, les salons des oi-
sifs de différentes classes. Ces sortes de gens
prélevent de force, sur les propriétaires de ces
établisscmens, une taxe journaliére qu’on leur
paie en feu, en lumiére et en gazettes. Ce sont,
le plus ordinairement, des rentiers célibataires,
dont la jeunesse remonte a peu pres alarégence,
et dont la conversation roule encore sur les bil-
lets de banque de Law, la compagnie du Missis-
sipi et les miracles du diacre Paris; de vieux mi-
litaires qui croient avoir diné avec le maréchal
de Saxe, et sont convaincus qu’il ne s’est rien
passé de remarquable en Europe depuis le siege



de Prague et la bataille de Fontcnoy; enfin des
vétérans des aides, qui s’obstinent a régler les
finances de l'empire sur les données de I'impot
du vingtieme, de la gabelle, ou des réglemcns de
l'équivalent. Ces trois classes principales de pa-
rasites de café se subdivisent en diverses espe-
ces, lesquelles se partagent les différens cafés de
Paris. Le café de Foi est le centre des vieux
politiques; chez Corazza se réunissent quelques
survivans de la secte des économistes; le café de
la Régence est ¢ncore le rendez-vous des deseen-
dans de Philidor, qui font la grande, ou plutot
la seule affaire de leur Vie, d'un pat, dun mat
ou dun gambit. C’est au café de Chartres que
se fixe le prix des denrées coloniales, des vins
et du banco. Vous trouvez a la tabagie du Per-
ron, au prix d'une demi-tasse de café et d'un pe-
tit verre de liqueur, des gens qui vous appren-
nent l'art de neutraliser le refait du trente-et-un,
qui vous donnent une marche sfire pour suivre
la couleur, oit vous garantissent la martingale des
intermittente?. Le café Zoppi, par respect pout
son ancien nom de Procope, continue a s’occu-
per de littérature, et c’est la qu’on apprend que
le beau tems des lettres et des arts en France
était celui ou Dorat et Marivaux écrivaient, ou
Boucher et Vanioo tenaient le sceptre de la pein-
ture, ou l'on batissait a Luciennes, a Belle-Vue.,



a Meudon, ces colifichets d'architecture, monu-
mens de prodigalité et de mauvais goit. Nous
aurons occasion, une autre fois, de jeter un coup
d’eeil sur un grand nombre de cafés subalternes,
d'autant plus amusans a passer en revue qu'ils
sont connus des personnes pour lesquelles nous
écrivons.



SECONDE LETTRE

D’UN BOURGEOIS DU MARAIS

A. tuERMITE DE LA CMAUSSEE-D’ASIIIG

Nro. X. — 5/ octobre <8H.

MONSIEUR L’HERMITE, on ne vous pardonne
point, dans la rue Boucherai et dans la rue do
la Perle, ce que vous avez dit des habitans du
Marais : votre lettre, 'ou vous parlez de notre
maniére de vivre, a fait une révolution dans no-
tre petite société, qui m’accuse de l'avoir trahie.
Je connais trois ou quatre femmes qui ont la
prétention de donner le ton a la place Royale,
et qui vous arracheraient les yeux si vous veniez
dans notre quartier. Ma maison est déserte de-
puis qu'on me soupgonne d’avoir des intelligen-
ces avec la Chaussée-d’Antin; on ne fait plus



mon boston; on va diner sans moi chez Bancc-
lin; mes voisins m’évitent lorsqu’ils vont aux mé-
lodrames, et je suis obligé de passer mes soirées
a contempler la cométe. Dites-moi donc, M.
i'Hermite, ce que je dois faire de mes dix mille
livres de rente?

En vérité, vous avez eu grand tort de parler,
comme vous avez fait, des habitans du Marais!
Le Marais a bien des titres a faire valoir: le
Marais rassemblait la meilleure compagnie de Pa-
ris, quand la Chaussée d’Antin n’était encore
qu'un désert; on y faisait méme d’assez jolis
vers, il y a plus d'un siécle, si I'on en croit Cha-
pelle et Bachaumont:

Tout bon habitant du Marais
Fait des vers qui ne coiitent gueres.

Quoi que vous en disiez, M. 'Hermitc, j’étais
le plus heureux des hommes avec mes dix mille
livres de rente et ma demi-fortune; je croyais
au bonheur aussi fermement que je crois aux
gazettes; et, quoique le bonheur ait la réputa-
tion de mentir comme certains journaux , je suis
sur qu’il trompe moins aux Marais qu’a laChaus-
séc-d’Antin: il est des prétentions de tous les
genres ; j'avais celle d’étre heureux. Votre let-
tre a tout détruit; mais vous avez de la charité;
vous réparerez le mal que vous m’'avez fait:
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votis direz quelque bien des habitans du Marais,
afin que je puisse faire encore nion boston, al-
ler diner chez Bancelin, et me montrer au mélo-
drame.

Vous savez que chacun est heureux a sa nfa-
niére: Varron, le plus savant des Romains®
comptait plus de trois cents espéces de bonheur ;
il est possible que le progrés des lumiéres en
ait doublé le nombre: vous voyez donc que les
habitans du Marais ont a choisir. Des gens bien
informés, qui nous sont arrivés derniérement de
la Chaussée-d’Antin, nous ont assuré que l’ennui
se glisse quelquefois jusque dans les hotels de
la rue Caumartin: les habitans de ce quartier
ont I'amour-propre de paraitre heureux, et font
tout ce qu’ils peuvent pour faire croire qu'ils le
sont en effet. On m’a dit qu'on y dépensait des
millions pour acheter de la gaité qui ne se vend
point, les gens qui paient le plaisir si cher ne
sont pas des gens faciles a amuser, et ne sont
pas surtout aussi heureux qu’on l'imagine. Vous
savez, M. I'llermite, ce quil vous en a couté
pour un baptéme ou, par parenthése, vous ne
vous étes pas beaucoup amusé.

Les journaux déclament quelquefois contre la
comédie larmoyante: ils devraient s’en plaindre
aux habitans de la Chaussée - d’Antin/qui ne
rient jamais, et que nos beaux-esprits prennent



pour modeles de la bonne compagnie. Le "dra-
me s'est accrédité depuis que la mélancolie est
a la mode parmi les gens qui donnent le ton.
Tlialie était plus piquante et plus gaie du tems
que les auteurs faisaient leurs comédies au
Marais..

Nous autres bourgeois du Marais, nous avons
peut-&tre un autre avantage sur ceux de laChau&>
sée-d’Antin: dans notre vie uniforme et tran-
quille, nous sommes assurés de nous retrouver
le lendemain cottimo nous étions la veille. Il y
a trente ans que j’habité la méme maison, que
j’ai les mémes amis et les mémes voisins: la
Chaussée-d’Antin a-t-elle beaucoup de riches bour-
geois qui puissent en dire autant? Que de bel-
les maisons y sont comme des auberges, ou cha-
que soir arrivent des hoétes nouveaux qui dor-
ment tant bien que mal, et repartent tristement
le lendemain ! Les gens qui ¢tudiant Baréme
sont quelquefois ceux qui font les plus mauvais
Calculs, et qui se trompent le plus sur les moyens
d’étre heureux: quoiqu'ils soient plus riches que
les bourgeois du Marais, il manque plus de cho-
ses aux habitans de la rue du Mont-Blanc qu’a
ceux de la rue Boucherai. Il me prend fantai-
sie, a Ce sujet, de vous répéter un conte orien-
tal que j'ai retenu: » Dans une sécheresse qui
avait ravagé les plaines de 1'Inde, un génie bien-



faisant apparut a deux bergers, etleur dit; Vous
m'avez demandé de 1'eau, je veux vous en don-
nei’ ; mais dites-moi la quantité qu’il vous en faut.
Un des bergers répondit: Je vous supplie deine
donner un petit ruisseau qui ne tarisse jamais en
¢été, et qui ne déborde jamais en hiver. L'au-
tre berger fut moins sage, et demanda au génie
de détourner le Gange sur ses terres. « Ne trou-
vez-vous pas, M. I'Hermitc, que le second de
ces bergers est un bourgeois de la Chausséc-d'An-
tin, qui n’est point content s'il n’a fait couler chez
lui tout 'or du Pactolcj et que le premier est le
bourgeois du Marais, qui est heureux avec dix
mille livres de rente?

Mais je m’apergois que je moralise, ce qui
prouve que je commence a m’ennuyer: aussi, M.
I'Hcrmite, pourquoi avez-vous fait déserter ma
maison ? L’Ecriture dit quelque part qu’il n’est
pas bon que 'homme soit seul} c’est une vérité
pour les bourgeois du Marais comme pour ceux
de la Chausséc-d’Antin. Faites donc, M. IlLcr-
mitc, que je revoie mes voisins de la rue Chapon
et de la rue Boucherai, et que je puisse encore
faire mon boston avec mes voisines de la rue de
la Perle.

UN pOURGEOIS DU MARAIS.



OBSERVATIONS DETACHEES!

Boileau a fait, il y a preés de cent cinquante
ans, une satire des embarras de Paris, dont les
traits principaux ne sont heureusement plus ap-
plicables a I'époque ou nous vivons. On ne (lipa
J)as aujourd’hui que

Lebois le plus funeste et le moins frecuenté

Est, au prix de Paris, un lieu de surets,
On n’entend pas crier partout:

zlu meurtre ! on m’assassine !

Ou, le feu vient de prendre « la maison voisine,

Mais, a cela prés (et c’est bien quelque chose),
tous les inconveniens de détails signalés par le
grand satirique subsistent encore aujourd'hui,
ou du moins sont remplacés par de petits abus
analogues, qui se glissent a l'insu de la police
méme la plus vigilante, ou, sous le nom d’usa-
ges, parviennent a se soustraire a son action.
J’ai voulu essayer de prendre note de cette foule
d’'inconvenions? de contrariétés, qu'un auteur an-
glais a mis au nombre des miséres humaines, et
dont la suppression ajouterait beaucoup aux agré-
mens de cette immense capitale. Voici quelques-
unes des questions inscrites sur mes tablettes;



Pourquoi des balayeurs, déja payés par I'admi-
nistration municipale, exigent-ils, dans les pluies
alendantes et dans les fontes de neiges, une ré-
tribution des gens a pied qui ne veulent pas se
mettre dans l'eau jusqu'a mi-jambe ? — Pourquoi
;es mémes hommes font-ils des batardeaux pen-
dant la nuit pour retenir des eaux qui, le lende-
main, formeront des riviéres ? — Pourquoi voit-
on encore, sur quelques-uns des quais de sales
échoppes ou le jour on expose des haillons, et
dans lesquelles des vagabonds peuvent se réfu*
gier pendant la nuit? — Pourquoi les bouchées
étalent-ils au dehors ces cadavres d’animaux qui
choquent la viie et salissent les habits des pas-
sane ? — Pourquoi les blanchisseurs s’attribuent-
ils le privilege d’avoir sous leurs charrettes des
dogues énormes qui s’élancent aux jambes de ceux
qui passent a leur portée? — Pourquoi les fiacres
profitent-ils du mauvais tems pour prendre le
soir les allées latérales des boulevarts, et venir
disputer le terrain aux piétons qui n'ont pas le
moyen de les employer ? — Pourquoi les | envi-
tons des promenades publiques sont-ils occupée
par une foule de demi-escrocs, qui soutirent a
certains jeux de leur invention l'argent des du-
pes amorcées par l'appat d’un gain a peu prés
impossible ? — Pourquoi ne pas placer d'une ma-

niere plus ostensible ces croix de/unesteprésage



qui, presque adossées a la muraille, vous aver-
tissent du danger lorsqu’il n’est plus possible* de
yous y soustraire ?

Mes questions s’adressent maintenant a cette
partie de la population qui s'est érigée en régu-
lateur des belles manieres; et nous voudrions
que, par Porgane de quelquun de ses coryphées,
elle nous expliquat : pourquoi il est recu de se
mouiller , de se geler dans un cabriolet, tandis
qu’il est souverainement ridicule de se laisser
voir dans une demi-fortune bien commode e¢|
bien close ? — Pourquoi, a 'heure du diner, on
court s’entasser dans les salles étroites et obscu-
res des fréres Provengaux, dans les casemates tiu
Rocher de Cancale, au lieu de se rassembler, au
méme prix, dans les beaux salons de Véry, de
Bcauvilliers, de Frascati? — Pourquoi ce méme
Frascati, le plus beau café de I'Europe, s’est vu
tout a coup abandonné, aprés avoir joui quatre
ans de la plus grande vogue? et pourquoi cette
vogue est aujourd’hui le partage d'un petit cafe
du coin du boulevart Italien, dont on ne peut
approcher en voilure, et ou I'on ne peut prendre
Pair que cinq ou six personnes a la fois ? —
Pourquoi, dans tous les théatres, mais principa-
lement aux Frangais, a 1'Opéra et a Feydeau,
I'orchestre et I'amphithéatre (c’est-a-dire les meil-
leures places) sont abandonnés aux billets don-



hé-s, aux femmes de chambre des actrices, tandis
que les balcons, d’ou l’on ne voit les acteurs et
les décorations que de profil, sont tout a la fois
les places les plus incommodes, les plus distin-
guées et les plus chéres? — Pourquoi, dans un
salon, ou quarante chapeaux, absolument de mo-
me forme, presque tous portant I'adresse du rad-
ine chapelier, se trouvent chaque soir entassée
péle-méle, il est convenu de regarder comme un
homme de mauvaise compagnie, ou du moins
comme un provincial, I'homme raisonnable qui a
pris la précaution d'écrire en toutes lettres son
nom sur la coiffe de son chapeau, pour é&viter
des recherches ennuyeuses ou des méprises dés-
agréables ? — Pourquoi le mot épouse, du style
le plus noble au théatre, est dans le monde une
expression de mauvais golt? Pourquoi 1'on s’obs*-"
tine a ne pas vouloir qu'on s’aide a table de sa
fourchette pour manger sa soupe, que l'on atta-
che sa serviette pour garantir son habit ou saro-
be, et que 'on coupe son pain lorsqu’il est du
bon ton de le casser ?

On ne voit pas trop quand finirait un pareil
interrogatoire, surtout si l'on entreprenait d’¢-
puiser les questions de la nature de celles-ci:
Pourquoi tel acteur, qui n’a jamais eu qu'un ri-
val au Théatre-Frangais; telle actrice de I'Opéra,
au moins I'égale du plus beau talent qu'on puisse
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lui opposer, sont-ils souvent moins applaudis,
moins favorablement traités du public que cent
qui les remplacent avec des talens bien inférieurs ?
— Pourquoi la meilleure tragédie, la comédie Kl
plus forte, la plus gaie, a-t-elle tant de peine a
atteindre la vingtiéme représentation, tandis que
les Ruines de Babylone, la Chatte merveilleuse, etc.$
eu obtiendront pour le moins cent cinquante ?
etc., etc.

— M. Caritides, personnage des Facheux de Mo-
liere, voulait, avec raison, qu’'on réformat la dé-
testable orthographe de nos enseignes, et 'on
vient de faire droit, en 1810, au placet qu'Erasto
fut chargé, par lui, de présenter a Louis XIV en
166 Tant de grossiéres absurdités vont enfin
disparaitre, et il ne restera plus a désirer aux
bons esprits les plus minutieux, que de voirpou
a peu s’établir une sorte d’analogie entre les en-
seignes et les professions. Ce défaut était moins
choquant autrefois qu'il ne l'est aujourd’hui. Il
y avait quelque raison pour qu'un cordonnier
lut a l'image de Saint-Crépin, un tabletier au
Singe d’ivoire, un marchand de tabac a la Civette.
Mais quelle espéce de rapport peut-on établir
entre le Masque de Fer et le bonnet de coton, en-
tre Jocrisse et un joaillier, la Pestale et une lin-
gere, le petit Candide et un bureau de loterie, la
bonne Foi et un tailleur ? Nous ne manquons pas



ile mauvais plaisans tout préts a trouver la des
sujets ('épigrammes.

— Il est du bel usage aujourd’hui, dans les
maisons dont ’opulence peut atteindre ace genre
de luxe, d’avoir au nombre des gens un chasseur
suisse, ou du moins que l'on puisse prendre pour
tel. Quelques jeunes gens, pour les avoir a meil-
leur compte, les font venir, comme autrefois
Petit-Jean, d"»intiens pour /ire suisses; mais, afin
de se ménager toute la considération attachée
Spécialement a lorigine de leurs chasseurs, ils
ont imaginé de leur donner un maitre, non pas
d’allemand, mais de baragouin, qui leur apprend
a parler frangais comme un Suisse. L’un deecs
bons Picards-Helvéliens nous racontait dernicre-
ment qu’il avait été renvoyé par le jeune maitre
qu'il servait, pour avoir eu le malheur de dire a
quelqu’un qui venait pour le voir: Monsieur n’est
pas a la maison, au lieu de: Monsié n'étrepas au
logis.

— On crie depuis long-tcms apres les voitures,
et surtout apres les cabriolets, qui briilent, com-
me on dit, le pavé, aux risque et péril des mal-
heureux piétons qui se rencontrent sur leur che-
min. Pour étre tout-a-fait juste, il faut convenir
aussi que, parmi ces derniers, il se trouve a Pa-
ris une foule de gens qui se croient propriétai-
res de la rue qu’ils traversent, qui vous injurient



lorsque vous leur criez gare! et ne se rangent
qu'a la derniére extrémité. Il en est méme quel-
ques-uns qui font, du danger auquel ils s’exposent
volontairement , une branche d’industrie quelon
dit assez productive: ils mettent une adresse ex.
treme a se faire renverser par un cabriolet dont
ils auraient pu facilement éviter l'atteinte: aux
cris qu’ejcile un pareil accident, le maitre du ca-
briolet s’empresse de descendre, le peuple s'at-
troupe, on reléve le malheureux, qui feint de ne
pouvoir se soutenir, et ne s'apaise qu’en acceptant
quelques écus, au moyen desquels 1'homme a la
voiture se trouve trop heureux de réparer un
malheur dont il n'est pas cause.



CORRESPONDANCE.

Nro. XI. — 24 octobre i8i/.

MOKSIEVR L'HERHITE, tout le inonde s’adresse
a vous pour vous demander des conseils et des
avis: permet! cz-moi d’en faire autant, et de vous
faire autant de questions auxquelles je voudrais
une réponse. Il s’agit d’'un point trés-important:
vous savez que nos auteurs parlent sans cesse du
public; qu’ils en appellent au jugement public,
et quits donnent leurs ouvrages au public, qui,
par parenthésel ne prend pas tout ce qu'on lui
donne. Le public, dit-on, est en quelque sorto
comme la divinité des gens de lettres: c’est lui
qui les introduit dans le temple de la gloire, et
qui leur distribue les couronnes de I'immortalité.
Comme tant d’autres, j'ai recherché ses faveurs;
j'ai déposé sur ses autels ma prose et mes vers:



Je crus d’abord que mes recherches n'avaient pas
été vaines. On disait autrefois dans les Journaux
que J'étais un auteur chéri du public; aujourd’hui
les* choses ont changé: apres trente ans de veilles
consacrées a lui plaire, le public ne me connait
plus. Ce serait une belle occasion pour moi de
crier a l'ingratitude, et de faire un gros livre sur
la fragilité et les vicissitudes de la gloire litté-
raire.

Mais j'aime mieux me consoler au sein de la phi-
losophie , qui sait tout apprécier a sa juste
valeur, et nous donne la force de souffrir en sc-
ience. Dans ma retraite, j’'ai bien fait des ré-
flexions sur le public, et je ne sais plus aujour-
d’hui ou je dois arréter mes idées. J'espére, M.
rilermite, que vous voudrez, bien éclaircir mes
doutes; j'espére que vous voudrez bien me dire
ce que c’est que le public, ou est le public, en
quel lieu il rend ses arréts, comment il forme
scs decisions. Pour le trouver, faut-il passer les
barrieres ou traverser la Seine? Le trouve-t-on
au Marais, au Palais-Royal ou a la Chaussée-d’An-
tin ? Forme-t-il ses jugemens a Paris on dans les
provinces ? Pour moi, aprés y avoir bien réflé-
chi, je suis tenté d¢ croire qu’il n’est quune chi-
mere -dont on nous fait peur, et q'n'il én est du
public comme de ceis esprits dontl tout le monde
parle et qtie personne n'a vus.



Vous serez peut-&tre de mon avis, M.FHerimtef
quand vous saurez ce qui m’est arrivé dans ma
jeunesse. Je suivais les sociétés littéraires, ou je
croyais que le public rendait scs oracles: je lus
un jour, dans un athénée, un petit po€éme de ma
composition; je m’apergus que j'avais ennuyé mon
auditoire: un journal ne manqua pas de dire le
lendemain que j'avais fait bailler le public. .
quelque tems de la, je relus le méme poymc dans
un autre athénée, et je fus fort, applaudi par un
auditoire qu’on appelait le public. J'étais fier dea
applaudisscmens que j'avais regus, mais je ne
pouvais m’empécher de me dire & moi-méme :
le public, qui dans la méme semaine s’ennuie et
s’amuse de mgs vers, est bien inconséquent, et
peut-&tre ne vaut-il pas la peine que je lui consa-
cre mes veilles; il est possible, cependant, me di-
sais-je encore, que le public ne daigne pas se trou-
ver dans un athénée.

Jallai chercher le public au théatre, et je fis
représenter nia premiére tragédie. Jugez, M.
I'Hcrmite, quel fut mon étonnement a cette re-
présentation! on sifflait dansles loges, pn applau-
dissait au parterre: on se querella, on se battit
pour ma piéce; j'étais presque honteux d’avoir
Employé six mois de jua vie pour plaire a un pu-
blic qui .se portait a de pareils exces. Le lende-
main on parla de ma tragédie dans les journaux:



les uns me comparaient a Racine, les autres ndc
mettaient au-dessous de Pradon, et tous parlaient
au nom du public. »II est possible, me disais-je
alors, que le public ne se montre pas plus au
théatre que dans les athénées; il est possible en-
core qu'il ne rende point se; arréts dans les jour-
naux. «

Je résolus alors de ne plus travailler, ni pour
le théatre, ni pour les athénées, ni pour les jour-
naux; je m’occupai d'un ouvrage sur la morale.
»Je serai jugé, me disais-je, par les maitres de
la sagesse, qui me jugeront loin du tumulte,
dans le silence du cabinet, et conséquemment
sans partialité et sans passion: c’est la, sans dou-
te, que je trouverai le public, qui doit prendre
les sages de la terre pour scs interprétes. Cette
fois, le public qui prononcera sur mon livre sera
d’accord avec lui-méme; car on ne peut pas
avoir plusieurs opinions sur la moralci « dérai-
sonnais ainsi quand mon ouvrage parut, et le
jugement qu’allait porter le public ne me don-
nait aucune inquiétude; mais je m’étais encore
trompé.

Mou livre sui' la morale fut au moment d’ex-
citer une sédition: un grand nombre de lecteurs
me proclamerent le bienfaiteur de mon siécle et
du genre l'humain; les autres m'accusérent de
renverser la société jusque dans ses fondemens;



us

las plus chauds dc mes partisans m’apportereiit
ime couronne de lauriers, et parlaient de me faire
élever une statue, comme a J.-J. Rousseau;
beaucoup d'autres, qui n’étaient pas du méme
avis, se rassemblaient chaque jour sous mes fe-
nétres, et criaient tout haut que je méritais d'e-
tre brlé vif pour mon ouvrage sur la morale.
Les partis s’¢échaudeérent; on se dit de grosses in-
jures; on se battit pour un livre que j'avais com-
posé pour ramener la paix et l'union parmi mes
semblables. ‘

Vous devez croire, M. 'Hermitc, qu’a ces traits
je ne reconnus pas le public dont j'avais recher-
ché les suffrages, et qu’'on m’avait représenté
comme la divinité et l'oracle des gens de lettres:
je ne sais plus aujourd'hui que penser du public,
et je me félicite d'en étre oublié.

Les uns le représentent comme un divin génie
qui tient & la main le glaive et la balance de Thé-
mis, juge les prétentions des auteurs, etcondamne
sans appel les mauvais ouvrages; il est partout
a la fois, et se dérobe a tous les regards. Les
autres le représentent comme un monstre hideux
qui a la laide et la massue de Pohphume : mille
serpens sifflent sur fea téte ; il eutjcaiue a sa suite
la colére, l'orgueil et I'envie. Les plaintes et les
cris de l'amour-propre charment scs oreilles;
chaque soir il immole au théatre une victime; cha-



que malin il dévore un auteur a Son dé¢jeuner.
Telles sont les idées que l'imagination peut se
faire du public. Pour moi, M. ITlermite, jene
peux me former aucune opinion; il n’est point
de coterie qui ne dise hautement qu'elle est le
publie, et qui, en celte qualité, ne cite 'univers
a son petit tribunal. Il est une foule de gens
qui manquent tous les jours de respect au pu-
blic, qui l'insultent dansles journaux, qui pren-
nent son nom pour dire mille sottises; d’ou je
conclus que si le public existaitv comme on le
-croit, et qu’il fut aussi méchant qu’on le dit,
il se vengerait des outrages qu’'on lui fait tous
les matins dans les journaux, et tous les soirs
4ans nos athénées et sur nos théatres. Pour
moi, je crois fermement que le public n’est
plus, aujourd'hui, qu'une divinité de la fable;
si vous l'avez rencontré quelque part, M. I'Her-
mite , jo vous prie de me dire comment il est
fait, a quel signe on peut reconnaitre scs juge-
ment.
IXCHIDULUS.

Nous espérons que le public ne sera pas trop
scandalisé de cette lettre, et qu'il n'y verra que
la boutade chagrine d'un auteur mécontent. M.
Incredulus ressemble ici a ces sauvages qui ne res-
pectent leurs divinités que lorsqu’elles font tou-



cc qu’ils désirent, et qui vont méme jusqu’a les
battre lorsqu’elles n’écoutent pas leurs priéres:
nous nous contenterons de dire a M. Incredu-
lus ce que le poete Lemierre disait un jour a
La Harpe: "yez seulement un succés , et nous
ferrons. Au reste, nous prions le public de je-
ter un regard favorable sur les ceuvres de M. In-
credulus.

A T/IHEB3HTI.

Monsieur, j'ai souvent désiré qu’il s’éfublit darts
cette immense capitale, «ous le titre de 7ribunal
de l'opinion# un journal exclusivement consacré a
la peinture des moeeurs. Ce journal aurait deu-t
colonnes, dont l'une serait intitulée : Chronique
Scandaleuse, et 'autre: Chronique Edifiante. Dans
la premiére, composée en petit-texte, on inscrirait
tous ces délits de société que les lois- ne peuvent,
disons mieux, ne doivent pas atteindre, et qui ne
sont justiciables que de I’honneur ou de l'opinion
publique ; dans 'autre (dont le caractére varierait
du cicero au saint-augustiti, afin que les deux co-
lonnes fussent également remplies) on aurait soin
de recueillir les bonnes et belles actions dont le
nombre est beaucoup plus considérable qu’on ne
le croit, mais dont les auteurs sont d’autant plus

sars du secret qu’ils demandent, que la reconnais-



sance peut seule les trahir. La collection dc ces
feuilles, au bout de I'année, formerait une espeéce
de registre d'apreés lequel on pourrait dresser des
tables de moeurs, comme on dresse destables de
population , en balancant les décés et les naissan-
ces. En attendant qu’un pareil journal existe,
c’est dans un de vos bulletins que je veux consi-
gner un fait dont j'ai été témoin il y a quelques
jours, et qui tiendrait mcrvcillcusemert sa place
dans la colonne hopnete du journal que je pro-
pose.

Jallais a la Comédie-Frangaise; Talma jouait:
il était pres de sept heures, et je me hatais avec
l'inquiétude de ne point trouver de place. Un
jeune homme de quatorze ou quinze ans marchait,
ou plutdt courait devant moi, et je ne doutais
pas qu’il ne se rendit au méme lieu. Une femme
agée, sortie d'une allée trés-obscure, l'arréte en
lui demandant 'aumoéne ; il fait quelques pas en
avant avec l'air de l'impatience, puis tout a Coup
s'arréte et revient vers la pauvre femme qui ren-
trait dans son allée. Le mouvement et I'expres-
sion de la figure de ce jeune homme inc frappe-
rent au point que je le suivis; et feignant d’avoir
affaire dans la maison d’ou cette femme était sor-
tie, je m’arrétai sur l'escalier, d'ou je pouvais
tout entendre sans étre vu. »Ecoutez donc, ma
bonne; vous é&tes sans pain, dites-vous? — lié-



las! oui, mon jeune Monsieur, sans pain et sans
travail. —Coennent, vous n'avez rien a manger?
— Rien, depuis vingt-quatre heures. — Ah! pau-
vre créature ! Tenez, tenez, nia bonne, voila un
eu, c’est tout ce que je posseéde; je le destinais a
nie procurer un plaisir bien vif; je ne pouvais
mieux I'employer. — Heureuse est votre meére!«
s’écria la \icille femme en baisant labasque .de
I'habit du bon jeune homme qui disparut aussi-
tot, et je répétai apres elle, en suivant 'exem-
ple généreux quun enfant venait dej me don-
ner: »Heureuse est la mére qui posséde un pa-
reil fils! «

Si le récit de cette action, bien simple en elle-
méme, vous fait éprouver, Monsieur, la moin-
dre parte de I'émotion que sa vue m'a causée,
vous ne balancerez pas a la consigner dans voire
Recueil.

J'ai I'honneur de vous saluer.

J8. DE V,

AU M2.ME.

Monsieur, je suis un grand amateur de jardins,
et j en posséde un superbe a peu de distance de
Paris, ou je suis parvenu, avec beaucoup de soins
et de dépenses, a réunir les plantes, les arbus-
tes cl les arbres les plus rares.



Mon gott, ou plutét ma passion pour la botani-
que, est aujourd’hui celle de nos dames: cette
circonstance me procure de nombreuses visites,
et jusqu’ici j'ai fait de mon mieux les honneurs
de mon jardin & mes aimables concitoyennes:
malheureusement eclles n'y viennent pas seules;
et parmi les hommes qui les accompagnent habi-
tuellement, j’en ai remarqué deux especes que
je mets au nombre des fléaux les plus a crairv
dre pour les végétaux précieux dont se compo-
sent mes bosquets. La premicre est celle de ces
petits messieurs qui se proménent armés dune
badine dont ils espadonnent avec une grace ini-
mitable, et au moyen de laquelle, a ’exemple de
Tarquin, ils abattent a droite et & gauche , sans
distinction de genres et d’espéces, toutes les som-
mités des plantes qui s’élévent au-dessus des aia
trés; la seconde, moins nombreuse, mais plus
destructive encore, est celle de ces gens distrait-s
qui marchent a travers une plate-bande des plus
belles tulipes, comme sur un plant de carottes,
ou qui, révant au milieu d'une allée plantée d’ar-
bustes précieux et délicats, en arrachent apleines
mains les feuilles, en cassent au hasard quelques
branches, dont ils rapportent les débris au salon,
au risque de faire évanouir le malheureux pro-
priétaire.

J’ai pensé, Monsieur, que l'insertion de ma let-



tre dans votre Bulletin était le moyen le plus str
de faire parvenir mes plaintes a ceux qui en sont
fort innocemment l'objet, et que cette mesure
pourrait m’éviter un parti que je me verrais forcé
de prendre, celui de ne plus admettre d’étrangers
dans mes jardins sans un certificat de bon sens
¢t de bonnes maniéres.
Jlai I'honneur d’étre, etc.
CH. D. BEIi-



MOEURS DES SALONS.

Homunculi quanti sunt, citm recogito!
PLAVTB.

Combien_j'ai eu de ces petits hommes!

NT1O. XII. — 26 octobre tSd/.

IL m'arrive rarement de déroger a I’habitude
que j'ai prise de diner chez le restaurateur; yen
ai donné la raison dans ma premicre lettre.
Neanmoins, toute régle a ses exceptions, et j'en
ai fait une mercredi dernier en faveur de ma
vieille amie, Mme de L***  (C’était I'anniversaire
de sa naissance; Mme de Sésanne, sa fille, qui
habite le méme hoétel, avait réuni chez clic, a di-
ner, tous les amis de sa mére et les siens- A ce
double titre je ne pouvais me dispenser de m'y

trouver. La société était nombreuse; on se npt



4 table trés-tard, et ce qui me choqua beaucoup,
ce furent des gommes qui Se firent attendre.
Le diner, comme tous ceux ou le nombre des
convives excede celui des Muses, ou l'on est par
conséquent exposé a se trouver a table entre
deux personnes que l’on rencontre pour la pre-
micre fois, ou la conversation ne peut étre gé-
nérale sans é€tre assourdissante ou incommode;
le diner, dis-je, fut triste et ennuyeux. Il I'elit
peut-étre été davantage si M. PF* qui mange
trés-peu et pui parle beaucoup, n’avait profité
du silence assez ordinaire pendant la durée du
premicil service, pour raconter, dans tous ses
détails, l'affaire de la dame Lcvaillant, au procés
de laquelle il avait figuré comme membre du
jury. Quoique M. B¥* ne fit guére que répé-
ter ce que tout le monde savait, on lui sut quel-
que gré d’avoir couvert, par le bruit de scs pa-
roles, le bruit plus'désagréable encore des cuil-
léres et des assiettes qui se fait trop fréquem-
ment entendre au rbmménccment dun diner.
J'étais a table a c6té d un homme d’esprit, qui
n’a jamais été plus aveugle que depuis qu'on lui
a fait I'opération de la cataracte. »Dans ma jeu-
nesse, me dit-il a Torc ile, on nous faisait aussi
de ces lectures au collége pendant nos repas;
mais on choisissait mieux ses livres.« En sor-

tant de table, j’alla m asseoir dans un coin du



salon, ct, tont en prenant ma tasse de café (plai-
sir que je fais durer trés-long-tems), je me mis
a observer ce qui se passait autour de moi.
Mme de Sésannc s'approcha. »Hermite, bon
Hermite, me dit-elle on riant, vous voila bien ré-
veur; a quoi pensez-vous donc? — Je m’amuse
a comparer, lui répondis-je, ce que je vois au-
jourd’hui dans ce salon a ce que jai vu, a pa-
reille féte, a pareil jour, il y a tout juste trente-
deux ans, c’est-a-dire douze ans avant qu'il fat
question de vous, Madame. — Faites-moi part
de vos remarques, reprit-elle en s’asseyant pres
de moi ; aussi bien G*** n’arrivera que tres-
tard; je ne suis méme pas sure qu’il veuille faire
de la musique, ct je me sens merveilleusement
disposée pour entendre médire. N’es(-il pas
vrai que la société avait autrefois bien plus de
charmes? — Ce ndest pas auprés de vous qu’on
serait tent¢ d’en convenir, « répondit un trés-
jeune homme, en se mélant trés-indiscrétement a
un entretien qui avait quelque chose d’intime ct
de particulier. Mme de S*** le regarda sans
répondre, ct il s’éloigna un peu décontenancé.
» Voila d’abord, continuai-je, ce qu’on aurait fait
autrefois, ct ce qu’'on ne fait plus assez souvent
aujourd'hui: c'est de réprimer cette présomption,
cctte confiance intolérable des jeunes gens, qui
leur donne dans le monde une altitude d’autant



plus fausse qu’elle contraste davantage avec cetLo
sorte de timidité qui convient et qui sied a leur
age. Comment ne leur répéte-t-on pas a tout
moment qu'ils échangent une grice .contre un
ridicule ? Je reviens a notre question, a laquelle
Le jeune homme a répondu par un madrigal em-
prunté a Fontenelle, mais dont on ne lui con-
testera pas la juste application. Il est trés-vrai
que la société avait plus de charme, et je vous
en dirai la cause si vous voulez nie promettre
de ne pas éclater de rire: c’est que Jes meillcs
Jemmes nous manquent. — Je ne rirai pas, par-
ce que je crois vous entendre. — Ce qui com-
pose en tout pays la bonne société, des jeunes
femmes charmantes, des jeunes gens polis et spi-
rituels , des hommes distingués par leur nom,
leur rang ou leurs talens, tout cela se trouve
aussi communément aujourd’hui qu’autrefois ;
mais l'intérét d’habitude qui rapproche ces élé-
mens divers, le lien qui les tient unis, le ressort
doux et caché qui les met en ceuvre; en un mot,
les vieilles femmes aimables ne se trouvent qu’en
France, qu'a Paris méme, et bientot ne s’y trou-
veront plus. Je pourrais cependant en citer
plus d’un modele encore; mais comme il faut
qu'une femme soit morte pour ne pas s’offenser
de I'épithéte de vieille, que je suis pourtant for-
te d’employer, j'irai chercher mes exemples au



toms dc Mmes de Lambert, de Termin et du
Deffaut. D’abord, je ne crois pas avoir besoin
de justifier, méme aupres de vous, ce que j'éta-
blis en principe généra], qu’il ne peut y avoir
de société parfaite et permanente que chez une
femme agée: vous en voyez facilement la rai-
son dans les ménagemens, dans la circonspection
extréme, dans les convenances de toute espece,
dont une jeune femme est nécessairement en-
clave dans sa propre maison, et au-dessus des-
quels l'autre se trouve placée, sans appeler de
cette autorité affectueuse, de cette force de con-
sidération qui résultent du sexe et de l'dge de
celle qui les exerce. La société d’autrefois était
une espéce de monarchie dont les femmes, par
droit de représailles, s’étaient réservé le trone a
I'exclusion des hommes. Leur empire a eu sa
révolution, dont je crains qu’il ne se ressente
long-tems encore. Au milieu de l'espece d’anar-
chie qui s’y est introduite, je regrette, je I'avoue,
le gouvernement d'une seule, sans lequel il n'y
a point de vraie liberté, et partant point de gaité
dans les salons. Voyez ce qui se passe chez
vous au moment ou je parle; il en est de mé-
me partout: ces dames sont alignées sur un di-
van, ou chacune d’elles se tait ou chuchote avec
sa voisine, tandis que, distribuée par groupes
XII. 9



dans tous les coins de l'appartement, ccs mes-
sieurs y discutent depuis une heure, de toute la
force de leur esprit ou de leurs poumons, des
questions rebattues et déplacées. Si vous aviez
cinquante ans au lieu de vingt, vous diriez a ce
beau M. F*** qui ne prendrait point alors cet
avis pour une déclaration, qu’il pourrait mieux
faire que de pérorer aussi magistralement et
aussi longuement sur la supériorité des palefre-
niers anglais, qu’il a grand soin d’appeler des
grooms; vous avertiriez ce grand M. Ch...., qui,
depuis six mois, s’obstine a parler bas al'oreille
de votre jolie cousine, qu’on pardonne plus fa-
cilement dans le monde a celui qui trouble le re-
pos d'une femme qua celui qui porte atteinte a
sa réputation; vous feriez entendre a cet intaris-
sable, et d'ailleurs trés-respectable M. V¥**  que
ce qu'on appelle la conversation est une suite de
dialogues et non pas de monologues; qu’elle
doit, pour ainsi dire, flotter au hasard, sans go-
ne, et surtout sans prétention; vous répéteriez,
au moins une fois par jour, a ce petit magistrat
N*** si gourmé, si solennel, qui s'imagine que
I’homme pst sur la terre en visite de cérémonie,
qui léeve si dédaigneusement les épaules quand
on se permet de rire un peu haut, que le bon
ton chez vous, non-seulement n’exclut pas la



gaité, mais qu'il admet de tems en tems la folie,
et quil tolére méme quelquefois les bétises pour
ne décourager personne; enfin, si vous aviez
cinquante ans au lieu de vingt, avec cet esprit,
ce tact parfait, cette grace héréditaire dont vous
étes pourvue, vous établiriez dans votre salon,
non pas un despotisme a la maniére de Mme de
B*** qui vous prescrit la place que vous devez
occuper, la contenance que vous devez tenir, le
moment ou vous pouvez parler, celui ou il faut
vous taire; mais ces regles qu’on suit sans les
apercevoir, cette liberté bien entendue, dont
l'ordre est le garant et la familiarité la limite :
moins absorbée alors par les soins si doux d’¢-
pouse et de mére qui vous occupent et doivent
vous occuper presque seuls aujourd’hui, vous
pourriez « Quelques accords de piano
nous avertirent de la présence du moderne Am-
phion, et nous interrompimes brusquement un
entretien que Mme de Sésanne me fit promettre
de reprendre.

OBSEBVATIOSS DETACHEES.

Les Parisiens seront bientdt ce qu’ils étaient il
y a quinze cents ans, lorsque l'empereur Julien
disait en parlant d’eux : »J’aime ces gens-la,



parce qu’ils me ressemblent, et que je trouve
en eux cette gravité, cette mélancolie qui fait le
fond de mon caractére. « Les habitans de cette
capitale s’étaient fait depuis une réputation bien
différente, mais chaque jour ils travaillent a la
perdre; et la facilité avec laquelle ils y réussis-
sent prouve qu’ils ne changent point, mais qu’ils
reviennent sans effort a leur naturel. Rien de
plus rare aujourd’hui que la gaité. L’air pro-
fond, l'air capable, a remplacé, méme chez les
jeunes gens, cette expression dune joie franche
et communicative dont les cercles d’autrefois
étaient si souvent animés. On rit encore, mais
de ce rire sardonien, ironique, que l'esprit et le
plus souvent la malignité fait naitre sans aucun
profit pour le plaisir. Ce qui distingue plus
particuliérement le ton de la société actuelle,
c'est la confiance que les jeunes gens y appor-
tent, et l'influence qu’ils y exercent: point de
question qui ne soit a leui’ portee; ils dispute-
ront avec Humboldt sur les voyages; avec De-
bile et Méliul sur la poésie et la musique. II
n’est pas rare, dans un salon ou vingt personnes
sont assises autour du feu, de voir un jeune
homme, debout devant la cheminée (tantot
jouant d'une maniére assez indécente avec les
qasques de son habit, tantdét en face de la



glace qu'il consulte avec complaisance), s’em-
parer de la conversation, et débiter aussi sé-
rieusement, aussi péniblement qu'on I'écoute,
une vieille anecdote rapportée dans tous les
anas, et qu’il gate en la déguisant sous des noms
modernes.

Le seul trait du caractére parisien que l'on
soit autorisé a regarder comme ineffagable, c’est
cette espéce de curiosité un peu niaise, si nous
osons le dire, pour laquelle on a inventé le
nom de badauderie+ elle n’est pas ici, comme par-
tout ailleurs, le partage exclusif des désceuvrés;
la population entiére en parait atteinte. A Pa-
ris, tout fait événement: un train de bois qui
descend la riviére, deux fiacres qui s’accrochent,
un homme vétu un peu différemment des au-
tres, une voiture armoiriéc, des chiens qui se
battent, s'ils sont remarqués par deux personnes,
le seront bientot par mille, et la foule ira tou-
jours croissant, jusqu'a ce que d’autres circons-
tances, tout aussi remarquables, la forcent de
s’écouler.

— La fureur du jeu, qui semblait ralentie de-
puis quelques années, se réveille avec une nou-
velle violence, et gagne insensiblement toutes les
classes de la société. Non-seulement le jeu est
aujourd’hui, comme il était autrefois, comme il



fut dc tout tems, l'occupation des gens riches, le
délassement des vieillards, la ressource dune
foule de gens assez adroits pour y trouver un
moyen d’existence ; mais d’honnétes bourgeois, sé-
duits par l'exemple et fatigués du bonheur obscur
de la médiocrité, ne craignent pas d'avoir re-
cours a ces honteux moyens pour se procurer,
pendant quelque teips, les jouissances du luxe
aux dépens de leur réputation et du repos de
leur vie entiére. Nous pourrions citer tel bon
marchand de la rue des Bourdonnais, retiré des
affaires avec deux mille écus de rente, vivant pai-
siblement dans un coin du Marais avec safemme
et la derniere de ses filles, qui n’a pas craint d’a-
bandonner son modeste logis de la place Royale
pour ouvrir a la Chaussée-d’Antin une maison
de jeu ou les provinciaux et les étrangers sont
regus avec un prédilection particuliére: tout y
respire l'opulence , et semble prouver que le
bonhomme a eu raison, cette fois, de céder aux
instances de sa femme et de sa fille; mais qu'on
y regarde de plus prés: les meubles sont loués;
on doit déja deux termes du logement somptueux
qu'on occupe; le souper splendide que l'on sert
tous les soirs est fourni par un restaurateur avec
lequel on a pris des arrangemers ruineux ; les
domestiques n’ont de gages que la générosité des



joueurs. Une dame titrée vient d'ouvrir avec
plus d’éclat une maison nouvelle, et les jou-
eurs y courent en foule, abandonnant a ses cré-
anciers, a ses regrets, l'ancien syndic de commu-
nauté, trop heureux de regagner son premier
asile, si sa famille ne devait pas y rapporter dos
besoins nouveaux dont la privation deviendrait
pour lui une source intarissable de chagrins do-
mestiques !



fut de tout tems, l'occupation des gens riches, le
délassement des vieillards, la ressource d’une
foule de gens assez adroits pour y trouver un
moyen d’existence ; mais d’honnétes bourgeois, sé-
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