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LA JOURNÉE D’UN COMMIS
SIONNAIRE.

O curas hominum ! о quantam est in 
rebus inane !

Perse, Sat i.

Qae de soins on prend, que de peine 
on se donne pour les choses frivoles !

Гѵ XXIV. — 17. décembre 1811.

Ce n’est pas seulement pour les riches que 
Paris est un pays de Cocagne, c’est pour tous 
ceux qui savent tirer parti des avantages et des 
agrémens que cette ville leur présente, dans quel
que condition que le sort les y ait placés. J’ai 
passé, comme beaucoup d'autres, par tous les 
degrés de la bonne et de la mauvaise fortune;



et je ne suis pas encore bien sûr d’avoir été 
plus heureux avec soixante mille livres de rente, 
dans un bel hôtel du faubourg Saint - Germain, 
que je ne l’ai été depuis à mon quatrième étage 
de la rue Saint-Lazare. J’avais alors pour tout 
domestique ma portière, qui venait allumer mon 
feu, préparer mon déjeuner et ranger mon ap
partement, tout aussi bien que le plus habile va
let de chambre. Je n'avais plus à ma suite, ou 
plutôt à ma charge, deux ou trois laquais bien 
fainéans, qui se disputaient à qui me servirait 
le plus mal; mais pour quinze sous, j’avais tous 
les matins à mes ordres un petit commissionnaire 
bien intelligent, bien leste et bien fidèle. Je ne 
voyais plus de voiture sous ma remise, mais à 
deux pas de chez moi j’en trouvais vingt sur la 
place; je sentais encore moins vivement la perte 
de mon cuisinier, en songeant que dès la pointe 
du jour cent restaurateurs, dans tous les coins 
de Paris , étaient occupés non seulement à prépa
rer mon diner, mais à prévoir jusqu’aux moindres 
caprices de mon appétit.

J’ai trouvé, dans la médiocrité de ma for
tune (où je me repose aussi voluptueusement 
qu'Horace) un avantage auquel la tournure de 
mon esprit et de mes goûts me fait attacher un 
grand prix: c’est celui de me mettre, pour ainsi 
dire, en contact avec toutes les classes de la so- 



cięte, et de pouvoir embrasser d’un coup d'œil 
l’intervalle qui sépare la pauvrets de l’extrême 
opulence. Je me suis fait tout à la fois une e'tude 
et un plaisir d’observer les mœurs de mon tems, 
et d’en esquisser le tableau; ce qui m’impose 
l’obligation de m’arrêter, avec le même intérêt, 
dans les palais et dans les greniers: de visiter 
tour à tour les magasins, les boutiques et les 
échoppes ; de diner alternativement dans les sa
lons de Beauvillicrs et dans4 les cabarets de la 
Courtille; de me trouver un soir au balcon de 
l’Opéra, et le lendemain à la galerie de Г Ambigu; 
de fumer ma pipe à la tabagie du Hameau, en 
sortant de prendre une glace au café de Foi. 
Cette variété de costumes, de langages, d’attitu
des, compose un vrai Panorama moral, où, sous 
la main d’un peintre habile, la population entière 
de Paris finirait par trouver sa place.

Toute la science de l’observation se réduit 
pour moi à deux points : écouter parler les ri
ches , et faire parler les pauvres. Fidèle à cette 
maxime, je ne manque guère d’entrer en con
versation. quand l’occasion s’en présente, avec 
le cocher de fiacre, le porteur d’eau, le mar
chand de vieux habits, tous gens qui ont beau
coup à raconter, parce qu’ils ont beaucoup vu. 
Plus d’une fois ces entretiens m’ont fourni la 
preuve que la Fortune, en distribuant les places, 



fait parfois de bien lourdes bévues; témoin l’homme 
qui sort de chez moi, et qu’à son langage, à son 
caractère, à ses sentimene, on ne s’attendrait cer
tainement pas à trouver au coin d’une rue.

Ce commissionnaire m’apportait une lettre; je 
la pris sans lever les yeux sur lui, et je me con
tentai de lui dire qu’il n'y avait pas de ré
ponse. Etonné de voir qu’il ne sortait pas, je 
crus qu’il était sourd, et je lui répétai plus haut 
qu'il n'y avait pas de réponse. ,,J’entends bien, 
me dit il en riant; mais je vois aussi que Mon
sieur ne me reconnaît pas. — l'ion, mon ami. 
— J'ai pourtant fait bien des courses pour vous, 
quand vous demeuriez dans la rue Saint-Lazare : 
il est vrai qu'il y a de ça bien long-tcms; je 
n’avais que seize ans alors. — Commenti tu se
rais ce petit garçon  — Qui portait, tous les 
matins, vos billets sans adresse à cette jolie dame 
de la rue Saint - Florentin Rien qu’à la manière 
dont la femme de chambre me remettait la ré
ponse, je savais déjà si vous me paieriez ma 
commission double. — Tu as bien de la mémoire, 
mon pauvre Chambéri ! — Si- Monsieur a besoin 
de moi le jour, la nuit, il n’a qu’à parler: je 
ne suis plus tout à-fait si leste; mais peut-être 
bien aussi que Monsieur, quand il écrit aux dames 
n’a plus besoin qu'on revienne si vite? — líelas! 
non, mon enfant; aussi toutes mes commissions 



sont elles maintenant du тёще prix. Mais, par
lons de toi: tu n’as pas changé d’état, à ce qu’il 
me parait; cependant l’occasion était belle — 
J’ai toujours été content du mien: j’aime l’indé
pendance, et c’est pour n’ètre le domestique de 
personne qui je me suis fait celui de tout le 
monde. — Tu fais donc bien tes affaires?  Je 
vis, et je trouve moyen, au bout de l’année, d'a
voir encore trois ou quatre napoléons de reste ; 
mais il y a des jours de guignon; hier, par exem
ple ; la maudite journe'e! je ne l’oublierai 
de ma vie. — Bois un verre de vin, et conte-moi 
ça. — Voici mon histoire de 1» veille: A six 
heures du matin, une petite dame de ia rue Tra
versiere me fait venir; elle me charge d’aller au 
devant d’un jeune homme qui doit arriver à Pa
ris, dans deux heures, par la route de Lyon, et 
de lui remettre un billet de la pltts grande im
portance. Meni dc mes instructions, je vais m’é
tablir à la barrière; j’attends; personne ne vient: 
je retourne chez la dame; le feu était au logis: 
le jeune homme, arrivé par un autre chemin, 
avait été reçu, au débotté, par un mari qu’il croy
ait bien loin, et l’explication entre eux était si 
vive, que. je me gardai bien d entrer pour demander 
mon argent.

„Je retournais à mon poste ; ch emin faisant, 
on m’arrête pour faire le déménagement d'un 



peintre en miniature. Je monte au cinquième au 
dessus de l’entresol, dans la rue de la Lune; je 
conviens de prix, et je descends chargé de tout 
le mobilier du jeune artiste; mais, au bas de 
l’escalier, le marchand de vin me prend deux 
chaises et un trumeau pour se payer, dit.il, d’un 
petit mémoire que le peintre a oublié de solder. 
Le tailleur, le boulanger, la blanchisseuse, atten
daient dans la cour; l'exemple du marchand de 
vin les gagne : chacun s’empare d un meuble , et 
en moins d’un rien le déménagement est complet. 
Le pauvre garçon, témoin de son désastre, prit 
son parti de bonne grâce, et s’en alla en riant, 
sa boite à couleurs sous le bras, achever le por
trait d’une atrice de l’Ambigu, sur le paiement du
quel est assignée ma commission.

,,Gomme je le quittais, un'jeune homme, des- • 
cendu d'un cabriolet de louage, où il était avec 
une petite femme d’une ligure très espiègle, vint 
à moi, me remit un nécessaire en maroquin rouge 
de chez Garnesson, et, après avoir pris le numéro 
de ma médaille, me chargea de porter nette boîte 
dans une maison de prêt, d’emprunter dessus soi 
xante francs, et de les lui porter à la Galiote, 
cabinet n° 15 Examen fait du nantissement, le 
buraliste auquel je m’adressais ne voulut me prê
ter que douze francs; un second ne fut pas plus 
généreux : je n’acceptai point une somme aussi mo- 



dique, et j’allai à la Calióte rendre compte au 
jeune homme du peu de succès de mon message. 
Le garçon apportait la carte du déjeûner; elle ^e 
montait à trente-deux francs: on avait compté sur 
le Mont - de Piété pour en aquitter le montant. 
Privé de cette ressource, il fallut tout avouer à 
la jeune dame, qui se vit obligée, pour sortir de 
la Gallote, d’y laisser son cachemire en gage. 
Cette commission • là ne me rapporta pas plus que 
les autres.

„Je commençais à prendre de l’humeur, quand 
un homme m’aborde sur le boulevart, et me de
mande si je suis de force à porter douze mille 
francs en écus; je réponds affirmativement, et je 
m’achemine avec lui vers l’hôtel Grange-Batelière, 
bien convaincu que celte commission va me dé
dommager de toutes les autres. Pious montons 
chez un baron allemand qui nous reçoit de la ma
nière la plus brutale: il prétend que nous ne lui 
avons pas gagné loyalement la somme que nous 
réclamons, et finit par nous proposer deux cents 
louis en billets payables dans six mois. Il fallut 
bien en passer par là. Celui qui m’avait amené 
sortit en déclamant „contre Vindélicatesse des 
joueurs d’à présent, qui ne se font pas scrupule 
de payer les mémoires du boulanger et du bou 
cher de préférence aux dettes sacrées du jeu, qu’on 
acquittait autrefois dans les vingt quatre heures.



En disant ces mots, шоп homme part et disparait 
comme un e'clair. Je ne perdis pas mon tems à 
courir après lui.

,,La nuit était venue, le tems était pluvieux; 
je quittai mes crochets pour prendre un parapluie, 
et j’allai attendre les piétons à la sortie du théâtre 
des Variéte's. Avant la fin de la dernière pièce, 
un militaire me remit une jeune personne de seize 
ou dix sept ans sous le bras, en me chargeant de 
la conduire rue Grenier Saint Lazare; c’était une 
très-jolie petite ouvrière en linge. La pauvre en
fant accélérait tant qu’elle pouvait sa marche en 
m’interrogeant à chaque pas sur l’heure qu’il pou
vait être. Nous arrivons enfin : elje frappe à une 
porte d’allée, en tire le cordon, et tandis qu’elle 
était occupé à chercher quelque monnaie dans son 
sac, son père, qui l’attendait dans la loge du por
tier, fait tout à coup une si terrible explosion, 
que, sans penser à mon salaire, la petite me ferme 
bien vite la porte au nez et me laisse dans la rue, 
bien plus aflligé de sa mésaventure que de la 
mienné.

„Je ne me décourage pas facilement; il était 
onze heures ; j’avais une dernière ressource , j’en 
fais usage à l’instant même: un falot à la main, 
je me rends dans la rue des Bons Enfans , à la 
porte d’une maison de jeu, avec l’espoir d’être 
employé par quelque joueur heureux donila gêné
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rósile me paiera ma journée entière. Vers deux 
heures du mâtin paraît un gros homme, enveloppé 

td’une houppelande ; je fais la question d’usage :
Monsieur veut il un falot? ,,Allons, marche, co
quin!“ me répond il. Cette apostrophe me paraît 
de bon augure (il y a tant de gens qui ont le 
bonheur insolent.1); je la prends pour un ordre, 
et me voilà trottant devant le gros homme jusqu'au 
'bout de la rue Neuve Saint Eustache. 11 frappe à 
Coups redoublés â la porte d un hôtel garni ; tandis 
que le portier s'éveille , je lui demande quinze 
sous pour ma course: Quinze sous, me répond- 
il d’une voix de tonnerre; si le passe dix m'avait 
laissé quinze sous, au lieu de prendre un falot, 
j'aurais pris un potage. Cela dit, il entre, re
ferme la porte, et je regagne tristement ma de
meure, en songeant, pour me consoler, que les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas — 
En voici la preuve (dis je à ce brave homme en 
lui mettant un napoléon dans la main) ! Reviens 
me voir, mon garçon: tu as de la probité, de la 
gaîté et do l’esprit; les gens comme toi sont les 
seuls qui soient toujours bien venus dans mon her
mitage , sous quelque habit qu’ils s’y présentent, 
et c’est pour cela que je vois si peu de monde.



OBSERVATIONS DETACHES.

Celui qui n’aurait qu’un jour à passer à Paris 
pourrait, sans quitter le Palais-Royal, prendre une 
idee assez exacte des ressources, des avantages et 
des inconveniens de cette immense capitale. Le 
jardin, les galeries , les cafe's, les maisons de jeu 
que renferma l’enceinte de ce palais, offrent, pour 
chaque heure de la journe'e , des tableaux dont la 
variété est le premier mérite. Vers neuf heures 
du matin, dans la belle saison, les politiques se 
rassemblent autour de la P»otonde, et s’instruisent, 
pour la modique rétribution d’un sou, des nouvel
les qui feront l’objet de leur entretien pour le reste 
du jour. A dix heures, le café de Chartres com
mence à se remplir d’employés qui viennent, en 
déjeunant à la fourchette, y attendre l’heure du 
bureau, De midi à trois heures, c’est au café 
Lemblin que se réunissent ce qu’on appelle les 
habitués du Palais Royal, pour se distribuer ensuite 
dans les différentes maisons d’affaires et de plaisirs 
dont il se compose. A quatre heures, les allées 
du jardin suffisent à peine à la foule des commer- 
çans, des «gens de change, des courtiers, qui, 
trop resserrés dans le passage Virginie, viennent 
plus librement y régler Г Amsterdam banco1 le taux 
des fonds publics, et le prix des denrées colonia
les. À cinq heures, les chaises de ces mêmes allées 



sont occupées, en partie, par de pauvres diables 
qui guettent au passage quelques amis ou quelques 
dupes, sur la bourse desquels ils fondent l’espoir 
de leur diner. A sept heures, les joueurs heureux 
et les étrangers qui ont dine' chez Naudet ou aux 
Frères. Provençaux viennent compléter le repas 
sous la rotonde du café du Caveau, avec des gla
ces, des liqueurs, ou du punch à la romaine. La 
promenade du soir, dans le jardin, s’il fait" beau, 
et sous les arcades en cas de pluie, est réservée 
aux oisifs malaisés qui ont couru vainement le 
mat'n pour se procurer gratis des billets de spec
tacle ; aux jeunes provinciaux, tout surpris de 
l’impression subite qu’ils font sur les beautés qui 
peuplent ce séjour; aux habitans du Marais ou 
du Pays Latin , qui viennent en partie de plaisir 
prendre des glaces au café de Foi. Enfin, de mi
nuit à deux heures, le café Lyonnais et celui de 
l’Empîre sont le rendez vous d’une foule de gens 
dont le plus grand nombre hésiteraient à rendre 
compte de l’emploi qu’ils ont fait de leur journée.

Après avoir jeté un coup d’œil sur le Palais- 
Royal et ses habitués, j’essaie d’esquisser le tableau 
du jardin des Tuileries. Cette promenade, la plus 
belle et la plus fréquentée de Paris, a, comme 
toutes les autres, ses habitués qui se succèdent à 
des heures différentes. Dès sept heures du matin, 
à l’ouverture des grilles, il n’est pas rare d’y voir 



arriver, deux par deux , des jeunes gens qui ont 
eu la veille dispute au spectacle, et qui viennent 
attendre leurs adversaires au café Godcau, au 
profit duquel tourne, le plus souvent, l’explication. 
A dix heures, quelques acteurs vont étudier leur 
rôle à l’ombre des allées latérales. Vers midi, un 
essaim de ces dames qui n’ont affaire que vers la 
brune se dispersent dans les allées principales, où 
elles s’asseyent négligemment, un livre à la main, 
attendant au passage les nouveaux débarqués, dont 
elles méditent la conquête. A quatre heures, au 
retour du bois de Boulogne, les jeunes gens en 
habit de cheval, et les élégantes en négligé , vien
nent attendre l'heure de leur toilette. A six heures, 
le tableau change, les allées et les carrés de ver
dure se couvrent d’une nuée de bonnes et d’en- 
fans; et tandis que les marmots s'ébattent inno
cemment sur la pelouse, leurs jeunes gouvernantes 
prêtent l’oreille aux propos galans ou gaillards des 
amoureux en livrée qui les accompagnent. A sept 
heures , tous les politiques du faubourg Saint Ger
main, les rentiers de la rue de Lille, les vétérans 
pensionnés, se rassemblent à la Petite-Provence, 
où ils s’entretiennent, en prenant force prises de 
tebac , des progrès du Louvre, de la longueur du 
pont d’Iéna, de la hauteur de la Seine, et des 
variations du thermomètre de Chevalier, sans se 
douter qu’à neuf heures ils cèdent la place à de
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petitei ouvrières qui viennent, en quittant le ma
gasin , rejoindre quelques clercs de la basoche 
échappés de l’étude. Dix heures sonnent, et le 
roulement des tambours donne à nos amoureux 
le signal de la retraite. Je ne présente ici que 
des masses ; mais quel tableau piquant et varié une 
seule Journée du jardin des Tuileries ne fourni
rait elle pas à un autre Lesage!

XIV. i



LES ALMANACHS.

Nugis addere pondas.
Hor., Ер. ig.

Jl donne un air d'importance à 
des bagatalles.

N*'XXV. — її décembre 1811.

RŁteku dans mon grand fauteuil par un rhume 
(que j'aurais guéri, dans ma jeunesse, avec un 
bol de punch, au lieu d’orge perlé que m’ordonne 
aujonrdhui mon médecin), je n’avais rien de 
mieux à faire que de feuilleter les brochures nou
velles que mon librai; e .est venu m’apporter. En 
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jetant ’es yeux sur un catalogue de nouveaute's 
qu’il a laisse' sur ma table, ce n’est pas sans quel
que étonnement que j’ai compté soixante dettx al
manachs , pour la plupart chantons- Mais pour
quoi tant de chansons? Les grands effets font sup
poser de grandes causes, les grands produits de 
grands besoins. Or, comment se fait-il que les 
fabriques de couplets augmentent à mesure que la 
consommation diminue?

Par aperçu, nous aurons cette année six ou sept 
mille chansons nouvelles (je compte dans ce nombre 
le contingent des almanachs de province): mais 
pour qui travaillent ces infatigables chansonniers? 
Le peuple ne chante dans les guinguettes que de 
vieux refrains consacrés , de tems immémorial , à 
célébrer ses plaisirs; dans les salons, on ne chante 
plus que de grands airs italiens d’une expression 
d’autant plus admirable, qu’on n'y emploie gu ¿-re 
que ces mots: dulce amore, mio ber,e, la mìa /eli
cita. Si, de loin en loin, à la fin du concert, 
quelques jeunes personnes soupirent encore une 
romance française, c’est uniquement par égards 
pour Plantade ou Dominique, leurs maitres, et en 
s’excusant auprès d’une assemblée qui fait bien plus 
de cas d’un trille (on ne m’entendrait phis si je 
disais d’une cadence) que de la pensée la plus in 
génieuse et la plus délicate. Je compare ces nom
breux almanachs de nos jours, tout remplis de 



chansons anacrcontiques, érotiques, satiriques et 
gastronomiques, à ces vastes magasins anglais où 
sont entassées pêle-mêle des marchandises qui, faute 
de débouchée, perdent chaque jour de leur valeur. 
On pourra m'objecter que comparaison n’est pas 
raison, et qu’il faut bien que ces Recueils se ven
dent puisqu’ils s impriment, et que le nombre en 
augmente tous les ans; mais le grand débit des 
ahnanachs (de toutes les étrennes les plus écono
miques) ne suppose pas le débit des chansons , et 
prouve seulement qu'il est plus facile de remplir 
un Recueil de fadaises lyriques que de toutes au
tres niaiseries.

Il e t de fait que Гоп chante moins, beaucoup 
moins qu’autrefois (en prenant ce mot chanter 
dans sa vieille acception), par la raison simple 
qu'on est moins gai ; et l'on est moins gai parce 
que les diners de six heures , qui se prolongei t 
jusqu’à huit, ont amené la suppression des soupers, 
en attendant qu’ils amènent la ruine des grands 
spectacles, à laquelle concourent plusieurs aubes 
circonstances. Je ne m appesantirai pas aujour
d'hui sur un projet que je me propose de traiter 
à fond quelque jour, en rappelant ces petits sou
pers que le bon Carmontel égayait par ses pro
verbes, Musson par ses facéties, Dugazon par ses 
historiettes. Je rappellerai avec plus de plaisir 
encore les soupers fins dont le vieux Collé faisait 



les délices par ses chansons gaillardes, que le 
censeur n'avait pas voulu lui passer, mais que la 
bonne compagnie lui passait quelquefois. Je crois 
le voir encore avec son habit de velours noir, sa 
perruque ronde et son nez de perroquet, tirant 
mystérieusement de sa poche un manuscrit recou
vert d'une reliure flexible en maroquin, et choř 
sissant avec malice une de ces jolies chansons que 
les dames n’écoutaient qu’à travers i’évantaii, mais 
dont l’esprit, la grâce et lextrème gaîté faisaient 
pardonner la licence. Cet usage de chanter le soir 
à table était répandu dans toutes les classes : rien 
ne paraîtrait aujourd’hui plus ridicule.

Si l’on en excepte quelques ouvrières qui fre
donnent, en travaillant, la romance dont elles ont 
appris Pair en écoutant les orgues de barbarie; 
quelques enfans qui p'almodient à leurs parens 
des coup’ets pris dans le Parnasse du Sentiment, 
on ne chante plus à Paris que le 20 de chaque 
mois, au Rocher de Cancale.

Cette remarque ne m’empêche pas de convenir 
du progrès de nôtre littérature  d’almanachs. 
Dans ma jeunnsse, on donnait, pour tout cadeau 
du jour de l’an, des Et rennes Mignonnes, dont 
quelques gravures grossières et une reliure de 
mouton rouge étaient les seuls ornemens. L’inté
rieur contenait quelques adresses, deux ou trois 
vaudevilles en vogue, et nn calendrier où l’on 



était sûr de trouver les phases de Za lane, le com- 
put ecclésiastique et les fêtes mobiles. Il y a 
maintenant almanach-а et almanachs, et tous ne sont 
pas également présentables. Par exemple, il est 
d’usage qu’au premier de l’an la toilette, le vide 
poche, le bonheur da jour d’une petite-maîtresse, 
soient remplis d’almanachs; mais vous n’y trou
verez ni le Chansonnier des Far ié tés, qu’un pa
pier commun et une expression grossière rendent 
tout au plus digne de figurer sur des comptoirs 
subalternes; ni la Lyre ďAnacréon , délices des 
ouvrières en. ligne; ni P Almanach de Famille, res
source des gouvernantes et des précepteurs; ni 
même le Chansonnier des Grâces , malgré Ie\ pré
tentions de son titre. Les almanachs de bon goût, 
les seuls admis aux honneurs du boudoir, sont: 
le Petit Almanach des Dames, Г Almanach dédié 
aux Demoiselles, V Almanach de la Cour et de la 
Fille, V Almanach dédié aux dames, et dix ou 
douze autres recommandables aux mêmes titres, 
c’est à dire par la beauté des gravures , des carac
tères et du papier; par le luxe de la reliure, où 
brillent en cent façons la moire, le tabis et le 
maroquin. Mais que cet éclat est peu durable 1 
A peine ces fastueux almanachs ont ils brillé quel
ques jours entre les mains blanches et parfumées de 
celle à qui ses adorateurs en font hommage; à peine 
le Jour des Rois est il arrivé, que ces brillans 



livrets, abandonnés aux enfans, passent du salon 
à l’antichambre, où leurs feuillets salis, leur re
liure en lambeaux, amusent encore quelques mo 
mens l’oisiveté des laquais.

Sic transit gloria mundi.

Combien est préférable Inexistence moins bril
lante, mais plus assurée, de ce, bon Almanach 
de Gotha y qui, depuis soixante ans, végète si pai
siblement en Allemagne; au moyen duquel il n’est 
pas de baron allemand qui ne puisse au besoin 
établir sa généalogie aussi authentiquement que s’il 
présentait une charte nobiliaire du tems de Ro
dolphe de Hapsbourg! L’éditeur de cet almanach 
a un grand moyen de fortune (je ne prétends pas 
affirmer qu’il en use) : comme il tient registre de 
l'âge de toutes les princesses de l’Europe, il est 
possible qu’il ne répète pas toujours littéralement 
ce que disent les extraits de baptême, et qu’il éco
nomise à quelques hautes et puissantes dames les 
années que le tems leur prodigue.

Le premier et le meilleur des almanachs est en
coco Г Almanach des Mases , tout déchu qu’il est 
de sa splendeur première. On n’y voit plus bril
ler les noms de Voltaire, de Gresset, de Colardeau, 
de Bertin, de Léonard, de Gilbert ; mais semblable 
à ces héritiers de grande maison qui portent obs- 
curément un nom illustré par leurs aïeux , et qui 



jouissent néanmoins de leurs prérogatives, VJlma- 
nach des Muses, tel qu'il est, tel qu'il puisse être 
à l’avenir, est sûr d'aller prendre sa place, au 
bout de l’année, à la suite des quarante huit volu
mes de la collection, et de finir honorablement sa 
carrière sur les rayons d’une bibliothèque. Quatre 
ouvrages du même genre ont, à mon avis, des 
droits au même privilège: ce sont le Nouvel al
manach des Muses (rival quelquefois heureux de 
l’ancien), les Etrennes Lyriques, le Porte feuille 
Français et les Etrennes de la Jeunesse. On y 
retrouve plusieurs noms de bon augure, et quel- 
quel morceaux de main de maître.

Ce serait faire injure au Caveau Moderne que 
de le placer même à la tète de cette foule de 
Chansonniers que le Jour de l’Ân voit éclore. 
Ce recueil annuel ne se recommande pas, comme 
tant d’autres, par un extérieur imposant: un simple 
papier brun sert de couverture , le modeste carré 
de Limoges et les caractères de Perronneau com
posent toute sa parure typographique : mais plu
sieurs noms avoués des Muses se lisent au bas de 
ses pages.

Je ne terminerai pas ma revue des almanachs 
de 1812 sans parler de ceux que M. Blanchard 
publie à l’usage de la jeunesse. Ce respectable 
libraire consacre exclusivement son magasin à l’ins
truction et à l’amusement de l’enfance, ce qui lui 



a valu le surnom de Berquin des libraires. Tout 
son fonds se compose de Chansonniers da premier 
Age, de Publier da second âge, de Fiatar que de 
la Jeunesse, de Petit la Bruyère, de Morale 
de l'Enfance, de Corbeille de fears (ce qui veut 
dire, Recueil de Compiimene pour les Fêtes de 
tous les papas et de toutes les mamans de l'empire 
français).

On pourra conclure de ce article que je suis, 
en général, très-mécontent des almanachs de l’an 
1812; j’y trouve cependant tous les élémens d'un 
petit chef-d’œuvre du genre; et j’invite les librai
res à l’exécuter pour l’année 181З; en usant d’un 
procédé semblable à celui dont se servit Appelles.

Pecette pour faire un bon et bel /limanach.

Prenez, dans l’ancien Almanach des Muses, 
VEpître à mon ami Andrieax, de M. Ducis ; 
les deux Fables de M. Arnault ; la première 
Elégie de Mme Babois; le Déguisement de M. 
Millevoie, et le dizain de M. Vigée : dans le nou
vel Almanach des Muses , les Deux Mission
naires, de Chenier: le Serment d'Annibai, par 
M. François de Neufchàteau ; Mes Adieux à la 
Pie, de feu Dorange ; dans le Caveau Moderne, 
les chansons suivantes: ï Enfer en goguettes, la 
Grisette et la Coquette, de M. Piis, l'Anglais au



Cuveau, la Bonne et la Mauvaise Chanson, de 
M. Désaugiers; Entrer et Sortir, de M. Armand 
Gouffé; l'Amitié des Amans, de M. Dupaty; le 
Lit de Repos, de M. Rougemont; le Calendrier 
de Г Amour, de M. Chazet; le Donneur de Con
seils et Allez donc, de M. Brazier. Faites im
primer ces poésies chez Didot, sur vélin satipé; 
joignez y les jolies gravures de Г Almanach dédié 
aux Demoiselles, la vignette allégorique de VAl
manach des Daines, Y excellent Calendrier qui se 
trouve dans Y Annuaire publié par le Bureau des 
Longitudes, et quelques airs charmans de Boy
eldieu et de Dalvimar, qui terminent le Chan
sonnier des Grâces ; faites relier le tout par Bo- 
zerian ou Rosa, et trouvez le mojen de donner 
cet almanach à un prix raisonnable, vous n’au- 
rei à craindre ni contrefaçon, ni concurrence.

observations détachées

Il y a beaucoup de gens à Paris qui n’y con
naissent d’autres spectacles que les Français, ГО- 
p.'ra, les Bouffons et l'Opéra Comique; ils savent 
qu’il y a un théâtre du Vaudeville, un théâtre 
pittoresque, d’autres où l’on joue le mélodrame 
et la pantomime; mais ils n’ont aucune idée de 
cette multitude de spectacles populaires que l’en 
trouve à chaque pas aur les boulevards, ou sous 
les galeries du Palais-Royal, et dont je viens d’a



chever la tournée. I.e premier, par rang d’an
cienneté du moins, est celui des Ombres Chinoi
ses du sieur Séraphin, véritable théâtre qui a sea 
acteurs, ses auteurs, et, qui plus est, ses pièces 
imprimées, dont la principale est ce fameux Pont 
Cassé, en possession, depuis trente ans, d’amuser 
tous les soirs, à la même heure, la foule des 
bonnes et des enfans dont il fait les délices.

A quelques pas de là, sous la même galerie 
du Palais Royal, vient de s’établir un éléphant 
automate, lequel, au son d’une musique guerrière, 
exécute, avec assez de précision, divers mouve- 
mens du corps et de la trompe; mais pourquoi 
tromper le public en annonçant un éléphant de 
grandeur naturelle, quand il est de fait que cet 
automate n’a pas la moitié de la taille ordinaire 
du quadrupède qu’il représente?

Dans le passage Delorme (jolie galerie vitrée 
qui établit une communication élégante et com
mode entre la rue Saint-Honoré et celle de Ri
voli), on montre les serins hollandais ; et l’on 
ne sait ce qu’on doit admirer le plus de l’obéis
sance de ces petits animaux, ou de la patience de 
leur instituteur. Il est douteux que le Déserteur 
de Sédaine, ou même celui de M. Mercier, ait 
jamais inspiré autant d’intérêt qu’un de ces pau
vres petits serins condamné à être fusillé pour le 



même crime, et subissant son sort avec un cou
rage bien plus héroïque.

Ces acteurs emplumés m’ont beaucoup plus amu
sé que les puppi neapolitani qui baragouinent 
une langue étrangère, et n’ont pas, même pour 
des spectateurs français, l’espèce d'intérêt des ma
rionnettes qui courent les rues.

Me voici maintenant sur le boulevard, dans 
la grotte de Vhomme incompréhensible: après 
avoir avalé des cailloux pendant quelques années, 
il se nourrit maintenant de baguettes de vingt- 
huit pouces de long, qu’il trouve le moyen, sans 
aucun escamotage, de faire descendre tout en
tières dans son estomac. Cette expérience m’au
rait surpris davantage si j’avais oublié celle que 
j’ai eu l’occasion de voir faire à quelques jon
gleurs dans les Indes orientales: ceux-ci, beaucoup 
plus incompréhensibles que l’homme des boule- 
varts, avaient une lame de sabre longue de deux 
pieds, et large d’un pouce et demi.

Tout à côté de ce rabdophage est une ména
gerie où l’on fait voir, sous le nom orang- 
outang femelle, une guenon hideuse, dont on a 
peint l’extrémile des mamelles en rose, pour l’ins
truction des connaisseurs. On est dédommagé 
de cette supercherie par la vue du singe volti
geur. Rien de plus étonnant que ce petit ani
mal, qui surpasse en adresse et en agilité, sur 



la corde, tous les Ravel et les Furioso du monde.
Une dea choses que j’ai vues avec le plus de 

plaisir dans ma promenade (malgré l’emphase de 
l’annonce qui m’avait un peu indisposé), c’est le 
panorama de IіUnivers, de M. Prévost. Les ta
bleaux sont variés et bien choisis, la lumière dis
tribuée avec beaucoup d’art; et, en général, ces 
effets d'optique et de perspective m’ont paru di
gnes d’attirer quelques moincns l’attention des con
naisseurs eux mêmes. J’ai surtout admiré un ef
fet de neige sur une des places de Moscou, dont 
l’illusion ne laisse rien à désirer. En moins d’une 
heure, г-u mojen d’une vingtaine de tableaux qui 
passent sous vos yeux, vous parcourez les quatre 
parties du monde d’une manière plus économique, 
moins fatigante et presque aussi fructueuse, que 
les trois quarts et demi des voyageurs qui se don
nent la peine de sc transporter sur les lieux.

Après avoir parcouru la terre chez Prévost, 
on peut voir chez Curtius les grands hommes 
qui l’ont illustrée, et qui se sont donné rendez- 
vous dans les salons de cet habile modeleur en 
cire. La plupart des bustes sont parfaits, les cos
tumes sont riches, et mémo assez exacts; mais 
tout est visiblement sacrifié à la tête. Le man. 
nequin, dénué de mouvement et de forme, n’in- 
diqúe que la place du corps, des membres et de 
la figure. Pious ferons un reproche plus grave 



encore à cet artiste, d'ailleurs très estimable: c'est 
de prostituer son talent à modeler des sujets qui 
ne doivent point trouver place dans une exposi
tion publique, et qui pourraient tout au plus figu
rer dans le boudoir d’une courtisane ou dans un 
cabinet d’anatomie.

Pious avons terminé nos courses au café dei 
la Victoire y où, pour une modique rétribution 
de huit sous, sur laquelle on vous fournit en
core une bouteille de bière, on peut assister à 
la représentation d’une pièce en vaudevilles, joué» 
par des acteurs dignes successeurs de Cadet- 
Roussel.



LES ÉTBENNES.

Crede mihi, res est ingeniosa dare. 
Ovid., Elég, liv. i.

Croyez moi, c'est un ai t que de savoir 
donner.

N’- XXVI. — 27- décembre 181т.

Le Jour de l’A» approche, la grande affaire 
dei etrennes occupe tous les esprits, et imprime 
à cette grande capitale une physionomie parti
culière, quii est plus amusant d’observer que 
facile de décrire. Ce jour, qui sert ordinaire



ment de terme à la plupart des transactions so 
cíales et administratives, pourrait, sous ce point 
de vue, devenir l’objet d’une discussion plus ou 
moins ennuyeuse. Un moraliste ne manquerait 
pas de prendre son texte sur le compliment et 
les visites d’usage au renouvellement de l’année ; 
et Dieu sait tout ce quii pourrait dire de vrai, 
de sage, d’admirable et d’ennuyeux,1 à propos de 
la flatterie, de la dissimulation, de la bassesse 
et de la cupidité, qui mettent en mouvement les 
quatre-vingt dix centièmes des gens que vous ren
contrez alors sur votre chemin 1 Pour moi, ob
servateur plus frivole et moins morose, j’envisage 
la chose avec des yeux d’enfant, et je ne veux 
voir dans le Jour de i’An que les Etrennes. Ce
pendant, comme on est convenu, quelque sujet 
que l’on traite, de prendre la matière ab ovo, et 
que l’érudition est aujourd’hui fort à la mode, je 
ne manquerai pas, pour faire parade de la mienne, 
de citer Nonius Marcellus, de Proprietate Sermo
num , lequel fait remonter l’origine de, e'trennes 
à Tatius, roi des Sabins. Le premier Jour de 
l’An (on ne sait pas très positivement la date), 
on avait fait présent à ce prince, un peu crédule, 
de quelques branches d’arbres consacrés à Stren
ne , déesse de la force; ce qui lui parut de 
bon augure. Comme cette même année fut pour 
lui très heureuéc, il autorisa par la suite rétablis-
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sement de cette coutume , et donna à ces présens 
le nom de Střence, dont nous avons évidemment 
fait ètrennes. En puisant à la même source, je 
pourrais dire encore des choses fort curieuses 
sur les fêtes auxquelles cet usage donna lieu chez 
les Romains ; sur les presens de dattes et de miel 
qu'ils se faisaient à cette occasion: sur le» élren 
nés que les chevaliers et le peuple donnaient á 
Auguste , et dont le produit servait à faire élever 
des statues à des dieux oubliés dans le Panthéon ; 
mais je n oubl-e pas que c est de la chronique de 
Paris, et non de celle de Rome, qu'il est question 
pour le moment.

Étymologie à part, je croirais plutôt que celle 
fête tire son origine de celle que célébraient nos 
aïeux, les Gaulois, au renouvellement de l’année, 
et pendant laquelle ils se faisaient mutuellement de 
petits cadeaux de gai de chêne béni par les drui
des , en chantant une espèce de cantique qui avait 
pour refrain: Ли gai l'an neuf, ce qui explique 
à la fois les présens et les chansons du Jour de 
ГАп. Quoi qu’il en soit, je ne vois jamais arriver 
ce jour sans éprouver quelque chose du plaisir 
qu'il m’a procuré aux differentes époques de ma 
vie. dont le cours se trouve, pour ainsi dire, mar
qué par les ètrennes. Les bonbons me rappellent 
à ma première enfance; les joujôus, à cet âge que 
l'on nomme si improprement l'âge des raison; le»
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almanachs, les livres, m’indiquent mon adoles
cence, et ma jeunesse date, dans mes souvenirs, 
du tems où j’ai commencé à donner des étrennes, 
avec plus de plaisir encore que je n’en avais au
paravant à en recevoir. Le bon tems que celui 
où je me croyais obligé de courir pendant huit 
jours, de maison en maison, pour y distribuer 
avee profusion une quantité de petits cadeaux ache 
tés à grands frais, donnés avec prétention, et, 
la plupart du tems, reçus avec indifiè'rence !

Il y a . bien long tems que je ne reçois plus 
d’élrennes, que je n’en donne plus qu’à mon por
tier et à mon domestique; mais tout désintéressé 
que je suis sur le Jour de l’An, je m’en réjouis 
encore par souvenir et par curiosité. J’aime à 
courir les boutiques: dans tout autre tems, il faut 
du moins avoir le prétexte d’acheter; dans celui- 
ci, grâce à l’extrême politesse de nos marchands, 
les curieux sont reçus presque aussi bien que les 
acheteurs.. C’est hier que j’ai fait ma tournée, 
après avoir pris la précaution de laisser ma bour
se chez moi, de peur de tentation. Je me suis 
amusé quelques momens du spectacle que présen
tent les rues marchandes. A , voir la . foule qui 
assiège certaines boutiques, on les croirait livrées 
au pillage; chacun en sort les mains pleines: ici, 
c’est un homme grave qui porte un petit tam
bourin et une poupée sous le bras; là, une, fem-



ja 
me qui marchande des instruinens de mathéinati- 
ques. Les écrivains publics, dans leurs petits 
bureaux à roulettes, ne peuvent suffire à toutes 
les demandes qu’on leur fait de lettres, de cou 
plets, de compiimene de bonne année , pour les
quels ils ont cependant une rédaction banale qui 

r s’applique merveilleusement à toutes les personnes, 
à toutes les circonstances.

J’ai vu le tems où le commerce des étrennes se 
faisait exclusivement sous les galeries du palais de 
Justice; on n’y trouve plus maintenant que des 
étalages de quelques bouquinistes à l’usage de la 
basoche, et quelques petits marchands de pantou
fles, de chaussettes ť de toques d’enfans et de ra
bats. Áu tems dont je parle, les confiseurs de la 
rue des Lombards étaient en possession presque 
exclusive d’alimenter de bonbons Paris et la pro 
vince : le Grand Monarque et le Fidèle Berger 
se sont maintenus au milieu des vicissitudes du 
tems et de la mode, et rivalisent encore aujour
d’hui de profit, sinon de gloire, avec l’illustre Ber- 
thellemot, créateur de la littérature en diablotins. 
Pendant les dix dernières années qui ont précédé 
la révolution, les étrennes à la mode, dans les 
plus hautes classes de la société, étaient des por
celaines de Sèvres. On peut concevoir jusqu’où 
cette manie a été poussée, en se rappelant qu’à t 
cette époque, les petits appartenons de Versailles,



56

pendant la première quinzaine de janvier, étaient 
transformés en magasins de porcelaines, et que le 
Roi lu: mème s'en était établi le marchand à prix 
.fixe. Les belles porcelaines sont encore au nom
ine des objets que l'on offre le plus communément 
pour étrennes ; et le magasin de M. Dagoty, sur le 
boulevard Montmartre, est un des plus richement 
assortis. C'est là que se trouvent ces beaux ser
vices de table qui réunissent à l'élégance des for
mes la beauté des couleurs et le fini des peintures; 
ces vases de cent louis, destinés à recevoir une 
anémone do quinze sous; ces élégans appareils 
propres à faire le café sans ébullition , et tellement 
perfectionnés par les procédés chimiques, physiques, 
pneumatiques, que l'on peut espérer d'avoir, à 
neuf heures et demie du soir, une demi tasse de 
café, pour peu qu’on ait eu soin de s’y prendre 
trois heures d avance pour ajuster la lampe à I es
prit devin, le récipient, la capsule, le fouloir et 
autres utensiles, auprès desquels l’appareil de Wolf 
n est qu'un jeu d enfant. Parmi les personnes 
qui' examinaient ces brillantes inutilité», je recon
nus Mme***; elle venait d’acheter une Patronale 
d'Amours en biscuit. Cette parure de chemi
née, très-chère et d’assez mauvais goût < est du 
moins conforme aux inclinations bien connues de 
cette dame, qui ne cache pas l’estime toute par
ticulière quelle a pour la jeunesse en uniforme.



En traversant le passage du Panorama , je re
marquai avec peine qué le beau magasin d'albâtre 
était désert: je n’y vis entrer qu’une dame q li 
venait y faire sa provision d"alkerm'es de Flo
rence, Tout auprès, la boutique du papetier 
Susse ne désemplissait pas. Je me glissai ’dans 
la foule , composée en grande partie de jeunes 
gens qui venaient se munir de cartes de visites 
satinées, gaufrées, dorées, où Part du graveur 
s’efforce de mettre en évidence tant de noms dé
volus à l’obscurité: quelques provinciaux ache 
talent du papier de couleur à vignettes, dont les 
petits-maîtres des depártemeos font encore une 
grande consommation. Á leur place, j'aimerais 
mieux y porter ces jolis écrans à double surprise^ 
dont les transparent , adroitement ménagés, offrent 
des effets de lune, de neige, du soleil couchant: 
les plus nouveaux représentent une scène de I opéra 
de la Nestale.

Âpres avoir admiré, chez Yhert ri chez Ver. 
sepuy , les étoffes de Lyon les plus riches, les tis
sus de Cachemire les plus beaux ; après avoir 
vu composer chez Laboullée une Corbeille du 
Jour de ГЛп, où les parfums les plus précieux, 
et surtout Г Eau de Ninon, doivent être ren
fermés dans des urnes de cristal "d’une forme 
nouvelle; après avoir visité successivement les 
bijoux de Sensier, les meubles de Thomire. !<•» 



bronzes de Ravrio, et les modes de Leroi, je 
terminai mes courses au Petit Dunkerque, qu’on 
peut regarder comme l’entrepôt de toutes les pro
ductions du monde industriel. Dans l’espace de 
quelques heures, j’j ai vu passer l’élite de la 
cour et de la ville. Avec un peu moins d’habi
tude de la vie, je pourrais m’amuser à décrire 
plusieurs bagatelles charmantes, et qui ont été 
payées d’autant plus cher qu’elles sont jusqu'à ce 
moment uniques dans leur espèce ; mais la des
cription du bijou pourrait en faire connaître l’ac
quéreur , et déjouer les surprises que plus d’un 
époux se ménage.

De toutes les manières de distribuer des étren- 
nes dans une nombreuse famille, la plus agréable 
et la plus délicate est d’en faire une loterie. J’ai 
assisté, l’année dernière, à un tirage de cette na
ture chez Mme***, à qui tous ses parens, à l’exem
ple de son beau-frère, peuvent donner le double 
titre de /rater et pater. On avait étalé sur une 
grande table, dans un salon, des étrennes pour 
tous les âges: des poupées, des pistolets, des boucles 
d’oreilles, des rasoirs de Lemaire, des polichinelles, 
des colliers et des étuis de mathématiques. Des 
billets semblables et roulés, portant le nom et 
la spécification des diflérens objets mis en loterie, 
furent jetés et mêlés dans une urne de satin; après 
quoi chacun vint tour à tour, sur l’appel d’un 



des plus jeunes de la société, c’est à-dire de la fa
mille , puiser dans l’urne , et recevoir ses étrennes 
de la main du hasard. On peut se faire une idée 
de l’à-propos d’une pareille répartition: la paire 
de pistolets échut à un enfant au berceau, les ra
soirs à une jeune fille, l’étui de mathématiques 
à la grand maman, et les boucles d’oreilles à un 
maître des requêtes. Chacun, mécontent de son 
lot, comme c’est l’ordinaire, eut recours à des 
moyens d’échange, et les plus attrapés ne furent 
pas les moins heureux.

En terminant cet article de l’année, je veux 
me conformer à l’usage, et, à défaut d’étrennes 
plus substantielles, offrir à mes lecteurs le tribut 
économique des souhaits que je fais pour leur bon
heur et pour leurs plaisirs.

Comme la santé est le premier des biens , que 
beaucoup de gens sont tentés de croire que la 
médecine est le plus grand d¿s maux, et que pour
tant, de long-tems encore, on ne pourra se pas
ser de médecins, je toahaite que la fureur d’é
crire, qui les a saisis depuis quelque tems, s’ac
croisse dans l’année où nous entrons, attendu que 
le tems qu’ils perdent à leur bureau est autant de 
gagné pour leurs malades.

Je souhaite, pour l’année prochaine, à hies 
abonnés voyageurs, des auberges plus commodes, 
plus propres et moins chères, des diligences miétix 



suspendues, où l’on puisse monier, pour faire cin
quante l'eues, sans avoir fait son testament d’a
vance.

Je souhaite aux amateurs de l’art dramatique 
des comédies dont le dialogue soit franc, les ca
ractères vigoureux, les mœurs vraies, et qui ne 
soient pas tour à tour des recueils de madrigaux 
niais ou «’épigrammes fades; des Irage'dies où l’on 
retrouve quelque chose de l’élévation de Corneille, 
de l’élégance de Racine, du mouvement, de l’in
térêt de Voltaire; où les situations soient amenées 
avec plus d’art que dans un opéra ; où le style 
ne soit pas tantôt épiquement boursoufñé, et tan
tôt bourgeoisement familier. Je leur souhaite 
des acteurs qui, bien pénétrés de l’idée qu'ils 
exercent un art et non pas un métier, en étu
dient les principes et les modèles, et ne sc croient 
pas des Contât, des Molé, des Taima et des 
Brancha, parce qu’ils paraissent sur les mêmes 
théâtres, jouent les mêmes rôles, et trouvent quel
quefois 1e moyen de se faire autant applaudir.

Pour être juste envers tout le monde, je sou
haite aux auteurs un public plus impartial, plus 
attentif, qui ne se presse pas de juger avant d’a
voir entendu, et qui ne siffle pas dans un auteur 
moderne ce qu’il applaudissait la veille dans un 
auteur ancien.



Je souhaite que les journalistes n'abusent pas 
de la puissance litteraire qu’ils exercent par inté
rim j que l’esprit de parti, ou quelque autre es
prit, moins honnête encore, ne dirige pas la plume 
de quelques-uns de nos jures critiques, et que 
ceux qui seraient tentés d’avoir le plus d’amour- 
propre veuillent bien réfléchir qu’il faut après 
tout plus de talent, plus d’esprit, pour composer 
un ouvrage médiocre, dans quelque genre que ce 
soit, que pour desserrer, par feuilleton, dix volu
mes de cette critique de journal, qui serait la choie 
du monde la plus honteuse, si elle n’en était pas 
la plus lucrative.

Je souhaite enfin que les savons, moins occu
pés de sublimes théories, s’occupent un peu plus 
de résultats1, que de leurs élucubrations il sorte, 
dans l’année 1812, quelque bonne découverte utile 
au genre humain ; qu’ils ne tirent pas trop de 
vanité de l’avantage qu’ils ont de parler une lan
gue inconnue, et qu’ils ne croient pas avoir créé 
la science dont ils ont changé la nomenclature.

OBSERVATIONS DETACHEES.

Je ne fais aucun cas du talent de Vade, et je 
n'aime pas à entendre sur la scène le langage des 
halles ; ce qui ne m’empêche pas d’v faire de 
fréquentes visites , et d’en bien connaître les babi- 



tans. Les mœurs de ces gens - là valent mieux 
que leurs manières ; le contraire est également 
vrai parmi les gens du monde. Je ne sais pas 
jusqu'à quel point cela peut-être utile ou agréable 
à dire ; mais il est démontré que, s’il existait dan« 
cette grande ville un Journal, des bonnes actions^ 
le plus grand nombre y paraîtrait sous la rubrique 
des Halles. Je citerai à ce propos un fait que 
je n’ai pas recueilli, mais que j’ai vérifié sur le 
heu même.

II y a quelques jours qu'un de ces voituriers 
qui amènent à Paris la marée fraîche, cédant à 
un mouvement de pitié, prit en chemin sur sa 
voiture un homme qui paraissait accablé de fa
tigue, Ce misérable, soit qu’il fût informé d’a
vance que le voiturier était porteur d’une somme 
d’argent assez considérable, soit que le hasard 
le lui fit découvrir, trouva le moyen de voler 
quinze cents francs, et de se glisser à bas de la 
charrette, à l’insu du malheureux conducteur 
qui ne s’aperçut qu’à la Halle, en déchargeant 
sa voiture, de la perte qu’il avait faite. Ses la
mentations attirent la foule; on veut connaître 
'outes les particularités de la triste aventure du 
père Masson (c’est le nom du voiturier): il la 
raconte avec une simplicité touchante; ces dames 
l’écoutent les. poings sur les hanches et les larmes 
aux yeux; et, quand il a fini de parier, trois ou



43 
quatre d’entre elles parlent sans s’être communi
quées autrement que par des gestes, et vont faire, 
chacune de leur côté, une collecte dont le pro
duit, e'gal à la somme volée, est apporté, un ins
tant après, au père Masson, qui pleure de joie et 
de tendresse, et n’a plus à craindre que d’être 
étouffé dans les embrassemens de ses robustes 
bienfaitrices.

Deux jours auparavant, une pauvre femme, 
blessée à la Halle par le timon d’une voiture, 
avait été transportée sous l’auvent d’une marchan
de de poisson: celle ci ne se contenta pas de lui 
prodiguer les premiers secours; elle fit une quête 
pour la pauvre femme, étonnée, en recouvrant 
ses sens , de se trouver, pour la première fois de 
sa vie, en possession d’une somme de cent écus. 
Rien de plus facile à déterminer que les premiers 
mouvemens de cette classe du peuple ; et nous 
avons été malheureusement témoins, pendant les 
о-ages de la révolution, de l’horrible parti qu’on 
pouvait en tirer.



UNE PREMIÈRE REPRÉSEN
TATION D’AUTREFOIS.

foila de vos arrêts, Messieurs les gens dégoût 
Pirón, Métromanie.

Hoc illis dictum est qui stultitiam nauseant^ 
Et ut putentur sapere, cœlam vituperant.

Phaedr , fab. 6, liv. IV.
Ceci s'adresse aa censeur ignorant qui, pour 

paraître avoir du goût, critique les meilleurs 
ouvrages.

№• XX\ IL — 4 janvier 1812.
Chicun a son califourchon, sen hobby-horse, 

comme disent les Anglais, sur lequel il est monte', 
tout en sc moquant de celui des autres. Les beaux 
esprits, les savans eux-mêmes, ne sont pas exempts



de celle preoccupation exclusive qui concentre tous 
les goûts sur un même objet. Les uns se ruinent 
en ¡ivres ; ceux ci en tableaux*, en statues ; ceux- 
là en échantillons de minéraux, en coquilles, en 
roedai os, en pierres gravées etc. Le bibliomane, 
l’amateur de tableaux, le naturaliste, le numismate, 
1 archéologue (je parle de ceux qui ont la manie 
•l non l’amour de la science) , ne me paraissent 
pas plus déraisonnables les uns que les autre«; 
ils jouent à la science comme on joue aux cartes, 
au volant; et dans tout cela il n’y a de ridicule 
que la gravite' qu’ils y mettent. Un de me« amis 
s’est infatué d’un goût moins répandu, qu’il a rap 
porté de ses voyages avec les album, la mnemoni 
que et la philosophie de Kant; c’est le goût des 
Itltres autographes. Qn sait que les Anglais, tou
jours prêts à confondre ce qui n’est que rare avec 
ue qui est beau , sont très curieux de ce genre de 
collections: ils les composent à grands frais, et les 
Confient à des graveurs habile«, qui les reprodui
sent en yhc simile pour les amateurs en sous 
ordre, dont la fortune entière ne suffirait pas à 
l’acquisition des originaux.

J’étais, la semaine dernière, chez mon ami Ган 
tögraphomane an moment où quelqu’un lui ap 
porta un billet fie Boileau , en quatre lignes, dans 
lequel celai ci s’excusait de ne pouvoir aller diner 
íe lendemain chez un M. Levasseur. Ce billet.



écrit du style le plus simple, ne contenait aucune 
anecdote, aucun fait particulier, et n’était remar 
quable que par une faute dortographe. Aussi, 
tout le respect que j’ai pour le législateur de notre 
Parnasse ne m’empêcha t il pas de témoign .r beau
coup de surprise en voyant payer dix louis un 
chiffon de papier sans aucune espèce de valeur. 
„Je conçois votre étonnement, me dit il ; mais 
quand on veut se compléter, dans quelque genre 
que se soit, il faut savoir faire des sacrifices.“ 
Et, tout en parlant, il étiquetait et classait, dans 
un carton intitulé Siècle de Louis XI K, le pré
cieux écrit qu’il venait de se procurer. „Vous 
voyez, continua-t-il en me montrant un petit corps 
de bibliothèque où plusieurs cartons semblables 
étaient rangés, vous voyez le produit de mes re 
cherches de plusieurs années: j’ai là pour soixante 
mille francs de lettres autographes...... — Dont
vous ne trouveriez pas deux louis chez l'épicier 
du coin, le seul pourtant à qui tout ce fatras 
puisse être encore de quelque utilité. — Vandale ! 
s’écria t il avec une indignation tempérée par un 
profond dédain, vous parlez bien en homme dont 
la postérité n’aura jamais rien à réclamer ni à 
dire. Voyez à qui vous insultez: regardez cette 
lettre de Montaigne à la Boétie, tellement illisible 
qu’on n’a pu l’imprimer; ce billet de Henri IK à 
la duchesse de Kerneuil ; ce sonnet de Malherbe-,
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écrit en entier de la main de Racan ; celte lettre 
de madame de Maintenon au pére Le Tellier ; 
cet ordre de M- le Prince, la veille de la bataille 
de Sene/!... — Quand je consentirais à partager 
votre vénération pour quelques unes de ces reli
ques auxquelles se rattachent d’illustres souvenirs, 
je n’en rirais pas moins des soins que vous prenci 
pour la conservation de tant d’autres paperasses 
qu’aucun nom, qu’aucun titre ne recommande. 
Par exemple, que signifie cette lettre qui me tombe 
sous la main? Elle est signée d’un marquis d’Her- 
nouville , que personne ne connaît, et s’adresse à 
un comte de Monchevreuil, qui n’est connu lui- 
même que par quelques faits d’armes de peu d’im
portance, et pour avoir e'té, si je ne me trompe, 
gouverneur du duc du Maine. — Vous ne pouviez 
me fournir une occasion plus favorable de vous 
prouver qu’il y a toujours quelque inconve'nient à 
prononcer sur ce qu’on ne connaît pas. Donnei- 
vous la peine de lire cette lettre, et vous rirei 
ensuite, si vous l’osez, de l’extrême importance 
que je mets à conserver de semblables écrits.“ 
Jamais, je dois l’avouer, triomphe ne fut plus com
plet que le sien ; non seulement je convins, après 
l’avoir lue, que cette lettre méritait les honneurs 
du porte-feuille, mais je le priai instamment de me 
permettre d’en prendre copie et de la rendre pu
blique. J’eus beaucoup de peine à obtenir cette



faveur, qui me fut accordée en échange d'une 
lettre autographe d Hvder-Aly-Kan au bailli de 
Suffren, dont je promis d enrichir sa collection

Voici la lettre du marquis d’Hernouville, queje 
certifie de tout point conforme à l'original :

Paris, ce зо décembre 1669.
„Je profite, -mon cher comte, d’un rhume qui 

me retient depuis quelques jours au coin de mon 
feu pour vous donner des nouvelles de ce pays. 
La plus importante, et celle qui vous fera le plue 
de plaisir, c'est que M. de Guise a obtenu la faveur 
d’avoir un carreau à la messe du roi; il n a pas 
manqué d'en profiter dimanche, et , soit dit entre 
nous, avec un peu trop d’éclat. On attend monte 
et merveilles du marquis de Martel, qui s est vanté 
de forcer les Algériens à la paix; je n’ai pas de 
foi à ses almanachs. Le duc de Vcrmandois vient 
d’être revêtu de la charge d’ainiral; Mme de la 
Vallière a reçu cette marque d’une faveur insigne 
avec la plus belle indifférence. Je suis bien de 
votre avis, cette femme n’est pas à sa place.

,.Votre frère vous a-t-il écrit que nous avions 
été ensemble à la première représentation de Bri
tannicus? Quelques preneurs de Racine m'avaient 
tant vanté cette pièce, que ne pouvant avoir 3e 
loge,, j’ai envoyé mon laquais à dix heures me 
retenir une place sur le théâtre. J'ai cru que je 



n’arriverais jamais à l’hôtel de Bourgogne; j’avais 
pourtant laissé mon carrosse à l'entrée de la rue 
Mauconseil ; mais, sans Chapelle et Mauvilain, qui 
connaissent tous les comédiens de Paris, je ne 
serais jamais parvenu à me placee. N’allez pas 
vous méprendre sur cet empressement du public: 
il y entrait encore plus de malveillance que de 
curiosité. J’ai été faire mes baise mains à Mme 
de Sévigné dans sa loge, où se trouvaient Mmes 
de Villars, de Cou'anges, de la Fayette, escortées 
du petit abbé de Villars et du frondeur de Gri- 
gnan Je vous iai?se à penser si Britannicas 
avait beau jeu dans cette loge. Mme de Sévigné 
disait l’autre jour, chez Mme de Villarceaux, que 
le Racine passerait comme le café : ce mot fit 
beaucoup rire, et tout le monde s’accorda pour 
Je trouver aussi juste que plaisant. Ce que j’ad
mire surtout, c’est la présomption de cet écolier 
tragique, qui s’avise de vouloir faire parler les 
Romains, après notre grand, notre sublime Cor
neille: il y a des gens qui ne doutent de rien. Je 
n’ai jamais vu 1 hôtel de Bourgogne aussi brillant : 
une aussi belle réunion méritait une meilleure 
pièce; c'était à qui bâillerait au parterre, et à qui 
dormirait dans les loges. Je ne vous citerai pas, 
comme exemple, Viiandry, qui ronflait dans celle 
du commandeur de Souvré: depuis qu'ii dine à 
cette table, la meilleure de Paris , il va digérer

XIV. 4



au spectacle, /adendo la siesta, se réveille à la 
fin, et prononce que la piece est détestable. Je ne 
concevrai jamais quel plaisir ce brave et spirituel 
commandeur trouve dans la société d'un homme 
qui n’ouvre la bouche que pour manger. Des
préaux , à côte de qui je me trouvais placé, était 
furieux de la froideur du parterre. Il soutient que 
c’est le plus bel ouvrage de Ptacine , que les anciens 
n’ont rien de plus beau, que ni Tacite ni Corneille 
n’ont rien écrit de plus fort. 11 a manqué se 
prendre aux cheveux avec Subligny, parce que 
celui ci, dans la scène où Pieron se cache derrière 
un rideau pour écouter Junie, n’a pu retenir un 
giand éclat de rire qui s’est propagé dans toute 
la salle. Il est probable que celte mauvaise pièce 
lui fournira quelque autre Folle Querelle *), où 
nous rirons comme à la première. INinon et M. le 
Prince étaient, avec Despréaux, les seuls qui défen
dissent le terrain pied à pied , mais sans pouvoir 
rétablir les affaires de Britannicus. Je suis curieux 
de savoir comment le petit du grand Corneille 
prendra cette chute ; ear c’en est véritablement 
une. Ce qu’il y a de pis dans son aventure, c’est 
qu’on a remarqué des vers dont l’allusion est très- 
c’aire es très audacieuse. Le roi ne s’en est pas

i) Parodie à' zlndromacjue.



expliqué ; mais hier, à son lever, il a contre mande 
un ballet dans lequel il devait danser à Saint- 
Germain. Ceci pourrait bien mettre notre poète 
assez mal en cour; mais aussi, que diable un poète 
fait il la ?

,,Floridor a été sublime ;. on aurait dit qu’il avait 
parié de faire réussir un dei pies mauvais rôles 
qu’il ait jamais joués. Je ne vous dirai pas grand- 
chose du plan de cette tragédie ; le moyen de bien 
l’entendre ? j’étais entre votre frère et le gros 
vicomte! Neanmoins, vous pouvez m’en croire, 
cela est mauvais, décidément mauvais, quoi qu’en 
dise le Satirique. Je suis de son avis lorsqu’il 
affirme ,,qu’un ouvarge de cette importance a besoin 
d’être bien écoulé; qu’il est injuste de prononcer 
sur une représentation au milieu des clameurs de 
l’esprit de parti, et du caquetage de cette foule 
de femmes qui viennent elles mêmes se donner en 
spectacle à une première représentation.i( Tout cela 
est généralement vrai, mais n’est pas applicable 
à la circonstance dont je vous rends compte. Celte 
fois, Racine est ben jugé; le dénoùment de sa 
pièce est ce que j’ai vu de plus ridicule. Imaginez- 
vous que celte bégueule de Junie va se faire 
vestale, comme Mme de Sennes irait se faire 
Ursuline. A Dieu ne plaise que je veuile faire 
Je savant! mais j’ai lu dans Ménage qu’il fallait 
¿autres formalités pour prendre le voile da«.« Le 



couvent des dames de la congrégation de Vesta. 
J’oubliais le plus essentiel : votre Desœuillet a joué 
comme un ange. Je lui ai parlé de vous dans sa 
loge; mais, si vous m’en croyez ^-revenez vite lui 
en parler vous-même, c’est une fille pour qui la 
constance n'est que l’intervalle qui sépare deux 
fantaisies.

„Si vous lisez lâ-bas les Nouvelles à la main, 
vous y verrez Racine habillé de main de maitre. 
Le cahier qui doit parler de sa pièce na pas 
encore paru; mais si Leclerc ‘fait les choses en 
conscience, s’il sert bien le juste ressentiment de 
d’Olonne et de Créqui , dont il a reçu deux 
cents pistoles, le pauvre Britannicas paiera pour 
Jndromaque ').

„Gourville a dû vous remettre les odeurs que 
vous m’aviez demandée? pour votre jolie cousine. 
Martial n'a pas voulu d’argent : il dit qu’il est en 
compte avec vous. Dubroussin vous embrasse. 
Nous avons fait chez lui le plus joli souper і  
Il n'y manquait que vous J'ai été obligé de ra
mener Chapelle dans mon carosse ; il était ivre 
mort: en revanche, je l’ai laissé le lendemain

i) L’auteur de cette lettre fait probablement allu
sion a l’épigramme de Racine contre MM. 
d’Olonne cl de Cr-qui, à l’occasion de la tra
gédie ¿vindro, aque.



passer la nuit sous la table, à la Pomme de Pin, 
où il a déjà couché plus d'une fois.

,,Je ferai mon possible pour aller au lever di
manche prochain. Mon oncle travaille pour me 
faire rejoindre mon régiment; il est possible qu’il 
y parvienne: alors, je vous verrais à mon pas
sage. J’aimerais bien mieux que ce fût ici. Dans 
tous les cas, croyez que je fais état d’être et de 
me dire au nombre de vos amis.



COB RESPODiD ANCE.

N°* XXVII. — м janvier 1812.

..Je surs étranger, monsieur l’Hermite : arrivé 
à Paris depuis un mois seulement, je suis d’autant 
moins au fait des usages de celte grande capitale, 
qu’il ne m’était pas encore arrivé de franchir les 
limites de ma seigneurie, laquelle est située dans 
fa Basse Autriche : il est meme assez, probable que 
cette idée ne me serait jamais passée par la tête, 
si quelques arpens de bois que je possède aux en
virons de Presbourg avaient pu me faire entrer 
à la diète. Ce n’est pas sans une peine exh ême 
que je me suis vu contraient de renoncer à un 
projet dont la réussite ferait de moi le plus heu
reux baron de l’Allemagne. Pour me consoler de 
ce désappointement, j’ai pris le parti de venir 
passer quelques mois dans un pays où l’on se con
sole de tout; mats, quelque multipliées que soient 



ici les consolations, j'ai bien peur que mon ar
gent n’y passe encore plus vite que mon chagrin, 
si vos conseils ne viennent à mon secours. J’avais 
calcule' d’avance que mes revenus ne me suffiraient 
pas pour vivre à Paris selon mon rang: e’est pour
quoi je me suis contenté d’amener avec moi un 
seul valet de chambre: heureusement il ne sait 
pas u« seul mot de français; ce qui m’a mis dans 
la nécessité de me pourvoir d'un second domesti
que, que je me suis procuré dans l'hôtel où je 
loge. C'est un garçon très • intelligent, qui parle 
toutes les langues d’Europe, qui connaît toutes 
les maisons de Paris ; qui fait plus de choses en 
une heure que tous les valets de ma baronnie 
n'en font en une semaine, et qui n’a d'autre dé
faut que d’expédier les ducats et les florins plus 
vite qu’on ne les frappe à la Monnaie. C'e t 
vraiment une activité merveilleuse; je fais bien tout 
ce que je peux pour la ralentir; mais il me prouve 
si bien que toutes les dépenses qu’il fait sont in
dispensables, qu’un baron allemand ne peut pas 
vivre à Paris comme un cadet de Gascogne , que 
j’ai honte des reproches que je me permets quel
quefois de lui faire en acquittant ses mémoires. Une 
de mes plus fortes dépenses, sur laquelle je n'avais 
pas du tout compté , est la suite des importunités 
d’une foule de gens qui meublent chaque matin mon 
antichambre : les uns se donnent pour d'illustres 



malheureux, victimes de la révolution, et réduits 
à implorer la générosité des e'trangers de marque; 
d’autres, pour des plaideuses de distinction, solli
citant un état depuis quarante ans, et toujours 
repoussées par le crédit de quelque famille puis
sante, enrichie de leurs dépouilles; ici, ce sont 
des auteurs de découvertes, de projets nouveaux, 
de fabricateurs de tontines, de martingales, de pro
cédés infaillibles pour gagner à la loterie, qui tous 
n’ont besoin que de légères avances pour faire 
leur fortune et celle de leurs commanditai: es. 
Chacun de ces coureurs d’antichambre finit, pour 
l’ordinaire , sa harangue par la demande de quel
ques écus, dont je le gratifie par les mains de 
mon officieux valet. De tous ces moyens de mettre 
en jeu la bienfaisance ou la vanité, le plus extra
ordinaire, à mes yeux du moins, est celui qu’em
ploie une dame auteur qui veut bien, chaque mois, 
me faire hommage d’un de ses romans, rehaussé 
d’un ex dono auclorû (de la part de l’auteur), 
qui m’oblige à payer l’ouvrage quatre ou cinq fois 
plus cher qu’il ne se vendrait chez le libraire, en 
supposant qu’il se vendit.

„Vous qui paraissez si bien au fait des mœurs, 
des habitudes et des convenances, tout Hermite 
que l’on vous appelle, faites moi le plaisir de m’ap
prendre, Monsieur, s’il n’y a pas quelque moyen 
d'échapper aux persécutions dont je me plains, 



sans manquer aux égards que l’on doit au mal
heur, aux usages de la société où l’on vit, et au 
respect qu’on se doit à soi-même.

„J’ai l’honneur d’être, etc.
,,Le baron de Gum......“

Si M. le baron n’en était pas, comme il en 
convient lui même, à son premier voyage, il sau
rait que les inconveniens, les importunités qu’il 
éprouve à Paris attendent les étrangers sans expé
rience dans toutes les grandes villes du monde: 
il est, dans ce moment, ce que tant d’autres ont 
été avant lui, dupe de ce que nous appelons un 
domestique dè place, ce qui veut dire un domesti
que sans place. Il n’est pas tout à-fait impossible 
qu’il ne se trouve quelques bons sujets dans cette 
classe de gens, dont le premier mérite (celui de 
bien connaître Paris) est le premier défaut; mais 
il sortent de la règle, et je parierais bien que le 
domestique de M. de G  n’est pas dans l’excep
tion. Je crois donc pouvoir le prévenir, en toute 
sûreté de conscience, que son valet le trompe, et 
qu’il est de moitié avec tous les chevaliers et tou
tes les chevalières d industrie qui l’assiègent- Sur 
l’article des dépenses , je ne dirai qu’un mot à M. 
le baron : c’est que souvent la plus grande réduc
tion que l’on puisse y faire est d’en supprimer la 
part de la vanité.



З'в

Pari«, ce g janvier i8i».

.,Je profite, monsieur lllermite, de l’avis que 
voue donnez à vos correspondans dans un de vos 
derniers Discours, et j'arrive, sans préambule, au 
récit de mes infortunes littéraires , dont je vous 
prie de m’assigner la cause.

,,J’ai fait mes études à l’école centrale du dé
partement de la Charente ; plusieurs prix rempor
tés à différens concours académiques, quelques pe
tites pièces jouées en société chez M. le préfet, 
m’ava:ent suffisamment averti de mes dispositions 
dramatiques. Pour être sûr d’en bien diriger 
l’exercice, je me suis livré pendant plusieurs an
nées à l’étude des modèles dans tous les genres, 
et j’ai fini par composer plusieurs ouvrages que 
je jugeais dignes de figurer sur les théâtres de la 
capitale, sans croire pourtant (comme on cherchait 
à me le persuader dans toutes les sociétés d’An- 
goulême) que je dusse faire souvenir de Molière 
et de Racine, et faire oublier Quinault. Muni de 
mon riche porte feuille, et accompagné , jusqu’à la 
diligence, par les notables de la ville, je me suis 
mis en route pour Paris. Le lendemain de mon 
arrivée, j’ai fait demander lecture à lOpéra. Mon 
sujet, un des plus heureux de la mytholog’e (c’était 
Pyrame et Thisbé~), offrait une grande variété de 
tableaux, de fréquentes occasions de danses par.



1 faitement liées à Faction; le style, de l’aveu de 
mes juges était élégant, facile, varié, et surtout 
très propre à la musique; ce qui n’a pas empêché 
que mon ouvrage n’ait été refusé tout d’une voix. 
On m’a fait entendre que j’avais travaillé dans un 
goût qui n’est plus celui du public ; c’est de l’in
térêt, de la pitié, de la terreur, eu un mot, de 
la tragédie que l’on vent aujourd hui à l’Opéra. 
Je me suis consolé d-u froid accueil que Гоп m’a
vait fait à Г Académie impériale de musique, en 
songeant que sur ce théâtre, grâce au progrès du 
goût ultramontain, le росте d’un opéra n’est plue 
qu’un accessoire de peu d’importance.

,,Je cours au comité des comédiens français ; je 
leur lis ma tragédie de Régulas , que j’avais cru 
pouvoir refaire après Dorât. J’assiste au dépouil
lement des bulletins : dans presque tous on y dé
clare ,,que ma pièce est dans les règles les plus 
exactes; que les caractères en sont bien tracés, 
bien soutenus ; que le style est franc , ner
veux, de la meilleure école; mais qu’elle appar
tient au genre admiratif, dont on ne fait plus 
aucun cas; que, pour réussir, il faut aujour
d'hui éviter les développemens, marcher *au but 
à l’aide de scènes rapides, dans lesquelles les si
tuations se succèdent sans préparation, sans vrai
semblance , et amener, à quelque prix que ce soit, 
un dénoùment inattendu : en d’autres mots, que ce



бо
sont des scènes d'opéra que Гоп demande aujour
d’hui dans la tragédie.“

„Une comédie de caractère, que je lus deux 
mois après aux mêmes comédiens, me parut d’a
bord réunir tous les suffrages. On riait aux 
éclats:“ C’est la gaîté, c’est le style de Regnard, 
„s’écriait on de tous côtés. Jugez quelle fut ma 
surprise de n’être pas reçu, même à correction ! 
On trouva que ma pièce était d’un comique trop 
franc, trop bourgeois, d’un ton qui n’est plus ce
lui de la comédie française, où les amateurs du 
jour viennent chercher une intrigue de boudoir, 
des situations romanesques et des tirades à pré
tention, terminées par des traits de couplets.

„Que vous dirai je, monsieur i’Hermite? la 
même fatalité m’a suivi partout: au théâtre Fey
deau , on ne m’a pas même entendu jusqu’au 
bout; je m’étais plus complètement encore trompé 
sur le genre: l’Opéra• comique est maintenant un 
concert spirituel, où l’on ne veut entendre que 
des oratorio ; et c’est le plus sérieusement du 
monde qu’en sortant un des acteurs m’a proposé 
de traiter le sujet de la Résurrrction da La
zare.

,,J’ai appris, et toujours à mes dépens, que 
le Vaudeville , si malin autrefois, n’était plus que 
du marivaudage sentimental  Ne dirait-on 
pas qu’un mauvais génie a soufflé sur tous nos 



théâtres, et qu’il s'est amusé à subvertir ainsi 
tous les genres? Pour peu que cela continue, 
monsieur l'Hermite, qu’aurons - nous de mieux à 
faire que de brûler toutes nos poétiques, d’oublier 
les modèles, et d’écrire au jour le jour, en pre
nant le public et le tems comme ils viennent?

,,J’ai l’honneur d’être, etc.
Gustave Pl....... “

Il y a un grand fonds de vérité dans cette 
lettre de mon jeune correspondant, et je me pro
pose d’en faire quelque jour l'objet d’une petite 
dissertation, où je m’efforcerai de remonter à la 
source du mal dont il se plaint.

Paris, ce 10. janvier 1812.
,,Tous les samedis, monsieur l’Hermite, je me 

fais lire vos articles à ma toilette, et j’y trouve 
presque toujours quelque chose qui m’amuse. Vos 
portraits me font grand plaisir; ce sont autant 
d’énigmes que vous me proposez, et dont le mot 
m’échappe bien rarement Vos lettres me plai
sent quand elles ne sont pas trop sérieuses, et 
j’en dirais autant de vos historiettes, si vous y 
souteniez nos droits de femmes avec plus de cou
rage. Somme totale, je vous lis avec intérêt: 
mais (car ik n’est guère d’éloge qui ne se ter
mine par ce mot fatal) je vous trouve passable-
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ment maussade, quand il vous arrive de faire 
l'érudit et de m'accabler de vos citations latines, 
grecques, anglaises, que vous ne vous donnez 
pas seulement la peine de traduire. Grâces aux 
Femmes savantes de Molière, dont ma mère a 
fait son profit et le mien , j’ai reçu l’éducation 
qui convient à mon sexe : je suis bonne musicienne 
je danse à ravir, j’excelle dans tous les ouvrage» 
à 1 aiguille, et je ne lis guère que des romans. 
Je fais cas de l’esprit ; je tolère même les savans 
quand ils sacrifient aux Grâces ; mais j’ai les pe
dans en horreur, et je ne connais pas de pédan 
tisme plus ridicule, permettez moi de vous le dire, 
que celle manie d’achever en latin une phrase 
commencée en français: ce qui met une femme 
qui ne veut rien perdre de ses lectures, dans la 
nécessité de prendre son amant à l’Université. 
Pour Dieu, monsieur l’Hermite, si vous faites 
cas du suffrage des femmes, défaites vous de ce 
vernis, ou plutôt de cette poussière d érudition ; 
parlez français à des Français, et surtout à des 
Françaises ; les savans vous en estimeront peut 
être un peu moins, mais les femmes vous récoin 
penseront de celte condescendance, en mettant 
votre journal au nombre des meubles indispensa 
I les de la toilette et du boudoir.

,.Él£OSOH£ m R...,'“
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La lettre suivante est la meilleure réponse 
que je puisse faire à celle de mon aimable cor
respondante.

La Flèche, 2. janvier 1811.
,,Monsieur, neus avons besoin, en province, 

d’un journal comme le vôtre, d’une espèce de 
thermomètre des mœurs, des usages et des ridi
cules de la capitale; mais il serait à souhaiter 
que vous prissiez la peine de nous tenir au cou
rant des nouvelles de la haute litte'rature, des démê
lés des savans, des progrès des sciences et des 
thèses soutenues à FUniversité. C’est à ces graves 
matières que le fameux Journal des Savans a 
dû sa vogue, dans un siècle pour le moins aussi 
poli que le nôtre. Je fais de cet ouvrage une de 
mes lectures habituelles, et je ne me lasse pas d’ad 
mirer la profonde vérité' des connaissances du docte 
re'dacteur, M. Sallo. Combien j’aime à lire tous 
ces beaux passages grecs et latins dont il oine 
ses dissertations et qui me ramèmn. à le'tude 
de nos anciens classiques! A l’abondance de 
citations, à la propriété des passages qu’il encadre 
dans ses articles, à leur longueur et à leur choix, 
il est aisé de voir que l’érud.’.ion du journaliste 
ne doit rien aux Jlores poetarum , la morale des 
poètes, à tous ces recueils de sentences, d apoph- 
thegmes, de pensées rangées par ordre de ma-



tières dans des recueils qui ne sont propres qn’à 
tuer le goût des bonnes eludes; je veux que, 
même en s’amusant, tnon esprit travaille. Je me 
plais à chercher et à retrouver l’auteur auquel ap
partient tel ou tel passage, à recourir au texte, 
à le confronter avec la citation, et a passer ainsi 
en revue Homère, Horace, Virgile, Terence, tous 
ces demi-dieux de la savante antiquité, dont la 
langue (comme le sanscrit des Indiens) ne sera 
bientôt plus connue que de quelques adeptes. 
C’est à vous, monsieur, et à vos confrères les 
journalistes (dont quelques-uns ont déjà donné 
l’exemple), de nous remettre dans la voie classique 
par de bonnes dissertations, nourries d'une érudi
tion substantielle, qui donnent à vos feuilles tout 
le poids qui leur manque, et à leur auteur l’es
poir de placer un jour son nom à la suite de ceux 
des Scaliger, des Saumaise et autres savans de 
cette trempe, l’éternel honneur des lettres fran
çaises. .

„Agréez, Monsieur, etc.
„Juste Gronovius, président de la société 

hellénique de la F lèche. “

Paris, ce 10 janvier 1812.
„Je suis étranger, monsieur l’Hermite, et j’ai 

passé, comme vous, une grande partie de ma vie 
à me promener sur le globe, sans autre but que



d examiner el d-з connaître foui les animaux de 
mon espeee. Je ne vous dirai point quelles p'an- 
tes croissent au Paraguay, quels rapports de corn 
merce existent entre le Kamtschatka et io Green
land; de combien de toises le Chimboraço s'e'lève 
au dessus du pic de Ténériffe; mais j’ai la pre
tention de saisir au premier coup d’œil les traits 
caractéristiques dont se compose la physionomie 
des difieren» peuples. Doué de ce talent d’obsef- 
ration, vous devez croire que je connais bien les 
Français au milieu desquels je vis depuis plus de 
trois ans. L’esquisse la plus incomplète de leur 
caractère excéderait de beaucoup les bornes d une 
lettre: et je me contente, aujourd'hui, de signaler 
à votre critique un travers que je regarde cornine 
inhérent à l’esprit des Parisiens: je yeux parler 
du mépris, ou du moins de l'indifférence qu’ils 
afìectefi* pour les talens nationaux, en même temi 
qu’ils professent une admiration niaise pour toute 
espèce de mérite étranger. Forcé de choisir en
tre deux excès, je ne balancerais pas, je l'avoue, 
«à donner la préférence aux preventions patrioti- 
quos de cet Espagnol, qui préfère aux plus té 
Juñantes compositions des Pioverne et des Gardeł 
l’antique fandango, le monotone bolero de son 
pays: qui regrette, en écoutant la musique de 
votre immortel Grétry, les soporifiques et lamen
tables tonadilla-, qui bâille au Cirque Je Fian

XIV". • 5



coni, et ne songe qu’à ses fameux torreadores. 
Une course de Newmarket, un lutte de boxeurs, 
un combat de coqs, l’emporteront, toujours à Lon
dres sur le virtuose le plus célèbre. Jamais un 
théâtre français ou. italien n’y fera déserter 
Drury-Lane ou Couent-Garden: un journaliste 
anglais courrait risque d’être lapidé s’il s’avisait 
de mettre Voltaire au - dessus de Shakespeare, 
Talma au dessus, de Kemble,. ou de donner la 
préférence aux draps de France sur ceux d'Angle
terre. On ne fera pas aux Parisiens le même re
proche: la plante inodore la plus insignifiante, 
transportée, on ne sait pourquoi, de la Caroline 
ou de la ¡Nouvelle Hollande, usurpe, dans tous 
les salons, la place qu’occupait avec bien plus 
d’éclat et d’agrément la rose ou la tubéreuse. 
Dans le choix des modes, celle qui se présente 
sous un aspect étranger, quelque ridicule qu’elle 
soit, est sûre d’obtenir la préférence. En vain 
vos deux scènes lyriques déploient elles tout ce 
que la musique des Gluck, des Gritry, des Ché 
rubini et des Méhul a de puissance et de char 
mes, tout ce que l’art dramatique, tout oe que 
le talent des acteurs, tout ce que les prestiges de 
la danse peuvent y ajouter par une exécution 
parfaite, la foule des badauds, soi disant connais
seurs, s'arme aux théâtres nationaux de toute la 
sévérité de la critique, et court s’extasier à des 



fredons ultramontains, brodés sur les paroles les 
plus impertinentes qui aient jamais déshonoré le 
langage humain. Ecoutez vos journalistes rendre 
compte d’une représentation où Talma, Fleury, 
Mme Branchu, Eileviou ont atteint, pour ainsi dire, 
awx bornes de l’art, l’éloge s’élève rarement au 
dessus du positif: s’agit-il, au contraire, de louer 
des chanteurs ou chanteuses en і et en о, votre 
langue n'a plus assez de superlatifs, d’augmenta
tifs , pour exprimer l’admiration dont ces Messieurs 
sont pénétrés.

„C'est assez médire de vos artistes et de vos 
auteurs: allons, monsieur l’IIermite, faites jus
tice au bon goût, au bon sens de votre public pa
risien; attaquez un ridicule qui rejaillit sur la na
tion française, et tâchez de faire entendre à vos 
compatriotes qu’ils en vaudront mieux quand ils 
auront un peu plus de modestie personnelle et beau
coup plus d’orgueil national.

„Le comte de Dr....ls.u



JOURNAL D’UNE FEMME A 
LA MODE.

Те tam formosam non padet esse levem ? 
Pkoperce, Eiej із.

Si belie, п'аѵег vous pas honte «Tètre aassi 
légère?

N“ XXIX. — 18 janvier 1812.

On ne doit attaquer certains ridicules qu’avec 
la plus grande circonspection, non seulement parce 
qu’on peut craindre d y tomber soi mime en cher
chant à les combattre, mais parce qu'ils sont re- 
tram-hés dans un asile respectable qu'il faut, en 
quelque sorte, violer pour Les atteindre: tel est le 
ridicule, de tout tems très - commun à Paris, de 
mêler ensemble le sacre et le profane. Sans se 



targuer d’une grande sévérité de principes, on 
peut être choqué d'entendre parler dans le monde 
de prédicateurs à la mode, d église en vogue, de 
messe du bon ton. Cette manière de s’exprimer, 
si peu convenable, date cependant d’une époque 
où la dévotion s’était emparée de toutes les têtes 
(je voudrais pouvoir dire de tous les cœurs), 
où la conversation, dans les cercles les plus bril
lane , ne roulait que sur les subtilités religieuses, 
où les plus jolies femmes de la cour et de la 
ville se faisaient une fête d’un carême prêché 
par un prédicateur célèbre. Je me souviens en
core d’avoir entendu, dans ma jeunesse, le père 
Bridayne prêcher à Saint-Roch: on se dispu. 
tait les places; les chaises se payaient un écu; la 
foule des laquais à livrée remplissait le porche 
de l’église, et de longues files de voitures en obs
truaient toutes les avenues. Je ne fus pas seule
ment témoin, je fus une fois victime des miracles 
opérés par cet orateur chrétien , dont l’éloquence 
persuasive détermina plus dune femme, au sortir 
du sermon, à quitter son amant, à renoncer à 
sa loge de l’Opéra, et à se faire dévote; ее que 
Mme Cornuel appelait changer d'amour. C’est 
probablement la faute de nos prédicateurs s’ils 
ne font pas aujourd hui de semblables conversions : 
peut-être aussi ont-ils affaire à des passions plus 
difficiles à déraciner. Il en est une surtout que 



nos dames de paroisse déguisent assez mal sous 
les apparences de dévotion dont elles cherchent 
à la couvrir: c’est la vanité, la maladie la plus 
opiniâtre de l’esprit humain, et celle dont les 
femmes sont plus généralement affectées. Le 
pain bénit à rendre, une quête à faire, un ser. 
mon à entendre, ne sont ils pas autant d’occa
sions de se montrer en public et d’y faire de 
l’effet? On arrive à l’église assez tard pour at
tirer tous les yeux sur soi : on s’y montre dans 
une parure que la cérémonie autorise; trois 
grands laquais écartent la plèbe, et précèdent 
la dame, que suivent plusieurs jeunes gens ra
menés par elle dans le chemin du salut: un des 
laquais jette un riche coussin sur la chaise à dos
sier; un autre tire d'un sac de velours, et pré
sente à sa maîtresse un livre à'Heures en maro
quin, où sont gravées de riches armoiries, et 
que ferment des crochets de vermeil, en un mot, 
toutes les superfluités du luxe, toutes les distinc
tions du rang et de la richesse, sont introduites 
au séjour de la prière et de l'humilité Après 
quelques momens passés au milieu des distractions 
qui l’occupent ou qu’elle occasione, la dame sort 
avant la fin de l’office, avec autant de fracas 
qu'elle est entrée. Combien je fais plus de car, 
tans la connaître davantage, de cette veuve age
nouillée sur la pierre avec sa modeste fille, dan«
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le coin d’une chapelle obscure! Elle arrive avec 
la foule, participe en silence au service divin, 
et sort sans être remarquée: je suis le seul peut- 
être qui me sois aperçu qu'el'e avait accepté Peau 
bénite du vieillard infirme qui la lui présentait, 
en laissant à sa fille le soin et le plaisir des au 
mûnes qu’elle a coutume de distribuer à la porte. 
Mais j’abuse du privilège de mon âge, en me 
laissant aller à des réflexions qui m’éloignent de 
mon sujet; j’y reviens par un récit très - succinct 
des circonstances qui me l’ont fourni.

J’e'tais, il y a quinze jours, à Saint-Roch, où 
j'avais été conduit par le deśir d’entendre un pré
dicateur qui a trouvé, comme tant d’autres, le 
secret de se faire une grande réputation avec un 
petit mérite: "fatigué de ¡'attention que j’avais 
donnée aux deux premiers points d’un sermon sans 
intérêt, sans éloquence, débité d’une voix trai
nante et monotone, je m’endormis, et je ne ma 
réveillai qu’au bruit des chaises que mes voisins 
remuaient en sortant. Pendant mon sommeil, j'a
vais laissé tomber un de mes gants: en le cher
chant, je trouvai sous ma main un portefeuille; 
je le ramassai en regardant autour de moi pour 
voir si quelqu’un ne s'approchait pas pour le ré
clamer: personne ne se présenta; et comme il ne 
îîîS pl,,e d »utre moyen -oo’Jr en connaître
le propriétaire qr.e d’examiner les papier*« qu’d 



renfermait, je me mis à en faire la revue. A Fé* 
legarle de la forme, à l’odeur de rose et de va
nille qu’exhalait ce petit portefeuille, j’avais d’a
bord soupçonne qu’il devait appartenir à une 
femme ; j en acquis la certitude en fôuillant dans 
les deux petites poches de satin rose, où je trou
vai plusieurs billets du même style, quoique d’é
critures differentes; un mémoire de Mlle Des
peaux, de i5oo francs, et deux feuillets de vélin 
où se trouvaient inscrites quelques observations 
pleines de goût et de finesse, entremêlées de ci
tations sentimentales en jargon métaphysique. 
Mai» ce qui piqua plus particulièrement ma cu
riosité, ce fut un très petit manuscrit d’une jolie 
écriture de femme, ayant pour titre: suite de 
mon journal. Je me fais d'autant moins scrupule 
de faire partager à mes lecteurs le plaisir de mon 
indiscrétion, quelle est absolument sans consé
quence, puisque je n'ai pu trouver dans cet écrit 
le moindre indice de la personne à qui il appar
tient, et qu’en le publiant j’offre à son auteur le 
moyen de réclamer le portefeuille que j’ai déposé, 
sous enveloppe, au bureau de la Gazette de 
France, pour être remis à qui de droit.

8 janvier 1812.
,.Jc suis rentree à cinq heures de chez Mme 

de B  Avec cent personnes de moins, son bal 



eût été charmant. Il n’était pas deux heures que 
mon mari parlait déjà de s’en aller: on s'est mo
qué de lui; de dépit il est parli seul. Qu’a t il 
gagné à cela? Horace m’a reconduite. — A midi, 
Victoire est entrée dans ma chambre; nous avons 
essayé les nouveaux madras que m’a envoyés 
Versepuy. Cette coiffure me sied à ravir. — 
Je ne suis pas du tout contente des canezous de 
Mme Raimbaud; je m’en tiendrai, je crois, aux 
peignoirs à l’espagnole de Mme Germon.

,,Victoire est dans les intérêts du chevalier; 
elle prétend qu'hier il est venu trois fois, qu’il 
a couru tous les spectacles pour me trouver. — 
J ai à m’en plaindre, et pour le punir, je serai 
deux jours entier sans le voir; d’ailleurs je me 
suis arrangée pour cela.

,,J’étais invitée à dîner aujourd'hui chez l'am
bassadeur: je n’y serai plus reprise ; je me suis 
trop ennuyée la dernière fois: j'aurai ma mi
graine; mon mari ne peut se dispenser d’y être. 
— Nota. Me rappeler de faire chasser M. Du
lac: cet insolent oublie que c'est à moi qu’il doit 
sa place d'intendant, il me refuse mille écus, 
sous prétexte qu i! a des ordres de M le ba
ron. — Et puis on se plaindra que je fais des 
dettes !

,.Je m'étais rendormie; mon mari n'a pu en
trer chez moi qu'à deux heures; je lui ai fait 



une scène pour éviter celle que je craignais; je 
me suis plainte amèrement de n’avoir pas encore 
la diligence nouvelle qu’il me promet depuis six 
mois, et je lui ai signifié que, dès demain, j’irai 
au bain en cabriolet, comme la femme d’un agent 
de change. Il a prétendu que j’avais beaucoup 
de grâce à me fâcher; nous nous sommes quittés 
les meilleurs amis du monde.

,,Horace est venu déjeûner avec moi: il m’a tant 
tourmentée, que je me suis habillée pour aller 
prendre ma leçon d’équitation chez Sourdis ; j’ai 
monté Zéphirine : je suis folle de cette jument; 
il me la laisse pour i5o louis; je pourrai bien m’en 
arranger: mon cocher assure que c'est pour rien. 
Nous avons été jusqu'au Raincy pour l’essayer. Je 
suis descendue un moment de cheval; j’ai fait 
deux parties de billard avec Horace; il ne me 
rend plus que six points; j’ai doublé de force de
puis qu’Esp.olard me donne des leçons.

,,A quatre heures nous étions de retour à Paris; 
je suis entrée chez Nourtier pour voir quelques 
chiffons nouveaux : rien de joli. La petite Mete, 
de rOpéra, venait de faire pour cent louis d'em
plettes. Le commandeur a pu croire que je ne 
l’avais pas aperçu. Je profilerai de cette décou
verte au bal de l’Opéra.

,,J’ai diné au coin de mon feu avec la bonne 
Emilie et son cher président; le colonel est venu 



par hasard. C’est un homme pour qui l’occasion 
est une vraie Providence. Nous avons fait la 
partie d’aller demain, tous les quatre, à Saint , 
entendre l’e'vèque de , qui doit prêcher sur la 
Kani té des plaisirs mondains. S’il a quelque 
chose de mieux à nous offrir  il faut voir.

,,Nous voulions aller au spectacle, et nous e'tions 
indécis sur celui que nous choisirions: on donnait 
au Bouffons le Cantatrici ; nous avons été enten 
dre le premier acte. C’était mon jour de loge 
aux Français, nous y sommes entrés en revenant; 
on donnait la Gageure. Je me rappelle avoir vu 
dans cette pièce Mole et Mlle Contai; cela rend 
difficile !

,,A la sortie du spectacle, j’ai rencontré la com
tesse de G***; elle avait chez elle une petite fête 
d’enfans où elle n’avait pas osé m’inviter par écrit ; 
ce qui veut dire qu’elle m’avait oubliée : il n’y a 
pas eu moyen de s’en défendre  J’ai trouvé là 
cent cinquante personnes. C’était C  y qui 
dirigeait la fête. On a joué une parade très gaie, 
un peu trop gaie, peut être : Cassandre Grand 
Turc. Le conseiller aulique faisait Cassandre; 
Anatole, le beau Léandre, et le gros major, Co
lombine. J’ai ri à me rouler sur mon fauteuil. 
Après le souper, on a joué au creps ; j’étais de 
moitié dans le jeu du colonel; c’est incroyable ce 
que nous avons perdu!  Je serai forcée, pour 



acquitter celte dette, de revendre à Sensier ma 
parure d'émeraudes, à moins...

„Je suis rentrée à quatre heures; mon mari 
m’attendait : c'est par son ordre que Victoire avait 
eu soin de brûler dans les cassolettes des pastilles 
que M de G m’a rapportées de Constantinople; 
j’aime cette odeur à la passion le voulais 
écrire quelque chose de ma conversation avec 
Emilie à propos du chevalier; mais je tombe de 
sommeil...

„...Je suis au lit, et je m’aperçois que je n'ai 
pas mis mon verrou en dedans  Je n'ai pas le 
courage de me relever. ,

„Z,e 9 janvier. — Je m’éveille avec plaisir, en 
songeant que je ne serai pas forcée de vendre ma 
parure d’émeraudes.l<

„Le Journal s’arrêtait là.



LE BUREAU D’UN JOURNAL.

Л ƒ all a palans, sortemqae animo miseratas inùjuam. 
Viro , ЛЕп., liv. VI, v. 33i.

Il considère long tems leur cruelle destinée.

Pi*-XXX. — 24 janvier 1812.

Il est des endroits qu’il ne faut pas visiter par 
intérêt pour ses plaisirs. Je dirai au gourmand : 
ме descende! pas à ia cuisine : à l’amateur du 
théâtre: no fréquentez pas les coulisses; aú pro 
lecteur, à l'ami des lettres: ne vous arrêtez pas 
au bureau d un journal : le jeu des machines pour 
sait vous dégoûter des produits. A en juger par 
la comédie da /Mercare Galant, du tems de Bour- 
savlt, le bureau d’un journal était déjà ce qu’il 
est aujourd’hui. le rendez vous de tous les intérêts 
particuliers, déguisés sous le nom d’intérêt général ;



mais il est permis de croire que la sottise ne s'y 
présensait pas avec tant de confiance, ni l'amour- 
propre avec tant de franchise. Le cabinet d’un 
journaliste en crédit est maintenant une vraie 
bourse littéraire, de tout point semblable à la 
bourse du commerce: elle a ses courtiers, ses 
agens de change, ses banquiers, ses effets, son 
taux et ses variations; on peut y trouver, jour 
par jour, le tarif des réputations et le bulletin 
des amours-propres de la capitale, avec cette dif
férence pourtant que le cours est assez, générale 
ment en raison inverse de la bonté des signatures. 
J’avais fait ces réflexions avant que je me fusse 
avisé d écrire dans les journaux ; l’expérience a 
pleinement justifié ma théorie. Combien de que
relles me suis je déjà faites, combien de reproches 
me suis-je attirés, combien de lettres anonymes 
ai je reçues en expiation de quelques phrases où 
j’ai blessé (la plupart du tems sans le savoir) les 
prétentions d’un fat ou la vanité d’un sot! Du 
tems de Juvénal, la mauvaise humeur inspirait de 
si bons vers! Pourquoi faut-il que du nôtre elle 
dicte de si mauvaise prose?

Visé se fâcha sérieusement contre Boursault, 
parce que celui ci l’avait mis en scène lui et son 
journal, et il eut le mauvais esprit de ne pas voir 
qu’on lui faisait jouer le seul rôle raisonnable de 
la pièce.



Je suis de meilleure composition que le sieur de 
Vise', et je veux publier quelques scènes du même 
genre, où íe hasard m’a forcé de prendre un rôle: 
mes lecteurs ne seront pas fâchés de voir en néglige 
quelques uns de nos beaux esprits, et de se con 
vaincre que, même en fait de littérature, il y i 
bien peu de grands hommes pour les valets de 
chambre.

J’étais, vendredi dernier, seul au bureau de Is 
rédaction de la Gazette de France, occupé à cor
riger l’épreuve de mon dernier article. Enfoncé 
dans le grand fauteuil de cuir noir, devant une 
table couverte de brochures nouvelles, de journaux 
et de manuscrits, lisant avec attention et la plume 
à la main, quelques bandes imprimées, il était 
tout simple qu’un étranger me prit pour le rédac
teur du journal, et qu’une méprise me donnât 
l’idée de profiter des autres. I.a première per 
sonne qui m’avertit du parti que je pouvais tirer 
de ma position, fut une jeune femme en costume 
d’Artémise, qui vint me prier de faire insérer dans 
la Gazette la petite note qu’elle me présentait. Je 
ne doutai pas qu’il ne fût question d’un article 
nécrologique dans lequel la tendre veuve désirait 
qu’on rendit un dernier hommage à l’époux dont 
elle pleurait la perte: la dame s’empressa de me 
tirer d’erreur, en m'apprenant ,.que la loi, avant



■ Во

de lui permettre de convoler en secondes noces, 
exigeait une enquête publique, à l'effet de consta
ter l’abandon ou le décès de son mari, dont on 
n’avait point de nouvelles depuis deux ans. „Sur 
l’observation que je lui fis qu’il existait un journal 
spécialement consacré à ce genre d’annonces, elle 
me répondit, avec une naïveté charmante, ,,qu’elle 
voulait satisfaire au vœu de la loi avec le moine 
de danger possible, et qu’en établissant les recher
ches légales qui lui sont prescrites dans les jour
naux où Гоп ne doit pas s'attendre à les trouser, 
elle diminuait la chance dun succès qu'elle re
doute.“ Je lui promis que, pour plus de sûreté, 
on imprimerait sa note en petit texte.

La dame aux renseignemens n’était pas at! bas 
de l'escalier, que j’entendis un grand bruit dans 
l’antichambre ; et je me levais pour savoir d'où 
provenait ce tapage, lorsqu’un gros homme à voix 
aigre, à face jaunâtre, ouvrît brusquement la porte 
et me demanda, d’un ton brusque et impérieux, 
si j'étais le rédacteur de la Gazette de France. 
„Je commence par vous prévenir qu’il y a des ques
tions et des gens auxquels je ne me crois pas 
obligé de répondre. — Et moi, je vous préviens 
que je suis un homme tout franc; et qui dit tout 
ce qu’il pense. — Tant pis pour vous Monsieur: 
un excès de franchise est quelquefois une indé



conce comme la nudité: mais enfin, de Quoi s’agit- 
il ? — D un article de journal dont fauteur est 
nécessairement un ignorant, puisqu’il n’a pas su 
apprécier mon ouvrage sur les Révolutions du 
Kamtschatka ; il m’a tout contesté, jusqu’au mérite 
du style, sur lequel il n’y a qu une voix. — En 
comptant la vôtre, peut être. Quoi qu'il en soit, 
Monsieur, votre livre et les critiques qu’on en a 
faites forment les pièces d’un procès dont le public 
est le seul juge; si vous m’en croyez, vous atten
drez son arrêt sans attacher trop d’importance 
aux conclusions des journalistes, qu’il ne ratifie 
pas toujours. — Je ne me paie pas de phrases 
banales; on m’a fait une insulte dans ce journal, 
et j en aurai raison d’une manière од de l’autre* 
— Quelle est celte manière et quelle est l’autre? — 
Vous insérerez dans votre journal un désaveu 
formel de l’article dont je me plains (le voici tel 
qu’un homme de lettres de mes amis l'a rédigé), 
ou, parbleu! vous vous brûlerez la cervelle avec 
moi. — Permettez moi de vous dire qu’on peut se 
dispenser de vous rendre ce dernier service, car 
votre cerveau me parait déjà passablement brûlé3 
je ne suis pas fauteur du crime que vous pour
suive», mais jen suis complice, su moins d’inten
tion: j'ai lu votre livre, je l'ai trouvé mauvais, et 
si vous voulez vous battre avec tous ceux qui
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sont de mon avis, vous pouvez envoyer un cartel 
à tous vos lecteurs. Vous voyez que, sans être 
tout à fait aussi franc que vous, je ne farde pas 
trop la vérité: elle n’a, comme l’article du jour
nal, rien d’offensant pour votre personne; nous 
vous tenons, sans vous connaître, pour homme de 
probite', de courage (malgré la petile scène que 
vous venez de faire ici); mais, mon Dieu, ne nous 
mettez pas dans l’alternative de mourir ou de dire 
du bien de vos Révolutions de Kamtschatka ; car 
nous serions gens à préférer la mort. — Ce qui 
est dit, est dit, ajouta notre homme en jetant un rou
leau de papier sur la table; dans deux jours je 
viendrai chercher votre réponse. — Mais, Mon
sieur, je croyais vous l’avoir faite “ Il ne me 
donna pas Je temí d’achever, et sortit en fermant 
la porte avec la violence. Je fus curieux de con
naitre l'écrit qu’il m’avait présenté si galamment: 
c’était une petite note apologétique en quatre pages, 
dans laquelle l’ami de l’auteur, ou probablement 
l’auteur lui-même, marque sa place entre Tacite 
et Bossuet; où l’on prouve qu’il a plus de profon
deur que Montesquieu, des aperçus plus fins, plus 
philosophiques que Voltaire, un style plus énergi
que que celui de Vertot, plus élégant que celui 
de Saint Réal, et qu’il joint à tous ces avantages 
l’impartialité de Duclos et de Robertson, etc., etc.



Combien d’occasions n’a-t-on pas de s’écrier avec 
Mme Deshoulières :

L’amour-proprc est, hélas ! le pins sot des amours.

Je venais de serrer dans le poâle l’éloge 
de cet historien rodomont; la porte s’ouvre de 
nouveau: je vois entrer un homme dont la figure 
vive et riante me prévient d'abord en sa faveur. 
,,Monsieur, me dit-il d’un air délibéré, vous me 
connaissez, sans doute, sinon de figure, du moins 
de réputation; c’est moi qui, le premier en France, 
ai fait usage des cheminées fumivores et des pot
les chauffés à l’eau froide; ma maison de cam
pagne est badijonnée avec la peinture au lait , et 
je ne suis plus éclairé chez moi que par le ther
molampe. Mon goût pour les nouvelles découver
tes m’a conduit à en faire une qui n’a besoin que 
d’être connue pour obtenir tout le succès que j’en 
attends : il s’agit d’un théâtre hémêrophane (éclairé 
de jour), à'hêmtra et phainô, vous entendez? Je 
vous laisse ce mémoire; prenez y connaissance de 
mon projet; et mettez le sous les yeux de vos 
abonnés. C’est avoir part aux inventions du génie 
que d’en être les propagateurs.“ .Après ce dis
cours, prononcé tout d’une haleine, il me salue 
en4riant et s’échappe sans me laisser lé'tètikMe 
lui faire la moindre.' observation. Le mémoire



qu’il a laissé sur le bureau est l’ouvrage d’un 
homme instruit: le projet est bizarre; mais dans 
une ville où tout est caprice , on pourrait parier 
également que l'exécution de ce projet rapporterait 
dans un an cent mille écus à son auteur, ou lui 
vaudrait dans trois mois l’honneur de figurer en 
caricature à la porte de Martinet. Je m’étais remis 
à corriger mon épreuve, sans avoir entendu entrer 
un jeune homme que je reconnus à sa voix douce, 
à son maintien modeste, pour un de nos auteurs 
sui- qui l’avenir peut fonder quelques espérances. 
J’étais donc bien loin do deviner l’objet de sa dé
marche; il éprouva quelque embarras à me l’ex
pliquer: ,.II avait trouvé qu’en rendant compte de 
l’eeuvre dramatique d un homme de lettres de sa 
connaissance, l’auteur de l’article avait dépassé la 
mesure de l’éloge, et glissé trop légèrement sur 
des fautes trè?graves ; c’était pour ramener les 
choses aux termes de la vérité^ qu'il désirait qu’on 
insérât, sous le nom d’un abonné du journal, une 
petite lettre remplie d’observations impartiales.11* 
Cette lettre charitable était écrite sur un papier 
vélin, dore sur tranche: il la tira de sa poche 
avec tant de grâce, et me la présenta d’un air 
si affable, qu’il me fit souvenir de cMte phrase de 
Rabela¡$¿ et -

H it de sa pc-hette та ge^jit petit contriti 
dont il voulait m'esgorgilfar.&/mcetttnient¡



Je fis sentir à cet officieux confrère l’inconve
nance de. son procède, en lui promettant d'appli
quer toute la sévéri'.é det tes principes à l’examen 
du premier ouvrage qu’il forait paraître.

De peur de nouvelles visites j'achevai de corriger 
mon épreuve à la hâte, et je la portai moi même 
à l’imprimerie ; je ne fus pas peu surpris d'y ren
contrer deux personnes étrangères , dont l'une se 
disputait avec le proie. Je m'avance, et je recon
nais l’auteur de la pièce nouvelle qu’on donnait 
ce même soir à l'un de nos grands théâtres : ,,Je 
vous prends pour juge, me dit il sans se décon 
certer: je reviens du théâtre, ma pièce a eu le 
plus grand succès; j'ai fait un petit article, je 
l’apporte, et Monsieur ne veut pas l’insérer1 — 
Il trouve peut être que vous vous êtes trop mal
traité? On a beau faire, on ne parle jamais bien 
de soi. — C’est pourtant ce qu’on sait Je mieux. — 
Pion pas lorsqu’on est aussi modeste que vous  
— Modeste, je ne le suis pas, et j’en conviens; 
c’est une vertu de dupe que votre modestie : on 
vous prend toujours au mot sur l’opinion défa
vorable que vous donnez de vous même. nPi*est il 
pas vrai, monsieur de la Combe?“ ajouta-t il en 
élevant la voix; et en s’adressant à quelqu’un qui 
sortit sans le regarder et sans lui répondre. J’ap
prochai de la casse que celui ci quittait, et l’imL 
primeur m’apprit que ce poète sentimental était 



venu corriger lui-même l’épreùve de l’article qu’on 
avait fait sur son nouvel ouvrage. En examinant 
ses corrections, je vis qu’il avait tout simplement 
renforce' l’éloge et supprimé les critiques. Je pris 
note de tout ce que je venais de voir et d’enten
dre, et je sortis sans savoir comment se terminerait 
le démêlé du proie et de l’auteur comique.



LE PAYS LATIN.

...... Genus unde latinům.
Viro. AEn, lib. I, v. 10.

Berceau de la nation latine.

K01 XXXI. — i, février 1812.

* Vendredi matin.

Ce n’est pas une chose aussi facile qu’on pour
rait le croire, de tracer chaque semaine, d’après 
nature, une petite esquisse de nos mœurs, de 
nos préjugés ou de nos ridicules.' Les grands 
modèles, qui sont de tous les tems, ont été mis 
en œuvre par les grands maîtres; parmi ceux 
d’une moindre dimension, et qui appartiennent 
plus spécialement à notre époque, il en est qui 
sont trop ou trop peu éclairés pour qu’on puisse 
en saisir l’ensemble ; d’autres qui n’ont point en- 



core été remis en place; d’autres enfin, et c’est 
toujours le plus grand nombre, qui ne valent 
pas la peine d’être conserves. Le champ du ri
dicule est bien vaste, mais il est tellement bar
ricade' do précautions, de distinctions, de considé
rations, qu’on ne peut y courir que par sauts 
et par bonds- d’ailleurs, il en est de certains ar
ticles de journaux comme du théâtre: on voudrait 
y trouver des portraits de fantaisie que tout le 
monde reconnût, mais où personne ne se recon
nût ; des mœurs vraies, des observations fines, des 
contrastes piquans, des préjugés anciens, le plus 
souvent détruits par des vices modernes ; en un 
mot, des tableaux comme en ont tracé Molière et 
Addisson , dont les exemples gêneront toujours un 
peu leurs successeurs.

Il est assez maladroit, au moment de se li
vrer à un travail quelconque, de ne s’occuper 
que des difficultés qu’il présente; c’est pourtant 
ce qui m’arrive en prenant la plume pour com
mencer cet article, sans savoir encore à quel su
jet je dois m’arrêter. J’ouvre mes tablettes; les 
notes que j’y trouve inscrites pour chaque jour 
de cette semaine portent toutes un caractère de 
frivolité, de gaité folle qui ne s’accorde pas avec 
la disposition actuelle de mon esprit; j’ai besoin 
de parler sérieusement pour ne pas faire beau
coup plus mal, avec beaucoup plus de peine. Je



comptais sur ma correspondance; je viens de la 
relire: après avoir jeté au feu les libelles ano
nymes, après avoir réduit à leur plus simple ex
pression les plaintes de mauvaise foi, les plai
santeries de mauvais goût, les critiques ameres 
et les éloges intéressés dont je ne veux pas être 
complice, je me trouve ne pouvoir faire usage 
que de deux lettres, dont l’une, en forme de dis
cussion sur le caractère particulier du siècle ou 
nous vivons, exigerait beaucoup de tems pour 
être rendue plus courte, et dont l'autre est de na 
turc à ne pas être publiée sans réflexion. On 
m’y donne avis de l’intention où sont quelques 
dames de Maubeuge devine poursuivre, très sé
rieusement , en réparation pour" avoir osé dire 
(car je prends toujours sur moi les torts de mes 
correspondans) que leurs premières conquêtes re
montaient au tems du parlement Maupeou- C’est 
une bonne fortune pour moi qu’une pareille af
faire; mais, outre quelle n’a point encore de ca
ractère officiel, il est clair qu’elle rentre dane le 
domaine de la plaisanterie que je me suis inter
dite aujourd’hui. Privé de toute autre ressource, 
je veux, pour cette fois, laisser au hasard le soin 
de me choisir un sujet  On sonne à ma porte; 
quel que soit l’état ou la profession de celui qu’on 
vient m’annoncer, je suis décidé à en faire l’objet 
de cet article ...........................................

Vendredi à minuit.



Sénèque a beau dire que c’est une folle teme
nte de s’en rapporter au hasard:

Cœca est temeritas quœ petit casum dacem.

J'ai toujours été' d’avis qu’il fallait, de tems en 
terns, lui faire sa part. J’ai pris ce parti dans 
l’embarras où je me trouvais ce matin, et l’on 
va voir que je m’en suis assez bien trouvé. J’ai 
eu, par hasard, la visite d’un très jeune homme, 
nommé Charles d’Essène, qui ne vient ordinaire
ment me voir que les dimanches. C’est le fils 
d'un ancien militaire, retiré, depuis plus de vingt 
ans, au fond de la Sologne, dans une petite terre, 
où il s’occupe de la première éducation de ses 
enfans. Pour compléter celle do son fils aîné, il 
a bien fallu qu’il se décidât à l’envoyer à Paris, 
sous la surveillance de quelques amis qu’il a con
servés dans la capitale: je suis du nombre. Le 
jeune homme m’a pris en amitié ; il vient me voir 
régulièrement toutes les semaines, et ses fréquentée 
visites me sont doublement agréables parce qu’elles 
me prouvent que les conseils de la vieillesse ne 
lui sont pas à charge, et que mes leçons ne lui 
semblent pas trop ennuyeuses. Dans nos entre
tiens, le profit n’est pas pour lui seul: si je lui 
raconte les faits du tems passé qu’il ne sait pas 
encore, il me rappelle ceux de la veille que j’ai 
déjà oublies ; car il en est de la mémoire dee 
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vieillards comme de leur vue: ils ne voient bien 
que les évènemens et les objets éloignés. J’avais 
intérêt è faire jaser mon jeune étudiant; et, tout 
en déjeûnant, j’ai voulu qu’il me racontât, dans 
les moindres détails, la vie qu’il mène à Paris. 
J’ai trouvé dans son récit une peinture fidèle des 
mœurs et des habitudes de cette classe vraiment 
estimable de jeunes gens dévoués à l’étude, et 
qui peuplent silencieusement un quartier de la ca
pitale, auquel les collèges de la Sorbonne, les pen
sions de l’ancienne Université et plusieurs réunions 
savantes ont fait donner le nom de Pays Latin. 
Je serai plus sûr de ne point altérer sa narra
tion en le laissant parler lui même.

,,Vous savez que mon père a beaucoup d’en- 
fans, qu’il a conservé peu de fortune, et que la 
petite pension de cent cinquante francs par mois 
qu’il me fait à Paris ne me permet pas d'y vivre 
en grand seigneur. On me destine au barreau; 
mes goûts particuliers me portent à l’étude des 
sciences naturelles: pour me mettre en état de 
prendre tout à la fois des inscriptions à l’Ecole 
de Droit, et de suivre les cours du Jardin des 
Plantes, j’ai vu qu’il fallait ménager mon terns 
plus précieusement encore que ma^bourse. Eo 
arrivant à Paris, je suis venu loger dans un pe
tit appartement qu’un de mes amis de collège, 
beaucoup plus âgé que moi, avait eu le soin de 



me faire préparer dans l’hôtel, ou plutôt dans le 
taudis qu’il occupe au centre du quartier Saint- 
Jacques. Je paie ce logement neuf Jrancs par 
mois; c’est vous donner une idée de sa magnifi
cence. Je ne sais pas si vous savez que la rue 
de la Parcheminerie, où j’ai mon domicile, est 
située entre la rue de la Harpe et la rue Saint- 
Jacques, et qu’elle ne serait habitée que par des 
parcheininiers et des relieurs, si l’on n’y comptait 
pas (indépendamment de la maison de la veuve 
Desaint) quatre prétendus hôtels garnis, dans l’on 
desquels je suis locataire. On le reconnaît à une 
petite planche de bois noir où se trouve inscrit, 
en caractères rouges, le nom de Г Hôtel de Berri. 
Figurez-vous une masure bâtie pendant les trou
bles du règne de Charte VII (s’il faut en croire 
une inscription gravée sur Ie chambrante de la 
porte principale), où l’on pénètre à travers une 
allée obscure, laquelle conduit à un escalier plue 
obscur encore, à l’aide duquel on peut, en ne 
quittant pas la corde grasse qui sert de rampe ot 
de guide dans ce dédale, se hisser jusqu’au sixiè
me étage.

,,C’est là, tout juste à quatre-vingt dix-sept 
marches au dessus du niveau de la rue, que se 
trouve ma chambre (le même corridor en ren
ferme huit tout à fait semblables); elle est meublée 
d’un lit en serge d’Aumale vert olive, d’une table 



en bois de noyer, recouverte d’un tapis de Ber- 
game, de deux chaises d’église, rempaillées à neuf, 
et d’un petit poile de faïence qu’on peut chauffer 
pendant deux jours au moyen d'un cotret coupé 
en quatre; ajoutez à cela un pot à l’esu et sa co
vette en faïence de couleur, un chandelier et une 
écritoire, et vous aurez l’idée la plus exacte du 
mobilier d’un étudiant en droit. Une bonne gros- 
=e servante picarde suffit au service de tous les 
locataires d<* l’hôtel de Berri; elle fait nos cham
bres et compte avec les blanchisseuses; elle a 
seule la responsabilité des chandelles et les clefs 
de la porte d'entrée, qu’elle ferme irrévocable
ment à neuf heures et demie. C’est encore elle 
qui se charge d'aller nous acheter, chaque matin, 
l’angle aigu du fromage de Brie dont se compose 
habituellement notre déjeùner. Vous avouerez 
que, pour trente sous par mois qu'il en coûte à 
chacun de nous, on ne saurait être ni mieux, ni 
plus agréablement servi.

,,Dious sommes vingt-cinq étudians logés au 
même hôtel: c'est un précis de l’Université; les 
quatre Facultés s’y trouvent. Dious sortons tous 
le ma’jj à peu pres à la même heure: les uns se 
rendant à l’Ecole de Médecine, à l’IIôtel-Dieu, les 
autres âu Collège de France ou au Jardin des Plan
tes., pour y suivre les differens cours ouverts dans 
ces établissemcns. Dious sommes six qui fréquen



tons spécialement l’Ecole de Droitj et nous comp
tons parmi nous quatre jeunes théologiens qui as
sistent régulièrement aux conférences ascétiques 
de Saint Sulpice. Comment contester à notre quar
tier son titre de quartier savant, lorsqu’on voit 
au point du jour cette foule d’écoliers externes qui 
se rendent aux Lycées, leurs livres sous le bras 
et le déjeuner à la main ; ces élèves de l’Ecole 
Polytechnique qui sortent de l’hôtel pour faire 
une promenade militaire; ces professeurs, ces 
maîtres de quartiers qui se rendent à leurs clas
ses; ces amateurs de livres qui fouillent et boule
versent toutes les mannes du passage des Jaco
bins? Ajoutez à ce tableau des bataillons de gar
çons imprimeurs, le casque de papier en tête, de 
relieurs chargés de livres, qui circulent dans les 
rues, et vous aurez une idée de la population du 
Pays Latin.

,,Ma journée se partage entre mes devoirs et 
mes plaisirs ; les uns et les autres sont des tra
vaux. Après une leçon de Droit romain, expli
quée par le savant Berthelot, je cours au Jardin 
des Plantes écouter les ingénieuses hyhothèses géo
logiques de M. Faujas. Au profond commentaire 
de M. Delvincourt sur le Code Napoléon, je fais 
succéder les éloquentes leçons d’anatomie comparée 
de M. Cuvier. Je trouve le tems d’assister aux 
leçons des Cotelle, des Pigeau, des Boulagc, sans 



rien perdre des demonstrations des Hany et des 
Desfontaines ; ¡’étudié avec une égale ardeur (je 
ne dis pas avec un égal plaisir) Dornat et Linné, 
Jussieu et Justinien. Vous voyez que j’ai fait 
mon profit de cet aphorisme du bonhomme Ri 
chard, que vous me répétez si souvent: Ліпгег- 
voas Za vie? ne dissipez pas le lenis, car la vie 
en est faite. Presque tous mes camarades l ern 
ploient aussi utilement.

„Nous nous réunissons à diner dans la rue 
des Mathurins, à l’ancienne auberge de la Tète- 
Гѵоіге, tout près de la Sorbonne, dans la mai
son du fameux docteur Cornet ; et, je crois même, 
dans la salle où fut arrêtée, il y a près de deux 
siècles, la censure du'livre de la Fréquente Com 
inunion. Pour trente six francs par mois, on 
nous sert, à quatre heures, un modeste repas 
qu’a -saisonne un appétit plus difficile à apaiser 
qu’à satisfaire.

,,Nos délassemens1 journaliers sont aussi sim
ples que nos occupations; c’est à la Bibliothèque 
Sainte Geneviève que se passent nos récréations, 
au Luxembourg que nous faisons nos promenades, 
ot dans un petit cabinet de lecture de la place 
Saint Michel (qui ne vaut pas celui de la rue de 
Grammont) que nous achevons nos soirées d’hi
ver. Je dois pourtant vous avouer que le der
nier dimanche de chaque mois est pour nous une
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véritable fête: ce jour-là nous Binons à cinquante 
sous par téle, chez le fameux restaurateur Edon 
(le Beauvilliers du faubourg Saint - Germain) ; de 
là nous allons au café Procope, et quelquefois 
même, s’il faut tout dire, nous ne nous refusons 
pas un billet de parterre pour aller voir la pre
mière pièce à I Odèon “

Là finit le récit de mon jeune étudiant: je 
l’ai écrit en quelque sorte sous sa dictée Pious 
avons passé la journée ensemble: je l'ai mené dî
ner avec moi, et de là nous avons été à la Co
médie Fran; aise voir jouer le Bourgeois Gentil
homme Il était plus de onze heures lorsque je 
l’ai reconduit à son hôtel; aussi avons■nous eu 
toutes les peines du monde à réveiller la servante, 
qui nous a bien déclaré qu’elle n’aurait pas ou
vert à d’autres qu’à M. Charles, et que, de mé
moire d’homme, personne n’était rentré aussi tard 
à l’hôtel de Berri.



LE CARNEVAL ET LE BAL 
DE L’OPÉRA.

Spectatum admissi risum teneatis. 
Hor., vírs poet., v. 5.

Comment ne pas rire d'un pareil tableau ?

№• XXXII. — 15 février 1812.
Les Italiens prétendent que notre Carnaval 

vient de leur Carnevale, que nous leur devons 
la mot et la chose. L'étymologiste Ducange dé
rive ce mot de earn — avale, parce que, dit-il, dans 
ce tems on mange beaucoup de viande pour se 
dédommager, à l’avance, des privations que le 
carême impose. Quant aux mascarades qui dis
tinguent spécialement les réjouissances du Car
naval, il est probable que c’est aux Maures d’Es
pagne que nous en avons l’obligation. Dans toutes

XIV. ?



ces brillantes descriptions des fêtes de Cordone 
et de Grenade, que leurs historiens nous ont con
servées, il n'est question que de travestissemens 
et de cérémonies burlesques, à peu près sembla
bles à celles qui se pratiquent dans les jours gras. 
La preuve étymologique vient encore à l’appui de 
celte opinion, car on ne peut guère douter que 
ce mot mascarade ne vienne de l’arabe mascara, 
qui veut dire bouffonnerie Néanmoins, ceux qui 
ne veulent absolument rien devoir aux étran
gers, sont bien les maîtres de ne voir dans les 
fêtes du Carnaval qu’une suite de celles des fous, 
des ânes et du renard, dont l’institution remonte 
à une époque bien antérieure à l’établissement des 
Maures en Espagne.

Fide e au principe adopté par nos savans, de 
préférer en toute chose les expériences aux dis
sertations, je m’étais bien promis de prendre part 
aux folies dont je me proposais de parler, et- d’ac
cepter un rôle dans la farce que je voulais mettre 
sous les yeux de mes lecteurs En conséquence, 
lundi dernier, muni d’une bonne houpelande, et, 
par excès de précaution (car le tems était superbe) 
d'un parapluie dans son fourreau,, je me mis en 
course vers deux heures, après avoir arrangé ma 
journée d’une manière tout-à fait nouvelle. En 
parcourant le boulevart, j'eus occasion de remar
quer que l'espace dans lequel circulent aujour-
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d’hui le plus grand nombre de masques et de voi
tures est compris entre le boulevart du Temple 
et celui de la Madeleine. C’était autrefois dans 
le faubourg Saint-Antoine, depuis l’arcade Saint- 
Jean de-Grève jusqu’à la barrière de Picpus, que 
cette promenade était établie.

Disposé comme je l’étais à ne me demander 
compte de rien, à jouir, à la manière des en- 
fans, de tout ce que je verrais, je me suis con
tenté de rire d’une méprise où j’aurais trouvé, 
dans un autre moment, une source de réflexions 
morales et philosophiques: une calèche d’une 
forme assez bizarre suivait la file entre deux voi
tures remplies de masques ; les maitres de cette 
calèche se trouvaient tout naturellement porteurs 
de figures et d’accoutremens si ridicules, que les 
spectateurs, convaincus qu’ils faisaient partie de 
la mascarade au milieu de laquelle ils se trou
vaient placés, les montraient au doigt, et les ac
cueillaient avec des ris et des huées dont ces bra
ves gens ne pouvaient s’expliquer l’insolence. A- 
près avoir rencontré, chemin faisant, l’antique et 
joyeux cortège du lœaf gras, dont l’escorte se 
composait, comme à l’ordinaire, d’une députation 
de tous les pays et de toutes les conditions; après 
avoir remarqué, parmi beaucoup de masques in- 
signifians, quelques habitans des Landes mon
tée sur leurs échasses, une petite peuplade de 



sauvages trop légèrement vêtus pour la saison, 
et, après mètre arrêté pour donner du bonbon 
à une petite fille de trois ans , jolie comme ГА- 
mour, et vêtue, comme l’était sa bisaïeule, avec 
une robe à longue taille plisse'e, -une petite coiffe 
à barbes cl une large mouche au coin de l’œil, 
je me trouvai sur le boulevart du Temple, a la 
porte dune guinguette où Гоп se portait en foule; 
il n’en fallut pas davantage pour me donner l’en
vie d’y entrer. J’eus toutes les peines du monde 
a trouver place à l’une des quarante tables dres 
sees dans une salle immense, où se pressaient 
plus de cent cinquante convives. Une société de 
dix ou douze masques entrés en même tems que 
moi, et qui n’avaient pu trouver à se placer, se 
disposaient à sortir, lorsque le maitre gargolier, 
le bonnet en tête et le tranchelard au côté, les 
retint par la promesse de leur procurer une table 
dans un moment. En effet, à un signal qa’il 
donna, les ménétriers grimpèrent à l’orchestre, et, 
sans se donner la peine d’accorder leurs violons, 
se mirent à racler de toute leur force une con
tredanse: les quatre premières mesures de l air 
n’étaient pas achevées, que vingt quadrilles étaient 
en place, et dix tables vacantes. J'étais on ne 
peut mieux placé pour ne rien perdre d’un ta
bleau dont aucune description ne saurait donner 
l'idée ; et c est au son de la Bourbonnaise et de



ЛInàilon Friqnet que j’arrosai d'une bouteille 
de vin de Brie l'entrecôte aux cornichons et le 
civet de lapin dont se composait mon dîner du 
lundi gras.

Le charme de la musique et de la danse ne 
m absorbait pas au point que je ne pusse encore 
donner quelque attention à mes voisins de table. 
Le vin rend expansif; je ne tardai pas à con 
naître tous ceux dont j’étais entouré. Là, c’é
tait une famille de blanchisseuses de la rue des 
Anglaises, enchantées de leurs costumes chinois, 
et se préparant à passer la nuit au Colisée de la 
rue Mouffetard , après avoir soupe à la Grande- 
Chaumière. La table vis à-vis la mienne était 
occupée par la société la plus brillante et la plus 
bruyante du salon; elle était composée de deux 
jolies petites frangères de la rue des Bourdonnais, 
déguisées en amazones; de deux brodeuses de la 
rue des Prouvaires, en vielJeuses ; d'un clerc de 
proctireur, en Apollon; dun garçon épicier, en 
Jocrisse,, et de deux autres jeunes gens en Arle
quin et en Gille,’ dont je ne reconnus pas la pro
fession Ce, ou (comme le veut l'académie contre 
l’usage) cette quadrille hétérogène, dont le per
sonnage le plus âgé n’avait pas trente ans, devait 
partir de là pour se rendre au bal du carré 
Saint-.Martin : il se promettait bien du plaisir;
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rien n'empêche de croire qu’ils se sont tenu 
parole.

La nuit venue, Je sortis de cette guinguette; 
je pris un fiacre, et je me fis conduire successi
vement au P rado, à la Redoute, au Retire, à 
P Hermitage et au Tivoli d'hiver. Je me con
tentai de jeter un coup d’œil sur ces réunions 
bourgeoises, où l’on ne trouve ni l’élégance des 
mœurs du grand monde, ni cette grosse et fran
che gaîté du peuple dont le vrai théâtre est le 
Grand-Salon ; il était près de onze heures lors
que j’y arrivai. C’est un spectacle toujours nou
veau, même pour qui l’a vu vingt fois; que cette 
folle et tumultueuse bacchanale, où tant de dé- 
guisemens ridicules se trouvent si burlesquement 
confondus: le chiffonnier y donne le bras à une 
dame de la cour; le grand turc y jette le mou
choir à une ravaudeuse: là, plus de gavotte, 
plus de bolero, plus de contredanse même; mais 
au lieu de cela un branle immense où tout le 
monde est admis à figurer, jusqu'au moment où 
le Vestris du bal (presque toujours un fort de la 
ha’le sous l’habit d’un batelier) se présente avec 
sa partner pour danser la Fricassée au milieu 
des acclamations d’une assemblée aussi bruyante 
et presque aussi bien composée que le parterre 
de nos grands théâtres un jour de première re
présentation.



I'D З

Fatigué de ma journée, j’e'tais rentré chez 
moi; il était une heure du matin, et je fermais 
mon Horace, dont je lis toujours quelques pages 
avant de me coucher; j’entends une voiture s’ar
rêter sous ma fenêtre: quelques minutes après, 
on frappe doucement à ma porte; je prends ma 
bougie, et je vais ouvrir  Qu’on juge de ma 
surprise (où est le tems où j’aurais dit de mon 
bonheur)? en reconnaissant, sous un domino 
blanc recouvert d’un riche pardessus, Mme de 
Mee#, la jeune charmante Aurélie, suivie d’un 
vieux domestique. ,,Eh vite 1 eh vite ! „me dit- 
elle sans me donner le tems de revenir de mon 
,,étonnement,“ debarrassez-vous de ce vilain bon- 
„net fourré, de cette gothique robe de chambre; 
,,passez ce domino, et conduisez - moi au bal de 
„l’Opéra. „La tête troublée de ce que je vois, 
et remplie de ce que je viens de lire, je veux 
répondre par le Solve senescentem matare sanus 
equum. u 11 est bien question de 
„toutes ces vieilleries latines, interrompit - elle, 
„citez moi tout le monde est au bal ; j’ai sup
posé une migraine affreuse; je me suis couchée, 
„et je suis sûre de n’ètre pas découverte; mais 
,,je ne puis aller seule: il me faut quelqu’un 
„de  respectable. „(Elle avait de la peine à 
trouver le mot).“ Vous êtes l’ami de mon mari 
,et le mien, et j’ai compté sur votre obligeance,“



Il est assez singulier que les objections se presen* 
tassent en foule, et que je n’aie pas eu le cou
rage d’en faire une seule. La prière d’une femme 
a toujours été pour moi l’argument irrésistible. 
Je me résignai ; nous partîmes. La voiture sans 
armoiries, le laquais sans livrée, tout avait été 
prévu pour s’assurer du plus stricte incognito. 
Dans le trajet assez long que nous avions à par
courir, il ne nous échappa pas un seul mot: je 
crus remarquer que la respiration de ma jeune 
compagne devenait plus fréquente et moins libre 
à mesure que nous approchions du terme de notre 
course; mais peut-être serais je encore plus em
barrassé qu’elle, si nous avions l’un et l’autre à 
rendre compte de notre silence.

Nous arrivons au bal ; je fais à peine deux 
tours dans le foyer avec Aurélie ; un domino noir, 
d’une taille au-dessus de la taille ordinaire des 
femmes, et qui portait au bras un ruban vert, 
s’arrête auprès de nous. Aurélie, par un mouve
ment involontaire, presse mon bras qu’elle quitte 
aussitôt pour prendre celui du masque au ruban 
vert, et me dit à l’oreille: „Je veux être rentrée 
chez moi à trois heures : si par hasard nous nous 
perdions de vue dans la foule, vous me retrou
verez là, sous la pendule.“ Elle dit, et disparaît. 
J’éprouva; dans ce moment, je ne sais quel serre
ment de cœur dont je fis une prompte justice, en 



me riant au nez sous mon masque, et je repris 
mon rôle d’observateur. Pour le remplir dans 
toute son étendue , je commençai par me reporter 
en idée à quelque quarante ans en arrière, au" 
tems où je faisais l’affaire de ma journée du choix 
de mon travestissement, où je prenais note des 
femmes que je pourrais rencontrer, des moyens 
que j’aurais de les reconnaître, des choses que 
j’aurais à leur dire. Je me voyais à minuit, arri
vant dans mon vis à vis de couleur olive, à la 
porte de l’Opéra qui se trouvait alors au Palais- 
Royal, apostant sous le vestibule un laquais intel
ligent, chargé de me rendre compte des découver
tes qu’il pourrait faire à la porte, en faisant jaser 
d'autres domestiques Au milieu de cette foule de 
fantômes noirs pour la plupart, qui se heurtaient, 
se mêlaient, se pressaient autour de moi, et qui 
font aujourd’hui de nos bals masqués des scènes 
de fantasmagorie, je regrettais ces anciens bals de 
l’Opéra qui présentaient une si grande variété de 
costumes, où chaque année amenait, sous des dé- 
guisemens nouveaux, ces quadrilles historiques, 
allégoriques et quelquefois épigrammatiques, dont 
les entrées brillantes servaient, en quelque sorte, 
d’entr’actes à des intrigues piquantes et prolongées 
pendant toute la durée du carnaval. Le bal mas
qué de l’Opéra , tel qu’il est aujourd’hui, n’a dé
vié de êûu institution que dans les moyens et dans 



les formes: le but e=t le même, mais on l’aper
çoit trop tôt, et peut-être y arrive-t-on trop vite. 
Il était tout simple que je cherchasse à profiter de 
mon déguisement et de mon désœuvrement: je me 
mis en tiers dans plus d’un tête à tête ; j’épiai dis
crètement quelques entretiens particuliers; mais je 
déclare , qu'à l’exception de deux petites intrigues 
trop piquantes pour un journal, quoique très pro
pres à figurer dans une Correspondance inédite^ 
je n’ai recueilli que des impertinences sans grâce, 
des plaisanteries sans sel, et des sarcasmes sans 
esprit.

L'heure avançait; après avoir observé quelques 
provinciaux qui dormaient sur les banquettes, quel
ques amies complaisantes qui attendaient en bail
lant aux premières et aux secondes loges; la vue 
trop mauvaise pour distinguer ce qui se passait 
aux étages supérieurs, je regagnai la salle de la 
pendule, en traversant les corridors, où mon dé
guisement sévère et ma démarche furtive , qui me 
donnaient probablement l’air d’un mari jaloux, 
jetèrent l’alarme dans une volée de petits dominos 
noirs qui s’échappèrent en me toisant de la tête 
aux pieds.

Aurélie m’avait devancé au rendez • vous, elle 
avait changé de domino; je la reconnus au signal 
dont nous étions convenus : elle m’entraîna hors 
de la salle avec tant de précipitation, quelque chose
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décelait en elle tant de trouble et d’agitation , que 
je partageais son inquiétude, sans en connaître et 
sans lui en demander la cause. Elle se précipita 
plutôt qu'elle ne monta dans sa voiture; les che
vaux , qui semblaient partager son impatience, 
brûlaient, comme on dit, le pavé. Plus nous ap
prochions de l’hôtel, plus son trouble se manifes
tait. Nous arrivons, le cocher crie, la porte 
s’ouvre: ,,Monsieur est-il rentré?“ est le premier 
mot qu’on adresse au suisse par la portière. — 
„Non, Madame.“ Ce non parut soulager d’un 
poids de cent livres la poitrine d’Aurélie. Je me 
gardai bien d’accepter la proposition qu’elle me 
fit (en tremblant d’être prise au mot) de me 
faire reconduire par sa voiture. Elle me remer
cia d’un regard qu’elle ne croyait pas si indiscret, 
me serra la main, et monta précipitamment chea 
elle.

En me trouvant dans la rue en domino, à quatre 
heures du matin, je fis de sages et tardives ré
flexions: je me reprochai ma folle complaisance, 
et je me dis en rentrant chez moi, comme le tu
teur de Rosine: Bartholo, mon ami^ à votre âge 
vous n'êtes qu'un sot !



AFFICHES ET AVIS DIVERS.

...........Ridentem dicere verum 
Quid vetat ?

Hor., Sat. i.

Pourquoi ne dirait on pas la vérité en riant ?

№• XXXIII. — 22 février 1812.

C’est une chose bien singulière que la vogue ; 
et il y aurait, ce me semble, un bien gros volume 
à faire sur ses causes, ses effets, son histoire, 
mais principalement sur ses favoris, qui la pren
nent pour la fortune, et n’embrassent le plus sou
vent que la nue d’Ixion. L’Académie et Roubaud 
définissent la vogue : Un concours excité par la 
réputation, le crédit, I estime, et par la préférence 



aux autres objets du même genre. Cette défini
tion n’est pas exacte ; et pour peu que l'on par
coure la liste des gens, des ouvrages et des cho
ses qui ont, ou qiii ont eu la vogue, on verra que 
plusieurs des caractères qui lui sont assignés ne 
leur conviennent pas. Depuis le Timocrate de 
Thomas Corneille jusqu’à la Reine de Persepolis, 
que d'ouvrages en vogue sans réputation ! Depuis 
le financier Law jusqu’au mathématicien Marseille, 
que de spéculateurs en vogue sans crédit ! Depuis 
l’abbé Desfontaines jusqu'au conseiller Kotzebuë, 
que de journalistes en vogue sans estime! Que 
de vogues ridicules dans l’espace d’un demi siècle! 
le cimetière Saint Médard et Ramponeau ; les pa
niers et l’anglomanie; les Nuits d'Foung et les 
romans de Crébihon fils: la poudre blonde et le 
magnétisme; Jeannot et Misantropie-, le somnam
bulisme et le mélodrame. De tous les moyens de 
se mettre en vogue, les journaux sont aujourd’hui 
le moyen le plus prompt et le plus sûr: aussi 
combien de gens briguent l’avantage d’y occuper 
une place! J’en juge par les sollicitations de toute 
espèce, par les demandes saugrenues qui m’arri
vent de tous les côtés. Ici, c’est une dame qui 
veut mettre son coiffeur en vogue, et qui m'invite 
a glisser son nom et son adresse dans un de mes 
bulletins ; là, c’est un gros homme qui me tutoie 
parce que nous avons dîné deux fois ensemble, et 



qui me presse de faire un article sur la vie cham
pêtre, tout exprès pour annoncer qu’il veut vendre 
sa maison de campagne ; celui-ci me charge de 
recommander au public son Histoire da Menomo- 
tapa, enrichie de notes anecdotiques sur la vie 
privée des empereurs monomotapans, ouvrage qu’il 
veut publier par souscription; cet autre me prie 
de dire un mot de son invention pour détruire 
les punaises, de son opiat pour faire repousser 
les dents; des bottes à 8-; fr. , des dîners à 85 
cent., etc. J’ai beau re'pe'ter à tous ces yns-là 
que la Gazette de France n’est point un journal 
d’annonces; suivant eux, ,,elle n’en est que plus 
propre à remplir leur intention, et je n’aurais 
besoin que d’une le'gère transition pour amener l’é
loge ou l’annonce qu’ils sollicitent.“ Je ne pro
mets rien, mais je prends note; et, à force d’im
portunités, on m’amène au point où je suis de me 
voir forcé à tenir une promesse que je n’ai point 
faite. Pour n’y plus revenir, et au risque de me 
faire une querelle avec les redacteurs des Petites 
affiches, je vais adopter pour cette fois la forme 
et la distribution des articles de leur feuille, et 
publier toutes les notes qui me sont parvenues, 
telles qu’elles m’ont été communiquées, sans chan
ger un. seul mot à leur rédaction.



Biens à vendre et à acheter.

Un jeune homme, possesseur d’une maison dans 
la rue Saint-Denis, voudrait sen défaire le plus 
tôt possible. Cette propriété patrimoniale, grevée 
d’hypothèques aux deux tiers , laisse encore au 
propriétaire une valeur disponible de i5 à 20 
mille francs. 11 entrerait en arrangement avec 
l’acquéreur, et prendrait en paiement une parure 
en pierres fines, des cachemires, et un cheval de 
femme parfaitement dressé.

S’adresser à Mlle Alphonsine, danseuse à l’Opéra, 
chargée de la procuration du jeune homme.

— On voudrait acheter une maison de cam
pagne à un myriamètre de Paris. On tient à ce 
qu'il y ait une grande salle à manger, une très- 
belle saüe de billard et un théâtre : on se conten
tera d’un arpent de jardin. S’adresser à M. Du- 
mond, ancien agent d’une fameuse tontine.

— A vendre, une terre magnifique, située an 
confluent de la Dordorgne et de la Garonne, 
rapportant au propriétaire 60,000 francs par an, 
les contributions payées. Le vendeur désirerait 
emprunter une somme de 600 francs sur le pro
duit de cette vente.

S’adresser à Blaquignac, rue des Moineaux 
hôtel de Gascogne,



Meubles à vendre.

A vendre, par autorité de justice: i* un jeu de 
roulette; 2e une table de trente-et un toute gar
nie ; 5° trois tables de bouillote avec leurs flam
beaux; zi° soixante chaises rembourrées, deux cents 
jetons d’ivoire et soixante sixains de cartes pré
parées. Ce joli fonds pourrait convenir à quel
que veuve qui voudrait donner à jouer chez elle. 
Le propriétaire consentirait à céder le local très- 
commode qu’il occupe rue du Hasard Saint Honoré, 
n’ 129

— Mobilier dans le dernier goût, à l’usage 
d’une jolie femme: le propriétaire veut en traiter 
à forfait.

S'adresser à M. le baron de Cronenberg, rue 
des Poulies, hôtel des Etrangers.

Kenie de Chevaux et de Koiturei.

A vendre, une jolie calèche à pompe, de Pauly; 
une berline dans le dernier goût, et six chevaux 
de même robe, après le départ du propriétaire 
pour l’hôpital.

S adresser, rue de Provence, au portier du 
"° ,97À

— Un voudrait trouver un cheval pour une 
demi fortune, qui piit servir en même tems à la 



selle, à faire le service d’un puits à roue a la 
campagne, et porter les légumes au marche': on 
y mettrait jusqu’à 35o francs.

S’adresser à M. Jacomard, bourgeois cultivateur, 
rue de Touraine, au Marais.

Demandes particulières.

Une dame de quarante ans, bien conservée, 
désirerait partager sa table et céder la moitié de 
son appartement à un jeune homme de bonne fa
mille; elle tient moins à l’argent qu’à un extérieur 
aimable et aux égards qu’elle croit mériter.

— Un jeune homme de très bonne famille, ayant 
fait d’excellentes études, parlant toutes les langues de 
l’Europe, jouant de plusieurs instrumens, voudrait 
se placer dans une maison en qualité de valet de 
chambre. Il a pour répondant le maître en fait 
d’armes chez lequel il demeure, quai de la Fer
raille, n° 91.

— Une jeune personne de province, âgée de 
dix sept ans, d’un phyisiqae agréable, d’une taille 
avantageuse et d’une modestie extrême, voudrait 
se placer auprès d’un homme seul ; elle a d’excel- 
lens certificats de tous les maîtres qu’elle a déjà 
servis. Son adresse est chez madame Dutilleul, 
sage-femme, rue des Blancs-Manteaux.
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— Une jeune fille de 22 ans, à son premier 
làit, désirerait trouver un nourrisson ; elle est très 
au fait de ce genre de soins, ayant déjà nourri 
plusieurs enfans. Elle donnera sur sa conduite et 
sur ses mœurs tous les renseignemens qu’on pourra 
désirer.

— On désirerait trouver quelqu’un qui pût ver
ser 15 ou 20,000 fr. dans une entreprise d’un 
produit de 8oo fr. par jour. On donnera pour 
garantie une martingale infaillible et reconnue 
pour telle par trois joueurs des plus experts..

S’adresser, tous les jours, depuis midi jusqu’à 
minuit, au Palais-Royai, n° iog.

— Un élève du docteur Mesmer voudrait trou
ver un sujet propre au somnambulisme , dont les 
miracles commencent à sc renouveler ; on pren
drait de préférence une jeune fille d’un maintien 
gauche et d’un extérieur bien niais; mais on 
exige, comme,conditions indispensables: i° qu’elle 
bâille avec assez de facilité pour communiquer aux 
autres cette disposition; 2° .qu’elle soit en état de 
feindre le sommeil dans tous les momens et dans 
toutes les attitudes; 5° qu’elle ait assez de mémoire 
pour retenir, sans les entendre, deux ou trois 
cents mots de médecine et de chimie. Son trai
tement sera de six francs, par jour, vêtue et nourrie.

S’adresser à M. Deipont, rue des Jongleurs, 
n° 100.



— On voudrait échanger deux douzaines de 
très-belles chemises de batiste contre un pardes
sus d hermine, et six paires de draps de lit contre 
une parure de corail.

S'adresser à: Mme de Folleville, rue Cérutti.

Annonces, .

Un professeur, connu par des succès qui font 
beaucoup d honneur à son siècle, se propose d’ou
vrir incessamment un Cours-de Paradoxes, dans 
lequel il démontrera, entre autres vérités :

Que le pain est le plus subtil des poisons ;
Que la rage ne se communique pas;
Que la mythologie ancienne est profondément 

mélancolique;
Que Voltaire est sans génie, sans esprit et sans 

goût,-
Que l’antiquité de la nation chinoise ne remonte 

pas au-délà du tems des croisades;
Enfin, que l’homme, en se nourrissant de carot

tes-, peut prolonger sa vie jusqu’à l’âge de cinq 
on six cents ans.

— M. Dugazon, coiffeur, a l’honneur de pré
venir ses pratiques qu'il vient de joindre à sa 
boutique de perruquier un atelier de sculpture; il 
se Hatte de réussir également bien dans les faux 
toupets et dans les bustes; dans les cache folies et 



dans les bas-reliefs; il coupe les cheveux à la 
Charles XII, et modèle d’après l’antique.

On trouve chez lui la pommade pour faire pous
ser les cheveux, et l’assortiment complet des plâ
tres du palais Farnese.

— M. Bucasse, instituteur, donne des.leçons 
d’e'criture, d’orthographe et de géographie, ef tient 
en même tems une classe de danse, dans laquelle 
il enseigne aux jeunes personnes des enchaînemene 
de jambes d’un goût tout nouveau. On trouve 
à sa classe des jeunes gens chargés de faire figurer 
ces demoiselles.

— Un -instituteur dramatique, qui possède la 
tradition des comédiens les plus célèbres, qui a 
passé sa vie dans l’antichambre de Lekain et de 
Préville, et qui a reçu les derniers soupirs de 
Bordier, vient d’ouvrir une école de déclamation 
dans la rue des Jeûneurs. Plusieurs de ses élèves 
figurent avec -le plus brillant succès dans les com
parses de l’Opéra Comique et sur le théâtre des 
Jeux - Gymniques. Les deux premiers sujets du 
café d’Apollon sortent de son école.

Objets perdus et trouvé«.

Il a été laissé, dans le fiacre n° 5зз, рае tm 
monsieur et une dame, qui sortaient du théâtre 
de la Gaîté, une collerette de mousseline garnie
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de lulle, une paire de gants de femme et une 
montre d'homme avec sa chaîne, garnie d’un cha
rivari de breloques : on peut 'réclamer ces objeti 
au domicile du cocher.

Propositioni de mariage.

Une jeune personne, jolie, spirituelle et bien 
née, riche de deux mille écus de rente, propose 
sa main et son cœur à un homme au-dessus de 
soixante ans, riche, sans enfans, et qui aurait 
besoin de s’assurer les tendres soins d’une com
pagne étrangère à toutes lei dissipations du monde. 
S’adresser, par écrit, à M. Huet, notaire, à 
Saint Germain, chez lequel le contrat est dressé 
d’avance.

— Un homme de trente six ans, natif du Bec- 
dAinbès, de la taille de cinq pieds sept pouces, 
bon musicien et doué d’une des plus belles basse- 
tailles qu’on puisse entendre, descendant, par les 
femmes, des anciens comtes de Toulouse, et riche, 
avant la révolution, d’une fortune colossale, désire 
associer son sort à une veuve qui ait la jouissance 
paisible d’une cinquantaine de mille livres de rente. 
Il ne tient point à l’âge, encore moins aux char
mes de la figure ; mais il a besoin de trouver dam 
sa femme cette douceur de mœurs, cette facilite 
de paradero dont il est doué, et qui sont la base 



du bonheur domestique. Comme il est bon de »e 
connaître avant de s’épouser, il prévient les per
sonnes à qui cet avis s’adresse, qu’il se promène 
tous les jours, de deux à quatre heures, sur la 
terrasse des Tuileries. Ce qu’il a dit de sa per
sonne suffira pour le faire remarquer.

— On voudrait marier une jeune personne dans 
le délai d’un mois : elle a douze cents livres de 
rente et des espérances beaucoup plus considéra
bles. Un rang honorable dans la société est tout 
ce qu’on exige des pretendane jusqu’au 1er avril 
prochain; passé ce teins, les conditions seront 
d’une autre nature.

S’adresser, rue Dauphine, à la Fille mal gardée.



QUELQUES PORTRAITS

Les hommes, la plupart, sont étrange
ment faits,

Dans la juste nature on ne les voit 
jamais.

Molière, Tartufe, acte i.

№• XXXIV. — 29. février 181a.

Les Romains avaient des signes au moyen des
quels ils croyaient pouvoir reconnaître les jours 
heureux ou malheureux: une corneille perchée 
sur une maison, un poulet qui ne mangeait pas, 
un faux pas sur le seuil de la porte étaient pour 
eux un motif suffisant de ne pas sortir de la 
journée. Je ne suis pas précisément aussi super
stitieux: j’aime mieux rire le vendredi que pleu
rer le dimanche ; faire un bon dîner à treize con- 



vives qu’un mauvais à douze; j’aime mieux ren
verser sur la table ma salière que mon verre, 
et je trouve, à mon âge, moins d’inconvénient 
à croiser ma fourchelte que mon épée. J’ai pour
tant mon petit préjugé tout comme tçn autre, et 
je crois très fermement, par exemple, que le sort 
de ma journée entière dépend de la première im
pression que je reçois à mon réveil : je ressemble 
à ces personnes qui mettent en se levant des lu
nettes à verres colorés, et qui voient ensuite tous 
les objets de la même teinte. Ce préjugé , si c’en 
est un, est fortifié chez moi par tant d’observa
tions, que, loin de chercher à le combattre, je 
m'en sers comme d’un moyen de conduite, en se
condant de mon mieux son influence. Partant 
d’une supposition que je regarde maintenant comme 
un principe, la première visite que je reçus hier 
matin ne me permit pas de douter que je ne pas
sasse en revue, dans ma journée, une foule d’ori
ginaux de toute espèce, et je les attendis к crayon 
à la main.

Il était jour à peine lorsque le chevalier de 
Floricourt entra brusquement chez moi, et- m’é
veilla aux cris de taïaut t taïaut ! dont il fit re
tentir ma chambre. 11 était en habit de campagne, 
et venait me proposer de l’accompagner à Saint- 
Ouen, à un rendezvous de chasse, chez Mme 
I***, sa parente j je reconnus là sa vieille ma



nie. Le chevalier n’a pas tiré dix coups de fu
sil depuis qu’il est au monde ; s’il était seul avec 
les perdrix sur la terre, c’est pour lui qu'il fau
drait trembler, et cependant il ne s’est pas fait, 
depuis quarante ans, une partie de chasse un peu 
remarquable à laquelle il n'ait assisté. C’est un 
vrai comte de Soyecourt : il sait par cœur toufc 
le Vocabulaire de la Vénerie, et ne sort ja
mais, dans Paris surtout, sans être suivi d'un 
chien d’arrêt, d'un chien courant et dun lévrier. 
On pourrait croire qu’il prend du moins un grand 
plaisir à suivre la chasse, mais il n’en a d’autre 
que d'éveiller les chasseurs, d’assister aux prépa
ratifs du départ, de présider, au retour, dans une 
salle basse du château , à la distribution du gibier, 
et de revenir bien vite à Paris raconter, dans 
quelques salons, tous les détails d’une partie de 
chasse à laquelle il n’a pris aucune pari. Dés
espérant de m’emmener avec lui, il voulut au 
moins déjeûner chea moi; je lui fis servir un pâte 
de Chartres, qui lui servit de texte pour disserter 
sur les perdrix ronges et grises, sur les cailles, 
les pluviers et les bécassines ; après quoi il partit 
en appelant ses chienÎT dont l’un s’était amusé à 
déchirer un de mes fauteuil», tandis que l’autre 
étranglait le chat de la portière, qui voulait l’as- 
iommer, et qui ne se radoucit qu’à la vue d’un 
écu de 5 francs que lui présenta notre chasseur.



Celnici n’e'tait pas au bas de l’escalier, que je 
vc.'s entrer, ou plutôt se rouler dans ma chambre, 
un petit homme tout rond, qui vient à moi les 
bras ouverts, et dont j’ai beaucoup de peine à 
esquiver l’embrassade. „Vous ne me reconnais
sez pas? me dit-il en me secouant fortement la 
main et en épanouissant la figure la plus plate 
et la plus ridicule; c’est moi!  chez Mme Le- 
normand!  où nous avons tant ri!...... Vous 
y êtes maintenant? (je n’y étais pas du tout). 
Vous m’avez toujours témoigné de l’intérêt, con
tinua til en m’offrant du tabac dans une énorme 
boîte d’or émaillé; j’ai besoin du général Der- 
mont ; vous êtes son ami, et je viens vous prier 
de nous faire diner ensemble chez vous, en petit 
comité.“ A force de chercher à mettre un nom 
sur ce grotesque visage, je me rappelai un cer
tain Blondeau, espèce d’intrigant, faisant métier 
de protections et de protecteurs, se prévalant du 
moindre prétexte pour approcher les gens en 
place, et parvenu, d’antichambre en antichambre, 
à un poste moins honorable que lucratif. J’ou
vrais la bouche pour lui faire sentir assez dure
ment l’indiscrétion de sa demande, mais il me la 
ferma en me disant qu’il sortait de chez le comte 
Dermont, qu’il l’avait prévenu de ma bonne vo
lonté , mais que notre dîner ne pourrait avoir 
lieu qu’au retour du général, qui partait le len



demain pour présider un collège électoral dans 
le midi de la France; et, sans attendre ma ré
ponse, il sortit en s’excusant de me quitter si 
vite: il devait se rendre à une audience de mi
nistre, et me laissait l’espoir, ou plutôt la crainte, 
de le voir revenir pour m’informer du résultat 
de son affaire.

Je n’étais pas homme à ¡’attendre: je sortis 
de chez moi avec l’intention d’aller, selon ma 
coutume, prendre une tasse de chocolat au café 
de Foi. En traversant le ¡N^lin du Palais-Royal, 
j’aperçus de loin Je grand Corrière, l’homme de 
France qui s’entend le mieux à rassembler des 
mots ennuyés de se trouver ensemble, comme 
dit Fontenelle; qui parle le plus longuement avec 
le moins d’idées possible, et qui vous assomme 
avec le plus de persévérance du récit des choses 
les plus communes. La frayeur me saisit en 
songeant qu’il m’ayait tenu plus d’un quart d’heu
re, la semaine dernière, par une pluie battante, 
sous une gouttière de la rue Vivienne, pour me 
donner, sur le procès de la dame Morin, des dé
tails que j’avais lus le matin dans tous les jour
naux. 11 fut plus prompt à me rejoindre que je 
ne le fus à l’éviter. „Que je vous apprenne une 
bonne nouvelle, me cria t il en me barrant le che
min avec ses deux bras: Mme de Sainville est 
à Paris; son mari a gagné ce fameux procès qu’il 



avait été poursuivre à Rennes, et finalement la 
terre de Luçon leur appartient: l’étang, comme 
vous savez, a près d’une lieue de circuit, et je 
ne crois pas qu'il y en ait de plus poissonneux 
dans toute la France. J’en sais quelque chose : 
ils m’ont envoyé une carpe qui pesait dix-sept 
livres et Jcmie; j’en ai fait le fond d’un petit 
dîner charmant, où se trouvaient Dubreuil, Main- 
ville et sa femme; j’ai bien regretté que vous ne 
fussiez pas des nôtre« “ J’eus le bonheur de 
l’arrêter tout court en lui faisant observer que 
je ne connaissais pas une seule des personnes 
qu’il venait de nommer; il me fit quelques excu
ses de m’avoir arrêté pour me raconter des cho
ses qui ne devaient pas avoir un grand intérêt 
pour moi, et me quitta pour aller à la rencontre 
d'une dame, à laquelle il est probable qu’il ne 
fit pas grâce de la moindre circonstance du pro
cès de M. de Sainville, car, une heure après, 
je le retrouvai à la même place, causant encore 
avec elle. Tout en continuant mon chemin, je 
fis quelques réflexions sur le besoin de parler; 
il me parut être une conséquence de la difficulté 
d’agir, et c’est peut être pour cela que les vieil
lards et les femmes sont plus ’ particuliérement 
enclins à ce défaut.

Comme j’entrais au café de Foi, l’avocat Du- 
j ary en sortait. „Je vous trouve à point, me 



d't-il en me ramenant sous les galeries; je viens 
d’entendre la lecture d’une tragédie admirable: 
l’Académie sera bien injuste sí un pareil ouvrage 
n'ouvre pas ses portes à l’auteur: ce sont les 
pensées de Corneille, le style de Racine, Faction 
et l’intérêt de Voltaire  A propos, nous allons 
avoir un roman nouveau, de Л1  J’ai promis 
de ne pas le nommer; mais, vous pouvez m’en 
croire, Lesage et Fielding ont un rival  Voue 
ai je dit que l’abbé Delille m’avait lu son poème 
sup la Conversation? C’est un diamant. Il n’y 
avait que deux vers faibles; Je les lui ai fait 
changer  Venez me voir un matin, je vous 
montrerai une satire inédite de Chénier: les 
Mouches da Coche ; c’est d’une vérité, d’une res
semblance!  Les mouches du coche littéraire, 
surtout  Vous rirez aux larmes... Votre ami 
est toujours sur les rangs pour la seconde classe 
de l’institut; amenez le moi: je le présenterai à 
quelques académiciens de mes amis; sept ou huit 
voix des meilleures ne sont pas à dédaigner, et 
je les lui garantis;' mais jusque là qu’il se tienne 
tranquille, qu'il ne donne point de nouveaux ou
vrages: bons ou mauvais, ils lui feraient tort. 
Je le répète à qui veut l’entendre : dans le monde 
littéraire on ne se sauve qu’entre deux réputations, 
et cet asile se nomme la médiocrité.“ Cela dit, 
M me quitte, et je ris en songeant que cette mou 



che du coche ne s’est pas reconnue dans la sa
tire de Chénier, qui l'a peinte trait pour trait.

Je me fis apporter ma tasse de chocolat à 
une table où se trouvaient plusieurs chansonniers 
du Caveau, parmi lesquels je reconnus un petit 
notaire qui signe habituellement ses minutes sur 
le poêle du café, et un médecin qui donne ses 
ordonnances en jouant aux dominos. J’écoutai 
avec plaisir la conversation de ces jeunes gens, 
qui s’escrimaient d’une manière assez piquante, 
et qui attrapaient de tems en tems quelques idées 
à la pointe de l’esprit.

Je les quittai pour m’approcher d’une table • 
où deux hommes se disputaient avec assez d’ai
greur pour faire craindre les suites de leur que
relle, principalement à ceux qui, comme moi, con
naissaient un des deux adversaires: c’était le fa
meux Dorsant, le plus ancien et le plus déterminé 
bretteûr de l’Europe. Je me souviens qu’en 1788 > 
il eut trois affaires dans la même semaine: la pre
mière avec un homme qui l’avait regardé de tra
vers : la seconde avec un officier qui l’avait regardé 
en face; et la troisième avec un Anglais qui avait 
passé sans le regarder; ce qui fit dire à quelqu’tm 
qu’iL était impossible d’envisager cet homme-là. 
Dorsant me reconnut,' me prit pour médiateur, 
et ¡ arrangeai cette affaire plus facilement que je 
n’aurais pu le faire en 1788.

En sortant du café de Foi, j’allai faire un tour • 
aux Tuileries; j’y trouvai le petit chevalier d’Ar- 
boise. Il m’aborda par la question d’usage : „Où dînez,- 
vous aujourd'hui ?— Où vous ne dînerez jamais; 
chez une femme qui n’a que deux plats sur sa 
table, et qui ne boit que du- vin - d’Orléans. — 
Riez tant qu’il vous plaira, mon vieil Hermite ; ,
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çhe du coche ne s’est pas reconnue dans la sa
tire de Chénier, qui l’a peinte trait pour trait.

Je me fis apporter ma tasse de chocolat à 
une table où se trouvaient plusieurs chansonniers 
du Caveau, parmi lesquels je reconnus un petit 
notaire qui signe habituellement ses minutes sur 
le poêle du café, et tm médecin qui donne ses 
ordonnances en jouant aux dominos. J’écoutai 
avec plaisir la conversation de ces jeunes gens, 
qui s’escrimaient d’une manière assez piquante, 
et qui attrapaient de tems en tems quelques idées 
à la pointe de l’esprit.

Je les quittai pour m’approcher d’une table • 
où deux hommes se disputaient avec assez d’ai
greur pour faire craindre les suites de leur que
relle, principalement à ceux qui, comme moi, con
naissaient un des deux adversaires: c’était le fa
meux Dorsant, le plus ancien et le plus déterminé 
bretteûr de l’Europe. Je me souviens qu’en 1786 : 
il eut trois affaires dans la même semaine: la pre
mière avec un homme qui l’avait regardé de tra
vers : la seconde avec un officier qui l’avait regardé 
en face; et la troisième avec un Anglais qui avait 
passé sans le regarder; ce qui fit dire à quelqu’un 
qu’iL était impossible d’envisager cet homme-là. 
Dorsant me reconnut, me prit pour médiateur, . 
et j’arrangeai cette affaire plus facilement que je 
n’aurais pu le faire en 1780.

En sortant du café de Foi, j’allai faire un tour ♦ 
aux Tuileries; j’y trouvai le petit chevalier d’Ar- 
boise. Il m’aborda par la question d'usage : ,,Où dînez- 
vous aujourd'hui?— Où vous ne dînerez jamais; 
chez une femme qui n’a que deux plats sur sa 
table, et qui ne boit que du- vin - d’Orléans. — 
Riez tant qu'il vous plaira, mon vieil Hermite ; ,




