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NOTICE
SUR

LA PERSONNE ET LES ÉCRITS DE LA BRUYÈRE

PAU M. SUARD, DE ťACADÉMIE FRANÇAISE.

Jean de La Bruyère naquit à Dourdan en 1639. Il venait 
d’acheter une charge de trésorier de France à Caen, lorsque 
Bossuet le fit venir à Paris pour enseigner l’histoire à M. le 
Duc 1 ; et il resta jusqu’à la fin de sa vie attaché au prince 
en qualité d’homme de lettres, avec mille écus de pension. 
Il publia son livre des Caractères en 1687, fut reçu à l’Aca- 
démie française en 1693, et mourut en 1696 1 2.

1 M. le duc Louis de Bourbon, petit-fils du grand Condé, et père 
de celui qui fut premier ministre sous Louis XV : mort en 1710.

2 Voici comme l’abbé d’Olivet raconte sa mort : « Quatre jouis 
» auparavant, il était à Paris dans une compagnie de gens qui me 
r> l’ont conté, où tout à coup il s’aperçut qu’il devenait sourd, mais 
» absolument sourd. 11 s’en retourna à Versailles, où il avait son 
» logement à l’hôtel de Condé, et une apoplexie d’un quart d’lieure 
» l’emporta, n’étaut âgé que de cinquante-deux ans. »

Voilà tout ce que l’histoire littéraire nous apprend de cet 



écrivain, à qui nous devons un des meilleurs ouvrages qui 
existent dans aucune langue; ouvrage qui, par le succès 
qu’il eut dès sa naissance, dut attirer les yeux du public sur 
son auteur, dans ce beau règne où l’attention que le monar­
que donnait aux productions du génie réfléchissait sur les 
grands talents un éclat dont il ne reste plus que le souvenir.

On ne connaît rien de la famille de La Bruyère *,  et cela 
est fort indifférent ; mais on aimerait à savoir quels étaient 
son caractère, son genre de vie, la tournure de son esprit dans 
la société ; et c’est ce qu’on ignore aussi.

• On sait toutefois qu’il descendait d’un ligueur du même nom, qui 
fut lieutenant civil au temps des barricades.

2 M. de Malezieux, à qui La Bruyère montra son livre avant de le 
publier, lui dit : « Voilà de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et 
» beaucoup d’ennemis. »

3 Dans une lettre de Boileau à Racine, datée du 19 mai 1687,an­
née même où parurent les Caractères, on trouve le passage suivant 
qui a également trait à Théophraste : « Maximilien m’est venu voir à 
» Auteuil, et m’a lu quelque chose de son Théophraste. C’est un fort

Peut-être que l’obscurité même de sa vie est un assez 
grand éloge de son caractère. Il vécut dans la maison d’un 
prince ; il souleva contre lui une foule d’hommes vicieux ou 
ridicules, qu’il désigna dans son livre, ou qui s’y crurent 
désignés 2 ; il eut tous les ennemis que donne la satire et ceux 
que donnent les succès : on ne le voit cependant mêlé dans 
aucune intrigue, engagé dans aucune querelle Cette desti­
née suppose, à ce qu’il me semble, un excellent esprit et une 
conduite sage et modeste.

« On me l’a dépeint, dit l’abbé d’Olivet, comme un philo- 
» sophe qui ne songeait qu’à vivre tranquille avec des amis 
» et. des livres ; faisant un bon choix des uns et des autres, 
» ne cherchant ni ne fuyant le plaisir; toujours disposé à 
» une joie modeste, et ingénieux à la faire naître ; poli dans 
» ses manières, et sage dans ses discours; craignant toute 
» sorte d’ambition, même celle de montrer de l’esprit ’. » 
^Histoire de Г Académie française.)

On conçoit aisément que le philosophe qui releva avec 



tant de finesse et de sagacité les vices, les travers et les ri­
dicules, connaissait trop les hommes pour les rechercher 
beaucoup, maisqu'il putaimerla société sans s’y livrer; qu’il 
devait être très-réservé dans son ton et dans ses manières, 
attentif à ne pas blesser des convenances qu’il sentait si bien, 
trop accoutumé enfin à observer dans les autres les défauts 
du caractère et les faiblesses de l’amour-propre pour ne pas 
les réprimer en lui-même.

Le livre des Caractères fit beaucoup de bruit dès sa nais­
sance. On attribua cet éclat aux traits satiriques qu’on y re­
marqua , ou qu’on crut y voir. On ne peut pas douter que 
cette circonstance n’y contribuât en effet. Peut-être que les 
hommes en général n’ont ni le goût assez exercé, ni l’esprit 
assez éclairé, pour sentir tout le mérite d’un ouvrage de 
génie dès le moment où il paraît, et qu’ils ont besoin d’être 
avertis de ses beautés par quelque passion particulière qui 
fixe plus fortement leur attention sur elles. Mais, si la mali­
gnité hâta le succès du livre de La Bruyère, le temps y a mis 
le sceau : on l’a réimprimé cent fois; on l’a traduit dans 
toutes les langues , et, ce qui distingue les ouvrages origi­
naux, il a produit une foule de copistes ; car c’est précisément 
ce qui est inimitable que les esprits médiocres s’efforcent 
d'imiter.

Sans doute La Bruyère, en peignant les mœurs de son 
temps, a pris ses modèles dans le monde où il vivait; mais 
il peignit les hommes non en peintre de portraits, qui copient 
servilement lesobjets et les formes qu’il a sous lesyeux ; mais 
en peintre d’histoire, qui choisit et rassemble différents mo­
dèles, qui n’en imite que les traits de caractère et d’effet, et 
qui sait y ajouter ceux que lui fournit son imagination, pour 
en former cet ensemble de vérité idéale et de vérité de na­
ture qui constitue la perfection des beaux-arts.

C’est là le talent du poète comique : aussi a-t-on comparé 
La Bruyère à Molière ; et ce parallèle offre des rapports frap-

n honnête homme, et à qui il ne manquerait rien, si la nature l’avait 
n fait aussi agréable qu’il a envie de l’être. Du reste, il a de l’esprit, 
» J’.i savoir et du mérite. » 



pants : mais il y a si loin de l’art d’observer des ridicules et 
de peindre des caractères isolés à celui de les animer et de 
les faire mouvoir sur la scène, que nous ne nous arrêtons pas 
à ce genre de rapprochement, plus propre à faire briller 
le bel esprit qu’à éclairer le goût. D’ailleurs, à qui convient- 
il de tenir ainsi la balance entre des hommes de génie? On 
peut bien comparer le degré de plaisir, la nature des impres­
sions qu’on reçoit de leurs ouvrages; mais qui peut fixer 
exactement la mesure d’esprit et de talent qui est entrée dans 
la composition de ces mêmes ouvrages?

On peut considérer La Bruyère comme moraliste et comme 
écrivain. Comme moraliste, il paraît moins remarquable par 
la profondeur que,par la sagacité. Montaigne, étudiant 
l’homme en soi-même, avait pénétré plus avant dans le^ rin- 
cipes essentiels de la nature humaine ; La Rochefoucauld a 
présenté l’homme sous un rapport plus général, en rappor­
tant à un seul principe le ressort de toutes les actions hu­
maines ; La Bruyère s’est attaché particulièrement à obser­
ver les différences que le choc des passions sociales, les ha­
bitudes d’état et de profession , établissent dans les mœurs 
et la conduite des hommes. Montaigne et La Rochefoucauld 
ont peint l’homme de tous les temps et de tous les lieux ; La 
Bruyère a peint le courtisan, l’homme de robe, le financier, 
le bourgeois du siècle de Louis XIV.

Peut-être que sa vue n’embrassait pas un grand horizon, 
et que son esprit avait plus de pénétration que d’étendue, lí 
s’attache trop à peindre les individus, lors même qu’il traite 
des plus grandes choses. Ainsi, dans son chapitre intitulé 
Du Souverain, ou de la République, au milieu de quelques 
réflexions générales sur les principes et les vices du gouver­
nement, il peint toujours la cour et la ville, le négociateur et 
le nouvelliste. On s’attendait à parcourir avec lui les répu­
bliques anciennes et les monarchies modernes, et l’on est 
étonné, àia fin du chapitre, de n’étre pas sorti de Versailles.

Il y a cependant, dans ce même chapitre, des pensées 
plus profondes qu’elles ne le paraissent au premier coup 
d’œil. J’en citerai quelques-unes, et je choisirai les plus 
courtes. « Vous pouvez aujourd’hui, dit-il, ôter à cette villo 



» ses franchises, ses droits, ses privilèges ; mais demain ne 
» songez pas même à réformer ses enseignes.

» Le caractère des Français demande du sérieux dans le 
» souverain. » . •

a Jeunesse du prince, source des belles fortunes. » On at­
taquera peut-être la vérité de cette dernière observation ; 
mais, si elle se trouvait démentie par quelque exemple, ce 
serait l’éloge du prince, et non la critique de l’observa­
teur.

Un grand nombre de maximes de La Bruyère paraissent 
aujourd’hui communes ; ce n’est pas non plus la faute de 
La Bruyère. La justesse même, qui fait le mérite et le suc­
cès d’une pensée lorsqu’on la met au jour, doit la rendre 
bientôt familière, et même triviale : c’est le sort de toutes les 
vérités d’un usage universel.

On peut croire que La Bruyère avait plus de sens que de 
philosophie. 11 n’est pas exempt de préjugés, même popu­
laires. On voit avec peine qu’il n’était pas éloigné de croire 
un peu à la magie et au sortilège. « En cela, dit-il, chapitre 
» De quelques Usages, il y a un parti à trouver entre les 
» âmes crédules et les esprits forts. » Cependant il a eu 
l'honneur d’être calomnié comme philosophe; car ce n’est 
pas de nos jours que ce genre de persécution a été inventé. 
La guerre que la sottise, le vide et l’hypocrisie ont déclarée 
à ki philosophie est aussi ancienne que la philosophie même, 
et durera vraisemblablement autant qu’elle. « 11 n’est pas 
» permis, dit-il, de traiter quelqu’un de philosophe, ce sera 
» toujours lui dire une injure, jusqu’à ce qu’il ait plu aux 
* hommes d’en ordonner autrement. » Mais comment se ré- 
conciliera-t-on jamais avec cette raison si incommode, qui, 
en attaquant tout ce que les hommes ont de plus cher, leurs 
passions et leurs habitudes, voudrait les forcer à ce qui leur 
coûte le plus, à réfléchir et à penser par eux-mêmes?

En lisant avec attention les Caractères de La Bruyère , і 
me semble qu’on est moins frappé des pensées que du style f 
les tournures et les expressions paraissent avoir quelque 
chose de plus brillant de plus fin de plus inattendu, que le 



fond des choses mêmes, et c’est moins l’homme de génie que 
le grand écrivain qu’on admire.

Mais le mérite de grand écrivain, s’il ne suppose pas le 
génie, demande une réunion des dons de l’esprit aussi rare 
que le génie.

L’art d’écrire est plus étendu que ne le pensent la plupart 
des hommes, la plupart même de ceux qui font des livres.

Il ne suffit pas de connaître les propriétés des mots, de les 
disposer dans un ordre régulier, de donner même aux mem­
bres de la phrase une tournure symétrique et harmonieuse ; 
avec cela, on n’est encore qu’un écrivain correct, et tout au 
plus élégant.

Le langage n’est que l’interprète de l’âme; et c’est dans 
une certaine association des sentiments et des idées avec les 
mots, qui en sont les signes, qù’il faut chercher le principe 
de toutes les propriétés du style.

Les langues sont encore bien pauvres et bien imparfaites. 
11 y a un infinité de nuances, de sentiments et d’idées qui 
n’ont point de signes : aussi ne peut-on jamais exprimer tout 
ce qu’on sent. D’un autre côté, chaque mot n’exprime pas 
d’une manière précise et abstraite une idée simple et isolée ; 
par une association secrète et rapide qui se fait dans l’es­
prit, un mot réveille encore des idées accessoires à l’idée 
principale dont il est le signe. Ainsi, par exemple, les mots 
cheval et coursier, aimer et chérir, bonheur et félicité, peu­
vent servir à désigner le même objet ou le même sentiment, 
mais avec des nuances qui en changent sensiblement l’effet 
principal.

Il en est des tours, des figures, des liaisons de phrase, 
comme des mots : les uns et les autres ne peuvent représen­
ter que des idées, des vues de l’esprit, et ne les représentent 
qu’imparfaitement.

Les différentes qualités du style, comme la clarté, l’élé­
gance, l’énergie, la couleur, le mouvement, etc., dépendent 
donc essentiellement de la nature et du choix des idées, de 
l’ordre dans lequel l’esprit les dispose, des rapports sensibles 
que l’imagination y attache, des sentiments enfin que l’âme 
y associe, et du mouvement qu’elle y imprime.



Le grand secret de varier et de taire contraster les images, 
les formes et les mouvements du discours suppose un goût 
délicat et éclairé : l’harmonie, tant des mots que de la 
phrase, dépend de la sensibilité plus ou moins exercée de 
l’organe; la correction ne demande que la connaissance 
réfléchie de sa langue.

Dans l'art d’écrire, comme dans tous les beaux-arts, les 
germes du talent sont l'œuvre de la nature, et c'est la ré­
flexion qui les développe et les perfectionne.

11 a pu se rencontrer quelques esprits qu'un heureux in­
stinct semble avoir dispensés de toute étude, et qui, en s’a­
bandonnant sans art aux mouvements de leur imagination 
et de leur pensée, ont écrit avec grâce, avec feu, avec in­
térêt ; mais ces dons naturels sont rares : ils ont des bornes 
et des imperfections très-marquées, et ils n’ont jamais suffi 
pour produire un grand écrivain.

Je ne parle pas des anciens, chez qui l’élocution était un 
art si étendu et si compliqué ; je citerai üespréaux et Racine, 
Bossuet et Montesquieu, Voltaire et Rousseau : ce n’était pas 
l’instinct qui produisait sous leur plume ces beautés, ces 
grands effets auxquels notre langue doit tant de richesse et 
de perfection ; c’était le fruit du génie sans doute, mais du 
génie éclairé par des études et des observations profondes.

Quelque universelle que soit la réputation dont jouit La 
Bruyère, il paraîtra peut-être hardi de le placer, comme 
écrivain, sur la même ligne que les grands hommes qu'on 
vient de citer ; mais ce n’est qu’après avoir relu, étudié, mé­
dité ses Caractères, que j’ai été frappé de l’art prodigieux et 
des beautés sans nombre qui semblent mettre cet ouvrag'e 
au rang de ce qu’il y a de plus parfait dans notre langue.

Sans doute La Bruyère n’a ni les élans et les traits subli­
mes de Bossuet ; ni le nombre, l’abondance et l’harmonie de 
Fénelon ; ni la grâce brillante et abandonnée de Voltaire ; 
ni la sensibilité profonde de Rousseau ; mais aucun d’eux ne 
m’a paru réunir au même degré la variété, la finesse et l’o­
riginalité des formes et des tours qui étonnent dans La 
Bruyère. Il n’y a peut-être pas une beauté de style propre à 



notre idiome dont on ne trouve des exemples et des modèles 
dans cet écrivain.

Despréaux observait, à ce qu’on dit, que La Bruyère, en 
évitant les transitions, s’était épargné ce qu’il y a de plus 
difficile dans un ouvrage. Cette observation ne me paraît pas 
digne d’un si grand maître. Il savait trop bien qu’il y a dans 
l’art d’écrire des secrets plus importants que celui de trou­
ver ces formules qui servent à lier les idées et à unir les par­
ties du discours.

Ce n’est point sans doute pour éviter les transitions que 
La Bruyère a écrit son livre par fragments et pąr pensées 
détachées. Ce plan convenait mieux à son objet ; mais il s’im­
posait dans l’exécution une tâche tout autrement difficile que 
celle dont il s’était dispensé.

L’écueil des ouvrages de ce genre est la monotonie. La 
Bruyère a senti vivement ce danger : on peut en juger par les 
efforts qu’il a faits pour y échapper. Des portraits, des obser­
vations de mœurs, des maximes générales, qui se succèdent 
sans liaisons : voilà les matériaux de son livre. 11 sera curieux 
d’observer toutes les ressources qu'il a trouvées dans son 
génie pour varier à l’infini, dans un cercle si borné, ses 
tours, ses couleurs et ses mouvements. Cet examen intéres­
sant pour tout homme de goût, ne sera peut-être pas sans 
utilité pour les jeunes gens qui cultivent les lettres et se des­
tinent au grand art de l’éloquence.

Il serait difficile de définir avec précision le caractère dis­
tinctif de son esprit : il semble réunir tous les genres d’esprit. 
Tour à tour noble et familier, éloquent et railleur, fin et 
profond , amer et gai, il change avec une extrême mobilité 
de ton , de personnage et même de sentiment, en parlant ce­
pendant des mêmes objets.

Et ne croyez pas que ces mouvements si divers soient l'ex­
plosion naturelle d’une âme très-sensible, qui, se livrant à 
l’impression qu’elle reçoit des objets dont elle est frappée, 
s’irrite contre un vice, s’indigne d’un ridicule, s’enthou­
siasme pour les mœurs et la vertu. La Bruyère montre partout 
les sentiments d’un honnête homme ; mais il n’est ni apôtro 



ni misanthrope. U se passionne, il est vrai ; mais c’est comme 
le poète dramatique qui a des caractères opposés à mettre en 
action. Racine n’est ni Néron ni Burrhus ; mais il se pénètre 
fortement des idées et des sentiments qui appartiennent au 
caractère et à la situation de ces personnages, et il trouve 
dans son imagination échauffée tous les traits dont il a be­
soin pour les peindre.

Ne cherchons donc dans le style de La Bruyère ni l’ex­
pression de son caractère, ni l’épanchement involontaire de 
sonarne : mais observons les formes diverses qu’il prend tour 
à tour pour nous intéresser ou nous plaire.

Une grande partie de ses pensées ne pouvaient guère se 
présenter que comme les résultats d’une observation tran­
quille et réfléchie ; mais, quelque vérité, quelque finesse, 
quelque profondeur même qu’il y eût dans les pensées, cette 
forme froide et monotone aurait bien ralenti et fatigué l’at­
tention si elle eût été trop continûment prolongée.

Ce philosophe n’écrit pas seulement pour se faire lire, il 
veut persuader ce qu’il écrit; et la conviction de l’esprit, 
ainsi que l’émotion de l’âme , est toujours proportionnée au 
degré d’attention qu’on donne aux paroles.

Quel écrivain a mieux connu l’art de fixer l’attention par 
la vivacité ou la singularité des tours et de la réveiller sans 
cesse par une inépuisable variété?

Tantôt il se passionne et s’écrie avec une sorte d’enthou­
siasme : « Ję voudrais qu’il me fût permis de crier de toute 
» ma force à ces hommes saints, qui ont été autrefois blessés 
» des femmes : Ne les dirigez point ; laissez à d’autres le soin 
» de leur salut. »

Tantôt, par un autre mouvement aussi extraordinaire, il 
entre brusquement en scène : « Fuyez, retirez-vous ; vous 
» n’êtes pas assez loin... Je suis, dites-vous, sous l’autre tro- 
» pique... Passez sous le pôle et dans l’autre hémisphère... 
» M’y voilà... Fort bien, vous êtes en sûreté; Je découvre sur 

'» la terre un homme avide , insatiable, inexorable, etc. » 
C’est dommage peut-être que la morale qui en résulte n’ait 
pas une importance proportionnée au mouvement qui la 
prépare.



Tantôt c’est avec une raillerie amère ou plaisante qu’il 
apostrophe l’homme vicieux ou ridicule :

« Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce 
» grand nombre de coquins qui te suivent et ces six bêtes 
» qui te traînent, tu penses qu’on t’en estime davantage : on 
э écarte tout cet attirail, qui t’est étranger, pour pénétrer 
» jusqu’à toi, qui nies qu’un fat. »

« Vous aimez, dans un combat ou pendant un siège, à 
» paraître en cent endroits, pour n’ètre nulle part ; à préve- 
» nir les ordres du général, de peur de les suivre, et à cher- 
» cher les occasions plutôt que de les attendre et de les re- 
» cevoir : votre valeur serait-elle douteuse? »

Quelquefois une réflexion qui n’est que sensée est relevée 
par une image ou un rapport éloigné, qui frappe l'esprit 
d’une manière inattendue : « Après l’esprit de di-cernement, 
» ce qu’il y a au monde de plus rare, ce sont les diamants 
» et les perles. » Si La Bruyère avait dit simplement que rien 
n’est plus rare que l’esprit de discernement, on n’aurait pas 
trouvé cette réflexion digne d’être écrite *.

C’est par des tournures semblables qu’il sait attacher l’es­
prit sur des observations qui n’ont rien de neuf pour le 
fond, mais qui deviennent piquantes par un certain air de 
naïveté sous lequel il sait déguiser la satire.

« Il n’est pas absolument impossible qu’une personne qui 
» se trouve dans une grande faveur perde son procès. »

« C’est une grande simplicité que d’apportec à la cour la 
» moindre roture, et de n’y être pas gentilhomme. »

Il emploie la même finesse de tour dans le portrait d’un 
fat, lorsqu’il dit : « Iphis met du rouge, mais rarement; il 
» n’en fait pas habitude. »

Il sei ait difficile de n’ètre pas vivement frappé du tour 
aussi fin qu’énergique qu’il donne à la pensée suivante, mal-

1 (Jette réflexion, louée par N. Sicard, est aussi critiquée pai 
La Harpe : « Quel rapprochement bizarre et frivole, pour dire que 
» le discernement est rare ! et puis les diamants et les perles sont- 
» ce des choses si rares? » Le lecteur choisit l’arme entre l’éloge et. 



heureusement aussi vraie que profonde : « Un grand dit de 
» Timagène, votre ami, u’il est un sot ; et il se trompe. Je 
» ne demande pas que \ jus répliquiez qu’il est homme d’es- 
» prit, osez seulement penser qu’il n’est pas un sot. »

C’est dans les portraits surtout que La Bruyère a eu besoin 
de toutes les ressources de son talent. Théophraste, que La 
Bruyère a traduit, n'emploie pour peindre ses Caractères que 
la forme d’énumération ou de description.* En admirant beau­
coup l’écrivain grec, La Bruyère n’a eu garde de l’imiter ; 
ou, si quelquefois il procède comme lui par énumération, il 
sait ranimer cette forme languissante par un art dont on ne 
trouve ailleurs aucun exemple.

Relisez les portraits du riche et du pauvre : « Giton a le 
» teint frais, le visage plein, la démarche ferme, etc. Phédon 
» a les yeux creux, le teint échauffé, etc. ; » et voyez com­
ment ces mots, il est riche, il est pauvre, rejetés à la fin des 
deux portraits, frappent comme deux coups de lumière qui, 
en se réfléchissant sur les traits qui précèdent, y répan­
dent un nouveau jour, et leur donnent un effet extraordi­
naire.

Quelle énergie dans le choix des traits dont il peint ce vieil­
lard presque mourant qui a la manie de planter, de bâtir, 
défaire des projets pour un avenir qu’il ne verra point! « 11 
» fait bâtir une maison de pierre de taille, raffermie dans les 
» encoignures par des mains de fer, et dont il assure, en tous- 
» sant, et avec une voix frêle et débile, qu’on ne verra jamais 
» la fin. Il se promène tous les jours dans ses ateliers sur 
» les bras d’un valet qui le soulage ; il montre à ses amis ce 
» qu’il a fait, et leur dit ce qu’il a dessein de faire. Ce n’est 
» pas pour ses enfants qu’il bâtit, car il n’en a point ; ni pour 
» ses héritiers, personnes viles qui sont brouillées avec lui; 
» c’est pour lui seul, et il mourra demain. »

Ailleurs il nous donne le portrait d’une femme aimable, 
comme un fragment imparfait trouvé par hasard, et ce por­
trait est charmant : je ne puis me refuser au plaisir d’en citer 
un passage ; « Loin de s’appliquer à vous contredire avec 
» esprit, Arténice s’approprie vos sentiments : elle les croit 
» siens, elle les étend, elle les embellit : vous êtes content 



» de vous d’avoir pensé si bien, et d’avoir mieux dii encore 
» que vous n’aviez cru. Elle est toujours au-dessus de la va- 
» nité, soit qu’elle parle, soit qu’elle écrive; elle oublie les 
» traits où il faut des raisons ; elle a déjà compris qne la sim- 
» plicité peut être éloquente. »

Comment donnera-t-il plus de saillie au ridicule d’une 
femme du monde qui ne s’aperçoit pas qu’elle vieillit, et qui 
s’étonne d’éprouverla faiblesse et les incommodités qu’amè­
nent l’âge et une vie trop molle? Il en fait un apologue. C’est 
rêne qui va au temple d’Épidaure consulter Esculape. D’a­
bord elle se plaint qu’elle est fatiguée : « L’oracle annonce 
» que c’est par la longueur du chemin qu’elle vient de faire. 
» Elle déclare que le vin lui est nuisible; l’oracle lui dit de 
» boire de l’eau. Ma vue s’affaiblit, dit Irène. Prenez deslu- 
» nettes, dit Esculape. Je m’affaiblis moi-même, continue- 
» t-elle : je ne suis ni si forte ni si saine que. j’ai été. C’est, 
» dit le dieu, que vous vieillissez. Mais quel moyen de guérir 
» de cette langueur? Le plus court, Irène, c’est de mourir, 
» comme ont fait votre mère et votre aïeule. » A ce dialo­
gue, d’une tournure naïve et originale, substituez une. sim­
ple description à la manière de Théophraste, et vous verrez 
comment la même pensée peut paraître commune ou pi­
quante, suivant que l’esprit ou l'imagination sont plus ou 
moins intéressés par les idées et les sentiments accessoires 
dont l’écrivain a su l’embellir.

La Bruyère emploie souvent cette forme d’apologue, et 
presque toujours avec autant d’esprit que de goût. Il y a 
peu de chose dans notre langue d’aussi parfait que l’histoire 
d’É.MiRE : c’est un petit roman plein de finesse, de grâce et 
même d’intérêt.

Ce n’est pas seulement par la nouveauté et par la variété 
des mouvements et des tours que le talent de La Bruyère se 
fait remarquer : c’est encore par un choix d’expressions vi­
ves, figurées, pittoresques, c’est surtout par ses heureuses 
alliances de mots, ressource féconde des grands écrivains 
dans une langue qui ne permet pas, comme presque toutes 
les autres, de créer ou de composer des mots, ni d’en trans­
planter d’un idiome étranger.



a Tout excellent écrivain est excellent peintre, » dit La 
Bruyère lui-même ; et il le prouve dans tout le cours de son 
livre. Tout vit et s’anime sous son pinceau ; tout y parle à 
l’imagination : « La véritable grandeur se laisse toucher et 
» manier... elle se courbe avec bonté vers ses inférieurs, et 
» revient sans efforts à son naturel. »

« Il n’y a rien, dit-il ailleurs, qui mette plus subitement 
» un homme à la mode, et qui le soulève davantage que le 
» grand jeu. »

Veut-il peindre ces hommes qui n’osent avoir un avis sur 
un ouvrage avant desavoir le jugement du public : « Ils ne 
» hasardent point leurs suffrages; ils veulent être portés par 
» la foule, et entraînés par la multitude »

La Bruyère veut-il peindre la manie du fleuriste : il vous 
le montre planté et ayantpris racine devant ses tulipes; il en 
ait un arbre de son jardin. Cette figure hardie est piquante, 
surtout par l’analogie des objets.

« Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme d’avoir su 
» éviter une sottise. » C’est une figure bienheureuse que 
celle qui transforme ainsi en sensation le sentiment qu’un 
veut exprimer.

L’énergie de l’expression dépend de la force avec laquelle 
l’écrivain s’est pénétré du sentiment ou de l’idée qu’il a voulu 
rendre. Ainsi La Bruyère, s’élevant contre l’usage des ser­
ments, dit : « Un honnête homme qui dit oui, ou non, mé- 
» rite d’être cru ; son caractère jure pour lui. »

Il est d’autre figure de style d’un effet moins frappant, 
parce que les rapports qu’elles expriment demandent, pour 
être saisies, plus de finesse et d’attention dans l’esprit; je 
n’en citerai qu’un exemple :

« Il y a dans quelques femmes uri mérite paisible, mais so­
ir lide, accompagné de mille vertus qu’elles ne peuvent cou- 
» vrir de toute leur modestie. »

Ce niente paisible offre à l’esprit une combinaison d’idées 
très-fines, qui doit, ce me semble, plaire d’autant plus qu’on 
aura le goût plus délicat et plus exercé!

Mais les grands effets de l’art d’écrire, comme de tous les 
arts, tiennent surtout aux contrastes.



Ce sont les rapprochements ou les oppositions de senti­
ments et d’idées, de formes et de couleurs, qui, faisant res­
sortir tous les objets les uns par les autres, répandent dans 
une composition la variété, le mouvement et la vie. Aucun 
écrivain peut-être n’a mieux connu ce secret, et n’en a fait 
un plus heureux usage que La Bruyère. Il a un grand nom­
bre de pensées qui n’ont d’effet que par le contraste.

« Il s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la 
» santé, de la ferveur et une bonne vocation, mais qui n’é- 
» taient pas assez riches pour faire dans une riche abbaye 
» vœu de pauvreté. »

Ce dernier trait, rejeté si heureusement à la fin de la pé­
riode pour donner plus de saillie au contraste, n’échappera 
pas à ceux qui aiment à observer dans les productions des 
arts les procédés de l’artiste. Mettez à la place : « Qui n’é- 
» taient pas assez riches pour faire vœu de pauvreté dans 
» une riche abbaye ; » et voyez combien cette légère trans­
position , quoique peut-être plus favorable à l’harmonie, 
affaiblirait l’effet de la phrase ! Ce sont ces artifices que les 
anciens recherchaient avec tant d’étude, et que les modernes 
négligent trop : lorsqu’on en trouve des exemples chez nos 
bons écrivains, il semble que c’est plutôt l’effet de l’instinct 
que de la réflexion.

On a cité ce beau trait de Florus, lorsqu’il nous montre 
Scipion, encore enfant, qui croit pour la ruine de l’Afrique : 
Qui in exitium A fricœ crescit. Ce rapport supposé entre deux 
faits naturellement indépendants l’un de l’autre plaît à l’ima­
gination, et attache l'esprit. Je trouve un effet semblable 
dans celle pensée de La Bruyère :

« Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années, son 
D fonds et ses revenus , une fille naît dans quelque famille, 
» s’élève, croît, s’embellit, et entre dans sa seizième année. 
» Il se fait prier à cinquante ans pour l'épouser, jeune, belle, 
» spirituelle ; cet homme, sans naissance, sans esprit et sans 
» le moindre mérite est préféré à tous ses rivaux. »

Si je voulais, par un seul passage , donner à la fois une 
idée du grand talent de La Bruyère, et un exemple frappant 
de la puissance des contrastes dans le style, je citerais ce bel 



apologue, qui contient la plus éloquente satire du faste in­
solent et scandaleux des parvenus :

« Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni 
» la guerre que vous soutenez virilement contre une nation 
» puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent 
» rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute 
» autre contrée les rives de l'Euphrate, pour y élever un su- 
» perbe édifice : l’air y est sain et tempéré ; la situation en est 
» riante : un bois sacré l’ombrage du côté du couchant ; les 
» dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n’y au- 
» raient pu choisir une plus belle demeure. La campagne 
» autour est couverte d’hommes qui taillent et qui coupent, 
» qui vont et qui viennent, qui roulent et qui charrient le 
» bois du Liban, l’airain et le porphyre ; les grues et les 
» machines gémissent dans l’air, et font espérer à ceux qui 
» voyagent vers l’Arabie de revoir, à leur retour en leurs 
» foyers, ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous 
» desirez de le porter avant de l’habiter, vous et les princes 
» vos enfants. N’y épargnez rien, grande reine : employez-y 
» l’or et tout l’art des plus excellents ouvriers ; que les Phi- 
» dias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science 
» sur vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-у de vastes et de 
» délicieux jardins, dont l’enchantement soit tel qu’ils ne pa- 
» raissent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos tré- 
» sors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et 
» après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main ; 
» quelqu’un de ces pâtres qui habitent les sables voisins de 
» Palmyre, devenu riche par le péage de vos rivières, achè- 
» tera un jour à deniers comptants cette royale maison, 
» pour l’embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa foi - 
» tune. »

Si l’on examine avec attention tous les détails de ce beau 
tableau, on verra que tout y est préparé, disposé, gradué 
avec un art infini pour produire un grand effet. Quelle no­
blesse dans le début! quelle importance on donne au projet 
de ce palais! que de circonstances adroitement accumulées 
pour en relever la magnificence et la beauté! et, quand 
^imagination a été bien pénétrée de la grandeur de l’objet, 



l’auteur amène un pâtre, enrichi du péage de vos rivières 
qui achète à deniers comptants cette royale maison pour 
l’embellir et la rendre plus digne de lui.

Il est bien extraordinaire qu’un homme qui a enrichi notre 
langue de tant de formes nouvelles, et qui avait fait de l’art 
d’écrire une étude si approfondie, ait laissé dans son style 
des négligences, et même des fautes qu’on reprocherait à de 
médiocres écrivains. Sa phrase est souvent embarrassée; il 
a des constructions vicieuses, des expressions incorrectes, 
ou qui ont vieilli. On voit qu’il avait encore plus d’imagina­
tion que de goût, et qu’il recherchait plus la finesse et l’é­
nergie des tours que l’harmonie de la phrase.

Je ne rapporterai aucun exemple de ces défauts, que tout 
le monde peut relever aisément; mais il peut être utile de 
remarquer des fautes d’un autre genre, qui sont plutôt de 
recherche que de négligence, et sur lesquelles la réputation 
de l’auteur pourrait en imposer aux personnes qui n’ont pas 
un goût assez sûr et assez exercé:

N’est-ce pas exprimer, par exemple, une idée peut-être 
fausse par une image bien forcée et même obscure, que de 
dire : « Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d’es- 
» prit en est le père

La comparaison suivante ne paraît pas d’un goût bien dé­
licat : « Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’à 
» la coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le 
» poisson entre tête et queue. »

On trouverait aussi quelques traits d’un style précieux et 
maniéré. Marivaux aurait pu revendiquer cette pensée : 
« Personne presque ne s’avise de lui-même du mérite d’un 
» autre. »

Mais ces taches sont rares dans La Bruyère : on sent que 
c’était l’effet du soin même qu’il prenait de varier ses tour­
nures et ses images; et elles sont effacées par les beautés 
sans nombre dont brille son ouvrage.

Je terminerai cette analyse par observer que cet écrivain, 
si original, si hardi, si ingénieux et si varié, eut de la peine 
à être admis à l’Académie française après avoir publié ses 
Caractères. Il eut besoin de crédit pour vaincre l’opposition 



de quelques gens de lettres qu’il avait offensés, et les cla­
meurs de cette foule d’hommes malheureux qui, dansions 
les temps, sont importunés des grands talents et des grands 
succès; mais La Bruyère avait pour lui Bossuet, Racine, 
Despréaux et le cri public : il fut reçu. Son discours est un 
des plus ingénieux qui aient été prononcés dans cette Aca­
démie. Il est le premier qui ait loué des académiciens vivants.

On se rappelle encore les traits heureux dont il caractérisa 
Bossuet, La Fontaine et Despréaux. Les ennemis de Fauteur 
affectèrent de regarder ce discours comme une satire. Ils 
intriguèrent pour en faire défendre l’impression, et n’ayant 
pu y réussir, ils le firent déchirer dansles journaux, qui dès 
lors étaient déjà, pour la plupart, des instruments de la 
malignité et de l’envie entre les mains de la bassesse et de la 
sottise. On vit éclore une foule d’épigrammes et de chansons 
où la rage est égale à la platitude, et qui sont tombées dans 
le profond oubli qu’elles méritent. On aura peut-être peine à 
croire que ce soit pour l’auteur des Caractères qu’on a faitee 
couplet :

Quand la Bruyère se présente, 
Pourquoi fait-il crier haro ? 
Pour faire un nombre de quarante 
Ne fallait-il pas un zéro ?

Cette plaisanterie a été trouvée si bonne, qu’on Га renou­
velée depuis à la réception de plusieurs académiciens.

Que reste-t-il de cette lutte éternelle de la médiocrité contre 
le génie? Les épigrammes et les libelles ont bientôt disparu ; 
les bons ouvrages restent, et la mémoire de leurs auteurs 
est honorée et bénie par la postérité.

Cette réflexion devrait consoler les hommes supérieurs, 
dont l’envie s’efforce de flétrir les succès et les travaux ; mais 
la passion de la gloire, comme toutes les autres, est impa­
tiente de jouir : l’attente est pénible, et il est triste d’avoir 
besoin d’être consolé 1.

1 On a trouvé dans les papiers de La Bruyère sept Dialogues sur le 
Quiétisme, ils n'étaient qu’ébauchés ; M. Dupin, docteur en Sor-



bonne, les retoucha sans doute, et les publia avec deux autres de sa 
main en 1699; depuis ils ont été constamment écartés des éditions 
des Caracteres. Quelques annotateurs se sont même étonnés, pres- 
qu’affligés que La Bruyère fût l’auteur de ces Dialogues. 11 n’y a pas 
lieu de s’étonner cependant que l’homme placé près du Dauphin par 
Bossuet ait pris part à la lutte de ce grand prélat contre les erreurs 
de Fénelon. La Bruyère d’ailleurs n’était nullement indifférent aux 
grandes questions qui s’agitaient alors. « La Bruyère était religieux, 
n a dit un de nos écrivains les plus intelligents, M. de Sainte-Beuve, 
a il était religieux et d’un spiritualisme fermement raisonné, comme 
» en fait foi son chapitre des Esprits forts, qui, venu le dernier, re- 
fl pond tout ensemble à une beauté secrète de composition, à une pré- 
fl caution ménagée d’avance contre des attaques qui n’ont pas man- 
» qué, età une conviction profonde; la dialectique de ce chapitre est 
» forte et sincère. »



LES CARACTÈRES

LES MŒURS DE CE SIÈCLE.

Admonere voluimus, non mordere; 
prodesse, non lædere ; consulere 
moribus hominum, non officere.

Erasm.

Je rends au public ce qu’il m’a prêté : j’ai em­
prunté de lui la matière de cet ouvrage; il est juste 
que l'ayant achevé avec toute l'attention pour la vé­
rité dont je suis capable, et qu’il mérite de moi, je 
lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir 
ce portrait que j'ai fait de lui d’après nature; et s’il 
se connaît quelques-uns des défauts que je touche, 
s’en corriger. C'est l'unique fin que l’on doit se pro­
poser en écrivant, et le succès aussi que l’on doit 
moins se promettre. Mais comme les hommes ne se 
dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser 
de le leur reprocher; ils seraient peut-être pires, s’ils 
venaient à manquer de censeurs ou de critiques : 
c’est ce qui fait que l’on prêche et que l'on écrit. 
L'orateur et l’écrivain ne sauraient vaincre la joie 
qu’ils ont d’être applaudis; mais ils devraient rougir 
d’eux-mêmes, s’ils n’avaient cherché, par leurs dis­
cours ou par leurs écrits, que des éloges : outre que 
l’approbation la plus sûre et la moins équivoque est 



le changement de mœurs et la réformation de ceux 
qui les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, 
on ne doit écrire que pour l’instruction; et s’il arrive 
que l’on plaise, il ne faut pas néanmoins s’en re­
pentir , si cela sert à insinuer et à faire recevoir les 
vérités qui doivent instruire. Quand donc il s'est 
glissé dans un livre quelques pensées ou quelques 
zéflexions qui n’ont ni le feu, ni le tour, ni la vi­
vacité des autres, bien qu'elles semblent y être ad­
mises pour la variété, pour délasser l'esprit, pour 
le rendre plus présent et plus attentif à ce qui va 
suivre, à moins que d'ailleurs elles ne soient sen­
sibles, familières, instructives, accommodées au 
simple peuple qu'il n’est pas permis de négliger, le 
lecteur peut les condamner, et l'auteur les doit 
proscrire : voilà la règle. 11 y en a une autre, et 
que j'ai intérêt que l’on veuille suivre, qui est de ne 
pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, 
et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont 
les caractères ou les mœurs de ce siècle que je dé­
cris : car, bien que je les tire souvent de la cour de 
France et des hommes de ma nation, on ne peut 
pas néanmoins les restreindre à une seule cour, ni 
les renfermer en un seul pays, sans que mon livre 
ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, 
ne s'écarte du plan que je me suis fait d’y peindre 
les hommes en général, comme des raisons qui en­
trent dans l'ordre des chapitres et dans une certaine 
suite insensible des réflexions qui les composent. 
Après cette précaution si nécessaire, et dont on pé­
nètre assez les conséquences, je crois pouvoir pro- 



tester contre tout chagrin, toute plainte, toute ma­
ligne interprétation, toute fausse application, et 
toute censure ; contre les froids plaisants et les lec­
teurs mal intentionnés. Il faut savoir lire, etensuite 
se taire, ou pouvoir rapporter ce qu'on alu, ni 
plus ni moins que ce qu'on a lu ; et si on le peut 
quelquefois, ce n’est pas assez, il faut encore le 
vouloir faire. Sans ces conditions, qu'un auteur 
exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains 
esprits pour l’unique récompense de son travail, je 
doute qu'il doive continuer d'écrire, s’il préfère du 
moins sa propre satisfaction à l’utilité de plusieurs 
et au zèle de la vérité. J’avoue d’ailleurs que j’ai 
balancé dès l'année 1690 et avant la cinquième édi­
tion, entre l'impatience de donner à mon livre plus 
de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux 
caractères, et la crainte de faire dire à quelques-uns : 
Ne finiront-ils point, ces caractères, et ne verrons- 
nous jamais autre chose de cet écrivain? Des gens 
sages me disaient d'une part, la matière est solide, 
utile, agréable, inépuisable ; vivez longtemps et trai- 
tez-la sans interruption pendant que vous vivrez. 
Que pourriez-vous faire de mieux? Il n'y a point 
d'année que les folies des hommes ne puissent vous 
fournir un volume. D'autres, avec beaucoup de rai­
son , me faisaient redouter les caprices de la mul­
titude et la légèreté du public, de qui néanmoins 
j'ai de si grands sujets d’être content, et ne man­
quaient pas de me suggérer que personne presque 
depuis trente années ne lisant plus que pour lire, il 
fallait aux hommes, pour les amuser, de nouveaux 



chapitres et un nouveau titre; que cette indolence 
avait rempli les boutiques, et peuplé le monde, de­
puis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux, 
d'un mauvais style et de nulle ressource, sans règles, 
et sans la moindre justesse, contraires aux mœurs 
et aux bienséances, écrits avec précipitation, et lus 
de même seulement par leur nouveauté ; et que, si 
je ne savais qu'augmenter un livre raisonnable, le 
mieux que je pouvais faire était de me reposer. Je 
pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés, 
et je gardai un tempérament qui les rapprochait : je 
ne feignis point d’ajouter quelques nouvelles re­
marques à celles qui avaient déjà grossi du double 
la première édition de mon ouvrage : mais afin que 
le public ne flit point obligé de parcourir ce qui était 
ancien, pour passer à ce qu'il y avait de nouveau, 
et qu’il trouvât sous ses yeux ce qu’il avait seulement 
envie de lire, je pris soin de lui désigner cette seconde 
augmentation par une marque particulière : je crus 
aussi qu’il ne serait pas inutile de lui distinguer la 
première augmentation par une autre marque plus 
simple, qui servît à lui montrer le progrès de mes 
Caractères, et à aider son choix dans la lecture qu’il 
en voudrait faire : et comme il pouvait craindre que 
ce progrès n’allât à l’infini, ¡'ajoutais à toutes ces 
exactitudes, une promesse sincère de ne plus rien 
hasarder en ce genre. Que si quelqu'un m'accuse 
d'avoir manqué à ma parole, en insérant dans les 
trois éditions qui ont suivi, un assez grand nombre 
de nouvelles remarques, il verra du moins qu’en 
les confondant avec les anciennes, par la suppression
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entière de ces différences qui se voient par apostille, 
j’ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau, 
qu’à laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus 
complet, plus fini et plus régulier à la postérité. Ce 
ne sont point au reste des maximes que j’ai voulu 
écrire : elles sont comme des lois dans la morale ; et 1 
j’avoue que je n'ai ni assez d’autorité, ni assez de 
génie pour faire le législateur. Je sais même que 
j’aurais péché contre l’usage des maximes, qui veut 
qu’à la manière des oracles, elles soient courtes et 
concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, 
quelques-autres sont plus étendues : on pense les 
choses d’une manière différente, et on les explique 
par un tour tout différent, par une sentence, par un 
raisonnement, par une métaphore ou quelque autre 
figure, par un parallèle, par une simple comparai­
son , par un fait tout entier , par un seul trait, par 
une description , par une peinture : de là procède la 
longueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux en­
fin qui font des maximes veulent être crus : je con­
sens, au contraire, que l’on dise de moi que je n’ai 
pas quelquefois bien remarqué, pourvu que ion re­
marque mieux.



DES OUVRAGES DE L’ESPRIT.

Tout est dit, et l’on vient trop tard , depuis plus 
de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pen­
sent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau 
et le meilleur est enlevé : l’on ne fait que glaner 
après les anciens et les habiles d’entre les modernes.

< 11 faut chercher seulement à penser et à parler 
juste, sans vouloir amener les autres à notre goût et 
à nos sentiments : c’est une trop grande entreprise.

• C’est un métier que de faire un livre, comme 
de faire une pendule. 11 faut plus que de l’esprit 
pour être auteur. Un magistrat* allait par son mérite 
à la première dignité ; il était homme délié et prati­
que dans les affaires ; il a fait imprimer un ouvrage 
moral qui est rare par le ridicule.

• Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un 
ouvrage parfait, que d’en faire valoir un médiocre 
par le nom qu’on s’est déjà acquis.

6 Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, 
qui est donné en feuilles sous le manteau aux con­
ditions d’être rendu de mêmq, s'il est médiocre, 
passe pour merveilleux; l'impression est l'écueil.

1 Du vivant même de La Bruyère, on commença d’accompagner 
chacune de ses éditions de clés, c’est-à-dire de listes où l’on préten­
dait désigner par des noms propres les portraits tracés en son livre. 
La Bruyère désavoua de toutes ses forces ces insolentes listes, que 
la malignité lui attribua , et qui furent pour lui la cause de bien des 
haines. Quelque piquant que puisse être, polirla curiosité, le plaisir 
d’appliquer un nom au caractère, nous n’en userons qu’avec la plus 
grande discrétion, et seulement pour les noms tout à fait historiques.



5 Si l'on ôte de beaucoup d'ouvrages de morale, 
l'avertissement au lecteur, l’épitre dédicatoire, la 
préface, la table, les approbations, il reste à peine 
assez de pages pour mériter le nom de livre.

5 И y a de certaines choses dont la médiocrité est 
insupportable : la poésie, la musique, la peinture, 
le discours public.

Quel supplice que celui d’entendre déclamer pom­
peusement un froid discours, ou prononcer de mé­
diocres vers avec toute l'emphase d'un mauvais poète!

• Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, 
à de longues suites de vers pompeux, qui semblent 
forts, élevés et remplis de grands sentiments. Le peu­
ple écoute avidement, les yeux élevés et la bouche 
ouverte, croit que cela lui plait, et à mesure qu'il y 
comprend moins, l’admire davantage : il n’a pas 
le temps de respirer, il a à peine celui de se récrier 
et d'applaudir. J'ai cru autrefois, et dans ma pre­
mière jeunesse, que ces endroits étaient clairs et 
intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et 
l’amphithéâtre; que leurs auteurs s'entendaient eux- 
mêmes; et qu’avec toute l'attention que je donnais à 
leur récit, j’avais tort de n’y rien entendre : je suis 
détrompé.

< L'on n’a guère vu jusqu’à présent un chef- 
d’œuvre d’esprit qui soit l’ouvrage de plusieurs : 
Homère a fait l’Iliade, Virgile l’Énéide, Tite-Livo 
ses Décades, et l’Orateur Romain ses Oraisons.

< 11 y a dans l’art un point de perfection, comme 
de bonté ou de maturité dans la nature : celui qui le 
sent et (pii l'aime a le goût parfait : celui qui ne le 



sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, a le goût 
défectueux. Il a donc un bon et un mauvais goût; 
et l’on dispute des goûts avec fondement.

5 H y a beaucoup plus de vivacité que de goût 
parmi les hommes; ou , pour mieux dire, il y a peu 
d’hommes dont l’esprit soit accompagné d'un goût 
sûr et d’une critique judicieuse.

Я La vie des héros a enrichi l’histoire, et l'histoire 
a embelli les actions des héros : ainsi je ne sais qui 
sont plus redevables, ou ceux qui ont écrit l’histoire 
à ceux qui leur en ont fourni une aussi noble matière, 
ou ces grands hommes à leurs historiens.

• Amas d’épithètes, mauvaises louanges : ce sont 
les faits qui louent, et la manière de les raconter.

< Tout l’esprit d'un auteur consiste à bien définir 
et à bien peindre. Moïse , Homère, Platon, Vir­
gile, Horace ne sont au-dessus des autres écri­
vains, que par leurs expressions et par leurs images. 
Il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, 
fortement, délicatement.

1

• On a dû faire du style ce qu’on a fait de l'archi­
tecture. On a entièrement abandonné l'ordre go­
thique que la barbarie avait introduit pour les pa­
lais et pour les temples : on a rappelé le dorique, 
l’ionique et le corinthien : ce qu'on ne voyait plus 
que dans les ruines de l’ancienne Rome et de la 
vieille Grèce, devenue moderne, éclate dans nos 
portiques et dans nos péristyles. De même on ne 

1 Quand même on ne le considère que comme un homme qui a 
écrit. (Note de La Bruyère.)



saurait, en écrivant, rencontrer le parfait, et, s’il se 
peut, surpasser les anciens que par leur imitation. 

Combien de siècles se sont écoulés avant que les 
hommes, dans les sciences et dans les arts, aient 
pu revenir au goût des anciens, et reprendre enfin 
le simple et le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles modernes.*  
on les presse, on en tire le plus que Гоп peut, on en 
renfle ses ouvrages; et quand enfin Гоп est auteur, et 
que Гоп croit marcher tout seul, on s'élève contre 
eux, on les maltraite, semblables à ces enfants drus 
et forts d’un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent 
leur nourrice.

* Vraisemblablement Charles Perrault, dont le Parallèle des anciens 
cl des modernes venait de paraître.

Un auteur moderne * prouve ordinairement que les 
anciens nous sont inférieurs en deux manières, par 
raison, et par exemple : il tire la raison de son 
goût particulier, et l'exemple de ses ouvrages.

11 avoue que les anciens, quelque inégaux et 
peu corrrects qu’ils soient, ont de beaux traits, il 
les cite; et ils sont si beaux qu'ils font lire sa cri­
tique.

Quelques habiles prononcent en faveur des an­
ciens contre les modernes ; mais ils sont suspects, 
et semblent juger en leur propre cause, tant leurs 
ouvrages sont faits sur le goût de l’antiquité : on les 
récuse.

< L'on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux 
qui en savent assez pour les corriger et les estimer.

Г»



Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ou­
vrage est un pédantisme.

Il faut qu’un auteur reçoive avec une égale mo­
destie les éloges et la critique que l’on fait de ses 
ouvrages.

5 Entre toutes les différentes expressions qui peu­
vent rendre une seule de nos pensées, il n’y en a 
qu’une qui soit la bonne : on ne la rencontre pas tou­
jours en parlant ou en écrivant. 11 est vrai néan­
moins qu’elle existe, que tout ce qui ne l’est point 
est faible, et ne satisfait point un homme d’esprit 
qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve 
souvent que l'expression qu’il cherchait depuis long­
temps sans la connaître, et qu'il a enfin trouvée, est 
celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui 
semblait devoir se présenter d'abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur, sont sujets à re­
toucher à leurs ouvrages : comme elle n’est pas tou­
jours fixe, et qu’elle varie en eux selon les occa­
sions , ils se refroidissent bientôt pour les expressions 
et les termes qu’ils ont le plus aimés.

Я La même justesse d’esprit qui nous fait écrire 
de bonnes choses, nous fait appréhender qu’elles ne 
le soient pas assez pour mériter d’être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement : un 
bon esprit croit écrire raisonnablement.

5 L’on m'a engagé, dit Ansie, à lire mes ou­
vrages à Zoile, je l'ai fait : ils l'ont saisi d'abord, et 
avant qu'il ait eu le loisir de le trouver mauvais, il 
tes a loués modestement en ma présence, et il ne les 



a pas loués depuis devant personne. Je l'excuse , et 
je n'en demande pas davantage à un auteur : je le 
plains même d'avoir écouté de belles choses qu’il n'a 
point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts 
de la jalousie d'auteur, ont ou des passions, ou des 
besoins qui les distraient et les rendent froids sur les 
conceptions d'autrui. Personne presque, par la dis­
position de son esprit, de son cœur et de sa fortune, 
n'est en état de se livrer au plaisir que donne la per­
fection d'un ouvrage.

< Le plaisir de la critique vous ôte celui d’être 
vivement touché de très-belles choses.

< Bien des gens vont jusqu’à sentir le mérite d'un 
manuscrit qu'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer 
en sa faveur, jusqu’à ce qu’ils aient vu le cours qu'il 
aura dans le monde par l'impression, ou quel sera, 
son sort parmi les habiles :• ils ne hasardent point 
leurs suffrages, et ils veulent être portés par la foule, 
et entraînés par la multitude. Ils disent alors, qu'ils 
ont les premiers approuvé cet ouvrage et que le public 
est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions 
de nous convaincre qu’ils ont de la capacité et des 
lumières, qu’ils savent juger, trouver bon ce qui est 
bon, et meilleur ce qui est meilleur. Un bel ouvrage 
tombe entre leurs mains, c'est un premier ouvrage : 
l’auteur ne s’est pas encore fait un grand nom, il n'a 
rien qui prévienne en sa faveur : il ne s'agit point de 
faire sa cour ou de Hatter les grands en applaudissant 
à ses écrits. On ne vous demande pas, Zèlotes, do 



vous récrier : C’est un chef-d’œuvre de l’esprit : 
l’humanité ne va pas plus loin : c’est jusqu’où la parole 
humaine peut s’élever : on ne jugera à l’avenir du 
goût de quelqu’un qu’à proportion qu’il en aura 
pour cette pièce! Phrases outrées, dégoûtantes, qui 
sentent la pension ou l’abbaye; nuisibles à cela même 
qui est louable, et qu’on veut louer. Que ne disiez- 
vous seulement : Voilà un bon livre. Vous le dites, 
il est vrai, avec toute la France, avec les étrangers, 
comme avec vos compatriotes, quand il est imprimé 
pariente l’Europe, et qu’il est traduit en plusieurs 
langues : il n’est plus temps.

Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage, 
en rapportent certains traits dont ils n’ont pas compris 
le sens, et qu’ils altèrent encore par tout ce qu’ils y 
mettent du leur ; et ces traits ainsi corrompus et dé­
figurés, qui ne sont autre chose que leurs propres 
pensées et leurs expressions, ils les exposent à la cen­
sure, soutiennent qu’ils sont mauvais, et tout le 
monde convient qu’ils sont mauvais; mais l’endroit 
de l’ouvrage que ces critiques croient citer, et qu’en 
effet ils ne citent point, n'en est pas pire.

5 Que dites-vous du livre ďHermodore? Qu’il 
est mauvais, répond Antldme, qu’il est mauvais; 
qu’il est tel, continue-t-il, que ce n’est pas un livre, 
ou qui mérite du moins que le monde en parle. Mais 
Г avez-vous lu? Non, dit Anthime. Que n’ajoute-t-il 
que Fulvie et Melanie l’ont condamné sans l’avoir 
lu, et qu'il est ami de Fulvie et de Mélanie.

6 Arsène, du plus haut de son esprit, contemple 
les hommes, et dans l’éloignement d’où il les voit, il 



est comme effrayé de leur petitesse. Loué, exalté et 
porté jusqu'aux cieux par de certaines gens qui se 
sont promis de s'admirer réciproquement, il croit, 
avec quelque mérite qu’il a, posséder tout celui 
qu'on peut avoir, et qu’il n’aura jamais : occupé et 
rempli de ses sublimes idées, il sé donne à peine le 
loisir de prononcer quelques oracles : élevé par son 
caractère au-dessus des jugements humains, il aban­
donne aux âmes communes le mérite d'une vie suivie 
et uniforme, et il n'est responsable de ses incon­
stances qu’à ce cercle d’amis qui les idolâtrent. Eux 
seuls savent juger, savent penser, savent écrire, doi­
vent écrire. Il n’y a point d’autre ouvrage d'esprit si 
bien reçu dans le monde, et si universellement goûté 
des honnêtes gens, je ne dis pas qu’il veuille ap­
prouver, mais qu’il daigne lire : incapable d’être 
corrigé par cette peinture qu’il ne lira point.

< Thèocrine sait des choses assez inutiles : il a des 
sentiments toujours singuliers; il est moins profond 
que méthodique ; il n’exerce que sa mémoire : il est 
abstrait, dédaigneux, et il semble toujours rire en 
lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir pas. Le ha­
sard fait que je lui lis mon ouvrage, il l’écoute. Est- 
il lu? il me parle du sien. Et du vôtre, me direz- 
vous, qu’en pense-t-il? Je vous l’ai déjà dit, il me 
parle du sien.

< Il n’y a point d’ouvrage si accompli qui ne fon­
dît tout entier au milieu de la critique, si son auteur 
roulait en croire tous les censeurs, qui ôtent chacun 
/’endroit qui leur plaît le moins.

5 C’est une expérience faite, que s'il se trouve dix 



personnes qui effacent d'un livre une expression ou 
un sentiment, l'on en fournit aisément un pareil 
nombre qui les réclame ; ceux-ci s'écrient : Pourquoi 
supprimer cette pensée? elle est neuve, elle est belle, 
et le tour en est admirable; et ceux-là affirment au 
contraire, ou qu'ils auraient négligé cette pensée, ou 
qu'ils lui auraient donné un autre tour. 11 y a un 
terme, disent les uns, dans votre ouvrage, qui est 
rencontré, et qui peint la chose au naturel : il y a 
un mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui 
d’ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez 
peut-être faire entendre : et c’est du même trait et 
du même mot que tous ces gens s'expliquent ainsi ; 
et tous sont connaisseurs, et passent pour tels. Quel 
autre parti pour un auteur, que d'oser pour lors 
être de l'avis de ceux qui l'approuvent?

< Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir 
son esprit de toutes les extravagances, de toutes les 
saletés, de tous les mauvais mots que l'on peut dire, 
et de toutes les ineptes applications que l’on peut 
faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, 
et encore moins de les supprimer. 11 est convaincu 
que quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans 
sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais 
plaisants est un mal inévitable , et que les meilleures 
choses ne leur servent souvent qu'à leur faire ren­
contrer une sottise.

5 Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce 
serait encore trop que les termes pour exprimer les 
sentiments; il faudrait leur parler par signes, ou, 
sans parler, se faire entendre. Quelque soin qu'on 



apporte à être serré et concis, et quelque répu­
tation qu'on ait d'être tel, ils vous trouvent diffus. 
11 faut leur laisser tout à suppléer, et n'écrire que 
pour eux seuls : ils conçoivent une période par le 
mot qui la commence, et par une période tout un 
chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de l'ou­
vrage , c'est assez , ils sont dans le fait et entendent 
l'ouvrage. Un tissu d'énigmes leur serait une lecture 
divertissante ; et c'est une perte pour eux, que ce style 
estropié qui les enlève soit rare, et que peu d'écri­
vains s'en accommodent. Les comparaisons tirées 
d’un fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal 
et uniforme, ou d'un embrasement qui, poussé par 
les vents, s'épand au loin dans une forêt où il con­
sume les chênes et les pins, ne leur fournissent au­
cune idée de l’éloquence. Montrez-leur un feu gré­
geois qui les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, 
ils vous quittent du bon et du beau.

Ą Quelle prodigieuse distance entre un bel ou­
vrage, et un ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais 
s’il s'en est encore trouvé de ce dernier genre. 11 est 
peut-être moins difficile aux rares génies de rencon­
trer le grand et le sublime, que d'éviter toutes sortes 
de fautes. Le Cid n’a eu qu'une voix pour lui à sa 
naissance, qui a été celle de l'admiration, il s’est vu 
plus fort que l’autorité et la politique, qui ont 
tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur 
des esprits toujours partagés d’opinions et de senti­
ments, les grands et le peuple : ils s’accordent tous 
à le savoir de mémoire, et à prévenir au théâtre les 
acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l’un des 



plus beaux poèmes que Гоп puisse faire ; et l’une 
des meilleures critiques qui ait été faite sur aucun 
sujet, est celle du Cid.

6 Quand une lecture vous élève l’esprit, et qu’elle 
vous inspire des sentiments nobles et courageux , ne 
cherchez pas une autre règle pour juger de l’ou­
vrage : il est bon , et fait de main d'ouvrier.

< Capys qui s'érige en juge du beau style, et qu* 
croit écrire comme Bouholrs et Rabutin, résiste à 
la voix du peuple , et dit tout seul que Damis n'est 
pas un bon auteur. Damis cède à la multitude, et dit 
ingénument avec le public que Capys est un froid 
écrivain.

• Le devoir du nouvelliste est de dire : il y a un 
tel livre qui court, et qui est imprimé chez Cra- 
moisy, en tel caractère ; il est bien relié, et en beau 
papier ; il se vend tant. Il doit savoir jusqu'à l'en­
seigne du libraire qui le débite : sa folie est d’en vou­
loir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux 
sur la politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur 
une nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu’il est 
obligé d’abandonner le matin à son réveil.

• Le philosophe consume sa vie à observer les 
hommes, et il use ses esprits à en démêler les vices 
et le ridicule. S'il donne quelque tour à ses pensées, 
c’est moins par une vanité d’auteur, que pour mettre 
•une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour néces­
saire pour faire l'impression qui doit servir à son 
dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer 



avec usure, s'ils disent magistralement qu’ils ont lu 
son livre > et qu’il y a de l’esprit ; mais il leur ren­
voie tous leurs éloges, qu’il n’a pas cherchés par son 
travail et par ses veilles. Il porte plus haut ses pro­
jets , et agit pour une fin plus relevée : il demande 
des hommes un plus grand et un plus rare succès 
que les louanges, et même que les récompenses, qui 
est de les rendre meilleurs.

< Les sots lisent un livre, et ne l’entendent point ; 
les esprits médiocres croient l’entendre paarfaite- 
ment : les grands esprits ne l’entendent quelque­
fois pas tout entier ; ils trouvent obscur ce qui est 
obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair. 
Les beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne 
l’est point, et ne pas entendre ce qui est fort intel­
ligible. .

< Un auteur cherche vainement à se faire admi­
rer par son ouvrage. Les sots admirent quelquefois, 
mais ce sont des sots. Les personnes d'esprit ont en 
eux les semences de toutes les vérités et de tous les 
sentiments ; rien ne leur est nouveau ; ils admirent 
peu, ils approuvent.

< Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans des 
lettres plus d’esprit, plus de tour, plus d'agrément et 
plus de style que l'on n’en voit dans celles de Bal­
zac et de Voiture. Elles sont vides de sentiments, 
qui n’ont régné que depuis leur temps , et qui doi­
vent aux femmes leur naissance. Ce sexe va nlus 
loin que le nôtre dans ce genre d’écpfè ; elles trou­
vent sous leur plume des tours et des expressions 
qui souvent en nous ne sont Feilet que d’un long 



travail et d’une pénible recherche : elles sont heu­
reuses dans le choix des termes, qu’elles placent si 
juste, que tout connus qu’ilssont, ils ont le charme de 
la nouveauté, et semblent être faits seulement pour 
Г usage où elles les mettent. 11 n’appartient qu’à elles de 
faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de 
rendre délicatement une pensée qui est délicate. Elles 
ont un enchaînement de discours inimitable , qui sí 
suit naturellement, et qui n’est lié que par le sens. 
Si les femmes étaient toujours correctes, j’oserais 
dire que les lettres de quelques-unes d'entre elles 
seraient peut-être ce que nous avons dans notre lan­
gue de mieux écrit1.

1 Fst-il ici question de madame de Sévigné? On le croirait volon­
tiers a l’eluge qu’en fait La Bru j ère.

• П n’a manqué à Térence que d'être moins froid. 
Quelle pureté ! quelle exactitude ! quelle politesse ! 
quelle élégance ! quels caractères ! 11 n’a manqué à 
Molière que d’éviter le jargon et le barbarisme, et 
d’écrire purement. Quel feu ! quelle naïveté ! quelle 
source de la bonne plaisanterie ! quelle imitation 
des mœurs ! quelles images et quel fléau du ridicule ! 
Mais quel homme on aurait pu faire de ces deux 
comiques !

• J’ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux - 
connu la nature, avec cette différence, que le pre­
mier, d’un style plein et uniforme, montre tout à 
la fois ce qu’elle a de plus beau et de plus noble, de 
plus naïf et de plus simple ; il en fait la peinture ou 
l’histoire. L’autre, sans choix, sans exactitude, d'une 



plume libre et inégale, tantôt charge ses descrip­
tions, s'appesantit sur les détails ; il fait une anato­
mie : tantôt il feint, il exagère, il passe le vrai dans 
la nature, il en fait le roman.

* Ronsard et Balzac ont eu chacun dans leur 
genre assez de bon et de mauvais, pour former après 
eux de très-grands hommes en vers et en prose.

5 Marot, par son tour et par son style, semble 
avoir écrit depuis Ronsard : il n’y a guère , entre 
ce premier et nous, que la différence de quelques 
mots.

< Ronsard et les auteurs ses contemporains, ont 
plus nui au style qu’ils ne lui ont servi. Ils l’ont re­
tardé dans le chemin de la perfection ; ils l’ont ex­
posé à la manquer pour toujours, et à n'y plus revenir. 
11 est étonnant que les ouvrages de Marot, si natu­
rels et si faciles, n’aient su faire de Ronsard, d’ail­
leurs plein de verve et d’enthousiasme, un plus grand 
poète que Ronsard et que Marot ; et au contraire 
que Belleau, Jodelle et du. Bartas* aient été sitôt 
suivis d’un Racan et d’un Malherbe, et que notre 
langue, à peine corrompue, se soit vue réparée.

Я Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé 
l’ordure dans leurs écrits : tous deux avaient assez 
de génie et de naturel pour pouvoir s'en passer, même 
à l'égard de ceux qui cherchent moins à admirer 
qu'à rire dans un auteur. Rabelais surtout est in­
compréhensible ; son livre est une énigme, quoi qu’on 
veuille dire, inexplicable : c’est une chimère, c’est

1 Dans les premières éditions, au lieu de du Bartas, La Bruyère 
avait mis Saint-Gelais.



le visage d’une belle femme, avec des pieds et une 
queue de serpent, ou de quelque au Ve bête plus dif­
forme : c’est un monstrueux assemblage d’une morale 
fine et ingénieuse, et d’une sale corruption. Où il est 
mauvais, il passe bien loin au-delà du pire ; c’est le 
charme de la canaille : où il est bon, il va jusqu’à 
l'exquis et à l’excellent, il peut être le mets des 
plus délicats.

< Deux écrivains, dans leurs ouvrages, ont blâmé 
Montagne, que je ne crois pas, aussi bien qu’eux, 
exempt de toute sorte de blâme : il paraît que tous deux 
ne l'ont estimé en nulle manière. L'un ne pen­
sait pas assez pour goûter un auteur qui pense beau­
coup : l'autre pense trop subtilement pour s’accom­
moder des pensées qui sont naturelles.

< Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort 
loin : on lit Amyot et Coeffeteau : lequel lit-on de 
leurs contemporains? Balzac, pour les termes et 
pour l'expression, est moins vieux que Voiture : 
mais si ce dernier, pour le tour, pour l'esprit et 
pour le naturel, n'est pas moderne et ne ressemble 
en rien à nos écrivains, c’est qu’il leur a été plus fa­
cile de le négliger que de l’imiter, et que le petit 
nombre de ceux qui courent après lui ne peut 
l'atteindre.

< Le H. G. * est immédiatement au-dessous de 
rien : il y a bien d'autres ouvrages qui lui ressem­
blent. Il y a autant d'invention à s’enrichir par un 
tot livre, qu'il y a de sottise à l'acheter : c’est igno-

Le Mercure Galant, par de Visé. 



rer le goût du peuple, que de ne pas hasarder quel­
quefois de grandes fadaises.

• L’on voit bien que X Opéra est l'ébauche d’un 
grand spectacle : il en donne l’idée.

Je ne sais comment V Opéra, avec une musique 
si parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir 
à m’ennuyer.

Il y a des endroits dans Y Opéra qui laissent à 
en desirer d’autres. Il échappe quelquefois de souhai­
ter la fin de tout le spectacle : c’est faute de théâtre, 
d’action et de choses qui intéressent.

L'Opéra, jusqu'à ce jour, n'est pas un poème, 
ce sont des vers; ni un spectacle, depuis que les 
machines ont disparu par le bon ménage ď Amphion1 
et de sa race : c’est un concert, ou ce sont des voix 
soutenues par des instruments. C'est prendre le 
change, et cultiver un mauvais goût, que de dire, 
comme l’on fait, que la machine n’est qu'un amu­
sement d’enfants, et qui ne convient qu’aux marion­
nettes : elle augmente et embellit la fiction, soutient 
dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout 
le plaisir du théâtre, où elle jette encore le merveil­
leux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de 
changements aux Bérénices’, etàPénélope3; il enfant 
aux Opéras : et le propre de ce spectacle est de 
tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal 
enchantement.

• Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machi-

* Lulli et les siens.
2 La Bérénice de Corneille et celle de Racine.
3 La Pénélope de l'abbé Genest.



nés, les ballets, les vers, la musique, tout le spec­
tacle, jusqu'à la salle où s'est donné le spectacle, 
j'entends le toit et les quatre murs dès leurs fonde­
ments. Qui doute que la chasse sur l'eau, l’enchan­
tement de la table 1, la merveille du labyrinthe, ne 
soient encore de leur invention; j’en juge par le mou­
vement qu’ils se donnent , et par l’air content dont ils 
s'applaudissent sur tout le succès. Si je me trompe, 
et qu'ils n'aient contribué en rien à cette fête si su­
perbe, si galante, si longtemps soutenue, et où un seul 
a suffi pour le projet et pour la dépense, j’admire 
deux choses : la tranquillité et le flegme de celui qui 
a tout remué, comme l'embarras et l'action de ceux 
qui n'ont rien fait.

® Les connaisseurs ou ceux qui se croient tels, 
se donnent voix délibérative et décisive sur les spec­
tacles, se cantonnent aussi, et se divisent en des partis 
contraires, dont chacun, poussé par un tout autre 
intérêt que par celui du public ou de l’équité, admire 
un certain poème ou une certaine musique, et siffle 
toute autre. Ils nuisent également, par cette chaleur 
à défendre leurs préventions, et à la faction opposée, 
et à leur propre cabale : ils découragent par mille 
contradictions les poètes et les musiciens, retardent 
le progrès des sciences et des arts, en leur ôtant le 
fruit qu'ils pourraient tirer de l’émulation et de la 
liberté qu’auraient plusieurs excellents maîtres, do.

* Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chantilly.
1 Collation très - ingénieuse donnée dans le labyrinthe de Chan­

tilly. (Notes de La Bruyère.) 



faire chacun dans leur genre, et selon leur génie, 
de très-beaux ouvrages.

* D’où vient que l’on rit si librement au théâtre, 
et que l'on a honte d’y pleurer? Est-il moins dans 
la nature de s’attendrir sur le pitoyable, que d'écla­
ter sur le ridicule? Est-ce l’altération des traits qui 
nous retient? Elle est plus grande dans un ris immo­
déré, que dans la plus amère douleur; et l’on dé­
tourne son visage pour rire comme pour pleurer en 
la présence des grands et de tous ceux que l'on res­
pecte. Est-ce une peine que l'on sent à laisser voir 
que l'on est tendre, et à marquer quelque faiblesse, 
surtout en un sujet faux, et dont il semble que l’on 
soit la dupe? Mais, sans citer les personnes graves 
ou les esprits forts qui trouvent du faible dans un 
ris excessif comme dans les pleurs, et qui se les dé­
fendent également, qu'attend-on d'une scène tragi­
que? Qu elle fasse rire? Et d'ailleurs la vérité n’y 
règne-t-elle pas aussi vivement par ses images que 
dans le comique? L'âme ne va-t-elle pas jusqu’au 
vrai dans l'un et l’autre genre avant que de s'émou­
voir? Est-elle même si aisée à contenter? Ne lui 
faut-il pas encore le vraisemblable? Comme donc 
ce n’est point une chose bizarre d’entendre s’élever 
de tout un amphithéâtre un ris universel sur quel- 
qu’endroit d’une comédie, et que cela suppose au 
contraire qu’il est plaisant et très-naïvement exé­
cuté : aussi l’extrême violence que chacun se fait à 

• contraindre ses larmes, et le mauvais ris dont on
veut les couvrir, prouvent clairement que l’effet na­
turel du grand tragique serait de pleurer tous fran­



chement et de concert, à la vue l'un de l’autre et 
sans autre embarras que d’essuyer ses larmes : 
outre qu’après être convenu de s’y abandonner, 
on éprouverait encore qu’il y a souvent moins 
lieu de craindre de pleurer au théâtre, que de s'y 
morfondre.

5 Le poème tragique vous serre le cœur dès son 
commencement, vous laisse à peine dans tout son 
progrès la liberté de respirer, eî le temps de vous re­
mettre; ou s'il vous donne quelque relâche, c’est 
pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et dans 
de nouvelles alarmes. Il vous conduit à la terreur 
par la pitié , ou réciproquement à la pitié par le ter­
rible : vous mène par les larmes, par les sanglots, 
par l’incertitude, par l’espérance, par la crainte, par 
les surpriseset par l'horreur, jusqu’à la catastrophe. 
Ce n’est donc pas un tissu de jolis sentiments, 
de déclarations tendres, d’entretiens galants, de 
portraits agréables, de mots doucereux, ou quel­
quefois assez plaisants pour faire rire, suivi à la 
vérité d'une dernière scène*  où les mutins n’en­
tendent aucune raison, et où, pour la bienséance, 
il y a enfin du sang répandu et quelque malheureux 
à qui il en coûte la vie.

* Sédition, dénoûment vulgaire des tragédies.
{Note de La Bniyere?)

Ce n’est point assez que les mœurs du théâtre 
ne soient point mauvaises, il faut encore qu'elles 
soient décentes et instructives. 11 peut y avoir un 
ridicule si bas, si grossier ou même si fade et si 
indifférent, qu'il n’est ni permis au poète d'y faire 



attention, ni possible aux spectateurs de s'en diver­
tir. Le paysan ou Г ivrogne fournit quelques scènes 
à un farceur; il n’entre qu’à peine dans le vrai comi­
que; comment pourrait-il faire le fonds ou Faction 
principale de la comédie? Ces caractères, dit-on, 
sont naturels : ainsi, par cette règle, on occupera 
bientôt tout l’amphithéâtre d'un laquais qui siffle. 
d’un malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre 
qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de plus natu­
rel? C’est le propre de l’efféminé de se lever tard, 
de passer une partie du jour à sa toilette, de se voir 
au miroir, de se parfumer, de se mettre des mou­
ches, de recevoir des billets, et d’y faire réponse : 
mettez ce rôle sur la scène, plus longtemps vous le 
ferez durer, un acte, deux actes, plus il sera naturel 
et conforme à son original, mais plus aussi il sera 
froid et insipide.

5 П semble que le roman et la comédie pour­
raient être aussi utiles qu’ils sont nuisibles : l'on 
y voit de si grands exemples de constance, de 
vertu, de tendresse et de désintéressement, de si 
beaux et de si parfaits caractères, que quand une 
jeune personne jette de là sa vue sur tout ce qui 
l'entoure, ne trouvant que des sujets indignes et 
fort au-dessous de ce qu’elle vient d'admirer, je 
m’étonne qu'elle soit capable pour eux de la moindre 
faiblesse.

* Corneille ne peut être égalé dans les endroits 
où il excelle ; il a pour lors un caractère original et 
inimitable; mais il est inégal. Ses premières comé­
dies sont sèches, languissantes, et ne laissaient pas

2



espérer qu’il dût ensuite aller si loin; comme ses der­
nières font qu’ on s’étonne qu' il ait pu tomber de si haut. 
Dans quelques-unes de ses meilleures pièces, il y a 
des fautes inexcusables contre les mœurs ; un style 
de declamatene qui arrête Faction et la fait languir; 
des négligences dans les vers et dans l’expression, 
qu’on ne peut comprendre en un si grand homme. 
Ce qu’il y a eu en lui de plus éminent, c’est l'esprit 
qu’il avait sublime, auquel il a été redevable de cer­
tains vers, les plus heureux qu’on ait jamais lus 
ailleurs, de la conduite de son théâtre qu’il a quel­
quefois hasardée contre les règles des anciens, et 
enfin de ses dénoûments ; car il ne s’est pas toujours 
assujetti au goût des Grecs et à leur grande simpli­
cité : il a aimé au contraire à charger la scène d'é­
vénements dont il est presque toujours sorti avec 
succès : admirable surtout par l'extrême variété et 
le peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre 
un si grand nombre de poèmes qu'il a composés. Il 
semble qu’il y ait plus de ressemblance dans ceux de 
Racine , et qu’ils tendent un peu plus à une même 
chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le même 
partout, soit pour le dessein et la conduite de ses 
pièces, qui sont justes, régulières, prises dans le 
bon sens et dans la nature ; soit pour la versifica­
tion qui est correcte, riche dans ses rimes, élégante, 
nombreuse, harmonieuse : exact imitateur des an­
ciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté et 
la simplicité de Faction, à qui le grand et le mer­
veilleux n’ont pas même manqué, ainsi qu'à Cor­
neille ni le touchant ni le pathétique. Quelle plus 



grande tendresse que celle qui est répandue dans 
tout le Cid, dans Polyeucte et dans les Horaces? 
Quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate, 
en Porus et en Burrlyis? Ces passions encore favo­
rites des anciens, que les tragiques aimaient à exci­
ter sur les théâtres, et qu'on nomme la terreur et la 
pitié, ont été connues de ces deux poètes : Oreste, 
dans l'Andromaque de Racine, et Phèdre du même 
auteur, comme l’Œdipe et les Horaces de Corneille 
en sont la preuve. Si cependant il est permis de faire 
entre eux quelque comparaison, et de les marquer 
l’un et l’autre par ce qu’ils ont de plus propre, et 
par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs 
ouvrages, peut-être qu’on pourrait parler ainsi : 
Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses 
idées ; Racine se conforme aux nôtres : celui-là peint 
les hommes comme ils devraient être, celui-ci les 
peint tels qu’ils sont. Il y a plus dans le premier de 
ce que l’on admire, et de ce que l'on doit même 
imiter : il y a plus dans le second de ce que l’on 
reconnaît dans les autres, ou de ce que l’on éprouve 
dans soi-même. L’un élève, étonne, maîtrise, ins­
truit : l’autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu’il 
y a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux 
dans la raison , est manié par le premier ; et par 
l’autre ce qu’il y a de plus flatteur et de plus délicat 
dans la passion. Ce sont dans celui-là des maximes, 
des règles, des préceptes, et dans celui-ci du goût et 
des sentiments. L'on est plus occupé aux pièces de 
Corneille : l’on est plus ébranlé et plus attendri à 
celles de Racine. Corneille est plus moral ; Racine, 



plus naturel. 11 semble que l'un imite Sophocle, et 
que l'autre doit plus à Euripide.

< Le peuple appelle éloquence, la facilité que 
quelques-uns ont de parler seuls et longtemps, 
jointe à l'emportement du geste, à l'éclat de la 
voix, et à la force des poumons. Les pédants ne 
l'admettent aussi que dans le discours oratoire, 
et ne la distinguent pas de l'entassement des figu­
res , de l’usage des grands mots, de la rondeur des 
périodes.

Il semble que la logique est l’art de convaincre de 
quelque vérité, et l’éloquence un don de l'âme, le­
quel nous rend maîtres du cœur et de l'esprit des 
autres, qui fait que nous leur inspirons ou que nous 
leur persuadons tout ce qui nous plaît.

L’éloquence peut se trouver dans les entretiens, 
et dans tout genre d'écrire. Elle est rarement où on 
la cherche, et elle est quelquefois où on ne la 
cherche point.

L’éloquence est au sublime ce que le tout est à sa 
partie.

Qu’est-ce que le sublime? il ne paraît pas 
qu’on l'ait défini. Est-ce une figure? naît-il des 
figures, ou du moins de quelques figures? tout 
genre d'écrire reçoit-il le sublime, ou s'il n'y a que 
les grands sujets qui en soient capables? peut-il 
briller autre chose dans l’églogue qu’un beau 
naturel, et dans les lettres familières, comme 
dans les conversations, qu'une grande délicatesse? 
ou plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas 
le sublime des ouvrages dont ils font la perfection?



qu’est-ce que le sublime? où entre le šublime?
Les synonymes ont plusieurs dictions ou plusieurs 

phrases différentes, qui signifient une même chose. 
L'antithèse est une opposition de deux vérités qui 
se donnent du jour l'une à l'autre. La métaphore, 
ou la comparaison, emprunte d'une chose étran­
gère une image sensible et naturelle d'une vérité. 
L'hyperbole exprime au-delà de la vérité, pour ra­
mener l'esprit à la mieux connaître. Le sublime ne 
peint que la vérité, mais en un sujet noble : il la peint 
tout entière, dans sa cause et dans son effet ; il est 
l’expression ou l’image la plus digne de cette vérité. 
Les esprits médiocres ne trouvent point l'unique ex­
pression , et usent de synonymes. Les jeunes gens 
sont éblouis de l'éclat de l’antithèse , et s’en servent. 
Les esprits justes, et qui aiment à faire des images 
qui soient précises, donnent naturellement dans la 
comparaison et la métaphore. Les esprits vifs, pleins 
de feu, et qu'une vaste imagination emporte hors 
des règles et de la justesse , ne peuvent s’assouvir de 
l'hyperbole. Pour le sublime, il n’y a même entre 
les grands génies, que les plus élevés qui en soient 
capables.

5 Tout écrivain, pour écrire nettement, doit sc 
mettre à la place de ses lecteurs , examiner son pro­
pre ouvrage comme quelque chose qui lui est nou­
veau, qu’il lit pour la première fois, où il n’a nulle 
part, et que l'auteur aurait soumis à sa critique ; et 
re persuader ensuite qu’on n’est pas entendu seule- 
J lent à cause que l’on s’entend soi-même, mais parco 
qu’on est en effet intelligible.

î»,



< L'on n’écrit que pour être entendu ; mais il faut 
du moins, en écrivant, faire entendre de belles choses: 
L’on doit avoir une diction pure, et user de termes 
qui soient propres, il est vrai ; mais il faut que ces 
termes si propres expriment des pensées nobles, vives, 
solides, et qui renferment un très-beau sens. C'est 
faire de la pureté et de la clarté du discours un mau­
vais usage que de les faire servir à une matière aride, 
infructueuse , qui est sans sel, sans utilité, sans nou­
veauté. Que sert aux lecteurs de comprendre aisé­
ment et sans peine des choses frivoles et puériles , 
quelquefois fades et communes, et d'être moins 
incertains de la pensée d'un auteur qu'ennuyés de 
son ouvrage ?

Si l'on jette quelque profondeur dans certains 
écrits, si l’on affecte une finesse de tour, et quelque­
fois une trop grande délicatesse , ce n’est que par la 
bonne opinion qu’on a de ses lecteurs.

L’on a cette incommodité à essuyer dans la lec­
ture des livres faits par des gens de parti et de cabale, 
que l’on n’y voit pas toujours la vérité. Les faits y 
sont déguisés, les raisons réciproques n'y sont point 
rapportées dans toute leur force, ni avec une entière 
exactitude; et, ce qui use la plus longue patience, il 
faut lire un grand nombre de termes durs et inju­
rieux que se disent des hommes graves, qui, d’un 
point de doctrine ou d'un fait contesté, se font une 
querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de parti­
culier, qu’ils ne méritent ni le cours prodigieux qu'ils 
ont pendant un certain temps, ni le profond oubli où 
ils tombent, lorsque le feu et la division venant à 



séteindre, ils deviennent des almanachs de l’autre 
année.

5 La gloire ou le mérite de certains hommes est de 
bien écrire ; de quelques autres, c’est de n’écrire 
point.

5 L’on écrit régulièrement depuis vingt années : 
l’on est esclave de la construction : l’on a enrichi la 
langue de nouveaux mots, secoué le joug du lati­
nisme , et réduit le style à la phrase purement fran­
çaise : l’onapresque retrouvé le nombre que Malherbe 
et Balzac avaient les premiers rencontré, et que tant 
d’auteurs depuis ont laissé perdre. L’on a mis enfin 
dans le discours tout l'ordre et toute la netteté 
dont il est capable : cela conduit insensiblement à 
y mettre de l’esprit.

f II y a des artisans ou des habiles, dont l’esprit 
est aussi vaste que l’art et la science qu'ils professent : 
il lui rendent avec avantage, par le génie, par l’in­
vention, ce qu’ils tiennent d’elle et de ses principes : 
ils sortent de l'art pour l'ennoblir, s’écartent des 
règles, si elles ne les conduisent pas au grand 
et au sublime : ils marchent seuls et sans compa­
gnie , mais ils vont fort haut et pénètrent fort loin , 
toujours sûrs et confirmés par le succès des avanta­
ges que l’on tire quelquefois de l'irrégularité. Les 
esprits justes, doux, modérés, non-seulement ne les 
atteignent pas , ne les admirent pas, mais ils ne les 
comprennent point, et voudraient encore moins 
les imiter. Ils demeurent tranquilles dans l'éten­
due de leur sphère, vont jusqu’à un certain point 
qui fait les bornes de leur capacité et de leurs lu­



mières : ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne 
voient rien au delà. Ils ne peuvent au plus qu’être 
les premiers d’une seconde classe, et exceller dans 
le médiocre.

5 H y a des esprits , si j’ose le dire , inférieurs et 
subalternes qui ne semblent faits que pour être le 
recueil, le registre ou le magasin de toutes les pro­
ductions des autres génies. Ils sont plagiaires, traduc­
teurs, compilateurs : ils ne pensent point, ils disent 
ce que les auteurs ont pensé, et comme le choix des 
pensées est invention, ils l’ont mauvais, peu juste, et 
qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup de 
choses que d’excellentes choses. Ils n’ont rien d’ori­
ginal et qui soit à eux; ils ne savent que ce qu’ils 
ont appris, et ils n’apprennent que ce que tout le 
monde veut bien ignorer, une science vaine, aride, 
dénuée d’agrément et d'utilité, qui ne tombe point 
dans la conversation, qui est hors de commerce, 
semblable à une monnaie qui n’a point de cours. On 
est tout à la fois étonné de leur lecture et ennuyé de 
leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux que 
les grands et le vulgaire confondent avec les savants, 
et que les sages renvoient au pédantisme.

5 La critique souvent n’est pas une science : c’est 
un métier où il faut plus de santé que d'esprit, plus 
de travail que de capacité, plus d’habitude que de 
génie. Si elle vient d'un homme qui ait moins de 
discernement que de lecture, et qu elle s’exerce sur 
de certains chapitres, elle corrompt et les lecteurs et 
l'écrivain.

q Je conseille à un auteur né copiste et qui a l'ex- 



trême modestie de travailler d'après quelqu'un, de 
ne choisir pour exemplaires que ces sortes d’ouvra­
ges où il entre de l’esprit, de l'imagination ou même 
de l'érudition : s'il n’atteint pas ses originaux, du 
moins il en approche et il se fait lire. 11 doit au con­
traire éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux 
qui écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à 
qui il inspire les termes et les figures, et qui tirent, 
pour ainsi dire, de leurs entrailles tout ce qu'ils 
expriment sur le papier : dangereux modèles, et tout 
propres à faire tomber dans le froid , dans le bas et 
dans le ridicule ceux qui s'ingèrent de les suivre. En 
effet je rirais d'un homme qui voudrait sérieusement 
parler mon ton de voix, ou me ressembler de vi­
sage.

< Un homme né chrétien et français se trouve 
contraint dans la satire : les grands sujets lui sont 
défendus; il les entame quelquefois, et se détourne 
ensuite sur de petites choses, qu'il relève par la beauté 
de son génie et de son style.

< И faut éviter le style vain et puéril, de peur de 
ressembler à Dorilas et Handburg. L'on peut au 
contraire, en une sorte d’écrits, hasarder de cer­
taines expressions, user de termes transposés et qui 
peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent 
pas le plaisir qu’il y a à s'en servir ou à les entendre.

< Celui qui n'a égard , en écrivant, qu'au goût 
de son siècle, songe plus à sa personne qu’à ses 
écrits. Il faut toujours tendre à la perfection ; et alors 
cette justice qui nous est quelquefois refusée par nos 
contemporains, la postérité sait nous la rendre.



6 11 ne faut point mettre un ridicule où il n’y en 
a point : c’est se gâter le goût, c’est corrompre son 
jugement et celui des autres. Mais le ridicule qui est 
quelque part, il faut l’y voir, l'en tirer avec grâce, 
et d’une manière qui plaise et qui instruise.

< Horace, ou Despréaux, l’a dit avant vous. Je le 
crois sur votre parole, mais je l’ai dit comme mien. 
Ne puis-je pas penser après eux une chose vraie, et 
que d'autres encore penseront après moi ?



DU MÉRITE PERSONNEL.

Qui peut, avec íes plus rares talents et le plus 
excellent mérite, n’être pas convaincu de son inuti­
lité, quand il considère qu'il laisse, en mourant, un 
monde qui ne se sent pas de sa perte, et où tant de 
gens se trouvent pour le remplacer?

• De bien des gens, il n’y a que le nom qui vale 1 
quelque chose. Quand vous les voyez de fort près, 
c’est moins que rien ; de loin ils imposent.

5 Tout persuadé que je suis que ceux que l’on 
choisit pour de différents emplois, chacun selon son 
génie et sa profession, font bien, je me hasarde de 
dire qu’il se peut faire qu’il y ait au monde plusieurs 
personnes connues ou inconnues, que l’on n’emploie 
pas, qui feraient très-bien, et je suis induit à ce sen­
timent par le merveilleux succès de certaines gens 
que le hasard seul a placés, et de qui jusques alors 
on n’avait pas attendu de fort grandes choses.

Combien d’hommes admirables, et qui avaient de 
très-beaux génies, sont morts sans qu’on en ait 
parlé! Combien vivent encore dont on ne parle 
point, et dont on ne parlera jamais !

® Quelle horrible peine à un homme qui est sans 
preneurs et sans cabale, qui n’est engagé dans au­
cun corps, mais qui est seul, et qui n’a que beau­
coup de mérite pour toute recommandation, de sc

* C’est ainsi que La Bruyère a écrit ce mot dans les éditions de 
1692, 1694 et 1696.



faire jour à travers l'obscurité où il se trouve, et 
de venir au niveau d’un fat qui est en crédit.

Personne presque ne s'avise de lui-même du 
mérite d’un autre.

Я Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes, 
pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les 
autres : de là vient qu’avec un grand mérite et une 
plus grande modestie, l’on peut être longtemps 
ignoré.

Le génie et les grands talents manquent sou­
vent, quelquefois aussi les seules occasions : tels peu­
vent être loués de ce qu’ils ont fait, et tels de ce 
qu'ils auraient fait.

Я II est moins rare de trouver de l’esprit, que des 
gens qui se servent du leur, ou’ qui fassent valoir 
celui des autres, et le mettent à quelque usage.

5 II y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces 
derniers, plus de mauvais que d’excellents. Que pen­
sez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, et 
qui prend sa scie pour raboter?

• 11 n’y a point au monde un si pénible métier 
que celui de se faire un grand nom : la vie s'achève 
que l'on a à peine ébauché son ouvrage.

< Que faire ďÉgésippe qui demande un emploi? 
Le mettra-t-on dans les finances, ou dans les trou­
pes? Cela est indifférent, et il faut que ce soit l’inté­
rêt seul qui en décide ; car il est aussi capable de 
manier de l’argent ou de dresser des comptes, que 
de porter les armes. 11 est propre à tout, disent ses 
amis; ce qui signifie toujours qu’il n'a pas plus de 
talent pour une chose que pour une autre, ou en 



d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la 
plupart des hommes occupés d'eux seuls dans leur 
jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, 
croient faussement, dans un âge plus avancé, qu'il 
leur suffit d’être inutiles ou dans l'indigence, afin que 
la république soit engagée à les placer ou à les secou­
rir, et ils profitent rarement de cette leçon si im­
portante, que les hommes devraient employer les 
premières années de leur vie à devenir tels par leurs 
études et par leur travail, que la république elle- 
même eût besoin de leur industrie et de leurs lu­
mières, qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à 
tout son édifice, et qu’elle se trouvât portée par ses 
propres avantages à faire leur fortune ou à l’em­
bellir.

Nous devons travailler à nous rendre très-dignes 
de quelque emploi : le reste ne nous regarde point, 
c'est l'affaire des autres.

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent 
pas des autres, mais de soi seul, ou renoncer à se 
faire valoir : maxime inestimable et d'une ressource 
infinie dans la pratique , utile aux faibles , aux ver­
tueux, à ceux qui ont de l’esprit, qu’elle rend maîtres 
de leur fortune ou de leur repos ; pernicieuse pour 
les grands, qui diminuerait leur cour, ou plutôt le 
nombre de leurs esclaves ; qui ferait tomber leur 
morgue avec une partie de leur autorité, et les rédui­
rait presque à leurs entremets et à leurs équipages : 
qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire 
prier, presser , solliciter, à faire attendre ou à refu­
ser, à promettre et à ne pas donner ; qui les traverse- 



faire jour à travers l'obscurité où il se trouve, cl 
de venir au niveau d'un fat qui est en crédit.

Personne presque ne s'avise de lui-même du 
mérite d’un autre.

5 Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes, 
pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les 
autres : de là vient qu'avec un grand mérite et une 
plus grande modestie, l'on peut être longtemps 
ignoré.

5 Le génie et les grands talents manquent sou­
vent, quelquefois aussi les seules occasions : tels peu­
vent être loués de ce qu'ils ont fait, et tels de ce 
qu’ils auraient fait.

5 II est moins rare de trouver de l’esprit, que des 
gens qui se servent du leur, ou’ qui fassent valoir 
celui des autres, et le mettent à quelque usage.

5 II y a plus d’outils que d'ouvriers, et de ces 
derniers, plus de mauvais que d'excellents. Que pen­
sez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, et 
qui prend sa scie pour raboter?

• Il n’y a point au monde un si pénible métier 
que celui de se faire un grand nom : la vie s'achève 
que l’on a à peine ébauché son ouvrage.

< Que faire ďEgésippe qui demande un emploi? 
Le mettra-t-on dans les finances, ou dans les trou­
pes? Cela est indifférent, et il faut que ce soit l’inté­
rêt seul qui en décide ; car il est aussi capable de 
manier de l’argent ou de dresser des comptes, que 
de porter les armes. 11 est propre à tout, disent ses 
amis; ce qui signifie toujours qu’il n’a pas plus de 
talent pour une chose que pour une autre, ou en



d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la 
plupart des hommes occupés d'eux seuls dans leur 
jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, 
croient faussement, dans un âge plus avancé, qu'il 
leur suffit d'être inutiles ou dans l'indigence, afin que 
la république soit engagée à les placer ou à les secou­
rir, et ils profitent rarement de cette leçon si im­
portante, que les hommes devraient employer les 
premières années de leur vie à devenir tels par leurs 
études et par leur travail, que la république elle- 
même eût besoin de leur industrie et de leurs lu­
mières, qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à 
tout son édifice, et qu'elle se trouvât portée par ses 
propres avantages à faire leur fortune ou à l’em­
bellir.

Nous devons travailler à nous rendre très-dignes 
de quelque emploi : le reste ne nous regarde point, 
c'est l’affaire des autres.

5 Se faire valoir par des choses qui ne dépendent 
pas des autres , mais de soi seul, ou renoncer à se 
faire valoir : maxime inestimable et d’une ressource 
infinie dans la pratique , utile aux faibles , aux ver­
tueux, à ceux qui ont de l’esprit, qu'elle rend maîtres 
de leur fortune ou de leur repos ; pernicieuse pour 
les grands, qui diminuerait leur cour, ou plutôt le 
nombre de leurs esclaves ; qui ferait tomber leur 
morgue avec une partie de leur autorité, et les rédui­
rait presque à leurs entremets et à leurs équipages : 
qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire 
prier, presser , solliciter, à faire attendre ou à refu­
ser, à promettre et à ne pas donner ; qui les traversc- 



rail dans le goût qu'ils ont quelquefois à mettre les 
sots en vue, et à anéantir le mérite, quand il leur ar­
rive de le discerner ; qui bannirait des cours les bri­
gues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la 
flatterie, la fourberie ; qui ferait d'une cour orageuse, 
pleine de mouvements et d'intrigues, comme une 
pièce comique, ou même tragique, dont les sages ne 
seraient que les spectateurs ; qui remettrait de la di­
gnité dans les différentes conditions des hommes, et 
de la sénérité sur leur visage ; qui étendrait leur li­
berté, qui éveillerait en eux, avec les talents naturels, 
l’habitude du travail et de l'exercice ; qui les excite­
rait à l'émulation, au désir de la gloire, à l'amour de 
la vertu; qui, au lieu de courtisans vils, inquiets , 
inutiles, souvent onéreux à la république, en ferait 
ou de sages économes, ou d’excellents pères de fa­
mille, ou des juges intègres, ou de bons officiers, ou 
de grands capitaines, ou des orateurs, ou des philo­
sophes, et qui ne leur attirerait à tous nul autre 
inconvénient que celui peut-être de laisser à leurs 
héritiers moins de trésors que de bons exemples.

• H faut en France beaucoup de fermeté et une 
grande étendue d’esprit pour se passer des charges 
et des emplois, et consentir ainsi à demeurer chez 
soi et à ne rien faire. Personne presque n’a assez de 
mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de 
fond pour remplir le vide du temps, sans ce que le 
vulgaire appelle des affaires. 11 ne manque cependant 
à l'oisiveté du sage qu’un meilleur nom, et que 
méditer, parler, lire et être tranquille, s’appelât 
travailler.



< Un homme de mérite, et qui est en place, n’est 
jamais incommode par sa vanité : il s’étourdit moins 
du poste qu’il occupe qu'il n'est humilié par un 
plus grand qu’il ne remplit pas, et dont il se croit 
digne : plus capable d’inquiétude que de fierté ou de 
mépris pour les autres, il ne pèse qu'à soi-même.

5 И coûte à un homme de mérite de faire assidû­
ment sa cour, mais par une raison bien opposée à 
celle que l'on pourrait croire. Il n'est point tel sans 
une grande modestie, qui l’éloigne de penser qu’il 
fasse le moindre plaisir aux princes s'il se trouve sur 
leur passage, se poste devant leurs yeux, et leur 
montre son visage. Il est plus proche de se persuader 
qu'il les importune; et il a besoin de toutes les rai­
sons tirées de l'usage et de son devoir pour se résou­
dre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne 
opinion de soi, et que le vulgaire appelle un glo­
rieux , a du goût à se faire voir, et il fait sa cour avec 
d'autant plus de confiance qu'il est incapable de s'i­
maginer que les grands dont il est vu, pensent au­
trement de sa personne qu’il fait lui-même.

5 Un honnête homme se paie par ses mains de 
l'application qu'il a à son devoir, par le plaisir qu'il 
sent àie faire, et se désintéresse sur les éloges, l'es­
time et la reconnaissance qui lui manquent quel­
quefois.

< Si j'osais faire une comparaison entre deux con­
ditions tout à fait inégales, je dirais qu’un homme 
de cœur pense à remplir ses devoirs, à peu près 
comme le couvreur songe à couvrir : ni l’un ni l’au­
tre ne cherchent à exposer leur vie. ni ne sont d(- 



tournés par le péril ; la mort pour eux est un incon­
vénient dans le rîiétier, et jamais un obstacle. Le 
premier aussi n'est guère plus vain d'avoir paru à la 
tranchée, emporté un ouvrage, ou forcé un retran­
chement, que celui-ci d’avoir monté sur de hauts 
combles, ou sur la pointe d’un clocher. 11 ne sont 
tous deux appliqués qu’à bien faire, pendant que le 
fanfaron travaille à ce que l'on dise de lui qu'il a 
bien fait.

< La modestie est au mérite, ce que les ombres 
sont aux figures dans un tableau : elle lui donne de 
la force et du relief.

Un extérieur simple est l’habit des hommes vul­
gaires; il est taillé pour eux et sur leur mesure; 
mais c’est une parure pour ceux qui ont rempli leur 
vie de grandes actions. Je les compare à une beauté 
négligée, mais plus piquante.

Certains hommes contents d’eux-mêmes, de quel­
que action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas 
mal réussi, et ayant ouï dire que la modestie sied 
bien aux grands hommes, osent être modestes ; con­
trefont les simples et les naturels : semblables à ces 
gens d’une taille médiocre qui se baissent aux portes 
de peur de se heurter.

S Votre fds est bègue, ne le faites pas monter sur 
la tribune. Votre fille est née pour le monde, ne 
l'enfermez pas parmi les vestales. Xantus, votre af­
franchi, est faible et timide, ne différez pas, retirez- 
le des légions et de la milice. Je veux l’avancer, dites- 
vous : comblez-le de biens, surchargez-le de terres, 
de titres et de possessions; servez-vous du temps; 



nous vivons dans un siècle où elles lui feront plus 
d'honneur que la vertu. Il m'en coûterait trop, ajou­
tez-vous. Parlez-vous sérieusement, Crassus ? Son­
gez-vous que c'est une goutte d'eau que vous puisez 
du Tibre, pour enrichir Xantus que vous aimez, et 
pour prévenir les honteuses suites d'un engagement 
où il n’est pas propre?

• Il ne faut regarder dans ses amis, que la seule 
vertu qui nous attache à eux, sans aucun examen 
de leur bonne ou de leur mauvaise fortune; et quand 
on se sent capable de les suivre dans leur disgrâce, 
il faut les cultiver hardiment et avec confiance jus­
que dans leur plus grande prospérité.

5 S’il est ordinaire d’être vivement touché des 
choses rares, pourquoi le sommes-nous si peu de la 
vertu ?

• S’il est heureux d’avoir de la naissance, il ne 
l'est pas moins d’être tel qu’on ne s'informe plus si 
vous en avez.

5 И apparaît detemps en temps sur la surface de la 
terre, des hommes rares, exquis, qui brillent par 
leur vertu, et dont les qualités éminentes jettent un 
éclat prodigieux. Semblables à ces étoiles extraordi­
naires dont on ignore les causes, et dont on sait en­
core moins ce qu'elles deviennent après avoir disparu, 
ils n'ont ni aïeuls ni descendants, ils composent seuls 
toute leur race.

t Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre 
engagement à le foire ; et, s’il y a du péril, avec péril : 
il inspire le courage, ou il y supplée.

5 Quand on excelle dans son art, et qu’on lui 



donne toute la perfection dont il est capable, Гоп en 
sort en quelque manière, et Гоп s'égale à ce qu'il y 
a de plus noble et de plus relevé. V*** 1 est un peintre, 
C*** ł unmusicien, et l'auteur3 de Pyrame est unpoète: 
mais Mignard est Mignard , Lully est Lully , et Cor­
neille est Corneille.

1 Vignon. 1 2 Colasse. ? Pradon.
2 On a pensé reconnaître ici Bossuet; et beaucoup d’éditeurs, au

lieu de Trophime, ont imprimé Bénigne. Qu’ils aient ou non deviné 
juste, et nous le croyons volontiers, nous préférons cependant le texte 
pur de l’auteur.

• Un homme libre, et qui n'a point de femme, 
s'il a quelque esprit, peut s'élever au-dessus de sa 
fortune; se mêler dans le monde, et aller de pair 
avec les plus honnêtes gens. Cela est moins facile à 
celui qui est engagé : il semble que le mariage met 
tout le monde dans son ordre.

• Après le mérite personnel, il faut l'avouer, ce 
sont les éminentes dignités et les grands titres dont 
les hommes tirent plus de distinction et plus d'éclat; 
et qui ne sait être un Érasme, doit penser à être 
évêque. Quelques-uns, pour étendre leur renommée, 
entassent sur leurs personnes des pairies, des colliers 
d’ordres, des primaties, la pourpre, et ils auraient 
besoin d'une tiare. Mais quel besoin a  Trophime 
d'être cardinal?

1

• L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Phi­
lemon; il éclate de même chez les marchands. Il est 
habillé des plus belles étoffes : le sont-elles moins 
toutes déployées dans les boutiques, et à la pièce? 
Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore 



de la magnificence : je loue donc le travail de l'ou­
vrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire 
une montre qui est un chef-d'œuvre : la garde de 
son épée est un onyx 1 : il a au doigt un gros dia­
mant qu'il fait briller aux yeux, et qui est parfait : 
il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles 
que l'on porte sur soi, autant pour la vanité que 
pour l'usage ; et il ne se plaint non plus toute sorte 
de parure qu'un jeune homme qui a épousé une 
riche vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité, il 
faut voir du moins des choses si précieuses; envoyez- 
moi cet habit et ces bijoux de Philemon, je vous 
quitte de la personne.

Tu te trompes, Philemon, si avec ce carrosse 
brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent, 
et ces six bêtes qui te traînent, tu penses que l'on 
t'en estime davantage. L'on écarte tout cet attirail 
qui t’est étranger, pour pénétrer jusqu’à toi, qui n’es 
qu’un fat.

Ce n'est pas qu’il faut quelquefois pardonner à 
celui qui, avec un grand cortège, un habit riche et 
un magnifique équipage, s’en croit plus de naissance 
et plus d’esprit : il lit cela dans la contenance et dans 
les yeux de ceux qui lui parlent.

< Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a 
un long manteau de soie, ou de drap de Hollande, 
une ceinture large et placée haut sur l’estomac, Ig 
soulier de maroquin, la calotte de même, d'un beau 
grain, un collet bien fait et bien empesé, les cheveux

* Agathe, ^Notc de Le. Bruyère? 



arrangés et le teint vermeil, qui avec cela se souvient 
de quelques distinctions métaphysiques, explique ce 
que c’est que la lumière de gloire, et sait précisément 
comment l’on voit Dieu : cela s'appelle un docteur. 
Une personne humble, qui est ensevelie dans le cabi­
net, qui a médité, cherché, consulté, confronté , lu 
ou écrit pendant toute sa vie, est un homme docte.

• Chez nous le soldat est brave ; et l'homme de 
robe est savant : nous n’allons pas plus loin. Chez 
les Romains l’homme de robe était brave, et le sol­
dat était savant : un romain était tout ensemble et le 
soldat et l’homme de robe.

< II semble que le héros est d’un seul métier, qui 
est celui de la guerre ; et que le grand homme est de 
tous les métiers, ou de la robe, ou de l'épée, ou du 
cabinet, ou de la cour : l'un et l'autre mis ensemble, 
ne pèsent pas un homme de bien.

5 Dans la guerre, la distinction entre le héros et 
le grand homme est délicate : toutes les vertus mili­
taires font l’un et l’autre. Il semble néanmoins que 
le premier soit jeune, entreprenant, d’une haute 
valeur, ferme dans les périls, intrépide; que l'autre 
excelle par un grand sens, par une vaste prévoyance, 
par une haute capacité et par une longue expérience. 
Peut-être qu'Alexandre n’était qu’un héros, et que 
César était un grand homme.

Æmile 1 était né ce que les plus grands hommes 
ne deviennent qu’à force de règles, de méditation et 
d’exercice. 11 n’a eu, dans ses premières années, 

1 Le grand Condé, sans doute;



qu’à remplir des talents qui étaient naturels, et qu’à 
se livrer à son génie. Il a fait, il a agi avant que de 
savoir, ou plutôt il a su ce qu’il n'avait jamais appris. 
Dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs 
victoires. Une vie accompagnée d’un extrême bon­
heur, joint à une longue expérience, serait illustre 
par les seules actions qu’il avait achevées dès sa jeu­
nesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont de­
puis offertes, il les a embrassées, et celles qui n’é­
taient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naître : 
admirable même et par les choses qu’il a faites, et 
par celles qu'il aurait pu faire. On l'a regardé comme 
un homme incapable de céder à l’ennemi, de plier 
sous le nombre ou sous les obstacles, comme une 
âme du premier ordre, pleine de ressources et de 
lumières, qui voyait encore où personne ne voyait 
plus; comme celui qui, à la tête des légions, était 
pour elles un présage de la victoire, et qui valait seul 
plusieurs légions, qui était grand dans la prospérité, 
plus grand quand la fortune lui a été contraire : la 
levée d’un siégé, une retraite, l’ont plus ennobli que 
ses triomphes : l’on ne met qu’après les batailles ga­
gnées et les villes prises; qui était rempli de gloire 
et de modestie; on lui a entendu dire, )e fuyais, 
avec la même grâce qu’il disait, notzs les battîmes; 
un homme dévoué à l'état, à sa famille, au chef de 
sa famille : sincère pour Dieu et pour les hommes, 
autant admirateur du mérite que s'il lui eût été 
moins propre et moins familier : un homme vrai, 
simple, magnanime, à qui il n'a manqué que les 
moindres vertus.



® Les enfants des dieux 1, pour ainsi dire, se 
tirent des règles de la nature, et en sont comme 
l'exception. Ils n’attendent presque rien du temps 
et des années : le mérite chez eux devance l'âge. Ils 
naissent instruits, et ils sont plus tôt des hommes 
parfaits, que le commun des hommes ne sort de 
l’enfance.

1 Fils, petits-fils : issus de rois. (Note de La Bruyère.)

• Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés 
et resserrés dans leur petite sphère, ne peuvent com­
prendre cette universalité de talents que l’on re­
marque quelquefois dans un même sujet : où ils 
voient l’agréable, ils en excluent le solide ; où ils 
croient découvrir les grâces du corps, l’agilité, la 
souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y ad­
mettre les dons de l’âme, la profondeur, la réflexion, 
la sagesse : ils ôtent de l’histoire de Socrate qu'il ait 
dansé.

< Il n'y a guère d’homme si accompli et si néces­
saire aux siens, qu’il n’ait de quoi se faire moins 
regretter.

< Un homme d’esprit, et d’un caractère simple et 
droit, peut tomber dans quelque piège ; il ne pense 
pas que personne veuille lui en dresser, et le choisir 
pour être sa dupe : cette confiance le rend moins 
précautionné ; et les mauvais plaisants l’entament 
par cet endroit. Il n’y a qu’à perdre pour ceux qui en 
viendraient à une seconde charge : il n’est trompé 
qu’une fois.

J’éviterai avec soin d’offenser personne, si je suis 



équitable ; mais sur toutes choses un homme ďesprit, 
si j’aime le moins du monde mes intérêts.

5 II n’y a rien de si délié, de si simple et de si im­
perceptible , où il n’entre des manières qui nous dé­
cèlent. Un sot ni n’entre, ni ne sort, ni ne s’assied. 
ni ne se lève, ni ne se tait, ni n’est sur ses jambes,, 
comme un homme d’esprit.

9 Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a rendue 
sans me connaître. Il prie des gens qu’il ne connaît 
point de le mener chez d'autres dont il n’est pas 
connu ; il écrit à des femmes qu’il connaît de vue : 
il s'insinue dans un cercle de personnes respectables, 
et qui ne savent quel il est ; et là, sans attendre qu'on 
l'interroge, ni sans sentir qu'il l'interrompt, il 
parle, et souvent, et ridiculement. Il entre une 
autre fois dans une assemblée, se place où il sc 
trouve, sans nulle attention aux autres ni à soi-même: 
on Г ôte d'une place destinée à un ministre, il s'as­
sied à celle d’un duc et pair ; il est là précisément 
celui dont la multitude rit, et qui seul est grave et ne 
rit point. Chassez un chien du fauteuil du roi, il 
grimpe à la chaire du prédicateur, il regarde le monde 
indifféremment, sans embarras, sans pudeur : il n’a 
pas, non plus que le sot, de quoi rougir.

Gelse est d'un rang médiocre, mais des grands 
le souffrent : il n'est pas savant ; il a relation avec 
des savants : il a peu de mérite, mais il connaît des 
gens qui en ont beaucoup ; il n’est pas habile, mais il 
a une langue qui peut servir de truchement, et des 
pieds qui peuvent le porter d'un lieu à un autre. C’est 
un homme né pour des allées et venues, pour écou­



ter des propositions et les rappôrter, pour en faire 
d'office, pour aller plus loin que sa commission, et 
en être désavoué ; pour réconcilier des gens qui se 
querellent à leur première entrevue, pour réussir dans 
une affaire et en manquer mille ; pour se donner 
toute la gloire de la réussite, et pour détourner sur 
les autres la haine d'un mauvais succès. Il sait les 
bruits communs , les historiettes de la ville ; il ne fait 
rien ; il dit ou il écoute ce que les autres font ; il est 
nouvelliste, il sait même le secret des familles : il 
entre dans de plus hauts mystères, il vous dit pour­
quoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet 
autre : il connaît le fond et les causes de la brouille- 
rie des deux frères, et de la rupture des deux mi­
nistres. N’a-t-il pas prédit aux premiers les tristes 
suites de leur mésintelligence? n'a-t-il pas dit de 
ceux-ci que leur union ne serait pas longue? n'était- 
il pas présent à de certaines paroles qui furent dites? 
n’entra-t-il pas dans une espèce de négociation ? le 
voulut-on croire? fut-il écouté? à qui parlez-vous 
deces choses? qui a eu plus depart que Celse à toutes 
ces intrigues de cour? et si cela n’était ainsi, s'il 
ne l’avait du moins ou rêvé, ou imaginé, songerait-il 
à vous le faire croire? aurait-il l’air important et 
mystérieux d'un homme revenu d'une ambassade?

Mènippe est l'oiseau paré de divers plumages qui 
ne sont pas à lui : il ne parle pas, il ne sent pas, il répète 
des sentiments et des discours, se sert même si natu­
rellement de l'esprit des autres, qu'il y est le premier 
trompé, et qu'il croit souvent dire son goût ou ex­
pliquer sa pensée, lorsqu'il n’est que l’écho de quel- 



qu’un qu’il vient de quitter. C'est un homme qui est 
de mise un quart-d’heure de suite, qui le moment 
d’après baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu’un 
peu de mémoire lui donnait, et montre la corde : lui 
seul ignore combien il est au-dessous du sublime et 
de l’héroïque; et, incapable de savoir jusqu’où l'on 
peut avoir de l’esprit, il croit naïvement que ce qu'il 
en a, est tout ce que les hommes en sauraient avoir : 
aussi a-t-il l’air et le maintien de celui qui n'a rien 
à désirer sur ce chapitre, et qui ne porte envie à 
personne. Il se parle souvent à soi-même, et il ne 
s’en cache pas : ceux qui passent le voient, et qu’il 
semble toujours prendre un parti, ou décider qu’une 
telle chose est sans réplique. Si vous le saluez quel­
quefois , c’est le jeter dans l’embarras de savoir s’il 
doit rendre le salut ou non, et pendant qu'il déli­
bère, vous êtes déjà hors de portée. Sa vanité l'a fait 
honnête homme, l'a mis au-dessus de lui-même, l'a 
fait devenir ce qu'il n’était pas. L’on juge, en le 
voyant, qu'il n’est occupé que de sa personne, qu’il 
sait que tout lui sied bien , et que sa parure est as­
sortie , qu’il croit que tous les yeux sont ouverts sur 
lui, et que les hommes se relaient pour le contem­
pler.

9 Celui qui, logé chez soi dans un palais avec 
deux appartements pour les deux saisons, vient cou­
cher au Louvre dans un entresol, n’en use pas ainsi 
par modestie. Cet autre qui, pour conserver une 
taille fine, s'abstient du vin et ne fait qu’un seul re­
pas, n’est ni sobre, ni tempérant ; et d’un troisième 
qui, importuné d’un ami pauvre, lui donne enfin 



quelques secours, Гоп dit qu’il achète son repos, et 
nullement qu’il est libéral. Le motif seul fait le mé­
rite des actions des hommes, et le désintéressement 
met la perfection.

5 La fausse grandeur est farouche et inaccessible ! 
comme elle sent son faible, elle se cache, ou du moins 
ne se montre pas de front, et ne se fait voir qu'autant 
qu’il faut pour imposer, et ne paraître point ce qu'elle 
est, je veux dire une vraie petitesse. La véritable gran­
deur est libre, douce, familière, populaire. Elle se 
laisse toucher et manier ; elle ne perd rien à être vue 
de près : plus on la connaît, plus on l'admire. Elle 
se courbe par bonté vers ses inférieurs, et revient sans 
effort dans son naturel. Elle s'abandonne quelque­
fois, se néglige, se relâche de ses avantages, toujours 
en pouvoir de les reprendre et de les faire valoir. 
Elle rit, joue et badine, mais avec dignité. On l'ap­
proche tout ensemble avec liberté et avec retenue. 
Son caractère est noble et facile, inspire le respect et 
la confiance, et fait que les princes nous paraissent 
grands et très-grands, sans nous faire sentir que nous 
sommes petits.

• Le sage guérit de l’ambition par l’ambition 
même : il tend à de si grandes choses, qu’il ne peut se 
borner à ce qu'on appelle des trésors, des postes, la 
fortune et la faveur. Il ne voit rien dans de si faibles 
avantages qui soit assez bon et assez solide pour 
remplir son cœur, et pour mériter ses soins et ses 
désirs : il a même besoin d'efforts pour ne les pas 
trop dédaigner. Le seul bien capable de le tenter, 
est cette sorte de gloire nui devrait naître de la vertu 



toute pure et toute simple ; mais les hommes ne l'ac­
cordent guère, et il s'en passe.

• Celui-là est bon qui fait du bien aux autres : 
s’il souffre pour le bien qu'il fait, il est très-bon ; s'il 
souffre de ceux à qui il a fait ce bien, il a une si 
grande bonté qu'elle ne peut être augmentée que 
dans le cas où ses souffrances viendraient à croître ; 
et s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : 
elle est héroïque, elle est parfaite,



DES FEMMES.

Les hommes et les femmes conviennent rarement 
sur le mérite d'une femme ; leurs intérêts sont trop 
différents. Les femmes ne se plaisent point les unes 
aux autres par les mêmes agréments qu’elles plaisent 
aux hommes : mille manières qui allument dans 
ceux-ci les grandes passions, forment entre elles 
l’aversion et l’antipathie.

Il y a dans quelques femmes une grandeur ar­
tificielle, attachée au mouvement des yeux, à un air 
de tête, aux façons de marcher, et qui ne va pas plus 
loin ; un esprit éblouissant qui impose, et que l'on 
n’estime que parce qu’il n’est pas approfondi. 11 y 
a dans quelques autres une grandeur simple, natu­
relle , indépendante du geste et de la démarche, qui a 
sa source dans le cœur, et qui est comme une suite 
de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais 
solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne peu­
vent couvrir de toute leur modestie, qui échappent et 
qui se montrent à ceux qui ont des yeux.

) J'ai vu souhaiter d’être fille, et une belle fille 
depuis treize ans jusqu’à vingt-deux, et après cet 
âge, de devenir un homme.

Я Quelques jeunes personnes ne connaissent point 
assez les avantages d'une heureuse nature , et com­
bien il leur serait utile de s’y abandonner. Elles affai­
blissent ces dons du ciel, si rares et si fragiles, par 
des manières affectées et par une mauvaise imitation.



Leur son de voix et leur démarche sont empruntes : 
elles se composent ; elles se recherchent, regardent 
dans un miroir si elles s’éloignent assez de leur na­
turel : ce n'est pas sans peine qu’elles plaisent moins

9 Chez les femmes, se parer et se farder n’est pas, 
je l'avoue, parler contre sa pensée ; c’est plus aussi 
que le travestissement et la mascarade, où l'on ne se 
donne point pour ce que l’on paraît être, mais où 
l'on pense seulement à se cacher et à se faire igno­
rer : c’est chercher à imposer aux yeux , et vouloir 
paraître, selon l’extérieur, contre la vérité ; c’est une 
espèce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jus­
qu’à la coiffure exclusivement, à peu près comme on 
mesure le poisson, entre queue et tête.

< Si les femmes veulent seulement être belles à 
leurs propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles 
peuvent sans doute, dans la manière de s’embellir, 
dans le choix des ajustements et de la parure, suivre 
leur goût et leur caprice ; mais si c’est aux hommes 
qu’elles désirent de plaire, si c’est pour eux qu’elles 
se fardent ou qu’elles s’enluminent, j'ai recueilli les 
voix, et je leur prononce de la part de tous les hom­
mes, ou de la plus grande partie, que le blanc et le 
rouge les rendent affreuses et dégoûtantes ; que le 
rouge seul les vieillit et les déguise ; qu'ils haïssent 
autant à les voir avec de la céruse sur le visage qu'avec 
de fausses dents en la bouche, et des boules de cire 
dans les mâchoires ; qu’ils protestent sérieusement 
contre tout l'artifice dont elles usent pour se rendre 
laides ; et que bien loin d’en répondre devant Dieu. 



il semble au contraire qu’il leur ait réservé ce der­
nier et infaillible moyen de guérir des femmes.

Si les femmes étaient telles naturellement qu'elles 
le deviennent par artifice, qu’elles perdissent en un 
moment toute la fraîcheur de leur teint, qu’elles 
eussent le visage aussi allumé et aussi plombé qu’elles 
se le font par le rouge et par la peinture dont elles se 
fardent, elles seraient inconsolables.

• Une femme coquette ne se rend point sur la 
passion de plaire, et sur l’opinion qu’elle a de sa 
beauté. Elle regarde le temps et les années comme 
quelque chose seulement qui ride et qui enlaidit les 
autres femmes : elle oublie du moins que l’âge est 
écrit sur le visage. La même parure qui a autrefois 
embelli sa jeunesse, défigure enfin sa personne, 
éclaire les défauts de sa vieillesse. La mignardise et 
l’affectation l’accompagnent dans la douleur et dans 
la fièvre : elle meurt parée et en rubans de couleur.

3 Lise entend dire d’une autre coquette, qu’elle 
se moque de se piquer de jeunesse, et de vouloir 
user d’ajustements qui ne conviennent plus à une 
femme de quarante ans. Lise les a accomplis, mais 
les années pour elles ont moins de douze mois, et 
ne la vieillissent point. Elle le croit ainsi, et pendant 
qu’elle se regarde au miroir, qu’elle met du rouge 
sur son visage, et qu’elle place des mouches, elle 
convient qu’il n’est pas permis à un certain âge de 
faire la jeune, et que Clarice en effet, avec ses mou­
ches et son rouge, est ridicule.

< Les femmes se préparent pour leurs amants, si 
elles les attendent : mais si elles en sont surprises, 



elles oublient à leur arrivée l'état où elles se trou­
vent ; elles ne se voient plus. Elles ont plus de loisir 
avec les indifférents ; elles sentent le désordre où elles 
sont, s’ajustent en leur présence, ou disparaissent 
un moment, et reviennent parées.

< Un beau visage est le plus beau de tous les 
spectacles; et l’harmonie la plus douce est le son 
de voix de celle que l'on aime.

• L’agrément est arbitraire : la beauté est quel­
que chose de plus réel et de plus indépendant du 
goût et de l'opinion.

• L’on peut être touché de certaines beautés si 
parfaites, et d’un mérite si éclatant que l’on se borne 
à les voir et à leur parler.

• Une belle femme, qui a les qualités d’un hon­
nête homme, est ce qu'il y a au monde d'un com­
merce plus délicieux : l'on trouve en elle tout le 
mérite des deux sexes.

в II échappe à une jeune personne de petites choses 
qui persuadent beaucoup, et qui flattent sensible­
ment celui pour qui elles sont faites. Il n'échappe 
presque rien aux hommes, leurs caresses sont volon­
taires : ils parlent, ils agissent, ils sont empressés, 
et persuadent moins.

• Le caprice est dans les femmes tout proche de 
la beauté, pour être son contre-poison, et afin 
qu’elle nuise moins aux hommes, qui n'en guéri­
raient pas sans remède.

< Les femmes s’attachent aux hommes par les fa­
veurs qu’elles leur accordent : les hommes guérissent 
par ces mêmes faveurs.



Ą Une femme oublie d’un homme qu’elle n’aime 
plus, jusqu'aux faveurs qu’il a reçues d’elle.

9 Une femme qui n’a qu’un galant, croit n’être 
point coquette : celle qui a plusieurs galants, croit 
n’être que coquette.

Telle femme évite d’être coquette par un ferme 
attachement à un seul, qui passe pour folle par son 
mauvais choix.

• Un ancien galant tient à si peu de chose, qu’il 
cède à un nouveau mari; et celui-ci dure si peu 
qu’un nouveau galant qui survient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau 
rival, selon le caractère de la personne qu’il sert.

11 ne manque souvent à un ancien galant auprès 
d'une femme qui l’attache, que le nom de mari : c’est 
beaucoup ; et il serait mille fois perdu sans cette cir­
constance.

• 11 semble que la galanterie dans une femme ajoute 
à la coquetterie. Un homme coquet, au contraire, 
est quelque chose de pire qu’un homme galant. 
L’homme coquet et la femme galante vont assez de 
pair.

< Il y a peu de galanteries secrètes : bien des 
femmes ne sont pas mieux désignées par le nom de 
leurs maris, que par celui de leurs amants.

Une femme galante veut qu’on l’aime; il suffît 
à une coquette d’être trouvée aimable, et de passer 
pour belle. Celle-là cherche à engager; celle-ci se 
contente de plaire, la première passe successivement 
d’un engagement à un autre, la seconde a plusieurs 
amusementstout à la fois. Ce qui domine dans l’une, 



c'est la passion et le plaisir, et dans l'autre c’est la 
vanité et la légèreté. La galanterie est un faible du 
cœur, ou peut-être un vice de la complexion : la 
coquetterie est un dérèglement de l'esprit. La femme 
galante se fait craindre, et la coquette se fait haïr. 
L’on peut tirer de ces deux caractères de quoi en 
faire un troisième, le pire de tous.

< Une femme faible est celle à qui l’on reproche 
une faute, qui se la reproche à elle-même, dont le 
cœur combat la raison, qui veut guérir, qui ne gué­
rira point ou bien tard.

< Une femme inconstante est celle qui n’aime plus; 
une légère, celle qui déjà en aime un autre ; une vo­
lage , celle qui ne sait si elle aime et ce qu’elle aime; 
une indifférente, celle qui n’aime rien.

S La perfidie, si je l'ose dire, est un mensonge de 
toute la personne ; c'est dans une femme, l'art de 
placer un mot ou une action qui donne le change, et 
quelquefois de mettre en œuvre des serments et des 
promesses, qui ne lui coûtent pas plus à faire qu'à 
violer.

Une femme infidèle, si elle est connue pour telle 
de la personne intéressée, n'est qu’infidèle : s’il la 
croit fidèle, elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle 
guérit de la jalousie.

8 Quelques femmes ont dans le cours de leur vie 
un double engagement à soutenir, également difficile 
à rompre et à dissimuler : il ne manque à Г un que 
le contrat, et à l’autre que le cœur.

e A juger de cette femme par sa beauté, sa jeu- 



nesse, sa fierté et ses dédains, il n’y a personne qui 
doute que ce ne soit un héros qui doive un jour la 
charmer : son choix est fait, c'est un petit monstre 
qui manque d’esprit.

5 H y a des femmes déjà flétries, qui par leur 
complexion ou par leur mauvais caractère, sont 
naturellement la ressource des jeunes gens qui 
n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus à 
plaindre, ou d’une femme avancée en âge qui a 
besoin d’un cavalier; ou d’un cavalier qui a besoin 
d'une vieille.

< Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une 
ruelle, où il défait le magistrat, même en cravate et 
on habit gris, ainsi que le bourgeois en baudrier les 
écarte, et devient maître de la place : il est écouté, 
il est aimé ; on ne tient guère plus d'un moment 
contre une écharpe d'or et une plume blanche, contre 
un homme qui parle au roi et voit les ministres. Il 
fait des jaloux et des jalouses; on l'admire, il fait 
envie : à quatre lieues de là, il fait pitié.

fl Un homme de la ville est pour une femme de 
province ce qu’est pour une femme de la ville un 
homme de la cour.

5 A un homme vain, indiscret, qui est grand 
parleur et mauvais plaisant, qui parle de soi avec 
confiance et des autres avec mépris ; impétueux, al­
tier, entreprenant, sans mœurs ni probité, de nul 
jugement, et d’une imagination très-libre, il ne lui 
manque plus, pour être adoré de bien des femmes, 
que de beaux traits et la taille belle.

Est-ce en vue du secret, ou par un goût hypo- 



condre, que cette femme aime un valet, cette autre 
un moine, et Dorine son médecin ?

< Roscius entre sur la scène de bonne grâce : 
oui, Lélie, et j’ajoute encore qu’il a les jambes bien 
tournées ; qu’il joue bien, et de longs rôles ; et que pour 
déclamer parfaitement, il ne lui manque, comme on 
le dit, que de parler avec la bouche : mais est-il le 
seul qui ait de l'agrément dans ce qu'il fait? et ce 
qu'il fait, est-ce la chose la plus noble et la plus 
honnête que l'on puisse faire? Roscius d'ailleurs ne 
peut être à vous ; il est à une autre ; et quand cela ne 
serait pas ainsi, il est retenu : Claudie attend pour 
l’avoir, qu'il se soit dégoûté de Messaline. Prenez 
Bathylle, Lélie ; où trouverez-vous, je ne dis pas 
dans l'ordre des chevaliers que vous dédaignez, mais 
même parmi les farceurs, un jeune homme qui s’é­
lève si haut en dansant, et qui fasse mieux la ca­
briole? Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant 
ses pieds en avant, tourne une fois en l'air avant que 
de tomber à terre? Ignorez-vous qu'il n'est plus 
jeune? Pour Bathylle, dites-vous, la presse y est trop 
grande, et il refuse plus de femmes qu'il n’en agrée. 
Mais vous avez Dracon le joueur de flûte : nul autre 
de son métier n'enfle plus décemment ses joues en 
souillant dans le hautbois ou le flageolet ; car c'est 
une chose infinie que le nombre des instruments qu’il 
fait parler : plaisant d’ailleurs, il fait rire jusqu’aux 
enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui boit 
mieux que Dracon en un seul repas? Il enivre toute 
une compagnie, et il se rend le dernier. Aous soupi­
rez, Lélie? est-ce que Dracon aurait fait un choix, 



ou que malheureusement on vous aurait prévenue? 
Se serait-il enfin engagé à Cèsonie qui Га tant couru, 
qui lui a sacrifié une si grande foule d'amants, je dirai 
même toute la fleur des Romains ; à Cèsonie qui est 
d’une famille patricienne, qui est si jeune, si belle 
et si sérieuse? Je vous plains, Lélie, si vous avez pris 
par contagion ce nouveau goût qu’ont tant de femmes 
romaines pour ce qu’on appelle des hommes publics, 
et exposés par leur condition à la vue des autres. 
Que ferez-vous, lorsque le meilleur en ce genre vous 
est enlevé? 11 reste encore Bronte le questionnaire: 1 
le peuple ne parle que de sa force et de son adresse; 
c’est un jeune homme qui a les épaules larges et la 
taille ramassée, un nègre d’ailleurs, un homme 
noir.

5 Pour les femmes du monde, un jardinier est un 
jardinier, et un maçon est un maçon : pour quelques- 
autres plus retirées, un maçon est un homme, un 
jardinier est un homme. Tout est tentation à qui la 
craint.

• Quelques femmes donnent aux couvents et à 
leurs amants : galantes et bienfaitrices, elles ont jus­
que dans l’enceinte de l’autel, des tribunes et des 
oratoires où elles lisent des billets tendres, et où per­
sonne ne voit qu’elles ne prient point Dieu.

Ą Qu’est-ce qu'une femme que l'on dirige? est-ce 
une femme plus complaisante pour son mari, plus 
douce pour ses domestiques, plus appliquée à sa 
famille et à ses affaires, plus ardente et plus sincère

s Le bourreau. 



pour ses amis ; qui soit moins esclave de son humeur, 
moins attachée à ses intérêts ; qui aime moins les 
commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des lar­
gesses à ses enfants qui sont déjà riches, mais qui, 
opulente elle-même, et accablée du superflu, leur 
fournisse le nécessaire, et leur rende au moins la jus­
tice qu’elle leur doit ; qui soit plus exempte d’amour 
de soi-même et d’éloignement pour les autres ; qui 
soit plus libre de tous attachements humains ? Non , 
dites-vous, ce n’est rien de toutes ces choses. J’in­
siste et jevous demande : Qu’est-ce qu’une femme que 
l’on dirige? Je vous entends ; c’est une femme qui a 
un directeur.

fl Si le confesseur et le directeur ne conviennent 
point sur une règle de conduite, qui sera le tiers 
qu’une femme prendra pour sur-arbitre?

< Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un 
directeur, mais de vivre si uniment qu'elle s’en puisse 
passer.

fl Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec 
ses autres faiblesses, celle qu’elle a pour son direc­
teur, et le temps qu’elle perd dans son entretien, 
peut-être lui serait-il donné pour pénitence d’y re­
noncer.

4 Je voudrais qu’il me fût permis de crier de toute 
ma force à ces hommes saints qui ont été autrefois 
blessés des femmes : Fuyez les femmes, ne les diri­
gez point, laissez à d’autres le soin de leur salut.

fl C’est trop contre un mari d’être coquette et dé­
vote : une femme devrait opter.

fl J'ai différé à le dire, et j’en ai souffert ; mais en-
4



fin il m’échappe, et j’espère même que ma franchise 
sera utile à celles qui, n'ayant pas assez d’un confes­
seur pour leur conduite, n’usent d’aucun discerne­
ment dans le choix de leurs directeurs. Je ne sors pas 
d’admiration et d'étonnement à la vue de certains 
personnages que je ne nomme point. J'ouvre de fort 
grands yeux sur eux , je les contemple : ils parlent, 
je prête l'oreille : je m'informe; on me dit des faits, 
je les recueille ; et je ne comprends pas comment des 
gens en qui je crois voir toutes choses diamétrale­
ment opposées au bon esprit, au sens droit, à l'expé­
rience des affaires du monde, à la connaissance de 
l’homme, à la science de la religion et des mœurs, 
présument que Dieu doive renouveler en nos jours 
la merveille de l’apostolat, et faire un miracle en 
leurs personnes, en les rendant capables, tout simples 
et petits esprits qu’ils sont, du ministère des âmes, 
celui de tous le plus délicat et le plus sublime : et si 
au contraire ils se croient nés pour un emploi si relevé, 
si difficile, et accordé à si peu de personnes, et qu’ils 
se persuadent de ne faire en cela qu’exercer leurs ta­
lents naturels et suivre une vocation ordinaire, je le 
comprends encore moins.

Je vois bien que le goût qu’il y a à devenir le dépo­
sitaire du secret des familles, à se rendre nécessaire 
pour les réconciliations, à procurer des commissions 
ou à placer des domestiques, à trouver toutes les 
portes ouvertes dans les maisons des grands, à man­
ger souvent à de bonnes tables , à se promener en 
carrosse dans une grande ville, et à faire de déli­
cieuses retraites à la campagne , à voir plusieurs per­



sonnes de nom et de distinction s'intéresser à sa vio 
et à sa santé, et à ménager pour les autres et pour 
soi-même tous les intérêts humains ; je vois bien en­
core une fois que cela seul a fait imaginer le spécieux 
et irrépréhensible prétexte du soin des âmes, et semé 
dans le monde cette pépinière intarissable de direc­
teurs.

< La dévotion vient à quelques-uns et surtout aux 
femmes, comme une passion, ou comme le faible 
d’un certain âge, ou comme une mode qu’il faut 
suivre. Elles comptaient autrefois une semaine par 
les jours de jeu, de spectacle, de concert, de mas­
carade, ou d’un joli sermon. Elles allaient le lundi 
perdre leur argent chez Ismène, le mardi leur temps 
chez Climène, et le mercredi leur réputation chez 
Cèlimene : elles savaient dès la veille toute la joie 
qu’elles devaient avoir le jour d’après et le lendemain: 
elles jouissaient tout à la fois du plaisir présent et de 
celui qui ne leur pouvait manquer : elles auraient 
souhaité de les pouvoir rassembler tous en un seul 
jour. C’était alors leur unique inquiétude, et tout le 
sujet de leurs distractions ; et si elles se trouvaient 
quelquefois à l’obéra, elles y regrettaient la comédie. 
Autre temps, autres mœurs : elles outrent l’austérité 
et la retraite ; elles n’ouvrent plus les yeux qui leur 
sont donnés pour voir; elles ne mettent plus leurs 
sens à aucun usage; et, chose incroyable! elles 
parlent peu : elles pensent encore, et assez bien 
d’elles-mêmes, comme assez mal des autres. 11 y a 
chez elles une émulation de vertu et de réforme, qui 
tient quelque chose de la jalousie. Elles ne haïssent 



pas de primer dans ce nouveau genre de vie, comme 
elles faisaient dans celui qu’elles viennent de quitter 
par politique ou par dégoût. Elles se perdaient gaie­
ment par la galanterie, par la bonne chère et par l'oi­
siveté ; et elles se perdent tristement par la pré­
somption et par l’envie.

в Si j’épouse, Hermas, une femme avare, elle ne 
me ruinera point ; si une joueuse, elle pourra s'enri­
chir; si une savante, elle saura m'instruire; si une 
prude, elle ne sera point emportée ; si une emportée, 
elle exercera ma patience ; si une coquette, elle vou­
dra me plaire ; si une galante, elle le sera peut-être 
jusqu’à m'aimer ; si une dévote1, répondez, Hermas, 
que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu, 
et qui se trompe elle-même ?

Ç Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce 
soit un homme qui s’en donne la peine. Un seul 
même en gouverne plusieurs : il cultive leur esprit et 
leur mémoire, fixe et détermine leur religion ; il en­
treprend même de régler leur cœur. Elles n'approu­
vent et ne désapprouvent, ne louent et ne con­
damnent qu’après avoir consulté ses yeux et son 
visage. Il est dépositaire de leurs joies et de leurs 
chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs 
haines et de leurs amours; il les fait rompre avec 
leurs galants; il les brouille et les réconcilie avec 
leurs maris, et il profite des interrègnes. Il prend 
soin de leurs affaires, sollicite leurs procès, et voit 
leurs juges : il leur donne son médecin, son mar-

1 Fausse dévote. (Note de La Bruyère?)



chaud , ses ouvriers; il s’ingère de les loger, de les 
meubler, et il ordonne de leur équipage. On le voit 
avec elles dans leurs carrosses, dans les rues d'une 
ville et aux promenades , ainsi que dans leur banc à 
un sermon, et dans leur loge à la comédie. 11 fait 
avec elles les mêmes visites : il les accompagne au 
bain , aux eaux , dans les voyages : il a le plus com­
mode appartement chez elles à la campagne. Il 
vieillit sans déchoir de son autorité : un peu d’esprit 
et beaucoup de temps à perdre lui suffisent pour la 
conserver. Les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, 
les domestiques, tout en dépend : il a commencé par 
se faire estimer, il finit parse faire craindre. Četami, 
si ancien, si nécessaire, meurt sans qu’on le pleure; 
et dix femmes , dont il était le tyran, héritent par sa 
mort de la liberté.

5 Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite 
sous les dehors de la modestie ; et tout ce que cha­
cune a pu gagner par une continuelle affectation, et 
qui ne s’est jamais démentie , a été de faire dire de 
soi : On l’aurait prise pour une restale.

< C’est dans les femmes une violente preuve d’une 
réputation bien nette et bien établie, qu’elle ne soit 
pas même effleurée par la familiarité de quelques- 
unes qui ne leur ressemblent point ; et avec toute la 
pente qu’on a aux malignes explications', on ait 
recours à une tout autre raison de ce commerce qu’à 
celle de la convenance des mœurs.

5 Un comique outre sur la scène ses personnages ; 
un poète charge ses descriptions ; un peintre qui fait 
d’après nature force et exagère une passion, un con- 



traste, des attitudes; et celui qui copie, s'il ne me­
sure au compas les grandeurs et les proportions, 
grossit ses figures, donne à toutes les pièces qui 
entrent dans l'ordonnance de son tableau, plus de 
volume que n’en ont celles de l’original. De même la 
pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité; une 
fausse gloire qui est légèreté; une fausse grandeur 
qui est petitesse ; une fausse vertu qui est hypocrisie ; 
une fausse sagesse qui est pruderie.

Une femme prude paie de maintien et de paroles; 
une femme sage paie de conduite. Celle-là suit son 
humeur et sa complexion, celle-ci sa raison et son 
cœur : l’une est sérieuse et austère, l'autre est dans 
les diverses rencontres, précisément ce qu’il faut 
qu’elle soit. La première cache des faibles sous de 
plausibles dehors , la seconde couvre un riche fonds 
sous un air libre et naturel. La pruderie contraint 
l’esprit, ne cache ni l'âge ni la laideur; souvent elle 
les suppose : la sagesse au contraire pallie les défauts 
du corps, ennoblit l’esprit, ne rend la jeunesse que 
plus piquante, et la beauté que plus périlleuse.

• Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que 
les femmes ne sont pas savantes? Par quelles lois, 
par quels édits, par quels rescrits leur a-t-on défendu 
d’ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce qu’elles ont 
lu, et d’en rendre compte ou dans leur conversation, 
ou par leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au con­
traire établies elles-mêmes dans cet usage de rien 
savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou par 
la paresse de leur esprit, ou par le soin de leur 



beauté, ou par une certaine légèreté qui les empêche 
de suivre une longue étude, ou par le talent et le génie 
qu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main, 
ou par les distractions que donnent les détails d’un 
domestique, ou par un éloignement naturel des cho­
ses pénibles et sérieuses, ou par une curiosité toute 
différente de celle qui contente l’esprit, ou par un 
tout autre goût que celui d’exercer leur mémoire ? 
Mais à quelque cause que les hommes puissent devoir 
cette ignorance des femmes, ils sont heureux que les 
femmes qui les dominent d'ailleurs par tant d’en­
droits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une 
belle arme : elle est ciselée artistement, d’une polis— 
sure admirable, et d'un travail fort recherché ; c’est 
une pièce de cabinet, que l’on montre aux curieux, 
qui n’est pas d’usage, qui ne sert ni à la guerre, ni à 
la chasse, non plus qu’un cheval de manége , quoi­
que le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un 
même sujet, je ne m’informe plus du sexe, j’admire; 
et si vous me dites qu’une femme sage ne songe 
guère à être savante, ou qu'une femme savante n’est 
guère sage , vous avez déjà oublié ce que vous venez 
de lire, que les femmes ne sont détournées des scien­
ces que par de certains défauts : concluez donc vous- 
mêmes, que moins elles auraient de ces défauts, plus 
elles seraient sages ; et qu’ainsi une femme sage n’en 
serait que plus propre à devenir savante, ou qu'une 
femme savante, n’étant telle que parce qu’elle aurait 
pu vaincre beaucoup de défauts, n’en est que plus sage.



• La neutralité entre des femmes qui nous sont 
également amies, quoiqu'elles aient rompu pour des 
intérêts où nous n’avons nulle part, est un point dif­
ficile : il faut choisir souvent entre elles, ou les per­
dre toutes deux.

î II y a telle femme qui aime mieux son argent 
que ses amis, et ses amants que son argent.

5 II est étonnant de voir dans le cœur de certaines 
femmes quelque chose de plus vif et de plus fort que 
l’amour pour les hommes, je veux dire l'ambition 
et le jeu. De telles femmes rendent les hommes chas­
tes ; elles n’ont de leur sexe que les habits.

5 Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleu­
res ou pires que les hommes.

La plupart des femmes n’ont guère de principes ; 
elles se conduisent par le cœur, et dépendent par 
leurs mœurs de ceux qu’elles aiment.

® Les femmes vont plus loin en amour que la 
plupart des hommes ; mais les hommes l’emportent 
sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s’ai­
ment point.

5 II y a du péril à contrefaire. Lise1 déjà vieille, 
veut rendre une jeune femme ridicule, et elle-même 
devient difforme ; elle me fait peur. Elle use, pour 
l’imiter, de grimaces et de contorsions: la voilà 
aussi laide qu'il faut pour embellir celle dont elle se 
moque.

5 On veut à la ville que bien des idiots et des idio­
tes aient de l'esprit. On veut à la cour que bien des 
gens manquent d'esprit qui en ont beaucoup : et en-



tre les personnes de ce dernier genre, une belle femme 
ne se sauve qu'à peine avec d'autres femmes.

Un homme est plus fidèle au secret d'autrui 
qu'au sien propre : une femme au contraire garde 
mieux son secret que celui d’autrui.

f Il n’y a point dans le cœur d'une jeune per­
sonne un si violent amour, auquel l'intérêt ou l’am­
bition n’ajoute quelque chose.

5 И y a un temps où les filles les plus riches doi­
vent prendre parti : elles n’en laissent guère échapper 
les premières occasions, sans se préparer un long 
repentir. Il semble que la réputation des biens dimi­
nue en elles avec celle de leur beauté. Tout favorise 
au contraire une jeune personne, jusquesà l'opinion 
des hommes, qui aiment à lui accorder tous les avan­
tages qui peuvent la rendre plus souhaitable.

• Combien de filles à qui une grande beauté n’a 
jamais servi qu’à leur faire espérer une grande for­
tune !

5 Les jeunes filles sont sujettes à venger ceux de 
leurs amants qu’elles ont maltraités, ou par de laids, 
ou par de vieux, ou par d’indignes maris.

< La plupart des femmes jugent du mérite et de 
la bonne mine d'un homme par l’impression qu'ils 
font sur elles ; et n'accordent presque ni l’un ni l’au­
tre à celui pour qui elles ne sentent rien.

5 Un homme qui serait en peine de connaître s’il 
change, s'il commence à vieillir, peut consulter les 
yeux d'une jeune femme qu'il aborde, et le ton dont 
elle lui parle : il apprendra ce qu'il craint de savoir. 
Rude école !



® Une femme qui n'a jamais les yeux que sur une 
même personne, ou qui lesen détourne toujours, fait 
penser d'elle la même chose.

6 II coûte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne 
sentent point : il coûte encore moins aux hommes 
de dire ce qu'ils sentent.

6 II arrive quelquefois qu’une femme cache à un 
homme toute la passion qu'elle sent pour lui, pen­
dant que de son côté il feint pour elle toute celle qu’il 
ne sent pas.

® L’on suppose un homme indifférent, mais qui 
voudrait persuader à une femme une passion qu’il 
ne sent pas ; et l'on se demande s'il ne lui serait pas 
plus aisé d'imposer à celle dont il est aimé qu'à celle 
qui ne l'aime point.

• Un homme peut tromper une femme par un 
feint attachement, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs 
un véritable.

< Un homme éclate contre une femme qui ne 
l'aime plus, et se console : une femme fait moins de 
bruit quand elle est quittée, et demeure longtemps 
inconsolable.

< Les femmes guérissent de leur paresse, par la 
vanité ou par l'amour.

La paresse au contraire dans les femmes vives, est 
le présage de Г autour.

в II est fort sûr qu'une femme qui écrit avec em­
portement est emportée ; il est moins clair qu'elle 
soit touchée. Il semble qu'une passion vive et tendre 
est morne et silencieuse , et que le plus pressant in­
térêt d’une femme qui n’est plus libre, et celui qui 



l'agite davantage, est moins de persuader qu’elle 
aime que de s’assurer si elle est aimée.

Glycère n’aime pas les femmes ; elle hait leur 
commerce et leurs visites, se fait celer pour elles , et 
souvent pour ses amis, dont le nombre est petit, à 
qui elle est sévère, qu’elle resserre dans leur ordre , 
sans leur permettre rien de ce qui passe l’amitié : 
elle est distraite avec eux, leur répond par des mo­
nosyllabes, et semble chercher à s'en défaire. Elle est 
solitaireet farouche dans sa maison; saporteest mieux 
gardée, et sa chambre plus inaccessible que celles 
de Montlioron' et à'Hémery 1 2. Une seule Corinne 
y est attendue, y est reçue, et à toutes les heures : 
on l’embrasse à plusieurs reprises, on croit l'aimer, 
on lui parle à l’oreille dans un cabinet où elles sont 
seules ; on a soi-même plus de deux oreilles pour 
l’écouter ; on se plaint à elle de toute autre que d'elle; 
on lui dit toutes choses, et on ne lui apprend rien ; 
elle a la confiance de tous les deux. L’on voit Gly­
cère en partie carrée au bal, au théâtre, dans les jar­
dins publics , sur le chemin de Venouze, où l'on 
mange les premiers fruits ; quelquefois seule en li­
tière sur la route du grand faubourg où elle a un 
verger délicieux, ou à la porte de Canidie qui a de 
si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes de 
secondes noces, qui en dit le temps et les circon­
stances. Elle paraît ordinairement avec une coiffure 
plate et négligée, en simple déshabillé, sans corps 

1 Ou Montauron, était trésorier de l’épargne. C’est à lui que 
Corneille dédia sa tragédie de ClNNA.

2 Protégé du cardinal Mazarin, qui fut surintendant îles finances



et avec des mules : elle est belle en cet équipage, et 
il ne lui manque que de la fraîcheur. On remarque 
néanmoins sur elle une riche attache, qu'elle dérobe 
avec soin aux yeux de son mari : elle le flatte, elle le 
caresse, elle invente pour lui tous les jours de nou­
veaux noms, elle n’a pas d’autre lit que celui de ce 
Hier époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin 
elle se partage entre sa toilette et quelques billets 
qu’il faut écrire. Un affranchi vient lui parler en se- 
řret ; c’est Parmenon, qui est favori, qu’elle soutient 
contre l’antipathie du maîtreet la jalousie des domes­
tiques; qui, à la vérité, fait mieux connaître des inten­
tions, et rapporte mieux une réponse que Parmenon ? 
qui parle moins de ce qu’il faut taire? qui sait ou­
vrir une porte secrète avec moins de bruit? qui con­
duit le plus adroitement par le petit escalier ? qui fait 
mieux sortir par où l’on est entré?

Je ne comprends pas comment un mari qui s a- 
bandonne à son humeur et à sa complexion , qui ne 
cache aucun de ses défauts, et se montre au contraire 
par ses mauvais endroits, qui est avare et qui est 
trop négligé dans son ajustement, brusque dans ses 
réponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de 
défendre le cœur d’une jeune femme contre les en­
treprises de son galant, qui emploie la parure et la 
magnificence, la complaisance, les soins, l’empresse­
ment , les dons , la flatterie.

<5 Un mari n’a guère un rival qui ne soit de sa 
main, et comme un présent qu'il a autrefois fait à sa 
femme. 11 le loue devant elle de ses belles dents et de 
sa belle tête ; il agrée ses soins, il reçoit ses visites ; 



et, après ce qui lui vient de son crû, rien ne lui paraît 
de meilleur goût que le gibier et les truffes que cet 
ami lui envoie. Il donne à souper, et il dit aux con­
viés : Goûtez bien cela ; il est de Léandre, et il ne 
me coûte qu'un grand merci.

• II y a telle femme qui anéantit ou qui enterre 
son mari au point qu'il n’en est fait dans le monde 
aucune mention. Vit-il encore, ne vit-il plus? 
On en doute. Il ne sert dans sa famille qu'à mon­
trer l’exemple d’un silence timide et d’une par­
faite soumission. Il ne lui est dû ni douaire, ni 
conventions ; mais à cela près, et qu'il n’accouche 
pas, il est la femme, et elle le mari. Ils passent les 
mois entiers dans une même maison, sans le moin­
dre danger de se rencontrer ; il est vrai seulement 
qu’ils sont voisins. Monsieur paie le rôtisseur et 
le cuisinier, et c’est toujours chez Madame qu’on 
a soupe. Ils n’ont souvent rien de commun, ni 
le lit, ni la table, pas même le nom : ils vivent à 
la romaine, ou à la grecque ; chacun a le sien ; et 
ce n'est qu'avec le temps, et après qu’on est initié 
au jargon d’une ville, qu’on sait enfin que M. B.... 
est publiquement, depuis vingt années , le mari de 
madame L....

< Telle autre femme à qui le désordre manque 
pour mortifier son mari, y revient par sa noblesse et 
ses alliances, par la riche dot qu’elle a apportée , par 
les charmes de sa beauté, par son mérite, par ce que 
quelques-uns appellent vertu.

<5 II y a peu de femmes si parfaites, qu’elles empê­
chent un mari de se repentir, au moins une fois le 



jour, d’avoir une femme, ou de trouver heureux ce­
lui qui n’en a point.

5 Les douleurs muettes et stupides sont hors d'u­
sage ; on pleure, on récite, on répète, on est si touchée 
de la mort de son mari qu’on n’en oublie pas la moin­
dre circonstance.

• Ne pourrait-on point découvrir l’art de se faire 
aimer de sa femme ?

• Une femme insensible est celle qui n’a pas encore 
vu celui qu’elle doit aimer.

Il y avait à Smyrně une très-belle fdle, qu’on 
appelait Émire, et qui était moins connue dans toute 
la ville par sa beauté que par la sévérité de ses mœurs, 
et surtout par l'indifférence qu’elle conservait pour 
tous les hommes qu'elle voyait, disait-elle, sans au­
cun péril, et sans d’autres dispositions que celles où 
elle se trouvait pour ses amies ou pour ses frères. 
Elle ne croyait pas la moindre partie de toutes les 
folies qu'on disait que l'amour avait fait faire dans 
tous les temps, et celles qu'elle avait vues elle- 
même , elle ne les pouvait comprendre : elle ne con­
naissait que l'amitié. Une jeune et charmante per­
sonne à qui elle devait cette expérience, la lui avait 
rendues! douce qu’elle ne pensait qu’à la faire durer, 
et n’imaginait pas par quel autre sentiment elle 
pourrait jamais se refroidir sur celui de l'estime et 
de la confiance, dont elle était si contente. Elle ne 
parlait que ďEuphr osine, c’était le nom de cette 
fidèle amie, et tout Smyrně ne parlait que d'elle et 
d'Euphrosine : leur amitié passait en proverbe. 
Emire avait deux frères qui étaient jeunes, d’une 



excellente beauté, et dont toutes les femmes de la 
ville étaient éprises : il est vrai qu'elle les aima tou­
jours comme une sœur aime ses frères. Il y eut un 
prêtre de Jupiter qui avait accès dans la maison de 
son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et 
ne s’attira que du mépris. Un vieillard qui, se con­
fiant en sa naissance et en ses grands biens, avait eu 
la même audace, eut aussi la même aventure. Elle 
triomphait cependant; et c’était jusqu’alors au milieu 
de ses frères, d'un prêtre et d’un vieillard qu’elle se 
disait insensible. Il sembla que le ciel voulut l’expo­
ser à deplus fortes épreuves, qui ne servirent néan­
moins qu’à la rendre plus vaine, et qu’à l’affermir 
dans la réputation d’une fille que l’amour ne pouvait 
toucher. De trois amants que ses charmes lui acqui­
rent successivement, et dont elle ne craignait pas de 
voir toute la passion, le premier dans un transport 
amoureux se perça le sein à ses pieds ; le second, 
plein de désespoir de n’être pas écouté, alla se faire 
tuer à la guerre de Crete ; et le troisième mourut de 
langueur et d'insomnie. Celui qui les devait venger 
n'avait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si 
malheureux dans ses amours, s'en était guéri par 
des réflexions sur son âge et sur le caractère de la 
personne à qui il voulait plaire : il continua de la 
voir, et elle le souffrit. Il lui amena un jour son fils, 
qui était jeune, d'une physionomie agréable, et qui 
avait une taille fort noble. Elle levit avec intérêt; et 
comme il se tut beaucoup en la présence de son père, 
elle trouva qu'il n’avait pas assez d’esprit, et désira 
qu’il en eût eu davantage. 11 la vit seul, parla assez, et 



avec esprit; mais comme il la regarda peu, et qu'il 
parla encore moins d'elle et de sa beauté, elle fut 
surprise et comme indignée qu’un homme si bien 
fait et si spirituel ne fût pas galant. Elle s'entretint 
de lui avec son amie, qui voulut le voir. Il n’eut des 
yeux que pour Euphrosine ; il lui dit qu'elle était 
belle; et Émire, si indifférente, devenue jalouse, 
comprit que Ctèsiphon était persuadé de ce qu'il di­
sait, et que non-seulement il était galant, mais 
même qu'il était tendre. Elle se trouva depuis ce 
temps moins libre avec son amie : elle désira de les 
voir ensemble une seconde fois, pour être mieux 
éclaircie ; et une seconde entrevue lui fit voir encore 
plus qu'elle ne craignait devoir, et changea ses soup­
çons en certitude. Elle s’éloigne d’Euphrosine, ne 
lui connaît plus le mérite qui l'avait charmée, perd 
le goût de sa conversation : elle ne l'aime plus; et 
ce changement lui fait sentir que l'amour dans son 
cœur a pris la place de l'amitié. Ctèsiphon et Eu­
phrosine se voient tous les jours, s’aiment, songent 
à s’épouser, et s’épousent. La nouvelle s’en répand 
par toute la ville; et l’on publie que deux personnes 
enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu’ils 
aimaient. Émire l’apprend, et s’en désespère. Elle 
ressent tout son amour; elle recherche Euphrosine 
pour le seul plaisir de revoir Ctèsiphon ; mais ce jeune 
mari est encore l’amant de sa femme, et trouve une 
maîtresse dans une nouvelle épouse ; il ne voit dans 
Emire que l’amie d’une personne qui lui est chère. 
Cette fille infortunée perd le sommeil, et ne veut plus 
manger ; elle s’affaiblit ; son esprit s'égare, elle prend 



son frère pour Ctésiphon, et elle lui parle comme 
à un amant. Elle se détrompe, rougit de son égare- 
rement : elle retombe bientôt dans de plus grands, 
et n'en rougit plus ; elle ne les connaît plus. Alors 
die craint les hommes, mais trop tard; c'est sa 
folie ; elle a des intervalles où sa raison lui revient, 
et où elle gémit de la retrouver. La jeunesse de 
Smyrně qui l'a vue si fière et si insensible, trouve 
que les dieux Font trop punie.



DU CŒUR.

Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent 
atteindre ceux qui sont nés médiocres.

в L'amitié peut subsister entre des gens de diffé­
rents sexes, exempte même de toute grossièreté. Une 
femme cependant regarde toujours un homme comme 
un homme; et réciproquement un homme regarde 
une femme comme une femme. Cette liaison n’est 
ni passion ni amitié pure : elle fait une classe à part.

< L’amour naît brusquement sans autre réflexion, 
par tempérament ou par faiblesse : un trait de 
beauté nous fixe, nous détermine. L’amitié, au con­
traire , se forme peu à peu, avec le temps, par la 
pratique, par un long commerce. Combien d’esprit, 
de bonté de cœur, d’attachement, de services et de 
complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs 
années bien moins que ne fait quelquefois en un 
moment un beau visage ou une belle main !

< Le temps qui fortifie les amitiés, affaiblit l'amour. "
• Tant que l’amour dure, il subsiste de soi-même, 

et quelquefois par les choses qui semblent le devoir 
éteindre, par les caprices, parles rigueurs, par l’é­
loignement , par la jalousie. L’amitié, au contraire, 
a besoin de secours : elle périt faute de soins, de 
confiance et de complaisance.

< Il est plus ordinaire de voir un amour extrême 
qu’une parfaite amitié.

5 L’amour et l'amitié s'excluent l’un l’autre.



Celui qui a eu l’expérience d’un grand amour, 
néglige l’amitié; et celui qui est épuisé sur l’amitié, 
n’a encore rien fait pour l’amour.

f L’amour commence par l’amour, et l’on ne sau­
rait passer de la plus forte amitié qu’à un amour 
faible.

t Rien ne ressemble mieux à une vive amitié que 
ces liaisons que l’intérêt de notre amour nous fait 
cultiver.

f L’on n’aime bien qu’une seule fois ; c’est la pre­
mière : les amours qui suivent sont moins involon­
taires.

* L’amour qui naît subitement, est le plus long à 
guérir.

< L’amour qui croît peu à peu et par degrés, 
ressemble trop à l’amitié pour être une passion vio­
lente.

* Celui qui aime assez pour vouloir aimer un mil­
lion de fois plus qu’il ne fait, ne cède en amour 
qu’à celui qui aime plus qu’il ne voudrait.

• Si j’accorde que, dans la violence d'une grande 
passion, on peut aimer quelqu’un plus que soi-même, 
à qui ferai-je plus de plaisir, ou à ceux qui aiment, 
ou à ceux qui sont aimés.

• Les hommes souvent veulent aimer, et ne sau­
raient y réussir : ils cherchent leur défaite sans pou­
voir la rencontrer; et si j'ose ainsi parler, ils sont 
contraints de demeurer libres.

• Ceux qui s’aiment d'abord avec la plus vio­
lente passion, contribuent bientôt chacun de leur 
part à s'aimer moins, et ensuite à ne s'aimer plus.



Qui d’un homme ou d’une femme met davantage 
du sien dans cette rupture ? Il n’est pas aisé de le 
décider. Les femmes accusent les hommes d’être 
volages, et les hommes disent qu'elles sont légères.

• Quelque délicat que l'on soit en amour, on par­
donne plus de fautes que dans l’amitié.

5 C’est une vengeance douce à celui qui aime 
beaucoup, de faire par tout son procédé d’une per­
sonne ingrate, une très-ingrate.

• Il est triste d’aimer sans une grande fortune, et 
qui nous donne les moyens de combler ce que l’on 
aime, et le rendre si heureux qu’il n’ait plus de 
souhaits à faire.

< S’il se trouve une femme pour qui l’on ait eu 
une grande passion, et qui ait été indifférente, quel­
ques importants services qu’elle nous rende dans la 
suite de notre vie, l'on court un grand risque d'être 
ingrat.

5 Une grande reconnaissance emporte avec soi 
beaucoup de goût et d’amitié pour la personne qui 
nous oblige.

6 Être avec des gens qu'on aime, cela suffit : rêver, 
leur parler, ne leur parler point, penser à eux, pen­
ser à des choses plus indifférentes, mais auprès 
d’eux, tout est égal.

Il n’y a pas si loin de la haine à l'amitié, que de 
l'antipathie.

< 11 semble qu’il est moins rare de passer de l’an­
tipathie à l’amour, qu’à l'amitié.

< L’on confie son secret dans l’amitié ; mais il 
échappe dans l'amour.



< L'on peut avoir la confiance de quelqu’un sans 
en avoir le cœur : celui qui a le cœur n’a pas besoin 
de révélation ou de confiance, tout lui est ouvert.

< L’on ne voit dans l’amitié que les défauts qui 
peuvent nuire à nos amis. L'on ne voit en amour de 
défauts dans ce qu’on aime , que ceux dont on souf­
fre soi-même.

в 11 n’y a qu'un premier dépit en amour, comme 
la première faute dans l’amitié , dont on puisse faire 
un bon usage.

< II semble que s’il y a un soupçon injuste, bizarre 
et sansfondement, qu’on ait une fois appelé jalousie, 
cette autre jalousie qui est un sentiment juste, natu­
rel, fondé en raison et sur l'expérience mériterait un 
autre nom.

• Le tempérament a beaucoup de part à la jalou­
sie, et elle ne suppose pas toujours une grande pas­
sion ; c'est cependant un paradoxe, qu’un violent 
amour sans délicatesse.

a 11 arrive souvent que l’on souffre tout seul de la 
délicatesse : l’on souffre de la jalousie, et l’on fait 
souffrir les autres.

< Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous 
épargnent nulles occasions de jalousie, ne mériteraient 
de nous aucune jalousie, si l'on se réglait plus par 
leurs sentiments et leur conduite, que par son cœur.

< Les froideurs et les relâchements dans 1 amitié 
ont leurs causes : en amour il n’y a guère d’autre 
raison de ne s’aimer plus , que de s'être trop aimés.

< L’on n’est pas plus maître de toujours aimer 
qu'on ne l’a été de pas aimer.

5*
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5 Les amours meurent par le dégoût, et l'oubli les 
enterre.

< Le commencement et le déclin de l'amour se font 
sentir par l’embarras où l’on est de se trouver seuls.

• Cesser d’aimer, preuve sensible que l'homme 
est borné, et que le cœur a ses limites.

C'est faiblesse que d’aimer : c’est souvent une au­
tre faiblesse que de guérir.

On guérit comme on se console : on n’a pas dans 
le cœur de quoi toujours pleurer, et toujours aimer.

< Il devrait y avoir dans le cœur des sources iné­
puisables de douleur pour de certaines pertes. Ce 
n’est guère que par vertu ou par force d'esprit que 
Гоп sort d’une grande affliction. L’on pleure amère­
ment , et l’on est sensiblement touché ; mais l’on est 
ensuite si faible ou si léger, qu’on se console.

< Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu’é- 
perdument : car il faut que ce soit ou par une 
étrange faiblesse de son amant, ou par de plus se­
crets et de plus invincibles charmes que ceux de la 
beauté.

< L’on est encore longtemps à se voir par habitude, 
et à se dire de bouche que Гоп s’aime, après que les 
manières disent qu’on ne s’aime plus.

< Vouloir oublier quelqu’un , c’est y penser. 
L’amour a cela de commun avec les scrupules, qu'il 
s’aigrit par les réflexions et les retours que Гоп fait 
pour s’en délivrer. 11 faut, s’il se peut, ne point son­
ger à sa passion pour l’affaiblir.

< L’on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne 
se peut ainsi, tout le malheur de ce qu’on aime.



< Regretter ce que Гоп aime est un bien, en com­
paraison de vivre avec ce que l'on hait.

• Quelque désintéressement qu’on ait à l’égard de 
ceux qu’on aime , il faut quelquefois se contraindre 
pour eux, et avoir la générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir 
aussi délicat à recevoir, que son ami en sent à lui 
donner.

• Donner, c’est agir : ce n’est pas souffrir de ses 
bienfaits, ni céder à l’importunité ou à la nécessité 
de ceux qui nous demandent.

• Si l’on a donné à ceux que l’on aimait, quelque 
chose qu'il arrive, il n’y a plus d’occasions où l’on 
doive songer à ses bienfaits.

On a dit en latin qu’il coûte moins cher de haïr 
que d'aimer, ou, si l’on veut, que l’amitié est plus à 
charge que la haine. Il est vrai qu'on est dispensé de 
donner à ses ennemis, mais ne coûte-t-il rien de s’en 
venger? Ou s’il est doux et naturel de faire du mal à 
ce que l'on hait, l'est-il moins de faire du bien à ce 
qu’on aime ? ne serait-il pas dur et pénible de ne 
leur en point faire ?

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à 
qui l'on vient de donner.

• Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un 
ingrat, et ainsi sur un indigne, ne change pas de 
nom, et s'il méritait plus de reconnaissance.

< La libéralité consiste moins à donner beaucoup 
qu'à donner à propos.

• S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un 
retour vers nous-mêmes , qui nous met en la place 



des malheureux , pourquoi tirent-ils de nous si peu 
de soulagement dans leurs misères ?

Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude, que de 
manquer aux misérables.

< L’expérience confirme que la mollesse ou l'in­
dulgence pour soi, et la dureté pour les autres, n’est 
qu’un seul et même vice.

• Un homme dur au travail et à la peine , inexo­
rable à soi-même, n’est indulgent aux autres que 
par un excès de raison.

• Quelque désagrément qu’on ait à se trouver 
chargé d’un indigent, l’on goûte à peine les nouveaux 
avantages qui le tirent enfin de notre sujétion : de 
même la joie que l'on reçoit de l’élévation de son 
ami, est un peu balancée par la petite peine qu'on a 
de le voir au-dessus de nous, ou s'égaler à nous. 
Ainsi l'on s'accorde mal avec soi-même ; car l'on 
veut des dépendants et qu i! n'en coûte rien : l’on 
veut aussi le bien de ses amis ; et s’il arrive , ce n’est 
pas toujours par s'en réjouir que l’on commence.

Ç On convie , on invite , on offre sa maison , sa 
table, son bien et ses services : rien ne coûte qu’à 
tenir parole.

< C’est assez pour soi d’un fidèle ami, c est même 
beaucoup de l’avoir rencontré ; on ne peut en avoir 
trop pour le service des autres.

в Quand on a assez fait auprès de certaines per­
sonnes pour avoir dû se les acquérir, si cela ne réus­
sit point, il y a encore une ressource , qui est de ne 
plus rien faire.

в Vivre avec ses ennemis, comme s’ils devaient 



un jour être nos amis, et vivre avec nos amis comme 
s'ils pouvaient devenir nos ennemis, n'est ni selon la 
nature de la haine, ni selon les règles de l'amitié : ce 
n'est point une maxime morale, mais politique.

• On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, 
mieux connus, pourraient avoir rang entre nos amis. 
On doit faire choix d'amis si sûrs et d'une si exacte 
probité, que venant à cesser de l'être, ils ne veuillent 
pas abuser de notre confiance, ni se faire craindre 
comme nos ennemis.

5 И est doux de voir ses amis par goût et par es­
time ; il est pénible de les cultiver par intérêt : c’est 
solliciter.

< 11 faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut 
du bien, plutôt que deceux de qui l’on espère du bien.

< On ne vole point des mêmes ailes pour sa for­
tune, que l'on fait pour des choses frivoles et de 
fantaisie. 11 y a un sentiment de liberté à suivre ses 
caprices, et tout au contraire de servitude à courir 
pour son établissement : il est naturel de le souhaiter 
beaucoup et d’y travailler peu, de se croire digne de 
le trouver sans l'avoir cherché.

Celui qui sait attendre le bien qu'il souhaite, 
ne prend pas le chemin de se désespérer s'il ne lui 
arrive pas; et celui au contraire qui désire une chose 
avec une grande impatience, y met trop du sien 
pour en être assez récompensé par le succès.

• II y a de certaines gens qui veulent si ardem­
ment et si déterminément une certaine chose, que, 
de peur de la manquer, ils n'oublient rien de ce 
qu'il faut faire pour la manquer.



5 Les choses les plus souhaitées n'arrivent point, 
ou, si elles arrivent, ce il’est ni dans le temps, ni 
dans les circonstances où elles auraient fait un ex­
trême plaisir.

< Il faut rire avant que d’être heureux, de peut 
de mourir sans avoir ri.

Я La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que 
lorsqu’elle est agréable ; puisque si l’on cousait en­
semble toutes les heures que l’on passe avec ce qui 
plaît, l’on ferait à peine d'un grand nombre d’an­
nées, une vie de quelques mois.

• Qu’il est difficile d’être content de quelqu’un!
• On ne pourrait se défendre de quelque joie à 

voir périr un méchant homme ; l’on jouirait alors du 
fruit de sa haine, et l’on tirerait de lui tout ce qu'on 
en peut espérer, qui est le plaisir de sa perte. Sa 
mort enfin arrive, mais dans une conjoncture où 
nos intérêts ne nous permettent pas de nous réjouir : 
il meurt trop tôt, ou trop tard.

* Il est pénible à un homme fier de pardonner à 
celui qui le surprend en faute, et qui se plaint de 
lui avec raison : sa fierté ne s’adoucit que lorsqu’il 
reprend ses avantages, et qu'il met l'autre dans son 
tort.

< Comme nous nous affectionnons de plus en plus 
aux personnes à qui nous faisons du bien, de même 
nous haïssons violemment ceux que nous avons 
beaucoup offensés.

* Il est également difficile d'étouffer dans les com­
mencements le sentiment des injures, et de le con­
server après un certain nombre d’années.



• C’est par faiblesse que l’on hait un ennemi, et 
que l'on songe à s'en venger; et c’est par paresse 
que l’on s'apaise, et que l'on ne s’en venge point.

5 И y a bien autant de paresse que de faiblesse à 
se laisser gouverner.

Il ne faut pas penser à gouverner un homme 
tout d'un coup et sans autre préparation dans une 
affaire importante, et qui serait capitale à lui ou aux 
siens : il sentirait d’abord l’empire et l'ascendant 
qu'on veut prendre sur son esprit, et il secouerait le 
joug par honte ou par caprice. 11 faut tenter auprès 
de lui les petites choses, et de-là, le progrès jus­
qu'aux plus grandes est immanquable. Tel ne pou­
vait au plus, dans les commencements, qu’entrepren­
dre de le faire partir pour la campagne , ou retourner 
à la ville, qui finit par lui dicter un testament où il 
réduit son fils à la légitime.

Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolu­
ment, il faut avoir la main légère, et ne lui faire 
sentir que le moins qu’il se peut sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain point, 
qui au-delà sont intraitables, et ne se gouvernent 
plus : on perd tout à coup la route de leur cœur et 
de leur esprit : ni hauteur, ni souplesse, ni force, 
ni industrie ne les peuvent dompter; avec cette dif­
férence que quelques-uns sont ainsi faits par raison 
et avec fondement, et quelques autres par tempé­
rament et par humeur.

Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la rai­
son, ni les bons conseils, et qui s'égarent volontai­
rement, par la crainte qu'ils ont d’être gouvernés.



D’autres consentent d'être gouvernés par leurs 
amis en des choses presque indifférentes, et s’en font 
un droit de les gouverner à leur tour en des choses 
graves et de conséquence.

Drance veut passer pour gouverner son maître, 
qui n’en croit rien, non plus que le public. Parler 
sans cesse à un grand que l’on sert, en des lieux et 
en des temps où il convient le moins, lui parler à 
l’oreille ou en des termes mystérieux, rire jus­
qu'à éclater en sa présence, lui couper la parole, 
se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner 
ceux qui viennent faire leur cour ou attendre impa­
tiemment qu'ils se retirent, se mettre proche de lui 
en une posture trop libre, figurer avec lui le dos ap­
puyé à une cheminée, le tirer par son habit, lui 
marcher sur les talons, faire le familier, prendre des 
libertés, marquent mieux un fat qu'un favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne 
cherche à gouverner les autres : il veut que la raison 
gouverne seule et toujours.

Je ne haïrais pas d'être livré par la confiance à une 
personne raisonnable, et d’en être gouverné en toutes 
choses, et absolument, et toujours : je serais sùr de 
bien faire, sans avoir le soin de délibérer ; je joui­
rais de la tranquillité de celui qui est gouverné par la 
raison.

Toutes les passions sont menteuses, elles se 
déguisent autant qu’elles le peuvent aux yeux des 
autres ; elles se cachent à elles-mêmes. Il n’y a point 
de vice qui n’ait une fausse ressemblance avec quel­
que vertu, et qui ne s’en aide.



On ouvre un livre de dévotion, et il touche : on 
en ouvre un autre qui est galant, et il fait son 
impression. Oserais-je dire que le cœur seul concilie 
les choses contraires, et admet les incompatibles?

< Les hommes rougissent moins de leurs crimes 
que de leurs faiblesses et de leur vanité • tel est 
ouvertement injuste, violent, perfide, calomniateur, 
qui cache son amour ou son ambition, sans autre 
vue que de la cacher.

< Le cas n’arrive guère où l’on puisse dire : 
J’étais ambitieux. Ou l’on ne l’est point, ou on l'est 
toujours : mais le temps vient où l’on avoue que l’on 
a aimé.

Les hommes commencent par l'amour, finissent 
par l’ambition, et ne se trouvent souvent dans une 
assiette plus tranquille que lorsqu’ils meurent.

в Rien ne coûte moins à la passion que de se met­
tre au-dessus de la raison : son grand triomphe est 
de l’emporter sur l’intérêt.

• L’on est plus sociable et d’un meilleur com­
merce par le cœur que par l’esprit.

t 11 y a de certains grands sentiments, de certaines 
actions nobles et élevées, que nous devons moins à la 
force de notre esprit, qu'à la bonté de notre naturel.

5 11 n’y a guère au monde un plus bel excès que 
celui de la reconnaissance.

< 11 faut être bien dénué d'esprit, si l'amour, la 
malignité, la nécessité n’en font pas trouver.

5 U y a des lieux que l’on admire, il y en a d’au­
tres qui touchent, et où l'on aimerait à vivre.

li me semble que l’on dépend des lieux pour 



l’esprit, l’humeur, la passion, le goût et les sen­
timents.

< Ceux qui font bien, mériteraient seuls d’être 
enviés , s’il n'y avait encore un meilleur parti à pren­
dre , qui est de faire mieux : c’est une douce ven­
geance contre ceux qui nous donnent cette jalousie. |

5 Quelques-uns se défendent d’aimer et de faire 
des vers, comme de deux faibles qu’ils n’osent avouer, 
l’un du cœur, l'autre de l'esprit.

* Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si 
chers plaisirs et de si tendres engagements que l'on 
nous défend, qu'il est naturel de désirer du moins 
qu'ils fussent permis : de si grands charmes ne peu­
vent être surpassés que par celui de savoir y renon­
cer par vertu.



DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CONVERSATION.

Un caractère bien fade est celui de n'en avoir 
<2ucun.

5 C’est le rôle d’un sot d'être importun : un 
homme habile sent s'il convient, ou s'il ennuie : il 
sait disparaître le moment qui précède celui où il 
serait de trop quelque part.

< L'on marche sur les mauvais plaisants, et il 
pleut par tout pays de cette sorte d'insectes. Un bon 
plaisant est une pièce rare : à un homme qui est né 
tel, il est encore fort délicat d’en soutenir longtemps 
le personnage; il n’est pas ordinaire que celui qui 
fait rire, se fasse estimer.

* Il y a beaucoup d'esprits obscènes, encore plus 
de médisants ou de satiriques, peu de délicats. Pour 
badiner avec grâce, et rencontrer heureusement sur 
les plus petits sujets , il faut trop de manières , trop 
de politesse, et même trop de fécondité : c'est créer 
que de railler ainsi, et faire quelque chose de rien.

• Si l’on faisait une sérieuse attention à tout ce 
qui se dit de froid, de vain et de puéril dans les 
entretiens ordinaires , l’on aurait honte de parler ou 
d'écouter; et l'on se condamnerait peut-être à un 
silence perpétuel qui serait une chose pire dans le 
commerce que les discours inutiles. Il faut donc s'ac­
commoder à tous les esprits , permettre , comme un 



mal nécessaire, le récit des fausses nouvelles, les 
vagues réflexions sur le gouvernement présent ou sur 
l’intérêt des princes , le débit des beaux] sentiments, 
et qui reviennent toujours les mêmes : il faut lais­
ser Aronce parler proverbe ; et Mélinde parler de soi, 
de ses vapeurs, de ses migraines et de ses insomnies.

< L’on voit des gens qui, dans les conversations, 
ou dans le peu de commerce que l’on a avec eux, 
vous dégoûtent par leurs ridicules expressions, par 
la nouveauté, et j'ose dire par l’impropriété des ter­
mes dont ils se servent, comme par l’alliance de cer­
tains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans 
leur bouche, et à qui ils font signifier des choses que 
leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention 
de leur faire dire. Ils ne suivent, en parlant, ni la 
raison ni l’usage, mais leur bizarre génie , que l’en­
vie de toujours plaisanter, et peut-être de briller, 
tourne insensiblement à un jargon qui leur est pro­
pre , et qui devient enfin leur idiome naturel : ils 
accompagnent un langage si extravagant d’un geste 
affecté, et d’une prononciation qui est contrefaite. 
Tous sont contents d’eux-mêmes et de l’agrément de 
leur esprit ; et l’on ne peut pas dire qu'ils en soient 
entièrement dénués; mais on les plaint de ce peu 
qu’ils en ont ; et ce qui est pire, on en souffre.

5 Que dites-vous? comment? Je n’y suis pas. Vous 
plairait-il de recommencer? J’y suis encore moins : 
je devine enfin : vous voulez, Acts, me dire qu’il fait 
froid : que ne disiez-vous : il fait froid : vous voulez 
m’apprendre qu’il pleut ou qu'il neige ; dites : 11 pleut, 
il neige. Vous me trouvez bon visage, et vous désirez



de m’en féliciter ; dites : Je vous trouve bon visage. 
Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, 
et d’ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? 
Qu’importe, Acis, est-ce un si grand mal d'être en­
tendu quand on parle, et de parler comme tout le 

i monde? Une chose vous manque, Acis, à vous et à 
vos semblables, les diseurs àephêbu,.s', vous ne vous en 
défiez point, et je vais vous jeter dans l’étonnement ; 
une chose vous manque, c'est l’esprit. Ce n’est pas 
tout : il y a en vous une chose de trop, qui est l'opi­
nion d’en avoir plus que les autres : voilà la source 
de votre pompeux galimatias, de vos phrases em­
brouillées , et de vos grands mots qui ne signifient 
rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans 
cette chambre, je vous tire par votre habit, et vous 
dis à l’oreille : Ne songez point à avoir de l'esprit, 
n’en ayez point, c’est votre rôle ; ayez, si vous pou­
vez , un langage simple, et tel que font ceux en qui 
vous ne trouvez aucun esprit; peut-être alors croi­
ra-t-on que vous en avez.

< Qui peut se promettre d’éviter dans la société 
des hommes, la rencontre de certains esprits vains, 
légers, familiers, délibérés, qui sont toujours dans 
une compagnie ceux qui parlent, et qu’il faut que 
les autres écoutent? On les entend de l'antichambre, 
on entre impunément et sans crainte de les inter­
rompre : ils continuent leur récit sans la moindre 
attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme 
pour le rang ou le mérite des personnes qui composent 
le cercle. Ils font taire celui qui commence à conter 
une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la 



meilleure : ils la tiennent de Zamet, teRuccelay ou de 
CoitcKini 1, qu’ils ne connaissent point, à qui ils n'ont 
jamais parlé, et qu'ils traiteraient de monseigneur 
s'ils leur parlaient. Ils s'approchent quelquefois de 
l’oreille du plus qualifié de l’assemblée, pour le gra­
tifier d'une circonstance que personne ne sait, et 
dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits: 
ils suppriment quelques noms, pour déguiser l’his­
toire qu’ils racontent, et pour détourner les applica­
tions : vous les priez, vous les pressez inutilement : 
il y a des choses qu’ils ne diront pas, il y a des gens 
qu’ils ne sauraient nommer, leur parole y est enga­
gée , c’est le dernier secret, c'est un mystère : outre 
que vous leur demandez l'impossible ; car sur ce que 
vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le fait et 
les personnes.

1 Sans dire monsieur. {Note de La Bruyère.") — Tous trois 
étaient des Italiens amenés en France par Marie de Médicis et pro­
tégés par elle. On sait que le dernier devint le maréchal d’Ancre.

Arrias a tout lu, a tout vu : il veut le persuader 
ainsi : c’est un homme universel, et il se donne pour 
tel ; il aime mieux mentir que de se taire ou de pa­
raître ignorer quelque chose. On parle à la table d’un 
grand d’une cour du Nord, il prend la parole, et Г ôte 
à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent : il s'oriente 
dans cette région lointaine, comme s’il en était ori­
ginaire : il discourt des mœurs de cette cour, des 
femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes ; il ré­
cite des historiettes qui y sont arrivées; il les trouve plai­
santes, et il en rit le premier jusqu'à éclater. Quel­
qu'un se hasarde de le contredire, et lui prouve nette­



ment qu’il dit des choses qui ne sont pas vraies. Ar­
rias ne se trouble point, prend feu au contraire contre 
l’interrupteur : Je n’avance, lui dit-il, je ne raconte 
rien que je ne sache d’original ; je l'ai appris de Se- 
thon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu 
à Paris depuis quelques jours, que je connais fami­
lièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a ca­
ché aucune circonstance. Il reprenait le fd de sa 

i narration avec plus confiance qu'il ne l'avait com­
mencée, lorsque l'un des conviés lui dit : C’est Sethon 
lui-même à qui vous parlez, et qui arrive de son 
ambassade.

Il y a un parti à prendre dans les entretiens entre 
une certaine paresse qu’on a de parler, ou quelque­
fois un esprit abstrait, qui, nous jetant loin du sujet 
de la conversation, nous fait faire ou de mauvaises 
demandes, ou de sottes réponses ; et une attention 
importune qu’on a au moindre mot qui échappe, 
pour le relever, badiner autour, y trouver un mys­
tère que les autres n’y voient pas, y chercher de la 
finesse et de la subtilité, seulement pour avoir occa­
sion d’y placer la sienne.

< Etre infatué de soi, et s’être fortement persuadé 
qu’on a beaucoup d’esprit, est un accident qui n’ar­
rive guère qu’à celui qui n'en a point, ou qui en a 
peu. Malheur pour lors à qui est exposé à l'entretien 
d’un tel personnage! Combien de jolies phrases lui 
faudra-t-il essuyer! Combien de ces mots aventu­
riers qui paraissent subitement, durent un temps, 
et que bientôt on ne revoit plus! S’il conte une nou­
velle, c’est moins pour l'apprendre à ceux qui l'é- 



content, que pour avoir le mérite de la dire, et de 
la dire bien ; elle devient un roman entre ses mains ; 
il fait penser les gens à sa manière, leur met en la 
bouche ses petites façons de parler, et les fait tou­
jours parler longtemps ; il tombe ensuite en des 
parenthèses qui peuvent passer pour épisodes, mais 
qui font oublier le gros de l'histoire, et à lui qui vous 
parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce de 
vous et de lui, si quelqu’un ne survenait heureuse­
ment pour déranger le cercle, et faire oublier la 
narration ?

в J’entends Theodecte de l’antichambre : il grossit 
sa voix à mesure qu'il s’approche; le voilà entré : il 
rit, il crie, il éclate, on bouche ses oreilles ; c'est un 
tonnerre : il n'est pas moins redoutable par les cho­
ses qu'il dit, que par le ton dont il parle : il ne s'a­
paise et il ne revient de ce grand fracas, que pour 
bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu 
d'égard aux temps, aux personnes, aux bienséances, 
que chacun a son fait, sans qu’il ait eu intention de 
le lui donner ; il n’est pas encore assis, qu'il a, à son 
insu, désobligé toute l'assemblée. A-t-on servi, il se 
met le premier à table, et dans la première place ; 
les femmes sont à sa droite et à sa gauche ; il mange, 
il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la 
fois : il n’a nul discernement des personnes, ni du 
maître, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence 
qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Euiidème qui 
donne le repas? Il rappelle à soi toute l’autorité 
de la table ; et il y a un moindre inconvénient à la 
lui laisser tout entière, qu’à la lui disputer : le vin et 



les viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on 
joue , il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd , 
et il offense : les rieurs sont pour lui ; il n'y a sorte 
de fatuité qu'on ne lui passe. Je cède enfin et je dis­
parais, incapable de souffrir plus longtemps Theo­
decte et ceux qui le souffrent.

3 Troile est utile à ceux qui ont trop de bien ; il 
leur ôte l'embarras du superflu ; il leur sauve la 
peine d'amasser de l'argent, de faire des contrats, 
de fermer des coffres, de porter des clefs sur soi, et 
de craindre un vol domestique ; il les aide dans leurs 
plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir 
dans leurs passions : bientôt il les règle et les maî­
trise dans leur conduite. Il est l’oracle d’une maison, 
celui dont on attend, que dis-je? dont on prévient, 
dont on devine les décisions. 11 dit de cet esclave : 
Il faut le punir, et on le fouette ; et de cet autre : Il 
faut l'affranchir, et on l'affranchit. L’on voit qu’un 
parasite ne le fait pas rire, il peut lui déplaire, il est 
congédié : le maître est heureux, si Troïle lui laisse 
sa femme et ses enfants. Si celui-ci est à table , et 
qu’il prononce d'un mets qu'il est friand, le maître 
et les conviés qui en mangeaient sans réflexion, le 
trouvent friand, et ne s'en peuvent rassasier : s’il dit 
au contraire d’un autre mets qu’il est insipide, ceux 
qui commençaient à le goûter n’osent avaler le mor­
ceau qu'ils ont à la bouche , ils le jettent à terre , 
tous ont les yeux sur lui, observent son maintien et 
son visage, avant que de prononcer sur le vin et sur 
les viandes qui sont servies. Ne le cherchez pas ail­
leurs que dans la maison de ce riche qu'il gouverne : 



c’est là qu'il mange, qu'il dort et qu’il fait diges- 
lion, qu'il querelle son valet, qu'il reçoit ses ou­
vriers , qu'il remet ses créanciers. 11 régente , il 
domine dans une salle, il y reçoit la cour et les hom­
mages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veu­
lent aller au maître que par Troïle. Si l'on entre 
par malheur sans avoir une physionomie qui lui 
agrée, il ride son front et il détourne sa vue ; si on 
Г aborde, il ne se lève pas ; si on s'assied auprès de lui, 
il s'éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si l’on 
continue de parler, il passe dans une autre chambre ; 
si on le suit, il gagne l'escalier : il franchirait tous 
les étages, ou il se lancerait par une fenêtre, plutôt 
que de se laisser joindre par quelqu’un qui a un visage, 
ou un son de voix qu’il désapprouve ; l'un et l’autre 
sont agréables en Troïle, et il s’en est servi heureuse­
ment pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout de­
vient, avec le temps, au-dessous de ses soins, comme 
il est au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer 
de plaire par le moindre des talents qui ont com­
mencé à le faire valoir. C’est beaucoup qu’il sorte 
quelquefois de ses méditations et de sa taciturnità 
pour contredire; et que même pour critiquer, il 
daigne une fois le jour avoir de l’esprit. Bien loin 
d’attendre de lui qu'il défère à vos sentiments , qu'il 
soit complaisant, qu’il vous loue , vous n’êtes pas 
sûr qu’il aime toujours votre approbation , ou qu’il 
souffre votre complaisance.

5 H faut laisser parler cet inconnu que le hasard 
a placé près de vous dans une voiture publique , à 
une fête ou à un spectacle, et il ne vous coûtera bien-



tôt pour le connaître, que de l'avoir écouté : vous 
saurez son nom, sa demeure, son pays, l'état de son 
bien, son emploi, celui de son père, la famille dont 
est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa 
maison ; vous comprendrez qu'il est noble, qu'il a un 
château, de beaux meubles, des valets et un carrosse.

< 11 y a des gens qui parlent un moment avant 
que d'avoir pensé ; il y en a d’autres qui ont une 
fade attention à ce qu’ils disent, et avec qui l’on souf­
fre dans la conversation , de tout le travail de leur 
esprit : ils sont comme pétris de phrases et de petits 
tours d'expressions, concertés dans leur geste et dans 
tout leur maintien ; ils sont puristes 1 et ne hasardent 
pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus bel 
effet du monde ; rien d'heureux ne leur échappe, 
rien ne coule de source et avec liberté : ils parlent 
proprement et ennuyeusement.

1 Gens qui affectent une grande pureté de langage.
(Note de La Bruyère.')

5 L'esprit de la conversation consiste bien moins à 
en montrer beaucoup qu’à en faire trouver aux au­
tres : celui qui sort de votre entretien content de soi 
et de son esprit, l'est de vous parfaitement. Les hom­
mes n’aiment point à vous admirer, il veulent plaire : 
ils cherchent moins à être instruits et même réjouis, 
qu’à être goûtés et applaudis ; et le plaisir le plus 
délicat est de faire celui d’autrui.

• H ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans 
nos conversations ni dans nos écrits : elle ne produit 
souvent que des idées vaines et puériles, qui ne ser­



vent point à perfectionner le goût, et à nous rendre 
meilleurs : nos pensées doivent être prises dans le bon 
sens et la droite raison, et doivent être un effet de no­
tre jugement.

< C’est une grande misère que de n’avoir pas as­
sez d’esprit pour bien parler, ni assez de jugement 
pour se taire. Voilà le principe de toute impertinence.

• Dire d’une chose modestement, ou qu’elle est 
bonne, ou qu’elle est mauvaise, et les raisons pourquoi 
elle est telle, demande du bon sens et de l'expression ; 
c’est une affaire. Il est plus court de prononcer d’un ton 
décisif, et qui emporte la preuve de ce qu’on avance, 
ou qu’elle est exécrable, ou qu'elle est miraculeuse.

< Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde 
que d'appuyer tout ce que l'on dit dans la conver­
sation, jusqu'aux choses les plus indifférentes, par 
de longs etde fastidieux serments. Un honnête homme 
qui dit oui et non mérite d'être cru : son caractère 
jure pour lui, donne créance à ses paroles, et lui at­
tire toute sorte de confiance.

G Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur 
et de la probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il con­
sent que le mal qu'il fait aux autres lui arrive, et qui 
jure pour le faire croire, ne sait pas même contrefaire 
l'homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute 
sa modestie, qu’on ne dise de lui tout ce qu’un mal­
honnête homme sait dire de soi.

• Clèon parle peu obligeamment, ou peu juste ; 
c’est l'un ou l’autre : mais il ajoute qu’il est fait 
ainsi, et qu'il dit ce qu'il pense.



Il y a parler bien, parler aisément, parler juste , 
parler à propos. C'est pécher contre ce dernier genre, 
que de s’étendre sur un repas magnifique que l’on 
vient de faire, devant des gens qui sont réduits à 
épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé 
devant des infirmes ; d'entretenir de ses richesses, de 
ses revenus et de ses ameublements , un homme qui 
n'a ni rentes ni domicile ; en un mot de parler de 
son bonheur devant des misérables. Cette conversation 
est trop forte pour eux ; et la comparaison qu'ils font 
alors de leur état au vôtre est odieuse.

• Pour vous, dit Eutiphron, vous êtes riche , ou 
vous devez l’être ; dix mille livres de rente et en fonds 
de terre, cela est beau, cela est doux, et l’on est heu­
reux à moins ; pendant que lui qui parle ainsi, a cin­
quante mille livres de revenu, et qu'il croit n’avoir 
que la moitié de ce qu'il mérite : il vous taxe, il vous 
apprécie, il fixe votre dépense ; et s’il vous jugeait 
digne d’une meilleure fortune, et de celle même où il 
aspire, il ne manquerait pas de vous la souhaiter. Il 
n’est pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations, 
ou des comparaisons désobligeantes : le monde est 
plein d’Eutiphrons.

< Quelqu’un, suivant la pente de la coutume qui 
veut qu’on loue, et par l’habitude qu’il a à la flat­
terie et à l’exagération, congratule Tkèoàeme^ sur 
un discours qu’il n’a point entendu, et dont personne 
n'a pu encore lui rendre compte ; il ne laisse pas de 
lui parler de son génie, de son geste, et surtout de la 
fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème 
est demeuré court.



6 L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, 
qui, bien qu’oisifs , et sans aucune affaire qui les ap­
pelle ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, en peu 
de paroles, et ne songent qu’à se dégager de vous : 
on leur parle encore qu’ils sont partis, et ont disparu. 
Ils ne sont pas moins impertinents que ceux qui vous 
arrêtent seulement pour vous ennuyer ; ils sont peut- 
être moins incommodes.

5 Parler et offenser pour de certaines gens est 
précisément la même chose : ils sont piquants et 
amers : leur style est mêlé de fiel et d’absinthe : la 
raillerie, l’injure, l’insulte, leur découlent des lèvres 
comme leur salive. 11 leur serait utile d’être nés muets 
ou stupides. Ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur 
nuit davantage que ne fait à quelques autres leur sot­
tise. Ils ne se contentent pas toujours de répliquer 
avec aigreur, ils attaquent souvent avec insolence : 
ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue, 
sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de front 
et de côté comme des béliers. Demande-t-on à des 
béliers qu’ils n’aient pas de cornes? De même n’es­
père-t-on pas de réformer par cette peinture, des natu­
rels si durs, si farouches, si indociles. Ce que l’on peut 
faire de mieux, d’aussi loin qu’on les découvre, est de 
les fuir de toute sa force, et sans regarder derrière soi.

Я H y a des gens d’une certaine étoffe ou d’un cer­
tain caractère, avec qui il ne faut jamais se commet­
tre, de qui l’on ne doit se plaindre que le moins qu’il 
est possible, et contre qui il n’est pas même permis 
d’avoir raison.

8 Entre deux personnes qui ont eu ensemble une 



violente querelle, dont l’une a raison et l’autre ne 
l’a pas, ce que la plupart de ceux qui y ont assisté 
ne manquent jamais de faire, ou pour se dispenser 
de juger ou par un tempérament qui m’a toujours 
paru hors de sa place, c’est de condamner tous les 
deux : leçon importante, motif pressant et indispen­
sable de fuir à l’orient, quand le fat est à l’occident, 
pour éviter de partager avec lui le même ton.

• Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder 
le premier, ni saluer avant qu'il me salue, sans m'a­
vilir à ses yeux, et sans tremper dans la bonne opi­
nion qu’il a de lui-même. Montaigne dirait 1 : « Je 
» veux avoir mes coudées franches et être courtois 
» et affable à mon point, sans remords ne consé- 
» quence. Je ne puis du tout estriver contre mon pen- 
» chant, et aller au rebours de mon naturel qui 
)> m’emmeinevers celuy que jetrouve à ma rencontre. 
» Quand il m’est égal, et qu'il ne m’est point en­
ti nemy, j'anticipe sur son accueil, je le questionne 
» sur sa disposition et santé, je lui fais offre de mes 
» offices, sans tant marchander sur le plus ou sur le 
» moins, ne être , comme disent aucuns, sur le qui 
« vive : celui-là me déplaist, qui, par la connoissance 
» que j'ay de ses coustumes et façons d’agir, me tire 
» de cette liberté et franchise : comment me ressou- 
» venir tout à propos et d’aussi loin que je vois cet 
» homme, d’emprunter une contenance grave et im- 
» portante, et qui l'avertisse que je crois le valoir bien 
» et au-delà ; pour cela de me ramentevoir de mes

Imité de Montaigne. (Note de La Bruyère.'



» bonnes qualités et conditions, et des siennes mau- 
» vaises, puis en faire la comparaison ? C'est trop de 
» travail pour moi, et ne suis du tout capable de si 
» roide et si subite attention : et quand bien elle 
» m’auroit succédé une premiere fois, je ne laisserois 
» de fléchir et de me dementir à une seconde tâche : 
» je ne puis me forcer et contraindre pour quelcon- 
» que àestre fier. »

Я Avec de la vertu, de la capacité et une bonne 
conduite, on peut être insupportable. Les manières, 
que Гоп néglige comme de petites choses, sont sou­
vent ce qui fait que les hommes décident de vous en 
bien ou en mal : une légère attention à les avoir dou­
ces et polies prévient leurs mauvais jugements. Il ne 
faut presque rien pour être cru fier, incivil, mépri­
sant , désobligeant : il faut encore moins pour être 
estimé tout le contraire.

Я La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'é­
quité, la complaisance, la gratitude : elle en donne 
du moins les apparences, et fait paraître l'homme au- 
dehors comme il devrait être intérieurement.

L’on peut définir l’esprit de politesse, l'on ne 
peut en fixer la pratique : elle suit l'usage et les cou­
tumes reçues ; elle est attachée aux temps, aux lieux, 
aux personnes, et n’est point la même dans les deux 
sexes, ni dans les différentes conditions : l'esprit tout 
seul ne la fait pas deviner, il fait qu'on la suit par 
imitation, et que l’on s’y perfectionne. Il y a des tem­
péraments qui ne sont susceptibles que de la poli­
tesse ; et il y en a d’autres qui ne servent qu’aux 
grands talents, ou à une vertu solide. 11 est vrai que 



les manières polies donnent cours au mérite , et ie 
rendent agréable, et qu’il faut avoir de bien éminentes 
qualités pour se soutenir sans la politesse.

Il me semble que l’esprit de politesse est une 
certaine attention à faire que, par nos paroles et par 
nos manières, les autres soient contents de nous et 
d'eux-mêmes.

• C’est une faute contre la politesse, que de louer 
immodérément en présence de ceux que vous faites 
chanter ou toucher un instument, quelqu'autre per­
sonne qui a ces mêmes talents ; comme devant ceux 
qui nous lisent leurs vers, un autre poète.

< Dans les repas ou les fêtes que l’on donne aux 
autres, dans les présents qu’on leur fait, et dans tous 
les plaisirs qu’on leur procure, il y a faire bien , et 
faire selon leur goût : le dernier est préférable.

< 11 y aurait une espèce de férocité à rejeter in­
différemment toutes sortes de louanges : l'on doit 
être sensible à celles qui nous viennent des gens de 
bien, qui louent en nous sincèrement des choses 
louables.

< Un homme d'esprit, et qui est né fier, ne perd rien 
de sa fierté et de sa roideur pour se trouver pauvre : 
si quelque chose, au contraire, doit amollir son hu­
meur, le rendre plus doux et plus sociable, c'est un 
peu de prospérité.

• Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractè­
res dont le monde est plein , n’est pas un fort bon 
caractère ; il faut, dans le commerce, des pièces d'or 
et de la monnaie.

) Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont 



z faut écouter de part et d'autre les plaintes réci­
proques, c'est, pour ainsi dire, ne pas sortir de 
l'audience, et entendre du matin au soir plaider et 
parler procès.

® L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours 
dans une union étroite : leurs biens étaient en com­
mun, ils n'avaient qu'une même demeure, ils ne se 
perdaient pas de vue. Ils se sont aperçus à plus de 
quatre-vingts ans qu'ils devaient se quitter l'un l’au­
tre, et finir leur société ; ils n'avaient plus qu'un jour 
à vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le passer 
ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant 
que de mourir, ils n'avaient de fonds pour la com­
plaisance que jusque-là. Ils ont trop vécu pour le 
bon exemple : un moment plus tôt ils mouraient 
sociables, et laissaient après eux un rare modèle de 
la persévérance dans l'amitié.

* L’intérieur des familles est souvent troublé par 
les défiances, par les jalousies et par l'antipathie, 
pendant que des dehors contents, paisibles et enjoués 
nous trompent et nous y font supposer une paix qui 
n’y est point : il yen a peu qui gagnent à être appro­
fondies. Cette visite que vous rendez vient de suspen­
dre une querelle domestique qui n’attend que votre 
retraite pour recommencer.

< Dans la société, c’est la raison qui plie la pre­
mière. Les plus sages sont souvent menés par le plus 
fou et le plus bizarre : l'on étudie son faible, son 
humeur, ses caprices ; l'on s’y accommode : l’on 
évite de le heurter ; tout le monde lui cède : la moin­
dre sérénité qui paraît sur son visage lui attire des 



éloges ; on lui tient compte de n'être pas toujours 
insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, quelque­
fois aimé.

< 11 n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, 
ou qui en ont encore, et dont il s’agit d’hériter, 
qui puissent dire ce qu’il en coûte.

• Clèante est un très-honnête homme ; il s’est 
choisi une femme qui est la meilleure personne du 
monde, et la plus raisonnable : chacun de sa par' 
fait tout le plaisir et tout l'agrément des sociétés où 
il se trouve ; l’on ne peut voir ailleurs plus de pro­
bité, plus de politesse : ils se quittent demain, et 
l'acte de leur séparation est tout dressé chez le no­
taire. Il y a, sans mentir, de certains mérites qui 
ne sont point faits pour être ensemble, de certaines 
vertus incompatibles.

5 L’on peut compter sûrement sur la dot, le 
douaire et les conventions, mais faiblement sur les 
nourritures : elles dépendent d’une union fragile de 
la belle-mère et de la bru, et qui périt souvent dans 
l’année du mariage.

Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. 
Une belle-mère aime son gendre, n'aime point sa 
bru. Tout est réciproque.

5 Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui 
est au monde, ce sont les enfants de son mari. Plus 
elle est folle de son mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font déserter les villes et les bour­
gades, et ne peuplent pas moins la terre de mendiants, 
de vagabonds, de domestiques et d'esclaves, que la 
pauvreté.



< G*** et H***1 sont voisins de campagne, et leurs 
terres sont contiguës ; ils habitent une contrée déserte 
et solitaire. Éloignés des villes et de tout commerce, 
il semblait que la fuite d'une entière solitude, ou 
l’amour de la société, eût dû les assujettir à une 
liaison réciproque. Il est cependant difficile d'expri­
mer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend 
implacables l’un pour l'autre, et qui perpétuera leurs 
haines dans leurs descendants. Jamais des parents, 
et même des frères, ne se sont brouillés pour une 
moindre chose.

1 S’il faut en croire les auteurs de clés, « Vedeau de Grammont, 
» conseiller de la cour en la seconde des enquêtes, eut un très-grand 
n procès avec M. Hervé, doyen du parlement, au sujet d’une bêche. 
n Ce procès, commencé pour une bagatelle, donna lieu à une in- 
i» scription en faux du titre de noblesse dudit Vedeau , et cette affaire 
» alla si loin, qu’il fut dégradé publiquement, sa robe déchirée sur 
ті lui; outre cela, condamné à un bannissement perpétuel, depuis 
» converti en une prison à Pierre-Encise : ce qui le ruina absolument, 
и 11 avait épousé la fdle de M. Genou, conseiller en la grande 
» chambre.»

Je suppose qu’il n'y ait que deux hommes sur la 
terre, qui la possèdent seuls, et qui la partagent 
toute entre eux deux; je suis persuadé qu'il leur 
naîtra bientôt quelque sujet de rupture, quand ce ne 
serait que pour les limites.

9 II est souvent plus court et plus utile de cadrer 
aux autres, que de faire que les autres s'ajustent à 
nous.

• J’approche d’une petite ville, et je suis déjà sur 
une hauteur d’où je la découvre. Elle est située à 
mi-côte : une rivière baigne ses murs, et coule en­



suite dans une belle prairie : elle a une forêt épaisse 
qui la couvre des vents froids et de Г aquilon. Je la 
vois dans un jour si favorable, que je compte ses 
tours et ses clochers : elle me paraît peinte sur le 
penchant de la colline. Je me récrie, et je dis : Quel 
plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour 
si délicieux! Je descends dans la ville, où je n’ai pas 
couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui l'ha­
bitent; j'en veux sortir.

• Il y a une chose que l’on n'a point vue sous le 
ciel, et que selon toutes les apparences, on ne verra 
jamais : c’est une petite ville qui n’est divisée en au­
cuns partis ; où les familles sont unies, et où les cou­
sins se voient avec confiance ; où un mariage n’en­
gendre point une guerre civile; où la querelle des 
rangs ne se réveille pas à tous moments par l'of­
frande , l’encens et le pain bénit, par les processions 
et par les obsèques; d’où l’on a banni les caquets, le 
mensonge et la médisance; où l’on voit parler en­
semble le bailli et le président, les élus et les asses­
seurs ; où le doyen vit bien avec ses chanoines, où 
les chanoines ne dédaignent pas les chapelains, et oii 
ceux-ci souffrent les chantres.

< Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à 
se fâcher, et à croire qu’on se moque d’eux, ou qu’on 
les méprise. 11 ne faut jamais hasarder la plaisante­
rie, même la plus douce et la plus permise, qu'avec 
des gens polis, ou qui ont de l'esprit.

< On ne prime point avec les grands, ils se défen­
dent par leur grandeur; ni avec les petits, ils vous 
repoussent par le qui-vive.



Я Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se 
devine réciproquement. Si l’on voulait être estimé, 
il faudrait vivre avec des personnes estimables.

Я Celui qui est d’une éminence au-dessus des au­
tres, qui le met à couvert de la repartie, ne doit ja­
mais faire une raillerie piquante.

Я II y a de petits défauts que l’on abandonne vo­
lontiers à la censure, et dont nous ne haïssons pas à 
être raillés ; ce sont de pareils défauts que nous de­
vons choisir pour railler les autres.

5 Rire des gens d’esprit, c’est le privilège des sots : 
ils sont dans le monde ce que les fous sont à la cour, 
je veux dire sans conséquence.

® La moquerie est souvent indigence d’esprit.
< Vous le croyez votre dupe : s’il feint de l’être, 

qui est plus dupe de lui ou de vous?
< Si vous observez avec soin qui sont les gens qui 

ne peuvent louer, qui blâment toujours, qui ne sont 
contents de personne, vous reconnaîtrez que ce sont 
ceux mêmes dont personne n’est content.

• Le dédain et le rengorgement dans la société 
attirent précisément le contraire de ce que Гоп cher­
che, si c’est à se faire estimer.

< Le plaisir de la société entre les amis se cultive 
par une ressemblance de goût sur ce qui regarde les 
mœurs, et par quelque différence d’opinion sur les 
sciences : par là, ou l’on s’affermit dans ses senti­
ments, ou l’on s'exerce et l'on s’instruit par la dispute.

< L'on ne peut aller loin dans l'amitié, si l’on n’est 
pas disposé à se pardonner les uns aux autres les 
petits défauts.



Combien de belles et inutiles raisons à étaler à 
celui qui est dans une grande adversité, pour essayer 
de le rendre tranquille ! Les choses de dehors qu'on 
appelle les événements, sont quelquefois plus fortes 
que la raison et que la nature. Mangez, dormez, ne 
vous laissez point mourir de chagrin, songez à vivre : 
harangues froides, et qui réduisent à l’impossible. 
Etes-vous raisonnable de vous tant inquiéter? N’est- 
ce pas dire : Êtes-vous fou d’être malheureux?

9 Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est 
quelquefois, dans la société, nuisible à qui le donne, 
et inutile à celui à qui il est donné. Sur les mœurs, 
vous faites remarquer des défauts, ou que l'on n'a­
voue pas, ou que l'on estime des vertus ; sur les ou­
vrages, vous rayez les endroits qui paraissent admi­
rables à leur auteur, où il se complaît davantage, où 
il croit s'être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi 
la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni 
meilleurs, ni plus habiles.

• L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de 
personnes 1 des deux sexes, liées ensemble par la 
conversation et par un commerce d’esprit : ils lais­
saient au vulgaire l'art de parler d'une manière in­
telligible ; une chose dite entre eux peu clairement, 
en entraînait une autre encore plus obscure, sur 
laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, tou­
jours suivies de longs applaudissements : par tout ce 
qu’ils appelaient délicatesse, sentiments, touret fi­
nesse d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'êtrc 

1 Les précieuses et leurs alcovistcs.



plus entendus, et à ne s’entendre pas eux-mêmes. Il 
ne fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, 
ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité; il 
fallait de l'esprit, non pas du meilleur, mais de celui 
qui est faux, et oii l’imagination a trop de part.

G Je le sais, Thèobalde, vous êtes vieilli : mais 
voudriez-vous que je crusse que vous êtes baissé, 
que vous n’êtes plus poète ni bel esprit ; que vous 
êtes présentement aussi mauvais juge de tout genre 
d’ouvrage que méchant auteur ; que vous n’avez plus 
rien de naïf et de délicat dans la conversation"? Votre 
air libre et présomptueux me rassure, et me persuade 
tout le contraire. Vous êtes donc aujourd'hui tout ce 
que vous fûtes jamais, et peut-être meilleur : car si 
à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, quel 
nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre 
jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche ou l'en­
têtement de certaines femmes qui ne juraient que 
par vous et sur votre parole ; qui disaient : Cela est 
délicieux ; qu a-t-il dit?

< L'on parle impétueusement dans les entretiens, 
souvent par vanité ou par humeur, rarement avec 
assez d’attention : tout occupé du désir de répondre 
à ce qu’on n'écoute point, l'on suit ses idées, et on 
les explique sans le moindre égard pour les raison­
nements d’autrui : l'on est bien éloigné de trouver 
ensemble la vérité, l'on n'est pas encore convenu de 
celle que l’on cherche. Qui pourrait écouter ces 
sortes de conversations et les écrire, ferait voir quel­
quefois de bonnes choses qui n'ont nulle suite.

11 a régné pendant quelque temps une sorte do 



conversation fade et puérile, qui roulait toute sur des 
questions frivoles, qui avaient relation au cœur, et 
à ce qu’on appelle passion ou tendresse. La lecture 
de quelques romans les avait introduites parmi les 
plus honnêtes gens de la ville et de la cour : ils s'en 
sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues avec les 
pointes et les équivoques.

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse 
de ne pas savoir, ou de n’oser dire le nom des rues, 
des places et de quelques endroits publics, qu’elles 
ne croient pas assez nobles pour être connus. Elles 
disent le Louvre., la place Royale ; mais elles usent 
de tours et de phrases, plutôt que de prononcer de 
certains noms; et s’ils leur échappent, c’est du moins 
avec quelque altération du mot et après quelques fa­
çons qui les rassurent : en cela moins naturelles que 
les femmes de la cour, qui, ayant besoin dans le 
discours, des Halles, du Châtelet, ou de choses sem­
blables, disent : les Halles, le Châtelet.

• Si l'on feint quelquefois de ne se pas souvenir 
de certains noms que l'on croit obscurs, et si l’on 
affecte de les corrompre en les prononçant, c’est par 
la bonne opinion qu’on a du sien.

9 L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de 
la conversation , de ces choses froides, qu’à la vérité 
l'on donne pour telles, et que l'on ne trouve bonnes 
que parce qu'elles sont extrêmement mauvaises. Cette 
manière basse de plaisanter a passé du peuple à qui 
elle appartient, jusque dans une grande partie de la 
jeunesse de la cour, qu’elle a déjà infectée. 11 est vrai 
qu’il y entre trop de fadeur et de grossièreté pour de­



voir craindre qu’elle s’étende plus loin, et qu’elle 
fasse de plus grands progrès dans un pays qui est le 
centre du bon goût et de la politesse : l’on doit cepen­
dant en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; 
car bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne 
ne laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et 
dans le commerce ordinaire, de quelque chose de 
meilleur.

< Entre dire de mauvaises choses ou en dire de 
bonnes que tout le monde sait, et les donner pour 
nouvelles, je n'ai pas à choisir.

5 « Lucain a dit une jolie chose; il y a un beau 
» mot de Claudien ; il y a cet endroit de Sénèque : » 
et là-dessus une longue suite de latin, que l’on cite 
souvent devant des gens qui ne l’entendent pas, et 
qui feignent de l’entendre. Le secret serait d'avoir un 
grand sens et bien de l'esprit ; car, ou l'on se passe­
rait des anciens, ou après les avoir lus avec soin, l’on 
saurait encore choisir les meilleurs, et les citer à 
propos.

Я Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie; 
il s’étonne de n'entendre faire aucune mention du 
roi de Bohême. Ne lui parlez pas des guerres de 
Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins de 
vous répondre ; il confond les temps ; il ignore quand 
elles ont commencé, quand elles ont fini : combats, 
sièges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de 
la guerre dos géants, il en raconte le progrès et les 
moindres détails ; rien ne lui est échappé. 11 débrouille 
de même l’horrible chaos des deux empires, le baby­
lonien et l’assyrien ; il connaît à fond les Egyptiens 



et leurs dynasties. 11 n'a jamais vu Versailles, il ne le 
verra point : il a presque vu la tour de Babel ; il en 
compte les degrés; il sait combien d'architectes ont 
présidé à cet ouvrage; il sait le nom des architectes. 
Dirai-je qu'il croit Henri IV 1 fils de Henri 111? 11 né­
glige du moins de rien connaître aux maisons de 
France, d'Autriche, de Bavière. Quelles minuties, 
dit-il! pendant qu’il récite de mémoire toute une 
liste des rois des Mèdes, ou de Babylone , et que les 
noms d’Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemordacb, 
de Madokempad , lui sont aussi familiers qu'à nous 
ceux de Valois et de Bourbon. 11 demande si l'em­
pereur a jamais été marié; mais personne ne lui ap­
prendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit 
que le roi jouit d’une santé parfaite; et il se souvient 
que Thetmosis, un roi d'Égypte, était valétudinaire, 
et qu'il tenait cette complexion de son aïeul Aliphar- 
mutosis. Que ne sait-il point? quelle chose lui est 
cachée de la vénérable antiquité? Il vous dira que 
Sémiramis ou, selon quelques-uns, Sérimaris 
parlait comme son fils Ninyas; qu'on ne les distin­
guait pas à la parole : si c’était parce que la mère 
avait une voix mâle comme son fils, ou le fils une 
voix efféminée comme sa mère, qu'il n'ose pas le dé­
cider. 11 vous révélera que Nembrod était gaucher, et 
Sésostris ambidextre; que c’est une erreur de s’ima­
giner qu’un Artaxerxe ait été appelé Longuemain 
parce que les bras lui tombaient jusqu’aux genoux, 
et non à cause qu’il avait une main plus longue que

‘ Henri le Grand. ÇNote de La Bruyère?) 



l'autre; et il ajoute qu’il y a des auteurs graves qui 
affirment que c’était la droite, qu'il croit néanmoins 
être bien fondé à soutenir que c’est la gauche.

• Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Eschine 
foulon, et Cydias bel esprit, c’est sa profession. Il a 
une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, 
et des compagnons qui travaillent sous lui ; il ne vous 
saurait rendre de plus d'un mois les stances qu'il 
vous a promises, s’il ne manque de parole à Dosithée, 
qui l’a engagé à faire une élégie : une idylle est sur 
le métier : c’est pour Crantor qui le presse , et qui 
lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que 
voulez-vous? 11 réussit également en l'un et en 
l'autre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou 
sur une absence, il les entreprendra ; prenez-Ies 
toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à 
choisir. Il a un ami qui n’a point d’autre fonction 
sur la terre que de le promettre longtemps à un cer­
tain monde, et de le présenter enfin dans les mai­
sons comme homme rare et d'une exquise conver­
sation ; et là, ainsi que le musicien chante, et que 
le joueur de luth touche son luth devant les personnes 
à qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé, 
relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les 
doigts, débite gravement ses pensées quintessences 
et ses raisonnements sophistiqués. Différent de ceux 
qui, convenant de principes, et connaissant la raison 
ou la vérité qui est une, s’arrachent la parole l’un à 
l'autre pour s’accorder sur leurs sentiments, il 
n’ouvre la bouche que pour contredire : Tl me semble, 
dit-il gracieusement, que c’est tout le contraire 



de ce que cous dites; ou, Je ne saurais être de cotre 
opinion; ou bien, Ç a été autrefois mon entêtement 
commeil estlecôlre, mais. ..il y a trois choses, ajoute- 
t-il, à considérer... et il en ajoute une quatrième. Fade 
discoureur, qui n'a pas mis plus tôt le pied dans une 
assemblée, qu'il cherche quelques femmes auprès de 
qui il puisse s'insinuer, separer de son bel esprit ou 
de sa philosophie, et mettre en œuvre ses rares con­
ceptions; car, soit qu’il parle ou qu'il écrive, il ne 
doit pas être soupçonné d’avoir en vue ni le vrai, ni 
le faux, ni le raisonnable, ni le ridicule ; il évite 
uniquement de donner dans le sens des autres, et 
d’être de l'avis de quelqu'un : aussi attend-il dans 
un cercle , que chacun se soit expliqué sur le sujet 
qui s’est offert, ou souvent qu’il a amené lui-même, 
pour dire dogmatiquement des choses toutes nou­
velles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cy- 
dias s’égale à Lucien et à Sénèque1, se met au-des­
sus de Platon, de Virgile et de Théocrite; et son 
flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans 
cette opinion. Uni de goût et d’intérêt avec les con­
tempteurs d’Homère , il attend paisiblement que les 
hommes détrompés lui préfèrent les poètes modernes; 
il se met en ce casa la tête de ces derniers , et il sait 
à qui il adjuge la seconde place. C’est, en un mot, 
un composé du pédant et du précieux, fait pour être 
admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui 
néanmoins on n'aperçoit rien de grand que l’opinion 
qu'il a de lui-même.

1 Philosophe, et poète tragique. fNote de La Bruyère. )
7*



< C’est la profonde ignorance qui inspire le ton 
dogmatique. Celui qui ne sait rien croit enseigner aux 
autres ce qu'il vient d’apprendre lui-même; celui 
qui sait beaucoup, pense à peine que ce qu’il dit 
puisse être ignoré, et parle plus indifféremment.

• Les plus grandes choses n’ont besoin que 
d'être dites simplement, elles se gâtent par l'em­
phase : il faut dire noblement les plus petites; elles 
ne se soutiennent que par l'expression, le ton et la 
manière.

• 11 me semble que l’on dit les choses encore plus 
finement qu’on ne peut les écrire.

• 11 n’y a guère qu’une naissance honnête, ou 
qu'une bonne éducation, qui rende les hommes ca­
pables de secret.

< Toute confiance est dangereuse, si elle n’est en­
tière : il y a peu de conjonctures où il ne faille tout 
dire ou tout cacher. On a déjà trop dit de son secret 
à celui à qui l'on croit devoir en dérober une cir­
constance.

< Des gens vous promettent le secret, et ils le 
révèlent eux-mêmes et à leur insu ; ils ne remuent 
pas les lèvres, et on les entend : on lit sur leur front 
et dans leurs yeux ; on voit au travers de leur poi­
trine; ils sont transparents. D'autres ne disent pas 
précisément une chose qui leur a été confiée, mais 
ils parlent et agissent de manière qu'on la découvre 
de soi-même. Enfin, quelques-uns méprisent votre 
secret, de quelque conséquence qu'il puisse être : 
C est un mystère ; un tel m’en a Jait part, et ma 
défendu de le dire ; et ils le disent.



Toute révélation d'un secret est la faute de celui 
qui Га confié.

Nicandre s'entretient avec Elise de la manière 
douce et complaisante dont il a vécu avec sa femme, 
depuis le jour qu'il en fit le choix jusqu'à sa mort: 
il a déjà dit qu'il regrette qu’elle ne lui ait pas laissé 
des enfants, et il le répète; il parle des maisons qu’il 
a à la ville , et bientôt d'une terre qu'il a à la cam­
pagne; il calcule le revenu qu’elle lui rapporte; il 
fait le plan des bâtiments, en décrit la situation, 
exagère la commodité des appartements, ainsi que la 
richesse et la propreté des meubles. 11 assure qu'il 
aime la bonne chère, les équipages ; il se plaint que 
за femme n'aimait point assez le jeu et la société. 
Vous êtes si riche , lui disait l’un de ses amis, que 
n'achetez-vous cette charge? pourquoi ne pas faire 
cette acquisition, qui étendrait votre domaine? On 
me croit, ajoute-t-il, plus de bien que je n’en pos­
sède. 11 n'oublie pas son extraction et ses alliances : 
M. le Surintendant qui est mon cousin ; madame la 
Chancelière qui est ma parente : voilà son style. 11 
raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il 
doit avoir de ses plus proches, et de ceux qui doivent 
être ses héritiers : Ai-je tort, dit-il à Élise, ai-je 
grand sujet de leur vouloir du bien ? Et il l’en fait 
juge. Il insinue ensuite qu'il a une Santé faible et 
languissante ; et il parle de la cave où il doit être 
enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à l'égard 
de tous ceux qu'il trouve auprès de la personne à 
qui il aspire. Mais Elise n’a pas le courage d'être 
riche en l’épousant. On annonce , au moment qu'il 



parle, un cavalier qui, de sa seule présence, démonte 
la batterie de l’homme de ville : il se lève décon­
certé et chagrin, et va dire ailleurs qu ii veut se re­
marier.

5 Le sage quelauefois évite le monde, de peur 
d’être ennuyé.



DES BIENS DE FORTUNE.

Un homme fort riche peut manger des entremets, 
faire peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d’un 
palais à la campagne et d’un autre à la ville, avoir 
un grand équipage, mettre un duc dans sa famille, 
et faire de son fds un grand seigneur : cela est juste 
et de son ressort. Mais il appartient peut-être à d’autre 
de vivre contents.

< Une grande naissance ou une grande fortune, 
annonce le mérite, et le fait plutôt remarquer.

< Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition, 
est le soin que l’on prend, s’il a fait une grande for­
tune, de lui trouver un mérite qu'il n’a jamais eu, et 
aussi grand qu'il croit l’avoir.

f A mesure que la faveur et les grands biens se re­
tirent d'un homme, ils laissent voir en lui le ridicule 
qu'ils couvraient, et qui y était sans que personne 
s’enaperçût.

< Si l’on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on ja­
mais s'imaginer l’étrange disproportion que le plus 
ou le moins de pièces de monnaie met entre les 
hommes ?

< Ce plus ou ce moins détermine à l’épée, à la robe 
ou à l’église : il n’y a presque point d’autre vocation.

< Deux marchands étaient voisins, et faisaient le 



même commerce, qui ont eu dans la suite une for­
tune toute différente. Ils avaient chacun une fille 
unique ; elles ont été nourries ensemble, et ont vécu 
dans cette familiarité que donnent un même âge et 
une même condition : l’une des deux, pour se reti­
rer d'une extrême misère, cherche à se placer; elle 
entre au service d'une fort grande dame et l'une des 
premières de la cour, chez sa compagne.

< Si le financier manque son coup, les courtisans 
disent de lui : C'est un bourgeois, un homme de rien, 
un malotru; s'il réussit, ils lui demandent sa tille.

< Quelques-uns  ont fait dans leur jeunesse l’ap­
prentissage d'un certain métier, pour en exercer un 
autre et fort différent le reste de leur vie.

*

• Un homme est laid, de petite taille, et a peu 
d’esprit. L’on me dit à l’oreille, il a cinquante mille 
livres de rente : cela le concerne tout seul, et il ne 
m’en fera jamais ni pis ni mieux. Si je commence à 
le regarder avec d’autres yeux, et si je ne suis pas 
maître de faire autrement, quelle sottise!

• Les partisans, qui avaient souvent commencé par être laquais.

® Un projet assez vain serait de vouloir tourner un 
homme fort sot et fort riche en ridicule : les rieurs 
sont de son côté.

< N,  avec un portier rustre, farouche, tirant sur 
le Suisse, avec un vestibule et une antichambre, 
pour peu qu’il y fasse languir quelqu’un et se mor­
fondre, qu'il paraisse enfin avec une mine grave et 
une démarche mesurée, qu'il écoute un peu et ne 
reconduise point, quelque subalterne qu'il soit d'ail­

***



leurs, il fera sentir de lui-même quelque chose qui 
approche de la considération.

< Je vais, Clitiplion, à votre porte ; le besoin que 
j’ai de vous me chasse demon lit et de machambre. 
Plût aux dieux que je ne fusse ni votre client, ni 
votre fâcheux! Vos esclaves me disent que vous êtes 
enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter que d’une 
heure entière : je reviens avant le temps qu’ils m’ont 
marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que 
faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus re­
culé de votre appartement, de si laborieux qui vous 
empêche de m’entendre? Vous enfilez quelques mé­
moires ; vous collationnez un registre, vous signez, 
vous paraphez. Je n’avais qu'une chose à vous de­
mander, et vous n’aviez qu'un mot à me répondre , 
oui ou non. Voulez-vous être rare? Rendez service 
à ceux qui dépendent de vous ; vous le serez davan­
tage par cette conduite, que par ne vous pas laisser 
voir. O homme important et chargé d'affaires, qui à 
votre tour avez besoin de mes offices, venez dans la 
solitude de mon cabinet : le philosophe est accessi­
ble ; je ne vous remettrai point à un autre jour. Vous 
me trouverez sur les livres de Platon qui traitent de 
la spiritualité de l’âme et de sa distinction avec 
le corps, ou la plume àia main pour calculer les dis­
tances de Saturne et de Jupiter. J’admire Dieu dans 
ses ouvrages, et je cherche par la connaissance de la 
vérité, à régler mon esprit, et devenir meilleur. 
Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes : mon 
antichambre n’est pas faite pour s’y ennuyer en m’at­
tendant ; passez jusqu’à moi sans me faire avertir : 



vous m’apportez quelque chose de plus précieux que 
l’argent et l’or, si c'est une occasion de vous obliger : 
parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous? 
Faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, 
cette ligne qui est commencée? Quelle interruption 
heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le 
manieur d’argent, l’homme d’affaires est un ours 
qu’on ne saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa 
loge qu'avec peine : que dis-je? on ne le voit point; 
car d’abord on ne le voit pas encore, et bientôt on ne 
le voit plus. L’homme de lettres au contraire est tri­
vial , comme une borne au coin des places ; il est vu 
de tous, et à toute heure, et en tous états, à table, 
au lit, nu, habillé, sain ou malade : il ne peut être 
important, et il ne le veut point être.

Я N’envions point à une sorte de gens leurs gran­
des richesses : ils les ont à titre onéreux, et qui ne 
nous accommoderait point. Ils ont mis leur repos, 
leur santé, leur honneur et leur conscience pour les 
avoir : cela est trop cher; et il n’y a rien à gagner à 
un tel marché.

< Les P. T. S. * nous font sentir toutes les pas­
sions l'une après l’autre. L’on commence par le mé­
pris, à cause de leur obscurité. On les envie ensuite,

1 Les éditeurs modernes ont quelquefois remplacé ces trois lettres 
par le mot de partisans qu’elles indiquent en effet. Nous avons cru 
cependant devoir respecter partout le texte de notre auteur, même 
dans ces sortes de ménagements, exagérés peut-être, et qu’il n’aurait 
sans doute plus s’il écrivait de nos jours. Au reste, ces partisans, 
qu’il désigne ici et un peu plus loin par trois lettres, il les nomme en 
beaucoup d’autres endroits par leur nom. 



on les hait, on les craint ; on les estime quelquefois, 
et on les respecte. L’on vit assez pour finir à leur 
égard par la compassion.

• Sosie de la livrée a passé, par une petite recette, 
à une sous-ferme; et par les concussions, la vio­
lence, et l’abus qu’il a fait de ses pouvoirs, il s’est 
enfin, sur les ruines de plusieurs familles, élevé à 
quelque grade : devenu noble par une charge , il ne 
lui manquait que d’être homme de bien : une place 
de marguillier a fait ce prodige.

• Arfure cheminait seule et à pied vers le grand 
portique de Saint ***, entendait de loin le sermon 
d’un carme ou d'un docteur qu'elle ne voyait qu'obli- 
quement et dont elle perdait bien des paroles. Sa 
vertu était obscure, et sa dévotion connue comme 
sa personne. Son mari est entré dans le huitième 
denier : quelle monstrueuse fortune en moins de six 
années! Elle n'arrive à l’église que dans un char, on 
lui porte une lourde queue, l’orateur s’interrompt 
pendant qu’elle se place, elle le voit de front, n’en 
perd pas une seule parole ni le moindre geste : il y 
a une brigue entre les prêtres pour la confesser, tous 
veulent l’absoudre, et le curé l’emporte.

9 L’on porte Crésus au cimetière : de toutes ses 
immenses richesses que le vol et la concussion lui 
avaient acquises, et qu’il a épuisées par le luxe et 
par la bonne chère , il ne lui est pas demeuré de quoi 
se faire enterrer : il est mort insolvable, sans biens, 
et ainsi privé de tous les secours : l'on n'a vu chez 
lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre 
locteur qui l'ait assuré de son salut.



• Champagne, au sortir d’un long dîner qui lui 
enfle l’estomac, et dans les douces fumées du vin 
d'Avenay ou de Sillery, signe un ordre qu'on lui 
présente qui ôterait le pain à toute une province, si 
l'on n’y remédiait : il est excusable. Quel moyen 
de comprendre, dans la première heure de la diges­
tion , qu'on puisse quelque part mourir de faim ?

• Sylvain, de ses deniers, a acquis de la naissance 
et un autre nom. 11 est seigneur de la paroisse où 
ses aïeux payaient la taille : il n'aurait pu autrefois 
entrer page chez Cléobule , et il est son gendre.

< Dorus passe en litière par la voie Appienne, 
précédé de ses affranchis et de ses esclaves qui dé­
tournent le peuple, et font faire place : il ne lui 
manque que des licteurs. 11 entre à Rome avec ce 
cortège, où il semble triompher de la bassesse et de 
la pauvreté de son père Sanga.

Ç On ne peut mieux user de sa fortune que fait Pé- 
riandre : elle lui donne du rang, du crédit, de l'au­
torité , déjà on ne le prie plus d'accorder son ami­
tié, on implore sa protection. 11 a commencé par dire 
de soi-même, Un homme de ma sorte, il passe à 
dire , Un homme de ma qualité : il se donne pour 
tel; et il n’y a personne de ceux à qui il prête'de 
l'argent, ou qu'il reçoit à sa table qui est délicate, 
qui veuille s'y opposer. Sa demeure est superbe, 
un dorique règne dans tous ses dehors ; ce n'est pas 
une porte, c’est un portique. Est-ce la maison d'un 
particulier ? est-ce un temple ? Le peuple s’y trompe. 
11 est le seigneur dominant de tout le quartier : c'est 
lui que l'on envie, et dont on voudrait voir la chute, 



c’est lui dont la femme, par son collier de perles, 
s’est fait des ennemies de toutes les dames du voisi­
nage. Tout se soutient dans cet homme ; rien encore 
ne se dément dans cette grandeur qu’il a acquise, 
dont il ne doit rien, qu’il a payée. Que son père si 
vieux et si caduc n'est-il mort il y a vingt ans , et 
avant qu’il se fit dans le monde aucune mention de 
Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieu­
ses pancartes * qui déchiffrent les conditions , et qui 
souvent font rougir la veuve et les héritiers? Les 
supprimera-t-il aux yeux de toute une ville jalouse , 
maligne, clairvoyante, et aux dépens de mille gens 
qui veulent absolument aller tenir leur rang à des 
obsèques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son père 
un noble homme, et peut-être un honorable homme, 
lui qui est messine.

< Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà 
forts et avancés, que l'on transplante dans les jar­
dins, où ils surprennent les yeux de ceux qui les 
voient placés dans de beaux endroits où ils ne les ont 
point vus croître, et qui ne connaissent ni leur com­
mencement, ni leurs progrès?

Я Si certains morts revenaient au monde, et s’ils 
voyaient leurs grands noms portés, et leurs terres les 
mieux titrées , avec leurs châteaux et leurs maisons 
antiques, possédées par des gens dont les pères étaient 
peut-être leurs métayers, quelle opinion pourraient- 
ils avoir de notre siècle ?

Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose

1 Billets d’enterrement. (.Vote rZe La Bruyère.} 



que Dieu croit donner aux hommes, en leur aban­
donnant les richesses, l'argent, les grands établisse­
ments et les autres biens, que la dispensation qu'il en 
fait, et le genre d’hommes quien sont le mieux pourvus.

Si vous entrez dans les cuisines, où l’on voit 
réduit en art et en méthode le secret de flatter votre 
goût, et de vous faire manger au delà du nécessaire ; 
si vous examinez en détail tous les apprêts des vian­
des qui doivent composer le festin que l’on vous pré­
pare ; si vous regardez par quelles mains elles pas­
sent, et toutes les formes différentes qu'elles prennent 
avant de devenir un mets exquis , et d'arriver à cette 
propreté et à cette élégance qui charme vos yeux, 
vous font hésiter sur le choix et prendre le parti 
d'essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs 
que sur une table bien servie , quelles saletés ! quel 
dégoût ! Si vous allez derrière un théâtre , et si vous 
nombrez les poids, les roues, les cordages qui font les 
vols et les machines ; si vous considérez combien de 
gens entrent dans l’exécution de ces mouvements, 
quelle force de bras et quelle extension de nerfs ils y 
emploient, vous direz : Sont-се là les principes et 
les ressorts de ce spectacle si beau , si naturel, qui 
paraît animé et agir de soi-même ? vous vous récrie­
rez : Quels efforts ! quelle violence ! De même n’ap­
profondissez pas la fortune des partisans.

5 Ce garçon si frais, si fleuri, et d’une si belle 
santé, est seigneur d'une abbaye et de dix autres 
bénéfices : tous ensemble lui rapportent six vingt 
mille livres de revenu , dont il n’est payé qu’en mé­
dailles d'or. 11 y a ailleurs six vingts familles indi- 



gentes, qui ne se chauffent point pendant l’hiver, qui 
n’ont point d'habits pour se couvrir, et qui souvent 
manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et 
honteuse : quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas 
clairement un avenir?

® Chrysippe, homme nouveau et le premier noble 
de sa race, aspirait il y a trente années, à se voir un 
jour deux mille livres de rente pour tout bien : 
c’était là le comble de ses souhaits et sa plus haute 
ambition ; il l’a dit ainsi, et on s'en souvient. 11 
arrive je ne sais par quels chemins , jusqu'à donner 
en revenu à l’une de ses tilles pour sa dot, ce qu'il 
désirait lui-même d'avoir en fonds pour toute for­
tune pendant sa vie : une pareille somme est comptée 
dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants 
qu’il doit pourvoir ; et il a un grand nombre d’en­
fants : ce n'est qu’un avancement d’hoirie ; il y a 
d'autres biens à espérer après sa mort : il vit encore, 
quoique assez avancé en âge , et il use le reste de ses 
jours à travailler pour s'enrichir.

< Laissez faire Ergaste et il exigera un droit de tous 
ceux qui boivent de l’eau de la rivière , ou qui mar­
chant sur la terre ferme. Il sait convertir en or jus­
qu'aux roseaux, aux joncs et à l'ortie ; il écoute tous 
les avis, il propose tous ceux qu'il a écoutés. Le 
prince ne donne aux autres qu'aux dépens d'Ergaste, 
et ne leur fait de grâces que celles qui lui étaient 
dues ; c'est une faim insatiable d'avoir et de posséder. 
11 trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait en 
parti jusqu’à l'harmonie. Il fondrait, s’il en était cru, 
que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche , 



de lui voir une meute et une écurie , pût perdre le 
souvenir de la musique d.'Orphée, et se contenter de 
la sienne.

< Ne traitez pas avec Criton , il n'est touché que 
de ses seuls avantages. Le piège est tout dressé à 
ceux à qui sa charge, sa terre, ou ce qu'il possède 
feront envie : il vous imposera des idées extrava­
gantes. 11 n'y a nul ménagement et nulle composi­
tion à attendre d'un homme si plein de ses intérêts et 
si ennemi des vôtres : il lui faut une dupe.

5 Broniin, dit le peuple, fait des retraites et s’en­
ferme huit jours avec des saints : ils ont leurs médita­
tions et il a les siennes.

5 Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie ; il 
voit périr sur le théâtre du monde les personnages les 
plus odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses 
scènes, et qu’il a le plus haïs.

5 Si l'on partage la vie des P. T. S. en deux 
portions égales; la première, vive et agissante, est 
tout occupée à vouloir affliger le peuple ; et la se­
conde, voisine de la mort, à se déceler, et à se ruiner 
les uns les autres.

< Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui 
a fait la vôtre , n’a pu soutenir la sienne , ni assurer 
avant sa mort celle de sa femme et de ses enfants : ils 
vivent cachés et malheureux. Quelque bien instruit 
que vous soyez de la misère de leur condition , vou< 
ne pensez pas à l’adoucir ; vous ne le pouvez pas en 
effet, vous tenez table, vous bâtissez : mais vous con­
servez par reconnaissance le portrait de votre bienfai­
teur, qui a passé, à la vérité, du cabinet à Г anticham- 



bre ; quels égards ! il pouvait aller au garde-meuble.
• Il y a une dureté de complexion : il y en a une 

autre de condition et d'état. L’on tire de celle-ci, 
comme de la première, de quoi s'endurcir sur la mi­
sère des autres, dirai-je même de quoi ne pas plain­
dre les malheurs de sa famille : un bon financier ne 
pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfants.

в Fuyez, retirez-vous ; vous n’êtes pas assez loin. 
Je suis , dites-vous , sous l'autre tropique. Passez 
sous le pôle, et dans l’autre hémisphère ; montez aux 
étoiles si vous le pouvez. M'y voilà. Fort bien : vous 
êtes en sûreté : je découvre sur la terre un homme 
avide , insatiable , inexorable , qui veut, aux dépens 
de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa 
rencontre, et quoi qu'il en puisse coûter aux autres, 
pourvoir à lui seul, grossir sa fortune, et regorger de 
biens.

«j Faire fortune est une si belle phrase , et qui dit 
une si bonne chose, qu’elle est d'un usage universel. 
On la reconnaît dans toutes les langues : elle plaît 
aux étrangers et aux barbares ; elle règne à la cour 
et à la ville ; elle a percé les cloîtres et franchi les 
murs des abbayes de l’un et de Г autre sexe : il n’y a 
point de lieux sacrés-où elle n’ait pénétré , point de 
désert ni de solitude où elle soit inconnue.

< A force de faire de nouveaux contrats, ou de 
sentir son argent grossir dans ses coffres, on se croit 
enfin une bonne tête, et presque capable de gouverner.

1 11 faut une sorte d’esprit pour faire fortune , et 
surtout une grande fortune. Ce n’est ni le bon, ni le 
bel esprit, ni le grand, ni le sublime, ni le fort, ni le 



délicat : je ne sais précisément lequel c'est ; et j'at­
tends que quelqu’un veuille m'en instruire.

Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expé­
rience pour faire sa fortune : l’on y songe trop tard ; 
et quand enfin on s'en avise, l’on commence par des 
fautes que l’on n’a pas toujours le loisir de réparer : 
de là vient peut-être que les fortunes sont si rares.

Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avan­
cer : il néglige tout, il ne pense du matin au soir, il 
no rêve la nuit qu’à une seule chose, qui est de 
s’avancer. 11 a commencé de bonne heure,-et dès son 
adolescence, à se mettre dans les voies de la fortune : 
s’il trouve une barrière de front qui ferme son pas­
sage, il biaise naturellement, ou va à droite et à gau­
che , selon qu’il y voit de jour et d’apparence ; et si 
de nouveaux obstacles l’arrêtent, il rentre dans le 
sentier qu'il avait quitté. 11 est déterminé par la 
nature des difficultés, tantôt à les surmonter, tantôt 
à les éviter, ou à prendre d'autres mesures : son inté­
rêt , l'usage, les conjonctures le dirigent. Faut-il de 
si grands talents et une si bonne tête à un voyageur 
pour suivre d'abord le grand chemin, et s'il est plein 
et embarrassé, prendre la terre, et aller à travers 
champs, puis regagner sa première route , la conti­
nuer, arriver à son terme ? Faut-il tant d'esprit pour 
aller à ses fins? Est-сэ donc un prodige , qu'un sot 
riche et accrédité ?

11 y a même des stupides, et j'ose dire des imbé­
ciles , qui se placent en de beaux postes ; et qui 
savent mourir dans l'opulence , sans qu’on les doive 
soupçonner en nulle manière d’y avoir contribué de



leur travail, ou de la moindre industrie : quelqu’un 
les a conduits à la source d’un fleuve, ou bien le 
hasard seul les y a fait rencontrer. On leur a dit : 
Voulez-vous de l'eau? Puisez; ils ont puisé.

® Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou 
l’on n’a pas encore fait d’acquisitions, ou les succes­
sions ne sont pas échues. L’on devient riche et vieux 
en même temps; tant il est rare que les hommes 
puissent réunir tous leurs avantages; et si cela arrive 
à quelques-uns, il n’y a pas de quoi leur porter envie : 
ils ont assez à perdre par la mort, pour mériter 
d’être plaints.

< Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; 
elle n’est pas faite à cinquante : l’on bâtit dans sa 
vieillesse, et l’on meurt quand on en est aux peintres 
et aux vitriers.

1 Quel est le fruit d’une grande fortune, si ce 
n’est de jouir de la vanité, de l’industrie, du travail 
et de la dépense de ceux qui sont venus avant nous, 
et de travailler nous-mêmes, de planter, de bâtir, 
d’acquérir pour la prospérité?

5 L’on ouvre et l’on étale tous les matins pour 
tromper son monde ; et l’on ferme le soir après avoir 
trompé tout le jour.

• Le marchand fait des montres, pour donner desa 
marchandise ce qu’il y a de pire : il a le cati et les faux 
jours, afin d’en cacher les défauts, et qu’elle paraisse 
bonne : il la surfait pour la vendre plus cher qu’elle 
ne vaut : il a des marques fausses et mystérieuses, 
afin qu’on croie n’en donner que son prix ; un mau­
vais aunage, pour en livrer le moins qu’il se peut ; et 



il a un trébuchet, afin que celui à qui il Га livrée, la 
lui paie en or qui soit de poids.

t Dans toutes les conditions, le pauvre est bien 
proche de l'homme de bien, et l’opulent n’est guère 
éloigné de la friponnerie. Le savoir-faire et l'habileté 
ne mènent pas jusqu'aux énormes richesses.

L'on peut s’enrichir dans quelque art , ou dans 
quelque commerce que ce soit, per l'ostentation 
d’une certaine probité.

Я De tous les moyens de faire sa fortune, le plus 
court et le meilleur est de mettre les gens à voir 
clairement leurs intérêts à vous faire du bien.

5 Les hommes pressés par les besoins de la vie, 
et quelquefois par le désir du gain ou de la gloire, 
cultivent des talents profanes, ou s’engagent dans des 
professions équivoques, et dont ils se cachent long­
temps à eux-mêmes les périls et les conséquences. Ils 
les quittent ensuite par une dévotion discrète, qui ne 
leur vient jamais qu'après qu’ils ont fait leur récolte, 
et qu’ils jouissent d’une fortune bien établie.

Il y a des misères sur la terre qui saisissent le 
cœur : il manque à quelques-uns jusqu'aux aliments; 
ils redoutent l’hiver, ils appréhendent de vivre. L’on 
mange ailleurs des fruits précoces, l’on force la terre 
et les saisons pour fournir à sa délicatesse : de simples 
bourgeois, seulement à cause qu’ils étaient riches, 
ont eu l’audace d’avaler en un seul morceau la 
nourriture de cent familles. Tienne qui voudra 
contre de si grandes extrémités ; je ne veux être, si 
je le puis, ni malheureux, ni heureux : je me jette 
et me réfugie dans la médiocrité.



On sait que les pauvres sont chagrins de ce que 
tout leur manque, et que personne ne les soulage : 
mais s’il est vrai que les riches soient colères, c’est 
de ce que la moindre chose puisse leur manquer, 
ou que quelqu'un veuille leur résister.

• Celui-là est riche, qui reçoit plus qu'il ne con­
sume ; celui-là est pauvre , dont la dépense excède 
la recette.

Tel avec deux millions de rente, peut être pauvre 
chaque année de cinq cent mille livres.

Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps 
qu'une médiocre fortune : il n’y a rien dont on voie 
mieux la fin que d’une grande fortune.

L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de 
grandes richesses.

S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont 
on n’a pas besoin, un homme fort riche, c'est un 
homme qui est sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les 
choses que l’on désire, l’ambitieux et l’avare lan­
guissent dans une extrême pauvreté.

• Les passions tyrannisent l’homme; et l’ambi­
tion suspend en lui les autres passions, et lui donne 
pour un temps les apparences de toutes les vertus. 
Ce Triphon qui a tous les vices, je l’ai cru sobre, 
chaste, libéral, humble et même dévêt : je le croi­
rais encore, s’il n’eût enfin fait sa fortune.

Ą L'on ne se rend point sur le désir de posséder 
et de s’agrandir : la bile gagne, et la mort approche, 
qu’avec un visage flétri et des jambes déjà faibles, 
l’on dit : Ma fortune, mon établissement.



• 11 n’y a au monde que deux manières de s’éle­
ver, ou par sa propre industrie, ou par l'imbécillité 
des autres.

1 Les traits découvrent la complexion et les mœurs; 
mais la mine désigne les biens de fortune : le plus 
ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit 
sur les visages.

Ç Chrysanie, homme opulent et impertinent, ne 
veut pas être vu avec Eugène, qui est homme de 
mérite, mais pauvre : il croirait en être déshonoré. 
Eugène est pour Chrysante dans les mêmes dispo­
sitions : ils ne courent pas risque de se heurter.

• Quand je vois de certaines gens qui me préve­
naient autrefois par leurs civilités, attendre au con­
traire que je les salue, et en être avec moi sur le plus 
ou sur le moins, je dis en moi-même : Fort bien, 
j'en suis ravi; tant mieux pour eux : vous verrez que 
cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé, mieux 
nourri qu'à l'ordinaire; qu'il sera entré depuis quel­
ques mois dans quelque affaire où il aura déjà fait 
un gain raisonnable. Dieu veuille qu’il en vienne 
dans peu de temps jusqu’à me mépriser!

< Si les pensées, les livres et leurs auteurs dé­
pendaient des riches, et de ceux qui ont fait une 
bonne fortune, quelle proscription ! il n’y aurait plus 
de rappel. Quel ton, quel ascendant ne prennent-ils 
pas sur les savants! Quelle majesté n’observent-ils 
pas à l'égard de ces hommes chétifs que leur mérite 
n'a ni placés, ni enrichis, et qui en sont encore à 
penser et à écrire judicieusement ! 11 faut l’avouer, 
le présent est pour les riches et l’avenir pour les ver- 



lueux et les habiles. Homère est encore et sera tou­
jours : les receveurs de droits, les publicains ne sont 
plus; ont-ils été? leur patrie , leurs noms sont-ils 
connus? Y a-t-il eu dans la Grèce des partisans? que 
sont devenus ces importants personnages qui mépri­
saient Homère, qui ne songeaient dans la place qu’à 
l’éviter, qui ne lui rendaient pas le salut, ou qui le sa­
luaient par son nom, qui ne daignaient pas l’associer 
à leur table, qui le regardaient comme un homme qui 
n'était pas riche, et qui faisait un livre ! Que devien­
dront les Fauconnets 1 ? Iront-ils aussi loin dans la pos­
térité que Descartes né Français, et mort en Suède !

11 y avait un bail des fermes sous ce nom-

• Du même fond d’orgueil dont l’on s’élève fière­
ment au-dessus de ses inférieurs, l’on rampe vilement 
devant ceux qui sont au-dessus de soi. C'est le propre 
de ce vice qui n'est fondé ni sur le mérite personnel, 
ni sur la vertu , mais sur les richesses, les postes, le 
crédit, et sur de vaines sciences, de nous porter éga­
lement à mépriser ceux qui ont moins que nous de 
cette espèce de biens, et à estimer trop ceux qui en ont 
une mesure qui excède la nôtre.

Я H y a des âmes sales, pétries de boue et d'ordure, 
éprises du gain et de l'intérêt, comme les belles âmes 
le sont de la gloire et de la vertu; capables d'une 
seule volupté, qui est celle d’acquérir ou de ne point 
perdre , curieuses et avides du denier dix, unique­
ment occupées de leurs débiteurs, toujours inquiètes 
sur le rabais ou sur le décri des monnaies; enfoncées 
et comme abîmées dans les contrats, les titres et les 11 



parchemins. De telles gens ne sont parents, ni amis, 
ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des hommes : 
ils ont de l’argent.

G Commençons par excepter ces âmes nobles et, 
courageuses, s'il en reste encore sur la terre, secou- 
rables, ingénieuses à faire le bien, que nuis besoins , 
nulle disproportion, nuis artifices ne peuvent séparer 
de ceux qu'ils se sont une fois choisis pour amis ; et 
après cette précaution, disons hardiment une chose 
triste et douloureuse à imaginer : il n'y a personne 
au monde si bien lié avec nous de société et de bien­
veillance, qui nous aime, qui nous goûte, qui nous 
fait mille offres de services, et qui nous sert quel­
quefois, qui n’ait en soi, par l’attachement à son in­
térêt des dispositions très-proches à rompre avec 
nous, et à devenir notre ennemi.

® Pendant qn' Oronte augmente avec ses années, 
son fonds et ses revenus, une fille naît dans quel­
que famille, s'élève, croît, s'embellit, et entre dans 
sa seizième année : il se fait prier à cinquante ans 
pour l'épouser, jeune, belle, spirituelle : cet homme 
sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, 
est préféré à tous ses rivaux.

9 Le mariage qui devrait être à l'homme une source 
de tous les biens, lui est souvent, par la disposition 
de sa fortune, un lourd fardeau sous lequel il suc­
combe. C'est alors (pi nne femme et des enfants sont 
une violente tentation à la fraude, au mensonge et 
aux gains illicites : il se trouve entre la friponnerie et 
l’indigence. Étrange situation !

Épouser une veuve en bon français, signifie faire 



sa fortune : il n’opère pas toujours ce qu’il signifie.
• Celui qui n’a de partage avec ses frères que pour 

vivre à l’aise bon praticien, veut être officier ; le simple 
officier se fait magistrat, et le magistrat veut présider: 
et ainsi de toutes les conditions où les hommes lan­
guissent serrés et indigents après avoir tenté au-delà 
de leur fortune, et forcé pour ainsi dire leur destinée; 
incapables tout à la fois de ne pas vouloir être riches 
et de demeurer riches.

5 Dîne bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois 
au feu , achète un manteau, tapisse ta chambre : tu 
n'aimes point ton héritier, tu ne le connais point, tu 
n'en as point.

• Jeune on conserve pour sa vieillesse ; vieux on 
épargne pour la mort. L'héritier prodigue paie de 
superbes funérailles , et dévore le reste.

^L'avare dépense plus mort, en un seul jour, 
qu’il ne faisait vivant en dix années ; et son héritier 
plus en dix mois, qu'il n'a su faire lui-même en 
toute sa vie.

t Ce que l’on prodigue , on Г ôte à son héritier : 
ce (pie l’on épargne sordidement, on se Г ôte à soi- 
même. Le milieu est justice pour soi et pour les 
autres.

• Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs 
pères, et réciproquement les pères à leurs enfants-, 
sans le titre d'héritiers.

• Triste condition de l’homme, et qui dégoûte de 
la vie! 11 faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour 
avoir un peu de fortune, ou la devoir à l’agonie 
de nos proches. Celui qui s’empêche de souhaiter 



que son père y passe bientôt, est homme de bien.
• Le caractère de celui qui veut hériter de quel­

qu'un, rentre dans celui du complaisant. Nous ne 
sommes point mieux flattés, mieux obéis, plus sui­
vis, plus entourés, plus cultivés, plus ménagés, plus 
caressés de personne pendant notre vie, que de celui 
qui croit gagner à notre mort, et qui désire quelle 
arrive.

s Tous les hommes, par les postes différents, par 
les titres et par les successions, se regardent comme 
héritiers les uns des autres, et cultivent par cet in­
térêt, pendant tout le cours de leur vie, un désir se­
cret et enveloppé de la mort d’autrui. Le plus heu­
reux dans chaque condition, est celui qui a plus de 
choses à perdre par sa mort, et à laisser à son suc­
cesseur.

• L’on dit du jeu qu’il égale les conditions; mais 
elles se trouvent quelquefois si étrangement dispro­
portionnées, et il y a entre telle ou telle condition un 
abîme d’intervalle si immense et si profond, que les 
yeux souffrent de voir de telles extrémités se rappro­
cher : c’est comme une musique qui détonne, ce sont 
comme des couleurs mal assorties, comme des paroles 
qui jurent et qui offensent l'oreille , comme de ces 
bruits ou de ces sons qui font frémir ; c’est, en un 
mot, un renversement de toutes les bienséances. Si 
l’on m'oppose que c’est la pratique de tout l’Occi- 
dent, je réponds que c’est peut-être aussi l’une de 
ces choses qui nous rendent barbares à l’autre partie 
du monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu’à 
nous, remportent sur leurs tablettes : je ne doute pas 



même que cet excès de familiarité ne les rébute da­
vantage que nous ne sommes blessés de leur zombaye 1 
et de leurs autres prosternations.

1 Voyez les Relations du royaume de Siam.
( Note de La Bruyère.}

< Une tenue d’états , ou les chambres assemblées 
ont une affaire très - capitale, n’offrent point aux 
yeux rien de si grave et de si sérieux, qu’une table 
de gens qui jouent un grand jeu : une triste sévérité 
règne sur leur visage; implacables l'un pour l'autre 
et irréconciliables ennemis pendant que la séance 
dure, ils ne reconnaissent plus ni liaison, ni alliance, 
ni naissance, ni distinctions. Le hasard seul, aveugle 
et farouche divinité, préside au cercle, et y décide 
souverainement. Ils l’honorent tous par un silence 
profond, et par une attention dont ils sont partout 
ailleurs fort incapables : toutes les passions comme 
suspendues cèdent à une seule ; le courtisan alors 
n’est ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même 
dévot.

• L’on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le 
gain ont illustrés, la moindre trace de leur première 
condition. Ils perdent de vue leurs égaux, et attei­
gnent les plus grands seigneurs. 11 est vrai que la 
fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent où 
elles les a pris.

Я Je ne m'étonne pas qu’il y ait des brelans pu­
blics , comme autant de pièges tendus à l'avarice des 
hommes , comme des gouffres oii l'argent des parti­
culiers tombe et se précipite sans retour, comme 



d'affreux écueils où le joueur vienne se briser et se 
perdre; qu'il parte de ces lieux des émissaires pour 
savoir, à heure marquée , qui a descendu à terre 
avec un argent frais d'une nouvelle prise, qui a ga­
gné un procès d'où on lui a compté une grosse 
somme, qui a reçu un don, qui a fait au jeu un gain 
considérable , quel fils de famille vient de recueillir 
une riche succession, ou tpiel commis imprudent 
veut hasarder sur une carte les deniers de sa caisse. 
C'est un sale et indigne métier , il est vrai, que de 
tromper ; mais c'est un métier qui est ancien, connu, 
pratiqué de tout temps par ce genre d’hommes que 
j’appelle les brelandiers. L'enseigne est à leur porte, 
on y lirait presque : Ici Гоп trompe de bonne foi. 
Car se voudraient-ils donner pour irréprochables? 
Qui ne sait pas qu’entrer et perdre dans ces maisons 
est une même chose? Qu’ils trouvent donc sous leur 
main autant de dupes qu’il en faut pour leur sub­
sistance , c’est ce qui me passe.

6 Mille gens se ruinent au jeu , et vous disent 
froidement qu’ils ne sauraient se passer de jouer. 
Quelle excuse ! Y a-t-il une passion, quelque vio­
lente ou honteuse qu’elle soit, qui ne pùt tenir ce 
même langage? Serait-on reçu à dire qu'on ne peut 
se passer de voler, d'assassiner, de se précipiter? Un 
jeu effroyable, continuel, sans retenue, sans bornes, 
où l'on n'a en vue que la ruine totale de son adver­
saire , où l'on est transporté du désir du gain, dé­
sespéré sur la perte, consumé par l'avarice, où l'on 
expose sur une carte ou àia fortune du dé, la sienne 
propre, celle de sa femme et de ses enfants, est-ce 



une chose qui soit permise , ou dont l'on doive se 
passer? Ne faut-il pas quelquefois se faire une plus 
grande violence, lorsque poussé par le jusqu’à une 
déroute universelle, il faut même que l'on se passe 
d’habits et de nourriture, et de les fournir à sa fa­
mille?

Je ne permets à personne d’être fripon, mais je 
permets à un fripon de jouer un grand jeu : je le 
défends à un honnête homme. C’est une trop grande 
puérilité que de s’exposer à une grande perte.

5 11 n y a qu’une affliction qui dure, qui est celle 
qui vient de la perte de biens : le temps qui adoucit 
toutes les autres, aigrit celle-ci. Nous sentons à tous 
moments, pendant le cours de notre vie, où le bien 
que nous avons perdu nous manque.

< 11 fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien 
à marier ses tilles, à payer ses dettes, ou à faire des 
contrats, pourvu que l’on ne soit ni ses enfants, ni 
sa femme.

в Ni les troubles, Zenobie, qui agitent votre em­
pire, ni la guerre que vous soutenez virilement con­
tre une nation puissante depuis la mort du roi votre 
époux, ne diminuent rien de votre magnificence : 
vous avez préféré à toute autre contrée les rives de 
l’Euphrate pour y élever un superbe édifice; l'air y 
est sain et tempéré, la situation en est riante; un 
bois sacré l’ombrage du côté du couchant; les dieux 
de Syrie qui habitent quelquefois la terre, n'y au­
raient pu choisir une plus belle demeure; la cam­
pagne autour est couverte d'hommes qui taillent et 
qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent 



ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le por­
phyre; les grues et les machines gémissent dans 
l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l’Ara­
bie, de revoir, à leur retour en leurs foyers, ce pa­
lais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez 
de le porter avant de l'habiter, vous et les princes vos 
enfants. Ky épargnez rien, grande reine; employez- 
y l'or et tout l’art des plus excellents ouvriers; que 
les Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient 
toute leur science sur vos plafonds et sur vos lam­
bris; tracez-yde vastes et de délicieux jardins, dont 
l'enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas faits 
de la main des hommes ; épuisez vos trésors et votre 
industrie sur cet ouvrage incomparable; et après que 
vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quel­
qu’un de ces pâtres qui habitent les sables voisins 
de Palmyre, devenu riche par les péages de vos ri­
vières , achètera un jour à deniers comptants cette 
royale maison, pour l’embellir, et la rendre plus 
digne de lui et de sa fortune.

N Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles 
eaux vous enchantent, et vous font récrier d’une 
première vue sur une maison si délicieuse, et sur 
l’extrême bonheur du maître qui la possède. Il n’est 
plus; il n'en a pas joui si agréablement ni si tran­
quillement que vous : il n’y a jamais eu un jour serein, 
ni une nuit tranquille : il s’est noyé de dettes pour 
la porter à ce degré de beauté où elle vous ravit : ses 
créanciers l’en ont chassé. 11 a tourné la tête, et il l'a 
regardée de loin une dernière fois ; et il est mort de 
saisissement.



Я* L'on ne saurait s'empêcher de voir dans cer­
taines familles ce qu'on appelle les caprices du ha­
sard ou les jeux de la fortune. Il y a cent ans qu'on 
ne parlait point de ces familles, qu'elles n’étaient 
point. Le ciel tout d'un coup s’ouvre en leur faveur: 
les biens, les honneurs, les dignités fondent sur elles 
à plusieurs reprises; elles nagent dans la prospérité. 
Eumolpe, l’un de ces hommes qui n’ont point de 
grands-pères, a eu un père du moins qui s'était élevé 
si haut, que tout ce qu’il a pu souhaiter pendant le 
cours d’une longue vie, ça été de l’atteindre, et il 
l’a atteint. Etait-ce dans ces deux personnages émi­
nence d'esprit, profonde capacité? était-ce les con­
jonctures? La fortune enfin ne leur rit plus; elle sc 
joue ailleurs, et traite leur postérité comme leurs 
ancêtres.

t La cause la plus immédiate de la ruine et de la 
déroute des personnes des deux conditions, de la 
robe et de l'épée, est que l'état seul, et non le bien, 
règle la dépense.

® Si vous n’avez rien oublié par votre fortune, quel 
travail ! Si vous avez négligé la moindre chose, quel 
repentir !

5 Gitou ale teint frais, le visage plein et les joues 
pendantes, l’œil fixe et assuré, les épaules larges, 
l'estomac haut, la démarche ferme et délibérée : il 
parle avec confiance, il fait répéter celui qui l’entre­
tient, et il ne goûte que médiocrement tout ce qu’il 
lui dit ; il déploie un ample mouchoir, et se mouche 
avec grand bruit; il crache fort loin, et il éternue 
fort haut ; il dort le jour, il dort la nuit et profondé-r 



ment; il ronfle en compagnie. 11 occupe à table et à 
la promenade plus déplacé qu’un autre; il tienile 
milieu en se promenant avec ses égaux; il s’arrête, et 
l’on s’arrête ; il continue de marcher, et l’on marche ; 
tous se règlent sur lui : il interrompt, il redresse 
«eux qui ont la parole; on ne l'interrompt pas, on 
l’écoute aussi longtemps qu’il veut parler; on est de 
son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. S’il s’as­
sied , vous le voyez s’enfoncer dans un fauteuil, croi­
ser les jambes l'une sur l’autre, froncer le sourcil, 
abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir per­
sonne , ou le relever ensuite, et découvrir son front 
par fierté et par audace. 11 est enjoué, grand rieur, 
impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, 
mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit des 
talents et de l'esprit. 11 est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps 
sec et le visage maigre : il dort peu, et d'un sommeil 
fort léger; il est abstrait, rêveur; et il a, avec de 
l’esprit, l’air d’un stupide : il oublie de dire ce qu’il 
sait, ou de parler d’événements qui lui sont connus; 
et s’il le fait quelquefois, il s’en tire mal; il croit pe­
ser à ceux à qui il parle, il conte brièvement, mais 
froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point 
rire : il applaudit, il sourit à ce que les autres lui 
disent , il est de leur avis ; il court, il vole pour leur 
rendre de petits services; il est complaisant, flat­
teur , empressé ; il est mystérieux sur ses affaires, 
quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupu­
leux, timide ; il marche doucement et légèrement, il 
semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux 



baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il 
n’est jamais du nombre de ceux qui forment un cer­
cle pour discourir, il se met derrière celui qui parle, 
recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on 
le regarde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient point 
de place, il va les épaules serrées, le chapeau abaissé 
sur ses yeux pour n’être point vu ; il se replie et se 
renferme dans son manteau : il n’y a point de rues 
ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, 
où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se 
couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il 
se met à peine sur le bord d'un siège : il parle bas 
dans la conversation, et il articule mal : libre néan­
moins sur les affaires publiques, chagrin contre le 
siècle, médiocrement prévenu des ministres et du 
ministère. Il n’ouvre la bouche que pour répondre : 
il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache 
presque sur soi, et il attend qu’il soit seul pour éter­
nuer, ou si cela lui arrive, c'est à l'insu de la com­
pagnie; il n’en coûte à personne ni salut, ni compli­
ment. Il est pauvre.



DE LA VILLE.

L’on se donne à Paris, sans se parler, comme un 
rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs, 
au Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage 
et se désapprouver les uns les autres.

L’on ne peut se passer de ce même monde que 
l’on n’aime point, et dont l'on se moque.

L’on s’attend au passage réciproquement dans une 
promenade publique, l’on y passe en revue l'un de­
vant l'autre, carrosse, chevaux, livrées, armoiries, 
rien n'échappe aux yeux, tout est curieusement ou 
malignement observé ; et selon le plus ou le moins 
de l’équipage, ou l’on respecte les personnes, ou on 
les dédaigne.

Tout le monde connaît cette longue levée * qui 
borne et qui resserre le lit de la Seine du côté où 
elle entre à Paris avec la Marne qu'elle vient de re­
cevoir. Les hommes s’y baignent au pied pendant 
les chaleurs de la canicule : on les voit de fort près 
se jeter dans l'eau, on les en voit sortir, c'est un 
amusement : quand cette saison n'est pas venue, les 
femmes de la ville ne s’y promènent pas encore ; et 
quand elle est passée, elles ne s’y promènent plus.

5 Dans ces lieux d'un concours général, où les

1 Le quai Saint-Bernard. 



femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe, 
et pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se 
promène pas avec une compagne par la nécessité de 
ia conversation; on se joint ensemble pour se rassu­
rer sur le théâtre, s'apprivoiser avec le public, et se 
raffermir contre la critique. C’est là précisément 
qu'on se parle sans se rien dire, ou plutôt qu'on parle 
pour les passants, pour ceux mêmes en faveur de 
qui l’on hausse sa voix, l’on gesticule et l'on badine, 
l’on penche négligemment la tête, l’on passe et l’on 
repasse.

5 La ville est partagée en diverses sociétés, qui 
sont comme autant de petites républiques, qui ont 
leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs mots 
pour rire. Tant que cet assemblage est dans sa force, 
et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve rien de 
bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et 
l’on est incapable de goûter ce qui vient d’ailleurs : 
cela va jusques au mépris pour les gens qui ne sont 
pas initiés dans leurs mystères. L’homme du monde 
d’un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu 
d’eux, leur est étranger. Il se trouve là comme dans 
un pays lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni 
la langue, ni les mœurs, ni la coutume : il voit un 
peuple qui cause, bourdonne, parle à l'oreille, éclate 
de rire, et qui retombe ensuite dans un morne si­
lence: il y perd son maintien, ne trouve pas où placer 
un seul mot, et n'a pas même de quoi écouter. Il ne 
manque jamais là un mauvais plaisant qui domine, 
et qui est comme le héros de la société : celui-ci s’est 
chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant 



que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme survient 
qui n’est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne 
peut comprendre qu’elle ne sache point rire des choses 
qu’elle n'entend point, et paraisse insensible à des 
fadaises qu’ils n’entendent eux-mêmes que parce 
qu’ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni son ton 
de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni 
son habillement, ni son entrée, ni la manière dont 
elle est sortie. Deux années cependant ne passent 
point sur une même coterie. 11 y a toujours, dès la 
première année, des semences de division, pour 
rompre dans сеГе qui doit suivre. L'intérêt de la 
beauté, les incidents du jeu, l’extravagance des re­
pas , qui, modestes au commencement, dégénèrent 
bientôt en pyramides de viandes et en banquets som­
ptueux, dérangent la république, et lui portent enfin 
le coup mortel. 11 n’est en fort peu de temps non 
plus parlé de cette nation que des mouches de l’an­
née passée.

5 11 y a dans la ville la grande et là petite robe ; 
et la première se venge sur l’autre des dédains de la 
cour, et des petites humiliations qu’elle y essuie. De 
savoir quelles sont leurs limites, où la grande finit, 
et où la petite commence, ce n’est pas une chose fa­
cile. 11 se trouve même un corps considérable qui re­
fuse d’être du second ordre, et à qui l’on conteste le 
premier : il ne se rend pas néanmoins, il cherche au 
contraire par la gravité et par la dépense, à s'égaler 
à la magistrature ; on ne lui cède qu'avec peine. On 
l'entend dire que la noblesse de son emploi, l'indé­
pendance de sa profession, le talent de la parole et le 



mérite personnel, balancent au moins les sacs de 
mille francs que le fils du partisan ou du banquier a 
su payer pour son office.

N Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou 
peut-être de vous y reposer? Vite, prenez votre livre 
ou vos papiers, lisez, ne saluez qu’à peine ces gens 
qui passent dans leur équipage : ils vous en croiront 
plus occupé; ils diront : Cet homme est laborieux, 
infatigable, il lit, il travaille jusque dans les rues ou 
sur la route. Apprenez du moindre avocat qu’il faul 
paraître accablé d’affaires, froncer le sourcil, et rêver 
à rien très-profondément ; savoir à propos perdre le 
boire et le manger, ne faire qu'apparoir dans sa mai­
son , s’évanouir et se perdre comme un fantôme dans 
le sombre de son cabinet ; se cacher au public, éviter 
le théâtre, le laisser à ceux qui ne courent aucun 
risque à s’y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux 
Gomons, aux Duhamels.

5 H y a un certain nombre de jeunes magistrats 
que les grands biens et les plaisirs ont associés à 
quelques-uns de ceux qu’on nomme à la cour de 
petits-maîtres : ils les imitent, ils se tiennent fort au- 
dessus de la gravité de la robe, et se croient dispen­
sés par leur âge et par leur fortune d'être sages et 
modérés. Ils prennent de la cour ce qu'elle a de pire ; 
ils s'approprient la vanité, la mollesse, 1 intempé­
rance, le libertinage, [comme si tous ces vices lui 
étaient dus ; et affectant ainsi un caractère éloigné de 
celui qu'ils ont à soutenir, ils deviennent enfin, selon 
leurs souhaits, des copies fidèles de très-méchants 
originaux.



5 Un homme de robe à la ville, et le même à la 
cour, ce sont deux hommes : revenu chez soi, il re­
prend ses mœurs, sa taille et son visage qu’il y avait 
laissés : il n’est plus ni si embarrassé, ni si honnête.

5 Les Crispins se cotisent, et rassemblent dans 
leur famille jusqu'à six chevaux pour allonger un 
équipage, qui, avec un essaim de gens de livrée où 
ils ont fourni chacun leur part, les fait triompher 
au Cours ou à Vincennes, et aller de pair avec les 
nouvelles mariées, avec Jason qui se ruine, et avec 
Thrason qui veut se marier, et qui a consigné *.

* Déposé son argent au trésor public pour une grande charge.
•.Note de La Bruyère.

• J'entends dire des Saunions, même nom, mê­
mes armes ; la branche aînée, la branche cadette, les 
cadets de la seconde branche ; ceux-là portent les 
armes pleines, ceux-ci brisent d'un lambel, et les 
autres d'une bordure dentelée. Us ont avec les Bour­
bons une même couleur, un même métal ; ils por­
tent comme eux deux et une : ce ne sont pas des 
fleurs de lis, mais ils s’en consolent ; peut-être dans 
leur cœur trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, 
et ils les ont communes avec de grands seigneurs qui 
en sont contents. On les voit sur les litres et sur les vi­
trages, sur la porte de leur château, sur le pilier de leur 
haute-justice, où ils viennent de faire pendre un 
homme qui méritait le bannissement : elles s'offrent 
aux yeux de toutes parts , elles sont sur les meubles 
et sur les serrures , elles sont semées sur les carros­
ses : leurs livrées ne déshonorent point leurs armoi­



ries. Je dirais volontiers aux Sannions : Votre folie 
est prématurée ; attendez du moins que le siècle 
s'achève sur votre race : ceux qui ont vu votre grand- 
père , qui lui ont parlé , sont vieux , et ne sauraient 
plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : 
Là il étalait, et vendait très-cher ?

Les Sannions et les Crispins veulent encore davan­
tage que l'on dise d'eux qu'ils font une plus grande 
dépense, qu'ils n'aiment à la faire : ils font un récit 
long et ennuyeux d’une fête ou d'un repas qu'ils ont 
donné ; ils disent l’argent qu’ils ont perdu au jeu , 
et ils plaignent fort haut celui qu’ils n’ont pas 
songé à perdre. Ils parlent jargon et mystère sur de 
certaines femmes ; ils ont réciproquement cent cho­
ses plaisantes à se conter ; ils ont fait depuis peu 
des decouvertes ; ils se passent les uns aux autres 
qu’ils sont gens à belles aventures. L'un d’eux qui 
s'est couché tard à la campagne , et qui voudrait 
dormir, se lève matin, chausse des guêtres , endosse 
un habit de toile , passe un cordon où pend le four­
niment, renoue ses cheveux, prend un fusil : le voilà 
chasseur, s'il tirait bien. Il revient de nuit, mouillé 
et recru , sans avoir tué : il retourne à la chasse le 
lendemain, et il passe tout le jour à manquer des 
grives et des perdrix.

Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait 
envie de dire : Ma meute. 11 sait un rendez-vous de 
chasse, il s’y trouve, il est au laisser courre : il entre 
dans le fort, se mêle avec les piqueurs, il a un cor. 
Il ne dit pas comme Ménalippe : Ai-je du plaisir ? 
Il croit en avoir ; il oublie lois et procédure : c’est

9* 



un Hippolyte. Ménandre qui le vit hier sur un 
procès qui est en ses mains, ne reconnaîtrait pas au­
jourd’hui son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain 
à sa chambre, où l'on va juger une cause grave et 
capitale ; il se fait entourer de ses confrères, il leur 
raconte comme il n'a point perdu le cerf de meute , 
comme il s’est étouffé de crier après les chiens qui 
étaient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui 
prenaient le change, qu'il a vu donner les six chiens : 
l'heure presse ; il achève de leur parler des abois et 
de la curée , et il court s'asseoir avec les autres pour 
juger.

• Quel est l'égarement de certains particuliers, 
qui riches du négoce de leurs pères, dont ils viennent 
de recueillir la succession , se moulent sur les Prin­
ces pour leur garde-robe et pour leur équipage, exci­
tent par une dépense excessive et par un faste ridi­
cule, les traits et la raillerie de toute une ville qu'ils 
croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire moquer 
de soi !

Quelques-uns n’ont pas même le triste avantage 
de répandre leurs folies plus loin que le quartier où 
ils habitent ; c’est le seul théâtre de leur vanité. L’on 
ne sait point dans l’Ile qu’ André brille au Marais, et 
qu'il y dissipe son patrimoine : du moins s’il était 
connu dans toute la ville et dans ses faubourgs, il 
serait difficile qu'entre un si grand nombre de citoyens 
qui ne savent pas tous juger sainement de toutes 
choses, il ne se trouvât quelqu'un qui dirait de lui, 
il est magnifique, et qui lui tiendrait compte des 
régals qu'il fait à Xante et à Ariston, et des fêtes 



qu'il donne à Ëlamire ; mais il se ruine obscurément. 
Ce n'est qu’en faveur de deux ou trois personnes qui 
ne l’estiment point, qu'il court à l'indigence, et 
qu’aujourd’hui en carrosse, il n'aura pas dans six 
mois le moyen d’aller à pied,

< Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; 
il a ses heures de toilette comme une femme ; il va 
tous les jours fort régulièrement à la belle messe aux 
Feuillants ou aux Minimes : il est homme d'un bon 
commerce, et l’on compte sur lui au quartier de ** pour 
un tiers ou pour un cinquième , à Г hombre ou au 
reversis ; là il tient le fauteuil quatre heures de suite 
chez Aride , où il risque chaque soir cinq pistoles 
d’or. Il lit exactement la gazette de Hollande et le 
Mercure galant : il a lu Bergerac ', Desmarets 2, Les- 
clache, les historiettes de Barbin, et quelques recueils 
de poésies. Il se promène avec des femmes à la Plaine 
ou au Cours, et il est d'une ponctualité religieuse 
sur les visites. 11 fera demain ce qu’il fait aujour­
d'hui et ce qu’il fit hier ; et il meurt ainsi après avoir 
vécu.

< Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quel­
que part : de savoir où, il est difficile ; mais son visage 
m’est familier. Il l'est bien à d'autres ; et je vais, s'il 
se peut, aider votre mémoire. Est-ce au boulevard 
sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la grande 
allée, ou dans le balcon à la comédie ? est-ce au ser­
mon, au bal, à Rambouillet? où pourriez-vous ne

‘ Cyrano. (Note de La Bruyère?)
2 Saint-Sorlin.



l'avoir point vu? où n'est-il point? S’il y a dans la 
place une fameuse exécution , ou un feu de joie, il 
paraît à une fenêtre de Гhôtel-de—ville ; si l'on attend 
une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; 
s'il se fait un carrousel, le voilà entré, et placé sur 
l'amphithéâtre ; si le roi reçoit des ambassadeurs , il 
voit leur marche, il assiste à leur audience, il est en 
haie quand ils reviennent de leur audience. Sa pré­
sence est aussi essentielle au serment des Ligues 
Suisses, que celle du chancelier et des Ligues mêmes. 
C'est son visage que l'on voit aux almanachs repré­
senter le peuple ou l’assistance. 11 y a une chasse 
publique, une Saint-Hubert, le voilà à cheval : on 
parle d’un camp et d'une revue , il est à Quilles , il 
est à Achères ; il aime les troupes, la milice, la 
guerre ; il la voit de près, et jusqu'au fort de Ber­
nardi. Ciianley sait les marches, Jacquier les vivres, 
Dummetz l’artillerie : celui-ci voit, il a vieilli sous le 
harnais en voyant, il est spectateur de profession ; 
il ne fait rien de ce qu’un homme doit faire , il 
ne sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a vu , 
dit-il, tout ce qu’on peut voir, il n’aura point regret 
de mourir. Quelle perte alors pour toute la ville ? Qui 
dira après lui : Le Cours est fermé, on ne s’y pro­
mène point ; le bourbier de Vincennes est desséché 
et relevé, on n’y versera plus? qui annoncera un con­
cert, un beau salut, un prestige de la foire? qui vous 
avertira que Beaumavielle mourut hier, que Rochois 
est enrhumé et ne chantera de huit jours? qui con­
naîtra comme lui un bourgeois à ses armes et à ses 
livrées? qui dira Scapili porte des fleurs de lis : et qui 



en sera plus édifié ? qui prononcera avec plus de 
vanité et d'emphase le nom d’une simple bourgeoise ? 
qui sera mieux fourni de vaudevilles? qui prêtera aux 
femmes les annales galantes et le journal amoureux? 
qui saura comme, lui chanter à table tout un dialo­
gue de Г Opéra., et les fureurs de Roland dans une 
ruelle? enfin , puisqu’il y a à la ville comme ailleurs 
de fort sottes gens, des gens fades, oisifs désoc- 
cupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir ?

Я Thèramène était riche, et avait du mérite : il a 
hérité, il est donc très-riche, et d’un très-grand mé­
rite. Voilà toutes les femmes en campagne pour l'a­
voir pour galant, et toutes les filles pour èpouseur. 11 
va de maisons en maisons pour faire espérer aux mè­
res qu'il épousera ; est-il assis, elles se retirent pour 
laisser à leurs filles toute la liberté d'être aimables , 
et à Théramène de faire ses déclarations. Il tient ici 
contre le mortier ; là il efface le cavalier ou le gen­
tilhomme : un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spi­
rituel n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux 
reçu : on se l'arrache des mains , on a à peine le loi­
sir de sourire à qui se trouve avec lui dans une même 
visite. Combien de galants va-t-il mettre en déroute ! 
Quels bons partis ne fera-t-il pas manquer ! Pourra- 
t-il suffire à tant d'héritières qui le recherchent? Ce 
n'est pas seulement la terreur des maris , c’est l’é­
pouvantail de tous ceux qui ont envie de l’être, et 
qui attendent d’un mariage à remplir le vide de leur 
consignation. On devrait proscrire de tels personna­
ges si heureux, si pécunieux, d'une ville bien policée, 
ou condamner le sexe, sous peine de folie ou d'indi­



gnité , à ne les traiter pas mieux que s’ils n’avaient 
que du mérite.

< Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait 
pas toujours la contrefaire ; il ne Г imite en aucune 
manière dans ses dehors agréables et caressants que 
quelques courtisans , et surtout les femmes , y ont 
naturellement pour un homme de mérite , et qui n'a 
même que du mérite : elles ne s’informent ni de ses 
contrats, ni de ses ancêtres : elles le trouvent à la 
cour, cela leur suflit ; elles le souffrent, elles l'esti­
ment : elles ne demandent pas s’il est venu en chaise 
ou à pied, s'il a une charge, une terre, ou un équi­
page : comme elles regorgent de train, de splendeur 
et de dignités, elles se délassent volontiers avec la 
philosophiê ou la vertu. Une femme de ville entend- 
elle le bruissement d’un carrosse qui s'arrête à sa 
porte, elle pétille de goût et de complaisance pour 
quiconque est dedans, sans le connaître : mais si elle 
a vu de sa fenêtre un bel attelage , beaucoup de li­
vrées , et que plusieurs rangs de clous parfaitement 
dorés l'aient éblouie, quelle impatience n'a-t-elle pas 
de voir déjà dans sa chambre le cavalier ou le magis­
trat ! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle 
point ? ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd 
rien auprès d’elle ; on lui tient compte des doubles 
soupentes, et des ressorts qui le font rouler plus mol­
lement : elle l’en estime davantage , elle l’en aime 
mieux.

5 Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui 
cause en elles une mauvaise imitation de celles de la 
cour, est quelque chose de pire que la grossièreté des 



femmes du peuple , et que la rusticité des villageoi­
ses : elle a sur toutes deux l’affectation de plus.

і La subtile invention de faire de magnifiques pré­
sents de noces qui ne coûtent rien, et qui doivent 
être rendus en espèces !

L'utile et la louable pratique de perdre en frais 
de noces le tiers de la dot qu’une femme apporte ! de 
commencer par s’appauvrir de concert par l'amas et 
l'entassement de choses superflues, et de prendre déjà 
sur son fonds de quoi payer Gaultier, les meubles et 
la toilette !

• Le bel et le judicieux usage, que celui qui, pré­
férant une sorte d'effronterie aux bienséances et à la 
pudeur, expose une femme d’une seule nuit sur un 
lit comme sur un théâtre, pour y faire pendant quel­
ques jours un ridicule personnage , et la livre en cet 
état à la curiosité des gens de l'un et de l'autre sexe, 
qui, connus ou inconnus , accourent de toute une 
ville à ce spectacle pendant qu'il dure ! Que manque- 
t-il à une telle coutume pour être entièrement bizarre 
et incompréhensible, que d’être lue dans quelque 
relation de la Mingrelie ?

• Pénible coutume ! asservissement incommode ! 
se chercher incessamment les unes les autres avec 
l’impatience de ne se point rencontrer ne se rencon­
trer que pour se dire des riens , que pour s’appren­
dre réciproquement des choses dont on est également 
instruite, et dont il importe peu que l’on soit ins­
truite ; n’entrer dans une chambre précisément que 
pour en sortir ; ne sortir de chez soi l’après-dinée 
que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d’avoir vu 



en cinq petites heures, trois Suisses, une femme que 
Гоп connaît à peine , et une autre que l'on n’aime 
guère ! Qui considérerait bien le prix du temps , et 
combien sa perte est irréparable , pleurerait amère­
ment sur de si grandes misères.

5 On s’élève à la ville dans une indifférence gros­
sière des choses rurales et champêtres ; on distingue 
à peine la plante qui porte le chanvre d'avec celle qui 
produit le lin , et le blé froment d'avec les seigles, et 
l’un ou l’autre d’avec le méteil : on se contente de 
se nourrir et de s’habiller. Ne parlez pas à un grand 
nombre de bourgeois, ni de guérêts, ni de baliveaux, 
ni de provins , ni de regains , si vous voulez être en­
tendus ; ces termes pour eux ne sont pas français. 
Parlez aux uns d’aunage , de tarif ou de sou pour li­
vre, et aux autres de voie d’appel, de requête civile , 
d’appointement , d’évocation. Ils connaissent le 
monde , et encore par ce qu’il a de moins beau et de 
moins spécieux ; ils ignorent la nature, ses com­
mencements , ses progrès , ses dons et ses largesses. 
Leur ignorance souvent est volontaire , et fondée sur 
l'estime qu'ils ont pour leur profession et pour leur 
leurs talents. 11 n’y a si vil praticien , qui au fond 
de son étude sombre et enfumée, et l’esprit occupé 
d'une plus noire chicane, ne se préfère au labou­
reur qui jouit du ciel, qui cultive la terre , qui sème 
à propos , et qui fait de riches moissons ; et s'il en­
tend quelquefois parler des premiers hommes ou des 
patriarches , de leur vie champêtre et de leur écono­
mie . il s'étonne qu’on ait pu vivre en de tels temps, 
où il n’y avait encore ni ollices, ni commissions , ni 



présidents, ni procureurs : il ne comprend pas qu'on 
ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la 
buvette.

• Les empereurs n’ont jamais triomphé à Rome si 
mollement, si commodément, ni si sûrement même, 
contre le vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le 
bourgeois sait à Paris se faire mener par toute la 
ville. Quelle distance de cet usage à la mule de leurs 
ancêtres ! Ils ne savaient point encore se priver du 
nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le faste 
aux choses utiles : on ne les voyait point s'éclairer 
avec des bougies, et se chauffer à un petit feu ; la 
cire était pour l’autel et pour le Louvre. Ils ne sor­
taient point d'un mauvais dîner pour monter dans 
leur carrosse : ils se persuadaient que l'homme avait 
des jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se 
conservaient propres quand il faisait sec , et dans un 
temps humide ils gâtaient leur chaussure , aussi peu 
embarrassés de franchir les rues et les carrefours, 
que le chasseur de traverser un guéret, ou le soldat 
de se mouiller dans une tranchée. On n’avait pas 
encore imaginé d'atteler deux hommes à une litière ; 
il y avait même plusieurs magistrats qui allaient à 
pied à la chambre ou aux enquêtes , d'aussi bonne 
grâce qu'Auguste allait de son pied au Capitole. 
L'étain dans ce temps brillait sur les tables et 
sur les buffets, comme le fer et le cuivre dans les 
foyers ; l'argent et Гог étaient dans les coffres. Les 
femmes se faisaient servir par des femmes : on mettait 
celles-ci jusqu’à la cuisine. Les beaux noms de gou­
verneurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus à 



nos pères , ils savaient à qui Гоп confiait les enfants 
des rois et des plus grands princes ; mais ils parta­
geaient le service de leurs domestiques avec leurs 
enfants , contents de veiller eux-mêmes immédiate­
ment à leur éducation. Ils comptaient en toutes cho­
ses avec eux-mêmes : leur dépense était proportion­
née à leur recette ; leurs livrées, leurs équipages, leurs 
meubles, leurs tables , leurs maisons de la ville et de 
la campagne , tout était mesuré sur leurs rentes et 
sur leur condition. Il y avait entre eux des distinc­
tions extérieures, qui empêchaient qu’on prît la 
femme du praticien pour celle du magistrat , et le rotu­
rier ou le simple valet pour le gentilhomme. Moins 
appliqués à dissiper ou à grossir leur patrimoine qu’à 
le maintenir, ils le laissaient entier à leurs héritiers, 
et passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tran­
quille. Ils ne disaient point : Le siècle est dur, la 
■misère est grande , l’argent est rare : ils en avaient 
moins que nous, et en avaient assez ; plus riches par 
leur économie et par leur modestie, que de leurs 
revenus et de leurs domaines. Enfin , l’on était alors 
pénétré de cette maxime, que ce qui est dans les 
grands splendeur, somptuosité, magnificence, est 
dissipation, folie, ineptie dans le particulier.



DE LA COUR.

Le reproche en un sens le plus honorable que l’on 
puisse faire à un homme , c’est de lui dire qu’il ne 
sait pas la cour. Il n’y a sorte de vertus qu'on ne 
rassemble en lui par ce seul mot.

• Un homme qui sait la cour est maître de son 
geste , de ses yeux et de son visage : il est profond , 
impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit 
à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses 
passions, dément son cœur, parle, agit contre ses 
sentiments. Tout ce grand raffinement n’est qu'un 
vice que l’on appelle fausseté, quelquefois aussi inu­
tile au courtisan pour sa fortune, que la franchise, 
la sincérité et la vertu.

• Qui peut nommer de certaines couleurs chan­
geantes, et qui sont diverses selon les divers jours 
dont on les regarde? de même qui peut definirla 
cour?

< Se dérober à la cour un seul moment, c’est y 
renoncer : le courtisan qui l'a vue le matin, la voit le 
soir pour la reconnaître le lendemain, ou afin que 
lui-même y soit connu.

) • L’on est petit à la cour ; et quelque vanité que 
l’on ait, l’on s’y trouve tel : mais le mal est commun, 
et les grands mêmes y sont petits.

• La province est l’endroit d’où la cour, comme 



dans son point de vue, paraît une chose admirable : 
si l’on s’en approche, ses agréments diminuent, 
comme ceux d'une perspective que l’on voit de trop 
près.

Я L’on s'accoutume difficilement à une vie qui se 
passe dans une antichambre, dans des cours ou sur 
l’escalier.

f La cour ne rend pas content, elle empêche qu’on 
ne le soit ailleurs.

Я II faut qu’un honnête homme ait tâté de la cour : 
il découvre en y entrant, comme un nouveau monde 
qui lui était inconnu, où il voit régner également le 
vice et la politesse , et où tout lui est utile , le bon et 
le mauvais.

5 La cour est comme un édifice bâti de marbre; 
je veux dire qu’elle est corùposée d’hommes fort 
durs, mais fort polis.

Я L’on va quelquefois à la cour pour en revenir, 
et se faire par là respecter du noble de sa province ou 
de son diocésain.

Я Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et 
ne feraient qu’une montre inutile , si l’on était mo­
deste et sobre : les cours seraient désertes, et les rois 
presque seuls, si l'on était guéri de la vanité et de 
l’intérêt. Les hommes veulent être esclaves quelque 
part, et puiser là de quoi dominer ailleurs. 11 semble 
qu’on livre en gros aux premiers de la cour, l’air de 
hauteur, de fierté et de commandement, afin qu'ils 
le distribuent en détail dans les provinces : ils font 
précisément comme on leur fait, vrais singes de la 
royauté.



Il n’y a rien qui enlaidisse certains courtisans 
comme la présence du prince : à peine les puis-je 
reconnaître à leurs visages ; leurs traits sont altérés , 
et leur contenance est avilie. Les gens fiers et super­
bes sont les plus défaits, car ils perdent plus du leur : 
celui qui est honnête et modeste s’y soutient mieux, il 
n'a rien à réformer.

5 L'air de cour est contagieux; il se prend à V*** *, 
comme l'accent normand à Rouen ou à Falaise : on 
l’entrevoit en des fourriers, en de petits contrôleurs , 
et en des chefs de fruiterie ; l'on peut, avec une por­
tée d’esprit fort médiocre , y faire de grands progrès. 
Un homme d'un génie élevé et d’un mérite solide ne 
fait pas assez de cas de cette espèce de talent pour 
faire son capital de l’étudier et de se le rendre propre; 
il l’acquiert sans réflexion, et il ne pense point à s’en 
défaire.

5 N*** arrive avec grand bruit : il écarte le monde, 
se fait faire place ; il gratte, il heurte presque ; il se 
nomme : on respire, et il n'entre qu'avec la foule.

Il y a dans les cours des apparitions de gens 
aventuriers et hardis, d'un caractère libre et familier, 
qui se produisent eux-mêmes, protestent qu'ils ont 
dans leur art toute l'habileté qui manque aux autres, 
et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent cepen­
dant de l'erreur publique , ou de l'amour qu’ont les 
hommes pour la nouveauté : ils percent la foule, et 
parviennent jusqu’à l’oreille du prince, à qui le cour-

1 C’est Versailles que La Bruyère désigne par cette lettre initiale. 
Dans la première édition de ses Caractères, il n’avait pas même 
employé cette lettre ; le nom tout entier était en blanc. 



tisan les voit parler, pendant qu’il se trouve heureux 
d'en être vu. Ils ont cela de commode pour les grands, 
qu’ils en sont soufferts sans conséquence , et congé­
diés de même : alors ils disparaissent tout à la fois 
riches et décrédités ; et le monde, qu'ils viennent de 
tromper, est encore prêt d'être trompé par d'autres.

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer, que 
légèrement, qui marchent des épaules, et qui se ren­
gorgent comme une femme. Ils vous interrogent sans 
vous regarder ; ils parlent d'un ton élevé, et qui mar­
que qu'ils se sentent au-dessus de ceux qui se trou­
vent présents. Ils s'arrêtent, et on les entoure : ils 
ont la parole, président au cercle , et persistent dans 
cette hauteur ridicule et contrefaite, jusqu'à ce qu’il 
survienne un grand , qui la faisant tomber tout d’un 
coup par sa présence , les réduise à leur naturel qui 
est moins mauvais.

< Les cours ne sauraient se passer d'une certaine 
espèce de courtisans, hommes flatteurs, complaisants, 
insinuants, dévoués aux femmes , dont ils ménagent 

»les plaisirs, étudient les faibles, et flattent toutes les 
passions : ils leur soufflent à l'oreille des grossièretés, 
leur parlent de leurs maris et de leurs amants dans 
les termes convenables, devinent leurs chagrins, leurs 
maladies, et fixent leurs couches ; ils font les modes, 
raffinent sur le luxe et sur la dépense, et apprennent 
à ce sexe de prompts moyens de consumer de grandes 
sommes en habits, en meubles et en équipages ; ils 
ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention et la 
richesse, et ils n’habitent d’anciens palais qu’après 
les avoir renouvelés et embellis. Ils mangent délicate­



ment et avec réflexion : il n’y a sorte de volupté qu'ils 
n’essaient, et dont ils ne puissent rendre compte. Ils 
doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la soutien­
nent avec la même adresse qu’ils l’ont élevée : dédai­
gneux et fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils 
ne les saluent plus ; ils parlent où tous les autres se 
taisent ; entrent, pénètrent dans des endroits et à des 
heures où les grands n’osent se faire voir ; ceux-ci, 
avec de longs services , bien des plaies sur le corps , 
de beaux emplois ou de grandes dignités, ne mon­
trent pas un visage si assuré , ni une contenance si 
libre. Ces gens ont l’oreille des plus grands princes, 
sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes, ne 
sortent pas du Louvre ou du château, où ils marchent 
et agissent comme chez eux et dans leur domestique, 
semblent se multiplier en mille endroits, et sont tou­
jours les premiers visages qui frappent les nouveaux 
venus à une cour : ils embrassent, ils sont embrassés: 
ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des 
contes : personnes commodes, agréables, riches, qui 
prêtent, et qui sont sans conséquence.

• Ne croirait-on pas que de Cimon et de Clit andre, 
qu'ils sont seuls chargés des détails de tout l’Etat, et 
que seuls aussi ils en doivent répondre? l’un a du 
moins les affaires de terre et l’autre les maritimes. 
Qui pourrait les représenter exprimerait l'empresse­
ment, l'inquiétude, la curiosité, l'activité, saurait 
peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, 
jamais fixes et arrêtés : qui même les a vus marcher? 
On les voit courir, parler en courant, et vous inter­
roger sans attendre de réponse. Ils ne viennent d’au­



cun endroit, ils ne vont nulle part : ils passent, ils 
repassent. Ne les retardez pas dans leur course préci­
pitée , vous démonteriez leur machine : ne leur faites 
pas de questions, ou donnez-leur du moins le temps 
de respirer et de se ressouvenir qu'ils n’ont nulle 
affaire , qu'ils peuvent demeurer avec vous et long­
temps, vous suivre même où il vous plaira de les 
emmener. Ils ne sont pas les satellites de Jupiter, je 
veux dire ceux qui pressent et qui entourent le prince; 
mais ils l’annoncent et le précèdent ; ils se lancent 
impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce 
qui se trouve sur leur passage est en péril. Leur pro­
fession est d’être vus et revus , et ils ne se couchent 
jamais sans s'être acquittés d’un emploi si sérieux et 
si utile à la république. Ils sont au reste instruits à 
fond de toutes les nouvelles indifférentes, et ils savent 
à la cour tout ce qu'on peut y ignorer : il ne leur 
manque aucun des talents nécessaires pour s’avancer 
médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur 
tout ce qu’ils croient leur convenir, un peu entrepre­
nants, légers et précipités ; le dirai-je? ils portent au 
vent, attelés tous deux au char de la fortune, et tous 
deux fort éloignés de s'y voir assis.

< Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau 
nom, doit l'ensevelir sous un meilleur ; mais s'il l'a 
tel qu'il ose le porter, il doit alors insinuer qu'il est 
de tous les noms le plus illustre, comme sa maison 
de toutes les maisons la plus ancienne : il doit tenir 
aux princes Lorrains, aux Rohans, aux Foix, aux 
Chatillons, aux Montmorencys , et, s'il se peut, aux 
princes du sang ; ne parler que de ducs, de cardinaux



et de ministres , faire entrer dans toutes les conver­
sations ses aïeux paternels et maternels, et y trouver 
place pour l'oriflamme et pour les croisades ; avoir 
des salles parées d'arbres généalogiques , d'écussons 
chargés de seize quartiers, et de tableaux de ses 
ancêtres et des alliés de ses ancêtres ; se piquer 
d’avoir un ancien château à tourelles , à créneaux et 
à mâchecoulis ; dire en toute rencontre, ma race, ma 
branche, mon nom et mes armes; dire de celui-ci 
qu'il n'est pas homme de qualité ; de celle-là qu'elle 
n'est pas demoiselle ; ou si on lui dit qu'Hyacinthe a 
eu le gros lot, demander s'il est gentilhomme. Quel­
ques-uns riront de ces contre-temps, mais il les lais­
sera rire : d'autres en feront des contes, et il leur 
permettra de conter. 11 dira toujours qu'il marche 
après la maison régnante ; et à force de le dire, il 
sera cru.

5 C'est une grande simplicité que d'apporter à la 
cour la moindre roture, et de n’y être pas gen­
tilhomme.

5 L’on se couche à la cour et l’on se lève sur l’inté­
rêt : c’est ce que l’on digère le matin et le soir, le jour et 
la nuit ; c’est ce qui fait que l’on pense, que l’on parle, 
que l'on se tait, que l'on agit ; c'est dans cet esprit 
qu’on aborde les uns et qu’on néglige les autres, 
qu’on monte et que l’on descend ; c’est sur cette 
règle que l’on mesure ses soins, ses complaisances , 
son estime, son indifférence, son mépris. Quelques 
pas que quelques-uns fassent par vertu vers la mo­
dération et la sagesse, un premier mobile d’ambition 
les emmène avec les plus avares, les plus violents 



deins leurs désirs, et les plus ambitieux. Quel moyen 
de demeurer immobile où tout marche, où tout se 
remue, et de ne pas courir où les autres courent ? On 
croit même être responsable à soi-même de son élé­
vation et de sa fortune : celui qui ne Га point faite à 
la cour est censé ne l’avoir pas dû faire; on n’en 
appelle pas. Cependant s'en éloignera-t-on avant d’en 
avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on à y 
demeurer sans grâces et sans récompenses? Question 
si épineuse, si embarrassée, et d’une si pénible déci­
sion , qu’un nombre infini de courtisans vieillissent 
sur le oui et sur le non, et meurent dans le doute.

* II n’y a rien à la cour de si méprisable et de si 
indigne, qu'un homme qui ne peut contribuer en 
rien en notre fortune : je m'étonne qu'il ose se mon­
trer.

• Celui qui voit loin derrière soi un homme de 
son temps et de sa condition, avec qui il est venu à 
la cour la première fois, s’il croit avoir une raison 
solide d’être prévenu de son propre mérite, et de 
s’estimer davantage que cet autre qui est demeuré 
en chemin, ne se souvient plus de ce qu’avant sa fa­
veur il pensait de soi-même, et de ceux qui l’avaient 
devancé.

5 C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant 
monté à une grande faveur, il est encore un homme 
de notre connaissance.

5 Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir avant 
qu'elle lui échappe, s’il se sert d’un bon vent qui 
souffle pour faire son chemin, s’il a les yeux ouverts 
sur tout ce qui vaque, poste, abbaye, pour les de­



mander et les obtenir, et qu'il soit muni de pen­
sions, de brevets et de survivances, vous lui repro­
chez son avidité et son ambition ; vous dites que tout 
le tente, que tout lui est propre, aux siens, à ses 
créatures , et que , par le nombre et la diversité des 
grâces dont il se trouve comblé, lui seul a fait plu­
sieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il dû faire? Si 
j'en juge moins par vos discours que par le parti que 
vous auriez pris vous-même en pareille situation, 
c’est ce qu’il a fait.

L’on blâme les gens qui font une grande fortune 
pendant qu’ils en ont les occasions, parce que l'on 
désespère, par la médiocrité de la sienne, d’être ja­
mais en état de faire comme eux, et de s'attirer ce 
reproche. Si l'on était à portée de leur succéder, l'on 
commencerait à sentir qu'ils ont moins de tort, et 
l’on serait plus retenu, de peur de prononcer d’a­
vance sa condamnation.

< Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal 
qui n'y est point : l'on n'y attente rien de pis contre 
le vrai mérite, que de le laisser quelquefois sans ré­
compense : on ne l'y méprise pas toujours quand on 
a pu une fois le discerner : on l'oublie ; et c’est là 
où l’on sait parfaitement ne faire rien , ou faire très- 
peu de chose pour ceux que l’on estime beaucoup.

Il est diilicile à la cour que, de toutes les pièces 
que l’on emploie à l’édifice de sa fortune, il n’y en 
ait quelqu’une qui porte à faux : l’un de mes amis 
qui a promis de parler, ne parle point ; l’autre parle 
mollement : il échappe à un troisième de parler 
contre mes intérêts et contre ses intentions : à celui- 



là manque la bonne volonté, à celui-ci l'habileté et la 
prudence : tous n’ont pas assez de plaisir à me voir 
heureux, pour contribuer de tout leur pouvoir à me 
rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que 
son établissement lui a coûté à faire, ainsi que des 
secours qui lui en ont frayé le chemin ; on serait 
même assez porté à justifier les services qu'on a reçus 
des uns, par ceux qu'en de pareils besoins on ren­
drait aux autres, si le premier et l'unique soin qu’on 
a, après sa fortune faite, n’était pas de songer à soi.

< Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont 
d'esprit, d'adresse et de finesse, pour trouver les ex­
pédients d'obliger ceux de leurs amis qui implorent 
leurs secours, mais seulement pour leur trouver des 
raisons apparentes, de spécieux prétextes, ou ce qu'ils 
appellent une impossibilité de le pouvoir faire, et ils 
se persuadent d’être quittes par là en leur endroit, de 
tous les devoirs de l'amitié ou de la reconnaissance.

Personne à la cour ne veut entamer; on s'offre 
d’appuyer ; parce que, jugeant des autres par soi- 
même, on espère que nul n’entamera, et qu’on sera 
ainsi dispensé d’appuyer : c’est une manière douce 
et polie de refuser son crédit, ses offices et sa média­
tion à qui en a besoin.

Combien de gens vous étouffent de caresses dans 
le particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont 
embarrassés de vous dans le public, et qui, au lever 
ou à la messe, évitent vos yeux et votre rencontre ! 
Il n’y a qu’un petit nombre de courtisans qui, par 
grandeur, ou par une confiance qu’ils ont d’eux- 
mêmes , osent honorer devant le monde le mérite 



qui est seul , et dénué de grands établissements.
Je vois un homme entouré et suivi, mais il est en 

place ; j’en vois un autre que tout le monde aborde, 
mais il est en faveur : celui-ci est embrassé et caressé, 
même des grands ; mais il est riche : celui-là est re­
gardé de tous avec curiosité, on le montre du doigt ; 
mais il est savant et éloquent : j'en découvre un que 
personne n’oublie de saluer ; mais il est méchant : je 
veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien davan­
tage, et qui soit recherché.

5 Vient-on de placer quelqu’un dans un nouveau 
poste, c’est un débordement de louanges en sa fa­
veur, qui inonde les cours et la chapelle, qui gagne 
l’escalier, les salles, la galerie, tout l’appartement : on 
en a au-dessus des yeux, on n’y tient pas. Il n’y a pas 
deux voix différentes sur ce personnage : l’envie, la 
jalousie parlent comme l'adulation; tous se laissent 
entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de 
dire d'un homme ce qu ils en pensent ou ce qu’ils n’en 
pensent pas, comme de louer souvent celui qu’ils ne 
connaissent point. L’homme d’esprit, de mérite ou 
de valeur, devient en un instant un génie du premier 
ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si prodigieuse­
ment flatté dans toutes les peintures que l’on fait de 
lui, qu’il paraît difforme près de ses portraits : il lui 
est impossible d’arriver jamais jusqu’où la bassesse et 
la complaisance viennent de le porter, il rougit de sa 
propre réputation. Commence-t-il à chanceler dans 
ce poste où on l'avait mis, tout le monde passe faci­
lement à un autre avis : en est-il entièrement déchu, 
les machines qui l’avaient guindé si haut par l’ap­



plaudissement et les éloges, sont encore toutes dres­
sées pour le faire tomber dans le dernier mépris ; je 
veux dire qu'il n'y en a point qui le dédaignent 
mieux, qui le blâment plus aigrement, et qui en di­
sent plus de mal que ceux qui s'étaient comme dé­
voués à la fureur d’en dire du bien.

1 Je crois pouvoir dire d’un poste éminent et déli­
cat, qu’on y monte plus aisément qu’on ne s’y con­
serve.

< L’on voit des hommes tomber d’une haute for­
tune, par les mêmes défauts qui les y avaient fait 
monter.

11 y a dans les cours deux manières de ce que 
l'on appelle congédier son monde, ou se défaire des 
gens : se fâcher contre eux, ou faire si bien qu'ils se 
fâchent contre vous , et s’en dégoûtent.

в L’on dit à la cour du bien de quelqu’un pour 
deux raisons; la première, afin qu'il apprenne que 
nous disons du bien de lui; la seconde, afin qu'il en 
dise de nous.

Ц II est aussi dangereux à la cour de faire les 
avances, qu'il est embarrassant de ne les point faire.

< Il y a des gens à qui ne connaître point le nom 
et le visage d'un homme, est un titre pour en rire 
et le mépriser. Ils demandent qui est cet homme; 
ce n'est ni Rousseau, ni un Fabri , ni La Cou­
lure - ; ils ne pourraient le méconnaître.  

1
12

1 Brûlé il y a vingt ans. (Note de La Bruyère.') — Dans la pre­
mière édition, La Bruyère avait mis : Puni pour des saletés.

2 La Couture, tailleur d’habits de madame la Dauphiue. 11 était



< L'on me dit tant de mal de cet homme, et j’y en 
vois si peu, que je commence à soupçonner qu’il 
n’ait un mérite importun, qui éteigne celui des 
autres.

< Vous êtes homme de bien , vous ne songez ni à 
plaire, ni à déplaire aux favoris , uniquement attaché 
à votre maître et à votre devoir : vous êtes perdu.

5 On n’est point affronté par choix, mais par com­
plexion : c’est un vice de l'être , mais naturel. Celui 
qui n’est pas né tel, est modeste, et ne passe pas 
aisément de cette extrémité à l'autre : c’est une leçon 
assez inutile que de lui dire : Soyez effronté, et vous 
réussirez : une mauvaise imitation ne lui profiterait 
pas, et le ferait échouer. 11 ne faut rien de moins 
dans les cours qu’une vraie et naïve impudence pour 
réussir.

< On cherche , on s’empresse , on brigue , on se 
tourmente, on demande, on est refusé , on demande 
et on obtient ; mais, dit-on, sans l'avoir demandé , 
et dans le temps que l'on n'y pensait pas, et que l'on 
songeait même à tout autre chose : vieux style, men­
terie innocente, et qui ne trompe.personne.

< On fait sa brigue pour parvenir à un grand 
poste, on prépare toutes ses machines, toutes les me­
sures sont bien prises et l'on doit être servi selon ses 
souhaits : les uns doivent entamer, les autres ap­
puyer ; l'amorce est déjà conduite, et la mine prête 
à jouer : alors on s’éloigne de la cour. Qui oserait 

devenu fou ; et, sur ce pied, il demeurait à la cour, où il faisait des 
contes fort extraordinaires. Il allait souvent à la toilette de madame 
la Dauphine.



soupçonner d’Artemon , qu’il ait pensé à se mettre 
dans une si belle place , lorsqu’on le tire de sa terre 
ou de son gouvernement pour l’y faire asseoir ? Ar­
tifice grossier, finesses usées, et dont le courtisan 
s’est servi tant de fois , que si je voulais donner le 
change atout le public, et lui dérober mon ambition, 
je me trouverais sous l’œil et sous la main du prince, 
pour recevoir de lui la grâce que j'aurais recherchée 
avec le plus d'emportement.

Les hommes ne veulent pas que l’on découvre 
les vues qu’ils ont sur leur fortune , ni que l’on pé­
nètre qu’ils pensent à une telle dignité , parce que 
s’ils ne l’obtiennent point, il y a de la honte, se per­
suadent-ils , à être refusés ; et s’ils y parviennent, il 
y a plus de gloire pour eux d’en être crus dignes par 
celui qui la leur accorde , que de s’en juger dignes 
eux-mêmes par leurs brigues et par leurs cabales : ils 
se trouvent parés tout à la fois de leur dignité et de 
leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d’être refusé d’un 
poste que l’on mérite , ou d’y être placé sans le mé­
riter.

Quelques grandes difficultés qu’il y ait à se placer 
à la cour, il est encore plus âpre et plus difficile de se 
rendre digne d’être placé.

11 coûte moins à faire dire de soi : Pourquoi a-t-il 
obtenu ce poste , qu’à faire demander pourquoi ne 
Га-t-il pas obtenu ?

L’on se présente encore pour les charges de 
ville , l'on postule une place dans Г Académie fran­
çaise, l'on demandait le consulat : quelle moindre 



raison v aurait-il de travailler les premières années 
de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi, et 
de demander ensuite sans nul mystère et sans nulle 
intrigue, mais ouvertement et avec confiance, d'y 
servir sa patrie, le prince, la république?

5 Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne 
d’accorder un bon gouvernement, une place émi­
nente, ou une forte pension, qui n’assure, par vanité, 
ou pour marquer son désintéressement, qu'il est bien 
moins content du don, que de la manière dont il lui 
a été fait. Ce qu'il y aen cela de sùr et d'indubitable, 
c’est qu’il le dit ainsi.

C’est rusticité que de donner de mauvaise grâce : 
le plus fort et le plus pénible est de donner ; que 
coûte-t-il d’y ajouter un sourire ?

11 faut avouer néanmoins qu’il s'est trouvé des 
hommes qui refusaient plus honnêtement que d'au­
tres ne savaient donner ; qu'on a dit de quelques-uns, 
qu'ils se faisaient si longtemps prier, qu'ils donnaient 
si sèchement, et chargeaient une grâce qu'on leur 
arrachait, de conditions si désagréables, qu'une plus 
grande grâce était d’obtenir d'eux d'être dispensé de 
rien recevoir.

5 L’on remarque dans les cours des hommes avi­
des qui se revêtent de toutes les conditions pour en 
avoir les avantages : gouvernement, charge, béné­
fice , tout leur convient : ils se sont si bien ajustés, 
que par leur état ils deviennent capables de toutes 
les grâces : ils sont amphibies, ils vivent de l’église 
et de l’épée , et auront le secret d’y joindre la robe. 
Si vous demandez : Que font ces gens à la cour ? 



ils reçoivent, et envient tous ceux à qui l'on donne.
в Mille gens à la cour, y traînent leur vie à em­

brasser, serrer et congratuler ceux qui reçoivent jus­
qu'à ce qu'ils y meurent sans rien avoir.

G Mènoplùlc emprunte ses mœurs d'une profes­
sion , et d'un autre son habit : il se masque toute 
l’année , quoiqu’à visage découvert : il paraît à la 
cour, àia ville, ailleurs, toujours sous un certain 
nom, et scus le même déguisement. On le reconnaît, 
et on sait quel il est à son visage.

5 H y a pour arriver aux dignités , ce qu'on ap­
pelle la grande voie , ou le chemin battu : il y a le 
chemin détourné ou de traverse, qui est le plus court.

< L'on court les malheureux pourlesenvisager ; l'on 
se range en haie, ou l’on se place aux fenêtres pour 
observer les traits ou la contenance d’un homme qui 
est condamné, et qui sait qu’il va mourir. Vaine, ma­
ligne, inhumaine curiosité ! Si les hommes étaient sa­
ges , la place publique serait abandonnée, et il serait 
établi qu'il y aurait de l'ignominie seulement à avoir 
de tels spectacles. Si vous êtes si touchés de curiosité, 
exercez-la du moins en un sujet noble : voyez un heu­
reux , contemplez-le dans le jour même où il a été 
nommé à un nouveau poste, et qu'il en reçoit les com­
pliments : lisez dans ses yeux, et au travers d’un calme 
étudié et d’une feinte modestie , combien il est con­
tent et pénétré de soi-même : voyez quelle sérénité 
cet accomplissement de ses désirs répand dans son 
cœur et sur son visage ; comme il ne songe plus qu’à 
vivre et à avoir de la santé ; comme ensuite sa joie 
lui échappe et ne peut plus se dissimuler ; comme il 



plie sous le poids de son bonheur ; quel air froid et 
sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses 
légaux ; il ne leur répond pas : il ne les voit pas. Les 
embrassements et les caresses des grands qu’il ne 
voit plus de si loin, achèvent de lui nuire ; il se dé­
concerte , il s’étourdit, c’est une courte aliénation. 
Vous voulez être heureux, vous désirez des grâces ; 
que de choses pour vous à éviter !

Un homme qui vient d’être placé, ne se sert plus 
de sa raison et de son esprit pour régler sa conduite 
et ses dehors à l’égard des autres ; il emprunte sa 
règle de son poste et de son état : de là l’oubli, la 
fierté, l’arrogance, La dureté, l'ingratitude.

Thêonas, abbé depuis trente ans, se lassait de 
l’être. On a moins d'ardeur et d'impatience de se 
voir habillé de pourpre , qu'il en avait de porter une 
croix d’or sur sa poitrine. Et parce que les grandes 
fêtes se passaient toujours sans rien changer à sa for­
tune, il murmurait contre le temps présent, trouvait 
l’état mal gouverné, et n’en prédisait rien que de 
sinistre : convenant en son cœur que le mérite est 
dangereux dans les cours à qui veut s'avancer, il 
avait enfin pris son parti et renoncé à la prelature , 
lorsque quelqu’un accourt lui dire qu'il est nommé 
à un évêché : rempli de joie et de confiance sur une 
nouvelle si peu attendue, vous verrez, dit-il, que je 
n’en demeurerai pas là, et qu'ils me feront arche­
vêque.

5 II faut des fripons à la cour, auprès des grands , 
et des ministres, même les mieux intentionnés : mais 
l’usage en est délicat # et il faut savoir les mettre en 



œuvre ; il y a des temps et des occasions où ils ne 
peuvent être suppléés par d’autres. Honneur, vertu, 
conscience , qualités toujours respectables , souvent 
inutiles : que voulez-vous quelquefois que l’on fasse 
d’un homme de bien?

Un vieil auteur ', et dont j’ose rapporter ici les 
propres termes, de peur d’en affaiblir le sens par ma 
traduction, dit que « s’eslongner des petits, voire de 
» ses pareils, et iceulx vilainer et despriser, s’accointer 
)) de grands et puissants en tous biens et chevances, 
» et en cette leur cointise et privante, estre de tous 
» esbats, gabs, mommeries et vilaines bèsoignes ; es- 
» tre eshonté, s’affrannier et sans point de vergogne ; 
« endurer brocards et gausseries de tous chacuns, 
D sans pour ce feindre de cheminer en avant, et à 
D tout son entregent, engendre heur et fortune. »

Я Jeunesse du prince, source des belles fortunes.
Я Timante, toujours le même et sans rien perdre 

de ce mérite qui lui a attiré la première fois de la ré­
putation et des récompenses, ne laissait pas de dégé­
nérer dans l’esprit des courtisans : ils étaient las de 
l’estimer, ils le saluaient froidement, ils ne lui sou­
riaient plus, ils commençaient à ne le plus joindre , 
ils ne l’embrassaient plus , ils ne le tiraient plus à 
l’écart pour lui parler mystérieusement d’une chose 
indifférente , ils n’avaient plus rien à lui dire. 11 lui 
allait cette pension ou ce nouveau poste dont il vient

1 Ce vieil auteur dont parle ici La Bruyère n’a probablement ja­
mais existé. Ces lignes pourraient bien n’ètre qu’une imitation du 
style de Montaigne, comme dans le passage que nous avons vu plus 



d’être honoré , pour faire revivre ses vertus à demi 
effacées de leur mémoire, et en raffraichir l’idée : ils 
lui font comme dans les commencements, et encore 
mieux.

• Que d’amis, que de parents naissent en une nuit 
au nouveau ministre ! Les uns font valoir leurs an­
ciennes liaisons , leur société d'études, les droits du 
voisinage : les autres feuillettent leur généalogie, re­
montent jusqu’à un trisaïeul, rappellent le côté pater­
nel et le maternel : l’on veut tenir à cet homme par 
quelque endroit, et l'on dit plusieurs fois le jour que 
l'on y tient, on l’imprimerait volontiers : C’est mon 
ami, et je suis Jort aise de son élévation ; j’y dois 
'prendre part, il m’est assez proche. Hommes vains 
et dévoués à la fortune , fades courtisans , parliez- 
vous ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu depuis ce 
temps plus homme de bien, plus digne du choix que 
le prince en vient de faire ? Attendiez-vous cette cir­
constance pour le mieux connaître ?

< Ce qui me soutient et me rassure contre les petits 
dédains que j’essuie quelquefois des grands et de mes 
égaux , c’est que je me dis à moi-même : Ces gens 
n’en veulent peut-être qu’à ma fortune, et ils ont rai­
son ; elle est bien petite : ils m’adoreraient sans 
doute, si j’étais ministre.

Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce 
en lui un pressentiment? il me prévient, il me 
salue.

< Celui qui dit : J’ai dîné hier à Tibur, ou j’y 
soupe ce soir, qui le répète, qui fait entrer dix fois le 
nom de Plancus dans les moindres conversations, 



qui dit : rumens me demandait... je disais à Plan­
ens... celui-là même apprend dans ce moment que 
son héros vient d'être enlevé par une mort extraor­
dinaire : il part de la main, il rassemble le peuple 
dans les places ou sur les portiques, accuse le mort, 
décrie sa conduite, dénigre son consulat, lui ôte jus­
qu’à la science des détails que la voix publique lui 
accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, 
lui refuse l’éloge d’un homme sévère et laborieux, ne 
lui fait pas l’honneur de lui croire parmi les ennemis 
de l’empire, un ennemi.

< Un homne de mérite se donne, je crois, un joli 
spectacle, lorsque la même place à une assemblée ou 
à un spectacle, dont il est refusé, il la voit accorder 
à un homme qui n’a point d’yeux pour voir, ni d'o­
reilles pour entendre, ni d’esprit pour connaître et 
pour juger ; qui n'est recommandable que par de 
certaines livrées, que même il ne porte plus.

•Quand La Bruyère ajouta ce passage en 1692, dans l’année 
qui suivit celle où mourut Louvois, la France était encore sous le 
coup de cette mort mystérieuse, de cette «étrange aventure, » comme 
l’écrivait madame de Sévigné, qui laissait « tant d’affaires, tant de 
» desseins, tant de projets, tant de secrets, tant d’intérêts à démê- 
r> 1er ; tant de guerres commencées, tant d’intrigues, tant de beaux 
» coups d’échecs à faire et à conduire ; » mais qui ne fut pour per­
sonne un sujet de regrets ni de douleur. Louvois , fier , dur et hau­
tain, avait froissé l’orgueil de Louis XIV. et irrité tous les grands 
seigneurs, qu’il traitait souvent avec arrogance. Sa mort fut comme 
un soulagement pour toute la cour, et ceux qui avaient eu quelque 
liaison avec lui, par intérêt ou par vanité, se tournèrent prompte­
ment du côté de ses ennemis. La Bruyère, dans ce caractère, fait 
une allusion évidente à ce retour de l’opinion. Tibur, dans cette hy­
pothèse, serait Meudon, où le marquis de Louvais menait un train de 
prince.



f Thèodote, uncc un habit austère, a un visage co­
mique, et d'un homme qui entre sur la scène : sa voix, 
sa démarche , son geste , son attitude accompagnent 
son visage : il est fin , cauteleux, doucereux , mysté­
rieux : il s'approche de vous, et il vous dit à l’oreille : 
Voilà un beau temps, voilà un grand dégel. S’il n’a 
pas les grandes manières, il a du moins toutes les pe ­
tites , et celles mêmes qui ne conviennent guère qu'à 
une jeune précieuse. Imaginez-vous l’application d’un 
enfant à élever un château de cartes , ou à se saisir 
d’un papillon, c’est celle de Thèodote pour une af­
faire de rien, et qui ne mérite pas qu’on s’en remue : 
il la traite sérieusement, et comme quelque chose 
qui est capital ; il agit, il s'empresse, il la fait réussir : 
le voilà qui respire et qui se repose , et il a raison , 
elle lui a coûté beaucoup de peine. L’on voit des gens 
enivrés, ensorcelés (je la faveur : ils y pensent le jour, 
ils y rêvent la nuit, ils montent l’escalier d’un ministre 
et ils en descendent ; ils sortent de son antichambre et 
ils y rentrent ; ils n’ont rien à lui dire, et ils lui parlent ; 
ils lui parlent une seconde fois: les voilà contents, il lui 
ont parlé. Pressez-lez, tordez-lez, ils dégouttent l’or­
gueil, l’arrogance, la présomption : vous leur adressez 
la parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous con­
naissent point, ils ont les yeux égarés, et l’esprit aliéné ; 
c’est à leurs parents à en prendre soin et à les renfer­
mer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et que 
le monde n’en souffre.Thèodote aune douce manie : 
il aime la faveur éperdument ; mais sa passion a moins 
d'éclat : il lui fait des vœux en secret, il la cultive, il 
la sert mystérieusement : il est au guet et à la décou­



verte sur tout ce qui parait de nouveau avec les livrées 
de la faveur. Ont-ils une prétention ? 11 s’offre à eux, 
il s’intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mé­
rite, alliance, amitié , engagement, reconnaissance ; 
si la place d'un Cassini devenait vacante, et que le 
suisse ou le postillon du favori s’avisât de le deman­
der, il appuierait sa demande, il le jugerait digne de 
cette place , il le trouverait capable d observer et de 
calculer , de parler de parhélies et de parallaxes : si 
vous demandiez de Théodote s’il est auteur ou pla­
giaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ou­
vrages, et je vous dirais, lisez et jugez ; mais s’il est 
dévot et courtisan, qui pourrait le décider sur le por­
trait que j’en viens de faire? je prononcerai plus har­
diment sur son étoile : oui, Théodote, j'ai observé le 
point de votre naissance, vous serez placé, et bientôt, 
ne veillez plus, n'imprimez plus , le public vous de­
mande quartier.

• N'espérez plus de candeur, de franchise, d’é­
quité, de bons offices, de services, de bienveillance, 
de générosité, de fermeté dans un homme qui s’est 
depuis quelque temps livré à la cour, et qui secrète­
ment veut sa fortune ; le reconnaissez-vous à son vi­
sage, à ses entretiens? il ne nomme plus chaque chose 
par son nom, il n’y a plus pour lui de fripons, de 
fourbes, de sots et d'impertinents; celui dont il lui 
échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-là 
même qui, venant à le savoir, l’empêcherait de che­
miner ; pensant mal de tout le monde, il n’en dit de 
personne; ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut 
persuader qu'il en veut à tous, afin que tous lui en 



fassent, ou que nul du moins ne lui soit contraire. Non 
content de n’être pas sincère, il ne souffre pas que 
personne le soit ; la vérité blesse son oreille, il est 
froid et indifférent sur les observations que l'on fait 
sur la cour et sur le courtisan; et parce qu’il les a 
entendues, il s'en croit complice et responsable. 
Tyran de la société et martyr de son ambition, il a 
une triste circonspection dans sa conduite et dans ses 
discours, une raillerie innocente, mais froide et con­
trainte, un ris forcé, des caresses contrefaites, une 
conversation interrompue, et des distractions fré­
quentes : il a une profusion, le dirai-je? des torrents 
de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme 
placé et qui est en faveur, et pour tout autre une sé­
cheresse de pulmonique : il a des formules de com­
pliments différents pour l’entrée et pour la sortie à 
l’égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité, et il 
n’y a personne de ceux qui se paient de mines et de 
façons de parler, qui ne sorte d'avec lui fort satisfait : 
il vise également à se faire des patrons et des créa­
tures; il est médiateur, confident, entremetteur, il 
veut gouverner : il a une ferveur de novice pour toutes 
les petites pratiques de cour ; il sait où il faut se pla­
cer pour être vu ; il sait vous embrasser, prendre 
part à votre joie, vous faire coup sur coup des ques­
tions empressées sur votre santé, sur vos affaires; et, 
pendant que vous lui répondez, il perd le fil de sa 
curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet; 
ou, s’il survient quelqu'un à qui il doive un discours 
tout différent, il sait, en achevant de vous congratu­
ler, lui faire un compliment de condoléance, il pleure



d’un œil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois 
sur les ministres ou sur le favori, il parle en public 
de choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se tait au 
contraire, et fait le mystérieux sur ce qu’il sait de 
plus important, et plus volontiers encore sur ce qu'il 
ne sait point.

Il y a un pays 1 où les joies sont visibles, mais 
fausses, et les chagrins cachés, mais réels. Qui croi­
rait que l'empressement pour les spectacles, que les 
éclats et les applaudissements aux théâtres de Molière 
etd’Arlequin, les repas, lâchasse, les ballets, les 
carrousels, couvrissent tant d'inquiétudes, de soins 
et de divers intérêts, tant de craintes, et d’espérances; 
des passions si vives, et des affaires si sérieuses?

• La vie de la cour est un jeu sérieux, mélanco­
lique, qui applique; il faut arranger ses pièces et ses 
batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de 
son adversaire, hasarder quelquefois, et jouer de ca­
price ; et après toutes ses rêveries et toutes ses me­
sures on est échec, quelquefois mat ; souvent avec 
des pions qu’on ménage bien on va à dame, et l'on 
gagne la partie ; le plus habile l'emporte, ou le plus 
heureux.

* Les roues, les ressorts, les mouvements, sont 
cachés, rien ne paraît d’une montre que son aiguille, 
qui insensiblement s'avance et achève son tour ; image 
du courtisan d’autant plus parfaite, qu’aprèsavm.r 
fait assez de chemin, il revient souvent au même 
point d’où il est parti.



9 Les deux tiers de ma vie sont écoulés, pourquoi 
tant m’inquiéter sur ce qui m’en reste? la plus bril­
lante fortune ne mérite point ni le tourment que je 
me donne, ni les petitesses où je me surprends, ni 
les humiliations, ni les hontes que j’essuie : trente 
années détruiront ces colosses de puissance qu’on ne 
voyait qu’à force de lever la tête ; nous disparaîtrons, 
moi qui suis si peu de chose, et ceux que je contem­
plais si avidement, et de qui j’espérais toute ma gran­
deur : le meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, 
c’est le repos, la retraite, et un endroit qui soit cou 
domaine. N***  a pensé cela dans sa disgrâce, et Га 
oublié dans la prospérité.

• Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il 
vit libre, mais sans appui; s’il vit à la cour, il est 
protégé, mais il est esclave; cela se compense.

< Xantippe, au fond de sa province, sous un vieux 
toit et dans un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit 
qu’il voyait le prince, qu’il lui parlait, et qu’il en res­
sentait une extrême joie : il a été triste à son réveil; 
il a conté son songe, et il a dit : Quelles chimères ne 
tombent point dans l’esprit des hommes pendant 
qu’ils dorment? Xantippe a continué de vivre, il est 
venu à la cour, il a vu le prince, il lui a parlé, et il a 
été plus loin que son songe, il est favori.

Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si 
ce n’est un courtisan plus assidu?

< L’esclave n’a qu’un maître : l’ambitieux en a 
autant qu’il y a de gens utiles à sa fortune.

< Mille gens à peine connus font la foule au lever 
pour être vus du prince, qui n’en saurait voir mille



à la fois; et, s'il ne voit aujourd’hui que ceux qu’il 
vit hier et qu’il verra demain, combien de mal­
heureux !

< De tous ceux qui s'empressent auprès des grands 
et qui leur font la cour, un petit nombre les honore 
dans le cœur, un grand nombre les recherche par des 
vues d’ambition et d'intérêt, un plus grand nombre 
par une ridicule vanité, ou par une sotte impatience 
de se faire voir.

5 II y a de certaines familles qui, par les lois du 
monde, ou ce qu’on appelle de la bienséance, doivent 
être irréconciliables ; les voilà réunies, et où la reli­
gion a échoué quand elle a voulu l’entreprendre, 
l'intérêt s'en joue, et le fait sans peine.

• L'on parle d’une région 1 où les vieillards sont 
galants, polis et civils, les jeunes gens au contraire 
durs, féroces, sans mœurs ni politesse : ils se trouvent 
affranchis de la passion des femmes dans un âge où 
l’on commence ailleurs à la sentir; ils leur préfèrent 
des repas, des viandes, et des amours ridicules: 
celui-là chez eux est sobre et modéré, qui ne s’eni­
vre que de vin; l’usage trop fréquent qu’ils en ont 
fait le leur a rendu insipide; ils cherchent à réveiller 
leur goût déjà éteint par des eaux-de-vie, et par toutes 
les liqueurs les plus violentes : il ne manque à leur 
débauche que de boire de l'eau-forte. Les femmes du 
pays précipitent le déclin de leur beauté par des ar­
tifices qu’elles croient servir à les rendre belles : leur 
coutume est de peindre leurs lèvres, leurs joues, leurs



sourcils et leurs épaules, qu'elles étalent avec leur 
gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme si elles 
craignaient de cacher l’endroit par où elles pourraient 
plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui ha­
bitent cette contrée ont une physionomie qui n'est 
pas nette, mais confuse, embarrassée dans une épais­
seur de cheveux étrangers qu'ils préfèrent aux natu­
rels, et dont ils font un long tissu pour couvrir leur 
tète; il descend à la moitié du corps, change les 
traits, et empêche qu'on ne connaisse les hommes à 
leur visage. Ces peuples d'ailleurs ont leur dieu et 
leur roi : les grands de la nation s’assemblent tous 
les jours, à une certaine heure, dans un temple qu’ils 
nomment église ; il y a au fond de ce temple un au­
tel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des 
mystères qu'ils appellent saints, sacrés, et redouta­
bles : les grands forment un vaste cercle au pied de 
cet autel, et paraissent debout, le dos tourné direc­
tement au prêtre et aux saints mystères, et les faces 
élevées vers leur roi, que l'on voit à genoux sur une 
tribune, et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et 
tout le cœur appliqué. On ne laisse pas de voir dans 
cet usage une espèce de subordination : car ce peuple 
paraît adorer le prince, et le prince adorer Dieu. Les 
gens du pays le nomment *** * ; il est à quelque qua­
rante-huit degrés d'élévation du pôle, et à plus de

1 Quelques éditeurs, assez rares, il est vrai, ont écrit ici le nom 
de Versailles. Cette indication, au moins inutile, puisque le passage 
parle de soi-même, était une maladresse. Elle allait d’ailleurs contre 
l’intention de La Bruyère, qui savait bien que les gens pour qui il 
écrivait ne s’y tromperaient pas.



onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.
Qui considérera que le visage du prince fait 

toute la félicité du courtisan, qu'il s'occupe et se 
remplit pendant toute sa vie de le voir et d'en être 
vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut faire 
toute la gloire et tout le bonheur des saints.

Les grands seigneurs sont pleins d'égards pour 
les princes ; c'est leur affaire, ils ont des inférieurs : 
les petits courtisans se relâchent sur ces devoirs, font 
les familiers, et vivent comme gens qui n'ont d’exem­
ples à donner à personne.

f Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse? elle 
peut, et elle sait; ou du moins, quand elle saurait 
autant qu’elle peut, elle ne serait pas plus décisive.

< Faibles hommes! un grand dit de Timagene, 
votre ami, qu'il est un sot, et il se trompe; je ne de­
mande pas que vous répliquiez qu'il est homme d’es­
prit; osez seulement penser qu'il n'est pas un sot.

De même il prononce à' Iphicrate qu'il manque 
de cœur ; vous lui avez vu faire une belle action : 
rassurez-vous, je vous dispense de la raconter, pour­
vu qu’après ce que vous venez d'entendre vous vous 
souveniez encore de la lui avoir vu faire.

< Qui sait parler aux rois, c’est peut-être où se 
termine toute la prudence et toute la souplesse du 
courtisan ; une parole échappe, et elle tombe de 
l’oreille du prince bien avant dans sa mémoire , et 
quelquefois jusque dans son cœur, il est impossible 
de la ravoir ; tous les soins que l’on prend et toute 
l’adresse dont on use pour l’expliquer ou pour l’affai­
blir servent à la graver plus profondément et à l’en- 



,j2cer davantage : sice n'est que contre nous-mêmes 
que nous ayons parlé, outre que ce malheur n'est 
pas ordinaire, il y a encore un prompt remède, qui 
est de nous instruire par notre faute, et de souffrir 
la peine de notre légèreté ; mais si c'est contre quel­
que autre, quel abattement ! quel repentir ! y a-t-il 
une règle plus utile contre un si dangereux incon­
vénient , que de parler des autres au souverain, de 
leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs actions, 
de leurs mœurs, ou de leur conduite, du moins avec 
l’attention, les précautions et les mesures dont on 
parle de soi?

< Diseurs de bons mots, mauvais caractère : je le 
dirais, s’il n’avait été dit. Ceux qui nuisent à la répu­
tation ou à la fortune des autres plutôt que de perdre 
un bon mot, méritent une peine infamante ; cela n’a 
pas été dit, et je l’ose dire.

< Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, 
que l'on prend comme dans un magasin, et dont I on 
se sert pour se féliciter les uns les autres sur les évé­
nements : bien qu'elles se disent souvent sans affec­
tion, et qu’elles soient reçues sans reconnaissance, il 
n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que 
du moins elles sont l'image de ce qu’il y a au monde 
de meilleur, qui est l’amitié ; et que les hommes, ne 
pouvant guère compter les uns sur les autres pour la 
réalité, semblent être convenus entre eux de se con­
tenter des apparences.

< Avec cinq ou six termes de l’art, et rien de puis, 
l'on se donne pour connaisseur en musique, en ta­
bleaux, en bâtiments, et en bonne chère; l'on croit 



avoir plus de plaisir qu'un autre à entendre, à voir 
et à manger ; l’on impose à ses semblables, et l’on se 
trompe soi-même.

< La cour n'est jamais dénuée d'un certain nom­
bre de gens en qui l’usage du monde, la politesse ou 
la fortune tiennent lieu d’esprit, et suppléent au mé­
rite ; ils savent entrer et sortir, ils se tirent de la con­
versation en ne s'y mêlant point, ils plaisent à force 
de se taire, et se rendent importants par un silence 
longtemps soutenu, ou tout au plus par quelques 
monosyllabes: ils paient de mines, d'une inflexion 
de voix, d’un geste et d'un sourire; ils n'ont pas, si 
je l'ose dire, deux pouces de profondeur ; si vous les 
enfoncez, vous rencontrez le tuf.

• II y a des gens à qui la faveur arrive comme un 
accident; ils en sont les premiers surpris et conster­
nés : ils se reconnaissent enfin, et se trouvent dignes 
de leur étoile ; et comme si la stupidité et la fortune 
étaient deux choses incompatibles, ou qu'il fût im­
possible d’être heureux et sot tout à la fois, ils se 
croient de l'esprit, ils hasardent, que dis-je? ils ont 
la confiance de parler en toute rencontre, et sur 
quelque matière qui puisse s'offrir, et sans nul dis­
cernement des personnes qui les écoutent ; ajouterai- 
je qu'ils épouvantent ou qu'ils donnent le dernier 
dégoût par leur fatuité et par leurs fadaises ; il est 
vrai du moins qu’ils déshonorent sans ressource ceux 
qui ont quelque part au hasard de leur élévation.

< Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne 
sont fins que pour les sots? je sais du moins que les 
habiles les confondent avec ceux qu’ ils savent tromper.



C’est avoir fait un grand pas dans la finesse que 
de faire penser de soi que l’on n’est que médiocre­
ment fin.

La finesse n’est ni une trop bonne, ni une trop 
mauvaise qualité ; elle flotte entre le vice et la vertu : 
il n’y a point de rencontre où elle ne puisse, et peut- 
être, où elle ne doive être suppléée par la prudence.

La finesse est l’occasion prochaine de la fourberie ; 
de l’une à l’autre le pas est glissant ; le mensonge seul 
en fait la différence ; si on l'ajoute à la finesse, c’est 
fourberie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout et par­
lent peu, parlez encore moins ; ou si vous parlez 
beaucoup, dites peu de chose.

Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et 
importante, du consentement de deux personnes ; 
l’un vous dit, j’y donne les mains, pourvu qu’un tel 
y condescende, et ce tel y condescend, et ne désire 
plus que d’être assuré des intentions de l’autre ; ce­
pendant rien n’avance ; les mois, les années s’écou­
lent inutilement; je m’y perds, dites-vous, et je n’y 
comprends rien, il ne s’agit que de faire qu’ils s’abou­
chent, et qu'ils se parlent. Je vous dis, moi, que j'y 
vois clair, et que j’y comprends tout, ils se sont 
parlé.

• Il me semble que qui sollicite pour les autres a 
la confiance d’un homme qui demande justice, et 
qu’en parlant ou en agissant pour soi-même, on a 
l’embarras et la pudeur de celui qui demande grâce.

5 Si l'on ne se précautionne à la cour contre les 
pièges que l’on y tend sans cesse pour faire tomber 



dans le ridicule, l’on est étonné, avec tout son esprit, 
de se trouver la dupe de plus sots que soi.

< H y a quelques rencontres dans la vie où la vé­
rité et la simplicité sonile meilleur manége du monde.

< Etes-vous en faveur, tout manége est bon, vous 
ne faites point de fautes, tous les chemins vous mè­
nent au même terme : autrement tout est faute, 
rien n’est utile, il n’y a point de sentier qui ne vous 
égare.

< Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain 
temps, ne peut plus s’en passer ; toute autre vie pour 
lui est languissante.

t 11 faut avoir de l’esprit pour être homme de ca­
bale ; l’on peut cependant en avoir à un certain point, 
que l’on est au-dessus de l'intrigue et de la cabale, 
et que l’on ne saurait s’y assujettir ; l'on va alors à 
une grande fortune, ou à une haute réputation par 
d’autres chemins.

• Avec un esprit sublime, une doctrine univer­
selle, une probité à toutes épreuves, et un mérite 
très-accompli, n’appréhenlez pas, ô Aristide, de 
tomber à la cour, ou de perdre la faveur des grands 
pendant tout le temps qu’ils auront besoin de vous.

< Qu’un favori s'observe de fort près ; car s'il me 
fait moins attendre dans son antichambre qu'à l’or­
dinaire, s’il a le visage plus ouvert, s’il fronce moins 
le sourcil, s’il m’écoute plus volontiers, et s’il me 
reconduit un peu plus loin, je penserai qu’il coni* 
mence à tomber, et je penserai vrai.

L’homme a bien peu de ressources dans soi-même, 
puisqu’il lui faut une disgrâce ou une mortification 



pour le rendre plus humain, plus traitable, moins 
féroce, plus honnête homme.

< L’on contemple dans les cours de certaines gens, 
et l'on voit bien à leurs discours et à toute leur con­
duite qu'ils ne songent ni à leurs grands-pères, ni à 
leurs petits-fils : le présent est pour eux ; ils n'en 
jouissent pas, ils en abusent.

f Straton 1 est né sous deux étoiles : malheureux, 
heureux dans le même degré : sa vie est un roman ; 
non, il lui manque le vraisemblable : il n'a point eu 
d'aventures ; il a eu de beaux songes, il en a eu de 
mauvais; que dis-je? on ne rêve point comme il a 
vécu : personne n’a tiré d’une destinée plus qu'il a 
fait ; l’extrême et le médiocre lui sont connus ; il a 
brillé, il a souffert, il a mené une vie commune; 
rien ne lui est échappé. 11 s’est fait valoir par des 
vertus qu’il assurait fort sérieusement qui étaient en 
lui : il a dit de soi : J’ai de l’esprit, j’ai du courage; 
et tous ont dit après lui : Il a de l’esprit, il a du 
courage. Il a exercé dans l’une et l’autre fortune le 
génie du courtisan, qui a dit de lui plus de bien peut- 
être et plus de mal qu’il n'y en avait. Le joli, l'aima­
ble, le rare, le merveilleux, l'héroïque, ont été em­
ployés à son éloge ; et tout le contraire a servi depuis 
pour le ravaler : caractère équivoque, mêlé , enve­
loppé; une énigme, une question presque indécise.

1 De tous les contemporains de La Bruyère, le duc de Lauzun est 
peut-être le seul à qui puisse s’appliquer ce portrait. Nulle autre 
destinée que la sienne ne fut tourmentée d’autant d’événements bi< 
zai.es et opposés. 11 mourut en 1723, à l’âge de 91 ans.



• La faveur met l'homme au-dessus de ses égaux; 
et sa chute, au-dessous.

< Celui qui, un beau jour, sait renoncer ferme­
ment ou à un grand nom, ou à une grande autorité, 
ou à une grande fortune, se délivre en un moment 
de bien des peines, de bien des veilles, et quelquefois 
de bien des crimes.

< Dans cent ansie monde subsistera encore en son 
entier : ce sera le même théâtre et les mêmes déco­
rations ; ce ne seront plus les mêmes acteurs. Tout 
ce qui se réjouit sur une grâce reçue, ou ce qui s’at­
triste et se désespère sur un refus, tous auront dis­
paru de dessus la scène ; il s’avance déjà sur le 
théâtre d’autres hommes qui vont jouer dans une 
même pièce les mêmes rôles, ils s’évanouiront à leur 
tour, et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne 
seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur 
place ; quel fond à faire sur un personnage de co­
médie ?

S Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le 
plus beau, le plus spécieux, et le plus orné ; qui 
méprise la cour, après l'avoir vue, méprise le 
monde.

G La ville dégoûte de la province : la cour dé­
trompe de la ville, et guérit de la cour.

Un esprit sain puise à la cour le goût de la soli­
tude et de la retraite.



DES GRANDS.I

N

La prévention du peuple en faveur des grands 
j est si aveugle, et l'entêtement pour leur geste , leur

visage, leur ton de voix et leurs manières si géné­
rales, que, s'ils s’avisaient d’être bons, cela irait à 
l'idolâtrie.

< Si vous êtes né vicieux, ô Tlièagène , je vous 
plains : si vous le devenez par faiblesse pour ceux 
qui ont intérêt que vous le soyez, qui ont juré entre 
eux de vous corrompre, et qui se vantent déjà de 
pouvoir y réussir, souffrez que je vous méprise. 
Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, 
généreux, reconnaissant, laborieux, d'un rang d'ail­
leurs et d’une naissance à donner des exemples plu­
tôt qu’à les prendre d’autrui, et à faire les règles 
plutôt qu’à les recevoir ; convenez avec cette sorte 
de gens de suivre par complaisance leurs dérègle­
ments , leurs vices et leur folie, quand ils auront, 
par la déférence qu’ils vous doivent, exercé toutes 
les vertus que vous chérissez : ironie forte, mais 
utile, très-propre à mettre vos mœurs en sûreté, à 
renverser tous leurs projets, et à les jeter dans le 
parti de continuer d’être ce qu’ils sont, et de vous 
laisser tel que vous êtes.

5 L’avantage des grands sur les autres hommes 



est immense par un endroit ; je leur cède leur bonne 
chère, leurs riches ameublements, leurs chiens, 
leurs chevaux, leurs singes, leurs nains, leurs fous, 
et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur 
d'avoir à leur service des gens qui les égalent par 
le cœur et p’ar l’esprit, et qui les passent quel­
quefois.

• Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans 
une forêt, de soutenir des terres par de longues mu­
railles, de dorer des plafonds, de faire venir dix pou­
ces d’eau, de meubler une orangerie ; mais de ren­
dre un cœur content, de combler une âme de joie, 
de prévenir d’extrêmes besoins ou d’y remédier, 
leur curiosité ne s’étend point jusque-là.

• On demande si, en comparant ensemble les dif­
férentes conditions des hommes, leurs peines, leurs 
avantages, on n'y remarquerait pas un mélange ou 
une espèce de compensation de bien et de mal qui 
établirait entre elles l’égalité, ou qui ferait du moins 
que l'un ne serait guère plus désirable que l'autre : 
celui qui est puissant, riche, et à qui il ne manque 
rien, peut former cette question ; mais il faut que 
ce soit un homme pauvre qui la décide.

11 ne laisse pas d'y avoir comme un charme atta­
ché à chacune des différentes conditions, et qui y 
demeure, jusqu'à ce que la misère l'en ait ôté. Ainsi 
les grands se plaisent dans l'excès, et les petits 
aiment la modération ; ceux-là ont le goût de domi­
ner et de commander, ceux-ci sentent du plaisir et 
même de la vanité à les servir et à leur obéir : les 
grands sont entourés , salués , respectés ; les petits 



entourent, saluent, se prosternent, et tous sont con­
tents.

< Il coûte si peu aux grands de ne donner que des 
paroles, et leur condition les dispense si fort de 
tenir les belles promesses qu'ils vous ont faites, que 
c'est modestie à eux de ne promettre pas encore plus 
largement.

< Il est vieux et usé, dit un grand, il s’est crevé 
à me suivre, qu'en faire? Un autre, plus jeune , 
enlève ses espérances , et obtient le poste qu’on ne 
refuse à ce malheureux, que parce qu’il l'a trop mé­
rité.

Я Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédai­
gneux, Phïlanten. du mérite, de l’esprit, de l'agré­
ment , de l’exactitude sur son devoir, de la fidélité 
et de l’attachement pour son maître, et il en est mé­
diocrement considéré, il ne plaît pas , il n'est pas 
goûté : expliquez-vous, est-ce Piulante, ou le grand 
qu'il sert, que vous condamnez?

< U est souvent plus utile de quitter les grands 
que de s’en plaindre.

• Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros 
lot, ou quelques autres la faveur des grands?

• Les grands sont si heureux, qu’ils n'essuient pas 
même dans toute leur vie l’inconvénient de regret­
ter la perte de leurs meilleurs serviteurs ou des per­
sonnes illustres  dans leur genre, et dont ils ont 1

1 Nouvelle allusion à la manière dont Louis XIV et sa cour re­
çurent la nouvelle de la mort de Louvois , et à l’extrême facilité avec 
laquelle le roi oublia les services importants que ce grand ministre 
avait rendus à l’état.



tiré le plus de plaisir et le plus d'utilité. La pre­
mière chose que la flatterie sait faire après la mort 
de ces hommes uniques, et qui ne se réparent 
point, est de leur supposer des endroits faibles, dont 
elle prétend que ceux qui leur succèdent sont très- 
exempts , elle assure que l'un avec toute la capacité 
et toutes les lumières de l’autre dont il prend la 
place, n’en a point les défauts, et ce style sert aux 
princes à se consoler du grand et de l’excellent, par 
le médiocre.

< Les grands dédaignent les gens d’esprit qui 
n’ont que de l’esprit ; les gens d’esprit méprisent les 
grands qui n’ont que de la grandeur ; les gens de 
bien plaignent les uns et les autres, qui ont ou de la 
grandeur ou de l’esprit sans nulle vertu. Quand je 
vois, d’une part, auprès des grands, à leur table, et 
quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes 
alertes , empressés , intrigants , aventuriers , esprits 
dangereux et nuisibles, et que je considère , d’autre 
part, quelle peine ont les personnes de mérite à en 
approcher, je ne suis pas toujours disposé à croire 
que les méchants soient soufferts par intérêt, ou que 
les gens de bien soient regardés comme inutiles ; je 
trouve plus mon compte à me confirmer dans cette 
pensée, que grandeur et discernement sont deux cho­
ses différentes, et l’amour pour la vertu et pour les 
vertueux , une troisième chose.

Lucile aime mieux user sa vie à se faire sup­
porter de quelques grands, que d'être réduit à vivre 
familièrement avec ses égaux.

La règle de voir de plus grands que soi doit avoir 



ses restrictions : il faut quelquefois d’étranges talents 
pour la réduire en pratique.

5 Quelle est l'incurable maladie de Théophile? 
elle lui dure depuis plus de trente années, il ne gué­
rit point, il a voulu, il veut et il voudra gouverner 
les grands ; la mort seule lui ôtera avec la vie cette 
soif d’empire et d'ascendant sur les esprits : est-ce 
en lui zèle du prochain? est-ce habitude? est-ce une 
excessive opinion de soi-même? Il n’y a point de pa­
lais où il ne s’insinue; ce n’est pas au milieu d’une 
chambre qu'il s'arrête, il passe à une embrasure ou 
au cabinet ; on attend qu’il ait parlé, et longtemps, 
et avec action, pour avoir audience, pour être vu. Il 
entre dans le secret des familles, il est de quelque 
chose dans tout ce qui leur arrive de triste ou d’a­
vantageux; il prévient, il s’offre, il se fait de fête, il 
faut l’admettre. Ce n’est pas assez pour remplir son 
temps ou son ambition, que le soin de dix mille 
âmes dont il répond à Dieu comme de la sienne pro­
pre; il en a d’un plus haut rang et d'une plus grande 
distinction, dont il ne doit aucun compte, et dont il 
se charge plus volontiers : il écoute, il veille sur tout 
ce qui peut servir de pâture à son esprit d’intrigue, 
de médiation et de manége : à peine un grand est-il 
débarqué, qu’il l’empoigne et s’en saisit : on entend 
plutôt dire à Théophile qu’il le gouverne, qu’on n’a 
pu soupçonner qu’il pensait à le gouverner.

< Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux 
qui sont au-dessus de nous, nous les fait haïr; mais 
un salut ou un sourire nous les réconcilie.

11 y a des hommes superbes, que l’élévation de 



leurs rivaux humilie et apprivoise , ils en viennent, 
par cette disgrace, jusqu’à rendre le salut : mais le 
temps, qui adoucit toutes choses, les remet enfin 
dans leur naturel.

• Le mépris que les grands ont pour le peuple, les 
rend indifférents sur les flatteries ou sur les louan­
ges qu’ils en reçoivent, et tempère leur vanité : de 
même, les princes loués sans fin et sans relâche des 
grands ou des courtisans, en seraient plus vains, s'ils 
estimaient davantage ceux qui les louent.

< Les grands croient être seuls parfaits, n’admet­
tent qu’à peine dans les autres hommes la droiture 
d’esprit, l’habileté, la délicatesse, et s’emparent de 
ces riches talents, comme de choses dues à leur nais­
sance ; c’est cependant en eux une erreur grossière 
de se nourrir de si fausses préventions ; ce qu’il y a 
jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de mieux 
écrit, et peut-être d’une conduite plus délicate , ne 
nous est pas toujours venu de leur fond : ils ont de 
grands domaines, et une longue suite d’ancêtres; 
cela ne leur peut être contesté.

5 Avez-vous de l’esprit, de la grandeur, de l'ha­
bileté, du goût, du discernement? en croirai-je la 
prévention et la flatterie, qui publient hardiment 
votre mérite? elles me sont suspectes, et je les 
récuse, me laisserai-je éblouir par un air de capa­
cité ou de hauteur qui vous met au-dessus de tout 
ce qui se fait, de ce qui se dit, et de ce qui s'écrit, 
qui vous rend sec sur les louanges, et empêciie 
qu’on ne puisse arracher de vous la moindre appro­
bation? je conclus de là, plus naturellement, que 



vous avez de la faveur, du crédit et de grandes ri­
chesses : quel moyen de vous définir, Telephon \ on 
n’approche de vous que comme du feu, et dans une 
certaine distance; et il faudrait vous développer, 
vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour 
porter de vous un jugement sain et raisonnable : 
votre homme de confiance, qui est dans votre fami­
liarité, dont vous prenez conseil, pour qui vous 
quittez Socrate et Aristide, avec qui vous riez, et 
qui rit plus haut que vous, Dave enfin, m’est très- 
connu : serait-ce assez pour vous bien connaître?

Il y en a de tels que, s’ils pouvaient connaître 
leurs subalternes et se connaître eux-mêmes, ils 
auraient honte de primer.

< S'il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien 
des gens qui puissent les entendre? S’il n’y a pas 
assez de bons écrivains, où sont ceux qui savent 
lire? De même on s’est toujours plaint du petit 
nombre de personnes capables de conseiller les rois 
et de les aider dans l’administration de leurs affaires ; 
mais s’ils naissent enfin, ces hommes habiles et 
intelligents, s’ils agissent selon leurs vues et leurs 
lumières, sont-ils aimés, sont-ils estimés autant 
qu'ils le méritent? sont-ils loués de ce qu'ils pen­
sent et de ce qu’ils font pour la patrie? Ils vivent, 
il suffit, on les censure s’ils échouent, et on les 
envie s’ils réussissent : blâmons le peuple où il 
serait ridicule de vouloir l’excuser ; son chagrin et 
sa jalousie, regardés des grands ou des puissants 
comme inévitables, les ont conduits insensiblement 
à le compter pour rien, et à négliger ses suffrages 



dans toutes leurs entreprises, à s'en faire même une 
règle de politique.

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu’ils 
se nuisent réciproquement. Les grands sont odieux 
aux petits par le mal qu'ils leur font, et par tout le 
bien qu'ils ne leur font pas : ils leur sont respon­
sables de leur obscurité, de leur pauvreté, et de leur 
infortune; ou du moins ils leur paraissent tels.

< C’est déjà trop d’avoir avec le peuple une même 
religion et un même Dieu ; quel moyen encore de 
s’appeler Pierre, Jean , Jacques, comme le mar­
chand ou le laboureur? évitons d’avoir rien de com­
mun avec la multitude; affectons au contraire toutes 
les distinctions qui nous en séparent ; qu’elle s’ap­
proprie les douze apôtres, leurs disciples, les pre­
miers martyrs (telles gens, tels patrons) ; qu’elle voie 
avec plaisir revenir toutes les années ce jour parti­
culier que chacun célèbre comme sa fête. Pour nous 
autres grands, ayons recours aux noms profanes : 
faisons-nous baptiser sous ceux ď Annibai, de César 
et de Pompée, c’étaient de grands hommes; sous 
celui de Lucrèce, c'était une illustre Romaine ; sous 
celui de Renaud, de Roger, d’Olivier et deTancrède, 
c’étaient des paladins, et le roman n’a point de héros 
plus merveilleux; sous ceux d’Hector, d'Achille, 
d’Hercule, tous demi-dieux; sous ceux même de 
Phébus et de Diane : et qui nous empêchera de 
nous faire nommer Jupiter, ou Mercure, ou Vénus, 
ou Adonis?

5 Pendant que les grands négligent de rien con­
naître, je ne dis pas seulement aux intérêts des 



princes et aux affaires publiques, mais à leurs pro­
pres affaires, qu’ils ignorent l'économie et la science 
d’un père de famille, et qu'ils se louent eux-mêmes 
de cette ignorance; qu'ils se laissent appauvrir et 
maîtriser par des intendants; qu'ils se contentent 
d’être gourmets ou coteaux', d'aller chez Thais ou 
chez Phrynè, de parler de la meute et de la vieille 
meute, de dire combien il y a de postes de Paris à 
Besançon ou à Philisbourg ; des citoyens s'instrui­
sent du dedans et du dehors d'un royaume, étudient 
le gouvernement, deviennent fins et politiques, sa­
vent le fort et le faible de tout un état, songent à se 
mieux placer, se placent, s'élèvent, deviennent 
puissants, soulagent le prince d'une partie des soins 
publics ; les grands qui les dédaignaient les révè­
rent , heureux s'ils deviennent leurs gendres.

< Si je compare ensemble les deux conditions 
des hommes les plus opposées, je veux dire les 
grands avec le peuple, ce dernier me paraît content 
du nécessaire, et les autres sont inquiets et pauvres 
avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait 
faire aucun mal; un grand ne veut faire aucun bien, 
et est capable de grands maux : l'un ne se forme 
et ne s’exerce que dans les choses qui sont utiles ; 
l’autre y joint les pernicieuses : là se montrent in­
génument la grossièreté et la franchise, ici se cache 
une sève maligne et corrompue sous l’écorce de la

1 Boileau qui parie des côtcaux dans sa III' satire, met en note : 
« Cenom fut donné à trois grands seigneurs tenant table, qui étaient 
» partagés sur l’estime qu’on devait faire des vins des coteaux qui 
» sont aux environs de Reims. »



politesse : le peuple n'a guère d’esprit, et les gran 
n’ont point d'âme : celui-là a un bon fond et n’a 
point de dehors; ceux-ci n’ont que des dehors et 
qu’une simple superficie. Faut-il opter, je ne ba­
lance pas, je veux être peuple.

5 Quelque profonds que soient les grands de la 
cour, et quelque art qu’ils aient pour paraître ce 
qu’ils ne sont pas, et pour ne point paraître ce 
qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur malignité, 
leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui, et à 
jeter un ridicule souvent où il n'y en peut avoir ; ces 
beaux talents se découvrent en eux du premier 
coup-d’œil, admirables sans doute pour envelopper 
une dupe et rendre sot celui qui l'est déjà; mais 
encore plus propres à leur ôter tout le plaisir qu’ils 
pourraient tirer d’un homme d'esprit, qui saurait 
se tourner et se plier en mille manières agréables et 
réjouissantes, si le dangereux caractère du courti­
san ne l'engageait pas à une fort grande retenue : il 
lui oppose un caractère sérieux dans lequel il se re­
tranche ; et il fait si bien, que les railleurs, avec des 
intentions si mauvaises, manquent d'occasions de 
se jouer de lui.

• Les aises de la vie, l'abondance, le calme d’une 
grande prospérité, font que les princes ont de la 
joie pour rire d’un nain, d’un singe, d’un imbécile 
et d'un mauvais conte : les gens moins heureux ne 
rient qu’à propos.

5 Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie, 
il s’enivre de meilleur vin que l'homme du peuple : 
seule différence que la crapule laisse entre les con- 



ditions les plus disproportionnées, entre le seigneur 
et l’estafier.

• II semble d'abord qu'il entre dans les plaisirs 
des princes un peu de celui ďincommoder les au­
tres : mais non, les princes ressemblent aux hom­
mes; ils songent à eux-mêmes, suivent leur goût, 
leurs passions, leur commodité, cela est naturel.

• 11 semble que la première règle des compagnies 
des gens en place, ou des puissants, est de donner, 
à ceux qui dépendent d’eux pour le besoin de leurs 
affaires, toutes les traverses qu’ils en peuvent 
craindre.

5 Si un grand a quelque degré de bonheur sur les 
autres hommes, je ne devine pas lequel, si ce n'est 
peut-être de se trouver souvent dans le pouvoir et 
dans l’occasion de faire plaisir ; et si elle naît, cette 
conjoncture, il semble qu'il doive s'en servir; si c’est 
en faveur d’un homme de bien, il doit appréhender 
qu’elle ne lui échappe; mais comme c'est en une 
chose juste, il doit prévenir la sollicitation, et n'être 
vu que pour être remercié ; et si elle est facile, il ne 
doit pas même la lui faire valoir; s'il la lui refuse, 
je les plains tous deux.

5 II y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont 
précisément ceux de qui les autres ont besoin, de 
qui ils dépendent : ils ne sont jamais que sur un 
pied; mobiles comme le mercure, ils pirouettent, 
ils gesticulent, ils crient, ils s’agitent ; semblables à 
ces figures de carton qui servent de montre à une 
fête publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et 
foudroient, on n’en approche pas; jusqu’à ce que 



venant à s’éteindre, ils tombent, et par leur chute 
deviennent traitables, mais inutiles.

t Le suisse, le valet de chambre, l'homme de 
livrée, s’ils n'ont plus d’esprit que ne porte leur con­
dition, ne jugent plus d’eux-mêmes par leur pre­
mière bassesse, mais par l'élévation et la fortune des 
gens qu'ils servent, et mettent tous ceux qui entrent 
par leur porte, et montent leur escalier, indifférem­
ment au-dessous d’eux et de leurs maîtres : tant il 
est vrai qu’on est destiné à souffrir des grands et de 
ce qui leur appartient.

5 Un homme en place doit aimer son prince, sa 
femme, ses enfants, et après eux les gens d'esprit; 
il les doit adopter, il doit s'en fournir, et n'en ja­
mais manquer; il ne saurait payer, je ne dis pas de 
trop de pensions et de bienfaits, mais de trop de fa­
miliarité et de caresses, les secours et les services 
qu'il en tire, même sans le savoir : quels petits bruits 
ne dissipent-ils pas? quelles histoires ne réduisent-ils 
pas à la fable et à la fiction? ne savent-ils pas justi­
fier les mauvais succès par les bonnes intentions, 
prouver la bonté d'un dessein et la justesse des me­
sures par le bonheur des événements, s'élever contre 
la malignité et l'envie pour accorder à de bonnes 
entreprises de meilleurs motifs, donner des explica­
tions favorables à des apparences qui étaient mau­
vaises; détourner les petits défauts, ne montrer que 
les vertus, et les mettre dans leur jour; semer en 
mille occasions des faits et des détails qui soient 
avantageux, et tourner le ris et la moquerie contre 
ceux qui oseraient en douter, ou avancer des faits



contraires? Je sais que les grands ont pour maxime 
de laisser parler et de continuer d'agir; mais je sais 
aussi qu’il leur arrive, en plusieurs rencontres, que 
laisser dire les empêche de faire.

5 Sentir le mérite, et, quand il est une fois connu, 
le bien traiter ; deux grandes démarches à faire tout 
de suite. et dont la plupart des grands sont fort in­
capables.

• Tu es grand , tu es puissant, ce n’est pas assez; 
fais que je t’estime, afin que je sois triste d’être déchu 
de tes bonnes grâces, ou de n'avoir pu les acquérir.

• Vous dites d'un grand ou d'un homme en place, 
qu’il est prévenant, officieux, qu'il aime à faire plai­
sir; et vous le confirmez par un long détail dece 
qu'il a fait en une affaire où il a su que vous preniez 
intérêt; je vous entends, on va pour vous au-devant 
de la sollicitation, vous avez du crédit, vous êtes 
connu du ministre, vous êtes bien avec les puissan­
ces ; désiriez-vous que je susse autre chose?

Quelqu'un vous dit : Je me plains d’un tel; il est 
fier depuis son élévation, il me dédaigne, il neme 
connaît plus. Je n’ai pas pour moi, lui répondez- 
vous , sujet de m en plaindre, au contraire ,je m en 
loue fort, et il me semble même qu’il est assez civil. 
Je crois encore vous entendre, vous voulez qu'on 
sache qu’un homme en place a de l’attention pour 
vous, et qu’il vous démêle dans l’antichambre entre 
mille honnêtes gens de qui il détourne ses yeux, de 
peur de tomber dans l'inconvénient de leur rendre 
leur salut ou de leur sourire.

Se louer de quelqu'un, se jouer d’un grand,
і 2*



phrase délicate dans son origine, et qui signifie sans 
doute se louer soi-même, en disant d’un grand tout 
le bien qu’il nous a fait, ou qu’il n’a pas songé à 
nous faire.

On loue les grands pour marquer qu’on les voit 
de près, rarement par estime ou par gratitude ; on 
ne connaît pas souvent ceux que l'on loue ; la va­
nité ou la légèreté l’emportent quelquefois sur le 
ressentiment, on est mal content d’eux , et on les 
loue.

< S'il est périlleux de tremper dans une affaire sus­
pecte, il l’est encore davantage de s’y trouver com­
plice d’un grand ; il s’en tire, et vous laisse payer 
doublement, pour lui et pour vous:

< Le prince n’a point assez de toute sa fortune 
pour payer une basse complaisance , si l'on en juge 
par tout ce que celui qu'il veut récompenser y a mis 
du sien , et il n'a pas trop de toute sa puissance pour 
le punir, s’il mesure sa vengeance au tort qu’il en a 
reçu.

< La noblesse expose sa vie pour le salut de l'état, 
et pour la gloire du souverain ; le magistrat décharge 
le prince d'une partie du soin de juger les peuples : 
voilà de part et d’autre des fonctions bien sublimes 
et d’une merveilleuse utilité ; les hommes ne sont 
guère capables de plus grandes choses ; et je ne sais 
d'où la robe et l’épée ont puisé de quoi se mépriser 
réciproquement.

5 S’il est vrai qu’un grand donne plus à la fortune 
lorsqu’il hasarde une vie destinée à couler dans les 
ris, le plaisir et l'abondance, qu’un particulier qui 



ne risque que des jours qui sont misérables ; il faut 
avouer aussi qu'il a un tout autre dédommagement, 
qui est la gloire et la haute réputation : le soldat ne 
sent pas qu’il soit connu , il meurt obscur et dans la 
foule, il vivait de même à la vérité, mais il vivait ; et 
c’est l’une des sources du défaut de courage dans les 
conditions basses et serviles. Ceux au contraire que 
la naissance démêle d’avec le peuple , et expose aux 
yeux des hommes, à leur censure et à leurs éloges, 
sont même capables de sortir par efforts de leur tem­
pérament , s’il ne les portait pas à la vertu ; et cette 
disposition de cœur et d’esprit, qui passe des aïeux 
par les pères dans leurs descendants, est cette bra­
voure si familière aux personnes nobles, et peut-être 
la noblesse même.

Jetez-moi dans les troupes comme un simple sol­
dat, je suis Thersite; mettez-moi à la tête d une 
armée dont j'aie à répondre à toute l'Europe, je suis 
Achille.

• Les princes, sans autre science ni autre règle, 
ont un goût de comparaison ; ils sont nés et élevés au 
milieu et comme dans le centre des meilleures cho­
ses , à quoi ils rapportent ce qu’ils lisent, ce qu’ils 
voient et ce qu’ils entendent. Tout ce qui s’éloigne 
trop de Lulli, de Racine et de Le Brun, est con­
damné.

5 Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur 
rang, est un excès de précaution, lorsque toute une 
cour met son devoir et une partie de sa politesse à 
les respecter, et qu'ils sont bien moins sujets à igno­
rer aucun des égards dus à leur naissance, qu'à con- 



fondre les personnes et les traiter indifféremment et 
sans distinction des conditions et des titres : ils ont 
une fierté naturelle qu'ils retrouvent dans les occa­
sions ; il ne leur faut des leçons que pour la régler, 
que pour leur inspirer la bonté, l'honnêteté et l’es­
prit de discernement.

• C’est une pure hypocrisie à un homme d’une 
certaine élévation, de ne pas prendre d’abord le rang 
qui lui est dù, et que tout le monde lui cède ; il ne 
lui coûte rien d'être modeste , de se mêler dans la 
multitude qui va s’ouvrir pour lui, de prendre dans 
une assemblée une dernière place, afin que tous l'y 
voient et s’empressent de l'en ôter. La modestie est 
d'une pratique plus amère aux hommes d'une con­
dition ordinaire ; s’ils se jettent dans la foule, on les 
écrase ; s'ils choisissent un poste incommode, il leur 
demeure.

5 Aristarque * se transporte dans la place avec un 
héraut et un trompette ; celui-ci commence , toute 
la multitude accourt et se ressemble ; écoutez, peu­
ple , dit le héraut, soyez attentifs, silence, silence, 
Aristarque, que tous voyez présent, doit faire de­
main une bonne action ; je dirai plus simplement et 
sans figure : Quelqu’un fait bien; veut-il faire mieux? 
que je ne sache pas qu’il fait bien , ou que je ne le 
soupçonne pas du moins de me l'avoir appris.

5 Les meilleures actions s'altèrent et s’affaiblissent

1 11 arriva quelque chose de semblable au président de Harlay, 
qui alla tout exprès à Fontainebleau , où était la cour, pour y faire 
don aux pauvres d’une somme de vingt-cinq mille livres qui lui 
avait été léguée par un testament.



par la manière dont on les fait, et laissent même 
douter des intentions ; celui qui protège ou qui loue 
la vertu pour la vertu, qui corrige ou qui blâme le 
vice à cause du vice, agit simplement, naturellement, 
sans aucun tour, sans nulle singularité, sans faste, 
sans affectation : il n'use point de réponses graveset 
sentencieuses, encore moins de traits piquants et sa­
tiriques ; ce n'est jamais une scène qu'il joue pour le 
public, c’est un bon exemple qu'il donne et un de­
voir dont il s'acquitte ; il ne fournit rien aux visites 
des femmes, ni au cabinet *, ni aux nouvellistes ; il 
ne donne point à un homme agréable la matière d’un 
joli conte : le bien qu’il vient de faire est un peu 
moins su, à la vérité, mais il a fait ce bien ; que vou­
drait-il davantage ?

6 Les grands ne doivent point aimer les premiers 
temps, ils ne leur sont point favorables ; il est triste 
pour eux d'y voir que nous sortions tous du frère et 
de la sœur. Les hommes composent ensemble une 
même famille : il n'y a que le plus ou le moins dans 
le degré de parenté.

Théognis est recherché dans son ajustement, et 
il sort paré comme une femme ; il n'est pas hors de 
sa maison, qu'il a déjà ajusté ses yeux et son visage, 
afin que ce soit une chose faite quand il sera dans le 
public, qu’il y paraisse tout concerté , que ceux qui 
passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et 
que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il

1 Rendez-vous à Paris pour quelques honnêtes gens pour la con­
versation. (Note de La Bruyere?) 



se tourne à droite où il y a un grand monde, et à gau­
che où il n’y a personne ; il salue ceux qui y sont et ceux 
qui n’y sont pas : il embrasse un homme qu’il trouve 
sous sa main, il lui presse la tête contre sa poitrine, il 
demande ensuite qui est celui qu’il a embrassé. Quel­
qu’un a besoin de lui dans une affaire qui est facile, 
il va le trouver, lui fait sa prière, Théognis l'écoute 
favorablement, il est ravi de lui être bon à quelque 
chose, il le conjure de faire naître des occasions de 
lui rendre service ; et comme celui-ci insiste sur son 
affaire, il lui dit qu’il ne la fera point, il le prie de 
se mettre en sa place, il l’en fait juge : le client sort, 
reconduit, caressé , confus, presque content d’être 
refusé.

f C’est avoir une très-mauvaise opinion des hom­
mes, et néanmoins les bien connaître, que de croire 
dans un grand poste leur imposer par des caresses 
étudiées, par de longs et stériles embrassements.

< Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu’il 
rencontre dans les salles ou dans les cours ; si l’on 
en croit sa gravité et l’élévation de sa voix, il les 
reçoit, leur donne audience, les congédie, il a des 
termes tout à la fois civils et hautains, une honnê­
teté impérieuse et qu'il emploie sans discernement; 
il auiie fausse grandeur qui l'abaisse, et qui embar­
rasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent 
pas le mépriser.

Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd 
pas de vue, ne sort point de l'idée de sa grandeur, 
de ses alliances, de sa charge, de sa dignité : il ra­
masse, pour ainsi dire, toutes ses pièces, s'en en­



veloppe pour se faire valoir ; il dit, mon ordre, mon 
cordon bleu, il l’étale, ou il le cache par ostentation : 
un Pamphile, en un mot, veut être grand, il croit 
l’être, il ne l'est pas, il est d’après un grand. Si 
quelquefois il sourit à un homme du dernier ordre, 
à un homme d’esprit, il choisit son temps si juste, 
qu'il n'est jamais pris sur le fait; aussi la rougeur 
lui monterait-elle au visage s'il était malheureuse­
ment surpris dans la moindre familiarité avec quel­
qu’un qui n’est ni opulent, ni puissant, ni ami d'un 
ministre, ni son allié, ni son domestique ; il est sé­
vère et inexorable à qui n’a point encore fait sa for­
tune : il vous aperçoit un jour dans une galerie, et 
il vous fuit; et le lendemain s’il vous trouve en un 
endroit moins public, ou, s'il est public, en la com­
pagnie d’un grand, il prend courage, il vient à vous, 
et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier semblant de 
nous voir. Tantôt il vous quitte brusquement pour 
joindre un seigneur ou un premier commis; et tan­
tôt, s’il les trouve avec vous en conversation, il vous 
coupe et vous les enlève : vous l’abordez une autre 
fois, et il ne s’arrête pas, il se fait suivre, vous parle 
si haut, que c’est une scène pour ceux qui passent : 
aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un 
théâtre : gens nourris dans le faux, et qui ne haïs­
sent rien tant tpie d’être naturels; vrais personnages 
de comédie, des Floridors, des Mondoris.

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas 
et timides devant les princes et les ministres, pleins 
de hauteur et de confiance avec ceux qui n'ont que 
de la vertu ; muets et embarrassés avec les savants, 



vifs, hardis et décisifs avec ceux qui ne savent rien ; 
ils parlent de guerre à un homme de robe, et de 
politique à un financier; ils savent l’histoire avec les 
femmes, ils sont poètes avec un docteur, et géomè­
tres avec un poète : de maximes, ils ne s’en char­
gent pas, de principes encore moins, ils vivent à 
l'aventure, poussés et entraînés par le vent de la 
faveur, et par l’attrait des richesses ; ils n’ont point 
d'opinion qui soit à eux , qui leur soit propre, ils 
on empruntent à mesure qu’ils en ont besoin; et 
celui à qui ils ont recours, n’est guère un homme 
sage, ou habile, ou vertueux : c’est un homme à la 
mode.

Я Nous avons pour les grands et pour les gens en 
place une jalousie stérile, ou une haine impuissante, 
qui ne nous venge point de leur splendeur et de 
leur élévation, et qui ne fait qu’ajouter à notre pro­
pre misère le poids insupportable du bonheur d’au­
trui : que faire contre une maladie de l’âme si 
invétérée et si contagieuse? Contentons-nous de 
peu, et de moins encore, s’il est possible; sachons 
perdre dans l'occasion, la recette est infaillible, et je 
consens à l’éprouver : j’évite par là d'apprivoiser un 
suisse, ou de fléchir un commis ; d’être repoussé à 
une porte par la foule innombrable de clients ou de 
courtisans dont la maison d’un ministre se dégorge 
plusieurs fois le jour; de languir dans sa salle d’au­
dience, de lui demander en tremblant et en balbu­
tiant une chose juste, d'essuyer sa gravité, son ris 
amer et son laconisme : alors je ne le hais plus, je 
ne lui porte plus d’envie; il ne me fait aucune 



prière, je nelni en fais pas; nous sommes égaux, si 
ce n’est peut-être qu'il n’est pas tranquille, et que 
je le suis.

f Si les grands ont les occasions de nous faire du 
bien, ils en ont rarement la volonté ; et s’ils dési­
rent de nous faire du mal, ils n'en trouvent pas 
toujours les occasions : ainsi l'on peut être trompé 
dans l’espèce de culte qu’on leur rend, s’il n'est 
fondé que sur l’espérance ou sur la crainte; et une 
longue vie se termine quelquefois, sans qu'il arrive 
de dépendre d'eux pour le moindre intérêt, ou qu'on 
leur doive sa bonne ou sa mauvaise fortune : nous 
devons les honorer parce qu'ils sont grands, et que 
nous sommes petits, et qu'il y en a d’autres plus 
petits que nous, qui nous honorent.

5 A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes 
faiblesses, mêmes petitesses, mêmes travers d'esprit, 
mêmes brouilleries dans les familles et entre les pro­
ches, mêmes envies, mêmes antipathies : partout 
des brus et des belles-mères, des maris et des fem­
mes, des divorces, des ruptures et de mauvais rac­
commodements : partout des humeurs, des colères, 
des partialités, des rapports, et ce qu'on appelle de 
mauvais discours : avec de bons yeux on voit sans 
peine la petite ville, la rue Saint-Denis, comme 
transportées à V***1 ou à F*** \ Ici l'on croit se 
haïr avec plus de fierté et de hauteur, et peut-être 
avec plus de dignité ; on se nuit réciproquement avec 
plus d'habileté et de finesse, les colères sont plus 

1 Versailles. 2 Fontainebleau.



éloquentes, et Гоп se dit des injures plus poliment 
et en meilleurs termes, Гоп n'y blesse point la pu­
reté de la langue, Гоп n'y offense que les hommes 
ou que leur réputation ; tous les dehors du vice y 
sont spécieux, mais le fond, encore une fois, y est 
le même que dans les conditions les plus ravalées ; 
tout le bas, tout le faible et tout l'indigne s'y trou­
vent : ces hommes, si grands ou par leur naissance, 
ou par leur faveur, ou par leurs dignités, ces têtes 
si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si 
spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont 
peuple.

Qui dit le peuple dit plus d'une chose; c’est une 
vaste expression, et l'on s'étonnerait de voir ce qu'elle 
embrasse, et jusqu'où elle s'étend : il y a le peuple 
qui est opposé aux grands, c'est la populace et la 
multitude ; il y a le peuple qui est opposé aux sages, 
aux habiles et aux vertueux, ce sont les grands comme 
les petits.

< Les grands se gouvernent par sentiment, âmes 
oisives sur lesquelles tout fait d’abord une vive im­
pression : une chose arrive, ils en parlent trop, 
bientôt ils en parlent peu, ensuite ils n'en parlent 
plus, et ils n'en parleront plus : action, conduite, 
ouvrage, événement, tout est oublié; ne leur de­
mandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, 
ni reconnaissance, ni récompense.

< L’on se porte aux extrémités opposées à l’égard 
de certains personnages; la satire, après leur mort, 
court parmi le peuple, pendant que les voûtes des 
temples retentissent de leurs éloges; ils ne méritent 



quelquefois ni libelles, ni discours funèbres, quel­
quefois aussi ils sont dignes de tous les deux.

î L on doit se taire sur les puissants; il y a pres­
que toujours de la flatterie à en dire du bien ; il y a 
du péril à en dire du mal pendant qu’ils vivent, et 
de la lâcheté quand ils sont morts.



DU SOUVERAIN, OU DE LA RÉPUBLIQUE.

Quand Гоп parcourt sans la prévention de son 
pays toutes les formes de gouvernement, Гоп ne sait 
à laquelle se tenir ; il y a dans toutes le moins bon et 
le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus raisonnable 
et de plus sûr, c'est d'estimer celle où l'on est né, 
la meilleure de toutes, et de s'y soumettre.

• Il ne faut ni art ni science pour exercer la ty­
rannie , et la politique qui ne consiste qu'à répandre 
le sang est fort bornée et de nul raffinement; elle 
inspire de tuer ceux dont la vie est un obstacle à 
notre ambition ; un homme né cruel fait cela sans 
peine : c'est la manière la plus horrible et la plus 
grossière de se maintenir, ou de s'agrandir.

< C'est une politique sûre et ancienne dans les ré­
publiques que d'y laisser le peuple s’endormir dans 
les fêtes, dans les spectacles, dans le luxe, dans le 
faste, dans les plaisirs, dans la vanité et la mollesse; 
le laisser se remplir du vide, et savourer la bagatelle : 
quelles grandes démarches ne fait-on pas au despo­
tique par cette indulgence !

< H n’y a point de patrie dans le despotique, d'au­
tres choses y suppléent, l'intérêt, la gloire, le ser­
vice du prince.

f Quand on veut changer et innover dans une ré­
publique , c'est moins les choses que le temps que
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l’on considère : il y a des conjonctures où l’on sent 
bien qu’on ne saurait trop attenter contre le peuple; 
et il y en a d’autres où il est clair qu'on ne peut trop 
le ménager. Vous pouvez aujourd'hui ôter à cette 
ville ses franchises, ses droits, ses privilèges; mais 
demain ne songez pas même à réformer ses enseignes.

< Quand le peuple est en mouvement, on ne com­
prend pas par où le calme peut y rentrer ; et quand il est 
paisible, on ne voit pas par où le calme peut en sortir.

5 II У a de certains maux dans la république qui 
y sont soufferts, parce qu'ils préviennent ou empê­
chent de plus grands maux. Il y a d’autres maux 
qui sont tels seulement par leur établissement, et 
qui, étant dans leur origine un abus ou un mauvais 
usage, sont moins pernicieux dans leurs suites et 
dans la pratique, qu'une loi plus juste ou une cou­
tume plus raisonnable. L’on voit une espèce de maux 
que l'on peut corriger par le changement ou la nou­
veauté , qui est un mal, et fort dangereux. Il y en a 
d’autres cachés et enfoncés comme des ordures dans 
un cloaque, je veux dire ensevelis sous la honte, 
sous le secret, et dans l’obscurité ; on ne peut les 
fouiller et les remuer, qu’ils n’exhalent le poison et 
l’infamie; les plus sages doutent quelquefois s'il est 
mieux de connaître ces maux, que de les ignorer. 
L’on tolère quelquefois dans un état un assez grand 
mal, mais qui détourne un million de petits maux 
ou d'inconvénients , qui tous seraient inévitables et 
irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque 
particulier gémit, et qui deviennent néanmoins un 
bien public, quoique le public ne soit autre chose



que tous les particuliers. Il y a des maux personnels 
qui concourent au bien et à l’avantage de chaque 
famille. 11 y en a qui affligent, ruinent ou désho­
norent les familles, mais qui tendent au bien et à la 
conservation de la machine de l’état et du gouver­
nement. D'autres maux renversent des états, et sur 
leurs ruines en élèvent de nouveaux. On en a vu 
enfin qui ont sapé par les fondements de grands em­
pires , et qui les ont fait évanouir de dessus la terre, 
pour varier et renouveler la face de l’univers.

• Qu’importe à l’état ç\\x Erg aste soit riche, qu’il 
ait des chiens qui arrêtent bien, qu’il crée les modes 
sur les équipages et sur les habits, qu’il abonde en 
superfluités? Où il s’agit de l'intérêt et des commo­
dités de tout le public, le particulier est-il compté? 
La consolation des peuples dans les choses qui lui 
pèsent un peu, est de savoir qu'ils soulagent le 
prince, ou qu'ils n’enrichissent que lui; ils ne se 
croient point redevables à Ergaste de l’embellisse­
ment de sa fortune.

G La guerre a pour elle l’antiquité ; elle a été dans 
tous les siècles : on l’a toujours vue remplir le monde 
de veuves et d’orphelins, épuiser les familles d’héri­
tiers , et faire périr les frères à une même bataille. 
Jeune Soyecour 1 ! je regrette ta vertu, ta pudeur, 
ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, sociable : je 
plains cette mort prématurée qui te joint à ton in­

1 Ce jeune Soyecour avait eu un frère tué à la bataille de Fleurus, 
sous les ordres du maréchal de Luxembourg, et lui-même mourut 
trois jours après des blessures qu’il avait reçues dans cette journée.



trépide frère, et t’enlève à une cour où tu n’as fait 
que te montrer : malheur déplorable, mais ordi­
naire! De tout temps les hommes, pour quelque 
morceau de terre de plus ou de moins, sont conve­
nus entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, 
s’égorger les uns les autres, et, pour le faire plus 
ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont in­
venté de belles règles qu’on appelle l'art militaire ; 
ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire, 
ou la plus solide réputation, et ils ont depuis enchéri 
de siècle en siècle sur la manière de se détruire réci­
proquement. De l'injustice des premiers hommes, 
comme de son unique source, est venue la guerre, 
ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se 
donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs 
prétentions : si, content du sien, on eût pu s'abste­
nir du bien de ses voisins, on avait pour toujours la 
paix et la liberté.

• Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des 
siens, et dans le sein d’une grande ville où il n'a 
rien à craindre ni pour ses biens, ni pour sa vie, 
respire le feu et le sang, s'occupe de guerres, de 
ruines, d’embrasements et de massacres, souffre 
impatiemment que des armées qui tiennent la cam­
pagne ne viennent point à se rencontrer, ou, si 
elles sont une fois en présence, qu’elles ne combat­
tent point, ou , si elles se mêlent, que le combat ne 
soit pas sanglant, et qu’il y ait moins de dix mille 
hommes sur la place : il va même souvent jusqu’à 
oublier ses intérêts les plus chers, le repos et la sû­
reté, par l'amour qu'il a pour le changement, et par
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le goût de la nouveauté ou des choses extraordinaires : 
quelques-uns consentiraient à voir une autre fois les 
ennemis aux portes de Dijon ou de Corbie, à voir 
tendre des chaînes et faire des barricades, pour le seul 
plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle.

Démophile, à ma droite, se lamente et s’écrie : 
Tout est perdu , c’est fait de l’état, il est du moins 
sur le penchant de sa ruine. Comment résister à 
une si forte et si générale conjuration? quel moyen, 
je ne dis pas d’être supérieur, mais de suffire seul à 
tant et de si puissants ennemis? cela est sans exem­
ple dans la monarchie. Un héros, un Achille y suc­
comberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes ; 
je sais bien ce que je dis, je suis du métier, j’ai vu 
la guerre, et l’histoire m’en a beaucoup appris. Il 
parle là-dessus avec admiration d’Olivier le Daim 
et de Jacques Cœur 1 ; c’étaient là des hommes, dit- 
il, c’étaient des ministres. Il débite ses nouvelles, 
qui sont toutes les plus tristes et les plus désavan­
tageuses que l’on pourrait feindre : tantôt un parti 
des nôtres a été attiré dans une embuscade, et taillé 
en pièces ; tantôt quelques troupes renfermées dans 
un château se sont rendues aux ennemis à discré­
tion , et ont passé par le fil de l'épée ; et si vous lui

‘Olivier le Daim, d’abord barbier de Louis XT, devint bientôt son 
conseiller le plus intime. 11 étaitfilsd’un paysan de Thiele en Flandre. 
Louis XI le fit comte deMeulan et ministre d’Etat. Objet de la haine 
publique, il fut pendu sous le règne de Charles VIII en 1484.

Jacques Cœur, trésorier de Charles VII, fils d’un marchand de 
la ville de Bourges, servit le roi avec honneur et loyauté; mais sa 
grande fortune ayant excité contre lui d’ardentes jalousies, il fut 
abandonné de Charles VII, et s’enfuit à Rome. Il mourut en 1456.



dites que ce bruit est faux, et qu’il ne se confirme 
point, il ne vous écoute pas, il ajoute qu’un tel 
général a été tué ; et bien qu’il soit vrai qu'il n'a 
reçu qu’une légère blessure, et que vous l’en assu­
riez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses en­
fants , l'état, il se plaint lui-même, il a perdu un 
bon ami et une grande protection. Il dit que la cava­
lerie allemande est invincible ; il pâlit au seul nom 
des cuirassiers de l'empereur. Si l’on attaque cette 
place, continue-t-il, on lèvera le siège. Ou l’on de­
meurera sur la défensive sans livrer de combat, ou, 
si on le livre, on le doit perdre, et si on le perd, 
voilà l’ennemi sur la frontière ; et, comme Démo- 
phile le fait voler, le voilà dans le cœur du royaume ; 
il entend déjà sonner le beffroi des villes , et crier à 
l’alarme; il songe à son bien et à ses terres; où 
conduira-t-il son argent, ses meubles, sa famille? 
où se réfugiera-t-il? en Suisse, ou à Venise?

Mais , à ma gauche, Basilide met tout d’un coup 
sur pied une armée de trois cent mille hommes, il 
n’en rabattrait pas une seule brigade : il a la liste des 
escadrons et des bataillons, des généraux et des 
officiers, il n’oublie pas l’artillerie, ni le bagage. Il 
dispose absolument de toutes ces troupes : il en en­
voie tant en Allemagne et tant en Flandre ; il réserve 
un certain nombre pour les Alpes, un peu moins 
pour les Pyrénées, et il fait passer la mer à ce qui 
lui reste : il connaît les marches de ces armées, il 
sait ce qu’elles feront et ce qu’elles ne feront pas, 
vous diriez qu’il ait l’oreille du prince ou le secret 
du ministre. Si les ennemis viennent de perdre une 



bataille où il soit demeuré sur la place quelque neuf 
à dix mille hommes des leurs, il en compte jusqu’à 
trente mille, ni plus, ni moins ; car ces nombres 
sont toujours fixes et certains, comme de celui qui 
est bien informé. S’il apprend le matin que nous 
avons perdu une bicoque, non-seulement il envoie 
s’excuser à ses amis qu’il a la veille conviés à dîner, 
mais même ce jour-là il ne dîne point ; et s’il soupe, 
c’est sans appétit. Si les nôtres assiègent une place 
très-forte, très-régulière, pourvue de vivres et de 
munitions, qui a une bonne garnison, commandée 
par un homme d’un grand courage, il dit que la 
ville a des endroits faibles et mal fortifiés, qu’elle 
manque de poudre, que son gouverneur manque 
d'expérience, et qu'elle capitulera après huit jours 
de tranchée ouverte. Une autre fois il accourt tout 
hors d’haleine , et après avoir respiré un peu : 
Voilà, s’écrie-t-il, une grande nouvelle, ils sont dé­
faits , et à plate couture ; le général, les chefs, du 
moins une bonne partie, tout est tué, tout a péri ; 
voilà, continue-t-il, un grand massacre, et il faut 
convenir que nous jouons d’un grand bonheur. Il 
s’assit1, il souille après avoir débité sa nouvelle, à 
laquelle il ne manque qu’une circonstance, qu’il est 
certain qu’il n’y a point eu de bataille. Il assure 
d’ailleurs qu’un tel prince renonce à la ligue, et 
quitte ses confédérés; qu’un autre se dispose à 
prendre le même parti ; il croit fermement avec la

1 II s’assit, pour il s’assied. C’est ce que portent toutes les édi­
tions données par La Bruyère; ce n’est point une faute d’impression, 
car on retrouve le même mot écrit de même dans le distrait. 



populace qu’un troisième est mort : il nomme le 
lieu où il est enterré, et quand on est détrompé aux 
halles et aux faubourgs, il parie encore pour l'affir­
mative. Il sait, par une voie indubitable, que 
T. K. L. 1 fait de grands progrès contre l’empereur, 
que le grand-seigneur arme puissamment, ne veut 
point de paix, et que son vizir va se montrer une 
autre fois aux portes de Vienne ; il frappe des mains, 
et il tressaille sur cet événement dont il ne doute 
plus : la triple alliance chez lui est un Cerbère, et 
les ennemis autant de monstres à assommer : il 
ne parle que de lauriers, que de palmes, que de 
triomphes et que de trophées. Il dit dans le discours 
familier, Notre auguste héros, notre grand potentat, 
notre invincible monarque. Réduisez-le, si vous le 
pouvez, à dire simplement : Le roi a beaucoup d’en­
nemis; ils sont puissants, ils sont unis, ils sont ai­
gris : il les a vaincus, j’espère toujours qu’il les 
pourra vaincre. Ce style, trop ferme et trop décisif 
pour Démophile, n’est pour Basilide ni assez pom­
peux, ni assez exagéré : il a bien d’autres expres­
sions en tête ; il travaille aux inscriptions des arcs et 
des pyramides qui doivent orner la ville capitale un 
jour d’entrée; et dès qu’il entend dire que les ar­

1 Le comte Tékéli, né en 1658 d’une famille illustre de Hongrie, 
ce révolta contre l’empereur d’Allemagne, pour venger la mort de 
son père. 11 s’unit aux Ottomans, et après de brillants succès à la 
tète des armées, il fut nommé prince de Transylvanie par Maho­
met IV. Cependant il n’en exerça jamais l’autorité, et se retira à 
Constantinople, où il vécut sans faste et sans éclat. 11 mourut près 
de Nicomédie en 1705, sans avoir abandonné la foi catholique, mal­
gré ses hautes relations avec les chefs de l’islamisme.



mées sont en présence, ou qu'une place est investie, 
il fait déplier sa robe et la mettre à l’air, afin qu'elle 
soit toute prête pour la cérémonie de la cathédrale.

• H faut que le capital d’une affaire qui assemble 
dans une ville les plénipotentiaires ou les agents des 
couronnes et des républiques, soit d'une longue et 
extraordinaire discussion, si elle leur coûte plus de 
temps, je ne dis pas que les seuls préliminaires, 
mais que le simple réglement des rangs, des préséan­
ces, et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un camé­
léon, est un protée : semblable quelquefois à un 
joueur habile, il ne montre ni humeur, ni com­
plexion ; soit pour ne point donner lieu aux conjec­
tures, ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisser 
échapper de son secret par passion ou par faiblesse. 
Quelquefois aussi il sait feindre le caractère le plus 
conforme aux vues qu’il a, et aux besoins où il se 
trouve, et paraître tel qu’il a intérêt que les autres 
croient qu’il est en effet. Ainsi, dans une grande 
puissance, ou dans une grande faiblesse qu'il veut 
dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l'en­
vie de beaucoup obtenir ; ou il est facile, pour four­
nir aux autres les occasions de lui demander, et se 
donner la même licence. Une autre fois, ou il est 
profond et dissimulé, pour cacher une vérité en l'an­
nonçant, parce qu’il lui importe qu’il l'ait dite, et 
qu’elle ne soit pas crue; ou il est franc et ouvert, afin 
que, lorsqu’il dissimule ce qui ne doit pas être su, 
l’on croie néanmoins qu’on n'ignore rien de ce que 
l’on veut savoir, et que l’on se persuade qu'il a tout



dit. De même, ou il est vif et grand parleur, pour 
faire parler les autres, pour empêcher qu'on ne lui 
parle de ce qu'il ne veut pas ou de ce qu'il ne doit 
pas savoir, pour dire plusieurs choses indifférentes 
qui se modifient ou qui se détruisent les unes les 
autres, qui confondent dans les esprits la crainte et 
la confiance, pour se défendre d’une ouverture qui 
lui est échappée par une autre qu'il aura faite ; ou il 

j est froid et taciturne, pour jeter les autres dans l’en­
gagement de parler, pour écouter longtemps, pour 
être écouté quand il parle, pour parler avec ascen­
dant et avec poids, pour faire des promesses ou des 
menaces qui portent un grand coup, et qui ébran­
lent. Il s’ouvre et parle le premier, pour, en décou­
vrant les oppositions, les contradictions, les brigues 
et les cabales des ministres étrangers sur les propo­
sitions qu’il aura avancées, prendre ses mesures et 
avoir la réplique : et, dans une autre rencontre, il 
parle le dernier, pour ne point parler en vain, pour 
être précis, pour connaître parfaitement les choses 
sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou pour 
ses alliés, pour savoir ce qu’il doit demander et ce 
qu’il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et 
formels; il sait encore mieux parler ambigument, 
d’une manière enveloppée, user de tours ou de mots 
équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer dans 
les occasions et selon ses intérêts. Il demande peu 
quand il ne veut pas donner beaucoup. Il demande 
beaucoup pour avoir peu, et l’avoir plus sûrement. 
Il exige d’abord de petites choses, qu'il prétend en­
suite lui devoir être comptées pour rien, et qui ne 



l’excluent pas d’en demander une plus grande ; et il 
évite au contraire de commencer par obtenir un 
point important, s’il l’empêche d’en gagner plusieurs 
autres de moindre conséquence, mais qui, tous en­
semble, l’emportent sur le premier. Il demande trop 
pour être refusé, mais dans le dessein de se faire un 
droit ou une bienséance de refuser lui-même ce qu'il 
sait bien qu’il lui sera demandé, et qu’il ne veut pas 
octroyer : aussi soigneux alors d'exagérer l’énormité 
de la demande, et de faire convenir, s’il se peut, des 
raisons qu'il a de n’y pas entendre, que d’affaiblir 
celles qu’on prétend avoir de ne lui pas accorder ce 
qu'il sollicite avec instance; également appliqué à 
faire sonner haut et à grossir dans l'idée des autres 
le peu qu'il offre, et à mépriser ouvertement le peu 
que l'on consent de lui donner. Il fait de fausses 
offres, mais extraordinaires, qui donnent de la dé­
fiance, et obligent de rejeter ce que l’on accepterait 
inutilement, qui lui sont cependant une occasion de 
faire des demandes exorbitantes, et mettent dans leur 
tort ceux qui les lui refusent. 11 accorde plus qu'on 
ne lui demande, pour avoir encore plus qu'il ne doit 
donner. Il se fait longtemps prier, presser, importu­
ner, sur une chose médiocre, pour éteindre les espé­
rances, et ôter la pensée d'exiger de lui rien de plus 
fort ; ou, s'il se laisse fléchir jusqu'à l’abandonner, 
c’est toujours avec des conditions qui lui font parta­
ger le gain et les avantages avec ceux qui reçoivent. 
11 prend directement ou indirectement l'intérêt d’un 
allié, s’il y trouve son utilité et l'avancement de ses 
prétentions. Il ne parle que de paix, que d’alliances, 



que de tranquillité publique, que d'intérêt public; 
et en effet, il ne songe qu’aux siens, c'est-à-dire à 
ceux de son maître ou de sa république. Tantôt il 
réunit quelques-uns qui étaient contraires les uns 
aux autres, et tantôt il divise quelques autres qui 
étaient unis; il intimide les forts et les puissants, il 
encourage les faibles, il unit d'abord d'intérêt plu­
sieurs faibles contre un plus puissant, pour rendre la 
balance égale ; il se joint ensuite aux premiers pour 
la faire pencher, et il leur vend cher sa protection et 
son alliance. 11 sait intéresser ceux avec qui il traite; 
et par un adroit manége, par de fins et de subtils 
détours, il leur fait sentir leurs avantages particu­
liers, les biens et les honneurs qu'ils peuvent espérer 
par une certaine facilité, qui ne choque point leur 
commission, ni les intentions de leurs maîtres : il ne 
veut pas aussi être cru imprenable par cet endroit ; 
il laisse voir en lui quelque peu de sensibilité pour 
sa fortune : il s'attire par là des propositions qui lui 
découvrent les vues des autres les plus secrètes, leurs 
desseins les plus profonds et leur iernière ressource, 
et il en profite. Si quelquefois il est lésé dans quel­
ques chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut ; si 
c’est le contraire, il crie plus haut, et jette ceux qui 
perdent sur la justification et la défensive. Il a son 
fait digéré par la cour, toutes ses démarches sont 
mesurées, les moindres avances qu'il fait lui sont 
prescrites, et il agit néanmoins dans les points diffi­
ciles et dansles articles contestés, comme s’il se re­
lâchait de lui-même sur-le-champ, et comme par un 
esprit d’accommodement ; il ose môme promettre à 



l'assemblée qu’il fera goûter la proposition, et qu’il 
n'en sera pas désavoué : il fait courir un bruit faux 
des choses seulement dont il est chargé, muni d'ail­
leurs de pouvoirs particuliers, qu'il ne découvre ja­
mais qu’à l'extrémité, et dans les moments où il lui 
serait pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il 
tend surtout par ses intrigues au solide et à l'essen­
tiel, toujours prêt de leur sacrifier les minuties et les 
points d'honneur imaginaires. Il a du flegme, il 
s’arme de courage et de patience, il ne se lasse point, 
il fatigue les autres et les pousse jusqu'au découra­
gement : il se précautionne et s'endurcit contre les 
lenteurs et les remises, contre les reproches, les 
soupçons, les défiances, contre les difficultés et les 
obstacles, persuadé que le temps seul et les conjonc­
tures amènent les choses et conduisent les esprits au 
point où on les souhaite. Il va jusqu’à feindre un 
intérêt secret à la rupture de la négociation, lors­
qu’il désire le plus ardemment qu’elle soit continuée ; 
et si au contraire il a des ordres précis de faire les 
derniers efforts pour la rompre, il croit devoir, pour 
y réussir, en presser la continuation et la fin. S’il 
survient un grand événement, il se raidit ou il se 
relâche, selon qu’il lui est utile ou préjudiciable ; et 
si, par une grande prudence, il sait le prévoir, il 
presse et il temporise, selon que l’état pour qui il 
travaille en doit craindre ou espérer, et il règle sur 
ses besoins ses conditions. Il prend conseil du temps, 
du lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa fai­
blesse, du génie des nations avec qui il traite, du 
tempérament et du caractère des personnes avec qui 



il négocie : toutes ses vues, toutes ses maximes, tous 
les raffinements de sa politique, tendent à une seule 
fin, qui est de n’être point trompé, et de tromper les 
autres.

5 Le caractère des Français demande du sérieux 
dans le souverain.

4 L’un des malheurs du prince est d’être souvent 
trop plein de son secret, par le péril qu’il y a à le 
répandre : son bonheur est de rencontrer une per­
sonne sûre qui l’en décharge.

5 11 ne manque rien à un roi que les douceurs 
d’une vie privée; il ne peut être consolé d'une si 
grande perte que par le charme de l’amitié, et par 
la fidélité de ses amis.

< Le plaisir d’un roi qui mérite de l’être est de 
l’être moins quelquefois; de sortir du théâtre, de 
quitter le bas de saye 1 et les brodequins, et de jouer 
avec une personne de confiance un rôle plus familier.

1 Le bas de saye, partie inférieure du saye, vêtement romain ap­
pelé sagum, est ce qu’on appelait, sur nos théâtres, tonnelet ; c’était 
une sorte de tablier plissé, gonflé et arrondi, dont s’habillaient les ac­
teurs pour jouer les tragédies empruntées à l’histoire grecque ou ro­
maine.

5 Rien ne fait plus d’honneur au prince, que la 
modestie de son favori.

• Le favori n'a point de suite ; il est sans engage­
ment et sans liaisons; il peut être entouré de parents 
et de créatures, mais il n’y tient pas ; il est détaché 
de tout, et comme isolé.

< Je ne doute point qu’un favori, s’il a quelque 
force et quelque élévation, ne se trouve souvent con­



fus et déconcerté des bassesses, des petitesses, de la 
flatterie , des soins superflus et des attentions frivoles 
de ceux qui le courent, qui le suivent, et qui s’atta­
chent à lui comme ses viles créatures, et qu’il ne se 
dédommage dans le particulier d’une si grande servi­
tude parles ris et la moquerie.

• Hommes en place, ministres, favoris, me per­
mettrez-vous de le dire, ne vous reposez point sur 
vos descendants pour le soin de votre mémoire et 
pour la durée de votre nom : les titres passent, la fa­
veur s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses 
se dissipent, et le mérite dégénère : vous avez des 
enfants, il est vrai, dignes de vous, j’ajoute même 
capables de soutenir toute votre fortune; mais 
mais qui peut vous en promettre autant de vos petits- 
fils? Ne m’en croyez pas, regardez cette unique fois 
de certains hommes que vous ne regardez jamais, que 
vous dédaignez ; ils ont des aïeux à qui, tout grands 
que vous êtes, vous ne faites que succéder. Ayez de 
la vertu et de l’humanité, et si vous me dites, Qu’au­
rons-nous de plus? je vous répondrai, de l'humanité 
et de la vertu : maîtres alors de l’avenir, et indé­
pendants d’une postérité, vous êtes sûrs de durer 
autant que la monarchie ; et dans le temps que l’on 
montrera les ruines de vos châteaux, et peut-être la 
seule place où ils étaient construits, l'idée de vos 
louables actions sera encore fraîche dans l’esprit des 
peuples, ils considéreront avidement vos portraits et 
vos médailles, ils diront : cet homme , dont vous1

* Le cardinal George d’Amboise. 



regardez la peinture , a parlé à son maître avec force 
et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de 
lui déplaire; il lui a permis d’être bon et bienfaisant, 
de dire de ses villes, ma bonne mile , et de son peu­
ple , mon peuple. Cet autre dont vous voyez l'image 1, 
eten qui l’on remarque une physionomie forte, jointe 
à un air grave, austère et majestueux, augmente 
d’année à autre de réputation ; les plus grands poli­
tiques souffrent de lui être comparés : son grand 
dessein a été d'affermir l'autorité du prince et la sû­
reté des peuples par l’abaissement des grands ; ni les 
partis, ni les conjurations, ni les trahisons, ni le 
péril de la mort, ni ses infirmités, n’ont pu l'en dé­
tourner; il a eu du temps de reste pour entamer un 
ouvrage, continué ensuite et achevé par l'un de nos 
plus grands et de nos meilleurs princes2, l'extinction 
de l'hérésie.

1 Le cardinal de Richelieu.
3 Louis XIV.

• Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui 
dans tous les temps ait été tendu aux grands par 
leurs gens d'affaires, et aux rois parleurs ministres, 
est la leçon qu'ils leur font de s'acquitter et de s'en­
richir : excellent conseil ! maxime utile, fructueuse, 
une mine d'or, un Pérou, du moins pour ceux qui 
ont su jusqu'à présent l'inspirer à leurs maîtres.

• C’est un extrême bonheur pour le peuple, quand 
le prince admet dans sa confiance et choisit pour le 
ministère ceux mêmes qu’ils auraient voulu lui don­
ner, s'ils en avaient été les maîtres.



< La science des détails, ou une diligente attention 
aux moindresbesoins.de la république, est une par­
tie essentielle au bon gouvernement, trop négligée, à 
la vérité, dans les derniers temps, par les rois ou par 
les ministres, mais qu’on ne peut trop souhaiter dans 
le souverain qui l'ignore, ni assez estimer dans celui 
qui la possède. Que sert, en effet, au bien des peu­
ples , et à la douceiir de leurs jours, que le prince 
place les bornes de son empire au delà des terres de 
ses ennemis, qu'il fasse de leurs souverainetés des 
provinces de son royaume ; qu'il leur soit également 
supérieur par les sièges et par les batailles , et qu’ils 
ne soient devant lui en sûreté ni dans les plaines, ni 
dans les plus forts bastions ; que les nations s’appel­
lent les unes les autres, se liguent ensemble pour se 
défendre et pour l’arrêter; qu’elles se liguent en vain, 
qu'il marche toujours et qu'il triomphe toujours, que 
leurs dernières espérances soient tombées par le raf­
fermissement d'une santé qui donnera au monarque 
le plaisir de voir les princes ses petits-fils soutenir 
ou accroître ses destinées, se mettre en campagne, 
s'emparer de redoutables forteresses et conquérir de 
nouveaux états ; commander de vieux et expérimen­
tés capitaines, moins par leur rang et leur nais­
sance que par leur génie et leur sagesse ; suivre les 
traces augustes de leur victorieux père, imiter sa 
bonté , sa docilité, son équité, sa vigilance, son in­
trépidité? que me servirait, en un mot, cominea 
tout le peuple , que le prince fût heureux et comblé 
de gloire par lui-même et par les siens, que ma pa­
trie fût puissante et formidable, si, triste et inquiet, 



j’y vivais dans l’oppression ou dans l’indigence; si, à 
couvert des courses de l’ennemi, je me trouvais ex­
posé dans les places ou dans les rues d’une ville au 
fer d’un assassin, et que je craignisse moins dans 
l’horreur de la nuit d’être pillé ou massacré dans 
d’épaisses forêts, que dans ses carrefours; si la sû­
reté , l'ordre et la propreté ne rendaient pas le séjour 
des villes si délicieux, et n’y avaient pas amené, avec 
l’abondance, la douceur de la société ; si, faible et 
seul de mon parti, j’avais à souffrir dans ma métairie 
du voisinage d’un grand, et si l'on avait moins pourvu 
à me faire justice de ses entreprises ; si je n'avais pas 
sous ma main autant de maîtres et d’excellents maî­
tres pour élever mes enfants dans les sciences ou 
dans les arts qui feront un jour leur établissement; 
si, par la facilité du commerce, il m'était moins or­
dinaire de m'habiller de bonnes étoffes et de me 
nourrir de viandes saines, et de les acheter peu ; si 
enfin, par les soins du prince, je n’étais pas aussi 
content de ma fortune qu'il doit lui—même par ses 
vertus l’être de la sienne?

• Les huit ou les dix mille hommes sont au souve­
rain comme une monnaie dont il achète une place ou 
une victoire; s'il fait qu’il luien coûte moins, s’il épar­
gne les hommes, il ressemble à celui qui marchande, 
et qui connaît mieux qu’un autre le prix de l’argent.

< Tout prospère dans une monarchie où l'on con­
fond les intérêts de l’état avec ceux du prince.

< 5 Nommer un roi père du peuple, est moins faire 
son éloge que l'appeler par son nom, ou faire sa dé­
finition.



5 II y a un commerce ou un retour de devoirs du 
souverain à ses sujets, et de ceux-ci au souverain ; 
quels sont les plus assujettissants et les plus péni­
bles , je ne le déciderai pas : il s’agit de juger, d’un 
côté, entre les étroits engagements du respect, des 
secours, des services, de l’obéissance, de la dépi >- 
dance; et, d'un autre, les obligations indispensables 
de bonté, de justice, de soins, de défense, de pro­
tection : dire qu'un prince est arbitre de la vie des 
hommes, c’est dire seulement que les hommes 
par leurs crimes, deviennent naturellement sou­
mis aux lois et à la justice, dont le prince est le 
dépositaire; ajouter qu’il est maître absolu de tous 
les biens de ses sujets, sans égards, sans compte ni 
discussion, c’est le langage de la flatterie, c’est l’o­
pinion d'un favori qui se dédira à l'agonie.

<1 Quand vous voyez quelquefois un nombreux 
troupeau qui, répandu sur une colline vers le déclin 
d’un beau jour, paît tranquillement le thym et le 
serpolet, ou qui broute dans une prairie une herbe 
menue et tendre qui a échappé à la faux du mois­
sonneur, le berger soigneux et attentif est debout 
auprès de ses brebis; il ne les perd pas de vue, il les 
suit, il les conduit, il les change de pâturage; si 1- 
les se dispersent, il les rassemble ; si un loup avide 
paraît, il lâche son chien, qui le met en fuite, il les 
nourrit, il les défend; l’aurore le trouve déjà en 
pleine campagne, d'où il ne se retire qu’avec le 
soleil, quels soins ! quelle vigilance ! quelle servitude! 
quelle condition vous paraît la plus délicieuse et la 
plus libre, ou du berger, ou des brebis? le troupeau 



est-il fait pour le berger, ou le berger pour le trou­
peau? Image naïve des peuples et du prince qui les 
gouverne, s'il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le 
berger habillé d'or et de pierreries , la houlette d'or 
en ses mains; son chien a un collier d'or, il est atta­
ché avec une laisse d’or et de soie, que sert tant d’or 
à son troupeau, ou contre les loups ?

5 Quelle heureuse place que celle qui fournit 
dans tous les instants l'occasion à un homme de faire 
du bien à tant de milliers d'hommes? quel dange­
reux poste que celui qui expose à tous moments un 
homme à nuire à un million d'hommes !

5 Si les hommes ne sont point capables sur la 
terre d'une joie plus naturelle, plus flatteuse, et plus 
sensible, que de connaître qu'ils sont aimés, et si les 
rois sont hommes, peuvent-ils jamais trop acheter le 
cœur de leurs peuples?

5 H y a peu de règles générales et de mesures cer­
taines pour bien gouverner; l'on suit le temps et 
les conjonctures ; et cela roule sur la prudence et 
sur les vues de ceux qui régnent ; aussi le chef-d'œu­
vre de l'esprit, c'est le parfait gouvernement; et 
ce ne serait peut-être pas une chose possible, si les 
peuples, par l'habitude où ils sont de la dépendance 
et de la soumission, ne faisaient la moitié de l'ouvrage.

9 Sous un très-grand roi, ceux qui tiennent les 
premières places n'ont que des devoirs faciles, et que 
l'on remplit sans nulle peine : tout coule de source; 
l'autorité et le génie du prince leur aplanissent les 
chemins, leur épargnent les difficultés, et font tout



prospérer au delà de leur attente : ils ont le mérite 
de subalternes.

< Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule 
famille, si c’est assez d’avoir à répondre de soi seul, 
quel poids, quel accablement, que celui de tout un 
royaume ! Un souverain est-il payé de ses peines 
par le plaisir que semble donner une puissance 
absolue, par toutes les prosternations des courtisans? 
Je songe aux pénibles, douteux et dangereux che­
mins qu'il est quelquefois obligé de suivre pour 
arriver à la tranquillité publique; je repasse les 
moyens extrêmes, mais nécessaires, dont il use sou­
vent pour une bonne fin; je sais qu'il doit répondre 
à Dieu même de la félicité de ses peuples, que le 
bien et le mal est en ses mains, et que toute igno­
rance ne l’excuse pas ; et je me dis à moi-même : 
Voudrais-je régner? un homme un peu heureux 
dans une condition privée devrait-il y renoncer pour 
une monarchie? n’est-ce pas beaucoup , pour celui 
qui se trouve en place par un droit héréditaire, de 
supporter d’être né roi?

Я Que de dons du ciel * ne faut-il pas pour bien 
régner ! une naissance auguste, un air d’empire et 
d’autorité, un visage qui remplisse la curiosité des 
peuples empressés de voir le prince, et qui conserve 
le respect dans le courtisan ; une parfaite égalité 
d'humeur, un grand éloignement pour la raillerie 
piquante, ou assez de raison pour ne se la permettre 
point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches, ne

* Portrait de Louis XIV.



point céder à la colère, et être toujours obéi ; l’esprit 
facile, insinuant ; le cœur ouvert, sincère, et dont 
on croit voir le fond, et ainsi très-propre à se faire 
des amis, des créatures et des alliés ; être secret 
toutefois, profond et impénétrable dans ses motifs 
et dans ses projets ; du sérieux et de la gravité dans 
le public; de la brièveté, jointe à beaucoup de jus­
tesse et de dignité, soit dans les réponses aux am­
bassadeurs des princes, soit dans les conseils; une 
manière de faire des grâces qui est comme un second 
bienfait ; le choix des personnes que l’on gratifie ; le 
discernement des esprits, des talents et des comple­
xions pour la distribution des postes et des emplois ; 
le choix des généraux et des ministres; un jugement 
ferme, solide, décisif dans les affaires, qui fait que 
l'on connaît le meilleur parti et le plus juste ; un es­
prit de droiture et d’équité qui fait qu’on le suit, 
jusqu'à prononcer quelquefois contre soi-même en 
faveur du peuple, des alliés, des ennemis ; une mé­
moire heureuse et très-présente qui rappelle les 
besoins des sujets, leurs visages, leurs noms, leurs 
requêtes ; une vaste capacité qui s'étende non-seule­
ment aux affaires de dehors, au commerce, aux 
maximes d'état, aux vues de la politique, au recule- 
ment des frontières par la conquête de nouvelles 
provinces, et à leur sûreté par un grand nombre de 
forteresses inaccessibles; mais qui sache aussi se 

, renfermer au dedans, et comme dans les détails de
tout un royaume, qui en bannisse un culte faux, 
suspect, et ennemi de la souveraineté, s'il s’y ren­
contre ; qui abolisse des usages cruels et impies,

14 



s'ils y régnent; qui réforme les lois et les coutumes, 
si elles étaient remplies d'abus; qui donne aux villes 
plus de sûreté et plus de commodités par le renou­
vellement d’une exacte police, plus d'éclat et plus 
de majesté par des édifices somptueux : punir sévè­
rement les vices scandaleux ; donner, par son auto­
rité et par son exemple , du crédit à la piété et à la 
vertu ; protéger l'Église, ses droits, ses ministres , 
ses libertés ; ménager ses peuples comme ses enfants; 
être toujours occupé de la pensée de les soulager, de 
rendre les subsides légers, et tels qu’ils se lèvent sur 
les provinces sans les appauvrir : de grands talents 
pour la guerre ; être vigilant, appliqué, laborieux ; 
avoir des armées nombreuses, les commander en 
personne, être froid dans le péril, ne ménager sa vie 
que pour le bien de son état, aimer le bien de son 
état et sa gloire plus que sa vie ; une puissance très- 
absolue qui ne laisse point d'occasion aux brigues, à 
l'intrigue et à la cabale; qui ôte cette distance infinie 
qui est quelquefois entre les grands et les petits, qui 
les rapproche, et sous laquelle tous plient également : 
une étendue de connaissances qui fait que le prince voit 
tout par ses yeux, qu'il agit immédiatement et par 
lui-même, que ses généraux ne sont, quoique éloi­
gnés de lui, que ses lieutenants, et les ministres que 
ses ministres : une profonde sagesse qui sait déclarer 
la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire, qui 
sait faire la paix, qui sait la rompre, qui sait quel­
quefois, et selon les divers intérêts, contraindre let 
ennemis à la recevoir ; qui donne des règles à uní 
vaste ambition, et sait jusqu'où l'on doit conque- 



rir : au milieu d’ennemis couverts ou déclarés se 
procurer le loisir des jeux, des fêtes, des spectacles; 
cultiver les arts et les sciences, former et exécuter 
des projets d’édifices surprenants : un génie enfin 
supérieur et puissant qui se fait aimer et révérer des 
siens, craindre des étrangers; qui fait d'une cour, et 
même de tout un royaume, comme une seule famille 
unie parfaitement sous un même chef, dont l'union 
et la bonne intelligence est redoutable au reste du 
monde. Ces admirables vertus me semblent renfer­
mées dans l'idée du souverain ; il est vrai qu'il est 
rare de les voir réunies dans un même sujet ; il faut 
que trop de choses concourent à la fois, l’esprit, le 
cœur, les dehors, le tempérament ; et il me paraît 
qu’un monarque qui les rassemble toutes en sa per­
sonne, est bien digne du nom de Grand.



DE L’HOMME.

Ne nous emportons point contre les hommes, en 
voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice , 
leur fierté, l’amour d’eux-mêmes et l’oubli des 
autres ; ils sont ainsi faits, c’est leur nature ; c’est 
ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que le 
feu s’élève.

• Les hommes, en un sens, ne sont point légers , 
ou ne le sont que dans les petites choses : ils chan­
gent leurs habits, leur langage, les dehors, lesbien- 
séances ; ils changent de goût quelquefois ; ils gar­
dent leurs mœurs toujours mauvaises ; fermes et 
constants dans le mal, ou dans Г indifférence pour la 
vertu.

< Le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idée sem­
blable à la république de Platon. Les stoïques ont 
feint qu’on pouvait vivre dans le pauvreté, être in­
sensible aux injures, à l’ingratitude, aux pertes de 
biens , comme à celles des parents et des amis ; re­
garder froidement la mort, et comme une chose in­
différente , qui ne devait ni réjouir ni rendre triste ; 
n’être vaincu ni par le plaisir, ni par la douleur, sen­
tir le fer ou le feu dans quelque partie de son corps 
sans pousser le moindre soupir, ni jeter une seule 
larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi 



imaginé, il leur a plu de l’appeler un sage. Ils ont 
laissé à l’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, 
et n’ont presque relevé aucun de ses faibles : au lieu de 
faire de ses vices des peintures affreuses ou ridicules 
qui servissent à l’en corriger, ils lui ont tracé l'idée 
d’une perfection et d’un héroïsme dont il n’est point 
capable, et l'ont exhorté à l’impossible. Ainsi le sage, 
qui n’est pas, ou qui n’est qu’imaginaire, se trouve 
naturellement et par lui-même au dessus de tous les 
événements et de tous les maux : ni la goutte la plus 
douloureuse, ni la colique la plus aiguë, ne sauraient 
lui arracher une plainte ; le ciel et la terre peuvent 
être renversés sans l’entraîner dans leur chute, et il 
demeurerait ferme sur les ruines de l’univers ; pen­
dant que l’homme qui est en effet, sort de son sens, 
crie, se désespère, étincelle des yeux, et perd la res­
piration pour un chien perdu, ou pour une porcelaine 
qui est en pièces.

< Inquiétude d’esprit, inégalité d'humeur, incon­
stance de cœur, incertitude de conduite. Tous vices 
de l'âme, mais différents, et qui, avec tout le rap­
port qui paraît entre eux , ne se supposent pas tou­
jours l’un l’autre dans un même sujet.

9 11 est difficile de décider si l'irrésolution rend 
l’homme plus malheureux que méprisable : de même 
s'il y a toujours plus d’inconvénient à prendre un 
mauvais parti, qu'à n’en prendre aucun.

< Un homme inégal n’est pas un seul homme , ce 
sont plusieurs ; il se multiplie autant de fois qu’il a 
de nouveaux goûts et de manières différentes : il est à 
chaque moment ce qu’il n’était point, et il va être

4 4*



bientôt ce qu'il n’a jamais été, il se succède à lui- 
même : ne demandez pas de quelle complexion il est, 
mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle hu­
meur, mais combien il a de sortes d'humeurs. Ne vous 
trompez-vous point? est-ce Euticrate que vous abor­
dez ? aujourd’hui quelle glace pour vous ! hier il vous 
recherchait, il vous caressait, vous donniez de la ja­
lousie à ses amis : vous reconnaît-il bien? dites-lui 
votre nom.

< Mènalque1 descend son escalier, ouvre sa porte 
pour sortir, il la referme ; il s'aperçoit qu’il est en 
bonnet de nuit, et, venant à mieux s’examiner, il sê 
trouve rasé à moitié, il voit que son épée est mise du 
côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, 
et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S’il 
marche dans les places, il se sent tout d’un coup ru­
dement frapper à l’estomac ou au visage, il ne soup­
çonne point ce quece peut être, jusqu'à ce qu’ouvrant 
les yeux et se réveillant il se trouve ou devant un li­
mon de charrette, ou derrière un long ais de menui­
serie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu 
une fois heurter du front contre celui d'un aveugle , 
s’embarrasser dans ses jambes et tomber avec lui, 
chacun de son côté, à la renverse : il lui est arrivé 

1 Ceci est moins un caractère particulier qu'un recueil de faits de 
distraction : ils ne sauraient être en trop grand nombre, s’ils sont 
agréables; car les goûts étant différents, on a à choisir.

(Note de La Bruyère.")
Si La Bruyère a eu quelqu’un de ses contemporains en vue dans 

ce portrait, c’est sans doute le duc de Brancas , l’homme le plus 
distrait de la cour de Louis XIV. 11 est probable cependant que le 
portrait est un peu embelli de traits semblables, pris à d’autres.

♦



plusieurs fois de se trouver tête pour tête à la ren­
contre d’un prince et sur son passage, se reconnaître 
à peine, et n’avoir que le loisir de se coller à un 
mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il 
crie, il s’échauffe, il appelle ses valets l'un après 
l’autre ; on lui perd tout, on lui égare tout ; il de­
mande ses gants qu’il a dans ses mains, semblable à 
cette femme qui prenait le temps de demander son 
masque lorsqu’elle l'avait sur son visage. 11 entre à 
l'appartement, et passe sous un lustre où sa perruque 
s’accroche et demeure suspendue, tous les courti­
sans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi, et 
rit plus haut que les autres, il cherche des yeux, 
dans toute l'assemblée, où est celui qui montre ses 
oreilles, et à qui il manque une perruque. S'il va par 
la ville, après avoir fait quelque chemin, il se croit 
égaré, il s’émeut, et il demande où il est à des pas­
sants, qui lui disent précisément le nom de sa rue : 
il entre ensuite dans sa maison, d’où il sort précipi­
tamment , croyant qu'il s’est trompé. Il descend du 
Palais, et, trouvant au bas du grand degré un car- 

, rosse qu’il prend pour le sien, il se met dedans ; le 
cocher touche, et croit remener son maître dans sa 
maison ; Ménalque se jette hors de la portière, tra­
verse la cour, monte l'escalier, parcourt l'anticham­
bre , la chambre, le cabinet, tout lui est familier, 
rien ne lui est nouveau, il s’assit , il se repose , il 
est chez soi ; le maître arrive, celui-ci se lève pour le 
recevoir, il le traite fort civilement, le prie de s’as­
seoir , et croit faire les honneurs de sa chambre ; il 
parle, il rêve, il reprend la parole : le maître de la 



maison s’ennuie, et demeure étonné ; Ménalque ne 
l’est pas moins, et ne dit pas ce qu’il en pense ; il a 
affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se reti­
rera à la fin, il l’espère, et il prend patience ; la nuit 
arrive qu’il est à peine détrompé. Une autre fois, il - 
rend visite à une femme, et, se persuadant bientôt 
que c'est lui qui la reçoit, il s’établit dans son fau­
teuil, et ne songe nullement à l’abandonner; il trouve 
ensuite que cette dame fait ses visites longues, il at­
tend à tous moments qu’elle se lève et le laisse en 
liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu’il a 
faim, et que la nuit est déjà avancée, il la prie à sou­
per ; elle rit, et si haut, qu’elle le réveille. Lui-même 
se marie le matin, l'oublie le soir, et découche la 
nuit de ses noces ; et quelques années après, il perd 
sa femme, elle meurt entre ses bras , il assiste à ses 
obsèques, et le lendemain, quand on lui vient dire 
qu'on a servi, il demande si sa femme est prête, et 
si elle est avertie. C’est lui encore qui entre dans une 
église, et prenant l’aveugle qui est collé à la porte 
pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y plonge 
la main, la porte à son front, lorsqu’il entend tout 
d’un coup le pilier qui parle, et qui lui offre des 
oraisons : il s’avance dans la nef, il croit voir un 
prie-dieu, il se jette lourdement dessus ; la machine 
plie, s’enfonce et fait des efforts pour crier ; Ménal­
que est surpris de se voir à genoux sur les jambes 
d'un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux 
bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes 
et étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la 
bouche ; il se retire confus, et va s'agenouiller ail­



leurs : il tire un livre pour faire sa prière, et c’est sa 
pantoufle qu’il a prise pour ses Heures, et qu’il a 
mise dans sa poche avant que de sortir ; il n'est pas 
hors de l’église qu’un homme de livrée court après 
lui, le joint, lui demande en riant s’il n’a point la 
pantoufle de monseigneur ; Ménalque lui montre la 
sienne, et lui dit : Voilà toutes les pantoufles que 
fai sur moi ; il sc fouillé néanmoins, et tire celle de 
l’évêque de ***, qu’il vient de quitter, qu’il a trouvé 
malade auprès de son feu, et dont, avant de prendre 
congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme l’un 
de ses gants qui était à terre ; ainsi Ménalque s'en 
retourne chez soi avec une pantoufle de moins. 11 a 
une fois perdu au jeu tout l’argent qui est dans sa 
bourse ; et, voulant continuer de jouer, il entre dans 
son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, 
en tire ce qu’il lui plaît, croit la remettre où il l’a 
prise; il entend aboyer dans son armoire qu'il vient 
de fermer, étonné de ce prodige, il l'ouvre une se­
conde fois, et il éclate de rire d’y voir son chien 
qu’il a serré pour sa cassette. Il joue au trictrac, il 
demande à boire, on lui en apporte, c’est à lui à 
jouer, il tient le cornet d’une main et un verre de 
l’autre, et comme il a une grande soif, il avale les 
dés et presque le cornet, jette le verre d’eau dans le 
trictrac, et inonde celui contre qui il joue; et, dans 
une chambre où il est familier, il crache sur le lit, et 
jette son chapeau à terre, en croyant faire tout le 
contraire. 11 se promène sur l'eau, et il demande 
quelle heure il est: on lui présente une montre; à 
peine Га-t-il reçue, que, ne songeant plus ni à l’heure 



ni à la montre, il la jette dans la rivière, comme une 
chose qui l'embarrasse. Lui-même écrit une longue 
lettre, met de la poudre dessus à plusieurs reprises, 
et jette toujours la poudre dans l'encrier ; ce n'est 
pas tout, il écrit une seconde lettre, et après les avoir 
cachetées toutes deux, il se trompe à l'adresse ; un 
duc et pair reçoit l'une de ces deux lettres, et, en 
l’ouvrant, y lit ces mots, Maître Olivier, ne man­
quez, sitôt la présente reçue, de m envoyer ma pro* 
vision de foin... Son fermier reçoit l'autre, il louvre, 
et se la fait lire; on y trouve : Monseigneur, j’ai reçu 
avec une soumission aveugle les ordres qu’il a plu à 
votre grandeur... Lui-même encore écrit une lettre 
pendant la nuit, et, après l'avoir cachetée, il éteint 
sa bougie, il ne laisse pas d'être surpris de ne voir 
goutte, et il sait à peine comment cela est arrivé. 
Ménalque descend l'escalier du Louvre; un autre le 
monte, à qui il dit, c’est vous que je cherche; il le 
prend par la main, le fait descendre avec lui, tra­
verse plusieurs cours, entre dans les salles, en sort, 
il va, il revient sur ses pas; il regarde enfin celui 
qu'il traîne après soi depuis un quart d'heure, il est 
étonné que ce soit lui, il n’a rien à lui dire, il lui 
quitte la main, et tourne d’un autre côté. Souvent il 
vous interroge, et il est déjà bien loin de vous quand 
vous songez à lui répondre ; ou bien il vous demande 
en courant comment se porte votre père, et comme 
vous lui dites qu’il est fort mal, il vous crie qu’il en 
est bien aise ; il vous trouve quelque autre fois sur 
son chemin, il est ravi de vous rencontrer, il sort 
de chez vous pour vous entretenir d’une certaine



Sol 
cKose, il contemple votre main : Vous avez là, dit-il, 
un beau rubis; est-il balais? 11 vous quitte et conti­
nue sa route ; voilà l'affaire importante dont il avait 
à vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit à 
quelqu'un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dé­
rober à la cour pendant l’automne, et d’avoir passé 
dans ses terres tout le temps de Fontainebleau ; il 
tient à d’autres d’autres discours ; puis, revenant à 
celui-ci, vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à 
Fontainebleau, vous y avez sans doute beaucoup 
chassé. 11 commence ensuite un conte qu’il oublie 
d’achever, il rit en lui-même, il éclate d’une chose 
qui lui passe par l’esprit, il répond à sa pensée, il 
chante entre ses dents, il siffle, il se renverse dans 
dans une chaise, il pousse un cri plaintif; il bâille, il 
se croit seul. S'il se trouve à un repas, on voit le pain 
se multiplier insensiblement sur son assiette ; il est 
vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de 
couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas 
jouir longtemps. On a inventé aux tables une grande 
cuiller pour la commodité du service ; il la prend, la 
plonge dans le plat, l'emplit, la porte à sa bouche, 
et il ne sort pas d’étonnement de voir répandu sur 
son linge et sur ses habits le potage qu'il vient d’ava­
ler. Il oublie de boire pendant tout le dîner; ou, s'il 
s’en souvient, et qu’il trouve que l’on lui donne trop 
de vin, il en flaque plus de la moitié au visage de 
celui qui est à sa droite ; il boit le reste tranquille­
ment, et ne comprend pas pourquoi tout le monde 
éclate de rire de ce qu'il a jeté à terre ce qu’on lui a 
versé de trop. II.est un jour retenu au lit pour quel«



que incommodité, on lui rend visite ; il y a un cercle 
d'hommes et de femmes dans sa ruelle qui l’entre­
tiennent, et en leur présence il soulève sa couverture 
et crache dans ses draps. On le mène aux Chartreux, 
on lui fait voir un cloître orné d’ouvrages, tous de la 
main d'un excellent peintre ; le religieux qui les lui 
explique parle de saint Bruno, du chanoine et de son 
aventure, en fait une longue histoire, et la montre 
dans l'un de ses tableaux : Ménalque, qui pendant la 
narration est hors du cloître, et bien loin au delà, y 
revient enfin, et demande au père si c'est le chanoine 
ou saint Bruno qui est damné. Il se trouve par ha­
sard avec une jeune veuve, il lui parle de son dé­
funt mari, lui demande comment il est mort; cette 
femme, à qui ce discours renouvelle ses douleurs, 
pleure, sanglotte, et ne laisse pas de reprendre tous 
les détails de la maladie de son époux, qu'elle con­
duit depuis la veille de sa fièvre, qu'il se portait 
bien, jusqu’à l’agonie. Madame, lui demande Mé­
nalque, qui l'avait apparemment écoutée avec atten­
tion, n aviez-vous que celui-là? Il s’avise un matin 
de faire tout hâter dans sa cuisine, il se lève avant 
le fruit, et prend congé de la compagnie ; on le voit 
ce jour-là en tous les endroits de la ville, hormis en 
celui où il a donné un rendez-vous précis pour cette 
affaire qui l'a empêché de dîner, et l’a fait sortir à 
pied, de peur que son carrosse ne le fit attendre. 
L’entendez-vous crier, gronder, s'emporter contre 
l’un de ses domestiques ; il est étonné de ne le point 
voir :Où peut-il être? dit-il, que fait-il? qu’est-il 
devenu? qu'il ne se présente plus devant moi, je le 



chasse dès à cette heure ; le valet arrive, à qui il de­
mande fièrement d’où il vient ; il lui répond qu’il 
vient de l’endroit où il Га envoyé, et il lui rend un 
fidèle compte de sa commission. Vous le prendriez 
souvent pour tout ce qu’il n’est pas; pour un stupide, 
car il n'écoute point, et il parle encore moins ; pour 
un fou, car, outre qu'il parle tout seul, il est sujet 
à de certaines grimaces et à des mouvements de tête 
involontaires ; pour un homme fier et incivil, car 
vous le saluez , et il passe sans vous regarder, ou il 
vous regarde sans vous rendre le salut ; pour un in­
considéré, car il parle de banqueroute au milieu 
d'une famille où il y a cette tache; d'exécution et 
d'échafaud devant un homme dont le père y a monté ; 
de roture devant des roturiers qui sont riches et qui 
se donnent pour nobles. De même, il a dessein d'é­
lever auprès de soi un fils naturel, sous le nom et le 
personnage d'un valet; et quoiqu'il veuille le dérober 
à la connaissance de sa femme et de ses enfants, il 
lui échappe de l'appeler son fils dix fois le jour : il a 
pris aussi la résolution de marier son fils à la fille 
d'un homme d'affaires, et il ne laisse pas de dire de 
temps en temps, en parlant de sa maison et de ses 
ancêtres, que les Ménalques ne se sont jamais més­
alliés. Enfin il n'est ni présent ni attentif, dans une 
compagnie , à ce qui fait le sujet de la conversation ; 
il pense et il parle tout à la fois , mais la chose dont 
il parle est rarement celle à laquelle il pense, aussi 
ne parle-t-il guère conséquemment et avec suite ; où 
il dit non , souvent il faut dire oui ; et où il dit oui, 
ctONei qu’il veut dire non; il a, en vous répondant 



si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert 
point, il ne regarde ni vous ni personne, ni rien qui 
soit au monde : tout ce que vous pouvez tirer de lui, 
encore dans le temps qu’il est le plus appliqué et 
d'un meilleur commerce, ce sont ces mots : Oui 
vraiment ; c’est vrai; bon! tout de boni oui-dà; je 
pense qu oui ; assurément ; ali ciel ! et quelques au­
tres monosyllables qui ne sont pas même placés à 
propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il pa­
raît être : il appelle sérieusement son laquais mon­
sieur : et son ami il l'appelle la Verdure : il dit votre 
révérence à un prince du sang, et votre altesse à un 
jésuite. Il entend la messe, le prêtre vient à éter­
nuer, il lui dit, Dieu vous assiste. Il se trouve avec 
un magistrat ; cet homme, grave par son caractère , 
vénérable par son âge et par sa dignité, l'interroge 
sur un événement, et lui demande si cela est ainsi, 
Ménalque lui répond : Oui, mademoiselle. Il revient 
une fois de la campagne ; ses laquais en livrée en­
treprennent de le voler, et y réussissent, ils descen­
dent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau 
sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend ; 
arrivé chez soi, il raconte son aventure à ses amis , 
qui ne manquent pas de l'interroger sur les circons­
tances , et il leur dit, Demandez à mes gens, ils y 
étaient.

< L'incivilité n’est pas un vice de l’âme ; elle est 
l’effet de plusieurs vices, de la sotte vanité, de l'i­
gnorance de ses devoirs , de la paresse , de la stupi­
dité , de la distraction , du mépris des autres, de la 
jalousie : pour ne se répandre que sur les dehors, 



elle n'en est que plus haïssable, parce que c'est tou­
jours un défaut visible et manifeste ; il est vrai cepen­
dant qu’il offense plus ou moins, selon la cause qui 
le produit.

< Dire d'un homme colère, inégal, querelleur, 
chagrin, pointilleux, capricieux : c'est son humeur, 
n’est pas l'excuser, comme on le croit; mais avouer, 
sans y penser, que de si grands défauts sont irrémé­
diables.

Ce qu’on appelle humeur est une chose trop né­
gligée parmi les hommes ; ils devraient comprendre 
qu’il ne leur suffit pas d’être bons, mais qu’ils doi­
vent encore paraître tels, du moins s’ils tendent à 
être sociables, capables d’union et de commerce, 
c’est-à-dire à être des hommes : l’on n'exige pas des 
âmes malignes qu'elles aient de la douceur et de la 
souplesse; elle ne leur manque jamais, et elle leur 
sert de piège pour surprendre les simples, et pour 
faire valoir leurs artifices ; l'on désirerait de ceux qui 
ont un bon cœur qu'ils fussent toujours pliants, fa­
ciles, complaisants, et qu’il fût moins vrai quelque­
fois que ce sont les méchants qui nuisent, et les bons 
qui font souffrir.

5 Le commun des hommes va de la colère à l'in­
jure : quelques-uns en usent autrement, ils offen­
sent , et puis ils se fâchent ; la surprise où l'on est 
toujours de ce procédé ne laisse pas de place au 
ressentiment.

< Les hommes ne s’attachent pas assez à ne point 
manquer les occasions de faire plaisir : il semble que 
l’on n'entre dans un emploi que pour pouvoir obli- 



ger et n’en rien faire ; la chose la plus prompte et 
qui se présente d'abord , c'est le refus, et l'on n'ac­
corde que par réflexion.

• Sachez précisément ce que vous pouvez attendre 
deshommesen général, etde chacun d’euxen particu­
lier, et jetez-vous ensuite dans le commerce du monde.

< Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut 
d'esprit en est le père.

< Il est difficile qu'un fort malhonnête homme ait 
assez d'esprit ; un génie qui est droit et perçant con­
duit enfin à la règle, à la probité, à la vertu : il man­
que du sens et de la pénétration à celui qui s'opi­
niâtre dans le mauvais comme dans le faux; l'on 
cherche en vain à le corriger par des traits de satire 
qui le désignent aux autres, et où il ne se reconnaît 
pas lui-même; ce sont des injures dites à un sourd. 
Il serait désirable, pour le plaisir des honnêtes gens 
et pour la vengeance publique, qu'un coquin ne le 
fût pas au point d’être privé de tout sentiment.

5 H y a des vices que nous ne devons à personne, 
que nous apportons en naissant, et que nous forti­
fions par l'habitude ; il y en a d'autres que l'on con­
tracte, et qui nous sont étrangers : l'on est né quel­
quefois avec des mœurs faciles, de la complaisance, 
et tout le désir de plaire; mais par les traitements 
que l'on reçoit de ceux avec qui l'on vit, ou de qui 
l'on dépend, l'on est bientôt jeté hors de ses mesures, 
et même de son naturel ; l'on a des chagrins, et une 
bile que l’on ne se connaissait point, l'on se voit une 
autre complexion, l'on est enfin étonné de se trouver 
dur et épineux.



< L'on demande pourquoi tous les hommes-en­
semble ne composent pas comme une seule nation, 
et n’ont point voulu parler une même langue, vivre 
sous les mêmes lois, convenir entre eux des mêmes 
usages et d'un même culte ; et moi pensant à la con­
trariété des esprits, des goûts et des sentiments, je 
suis étonné de voir jusqu’à sept ou huit personnes se 
rassembler sous un même toit, dans une même en­
ceinte , et composer une seule famille.

Il y a d’étranges pères, et dont toute la vie ne 
semble occupée qu’à préparer à leurs enfants des 
raisons de se consoler de leur mort.

• Tout est étranger dans l'humeur, les mœurs et 
les manières de la plupart des hommes, tel a vécu 
pendant toute sa vie chagrin, emporté , avare , ram­
pant, soumis, laborieux, intéressé, qui était né gai, 
paisible, paresseux, magnifique, d'un courage fier, 
et éloigné de toute bassesse : les besoins de la vie, 
la situation où l’on se trouve, la loi de la nécessité, 
forcent la nature et y causent ces grands change­
ments. Ainsi tel homme au fond et en lui-même ne 
se peut définir; trop de choses qui sont hors de 
lui l’altèrent, le changent, le bouleversent ; il n'est 
point précisément ce qu'il est, ou ce qu'il paraît 
être.

• La vie est courte et ennuyeuse ; elle se passe 
toute à désirer ; l’on remet à l’avenir son repos et ses 
joies, à cet âge souvent oîi les meilleurs biens ont 
déjà disparu, la santé et la jeunesse. Ce temps arrive, 
qui nous surprend encore dans les désirs : on en est 
là, quand la lièvre nous saisit et nous éteint ; si l'on



eût guéri, ce n’était que pour désirer plus longtemps.
• Lorsqu’on désire, on se rend à discrétion à celui 

de qui l’on espère : est-on sûr d’avoir, on temporise, 
on parlemente, on capitule.

• 11 est si ordinaire à l’homme den’être pas heu­
reux, et si essentiel à tout ce qui est un bien d’être 
acheté par mille peines, qu’une affaire qui se rend 
facile devient suspecte : l’on comprend à peine, ou 
que ce qui coûte si peu puisse nous être fort avanta­
geux, ou qu'avec des mesures justes l'on doive si 
aisément parvenir à la fin que l'on se propose : l’on 
croit mériter les bons succès, mais n’y devoir compter 
que fort rarement.

< L’homme qui dit qu'il n’est pas né heureux 
pourrait du moins le devenir par le bonheur de ses 
amis ou de ses proches. L’envie lui ôte cette dernière 
ressource.

• Quoi que j'aie pu dire ailleurs, peut-être que 
les affligés ont tort : les hommes semblent être nés 
pour l’infortune, la douleur et la pauvreté, peu en 
échappent; et, comme toute disgrâce peut leur arri­
ver, ils devraient être préparés à toute disgrâce.

< Les hommes ont tant de peine à s'approcher 
sur les affaires, sont si épineux sur les moindres 
intérêts, si hérissés de difficultés, veulent si fort trom­
per et si peu être trompés, mettent si haut ce qui 
leur appartient, et si bas ce qui appartient aux au­
tres, que j’avoue que je ne sais par où et comment 
se peuvent conclure les mariages, les contrats, les 
acquisitions, la paix, la trêve, les traités, les al­
liances.



< A quelques-uns l’arrogance tient lieu de grandeur; 
l’inhumanité, de fermeté, et la fourberie, d’esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres le 
sont; ils ne peuvent guère être trompés, et ils ne 
trompent pas longtemps.

Je me rachèterai toujours fort volontiers d’être 
fourbe, par être stupide et passer pour tel.

On ne trompe point en bien, la fourberie ajoute 
la malice au mensonge.

S’il y avait moins de dupes, il y aurait moins de 
ce qu’on appelle des hommes fins ou entendus, et 
de ceux qui tirent autant de vanité que de distinc­
tion d’avoir su, pendant tout le cours de leur vie, 
tromper les autres : comment voulez-vous qu’jÉro- 
phile, à qui le manque de parole, les mauvais offices, 
la fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des grâ­
ces et des bienfaits de ceux mêmes qu'il a ou manqué 
de servir, ou désobligés, ne présume pas infiniment 
de soi et de son industrie?

• L’on n'entend dans les places et dans les rues des 
grandes villes, et de la bouche de ceux qui passent, 
que les mots à'exploit, de saisie, ď interrogatoire ; 
de promesse, et de plaider contre sa promesse; 
est-ce qu’il n’y aurait pas dans le monde la plus 
petite équité? serait-il, au contraire, rempli de gens 
qui demandent froidement ce qui ne leur est pas 
dû, ou qui refusent nettement de rendre ce qu’ils 
doivent?

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour 
convaincre les hommes de leur parole : honte de 
l’humanité l



Otez les passions, l'intérêt, l’injustice, quel calme 
dans les plus grandes villes ! Les besoins et la subsis­
tance n’y font pas le tiers de l’embarras.

в Rien n’engage tant un esprit raisonnable à sup­
porter tranquillement des parents et des amis les 
torts qu'ils ont à son égard, que la réflexion qu’il 
fait sur les vices de l’humanité, et combien il est 
pénible aux hommes d’être constants, généreux, 
fidèles, d’être touchés d’une amitié plus forte que 
eur intérêt : comme il connaît leur portée, il n’exige 
point d’eux qu’ils pénètrent les corps, qu'ils volent 
dans l’air, qu'ils aient de l’équité : il peut haïr les 
hommes en général, on il y a si peu de vertu ; mais 
il excuse les particuliers, il les aime même par des 
motifs plus relevés, et il s’étudie à mériter le moins 
qu’il se peut une pareille indulgence.

5 11 y a de certains biens que l’on désire avec em­
portement, et dont l’idée seule nous enlève et nous 
transporte; s’il nous arrive de les obtenir, on les 
sent plus tranquillement qu’on ne l’eût pensé, on 
en jouit, moins que l'on aspire encore à de plus 
grands.

5 11 a des maux effroyables et d'horribles mal­
heurs où l'on n'ose penser, et dont la seule vue fait 
frémir : s'il arrive que l’on y tombe, l’on se trouve 
des ressources que l’on ne se connaissait point, l’on 
se raidit contre son infortune, et l’on fait mieux 
qu’on ne l’espérait.

• 11 ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont 
on hérite, qu’un beau cheval, ou un joli chien dont 
on se trouve le maître, qu’une tapisserie, qu’une



pendule, pour adoucir une grande douleur, et pour 
faire moins sentir une grande perte.

< Je suppose que les hommes soient éternels sur 
la terre, et je médite ensuite sur ce qui pourrait me 
faire connaître qu’ils se feraient alors une plus grande 
affaire de leur établissement, qu’ils ne s’en font dans 
l’état où sont les choses.

® Si la vie est misérable, elle est pénible à sup­
porter ; si elle est heureuse, il est horrible de la 
perdre : l’un revient à l’autre.

< Il n’y a rien que les hommes aiment mieux à 
conserver, et qu’ils ménagent moins, que leur pro­
pre vie.

< Irène  se transporte à grands frais en Epi­
daure, voit Esculape dans son temple, et le consulte 
sur tous ses maux. D’abord elle se plaint qu’elle est 
lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce que 
cela lui arrive par la longueur du chemin qu’elle 
vient de faire : elle dit qu’elle est le soir sans ap­
pétit; l'oracle lui ordonne de dîner peu : elle ajoute 
qu’elle est sujette à des insomnies, et il lui prescrit 
de n’être au lit que pendant la nuit : elle lui de­
mande pourquoi elle devient pesante, et quel re­
mède? l’oracle répond qu’elle doit se lever avant 
midi, et quelquefois se servir de ses jambes pour 
marcher : elle lui déclare que le vin lui est nuisible ; 
l’oracle lui dit de boire de l’eau : qu’elle a des indi­

1

1 On croit que La Bruyère désigne ici madame de Montespan , 
qui souvent allait prendre les eaux de Bourbon, sans en avoir tou­
jours un besoin réel. Un médecin qu’elle consultait lui fit, dit-on, un 
jour la réponse que La Bruyère prête ici à l’oracle d’Epidaure.
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gestions, et il ajoute qu'elle fasse diète : ma vue 
s'affaiblit, dit Irène; prenez des lunettes, dit Escu- 
lape : je m'affaiblis moi-même, continue-t-elle, et je 
ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été ; c’est, dit le 
dieu, que vous vieillissez : mais quel moyen de guérir 
de cette langueur? le plus court, Irène, c'est de 
mourir, comme ont fait votre mère et votre aïeule : 
Fils d'Apollon, s'écrie Irène, quel conseil me donnez- 
vous? Est-ce là toute cette science que les hommes 
publient, et qui vous fait révérer de toute la terre? 
que m'apprenez-vous de rare et de mystérieux? et ne 
savais-je pas tous ces remèdes que vous m'enseignez? 
Que n'en usiez-vous donc, répond le dieu, sans venir 
me chercher de si loin, et abréger vos jours par un 
long voyage?

5 La mort n’arrive qu’une fois et se fait sentir à 
tous les moments de la vie ; il est plus dur de l’ap­
préhender que de la souffrir.

5 L’inquiétude, la crainte , l'abattement, n'éloi­
gnent pas la mort, au contraire : je doute seulement 
que le ris excessif convienne aux hommes , qui sont 
mortels.

< Ce qu'il y a de certain dans la mort, est un peu 
adouci parce qui est incertain ; c’est un indéfini dans 
le temps qui tient quelque chose de l'infini, et de ce 
qu’on appelle éternité.

fl Pensons que, comme nous soupirons présente­
ment pour la florissante jeunesse qui n’est plus , et 
ne reviendra point, la caducité suivra, qui nous fera 
regretter l’àge viril, où nous sommes encore, et que 
nous n’estimons pas assez.



6 L’on craint la vieillesse, que Гоп n’est pas sur de 
pouvoir atteindre.

< L’on espère de vieillir, et Гоп craint la vieil­
lesse , c’est-à-dire l’on aime la vie et Гоп fuit la 
mort.

5 C’est plus tôt fait de céder à la nature et de 
craindre la mort, que de faire de continuels efforts, 
s’armer de raisons et de réflexions, et être conti­
nuellement aux prises avec soi-même, pour ne la 
pas craindre.

f Si de tous les hommes les uns mouraient, les 
autres non, ce serait une désolante affliction que de 
mourir.

5 Une longue maladie semble être placée entre la 
vie et la mort, afin que la mort même devienne un 
soulagement et à ceux qui meurent, et à ceux qui 
restent.

A parler humainement, la mort a un bel endroit, 
qui est de mettre fin à la vieillesse.

La morí qui prévient la caducité , arrive plus à 
propos que celle qui la termine.

5 Le regret qu’ont les hommes du mauvais em­
ploi du temps qu'ils ont déjà vécu , ne les conduit 
pas toujours à faire de celui qui leur reste à vivre, un 
meilleur usage.

• La vie est un sommeil, les vieillards sont ceux 
dont le sommeil a été plus long ; ils ne commencent 
à se réveiller que quand il faut mourir ; s’ils repas­
sent alors sur tout le cours de leurs années, ils ne 
trouvent souvent ni vertus, ni actions louables qui les 
distinguent les unes des autres ; ils confondent leurs 



différents âges, ils n’y voient rien qui marque assez 
pour mesurer le temps qu’ils ont vécu : ils ont eu un 
songe confus, informe, et sans aucune suite ; ils 
sentent néanmoins, comme ceux qui s’éveillent, qu’ils 
ont dormi longtemps.

• 11 n’y a pour l’homme que trois événements, 
naître , vivre et mourir ; il ne se sent pas naître , il 
souffre à mourir, et il oublie de vivre.

5 II y a un temps où la raison n’est pas encore, où 
l’on ne vit que par instinct, à la manière des ani­
maux , et dont il ne reste dans la mémoire aucun 
vestige. 11 y a un second temps où la raison se dé­
veloppe , où elle est formée, et où elle pourrait agir, 
si elle n’était pas obscurcie et comme éteinte par les 
vices de la complexion , et par un enchaînement de 
passions qui se succèdent les unes aux autres et con­
duisent jusqu’au troisième et dernier âge : la raison, 
alors dans sa force , devrait produire ; mais elle est 
refroidie et ralentie par les années, par la maladie et 
la douleur ; déconcertée ensuite par le désordre de la 
machine qui est dans son déclin : et ces temps néan­
moins sont la vie de l’homme.

< Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, 
envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, ti­
mides, intempérants, menteurs, dissimulés, ils rient 
et pleurent facilement ; ils ont des joies immodérées 
et des afflictions amères sur de très-petits sujets ; ils 
ne veulent point souffrir de mal, et aiment à en faire : 
ils sont déjà des hommes.

< Les enfants n’ont ni passé ni avenir ; et, ce qui 
ne nous arrive guère, ils jouissent du présent.



<Le caractère de Г enfance paraît unique;’es mœurs 
dans cet âge sont assez les mêmes, et ce n'est qu’a­
vec une curieuse attention qu’on en pénètre la diffé­
rence ; elle augmente avec la raison , parce qu’avec 
celle-ci croissent les passions et les vices, qui seuls 
rendent les hommes si dissemblables entre eux, et si 
contraires à eux-mêmes.

5 Les enfants ont déjà de leur âme l’imagination 
et la mémoire, c'est-à-dire ce que les vieillards n'ont 
plus ; et ils en tirent un merveilleux usage pour leurs 
petits jeux et pour tous leurs amusements : c'est par 
elles qu'ils répètent ce qu’ils ont entendu dire, qu’ils 
contrefont ce qu'ils ont vu faire, qu'ils sont de tous 
métiers, soit qu’ils s’occupent en effet à mille petits 
ouvrages, soit qu’ils imitent les divers artisans par le 
mouvement et par le geste ; qu'ils se trouvent à un 
grand festin, et y font bonne chère ; qu'ils se trans­
portent dans des palais et dans des lieux enchantés ; 
que, bien que seuls, ils se voient un riche équipage 
et un grand cortège ; qu'ils conduisent des armées, 
livrent bataille, et jouissent du plaisir de la victoire ; 
qu'ils parlent aux rois et aux plus grands princes; 
qu'ils sont rois eux-mêmes, ont des sujets, possèdent 
des trésors qu'ils peuvent faire de feuilles d'arbres ou 
de grains de sable, et, ce qu’ils ignorent dans la 
suite de leur vie, savent, à cet âge, être les arbi­
tres de leur fortune et les maîtres de leur propre fé­
licité.

Ç II n’y a nuis vices extérieurs et nuis défauts du 
corps qui ne soient aperçus par les enfants ; ils les 
saisissent d’une première vue . et ils savent les ex­



primer par des mots convenables ; on ne nomme 
point plus heureusement : devenus hommes, ils sont 
chargés à leur tour de toutes les imperfections dont 
ils se sont moqués.

L’unique soin des enfants est de trouver l'endroit 
faible de leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils 
sont soumis : dès qu’ils ont pu les entamer, ils ga­
gnent le dessus , et prennent sur eux un ascendant 
qu’ils ne perdent plus. Ce qui nous fait déchoir une 
première fois de cette supériorité à leur égard, est 
toujours ce qui nous empêche de la recouvrer.

< La paresse, l’indolence et l’oisiveté, vices si na­
turels aux enfants, disparaissent dans leurs jeux, où 
ils sont vifs, appliqués, exacts, amoureux des règles 
et de la symétrie, où ils ne se pardonnent nulle faute 
les uns aux autres, et recommencent eux-mêmes 
plusieurs fois une seule chose qu'ils ont manquée : 
présages certains qu'ils pourront un jour négliger 
leurs devoirs, mais qu’ils n’oublieront rien pour leurs 
plaisirs.

< Aux enfants tout paraît grand, les cours, les 
jardins , les édifices , les meubles , les hommes , les 
animaux : aux hommes les choses du monde parais­
sent ainsi, et j’ose dire par la même raison, parce 
qu’ils sont petits.

5 Les enfants commencent entre eux par l’état po­
pulaire , chacun y est le maître, et, ce qui est bien 
naturel, ils ne s'en accommodent pas longtemps, et 
passent au monarchique : quelqu’un se distingue, ou 
par une plus grande vivacité, ou par une meilleure 
disposition du corps, ou par une connaissance plus 



exacte des jeux différents et des petites lois qui les 
composent ; les autres lui défèrent, et il se forme 
alors un gouvernement absolu qui ne roule que sur 
le plaisir.

5 Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu'ils 
ne jugent, qu'ils ne raisonnent conséquemment? si 
c'est seulement sur de petites choses, c'est qu'ils sont 
enfants et sans une longue expérience ; et si c'est en 
mauvais termes, c’est moins leur faute que celle de 
leurs parents ou de leurs maîtres.

< C'est perdre toute confiance dans l'esprit des 
enfants, et leur devenir inutile, que de les punir des 
fautes qu’ils n'ont point faites, ou même sévèrement 
de celles qui sont légères ; ils savent précisément et 
mieux que personne ce qu'ils méritent, et ils ne mé­
ritent guère que ce qu’ils craignent ; ils connaissent si 
c’est à tort ou avec raison qu'on les châtie , et ne se 
gâtent pas moins par des peines mal ordonnées que 
par l’impunité.

5 On ne vit point assez pour profiter de ses fautes ; 
on en commet pendant tout le cours de sa vie , et 
tout ce que l’on peut faire à force de faillir, c’est de 
mourir corrigé.

Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme d’a­
voir su éviter de faire une sottise.

Я Le récit de ses fautes est pénible, on veut les 
couvrir, et en charger quelque autre; c’est ce qui 
donne le pas au directeur sur le confesseur.

5 Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes 
et si difficiles à prévoir, qu’elles mettent les sages en 
défaut, et ne sont utiles qu’à ceux qui les font.



5 L’esprit de parti abaisse les plus grands hommes 
jusqu’aux petitesses du peuple.

Я Nous faisons par vanité ou par bienséance les 
mêmes choses et avec les mêmes dehors que nous les 
ferions par inclination ou par devoir : tel vient de 
mourir à Paris de la fièvre qu’il a gagnée à veiller sa 
femme, qu’il n’aimait point.

< Les hommes dans le cœur veulent être estimés, 
et ils cachent avec soin l'envie qu’ils ont d’être esti­
més , parce que les hommes veulent passer pour 
vertueux , et que vouloir tirer de la vertu tout autre 
avantage que la même vertu, je veux dire l’estime et 
les louanges , ce ne serait plus être vertueux , mais 
aimer l'estime et les louanges, ou être vain ; les 
hommes sont très-vains, et ils ne haïssent rien tant 
que de passer pour tels.

Я Un homme vain trouve son compte à dire du 
bien ou du mal de soi ; un homme modeste ne parle 
point de soi.

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et 
combien elle est un vice honteux , qu'en ce qu'elle 
n'ose se montrer, et qu'elle se cache souvent sous les 
apparences de son contraire.

La fausse modestie est le dernier raffinement de 
la vanité ; elle fait que l'homme vain ne paraît point 
tel, et se fait valoir au contraire par la vertu opposée 
au vice qui fait son caractère : c’est un mensonge. 
La fausse gloire est l'écueil de la vanité ; elle nous 
conduit à vouloir être estimés par des choses qui, à 
la vérité, se trouvent en nous, mais qui sont frivoles 
et indignes qu'on les relève : c’est une erreur.



f Les hommes parlent de manière, sur ее qui les 
regarde, qu’ils n’avouent d’eux-mêmes que de petits 
défauts, et encore ceux qui supposent en leurs per­
sonnes de beaux talents, ou de grandes qualités. 
Ainsi l’on se plaint de son peu de mémoire, content 
d’ailleurs de son grand sens et de son bon jugement ; 
l’on reçoit le reproche de la distraction et de la rêve­
rie, comme s'il nous accordait le bel esprit ; l'on dit 
de soi qu'on est maladroit, et qu'on ne peut rien 
faire de ses mains, fort consolé de la perte de ces 
petits talents par ceux de l'esprit, ou par les dons de 
l'àme que tout le monde nous connaît : l'on fait l'a­
veu de sa paresse en des termes qui signifient tou­
jours son désintéressement, et que l’on est guéri de 
l’ambition : l’on ne rougit point de sa malpropreté, 
qui n’est qu'une négligence pour les petites choses, 
et qui semble supposer qu'on n'a d'application que 
pour les solides et essentielles. Un homme de guerre 
aime à dire que c’était par trop d’empressement ou 
par curiosité qu’il se trouva un certain jour à la 
tranchée, ou en quelque autre poste très-périlleux , 
sans être de garde ni commandé; et il ajoute qu'il en 
fut repris de son général. De même une bonne tête, 
ou un ferme génie qui se trouve né avec cette pru­
dence que les autres hommes cherchent vainement à 
acquérir ; qui a fortifié la trempe de son esprit par 
une grande expérience ; que le nombre, le poids, la 
diversité, la difficulté et l'importance des affaires 
occupent seulement, et n'accablent point ; qui, par 
l’étendue de ses vues et de sa pénétration, se rend 
maître de tous les événements; qui, bien loin de 



consulter toutes les réflexions qui sont écrites sur le 
gouvernement et la politique, est peut-être de ces 
âmes sublimes nées pour régir les autres, et sur qui 
ces premières règles ont été faites ; qui est détourm . 
par les grandes choses qu’il fait, des belles ou des 
agréables qu’il pourrait lire , et qui au contraire ne 
perd rien à retracer et à feuilleter, pour ainsi dire, 
sa vie et ses actions. Un homme ainsi fait peut dire 
aisément, et sans se commettre, qu’il ne connaît au­
cun livre, et qu’il ne lit jamais.

Я On veut quelquefois cacher ses faibles ou en 
diminuer l'opinion, par l’aveu libre que l’on en fait. 
Tel dit, je suis ignorant, qui ne sait rien : un homme 
dit, je suis vieux , qui passe soixante ans ; un autre 
encore, je ne suis pas riche, et il est pauvre.

• La modestie n’est point, ou est confondue avec 
une chose toute différente de soi, si on la prend pour 
un sentiment intérieur qui avilit l'homme à ses pro­
pres yeux, et qui est une vertu surnaturelle qu’on 
appelle humilité. L’homme, de sa nature, pense 
hautement et superbement de lui-même, et ne pense 
ainsi que de lui-même ; la modestie ne tend qu'à 
faire que personne n’en souffre ; elle est une vertu 
du dehors, qui règle ses yeux, sa démarche, ses pa­
roles, son ton de Voix, et qui le fait agir extérieure­
ment avec les autres comme s’il n’était pas vrai qu’il 
les compte pour rien.

5 Le monde est plein de gens qui, faisant exté­
rieurement et par habitude la comparaison d’eux- 
mêmes avec les autres décident toujours en faveur 
de leur propre mérite , et agissent conséquemment.



< Vous dites qu’il faut être modeste, les gens 
bien nés ne demandent pas mieux; faites seule­
ment que les hommes n’empiètent pas sur ceux qui 
cèdent par modestie, et ne brisent pas ceux qui 
plient.

De même l’on dit : Il faut avoir des habits mo­
destes ; les personnes de mérite ne désirent rien 
davantage : mais le monde veut de la parure, on lui 
en donne; il est avide de la superfluité, on lui en 
montre : quelques-uns n’estiment les autres que 
par de beau linge ou par une riche étoffe ; l'on ne 
refuse pas toujours d’être estimé à ce prix; il y a 
des endroits où il faut se faire voir; un galon d'or 
plus large ou plus étroit vous fait entrer ou re­
fuser.

• Notre vanité et la trop grande estime que nous 
avons de nous-mêmes, nous fait soupçonner dans 
les autres une fierté à notre égard qui y est quel­
quefois , et qui souvent n’y est pas ; une personne 
modeste n’a point cette délicatesse.

f Comme il faut se défendre de cette vanité qui 
nous fait penser que les autres nous regardent avec 
curiosité et avec estime, et ne parlent ensemble que 
pour s’entretenir de notre mérite et faire notre éloge, 
aussi devons-nous avoir une certaine confiance qui 
nous empêche de croire qu’on ne se parle à l'oreille 
que pour dire du mal de nous, ou que l’on ne rit 
que pour s’en moquer.

5 D’où vient qu’Alcippe me salue aujourd'hui, me 
sourit, et se jette hors d'une portière de peur de me 
manquer ? je ne suis pas riche, et je suis à pied , il 



doit dans les règles ne me pas voir ; n’est-ce point 
pour être vu lui-même dans un même fond avec un 
grand ?

5 L’on est si rempli de soi-même, que tout s’y 
rapporte; l’on aime à être vu, à être montré, à être 
salué, même des inconnus; ils sont fiers s’ils l'ou­
blient ; l’on veut qu’ils nous devinent.

Nous cherchons notre bonheur hors de nous- 
mêmes, et dans l'opinion des hommes, que nous 
connaissons flatteurs, peu sincères, sans équité, 
pleins d’envie, de caprices et de préventions : quelle 
bizarrerie !

в 11 semble que l’on ne puisse rire que des choses 
ridicules : l'on voit néanmoins de certaines gens qui 
rient également des choses ridicules et de celles qui 
ne le sont pas. Si vous êtes sot et inconsidéré, et 
qu'il vous échappe devant eux quelque impertinence, 
ils rient de vous : si vous êtes sage , et que vous ne 
disiez que des choses raisonnables , et du ton qu’il les 
faut dire , ils rient de même.

5 Ceux qui nous ravissent les biens par la violence 
ou par l'injustice , et qui nous ôtent l’honneur par la 
calomnie, nous marquent assez leur haine pour nous ; 
mais ils ne nous prouvent pas également qu’ils aient 
perdu à notre égard toute sorte d’estime ; aussi ne 
sommes-nous pas incapables de quelque retour pour 
eux, et de leur rendre un jour notre amitié. La mo­
querie, au contraire, est de toutes les injures celle 
qui se pardonne le moins ; elle est le langage du mé­
pris, et l'une des manières dont il se fait le mieux 
entendre ; elle attaque l’homme dans son dernier 



retranchement, qui est l’opinion qu’il a de soi-même; 
elle veut le rendre ridicule à ses propres yeux, et 
ainsi elle le convainc de la plus mauvaise disposition 
où l’on puisse être pour lui, et le rend irréconciliable.

C’est une chose monstrueuse que le goût et la fa­
cilité qui est en nous de railler, d’improuver et de 
mépriser les autres ; et tout ensemble la colère que 
nous ressentons contre ceux qui nous raillent, nous 
improuvent, et nous méprisent.

< La santé et les richesses, ôtant aux hommes l’ex 
périence du mal, leur inspirent la dureté pour leurs 
semblables ; et les gens déjà chargés de leur propre 
misère sont ceux qui entrent davantage par la com­
passion dans celle d’autrui.

< Il semble qu'aux âmes bien nées les fêtes, les 
spectacles, la symphonie rapprochent, et font mieux 
sentir l'infortune de nos proches ou de nos amis.

Une grande âme est au-dessus de l'injure, de 
l’injustice, de la douleur, de la moquerie; et elle 
serait invulnérable si elle ne souffrait par la com­
passion.

5 H y a une espèce de honte d’être heureux à la 
vue de certaines misères.

t On est prompt à connaître ses plus petits avan­
tages, et lent à pénétrer ses défauts : on n'ignore 
point qu'on a de beaux sourcils, les ongles bien faits, 
on sait à peine que l'on est borgne , on ne sait point 
du tout que l'on manque d'esprit.

Arggre tire son gant pour montrer une belle main, 
et elle ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui 
suppose qu'elle a le pied petit : elle rit des choses 



plaisantes ou sérieuses pour faire voir de belles dents : 
si elle montre son oreille, c’est qu’elle l'a bien faite ; 
et si elle ne danse jamais, c’est qu’elle est peu con­
tente de sa taille , qu’elle a épaisse : elle entend tous 
ses intérêts, à l’exception d'un seul, elle parle tou­
jours , et n’a point d’esprit.

5 Les hommes comptent presque pour rien toutes 
les vertus du cœur, et idolâtrent les talents du corps 
et de l’esprit : celui qui dit froidement de soi, et sans 
croire blesser la modestie, qu'il est bon, qu’il est 
constant, fidèle , sincère , équitable, reconnaissant, 
n'ose dire qu'il est vif, qu'il a les dents belles et la 
peau douce ; cela est trop fort.

Il est vrai qu'il y a deux vertus que les hommes ad­
mirent , la bravoure et la libéralité ; parce qu’il y a 
deux choses qu'ils estiment beaucoup, et que ces 
vertus font négliger, la vie et l'argent : aussi personne 
n'avance de soi qu’il est brave et libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, 
qu'il est beau , qu'il est généreux , qu'il est sublime : 
on a mis ces qualités à un trop haut prix ; on se con­
tente de le penser.

< Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie à 
l’émulation , il y a entre elles le même éloignement 
que celui qui se trouve entre le vice et la vertu.

La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même 
objet, qui est le bien ou le mérite des autres , avec 
cette différence que celle-ci est un sentiment volon­
taire, courageux, sincère, qui rend l'âme féconde, qui 
la fait profiter des grands exemples, et la porte sou­
vent au-dessus de ce qu’elle admire ; et que celle-là 



au contraire est un mouvement violent et comme un 
aveu contraint du mérite qui est hors d’elle : qu’elle 
va même jusqu'à nier la vertu dans les sujets où elle 
existe, ou qui, forcée de la reconnaître, lui refuse les 
éloges ou lui envie les récompenses; une passion 
stérile qui laisse l’homme dans l’état où elle le 
trouve, qui le remplit de lui-même, de l'idée de sa 
réputation ; qui le rend froid et sec sur les actions 
ou sur les ouvrages d'autrui, qui fait qu'il s'étonne 
de voir dans le monde d'autres talents que les siens, 
ou d'autres hommes avec les mêmes talents dont il 
se pique : vice honteux, et qui par son excès rentre 
toujours dans la vanité et dans la présomption, et 
ne persuade pas tant à celui qui en est blessé qu'il a 
plus d’esprit et de mérite que les autres, qu’il lui fait 
croire qu’il a lui seul de l’esprit et du mérite.

L’émulation et la jalousie ne se rencontrent guère 
que dans les personnes de même art, de mêmes ta­
lents, et de même condition. Les plus vils artisans 
sont les plus sujets à la jalousie; ceux qui font pro­
fession des arts libéraux ou des belles-lettres, les 
peintres, les musiciens, les orateurs, les poètes, tous 
ceux qui se mêlent d’écrire, ne devraient être capa­
bles que d’émulation.

Toute jalousie n’est point exempte de quelque 
sorte d’envie, et souvent même ces deux passions se 
confondent. L’envie au contraire est quelquefois 
séparée de la jalousie, comme est celle qu’excitent 
dans notre âme les conditions fort élevées au-dessus 
de la nôtre, les grandes fortunes, la faveur, le mi­
nistère.



L’envie et la haine s’unissent toujours et se for­
tifient l’une l’autre dans un même sujet; et elles ne 
sont reconnaissables entre elles, qu’en ce que l'une 
s’attache à la personne, l'autre à l'état et à la condi­
tion.

Un homme d’esprit n’est point jaloux d'un ouvrier 
qui a travaillé une bonne épée, ou d'un statuaire qui 
vient d’achever une belle figure : il sait qu’il y a dans 
ces arts des règles et une méthode qu’on ne devine 
point, qu’il y a des outils à manier dont il ne connaît 
ni l’usage, ni le nom, ni la figure; et il lui suffit de 
penser qu’il n’a point fait l'apprentissage d’un certain 
métier, pour se consoler de n’y être point maître ; il 
peut au contraire être susceptible d’envie et même 
de jalousie contre un ministre et contre ceux qui 
gouvernent, comme si la raison et le bon sens, qui 
lui sont communs avec eux, étaient les seuls instru­
ments qui servent à régir un état et à présider aux 
affaires publiques, et qu'ils dussent suppléer aux rè­
gles, aux préceptes, à l'expérience.

• L’on voit peu d’esprits entièrement lourds et 
stupides; l'on en voit encore moins qui soient su­
blimes et transcendants ; le commun des hommes 
nage entre ces deux extrémités : l'intervalle est rem­
pli par un grand nombre de talents ordinaires, mais 
qui sont d’un grand usage, servent à la république, 
et renferment en soi l’utile et l’agréable; comme le 
commerce, les finances, le détail des armées, la na­
vigation, les arts, les métiers, l’heureuse mémoire , 
l’esprit du jeu, celui de la société et de la conver­
sation.



Tout l’esprit qui est ąu monde, est inutile à ce­
lui qui n’en a point ; il n’a nulles vues, et il est inca­
pable de profiter de celles d’autrui.

• Le premier degré dans l’homme après la raison, 
ce serait de sentir qu’il l’a perdue ; la folie même est 
incompatible avec cette connaissance ; de même, ce 
qu'il y aurait en nous de meilleur après l’esprit, ce 
serait de connaître qu'il nous manque ; par là on ferait 
l'impossible, on saurait sans esprit n'être pas un sot, 
ni un fat, ni un impertinent.

• Un homme qui n'a de l'esprit que dans une cer­
taine médiocrité est sérieux, et tout d’une pièce ; il 
ne rit point, il ne badine jamais, il ne tire aucun 
fruit de la bagatelle ; aussi incapable de s'élever aux 
grandes choses que de s’accommoder même par re­
lâchement des plus petites, il sait à peine jouer avec 
ses enfants.

• Tout le monde dit d’un fat, qu’il est un fat ; per­
sonne n’ose le lui dire à lui-même, il meurt sans le 
savoir, et sans que personne se soit vengé.

• Quelle mésintelligence entre l’esprit et le cœur ! 
Le philosophe vit mal avec tous ses préceptes ; et le 
politique, rempli de vues et de réflexions, ne sait pas 
se gouverner.

L’esprit s’use comme toutes choses ; les scien­
ces sont ses aliments, elles le nourrissent et le con­
sument.

• Les petits sont quelquefois chargés de mille 
vertus inutiles; ils n’ont pas de quoi les mettre en 
œuvre.

• П se trouve des hommes qui soutiennent facile­



ment le poids de la faveur et de l’autorité, qui se 
familiarisent avec leur propre grandeur, et à qui la 
tête ne tourne point dans les postes les plus élevés. 
Ceux au contraire que la fortune aveugle, sans choix 
et sans discernement , a comme accablés de ses bien­
faits , en jouissent avec orgueil et sans modération ; 
leurs yeux, leur démarche , leur ton de voix et leur 
accès marquent longtemps en eux l'admiration où 
ils sont d'eux-mêmes, et de se voir si éminents ; et 
ils deviennent si farouches, que leur chute seule peut 
les apprivoiser.

5 Un homme haut et robuste , qui a une poitrine 
large et de larges épaules, porte légèrement et de 
bonne grâce un lourd fardeau, il lui reste encore un 
bras de libre ; un nain serait écrasé de la moitié de sa 
charge : ainsi les postes éminents rendent les gram.s 
hommes encore plus grands , et les petits beaucoup 
plus petits.

5 И y a des gens 1 Il qui gagnent à être extraordi­
naires ; ils voguent, ils cinglent dans une mer où les 
autres échouent et se brisent ; ils parviennent, en 

1 II est probable que La Bruyère prit ici pour type le duc de la 
Feuillade, pair et maréchal de France, qui créa la place des Vic­
toires, pour y élever une magnifique statue de Louis XIV. Il ressem­
blait assez au portrait que trace notre auteur : sa reconnaissance 
envers le roi était portée jusqu’au fanatisme. L’abbé de Choisy pré­
tend qu’il avait voulu acheter un caveau dans l’église des Petits- 
Pères (Notre-Dame-des-Victoires), et le faire creuser jusqu’au milieu 
de sa nouvelle place, pour être enterré sous la statue de son maître.
Il mourut en 1691, presque subitement, et en regrettant amèrement 
de n’avoir point fait pour le roi du ciel ce qu’il avait fait pour un 
roi de la terre



blessant toutes les règles de parvenir ; ils tirent de 
leur irrégularité et de leur folie tous les fruits d’une 
sagesse la plus consommée, hommes dévoués à d’au­
tres hommes , aux grands à qui ils ont sacrifié , en 
qui ils ont placé leurs dernières espérances : ils ne les 
servent point, mais ils les amusent ; les personnes de 
mérite et de service sont utiles aux grands ; ceux-ci 
leur sont nécessaires , ils blanchissent auprès d'eux 
dans la pratique des bons mots, qui leur tiennent 
lieu d’exploits dont ils attendent la récompense : ils 
s’attirent, à force d’être plaisants, des emplois gra­
ves, et s’élèvent par un continuel enjouement jus­
qu’au sérieux des dignités ; ils finissent enfin, et 
rencontrent inopinément un avenir qu'ils n’ont ni 
craint ni espéré ; ce qui reste d'eux sur la terre, c’est 
l'exemple de leur fortune, fatal à ceux qui voudraient 
le suivre.

< L’on exigerait de certains personnages qui ont 
une fois été capables d'une action noble, héroïque, 
et qui a été sue de toute la terre; que, sans paraître 
comme épuisés par un si grand effort, ils eussent du 
moins, dans le reste de leur vie, cette conduite sage 
et judicieuse qui se remarque même dans les hom­
mes ordinaires, qu'ils ne tombassent point dans des 
petitesses indignes de la haute réputation qu’ils 
avaient acquise ; que, se mêlant moins dans le peu­
ple , et ne lui laissant point le loisir de les voir de 
près, ils ne le fissent point passer de la curiosité et de 
l’admiration à l'indifférence, et peut-être au mépris.

• Il coûte moins à certains hommes de s’enrichir 
de mille vertus, que de se corriger d'un seul défaut ; 



ils sont même si malheureux, que ce vice est souvent 
celui qui convenait le moins à leur état, et qui pou­
vait leur donner dans le monde plus de ridicule ; il 
affaiblit l’éclat de leurs grandes qualités, empêche 
qu'ils ne soient des hommes parfaits, et que leur ré­
putation ne soit entière : on ne leur demande point 
qu’ils soient plus éclairés et plus incorruptibles, 
qu’ils soient plus amis de l'ordre et de la discipline, 
plus fidèles à leurs devoirs, plus zélés pour le bien 
public, plus graves : on veut seulement qu'ils ne 
soient point amoureux.

5 Quelques hommes , dans le cours de leur vie , 
sont si différents d'eux-mêmes par le cœur et par l'es­
prit, qu’on est sùr de se méprendre , si l’on en juge 
seulement par ce qui a paru d’eux dans leur première 
jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants, qui, par 
cette mollesse inséparable d’une trop riante fortune, 
ne le sont plus. L'on en sait d'autres qui ont com­
mencé leur vie par les plaisirs, et qui ont mis ce qu'ils 
avaient d’esprit à les connaître ; que les disgrâces en­
suite ont rendus religieux, sages, tempérants : ces 
derniers sont, pour l'ordinaire, de grands sujets, et 
sur qui l'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une 
probité éprouvée par la patience et par l'adversité ; 
ils entent sur cette extrême politesse que le commerce 
des femmes leur a donnée , et dont ils ne se défont 
jamais, un esprit de règle, de réflexion, et quelquefois 

1 une haute capacité , qu'ils doivent à la chambre et 
au loisir d’une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls ; de 
là le jeu, le luxe, la dissipation, le vin, les femmes,



l'ignorance, la médisance, l'envie, l'oubli de soi- 
même et de Dieu.

< L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à 
soi-même, les ténèbres, la solitude, le trouble , le 
jettent dans des craintes frivoles et dans de vaines 
terreurs ; le moindre mal alors qui puisse lui arriver 
est de s’ennuyer.

L’ennui est entré dans le monde par la paresse, 
elle a beaucoup de part dans la recherche que font 
les hommes des plaisirs, du jeu, de la société; celui 
qui aime le travail a assez de soi-même.

< La plupart des hommes emploient la meilleure 
partie de leur vie à rendre l'autre misérable.

Il y a des ouvrages qui commencent par A et 
finissent par Z ; le bon, le mauvais, le pire, tout y 
entre, rien, en un certain genre, n'est oublié ; quelle 
recherche, quelle affectation dans ces ouvrages! On 
les appelle des jeux d'esprit. De même il y a un jeu 
dans la conduite ; on a commencé, il faut finir, on 
veut fournir toute la carrière; il serait mieux ou de 
changer ou de suspendre, mais il est plus rare et plus 
difficile de poursuivre, on poursuit, on s’anime par 
les contradictions, la vanité soutient, supplée à la 
raison, qui cède et qui se désiste; on porte ce raffine­
ment jusque dans les actions les plus vertueuses, 
dans celles mêmes où il entre de la religion.

Я U n’y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce 
que leur pratique ne regardant que les choses que 
nous sommes étroitement obligés de faire, elle n’est 
pas suivie de grands éloges, qui est tout ce qui nous 
excite aux actions louables, et qui nous soutient dans

IG* 



nos entreprises. N***  aime une piété fastueuse qui lui 
attire l'intendance des besoins des pauvres, le rend 
dépositaire de leur patrimoine, et fait de sa maison 
un dépôt public où se font les distributions ; les gens 
à petits collets et les sœurs grises y ont une libre en­
trée ; toute une ville voit ses aumônes, et les publie : 
qui pourrait douter qu’il soit homme de bien, si ce 
n’est peut-être ses créanciers?

® Gerente meurt de caducité, et sans avoir fait ce 
testament qu’il projetait depuis trente années; dix 
têtes viennent al> intestat partager la succession : il 
ne vivait depuis longtemps que par les soins à' Asté­
rie, sa femme, qui, jeune encore, s’était dévouée à 
sa personne, ne le perdait pas de vue, secourait sa 
vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux. Il ne lui 
laisse pas assez de bien pour pouvoir se passer, pour 
vivre, d’un autre vieillard.

5 Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que 
de vendre ou de résigner, même dans son extrême 
vieillesse, c'est se persuader qu’on n’est pas du nom­
bre de ceux qui meurent; ou, si l’on croit que l’on 
peut mourir, c’est s'aimer soi-même, et n’aimer que 
soi.

< Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, 
un ingrat, un emporté, <\\\ Aurèle, son oncle, n’a 
pu haïr ni déshériter.

Frontín, neveu d'Aurèle, après vingt années d’une 
probité connue et d’une complaisance aveugle pour 
ce vieillard, ne l’a pu fléchir en sa faveur, et ne tire 
de sa dépouille qu’une légère pension que Fauste, 
unien (¡légataire, lui doit payer.



5 Les haines sont si longues et si opiniâtrées, que 
le plus grand signe de mort dans un homme malade, 
c’est la réconciliation.

< L’on s'insinue auprès de tous les hommes, ou 
en les flattant dans les passions qui occupent leur 
âme, ou en compatissant aux infirmités qui affligent 
leur corps ; en cela seul consistent les soins que l’on 
peut leur rendre : de là vient que celui qui se porte 
bien, et qui désire peu de choses, est moins facile à 
gouverner.

< La mollesse et la volupté naissent avec l’homme, 
et ne finissent qu'avec lui ; ni les heureux, ni les tris­
tes événements ne l'en peuvent séparer : c’est pour 
lui, ou le fruit de la bonne fortune, ou un dédomma­
gement de la mauvaise.

• C’est une grande difformité dans la nature qu'un 
vieillard amoureux.

в Peu de gens se souviennent d'avoir été jeunes, 
et combien il leur était diflicile d'être chastes et 
tempérants ; la première chose qui arrive aux hom­
mes après avoir renoncé aux plaisirs, ou par bien­
séance, ou par lassitude, ou par régime, c’est de les 
condamner dans les autres : il entre dans cette con­
duite une sorte d’attachement pour les choses mêmes 
que l’on vient de quitter; l'on aimerait qu'un bien 
qui n’est plus pour nous, ne fût plus aussi pour le 
reste du monde : c’est un sentiment de jalousie.

< Ce n’est pas le besoin d’argent, où les vieillards 
peuvent appréhender de tomber un jour, qui les 
rend avares : car il y en a dè tels qui ont de si grands 
fonds, qu’ils ne peuvent guère avoir cette inquié­



tude ; et d’ailleurs comment pourraient-ils craindre 
de manquer dans leur caducité des commodités de 
la vie, puisqu'ils s’en privent eux-mêmes volontai­
rement pour satisfaire à leur avarice : ce n’est point 
aussi l'envie de laisser de plus grandes richesses à 
leurs enfants, car il n'est pas naturel d'aimer quel­
que autre chose plus que soi-même, outre qu'il se 
trouve des avares qui n’ont point d’héritiers. Ce vice 
est plutôt l’effet de l’âge et de la complexion des 
vieillards, qui s’y abandonnent aussi naturellement 
qu’ils suivaient leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou 
leur ambition dans l’âge viril ; il ne faut ni vigueur, 
ni jeunesse, ni santé pour être avare ; l’on n'a aussi 
nul besoin de s’empresser, ou de se donner le moin­
dre mouvement pour épargner ses revenus ; il faut 
laisser seulement son bien dans ses coffres, et se 
priver de tout; cela est commode aux vieillards, à 
qui il faut une passion, parce qu'ils sont hommes.

11 y a des gens qui sont mal logés, mal cou­
chés , mal habillés et plus mal nourris, qui essuient 
les rigueurs des saisons, qui se privent eux-mêmes 
de la société des hommes, et passent leurs jours 
dans la solitude, qui souffrent du présent, du passé 
et de l'avenir, dont la vie est comme une pénitence 
continuelle, et qui ont ainsi trouvé le secret d'aller à 
leur perte par le chemin le plus pénible : ce sont les 
avares.

5 Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les 
vieillards, ils aiment les lieux où ils l'ont passée, les 
personnes qu’ils ont commencé de connaître dans ce 
temps leur sont chères ; ils affectent quelques mots 



du premier langage qu'ils ont parlé, ils tiennent pour 
l’ancienne manière de chanter, et pour la vieille 
danse ; ils vantent les modes (pii régnaient alors dans 
les habits, les meubles et les équipages ; ils ne peu­
vent encore désapprouver des choses qui servaient à 
leurs passions, qui étaient si utiles à leurs plaisirs, et 
qui en rappellent la mémoire : comment pourraient- 
ils leur préférer de nouveaux usages et des modes 
toutes récentes, où ils n’ont nulle part, dont ils 
n’espèrent rien, que les jeunes gens ont faites, et 
dont ils tirent à leur tour de si grands avantages 
contre la vieillesse?

< Une trop grande négligence, comme une exces­
sive parure dans les vieillards multiplient leurs rides, 
et font mieux voir leur caducité.

• Un vieillard est fier, dédaigneux, et d'un com­
merce difficile, s'il n’a beaucoup d’esprit.

в Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand 
sens et une mémoire fidèle, est un trésor inestimable; 
il est plein de faits et de maximes ; l’on y trouve 
l’histoire du siècle, revêtue de circonstances très-cu­
rieuses, et qui ne se lisent nulle part ; l’on y apprend 
des règles pour la conduite et pour les mœurs, qui 
sont toujours sûres, parce qu'elles sont fondées sur 
lexpérience.

< Les jeunes gens , à cause des passions qui les 
amusent, s'accommodent mieux de la solitude que 
les vieillards.

9 Philippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et 
sur la mollesse, il passe aux petites délicatesses; 
il s’est fait ûn art du boire , du manger, du repos et 



de l'exercice; les petites règles qu'il s’est prescrites, 
et qui tendent toutes aux aises de sa personne, il les 
observe avec scrupule, et ne les romprait pas pour 
une maîtresse, si le régime lui avait permis d'en 
retenir ; il s'est accablé de superfluités, que l'habitude 
enfin lui rend nécessaires : il double ainsi et renforce 
les liens qui l’attachent à la vie, et il veut employer 
ce qui lui en reste à en rendre la perte plus dou­
loureuse; n’appréhendait-il pas assez de mourir?

< Gnaťhon ne vit que pour soi, et tous les hom­
mes ensemble sont à son égard comme s'ils n’étaient 
point : non content de remplir à table la première 
place, il occupe lui seul celle de deux autres ; il ou­
blie que le repas est pour lui et pour toute la compa­
gnie ; il se rend maître du plat, et fait son propre de 
chaque service ; il ne s’attache à aucun des mets, 
qu'il n’ait achevé d'essayer de tous, il voudrait pou­
voir les savourer tous, tout à la fois : il ne se sert à 
table que de ses mains, il manie les viandes, les re­
manie, démembre, déchire, et en use de manière 
qu'il faut que les conviés, s'ils veulent manger, 
mangent ses restes : il ne leur épargne aucune de 
ces malpropretés dégoûtantes capables d’ôter l’appé­
tit aux plus affamés; le jus et les sauces lui dégout­
tent du menton et de la barbe ; il enlève un ragoût 
de dessus un plat, il le répand en chemin dans un 
autre plat et sur la nappe, on le suit à la trace ; 
il mange haut et avec grand bruit, il roule les yeux 
en mangeant, la table est pour lui un râtelier ; il 
écure ses dents, et il continue à manger. 11 se fait, 
quelque part où il se trouve , une manière d'établis­



sement, et ne souffre pas d’être plus pressé au 
sermon ou au théâtre que dans sa chambre : il n'y a 
dans un carrosse que les places du fond qui lui con­
viennent; dans toute autre, si on veut l’en croire, il 
pâlit et tombe en faiblesse : s'il fait un voyage avec 
plusieurs, il les prévient dans les hôtelleries, et il 
sait toujours se conserver dans la meilleure chambre 
le meilleur lit ; il tourne tout à son usage, ses valets, 
ceux d’autrui courent dans le même temps pour son 
service; tout ce qu’il trouve sous sa main lui est 
propre, hardes, équipages; il embarrasse tout le 
monde, ne se contraint pour personne, ne plaint 
personne, ne connaît de maux que les siens , que sa 
repletion et sa bile, ne pleure point la mort des au­
tres, n’appréhende que la sienne, qu’il rachèterait 
volontiers de l’extinction du genre humain.

< Cliton n'a jamais eu toute sa vie que deux af­
faires, qui est de dîner le matin, et de souper le soir, 
il ne semble né que pour la digestion ; il n'a de même 
qu’un entretien, il dit les entrées qui ont été servies 
au dernier repas où il s'est trouvé, il dit combien il 
y a eu de potages, et quels potages, il place ensuite 
le rôt et les entremets, il re souvient exactement de 
quels plats on a relevé le premier service, il n’oublie 
pas les hors-d’œuvre, le fruit et les assiettes, il nomme 
tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu, 
il possède le langage des cuisines autant qu'il peut 
s’étendre, et il me fait envie de manger à une bonne 
table où il ne soit point ; il a surtout un palais sur, 
qui ne prend point le change, et il ne s'est jamais vu 
exposé à l’horrible inconvénient de manger un man- 



vais ragoût, ou de boire un vin médiocre : c'est un 
personnage illustre dans son genre, et qui a porté le 
talent de se bien nourrir jusqu'où il pouvait aller, on 
ne reverra plus un homme qui mange tant et qui 
mange si bien; aussi est-il l'arbitre des bons mor­
ceaux, et il n'est guère permis d'avoir du goût pour 
ce qu'il désapprouve. Mais il n'est plus, il s'est fait 
du moins porter à table jusqu'au dernier soupir; il 
donnait à manger le jour qu’il est mort, quelque part 
où il soit, il mange, et s'il revient au monde, c'est 
pour manger.

9 Ruffin commence à grisonner, mais il est sain, 
il a un visage frais et un œil vif (pii lui promettent 
encore vingt années de vie; il est gai, jovial, fami­
lier, indifférent ; il rit de tout son cœur , et il rit tout 
seul et sans sujet ; il est content de soi, des siens, 
de sa petite fortune, il dit qu'il est heureux; il perd 
son fils unique, jeune homme homme d'une grande 
espérance, et qui pouvait être un jour l’honneur de 
sa famille ; il remet sur d’autres le soin de pleurer : 
il dit : Mon jils est mort, cela fera mourir sa mere, 
et il est consolé : il n’a point de passions, il n'a ni 
amis , ni ennemis, personne ne l’embarrasse, tout 
le monde lui convient, tout lui est propre, il parle 
à celui qu’il voit une première fois avec la même 
liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il appelle 
de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses quo­
libets et de ses historiettes ; on l'aborde, on le quitte 
sans qu'il y fasse attention ; et le même conte qu'il 
a commencé de faire à quelqu'un, il l'achève à celui 
qui prend sa place.



N*** est moins affaibli par l'âge que par la ma­
ladie, car il ne passe point scixante-huit ans, mais il 
a la goutte, et il est sujet à une colique néphrétique, 
il a le visage décharné, le teint verdâtre et qui menace 
ruine : il fait marner sa terre, et il compte que de 
quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer : il 
plante un jeune bois, et il espère qu’en moins de vingt 
années il lui donnera un beau couvert. II fait bâtir 
dans la rue *** une maison de pierre de taille, raffer­
mie dans les encoignures par des mains de fer, et 
dont il assure en toussant, et avec une voix frêle et 
débile, qu’on ne verra jamais la fin ; il se promène 
tous les jours dans ses ateliers sur le bras d'un valet 
qui le soulage ; il montre à ses amis ce qu’il a fait, 
et il leur dit ce qu'il a dessein de faire. Ce n’est pas 
pour ses enfant« qu'il bâtit, car il n’en a point, ni 
pour ses héritiers, personnes viles, et qui se sont 
brouillées avec lui : c’est pour lui seul, et il mourra 
demain.

AntagoTas a un visage trivial et populaire, un 
suisse de paroisse, ou le saint de pierre qui orne le 
grand autel, n’est pas mieux connu que lui de toute 
la multitude : il parcourt le matin toutes les cham­
bres et tous les greffes d’un parlement, et le soir 
les rues et les carrefours d’une ville; il plaide de­
puis quarante ans, plus proche de sortir de la vie 
que de sortir d’affaires : il n’y a point eu au Pa­
lais, depuis tout ce temps, de causes célèbres ou 
de procédures longues et embrouillées où il n’ait du 
moins intervenu ; aussi a-t-il un nom fait pour rem­
plir la bouche de l'avocat, et qui s’accorde avec lo 



demandeur ou le défendeur comme le substantif et 
l'adjectif. Parent de tous, et haï de tous, il n’y a 
guère de familles dont il ne se plaigne, et qui ne se 
plaignent de lui : appliqué successivement à saisir 
une terre, à s’opposer au sceau, à se servir d’un com­
mittimus, ou à mettre un arrêt à exécution , outre 
qu’il assiste chaque jour à quelques assemblées de 
créanciers ; partout syndic de directions, et perdant 
à toutes les banqueroutes, il a des heures de reste 
pour ses visites : vieil meuble de ruelle, où il parle 
procès et dit des nouvelles : vous l'avez laissé dans 
une maison au Marais, vous le retrouvez au grand 
faubourg , où il vous a prévenu , et où déjà il redit 
ses nouvelles et son procès : si vous plaidez vous- 
même , et que vous alliez le lendemain à la pointe du 
jour chez l'un de vos juges pour le solliciter, le juge 
attend pour vous donner audience qu'Antagoras soit 
expédié.

< Tels hommes passent une longue vie à se dé­
fendre des uns et à nuire aux autres, et ils meurent 
consumés de vieillesse, après avoir causé autant de 
maux qu’ils en ont soufferts.

в 11 faut des saisies de terre et des enlèvements de 
meubles, des prisons et des supplices, je l’avoue ; 
mais, justice, lois, et besoins à part, ce m'est une 
chose toujours nouvelle de contempler avec quelle 
férocité les hommes traitent d’autres hommes.

L’on voit 1 certains animaux farouches, des 
mâles et des femelles, répandus par la campagne, 

1 Les paysans et les laboureurs.



noirs, livides, et tout brûlés du soleil, attachés à la 
terre qu'ils fouillent et qu’ils remuent avec une opi­
niâtreté invincible ; ils ont comme une voix articulée, 
et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent 
une face humaine ; et en effet ils sont des hommes ; 
ils se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent 
de pain noir , d’eau et de racines ; ils épargent aux 
autres hommes la peine de semer, de labourer et de 
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas man­
quer de ce pain qu’ils ont semé.

< Don Fernand, dans sa province est oisif, igno­
rant, médisant, querelleux, fourbe, intempérant, 
impertinent ; mais il tire l’épée contre ses voisins, 
et pour un rien il expose sa vie ; il a tué des hommes, 
il sera tué.

5 Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa 
famille et à lui-même, souvent sans toit, sans habits, 
et sans aucun mérite, répète dix fois le jour qu'il est 
gentilhomme, traite les fourrures et les mortiers de 
bourgeoisie, occupé toute sa vie de ses parchemins et 
de ses titres, qu’il ne changerait pas contre les mas­
ses d'un chancelier.

•11 se fait généralement dans tous les hommes des 
combinaisons infinies de la puissance, de la faveur, 
du génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, 
de la force, de l’industrie, de la capacité, de la vertu, 
du vice, de la faiblesse, de la stupidité, de la pau­
vreté, de l'impuissance, de la roture et de la bas­
sesse : ces choses, mêlées ensemble en mille manières 
différentes, et compensées l’une par l'autre en divers 
sujets, forment aussi les divers états et les différentes 



conditions. Les hommes d'ailleurs, qui tous savent 
le fort et le faible les uns des autres, agissent aussi 
réciproquement comme ils croient le devoir faire, 
connaissent ceux qui leur sont égaux, sentent la 
supériorité que quelques-uns ont sur eux, et celle 
qu'ils ont sur quelques autres; et de là naissent 
entre eux, ou la familiarité, ou le respect et la défé­
rence, ou la fierté et le mépris : de cette source 
vient que dans les endroits publics, et où le monde 
se rassemble, on se trouve à tous moments entre 
celui que l'on cherche à aborder ou à saluer, et cet 
autre que l’on feint de ne pas connaître, et dont l'on 
veut encore moins se laisser joindre ; que l'on se fait 
honneur de l'un, et qu'on a honte de l’autre ; qu'il 
arrive même que celui dont vous vous faites hon­
neur, et que vous voulez retenir, est celui aussi qui 
est embarrassé de vous, et qui vous quitte, et que le 
même est souvent celui qui rougit d'autrui, et dont 
on rougit, qui dédaigne ici, et qui là est dédaigné ; 
il est encore assez ordinaire de mépriser qui nous 
méprise; quelle misère! et puisqu’il est vrai que, 
dans un si étrange commerce, ce que l'on pense 
gagner d'un côté on le perd de l'autre, ne revien­
drait-il pas au même de renoncer à toute hauteur et 
à toute fierté, qui convient si peu aux faibles hom­
mes, et de composer ensemble de se traiter tous 
avec une mutuelle bonté, qui, avec l'avantage de 
n'être jamais mortifiés, nous procurerait un aussi 
grand bien que celui de ne mortifier personne.

5 Bien loin de s’effrayer ou de rougir même du 
nom de philosophe, il n’y a personne au monde qui



ne dût avoir une forte teinture de philosophie Elle 
convient à tout le monde; la pratique en est utile à 
tous les âges, à tous les sexes et à toutes les condi­
tions; elle nous console du bonheur d'autrui, des 
indignes préférences, des mauvais succès, du déclin 
de nos forces ou de notre beauté; elle nous arme 
contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la 
mort, contre les sots et les mauvais railleurs; elle nous 
fait vivre sans une femme, ou nous fait supporter 
celle avec qui nous vivons.

5 Les hommes, en un même jour, ouvrent leur 
âme à de petites joies, et se laissent dominer par de 
petits chagrins; rien n’est plus inégal et moins suivi 
que ce qui se passe en si peu de temps dans leur 
cœur et dans leur esprit. Le remède à ce mal est de 
n'estimer les choses du monde précisément que ce 
qu’elles valent.

5 П est aussi difficile de trouver un homme vain 
qui se croie assez heureux, qu’un homme modeste 
qui se croie trop malheureux.

Я Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur 
de pierre m’empêche de m’estimer malheureux , par 
la fortune des princes ou des ministres, qui me 
manque.

< Il n’y a pour l'homme qu’un vrai malheur, qui 
eS^de se trouver en faute, et d’avoir quelque chose à 
se reprocher.

5 La plupart des hommes, pour arriver à leurs

1 L’on ne peut plus entendre que celle qui est dépendante de la 
religion chrétienne. {Note de La Bruyère.] 



tins, sont plus capables d’un grand effort que d’une 
longue persévérance : leur paresse ou leur incon­
stance leur fait perdre le fruit des meilleurs commen­
cements ; ils se laissent souvent devancer par d'autres 
qui sont partis après eux, et qui marchent lentement, 
mais constamment.

9 J’ose presque assurer que les hommes savent 
encore mieux prendre des mesures que les suivre, 
résoudre ce qu’il faut faire et ce qu’il faut dire , que 
de faire ou de dire ce qu'il faut : on se propose fer­
mement , dans une affaire qu'on négocie, de taire 
une certaine chose, et ensuite, ou par passion, ou 
par une intempérance de langue, ou dans la chaleur 
de l'entretien, c’est la première qui échappe.

в Les hommes agissent mollement dans les choses 
qui sont de leur devoir, pendant qu'ils se font un 
mérite , ou plutôt une vanité , de s'empresser pour 
celles qui leur sont étrangères, et qui ne conviennent 
ni à leur état, ni à leur caractère.

в La différence d’un homme qui se revêt d’un ca­
ractère étranger à lui-même, quand il rentre dans le 
sien, est celle d'un masque à un visage.

< Telephe a de l’esprit, mais dix fois moins, de 
compte fait, qu’il ne présume d'en avoir : il est donc 
dans ce qu'il dit, dans ce qu'il fait, dans ce qu'il mé­
dite et ce qu'il projette, dix fois au delà de ce qr^il 
a d’esprit, il n’est donc jamais dans ce qu'il a de force 
et d’étendue ; ce raisonnement est juste : il a comme 
une barrière qui le ferme, et qui devrait l'avertir de 
s'arrêter en deçà ; mais il passe outre, il se jette hors 
de sa sphère, il trouve lui-même son endroit faible, 



et se montre par cet endroit ; il parle de ce qu'il ne 
sait point, et de ce qu'il sait mal ; il entreprend au- 
dessus de son pouvoir, il désire au delà de sa portée ; 
il a du bon et du louable, qu’il offusque par l’affec­
tation du grand et du merveilleux ; on voit clairement 
ce qu'il n’est pas, et il faut deviner ce qu’il est en 
effet. C’est un homme qui ne se mesure point, qui 
ne se connaît point : son caractère est de ne savoir 
pas se renfermer dans celui qui lui est propre, et qui 
est le sien.

L'homme du meilleur esprit est inégal, il souf­
fre des accroissements et des diminutions ; il entre 
en verve, mais il en sort : alors s’il est sage, il parle 
peu, il n'écrit point, il ne cherche point à imaginer 
ni à plaire. Chante-t-on avec un rhume? ne faut-il 
pas attendre que la voix revienne?

Le sot est automate, il est machine, il est ressort, 
le poids l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, 
et toujours, et dans le même sens, et avec la même 
égalité ; il est uniforme, il ne se dément point, qui 
l’a vu une fois l'a vu dans tous les instants et dans 
toutes les périodes de sa vie ; c'est tout au plus le 
bœuf qui meugle , ou le merle qui siffle, il est fixé 
et déterminé par sa nature , et j’ose dire par son es­
pèce : ce qui paraît le moins en lui, c’est son âme, 
elle n’agit point, elle ne s’exerce point, elle se re­
pose.

< Le sot ne meurt point ; où, si cela lui arrive, 
selon notre manière de parler, il est vrai de dire qu'il 
gagne à mourir, et que, dans ce moment où les au­
tres meurent ; il commence à vivre : son âme alors 



pense, raisonne, infère, conclut, juge , prévoit, fait 
précisément tout ce qu'elle ne faisait point ; elle se 
trouve dégagée d'une masse de chair où elle était 
comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, 
sans aucun du moins qui fut digne d'elle : je dirais 
presque qu’elle rougit de son propre corps, et des or­
ganes bruts et imparfaits auxquels elle s’est vue atta­
chée si longtemps, et dont elle n’a pu faire qu’un 
sot ou qu’un stupide : elle va d'égal avec les grandes 
âmes, avec celles qui font les bonnes têtes, ou les 
hommes d’esprit. L’âme ďAlain ne se démêle plus 
d'avec celles du grand Condé, de Richelieu, de Pas­
cal, et de Lingendes *.

< La fausse délicatesse dans les actions libres, dans 
les mœurs ou dans la conduite, n’est pas ainsi nom­
mée parce qu’elle est feinte, mais parce qu'en effet 
elle s’exerce sur des choses et dans des occasions qui 
n'en méritent point. La fausse délicatesse de goût 
et de complexion n'est telle au contraire que parce

1 On connaît trois personnages de ce nom au XVIIe siècle : Jean de 
Lingendes, poète, qui mourut jeune encore en 1616; Claude de Lin­
gendes, jésuite, qui avait une grande réputation comme prédicateur, 
et n’écrivait qu’en latin les sermons qu’il prêchait en français. 11 
mourut en 1660. Le troisième, Jean de Lingendes, parent des deux 
premiers, fut évêque de Šarlat, puis de Mâcon; il mourut dans un 
âge avancé, en 1665. C’est sans doute celui-ci que veut nommer La 
Bruyère, pour le mettre, comme orateur, sur la même ligne que le 
grand Coudé, comme guerrier, que Richelieu, comme politique et que 
Pascal cerarne philosophe. Mais la postérité n’a point ratifié son ju­
gement, et tandis que Condé, Richelieu et Pascal sont connus du 
monde entier, le nom du digne évêque de Mâcon a besoin d’une 
notice biographique..



qu’elle est feinte ou affectée : c’est Emilie qui crie 
de toute sa force sur un péril qui ne lui fait pas de 
peur : c’est une autre qui par mignardise pâlit à la 
vue d'une souris , ou qui veut aimer les violettes et 
s'évanouir aux tubéreuses.

5 Qui oserait se promettre de contenter les hom­
mes? Un prince, quelque bon et quelque puissant 
qu’il fût, voudrait-il l’entreprendre? qu’il l'essaie; 
qu’il se fasse lui-même une affaire de leurs plaisirs ; 
qu’il ouvre son palais à ses courtisans, qu’il les ad­
mette jusque dans son domestique, que, dans des 
lieux dont la vue seule est un spectacle, il leur fasse 
voir d’autres spectacles, qu'il leur donne le choix 
des jeux , des concerts , et de tous les rafraîchisse­
ments, qu’il y ajoute une chère splendide et une 
entière liberté, qu’il entre avec eux en société des 
mêmes amusements, que le grand homme devienne 
aimable, et que le héros soit humain et familier, il 
n'aura pas assez fait. Les hommes s'ennuient enfin 
des mêmes choses qui les ont charmés dans leurs 
commencements, ils déserteraient la table des dieux ; 
et le nectar, avec le temps, leur devient insipide : 
ils n’hésitent pas de critiquer des choses qui sont 
parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise dé­
licatesse ; leur goût, si on les en croit, est encore 
au delà de toute l'affectation qu’on aurait à les satis­
faire, et d’une dépense toute royale que l’on ferait 
poury réussirais’y mêle de la malignitéquivajusqu’à 
vouloir affaiblir dans les autres la joie qu’ils auraient 
de les rendre contents. Ces mêmes gens, pour l’ordi­
naire si flatteurs et si complaisants, peuvent se dé- 
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pense, raisonne, infère, conclut, juge, prévoit, fait 
précisément tout ce qu'elle ne faisait point ; elle se 
trouve dégagée d'une masse de chair où elle était 
comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, 
sans aucun du moins qui fût digne d’elle : je dirais 
presque qu’elle rougit de son propre corps, et des or­
ganes bruts et imparfaits auxquels elle s'est vue atta­
chée si longtemps, et dont elle n'a pu faire qu’un 
sot ou qu’un stupide : elle va d'égal avec les grandes 
âmes , avec celles qui font les bonnes têtes, ou les 
hommes d’esprit. L’âme à'Alain ne se démêle plus 
d'avec celles du grand Condé, de Richelieu, de Pas­
cal, et de Lingendes *.

< La fausse délicatesse dans les actions libres, dans 
les mœurs ou dans la conduite, n’est pas ainsi nom­
mée parce qu’elle est feinte, mais parce qu’en effet 
elle s’exerce sur des choses et dans des occasions qui 
n’en méritent point. La fausse délicatesse de goût 
et de complexion n'est telle au contraire que parce
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qu’elle est feinte ou affectée : c’est Emilie qui crie 
de toute sa force sur un péril qui ne lui fait pas de 
peur : c’est une autre qui par mignardise pâlit à la 
vue d'une souris , ou qui veut aimer les violettes et 
s'évanouir aux tubéreuses.

5 Qui oserait se promettre de contenter les hom­
mes? Un prince, quelque bon et quelque puissant 
qu'il fût, voudrait-il l’entreprendre? qu’il l’essaie; 
qu’il se fasse lui-même une affaire de leurs plaisirs ; 
qu’il ouvre son palais à ses courtisans, qu’il les ad­
mette jusque dans son domestique, que, dans des 
lieux dont la vue seule est un spectacle, il leur fasse 
voir d’autres spectacles, qu’il leur donne le choix 
des jeux , des concerts , et de tous les rafraîchisse­
ments, qu’il y ajoute une chère splendide et une 
entière liberté, qu'il entre avec eux en société des 
mêmes amusements, que le grand homme devienne 
aimable, et que le héros soit humain et familier, il 
n'aura pas assez fait. Les hommes s’ennuient enfin 
des mêmes choses qui les ont charmés dans leurs 
commencements, ils déserteraient la table des dieux ; 
et le nectar, avec le temps, leur devient insipide : 
ils n’hésitent pas de critiquer des choses qui sont 
parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise dé­
licatesse ; leur goût, si on les en croit, est encore 
au delà de toute l'affectation qu’on aurait à les satis­
faire, et d’une dépense toute royale que l’on ferai! 
pour y réussirais’y mêle de la malignité qui va jusqu’à 
vouloir affaiblir dans les autres la joie qu'ils auraient 
de les rendre contents. Ces mêmes gens, pour l'ordi­
naire si flatteurs et si complaisants, peuvent se dé—

Г*



mentir ; quelquefois on ne les reconnaît plus, et Гоп 
voit l’homme jusque dans le courtisan.

• L’affectation dans le geste, dans le parler et 
dans les manières, est souvent une suite de l'oisi­
veté, ou de l'indifférence; et il semble qu'un grand 
attachement ou de sérieuses affaires jettent l'homme 
dans son naturel.

5 Les hommes n’ont point de caractères, ou, s’ils 
en ont, c’est celui de n'en avoir aucun qui soit suivi, 
qui ne se démente point, et où ils soient reconnais­
sables : ils souffrent beaucoup à être toujours les 
mêmes, à persévérer dans la règle ou dans le désor­
dre , et, s’ils se délassent quelquefois d’une vertu 
par une autre vertu, ils se dégoûtent plus souvent 
d'un vice par un autre vice ; ils ont des passions con­
traires, et des faibles qui se contredisent : il leur 
coûte moins de joindre les extrémités, que d'avoir 
une conduite dont une partie naisse de l'autre; en­
nemis de la modération, ils outrent toutes choses, 
les bonnes et les mauvaises , dont ne pouvant ensuite 
supporter l'excès, ils l’adoucissent par le change­
ment. Adraste était si corrompu et si libertin , qu'il 
lui a été moins difficile de suivre la mode , et se faire 
dévot ; il lui eût coûté davantage d’être homme de 
bien.

5 D’où vient que les mêmes hommes qui ont un 
flegme tout prêt pour recevoir indifféremment les 
plus grands désastres, s’échappent, et ont une bile 
intarissable sur les plus petits inconvénients? ce n'est 
pas sagesse en eux qu’une telle conduite, car la vertu 
est égale et ne se dément point ; c'est donc un vice, 



et quel autre que la vanité, qui ne se réveille et ne se 
recherche que dans les événements où il y a de quoi 
faire parler le monde, et beaucoup à gagner pour 
elle ; mais qui se néglige sur tout le reste.

5 L’on se repent rarement de parler peu, très- 
souvent de trop parler; maxime usée et triviale, que 
tout le monde sait, et que tout le monde ne pra­
tique pas.

5 C’est se venger contre soi-même, et donner un 
trop grand avantage à ses ennemis, que de leur im­
puter des choses qui ne sont pas vraies, et de mentir 
pour les décrier.

• Si l’homme savait rougir de soi, quels crimes 
non-seulement cachés, mais publics et connus, ne 
s'épargnerait-il pas?

< Si certains hommes ne vont pas dans le bien 
jusqu’où ils pourraient aller, c’est par le vice de leur 
première instruction.

5 П y a dans quelques hommes une certaine mé­
diocrité d’esprit qui contribue à les rendre sages.

• 11 faut aux enfants les verges et la férule; il faut 
aux hommes faits une couronne, un sceptre, un 
mortier, des fourrures, des faisceaux, des timbales, 
des hoquetons. La raison et Injustice, dénuées de 
tous leurs ornements, ni ne persuadent, ni n'inti­
mident : l'homme , [qui est esprit, se mène par les 
yeux et les oreilles.

< Timon ou le misanthrope peut avoir Fame aus­
tère et farouche, mais extérieurement il est civil et 
cérémonieux ; il ne s'échappe pas, il ne s'apprivoise 
pas avec les hommes ; au contraire, il les traite bon- 



nêtement et sérieusement, il emploie à leur égard 
tout ce qui peut éloigner leur familiarité, il ne veut 
pas les mieux connaître ni s’en faire des amis ; sem­
blable en ce sens à une femme qui est en visite chez 
une autre femme.

9 La raison tient de la vérité, elle est une ; Гоп 
n'y arrive que par un chemin, et Гоп s’en écarte par 
mille ; l’étude de la sagesse a moins d’étendue que 
celle que Гоп ferait des sots et des impertinents : celui 
qui n’a vu que des hommes polis et raisonnables, ou 
ne connaît pas l’homme, ou ne le connaît qu’à demi: 
quelque diversité qui se trouve dans les complexions 
ou dans les mœurs, le commerce du monde et la 
politesse donnent les mêmes apparences, font qu’on 
se ressemble les uns aux autres par des dehors qui 
plaisent réciproquement, qui semblent communs à 
tous, et qui font croire qu’il n’y arien ailleurs qui ne 
s'y rapporte : celui, au contraire, qui se jette dans le 
peuple ou dans la province , y fait bientôt, s’il a des 
yeux, d’étranges découvertes , y voit des choses qui 
lui sont nouvelles, dont il ne se doutait pas, dont il 
ne pouvait avoir le moindre soupçon ; il avance par 
des expériences continuelles dans la connaissance de 
l'humanité, il calcule presque en combien de ma­
nières différentes l’homme peut être insupportable.

Après avoir mûrement approfondi les hommes , 
et connu le faux de leurs pensées, de leurs sentiments, 
de leurs goûts et de leurs affections, l’on est réduit à 
dire qu’il y a moins à perdre pour eux par l'incon­
stance , que par l’opiniâtreté.

Combien d’âmes faibles, molles et indifférentes, 



sans de grands défauts, et qui puissent fournir à la 
satire. Combien de sortes de ridicules répandus parmi 
les hommes, mais qui, par leur singularité, ne tirent 
point à conséquence , et ne sont d’aucune ressource 
pour l’instruction et pour la morale : ce sont des vices 
uniques qui ne sont pas contagieux, et qui sont moins 
de l'humanité que de la personne.



DES JUGEMENTS.

Rien ne ressemble j lus à la vive persuasion que le 
mauvais entêtement : de là les partis, les cabales, 
les hérésies.

< L on ne pense p-as toujours constamment d'un 
même sujet : l’entêtement et le dégoût se suivent 
de près.

< Les grandes choses étonnent, et les petites re­
butent ; nous nous apprivoisons avec les unes et les 
autres par l’habitude.

< Deux choses toutes contraires nous préviennent 
également, l'habitude et la nouveauté.

< Il n’y a rien de plus bas, et qui convienne mieux 
au peuple, que de parler en des termes magnifiques 
de ceux mêmes dont l’on pensait très-modestement 
avant leur élévation.

• La faveur des princes n’exclut pas le mérite , et 
ne le suppose pas aussi.

5 H est étonnant qu’avec tout l'orgueil dont nous 
sommes gonflés, et la haute opinion que nous avons 
de nous-mêmes et de la bonté de notre jugement, 
nous négligions de nous en servir pour prononcer 
sur le mérite des autres : la vogue , la faveur popu­
laire , celle du prince, nous entraînent comme un 
torrent : nous louons ce qui est loué , bien plus que 
ce qui est louable.



• Je ne sais s'il n’y a rien au monde qui coûte 
davantage à approuver et à louer que ce qui est plus 
digne d'approbation et de louange, et si la vertu, le 
mérite, la beauté, les bonnes actions, les beaux ou­
vrages, ont un effet plus naturel et plus sûr que l’en­
vie, la jalousie et l'antipathie. Ce n’est pas d'un saint 
dont un dévot* sait dire du bien, mais d’un autre 
dévot : si une belle femme approuve la beauté d’une 
autre femme, on peut conclure qu’elle a mieux que 
ce qu'elle approuve : si un poète loue les vers d'un 
autre poète, il y a à parier qu'ils sont mauvais et 
sans conséquence.

® Les hommes ne se goûtent qu’à peine les uns les 
autres, n’ont qu’une faible pente à s'approuver réci­
proquement ; action , conduite , pensée , expression, 
rien ne plaît, rien ne contente ; ils substituent à la 
place de ce qu’on leur récite, de ce qu'on leur dit, 
ou de ce qu’on leur lit, ce qu’ils auraient fait eux- 
mêmes en pareille conjoncture, ce qu’ils penseraient 
ou ce qu’ils écriraient sur un tel sujet, et ils sont si 
pleins de leurs idées, qu'il n’y a plus de place pour 
celles d’autrui.

• Le commun des hommes est si enclin au déré­
glement et à la bagatelle , et le monde est si plein 
d’exemples ou pernicieux ou ridicules, que je croi­
rais assez que l'esprit de singularité, s’il pouvait 
avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcherait 
fort de la droite raison et d’une conduite régulière.

Il faut faire comme les autres ; maxime suspecte,

Faux dévot. ( Note de La Bruyère.) 



qui signifie presque toujours , il faut mal faire, dès 
qu’on Г étend au delà de ces choses purement exté­
rieures, qui n’ont point de suite , qui dépendent de 
l’usage , de la mode ou des bienséances.

• Si les hommes sont hommes plutôt qu’ours et 
panthères, s'ils sont équitables, s’ils se font justice à 
eux-mêmes, et qu’ils la rendent aux autres, que de­
viennent les lois, leur texte, et le prodigieux accable­
ment de leurs commentaires? que devient le peiitoire 
et le possessorie, et tout ce qu’on appelle jurispru­
dence? où se réduisent même ceux qui doivent tout 
leur relief et toute leur enflure à l’autorité où ils sont 
établis de faire valoir ces mêmes lois? Si ces mêmes 
hommes ont de la droiture et de la sincérité, s'ils sont 
guéris de la prévention, où sont évanouies les disputes 
de l’école, la scolastique et les controverses? S'ils 
sont tempérants, chastes et modérés, que leur sert le 
mystérieux jargon de la médecine, et qui estime mine 
d’or pour ceux qui s’avisent de le parler? Légistes, 
docteurs, médecins, quelle chute pour vous, si nous 
pouvions tous nous donner le mot de devenir sages.

De combien de grands hommes dans les différents 
exercices de la paix et de la guerre aurait-on dù se 
passer! A quel point de perfection et de raflinement 
n’a-t-on pas porté de certains arts et de certaines 
sciences qui ne devaient point être nécessaires, et qui 
sont dans le monde comme des remèdes à tous les 
maux, dont notre malice est l’unique source!

Que de choses depuis Varron , que Varron a igno­
rées ! Ne nous suffirait-il pas même de n’être savants 
que comme Platon ou comme Socrate ?



< Tel, à un sermon, à une musique, ou dans une 
galerie de peintures, a entendu à sa droite et à sa 
gauche, sur une chose précisément la même, des 
sentiments précisément opposés : cela me ferait dire 
volontiers que l'on peut hasarder, dans tout genre 
d'ouvrages, d’y mettre le bon et le mauvais ; le bon 
plaît aux uns, le mauvais aux autres ; l'on ne risque 
guère davantage d’y mettre le pire, il a ses partisans.

< Le phénix de la poésie chantante renaît de ses 
cendres ; il a vu mourir et revivre sa réputation en un 
même jour ; ce juge même si infaillible et si ferme 
dans ses jugements, le public, a varié sur son sujet; 
ou il se trompe, ou il s'est trompé : celui qui pro­
noncerait aujourd'hui que Q*** , en uncertain genre, 
est mauvais poète, parlerait presque aussi mal que 
s'il eût dit il y a quelque temps, il est bon poète.

1

1 Quinault.
5 Chapelain.
* Corneille.

G. P.2 était riche, et G. N.3 ne l'était pas ; la Pu- 
celle et Rodogune méritaient chacune une autre aven­
ture : ainsi l'on a toujours demandé pourquoi, dans 
telle ou telle profession, celui-ci avait fait sa fortune, 
et cet autre l’avait manquée; et en cela les hommes 
cherchent la raison de leurs propres caprices, qui, 
dans les conjonctures pressantes de leurs affaires, de 
leurs plaisirs, de leur santé, et de leur vie, leur font 
souvent laisser les meilleurs et prendre les pires.

5 La condition des comédiens était infâme chez les 
Romains, et honorable chez les Grecs : qu'est-elle 



chez nous? On pense d’eux comme les Romains, on 
vit avec eux comme les Grecs.

< И suffisait à Bathylle d’être pantomime pour 
être couru des dames romaines, à Rhoè, de danser 
au théâtre, à Roście et à TVerme, de représenter dans 
les chœurs, pour s’attirer une foule d'amants. La va­
nité et l’audace , suites d’une trop grande puissance, 
avaient ôté aux Romains le goût du secret et du mys­
tère ; ils se plaisaient à faire du théâtre public celui 
de leurs amours; ils n’étaient point jaloux de l'am­
phithéâtre, et partageaient avec la multitude les char­
mes de leurs maîtresses ; leur goût n'allait qu’à laisser 
voir qu'ils aimaient, non pas une belle personne, ou 
une excellente comédienne, mais une comédienne.

< Rien ne découvre mieux dans quelle disposition 
sont les hommes à l'égard des sciences et des belles- 
lettres , et de quelle utililité ils les croient dans la ré­
publique, que le prix qu'ils y ont mis, et l’idée qu'ils 
se forment de ceux qui ont pris le parti de les cultiver. 
Il n’y a point d'art si mécanique, ni de si vile condi­
tion , où les avantages ne soient plus sûrs, plus 
prompts et plus solides. Le comédien couché dans 
son carrosse jette de la boue au visage de Corneille 
qui est à pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont 
synonymes.

Souvent où le riche parle et parle doctrine , c’est 
aux doctes à se taire, à écouter , à applaudir , s'ils 
veulent du moins ne passer que pour doctes.

11 y a une sorte de hardiesse à soutenir devant 
certains esprits la bonté de l'érudition : l’on trouve 
chez eux une prévention tn<*t établie contre les sa­



vants, à qui ils ôtent les manières du monde, le savoir- 
vivre, l'esprit de société, et qu'ils renvoient ainsi 
dépouillés à leur cabinet et à leurs livres. Comme 
l'ignorance est un état paisible, et qui ne coûte aucune 
peine, l'on s’y range en foule, et elle forme à la cour 
et à la ville un nombreux parti qui l’emporte sur celui 
des savants. S’ils allèguent en leur faveur les noms 
d’EsTRÉEs, de Harlay, Bossuet, Seguier , Montau- 
sier , Vardes , Chevreuse , Novion , Lamoignon , Scu- 
DERY 1, Pelisson, et de tant d’autres personnages 
également doctes et polis ; s’ils osent même citer les 
grands noms de Chartres, de Condé, de Conti, de 
Bourron, du Maine, de Vendôme, comme de princes 
qui ont su joindre aux plus belles et aux plus hautes 
connaissances et l’atticisme des Grecs et l'urbanité des 
Romains, l’on ne feint point de leur dire que ce sont 
des exemples singuliers ; et s'ils ont recours à de so­
lides raisons, elles sont faibles contre la voix de la 
multitude. 11 semble néanmoins que l'on devrait dé­
cider sur cela avec plus de précaution, et se donner 
seulement la peine de douter si ce même esprit qui 
fait faire de si grands progrès dans les sciences, qui 
fait bien penser, bien juger, bien parieret bien écrire, 
ne pourrait point encore servir à être poli.

1 Mademoiselle Scudéry. (Noie de La Bruyère.}

11 faut très-peu de fonds pour la politesse dans 
les manières ; il en faut beaucoup pour celle de 
l'esprit.

Ą 11 est savant, dit un politique, il est donc inca­
pable d’affaires, je ne lui confierais pas l’état de ma 



garde-robe; et ila raison. Ossat, Ximenès, Richelieu 
étaient savants, étaient-ils habiles? ont-ils passé 
pour de bons ministres? 11 sait le grec, continue 
l'homme d'état, c'est un grimaud, c'est un philo­
sophe. Et en effet, une fruitière à Athènes, selon les 
apparences, parlait grec, et parcelle raison était 
philosophe : les Bignon, les Lamoignon, étaient de 
purs grimauds, qui en peut douter? ils savaient le 
grec. Quelle vision, quel délire au grand, au sage, 
au judicieux Antonin! de dire qu'alors les peuples 
seraient heureux si Г empereur philosophait, ou si le 
philosophe, ou le grimaud, venait à l’empire,

Les langues sont la clé ou l’entrée des sciences, et 
rien davantage; le mépris des unes tombe sur les 
autres : il ne s'agit point si les langues sont anciennes 
ou nouvelles, mortes ou vivantes; mais si elles sont 
grossières ou polies, si les livres qu’elles ont formés 
sont d’un bon ou d’un mauvais goût. Supposons que 
notre langue pût un jour avoir le sort de la grecque et 
de la latine, serait-on pédant, quelques siècles après 
qu’on ne la parlerait plus, pour lire Molière ou La 
Fontaine ?

5 Je nomme Euripile, et vous dites, c’est un bel 
esprit; vous dites aussi de celui qui travaille une 
poutre, il est charpentier, et de celui qui refait un 
mur, il est maçon : je vous demande quel est l’atelier 
où travaille cet homme de métier, ce bel esprit? 
quelle est son enseigne ? à quel habit le reconnaît-on? 
quels sont ses outils? est-ce le coin , sont-се le mar­
teau ou l’enclume? où fend-il, où cogne-t-il son ou­
vrage, où Г expose-t-il en vente? Un ouvrier se pi­



que d’être ouvrier, Euripile se pique-t-il d’être bel 
esprit? s'il est tel, vous me peignez un fat qui met 
l'esprit en roture, une âme vile et mécanique à qui 
ni ce qui est beau ni ce qui est esprit ne sauraient 
s'appliquer sérieusement ; et s’il est vrai qu'il ne se 
pique de rien, je vous entends, c'est un homme sage 
et qui a de l'esprit. Ne dites-vous pas encore du 
savantasse, il est bel esprit, et ainsi du mauvais 
poète ? Mais vous-même vous croyez-vous sans aucun 
esprit ? et si vous en avez, c’est sans doute de celui 
qui est beau et convenable ; vous voilà donc un bel 
esprit : ou s’il s’en faut peu que vous ne preniez ce 
nom pour une injure , continuez, j'y consens, de le 
donnera Euripile, et d’employer cette ironie, comme 
les sots , sans le moindre discernement, ou comme 
les ignorants qu’elle console d’une certaine culture 
qui leur manque, et qu’ils ne voient que dans les 
autres.

< Qu’on ne me parle jamais d’encre, de papier, de 
plume, de style , d'imprimeur, d'imprimerie ; qu’on 
ne se hasarde plus de me dire , vous écrivez si bien , 
Antisthène, continuez d'écrire ; ne verrons-nous 
point de vous un in-folio? Traitez de toutes les vertus 
et de tous les vices dans un ouvrage suivi, méthodi­
que, qui n'ait point de fin : ils devraient ajouter, et 
nul cours. Je renonce à tout ce qui a été, qui est et 
qui sera livre. Berylle tombe en syncope à la vue 
d’un chat, et moi à la vue d'un livre. Suis-je mieux 
nourri et plus lourdement vêtu, suis-je dans ma 
chambre à l’abri du nord, ai-je un lit de plume, après 
vingt ans entiers qu’on me débite dans la place? J’ai 



un grand nom , dites-vous , et beaucoup de gloire, 
dites que j'ai beaucoup de vent qui ne sert à rien ; 
ai-je un grain de ce métal qui procure toutes choses? 
Le vil praticien grossit son mémoire, se fait rembour­
ser des frais qu'il n'avance pas , et il a pour gendre 
un comte ou un magistrat. Un homme rouge ou 
feuille-morte 1 devient commis et bientôt plus riche 
que son maître , il le laisse dans la roture, et avec de 
l'argent il devient noble. B**1 2 3 4 s'enrichit à montrer 
dans un cercle des marionnettes ; BB‘* *, à vendre en 
bouteille l'eau de la rivière. Un autre charlatan * ar­
rive ici de delà les monts avec une malle, il n'est pas 
déchargé, que les pensions courent, et il est prêt de 
retourner d'où il arrive, avec des mulets et des four­
gons. Mercure est Mercure, et rien davantage, et 
l’or ne peut payer ses médiations et ses intrigues ; on 
y ajoute la faveur et les distinctions. Et sans parler 
que des gains licites, on paie au tuilier sa tuile , et à 
l'ouvrier son temps et son ouvrage : paie-t-on à un 
auteur ce qu’il pense et ce qu'il écrit? et, s'il 
pense très-bien , le paie-t-on très-largement ? se 
meuble-t-il, s’anoblit-il à force de penserei d'écrire 
juste ? 11 faut que les hommes soient habillés, qu’ils 
soient rasés ; il faut que retirés dans leurs maisons , 

1 Un laquais, à cause des habits de livrée, qui étaient souvent de 
couleur rouge ou feuille-morte.

2 Benoît, qui a amassé du bien en montrant des figures de cire.
3 Barbereau, qui a fait fortune en vendant de l’eau de la rivièrede 

Seine pour des eaux minérales.
4 Garetti, qui s’est enrichi par quelques secrets qu’il vendait fort 

cher.



ils aient une porte qui ferme bien ; est-il nécessaire 
qu’ils soient instruits?Folie, simplicité, imbécillité ! 
continue Antisthene, de mettre l’enseigne d’auteur 
ou de philosophe : avoir, s’il se peut, un office lucra­
tif, qui rende la vie aimable , qui fasse prêter à ses 
amis, et donner à ceux qui ne peuvent rendre : écrire 
alors par jeu, par oisiveté, et comme Tityre siffle ou 
joue de la flûte ; cela ou rien : j’écris à ces conditions, 
et je cède ainsi à la violence de ceux qui me pren­
nent à la gorge, et me disent, Vous écrirez. Ils liront 
pour titre de mon nouveau livre : du beau, du bon, du 
vrai, des idées, du premier principe ; par Antisthene, 
vendeur de marèe.

< Si les ambassadeurs 1 des princes étrangers 
étaient des singes instruits à marcher sur leurs pieds 
de derrière, et à se faire entendre par interprète, 
nous ne pourrions pas marquer un plus grand éton­
nement que celui que nous donne la justesse de leurs 
réponses, et le bon sens qui paraît quelquefois dans 
leurs discours. La prévention du pays, jointe à l'or­
gueil de la nation, nous fait oublier que la raison est 
de tous les climats, et que l'on pense juste partout 
où il y a des hommes : nous n'aimerions pas à être 
traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et 
s'il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être 
épouvantés de voir d'autres peuples raisonner comme 
nous.

1 Ceux de iam, qui vinr nt à Paris dans ce temps-là.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous 
nos compatriotes ne sont pas civilisés : de même, 



toute campagne n’est pas agreste *,  et toute ville 
n’est pas polie : il y a dans l’Europe un endroit d’une 
province maritime d’un grand royaume où le villa­
geois est doux et insinuant, le bourgeois au contraire 
et le magistrat grossier, et dont la rusticité est héré­
ditaire.

* Ce terme s’entend ici métaphoriquement. (A’oZc de La Bruyère.)

< Avec un langage si pur, une si grande recher­
che dans nos habits, des mœurs si cultivées, de si 
belles lois et un visage blanc, nous sommes barbares 
pour quelques peuples.

< Si nous entendions dire des Orientaux qu’ils 
boivent ordinairement d’une liqueur qui leur monte 
à la tête , leur fait perdre la raison et les fait vomir, 
nous dirions, cela est bien barbare.

< [ Ce prélat se montre peu à la cour, il n'est de 
nul commerce, on ne le voit point avec des femmes ; 
il ne joue ni à grande ni a petite prime, il n’assiste 
ni aux fêtes ni aux spectacles, il n’est point homme 
de cabale, et il n'a point l'esprit d'intrigue ; toujours 
dans son évêché, où il fait une résidence continuelle, 
il ne songe qu'à instruire son peuple par la parole, 
et à l’édifier par son exemple ; il consume son bien 
en des aumônes, et son corps par la pénitence ; il n’a 
que l'esprit de régularité, et il est imitateur du zèle 
et de la piété des apôtres. Les temps sont changés, 
et il est menacé sous ce règne d'un titre plus émi­
nent.

< Ne pourrait-on point faire comprendre aux per­
sonnes d'un certain caractère et d'une profession 



seríense, pour ne rien dire de plus, qu’ils ne sont 
point obligés à faire dire d'eux qu'ils jouent, qu'ils 
chantent et qu'ils badinent comme les autres hom­
mes , et qu’à les voir si plaisants et si agréables, on 
ne croirait point qu'ils fussent d’ailleurs si réguliers 
et si sévères? oserait-on même leur insinuer qu'ils 
s'éloignent par de telles manières de la politesse dont 
ils se piquent; qu'elle assortit au contraire et con­
forme les dehors aux conditions, qu’elle évite le con­
traste, et de montrer le même homme sous des figu­
res différentes, et qui font de lui un composé bizarre, 
ou un grotesque.

< 11 ne faut pas juger des hommes comme d'un 
tableau ou d'une figure, sur une seule et première 
vue; il y a un intérieur et un cœur qu’il faut appro­
fondir : le voile de la modestie couvre le mérite, et 
le masque de l'hypocrisie cache la malignité; il n'y a 
qu'un très-petit nombre de connaisseurs qui discerne 
et qui soit en droit de prononcer ; ce n’est que peu à 
peu, et forcés même par le temps et les occasions, 
que la vertu parfaite et le vice consommé viennent 
enfin à se déclarer.

FRAGMENT.

«  H disait que l’esprit dans cette belle per­
to sonne1 était un diamant bien mis en œuvre, et,

’ Catherine Turgot, femme de Gilles d’AIigre, seigneur de Bois- 
îandry, conseiller au parlement, etc. Elle épousa en secondes noces 
Batte de Chevilly, capitaine aux Gardes-Françaises. Chaulieu qui 
l’aima et fit pour elle quelques-unes de ses poésies légères, nous ap-
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» continuant de parler d'elle : c’est, ajoutait-il, 
)) comme une nuance de raison et d'agrement qui 
» occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui parlent, 
» on ne sait si on l'aime ou si on l'admire; il y a en 
)) elle de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de 
» quoi vous mener plus loin que l'amitié ! Trop jeune 
» et trop fleurie pour ne pas plaire, mais trop mo- 
» deste pour songer à plaire, elle ne tient compte 
» aux hommes que de leur mérite, et ne croit avoir 
» que des amis : pleine de vivacité et capable de 
» sentiments, elle surprend et elle intéresse; et, 
)) sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus dè­
li licat et de plus fin dans les conversations, elle a 
» encore ces saillies heureuses qui, entre autres 
» plaisirs qu’elles font, dispensent toujours de la 
» réplique : elle vous parle comme celle qui n'est 
)) pas savante, (pii doute et qui cherche à s'éclaircir, 
» et elle vous écoute comme celle (jui sait beaucoup, 
» qui connaît le prix de ce que vous lui dites, et au- 
» près de qui vous ne perdez rien de ce qui vous 
» échappe. Loin de s'appliquer à vous contredire 
» avec esprit, et d’imiter Elvire , qui aime mieux 
» passer pour une femme vive que marquer du bon 
» sens et de la justesse, elle s’approprie vos senti­
li ments, elle les croit siens, elle les étend , elle les 
)> embellit, vous êtes content de vous d’avoir pensé 
)) si bien, et d'avoir mieux dit encore que vous n’a-

prend que sous le nom d’Arténice, La Bruyère rendit hommage h sa 
beauté et au charme de toute sa personne. (Voy. Œuvres de Cliau- 
Ueu, La Haye, 1774, tom. I, p. 34.) 



» viez cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité, 
» soit qu’elle parle, soit qu’elle écrive ; elle oublie les 
» traits où il faut des raisons, elle a déjà compris 
)) que la simplicité est éloquence : s'il s'agit de servir 
» quelqu'un et de vous jeter dans les mêmes intérêts, 
» laissant à Elvire les jolis discours et les belles let— 
» tres qu’elle met à tous usages, Artenice, n’emploie 
» auprès de vous que la sincérité, l'ardeur, l’empres- 
» sement et la persuasion. Ce qui domine en elle, 
» c’est le plaisir de la lecture, avec le goût des person- 
» nés de nom et de réputation, moins pour en être 
» connue que pour les connaître : on peut la louer 
» d’avance de toute la sagesse qu'elle aura un jour, et 
» de tout le mérite qu’elle se prépare par les années, 
» puisqu’avec une bonne conduite, elle a de meil- 
)) leures intentions, des principes sûrs, utiles à celles 
» qui sont comme elle exposées aux soins et à la flat- 
» terie ; et qu'étant assez particulière, sans pourtant 
)) être farouche, ayant même un peu de penchant 
» pour la retraite, il ne lui saurait peut-être manquer 
» que des occasions, ou ce qu’on appelle un grand 
» théâtre, pour y faire briller toutes ses vertus.

9 Une belle femme est aimable dans son naturel ; 
elle ne perd rien à être négligée, et sans autre pa­
rure que celle qu’elle tire de sa beauté et de sa 
jeunesse; une grâce naïve éclate sur son visage, 
anime ses moindres actions ; il y aurait moins de 
périls à la voir avec tout l’attirail de l'ajustement 
et de la mode. De même un homme de bien est 
respectable par lui-même, et indépendamment de 
tous les dehors dont il voudrait s’aider pour rendre
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sa personne plus grave et sa vertu plus spécieuse : 
un air réformé, une modestie outrée, la singularité 
de l'habit, une ample calotte, n'ajoutent rien à la 
probité, ne relèvent pas le mérite, ils le fardent, 
et font peut-être qu’il est moins pur et moins in­
génu.

Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont 
comme des extrémités qui se touchent, et dont le . 
milieu est dignité : cela ne s’appelle pas être grave, 
mais en jouer le personnage : celui qui songe à le 
devenir ne le sera jamais : ou la gravité n'est point, 
ou elle est naturelle ; et il est moins difficile d'en des­
cendre que d'y monter.

5 Un homme de talent et de réputation, s’il est 
chagrin et austère, il effarouche les jeunes gens, 
les fait penser mal de la vertu, et la leur rend sus­
pecte d'une trop grande réforme et d'une prati­
que trop ennuyeuse; s'il est au contraire d'un bon 
commerce, il leur est une leçon utile, il leur apprend 
qu'on peut vivre gaiement et laborieusement, a >ir 
des vues sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnê­
tes ; il leur devient un exemple qu'on peut suivre.

< La physionomie n’est pas une règle qui nous 
soit donnée pour juger des hommes : elle nous peut 
servir de conjecture.

5 L’air spirituel est dans les hommes ce que la 
régularité des traits est dans les femmes : c'est 
le genre de beauté où les plus vains puissent as­
pirer.

5 Un homme qui a beaucoup de mérite et d'es­
prit, et qui est connu pour tel, n’est pas laid, même



avec des traits qui sont difformes ; ou s’il a de la lai­
deur, elle ne fait pas son impression.

t Combien d’art peut rentrer dans la nature ; com­
bien de temps, de règles, d'attention et de travail 
pour danser avec la même liberté et la même grâce 
que l'on sait marcher, pour chanter comme on parle, 
parler et s'exprimer comme l'on pense, jeter autant 
de force, de vivacité, de passion et de persuasion 
dans un discours étudié et que l'on prononce dans 
le public, qu'on en a quelquefois naturellement et 
sans preparation dans les entretiens les plus fami­
liers.

Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent 
mal de nous, ne nous font pas de tort ; ce n’est pas 
nous qu'ils attaquent, c’est le fantôme de leur ima­
gination.

Il y a de petites règles, des devoirs, des bien­
séances, attachés aux lieux, aux temps, aux per­
sonnes, qui ne se devinent point à force d’esprit, et 
que l'usage apprend sans nulle peine: juger des 
hommes par les fautes qui leur échappent en ce 
genre, avant qu’ils soient assez instruits, c’est en 
juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs che­
veux; c'est vouloir un jour être détrompé.

Je ne sais s'il est permis de juger des hommes 
par une faute qui est unique; et si un besoin ex­
trême, ou une violente passion, ou un premier mou­
vement, tirent à conséquence.

Ç Le contraire des bruits qui courent des affaires 
ou des personnes, est souvent la vérité.

5 Dans une grande raideur et une continuelle at-
48»



tention à toutes ses paroles, on est exposé à dire en 
moins d'une heure tout le oui et le non sur une 
même chose ou sur une même personne, déterminé 
seulement par un esprit de société et de commerce 
qui entraîne naturellement à ne pas contredire ce­
lui-ci et celui-là, qui en parlent différemment.

® Un homme partial est exposé à de petites mor­
tifications; car comme il est également impossible 
que ceux qu’il favorise soient toujours heureux ou 
sages, et que ceux contre qui il se déclare soient 
toujours en faute ou malheureux, il naît de là qu'il 
lui arrive souvent de perdre contenance dans le 
public, ou par le mauvais succès de ses amis, on 
par une nouvelle gloire qu'acquièrent ceux qu’il 
n’aime point.

® Un homme sujet à se laisser prévenir, s’il ose 
remplir une dignité, ou séculière, ou ecclésiastique, 
est un aveugle qui veut peindre, un muet qui s'est 
chargé d’une harangue, un sourd qui juge d'une 
symphonie ; faibles images, et qui n'expriment qu’im- 
parfaitement la misère de la prévention : il faut 
ajouter qu'elle est un mal désespéré, incurable, qui 
infecte tous ceux qui s'approchent du malade, qui 
fait déserter les égaux, les inférieurs, les parents, les 
amis, jusqu'aux médecins; ils sont bien éloignés de 
le guérir, s'ils ne peuvent le faire convenir de sa 
maladie, ni des remèdes, qui seraient d'écouter, de 
douter, de s'informer, et de s'éclaircir : les flatteurs, 
les fourbes, les calomniateurs, ceux qui ne délient 
leur langue que pour le mensonge et l'intérêt, sont 
les charlatans en qui il se confie, et qui lui font ava- 



1er tout ce qui leur plaît ; ce sont eux aussi qui l'em­
poisonnent et qui le tuent.

9 La règle de Descartes, qui ne veut pas qu’on 
décide sur les moindres vérités avant qu elles soient 
connues clairement et distinctement, est assez belle 
et assez juste pour devoir s’étendre au jugement que 
l'on fait des personnes.

5 Rien ne nous venge mieux des mauvais juge­
ments que les hommes font de notre esprit, de nos 
mœurs et de nos manières, que l'indignité et le 
mauvais caractère de ceux qu’ils approuvent.

Du même fond dont on néglige un homme de 
mérite, l’on sait encore admirer un sot.

0 Un sot est celui qui n’a pas même ce qu’il faut 
d’esprit pour être fat.

q Un fat est celui que les sots croient un homme 
de mérite.

< L'impertinent est un fat outré ; le fat lasse, en­
nuie, dégoûte, rebute ; l'impertinent rebute, aigrit, 
irrite, offense : il commence où l’autre finit.

Le fat est entre l'impertinent et le sot, il est com­
posé de l’un et de l’autre.

<3 Les vices partent d'une dépravation de cœur; 
les défauts, d’un vice de tempérament; le ridicule, 
d’un défaut d’esprit.

L’homme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure 
tel, a les apparences du sot.

Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son ca­
ractère; l'on y entre quelquefois avec de l’esprit, 
mais l’on en sort.



Une erreur de fait jette un homme sage dans lo 
ridicule.

La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, 
et l’impertinence dans ¡’impertinent : il semble que 
le ridicule réside tantôt dans celui qui en effet est 
ridicule, et tantôt dans l'imagination de ceux qui 
croient voir le ridicule où il n’est point, et ne peut 
être.

• La grossièreté, la rusticité, la brutalité, peu­
vent être les vices d'un homme d'esprit.

5 Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela 
plus supportable que le sot qui parle.

* La même chose souvent est, dans la bouche 
d'un homme d'esprit, une naïveté ou un bon mot; 
et dans celle du sot une sottise.

5 Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sor­
tirait de son caractère.

• L'une des marques de la médiocrité de l’esprit, 
est de toujours conter.

• Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a 
l'air libre et assuré; l'impertinent passe à l'effron­
terie : le mérite a de la pudeur.

• Le suilisant est celui en qui la pratique de cer­
tains détails que l'on honore du nom d'affaires, se 
trouve jointe à une très-grande médiocrité d’esprit.

Un grain d’esprit et une once d'affaires plus qu'il 
n'en entre dans la composition du suilisant, font 
l'important.

Pendant qu'on ne fait que rire de l'important, il 
n’a pas un autre nom; dès qu'on s’en plaint, c’est 
Г arrogant.



5 L'honnête homme tient le milieu entre l’habile 
homme et l’homme de bien, quoique dans une dis­
tance inégale de ses deux extrêmes.

La distance qu’il y a de l'honnête homme à l'ha­
bile homme s'affaiblit de jour à autre, et est sur le 
point de disparaître.

L'habile homme est celui qui cache ses passions, 
qui entend ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de 
choses, qui a su acquérir du bien ou en conserver.

L’honnête homme est celui (fui ne vole pas sur 
les grands chemins, et qui ne tue personne, dont 
les vices enfin ne sont pas scandaleux.

On connaît assez qu’un homme de bien est hon­
nête homme, mais il est plaisant d’imaginer que tout 
honnête homme n'est pas homme de bien.

L’homme de bien est celui qui n’est ni un saint, 
ni un dévot 1, et qui s’est borné à n’avoir que de la 
vertu.

1 Faux dévot {Note de La Bruyère.)

< Talent, goût, esprit, bon sens, choses diffé­
rentes, non incompatibles.

Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence 
de la cause à son effet.

Entre esprit et talent il y a la proportion du tout 
à sa partie.

Appellerai-je homme d’esprit celui qui, borné et 
renfermé dans quelque art, ou même dans une cer­
taine science qu'il exerce dans une grande perfection, 
ne montre hors de là ni jugement, ni mémoire, ni 
vivacité, ni mœurs, ni conduite; qui ne m’entend 



pas, qui ne pense point, qui s'énonce mal ; un mu­
sicien, par exemple, qui, après m'avoir comme en­
chanté par ses accords, semble s’être remis avec son f 
luth dans un même étui, ou n’être plus, sans cet 
instrument, qu’une machine démontée, à qui il man­
que quelque chose, et dont il n'est pas permis de rien ч 
attendre?

Que dirai-je encore de l’esprit du jeu? pourrait-on 
me le définir? ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni 
habileté, pour jouer l’hombre ou les échecs? et s’il 
en faut, pourquoi voit-on des imbéciles qui y excel­
lent, et de très-beaux génies qui n’ont pu même at­
teindre la médiocrité, à qui une pièce ou une carte 
dans les mains trouble la vue, et fait perdre conte­
nance ?

Il y a dans le monde quelque chose, s’il se peut, 
de plus incompréhensible. Un homme 1 paraît gros­
sier, lourd, stupide, il ne sait pas parler, ni racon­
ter ce qu'il vient de voir; s'il se met à écrire, c’est 
le modèle des bons contes, il fait parler les animaux, 
les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point : 
ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau naturel 
et que délicatesse dans ses ouvrages.

Un autre est simple 2, timide, d'une ennuyeuse 
conversation ; il prend un mot pour un autre, et il 
ne juge de la bonté de sa pièce que par l'argent qui 
lui en revient ; il ne sait pas la réciter, ni lire son 
écriture : laissez-le s'élever par la composition, il

• La Fontaine.
1 Pierre Corneille,



-—

n’est pas au-dessous ď Auguste, de Pompée, deNico- 
mède, dllÉRACLius; il est roi, et un grand roi, il est 
politique, il est philosophe ; il entreprend de faire 
parler des héros, de les faire agir ; il peint les Pto­
mains ; ils sont plus grands et plus Romains dans ses 
vers que dans leur histoire.

Voulez-vous quelque autre prodige ; concevez 
un homme* facile, doux, complaisant, traitable , et 
tout d'un coup violent, colère, fougueux, capricieux ; 
imaginez-vous un homme simple , ingénu , crédule , 
badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais per- 
mettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se livrer à un 
génie qui agit en lui, j’ose dire , sans qu’il y prenne 
part, et comme à son insu ; quelle verve ! quelle élé­
vation ! quelles images ! quelle latinité ! Parlez-vous 
d'une même personne? me direz-vous; oui, du 
même, de Thèodas, et de lui seul. Il crie, il s’agite , 
il se roule à terre , il se relève , il tonne, il éclate, et 
du milieu de cette tempête il sort une lumière qui 
brille et qui réjouit ; disons-le sans figure , il parle 
comme un fou, et pense comme un homme sage ; il 
dit ridiculement des choses vraies, et follement des 
choses sensées et raisonnables ; on est surpris de voir 
naître et éclore le bon sens du sein de la bouffonne-

1 Jean-Baptiste Santeuil se fit connaître de bonne heure par son 
talent fort remarquable dans la poésie latine. Bossuet, a force d’ins­
tances, l’ayant amené à quitter dans ses vers tout l’attirail mytholo­
gique dont il s’environnait toujours, Santeuil se mit à faire une foule 
d’hymnes pour le nouveau Bréviaire de Paris, et pour celui de 
Cluny ; elles furent reçues avec faveur. Il mourut en 1657, et n’a ja­
mais été que sous-diacre.



rie , parmi les grimaces et les contorsions : qu’ajou- 
terar-je davantage? il dit et il fait mieux qu’il ne sait); 
ce sont en lui comme deux âmes qui ne se connais­
sent point, qui ne dépendent point l'une de l'autre, 
qui ont chacune leur tour, ou leurs fonctions toutes 
séparées. И manquerait un trait à cette peinture si 
surprenante , si j’oubliais de dire qu’il est tout à la 
fois avide et insatiable de louanges, prêt de se jeter 
aux yeux de ses critiques, et dans le fond assez do­
cile pour profiter de leur censure. Je commence à 
me persuader moi-même que j’ai fait le portrait de 
deux personnages tout différents : il ne serait pas 
même impossible d'en trouver un troisième dans 
Théodas, car il est bon homme, il est plaisant homme, 
et il est excellent homme.

• Après l'esprit de discernement, ce qu’il y a au 
monde de plus rare, ce sont les diamants et les 
perles.

Tel, connu dans le monde par de grands talents, 
honoré et chéri partout où il se trouve, est petit dans 
son domestique et aux yeux de ses proches, qu’il n’a 
pu réduire à l'estimer : tel autre, au contraire , pro­
phète dans son pays, jouit d'une vogue qu'il a parmi 
les siens, et qui est resserrée dans l’enceinte de sa 
maison ; s’applaudit d'un mérite rare et singulier qui 
lui est accordé par sa famille, dont il est l’idole, mais 
qu’il laisse chez soi toutes les fois qu’il sort, et qu’il 
ne porte nulle part.

< Tout le monde s’élève contre un homme qui en­
tre en réputation, à peine ceux qu’il croit ses amis 
lui pardonnent-ils un mérite naissant, et une pre-



mière vogue qui semble l'associer à la gloire dont 
ils sont déjà en possession : l’on ne se rend qu’à l’ex­
trémité , et après que le prince s’est déclaré par les 
récompenses ; tous alors se rapprochent de lui, et de 
ce jour-là seulement il prend son rang d'homme de 
mérite.

f Nous affectons souvent de louer avec exagéra­
tion des hommes assez médiocres, et de les élever, 
s'il se pouvait, jusqu'à la hauteur de ceux qui excel­
lent, ou parce que nous sommes las d'admirer torn 
jours les mêmes personnes , ou parce que leur gloire 
ainsi partagée offense moins notre vue , et nous de­
vient plus douce et plus supportable.

• L’on voit des hommes que le vent de la faveur 
pousse d’abord à pleines voiles ; ils perdent en un 
moment la terre de vue, et font leur route ; tout leur 
rit, tout leur succède, action, ouvrage, tout est com­
blé d’éloges et de récompenses , ils ne se montrent 
que pour être embrassés et félicités : il y a un rocher 
immobile qui s'élève sur une côte, les flots se brisent 
au pied ; la puissance, les richesses, la violence , la 
flatterie , l'autorité, la faveur, tous les vents ne l'é­
branlent pas, c'est le public, où ces gens échouent.

5 II est ordinaire et comme naturel de juger du 
travail d’autrui, seulement par rapport à celui qui 
nous occupe. Ainsi le poète, rempli de grandes et su­
blimes idées, estime peu le discours de l’orateur, qui 
ne s'exerce souvent que sur de simples faits ; et celui 
qui écrit l'histoire de son pays ne peut comprendre 
qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer 
des fictions et à trouver une rime : de même le ba­



chelier, plongé dans les quatre premiers siècles, traite 
toute autre doctrine de science triste , vaine et inu­
tile, pendant qu'il est peut-être méprisé du géomètre.

< Tel a assez d'esprit pour exceller dans une cer­
taine matière et en faire des leçons , qui en manque 
pour voir qu'il doit se taire sur quelque autre dont 
il n’a qu'une faible connaissance ; il sort hardiment 
des limites de son génie , mais il s'égare , et fait que 
l'homme illustre parle comme un sot.

< Flérille, soit qu'il parle, qu’il harangue ou qu’il 
écrive , veut citer : il fait dire au prince des philoso­
phes , que le vin enivre, et à l'orateur romain , que 
l’eau le tempère ; s'il se jette dans la morale, ce n'est 
pas lui, c'est le divin Platon qui assure que la vertu 
est aimable, le vice odieux , ou que l'un et l’autre se 
tournent en habitude : les choses les plus communes, 
les plus triviales , et qu’il est même capable de pen­
ser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins , aux 
Grecs : ce n’est ni pour donner plus d'autorité à ce 
qu’il dit, ni peut-être pour se faire honneur dece 
qu'il sait : il veut citer.

< C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir 
le perdre, que de le donner pour sien ; il n'est pas 
relevé, il tombe avec des gens d'esprit, ou qui se 
croient tels , qui ne l’ont pas dit, et qui devaient le 
dire. C’est au contraire le faire valoir, que de le 
rapporter comme d'un autre ; ce n'est qu'un fait, et 
qu'on ne se croit pas obligé de savoir ; il est dit 
avec plus d’insinuation, et reçu avec moins de jalou­
sie, personne n’en souffre : on rit s'il faut rire, et s’il 
faut admirer, on admire.



5 On a dit de Socrate qu’il était en délire, et que 
c’était un fou tout plein d'esprit; mais ceux des 
Grecs qui parlaient ainsi d'un homme si sage pas­
saient pour fous. Ils disaient : Quels bizarres portraits 
nous fait ce philosophe ! quelles mœurs étranges et 
particulières ne décrit-il point ! où a-t-il rêvé, creusé, 
rassemblé des idées si extraordinaires? quelles cou­
leurs, quel pinceau ! ce sont des chimères. Ils se 
trompaient, c'étaient des monstres, c’étaient des 
vices, mais peints au naturel : on croyait les voir, 
ils faisaient peur. Socrate s’éloignait du cynique, il 
épargnait les personnes, et blâmait les mœurs qui 
étaient mauvaises.

5 Celui qui est riche par son savoir-faire, connaît 
un philosophe , ses préceptes , sa morale et sa con­
duite ; et, n’imaginant pas dans tous les hommes 
une autre fin de toutes leurs actions que celle qu’il 
s'est proposée lui-même toute sa vie, dit en son 
cœur : Je le plains, je le tiens échoué, ce rigide cen­
seur, il s'égare et il est hors de route, ce n'est pas 
ainsi que l'on prend le vent, et que l'on arrive au dé­
licieux port de la fortune: et, selon ses principes, il 
raisonne juste.

Je pardonne, dit Antisthius, à ceux que j’ai loués 
dans mon ouvrage, s’ils m'oublient ; qu’ai-je fait pour 
eux, ils étaient louables. Je le pardonnerais moins à 
tous ceux dont j’ai attaqué les vices sanstoucherà leurs 
personnes, s’ils me devaient un aussi grand bien que 
celui d’être corrigés ; mais comme c’est un événe­
ment qu’on ne voit point, il suit de là que ni les 
uns ni les autres ne sont tenus de me faire du bien«



L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser 
à mes écrits leur récompense ; on ne saurait en di­
minuer la réputation ; et si on le fait, qui m'empê­
chera de le mépriser.

® 11 est bon d’être philosophe, il n’est guère utile 
de passer pour tel : il n’est pas permis de traiter 
quelqu’un de philosophe ; ce sera toujours lui dire 
une injure, jusqu’à ce qu'il ait plu aux hommes d'en 
ordonner autrement, et, en restituant à un si beau 
nom son idée propre et convenable, de lui concilier 
toute l'estime qui lui est due.

Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus 
de l’ambition et de la fortune, qui nous égale, que 
dis-j \ qui nous place plus haut que les riches, que 
les grands , et que les puissants ; qui nous fait négli­
ger les postes , et ceux qui les procurent ; qui nous 
exempte de désirer, de demander, de prier, de sol­
liciter, d’importuner, et qui nous sauve même l’émo­
tion et l’excessive joie d’être exaucés. 11 y a une autre 
philosophie qui nous soumet et nous assujettit à tou­
tes ces choses en faveur de nos proches ou de nos 
amis : c’est la meilleure.

fl C’est abréger, et s'épargner mille discussions, 
que de penser de certaines gens qu’ils sont incapa­
bles de parler juste, et de condamner ce qu’ils disent, 
ce qu’ils ont dit, et ce qu’ils diront.

fl Nous n’approuvons les autres que par les rap­
ports que nous sentons qu’ils ont avec nous-mêmes; 
et il semble qu’estimer quelqu’un, c’est l’égaler à soi.

fl Les mêmes défauts qui dans les autres sont lourds 
et insupportables, sont chez nous comme dans leur 



centre, ils ne pèsent plus, on ne les sent pas : tel 
parle d’un autre, et en fait un portrait affreux , qui 
ne voit pas qu’il se peint lui-même.

Rien ne nous corrigerait plus promptement de 
nos défauts, que si nous étions capables de les 
avouer et de les reconnaître dans les autres; c’est 
dans cette juste distance que, nous paraissant tels 
qu’ils sont, ils se feraient haïr autant qu’ils le mé­
ritent.

< La sage conduite roule sur deux pivots, le passé 
et l’avenir : celui qui a la mémoire fidèle et une 
grande prévoyance, est hors du péril de censurer 
dans les autres ce qu’il a peut-être fait lui-même, ou 
de condamner une action dans un pareil cas, et dans 
toutes les circonstances, où elle lui sera un jour 
inévitable.

• Le guerrier et le politique, non plus que le 
joueur habile, ne font pas le hasard ; mais ils le pré­
parent, ils l'attirent, et semblent presque le détermi­
ner : non-seulement ils savent ce que le sot et le 
poltron ignorent, je veux dire , se servir du hasard 
quand il arrive ; ils savent même profiter par leurs 
précautions et leurs mesures d’un tel ou d’un tel 
hasard, ou de plusieurs tout à la fois : si ce point 
arrive, ils gagnent ; si c’est cet autre, ils gagnent en­
core ; un même point souvent les fait gagner de plu­
sieurs manières : ces hommes sages peuvent être 
loués de leur bonne fortune comme de leur bonne 
conduite, et le hasard doit être récompensé en eux 
comme la vertu.

< Je ne mets au-dessus d’un grand politique que 



celui qui néglige de le'devenir, et qui se persuade 
de plus en plus que le monde ne mérite point qu'on 
s’en occupe.

Il y a dans les meilleurs conseils de quoi dé­
plaire; ils ne viennent d'ailleurs que de notre esprit, 
c'est assez pour être rejetés d'abord par présomption 
et par humeur, et suivis seulement par nécessité ou 
par réflexion.

Q Quel bonheur surprenant a accompagné ce fa­
vori pendant tout le cours de sa vie! quelle autre 
fortune mieux soutenue, sans interruption , sans la 
moindre disgrâce! les premiers postes, l’oreille du 
prince , d'immenses trésors , une santé parfaite , et 
une mort douce : mais quel étrange compte à ren­
dre d’une vie passée dans la faveur! des conseils 
que l’on a donnés, de ceux qu’on a négligé de don­
ner ou de suivre , des biens que l’on n’a point faits, 
des maux au contraire que l'on a faits, ou par soi- 
même ou par les autres, en un mot de toute sa pro­
spérité.

У L’on gagne à mourir d’être loué de ceux qui 
nous survivent, souvent sans autre mérite que celui 
de n’être plus : le même éloge sert alors pour Caton 
et pour Pison.

Le bruit court que Pison est mort; c’est une 
grande perte, c’était un homme de bien, et qui mé­
ritait une plus longue vie ; il avait de l'esprit et de 
l'agrément, de la fermeté et du courage; il était sûr, 
généreux, fidèle : ajoutez, pourvu qu’il soit mort.

< La manière dont on se récrie sur quelques-uns 
qui se distinguent par la bonne foi, le désintéresse­



ment et la probité , n’est раз tant leur éloge, que le 
décréditement du genre humain.

• Tel soulage les misérables", qui néglige sa fa­
mille , et laisse son fils dans l'indigence : un autre 
élève un nouvel édifice , qui n’a pas encore payé les 
plombs d'une maison qui est achevée depuis dix an­
nées ; un troisième fait des présents et des largesses, 
et ruine ses créanciers ; je demande, la pitié, la libé­
ralité , la magnificence, sont-се les vertus d’un 
homme injuste? ou plutôt si la bizarrerie et la vanité 
ne sont pas les causes de l’injustice.

• Une circonstance essentielle à la justice que l’on 
doit aux autres, c’est de la faire promptement, et 
sans différer : la faire attendre, c’est injustice.

Ceux-là font bien, ou font ce qu’ils doivent, qui 
font ce qu’ils doivent. Celui qui, dans toute sa con­
duite , laisse longtemps dire de soi qu'il fera bien , 
fait très-mal.

< L’on dit d’un grand qui tient table deux fois le 
jour, jet qui passe sa vie à faire digestion, qu’il meurt 
de faim, pour exprimer qu'il n'est pas riche, ou que 
ses affaires sont fort mauvaises, c’est une figure, on 
Je dirait plus à la lettre de ses créanciers.

< L’honnêteté, les égards et la politesse des per­
sonnes avancées en âge de l’un et de l’autre sexe, me 
donnent bonne opinion de ce qu’on appelle le vieux 
temps.

Я C’est un excès de confiance dans les parenti 
d’espérer tout de la bonne éducation de1 leurs enfants, 
et une grande erreur de n’en attendre rien et de la 
négliger.



5 Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, 
que l'éducation ne donne point à l’homme un autre 
cœur ni une autre complexion., qu’elle ne change 
rien dans son fond, et ne touche qu’aux superficies, 
je ne laisserais pas de dire qu’elle ne lui est pas 
inutile.

9 11 n’y a que de l’avantage pour celui qui parle 
peu, la présomption est qu'il a de l'esprit; et s'il est 
vrai qu'il n’en manque pas, la présomption est qu’il 
l'a excellent.

G Ne songer qu’à soi et au présent, source d’er­
reur dans la politique.

• Le plus grand malheur, après celui d’être con­
vaincu d’un crime, est souvent d’avoir eu à s’en 
justifier. Tels arrêts nous déchargent et nous ren­
voient absous, qui sont infirmés par la voix du 
peuple.

5 Un homme est fidèle à de certaines pratiques de 
religion, on le voit s’en acquitter avec exactitude, 
personne ne le loue ni ne le désapprouve, on n'y 
pense pas ; tel autre y revient après les avoir négli­
gées dix années entières ; on se récrie, on l'exalte ; 
cela est libre : moi, je le blâme d'un si long oubli 
de ses devoirs, et je le trouve heureux d'y être ren­
tré.

Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de soi, 
ni des autres.

< Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, 
et font dire d’eux, pourquoi les oublier, qui, si l'on 
s’en était souvenu, auraient fait dire, pourquoi s en 
souvenir : d’où vient cette contrariété? est-ce du ca­



ractère de ces personnes, ou de l'incertitude de nos 
jugements, ou même de tous les deux?

< L’on dit communément, après un tel, qui sera 
chancelier? qui sera primat des Gaules? qui sera 
pape? on va plus loin; chacun, selon ses souhaits 
ou son caprice, fait sa promotion, qui est souvent 
de gens plus vieux et plus caducs que celui qui est 
en place; et comme il n’y a pas de raison qu’une 
dignité tue celui qui s’en trouve revêtu, qu'elle sert 
au contraire à le rajeunir, et à donner au corps 
et à l’esprit de nouvelles ressources, ce n’est pas un 
événement fort rare à un titulaire d’enterrer son suc­
cesseur.

< La disgrâce éteint les haines et les jalousies ; 
celui-là peut bien faire, qui ne nous aigrit plus par 
une grande faveur : il n’y a aucun mérite, il n’y a 
sorte de vertus qu’on ne lui pardonne ; il serait un 
héros impunément.

Rien n’est bien d’un homme disgracié, vertus, 
mérite, tout est dédaigné, ou mal expliqué, ou im­
puté à vice : qu’il ait un grand cœur, qu'il ne craigne 
ni le fer ni le feu, qu'il aille d'aussi bonne grâce à 
l’ennemi que Bayard etMoNTREVEL 1 ; c’est un brava­
che, on en plaisante; il n’a plus de quoi être un héros.

Je me contredis, il est vrai, accusez-en les hom­
mes, dont je ne fais que rapporter les jugements ; je 
ne dis pas de différents hommes, je dis les mêmes 
qui jugent si différemment.

* Marquis de Montrevel, com.-gén. d. 1. c. lieut.-gén.
(Note de La Bruyère.')

VJ*



< Il ne faut pas vingt années accomplies pourvoir 
changer les hommes d'opinion sur les choses les plus 
sérieuses, comme sur celles qui leur ont paru les 
plus sûres et les plus vraies. Je ne hasarderai pas 
d’avancer que le feu en soi, et indépendamment de 
nos sensations, n’a aucune chaleur, c'est-à-dire rien 
de semblable à ce que nous éprouvons en nous- 
mêmes à son approche, de peur que quelque jour 
il ne devienne aussi chaud qu’il a jamais été. J’as­
surerai aussi peu qu’une ligne droite tombant sur 
une autre ligne droite fait deux angles droits, ou 
égaux à deux droits, de peur que, les hommes ve­
nant à y découvrir quelque chose de plus ou de 
moins, je ne sois raillé de ma proposition : ainsi, 
dans un autre genre, je dirai à peine avec toute la 
France, Vaubân est infaillible, on n’en appelle point; 
qui me garantirait que dans peu de temps on n’insi­
nuera pas que, même sur le siège, qui est son fort, 
et où il décide souverainement, il erre quelquefois, 
sujet aux fautes comme Antiphile.

5 Si vous en croyez des personnes aigries Гипс 
contre l’autre, et que la passion domine, l'homme 
docte est un savantasse, le magistrat un bourgeois 
ou un praticien, le financier un maltôtier, et le gen­
tilhomme un gentillâtre ; mais il est étrange que 
de si mauvais noms, que la colère et la haine ont 
su inventer, deviennent familiers, et que le dé­
dain, tout froid et tout paisible qu'il est, ose s'en 
servir.

t Vous vous agitez, vous vous donnez un grand 
mouvement, surtout lorsque les ennemis commen­



cent à fuir, et que la victoire n'est plus douteuse, 
ou devant une ville après qu'elle a capitulé; vous 
aimez dans un combat ou pendant un siège à pa­
raître en cent endroits pour n'être nulle part, à 
prévenir les ordres du général de peur de les suivre, 
et à chercher les occasions plutôt que de les attendre 
et les recevoir : votre valeur serait-elle fausse?

< Faites garder aux hommes quelque poste où ils 
puissent être tués, et où néanmoins ils ne soient pas 
tués : ils aiment l’honneur et la vie.

< A voir comme les hommes aiment la vie, pou- 
vait-on soupçonner qu’ils aimassent quelque autre 
chose plus que la vie, et que la gloire, qu’ils pré­
fèrent à la vie, ne fût souvent qu’une certaine opi­
nion d’eux-mêmes établie dans l'esprit de mille gens, 
ou qu’ils ne connaissent point, ou qu'ils n'estiment 
point?

< Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la 
guerre et suivent la cour, qui ne font pas un siège, 
mais qui y assistent, ont bientôt épuisé leur curiosité 
sur une place de guerre quelque surprenante qu’elle 
soit, sur la tranchée, sur l'effet des bombes et du 
canon, sur les coups de main, comme sur l'ordre et 
le succès d'une attaque qu'ils entrevoient; la résis­
tance continue, les pluies surviennent, les fatigues 
croissent, on plonge dans la fange, on a à combattre 
les saisons et l'ennemi, on peut être forcé dans ses 
lignes, et enfermé entre une ville et une armée; 
quelles extrémités ! on perd courage, on murmure, 
est-ce un si grand inconvénient que de lever u** 
siège? le salut de l'état dépend-il d'une citadelle ne 



plus ou de moins? ne faut-il pas, ajoutent-ils, flé­
chir sous les ordres du ciel, qui semble se déclarer 
contre nous, et remettre la partie à un autre temps ? 
Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et, s'ils 
osaient dire, l'opiniâtreté du général qui se raidit 
contre les obstacles, qui s’anime par la difficulté de 
l’entreprise, qui veille la nuit et s’expose le jour 
pour la conduire à sa lin. A-t-on capitulé, ces hom­
mes si découragés relèvent l'importance de cette con­
quête, en prédisent les suites, exagèrent la nécessité 
qu'il y avait de la faire, le péril et la honte qui sui­
vaient de s’en désister, prouvent que l'armée qui 
nous couvrait des ennemis était invincible ; ils re­
viennent avec la cour, passent par les villes et les 
bourgades, fiers d’être regardés de la bourgeoisie 
qui est aux fenêtres, comme ceux mêmes qui ont 
pris la place ; ils en triomphent par les chemins, ils 
se croient braves; revenus chez eux, ils vous étour­
dissent de flancs, de redans, de ravelins, de fausse 
braie, de courtines, et de chemin-couvert ; ils ren­
dent compte des endroits où V envie de voir les a por 
tés, et où il ne laissait pas d’y avoir du péril, des 
hasards qu’ils ont courus à leur retour d'être prison 
tués par l’ennemi : ils taisent seulement qu’ils on. 
eu peur.

5 C’est le plus petit inconvénient du monde que 
de demeurer court dans un sermon ou dans une 
harangue; il laisse à l'orateur ce qu'il a d’esprit, de 
bon sens, d'imagination, de mœurs et de doctrine, 
il ne lui ôte rien ; mais on ne laisse pas de s’étonner 
que les hommes, ayant voulu une fois y attacher 



une espèce de honte et de ridicule, s’exposent, par 
de longs et souvent d’inutiles discours, à en courir 
tout le risque.

* Ceux qui emploient mal leur temps sont les 
premiers à se plaindre de sa brièveté ; comme ils 
le consument à s'habiller, à manger, à dormir, à de 
sots discours, à se résoudre sur ce qu’ils doivent 
faire, et souvent à ne rien faire, ils en manquent 
pour leurs affaires et pour leurs plaisirs ; ceux au 
contraire qui en font un meilleur usage, en ont de 
reste.

11 n’y a point de ministre si occupé qui ne sache 
perdre chaque jour deux heures de temps : cela va 
loin à la fin d’une longue vie ; et si le mal est encore 
plus grand dans les autres conditions des hommes, 
quelle perte infinie ne se fait pas dans le monde 
d’une chose si précieuse, et dont l’on se plaint qu’on 
n’a point assez !

5 11 y a des créatures de Dieu qu’on appelle des 
hommes, qui ont une âme qui est esprit, dont toute 
la vie est occupée, et toute l'attention est réunie à 
scier du marbre ; cela est bien simple, c'est bien peu 
de chose : il y en a d'autres qui s'en étonnent, mais 
qui sont entièrement inutiles, et qui passent les jours 
à ne rien faire ; c’est encore moins que de scier du 
marbre.

• La plupart des hommes oublient si fort qu’ils 
ont une âme, et se répandent en tant d'actions et 
d’exercices, où il semble qu’elle est inutile, que l’on 
croit parler avantageusement de quelqu'un en disant 
qu’il pense, cet éloge même est devenu vulgaire, qui 



pourtant ne met cet homme qu'au-dessus du chien 
ou du cheval.

• A quoi vous divertissez-vous? à quoi passez- 
vous le temps? vous demandent les sots et les gens 
d'esprit : si je réplique que c'est à ouvrir les yeux et 
à voir, à prêter l’oreille et à entendre, à avoir la 
santé, le repos, la liberté, ce n'est rien dire : les 
solides biens, les grands biens, les seuls biens ne 
sont pas comptés, ne se font pas sentir : jouez-vous? 
masquez-vous? il faut répondre.

Est-ce un bien pour l'homme que la liberté, si 
elle peut être trop grande et trop étendue, telle enfin 
qu'elle ne serve qu'à lui faire désirer quelque chose, 
qui est d'avoir moins de liberté.

La liberté n'est pas oisiveté, c'est un usage libre 
du temps, c'est le choix du travail et de l’exercice ; 
être libre, en un mot, n’est pas ne rien faire ; c’est 
être seul arbitre de ce qu'on fait ou de ce qu'on ne 
fait point : quel bien en ce sens que la liberté !

César n'était point trop vieux pour penser à la 
conquête de l'univers *; il n'avait point d'autre béa­
titude à se faire que le cours d’une belle vie, et un 
grand nom après sa mort ; né fier, ambitieux, et se 
portant bien comme il faisait, il ne pouvait mieux 
employer son temps qu'à conquérir le monde. Alexan­
dre était bien jeune pour un dessein si sérieux, il est 
étonnant que dans ce premier âge les femmes ou le 
vin n’aient plus tôt rompu son entreprise.

1 Voyez les Pensées de M. Pascal, chap. XXXI, où il dit le con­
traile. {Note de La Bruycre.)



< Un jeune prince 1 d’une race auguste, l'amour 
et l'espérance des peuples, donné du ciel pour pro­
longer la félicité de la terre, plus grand que ses 
aïeux, fils d’un héros qui est son modèle, a déjà 
montré à l’univers, par ses divines qualités, et par 
une vertu anticipée, que les enfants des héros sont 
plus proches de l'être que les autres hommes 2.

1 Le dauphin, fils de Louis XIV.
5 Contre la maxime latine et triviale. ote de La Bruy'cre.)-1 
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< Si le monde dure seulement cent millions d'an­
nées, il est encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait 
presque que commencer ; nous-mêmes nous tou­
chons aux premiers hommes et aux patriarches, et 
qui pourra ne nous pas confondre avec eux dans des 
siècles si reculés? mais si l'on juge par le passé de 
l'avenir, quelles choses nouvelles nous sont incon­
nues dans les arts, dans les sciences, dans la nature, 
et j’ose dire dans l’histoire! quelles découvertes ne 
fera-t—on point! quelles différentes révolutions ne 
doivent pas arriver sur toute la face de la terre, dans 
les états et dans les empires! quelle ignorance est la 
nôtre ! et quelle légère expérience que celle de six ou 
sept mille ans!

< Il n’y a point de chemin trop long à qui marche 
lentement et sans se presser ; il n’y a point d'avan­
tages trop éloignés à qui s'y prépare par la patience.

5 Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quel­
qu'un qu'il vous fasse la sienne; douce situation, âge 
d'or, état de l'homme le plus naturel.

< Le monde est pour ceux qui suivent les cours 



ou qui peuplent les villes ; la nature n’est que pour 
ceux qui habitent la campagne, eux seuls vivent, 
eux seuls du moins connaissent qu’ils vivent.

• Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce 
qui m’est échappé sur quelques jeunes gens qui 
peuplent les cours?êtes-vous vicieux, ô Thrasilleî 
je ne le savais pas, et vous me l'apprenez ; ce queje 
sais est que vous 11'êtes plus jeune.

Et vous qui voulez être offensé personnellement 
de ce que j’ai dit de quelques grands, ne criez-vous 
point de la blessure d'un autre? êtes-vous dédai­
gneux, malfaisant, mauvais plaisant , flatteur hypo­
crite? je l'ignorais , et ne pensais pas à vous, j’ai 
parlé des grands.

< L'esprit de modération et une certaine sagesse 
dans la conduite, laissent les hommes dans l'obscu­
rité ; il leur faut de grandes vertus pour être connus 
et admirés, ou peut-être de grands vices.

5 Les hommes sur la conduite des grands et des 
petits indifféremment, sont prévenus, charmés, 
enlevés par la réussite, il s’en faut peu que le 
crime heureux ne soit loué comme la vertu même , 
et que le bonheur ne tienne lieu de toutes les ver­
tus : c’est un noir attentat, c’est une sale et odieuse 
entreprise, que celle que le succès ne saurait jus­
tifier.

< Les hommes séduits par de belles apparences et 
de spécieux prétextes, goûtent aisément un projet 
d’ambition que quelques grands ont médité , ils en 
parlent avec intérêt, il leur plaît même par la har­
diesse ou par la nouveauté que l'on lui impute, ils y 



sont déjà accoutumés, et n'en attendent que le suc­
cès, lorsque, venant au contraire à avorter, ils déci­
dent avec confiance, et sans nulle crainte de se 
tromper, qu’il était téméraire et ne pouvait réussir.

11 y a de tels projets 1, d'un si grand éclat et 
d'une conséquence si vaste, qui font parler les hom­
mes si longtemps, qui font tant espérer ou tant 
craindre, selon les divers intérêts des peuples, que 
toute la gloire et toute la fortune d’un homme y 
sont commises : il ne peut pas avoir paru sur la 
scène avec un si bel appareil, pour se retirer sans 
rien dire; quelques affreux périls qu’il commence 
à prévoir dans la suite de son entreprise, il faut 
qu'il l’entame, le moindre mal pour lui est de la 
manquer.

1 Guillaume de Nassau, prince d’Orange, qui entreprit de passer 
en Angleterre, d’où il chassa son beau-père, le roi Jacques II, en 
1689. Il naquit le 13 novembre 1650.

2 Le duc Charles de Lorraine, beau-frère de l’empereur Léopold Ier.

• Dans un méchant homme il n’y a pas de quoi 
faire un grand homme : louez ses vues et ses pro­
jets , admirez sa conduite, exagérez son habileté 
à se servir des moyens les plus propres et les plus 
courts pour parvenir à ses fins ; si ses fins sont 
mauvaises, la prudence n'y a aucune part ; et où 
manque la prudence, trouvez la grandeur si vous le 
le pouvez.

• Un ennemi est mort , qui était à la tête d’une 
armée formidable, destinée à passer le Rhin; il sa­
vait la guerre, et son expérience pouvait être secon­
dée de la fortune : quels feux de joie a-t-on vus? 

12



quelle fête publique? 11 y a des hommes au contraire 
naturellement odieux, et dont Г aversion devient po­
pulaire : ce n’est point précisément par les progrès 
qu’ils font, ni par la crainte de ceux qu’ils peuvent 
faire, que la voix du peuple 1 éclate à leur mort, et 
que tout tressaille, jusqu’aux enfants, dès que l’on 
murmure dans les places que la terre enfin en est 
délivrée.

® O temps! ô mœurs! s'écrie Heraclite, ô mal­
heureux siècle ! siècle rempli de mauvais exemples, 
où la vertu souffre, où le crime domine, où il triom­
phe! Je veux être un Lycaon un Egisthe, l’occasion 
ne peut être meilleure, ni les conjonctures plus favo­
rables, si je désire du moins de fleurir et de prospé­
rer. Un homme dit 1 : Je passerai la mer, je dépouil­
lerai mon père de son patrimoine, je le chasserai, lui, 
sa femme, son héritier, de ses terres et de ses états ; 
et, comme il l’a dit, il l’a fait. Ce qu’il devait ap­
préhender, c’était le ressentiment de plusieurs rois 
qu’il outrage en la personne d’un seul roi : mais ils 
tiennent pour lui; ils lui ont presque dit : Passez 
la mer, dépouillez votre père 3, montrez atout l'uni­
vers qu’on peut chasser un roi de son royaume, 
ainsi qu’un petit seigneur de son château ou un fer­
mier de sa métairie; qu’il n'y ait plus de différence 
entre de simples particuliers et nous ; nous sommes 
las de ces distinctions ; apprenez au monde que ces

* Le faux bruit de la mort du prince d’Orange, qu’on croyait avoir 
été tué au combat de la Boyne.

2 Le prince d’Orange.
1 Le roi Jacques IL



peuples que Dieu a mis sous nos pieds, peuvent 
nous abandonner, nous trahir, nous livrer, se livrer 
eux-mêmes à un étranger, et qu’ils ont moins à crain­
dre de nous que nous d’eux et de leur puissance. 
Qui pourrait voir des choses si tristes avec des y< ix 
secs et une âme tranquille? 11 n’y a point de charges 
qui n'aient leurs privilèges ; il n’y a aucun titulaire 
qui ne parle, qui ne plaide, qui ne s’agite pour les 
défendre : la dignité royale seule n'a plus de privilè­
ges ; les rois eux-mêmes y ont renoncé. Un seul, 
toujours bon 1 et magnanime , ouvre ses bras à une 
famille malheureuse. Tous les autres se liguent 
comme pour se venger de lui et de l'appui qu'il 
donne à une cause qui leur est commune : l'esprit 
de pique et de jalousie prévaut chez eux à Г intérêt de 
l'honneur, de la religion et de leur état ; est-ce assez, 
à leur intérêt personnel et domestique ; il y va, je ne 
dis pas de leur élection, mais de leur succession, de 
leurs droits comme héréditaires : enfin, dans tout, 
l’homme l’emporte sur le souverain. Un prince dé­
livrait l’Europe 1 * 3, se délivrait lui-même d'un fatal 
ennemi, allait jouir de la gloire d'avoir détruit un 
grand empire 4 ; il la néglige pour une guerre dou­
teuse. Ceux qui sont nés * arbitres et médiateurs 
temporisent, et lorsqu’ils pourraient avoir déjà em­

1 Louis XIV qui, en 1689, quand Jacques II fut obligé de se ro.
tirer d’Angleterre, lui donna pour retraite le château de Saint-Ger-i 
raain-en-Laye.

3 L’empereur.
3 Le Turc.
* Innocent XL



ployé utilement leur médiation, ils la promettent. 
O pâtres ! continue Heraclite ; ô rustres, qui habitez 
sous le chaume et dans les cabanes ! si les événe­
ments ne vont point jusqu'à vous, si vous n'avez 
point le cœur percé par la malice des hommes, si on 
ne parle plus d’hommes dans vos contrées, mais seu­
lement de renards et de loups-cerviers, recevez-moi 
parmi vous à manger votre pain noir, et à boire l'eau 
de vos citernes.

Petits hommes 1 hauts de six pieds , tout au plus 
de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants, 
et comme des pièces rares dont il faut acheter la vue 
dès que vous allez jusqu'à huit pieds ; qui vous don­
nez sans pudeur de la hautesse et de Xéminence, qui 
est tout ce que l’on pourrait accorder à ces montagnes 
voisines du ciel, et (pii voient les nuages se former au- 
dessous d’elles : espèce d’animaux glorieux et super­
bes, qui méprisez toute autre espèce, qui ne faites 
pas même comparaison avec l’éléphant et la baleine, 
approchez, hommes, répondez un peu à Democrite. 
Ne dites-vous pas en commun proverbe, des loups 
ravissants, des lions furieux, malicieux comme un 
singe; et vous autres, qui êtes-vous? J'entends cor­
ner sans cesse à mes oreilles, l'homme est un animal 
raisonnable ; qui vous a passé cette définition, sont- 
ce les loups, les singes et les lions, ou si vous vous 
l’êtes accordée à vous-mêmes? C’est déjà une chose 
plaisante que vous donniez aux animaux vos confrè­
res ce qu’il y a de pire, pour prendre pour vous ce

* Les princes ligués en favear du prince d’Orange contre Louis • 



qu’il y a de meilleur, laissez-les un peu se définir 
eux-mêmes, et vous verrez comme ils s'oublieront, 
et comme vous serez traités. Je ne parle point, ô 
hommes, de vos légèretés, de vos folies et de vos ca­
prices , qui vous mettent au-dessous de la taupe et 
de la tortue , qni vont sagement leur petit train , et 
qui suivent, sans varier, l'instinct de leur nature; 
mais écoutez-moi un moment. Vous dites d'un tier­
celet de faucon qui est fort léger et qui fait une belle 
descente sur la perdrix, Voilà un bon oiseau : et d'un 
lévrier, qui prend un lièvre corps à corps, C'est un bon 
lévrier ; je consens aussi que vous disiez d'un homme 
qui court le sanglier, qui le met aux abois, qui l'at­
teint et qui le perce, Voilà un brave homme : mais 
si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui s’affron­
tent , qui se mordent et se déchirent, vous dites, 
Voilà de sots animaux, et vous prenez un bâton pour 
les séparer : que si l'on vous disait que tous les chats 
d'un grands pays se sont assemblés par milliers dans 
une plaine, et qu’après avoir miaulé tout leur soûl, 
ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, 
et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ; que 
de cette mêlée il est demeuré de part et d’autre neuf 
à dix mille chats sur la place, qui ont infecté l’air à 
dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous 
pas, voilà le plus abominable sabbat dont on ait ja­
mais ouï parler ? et si les loups en faisaient de même, 
quels hurlements, quelle boucherie ! et si les uns ou 
les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire, con­
cluriez-vous de ce discours qu'ils la mettent à ce 
trouver à ce beau rendez-vous, à détruire ainsi et à 



anéantir leur propre espèce ; ou, après avoir conclu, 
ne ririez-vous pas de tout votre cœur de l’ingénuité 
de ces pauvres bêtes? Vous avez déjà, en animaux 
raisonnables, et pour vous distinguer de ceux qui 
ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles, 
imaginé les lances, les piques, les dards, les sabres 
et les cimeterres, et à mon gré fort judicieusement ; 
car avec vos seules mains que pouviez-vous vous faire 
les uns aux autres , que vous arracher les cheveux , 
vous égratigner au visage, ou tout au plus vous ar­
racher les yeux de la tête ; au lieu que vous voilà 
munis d'instruments commodes, qui vous servent à 
vous faire réciproquement de larges plaies d'où peut 
couler votre sang jusqu'à la dernière goutte, sans 
que vous puissiez craindre d'en échapper : mais 
comme vous devenez d'année à autre plus raisonna­
bles, vous avez bien enchéri sur cette vieille manière 
de vous exterminer : vous avez de petits globes1 qui 
vous tuent tout d'un coup, s'ils peuvent seulement 
vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez 
d'autres 2 plus pesants et plus massifs, qui vous cou­
pent en deux parts ou qui vous éventrent, sans 
compter ceux 3 qui, tombant sur vos toits, enfoncent 
les planchers, vont du grenier à la cave, enlèvent les 
voûtes, et font sauter en l'air, avec vos maisons, vos 
femmes qui sont en couches, l'enfant et la nourrice ; 
et c'est là encore où gît la gloire, elle aime le re- 
mue-ménage, et elle est personne d'un grand fra-

* Les balles de mousquet.
2 Les boulets de canon.
8 Les bombes.



cas. Vous avez d’ailleurs des armes défensives, et 
dans les bonnes règles vous devez en guerre être 
habillé de fer, ce qui est sans mentir une jolie pa­
rure, et qui me fait souvenir de ces quatre puces cé­
lèbres que montrait autrefois un charlatan , subtil 
ouvrier, dans une fiole où il avait trouvé le secret 
de les faire vivre ; il leur avait mis à chacune une 
salade en tête, leur avait passé un corps de cuirasse, 
mis des brassards, des genouillères , la lance sur la 
cuisse, rien ne leur manquait, et en cet équipage 
elles allaient par sauts et par bonds dans leur bou­
teille : peignez un homme de la taille du mont Athos, 
pourquoi non ; une âme serait-elle embarrassée d’a­
nimer un tel corps ? elle en serait plus au large ; si 
cet homme avait la vue assez subtile pour vous dé­
couvrir quelque part sur la terre avec vos armes 
offensives et défensives, que croyez-vous qu’il pen­
serait de petits marmousets ainsi équipés, et de ce 
que vous appelez guerre , cavalerie , infanterie , un 
mémorable siège, une fameuse journée? n’enten­
drai-je donc plus bourdonner d'autre chose parmi 
vous ? le monde ne se divise-t-il plus qu’en régiments 
et en compagnies ? tout est-il devenu bataillon ou 
escadron ? Il a pris une rille ; il en a pris une se­
conde, puis une troisième : il a gagné une bataille^ 
deux batailles; il chasse l’ennemi : il raine sur mer, 
il raine sur terre : est-ce de quelqu'un de vous au­
tres, est-ce d'un géant, d'un Athos, que vous par­
lez ? Vous avez surtout un homme pâle et livide,

1 Le prince d’Orange.



qui n’a pas sur soi dix onces de chair, et que l'on 
croirait jeter à terre du moindre souffle, il fait néan­
moins plus de bruit que quatre autres, et met tout 
en combustion, il vient de pêcher en eau trouble une 
île tout entière 1 ; ailleurs, à la vérité, il est battu et 
poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut 
écouter ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure 
ce qu'il savait faire, il a mordu le sein de sa nourrice2, 
elle en est morte, la pauvre femme , je m’entends, 
il suffit ; en un mot, il était né sujet, et il ne l’est 
plus : au contraire, il est le maître, et ceux qu’il a 
domptés 3 et mis sous le joug vont à la charrue et 
labourent de bon courage ; ils semblent même ap­
préhender, les bonnes gens, de pouvoir se délier un 
jour et de devenir libres, car ils ont étendu la cour­
roie et allongé le fouet de celui qui les fait marcher, 
ils n’oublient rien pour accroître leur servitude : ils 
lui font passer l'eau pour se faire d'autres vassaux 
et s'acquérir de nouveaux domaines ; il s'agit, il est 
vrai, de prendre son père et sa mère par les épaules , 
et de les jeter hors de leur maison; et ils l'aident dans 
une si honteuse entreprise : les gens de delà l’eau 
et ceux d’en deçà se cotisent et mettent chacun du 
leur, pour se le rendre à eux tous de jour en jour 
plus redoutable ; les Pietés et les Saxons imposent 
silence aux Bataves, et ceux-ci aux Pietés et aux

* L’Angleterre.
2 Le prince d’Orange, devenu plus puissant depuis son élévation 

au trône d’Angleterre, s’était rendu maitre absolu en Hollande, et y 
faisait ce qui lui plaisait.

3 Les Anglais.



Saxons; tous se peuvent vanter d’être ses humbles 
esclaves , et autant qu’ils le souhaitent. Mais qu'en­
tends-je de certains personnages 1 qui ont des cou­
ronnes , je ne dis pas des comtes ou des marquis, 
dont la terre fourmille, mais des princes et des sou­
verains ; ils viennent trouver cet homme dès qu’il a 
sifflé, ils se découvrent dès son antichambre, et ils 
ne parlent que quand on les interroge : sont-се là 
ces mêmes princes si pointilleux, si formalistes sur 
leurs rangs et sur leurs préséances, et qui consu­
ment, pour les régler, les mois entiers dans une diète? 
pie fera ce nouvel Archonte pour payer une si aveu­
gle soumission, et pour répondre à une si haute idée 
qu’on a de lui? S’il se livre une bataille, il doit la 
gagner, eten personne ; si l’ennemi fait un siège, il 
doit le lui faire lever, et avec honte, à moins que tout 
l’Océan ne soit entre lui et l’ennemi ; il ne saurait 
moins faire en faveur de ses courtisans : César*1 lui- 
même ne doit-il pas venir en grossir le nombre , il 
en attend du moins d'importants services ; car ou 
Г Archonte échouera avec ses alliés, ce qui est plus 
difficile qu'impossible à concevoir ; ou , s'il réussit 
et que rien ne lui résiste , le voilà tout porté, avec 
ses alliés jaloux de la religion et de la puissance de 
César, pour fondre sur lui, pour lui enlever Xaigle, 
et le réduire, lui et son héritier, à la fasce d'argent1 2 3 

1 A son premier retour de l’Angleterre, en 1690, le prince d’O- 
range vint à La Haye, où les princes ligués se rendirent, et où le duc 
de Bavière fut longtemps à attendre dans l’antichambre.

2 L’empereur.
1 Armes de la maison d’Autriche



et aux pays héréditaires. Enfin c’en est fait, ils s| 
sont tous livrés à lui volontairement, à celui peut-être 
de qui ils devaient se défier davantage : Esope ne leur 
dirait-il pas : « La gent volatile d’une certaine contrée 
» prend l'alarme et s’effraie du voisinage du lion, 
» dont le seul rugissement lui fait peur ; elle se ré- 
» fugie auprès de la bête, qui lui fait parler ďaccora­
ti modement et la prend sous sa protection , qui se 
» termine enfin à les croquer tous l’un après l’autre.»



DE LA MODE.

Une chose folle et qui découvre bien notre peti­
tesse , c’est l’assujettissement aux modes quand on 
l’étend à ce qui concerne le goût, le vivre , la santé 
et la conscience. La viande noire est hors de mode, 
et par cette raison insipide : ce serait pécher contre 
la mode que de guérir de la fièvre par la saignée : 
de même l’on ne mourait plus depuis longtemps par 
Thèotime, ses tendres exhortations ne sauvaient plus 
que le peuple, et Théotime a vu son successeur.

5 La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est 
bon ou ce qui est beau , mais pour ce qui est rare , 
unique, pour ce qu’on a, et ce que les autres n’ont 
point. Ce n'est pas un attachement à ce qui est par­
fait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode. 
Ce n’est pas un amusement, mais une passion , et 
souvent si violente, qu’elle ne cède à l'amour et à 
l'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n’est 
pas une passion qu’on a généralement pour les cho­
ses rares et qui ont cours , mais qu’on a seulement 
pour une certaine chose qui est rare, et pourtant à la 
mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg, il y 
court au lever du soleil, et il en revient à son cou­
cher ; vous le voyez planté, et qui a pris racine au 



milieu de ses tulipes et devant la solitaire, il ouvre de 
grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit 
de plus près, il ne Га jamais vue si belle, il a le cœur 
épanoui de joie ; il la quitte pour Y orientale, de là il 
va à la veuve, il passe au drap d’or, de celle-ci à Va­
gate, d’où il revient enfin à la solitaire, où il se fixe, 
où il se lasse , où il s’assit, où il oublie de dîner : 
aüssi est-elle nuancée, bordée, huilée , à pièces em­
portées , elle a un beau vase ou un beau calice ; il la 
contemple, il l'admire, Dieu et la nature sont en tout 
cela ce qu’il n'admire point, il né va pas plus loin 
que l’oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait pas pour 
mille écus , et qu’il donnera pour rien quand les tu­
lipes seront négligées, et que les œillets auront pré­
valu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui 
a un culte et une religion, revient chez soi fatigué , 
affamé , mais fort content de sa journée ; il a vu des 
tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, 
d’une ample récolte, d’une bonne vendange, il est 
curieux de fruits, vous n’articulez pas, vous ne vous 
faites pas entendre, parlez-lui de figues et de me­
lons, dites que les poiriers rompent de fruits cette 
année, que les pêches ont donné avec abondance, 
c’est pour lui un idiome inconnu, il s'attache aux 
seuls pruniers, il ne vous répond pas ; ne l'entrete­
nez pas même de vos pruniers, il n'a de l'amour que 
pour une certaine espèce, toute autre que vous lui 
nommez le fait sourire et se moquer ; il vous mène à 
l’arbre, cueille artistement cette prune exquise, il 
l’ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre :



Quelle chair! dit-il; goùtez-vous cela? cela est-i. 
divin? voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs; 
et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine 
sa joie et sa vanité par quelques dehors de modestie. 
O l'homme divin, en effet ! homme qu'on ne peut 
jamais assez louer et admirer! homme dont il sera 
parlé dans plusieurs siècles ; que je voie sa taille et 
son visage pendant qu'il vit, que j'observe les traits 
et la contenance d’un homme qui seul entre les 
mortels possède une telle prune.

Un troisième que vous allez voir, vous parle des 
curieux ses confrères, et surtout de Diognète. Je 
l’admire, dit-il, et je le comprends moins que ja­
mais; pensez-vous qu’il cherche à s’instruire par les 
médailles, et qu’il les regarde comme des preuves 
parlantes de certains faits, et des monuments fixes 
et indubitables de l’ancienne histoire, rien moins ; 
vous croyez peut-être que toute la peine qu’il se 
donne pour recouvrer une tête vient du plaisir qu'il 
se fait de ne voir pas une suite d’empereurs inter­
rompue, c’est encore moins : Diognète sait d'une 
médaille le frust, le flou, et la fleur de coin, il a une 
tablette dont toutes les places sont garnies, à l'excep­
tion d'une seule, ce vide lui blesse la vue, et c’est 
précisément, et à la lettre, pour le remplir, qu’il em­
ploie son bien et sa vie.

Vous voulez, ajoute Dèmocêde, voir mes estam­
pes, et bientôt il les étale et vous les montre ; vous 
en rencontrez une qui n’est ni noire, ni nette, ni 
dessinée, et d'ailleurs moins propre à être gardée 
dans un cabinet qu’à tapisser, un jour de fête, le 
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Petit-Pont ou la rue Neuve; il convient qu’elle est 
mal gravée, plus mal dessinée, mais il assure qu’elle 
est d’un Italien qui a travaillé peu, qu’elle n’a pres­
que pas été tirée, que c’est la seule qui soit en France 
de ce dessin, qu'il Га achetée très-cher, et qu’il ne 
la changerait pas pour ce qu’il y a de meilleur : j’ai, 
continue-t-il, une sensible affliction, et qui m’obli­
gera à renoncer aux estampes pour le reste de mes 
jours : j’ai tout Calot, hormis une seule qui n’est 
pas, à la vérité, de ses bons ouvrages, au contraire, 
c’est un des moindres, mais qui m’achèverait Calot; 
je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette es­
tampe, et je désespère enfin d’y réussir : cela est 
bien rude.

Tel autre fait la satire de ces gens qui s’engagent 
par inquiétude ou par curiosité dans de longs voya­
ges, qui ne font ni mémoires, ni relations, qui ne 
portent point de tablettes, qui vont pourvoir, et qui 
ne voient pas, ou qui oublient ce qu’ils ont vu, qui 
désirent seulement de connaître de nouvelles tours 
ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières 
qu’on n’appelle ni la Seine ni la Loire, qui sortent 
de leur patrie pour y retourner, qui aiment à être 
absents, qui veulent un jour être revenus de loin : et 
ce satirique parle juste et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent 
plus que les voyages, et qu’il m’a fait comprendre 
par ses discours qu’il a une bibliothèque, je souhaite 
de la voir, je vais trouver cet homme, qui me reçoit 
dans une maison où dès l’escalier je tombe en fai­
blesse d’une odeur de maroquin noir dont ses livre



sont tous couverts ; il a beau me crier aux oreilles, 
pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, 
ornés de filets d'or, et de la bonne édition, me nom­
mer les meilleurs l'un après l'autre, dire que sa ga­
lerie est remplie, à quelques endroits près qui sont 
peints de manière qu’on les prend pour de vrais livres 
arrangés sur des tablettes, et que l'œil s’y trompe ; 
ajouter qu’il ne lit jamais, qu’il ne met pas le pied 
dans cette galerie, qu'il y viendra pour me faire 
plaisir; je le remercie desa complaisance, et ne veux 
non plus que lui visiter sa tannerie, qu’il appelle 
bibliothèque.

Quelques-uns, par une intempérance de savoir, 
et par ne pouvoir se résoudre à renoncer à aucune 
sorte de connaissance, les embrassent toutes et n’en 
possèdent aucune; ils aiment mieux savoir beau­
coup, que de savoir bien, et être faibles et superfi­
ciels dans diverses sciences, que d'être sûrs et pro­
fonds dans une seule; ils trouvent en toutes rencontres 
celui qui est leur maître et qui les redresse; ils sont 
les dupes de leur vaine curiosité, et ne peuvent au 
plus, par de longs et pénibles efforts, que se tirer 
d'une ignorance crasse.

D’autres ont la clef des sciences, où ils n’entrent 
jamais ; ils passent leur vie à déchiffrer les langues 
orientales et les langues du Nord, celles des deux 
Indes, celles des deux pôles, et celle qui se parle 
dans la lune ; les idiomes les plus inutiles avec les 
caractères les plus bizarres et les plus magiques sont 
précisément ce qui réveille leur passion et qui excite 
leur travail ; ils plaignent ceux qui se bornent ingé­



nument à savoir leur langue, ou tout au plus la 
grecque et la latine : ces gens lisent toutes les his­
toires et ignorent l’histoire, ils parcourent tous les 
livres, et ne profitent d'aucun ; c’est en eux une stéri- 
litéde faits et deprincipes qui ne peut être plus grande; 
mais à la vérité la meilleure récolte et la richesse la 
plus abondante de mots et de paroles qui puisse s’ima­
giner, ils plient sous le faix, leur mémoire en est 
accablée, pendant que leur esprit demeure vide.

Un bourgeois aime les bâtiments, il se fait bâtir 
un hôtel si beau, si riche et si orné, qu'il est inha­
bitable : le maître, honteux de s’y loger, ne pouvant 
peut-être se résoudre à le louer à un prince ou à 
un homme d'affaires, se retire au galetas, où il achève 
sa vie, pendant que l'enfdade et les planchers de rap­
port sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui 
voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, du 
palais L... G... *, et du Luxembourg : on heurte 
sans fin à cette belle porte ; tous demandent à voir la 
maison, et personne à voir monsieur.

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs 
yeux, à qui ils ne peuvent pas donner une dot, que 
dis-je, elle ne sont pas vêtues, à peine nourries; qui 
se refusent un tour de lit et du linge blanc ; qui sont 
pauvres, et la source de leur misère n'est pas fort 
loin ; c’est un garde-meuble chargé et embarrassé de 
bustes rares , déjà poudreux et couverts d’ordures. 
dont la vente les mettrait au large, mais qu'ils ne 
peuvent se résoudre à mettre en vente.

1 Lesdiguèrcs.



Diphile commence par un oiseau et finit par mille, 
sa maison n’en est pas égayée , mais empestée : la 
cour, la salle, l’escalier, le vestibule , les chambres, 
le cabinet, tout est volière ; ce n’est plus un ramage, 
c’est un vacarme, les vents d'automne et les eaux 
dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit si 
perçant et si aigu, on ne s'entend non plus parler les 
uns les autres que dans ces chambres où il faut at­
tendre , pour faire le compliment d'entrée, que les 
petits chiens aient aboyé : ce n'est plus pour Diphile 
un agréable amusement, c’est une affaire laborieuse, 
et à laquelle à peine il peut suffire ; il passe les jours, 
ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à 
verser du grain et à nettoyer des ordures ; il donne 
pension à un homme qui n'a point d'autre ministère 
que de siffler des serins au flageolet, et de faire coik 
ver des canaries; il est vrai que ce qu’il dépense 
d'un côté, il l'épargne de l’autre, car ses enfants 
sont sans maître et sans éducation ; il se renferme le 
soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir 
jouir du moindre repos, que ses oiseaux ne reposent, 
et que ce petit peuple qu'il n'aime que parce qu'il 
chante, ne cesse de chanter ; il retrouve ses oiseaux 
dans son sommeil, lui-même il est oiseau, il est 
huppé, il gazouille, il perche ; il rêve la nuit qu'il mue, 
ou qu’il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de 
curieux; devineriez-vous à entendre parler de celui- 
ci de son léopard, de sa plume, de sa musique *,  les

* Noms de coquiliagcs. ( Note de La Driuj'crg )



vanter comme ce qu’il y a sur la terre de plus sin­
gulier et de plus merveilleux, qu’il veut vendre ses 
coquilles? Pourquoi non? s’il les achète au poids 
de For.

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours 
de nouvelles emplettes; c’est surtout le premier 
homme de l’Europe pour les papillons, il en a de 
toutes les tailles et de toutes les couleurs. Quel temps 
prenez-vous pour lui rendre visite? il est plongé 
dans une amère douleur, il a l’humeur noire, cha­
grine, et dont toute sa famille souffre; aussi a-t-il 
fait une perte irréparable, approchez, regardez ce 
qu’il vous montre sur son doigt, qui n’a plus de vie, 
et qui vient d’expirer, c’est une chenille, et-quello 
chenille !

Le duel est le triomphe de la mode , et l’endroit 
où elle a exercé sa tyrannie avec plus d’éclat; cet 
usage n'a pas laissé au poltron la liberté de vivre, il 
l’a mené se faire tuer par un plus brave que soi, et 
l’a confondu avec un homme de cœur; il a attaché de 
l'honneur et de la gloire à une action folle et extra­
vagante; il a été approuvé par la présence des rois, 
il y a eu quelquefois une espèce de religion à le pra­
tiquer; il a décidé de l’innocence des hommes, des 
accusations fausses ou véritables sur des crimes capi­
taux; il s’était enfin si profondément enraciné dans 
l'opinion des peuples, et s’était si fort saisi de leur 
cœur et de leur esprit, qu'un des plus beaux endroits 
de la vie d’un très-grand roi, a été de les guérir de 
vette folie.

Я Tel a été à la mode, ou pour le commandement 



des armées et la négociation, ou pour l’éloquence do 
la chaire, ou pour les vers, qui n’y est plus. Y a-t-il 
des hommes qui dégénèrent de ce qu'il furent autre­
fois? est-ce leur mérite qui est usé , ou le goût que 
l’on avait pour eux?

< Un homme à la mode dure peu , car les modes 
passent; s’il est par hasard homme de mérite, il 
n’est pas anéanti, et il subsiste encore par quelque en­
droit ; également estimable , il est seulement moins 
estimé.

La vertu a cela d'heureux, qu'elle se suffit à elle- 
même, et qu’allé sait se passer d’admirateurs, de 
partisans et de protecteurs; le manque d’appui et 
d’approbation non-seulement ne lui nuit pas, mais 
il la conserve, l’épure, et la rend parfaite ; qu’elle 
soit à la mode, qu’elle n’y soit plus, elle demeure 
vertu.

< Si vous dites aux hommes, et surtout aux 
grands, qu'un tel a de la vertu, ils vous disent, qu’il 
la garde; qu'il a bien de l’esprit, de celui surtout qui 
plaît et qui amuse, ils vous répondent, tant mieux 
pour lui ; qu'il a l'esprit fort cultivé, qu'il sait 
beaucoup, ils vous demandent quelle heure il est, ou 
quel temps il fait : mais si vous leur apprenez qu'il 
y a un Тгдгіігп qui souffle ou quije/Ze en sable un 
verre d'eau-de-vie *,  et, chose merveilleuse! qui 
y revient à plusieurs fois en un repas, alors ils di­
sent, où est-il? amenez-le-moi, demain, ce soir, me 

• Souffler ou jeter en sable un terre de vin, à*eau-de-vie, ancien­
nes expressions proverbiales qui signifiaient l’avaler d’un trait.



ramènerez-vous ? on le leur amène ; et cet homme 
propre à parer les avenues d'une foire, et à être mon­
tré en chambre pour de l'argent, ils l’admettent 
dans leur familiarité.

< II n’y a rien qui mette plus subitement un 
homme à la mode, et qui le soulève davantage, que 
le grand jeu ; cela va de pair avec la crapule : je 
voudrais bien voir un homme poli, enjoué, spirituel, 
fùt-il un Catulle ou son disciple, faire quelque com­
paraison avec celui qui vient de perdre huit cents 
pistoles en une séance.

• Une personne à la mode ressemble à une ßeur 
bleue 1 qui croit de soi-même dans les sillons, où 
elle étouffe les épis , diminue la moisson , et tient la 
place de quelque chose de meilleur ; qui n’a de prix 
et de beauté que ce qu’elle emprunte d'un caprice 
léger qui naît et qui tombe presque dans le même 
instant : aujourd'hui elle est courue, les femmes 
s’en parent; demain elle est négligée, et rendue au 
peuple.

Une personne de mérite, au contraire, est une 
fleur qu'on ne désigne pas par sa couleur, mais que 
l'on nomme par son nom , que l'on cultive par sa 
beauté ou par son odeur; l'une des grâces de la na­
ture, l'une de ces choses qui embellissent le monde, 
qui est de tous les temps, et d'une vogue ancienne 
et populaire ; que nos pères ont estimée, et que 
nous estimons après nos pères ; à qui le dégoût ou

* Ces barbeaux qui croissent parmi les seigles furent, un été, h la 
mode dans Paris. Les dames en mettaient pour bouquet. 



l’antipathie de quelques-uns ne saurait nuire : un 
lis, une rose.

< L’on voit Eustrate assis dans sa nacelle, où il 
jouit d’un air pur et d'un ciel serein; il avance d’un 
bon vent , et qui a toutes les apparences de devoir 
durer; mais il tombe tout d'un coup, le ciel se cou­
vre, l'orage se déclare, un tourbillon enveloppe la 
nacelle, elle est submergée ; on voit Eustrate reve­
nir sur l’eau et faire quelques efforts, on espère 
qu’il pourra du moins se sauver et venir à bord; 
mais une vague l'enfonce, on le tient perdu; il paraît 
une seconde fois, et les espérances se réveillent, lors­
qu'un flot survient et l'abîme; on ne le revoit plus, 
il est noyé.

f Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siècle, 
et ils ont paru dans un temps où il semble qu’ils 
étaient attendus; s’ils s’étaient moins presses de ve­
nir, ils arrivaient trop tard, et j’ose douter qu'ils 
fussent tels aujourd’hui qu’ils ont été alors : les con­
versations légères, les cercles, la fine plaisanterie, 
les lettres enjouées et familières, les petites parties 
où l'on était admis seulement avec de l'esprit, tout a 
disparu; et qu’on ne dise point qu'ils les feraient 
revivre ; ce que je puis faire en faveur de leur esprit, 
est de convenir que peut-être ils excelleraient dans 
un autre genre ; mais les femmes sont, de nos jours, 
ou dévotes, ou coquettes, ou joueuses, ou ambi­
tieuses , quelques-unes même tout cela à la fois ; le 
goût de la faveur, le jeu , les galants, les directeurs, 
ont pris la place, et la défendent contre les gens 
d'esprit.



< Un homme fat et ridicule porte un long cha­
peau , un pourpoint à ailerons, des chausses à ai­
guillettes et des bottines : il rêve la veille par où et 
comment il pourra se faire remarquer le jour qui 
suit. Un philosophe se laisse habiller par son tail­
leur ; il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu’à 
l'affecter.

< L'on blâme une mode qui, divisant la taille des 
hommes en deux parties égales, en prend une tout 
entière pour le buste, et laisse l’autre pour le reste 
du corps ; l’on condamne celle qui fait de la tête des 
femmes la base d’un édifice à plusieurs étages, dont 
l’ordre et la structure changent selon leurs caprices; 
qui éloigne les cheveux du visage, bien qu’ils ne 
croissent que pour l'accompagner, qui les relève 
et les hérisse à la manière des bacchantes , et sem­
ble avoir pourvu à ce que les femmes changent leur 
physionomie douce et modeste, en une autre qui 
soit fière et audacieuse : on se récrie enfin contre 
une telle ou une telle mode, qui cependant, toute 
bizarre qu'elle est, pare et embellit pendant qu’elle 
dure, et dont l’on tire tout l'avantage qu’on en peut 
espérer, qui est de plaire. 11 me paraît qu’on devrait 
seulement admirer l'inconstance et la légèreté des 
hommes, qui attachent successivement les agréments 
et la bienséance à des choses tout opposées ; qui 
emploient pour le comique et pour la mascarade ce 
qui leur a servi de parure grave et d'ornements 
les plus sérieux ; et que si peu de temps en fasse la 
différence.

5 N... est riche , elle mange bien , elle dort bien ; 



mais les coiffures changent ; et lorsqu’elle y pense le 
moins, et qu'elle se croit heureuse, la sienne est hors 
de mode.

T phi s voit à l’église un soulier d’une nouvelle 
mode ; il regarde le sien, et en rougit ; il ne se croit 
plus habillé; il était venu à la messe pour s'y mon­
trer, et il se cache ; le voilà retenu par le pied dans 
sa chambre tout le reste du jour : il a la main douce, 
et il l'entretient avec une pâte de senteur; il a soin 
de rire pour montrer ses dents; il fait la petite bou­
che, et il n’y a guère de moments où il ne veuille 
sourire; il regarde ses jambes, il se voit au miroir, 
l'on ne peut être plus content de personne, qu'il l'est 
de lui-même : il s'est acquis une voix claire et déli­
cate, et heureusement il parle gras : il a un mouve­
ment de tête , et je ne sais quel adoucissement dans 
les yeux, dont il n'oublie pas de s’embellir; il a une 
démarche molle, et le plus joli maintien qu’il est 
capable de se procurer; il met du rouge, mais rare­
ment, il n'en fait pas habitude; il est vrai aussi qu'il 
porte des chausses et un chapeau, et qu’il n’a ni 
boucles d’oreilles, ni collier de perles ; aussi ne l’ai-je 
pas mis dans le chapitre des femmes.

• Ces mêmes modes que les hommes suivent si 
volontiers pour leurs personnes, ils affectent de les 
négliger dans leurs portraits, comme s’ils sentaient 
ou qu’ils prévissent l'indécence et le ridicule où elles 
peuvent tomber dès qu’elles auront perdu ce qu’on 
appelle la fleur ou l’agrément de la nouveauté ; ils 
leur préfèrent une parure arbitraire, une draperie 
indifférente, fantaisies du peintre qui ne sont prises 



ni sur l’air, ni sur le visage, qui ne rappellent ni les 
mœurs, ni la personne ; ils aiment des attitudes for­
cées ou immodestes, une manière dure, sauvage, 
étrangère, qui font un capitan d'un jeune abbé, et 
un matamore d'un homme de robe ; une Diane d'une 
femme de ville, comme d'une femme simple et ti­
mide une amazone ou une Pallas; une Lais, d'une 
honnête fdle; un Scythe, un Attila, d’un prince qui 
est bon et magnanime.

Une mode a à peine détruit une autre mode, 
qu’elle est abolie par une plus nouvelle, (pii cède 
elle-même à celle qui la suit, et qui ne sera pas la 
dernière ; telle est notre légèreté ; pendant ces révo­
lutions, un siècle s'est écoulé qui a mis toutes ces 
parures au rang des choses passées et qui ne sont 
plus ; la mode alors la plus curieuse et qui fait plus 
de plaisir à voir, c'est la plus ancienne ; aidée du 
temps et des années, elle a le même agrément dans 
les portraits qu'a la saye ou l’habit romain sur les 
théâtres, qu’ont la mante, le voile et la tiare 1 dans 
nos tapisseries et dans nos peintures.

Nos pères nous ont transmis avec la connaissance 
de leurs personnes, celle de leurs habits, de leurs 
coiffures, de leurs armes 2, et des autres ornements 
qu'ils ont aimés pendant leur vie : nous ne saurions 
bien reconnaître cette sorte de bienfait, qu'en trai­
tant de même nos descendants.

t Le courtisan autrefois avait scs cheveux, était

* Habits des Orientaux. ^Note de La Bruyère?)
8 Offensives et défensives. (Idem.) 



en chausses et en pourpoint, portait de larges ca­
nons, et il était libertin; cela ne sied plus; il porte 
une perruque, l'habit serré, le bas uni, et il est dé­
vot, tout se règle par la mode.

Ą Celui qui depuis quelque temps à la cour était 
dévot, et par là, contre toute raison, peu éloigné 
du ridicule, pouvait-il espérer de devenir à la mode?

< De quoi n’est point capable un courtisan dans la 
vue de sa fortune, si, pour ne la pas manquer, il 
devient dévot ?

< Les couleurs sont préparées, et la toile est toute 
prête ; mais comment le fixer, cet homme inquiet, 
léger, inconstant, qui change de mille et mille fi­
gures : je le peins dévot, et je crois l’avoir attrapé, 
mais il m’échappe, et déjà il est libertin ; qu'il de­
meure du moins dans cette mauvaise situation, et 
je saurai le prendre dans un point de déréglement de 
cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; mais la 
mode presse, il est dévot.

• Celui qui a pénétré la cour, connaît ce que c’est 
que vertu, et ce que c’est que dévotion \ il ne peut 
plus s’y tromper.

5 Négliger vêpres comme une chose antique et 
hors de mode, garder sa place soi-même pour le 
salut, savoir les êtres de la chapelle, connaître le 
flanc, savoir où l’on est vu et où l’on n’est pas vu ; 
.ever dans l'église à Dieu et à ses affaires, y recevoir 
des visites, y donner des ordres et des commissions, 
y attendre les réponses; avoir un directeur mieux

1 Fausse djvotion. (Note de La Bruyère?) 



écouté que l'Évangile ; tirer toute sa sainteté et tout 
son relief de la réputation de son directeur, dédai­
gner ceux dont le directeur a moins de vogue, et 
convenir à peine de leur salut ; n'aimer de la parole 
de Dieu que ce qui s'en prêche chez soi ou par son 
directeur, préférer sa messe aux autres messes, et 
les sacrements donnés de sa main à ceux qui ont 
moins de cette circonstance ; ne se repaître que de 
livres de spiritualité, comme s'il n'y avait ni évan­
giles, ni épîtres des apôtres, ni morale des Pères ; 
lire ou parler un jargon inconnu aux premiers siè­
cles; circonstancier à confesse les défauts d'autrui, 
y pallier les siens ; s'accuser de ses souffrances, de sa 
patience, dire comme un péché son peu de progrès 
dans Г héroïsme ; être en liaison secrète avec de cer­
taines gens contre certains autres ; n'estimer que soi 
et sa cabale ; avoir pour suspecte la vertu même ; 
goûter, savourer la prospérité et la faveur, n'en 
vouloir que pour soi, ne point aider au mérite, faire 
servir la piété à son ambition, aller à son salut par le 
chemin de la fortune et des dignités; c'est du moins 
jusqu’à ce jour le plus bel effort de la dévotion du 
temps.

Un dévot 1 est celui qui, sous un roi athée, serait 
athée.

5 Les dévots 2 ne connaissent de crimes que l'in 
continence, parlons plus précisément, que le bruit 
ou les dehors de l’incontinence : si Phérècide passe

• Faux dévot# (Note de La Bruyère.'.
2 Faux dévots (Id.) 



pour être guéri des femmes, ou Phèrènice pour être 
fidèle à son mari, ce leur est assez : laissez-les jouer 
un jeu ruineux, faire perdre leurs créanciers, se 
réjouir du malheur d'autrui et en profiter, idolâtrer 
les grands, mépriser les petits, s'enivrer de leur 
propre mérite, sécher d'envie, mentir, médire, caba- 
ler, nuire, c’est leur état; voulez-vous qu'ils em­
piètent sur celui des gens de bien, qui avec les vices 
cachés fuient encore l'orgueil et l'injustice?

< Quand un courtisan sera humble, guéri du faste 
et de l’ambition, qu’il n’établira point sa fortune sur 
la ruine de ses concurrents, qu’il sera équitable, 
soulagera ses vassaux, paiera ses créanciers, qu’il ne 
sera ni fourbe, ni médisant, qu'il renoncera aux 
grands repas et aux amours illégitimes, qu’il priera 
autrement (pie des lèvres, et même hors de la pré­
sence du prince ; quand d’ailleurs il ne sera point 
d'un abord farouche et difficile, qu’il n’aura point 
le visage austère et la mine triste, qu'il ne sera point 
paresseux et contemplatif, qu'il saura rendre, par 
une scrupuleuse attention, divers emplois très-com­
patibles, qu’il pourra et qu’il voudra même tourner 
son esprit et ses soins aux grandes et laborieuses 
affaires, à celles surtout d’une suite la plus étendue 
pour les peuples et pour tout l'état; quand son 
caractère me fera craindre de le nommer en cet 
endroit, et que sa modestie l'empêchera, si je ne le 
nomme pas, de s’y reconnaître; alors je dirai de ce 
personnage, il est dévot ; ou plutôt, c’est un homme 
donné à son siècle pour le modèle d’une vertu sin­
cère et pour le discernement de l’hypocrite.



< Onuphre n’a pour tout lit qu’une housse de 
serge grise, mais il couche sur le cotcn et sur le du­
vet ; de même il est habillé simplement, mais com­
modément, je veux dire d’une étoffe fort légère en 
été, et d'une autre fort moelleuse pendant.l’hiver ; il 
porte des chemises très-déliées, qu’il a un très-grand 
soin de bien cacher. 11 ne dit point ma haire et ma 
discipline, au contraire, il passerait pour ce qu'il 
est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce 
qu'il n’est pas, pour un homme dévôt ; il est vrai 
qu'il fait en sorte que l’on croit, sans qu’il le dise , 
qu’il porte une haire, et qu'il se donne la discipline 1 : 
il y a quelques livres répandus dans sa chambre in­
différemment, ouvrez-les, c'est le Combat spirituel, 
le Chrétien intérieur, et Г Année sainte ; d'autres 
livres sont sous la clef. S’il marche par la ville , et 
qu’il découvre de loin un homme devant qui il est 
nécessaire qu’il soit dévôt, les yeux baissés, la dé­
marche lente et modeste, l’air recueilli, lui sont fa­
miliers ; il joue son rôle. S’il entre dans une église , 
il observe d’abord de qui il peut être vu , et, selon 
la découverte qu’il vient de faire, il se met à genoux 
et prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux, ni à 
prier : arrive-t-il vers lui un homme de bien et d'au­
torité qui le verra et qui peut l’entendre, non-seu­
lement il prie, mais il médite, il pousse des élans et 
des soupirs ; si l'homme de bien se retire, celui-ci, 
qui le voit partir, s’apaise et ne souffle pas. Il entre 
une autre fois dans un lieu saint, perce la foule,

Critique du Tartufe de Molière.



choisît un endroit pour se recueillir, et où tout le 
monde voit qu'il s'humilie ; s'il entend des courti­
sans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle 
avec moins de silence que dans l'antichambre, il 
fait plus de bruit qu'eux pour les faire taire ; il re­
prend sa méditation , qui est toujours la comparai­
son qu'il fait de ces personnes avec lui-même, et où 
il trouve son compte. Il évite une église déserte et so­
litaire où il pourrait entendre deux messes de suite, 
le sermon , vêpres et complies, tout cela entre Dieu 
et lui, et sans que personne lui en sût gré ; il aime 
la paroisse, il fréquente les temples où se fait un 
grand concours, on n'y manque point son coup, on 
y est vu. 11 choisit deux ou trois jours dans toute 
l’année où, à propos de rien, il jeûne et fait absti­
nence ; mais à la fin de l'hiver il tousse, il a une mau­
vaise poitrine , il a des vapeurs, il a eu la fièvre ; il 
se fait prier, presser, quereller, pour rompre le ca­
rême dès son commencement, et il en vient là par 
complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans 
une querelle de parents ou dans un procès de famille, 
il est pour les plus forts, je veux dire pour les plus 
riches, et il ne se persuade point que celui ou celle 
qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S’il se 
trouve bien d’un homme opulent, à qui il a su impo­
ser, dont il est le parasite, et dont il peut tirer de 
grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui 
fait du moins ni avance, ni déclaration ; il s’enfuira, 
il lui laissera son manteau, s’il n'est aussi sûr d'elle 
que de lui-même ; il est encore plus éloigné d’em­
ployer pour la flatter et pour la séduire le jargon de

21* 



la dévotion 1 ; ce n’est point par habitude qu'il le 
parle, mais avec dessein , et selon qu'il lui est utile, 
et jamais quand il ne servirait qu’à le rendre très- 
ridicule 2. Il sait où se trouvent des femmes plus so­
ciables et plus dociles que celle de son ami, il ne les 
abandonne pas pour longtemps, quand ce ne serait 
que pour faire dire de soi dans le public qu'il fait 
des retraites : qui en effet pourrait en douter, quand 
on le revoit paraître avec un visage exténué, et d’un 
homme qui ne se ménage point? Les femmes d’ail­
leurs qui fleurissent et qui prospèrent à l’ombre de 
la dévotion3 lui conviennent, seulement avec cette 
petite différence qu'il néglige celles qui ont vieilli, 
et qu’il cultive les jeunes, et entre celles-ci les plus 
belles et les mieux faites, c’est son attrait : elles vont, 
et il va ; elles reviennent, et il revient ; elles demeu­
rent , et il demeure : c’est en tous lieux et à toutes 
les heures qu’il a la consolation de les voir ; qui pour­
rait n’en être pas édifié? elles sont dévotes, et il est 
dévot. 11 n’oublie pas de tirer avantage de l’aveugle­
ment de son ami, et de la prévention où il l'a jeté 
en sa faveur ; tantôt il lui emprunte de l’argent, 
tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre ; il se 
fait reprocher de n'avoir pas recours à ses amis dans 
ses besoins ; quelquefois il ne veut pas recevoir une 
obole sans donner un billet, qu'il est bien sûr de ne 
jamais retirer ; il dit une autre fois, et d'une certaine 
manière , que rien ne lui manque, et c’est lorsqu'il

1 Fausse dévotion. {Note de La Bruyère.
1 Critique du Tartufe.
3 Fausse dévotion. {Note de La Bruyère. 



ne lui faut qu'une petite somme ; il vante quelque 
autre fois publiquement la générosité de cet homme, 
pour le piquer d'honneur et le conduire à lui faire 
une grande largesse ; il ne pense point à profiter de 
toute sa succession, ni à s’attirer une donation géné­
rale de tous ses biens, s’il s’agit surtout de les enlever 
à un fils, le légitime héritier ; un homme dévot n’est1 
ni avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé. 
Onuphre n’est pas dévot, mais il veut être cru tel, 
et, par une parfaite, quoique fausse imitation de la 
piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se 
joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue ja­
mais dans une famille où se trouvent tout à la fois 
une fille à pourvoir et un fils à établir ; il y a là des 
droits trop forts et trop inviolables, on ne les traverse 
point sans faire de l’éclat, et il l’appréhende ; sans 
qu’une pareille entreprise vienne aux oreilles du 
prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu’il 
a d'être découvert, et de paraître ce qu'il est1 : ilen 
veut à la ligne collatérale, on l’attaque plus impuné­
ment , il est la terreur des cousins et des cousines, 
du neveu et de la nièce, le flatteur et l’ami déclaré 
de tous les oncles qui ont fait fortune ; il se donne 
pour l’héritier légitime de tout vieillard qui meurt 
riche et sans enfants, et il faut que celui-ci le déshé­
rite, s’il veut que ses parents recueillent sa succession ; 
si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à 
fond, il leur en ôte du moins une bonne partie ; une 
petite calomnie , moins que cela , une légère médi- 

1 Critique du Tartufe.



sance lui suffit pour ce pieux dessein, et c’est le talent 
qu’il possède à un plus haut degré de perfection ; il 
se fait même souvent un point de conduite de ne le 
pas laisser inutile ; il y a des gens, selon lui, qu’on 
est obligé en conscience de décrier, et ces gens sont 
ceux qu’il n’aime point, à qui il veut nuire, et dont 
il désire la dépouille ; il vient à ses fins sans se don­
ner même la peine d’ouvrir la bouche ; on lui parle 
à'Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on l’interroge, 
on insiste , il ne répond rien ; et il a raison , il en a 
assez dit.

< Riez, Zélie, soyez badine et folâtre, à votre or­
dinaire , qu'est devenue votre joie ? Je suis riche, 
dites-vous, me voilà au large, et je commence à res­
pirer ; riez plus haut, Zélie, éclatez, que sert une 
meilleure fortune , si elle amène avec soi le sérieux 
et la tristesse? Imitez les grands qui sont nés dans le 
sein de l’opulence, ils rient quelquefois , ils cèdent à 
leur tempérament, suivez le vôtre ; ne faites pas 
dire de vous qu'une nouvelle place ou quelques mille 
livres de rente de plus ou de moins vous font pas­
ser d'une extrémité à l'autre : je tiens, dites-vous, à 
la faveur par un endroit ; je m’en doutais, Zélie, 
mais, croyez-moi, ne laissez pas de rire, et même de 
me sourire en passant, comme autrefois ; ne craignez 
rien, je n’en serai ni plus libre ni plus familier avec 
vous, je n’aurai pas une moindre opinion de vous et 
de votre poste, je croirai également que vous êtes 
riche et en faveur. Je suis dévote, ajoutez-vous ; c’est 
assez, Zélie, et je dois me souvenir que ce n’est plus 
la sérénité et la joie que le sentiment d’une bonne 



conscience étale sur le visage ; les passions tristes et 
austères ont pris le dessus et se répandent sur les de­
hors ; elles mènent plus loin, et l'on ne s'étonne plus 
de voir que la dévotion 1 sache encore mieux que la 
beauté et la jeunesse rendre une femme fière et dé­
daigneuse.

1 Fausse dévotion. (Noie de La Bruyère?)
1 Id. (Id.)

в L'on a été loin depuis un siècle dans les arts et 
dans les sciences, qui toutes ont été poussées à un 
grand point de raffinement, jusqu'à celle du salut, 
que l'on a réduite en règle et en méthode , et aug­
mentée de tout ce que l'esprit des hommes pouvait 
inventer de plus beau et de plus sublime. La dévo­
tion 2 et la géométrie ont leurs façons de parler, ou ce 
qu’on appelle les termes de l'art ; celui qui ne les 
sait pas n'est ni dévot, ni géomètre : les premiers 
dévots, ceux mêmes qui ont été dirigés par les apô­
tres, ignoraient ces termes, simples gens qui n'avaient 
que la foi et les œuvres, et qui se réduisaient à croire 
et à bien vivre !

< C’est une chose délicate à un prince religieux 
de réformer la cour, et de la rendre pieuse; in­
struit jusqu’où le courtisan veut lui plaire, et aux 
dépens de quoi il ferait sa fortune, il le ménage avec 
prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le jeter 
dans l’hypocrisie ou le sacrilège : il attend plus de 
Dieu et du temps que de son zèle et de son industrie.

* C'est une pratique ancienne dans les cours de 
donner des pensions, et de distribuer des grâces à un 



musicien, à un maître de danse, à un farceur, à un 
joueur de flûte , à un flatteur, à un complaisant ; ils 
ont un mérite fixe et des talents sûrs et connus qui 
amusent les grands, et qui les délassent de leur 
grandeur; on sait que Favier est beau danseur, et 
que Lorenzani fait de beaux motets : qui sait au con­
traire si l'homme dévot a de la vertu? il n’y a rien 
pour lui sur la cassette ni à l’épargne, et avec raison, 
c’est un métier aisé à contrefaire, qui, s'il était ré­
compensé, exposerait le prince à mettre en honneur 
la dissimulation et la fourberie , et à payer pension à 
l'hypocrite.

Я L’on espère que la dévotion de la cour ne lais­
sera pas d’inspirer la résidence.

5 Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit 
la source du repos ; elle fait supporter la vie et rend 
la mort douce, on n'en tire pas tant de l'hypocrisie.

Я Chaque heure en soi, comme à notre égard, est 
unique ; est-elle écoulée une fois, elle a péri entière­
ment, des millions de siècles ne la ramèneront pas : 
les jours, les mois, les années, s’enfoncent, et se per­
dent sans retour dans l’abime des temps ; le temps 
même sera détruit; ce n’est qu’un point dans les es­
paces immenses de l’éternité, et il sera effacé : il y a 
de légères et frivoles circonstances du temps qui ne 
sont point stables, qui passent, et que j’appelle des 
modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puis­
sance, l’autorité, l’indépendance, le plaisir, les joies, 
la superfluité. Que deviendront ces modes, quand le 
temps même aura disparu ? La vertu seule, si peu à 
la mode, va au delà des temps.



DE QUELQUES USAGES.

U y a des gens qui n’ont pas le moyen d’être 
nobles.

Il y en a de tels, que s’ils eussent obtenu six mois 
de délai de leurs créanciers, ils étaient nobles *.

• Vétérans. {Note de La Bruyère.')
1 Id. {Id.)

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent 
nobles ł.

Combien de nobles dont le père et les aînés sont 
roturiers?

5 Tel abandonne son père, qui est connu, et dont 
l’on cite le greffe ou la boutique, pour se retrancher 
sur son aïeul, qui, mort depuis longtemps, est 
inconnu et hors de prise ; il montre ensuite un gros 
revenu, une grande charge, de belles alliances, et, 
pour être noble, il ne lui manque que des titres.

Я Réhabilitations, moten usage dans les tribunaux, 
qui a fait vieillir et rendu gothique celui de lettres de 
noblesse, autrefois si français et si usité : se faire ré­
habiliter suppose qu’un homme devenu riche, origi­
nairement est noble, qu'il est d'une nécessité plus 
que morale qu’il le soit; qu'à la vérité son père a pu 
déroger ou par la charrue, ou par la houe, ou par la 



malle, ou par les livrées ; mais qu'il ne s’agit pour lui 
que de rentrer dans les premiers droits de ses ancê­
tres , et de continuer les armes de sa maison, k-s 
mêmes pourtant qu’il a fabriquées, et tout autres 
que celles de sa vaisselle d’étain; qu’en un mot, les 
lettres de noblesse ne lui conviennent plus, qu’elles 
n'honorent que le roturier, c’est-à-dire celui qui 
cherche encore le secret de devenir riche.

< Un homme du peuple, à force d'assurer qu’il a 
vu un prodige, se persuade faussement qu'il a vu un 
prodige; celui qui continue de cacher son âge pense 
enfin lui-même être aussi jeune qu'il veut le faire 
croire aux autres : de même le roturier qui dit par 
habitude qu'il tire son origine de quelque ancien ba­
ron, ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu'il ne 
descend pas, a le plaisir de croire qu'il en descend.

5 Quelle est la roture un peu heureuse et établie à 
qui il manque des armes, et dans ces armes une 
pièce honorable, des suppôts, un cimier, une devise, 
et peut-être le cri de guerre ? qu'est devenue la dis­
tinction des casques et des heaumes î le nom et 
l'usage en sont abolis, il ne s'agit plus de les porter 
de front ou de côté, ouverts ou fermés, et ceux-ci 
de tant ou de tant de grilles; on n'aime pas les mi­
nuties, on passe droit aux couronnes, cela .est plus 
simple, on s'en croit digne, on se les adjuge : il reste 
encore aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur 
qui les empêche de se parer d'une couronne de mar­
quis, trop satisfaits de la comtale ; quelques-uns 
même ne vont pas la chercher fort loin, et la font 
passer de leur enseigne à leur carrosse.



Я II suffit de n'être point né dans une ville, mais 
sous une chaumière répandue dans la campagne, ou 
sous une ruine qui trempe dans un marécage, et 
qu'on appelle château, pour être cru noble sur sa 
parole.

Я Un bon gentilhomme veut passer pour un petit 
seigneur, et il y parvient. Un grand seigneur affecte la 
principauté, et il use de tant de précautions, qu'à 
force de beaux noms, de disputes sur le rang et les 
préséances, de nouvelles armes, et d'une généalogie 
que d'IIoziER ne lui a pas faite, il devient enfin un 
petit prince.

Я Les grands en toutes choses se forment et se 
moulent surde plus grands, qui, de leur part, pour 
n'avoir rien de commun avec leurs inférieurs, renon­
cent volontiers à toutes les rubriques d'honneurs et 
de distinctions dont leur condition se trouve chargée, 
et préfèrent à cette servitude une vie plus libre et 
plus commode : ceux qui suivent leur piste, obser­
vent déjà par émulation cette simplicité et cette mo­
destie : tous ainsi se réduiront par hauteur à vivre 
naturellement, et comme le peuple. Horrible incon­
vénient !

Certaines gens portent trois noms, de peur d’en 
manquer ; ils en ont pour la campagne et pour la 
ville, pour les lieux de leur service ou de leur em­
ploi : d'autres ont un seul nom dissyllabe qu’ils 
anoblissent par des particules, dès que leur fortune 
devient meilleure : celui-ci, par la suppression d’une 
syllabe, fait de son nom obscur un nom illustre; 
celui-là, parle changement d'une lettre en une autre, 



se travestit, et de Syrus devient Cyrus : plusieurs 
suppriment leurs noms, qu’ils pourraient conserver 
sans honte, pour en adopter de plus beaux, où ils 
n’ont qu’à perdre par la comparaison que l’on fait 
toujours d’eux, qui les portent, avec les grands hom­
mes qui les ont portés : il s’en trouve enfin qui, nés 
à l’ombre des clochers de Paris, veulent être Fla­
mands ou Italiens, comme si la roture n’était pas de 
tout pays ; allongent leurs noms français d’une ter­
minaison étrangère, et croient que venir de bon lieu 
c’est venir de loin.

< Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec 
la roture, et a fait évanouir la preuve des quatre 
quartiers.

< A combien d'enfants serait utile la loi qui dé­
ciderait que c’est le ventre qui anoblit? mais à com­
bien d’autres serait-elle contraire?

® 11 y a peu de familles dans le monde qui ne 
touchent aux plus grands princes par une extrémité, 
et par l’autre au simple peuple.

• Il n’y a rien à perdre à être noble ; franchises, 
immunités, exemptions, privilèges : que manque-t-il 
à ceux qui ont un titre? Croyez-vous que ce soit pour 
la noblesse que des solitaires * se sont faits nobles? 
ils ne sont passi vains; c’est pour le profit qu'ils en 
reçoivent : cela ne leur sied-il pas mieux que d’entrer 
dans les gabelles? je ne dis pas à chacun en particu-

Maison religieuse, secrétaire du roi. {Note de La Bruyère.")— 
Quelques charges de la cour avaient autrefois des franchises et des 
privilèges que plusieurs maisons religieuses cherchaient à s’appro­
prier en se faisant nommer titulaires de ces différents emplois. 



lier, leurs vœux s'y opposent, je dis même à la com­
munauté.

5 Je le déclare nettement, -afin que l’on s’y pré­
pare, et que personne un jour n’en soit surpris : s’il 
arrive jamais que quelque grand me trouve digne de 
scs soins, si je fais enfin une belle fortune, il y a un 
Geoffroy de La Bruyère que toutes les chroniques 
rangent au nombre des plus grands seigneurs de 
France qui suivirent Godefroy de Bouillon à la con­
quête de la Terre-Sainte : voilà alors de qui je 
descends en ligne directe.

• Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout 
ce qui n’est pas vertueux ; et si elle n’est pas vertu, 
c’est peu de chose.

< H y a des choses qui, ramenées à leurs principes 
et à leur première institution, sont étonnantes et in­
compréhensibles. Qui peut concevoir en effet que 
certains abbés à qui il ne manque rien de l’ajuste­
ment, de la mollesse et de la vanité des sexes et des 
conditions, qui entrent auprès des femmes en con­
currence avec le marquis et le financier, et qui l’em­
portent sur tous les deux, qu’eux-mêmes soient 
originairement, et dans l’étymologie de leur nom, les 
pères et les chefs de saints moines et d’humbles 
solitaires, et qu’ils en devraient être l’exemple? 
Quelle force, quel empire, quelle tyrannie de l’usage ! 
et, sans parler de plus grands désordres, ne doit-on 
pas craindre de voir un jour un simple abbé en 
velours gris et à ramages comme une éminence, ou 
avec des mouches et du rouge comme une femme.

5 Que les saletés des dieux, la Vénus, le Gany- 



mède, et les autres nudités du Carrache, aient été 
faites pour les princes de l'Église, et qui se disent 
successeurs des apôtres, le palais Farnese en est la 
preuve.

< Les belles choses le sont moins hors de leur 
place; les bienséances mettent la perfection, et la 
raison met les bienséances. Ainsi l'on n’entend point 
une gigue à la chapelle, ni dans un sermon des tons 
de théâtre; l’on ne voit point d’images profanes 1 
dans les temples, un Christ, par exemple, et le juge­
ment de Paris dans le même sanctuaire, ni à des 
personnes consacrées à l’Église le train et l’équipage 
d’un cavalier.

< Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’on 
appelle dans le monde un beau salut : la décoration 
souvent profane, les places retenues et payées, des 
livres 2 distribués comme au théâtre, les entrevues et 
les rendez-vous fréquents, le murmure et les cause­
ries étourdissantes, quelqu’un monté sur une tribune 
qui y parle familièrement, sèchement, et sans autre 
zèle que de rassembler le peuple, l’amuser, jusqu’à 
ce qu’un orchestre, le dirai-je? et des voix qui con­
certent depuis longtemps se fassent entendre. Est-ce 
à moi à m’éerier que le zèle de la maison du Sei­
gneur me consume, et à tirer le voile léger qui 
couvre les mystères témoins d’une telle indécence : 
quoi ! parce qu'on ne danse pas encore aux TT***3,

* Tapisseries. {Note de La Bruyère.)
2 Le motet traduit en vers français, par LL***. {Id.)
3 Tliéatins.



me forcera-t-on d'appeler tout ce spectacle office 
d’église?

< L’on ne voit point faire de vœux ni de pèleri­
nages, pour obtenir d’un saint d’avoir l’esprit plus 
doux, l’âme plus reconnaissante, d'être plus équi­
table, et moins malfaisant ; d’être guéri de la vanité, 
de l’inquiétude et de la mauvaise raillerie.

5 Quelle idée plus bizarre que de se représenter 
une foule de chrétiens de l'un et de l’autre sexe, qui 
se rassemblent à certains jours dans une salle pour y 
applaudir à une troupe d’excommuniés, qui ne le 
sont que par le plaisir qu'ils leur donnent, et qui est 
déjà payé d’avance. Il me semble qu’il faudrait, ou 
fermer les théâtres, ou prononcer moins sévèrement 
sur l'état des comédiens.

< Dans ces jours qu'on appelle saints, le moine 
confesse pendant que le curé tonne en chaire contre 
le moine et ses adhérents : telle femme pieuse sort 
de l’autel, qui entend au prône qu’elle vient de faire 
un sacrilège. N'y a-t-il point dans l'Église une puis­
sance à qui il appartienne, ou de faire taire le pas­
teur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir du 
barnabite ?

5 H y a plus de rétribution dans les paroisses pour 
un mariage que pour un baptême, et plus pour un 
baptême que pour la confession : l’on dirait que cc 
soit un taux sur les sacrements, qui semblent par là 
être appréciés. Ce n’est rien au fond que cet usage ; 
et ceux qui reçoivent pour les choses saintes, no 
croient point les vendre, comme ceux qui donnent 
ne pensent point à les acheter ; ce sont peut-être des 



apparences qu’on pourrait épargner aux simples et 
aux indévots.

< Un pasteur frais et en parfaite santé, en linge 
fin et en point de Venise, a sa place dans l’œuvre 
auprès des pourpres et des fourrures, il y achève sa 
digestion, pendant que le feuillant ou le récollet 
quitte sa cellule et son désert, où il est lié par ses 
vœux et par la bienséance, pour venir le prêcher, lui 
et ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme d’une 
pièce d’étoffe. Vous m’interrompez, et vous dites : 
Quelle censure ! et combien elle est nouvelle et peu 
attendue? ne voudriez-vous point interdire à ce pas­
teur et à son troupeau la parole divine, et le pain de 
l’Évangile ? Au contraire, je voudrais qu'il le distri­
buât lui-même le matin, le soir, dans les temples, 
dans les maisons, dans les places, sur les toits, et 
que nul ne prétendit à un emploi si grand, si labo­
rieux, qu’avec des intentions, des talents et des pou­
mons capables de lui mériter les belles offrandes et 
les riches rétributions qui y sont attachées : je suis 
forcé, il est vrai, d’excuser un curé sur cette con­
duite, par un usage reçu, qu'il trouve établi, et qu'il 
laissera à son successeur ; mais c’est cet usage bizarre 
et dénué de fondement et d'apparence que je ne puis 
approuver, et que je goûte encore moins que celui 
de se faire payer quatre fois des mêmes obsèques 
pour soi, pour ses droits, pour sa présence, pour son 
assistance.

5 Tite, par vingt années de service dans une se­
conde place, n’est pas encore digne de la première. 
qui est vacante : ni ses talents, ni sa doctrine, ni 



une vie exemplaire, ni les vœux des paroissiens, ne 
sauraient Гу faire asseoir ; il naît de dessous terre 
un autre clerc 1 pour la remplir : Tite est reculé ou 
congédié, il ne se plaint pas ; c'est l'usage.

1 Ecclésiastique. (Note de La Bruyère?)

5 Moi, dit le clievecier, je suis maître du chœur ; 
qui me forcera d’aller à matines ? mon prédécesseur 
n'y allait point, suis-je de pire condition? dois-je 
laisser avilir ma dignité entre mes mains , ou la lais­
ser telle que je l’ai reçue? Ce n’est point, dit l'écolâ- 
tre , mon intérêt qui me mène, mais celui de la 
prébende ; il serait bien dur qu’un grand-chanoine 
fût sujet au chœur, pendant que le trésorier, l’archi­
diacre , le pénitencier et le grand-vicaire s’en croient 
exempts. Je suis bien fondé, dit le prévôt, à deman­
der la rétribution sans me trouver à Pollice ; il y a 
vingt années entières que je suis en possession de 
dormir les nuits, je veux finir comme j'ai commencé, 
et l’on ne me verra point déroger à mon titre ; que 
me servirait d’être à la tête d'un chapitre? mon exem­
ple ne tire point à conséquence. Enfin c’est entre eux 
tous à qui ne louera point Dieu , à qui fera voir, par 
un long usage , qu’il n'est point obligé de le faire ; 
l’émulation de ne se point rendre aux offices divins 
ne saurait être plus vive ni plus ardente. Les cloches 
sonnent dans une nuit tranquille ; et leur mélodie, 
qui réveille les chantres et les enfants de chœur, en­
dort les chanoines, les plonge dans un sommeil doux 
et facile, et qui ne leur procure que de beaux songes; 



ils se lèvent tard, et vont à l’église se faire payer 
d’avoir dormi.

f Qui pourrait s’imaginer, si l'expérience ne nous 
le mettait devant les yeux, quelle peine ont les hom­
mes à se résoudre d’eux-mêmes à leur propre félicité, 
et qu’on ait besoin de gens d’un certain habit, qui, 
par un discours préparé , tendre et pathétique , par 
de certaines inflexions de voix , par des larmes, par 
des mouvements qui les mettent en sueur et qui les 
jettent dans l’épuisement, fassent enfin consentir un 
homme chrétien et raisonnable , dont la maladie est 
sans ressource , à ne se point perdre et à faire son 
salut.

5 La fille á' Aristippe est malade et en péril ; elle 
envoie vers son père , veut se réconcilier avec lui et 
mourir dans ses bonnes grâces ; cet homme si sage , 
le conseil de toute une ville , fera-t-il de lui-même 
cette démarche si raisonnable ? y entraînera-t-il sa 
femme ? ne faudra-t-il point, pour les remuer tous 
deux, la machine du directeur?

Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend 
à la vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se 
charge d'une âme avec la sienne , en répond à Dieu 
même, en est la caution : afin qu’une telle mère ne se 
perde pas, il faut que sa fille se sauve.

< Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins 
l'aînée de ses deux filles de ce qu’il a pu sauver des 
mains d'un Ambreville ; la cadette est sur le point 
de faire ses vœux, qui n'a point d'autre vocation que 
le jeu de son père.

Я 11 s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu , 



de la santé , de la ferveur, et une bonne vocation ; 
mais qui n’étaient pas assez riches pour faire dans 
une riche abbaye vœu de pauvreté.

< Celui qui délibère sur le choix d’une abbaye'ou 
d’un simple monastère , pour s’y renfermer, agite 
l’ancienne question de l’état populaire et du despo­
tique.

5 Faire une folie et se marier par amourette, c’est 
épouser Mèlite, qui est jeune, belle, sage, économe, 
qui plaît, qui vous aime, qui a moins de bien qu’Æ- 
gine, qu’on vous propose, et qui, avec une riche dot, 
apporte de riches dispositions à la consumer, et tout 
votre fonds avec sa dot.

• П était délicat autrefois de se marier, c’était un 
long établissement, une affaire sérieuse, et qui mé­
ritait qu’on y pensât : l’on était pendant toute sa vie 
le mari de sa femme, bonne ou mauvaise ; même ta­
ble, même demeure, même lit ; l’on n’en était point 
quitte pour une passion : avec des enfants et un mé­
nage complet, l’on n’avait pas les apparences et les 
délices du célibat.

• Qu’on évite d’être vu seul avec une femme qui 
n’est point la sienne, voilà une pudeur qui est bien 
placée : qu’on sente quelque peine à se trouver dans 
le monde avec des personnes dont la réputation est 
attaquée, cela n’est point incompréhensible. Mais 
quelle mauvaise honte fait rougir un homme de sa 
propre femme, et l’empêche de paraître dans le pu­
blic avec celle qu’il s’est choisie pour sa compagne 
inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et toute 
sa société ; avec celle qu’il aime et qu’il estime , qui

22



est son ornement, dont l’esprit, le mérite, la vert ri 
l’alliance , lui font honneur ? que ne commence-t-il 
par rougir de son mariage.

Je connais la force de la coutume , et jusqu’où elle 
maîtrise les esprits , et contraint les mœurs, dans les 
choses même les plus dénuées de raison et de fonde­
ment : je sens néanmoins que j’aurais l'impudence de 
me promener au Cours, et d’y passer en revue avec 
une personne qui serait ma femme.

< Ce n'est pas une honte, ni une faute à un jeune 
homme que d'épouser une femme avancée en âge ; 
c’est quelquefois prudence , c’est précaution. L'infa­
mie est de se jouer de sa bienfaitrice par des traite­
ments indignes , et qui lui découvrent qu'elle est la 
dupe d'un hypocrite et d'un ingrat : si la fiction 
est excusable, c'est où il faut feindre de l'amitié ; s’il 
est permis de tromper, c'est dans une occasion où il 
y aurait de la dureté à être sincère. Mais elle vit long­
temps : aviez-vous stipulé qu’elle mourût après avoir 
signé votre fortune et l’acquit de toutes vos dettes? 
n’a-t-elle plus après ce grand ouvrage qu’à retenir 
son haleine, qu’à prendre de l’opium ou de la ciguë? 
a-t-elle tort de vivre ? si même vous mourez avant 
celle dont vous aviez déjà réglé les funérailles, à qui 
vous destiniez la grosse sonnerie et les beaux orne* 
ments, en est-elle responsable ?

5 II y a depuis longtemps dans le monde une ma­
nière 1 de faire valoir son bien qui continue toujours



«l’être pratiquée par d’honnêtes gens, et d’être con­
damnée par d’habiles docteurs.

On a toujours vu dans la république de certai­
nes charges qui semblent n’avoir été imaginées la 
première fois que pour enrichir un seul aux dépens 
de plusieurs : les fonds ou l’argent des particuliers y 
coule sans fin et sans interruption ; dirai-je qu’il n’en 
revient plus, ou qu’il n’en revient que tard ? c’est un 
gouffre, c’est une mer qui reçoit les eaux des fleu­
ves, et qui ne les rend pas , ou si elle les rend, c’est 
par des conduits secrets et souterrains , sans qu’il y 
paraisse, ou qu’elle en soit moins grosse et moins 
enflée ; ce n'est qu’après en avoir joui longtemps , et 
qu’elle ne peut plus les retenir.

< Le fonds perdu 2, autrefois si sûr, si religieux et 
si inviolable , est devenu avec le temps , et par les 
soins de ceux qui en étaient chargés, un bien perdu : 
quel autre secret de doubler mes revenus et de 
thésauriser? entrerai-je dans le huitième denier ou 
dans les aides? serai-je avare , partisan ou adminis­
trateur ?

< Vous avez une pièce d’argent, ou même une 
pièce d’or, ce n’est pas assez, c’est le nombre qui 
opère ; faites-en , si vous pouvez, un amas considé­
rable et qui s’élève en pyramide, et je me charge du 
reste : vous n’avez ni aisance , ni esprit, ni talents ,

' Greffe, consignation. {Note de La Bruyère.’')
2 Allusion à la banqueroute des hôpitaux de Paris et des Incu­

rables, en 1689. bile fit perdre à ceux qui avaient placé des de­
niers à fonds perdu sur ces établissements une grande partie de leur 
fortune.



ni expérience , qu'importe? ne diminuez rien de vo­
tre monceau, et je vous placerai si liant que vous vous 
couvrirez devant votre maître , si vous en avez ; il 
sera même fort éminent si, avec votre métal, qui de 
jour à autre se multiplie, je ne fais en sorte qu'il so 
découvre devant vous.

< Orante plaide depuis dix ans entiers en régle­
ment de juges, pour une affaire juste, capitale, et où 
il y va de toute sa fortune ; elle saura peut-être dans 
cinq années quels seront ses juges, et dans quel tri­
bunal elle doit plaider le reste de sa vie.

• L'on applaudit à la coutume qui s'est introduite 
dans les tribunaux d'interrompre les avocats au mi­
lieu de leur action, de les empêcher d’être éloquents 
et d’avoir de l'esprit, de les ramener au fait et aux 
preuves toutes sèches qui établissent leurs causes et le 
droit de leurs parties ; et cette pratique si sévère, qui 
laisse aux orateurs le regret de n’avoir pas prononcé 
les plus beaux traits de leurs discours, qui bannit 
l’éloquence du seul endroit où elle est en sa place, et 
va faire du parlement une muette juridiction, on l'au­
torise par une raison solide et sans réplique , qui est 
celle de l’expédition ; il est seulement à désirer qu’elle 
fût moins oubliée en toute autre rencontre, qu'elle 
réglât au contraire les bureaux comme les audiences, 
et qu’on cherchât une fin aux écritures*, comme on 
a fait aux plaidoyers.

5 Le devoir des juges est de rendre la justice ;



leur métier, de la différer : quelques-uns savent leur 
devoir, et font leur métier.

fl Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas hon­
neur ; car, ou il se défie de ses lumières et même de 
sa probité, ou il cherche à le prévenir, ou il lui de­
mande une injustice.

• H se trouve des juges auprès de qui la faveur, 
l’autorité, les droits de l'amitié et de l'alliance, nui­
sent à une bonne cause, et qu’une trop grande affec­
tation de passer pour incorruptibles expose à être 
injustes.

Я Le magistrat coquet ou galant est pire dans les 
conséquences que le dissolu ; celui-ci cache son com­
merce et ses liaisons, et l’on ne sait souvent par où 
aller jusqu’à lui ; celui-là est ouvert par mille faibles 
qui sont connus, et l’on y arrive par toutes les fem­
mes à qui il veut plaire.

Я11 s’en faut peu que la religion et la justice n’ail­
lent de pair dans la république, et que la magistrature 
ne consacre les hommes comme la prêtrise : l’homme 
de robe ne saurait guère danser au bal, paraître aux 
théâtres, renoncer aux habits simples et modestes, 
sans consentir à son propre avilissement ; et il est 
étrange 1 qu’il ait fallu une loi pour régler son exté­
rieur, et le contraindre ainsi à être grave et plus 
respecté.

Я II n’y a aucun métier qui n’ait son apprentis­
sage; et, en montant des moindres conditions jus-

• Un arrêt du conseil obligea les conseillers à être en rabat. 
Avant ce temps, ils étaient presque toujours en cravate. 



qu'aux plus grandes, on remarque dans toutes un 
temps de pratique et d'exercice qui prépare aux em­
plois, où les fautes sont sans conséquence, et mè­
nent, au contraire, à la perfection. La guerre jnême, 
qui ne semble naître et durer que par la confusion et 
le désordre, a ses préceptes; on ne se massacre pas 
par pelotons et par troupes, en rase campagne, sans 
l'avoir appris, et l’on s’y tue méthodiquement : il y a 
l’école de la guerre ; où est l'école du magistrat ? II 
y a un usage, des lois, des coutumes ; où est le 
temps, et le temps assez long, que l'on emploie à les 
digérer et à s’en instruire? L’essai et l’apprentissage 
d'un jeune adolescent qui passe de la férule à la 
pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est 
de décider souverainement des vies et des fortunes 
des hommes.

La principale partie de l’orateur, c’est la pro­
bité; sans elle il dégénère en déclamateur, il déguise 
ou il exagère les faits, il cite faux, il calomnie, il 
épouse la passion et les haines de ceux pour qui il 
parle ; et il est de la classe de ces avocats dont le 
proverbe dit, qu’ils sont payés pour dire des injures.

• 11 est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce 
droit lui est acquis ; mais je l’attends à cette petite 
formalité; s’il l’oublie, il n’y revient plus, et consé­
quemment il perd sa somme, ou il est incontesta­
blement déchu de son droit ; or il oubliera cette 
formalité. Voilà ce que j'appelle une conscience de 
praticien.

Une belle maxime pour le palais, utile au public, 
remplie de raison, de sagesse et d'équité, ce serait 



précisément la contradictoire de celle qui dit, que la 
forme emporte le fond.

5 La question est une invention merveilleuse et 
tout à fait sûre, pour perdre un innocent qui a la 
complexion faible, et sauver un coupable qui est né 
robuste.

< Un coupable puni est un exemple pour la ca­
naille ; un innocent condamné est l’affaire de tous les 
honnêtes gens.

Je dirai presque de moi, je ne serai pas voleur ou 
meurtrier : je ne serai pas un jour puni comme tel, 
c'est parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d’un homme 
innocent à qui la précipitation et la procédure ont 
trouvé un crime, celle même de son juge peut-elle 
l’être davantage ?

• Si l’on me racontait qu’il s’est trouvé autrefois 
un prévôt, ou l’un de ces magistrats créés pour 
poursuivre les voleurs et les exterminer, qui les con­
naissait tous depuis longtemps de nom et de visage, 
savait leurs vols, j’entends l’espèce, le nombre et la 
quantité, pénétrait si avant dans toutes ces profon­
deurs, et était si initié dans tous ces affreux mystères, 
qu’il sut rendre à un homme de crédit un bijou 
qu’on lui avait pris dans la foule au sortir d’une 
assemblée, et dont il était sur le point de faire de 
l'éclat ; que le parlement intervint dans cette affaire, 
et fit le procès à cet officier ; je regarderais cet événe­
ment comme l’une de ces choses dont l’histoire se 
charge, et à qui le temps ôte la croyance; comment 
donc pourrais-je croire qu'on doive présumer par des 



faits récents, connus et circonstanciés, qu'une conni­
vence si pernicieuse dure encore, qu’elle ait même 
tourné en jeu et passé en coutume?

• Combien d’hommes qui sont forts contre les 
faibles, fermes et inflexibles aux sollicitations du 
simple peuple, sans nuis égards pour les petits, ri­
gides et sévères dans les minuties ; qui refusent les 
petits présents; qui n’écoutent ni leurs parents ni 
leurs amis, et que les femmes seules peuvent cor­
rompre.

< 11 n'est pas absolument impossible qu’une.per- 
sonne qui se trouve dans une grande faveur perde 
un procès.

• Les mourants qui parlent dans leurs testaments 
peuvent s’attendre à être écoutés comme des ora­
cles : chacun les tire de son côté et les interprète à 
sa manière , je veux dire selon ses désirs ou ses in- - 
térêts.

< Il est vrai qu’il y a des hommes dont on peut 
dire que la mort fixe moins la dernière volonté, qu’elle 
ne leur ôte avec la vie l’irrésolution et l’inquiétude ; 
un dépit pendant qu’ils vivent les fait tester, il s’a­
paisent et déchirent leur minute, la voilà en cendre : 
ils n’ont pas moins de testaments dans leur cassette 
que d’almanachs sur leur table , ils les comptent par 
les années : un second se trouve détruit par un troi­
sième , qui est anéanti lui-même par un mieux di­
géré, et celui-ci encore par un cinquième olographe: 
mais si le moment, ou la malice, ou l'autorité, man­
que à celui qui a intérêt de le supprimer, il faut qu'il 
en essuie les clauses et les conditions, car appert-\\ 



mieux des dispositions des hommes les plus incon­
stants, que par un dernier acte , signé de leur main, 
et après lequel ils n'ont pas du moins eu le loisir de 
vouloir tout le contraire.

< S’il n’y avait point de testaments pour régler le 
droit des héritiers, je ne sais si l'on aurait besoin de 
tribunaux pour régler les différends des hommes; les 
juges seraient presque réduits à la triste fonction d'en­
voyer au gibet les voleurs et les incendiaires : qui 
voit-on dans les lanternes des chambres, au parquet, 
à la porte ou dans la salle du magistrat, des héritiers 
ab intestat ? non, les lois ont pourvu à leurs partages : 
on y voit les testamentaires qui plaident en explica­
tion d’une clause ou d’un article, les personnes exhé- 
rédées, ceux qui se plaignent d’un testament fait avec 
loisir, avec maturité , par un homme grave , habile, 
consciencieux, et qui a été aidé d’un bon conseil ; 
d’un acte où le praticien n'a rien omis de son jargon 
et de ses finesses ordinaires ; il est signé du testateur 
et des témoins publics , il est paraphé ; et c’est en cet 
état qu'il est cassé et déclaré nul.

* Titius assiste à la lecture d’un testament avec 
des yeux rouges et humides, et le cœur serré de la 
perte de celui dont il espère recueillir la succession : 
un article lui donne la charge, un autre les rentes de 
la ville , un troisième le rend maître d’une terre à la 
campagne ; il y a une clause qui, bien entendue, lui 
accorde une maison située au milieu de Paris, comme 
elle se trouve, et avec les meubles ; son affliction 
augmente, les larmes lui coulent des yeux ; le moyen 
de les contenir? il se voit officier, logé aux champs 



et à la ville, meublé de même, il se voit une bonne 
table et un carrosse : У avait-il au monde un plus 
honnête homme que le défunt, un meilleur homme ? 
Il y a un codicille, il faut le lire ; il fait Mœvius léga­
taire universel, et il renvoie Titius dans son faubourg, 
sans rentes, sans titre, et le met à pied : il essuie ses 
larmes ; c'est à Mævius à s'affliger.

• La loi qui défend de tuer un homme n’em­
brasse-t-elle pas dans cette défense le fer, le poison, 
le feu, l'eau, les embûches, la force ouverte, tous les 
moyens enfin qui peuvent servir à l'homicide? La loi 
qui ôte aux maris et aux femmes le pouvoir de se 
donner réciproquement, n'a-t-elle connu que les 
voies directes et immédiates de donner? a-t-elle 
manqué de prévoir les indirectes? a-t-elle introduit 
les fidéicommis, ou si même elle les tolère? Avec une 
femme qui nous est clière et qui nous survit, lègue- 
t-on son bien à un ami fidèle par un sentiment de re­
connaissance pour lui, ou plutôt par. une extrême 
confiance, et par la certitude qu'on a du bon usage 
qu’il saura faire de ce qu’on lui lègue? donne-t-on à 
celui que l’on peut soupçonner de ne devoir pas ren­
dre à la personne à qui en effet l’on veut donner? 
faut-il se parler, faut-il s’écrire? est-il besoin de pacte 
ou de serments pour former cette collusion? les hom­
mes ne sentent-ils pas en cette rencontre ce qu’ils 
peuvent espérer les uns des autres? et si au contraire 
la propriété d’un tel bien est dévolue au fidéicom­
missaire, pourquoi perd-il sa réputation àie retenir? 
sur quoi fonde-t-on la satire et les vaudevilles? vou­
drait-on le comparer au dépositaire qui trahit le dé­



pût, à un domestique qui vole l'argent que son maître 
lui envoie porter? on aurait tort ; y a-t-il de l'infamie 
à ne pas faire une libéralité, et à conserver pour soi 
ce qui est à soi? étrange embarras, horrible poids 
que le fidéicommis ! si par la révérence des lois on se 
l’approprie, il ne faut plus passer pour homme de 
bien; si par le respect d’un ami mort l’on suit ses 
intentions en le rendant à sa veuve, on est coniiden- 
tiaire, on blesse la loi : elle cadre donc bien mal 
avec l’opinion des hommes, cela peut être ; et il ne 
me convient pas de dire ici, la loi pèche, ni les 
hommes se trompent.

f J’entends dire de quelques particuliers, ou de 
quelques compagnies, tel et tel corps se contestent 
l’un à l’autre la préséance ; le mortier et la pairie se 
disputent le pas. Il me paraît que celui des deux qui 
évite de se rencontrer aux assemblées est celui qui 
cède et qui, sentant son faible, juge lui-même en 
faveur de son concurrent.

9 Typhon fournit un grand de chiens et de che­
vaux, que ne lui fournit-il point! sa protection le 
rend audacieux, il est impunément dans sa province 
tout ce qui lui plaît d’être, assassin, parjure ; il brûle 
ses voisins, et il n’a pas besoin d'asile : il faut enfin 
que le prince se mêle lui-même de sa punition.

< Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots 
qui devraient être barbares et inintelligibles en notre 
langue : et s’il est vrai qu’ils ne devraient pas être 
d’usage en pleine paix, où ils ne servent qu’à entre­
tenir le luxe et la gourmandise ; comment peuvent- 
ils être entendus dans le temps de la guerre et d’une 



misère publique, à la vue de l'ennemi, à la veille 
d’un combat, pendant un siège? où est-il parlé de la 
table de Scipion ou de celle de Marius ? ai-je lu 
quelque part que Miltiade, qui Epaminondas, qu’J- 
gésilas, aient fait une chère délicate? je voudrais 
qu’on ne fit mention de la délicatesse, de la propreté 
et de la somptuosité des généraux, qu’après n’avoir 
plus rien à dire sur leur sujet, et s’être épuisé sur les 
circonstances d’une bataille gagnée et d’une ville 
prise; j’aimerais mieux qu'ils voulussent se priver de 
cet éloge.

® Hermippe est l’esclave de ce qu’il appelle ses 
petites commodités, il leur sacrifie l’usage reçu, la 
coutume, les modes, la bienséance; il les cherche en 
toutes choses, il quitte une moindre pour une plus 
grande, il ne néglige aucune de celles qui sont prati­
cables, il s’en fait une étude, et il ne se passe aucun 
jour qu'il ne fasse en ce genre une découverte ; il laisse 
aux autres hommes le dîner et le souper, à peine en 
admet-il les termes, il mange quand il a faim, et les 
mets seulement où son appétit le porte ; il voit faire 
son lit, quelle main assez adroite ou assez heureuse 
pourrait le faire dormir comme il veut dormir? il sort 
rarement de chez soi, il aime la chambre, où il n’est 
ni oisif, ni laborieux, où il n’agit point, où il tracasse, 
et dans l’équipage d’un homme qui a pris médecine. 
On dépend servilement d’un serrurier et d’un menui­
sier, selon ses besoins; pour lui, s’il faut limer, il a 
une lime, une scie, s'il faut scier, et des tenailles s'il 
faut arracher ; imaginez, s’il est possible, quelques 
outils qu’il n'ait pas, et meilleurs et plus commodes



à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers se ser­
vent; il en a de nouveaux et d'inconnus, qui n’ont 
point de nom, productions de son esprit, et dont il a 
presque oublié l’usage ; nul ne se peut comparer à lui 
pour faire en peu de temps et sans peine un travail 
fort inutile : il faisait dix pas pour aller de son lit dans 
sa garde-robe, il n’en fait plus que neuf, par la ma­
nière dont il a su tourner sa chambre, combien de 
pas épargnés dans le cours d’une vie! ailleurs, l’on 
tourne la clef, l'on pousse contre, où l’on tire à soi, 
et une porte s’ouvre ; quelle fatigue ! voilà un mouve­
ment de trop qu’il sait s’épargner, et comment, c’est 
un mystère qu'il ne révèle point; il est, à la vérité, 
un grand maître pour le ressort et pour la méca­
nique, pour celle du moins dont tout le monde se 
¡lasse : Hermippe tire le jour de son appartement 
d'ailleurs que de la fenêtre, il a trouvé le secret de 
monter et de descendre autrement que par l’escalier, 
et il cherche celui d'entrer et de sortir plus commo­
dément que par la porte.

5 II y a déjà longtemps que l’on improuve les mé­
decins, et que l’on s’en sert; le théâtre et la satire ne 
touchent point à leurs pensions ; ils dotent leurs fdles, 
placent leurs fils au parlement et dans la prelature, 
et les railleurs eux-mêmes fournissent l'argent. Ceux 
qui se portent bien deviennent malades, il leur faut 
îles gens dont le métier soit de les assurer qu'ils no 
mourront point : tant que les hommes pourront mou­
rir, et qu'ils aimeront à vivre, le médecin sera raillé 
et bien payé.

<3 Un bon médecin est celui qui a des remèdes 
23 



spécifiques, ou s'il en manque, qui permet à ceux qui 
les ont, de guérir son malade.

< La témérité des charlatans, et leurs tristes succès, 
qui en sont les suites, font valoir la médecine et les 
médecins : si ceux-ci laissent mourir, les autres tuent.

5 Carro Carri1 débarque avec une recette qu'il 
appelle un prompt remède, et qui quelquefois est un 
poison lent : c'est un bien de famille, mais amélioré 
en ses mains; de spécifique qu’il était contre la co­
lique, il guérit de la fièvre quarte, de la pleurésie, de 
l’hydropisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie ; forcez un 
peu votre mémoire, nommez une maladie, la pre­
mière qui vous viendra en l'esprit, Г hémorrhagie, 
dites-vous? il la guérit ; il ne ressuscite personne, il 
est vrai, il ne rend pas la vie aux hommes, mais il 
les conduit nécessairement jusqu’à la décrépitude, et 
ce n'est que par hasard que son père et son aïeul, qui 
avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les méde­
cins reçoivent pour leurs visites ce qu'on leur donne, 
quelques-uns se contentent d'un remercîment ; Carro 
Carri est si sûr de son remède, et de l'effet qui en 
doit suivre, qu’il n’hésite pas de s’en faire payer d'a­
vance, et de recevoir avant que de donner ; si le mal 
est incurable, tant mieux, il n’en est que plus digne 
de son application et de son remède; commencez 
par lui livrer quelques sacs de mille francs, pas- 

1 Un charlatan italien, Cavetti, se fit un nom et une fortune con­
sidérables en débitant des spécifiques de sa façon, qui s’employaient 
avec succès contreces sortes de maladies qu’un système de médecine, 
quelconque, pourvu qu’il soit nouveau et vanté, guérit toujours infail­
liblement.



sez-lui un contrat de constitution, donnez-lui une 
de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite 
plus inquiet que lui de votre guérison. L’émulation 
de cet homme a peuplé le monde de noms en O et 
en I, noms vénérables qui en imposent aux malades 
et aux maladies. Vos médecins, Fagon *,  et de toutes 
les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, 
ni sûrement; ceux au contraire qui ont hérité de 
leurs pères la médecine pratique, et à qui l'expé­
rience est échue par succession, promettent toujours, 
et avec serments, qu’on guérira. Qu’il est doux aux 
hommes de tout espérer d'une maladie mortelle, et 
de se porter encore passablement bien à l’agonie ! la 
mort surprend agréablement et sans s’être fait crain­
dre, on la sent plus tôt qu’on n’a songé à s'y prépa­
rer et à s'y résoudre : O Fagon-Esculape ! faites 
régner sur toute la terre le quinquina et l’émétique, 
conduisez à sa perfection la science des simples qui 
sont donnés aux hommes pour prolonger leur vie ; 
observez dans les cures, avec plus de précision et de 
sagesse que personne n’a encore fait, le climat, les 
temps, les symptômes, et les complexions ; guérissez 
de la manière seule qu’il convient à chacun d'être 
guéri ; chassez des corps, où rien ne vous est caché 
de leur économie, les maladies les plus obscures et 
les plus invétérées ; n'attentez pas sur celles de l’es­
prit, elles sont incurables, laissez à Corinne, à Les­
bie, à Conidie, à Trimalcion et à Carpus, la passion 
ou la fureur des charlatans.

* Fagon, premier médecin du roi.



< L’on souffre dans la république les chiroman­
ciens et les devins, ceux qui font l'horoscope et qui 
tirent la figure, ceux qui connaissent le passé par le 
mouvement du sas, ceux qui font voir dans un mi­
roir ou dans un vase d’eau la claire vérité ; et ces 
gens sont en effet de quelque usage : ils prédisent 
aux hommes qu’ils feront fortune, aux hiles qu'elles 
épouseront leurs amants, consolent les enfants dont 
les pères ne meurent point, et charment l'inquiétude 
des jeunes femmes qui ont de vieux maris ; ils trom­
pent enfin à très-vil prix ceux qui cherchent à être 
trompés.

< Que penser de la magie et du sortilège ? La 
théorie en est obscure, les principes vagues, incer­
tains, et qui approchent du visionnaire : mais il y a 
des faits embarrassants, affirmés par des hommes 
graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de per­
sonnes qui leur ressemblent ; les admettre tous, ou 
les nier tous, parait un égal inconvénient, et j’ose 
dire qu’en cela, comme dans toutes les choses extra­
ordinaires et qui sortent des communes règles, il y a 
un parti à trouver entre les âmes crédules et les es­
prits forts.

L’on ne peut guère charger l’enfance de la con­
naissance de trop de laiigues, et il me semble que 
l'on devrait mettre toute son application à l’en ins­
truire ; elles sont utiles à toutes les conditions dos 
hommes, et elles leur ouvrent également l'entrée ou 
à une profonde ou à une facile et agréable érudition. 
Si l’on remet cette étude si pénible à un âge un peu 
plus avancé, et qu’on appelle la jeunesse, ou l’on n'a 



pas la force de l'embrasser par choix, ou l'on n’a pas 
celle d’y persévérer; et si l'on y persévère, c’est con­
sumer à la recherche des langues le même temps qui 
est consacré à l’usage que l'on en doit faire; c'est 
borner à la science des mots un âge qui veut déjà 
aller plus loin, et qui demande des choses ; c'est au 
moins avoir perdu les premières et les plus belles 
années de sa vie. Un si grand fonds ne se peut bien 
faire que lorsque tout s'imprime dans l'âme naturel­
lement et profondément ; que la mémoire est neuve, 
prompte et fidèle ; que l’esprit et le cœur sont encore 
vides de passions, de soins et de désirs, et que l’on 
est déterminé à de longs travaux par ceux de qui l'on 
dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d’ha­
biles, ou le grand nombre de gens superficiels, vient 
de l'oubli de cette pratique.

• L'étude des textes ne peut jamais être assez re­
commandée; c’est le chemin le plus court, le plus 
sûr et le plus agréable pour tout genre d’érudition : 
ayez les choses de la première main, puisez à la 
source ; maniez, remaniez le texte, apprenez-le de 
mémoire, citez-le dans les occasions, songez surtout 
à en pénétrer le sens dans toute son étendue et dans 
ses circonstances ; conciliez un auteur original, ajustez 
ses principes, tirez vous-même les conclusions; les 
premiers commentateurs se sont trouvés dans le cas 
où je désire que vous soyez ; n’empruntez leurs lu­
mières et ne suivez leurs vues qu’où les vôtres seraient 
trop courtes; leurs explications ne sont pas à vous, et 
peuvent aisément vous échapper; vos observations, 
au contraire, naissent de votre esprit, et y demeurent; 



vous les retrouvez plus ordinairement dans la con­
versation, dans la consultation, et dans la dispute : 
ayez le plaisir de voir que vous n’êtes arrêté dans la 
lecture que par les difficultés qui sont invincibles, où 
les commentateurs et les scoliastes eux-mêmes de­
meurent court, si fertiles d’ailleurs, si abondants et 
si charges d’une vaine et fastueuse érudition dans les 
endroits clairs, et qui ne font de peine ni à eux ni aux 
autres ; achevez ainsi de vous convaincre, par cette 
méthode d’étudier, que c’est la paresse des hommes 
qui a encouragé le pédantisme à grossir plutôt qu’à 
enrichir les bibliothèques, à faire périr le texte sous le 
poids des commentaires, et qu’elle a en cela agi 
contre soi-même et contre ses plus chers intérêts, en 
multipliant les lectures, les recherches et le travail 
qu’elle cherchait à éviter.

• Qui règle les hommes dans leur manière de vivre 
et d'user des aliments, la santé et le régime? cela 
est douteux; une nation entière mange les viandes 
après les fruits, une autre fait tout le contraire; 
quelques-uns commencent leurs repas par de certains 
fruits, et les finissent par d’autres, est-ce raison, est- 
ce usage? Est-ce par un soin de leur santé que les 
hommes s’habillent jusqu’au menton, portent des 
fraises et des collets, eux qui ont eu si longtemps la 
poitrine découverte? est-ce par bienséance, surtout 
dans un temps où ils avaient trouvé le secret de pa­
raître nus tout habillés? et d’ailleurs les femmes 
qui montrent leur gorge et leurs épaules, sont-elles 
d’une complexion moins délicate que les hommes, et 
moins sujettes qu’eux aux bienséances? quelle est 



la pudeur qui engage celles-ci à couvrir leurs jambes 
et presque leurs pieds, et qui leur permet d’avoir les 
bras nus au dessus du coude? qui avait mis autrefois 
dans l’esprit des hommes qu’on était à la guerre ou 
pour se défendre ou pour attaquer, et qui leur avait 
insinué l'usage des armes offensives et des défensives? 
qui les oblige aujourd’hui de renoncer à celles-ci, et, 
pendant qu’ils se bottent pour aller au bal, de sou­
tenir sans armes et en pourpoint des travailleurs 
exposés à tout le feu d’une contrescarpe? Nos pères, 
qui ne jugeaient pas une telle conduite utile au prince 
et à la patrie, étaient-ils sages ou insensés? et nous- 
mêmes, quels héros célébrons-nous dans notre his­
toire? un Guesclin, un Glisson, un Foix, unBoucicaut, 
qui tous ont porté Farmet et endossé une cuirasse.

* Qui pourrait rendre raison de la fortune de cer­
tains mots, et de la proscription de quelques autres? 
Arns a péri, la voyelle qui le commence, et si propre 
pour l'élision, n’a pu le sauver, il a succédé à un 
autre monosyllabe 1, et qui n’est an plus que son 
anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse, et a 
encore de la force dans son déclin ; la poésie le ré­
clame, et notre langue doit beaucoup aux écrivains 
qui le disent en prose, et qui se commettent pour lui 
dans leurs ouvragés. Maint est un mot qu’on ne de­
vrait jamais abandonner, et par la facilité qu’il y avait 
à le couler dans le style, et par son origine, qui est 
française. Moult, quoique latin, était dans son 
temps d’un même mérite; et je ne vois pas par où

• Mais. {Noie de La Bruyère.) 



beaucoup l’emporte sur lui. Quelle persécution le car 
n’a-t-il pas essuyée; et s’il n’eût trouvé de la protec­
tion parmi les gens polis, n’était-il pas banni hon­
teusement d'une langue à qui il a rendu de si longs 
services, sans qu’on sût quel mot lui substituer. Cil 
a été dans ses beaux jours le plus joli mot de la lan­
gue française, il est douloureux pour les poètes qu'il 
ait vieilli. Douloureux ne vient pas plus naturelle­
ment de douleur, que de chaleur vient chaleureux ou 
chaloureux : celui-ci se passe, bien que ce fût une ri­
chesse pour la langue, et qu’il se dise fort juste oii 
chaud ne s'emploie qu’improprement. Valeur devait 
aussi nous conserver valeureux; haine, haineux: 
peine, peineux ; fruit, fructueux ; pitié, piteux ;joie, 
jovial; foi, féal, cour, courtois ; gite, gisant; ha­
leine, halené ; vanterie, vantard; mensonge menson­
ger ; coutume, coutumier 1 comme part maintient 
partial ; point, pointu et pointilleux ; ton, tonnant ; 
son, sonore; frein, efrené ; front, effronté; ris, ridi­
cule; loi, loyal; cœur, cordial; bien, bénin; mal, 
malicieux. Heur se plaçait où bonheur ne saurait 
entrer; il a fait heureux, qui est si français, et il a 
cessé de l'être : si quelques poètes s’en sont servis, 
c’est moins par choix que par la contrainte de la me­
sure. Issue prospère, et vient d'issir, qui est aboli. 
Fin subsiste sans conséquence pour finir, qui vient 
de lui, pendant (pie cesse et cesser régnent égale­
ment. Verd ne fait plus verdoyer, ni fête, fètoyer; ni 
larme, larmoyer' ;ni deuil, sedouloir, secondouloir ;

* ,'îidta rcnaaccniur  De tous ces mots que regrette ici La 



xûjoie, s’éjouir, bien qu’il fasse toujours se réjouir, 
se con jouir ; ainsi <\\\ orgueil, s’enorgueillir. On a 
dit gent, le corps geni; ce mot si facile non seule­
ment est tombé, l’on voit bien qu'il a entraîné gentil 
dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de jame, 
qui ne s’entend plus. On dit curieux, dérivé de cure, 
qui est hors d’usage. 11 y avait à gagner de dire si qué 
pour de sorte que. ou de manière que ; de moi, au lieu 
de pour moi ou de quant à moi ; de direte sais que 
c’est qu’un mal, plutôt que je sais ce que c’est qu’un 
mal,so‘\t par l’analogie latine, soit par l’avantage qu'il 
y a souvent à avoir un mot de moins à placer dans 
l’oraison. L’usage a préféré par conséquent à par 
conséquence, et en conséquence à en conséquent ; fa­
çons de faire à manières de faire, et manières d’agir 
à façons d'agir... Dans les verbes, travailler à ou­
vrer, être accoutumé à souloir, convenir à duire, faire 
du bruit à bruire, injurier à vilainer, piquer à poin­
dre , faire ressouvenir à ramentevoir... Et dans les 
noms, pensées à pensers, un si beau mot, et dont les 
vers se trouvent si bien ; grandes actions à prouesses, 
louanges à loz, méchanceté à mauvestié, porte ¿1 
huis, navire à nef, armée à ost, monastère à mons- 
tier, prairies à prées... Tous mots qui pouvaient 
durer ensemble d’une égale beauté, et rendre une 
langue plus abondante. L’usage a, par l’addition, la 
suppression, le changement ou le dérangement de 
quelques lettres, fait frelater de fralater, prouver de

Bruyère, un grand nombre , apres avoir disparu de la langue, y out 
été ramenés par l'usage.
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preuver, projit de prouft, froment de fourment,profil 
depourjil, provision de pourveoir, promener depour- 
mener, et promenade de pourmenade. Le même 
usage fait, selon l’occasion , d'habile, d'utile, de ja­
díe, de docile, de mobile, et de fertile, sans y rien 
changer, des genres différents : au contraire de vil, 
vile, subtil, subtile, selon leur terminaison, mascu­
lins ou féminins. 11 a altéré des terminaisons ancien­
nes : de scel il a fait sceau ; de mantel, manteau ; de 
capel, chapeau; de coutel, couteau; de hamel, ha­
meau ; de damoisel, damoiseau ; de jouvencel, jou­
venceau ; et cela sans que l’on voie guère ce que la 
langue française gagne à ces différences et à ces 
changements. Est-ce donc faire pour le progrès 
d'une langue, que de déférer à l’usage? serait-il 
mieux de secouer le joug de son empire si despoti­
que? faudrait-il, dans une langue vivante, écouter la 
seule raison qui prévient les équivoques, suit la racine 
des mots, et le rapport qu’ils ont avec les langues 
originaires dont ils sont sortis, si la raison d’ailleurs 
veut qu’on suive l’usage.

Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si 
nous l’emportons sur eux par le choix des mots, par 
le tour et l’expression, par la clarté et la brièveté du 
discours, c’est une question souvent agitée, toujours 
indécise : on ne la terminera point en comparant, 
comme l’on fait quelquefois, un froid écrivain de 
l'autre siècle aux plus célèbres de celui-ci, ou les vers 
de Laurent, payé pour ne plus écrire, à ceux de Ma­
rot et de Desportes. 11 faudrait , pour prononcer juste 
sur cette matière, opposer siècle à siècle, et excellent 



ouvrage à excellent ouvrage, par exemple, les meil­
leurs rondeaux de Benserade ou de Voiture à ces 
deux-ci, qu'une tradition nous a conservés sans nous 
en marquer le temps ni l’auteur :

ßien à propos s’en vint Ogier en France
Pour le pais de inescréants monder : 
Jà n’est besoin de conter sa vaillance, 
Puisqu’ennemis n’osoient le regarder.

Or, quand il eut tout mis en assurance, 
De voyager il voulut s’enharder;
En paradis trouva l’eau de Jouvance, 
Dont il se sceut de vieillesse engarder 

Bien à propos.

Puis par cette eau son corps tout décrépite. 
Transmué fut par maniere subite 
En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes: 
Filles connoys, qui ne sont pas jeunettes, 
Л qui cette eau de Jouvance viendrait

Bien à propos.

De cettuy pieux maints grands clercs ont écrit 
Qu’oncques dangler n’étonna son courage : 
Abusé fut par le malin esprit, 
Qu’il épousa sous féminin visage.

Si piteux cas à la tin découvrit
Sans un seul brin de peur ny de dommage; 
Dont grand renom par tout le monde acquit, 
Si qu’on tenoit tres honneste langage

De cettuy preux.



Bientost après fille de roy s’éprit
De son amour, qui voulentiers s’offrit 
Au bon Richard en second mariage.

Donc s’il vaut mieux de diable ou femme avoir 
Et qui des deux bruit plus en ménage, 
Ceulx qui voudront, si le pourront sçavoir .

De cettuy preux.



DE LA CHAIRE.

Le discours chrétien est devenu un spectacle ; cette 
tristesse évangélique qui en est l'âme ne s’y remarque 
plus ; elle est suppléée par les avantages de la mine, 
par les inflexions de la voix, par la régularité du 
geste, par le choix des mots et par les longues énu­
mérations : on n’écoute plus sérieusement la parole 
sainte ; c’est une sorte d’amusement entre mille 
autres, c’est un jeu où il y a de l'émulation et des pa­
rieurs.

< L’éloquence profane est transposée, pour ainsi 
dire, du barreau, où Le Maistre, Pucelle et Folr- 
croy l’ont fait régner, et où elle n’est plus d'usage, à 
la chaire où elle ne doit pas être.

L'on fait assaut d’éloquence jusqu'au pied de l'au­
tel et en la présence des mystères : celui qui écoute 
s'établit juge de celui qui prêche, pour condamner ou 
pour applaudir, et n’est pas plus converti par le dis­
cours qu'il favorise que par celui auquel il est con­
traire. L’orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et 
convient avec tous en une chose, que, comme il ne 
cherche point à les rendre meilleurs, ils ne pensent 
pas aussi à le devenir.

Un apprenti est docile, il écoute son maître, il 
profite de ses leçons, et il devient maître : l’homme 



indocile critique le discours du prédicateur comme 
le livre du philosophe, et il ne devient ni chrétien, ni 
raisonnable.

• Jusqu'à ce qu'il revienne un homme qui, avec 
un style nourri des saintes Ecritures, explique au 
peuple la parole divine uniment et familièrement, les 
orateurs et les déclamateurs seront suivis.

f Les citations profanes, les froides allusions, le 
mauvais pathétique, les antithèses, les figures outrées, 
ont fini ; les portraits finiront, et feront place à une 
simple explication de l’Évangile, jointe aux mouve­
ments qui inspirent la conversion.

• Cet homme que je souhaitais impatiemment, et 
que je ne daignais pas espérer de notre siècle, est 
enfin venu ; les courtisans, à force de goût et de con­
naître les bienséances, lui ont applaudi, ils ont, chose 
incroyable! abandonné la chapelle du roi pour venir 
entendre avec le peuple la parole de Dieu annoncée 
par cet homme apostolique  : la ville n’a pas été de 
l’avis de la cour; où il a prêché, les paroissiens ont 
déserté, jusqu’aux marguilliers ont disparu, les pas­
teurs ont tenu ferme, mais les ouailles se sont dis­
persées, et les orateurs voisins en ont grossi leur 
auditoire. Je devais le prévoir, et ne pas dire qu’un 
tel homme n’avait qu'à se montrer pour être suivi, et 
qu'à parler pour être écouté : ne savais-je pas quelle 
est dans les hommes et en toutes choses la force in­
domptable de l'habitude : depuis trente années on 
prête l'oreille aux rhéteurs, aux déclamateurs, aux

1

Le P. Séraph., cap. {Noie de La Bruyère.-} 



èmtmèrateiiTs3 on court ceux qui peignent en grand, 
ou en miniature ; il n’y a pas longtemps qu’ils avaient 
des chutes ou des transitions ingénieuses, quelquefois 
même si vives et si aiguës, qu’elles pouvaient passer 
pour épigrammes; ils les ont adoucies, je l'avoue, et 
ce ne sont plus que des madrigaux : ils ont toujours, 
d’une nécessité indispensable et géométrique, trois 
sujets admirables de vos attentions; ils prouveront 
une telle chose dans la première partie de leur dis­
cours, cette autre dans la seconde partie, et cette 
autre encore dans la troisième ; ainsi vous serez con­
vaincu d'abord d'une certaine vérité, et c'est leur 
premier point, d'une autre vérité, et c'est leur second 
point, et puis d'une troisième vérité, et c’est leur 
troisième point; de sorte que la première réflexion 
vous instruira d’un principe des plus fondamentaux 
de votre religion, la seconde, d'un autre principe qui 
ne l’est pas moins, et la dernière réflexion, d'un troi­
sième et dernier principe, le plus important de 
tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, à une 
autre fois; enfin, pour reprendre et abréger cette 
division, et former un plan... Encore, dites-vous, et 
quelles préparations, pour un discours de trois quarts 
d'heure qui leur reste à faire! plus ils cherchent à le 
digérer et à l'éclaircir, plus ils m’embrouillent. Je 
vous crois sans peine, et c'est l'effet le plus naturel 
de tout cet amas d'idées qui reviennent à la même, 
dont ils chargent sans pitié la mémoire de leurs audi­
teurs; il semble, à les voir s'opiniâtrer à cet usage, 
que la grâce de la conversion soit attachée à ces énor­
mes partitions : comment néanmoins serait-on con- 



vert і par de tels apôtres, si l’on ne peut qu’à peine 
les entendre articuler, les suivre, et ne les pas perdre 
de vue? Je leur demanderais volontiers qu’au milieu 
de leur course impétueuse ils voulussent plusieurs 
fois reprendre haleine, souiller un peu, et laisser 
souiller leurs auditeurs. Vains discours, paroles per-« 
dues ! le temps des homélies n'est plus ; les Basile, les 
Chrysostôme, ne le ramèneraient pas ; on passerait 
en d’autres diocèses pour être hors de la portée do 
leur voix et de leurs familières instructions ; le com­
mun des hommes aime les phrases et les périodes, 
admire ce qu’il n’entend pas, se suppose instruit, 
content de décider entre un premier et un second 
point, ou entre le dernier sermon et le pénultième.

5 11 y a moins d’un siècle qu’un livre français était 
un certain nombre de pages latines, où l’on décou­
vrait quelques lignes ou quelques mots en notre 
langue. Les passages, les traits et les citations n’en 
étaient pas demeurés là, Ovide et Catulle achevaient 
de décider des mariages et des testaments, et venaient 
avec les Pandectes au secours de la veuve et des pu­
pilles : le sacré et le profane ne se quittaient point, 
ils s’étaient glissés ensemble jusque dans la chaire; 
saint Cyrille, Horace, saint Cyprien, Lucrèce, par­
laient alternavivement, les poètes étaient de l’avis do 
saint Augustin et de tous les Pères; on parlait latin et 
longtemps devant des femmes et des marguilliers, 
on a parlé grec : il fallait savoir prodigieusement pour 
prêcher si mal. Autre temps, autre usage; le texte est 
encore latin, tout le discours est français, et d’un 
beau français ; l’Evangile même n’est pas cité ; il faut 



savoir aujourd’hui très-peu de chose pour bien prê­
cher.

5 L’on a enfin banni la scolastique de toutes les 
chaires des grandes villes, et on l’a reléguée dans les 
bourgs et dans les villages, pour l’instruction et pour 
le salut du laboureur ou du vigneron.

< C’est avoir de l’esprit que de plaire au peuple 
dans un sermon par un style Henri, une morale en­
jouée, des figures réitérées, des traits brillants et de 
vives descriptions; mais ce n’est point en avoir assez. 
Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers, 
indignes de servir à l’Evangile ; il prêche simplement, 
fortement, chrétiennement.

< L’orateur fait de si belles images de certains 
désordres, y fait entrer des circonstances si délicates, 
met tant d’esprit, de tour et de raffinement dans 
celui qui pèche, que, si je n’ai pas de pente à vouloir 
ressembler à ses portraits, j’ai besoin du moins que 
quelque apôtre, avec un style plus chrétien, me 
dégoûte des vices dont l’on m’a fait une peinture si 
agréable.

• Un beau sermon est un discours oratoire qui est 
dans toutes ses règles, purgé de tous ses défauts, con­
forme aux préceptes de l’éloquence humaine, et paré 
de tous les ornements de la rhétorique ; ceux qui en­
tendent finement, n’en perdent pas le moindre trait 
ni une seule pensée ; ils suivent sans peine l’orateur 
dans toutes les énumérations où il se promène, 
comme dans toutes les élévations où il se jette : ce 
n’est une énigme que pour le peuple.

5 Le solide et l’admirable discours que celui qu’on 



vient d’entendre ! les points de religion les plus es­
sentiels, comme les plus pressants motifs de conver­
sion, y ont été traités ; quel grand effet n’a-t-il pas 
dû faire sur l’esprit et dans l’âme de tous les audi­
teurs ! les voilà rendus, ils en sont émus et touchés 
au point de résoudre dans leur cœur, sur ce sermon 
de Théodore, qu'il est encore plus beau que le der­
nier qu’il a prêché.

f La morale douce et relâchée tombe avec celui 
qui la prêche ; elle n’a rien qui réveille et qui pique 
la curiosité d’un homme du monde, qui craint moins 
qu’on ne pense une doctrine sévère, et qui l’aime 
même dans celui qui fait son devoir en l’annonçant: 
il semble donc qu'il y ait dans l'Eglise comme deux 
états qui doivent la partager ; celui de dire la vérité 
dans toute son étendue, sans égard , sans déguise­
ment ; celui de l’écouter avidement, avec goût, avec 
admiration, avec éloges, et de n’en faire cependant 
ni pis ni mieux.

5 L’on peut faire ce reproche à l’héroïque vertu 
des grands hommes, qu’elle a corrompu l’éloquence, 
ou du moins amolli le style de la plupart des prédi­
cateurs ; au lieu de s’unir seulement avec les peuples 
pour bénir le ciel de si rares présents qui en sont 
venus, ils ont entré en société avec les auteurs et les 
poètes, et, devenus comme eux panégyristes, ils ont 
enchéri sur les épitres dédicatoires, sur les stances et 
sur les prologues ; ils ont changé la parole sainte en 
un tissu de louanges, justes, à la vérité, mais mal 
placées, intéressées, que personne n’exige d’eux, et 
qui ne conviennent point à leur caractère ; on est 



heureux si, à l'occasion du héros qu’ils célèbrent jus­
que dans le sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et 
du mystère qu'ils doivent prêcher : il s’en est trouvé 
quelques-uns qui, ayant assujetti le saint Evangile , 
qui doit être commun à tous, à la présence d’un seul 
auditeur, se sont vus déconcertés par des hasards qui 
le retenaient ailleurs, n’ont pu prononcer devant des 
chrétiens un discours chrétien qui n’était pas fait pour 
eux, et ont été suppléés par d'autres orateurs qui 
n'ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon 
précipité.

* Thèodule a moins réussi que quelques-uns de 
ses auditeurs ne l’appréhendaient, ils sont contents 
de lui et de son discours ; il a mieux fait à leur gré 
que de charmer l'esprit et les oreilles, qui est de flat­
ter leur jalousie.

< Le métier de la parole ressemble en une chose 
à celui de la guerre, il y a plus de risque qu’ailleurs , 
mais la fortune y est plus rapide.

Si vous êtes d’une certaine qualité, et que vous 
ne vous sentiez point d’autre talent que celui de 
faire de froids discours, prêchez, faites de froids dis­
cours : il n’y a rien de pire pour sa fortune que d’être 
entièrement ignoré. Thèodat a été payé de ses mau­
vaises phrases et de son ennuyeuse monotonie.

5 L’on a eu de grands évêchés par un mérite de 
chaire, qui présentement ne vaudrait pas à son 
homme une simple prébende.

5 Le nom de panégyriste semble gémir sous le 
poids des titres dont il est accablé, leur grand nom­
bre remplit de vastes affiches qui sont distribuées 



dans les maisons , ou que Гоп lit par les rues en ca­
ractères monstrueux, et qu’on ne peut non plus igno­
rer que la place publique ; quand sur une si belle 
montre Гоп a seulement essayé du personnage, et 
qu’on Га un peu écouté, Гоп reconnaît qu’il manque 
au dénombrement de ses qualités , celle de mauvais 
prédicateur.

• L’oisiveté des femmes, et l’habitude qu’ont les 
hommes de les courir partout où elles s’assemblent, 
donnent du nom à de froids orateurs, et soutiennent 
quelque temps ceux qui ont décliné.

< Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant 
dans le monde, pour être louable ou non, et, devant 
le saint autel et dans la chaire de la vérité , loué et 
célébré à ses funérailles? n'y a-t-il point d'autre gran­
deur que celle qui vient de l'autorité et de la nais­
sance? pourquoi n'est-il pas établi de faire publique­
ment le panégyrique d’un homme qui a excellé 
pendant sa vie dans la bonté, dans l’équité, dans la 
douceur, dans la fidélité , dans la piété ? ce qu’on 
appelle une oraison funèbre n’est aujourd'hui bien 
reçue du plus grand nombre des auditeurs qu'à me­
sure qu’elle s'éloigne davantage du discours chrétien, 
ou, si vous l’aimez mieux ainsi, qu’elle approche de 
plus près d’un éloge profane.

5 L’orateur cherche par ses discours un évêché , 
l’apôtre fait des conversions ; il mérite de trouver ce 
que l'autre cherche.

< L'on voit des clercs revenir de quelques pro­
vinces où ils n’ont pas fait un long séjour ; vains des 
conversions qu'ils ont trouvées toutes faites, comme. 



de celles qu'ils n'ont pu faire, se comparer déjà aux 
Vincents et aux Xaviers, et se croire des hommes 
apostoliques : de si grands travaux et de si heureu­
ses missions ne seraient pas, à leur gré, payées d'une 
abbaye.

• Tel tout d'un coup, et sans y avoir pensé la 
veille, prend du papier, une plume, dit en soi-même, 
je vais faire un livre, sans autre talent pour écrire que 
le besoin qu'il a de cinquante pistoles ; je lui crie 
inutilement : Prenez une scie, Dioscore, sciez ou bien 
tournez, ou faites une jante de roue, vous aurez votre 
salaire , il n’a point fait d’apprentissage de tous ces 
métiers : copiez donc, transcrivez, soyez au plus cor­
recteur d'imprimerie ; n'écrivez point ; il veut écrire 
et faire imprimer ; et parce qu’on n'envoie pas à 
l'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille de ce 
qui lui plaît, il écrirait volontiers que la Seine coule 
à Paris, qu'il y a sept jours dans la semaine, ou que 
le temps est à la pluie ; et comme ce discours n'est 
ni contre la religion ni contre l'état, et qu'il ne fera 
point d'autre désordre dans le public que de lui gâ­
ter le goût et l’accoutumer aux choses fades et insi­
pides, il passe à l’examen, il est imprimé, et, àia 
honte du siècle, comme pour l’humiliation des bons 
auteurs, réimprimé. De même, un homme dit en son 
cœur, je prêcherai, et il prêche ; le voilà en chaire, 
sans autre talent ni vocation que le besoin d’un bé­
néfice.

< Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte en 
chaire, est déclamateur.

11 y a au contraire des hommes saints, et dont le 



seul caractère est efficace pour la persuasion : ils pa­
raissent , et tout un peuple qui doit les écouter est 
déjà ému et comme persuadé par leur présence ; le 
discours qu’ils vont prononcer fera le reste.

f L’évêque de Meaux et le P. Bourdaloue me rap­
pellent Démosthène et Cicéron. Tous deux, maîtres 
dans l’éloquence de la chaire, ont eu le destin des 
grands modèles : l'un a fait de mauvais censeurs, 
l’autre de mauvais copistes.

< L’éloquence de la chaire, et ce qui y entre 
d’humain et du talent de l’orateur, est cachée, con­
nue de peu de personnes, et d’une difficile exécution ; 
quel art en ce genre pour plaire en persuadant ! il 
faut marcher par des chemins battus, dire ce qui a été 
dit, et ce que l’on prévoit que vous allez dire ; les 
matières sont grandes, mais usées et triviales ; les 
principes sûrs, mais dont les auditeurs pénètrent les 
conclusions d’une seule vue ; il y entre des sujets qui 
sont sublimes, mais qui peut traiter le sublime? 11 y 
a des mystères que l'on doit expliquer, et qui s'ex­
pliquent mieux par une leçon de l’école que par un 
discours oratoire : la morale même de la chaire, qui 
comprend une matière aussi vaste et aussi diversifiée 
que le sont les mœurs des hommes, roule sur les 
mêmes pivots, retrace les mêmes images, et se pres­
crit des bornes bien plus étroites que la satire ; après 
l’invective commune contre les honneurs, les riches­
ses et le plaisir, il ne reste plus à l'orateur qu'à courir 
à la fin de son discours et à congédier l'assemblée : 
si quelquefois on pleure, si on est ému , après avoir 
fait attention au génie et au caractère de ceux qui



font pleurer, peut-être conviendra-t-on que c’est la 
matière qui se prêche elle-même , et notre intérêt le 
plus capital qui se fait sentir ; que c’est moins une 
véritable éloquence que la ferme poitrine du mission­
naire qui nous ébranle et qui cause en nous ces mou­
vements. Enfin le prédicateur n’est point soutenu , 
comme l'avocat, par des faits toujours nouveaux par 
de différents événements, par des aventures inouïes ; 
il ne s’exerce point sur les questions douteuses, il ne 
fait point valoir les violentes conjectures et les pré­
somptions , toutes choses néanmoins qui élèvent le 
génie , lui donnent de la force et de l’étendue, et qui 
contraignent bien moins l'éloquence qu’elles ne la 
fixent et ne la dirigent : il doit, au contraire, tirer 
son discours d’une source commune , et où tout le 
monde puise ; et, s'il s’écarte de ces lieux communs, 
il n’est plus populaire, il est abstrait ou déclamateur, 
il ne prêche plus l’Evangile ; il n’a besoin que d’une 
noble simplicité, mais il faut l'atteindre ; talent rare, 
et qui passe les forces du commun des hommes : ce 
qu’ils ont de génie, d'imagination, d’érudition et de 
mémoire, ne leur sert souvent qu’à s'en éloigner.

La fonction de l’avocat est pénible, laborieuse, et 
suppose, dans celui qui l’exerce, un riche fonds et de 
grandes ressources; il n’est pas seulement chargé, 
comme le prédicateur, d’un certain nombre d'orai­
sons composées avec loisir, récitées de mémoire, avec 
autorité, sans contradicteurs, et qui, avec de médio­
cres changements, lui font honneur plus d’une fois; il 
prononce de graves plaidoyers devant des juges qui 
peuvent lui imposer silence, et contre des adversaires 



qui l’interrompent; il doit être prêt sur la réplique; 
il parle en un même jour, dans divers tribunaux, de 
différentes affaires; sa maison n’est pas pour lui un 
lieu de repos et de retraite, ni un asile contre les 
plaideurs; elle est ouverte à tous ceux qui viennent 
l’accabler de leurs questions et de leurs doutes; il ne 
se met pas au lit, on ne l’essuie point, on ne lui pré­
pare point de rafraîchissement ; il ne se fait point dans 
sa chambre un concours de monde de tous les états 
et de tous les sexes, pour le féliciter sur l'agrément et 
sur la politesse de son langage, lui remettre l'esprit 
sur un endroit où il a couru risque de demeurer 
court, ou sur un scrupule qu'il a sur le chevet d'a­
voir plaidé moins vivement qu'à l'ordinaire : il se 
délasse d’un long discours par de longs écrits, il ne 
fait que changer de travaux et de fatigues : j'ose dire 
qu'il est, dans son genre, ce qu'étaient dans le leur 
les premiers hommes apostoliques.

Quand on a ainsi distingué l’éloquence du barreau 
de la fonction de l’avocat, et l’éloquence de la chaire 
du ministère du prédicateur, on croit voir qu’il est 
plus aisé de prêcher que de plaider, et plus difficile de 
bien prêcher que de bien plaider.

< Quel avantage n’a pas un discours prononcé sur 
un ouvrage qui est écrit ! Les hommes sont les dupes 
de Faction et de la parole, comme de tout l’appareil 
de l’auditoire : pour peu de prévention qu’ils aient en 
faveur de celui qui parle, ils l'admirent, et cherchent 
ensuite à le comprendre; avant qu’il ait commencé, 
ils s’écrient qu’il va bien faire, ils s’endorment bien­
tôt, et, le discours fini, ils se réveillent pour dire qu’il 



a bien fait. On se passionne moins pour un auteur : 
son ouvrage est lu dans le loisir de la campagne ou 
dans le silence du cabinet, il n'y a point de rendez- 
vous publics pour lui applaudir, encore moins de 
cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour l’é­
lever à la prelature ; on lit son livre, quelque excel­
lent qu'il soit, dans l'esprit de le trouver médiocre; 
on le feuillette, on le discute, on le confronte, ce ne 
sont pas des sons qui se perdent en Pair, et qui s'ou­
blient ; ce qui est imprimé demeure imprimé ; on l'at­
tend quelquefois plusieurs jours avant l’impression, 
pour le décrier; et le plaisir le plus délicat que l'on 
en tire vient de la critique qu'on en fait; on est pi­
qué d’y trouver à chaque page des traits qui doivent 
plaire, on va même souvent jusqu’à appréhender d’en 
être diverti, et on ne quitte ce livre que parce qu’il 
est bon.

Tout le monde ne se donne pas pour orateur ; les 
phrases, les ligures, le don de la mémoire, la robe 
ou l'engagement de celui qui prêche, ne sont pas des 
choses qu’on ose ou qu’on veuille toujours s'appro­
prier : chacun, au contraire, croit penser bien et 
écrire encore mieux ce qu’il a pensé; il en est moins 
favorable à celui qui pense et qui écrit aussi bien que 
lui ; en un mot, le sermonneur est plus tôt évêque 
que le plus solide écrivain n’est revêtu d'un prieuré 
simple, et, dans la distribution des grâces, de nou­
velles sont accordées à celui-là, pendant que l'auteur 
grave se tient heureux d'avoir ses restes.

5 S’il arrive que les méchants vous haïssent et vous 
persécutent , les gens de bien vous conseillent de 



vous humilier devant Dieu, pour vous mettre en 
garde contre la vanité qui pourrait vous venir de dé­
plaire à des gens de ce caractère ; de même, si cer­
tains hommes, sujets à se récrier sur le médiocre, 
désapprouvent un ouvrage que vous aurez écrit. ou 
un discours que vous venez de prononcer en public, 
soit au barreau, soit dans la chaire, ou ailleurs, hu­
miliez-vous, on ne peut guère être exposé à une ten­
tation d’orgueil plus délicate et plus prochaine.

• Il me semble qu’un prédicateur 1 devrait faire 
choix dans chaque discours d’une vérité unique, mais 
capitale, terrible ou instructive; la manier à fond, et 
l'épuiser ; abandonner toutes ces divisions si recher­
chées, si retournées, si remaniées et si différenciées; 
ne point supposer ce qui est faux, je veux dire que le 
grand ou le beau monde sait sa religion et ses devoirs, 
et ne pas appréhender de faire, ou à ces bonnes têtes, 
ou à ces esprits si raffinés, des catéchismes; ce 
temps si long que l'on use à composer un long ou­
vrage, l'employer à se rendre si maître de sa matière, 
que le tour et les expressions naissent dans l'action, 
et coulent de source ; se livrer après une certaine 
préparation, à son génie et aux mouvements qu’un 
grand sujet peut inspirer : qu’il pourrait enfin s’épar­
gner ces prodigieux efforts de mémoire qui ressem­
blent mieux à une gageure qu’à une affaire sérieuse, 
qui corrompent le geste et défigurent le visage ; jeter, 
au contraire, par un bel enthousiasme, la persuasion 
dans les esprits et l’alarme dans le cœur, et toucher 

1 Le P. de La Rye.



ses auditeurs d’une tout autre crainte que de celle de 
le voir demeurer court.

< Que celui qui n'est pas encore assez parfait pour 
s'oublier soi-même dans le ministère de la parole 
sainte, ne se décourage point par les règles austères 
qu'on lui prescrit, comme si elles lui ôtaient les 
moyens de faire montre de son esprit, et de monter 
aux dignités où il aspire : quel plus beau talent que 
celui de prêcher apostoliquement, et quel autre mé­
rite mieux un évêché? Fénelon en était-il indigne? 
aurait-il pu échapper au choix du prince que par un 
autre choix?



DES ESPRITS FORTS.

5 Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle 
ainsi par ironie ! quelle plus grande faiblesse que d'ê­
tre incertains quel est le principe de son être, de sa 
vie, de ses sens, de ses connaissances, et quelle en doit 
être la fin? Quel découragement plus grand que de 
douter si son âme n’est point matière comme la pierre 
et le reptile, et si elle n’est point corruptible comme 
ces viles créatures? N'y a-t-il pas plus de force et de 
grandeur à recevoir dans notre esprit l'idée d'un être 
supérieur à tous les êtres, qui les a tous faits, et à qui 
tousse doivent rapporter; d'un être souvt rainement 
parfait , qui est pur, qui n’a point commencé et qui 
ne peut finir, dont notre âme est l'image, et, si j'ose 
dire, une portion comme esprit, et comme immor­
telle?

• Le docile et le faible sont susceptibles d’impres­
sions, l'un en reçoit de bonnes, l’autre de mauvaises, 
c’est-à-dire que le premier est persuadé et fidèle, et 
que le second est entêté et corrompu ; ainsi l’esprit 
docile admet la vraie religion, et l’esprit faible, ou 
n’en admet aucune, ou en admet une fausse : or 
l’esprit fort, ou n'a point de religion, ou se fait une 
religion : donc l’esprit fort, c'est l’esprit faible.

• J'appelle mondains, terrestres ou grossiers, ceux 



dont l’esprit et le cœur sont attachés à une petite 
portion de ce monde qu'ils habitent, qui est la terre ; 
qui n’estiment rien, qui n'aiment rien au delà , gens 
aussi limités que ce qu'ils appellent leurs possessions 
ou leur domaine, que l'on mesure, dont on compte 
les arpents, et dont on montre les bornes. Je ne m'é­
tonne pas que des hommes qui s'appuient sur un 
atome, chancellent dans les moindres efforts qu’ils 
font pour sonder la vérité ; si avec des vues si courtes 
ils ne percent point, à travers le ciel et les astres, jus­
qu’à Dieu même; si, ne s'apercevant point, ou de 
l'excellence de ce qui est esprit, ou de la dignité de 
l ame, ils ressentent encore moins combien elle est 
difficile à assouvir, combien la terre entière est au 
dessous d’elle, de quelle nécessité lui devient un être 
souverainement parfait, qui est Dieu, et quel besoin 
indispensable elle a d'une religion qui le lui indique, 
et qui lui en est une caution sûre. Je comprends au 
contraire fort aisément qu'il est naturel à de tels es­
prits de tomber dans l'incrédulité ou l'indifférence, 
et de faire servir Dieu et la religion à la politique, 
c’est-à-dire à l’ordre et à la décoration de ce monde, 
la seule chose, selon eux, qui mérite qu'on y pense.

< Quelques-uns achèvent de se corrompre par de 
longs voyages, et perdent le peu de religion qui leur 
restait ; ils voient de jour à autre un nouveau culte, 
diverses mœurs, diverses cérémonies : ils ressemblent 
à ceux qui entrent dans les magasins, indéterminés 
sur le choix des étoffes qu'ils veulent acheter : le 
grand nombre de celles qu'on leur montre les rend 
plus indifférents, elles ont chacune leur agrément et 
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leur bienséance ; ils ne se fixent point, ils sortent sans 
emplette.

Il y a des hommes qui attendent à être dévots et 
religieux que tout le monde se déclare impie et liber­
tin ; ce sera alors le parti du vulgaire, ils sauront s’en 
dégager ; la singularité leur plaît dans une matière si 
sérieuse et si profonde, ils ne suivent la mode et le 
train commun que dans les choses de rien et de nulle 
suite : qui sait même s’ils n’ont pas déjà mis une sorte 
de bravoure et d’intrépidité à courir tout le risque de 
l’avenir; il ne faut pas d’ailleurs que, dans une cer­
taine condition, avec une certaine étendue d’esprit et 
de certaines vues, l'on songe à croire comme les sa­
vants et le peuple.

< L’on doute de Dieu dans une pleine santé, comme 
l’on doute que ce soit pécher que d'avoir un com­
merce avec une personne libre 1 : quand l'on devient 
malade, et que l’hydropisie est formée, l’on quitte sa 
concubine, et l'on croit en Dieu.

1 Une fille. (Note de La Bruy'cre?)

• Il faudrait s’éprouver et s’examiner très-sérieu­
sement avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, 
afin au moins, et selon ses principes, de finir comme 
l'on a vécu ; ou, si l'on ne se sent pas la force d’aller 
si loin, se résoudre de vivre comme l’on veut mourir.

< Toute plaisanterie dans un homme mourant est 
hors de sa place : si elle roule sur de certains cha­
pitres, elle est funeste. C'est une extrême misère que 
de donner à ses dépens, à ceux que l’on laisse, le 
plaisir d’un bon mot.



Dans quelque prévention que l'on puisse être sur 
ce qui doit suivre la mort, c'est une chose bien sé­
rieuse que de mourir : ce n’est point alors le badinage 
qui sied bien, mais la constance.

5 II y a eu de tout temps de ces gens d’un bel 
esprit et d'une agréable littérature esclaves des 
grands dont ils ont épousé le libertinage, et porté le 
joug toute leur vie contre leurs propres lumières et 
contre leur conscience. Ces hommes n’ont jamais 
vécu que pour d’autres hommes, et ils semblent les 
avoir regardés comme leur dernière fin. Ils ont eu 
honte de se sauver à leurs yeux, de paraître tels qu'ils 
étaient peut-être dans le cœur, et ils se sont perdus 
par déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la 
terre des grands assez grands et des puissants assez 
puissants pour mériter de nous que nous croyions et 
que nous vivions à leur gré, selon leur goût et leurs 
caprices, et que nous poussions la complaisance plus 
loin en mourant, non de la manière qui est la plus 
sûre pournous,mais de celle qui leurplaît davantage.

J'exigerais de ceux qui vont contre le train com­
mun et les grandes règles, qu’ils sussent plus que 
les autres, qu'ils eussent des raisons claires, et de 
ces arguments qui emportent conviction.

5 Je voudrais voir un homme sobre, modéré, 
chaste, équitable, prononcer qu’il n’y a point de 
Dieu ; il parlerait du moins sans intérêt, mais cet 
homme ne se trouve point.

5 J’aurais une extrême curiosité de voir celui qui 
serait persuadé que Dieu n’est point ; il me dirait du 
moins la raison invincible qui a su le convaincre.



5 L'impossibilité où je suis de prouver (pie Dieu 
n'est pas, me découvre son existence.

• Dieu condamne et punit ceux qui l'offensent, 
seul juge en sa propre cause, ce qui répugne, s'il 
n'est lui-même la justice et la vérité, c'est-à-dire s'il 
n’est Dieu.

• Je sens qu'il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il 
n'y en ait point, cela me sullit, tout le raisonnement 
du monde m'est inutile ; je conclus que Dieu existe : 
cette conclusion est dans ma nature ; j’en ai reçu les 
principes trop aisément dans mon enfance, et je les 
ai conservés depuis trop naturellement dans un âge 
plus avancé, pour les soupçonner de fausseté : mais 
il y a des esprits qui se défont de ces principes; c’est 
une grande question s'il s’en trouve de tels; et, 
quand il serait ainsi, cela prouve seulement qu’il y a 
des monstres.

L’athéisme n’est point : les grands qui en sont le 
plus soupçonnés, sont trop paresseux pour décider 
en leur esprit que Dieu n’est pas ; leur indolence va 
jusqu’à les rendre froids et indifférents sur cet article 
si capital, comme sur la nature dè leur âme, et sur 
les conséquences d’une vraie religion ; ils ne nient 
ces choses ni ne les accordent : ils n’y pensent point.

• Nous n'avons pas trop de toute notre santé , de 
toutes nos forces, et de tout notre esprit, pour penser 
aux hommes ou au plus petit intérêt : il semble au 
contraire que la bienséance et la coutume exigent de 
nous que nous ne pensions à Dieu que dans un état 
où il ne reste en nous qu’autant de raison qu'il faut 
pour ne pas dire qu'il n’y en a plus.



Un grand croit s'évanouir, et il meurt ; un autre 
grand périt insensiblement, et perd chaque jour quel­
que chose de soi-même avant qu'il soit éteint : for­
midables leçons , mais inutiles ! des circonstances si 
marquées et si sensiblement opposées ne se relèvent 
point, et ne touchent personne ; les hommes n’y ont 
pas plus d’attention qu’à une fleur qui se fane, ou 
à une feuille qui tombe ; ils envient les places qui de­
meurent vacantes, ou ils s’informent si elles sont 
remplies , et par qui.

< Les hommes sont-ils assez bons , assez fidèles , 
assez équitables, pour mériter toute notre confiance^ 
et ne nous pas faire désirer du moins que Dieu exis­
tât, à qui nous pussions appeler de leurs jugements 
et avoir recours quand nous en sommes persécutés 
ou trahis.

< Si c'est le grand et le sublime de la religion qui 
éblouit, ou qui confond les esprits forts , ils ne sont 
plus des esprits forts, mais de faibles génies et de 
petits esprits ; et si c'est au contraire ce qu'il y a 
d’humble et de simple qui les rebute, ils sont à la 
vérité et des esprits forts , et plus forts (pie tant de 
grands hommes si éclairés , si élevés , et néanmoins 
si fidèles, que les Léons, les Basiles , les Jérômes, les 
Augustins.

5 Un père de l’Eglise, un docteur de l’Eglise , 
quels noms ! quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle 
sécheresse! quelle froide dévotion, et peut-être quelle 
scolastique ! disent ceux qui ne les ont jamais lus : 
mais plutôt quel étonnement pour tous ceux (pii se 
sont fait une idée des Pères, si éloignée de la vérité ! 



s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et de 
délicatesse, plus de politesse et d’esprit, plus de ri­
chesse d’expression et plus de force de raisonnement, 
des traits plus vifs et des grâces plus naturelles, que 
l’on n’en remarque dans la plupart des livres de ce 
temps , qui sont lus avec goût, qui donnent du nom 
et de la vanité à leurs auteurs. Quel plaisir d’aimer 
la religion , et de la voir crue , soutenue , expliquée 
par de si beaux génies et par de si solides esprits ! 
surtout lorsque l’on vient à connaître que, pour l’é­
tendue de connaissance, pour la profondeur et la pé­
nétration, pour les principes de la pure philosophie , 
pour leur application et leur développement, pour 
la justesse des conclusions, pour la dignité du dis­
cours, pour la beauté de la morale et des sentiments, 
il n'y a rien, par exemple, que l’on puisse comparer 
à saint Augustin, que Platon et que Cicéron.

< L'homme est né menteur ; la vérité est simple 
et ingénue, et il veut du spécieux et de l'ornement ; 
elle n’est pas à lui, elle vient du ciel toute faite, pour 
ainsi dire, et dans toute sa perfection ; l’homme 
n’aime que son propre ouvrage, la fiction et la fable : 
voyez le peuple, il controuve, il augmente, il charge 
par grossièreté et par sottise ; demandez même au 
plus honnête homme s’il est toujours vrai dans ses 
discours, s’il ne se surprend pas quelquefois dans des 
déguisements où engagent nécessairement la vanité 
et la légèreté, si, pour faire un meilleur conte, il ne 
lui échappe pas souvent d’ajouter à un fait qu’il récite 
une circonstance qui y manque. Une chose arrive 
Aujourd'hui, et presque sous nos yeux, cent personnes 



qui l’ont vue, la racontent en cent façons différentes; 
celui-ci, s’il est écouté, la dira encore d’une manière 
qui n’a pas été dite : quelle créance donc pourrais-je 
donner à des faits qui sont anciens et éloignés de nous 
par plusieurs siècles? quel fondement dois-je faire 
sur les plus graves historiens? que devient l'histoire? 
César a-t-il été massacré au milieu du sénat? y a-t-il 
eu un César? quelle conséquence! me dites-vous ; 
quels doutes ! quelle demande ! Vous riez , vous ne 
me jugez pas digne d'aucune réponse ; et je crois 
même que vous avez raison : je suppose néanmoins 
que le livre qui fait mention de César, ne soit pas un 
livre profane écrit de la main des hommes, qui sont 
menteurs, trouvé par hasard dans les bibliothèques 
parmi d’autres manuscrits qui contiennent des his­
toires vraies ou apocryphes, qu’au contraire il soit 
inspiré, saint, divin, qu’il porte en soi ces caractères, 
qu’il se trouve depuis près de deux mille ans dans 
une société nombreuse qui n’a pas permis qu'on y ait 
fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui 
s'est fait une religion de le conserver dans toute son 
intégrité, qu'il y ait même un engagement religieux 
et indispensable d'avoir de la foi pour tous les faits 
contenus dans ce volume, où il est parlé de César et 
de sa dictature ; avouez-le, Lucile, vous douterez 
alors qu'il y ait eu un César.

5 Toute musique n’est pas propre à louer Dieu et 
à être entendue dans le sanctuaire ; toute philosophie 
ne parle pas dignement de Dieu, de sa puissance, 
des principes de ses opérations et de ses mystères : 
plus cette philosophie est subtile et idéale , plus elle 



est vaine et inutile pour expliquer des choses qui ne 
demandent des hommes qu'un sens droit pour être 
connues jusqu'à un certain point, et qui au delà sont 
inexplicables : vouloir rendre raison de Dieu, de ses 
perfections , et, si j'ose ainsi parler, de ses actions, 
c'est aller plus loin que les anciens philosophes, que 
les apôtres, que les premiers docteurs ; mais ce n'est 
pas rencontrer si juste, c'est creuser longtemps et 
profondément sans trouver les sources de la vérité : 
dès qu’on a abandonné les termes de bonté, de misé­
ricorde, de justice et de toute-puissance, qui don­
nent de Dieu de si hautes et de si aimables idées, 
quelque grand effort d'imagination qu'on puisse faire, 
il faut recevoir les expressions sèches , stériles, vides 
de sens, admettre les pensées creuses, écartées des 
notions communes, ou tout au plus les subtiles et les 
ingénieuses, et à mesure"que l'on acquiert d’ouver­
ture dans une nouvelle métaphysique, perdre un peu 
de sa religion.

< Jusques où les hommes ne se portent-ils point 
par l’intérêt de la religion, dont ils sont si peu per­
suadés, et qu'ils pratiquent si mal !

• Cette même religion que les hommes défendent 
avec chaleur et avec zèle contre ceux qui en ont une 
toute contraire, ils l'altèrent eux-mêmes dans leur 
esprit par des sentiments particuliers, ils y ajoutent 
et ils en retranchent mille choses souvent essentiel­
les , selon ce qui leur convient, et ils demeurent 
fermes et inébranlables dans cette forme qu'ils lui 
ont donnée. Ainsi, à parler populairement, on peut 
dire d'une seule nation , qu'elle vit sous un mémo



culte, et qu’elle n’a qu’une seule religion; mais, à 
parler exactement, il est vrai qu’elle en a plusieurs, 
et que chacun presque y a la sienne.

® Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, 
et y dominent dans divers temps, les libertins et les 
hypocrites, ceux-là gaiement, ouvertement, sans art 
et sans dissimulation, ceux-ci finement, par des arti­
fices , par la cabale : cent fois plus épris de la for­
tune que les premiers, ils en sont jaloux jusqu’à 
l'excès; ils veulent la gouverner, la posséder seuls, 
la partager entre eux, et en exclure tout autre : 
dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, hon­
neurs , tout leur convient et ne convient qu’à eux, 
le reste des hommes en est indigne, ils ne compren­
nent point que sans leur attache on ait l'impudence 
de les espérer : une troupe de masques entre dans 
un bal, ont-ils la main, ils dansent, ils se font dan­
ser les uns les autres, ils dansent encore, dansent 
toujours, ils ne rendent la main à personne de l’as­
semblée , quelque digne qu'elle soit de leur atten­
tion ; on languit, on sèche de les voir danser et de 
ne danser point ; quelques-uns murmurent, les plus 
sages prennent leur parti, et s'en vont.

5 H y a deux espèces de libertins, les libertins, 
ceux du moins qui croient l’être, et les hypocrites 
ou faux dévots, c'est-à-dire ceux qui ne veulent pas 
être crus libertins; les dernier^, dans ce genre-là, 
sont les meilleurs.

Le faux dévot, ou ne croit pas en Dieu, ou se mo­
que de Dieu : parlons de lui obligeamment, . il ne 
croit pas en Dieu.



Ц Si toute religion est une crainte respectueuse 
de la Divinité, que penser de ceux qui osent la bles­
ser dans sa plus vive image, qui est le prince?

< Si l’on nous assurait 1 que le motif secret de 
l'ambassade des Siamois a été d’exciter le roi très- 
chrétien à renoncer au christianisme, à permettre 
l’entrée de son royaume aux talapoins, qui eussent 
pénétré dans nos maisons pour persuader leur reli­
gion à nos femmes, à nos enfants et à nous-mêmes, 
par leurs livres et par leurs entretiens ; qui eussent 
élevé des pagodes au milieu des villes, ou ils eus­
sent placé des figures de métal pour être adorées, 
avec quelles risées et quel étrange mépris n'enten­
drions-nous pas des choses si extravagantes? Nous 
faisons cependant six mille lieues de mer pour la 
conversion des Indes, des royaumes de Siam, de la 
Chine et du Japon, c’est-à-dire pour faire très-sé­
rieusement à tous ces peuples des propositions qui 
doivent leur paraître très-folles et très-ridicules : ils 
supportent néanmoins nos religieux et nos prêtres, 
ils les écoutent quelquefois, leur laissent bâtir leurs 
églises et faire leurs missions : qui fait cela en eux et 
en nous? ne serait-ce point la force de la vérité?

1 L’ambassade des Siamois envoyée au roi en 1080,

< Il ne convient pas à toute sorte de personnes de 
lever l’étendard d’aumônier, et d’avoir tous les pau­
vres d’une ville assemblés à sa porte, qui y reçoivent 
leurs portions : qui ne sait pas, au contraire , des 
misères plus secrètes, qu’il peut entreprendre de 
soulager ou immédiatement et par ses secours, ou 



du moins par sa médiation? De même il n’est pas 
donné à tous de monter en chaire, et d’y distribuer 
en missionnaire ou en catéchiste la parole sainte; 
mais qui n'a pas quelquefois sous sa main un liber­
tin à réduire et à ramener par de douces et insinuan­
tes conversations, à la docilité? Quand on ne serait 
pendant sa vie que l'apôtre d'un seul homme, ce ne 
serait pas être en vain sur la terre, ni lui être un 
fardeau inutile.

5 H y a deux mondes ; l’un où l’on séjourne peu, 
et dont l’on doit sortir pour n'y plus rentrer; l’autre 
où l’on doit bientôt entrer pour n’en jamais sortir : 
la faveur, l’autorité, les amis, la haute réputation, 
les grands biens, servent pour le premier monde; le 
mépris de toutes ces choses sert pour le second. Il 
s’agit de choisir.

5 Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle, même 
soleil, même terre, même monde, mêmes sensations ; 
rien ne ressemble mieux à aujourd’hui que demain : 
il y aurait quelque curiosité à mourir, c’est-à-dire à 
n’être plus un corps, mais à être seulement esprit. 
L’homme cependant, impatient de la nouveauté, 
n’est point curieux sur ce seul article ; né inquiet et 
qui s’ennuie de tout, il ne s’ennuie point de vivre, 
il consentirait peut-être à vivre toujours : ce qu'il 
voit de la mort le frappe plus violemment que ce 
qu’il en en sait, la maladie, la douleur, le cadavre, 
le dégoûtent de la connaissance d’un autre monde : 
il faut tout le sérieux de la religion pour le réduire.

Я Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou 
de toujours vivre ; après avoir médité profondément 



ce que c’est que de ne voir nulle fin à la pauvreté, à 
la dépendance, à l’ennui, à la maladie ; ou de n’es­
sayer des richesses, de la grandeur, des plaisirs et 
de la santé, que pour les voir changer inviolablement, 
et par la révolution des temps, en leurs contraires, 
et être ainsi le jouet des biens et des maux, l’on ne 
saurait guère à quoi se résoudre. La nature nous 
fixe et nous ôte l’embarras de choisir; et la mort, 
qu'elle nous rend nécessaire, est encore adoucie par 
la religion.

< Si ma religion était fausse, je l’avoue, voilà le 
piège le mieux dressé qu’il soit possible d’imaginer, 
il était inévitable de ne pas donner tout au travers et 
de n’y être pas pris : quelle majesté, quel éclat des 
mystères ! quelle suite et quel enchaînement de toute 
la doctrine ! quelle raison éminente ! quelle candeur, 
quelle innocence de vertus ! quelle force invincible et 
accablante des témoignages rendus successivement 
et pendant trois siècles entiers, par des millions de 
personnes les plus sages, les plus modérées qui fus­
sent alors sur la terre, et que le sentiment d’une 
même vérité soutient dans l’exil, dans les fers, contre 
la vue de la mort et du dernier supplice! prenez 
l’histoire, ouvrez, remontez jusqu'au commence­
ment du monde, jusqu’à la veille de sa naissance, y 
a-t-il eu rien de semblable dans tous les temps? 
Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer pour 
me séduire? par où échapper? où aller, où me jeter, 
je ne dis pas pour trouver rien de meilleur, mais 
quelque chose qui en approche? s’il faut périr, c’est 
par là que je veux périr ; il m'est plus doux de nier



Dieu que de l'accorder avec une tromperie si spé­
cieuse et si entière; mais je l’ai approfondi, je ne 
puis être athée; je suis donc ramené et entraîné 
dans ma religion, c'en est fait.

< La religion est vraie, ou elle est fausse ; si elle 
n'est qu’une vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante 
années perdues pour l’homme de bien, pour le char­
treux ou le solitaire, ils ne courent pas un autre 
risque; mais si elle est fondée sur la vérité même, 
c’est alors un épouvantable malheur pour l’homme 
vicieux; l’idée seule des maux qu’il se prépare me 
trouble l'imagination; la pensée est trop faible pour 
les concevoir, et les paroles trop vaines pour les ex­
primer. Certes, en supposant même dans le monde 
moins de certitude qu’il ne s'en trouve en effet sur 
la vérité de la religion, il n'y a point pour l'homme 
un meilleur parti que la vertu.

* Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent 
qu'on s’efforce de le leur prouver, et qu’on les traite 
plus sérieusement que l’on n’a fait dans ce chapitre; 
l'ignorance, qui est leur caractère, les rend inca­
pables des principes les plus clairs et des raisonne­
ments les mieux suivis; je consens néanmoins qu’ils 
lisent celui queje vais faire, pourvu qu’ils ne se per­
suadent pas que c'est tout ce que l'on pouvait dire 
sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que jè n’étais point, et qu'il 
n'était pas en moi de pouvoir jamais être, comme il 
ne dépend pas de moi, qui suis une fois, de n'êfre 
plus ; j’ai donc commencé, et je continue d'être par 
quelque chose qui est hors de moi, qui durera après 



moi, qui est meilleur et plus puissant que moi : si c« 
quelque chose n'est pas Dieu, qu'on me dise ce que 
c’est.

Peut-être que moi qui existe, n’existe ainsi que 
par la force d'une nature universelle qui a toujours 
été telle que nous la voyons, en remontant jusqu’à 
l’infinité des temps 1 : mais cette nature, ou elle est 
seulement esprit, et c’est Dieu ; ou elle est matière, 
et ne peut par conséquent avoir créé mon esprit ; ou 
elle est un composé de matière et d'esprit, et alors 
ce qui est esprit dans la nature, je l'appelle Dieu.

1 Objection, ou système des libertins. {Note de La Bruyère.)
3 Instance des libertins {Idem.)

Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit 
n’est qu'une portion de matière qui existe par la 
force d’une nature universelle qui est aussi matière, 
qui a toujours été et qui sera toujours telle que nous 
la voyons, et qui n’est point Dieu 2; mais du moins 
faut-il m’accorder que ce que j'appelle mon esprit, 
quelque chose que ce puisse être, est une chose qui 
pense, et que, s'il est matière, il est nécessairement 
une matière qui pense; car l'on ne me persuadera 
point qu'il n’y ait pas en moi quelque chose qui 
pense, pendant que je fais ce raisonnement. Or, ce 
quelque chose qui est en moi, et qui pense, s’il doit 
son être et sa conservation à une nature universelle, 
qui a toujours été et qui sera toujours, laquelle il 
reconnaisse comme sa cause, il faut indispensable­
ment que ce soit à une nature universelle, ou qui 
pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce 



qui pense ; et si cette nature ainsi faite est matière, 
Гоп doit encore conclure que c’est une matière uni­
verselle qui pense, ou qui est plus noble et plus par­
faite que ce qui pense.

Je continue, et je dis : Cette matière, telle qu’elle 
vient d’être supposée, si elle n’est pas un être chi­
mérique, mais réel, n’est pas aussi imperceptible à 
tous les sens; et si elle ne se découvre pas par elle- 
même, on la connaît du moins dans le divers arran­
gement de ses parties, qui constitue les corps, et qui 
en fait la différence, elle est donc elle-même tous ces 
différents corps; et, comme elle est une matière qui 
pense, selon la supposition, ou qui vaut mieux que 
ce qui pense, il s’ensuit qu’elle est telle du moins 
selon quelques-uns de ces corps, et, par une suite 
nécessaire, selon tous ces corps, c’est-à-dire qu’elle 
pense dans les pierres, dans les métaux, dans les 
mers, dans la terre, dans moi-même qui ne suis 
qu’un corps, comme dans toutes les autres parties 
qui la composent : c’est donc à l’assemblage de ces 
parties si terrestres, si grossières, si corporelles, qui 
toutes ensemble sont la matière universelle ou ce 
monde visible, que je dois ce quelque chose qui est 
en moi, qui pense, et que j’appelle mon esprit ; ce 
qui est absurde.

Si, au contraire, cette nature universelle, quelque 
chose que ce puisse être, ne peut pas être tous ces 
corps, ni aucun de ces corps, il suit de là qu’elle 
n’est point manière, ni perceptible par aucun des 
sens : si cependant elle pense, ou si elle est plus par­
faite que ce qui pense, je conclus encore qu'elle est 



esprit, ou un être meilleur et plus accompli que cc 
qui est esprit ; si d'ailleurs il ne reste plus à ce qui 
pense en moi, et que j’appelle mon esprit, que cette 
nature universelle à laquelle il puisse remonter pour 
rencontrer sa première cause et son unique origine, 
parce qu’il ne trouve point son principe en soi, et 
qu’il le trouve encore moins dans la matière, ainsi qu’il 
a été démontré, alors je ne dispute point des noms; 
mais cette source originaire de tout esprit , qui est 
esprit elle-même, et qui est plus excellente que 
tout esprit, je l’appelle Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce 
qui pense en moi, je ne le dois point à moi-même, 
parce qu’il n'a pas plus dépendu de moi de me le 
donner une première fois , qu’il dépend encore de 
moi de me le conserver un seul instant ; je ne le dois 
point à un être qui soit au dessous de moi, et qui 
soit matière, puisqu’il est impossible que la matière 
soit au dessus de ce qui pense ; je le dois donc à un 
être qui est au dessus de moi, et qui n'est point ma­
tière; et c'est Dieu.

• De ce qu’une nature universelle qui pense exclut 
de soi généralement tout ce qui est matière , il suit 
nécessairement qu’un être particulier qui pense ne 
peut pas aussi admettre en soi la moindre matière ; 
Jar, bien qu'un être universel qui pense renferme 
dans son idée infiniment plus de grandeur, de puis­
sance , d'indépendance et de capacité qu’un être 
particulier qui pense , il ne renferme pas néanmoins 
une plus grande exclusion de matière, puisque cette 
exclusion dans l’un et l’autre de ces deux êtres est



aussi grande qu’elle peut être et comme infinie, et 
qu’il est autant impossible que ce qui pense en moi 
soit matière, qu’il est inconcevable que Dieu soit ma­
tière : ainsi, comme Dieu est esprit, mon âme aussi 
est esprit.

5 Je ne sais point si le chien choisit, s’il se res­
souvient, s’il affectionne, s’il craint, s'il imagine, 
s’il pense : quand donc l'on me dit que toutes ces 
choses ne sont en lui ni passions, ni sentiment, mais 
l’effet naturel et nécessaire de la disposition de sa 
machine préparée parle divers arrangement des par­
ties de la matière, je puis au moins acquiescer à 
cette doctrine : mais je pense, et je suis certain que 
je pense ; or, quelle proportion y a-t-il de tel ou tel 
arrangement des parties de la matière, c’est-à-dire 
d’une étendue selon toutes ses dimensions, qui est 
longue, large et profonde, et qui est divisible dans 
tous ces sens, avec ce qui pense?

5 Si tout est matière, et si la pensée en moi, 
comme dans tous les autres hommes, n’est qu'un 
effet de l’arrangement des parties de la matière, qui 
a mis dans le monde toute autre idée que celle des 
choses matérielles? la matière a-t-elle dans son fonds 
une idée aussi pure, aussi simple, aussi immatérielle 
qu’est celle de l’esprit? comment peut-elle être le 
principe de ce qui la nie et l’exclut de son propre 
être? comment est-elle dans l'homme ce qui pense, 
c'est-à-dire ce qui est à l’homme même une convic­
tion qu'il n’est point matière?

• Il y a des êtres qui durent peu , parce qu'ils 
sont composés de choses très-différentes, et qui se 
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nuisent réciproquement ; il y en a d’autres qui du­
rent davantage , parce qu’ils sont plus simples, mais 
ils périssent, parce qu’ils ne laissent pas d’avoir des 
parties selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce 
qui pense en moi doit durer beaucoup, parce que 
c’est un être pur, exempt de tout mélange et de toute 
composition ; et il n'y a pas de raison qu’il doive 
périr, car qui peut corrompre ou séparer un être 
simple et qui n’a point de parties?

< L’âme voit la couleur par l'organe de l’œil, et 
entend les sons par l’organe de l'oreille; mais elle 
peut cesser de voir ou d’entendre quand ces sens ou 
ces objets lui manquent, sans que pour cela elle 
cesse d’être, parce que l’âme n’est point précisément 
ce qui voit la couleur, ou ce qui entend les sons; 
elle n’est que ce qui pense : or, comment peut-elle 
cesser d’être telle? Ce n'est point par le défaut d’or­
gane, puisqu’il est prouvé qu’elle n’est point ma­
tière; ni par le défaut d’objet, tant qu’il y aura un 
Dieu et d’éternelles vérités; elle est donc incorrup­
tible.

• Je ne conçois point qu'une âme que Dieu a 
voulu remplir de l’idée de son être infini, et souve­
rainement parfait, doive être anéantie.

Я Voyez, Lucile, ce morceau de terre 1 plus pro­
pre et plus orné que les autres terres qui lui sont 
contiguës : ici ce sont des compartiments mêlés 
d'eaux plates et d’eaux jaillissantes; là, des allées en 
palissades qui n’ont pas de fin, et qui vous couvrent

• Chantilly. 



des vents du nord; d'un côté, c'est un bois épais qui 
défend de tous les soleils, et d’un autre, un beau 
point de vue; plus bas, une Yvette, ou un Lignon, 
qui coulait obscurément entre les saules et les peu­
pliers, est devenu un canal qui est revêtu; ailleurs, 
de longues et fraîches avenues se perdent dans la 
campagne, et annoncent la maison, qui est entourée 
d’eaux : vous récrirez-vous, quel jeu du hasard ! 
combien de belles choses se sont rencontrées ensem­
ble inopinément? non, sans doute; vous direz au 
contraire, cela est bien imaginé et bien ordonné, il 
règne ici un bon goût et beaucoup d'intelligence; je 
parlerai comme vous, et j'ajouterai que ce doit être 
la demeure de quelqu'un de ces gens chez qui un 
Nautre va tracer et prendre des alignements dès le 
jour même qu'ils sont en place : qu’est-ce pourtant 
que cette pièce de terre ainsi disposée, et où tout 
l’art d’un ouvrier habile a été employé pour l'em­
bellir? si même toute la terre n'est qu’un atome 
suspendu en l'air, et si vous écoutez ce que je vais 
dire.

Vous êtes placé, ô Lucile , quelque part sur cet 
atome, il faut donc que vous soyez bien petit, car 
vous n’y occupez pas une grande place ; cependant 
vous avez des yeux, qui sont deux points impercep­
tibles, ne laissez pas de les ouvrir vers le ciel ; qu’y 
apercevez-vous quelquefois? la lune dans son plein ? 
elle est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lu­
mière ne soit que la réflexion de celle du soleil ; elle 
paraît grande comme le soleil, plus grande que les 
autres planètes, et qu'aucune des étoiles ; mais ne 



vous laissez pas tromper par les dehors : il n’y a rien 
au ciel de si petit que la lune ; sa superficie est treize 
fois plus petite que celle de la terre, sa solidité qua­
rante-huit fois et son diamètre de sept cent cinquante 
lieues n’est que le quart de celui de la terre : aussi 
est-il vrai qu'il n'y a que son voisinage qui lui donne 
une si grande apparence, puisqu'elle n'est guère 
éloignée de nous que de trente fois le diamètre de 
la terre, ou que sa distance n'est que de cent mille 
lieues : elle n'a presque pas même de chemin à faire 
en comparaison du vaste tour que le soleil fait dans 
les espaces du ciel ; car il est certain qu’elle n’a­
chève par jour que cinq cent quarante mille lieues : ce 
n'est par heure que vingt-deux mille cinq cents lieues, 
et trois cent soixante et quinze lieues dans une mi­
nute ; il faut néanmoins, pour accomplir cette course, 
qu’elle aille cinq mille six cents fois plus vite qu’un 
cheval de poste qui ferait quatre lieues par heure, 
qu'elle vole quatre-vingts fois plus légèrement que 
le son , que le bruit, par exemple, du canon et du 
tonnerre, qui parcourt en une heure deux cent 
soixante et dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour 
la grandeur, pour l'éloignement, pour la course ! 
vous verrez qu'il n’y en a aucune. Souvenez-vous 
seulement du diamètre de la terre, il est de trois 
mille lieues ; celui du soleil est cent fois plus grand, 
il est donc de trois cent mille lieues. Si c’est là sa 
largeur en tout sens, quelle peut être toute sa super­
ficie ! quelle sa solidité ! comprenez-vous bien cette 
étendue, et qu'un million de terres comme la nôtre 



ne seraient toutes ensembles pas plus grosses que le 
soleil ! quel est donc, direz-vous, son éloignement, 
si l’on en juge par son apparence ! vous avez raison, 
il est prodigieux ; il est démontré qu'il ne peut pas 
y avoir de la terre au soleil moins de dix mille dia­
mètres de la terre, autrement moins de trente mil­
lions de lieues : peut-être y a-t-il quatre fois, six fois, 
dix fois plus loin ; on n’a aucune méthode pour dé­
terminer cette distance.

Pour aider seulement votre imagination à se la re­
présenter, supposons une meule de moulin qui tombe 
du soleil sur la terre, donnons-lui la plus grande vi­
tesse qu’elle soit capable d’avoir, celle même que 
n’ont pas les corps tombant de fort haut ; supposons 
encore qu’elle conserve toujours cette même vitesse, 
sans en acquérir et sans en perdre, qu'elle parcoure 
quinze toises par chaque seconde de temps, c'est-à- 
dire la moitié de l'élévation des plus hautes tours, et 
ainsi neuf cents toises en une minute, passons-lui 
mille toises en une minute pour une plus grande fa­
cilité ; mille toises font une demi-lieue commune , 
ainsi en deux minutes la meule fera une lieue, et en 
une heure elle en fera trente, et en un jour elle fera 
sept cent vingt lieues ; or, elle a trente millions à 
traverser avant que d'arriver à terre ; il lui faudra 
donc quarante-un mille six cent soixante et six jours, 
qui sont plus de cent quatorze années , pour faire ce 
voyage : ne vous effrayez pas, Lucile, écoutez—moi, 
la distance de la terre à Saturne est au moins décu­
ple de celle de la terre au soleil, c’est vous dire qu’elle 
ne peut être moindre que de trois cents millions d 



lieues , et que cette pierre emploierait plus de onze 
cent quarante ans pour tomber de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, 
si vous le pouvez, votre imagination à concevoir 
quelle doit être l’immensité du chemin qu’il par­
court chaque jour au dessus de nos têtes ; le cercle 
que Saturne décrit a plus de six cents millions de 
lieues de diamètre, et par conséquent plus de dix- 
huit cent millions de lieues de circonférence ; un che­
val anglais qui ferait dix lieues par heure n’aurait à 
courir que vingt mille cinq cent quarante-huit ans 
pour faire ce tour.

Je n’ai pas tout dit, ô Lucile, sur le miracle de ce 
monde visible , ou , comme vous parlez quelquefois , 
sur les merveilles du hasard que vous admettez seul 
pour la cause première de toutes choses ; il est encore 
un ouvrier plus admirable que vous ne pensez, con­
naissez le hasard, laissez-vous instruire de toute la 
puissance de votre Dieu. Savez-vous que cette dis­
tance de trente millions de lieues qu'il y a de la terre 
au soleil, et celle de trois cents millions de lieues do 
la terre à Saturne, sont si peu de chose, comparées à 
l’éloignement qu’il y a de la terre aux étoiles, que ce 
n’est pas même s’énoncer assez juste que de se servir, 
sur le sujet de ces distances, du terme de comparai­
son ; quelle proportion à la vérité de ce qui se mesure, 
quelque grand qu’il puisse être , avec ce qui ne se 
mesure pas : on ne connaît point la hauteur d'une 
étoile, elle est, si j’ose ainsi parler, immensurable, 
il n’y a plus ni angles , ni sinus, ni parallaxes, dont 
on puisse s'aider ; si un homme observait à Paris une 



étoile fixe , et qu'un autre la regardât du Japon , les 
deux lignes qui partiraient de leurs yeux pour abou­
tir jusqu'à cet astre ne feraient pas un angle, et se 
confondraient en une seule et même ligne, tant la 
terre entière n’est pas espace par rapport à cet éloi­
gnement ; mais les étoiles ont cela de commun avec 
Saturne et avec le soleil, il faut dire quelque chose 
de plus : Si deux observateurs, l'un sur la terre, et 
l’autre dans le soleil, observaient en même temps une 
étoile, les deux rayons visuels de ces deux observa­
teurs ne formeraient point d’angle sensible : pour 
concevoir la chose autrement ; si un homme était si­
tué dans une étoile, notre soleil, notre terre, et les 
trente milions de lieues qui les séparent, lui paraî­
traient un même point ; cela est démontré.

On ne sait pas aussi la distance d'une étoile d’avec 
une autre étoile, quelque voisines qu’elles nous pa­
raissent ; les Pléiades se touchent presque, à en juger 
par nos yeux; une étoile paraît assise sur l’une de 
celles qui forment la queue de la grande Ourse, à 
peine la vue peut-elle atteindre à discerner la partie 
du ciel qui les sépare , c’est comme une étoile qui 
paraît double ; si cependant tout l'art des astrono­
mes est inutile pour en marquer la distance, (pie 
doit-on penser de l'éloignement de deux étoiles qui 
en effet paraissent éloignées l'une de l'autre, et à 
plus forte raison des deux polaires? quelle est donc 
l’immensité de la ligne qui passe d'un polaire à 
l’autre? et que sera-ce que le cercle dont cette ligne 
est le diamètre? Mais n’est-ce pas quelque chose de 
plus que de sonder les. abîmes, que de vouloir imagi- 



ner la solidité du globe, dont ce cercle n’est qu’une 
section? Serons-nous encore surpris que ces mêmes 
étoiles, si démesurées dans leur grandeur, ne nous 
paraissent néanmoins que comme des étincelles? 
N’admirerons-nous pas plutôt que d’une hauteur si 
prodigieuse elles puissent conserver une certaine 
apparence, et qu’on ne les perde pas toutes de vue? 
11 n’est pas aussi imaginable combien il nous en 
échappe : on fixe le nombre des étoiles, oui, de 
celles qui sont apparentes; le moyen de compter 
celles qu’on n’aperçoit point? celles, par exemple, 
qui composent la Voie de lait, cette trace lumineuse 
qu’on remarque au ciel dans une nuit sereine du 
nord au midi, et qui, par leur extraordinaire élé­
vation, ne pouvant percer jusqu’à nos yeux pour 
être vues chacune en particulier, ne font au plus 
que blanchir cette route des cieux où elles sont 
placées?

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de 
sable qui ne tient à rien, qui est suspendu au milieu 
des airs : un nombre presque infini de globes de feu 
d’une grandeur inexprimable et qui confond l’ima­
gination, d’une hauteur qui surpasse nos conceptions, 
tournent, roulent autour de ce grain de sable, et tra­
versent chaque jour, depuis plus de six mille ans, 
les vastes et immenses espaces des cieux : voulez- 
vous un autre système , et qui ne diminue rien du 
merveilleux? la terre elle-même est emportée avec 
une rapidité inconcevable autour du soleil, le centre 
de l’univers : je me les représente, tous ces globes, 
ces corps effroyables qui sont en marche ; ils ne s’em­



barrassent point l'un l'autre , ils ne se choquent 
point, ils ne se dérangent point ; si le plus petit d’em 
tous venait à se démentir et à rencontrer la terre 
que deviendrait la terre? Tous au contraire sont en 
leur place, demeurent dans l'ordre qui leur est 
prescrit, suivent la route qui leur est marquée , et si 
paisiblement à notre égard, que personne n'a l'o­
reille assez fine pour les entendre marcher, et que le 
vulgaire ne sait pas s’ils sont au monde. O économie 
merveilleuse du hasard! l’intelligence même pour­
rait-elle mieux réussir? une seule chose, Lucile, me 
fait de la peine : ces grands corps sont si précis et si 
constants dans leur marche, dans leurs révolutions 
et dans tous leurs rapports, qu’un petit animal relégué 
en un coin de cet espace immense qu’on appelle le 
monde, après les avoir observés , s’est fait une mé­
thode infaillible de prédire à quel point de leur 
course tous ces astres se trouveront d’aujourd’hui en 
deux, en quatre, en vingt mille ans ; voilà mon scru­
pule, Lucile ; si c’est par hasard qu'ils observent des 
règles si invariables, qu’est-ce que l’ordre? qu’est-ce 
que la règle ?

Je vous demanderai même ce que c’est que le 
hasard : est-il corps? est-il esprit? est-ce un être 
distingué des autres êtres, qui ait son existence par­
ticulière , qui soit quelque part? ou plutôt n'est-ce 
pas un mode, ou une façon d’être? quand une boule 
rencontre une pierre, l'on dit, c’est un hasard ; mais 
est-ce autre chose que ces deux corps qui se choquent 
fortuitement? si par ce hasard ou cette rencontre, la 
boule ne va plus droit, mais obliquement; si son 



mouvement n’est plus direct, mais réfléchi; si elle 
ne se roule plus sur son axe, mais qu'elle tournoie et 
qu’elle pirouette, conclurai-je que c’est par ce même 
hasard qu’en général la boule est en mouvement? ne 
soupçonnerai-je pas plus volontiers qu’elle se meut, 
ou de soi-même,ou par l’impulsion du bras qui l'a 
jetée? Et parce que les roues d'une pendule sont dé­
terminées l'une par l’autre à un mouvement circu­
laire d’une telle ou telle vitesse, examinerai-je moins 
curieusement qu’elle peut être la cause de tous ces 
mouvements, s’ils se font d’eux-mêmes ou par la 
force mouvante d’un poids qui les emporte; mais ni 
ces roues ni cette boule n’ont pu se donner le mou­
vement d’eux-mêmes, ou ne l’ont point par leur 
nature, s’ils peuvent le perdre sans changer de na­
ture ; il y a donc apparence qu'ils sont mus d'ailleurs, 
et par une puissance qui leur est étrangère : et les 
corps célestes, s’ils venaient à perdre leur mouve­
ment, changeraient-ils de nature? seraient-ils moins 
des corps? je ne me l'imagine pas ainsi; ils se meu­
vent cependant, et ce n’est point d’eux-mêmes et par 
leur nature : il faudrait donc chercher, ô Lucile, s’il 
n’y a point hors d'eux un principe qui les fait mou­
voir ; qui que vous trouviez, je l’appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans 
mouvement, on ne demanderait plus, à la vérité, qui 
les met en mouvement, mais on serait toujours reçu 
à demander qui a fait ces corps, comme on peut 
s’informer qui a fait ces roues ou cette boule ; et quand 
chacun de ces grands corps serait supposé un amas 
fortuit d’atomes qui se sont liés et enchaînés ensem-



ble par la figure et la conformation de leurs parties , 
je prendrais un de ces atomes, et je dirais, qui a créé 
cet atome? est-il matière? est-il intelligence? a-t-il 
eu quelque idée de soi-même avant que de se faire 
soi-même? il était donc un moment avant que d'être; 
il était et il n’était pas tout à la fois ; et s'il est auteur 
de son être et de sa manière d’être, pourquoi s‘est-il 
fait corps plutôt qu’esprit? bien plus, cet atome n’a- 
t-il point commencé? est-il éternel? est-il infini? 
ferez-vous un Dieu de cet atome?

< Le ciron a des yeux, il se détourne à la ren­
contre des objets qui lui pourraient nuire; quand 
on le met sur de l'ébène pour le mieux remarquer, 
si, dans le temps qu'il marche vers un côté, on lui 
présente le moindre fétu, il change de route : est-ce 
un jeu du hasard que son cristallin, sa rétine et son 
nerf optique?

L’on voit dans une goutte d'eau, que le poivre 
qu’on y a mis tremper a altérée, un nombre presque 
innombrable de petits animaux dont le microscope 
nous fait apercevoir la figure, et qui se meuvent avec 
une rapidité incroyable, comme autant de monstres 
dans une vaste mer : chacun de ces animaux est plus 
petit mille fois qu’un ciron, et néanmoins c'est un 
corps qui vit, qui se nourrit, qui croit, qui doit avoir 
des muscles, des vaisseaux équivalents aux veines, 
aux nerfs, aux artères, et un cerveau pour distribuer 
les esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur d’un grain 
de sable, paraît dans le microscope comme un amas 
de plusieurs plantes très-distinctes, dont les unes 



ont des fleurs, les autres des fruits; il y en a qui 
n'ont que des boutons à demi ouverts; il y en a 
quelques-unes qui sont fanées : de quelle étrange 
petitesse doivent être les racines et les filtres qui 
séparent les aliments de ces petites plantes? et si 
l’on vient à considérer que ces plantes ont leurs 
graines, ainsi que les chênes et les pins, et que ces 
petits animaux dont je viens de parler se multiplient 
par voie de génération, comme les éléphants et les 
baleines, où cela ne mène-t-il point? qui a su tra­
vailler à des ouvrages si délicats, si fins, qui échap­
pent à la vue des hommes, et qui tiennent à l'infini 
comme les cieux, bien que dans l'autre extrémité? 
ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les astres, 
ces masses énormes, épouvantables par leur gran­
deur, par leur élévation, par la rapidité et l'éten­
due de leur course, et qui se joue de les faire mou­
voir?

• Il est de fait que l'homme jouit du soleil, des 
astres, des cieux et de leurs influences, comme il 
jouit de l'air qu'il respire, et de la terre sur laquelle 
il marche, et qui le soutient; et s'il fallait ajoutera 
la certitude d'un fait la convenance ou la vraisem­
blance, elle y est tout entière, puisque les cieux et 
tout ce qu'ils contiennent ne peuvent pas entrer en 
comparaison, pour la noblesse et la dignité, avec le 
moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la 
proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de 
la matière incapable de sentiment, qui est seulement 
une étendue selon trois dimensions, à ce qui est es­
prit, raison ou intelligence : si l’on dit que l'homme 



aurait pu se passer à moins pour sa conservation, je 
réponds que Dieu ne pouvait moins faire pour étaler 
son pouvoir, sa bonté et sa magnificence, puisque, 
quelque chose que nous voyions qu'il ait fait, il pou­
vait faire infiniment davantage.

Le monde entier, s'il est fait pour l'homme, est 
littéralement la moindre chose que Dieu ait faite 
pour l'homme ; la preuve s'en tire du fond de la re­
ligion : ce n’est donc ni vanité ni présomption à 
l'homme de se rendre sur ses avantages à la force de 
la vérité ; ce serait en lui stupidité et aveuglement de 
ne pas se laisser convaincre par l’enchaînement des 
preuves dont la religion se sert pour lui faire con­
naître ses privilèges, ses ressources, ses espérances, 
pour lui apprendre ce qu'il est, et ce qu'il peut de­
venir : mais la lune est habitée, il n’est pas du moins 
impossible quelle le soit; que parlez-vous, Lucile, 
de la lune, et à quel propos? en supposant Dieu, 
quelle est en effet la chose impossible? vous deman­
dez peut-être si nous sommes les seuls dans l’uni­
vers que Dieu ait si bien traités? s'il n'y a point dans 
la lune, ou d'autres hommes, ou d’autres créatures, 
que Dieu ait aussi favorisées? vaine curiosité, frivole 
demande! La terre, Lucile, est habitée; nous l'habi­
tons, et nous savons que nous l'habitons ; nous avons 
nos preuves, notre évidence, nos convictions sur tout 
ce que nous devons penser de Dieu et de nous- 
mêmes; que ceux qui peuplent les globes célestes, 
quels qu’ils puissent être, s’inquiètent pour eux- 
mêmes; ils ont leurs soins, et nous les nôtres. Vous 
avez, Lucile, observé la lune, vous avez reconnu ses 



taches, ses abîmes, ses inégalités, sa hauteur, son 
étendue, son cours, ses éclipses, tous les astronomes 
n’ont pas été plus loin : imaginez de nouveaux ins­
truments, observez-la avec plus d'exactitude ; voyez- 
vous qu’elle soit peuplée, et de quels animaux? 
ressemblent-ils aux hommes? sont-се des hommes? 
laissez-moi voir après vous ; et si nous sommes con­
vaincus l’un et l’autre que des hommes habitent la 
lune, examinons alors s’ils sont chrétiens, et si Dieu 
a partagé ses faveurs entre eux et nous.

< Tout est grand et admirable dans la nature, il 
ne s'y voit rien qui ne soit marqué au coin de l'ou­
vrier; ce qui s’y voit quelquefois d’irrégulier et d'im­
parfait suppose règle et perfection. Homme vain et 
présomptueux1 faites un vermisseau, que vous foulez 
aux pieds, que vous méprisez : vous avez horreur 
du crapaud, faites un crapaud, s'il est possible : 
quel excellent maître que celui qui fait des ouvrages, 
je ne dis pas que les hommes admirent, mais qu'ils 
craignent! Je ne vous demande pas de vous mettre 
à votre atelier pour faire un homme d’esprit, un 
homme bien fait, une belle femme, l’entreprise 
est forte et au dessus de vous ; essayez seulement 
de faire un bossu, un fou, un monstre, je suis con­
tent.

Rois, monarques, potentats, sacrées majestés! 
vous ai-je nommés par tous vos superbes noms? 
grands de la terre, très-hauts, très-puissants et peut- 
être bientôt tout—puissants seigneurs! nous autres 
hommes nous avons besoin pour nos moissons d’un 
peu de pluie, de quelque chose de moins, d’un peu 



de rosée,"faites de la rosée, envoyez sur la terre une 
goutte d’eau.

L’ordre, la décoration, les effets de la nature, 
sont populaires ; .es causes , les principes ne le sont 
point ; demandez à une femme comment un bel œil 
n’a qu’à s’ouvrir pour voir, demandez-le à un homme 
docte.

S Plusieurs millions d'années, plusieurs centaines 
de millions d'années , et un mot tous les temps ne 
sont qu'un instant, comparés à la durée de Dieu, qui 
est éternelle : tous les espaces du monde entier ne 
sont qu'un point, qu'un léger atome, comparés à son 
immensité : s’il est ainsi, comme je l’avance, car 
quelle proportion du fini à l’infini? je demande, 
qu’est-ce que le cours de la vie d'un homme, qu’est- 
ce qu’un grain de poussière qu’on appelle la terre , 
qu'est-ce qu’une petite portion de cette terre que 
Г homme possède et qu'il habite ? Les méchants pros­
pèrent pendant qu’ils vivent ; quelques méchants, je 
l’avoue ; la vertu est opprimée et le crime impuni sur 
la terre, quelquefois, j’en conviens ; c'est une injus­
tice, point du tout : il faudrait, pour tirer cette con­
clusion , avoir prouvé qu’absolument les méchants 
sont heureux, que la vertu ne l’est pas, et que le crime 
demeure impuni ; il faudrait du moins que ce peu de 
temps où les bons souffrent, et où les méchants 
prospèrent, eût une durée, et que ce que nous appe­
lons prospérité et fortune ne fût pas une apparence 
fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette 
terre, cet atome, où il paraît que la vertu et le crime 



rencontrent si rarement ce qui leur est dù, fût le seul 
endroit de la scène, où se doivent passer la punition 
et les récompenses.

De ce que je pense, je n’infère pas plus clairement 
que je suis esprit, que je conclus de ce que je fais , 
ou ne fais point, selon qu'il me plaît, que je suis li- • 
bre : or, liberté, c’est choix, autrement une déter­
mination volontaire au bien ou au mal, et ainsi une 
action bonne ou mauvaise , et ce qu’on appelle vertu 
ou crime : que le crime absolument soit impuni, il 
est vrai, c’est injustice qu’il le soit sur la terre, c’est 
un mystère ; supposons pourtant, avec l’athée , que 
c’est injustice : toute injustice est une négation ou 
une privation de justice : donc toute injustice sup­
pose justice ; toute justice est une conformité à une 
souveraine raison, je demande, en effet, quand il n'a 
pas été raisonnable que le crime soit puni, à moins 
qu'on ne dise que c'est quand le triangle avait moins 
de trois angles ; or, toute conformité à la raison est 
une vérité ; cette conformité , comme il vient d’être 
dit, a toujours été, elle est donc de celles que l’on 
appelle des éternelles vérités ; cette vérité d’ailleurs, 
ou n’est point, et ne peut être, ou elle est l'objet d'une 
connaissance, elle est donc éternelle , cette connais­
sance, et c'est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les 
plus cachés, et où la précaution des coupables pour 
les dérober aux yeux des hommes a été plus grande, 
paraissent si simples et si faciles, qu'il semble qu'il 
n'y ait que Dieu seul qui puisse en être l’auteur ; et



les faits d’ailleurs que l'on en rapporte sont en si 
grand nombre, que, s’il plaît à quelques-uns de les 
attribuer à de purs hasards, il faut donc qu'ils sou­
tiennent que le hasard de tout temps a passé en 
coutume.

Si vous faites cette supposition, que tous les 
hommes qui peuplent la terre, sans exception, soient 
chacun dans l'abondance, et que rien ne leur man­
que, j infère de là que nul homme qui est sur la terre 
n'est dans l’abondance, et que tout lui manque : il 
n’y a que deux sortes de richesses, et auxquelles les 
deux autres se réduisent, l'argent et les terres; si 
tous sont riches, qui cultivera les terres et qui fouil­
lera les mines? ceux qui sont éloignés des mines ne 
fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres in­
cultes et misérables ne pourront pas en tirer des 
fruits ; on aura recours au commerce, et on le sup­
pose : mais si les hommes abondent de biens, et que 
nul ne soit dans le cas de vivre par son travail, qui 
transportera d'une région à une autre les lingots ou 
les choses échangées? Qui mettra des vaisseaux en 
mer? qui se chargera de les conduire? qui entre­
prendra des caravanes? on manquera alors du né­
cessaire et des choses utiles; s'il n'y a plus de 
besoins, il n'y a plus d'arts, plus de sciences, plus 
d’invention, plus de mécanique. D’ailleurs cette 
égalité de possessions et de richesses en établit une 
autre dans les conditions, bannit toute subordina­
tion, réduit les hommes à se servir eux-mêmes, et à 
ne pouvoir être secourus les uns des autres, rend les 



lois frivoles et inutiles; entraîne une anarchie uni­
verselle ; attire la violence, les injures, les massacres, 
l'impunité.

Si vous supposez, au contraire, que tous les hom­
mes sont pauvres, en vain le soleil se lève pour eux 
sur l’horizon, en vain il échauffe la terre et la rend 
féconde, en vain le ciel verse sur elle ses influences, 
les fleuves en vain l'arrosent, et répandent dans les 
diverses contrées la fertilité et l'abondance ; inutile­
ment aussi la mer laisse sonder ses abîmes profonds, 
les rochers et les montagnes s’ouvrent pour laisser 
fouiller dans leur sein et en tirer tous les trésors 
qu'ils y renferment. Mais si vous établissez que de 
tous les hommes répandus dans le monde, les uns 
soient riches et les autres pauvres et indigents, vous 
faites alors que le besoin rapproche mutuellement 
les hommes, les lie, les réconcilie ; ceux-ci servent, 
obéissent, inventent, travaillent, cultivent, perfec­
tionnent ; ceux-là jouissent, nourrissent, secourent, 
protègent, gouvernent : tout ordre est rétabli, et Dieu 
se découvre.

< Mettez l'autorité , les plaisirs et l’oisiveté d’un 
côté; la dépendance, les soins et la misère de l’autre, 
ou ces choses sont déplacées par la malice des hom­
mes, ou Dieu n’est pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui en­
tretient l'ordre et la subordination, est l’ouvrage de 
Dieu, ou suppose une loi divine : une trop grande 
disproportion, et telle quelle se remarque parmi les 
hommes, est leur ouvrage, ou la loi des plus forts.
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Les extrémités sont vicieuses, et partent de 
Г homme : toute compensation est juste et vient de 
Dieu.

Si Гоп ne goûte point ces Caractères, je m’en 
étonne ; et si on les goûte, je m’en étonne de même.

VIN des caractères de la bruyère.



DISCOURS
PRONONCÉ

DANS L'ACADÉMIE FRANÇAISE

LE LUNDI 15 JUIN 1693.

PRÉFACE.

Ceux qui, interrogés surle Discours queje fis à Г Académie Fran­
çaise le jour que j’eus l'honneur d’y être reçu, ont dit sèchement que 
j’avais fait des Caractèies, croyant le blâmer, en ont donné l’idée la 
plus avantageuse que je pouvais moi-même désirer; car le publie 
ayant approuvé ce genre d’écrire où je me cuis appliqué depuis quel- 
quer années, c’était le prévenir en ma faveur que de faire une telle 
réponse. Il ne restait plus que de savoir si je n’aurais pas dû renon­
cer aux Caractères dans le Discours dont il s’agissait ; et cette ques­
tion s’évanouit dès qu’on sait que l’usage a prévalu qu’un nouvel 
académicien compose celui qu’il doit prononcer le jour de sa réception, 
de l’éloge du roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du chancelier Se 
guter, de la personne à qui il succède, et de l’Académie Française. 
De ces cinq éloges, il y en a quatre de personnels : or je demande à 
mes censeurs qu’ils me posent si bien la différence qu’il y a des élo­
ges personnels aux caractères qui louent, que je la puisse sentir et 
avouer ma faute; si, chargé de faire quelque autre harangue, je re­
tombe encore dans des peintures, c’est alors qu’on pourra écouter 
leur critique, et peut-être me condamner; je dis peut-être, puisque les 
caractères, ou du moins les images des choses et des personnes, sont 
inévitables dans l’oraison, que tout écrivain est peintre, et tout ex­
cellent écrivain, excellent peintre.

J’avoue que j’ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de commande, 
les louanges de chacun des hommes illustres qui composent Г Acadé­
mie Française, et ils ont dû me le pardonner, s’ils ont fait attention 
qu’autant pour ménager leur pudeur que pour éviter les caractères,



je me suis abstenu de toucher à leurs personnes pour ne parler que 
de leurs ouvrages, dont j’ai fait des éloges critiques plus ou moins 
étendus, selon que les sujets qu’ils y ont traités pouvaient l’exiger. 
J’ai loué des académiciens encore vivants , disent quelques-uns ; il 
est vrai, mais je les ai loués tous ; qui d’entre eux aurait une raison 
de se plaindre? C’est une coutume toute nouvelle, ajoutent-ils, et 
qui n’avait point encore eu d’exemple ; je veux en convenir, et que 

• j’ai pris soin de m’écarter des lieux communs et des phrases prover­
biales usées depuis si longtemps, pour avoir servi à un nombre infini 
de pareils discours depuis la naissance de Г Académie Française : 
m’était-il donc si difficile de faire entrer Rome et Athènes, le Lycée 
et le Portique, dans l’éloge de cette savante compagnie? a Etre au 
„ comble de ses vœux de se voir académicien ; protester que ce jour 
n où l’on jouit pour la première fois d’un si rare bonheur est le 
» plus beau jour de sa vie ; douter si cet honneur qu’on vient de 
» recevoir est une chose vraie ou qu’on ait songée; espérer de puiser 
r> désormais à la source les plus pures eaux de l’éloquence française; 
» n’avoir accepté, n’avoir désiré une telle place que pour profiter 
» des lumières de tant de personnes si éclairées ; promettre que, 
» tout indigne de leur choix qu’on se reconnaît, on s’efforcera de 
» s’en rendre digne : » cent autres formules de pareils compliments 
sont-elles si rares et si peu connues que je n’eusse pu les trouver, les 
placer, et en mériter des applaudissements ?

Parce donc que j’ai cru que, quoi que l’envie et l’injustice publient 
de l’Académie Française, quoi qu’elles veuillent dire de son âge d’or et 
de sa décadence, elle n’a jamais, depuis son établissement, rassem­
blé un si grand nombre de personnages illustres par toutes sortes 
de talents et en tout genre d’érudition, qu’il est facile aujourd’hui 
d’y en remarquer, et que dans cette prévention où je suis je n’ai 
pas espérer que cette compagnie pût être une autre fois plus belle à 
peindre, ni prise dans un jour plus favorable, et queje me suis servi 
Je l’occasion, ai-je rien fait qui doive m’attirer les moindres repro­
ches? Cicéron a pu louer impunément Brutus, César, Pompée, Mar­
cellus, qui étaient vivants, qui étaient présents; il les a loués plu­
sieurs fois; il les a Joués seuls, dans le sénat, souvent en présence 
de leurs ennemis, toujours devant une compagnie jalouse de leur 

t mérite, et qui avait bien d’autres délicatesses de politique surla vertu
lies grands hommes que n’en saurait avoir l’Académie française. J’ai 
loué les académiciens, je les ai loués tous, et ce n’a pas été itnpuné- 
znent : que me serait-il arrivé si íe les avais blâmés tous?

2G»



« Je viens d’entendre, a dit Theobald, urie grande vilaine harangue 
n qui m’a fait bailler vingt fois, et qui m’a ennuyé à la mort.» 
Voilà ce qu’il a dit, et voilà ensuite ce qu’il a fait, lui et peu d’autres 
qui ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts : ils partirent pour 
la cour le lendemain de la prononciation de ma harangue, ils allèrent 
de maisons en maisons, ils dirent aux personnes auprès de qui ils 
ont accès, que je leur avais balbutié la veille un discours où il n y 
avait ni style, ni sens commun, qui était rempli d’extravagances, et 
et une vraie satire. Revenus à Paris, ils se cantonnèrent en divers 
quartiers, où ils répandirent tant de venin contre moi, s’acharnèrent 
si fort à diffamer cette harangue, soit dans leurs conversations, soit 
dans les lettres qu’ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en 
dirent tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne l’avait 
pas entendue, qu’ils crurent pouvoir insinuer au public, ou que les 
Caracteres faits de la même main étaient mauvais, ou que, s’ils 
étaient bons, je n’en étais pas l’auteur ; mais qu’une femme de mes 
amis m’avait fourni ce qu’il y avait de supportable ; ils prononcèrent 
aussi que je n’étais pas capable de faire rien de suivi, pas même la 
moindre préface, tant ils estimaient impraticable à un homme même 
qui est dans l’habitude de penser, et d’écrire ce qu’il pense, l’art de 
lier ses pensées et de faire des transitions.

Us firent plus : violant les lois de Г Académie française, qui dé­
fendent aux académiciens d’écrire ou de faire écrire contre leurs con­
frères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une même ga­
zette1; ils les animèrent, non pas à publier contre moi une satire 
fine et ingénieuse, ouvrage trop au dessous des uns et des autres, 
« facile à manier, et dont les moindres esprits se trouvent capables; » 
mais à me dire de ces injures grossières et personnelles, si difficiles à 
rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à des gens à 
qui je veux croire qu’il reste encore quelque pudeur et quelque soin 
de leur réputation.

1 Мѵжс. Gàl. ( Note de La Brujer«.1)

Et, en vérité, je ne doute point que le public ne soit enfin étourdi 
et fatigué d’entendre depuis quelques années de vieux corbeaux 
croasser autour de ceux qui, d’un vol libre et d’une plume légère, sc 
sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces oiseaux lugubres 
semblent, par leurs cris continuels, leur vouloir imputer le décri 
universel où tombe nécessairement tout ce qu’ils exposent au grand 
jour de l’impression, comme si on était cause qu’ils manquent de 



force et d’haleine, ou qu’on dût être responsable de cette médiocrité 
répandue sur leurs ouvrages. S’il s’imprime un livre de mœurs assez 
mal digéré pour tomber de soi-même et ne pas exciter leur jalousie, 
ils le louent volontiers, et plus volontiers encore ils n’en parlent point; 
mais s’il est tel que le monde en parle, ils l’attaquent avec furie : 
prose, vers, *out est sujet à leur censure, tout est en proie à une 
haine implacable qu’ils ont conçue contre ce qui ose paraître dans 
quelque perfection, et avec les signes d’une approbation publique : on 
ne sait pius quelle morale leur fournir qui leur agrée; il faudra leur 
rendre celle de La Serre ou de Desmarets, et s’ils en sont crus, reve­
nir au Pédagogue chrétien et à la Cour sainte. Il paraît une nou­
velle satire écrite contre les vices en général, qui d’un vers fort et 
d’un style d’airain enfonce ses traits contre l’avarice, l’excès du jeu, 
la chicane, la mollesse , lordure et l’hypocrisie , où personne n'est 
nommé, ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne doit se 
reconnaître: un BOURDALOUE en chaire ne fait point de peintures du 
crime ni plus vives, ni plus innocentes ; il n’importe, c’est médisance, 
c’est calomnie. Voilà depuis quelque temps leur unique ton, celui 
qu’ils emploient contre les ouvrages de mœurs qui réussissent; ils y 
prennent tout littéralement, ils les lisent comme une histoire, ils n’y 
entendent ni la poésie, ni la figure, ainsi ils les condamnent; ils y 
trouvent des endroits faibles; il y en a dans Homère, dans Pindare, 
dans Virgile et dans Horace, où n’y en a-t-il point? si ce n’est peut- 
être dans leurs écrits. Bernin n’a pas manié le marbre, ni traité toutes 
ses figutes d’une égale force, mais on ne laisse pas de voir, dans 
ce qu’il a moins heureusement rencontré, de certains traits si achevés 
¿out proche de quelques autres qui le sont moins , qu’ils découvrent 
tisément l’excellence de l’ouvrier : si c’est un cheval, les crins sont 
tournés d’une main hardie, ils voltigent et semblent être le jouet du 
vent, l’œil est ardent, les naseaux soufflent le feu et la vie, un ci­
seau de maître s’y retrouve en mille endroits, il n’est pas donné à ses 
copistes ni à ses envieux d’arriver à de telles fautes par leurs chefs- 
d’œuvre, l’on voit bien que c’est quelque chose de manqué par un 
habile homme et une faute de Praxitèle.

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne peuvent 
même supportera ue, sans blesser et sans nommer les vicieux, on se 
déclare coiłre le vice? sont-се des chartreux et des solitaires? 
sont-се les jésuites, hommes pieux: éclairés? sont-се ces hommes 
religieux qui habitent en France les cloîtres et les abbayes? Tous, au 
contraire, lisent ces sortes d’ouvrages, et en particulier, et en public, 



à leurs récréations; ils en inspirent la lecture à leurs pensionnaires, 
à leurs élèves; ils en dépeuplent les boutiques, ils les conservent dans 
leurs bibliothèques; n’ont-ils pas les premiers reconnu le plan et 
l’économie du livre des Caractères ? n’ont-ils pas observé que de seize 
chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, s’attachant à décou­
vrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des 
passions et des attachements humains, ne tendent qu’à ruiner tous les 
obstacles qui affaiblissent d’abord et qui éteignent ensuite dans tous 
les hommes la connaissance de Dieu; qu’ainsi ils ne sont que des 
préparations au seizième et dernier chapitre, où l’athéisme est atta­
qué et peut-être confondu, où les preuves de Dieu, une partie du 
moins de celles que les faibles hommes sont capables de recevoir 
dans leur esprit, sont apportées, où la providence de Dieu est défen­
due contre l’insulte et les plaintes des libertins : qui sont donc ceux 
qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel 
refrain : « C’est médisance, c’est calomnie, n il faut les nomiyer, ce 
sont des poètes, mais quels poètes? des auteurs d’hymnes sacrées ou 
des traducteurs de psaumes, des Godeaux ou des Corneilles? Non, 
mais des faiseurs de stances et d’élégies amoureuses, de ces beaux 
esprits qui tournent un sonnet sur une absence ou sur un retour, qui 
font une épigramme sur une belle gorge, et un madrigal sur une 
jouissance; voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent 
qu’iinpatiemment, qu’en ménageant les particuliers avec toutes les 
précautions que la prudence peut suggérer, j’essaie dans mon livre 
des Mœurs de décrier, s’il est possible, tous les vices du cœur et de 
l’esprit, de rendre l’homme raisonnable, et plus proche de devenir 
chrétien. Tels ont été les Théobaldes, ou ceux du moins qui travail­
lent sous eux et dans leur atelier.

Ils sont encore allés plus loin; car, palliant d’une politique zélée 
le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués et si longtemps 
que chacun des autres académiciens, ils ont osé faire des applications 
délicates et dangereuses de l’endroit de ma harangue où, m’exposant 
à prendre le parti de toute la littérature contre leurs plus irréconci­
liables ennemis, gens pécunieux, que l’excès d’argent, ou qu une 
fortune faite par de certaines voies, jointe à la faveur des grands 
qu’elle leur attire nécessairement, mène jusqu’à une froide insolence, 
je leur fais à la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu’il n’est 
nas permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul, et 
sur tout autre.

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théobaldes, 



ceux qui, se persuadant qu’un auteur écrit seulement pour les amuser 
par la satire, et point du tout pour les instruire par une saine morale, 
au lieu de prendre pour eux et de faire servir à la correction de 
leurs mœurs les divers traits qui sont semés dans un ouvrage, s’ap­
pliquent à découvrir, s’ils le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs 
ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce 
qui n’est que remarques solides ou sérieuses réflexions, quoiqu’on si 
grand nombre qu’elles le composent presque tout entier, pour ne 
s’arrêter qu’aux peintures ou aux caractères; et après les avoir expli­
qués à leur manière, et en avoir cru trouver les originaux, donnent 
au public de longues listes, ou, comme ils les appellent, des clefs, 
fausses clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu’elles sont injurieuses 
aux personnes dont les noms s’y voient déchiffrés, et à l’écrivain 
qui en est la cause, quoique innocente.

J’avais pris la précaution de protester dans une préface contre 
toutes, ces interprétations, que quelque connaissance que j’ai des 
hommes m’avait fait prévoir, jusqu’à hésiter quelque temps si je de­
vais rendre mon livre public, età balancer entre le désir d’être utile 
à ma patrie par mes écrits, et la crainte de fournir à quelques-uns 
de quoi exercer leur malignité. Mais, puisque j’ai eu la faiblesse de 
publier ces Caracteres, quelle digue élèverai-je contre ce déluge 
d’explications qui inonde la ville, et qui bientôt va gagner la cour? 
Dirai-je sérieusement et protesterai-je avec d’horribles serments que 
je ne suis ni auteur, ni complice de ces clefs qui courent, que je 
n’en ai donné aucune, que mes plus familiers amis savent queje les 
leur ai toutes refusées, que les personnes les plus accréditées de la 
cour ont désespéré d’avoir mon secret? N’est-ce pas la même chose 
que si je me tourmentais beaucoup à soutenir que je ne suis pas un 
malhonnête homme, un homme sans pudeur, sans mœurs, sans con­
science, tel enfin que les gazetiers dont je viens de parler ont voulu 
me représenter dans leur libelle diffamatoire?

Mais d’ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de clefs, si je 
n’ai pu moi-même les forger telles qu’elles sont et que je les ai vues? 
Étant presque toutes différentes entre elles, quel moyen de les faire 
servir à une même entrée, je veux dire à l’intelligence de mes re­
marques? Nommant des personnes de la cour et de la ville à qui je 
n’ai jamais parlé, que je ne connais point, peuvent-elles partir de 
moi et être distribuées de ma main? Aurais-je donné celles qui se 
fabriquent à Romorantin, à Mortagne et à Bellesme, dont les diffé­
rentes applications sont à la baillive, à la femme de l’assesseur, au 



président de l’élection, au prévôt de la maréchaussée et au prévôt 
de la collegiate? les noms y sont fort bien marqués, mais ils ne 
m’aident pas davantage à connaître les personnes. Qu’on me permette 
ici une vanité sur mon ouvrage; je suis presque disposé à croire 
qu’il faut que mes peintures expriment bien l’homme en général, puis­
qu’elles ressemblent à tant de particuliers, et que chacun y croit 
*jir ceux de sa ville ou de sa province. J’ai peint, à la vérité, d’a­
près nature, mais je n’ai pas toujours songé à peindre celui-ci on 
celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me suis point loué au pu­
blic pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants, 
de peur que quelquefois ils ne fussent pas croyables, et ne parussent 
feints ou imaginés ; me rendant plus difficile, je suis allé plus loin, 
j’ai pris un trait d’un côté et un trait d’un autre ; et de ces divers 
traits, qui ne pouvaient convenir à une même personne, j’en ai fait 
des peintures vraisemblables, cherchant moins à réjouir les lecteurs 
par le caractère, ou comme le disent les mécontents, par la satire de 
quelqu’un, qu’à leur proposer des défauts à éviter et des modèles à 
suivre.

Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint de 
ceux qui, par hasard, verraient leurs noms écrits dans ces insolentes 
listes que je désavoue et que je condamne autant qu’elles le méri­
tent. J’ose même attendre d’eux cette justice que, sans s’arrêter à 
un auteur moral qui n’a eu nulle intention de les offenser par son 
ouvrage, ils passeront jusqu’aux interprètes, dont la noirceur est 
inexcusable. Je dis en effet ce que je dis, et nullement ce qu’on as­
sure que j’ai voulu dire; et je réponds encore moins de ce qu’on me 
fait dire et que je ne dis point. Je nomme nettement les personnes 
que je veux nommer, toujours dans la vue de louer leurs vertus ou 
leur mérite : j’écris leurs noms en lettres capitales, afin qu’on les 
voie de loin, et que le lecteur ne coure pas risque de les manquer. 
Si j’avais vôulu mettre des noms véritables aux peintures moins obli­
geantes, je me serais épargné le travail d’emprunter des noms de 
l’ancienne histoire, d’employer des lettres initiales qui n’ont qu’une 
signification vaine et incertaine, de trouver enfin mille tours et mille 
faux-fuyants pour dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter des 
applications. Voilà la conduite que j’ai tenue dans la composition des 
Caracteres.

Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et ennuyeuse 
au chef des mécontents, je ne sais en effet pourquoi j’ai tenté de 
faire de ce remerciaient à Г Académie française un discours oratoire 



qui eût quelque force et quelque étendue : de zélés académiciens 
m’avaient déjà frayé ce chemin ; mais ils se sont trouvés en petit 
nombre, et leur zèle pour l’honneur et pour la réputation de l’Aca­
démie n’a eu que peu d’imitateurs. Je pouvais suivre l’exemple do 
ceux qui, postulant une place dans cette compagnie sans avoir jamais 
rien écrit, quoiqu’ils sachent écrire, annoncent dédaigneusement, la 
veille de leur réception, qu’ils n’ont que deux mots à dire et qu’un 
moment à parler, quoique capables de parler longtemps et de parler 
bien.

J’ai pensé, au contraire, qu’ainsi que nul artisan n’est agrégé à 
aucune société, ni n’a ses lettres de maîtrise sans faire son chef- 
d’œuvre; de même, et avec encore plus de bienséance, un homme as­
socié à un corps qui n’est soutenu et ne peut jamais se soutenir que 
par l’éloquence, se trouvait engagé à faire en y entrant un effort en 
ce genre qui le fît aux yeux de tous paraître digne du choix dont il 
venait de l’honorer. Il me semblait encore que, puisque l’éloquence 
profane ne paraissait plus régner au barreau, d’où elle a été bannie 
par la nécessité de l’expédition, et qu’elle ne devait pas être admise 
dans la chaire , où elle n’a été que trop soufferte, le seul asile qui 
pouvait lui rester était l’Académie française; et qu’il n’y avait rien 
de plus naturel, ni qui pût rendre cette compagnie plus célèbre, que 
si, au sujet des réceptions de nouveaux académiciens, elle savait quel­
quefois attirer la cour et la ville à ses assemblées, par la curiosité 
d’y entendre des pièces d’éloquence d’une juste étendue, faites de 
main de maître, et dont la profession est d'exceller dans la science 
de la parole.

Si je n’ai pas atteint mon but, qui était de prononcer un discours 
éloquent, il me parait du moins queje me suis disculpé de l’avoir fait 
trop long de quelques minutes : car si d’ailleurs Paris, à qui 01?. 
l’avait promis mauvais, satirique et insensé, s'est plaint qu’on lui 
avait manqué de parole ; si Marly, où la curiosité de l’entendre s’é­
tait répandue, n’a point retenti d’applaudissements que la cour ait 
donnés à la critique qu’on en avait faite; s’il a su franchir Chantil­
ly, écueil des mauvais ouvrages ; si l’Académie française, à qui j’avais 
appelé comme au juge souverain de ces sortes de pièces, étant assem­
blée extraordinairement, a adopté celle-ci, l’a fait imprimer par son 
libraire, l’a mise dans ses archives, si elle n’était pas en effet com­
posé d’un style ajfecté, dur et interrompu, ni chargée de louanges 
fades et outrées, telles qu’on les lit dans les prologues d’opéra ei 
dans tant ď épi tres dédicatoires, il ne faut plus s’étonner qu’elle ait 



ennuyé Theobald. Je vois les temps, le public me permettra de ie. 
dire, où ce ne sera pas assez de l'approbation qu’il aura donnée à 
un ouvrage pour en faire la réputation, et que , pour y mettre le der­
nier sceau, il sera nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, 
qu’ils y aient bâillé.

Car voudraient-ils, présentement qu’ils ont reconnu que cette haran­
gue a moins mal réussi dans le public qu’ils ne l’avaient espéré, 
qu’ils savent que deux libraires ont plaidé 1 à qui l’imprimerait, 
voudraient-ils désavouer leur goût et le jugement qu’ils en ont porté 
dans les premiers jours qu’elle fut prononcée; me permettraient-ils 
de publier ou seulement de soupçonner une tout autre raison de l’âpre 
censure qu’ils en firent, que la persuasion où ils étaient qu’elle la 
méritait? On sait que cet homme, d’un nom et d’un mérite si distin­
gués, avec qui j’eus l’honneur d’être reçu à l’Académie Française, 
prié, sollicité, persécuté de consentir à l’impression de sa harangue 
par ceux mêmes qui voulaient supprimer la mienne et en éteindre la 
mémoire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur dit : « Qu’il ne 
» pouvait ni ne devait approuver une distinction si odieuse qu’ils 
t> voulaient faire entre lui et moi; que la préférence qu’ils donnaient 
» à son discours avec cette affectation et cet empressement qu’ils lui 
n marquaient, bien loin de l’obliger, comme ils pouvaient le croire, 
» lui faisait au contraire une véritable peine ; que deux discours égale- 
» ment innocents, prononcés dans le même jour, devaient être impri- 
я niés dans le même temps. r> 11 s’expliqua ensuite obligeamment en 
public et en particulier sur le violent chagrin qu’il ressentait de ce 
que les deux auteurs de la gazette que j’ai cités avaient fait servir 
les louanges qu’il leur avait plu de lui donner à un dessein formé de 
médire de moi, de mon Discours et de mes Caractères ; et il me fit 
sur cette satire injurieuse des explications et des excuses qu’il ne me 
devait point. Si donc on voulait inférer, de cette conduite des Théo- 
baldcs, qu’ils ont cru faussement avoir besoin de comparaisons et 
d’une harangue folle et décriée pour relever celle de mon collègue, 
ils doivent répondre, pour se laver de ce soupçon qui les déshonore, 
qu’ils ne sont ni courtisans, ni dévoués à la faveur, ni intéressés, ni 
adulateurs; qu’au contraire ils sont sincères, et qu’ils ont dit naïve­
ment ce qu’ils pensaient du plan, du style et des expressions de 
mon remerciement à l’Académie Française ; mais on ne manquera 
pas d’insister et de leur dire que le jugement de la cour et de la

t-L’iinlancu élait aux requêtes de l'Iiôtcl. (Note de I.n Brujiré.' 



ville, des grands et du peuple , lui a été favorable, qu’importe, ils 
répliqueront avec confiance que le public a son goût, et qu’ils ont le 
leur : réponse qui ferme la bouche et qui termine tout différend ; il 
est vrai qu’elle m’éloigne de plus en plus de vouloir leur plaire par 
aucun de mes écrits; car, si j’ai un peu de santé avec quelques 
années de vie , je n’aurai plus d’autre ambition que celle de rendre, 
par des soins assidus et par de bons conseils, mes ouvrages tels, 
qu’ils puissent toujours partager les Théobaldes et le public.



DISCOURS
A L’ACADÉMIE FRANÇAISE.1

Messieurs ,

Il serait difficile d’avoir l’honneur de se trouver au milieu 
de vous, d’avoir devant ses yeux Г Académie Française, d’a­
voir lu l’histoire de son établissement, sans penser d’abord 
à celui à qui elle en est redevable, et sans se persuader qu ii 
n’y a rien de plus naturel, et qui doive moins vous déplaire, 
que d’entamer ce tissu de louanges qu’exigent le devoir et 
3a coutume, par quelques traits où ce grand cardinal soit 
■reconnaissable, et qui en renouvellent la mémoire.

Ce n’est point un personnage qu’il soit facile de rendre ni 
d’exprimer par de belles paroles, ou par de riches figures, 
par ces discours moins faits pour relever le mérite de celui 
que l’on veut peindre, que pour montrer tout le feu et toute 
la vivacité de l’orateur. Suivez le règne de Louis le Juste, 
c’est la vie du cardinal de Richelieu, c’est son éloge et celui 
du prince qui l’a mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des 
faits encore récents et si mémorables? Ouvrez son Testa­
ment politique, digérez cet ouvrage, c’est la peinture de son 
esprit, son âme tout entière s’y développe, l’on y découvre 
le secret de sa conduite et de ses actions, l’on y trouve 
la source et la vraisemblance de tant et de si grands évé­
nements qui ont paru sous son administration ; l’on y voit 
sans peine qu’un homme qui pense si virilement et si juste, 
a pu agir sûrement et avec succès, et que celui qui a achevé 
de si grandes choses, ou n’a jamais écrit, ou a dû écrire 
comme il a fait.

Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le mys­
tère du gouvernement, il a connu le beau et le sublime du 
ministère; il a respecté l’étranger, ménagé les couronnes, 
connu le poids de leur alliance ; il a opposé des alliés à des 



ennemis ; il a veillé aux intérêts du dehors, à ceux du dedans, 
il n’a oublié que les siens ; une vie laborieuse et languis­
sante, souvent exposée, a été le prix d’une si haute vertu ; 
dépositaire des trésors de son maître, comblé de ses bien­
faits, ordonnateur, dispensateur de ses finances, on ne saurait 
dire qu’il est mort riche.

Le croirait-on, messieurs? cette âme sérieuse et austère, 
formidable aux ennemis de l’état, inexorable aux factieux , 
plongée dans la négociation, occupée tantôt à affaiblir le parti 
de l’hérésie, tantôt à déconcerter une ligue, et tantôt à médi­
ter une conquête, a trouvé le loisir d’être savante, a goûté 
les belles-lettres, et ceux qui en faisaient profession. Com­
parez-vous, si vous l’osez, au grand Richelieu, hommes dé­
voués à la fortune , qui, par le succès de vos affaires parti­
culières , vous jugez dignes que l’on vous confie les affaires 
publiques ! qui vous donnez pour des génies heureux et pour 
de bonnes têtes, qui dites que vous ne savez rien, que vous 
n’avez jamais lu, que vous ne lirez point, ou pour marquer 
l’inutilité des sciences, ou pour paraître ne devoir rien aux 
autres, mais puiser tout de votre fonds, apprenez que le 
cardinal de Richelieu a su, qu’il a lu ; je ne dis pas qu’il n’a 
point eu d’éloignement pour les gens de lettres, mais qu'il 
les a aimés, caressés, favorisés ; qu’il leur a ménagé des pri­
vilèges, qu’il leur destinait des pensions, qu’il les a réunis 
en une compagnie célèbre, qu’il en a fait l’Académie Fran­
çaise. Oui, hommes riches et ambitieux, contempteurs de la 
vertu et de toute association qui no roule pas sur les éta­
blissements et sur l'intérêt, celle-ci est une des pensées de 
ce grand ministre, né homme d’état, dévoué à l’état, esprit 
solide, éminent, capable dans ce qu’il faisait des motifs les 
plus élevés, et qui tendaient au bien public comme à la gloire 
de la monarchie, incapable de concevoir jamais rien qui no 
fût digne de lui, du prince qu’il servait, de la France, à qui il 
avait consacré ses méditations et ses veilles.

Il savait quelle est la force et l’utilité de l’éloquence, la 
puissance de la parole, qui aide la raison et la fait valoir, qui 
insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte dans 
le cœur du soldat l’intrépidité et l’audace, qui calme les émo- 



lions populaires, qui excite à leurs devoirs les compagnies 
entières, ou la multitude ; il n’ignorait pas quels sont les 
fruits de l’histoire et de la poésie, quelle est la nécessité de la 
grammaire, la base et le fondement des autres sciences, et 
que, pour conduire ces choses à un degré de perfection qui 
les rendit avantageuses à la république, il fallait dresser le 
le plan d’une compagnie où la vertu seule fût admise, le mé­
rite placé, l’esprit et le savoir rassemblés par des suffrages , 
n’allons pas plus loin ; voilà, Messieurs, vos principes et vo­
tre règle, dont je ne suis qu’une exception.

Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera 
pas injurieuse, rappelez ce grand et premier concile, où les 
Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par 
quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur 
étaient restées des fureurs de la persécution ; ils semblaient 
tenir de leurs plaies le droit de s’asseoir dans cette assem­
blée générale de toute l’Église : il n’y avait aucun de vos 
illustres prédécesseurs qu’on ne s’empressât de voir, qu’on 
ne montrât dans les places , qu’on ne désignât par quelque 
ouvrage fameux qui lui avait fait un grand nom, et qui lui 
donnait rang dans celte Académie naissante qu’ils avaient 
comme fondée ; tels étaient ces grands artisans de la parole, 
ces premiers maîtres de l’éloquence française ; tels vous êtes, 
Messieurs, qui ne cédez ni en savoir ni en mérite à nul de 
ceux qui vous ont précédés.

L’un aussi correct dans sa langue que s’il l’avait apprise 
par règle et par principes, aussi élégant dans les langues 
étrangères que si elles lui étaient naturelles, en quelque 
idiome qu’il compose, semble toujours parler celui de son 
pays; il a entrepris, il a fini une pénible traduction que le 
plus bel esprit pourrait avouer, et que le plus pieux person­
nage devrait désirer d’avoir faite.

L’autre 1 2 fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans 

1 L’abbé de Choisy, traducteur de l’hilTATlON DE Jésus-Christ,
2 Segrais, auteur d’une traduction des GéorGIQUES et de i’E- 

NÉiDE de Virgile, et auteur supposé de Zaïde et de la Prin­
cesse DE ClÈVES , qu’on a su depuis être de madame de La Fayette,



notre langue les grâces et les richesses de la latine, fait des 
romans qui ont une fin, en bannit le prolixe et l’incroyable, 
pour y substituer le vraisemblable et le naturel.

Un autre plus égal que Marot et plus poète que Voiture, 
a le jeu, le tour et la naïveté de tous les deux ; il instruit 
en badinant, persuade aux hommes la vertu par l’organe des 
bêtes, élève les petits sujets jusqu’au sublime ; homme uni­
que dans son genre d’écrire, toujours original, soit qu’il in­
vente, soit qu’il traduise, qui a été au delà de ses modèles, 
modèle lui-même dillicile à imiter.

Celui-ci1 2 passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les 
pensées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie ; il 
a, dans ce qu’il emprunte des autres, toutes les grâces de la 
nouveauté et tout le mérite de l’invention; ses vers, forts 
et harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, 
pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la lan­
gue aura vieilli, en seront les derniers débris ; on y remar­
que une critique sûre, judicieuse, innocente,, s’il est permis 
du moins de dire de ce qui est mauvais, qu’il est mauvais.

1 La Fontaine.
2 Boileau.
3 Racine.
* Bossuet.

Cet autre3 vient après un homme loué, applaudi, admiré, 
dont les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui 
prime, qui règne sur la scène; qui s’est emparé de tout le 
théâtre : il ne l’en dépossède pas, il est vrai, mais il s’y éta­
blit avec lui, le monde s’accoutume à en voir faire la compa­
raison ; quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, le grand 
Corneille, lui soit préféré, quelques autres, qu’il lui soit 
égalé : ils en appellent à l’autre siècle, ils attendent la fin de 
quelques vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui 
rappelle leurs premières armées, n’aiment peut-être dans 
OEdipe que le souvenir de leur jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage 4 qui a fait parler si long­
temps une envieuse critique, et qui l’a fait taire ; qu’on ad­
miré malgré soi, qui accable par le nombre et par l’émi-



47-4 DISCOURS
nence dc ses talents ; orateur, historien, théologien , philo­
sophe, d’une rare érudition , d’une plus rare éloquence, soit 
dans ses entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire; 
un défenseur de la religion, une lumière de l’Église , parlons 
d’avance le langage de la postérité, un Père de l’Église. Que 
n’est-il point ! nommez, Messieurs, une vertu qui ne soit pas 
la sienne.

Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous *? 
Quelles choses vous furent dites dans la place où je me trouve! 
je m’en souviens, et, après ce que vous avez entendu, com­
ment osé-je parler? comment daignez-vous m’entendre? 
avouons-le, on sent la force et l’ascendant de ce rare esprit, 
soit qu’il prêche de génie et sans'préparation, soit qu’il pro­
nonce un discours étudié et oratoire, soit qu’il explique ses 
pensées dans la conversation : toujours maître de l'oreille et 
du cœur de ceux qui l’écoutent, il ne leur permet pas d’envier 
ni tant d’élévation, ni tant de facilité, de délicatesse, de poli­
tesse: on est assez heureux de l’entendre, de sentir ce qu’il dit, 
et comme il le dit : on doit être content de soi si l’on emporte 
ses réflexions, et si l’on en profite. Quelle grande acquisition 
avez-vous faite en cet homme illustre '. à qui m’associez-vous?

Je voudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par 
les bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir 
louer chacun de ceux qui composent cette Académie par des 
endroits encore plus marqués et par de plus vives expressions. 
Toutes les sortes de talents que l’on voit répandus parmi les 
hommes, se trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts 
orateurs qui aient semé dans la chaire toutes les fleurs de l’élo­
quence, qui, avec une saine morale, aient employé tous les 
tours et toutes les finesses de la langue, qui plaisent par un 
beau choix de paroles, qui fassent aimer les solennités, les 
temples, qui y fassent courir? qu’on ne les cherche pas ailleurs, 
ils sont parmi vous. Admire-t-on une vaste et profonde littéra­
ture qui aille fouiller dansles archives de l’antiquité, pour en 
retirer des choses ensevelies dans l’oubli, échappées aux es­
prits les plus curieux, ignorées des autres hommes, une mé-

1 Fénelon. 



moire, une méthode, une précision à ne pouvoir dans ces 
recherches s’égarer d’une seule année, quelquefois d’un seul 
jour sur tant de siècles ; cette doctrine admirable, vous la pos­
sédez, elle est du moins en quelques-uns de ceux qui forment 
cette savante assemblée. Si l’on est curieux du don des lan­
gues joint au double talent de savoir avec exactitude les choses 
anciennes, et de narrer celles qui sont nouvelles avec autant 
de simplicité que de vérité, des qualités si rares ne vous man­
quent pas, et sont réunies en un même sujet : si l’on cherche 
des hommes habiles, pleins d’esprit et d’expérience, qui, par 
le privilège de leurs emplois, fassent parler le prince avec di­
gnité et avec justesse; d’autres qui placent heureusement et 
avec succès dans les négociations les plus délicates, les talents 
qu’ils ont de bien parler et de bien écrire; d'autres encore qui 
prêtent leurs soins et leur vigilance aux affaires publiques, 
après les avoir employées aux judiciaires , toujours avec une 
égale réputation, tous se trouvent au milieu de vous, et je 
souffre à ne pas les nommer.

Si vous aimez le savoir joint à l’éloquence, vous n’attendrez 
pas longtemps, réservez seulement toute votre attention pour 
celui qui parlera après moi1 ; que vous manque-t-il enfin, 
vous avez des écrivains habiles en l’une et en l’autre oraison, 
des poètes en tout genre de poésies, soit morales, soit chré­
tiennes, soit héroïques, soit galantes et enjouées, des imita­
teurs des anciens, des critiques austères, des esprits fins, 
délicats, subtils, ingénieux, propres à briller dans les conver­
sations et dans les cercles ; encore une fois, à quels hommes, à 
quels grands sujets m’associez-vous ?

Mais avec qui daignez-vous aujourd’hui me recevoir, après 
qui vous fais-je ce public remercîment2? il no doit pas néan­
moins, cet homme si louable et st modeste, appréhender que 
je le loue; si proche de moi, il aurait autant de facilité que de 
disposition à m’interrompre. Je vous demanderai plus volon­
tiers , à qui me faites-vous succéder, à un homme qui avait 
DE LA VERTU.

Charpentier, directeur de Г Académie.
L’abbé Bignon, reçu le même jour que La Bruyère.



Quelquefois, messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent 
les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place, 
hésitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent égale­
ment qu’on les relève; vous aviez choisi en M. l’abbé de 
La Chambre un homme si pieux, si tendre, si charitable, si 
louable par le cœur, qui avait des mœurs si sages et si chré­
tiennes, qui était si touché de religion, si attaché à ses devoirs, 
qu’une de ses moindres qualités était de bien écrire ; de solides 
vertus, qu’on voudrait célébrer, font passer légèrement sur 
son érudition ou sur son éloquence; on estime encore plus sa 
vie et sa conduite que ses ouvrages ; je préférerais en effet de 
prononcer le discours funèbre de celui à qui je succède, plutôt 
que de me borner à un simple éloge de son esprit. Le mérite en 
lui n’était pas une chose acquise, mais un patrimoine, un bien 
héréditaire, si du moins il en faut juger par le choix de celui 
qui avait livré son cœur, sa confiance, toute sa personne à 
cette famille qu’il avait rendue comme votre alliée, puisqu’on 
peut dire qu’il l’avait adoptée, et qu’il l’avait mise avec l’Aca- 
démie Française sous sa protection.

Je parle du chancelier Seguier : on s’en souvient comme de 
l’un des plus grands magistrats que la France ait nourris de­
puis ses commencements; il a laissé à douter en quoi il excel­
lait davantage, ou dans les belles-lettres, ou dans les affaires ; 
il est vrai du moins, et on en convient, qu’il surpassait en l’un 
et en l’autre tous ceux de son temps : homme grave et familier, 
profond dansles délibérations, quoique doux et facile dans le 
commerce, il a eu naturellement ce que tant d’autres veulent 
avoir et ne se donnent pas, ce qu’on n’a point par l’étude et par 
l’affectation, par les mots graves et sentencieux, ce qui est plus 
rare que la science et peut-être que la probité, je veux dire de 
la dignité ; il ne la devait pointa l’éminence de son poste, au 
contraire, il l’a ennobli ; il a été grand et accrédité sans minis­
tère, et on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs 
personnes l’aient effacé.

Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand protec­
teur, vous jetâtes la vue autour de vous, vous promenâtes 
vos yeux sur tous ceux qui s’offraient et qui se trouvaient ho­
norés de vous recevoir ; mais le sentiment de votre perte fut tel,



que, dans les efforts que vous fîtes pour la réparer, vous osâ­
tes penser à celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la 
tourner à votre gloire; avec quelle bonté, avec quelle huma­
nité ce magnanime prince vous a-t-il reçus ! n’en soyons pas 
surpris, c’est son caractère; le même, Messieurs, que l’on voit 
éclater dans toutes les actions de sa belle vie, mais que les sur­
prenantes révolutions arrivées dans un royaume voisin et allié 
de la France, ont mis dans le plus beau jour qu’il pouvait 
jamais recevoir.

Quelle facilité est la nôtre, pour perdre tout d’un coup le 
sentiment et la mémoire des choses dont nous nous sommes 
vus le plus fortement imprimés! Souvenons-nous de ces jours 
tristes que nousavons passésdans l'agitation et dans letrouble; 
curieux, incertains, quelle fortune auraient courue un grand 
roi, une grande reine, le prince leur fils, famille auguste, mais 
malheureuse, que la piété et la religion avaient poussée jus­
qu’aux dernières épreuves de l’adversité! Hélas! avaient-ils 
péri sur la mer, ou par les mains de leurs ennemis, nous ne le 
savions pas; on s’interrogeait, on se promettait réciproque­
ment les premières nouvelles qui viendraientsur un événement 
si lamentable ; ce n’était plus une affai re publique, mais domes­
tique, on n’en dormait plus, on s’éveillait les uns les autres pour 
s’annoncer ce qu’on en avait appris; et quand ces personnes 
royales, à qui l’on prenait tant d’intérêt, eussent pu échapper 
à la mer ou à leur patrie, était-ce assez? ne fallait-il pas une 
terre étrangère où ils pussent aborder, un roi également bon 
et puissant qui pùt et qui voulût les recevoir? Je l’ai vue, cette 
réception, spectacle tendre s’il en fut jamais ! on y versait des 
larmes d’admiration et de joie: ce prince n’a pas plus de grâce, 
lorsqu’à la tète de scs camps et de ses armées il foudroie une 
ville qui lui résiste, ou qu’il dissipe les troupes ennemies du 
seul bruit de son approche.

S’il soutient cette longue guerre, n’en doutons pas, c’est 
pour nous donner une paix heureuse, c’est pour l'avoir à des 
conditions qui soient justes et qui fassent honneur à la nation, 
qui ôtent pour toujours à l’ennemi l’espérance de nous trou­
bler par de nouvelles hostilités. Que d’autres publient, 
exaltent ce que ce grand roi a exécuté, ou par lui-même, ou 



par ses capitaines, durant le cours de ces mouvements dont 
toute l’Europe est ébranlée, ils ont un sujet vaste et qui les 
exercera longtemps. Que d’autres augurent , s’ils le peuvent, 
ce qu’il veut achever dans cette campagne, je ne parle que do 
son cœur, que de la pureté et de la droiture de ses inten­
tions , elles sont connues, elles lui échappent. On le félicite sur 
des titres d’honneur dont il vient de gratifier quelques grands 
desonétat, que dit-ii? qu’il ne peut être content quand tous ne íe 
sont pas, et qu’il lui est impossible que tous le soient comme 
il le voudrait : il sait, Messieurs, que la fortune d’un roi est de 
prendre des villes, de gagner des batailles, de reculer ses fron­
tières , d’être craint de ses ennemis ; mais que la gloire du 
souverain consiste à être aimé de ses peuples, en avoir le 
cœur, et par le cœur tout ce qu’ils possèdent. Provinces éloi­
gnées, provinces voisines! ce prince humain et bienfaisant, 
que les peintres et les statuaires nous défigurent, vous tend 
les bras, vous regarde avec des yeux tendres et pleins de 
douceur ; c’est là son attitude : il veut voir vos habitants, vos 
bergers danser au son d’une flûte champêtre sous les saules et 
les peupliers, y mêler leurs voix rustiques, et chanter les louan­
ges de celui qui, avec la paix et les fruits de la paix, leur aura 
rendu la joie et la sérénité.

C’est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la félicité 
commune, qu’il se livre aux travaux et aux fatigues d’une 
guerre pénible, qu’il essuie l’inclémence du ciel et des saisons, 
qu’il expose sa personne, qu’il risque une vie heureuse. Voilà 
son secret et les vues qui le font agir : on les pénètre, on les 
discerne par les seules qualités de ceux qui sont en place, 
et qui l’aident de leurs conseils; je ménage leur modestie, 
qu’ils me permettent seulement de remarquer qu’on ne de­
vine point les projets de ce sage prince, qu’un devine au 
contraire, qu’on nomme les personnes qu’il va placer, et 
qu’il ne fait que confirmer la voix du peuple dans le choix 
qu’il fait de ses ministres. Il ne se décharge pas entièrement 
sur eux du poids de ses affaires, lui-même, si je l’ose dire, 
d est son principal ministre; toujours appliqué à nos besoins, 
il n’y a pour lui ni temps de relâche, ni heures privilégiées ; 
déjàla nuit s’avance, les gardes sont relevées aux avenues do 



son palais, les astres brillent au ciel et font leur course, toute 
la nature repose, privée du jour, ensevelie dans les ombres; 
nous reposons aussi, tandis que ce roi, retiré dans son ba- 
lustre, veille seul sur nous et sur tout l’état : tel est, Messieurs; 
le protecteur que vous vous êtes procuré, celui de ses peu­
ples.

Vous m’avez admis dans une compagnie illustrée par une 
haute protection ; je ne le dissimule pas, j’ai assez estimé 
cette distinction pour désirer de l’avoir dans toute sa fleur, 
et dans toute son intégrité , je veux dire de la devoir à votre 
seul choix, et j’ai mis votre choix àtei prix, queje n’ai pas 
osé en blesser, pas même en efileurer la liberté par une 
importune sollicitation : j’avais d’ailleurs une juste défiance 
de moi-même, je sentais de la répugnance à demander 
d’être préféré à d’autres qui pouvaient être choisis; j’avais 
cru entrevoir, Messieurs, une chose que je ne devais avoir 
aucune peine à croire, que vos inclinations se tournaient 
ailleurs, sur un sujetdigne, sur un homme rempli de ver­
tus, d’esprit et de connaissances, qui était tel avant le poste 
de confiance qu’il occupe, et qui serait tel encore s’il ne 
l’occupait plus : je me sens touché non de sa déférence, je 
sais celle que je lui dois, mais de l’amitié qu’il m’a témoi­
gnée, jusqu’à s’oublier en ma faveur. Un père mène son fils 
à un spectacle, la foule y est grande, la porte est assiégée, 
il est haut et robuste, il fend la presse, et, comme il est 
près d’entrer, il pousse son fils devant lui, qui, sans cette 
précaution, ou n’entrerait point, ou entrerait lard. Cette 
démarche d’avoir supplié quelques-uns de vous, comme il a 
fait, de détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvaient 
si justement aller à lui, elle est rare, puisque dans cette cir­
constance elle est unique; et elle ne diminue rien de ma 
reconnaissance envers vous, puisque vos voix seules, tou­
jours libres et arbitraires, donnent une place dans Г Acadé­
mie Française.

Vous me l’avez accordée, Messieurs, et de si bonne grâce, 
avec un consentement si unanime, queje la dois et la veux 
tenir de votre seule munificence. 11 n’y a ni poste, ni cré­
dit, ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur, qui aient 



pu vous plier à faire ce choix ; je n’ai rien de toutes ces 
choses, tout me manque : un ouvrage qui a eu quelque 
succès par sa singularité, et dont les fausses, je dis les 
fausses et malignes applications pouvaient me nuire auprès 
de personnes moins équitables et moins éclairées que vous, 
a été toute la médiation que j’ai employée, et que vous 
avez reçue. Quel moyen de me repentir jamais d’avoir écrit?

LETTRE A MONSIEUR SANTEUL*.

Ce jeudi malin, à Paris.

Voulez-vous queje vous dise la vérité, mon cher Monsieur, je 
vous ai fort bien défini la première fois, vous avez le plus beau génie 
du monde et la plus fertile imagination qui soit possible de conce­
voir; mais pour les mœurs et les manières, vous êtes un enfant de 
douze ans et demi. A quoi pensez-vous, de fonder sur une méprise 
ou sur un oubli, ou peut-être encore sur un malentendu, des soup­
çons injustes et qui ne convenaient point aux personnes de qui vous 
les avez contés, que M. le prince et madame la princesse sont très- 
contents de vous , qu’ils sont très-incapables d’écouter les moindres 
rapports; qu’on ne leur en a point fait, qu’on n’a point dû leur en 
faire sur votre sujet, puisque vous n’en avez point fourni le prétexte; 
que la première chose qu’ils auraient faite, aurait été de condamner 
les rapporteurs 2. Voilà leur conduite, que tout le monde est fort 
content de vous, vous loue, vous estime, vous admire; et vous recon­
naîtrez que je vous dis vrai. La circonstance du pâté est faible contre 
les assurances que vous donne avec plaisir et avec une estime pos­
sible, Monsieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur,

De La Bruyère.

1 Santollana, Paris, 1774, in-12, p. 2ЬБ.
2 Santeul était admis dans l'intimité du grand Condé, qui s'amusait beaucoup do ses 

saillies et même de ses colères. Un jour le poète s'était laissé entraîner trop loin :
Sais-tu bien, Santeul, lui dit le prince, queje suis prince du sang ? — Oui, i lonsei-



LETTRE AU COMTE DE BUSSY*.

A Paris, ce 9 décembre 1G91J

Si vous ne vous cachiez pas de vos bienfaits, Monsieur, vous auriez 
plus tôt mon remercîment. Je vous le dis sans compliment, la ma­
nière dont vous venez de m’obliger m’engage pour toute ma vie à la 
plus vive reconnaissance dont je puisse être capable. Vous aurez 
bien de la peine à me fermer la bouche; je ne puis me taire sur 
cette circonstance qui me dédommage de ne pas avoir été reçu dans 
un corps 2 à qui vous faites tant d’honneur. Les Altesses à qui je 
suis seront informées de tout ce que vous avez fait pour moi, Mon­
sieur. Les sept voix qui ont été pour moi, je ne les ai pas mendiées, 
elles sont gratuites; mais il y a quelque chose à la vôtre qui me 
flatte plus sensiblement que les autres. Je vous envoie, Monsieur, un 
de mes livres des Caractères fort augmenté, et je suis avec toute 
sorte de respect et de gratitude, etc.

gneur, répondit celui-ci, je le sais bien ; mais moi je suis prince du bon sens, ce qui 
est infiniment plus estimable. >i A la suite d’une de ces disputes, le prince aura témoigné 
quelque froideur, et Santcul se sera cru desservi auprès de lui ; la lettre de La Bruyère 
ne peut être qu une réponse à de telles craintes.

1 Lettres du comte de Bussy» in-12, tome vu, page 342.
2 L’Académie Française.



DISCOURS DE LA BRUYÈRE

SUR

THÉOPHRASTE.

Je n’estime pas que l’homme soit capable de former dans son es­
prit un projet plus vain et plus chimérique, que de prétendre, en 
écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit, échapper 
à toute sorte de critiques, et enlever les suffrages de tous ses lec­
teurs.

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des hommes, 
aussi prodigieuse en eux, que celle de leurs visages , qui fait goûter 
aux uns les choses de spéculation, et aux autres celles de pratique ; 
qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres à exercer leur 
imagination, quelques autres à former leur jugement; qu’entre ceux 
qui lisent, ceux-ci aiment à être forcés par la démonstration, et ceux- 
là veulent entendre délicatement, ou former des raisonnements et des 
conjectures ; je me renferme seulement dans cette science qui décrit 
les mœurs, qui examine les hommes, et qui développe leurs carac­
tères , et j’ose dire que sur les ouvrages qui traitent de choses qui 
les touchent de si près, et où il ne s’agit que d’eux-mêmes, ils sont 
encore extrêmement difficiles à contenter.

Quelques savants ne goûtent que les apophthegmes des anciens, et 
les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, des Egyptiens; 
l’histoire du monde présent leur est insipide; ils ne sont point touchés 
des hommes qui les environnent, et avec qui ils vivent, ils ne font nulle 
attention à leurs mœurs. Les femmes, au contraire, les gens de la 
cour, et tous ceux qui n’ont que beaucoup d’esprit sans érudition , 
indifférents pour toutes les choses qui les ont précédés, sont avides 
de celles qui se passent à leurs yeux, et qui sont comme sous leur 
main : ils les examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de 
vue les personnes qui les entourent ; si charmés des descriptions et 
des peintures que l’on fait de leurs contemporains, de leurs conci­
toyens, de ceux enfin qui leur ressemblent, et à qui ils ne croient pas 
ressembler, quejusques dans la chaire l’on sc croit obligé souvent de



suspendre l’évangile pour les prendre par leur faible , et les ramener 
à leurs devoirs par des choses qui soient de leur goût et de leur 
portée.

La cour, ou ne connaît pas la ville, ou par le mépris qu’elle a 
pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point frappée des 
images qu’il peut fournir; et si au contraire l’on peint la cour, comme 
c’est toujours avec les ménagements qui lui sont dus, la ville ne 
tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa curiosité, et se faire 
une juste idée d’un pays où il faut même avoir vécu pour le 
connaître.

D’autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir de 
la beauté ou de la délicatesse d’un trait de morale qui les peint, qui 
les désigne, et où ils se reconnaissent eux-mêmes : ils se tirent 
d’embarras , en les condamnant ; et tels n’approuvent la satire, que 
lorsque commençant à lâcher prise, et à s’éloigner de leurs person­
nes, elle va mordre quelqu’autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si dif­
férents des hommes par un seul ouvrage de morale? Les uns cher­
chent des définitions , des divisions, des tables et de la méthode : ils 
veulent qu’on leur explique ce que c’est que la vertu en général, et 
cette vertu en particulier ; quelle différence se trouve entre la valeur, 
la force et la magnanimité, les vices extrêmes par le défaut ou par 
l’excès entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et duquel de 
ces deux extrêmes elle emprunte davantage : toute autre doctrine ne 
leur plaît pas. Les autres, contents que l’on réduise les moeurs aux 
passions, et que l’on explique celles-ci p **r le mouvement du sang 
par celui des fibres et des artères, quittent un auteur de tout le 
reste.

11 s’en trouve d’un troisième ordre, qui, persuadés que toute doc­
trine des mœurs doit tendre à les réformer, à discerner les bonnes 
d’avec les mauvaises, et à démêler dans les hommes ce qu’il y a de 
vain, de faible et de ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent avoir de bon, 
de sain et de louable, se plaisent infiniment dans la lecture des li­
vres, qui, supposant les principes physiques et moraux, rebattus pat 
les anciens et les modernes, se jettent d’abord dans leur application 
aux mœurs du temps, corrigent les hommes les uns par les autres, 
par ces images de choses qui leur sonisi familières, et dont néanmoins 
jls ne s’avisaient pas de tirer leur instruction.

Tel est le Traité des Caracteres des mœurs que nous a laissé 
Théophraste : il l’a puisé dans les Ethiques et dans les grandes 



Morales d’Aristote dont il fut le disciple. Les excellentes définitions 
que Гоп lit au commencement de chaque chapitre, sont établies sur 
les idées et sur les principes de ce grand philosophe; et le fond des 
caractères qui y sont décrits, est pris de la même source. 11 est vrai 
qu’il se les rend propres par l’étendue qu’il leur donne, et par la 
satire ingénieuse qu’il en tire contre les vices des Grecs, et surtout 
des Athéniens.

Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement d’un 
plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le projet de со 
philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était de 
traiter de toutes les vertus et de tous les vices; et comme il assure 
lui-même dans cet endroit, qu’il commença un si grand dessein à 
l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a apparence qu’une prompte 
mort l’empêcha de le conduire à sa perfection. J’avoue que l’opi­
nion commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au delà de 
cent ans ; et saint Jérôme, dans une lettre qu’il a écrite à Népotien, 
assure qu’il est mort à cent sept ans accomplis : de sorte queje ne 
doute point qu’il n’y ait eu une ancienne erreur, ou dans les chiffres 
grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce1, qui ne le fait vivre 
que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers manuscrits qui 
ont été faits de cet historien, s’il est vrai d’ailleurs que les quatre- 
vingt-dix neuf ans que cet auteur se donne dans cette préface, se 
lisent également dans quelque manuscrit de la bibliothèque Palatine, 
où l’on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres des Caractères de 
Théophraste, qui manquaient aux anciennes impressions, et où l’on C 
vu deux titres, l’un du goût quon a pour les vicieux, et l'autre 
du gain sordide, qui sont seuls, et dénués de leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n’est peut-être même qu’un simple fragment, 
mais cependant un reste précieux de l’antiquité, et un monument do 
la vivacité de l’esprit, et du jugement ferme et solide de ce philoso­
phe dans un âge si avancé. En effet, il a toujours été lu comine un 
chef-d’œuvre dans son genre : il ne sc voit rien où le goût attiquo 
se fasse mieux remarquer, et où l’élégance grecque éclate davantage 
on l’a appelé un livre d’or. Les savants, faisant attention à la di-, 
versile des mœurs qui y sont traitées , et à la manière naïve dont 
tous les caractères y sont exprimés; et la comparant d’ailleurs avec

t Í est par erreur que La Bruyère dit ici que Diogène Lauree lait vivre Théophraste 
quatre-vingt-qui nie ans : cetecrivLin ne lui donne que quatre-vingt-cinq^ ans. 



celle du poète Ménandre, disciple de Théophraste, et qui servit 
ensuite de modèle à Téreuce, qu’on a dans nos jours si heureusement 
imité, ne peuvent s’empêcher de reconnaître dans ce petit ouvrage la 
première source de tout le comique : je dis dis de celui qui est 
épuré des pointes , des obscénités, des équivoques, qui est pris dans 
la nature, qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-être que pour relever le mérite de ce Traité des Ca­
ractères , et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire 
quelque chose de celui de leur auteur. Il était d’Erèse, ville de 
Lesbos, fils d’un foulon : il eut pour premier maître dans son pays, 
un certain Leucippe 1, qui était de la même ville que lui : de là 
il passa à l’école de Platon, et s’arrêta ensuite à celle d’Aristote, 
où il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau maître 
charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de son élocution, 
lui changea son nom, qui était Tyrtaine, en celui d’Euphraste, 
qui signifie celui qui parle bien; et ce nom ne répondant point assez 
à la haute estime qu’il avait de la beauté de son génie et de ses ex­
pressions, il l’appela Théophraste, c’est-à-dire, un homme dont le 
langage est divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les senti­
ments de ce philosophe, lorsque, dans le livre qu’il intitule Brutus, 
ou des Orateurs illustres, il parle ainsi : u Qui est plus fécond 
r> et plus abondant que Platon? plus solide et plus ferme qu’Aris* 
» tote? plus agréable et plus doux que Théophraste?1 2 n Et dans 
quelques-unes de ses Épîtres à Atticus , on voit que parlant du 
même Théophraste, il l’appelle son ami, que la lecture de ses 
livres lui était familière, et qu’il en faisait ses délices. 3

1 Un autre que Leucippe, philosophe célèbre et disciple de Zenon. (ЛоГе de 
La Brujere.^

2 Qu is uberior in dicendo Platone ? Quis Aiistotele nervosior? Theophrasto dul­
cior (cap. xxxi).

3 Voy. les Tusculanes de Cicéron (liv, v, chap. їх*.
4 Philosophe fameux et austere qui suivit Alexandre et lui devint odieux rir sa 

rigidité (Voy. Arrien, de Expedit. Alexandr. IV, xiv).
5 C’est ce même philosophe quejPlaton engageait à sacrifier aux Grâces , et que les 

Athéniens dispensèrent un jour» par respect pour sa vertu elsa droiture d'âme, d'un 
serment exigé par les lois.

Aristote disait de lui, et de Callisthène 4 un autre de ses disciples, 
ce que Platon avait dit la première fois d’Aristote même et de Xe­
nocrate5, que Callisthène était lenta concevoir et avait l’esprit tardif, 
et que Théophraste au contraire l’avait si vif, si perçant, si péné- 



trant, qu'il comprenait d’abord d’une chose tout ce qui en pouvait 
être connu ; que l’un avait besoin d’éperon pour être excité , et qu’il 
fallait à l’autre un frein pour le retenir.

11 estimait en celui-ci, sur toutes choses , un caractère de dou­
ceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son style *. L’on 
raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur maître avancé en 
âge, et d’une santé fort affaiblie, le prièrent de leur nommer son 
successeur ; que comme il avait deux hommes dans son école sur 
qui seuls ce choix pouvait tomber, Ménédème 1 2 le Rhodien, et 
Théophraste d’Erèse, par un esprit de ménagement pour celui qu’il 
voulait exclure, il se déclara de cette manière : il feignit, peu de 
temps après que ses disciples lui eurent fait cette prière, et en leur 
présence, que le vin dont il faisait un usage ordinaire, lui était nui­
sible , et il se fit rapporter des vins de Rhodes et de Lesbos : il 
goûta de tous les deux , dit qu’ils ne démentaient point leur terroir, et 
que chacun dans son genre était excellent; que le premier avait de 
la force, mais que celui de Lesbos avait plus de douceur, et qu’il 
lui donnait la préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait, qu’on lit 
dans Aulu-Gelle, il est certain que lorsque Aristote, accusé par 
Eurimédon, prêtre de Cerès, d’avoir mal parlé des dieux, craignant 
le destin de Socrate, voulut sortir d’Athènes, et se retirer à Cal­
cis, ville d’Eubée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia 
ses écrits, à condition de les tenir secrets ; et c’est par Théophraste 
que sont venus jusqu’à nous les ouvrages de ce grand homme 3.

1 Cicéron, de Finibus, V, iv ; Epit. à Atticus , II, xvi; Sénèque de Ira, I, xn, xv*
2 II y a deux aute irs du meme nom : l’un philosophe cynique, l’autre disciple de 

Platon. {Note de La Brujere.)
3 Les écrits de Théophraste passèrent après sa mort entre les mains d’un de ses 

disciples ; cachés d’abord dans la crainte que les rois de Pergame ne les fissent empor­
ter pour les déposer dans leur bibliothèque , ils furent vendus à Apellicon de Téos, et 
enfin transportés à Rome par Sylla après laprise d’Athènes par les Romains. Ils furent 
mis en ordre par Andronicus de Rhodes (Voy. le Thés. grœc. de Gronovius, t. x ; Cicé­
ron de Finibus, V, тѵ).

4 Un a itre que le poêle tragique. (Note de La Brujere.)

Son nom.devint si célèbre par toute la Grèce, que successeur 
d’Aristote, il put compter bientôt dans l’école qu’il lui avait laissée, 
jusques à deux mille disciples. Il excita l’envie de Sophocle 4, fils 
d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur. Celui-ci, en effet son 
ennemi, mais sous prétexte d’une exacte police , et d’empêcher les 
assemblées, fit une loi qui défendait, sous peine de la vie, à aucun 



philosophe d’enseigner dans les écoles- Ils obéirent : mais l’année 
suivante, Philon ayant succédé à Sophocle, qui était sorti de charge, 
le peuple d’Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier avait 
faite, le condamna à une amende de cinq talents, rétablit Théophraste 
et le reste des philosophes.

Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder à Eu- 
rimédon, il fut sur le point de voir un certain Agonide puni 
comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu’il avait osé 
l’accuser d’impiété : tant était grande l’affection que ce peuple avait 
pour lui, et qu’il méritait par sa vertu1.

1 Voy. Cicéron de Natur. Deorum, І, хіп.
2 Voyez la préface de M. Coray, p. 23 et suiv.
3 Un autre que le fameux sculpteur. (Note de La Brujere). •
4 Voy. Diodore de Sicile, liv. ХѴШ, et M. Coray, p. 208 et «uiv

En effet on lui rend ce témoignage, qu’il avait une singulière pru­
dence, qu’il était zélé pour le bien public, laborieux, officieux, af­
fable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque1 2, lorsqu’Erèse 
fut accablé de tyrans qui avaient usurpé la domination de leur pays, 
il se joignit à Phidias 3 4 son compatriote, contribua avec lui de 
ses biens pour armer les bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en 
chassèrent les traîtres, et rendirent à toute File de Lesbos sa 
liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bienveil­
lance du peuple, mais encore l’estime et la familiarité des rois. 11 fut 
ami de Cassandre, qui avait succédé à Aridée, frère d’Alexandre-le- 
Grand, au royaume de Macédoine*; et Ptolémée, fils de Lagus et 
premier roi d’Egypte, entretint toujours un commerce étroit avec ce 
philosophe. Il mourut enfin accablé d'années et de fatigues, et il 
cessa tout à la fois de travailler et de vivre. Toute la Grèce le 
pleura , et tout le peuple athénien assista à ses funérailles.

L’on raconte de lui, que dans son extrême vieillesse, ne pouvant 
plus marcher à pied , il se faisait porter en litière par la ville, où il 
était vu du peuple à qui il était si cher. L’on dit aussi que ses dis­
ciples qui entouraient son lit lorsqu’il mourut, lui ayant demandé 
s’il n’avait rien à leur recommander, il leur tint ce discours : 
u La vie nous séduit, elle nous promet de grands plaisirs dans la 
» possession de la gloire; mais à peine commence-t-on à vivre, qu’il 
» faut mourir : il n’y a souvent rien de plus stérile que l’amour de 
о la réputation. Cependant, mes disciples, contentez-vous : si vous 



» négligez l’estime des hommes, vous vous épargnez à vous-mêmes 
T de grands travaux : s’ils ne rebutent point votre courage, il peut 
j! arriver que la gloire sera votre récompense. Souvenez-vous seule- 
« ment qu’il y a dans la vie beaucoup de choses inutiles, et qu’il y 
» en a peu qui mènent à une fin solide. Ce n’est point à moi à deli­
ri bérer sur le parti que je dois prendre ; il n’est plus temps. Pour 
» vous qui avez à me survivre, vous ne sauriez peser trop mûrement 
» ce que vous devez faire. » Et ce furent là ses dernières paroles.

Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit «que 
» Théophaste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle avait 
» accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue, et qui leur 
» est si inutile, lorsqu’elle n’avait donné aux hommes qu’une vie très- 
# courte, bien qu’il leur importe si fort de vivre longtemps; que si 
» l’âge des hommes eût pu s’étendre à un plus grand nombre d’années, 
» il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée par une doctrine 
n universelle, et qu’il n’y aurait eu dans le monde ni art ni science 
» qui n’eût atteint sa perfection1.» Et saint Jérôme, dans l’endroit 
déjà cité2 assure que Théophraste a l’âge de cent sept ans, 
frappé de la maladie dont il mourut, regretta de sortir de la oie 
dans un temps où il ne faisait que'commencer a être sage.

1 u Theophrastus moriens accusasse naturam dicitur quod cervis et cornicibus vitam 
» diuturnam, quorum id nihil interesset, hominibus, quorum maxime interluisset, tam 
>* exiguam vitam dedisset; quorum si aetas potuisset esse longinquior, luturum fuisset ut, 
и omnibus perfectis artibus, omni doctrina vita hominum erudieretur. » (Tusc.t lib. Ill, 
cap. ххѵпі.)

'lEpist.ad Nepotianum. u Sapiens vir Græciæ Theophrastus, cum expietis centum 
* et septem annis se mori cerneret; dixisse fertur se dolere quod tum egrederetur e vita 
w quando sapere есер isset. *

11 avait coutume de dire, qu’il ne faut pas aimer ses amis pour les 
éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que les amis doivent être 
communs entre les frères, comme tout est commun entre les amis; 
que l’on devait plutôt se fier à un cheval sans frein , qu’à celui qui 
parle sans jugement; que la plus forte dépense que l’on puisse faire, 
est celle du temps. Il dit un jour à un homme qui se taisait à table 
dans un festin : Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas 
parler; mais s’il n’en est pas ainsi, tu en sais beaucoup. Voilà 
quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis ; et nous 
n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Theophraste. Dio­
gène Laërce fait l’énumération de plus de deux cents Traités difté- 



rents et sur toutes sortes de sujets, qu’il a composés. La plus grande 
partie s’est perdue par le malheur des temps, et l’autre se réduit à 
vingt Traités qui sont recueillis dans le volume de ses œuvres. L’on 
y voit neuf livres de l’histoire des plantes, six livres de leurs causes. 
11 a écrit des vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du 
beau temps, des signes de la pluie, des signes de la tempête, des 
odeurs, de la sueur, du vertige, de la lassitude, du relâchement des 
nerfs, de la défaillance, des poissons qui vivent hors de l’eau, des 
animaux qui changent de couleurs, des animaux qui naissent subite* 
ment, des animaux sujets à l’envie, descaractère^, des mœurs. Voilà ce 
qui nous reste de ses écrits ; entre lesquels ce dernier seul, dont on 
donne la traduction, peut répondre non-seulement de la beauté de 
ceux que l’on vient de déduire, mais encore du mérite d’un nombre 
infini d’autres qui ne sont point venus jusques à nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage moral pal­
les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel il a été écrit, et 
qui ne sont point selon leurs mœurs ; que peuvent-ils faire de plus 
utile et de plus agréable pour eux, que de se défaire de cette préven­
tion pour leurs coutumes et leurs manières, qui, sans autre discus­
sion, non-seulement les leur fait trouver les meilleures de toutes, 
mais leur fait presque décider que tout ce qui n’y est pas conforme 
est méprisable, et qui les prive, dans la lecture des livres des an­
ciens, du plaisir et de l’instruction qu’ils en doivent attendre?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques 
siècles. Alors l’histoire du nôtre fera goûter à la postérité la vénalité 
des charges, c’est-à-dire le pouvoir de protéger l’innocence, de pu­
nir le crime, et de faire justice à tout le monde, acheté à deniers comp­
tants comme une métairie; la splendeur des partisans ', gens si mé­
prisés chez les Hébreux et chez les Grecs. L’on entendra parler 
d’une capitale d’un grand royaume où il n’y avait ni places publiques, 
ni bains, ni fontaines, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni 
promenoirs, qui était pourtant une ville merveilleuse. L’on dira que 
tout le cours de la vie s’y passait presque à sortir de sa maison, pour 
aller se renfermer dans celle d’un autre; que d’honnêtes femmes, qui 
n’étaient ni marchandes ni hôtelières , avaient leurs maisons ouvertes 
à ceux qui payaient pour y entrer; que l’on avait à choisir des dés, 
des cartes et de tous les jeux ; que l’on mangeait dans ces maisons , 
et quelles étaient commodes à tout commerce. L’on saura que le

1 On désignait autrefois par ces mots les financiers ou traitants. 



peuple ne paraissait dans la ville que pour y passer avec précipita­
tion; nul entretien, nulle familiarité; que tout y était farouche et 
comme alarmé par le bruit des chars qu’il fallait éviter, et qui s’a­
bandonnaient au milieu des rues, comme on fait dans une lice pour rem­
porter le prix de la course. L’on apprendra sans étonnement qu’en 
pleine paix, et dans une tranquillité publique, des citoyens entraient 
dans les temples, allaient voir des femmes, ou visitaient leurs amis, 
avec des armes offensives, et qu’il n’y avait presque personne qui 
n’eût à son côté de quoi pouvoir d’un seul coup en tuer un autre. 
Ou si ceux qui viendront après nous, rébutés par des mœurs si 
étranges et si différentes des leurs, se dégoûtent par là de nos mé­
moires, de nos poésies, de notre comique et de nos satires, pouvons- 
nous ne les pas plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par 
cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si tra­
vaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau règne dont 
jamais l’histoire ait été embellie?

Ayons donc pour les livres des anciens cette même indulgence que 
nous espérons nous-mêmes de la postérité, persuadés que les hommes 
n’ont point d’usages ni de coutumes qui soient de tous les siècles; 
qu’elles changent avec le temps; que nous sommes trop éloignés de 
celles qui ont passé, et trop proches de celles qui régnent encore, 
pour être dans la distance qu’il faut pour faire des unes et des autres 
un juste discernement. Alors, ni ce que nous appelons la politesse de 
nos mœurs, ni la bienséance de nos coutumes, ni notre faste, ni notre 
magnificence, ne nous préviendront pas davantage contre la vie 
simple des Athéniens que contre celle des premiers hommes, grands 
par eux-mêmes, et indépendamment de mille choses extérieures qui 
ont été depuis inventées pour suppléer peut-être à cette véritable 
grandeur qui n’est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa dignité, 
et n’était point encore souillée par la vanité, par le luxe et par la 
sotte ambition. Un homme n’était honoré sur la terre qu’à cause de 
sa force ou de sa vertu : il n’était point riche par des charges ou des 
pensions, mais par son champ, par ses troupeaux, par ses enfants et 
ses serviteurs; sa nourriture était saine et naturelle, les fruits de la 
terre, le lait de ses animaux et de ses brebis ; ses vêtements simples 
et uniformes, leurs laines, leurs toisons; ses plaisirs innocents, une 
grande récolte, le mariage de ses enfants, l’union avec ses voisins, 
la paix dans sa famille. Rien n’est plus opposé à nos mœurs que 
toutes ces choses; mais l’éloignement des temps nous les fait goûter, 



ainsi que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les di­
verses relations ou les livres de voyages nous apprennent des pays 
lointains et des nations étrangères.

Us racontent une religion, une police, une manière de se nourrir, 
de s’habiller, de bâtir, et de faire la guerre, qu’on ne savait point, 
des mœurs que l’on ignorait : celles qui approchent des nôtres nous 
touchent, celles qui s’en éloignent nous étonnent; mais toutes nous 
amusent, moins rebutés par la barbarie des manières et des coutumes 
de peuples si éloignés, qu’instruits et même réjouis par leur nou­
veauté ; il nous suffit que ceux dont il s’agit soient Siamois, Chinois, 
Nègres ou Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses Carac­
tères étaient Athéniens, et nous sommes Français : et si nous joignons 
à la diversité des lieux et du climat le long intervalle des temps, et 
que nous considérions que ce livre a pu être écrit la dernière année 
de lacent quinzième olympiade, trois ceht quatorze ans avant l’ère 
chrétienne, et qu’ainsi il y a deux mille ans accomplis que vivait ce 
peuple d’Athènes dont il fait la peinture, nous admirerons de nous y 
reconnaître nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous 
vivons, et que cette ressemblance avec des hommes séparés par tant 
de siècles soit si entière. En effet, les hommes n’ont point changé 
selon le cœur et selon les passions; ils sont encore tels qu’ils étaient 
alors et qu’ils sont marqués dans Théophraste, vains, dissimulés, 
flatteurs, intéressés , effrontés, importuns, défiants, médisants, que­
relleurs, superstitieux.

Il est vrai, Athènes était libre, c’était le centre d’une république : 
ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient point l’un de l’autre, 
ils marchaient presque seuls et à pied dans une ville propre, pai­
sible et spacieuse; entraient dans les boutiques et dansles marchés, 
achetaient eux-mêmes les choses nécessaires; l’émulation d’une cour 
ne les faisait point sortir d’une vie commune : ils réservaient leurs 
esclaves pour les bains, pour les repas, pour le service intérieur des 
maisons, pour les voyages ; ils passaient une partie de leur vie dans 
les places, dans les temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous 
des portiques, et au milieu d’une ville dont ils étaient également les 
maîtres. Là le peuple s’assemblait pour parler ou pour délibérer des 
affaires publiques; ici il s’entretenait avec les étrangers; ailleurs les 
philosophes tantôt enseignaient leur doctrine, tantôt conféraient avec 
leurs disciples : ces lieux étaient tout à la fois la scène des plaisirs et 
des affaires. 11 y avait dans ces mœurs quelque chose de simple et 



de populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, je l’avoue ; mais ce­
pendant quels hommes en général que les Athéniens ! et quelle ville 
qu’Athènes ! quelles lois! quelle police! quelle valeur! quelle disci­
pline ! quelle perfection dans toutes les scienceset dans tous les arts! 
mais quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le langage! 
Théophraste, le même Théophraste dont l’on vient de dire de si 
grandes choses, ce parleur agréable cet homme qui s’exprimait divi­
nement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par une simple 
femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui reconnut, par 
je ne sais quoi d’attique qui lui manquait, cl que les Romains ont 
depuis appelé urbanité , qu’il n’était pas Athénien : et Cicéron rap­
porte que ce grand personnage demeura étonné de voir qu’ayant vieilli 
dans Athènes, possédant si parfaitement le langage attique, et en 
ayant acquis l’accent par une habitude de tant d’années , il ne s’était 
pu donner ce que le simple peuple avait naturellement et sans nulle 
peine Que si l’on ne laisse pas de lire quelquefois dans ce traité 
des Caractères de certaines mœurs qu’on ne peut excuser, et qui 
nous paraissent ridicules, il faut se souvenir qu’elles ont paru telles 
à Théophraste, qui les a regardées comme des vices dont il a fait 
une peinture naïve, qui fit honte aux Athéniens et qui servit à les 
corriger.

Enfin, dans l’esprit de contenter ceux qui reçoivent froidement 
tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens , et qui n’estiment 
que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage. L’on a cru pouvoir se 
dispenser de suivre le projet de ce philosophe, soit parce qu’il est 
toujours pernicieux de poursuivre le travail d’autrui, surtout si 
c’est d’un ancien ou d’un auteur d’une grande réputation ; soit encore 
parce que cette unique figure qu’on appelle description ou énumé­
ration, employée avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des 
Caractères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était trai­
tée par un génie fort inférieur à celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que parmi le grand nombre des 
traités de ce philosophe, rapportés par Diogène Laërce, il s’en trouve 
un sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de pièces détachées , 
comme des réflexions ou des remarques ; que le premier et le plus 
grand livre de morale qui ait été fait porte ce même nom dans les 
divines Ecritures; on s’est trouvé excité, par de si grands modèles, 
à suivre, selon ses forces, une semblable manière d’écrire des

1 Bruttu, chap. xLVi.



mœurs 1 ; et l’on n’a point été détourné de son entreprise par deux 
ouvrages de morale qui sont dans les mains de tout le monde, et d’où, 
faute d’attention, ou par un esprit de critique, quelques-uns pourraient 
penser que ces remarques sont imitées.

1 L’on entend cette manière coupée dont Salomon a écrit ses Proverbes^ et nullemcn t 
les choses qui sont divines et hors de toute comparaison. pitóte de La Bruyère»)

2 Pascal.
3 Le duc de La Rochefoucaull.

L’un, par l’engagement de son auteur 1 2, fait servir la métaphy­
sique à la religion, fait connaître l’âme, ses passions, ses vices, traite 
les grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu, et veut 
rendre l’homme chrétien. L’autre, qui est la production d’un esprit 
instruit par le commerce du monde 3, et dont la délicatesse était 
égale à la pénétration, observant que l’amour-propre est dansl’homme 
la cause de tous ses faibles, l’attaque sans relâche, quelque part où 
il le trouve; et cette unique pensée, comme multipliée en mille autres, 
a toujours, par le choix des mots et par lâ variété de l’expression, 
la grâce de la nouveauté.

L’on ne suit aucune de ces routes dans l’ouvrage qui est joint à la 
traduction des Caractères; il est tout différent des deux autres queje 
viens de toucher : moins sublime que le premier, et moins délicat que 
ie second, il ne tend qu’à rendre l’homme raisonnable, mais par des 
Voies simples et communes, et en l’examinanKndifféremment, sans 
beaucoup de méthode, et selon que les divers chapitres y conduisent, 
par les âges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et 
le ridicule qui y sont attachés.

L’on s’est plus appliqué aux vices de l’esprit, aux replis du cœur 
et à tout l’intérieur de l’homme, que n’a fait Théophraste : et l’on 
peut dire que tomme ses Caractères, par mille choses extérieures 
qu’ils font remarquer dans l’homme, par ses actions, ses paroles et 
ses démarches, apprennent quel est son fond, et font remonter jus­
qu'à la source de son déréglement; tout au contraire, les nouveaux 
Caractères, déployant d’abord les pensées , les sentiments et les mou­
vements des hommes, découvrent le principe de leur malice et de 
leurs faiblesses, font que l’on prévoit aisément tout ce qu’ils sont ca­
pables de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus de mille actions 
vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie.

11 faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages l’embarras 
s’est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le dernier, s’ils 



ne plaisent point assez, l’on permet d’en suppléer d’autres : mais, à 
l’égard des titres des Caractères de Théophraste, la même liberté 
n’est pas accordée, parce qu’on n’est point maître du bien d’autrui. 
11 a fallu suivre l’esprit de l’auteur, et les traduire selon le sens le 
plus proche de la diction grecque, et en même temps selon la plus 
exacte conformité avec leurs chapitres : ce qui n’est pas une chose 
facile, parce que souvent la signification d’un terme grec traduit en 
français mot pour mot n’est plus la même dans notre langue : par 
exemple, ironie est chez nous une raillerie dans la conversation, ou 
une figure de rhétorique ; et chez Théophraste c’est quelque chose 
entre la fourberie et la dissimulation , qui n’est pourtant ni l’une ni 
l'autre, mais précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre.

Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez 
différents pour exprimer des choses qui le sont aussi, et que nous ne 
saurions guère rendre qne par un seul mot : cette pauvreté embar­
rasse. En effet, l’on remarque dans cet ouvrage grec trois espèces d’a­
varice, deux sortes d’importuns , des flatteurs de deux manières, et 
autant de grands parleurs; de sorte que les caractères de ces per­
sonnes semblent rentrer les uns dans les autres au désavantage du 
titre : ils ne sont pas aussi toujours suivis et parfaitement confor­
mes, parce que Théophraste, emporté quelquefois par le dessein qu’il 
a de faire des portraits, se trouve déterminé à ces changements par 
le caractère seul et les mœurs du personnage qu’il peint, ou dont il 
fait la satire *.

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre ont 
eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans Théophraste, 
selon la force du grec et le style d’Aristote , qui lui en a fourni les 
premières idées : on les a étendues dans la traduction, pour les rendre 
intelligibles. 11 selit aussi, dans ce traité, des phrases qui ne sont 
pas achevées, et qui forment un sens imparfait, auquel il a été 
facile de suppléer le véritable : il s’y trouve de différentes leçons, 
quelques endroits tout à fait interrompus, et qui pouvaient recevoir 
diverses explications; et, pour ne point s’égarer dans ces doutes, on a 
suivi les meilleurs interprètes.

1 Les copistes et l’abréviateur de Théophraste ont dû contribuer beaucoup à altérer 
l’unité de son œuvre, en réunissant sous le meme titre des traits qui appartenaient sans 
doute, dans l’origine à des chapitres différents. Schweigæuser a indiqué quelques-unes 
de ces transpositions. Selon lui, les passages qui défigurent le chap, xi appartiennent au 
thap. XXX, qui n’était point encore retrouvé du temps de La Bruyère : il en désigne encore 
d’autres au chap, xix et au chap. xx.



Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple instruction sur les 
mœurs des hommes, et qu’il vise moins à les rendre savants qu’à les 
rendre sages, l’on s’est trouvé exempt de le charger de longues et 
curieuses observations, ou de doctes commentaires qui rendissent un 
compte exact de l’antiquité. L’on s’est contenté dn mettre de pe­
tites notes à côté de certains endroits que l’on a cru les mériter, 
afin que nuis de ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il 
ne manque que d’avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce 
petit défaut, ne puissent être arrêtés dans la lecture des Caractères, 
et douter un moment du sens de Théophraste.



AVANT-PROPOS
DE THÉOPHRASTE.

J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis encore comprendre, 
quelque sérieuse reflexion que je fasse, pourquoi toute la Grèce étant 
placée sous un même ciel, et les Grecs nourris et élevés de la même 
manière il se trouve néanmoins si peu de ressemblance dans 
leurs mœurs. Puis donc, mon cher Polyclès, qu’à l’âge de quatre- 
vingt-dix-neuf ans où je me trouve, j’ai assez vécu pour connaître 
les hommes; que j'ai vu d’ailleurs, pendant le cours de ma vie, toutes 
sortes de personnes et de divers tempéraments, et que je me suis 
toujours attaché à étudier les hommes vertueux, comme ceux qui 
n’étaient connus que par leurs vices 1 ; il semble que j'ai dû marquer 
les caractères des uns et des autres, et ne me pas contenter de 
peindre les Grecs en général, mais même de toucher ce qui est per­
sonnel, et ce que plusieurs d’entre eux paraissent avoir de plus fami­
lier. J’espère, mon cher Polyclès, que cet ouvrage sera utile à ceux 
qui viendront après nous : il leur tracera des modèles qu’ils pourront 
suivre; il leur apprendra à faire le discernement de ceux avec qui iis 
doivent lier quelque commerce, et dont l’émulation les portera à 
imiter leurs vertus et leur sagesse. Ainsi je vais entrer en ma­
tière : c’est à vous de pénétrer dans mon sens, et d’examiner avec 
attention si la vérité se trouve dans mes paroles. Et, sans faire une 
plus longue préface, je parlerai d’abord de la dissimulation; je défi­
nirai ce vice , et je dirai ce que c’est qu’un homme dissimulé, je décri­
rai ses mœurs; et je traiterai ensuite des autres passions, suivant le 
projet que j’en ai fait.

1 Théophraste avait dessein de traiter de tentes les vertus et de tous les vieta.



LES CARACTÈRES
DE

THÉOPHRASTE.

CHAPITRE PREMIER.

DE LA DISSIMULATION.

La dissimulation 1 n’est pas aisée à bien définir : si l’on se con­
tente d’en faire une simple description, l’on peut dire que c’est un 
certain art de composer ses paroles et ses actions pour une mau­
vaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette manière : il 
aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette démarche 
qu’il ne les hait point; il loue ouvertement et en leur présence ceux 
à qui il dresse de secrètes embûches, et il s’afflige avec eux s’il leur 
est arrivé quelque disgrâce; il semble' pardonner les discours offen­
sants qu’on lui tient ; il récite froidement les plus horribles choses 
que l’on aura dites contre sa réputation ; et il emploie les paroles les 
plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont 
aigris par les injures qu’ils en ont reçues. S’il arrive que quelqu’un 
l’aborde avec empressement, il feint des affaires, et lui dit de revenir 
une autre fois : il cache soigneusement tout ce qu’il fait ; et, à l’en­
tendre parler, on croirait toujours qu’il délibère 1 2. Il ne parle point 
indifféremment; il a ses raisons pour dire tantôt qu’il ne fait que 
revenir de la campagne, tantôt qu’il est arrivé à la ville fort tard, 
et quelquefois qu’il est languissant, ou qu’il a une mauvaise santé. 
11 dit à celui qui lui emprunte de l’argent à intérêt, ou qui le prie de 
contribuer de sa part à une somme que ses amis consentent de lui 

1 L’auteur parle de celle qui ne vient pas de la prudence, el que les Grecs appelaient 
ironie. (Note de La Brujere?)

2 D’habiles critiques proposent de traduire ; * Il fait dire à ceux qui viennent le 
w trouver pour affaires de revenir une autre fois, en feignant d’etre rentré à l’instant, 
» ou bien en disant qu’il est tard, et que sa santé ne lui permet pas de les recevoir, 
n 11 ne convient jamais de ce qu’il va faire, et ne cesse d’assuter qu'il est encore indé­

cis. 11 dit à celui, etc. ■



prêter 1, qu’il ne vend rien, qu’il ne s’est jamais vu si dénué d’argent; 
pendant qu’il dit aux autres que le commerce va le mieux du monde, 
quoique en effet il ne vende rien. Souvent, après avoir écouté ce 
qu'on lui a dit, il veut faire croire qu’il n’y a pas eu la moindre at­
tention : il feint de n’avoir pas aperçu les choses où il vient de jeter 
les yeux, ou s’d est convenu d’un fait, de ne s’en plus souvenir. Il n’a 
pour ceux qui lui parlent d’affaires que cette seule réponse : J’y pen­
serai. 11 sait de certaines choses, il en ignore d’autres; il est saisi 
d’admiration ; d’autres fois il aura pensé comme vous sur cet événe­
ment; et cela selon ses différents intérêts. Son langage le plus ordi­
naire est celui-ci : u Je n’en crois rien, je ne comprends pas que 
» cela puisse être, je ne sais où j’en suis, » et ensuite : u Ce n’est pas 
» ainsi qu’il me l’a fait entendre ; voilà une chose merveilleuse, et 
»qui passe toute créance; contez cela à d’autres : dois-je vous 
u croire ? ou me persuaderai-je qu’il m’ait dit la vérité ? » paroles 
doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de ce qu’il y a 
au monde de plus pernicieux. Ces manières d’agir ne partent point 
d’une âme simple et droite, mais d’une mauvaise volonté, ou d’un 
homme qui veut nuire : le venin des aspics est moins à craindre.

1 Cette sorte de contribution était fréquente à Athènes , et autorisée par les lois. 
<Note de La Brujere.') Elle servait à aider ceux que les malheurs avaient ruinés ou 
endettés, en leur prêtant des sommes qu'ils devaient rendre plus tard,

2 Edifice public qui servit depuis à Zénon et à ses disciples de rendez-vous pour 
«ure disputes : ils on furent appelés stoïciens, car ttoa, mot grec, signifie portique.

CHAPITRE IL

DE LA FLATTERIE.

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au flatteur. 
Si un flatteur se promène avec quelqu’un dans la place : Remarquez- 
vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux sur vous? cela 
n’arrive qu’à vous seul. Hier il fut bien parlé de vous , et l’on ne 
tarissait point sur vos louanges. Nous nous trouvâmes plus de trente 
personnes dans un endroit du Portique 1 2, et comme par la suite 
du discours l’on vint à tomber sur celui que l’on devait estimer le 
plus homme de bien de la ville, tous d’une commune voix vous 

( Note de La Bru/ere. )



nommèrent, et il n’y en eut pas un seul qui vous réfusât ses suffra­
ges. 11 lui dit mille choses de cette nature. Il affecte d’apercevoir le 
moindre duvet qui se sera attaché à votre habit, de le prendre, et 
de le souffler à terre : si par hasard le vent a fait voler quelques 
petites pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux, il prend soin de 
vous les ôter; et vous souriant’ : Il est merveilleux, dit-il, combien 
vous êtes blanchi depuis deux jours que je ne vous ai pas vu. Et 
il ajoute : Voilà encore, pour un homme de votre âge, assez de che­
veux noirs. Si celui qu’il veut flatter prend la parole, il impose 
silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les force 1 2 3 d’ap­
prouver aveuglément tout ce qu’il avance ; et dès qu’il a cessé de 
parler, il se récrie : Cela est le mieux du monde, rien n’est plus 
heureusement rencontré. D’autres fois, s’il lui arrive de faire à quel­
qu’un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir, d’entrer 
dans cette mauvaise plaisanterie ; et quoiqu’il n’ait nulle envie de 
rire, il porte à sa bouche l’un des bouts de son manteau, comme 
s’il ne pouvait se contenir et qu’il voulût s’empêcher d’éclater, et s’il 
l’accompagne lorsqu’il marche par la ville, il dit à ceux qu’il ren­
contre dans son chemin de s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit passé s. 
11 achète des fruits , et les porte chez ce citoyen,1 il les donne à ses 
enfants en sa présence; il les baise, il les caresse : Voilà, dit-il, de 
jolis enfants, et dignes d’un tel père. S’il sort de sa maison, il le 
suit; s'il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il lui 
dit : Votre pied est mieux fait que cela 4. 11 l’accompagne ensuite 
chez ses amis , ou plutôt il entre le premier dans leur maison , et 
leur dit : Un tel me suit, et vient vous rendre visite; et retournant 
sur ses pas. Je vous ai annoncé, dit-il, et l’on se fait grand honneur 
de vous recevoir. Le flatteur se met à tout sans hésiter, se mêle des 
choses les plus viles, et qui ne conviennent qu’à des femmes s. S’il 
est invité à souper, il est le premier des conviés à louer le vin; 
assis à table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui répète 

1 * Allusion à la nuance que de petites pailles font dans les cheveux. w Et un pen 
plus bas î * Il parle à un jeune homme. » (Note de La Brujere.) Ne veut-il pas diro 
que le cheveu blanc qu’il aperçoit est une paille?

2 D’après Casaubon : e II le loue en face. »
3 N. Coray traduit : u Jusqu’à ce que Monsieur soit passé. »
4 Le grec dit : « Votre pied est mieux fait que la chaussure. *
5 II y a dans le grec : « Certes, il est même capable de vous présenter, sans prendre 

• haleine ce qu’on vend au marché des femmes. •



souvent: En vérité; vous faites une chère délicate1; et montrant aux 
autres l’un des mets qu’il soulève du plat: Cela s’appelle, dit-il, 
un morceau friand. 11 a soin de lui demander s’il a froid, s’il ne 
voudrait point une autre robe , et il s’empresse de le mieux couvrir : 
il lui parle sans cesse à l’oreille; et si quelqu’un de la compagnie 
l'interroge, il répond négligemment et sans le regarder, n’ayant des 
yeux que pour un seul. 11 ne faut pas croire qu’au théâtre il oublie 
d’arracher des carreaux des mains du valet qui les distribue, pour les 
porter à sa place et l’y faire asseoir plus mollement1 2. J’ai dû dire 
aussi qu’avant qu’il sorte de sa maison il en loue l’architecture, se 
récrie sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés ; et 
s’il aperçoit quelque part le portrait du maître , où il soit extrême­
ment flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble, et il J’ad­
mire comme un chef-d’œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et 
ne fait rien au hasard, mais il rapporte toutes ses paroles et toutes 
ses actions au dessein qu’il a de plaire à quelqu’un et d’acquérir ses 
bonnes grâces.

1 Selon M. Coray : * 11 vous dit : En vérité vous* mangez, sdns appétit ; et il vous sert 
n ensuite un morceau choisi, en disant, Cela vous Jera du bien. *

2 On ne pouvait guère s’asseoir sans coussins sur les degrés de marbre des theatres 
antiques; mais ce n’était point un valet attaché au thé; tre qui les distribuait, chacun y 
portait le sien, et les riches le faisaient porter [ ar un de leurs esclaves.

3 Le grec dit : • Sur le bas prix du blé. » A Athènes, le prix du blé était réglé 
par l’etat, et il y avait des inspecteurs chargés d’en surveiller la vente. Voir le chap, хи 
du Popage du jeune Auacharsis«

CHAPITRE HL

de l'impertinent, ou du diseur de riens.

La sotte envie de discourir vient d’une habitude qu’on a contrac­
tée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui veut parler, 
se trouvant assis proche d’une personne qu’il n’a jamais vue et 
qu’il ne connaît point, entre d’abord en matière, l’entretient desa 
femme, et lui fait son éloge, lui conte son songe, lui fait un long 
détail d’un repas où il s’est trouvé, sans oublier le moindre mets ni 
un seul service; il s’échauffe ensuite dans la conversation, déclame 
contre le temps présent, et soutient que les hoinnus qui vivent pré­
sentement ne valent point leurs pères; de là il se jette sur ce qmi se 
débite au marché, sur la cherté du blé3, et sur le grand nombre 



d’étrangers qui sont dans la ville : il dit qu’au printemps, où com­
mencent les Bacchanales1, la mer devient navigable; qu'un peu de 
pluie serait utile aux biens de la terre, et ferait espérer une bonne 
récolte; qu’il cultivera son champ l’année prochaine, et qu’il le met­
tra en valeur; que le siècle est dur, et qu’on a bien de la peine à 
vivre. 11 apprend à cet inconnu que c'est Dainippe qui a fait brûler 
la plus belle torche devant l’autel de Cérès à la fête des Mystères 2 : 
il ui demande combien de colonnes soutiennent le théâtre de la mu­
sique3, quel est le quantième du mois : il lui dit qu’il a eu la veille 
un indigestion; et si cet homme à qui il parle a la patience de l’é­
couter, il ne partira pas d’auprès de lui, il lui annoncera comme 
une chose nouvelle que les Mystères 4 se célèbrent dans le mois 
d’août, les Apalurics 5 au mois d’octobre ; et à la campagne, dans 
le mois décembre, les Bacchanales 6. 11 n’y a, avec de si grands 
causeurs, qu’un parti à prendre, qui est de fuir , si l’on vêtit du 
moins éviter la fièvre; car quel moyen de pouvoir tenir contre des 
gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir, ni le temps de vos 
affaires ?

CHAPITRE IV.

DE LA RUSTICITÉ.

Il semble que la rusticité n’est autre chose qu’une ignorance 
grossière des bienséances. L’on voit en effet des gens rustiques et 
sans réflexion sortir un jour de médecine ', et se trouver en cet 
état dans un lieu public parmi le monde; ne pas faire la diffé­
rence de l’odeur forte du thym ou de la marjolaine d’avec les

1 Premières Bacchanales, qui se célébraient dans la ville. ( Note de La Bruyere.) 
Ces premieres Bacchanales, appelées les grandes Dionysiaques différaient de celles de la 
campagne qui se célébraient en hiver. (Voir au chap, xxiv du Иoyage du jeune A Ha­
char sis .)

2 Les mystères de Cérès se célébraient la nuit, et il y avait une émulation entre les 
Athéniens à qui apporterait une plus grande torche. (Лote de La Bruyere j. Ces torches 
rappelaient celles dont se servit Cérès pour chercher Proserpine, ravie par Pluton.

3 L’Odèon, bâti par Périclès, sur le modèle de la tente de Xerxès ; il lut brûlé au 
siège d’Athènes par Sylla. (Aote de La Bruyere.^

Fête de Cérès.
5 En francais, la fête des Tromperies : son origine ne fait rien aux mœurs de ce 

chapitre. (Note de La Bruyere.) On trouve des détails sur cette fcte dans le ch. xxvi du 
F"oyngtî du jeune Anacharsis.

Secondes Bacchanales. (Voir la note 1.)
q Le texte grec nomme une certaine drogue qui rendait l’halcine fort mauvaise lo 

jour qu’on l’avait prise. (Note de Lu Bruýere.) 



parfums les plus délicieux ; être chaussés large et grossièrement ; 
parler haut, et ne pouvoir se réduire à un ton de voix modéré; ne se pas 
fier à leurs amis sur les moindres affaires, pendant qu’ils s’en entre­
tiennent avec leurs domestiques, jusques à rendre compte à leurs 
moindres valets de ce qui aura été dit dans une assemblée pu­
blique. On les voit assis, leur robe relevée jusqu’aux genoux et 
d’une manière indécente. 11 ne leur arrive pas en toute leur vie de 
rien admirer, ni de paraître surpris des choses les plus extraordi­
naires que l’on rencontre sur les chemins; mais si c’est un 
.ftœuf, un âne ou un vieux bouc, alors ils s’arrêtent et ne se lassent 
point de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, 
ils mangent avidement tout ce qu’ils y trouvent, boivent tout d’une 
haleine une grande tasse de vin pur; ils se cachent pour cela de 
leur servante, avec qui d’ailleurs ils vont au moulin , et entrent dans 
les plus petits détails du domestique '. Us interrompent leur sou­
per, et se lèvent pour donner une poignée d’herbes aux bêtes de 
charrue 1 qu’ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on à leur porte 
pendant qu’ils dînent, ils sont attentifs et curieux. Vous remarquez 
toujours proche de leur table un gros chien de cour qu’ils appellent 
à eux, qu’ils empoignent par la gueule , en disant 1 2 3 : Voilà celu 
qui garde la place, qui prend soin de la maison et de ceux qui 
sont dedans. Ces gens, épineux dans les paiements qu’on leur fait, 
rebutent un grand nombre de pièces qu’ils croient légères. ou qui ne 
brillent pas assez à leurs yeux, et qu’on est obligé de leur changer. 
Ils sont occupés pendant la nuit d’une charrue, d’un sac, d’un 
faux, d’une corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté ces ustensiles. 
Et lorsqu’ils marchent par la ville : Combien vaut, demandent-ils 
aux premiers qu’ils rencontrent, le poisson salé? Les fourrures se 
vendent-elles bien 4 ? N’est-ce pas aujourd’hui que les jeux ‘nous 

1 Le grec dît seulement : * à laquelle ils aident à moudre les provisions pour leurs 
в gens et pour eux-mêmes. » L’expression de La Bruyère, * ils vont au moulin , * est 
un anachronisme. Du temps de Théophraste, on n’avait pas encore de moulins communs; 
mais on faisait broyer ou moudre le blé que l’on consommait dans chaque maison, par 
un esclave, au moyen d’un pilon ou d’une espèce de moulin à bras. Les moulins à eau 
n’ont été inventés que du temps d’Auguste, et Г usage du pilon était encore général du 
temps de Pline. {Note de Sweîghœuser.}

2 Des bœufs. {Note de La Bruyère») Le grec dit : « des bêtes de trait. »
3 Au lieu de ; e Heurte-t-on, etc., e le grec dit : • Si quelqu'un frappe à sa porte, 

» il répond lui-même, appelle son chien, et lui prend la gueule, en disant ; И oda, ele.»
4 Le grec porte : e Lorsqu’il se rend en ville, il demande au premier qu’il rencontre : 

• Corallien vaut le poisson salé? et quel est le prix des habits de peau? •



vamènent une nouvelle lune * ? D’autres fois, ne sachant que dire, 
ils vous apprennent qu’ils vont se faire raser, et qu’ils ne sortent 
que pour cela. Ce sont ces mêmes personnes que l’on entend 
chanter dans le bain, qui mettent des clous à leurs souliers , et 
qui, se trouvant tout portés devant la boutique d’Archias I 2, achè­
tent eux-mêmes des viandes salées, et les apportent à la main en 
pleine rue.

I Cela est dit rustiquement; un autre dirait que la nouvelle lune ramène les jeux ; et 
d'ailleurs c'est comme si le jour de Pâques quelqu'un disait : • N'est-ce pas aujourd'hui 
Pâques ? » (IVote de La Bruj'ere.)

2 Fameux marchand de chairs salées , nourriture ordinaire du peuple. ^Note de 
La Bruyère Д

3 Petits jouets que les Grecs pendaient au cou de leurs enfants ^Note de La Bruyère,^

CHAPITRE V.

DU COMPLAISANT, OU DE L’ENVIE DE PLAIDE.

Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation que 
quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire que c’est 
une manière de vivre où l’on cherche beaucoup moins ce qui est ver­
tueux et honnête, que ce qui est agréable. Celui qui a cette pas­
sion, d’aussi loin qu’il aperçoit un homme dans la place, le salue en 
s’écriant : Voilà ce qu’on appelle un homme de bien! l’aborde, 
l’adinire sur les moindres choses, le retient avec ses deux mains, 
de peur qu’il ne lui échappe; et après avoir fait quelques pas ave< 
lui, il lui demande avec empressement quel jour on pourra le voit 
et enfin ne s’en sépare qu’en lui donnant mille éloges. Si quelqu’un 
le choisit pour arbitre dans un procès, il ne doit pas attendre de 
lui qu’il lui soit plus favorable qu’à son adversaire : comme il 
veut plaire à tous deux, il les ménagera également. C’est dans cette 
vue que, pour se concilier tous les étrangers qui sont dans la ville, 
il leur dit quelquefois qu’il leur trouve plus de raison et d’équité 
que dans ses concitoyens. S’il est prié d’un repas, il demande en 
entrant à celui qui l’a convié où sont ses enfants; et dès qu’ils pa­
raissent , il se récrie sur la ressemblance qu’ils ont avec leur père, 
et que deux figures ne se ressemblent pas mieux : il les fait appro­
cher de lui, il les baise ; et les ayant fait asseoir à ses deux côtés, 
il badine avec eux. A qui est, dit-il, la petite bouteille? à qui est 
la jolie cognée 3 ? 11 les prend ensuite sur lui et les laisse dormir 



sur son estomac, quoiqu'il en soit incommodé. Celui enfin qui veut 
plaire se fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents, 
change tous les jours d’habits, et les quitte presque tout neufs : il ne 
sort point en public qu’il ne soit parfumé 1. On ne le voit guère 
dans les salles publiques qu’auprès des comptoirs des banquiersI 2 3 4; 
et dans les écoles, qu’aux endroits seulement où s’exercent les jeunes 
gens *; ainsi qu’au théâtre, les jours de spectacle, que dans les 
meilleures places et tout proche des préteurs *. Ces gens encore 
n’achètent jamais rien pour eux, mais ils envoient à Byzance toute 
sorte de bijoux précieux, des chiens de Sparte à Cyzique, et à 
Rhodes l’excellent miel du mont Hymette; et ils prennent soin que 
toute la ville soit informée qu’ils font ces emplettes. Leur maison 
est toujours remplie de mille choses curieuses qui font plaisir à voir, 
ou que l’on peut donner, comme des singes et des satyres 5 qu’ils 
savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu’ils font faire d’os de 
chèvre, des fioles pou r des parfums 6 7 8, des cannes torses que 
l’on fait à Sparte, et des tapis de Perse à personnages. Us ont chez 
eux jusqu’à un jeu de paume, et une arène pour s’exercer à la 
lutte *; et s’ils se promènent par la ville, et qn’ils rencontrent en 
leur chemin des philosophes, des sophistes ’ , des escrimeurs, ou 
des musiciens, ils leur offrent leur maison pour s’y exercer cha­
cun dans son art indifféremment : ils se trouvent présents à ces 
exercices; et, se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder : 
Л qui croyez-vous qu’appartienne une si belle maison et cette arène 
si commode? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque

I Le grec porte : * Il s’oint avec des parfums précieux. •
2 C'était l'endroit où s'assemblaient les plus honnêtes gens de la ville. (La Bruyère.^ 

Le grec porte : * Dans la place publique, etc. • (Voyez Saumaise, de Usuris, et Boettin- 
ger, dans le Mercure allemand, janv. 1802.)

3 Pour être connu d'eux et en être regardé, ainsi que de tous ceux qui s'y trouvaient. 
(La Bruyere ) (Voyez chap, vnx du Koya®e du jeune s/nac/iarsis-)

4 Le texte greedit : « Des stratèges,». ou généraux. iVoyez l'ouvrage cité plus haut, 
chap. X.)

5 Une espèce de singes. (La Brujere.)
6 Littéralement : * des flacons bombés de Thurium , * ou , d’après une autre leçon • 

■ de Tyr, * ou plutôt de sable tyrien, » c'est-à-dire de verre, pour la fabrication dtiqw 
on se servait alors dece sable exclusivement, ce qui donnait une très-graade valeur 
cette matière.

7 Le grec dit: «Ils ont chez eux une petite cour en forme de palestre, renfermant 
•une arène et un jeu de paume. ■

8 Une sor‘e de philosophes vains et intéressés. (La BrujereĄ
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homme puissant de la ville, celui qui en est le maître, et qui en peut 
disposer.

CHAPITRE VL

DE l’image d’un COQUIN *.

Un coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne coûtent 
rien à dire ou à faire; qui jure volontiers, et fait des serments en 
justice autant qu’on lui en demande ; qui est perdu de réputation, 
que l’on outrage impunément; qui est un chicaneur 2 de profession, 
un effronté, et qui se mêle de toutes sortes d’affaires. Un homme de 
ce caractère entre sans manque dans une danse comique 3, et même 
sans être ivre; mais de sang-froid il se distingue dans la danse la 
plus obscène 4 par les postures les plus indécentes. C’est lui qui, 
dans ces lieux où l’on voit des prestiges5, s’ingère de recueillir 
l'argent de chacun des spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, 
étant entrés par billets, croient ne devoir rien payer6. Il est d’ail­
leurs de tous métiers : tantôt il tient une taverne, tantôt il est 
suppôt de quelque lieu infâme , une autre fois partisan ; il n’y a 
point de si sale commerce où il ne soit capable d’entrer. Vous le 
verrez aujourd’hui crieur public, demain cuisinier ou brelandier : 
tout lui est propre. S’il a une mère, il la laisse mourir de faim. 
Il est sujet au larcin, et à se voir traîner par la ville dans une pri­
son, sa demeure ordinaire, et où il passe mie partie de sa vie. Ce sont 
ces sortes de gens que l’on voit se faire entourer du peuple, appeler 
ceux qui passent, et se plaindre à eux avec une voix forte et enrouée, 
insulter ceux qui les contredisent. Les uns fendent la presse pour les 
voir, pendant que les autres , contents de les avoir vus, se dégagent 
et poursuivent leur chemin sans vouloir les écouter, mais ces effron­
tés continuent de parler : ils disent à îelui-ci le commencement d’un

1 De Г effronterie.
2 Voyez les notes de Duport sur c€ passage.
3 Sur le théâtre avec des farceurs. (La Bruyère.)
4 Cette danse, Га plus déréglée de toutes, s’appelait en grec cordax, parce qu’on s’x 

Servait d’une corde pour faire des postures. {La Bruyère )
5 Choses fort extraordinaires, telles qu’on en voit dans nos foires. (La Bruyère.)
6 Coray observe qu’il faut ajouter ici une négation; on peut traduire : « A ceux qni 

• n’ont point de billet, et qui veulent jouir du spectacle gratis. • li est question de faiccs 
jouées dans la rue, et dont par conséquent tout le monde peut jouir/

7 Joueur de des.



fait, quelque mot à cet autre; à peine peut-on tirer d’eux la moin­
dre partie de ce dont il s’agit1 ; et vous remarquerez qu’ils choi­
sissent pour cela des jours d’assemblée publique, où il y a un grand 
concours de monde, qui se trouve le témoin de leur insolence. Tou­
jours accablés de procès que l’on intente contre eux, ou qu’ils ont 
intentés à d’autres, de ceux dont ils se délivrent par de faux ser­
ments, comme de ceux qui les obligent de comparaître, ils n’oublient 
jamais de porter leur boîte 2 dans leur sein, et une liasse de pa­
piers entre leurs mains : vous les voyez dominer parmi de vils 
praticiens à qui ils prêtent à usure, retirant chaque jour une obole 
et demie de chaque drachme3; ensuite fréquenter les tavernes, 
parcourir les lieux où l’on débite le poisson frais ou salé, et consu­
mer ainsi en bonne chère tout le profit qu’ils tirent de cette espèce 
de trafic. En un mot, ils sont querelleurs et difficiles, ont sans cesse 
la bouche ouverte à la calomnie, ont une voix étourdissante, et qu’ils 
font retentir dans les marchés et dans les boutiques.

CHAPITRE VIL

DU GRAND PARLEUR1.

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une intem­
pérance de langue qui ne permet pas à un homme de se taire 5. 
Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira quelqu’un de ces 
grands parleurs à quiconque veut l’entretenir de quelque affaire que 
ce soit : j’ai tout su, et si vous vous donnez la patience de m’écouter, 
je vous apprendrai tout. Et si cet autre continue de parler : Vous 
avez déjà dit cela ¡songez, poursuit-il, à ne rien oublier. Fort 
bien; cela est ainsi, car vous m’avez heureusement remis dans le

J Circonstance ajoutée par La Bruyère.
2 Une petite boite de cuivre fort légère, où les plaideurs mettaient leurs titres et les 

pièces de leurs procès. (La Bruyère. )
3 Une obole était la sixième partie d’un drachme. (La B rayere.) (Хдхег sur l’usure à 

Athènes le Иoyage du jeune Anadiareis, chap, lv.)
4 Ou du babil. (La Bruy ere). On pourrait intituler plus justement ce Caractère, De 

la loquacité.
5 Littéralement : * La loquacité, si on voulait la définir , pourrait être appelée une 

• mtempé rance de paroles. »
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fait; voyez ce que c’est que de s’entendre les uns les autres! Et 
ensuite : Mais que veux-je dire? Ah! j’oubliais une chose : oui, 
c’est cela même , et je voulais voir si vous tomberiez juste dans tout 
ce que j’en ai appris. C’est par de telles ou semblables interruptions 
qu’il ne donne pas le loisir à celui qui lui parle de respirer; et lors­
qu’il a comme assassiné de son babil chacun de ceux qui ont voulu 
lier avec lui quelque entretien , il va se jeter dans un cercle de per­
sonnes graves qui traitent ensemble de choses sérieuses , et les met 
en fuite. De là il entre dans les écoles publiques et dans les- lieux 
des exercices *, où il amuse les maîtres par de vains discours, et 
empêche la jeunesse de profiter de leurs leçons. S’il échappe à 
quelqu’un de dire, Je m’en vais, celui-ci se met à le suivre, et il ne 
l’abandonne point qu’il ne l’ait remis jusque dans sa maison. Si 
par hasard il a appris ce qui aura été dit dans une assemblée de 
ville, il court dans le même temps le divulguer. Il s’étend merveil­
leusement sur la fameuse bataille qui s’est donnée sous le gouverne­
ment de l’orateur Aristophon 1 2 , comme sur le combat célèbre que 
ceux de Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la conduite de 
Lysandre 3. 11 raconte une autre fois quels applaudissements a 
eus un discours qu’il a fait dans le public, en répète une grande 
partie, mèle dans ce récit ennuyeux des invectives contre le peuple, 
pendant quade ceux qui l’écoutent, les uns s’endorment, les autres le 
quittent, et que nul ne se ressouvient d’un seul mot qu’il aura dit. 
Un grand causeur, en un mot, s’il est sur les tribunaux, ne laisse pas 
la liberté de juger; il ne permet pas que l’on mange à table; et s’il 
se trouve au théâtre, il empêche non-seulement d’entendre, mais 
même de voir les acteurs 4. On lui fait avouer ingénument qu’il 
ne lui est pas possible de se taire, qu’il faut que sa langue se remue 
dans son palais comme le poisson dans l’eau; et que, quand on l’ac­
cuserait d’être plus babillard qu’une hirondelle, il faut qu’il parle : 
aussi écoute-t-il froidement toutes les railleries que l’on fait de lui 

1 C’était un crime puni de mort à Athènes par une loi de Solon, à laquelle on avait 
un peu dérogé du temps de Théophraste. (La Brujere.)

2 C’est-à-dire sur la bataille d’Aibelleset la victoire d’Alexandre, suivies de la mort 
de Darius, dont les nouvelles vinrent à Athènes lorsque Aristophon, célèbre orateur,était 
premier magistrat. (La Bruyère.)

3 11 était plus ancien que la bataille d’Arbelles, mais trivial et su de tout le peuple»
(La Bruñere?)

4 Le greC-ditseulement ; • 11 vous em^ eche de jouir du spectacle.»



sur ce sujet ; et jusqu'à ses propres enfants, s’ils commencent à s’a­
bandonner au sommeil : Faites-nous, lui disent-ils, un conte qui 
achève de nous endormir ’. •

CHAPITRE VIIL

DU DÉBIT DES NOUVELLES*.

Un nouvelliste, ou un conteur de fables, est un homme qui ar­
range, selon son caprice, des discours et des faits remplis de fausseté ; 
qui, lorsqu'il rencontre l’un de ses amis, compose son visage, et lui 
souriant. D’où venez-vous ainsi , lui dit-il; que nous direz-vous de 
bon? n’y a-t-il rien de nouveau? Et continuant de l’interroger : Quoi 
donc ! n’y a-t-il aucune nouvelle 3 ? Cependant il y a des choses 
étonnantes à raconter. Et sans lui donner le loisir de lui répondre. 
Que dites-vous donc? poursuit-il ; n’avez-vous rien entendu par la 
ville? Je vois bien que vous ne savez rien, et que je vais vous réga­
ler de grandes nouveautés. Alors, ou c’est un soldat, ou le fils 
d’Astée le joueur de flûte *, ou Lycon l’ingénieur, tous gens qui 
arrivent fraîchement de l’armée 5, de qui il sait toutes choses ; car 
il allègue pour témoins de ce qu’il avance des hommes obscurs qu’on 
ne peut trouver pour le convaincre de fausseté6 : il assure donc que 
ces personnes lui ont dit que le roi 7 et Polysperchon 8 ont gagné 
la bataille, et que Cassandre, leur ennemi, est tombé vif entre leurs 
mains 9. Et lorsque quelqu’un lui dit : Mais en vérité cela est-il

! Il y a dans le texte : « Et il permet que ses enfants l’empochent de se livrer au som - 
в meil, en le priant de leur raconter quelque chose pour les endormir. *

2 Théophraste désigne ici par un seul mot V habitude de forger de fausses nouvelles. 
Г abbé Barthélemy a imité une partie de ce Caractère dans son Voyage du jeune j4na- 
charsis.

3 Littéralement : « Et il l’interrompra en lui demandant : Comment ! on ne dit donc 
» rien de plus nouveau ? w

4 L’usage de la flûte, très-ancien dans les troupes. (Zrt Bruyère.)
5 Le grec porte : « Qui arrivent de la bataille même. »
6 M» Coray croit qu’il faut traduire ; « car il a soin de choisir des autorités 

personne ne puisse récuser. »
7 Aridce, frère d’Alexandre le Grand. (La Bruyère.^
8 Capitaine du même Alexandre, (a Bruyere.)
9 C’était un faux bruit; et Cassandre, fils d’Antipater, disputant à A ridée et à Poly­

sperchon la tutelle des enfants d’Alexandre, axait eu de l’avantage sur eux. (La BruV< re.) 



croyable? il lui réplique que cette nouvelle se crie et se répand par 
toute la ville, que tous s’accordent à dire la même chose, que c’est 
tout ce qui se raconte du combat *, et qu’il y a eu un grand carnage. 
11 ajoute qu’il a lu cet événement sur le visage de ceux qui gouver­
nent 2 ; qu’il y a un homme caché chez l’un de ces magistrats depuis 
cinq jours, qui revient de la Macédoine, qui a tout vu, et qui lui a 
tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa narration ; que pensez- 
vous de ce succès! demande-t-il à ceux qui l’écoutent 3. Pauvre Cas­
sandre ! malheureux prince! s’écrie-t-il d’une manière touchante: 
voyez ce que c’est que la fortune ! car enfin Cassandre était puis­
sant, et il avait avec lui de grandes forces. Ce que je vous dis, pour­
suit-il, est un secret qu’il faut garder pour vous seul ; pendant qu’il 
court par toute la ville le débiter à qui le veut entendre. Je vous 
avoue que ces diseurs de nouvelles me donnent de l’admiration *, et 
que je ne conçois pas quelle est la fin qu’ils se proposent : car, pour 
ne rien dire de la bassesse qu’il y a à toujours mentir, je ne vois pas 
qu’ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique; au con­
traire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler leurs habits 
dans un bain public, pendant qu’ils ne songeaient qu’à rassembler 
autour d’eux une foule de peuple , et à lui conter des nouvelles. Quel­
ques autres, après avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Porti­
que 4 5, ont payé l’amende pour n’avoir point comparu à une cause 
appelée. Enfin il s’en est trouvé qui, le jour même qu’ils ont pris une 
ville, du moins par leurs beaux discours, ont manqué de dîner. Je ne 
crois pas qu’il y ait rjen de si misérable que la condition de ces 
personnes : car quelle est la boutique, quel est le portique, quel est 
l’endroit d’un marché public où ils ne passent tout le jour à rendre 
sourds ceux qui les écoutent, ou à les fatiguer par leurs mensonges ?

4 « M’étonnent »
5 Voyez le chap, de la Flatterie (La Bnqere, chap, и.)

1 Littéralement : » Que le bruit s’en est répandu dans toute la ville, qu’il prend 
de la consistance, que tout s’accorde, et que tout le monde donne les mêmes détails sur 
» le combat. »

2 Le texte ajoute : « Qui en sont tout changés, о
3 Au lieu de : a Ensuite, etc..» le grec porte ; «Et, ce qui est à peine croyable, 

y en racontant tout cela, il fait les lamentations les plus naturelles et les plus persua*



CHAPITRE IX.

bE l’effronterie causée par l’avarice.

Pour faire connaître ce vice , il faut dire que c’est un mépris de 
l’honneur dans la vue d’un vil intérêt. Un homme que l’avarice rend 
effronté ose emprunter une somme d’argent à celui à qui il en doit 
déjà , et qu’il lui retient avec injustice. Le jour même qu’il aura 
sacrifié aux dieux , au lieu de manger religieusement chez soi une 
partie des viandes consacrées 3, il les fait saler pour lui servir dans 
plusieurs repas, et va souper chez l’un de ses amis ; et là, à table, à 
la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu’il veut encore nour­
rir aux dépens de son hôte ; et lui coupant un morceau de viande 
qu’il met sur un quartier de pain : Tenez, mon ami, lui dit-il, faites 
bonne chère. H va lui-même au marché acheter des viandes cuites2; 
et avant que de convenir du prix, pour avoir une meilleure composi­
tion du marchand, il le fait ressouvenir qu’il lui a autrefois rendu 
service. 11 fait ensuite peser ces viandes, et il en entasse le plus qu’il 
peut : s’il en est empêché par celui qui les lui vend, il jette du moins 
quelques cs dans la balance : si elle peut tout contenir, il est satis­
fait ; sinon , il ramasse sur la table des morceaux de rebut, comme 
pour se dédommager, sourit, et s’en va. Une autre fois, sur l’argent 
qu’il aura reçu de quelques étrangers pour leur louer des places au 
théâtre, il trouve le secret d’avoir sa part franche du spectacle, et d’y 
envoyer le lendemain ses enfants et leur précepteur. Tout lui 
fait envie ; il veut profiter des bons marchés, et demande hardiment 
au premier venu une chose qu’il ne vient que d’acheter. Se trouve-t-il 
dans une maison étrangère, il emprunte jusqu’à l’orge et à la paille; 
encore faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais de les faire 
porter jusque chez lui3. Cet effronté, en un mot, entre sans payer 
dans un bain public, et là, en présence du baigneur qui crie inuti­
lement contre lui, prenant le premier vase qu’il rencontre, il Je 
plonge dans une cuve d’airain qui est remplie d’eau, se la répand 
sur tout le corps 4. Me voilà lavé, ajoute-t-il, autant que j’en ai

1 C'était la coutume des Grecs. Voyez le chap. du Contre-temps. (Іл Bruýere.'}
2 Comme le menu peuple qui achetait son souper chez le charcutier. (Zvt Bruyère.} 
3 Littéralement : * 11 va dans une maison étrangère pour emprunter de l'orge ou do 

eia paille, et force encore ceux qui lui prèle ces cbjets à les porter chez lui. »
4 Les plus pauvres se lavaient ainsi pour payer moins. 'La Brun ere A 



besiin. et sans en avoir obligation à personne, remet sa robe, et 
disparait

CHAPITRE X.

DE L’ÉPARGNE SORDIDE.

vene espèce d’avarice est dansles hommes une passion de vouloir 
ménager le pins de choses sans aucune fin honnête. C’est dans cet 
esprit que quelques-uns, recevant tous les mois le loyer de leur mai­
son, ne négligent pas d’aller eux-mêmes demander la moitié d’une 
obole qui manquait au dernier paiement qu’on leur a fait; que 
d’autres , faisant l’effort de donner à manger chez eux , ne sont oc­
cupés, pendant le repas , qu’à compter le nombre de fois que cha­
cun des conviés demande à boire. Ce sont eux encore dont la por­
tion des prémices 1 des viandes qu’on envoie sur l’autel de Diane 
est toujours la plus petite. Ils apprécient les choses au dessous de 
ce qu’elles valent; et, de quelque bon marché qu’un autre, en leur 
rendant compte, veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu’il 
a acheté trop cher. Implacables à l’égard d’un valet qui aura laissé 
tomber un pot de terre, ou cassé par malheur quelque vase d’argile, 
ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture; mais si leurs femmes 
ont perdu seulement un denier 1 2, il faut alors renverser toute une 
maison, déranger les lits, transporter des coffres, et chercher dans 
les recoins les plus cachés. Lorsqu’ils vendent, ils n’ont que cette 
unique chose en vue, qu’il n’y ait qu’à perdre pour celui qui achète. 
Il n’est permis à personne de cueillir une figue dans leur jardin, de 
passer au travers de leur champ, de ramasser une petite branche de 
palmier 3, ou quelques olives qui seront tombées de l’arbre. Ils vont 
tous les jours se promener sur leurs terres , en remarquent les bor­
nes , voient si l’on n’y a rien changé, et si elles sont toujours les 
mêmes. Ils tirent intérêt de l’intérêt même, et ce n’est qu’à cette 
condition qu’ils donhent du temps à leurs créanciers. S’ils ont invité 
à dîner quelques-uns de leurs amis, et qui ne sont que des per­
sonnes du peuple, ils ne feignent point de leur faire servir un sim-

1 Les Grecs commençaient par ces offrandes leurs repas publics. (7л Вплете.)
2 Politien traduit: * Un peigne ■ ( Voy ex Suidas, cité par Needl шт.)
3 «Une datte. •



ti J 2 de l’impudent.

pie hachis ; et on les a vus souvent aller eux-mêmes au marché pour 
ce repas, y trouver tout trop cher, et en revenir sans rien acheter. 
Ne prenez pas l’habitude, disent-ils à leurs femmes, de prêter votre 
sel, votre orge, votre farine, ni même du cumin ', de la marjolaine 1 2, 
des gâteaux pour l’autel 3, du coton , de la laine ; car ces petits 
détails ne laissent pas de monter, à la fin d’une année, à une grosse 
somme. Ces avares, en un mot, ont des trousseaux de clefs rouillées 
dont ils ne se servent point, des cassettes, où leur argent est en dépôt, 
qu’ils n’ouvrent jamais, et qu’ils laissent moisir dans un coin de leur 
cabinet; ils portent des habits qui leur sont trop courts et trop 
étroits ; les plus petites fioles contiennentplus d’huile qu’il n’en faut 
pour les oindre; ils ont la tête rasée jusqu’au cuir 4, se déchaus­
sent vers le milieu du jour 5 pour épargner leurs souliers,vont trou­
ver les foulons pour obtenir d’eux de ne pas épargner la craie dans 
la laine qu’ils leur ont donnée à préparer, afin, disent-ils, que leur 
étoffe se tache moins 6.

1 Une sorte d’herbe. (ta Bruy ere.)
2 P31 le empeche les viandes de se corrompre, ainsi que le thym et le laurier.

(La B rayere )
3 Faits de farine et de miel, et qui servaient aux sacrifices. (La Bruyère.)
4 * Us se font raser jusqu’à la peau. *
5 Parce que dans cette partie du jour, le froid eu toute saison était supportable.

(La Bruyère.}
6 C’était aussi parce que cet apprêt avec de la craie , comme le pire de tous , et qu 

rendait les étoffes dures et grossières, était celui qui coûtait le moins. (La Bruyère.) 
ÇVuxei les notes deM. Coray.)

CHAPITRE XL

CE l’impudent, ou de cetui oui ne rougit de rien.

L’impudence est facile à définir : il suffit de dire que c’est une 
profession ouverte d’une plaisanterie outrée, comme de ce qu’il y a 
de plus contraire à la bienséance. Celui-là, par exemple, est impu­
dent, qui, voyant venir vers lui une femme de condition, feint dans 
ce moment quelque besoin pour avoir occasion de se montrer à 
elle d’une manière déshonnête; qui se plaît à battre des mains au 
théâtre lorsque tout le monde se tait, ou à siffler les acteurs que les 
autres voient et écoutent avec plaisir; qui, couché sur le dos,



DE L IMPUDENT.

pendant que toute l’assemblée garde un profond silence, fait en­
tendre de sales hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la tête 
et d’interrompre leur attention. Un homme de ce caractère achète en 
plein marché des noix, des pommes, tout" sorte de fruits, les mange, 
cause debout avec la fruitière, appelle par leurs noms ceux qui 
passent, sans presque les connaître, en arrête d’autres qui courent 
par la place et qui ont leurs affaires; et s’il voit venir quelque 
plaideur, il l’aborde, le raille et le félicite sur une cause importante 
qu’il vient de perdre. 11 va lui-même choisir de la viande, et louer 
pour un souper des femmes qui jouent de la flûte ; et montrant à 
ceux qu’il rencontre ce qu’il vient d’acheter, il les convie en riant d’en 
venir manger. On le voit s’arrêter devant la boutique d’un barbier ou 
d’un parfumeur ', et là annoncer qu’il va faire un grand repas et 
s’enivrer.

Si 2 quelquefois il vend du vin, il le fait mêler pour ses amis 
comme pour les autres sans distinction. 11 ne permet pas à scs 
enfants d’aller à l’amphithéâtre avant que les jeux soient commencés, 
et lorsque l’on paie pour être placé, mais seulement sur la fin du 
spectacle, et quand l’architecte 3 néglige les places et les donne 
pour rien. Etant envoyé avec quelques autres citoyeYis en ambassade, 
il laisse chez soi la somme que le public lui a donnée pour faire les 
frais de son voyage, et emprunte de l’argent de ses collègues : sa 
coutume alors est de charger son valet de fardeaux au delà de ce 
qu’il en peut porter, et de lui retrancher cependant de son ordinaire; 
et comme il arrive souvent que l’on fait dans les villes des présents 
aux ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. Vous m’ache­
tez toujours, dit-il au jeune esclave qui le sert dans le bain, une mau­
vaise huile, et qu’on ne peut supporter: il se sert ensuite de l’huile 
d’un autre, et épargne la sienne. 11 envie à ses propres valets, qui le 
suivent, la plus petite pièce de monnaie qu’ils auront ramassée dans 
les rues, et il ne manque point d’en retenir sa part avec ce mot,

3 L’architecte qui avait bâti l’amphithéâtre, et à qui la république donnait le louage 
d. s places en paiement, (J-a Dru) ere.1)

1 II y avait dos gens fainéants etdésoccupés qui s’assemblaient dans leurs bouliquc^.  
(La Bru) ere.)

1

2 Les traits suivants, jusqu’à la fin du chapitre, ne sont que des fragments épars du 
da Caractère xxx, du Gain sordide, transposés ici mal à propos, et fort altérés. On 
en trouvera une traduction plus fidèle au chapitre xxx, où ils sent à leur véritable



öl 4 DU CONTRE-TEMPS.

Mercure est commun. 1 11 fait pis : il distribue à ses domestiques 
leurs provisions dans une certaine mesure dont le fond, creux par 
dessous, s’enfonce en dedans et s’élève comme en pyramide; et 
quand elle est pleine, il la rase lui-même avec le rouleau le plus près 
qu’il peut I 2  De même, s’il paie à quelqu’un trente mines 3 qu’il 
lui doit, il fait si bien qu’il y manque quatre drachmes 4 dont il 
profite. Mais, dans ces grands repas où il faut traiter toute une 
tribu 5, il fait recueillir , par ceux de ses domestiques qui ont 
soin de la table, le reste des viandes qui ont été servies, pour lui 
en rendre compte : J serait fâché de leur laisser une rave à demi 
mangée.

I Proverbe grec qui revient à notre * Je retiens ma part. » (La Brujiré.)
2 Quelque chose manque ici dans le texte. (La Bruýere.)
3 Mine se doit prendre ici pour une pièce de monnaie. La Brujere.)
4 Drachmes, petites pièces de monnaie, dont il fallait cent à Athènes pour faire ime; 

mine. (La B nrfe re.)
5 Athènes était pai tagée ;n plusieurs Uibus. Voyez le chapitre de la Médisance»

(La BruVere.*y
6 Le mot grec signifie proprement porter une sérénade bruyante. Voyez les notes da 

.Duport et de Goray.
7 Théophraste suppose moins de complaisance à ces voyageurs , et ne les fait qu’invittb 

a la promenade»
8 Le grec dit : ■ Plus qu’on n’en a donné. B

CHAPITRE XII

DU CONTRE-TEMPS

Cette ignorance du temps et de l’occasion est une manière d’abor­
der les gens, ou d’agir avec eux, toujours incommode et embarras­
sante. Un importun est celui qui choisit le moment que son ami est 
accablé de ses propres affaires, pour lui parler des siennes; qui 
va souper 6 7 chez sa maîtresse le soir même qu’elle a la fièvre; qui, 
voyant que quelqu’un vient d’être condamné en justice de payer pour 
un autre pour qui il s’est obligé, le prie néamn ins de répondre pour 
lui; qui comparait pour servir de témoin dans un procès que l’on 
vient de juger; qui prend le temps des noces où il est invité, pour se 
déchaîner contre les femmes; qui entraîne à la promenade des gens 
à peine arrivés d’un long voyage, et qui n’aspirent qu’à se reposer ’ : 
fort capable d’amener des marchands pour offrir d’une chose plus 
qu’elle ne vaut 8, après qu’elle est vendue; de se lever au milieu



d’une assemblée, pour reprendre un fait dès ses commencements, et 
en instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebattues, et qui le 
savent mieux que lui ; souvent empressé pour engager dans une 
affaire des personnes qui, ne l’affectionnant point, n’osent pourtant 
refuser d’y entrer ’. S’il arrive que quelqu’un dans la ville doive 
faire un festin après avoir sacrifié I 2, il va lui demander une portion 
des viandes qu’il a préparées. Une autre fois s’il voit qu’un maître 
châtie devant lui son esclave, a J’ai perdu, dit-il, un des miens dans 
n une pareille occasion; je le fis fouetter, il se désespéra, et s’alla 
n pendre. » Enfin il n’est propre qu’à commettre de nouveau deux 
personnes qui veulent s’accommoder, s’ils l’ont fait arbitre de leur 
différend. C’est encore une action qui lui convient fort que d’aller 
prendre, au milieu du repas, pour danser3 4, un homme qui est de 
sang-froid et qui n’a bu que modérément.

I On rendrait mieux le sens de cette phrase en traduisant : « 11 s’empresse de prendre 
des soins dont on ne se soucie point, mais qu’on est honteux de refuser. *

2 Les Grecs , le jour meme qu’ils avaient sacrifié, ou soupaienl avec leurs amis, ou leur 
envoyaient à chacun une portion de la victime. C’était donc un contre-temps de demander 
sa part prématurément et lorsque le festin était résolu, auquel on pouvait meme être invité.

(La B infere.)
3 Cela ne se faisait chez les Grecs qu’après le repas , et lorsque les tables étaient enle­

vées. (La Brufere.) Le grec dit seulement : « Il est capable de provoquer à la danse un 
ті ami qui n’a encore bu que modérément, n

4 * De V empressement outre et affecte. »
5 Littéralement ; 11 se lève pour promettre une chose qu’il ne pourra pas tenir. *
6 On rendrait mieux ainsi le sens de cette phrase obscure en traduisant : * Dans une 

» affaire dont tonile monde convient qu’elle est juste, il insiste encore sur un point insou* 
i tenable, et sur lequel il est réfuté. »

CHAPITRE XIII.

DE L’AIR EMPRESSÉ*.

Il semble que le trop grand empressement est une recherche im­
portune, ou une vaine affectation de marquer aux autres de la bien­
veillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les manières d’un 
homme empressé sont de prendre sur soi l’événement d’une affaire 
qui est au dessus de ses forces, et dont il ne saurait sortir avec 
honneur5; et, dans une chose que toute une assemblée juge raison­
nable, et où il ne se trouve pas la moindre difficulté, d’insister long­
temps sur une légère circonstance, pour être ensuite de l’avis des 
autres 6 ; de faire beaucoup plus apporter de vin dans un repas qu’on 



n’en peut boire *; d’entrer dans une querelle où il se trouve présent, 
d’une manière à l’échauffer davantage 1 2. Rien n’est aussi plus ordì 
iiaire que de le voir s’offrir à servir de guide dans un chemin dé­
tourné qu’il ne connaît pas, et dont il ne peut ensuite trouver l’issue ; 
venir vers son général, et lui demander quand il doit ranger son 
armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et s’il n’a point 
d’ordres à lui donner pour ie lendemain ; une autre fois s’approcher 
de son père: Ma mère, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher, 
et ne commence qu’à s’endormir; s’il entre enfin dans la chambre 
d’un malade à qui son médecin-a défendu le vin, dire qu’on peut 
essayer s’il ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour lui 
en faire prendre. S’il apprend qu’une femme soit morte dans la 
ville, il s’ingère de faire son épitaphe; il y fait graver son nom, celui 
de son mari, de son père, de sa mère, son pays, son origine, avec 
cet éloge : « Us avaient tous de la vertu, n S’il est quelquefois 
obligé dejurer devant des juges qui exigent son serment : Ce n’est 
pas , dit-il en perçant la foule pour paraître à l’audience, la premiéra 
fois que cela m’est arrivé.

1 Le texte porte : « de forcer son valet à mêler avec de Геаѵ ¿iluś de vin qu'on n’en 
• pourra boire. »

2 Formule d'épitaphe. (La Bru^ere.^
3 Littéralement : « Une lenteur d’esprit.

CHAPITRE XIV.

DE LA STUPIDITÉ.

La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit 3 qui accompagne 
nos actions et nos discours. Un homme stupide, ayant lui-même cal­
culé avec des jetons une certaine somme, demande à ceux qui le 
regardent faire à quoi elle se monte. S’il est obligé de paraître dans 
un jour prescrit devant ses juges, pour se défendre dans un proche 
que l’on lui fait, il l’oublie entièrement et part pour la campagne. 11 
s’endort à un spectacle, et ne se réveille que longtemps après qu’il 
est fini, et que le peuple s’est retiré. Après s’être rempli de viandes 
le soir, il se lève la nuit pour une indigestion, va dans la rue se 
soulager, où il est mordu d’un chien du voisinage. 11 cherche ce 
qu’on vient de lui donner, et qu’il a mis lui-même dans quelque 
endroit où souvent il ne le peut retrouver. Lorsnu'on l’avertit de la 



mort de l’un de ses amis afin qu’il assiste à ses funérailles, il s’at­
triste, il pleure, il se désespère, et prenant une façon de parler pour 
une autre, A la bonne heure, ajoute-t-il; ou une pareille sottise *. 
Cette précaution qu’ont les personnes sages de ne pas donner sans 
témoins I 2 de l’argent à leurs créanciers, il l’a pour en recevoir de 
ses débiteurs. On le voit quereller son valet dans le plus grand froid 
de l’hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S’il s’avise 
un jour de faire exercer ses enfants à la lutte ou à la course, il ne 
leur permet pas de se retirer qu’ils ne soient tout en sueur et hors 
d’haleine. 11 va cueillir lui-même des lentilles 3 4, les fait cuire, et, 
oubliant qu’il y a mis du sel, il les sale une seconde fois, de sorte 
que personne n’eu peut goûter. Dans le temps d’une pluie incom­
mode, et dont tout le monde se plaint, il lui échappera de dire que 
l’eau du ciel est une chose délicieuse ; et si on lui demande par 
hasard combien il a vu emporter de morts par la porte Sacrée * : 
Autant, répond-il, pensant peut-être à de l’argent ou à des grains, 
que je voudrais que vous et moi en pussions avoir.

I Le grec dit seulement : n II s'attriste, il pleure, et dit : A la bonne heure. *
2 Les témoins étaient fort en usage chez les Grecs , dans les paiements et dans tous les 

nctes. (La Bruñere.-)
31 e grec d.t : « Et s'il se trouve avec eux à la campagne, et qu’il leur fasse croire dee 

• lentilles, il oublie, etc.
4 Pour être enterrés hors la ville, suivant la loi de Solon. (Le Bruñere)

CHAPITRE XV.

DE LA BRUTALITÉ.

La brutalité est une certaine dureté, et j’ose dire une férocité qui 
se rencontre dans nos manières d’agir, et qui passe même jusqu’à 
nos paroles. Si vous demandez à un homme brutal : Qu’est devenu 
un tel? il vous répond durement : Ne me rompez point la tête. Si 
vous Je saluez, il ne vous fait pas l'honneur de vous rendre le salut : 
si quelquefois il met en vente une chose qui lui appartient, il est 
inutile de lui en demander le prix, il ne vous écoute pas; mais il dit 
fièrement à celui qui la marchande : Qu’y trouvez-vous à dire ? Il se 
moque de la piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les 
temples aux jours d’une grande célébrité. Si leurs prières, dit-il, 
vonljusques aux dieux, et s’ils en obtiennent les biens qu’ils souhai- 



tent, l’on peut dire qu’ils les ont bien payés, et qu’ils ne leur sont 
pas donnés pour rien. Il est inexorable à celui qui, sans dessein, 
l’aura poussé légèrement, ou lui aura marché sur le pied; c’est une 
faute qu’il ne pardonne pas. La première chose qu’il dit à un ami qui 
lui emprunte quelque argent , c’est qu’il ne lui en prêtera point : 
il va le trouver ensuite, et le lui donne de mauvaise grâce, ajoutant 
qu’il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à une 
pierre qu’il rencontre en son chemin, sans lui donner de grandes 
malédictions. Il ne daigne pas attendre personne, et si l’on diffère 
un moment à se rendre au lieu dont l’on est convenu avec lui, il se 
retire. Il se distingue toujours par une grande singularité ; ne veut 
ni chanter à son tour, ni réciter 1 dans un repas, ni même danser 
avec les autres. En un mot, on ne le voit guère dans les temples im­
portuner les dieux, et leur faire des vœux ou des sacrifices 1 2.

1 Les Grecs récitaient à table quelques beaux endroits de leurs poètes, et dansaient en­
semble après le repas. Voyez;le chapitre du Contre-temps. tLa B rufe re.(Chapitre xii.)

2 Le grec dit seulement : « liest capable aussi de ne point prier les dieux. »
3 Une eau où l’on avait éteint un tison ardent pris sur l’autel où l’on brûlait la vic­

time : elle était dans une chaudière à la porte du temple ; l’on s’en lavait soi-même, ou Гоп 
s’en faisait laver par les prêtres. (La BruVere.^

4 Le grec porte, * des pierres ointes ; * c’était la manière de les consacrer, usitée meme 
parmi les patriarches. (Voyez, Genèse, xxvin«)

CHAPITRE XVI.

DE LA SUPERSTITION.

La superstition semble n’être autre chose qu’une crainte mal 
réglée de la Divinité. Un homme superstitieux, après avoir lavé ses 
mains, s’être purifié avec de l’eau lustrale 3 4, sort du temple, et se 
promène une grande partie du jour avec une feuille de laurier dans" sa 
bouche. S’il voit une belette, il s’arrête tout court; et il ne continue 
pas de marcher que quelqu’un n’ait passé avant lui par le même 
endroit que cet animal a traversé, ou qu’il n’ait jeté lui-même trois 
petites pierres dans le chemin, comme pour éloigner de lui ce man­
iais présage. En quelque endroit de sa maison qu’il ait aperçu un 
serpent, il ne diffère pas d’y élever un autel ; et dès qu’il remarque 
dans les carrefours de ces pierres que la dévotion du peuple y a 
consacrées il s’en approche, verse dessus toute l’huile de sa fiole, 
plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat lui a rongé un



De l’esprit chagrin. 519

sac de farine, il court au devin, qui ne manque pas de lui enjoindre 
d’y faire mettre une pièce ; mais, bien loin d’être satisfait de sa 
réponse, effrayé d’une aventure si extraordinaire, il n’ose plus se 
servir de son sac, et s’en défait *. Son faible encore est de purifier 
sans fin la maison qu’il habite, d’éviter de s’asseoir sur un tombeau, 
comme d'assister à des funérailles, ou d’entrer dans la chambre 
d'une femme qui est en couches; et lorsqu’il lui arrive d’avoir, 
pendant son sommeil, quelque vision, il va trouver les interprètes des 
songes, les devins et les augures, pour savoir d’eux à quel dieu ou 
à quelle déesse il doit sacrifier 2. 11 est fort exact à visiter, sur la 
fin de chaque mois, les prêtres d’Orphée, pour se faire initier dans 
ses mystères 3 : il y mène sa femme; ou, si elle s’en excuse par 
d’autres soins, il y fait conduire ses enfants par une nourrice. 
Lorsqu’il marche par la ville, il ne manque guère de se laver toute 
la tête avec l’eau des fontaines qui sont dans les places : quelquefois 
il a recours à des prêtresses, qui le purifient d’une autre manière, 
en liant et étendant autour de son corps un petit chien, ou de la 
squille 4. Enfin, s’il voit un homme frappé d’épilepsie s, saisi d’hor­
reur, il crache dans son propre sein, comme pour rejeter le malheur 
de cette rencontre.

3 Instruire de ses mystères. (La Bruyère.)
4 Espèce d’oignon marin (La Bruyère.)
5 Le grec ajoute: a ou un homme dont l’esprit est aliéné. »
6 Ç’a été la coutume des Juifs et d’autres peuples orientaux, des Grecs et des Ro­

mains. (La Bruyère.) 11 faut ajouter : * dans les repas donnés après des sacrifices. • 
Dans le grec, au lieu d’un plat, il y a : * une porlion de la victime. *

CHAPITRE XVII.

DE l’esprit chagrin.

L’esprit chagrin fait que l’on n’est jamais content de personne, et que 
l’on fait aux autres mille plaintes sans fondement. Si quelqu’un fait 
un festin, et qu’il se souvienne d’envoyer un plat6 à un homme de

I D’après une heureuse correction d’Etienne Bernard, rapporte’e par Schneider : «11 
• rend le sac, en expiant ce mauvais présage par un sacrifice. » Cicéron dit, de DZ^.^liv. Il, 
chap, xxvii : « Nos autem ita leves atque inconsiderati sumus, ut si mures corroserint 
* aliqui 1, quorum est opus hoc unum, monstrum putemus. *

2 * Vous ne réfléchissez pas à ce que vous laites étant éveillés , disait Diogène à ses 
» contemporains; mais vous faites beaucoup de cas des visions que vous avez en doi4*



cette humeur, il ne reçoit de lui pour tout remercîment que le re­
proche d’avoir été oublié. Je n’étais pas digne, dit cet esprit querel­
leur, de boire de son vin, ni de manger à sa table. Tout lui est suspect, 
jusqu’aux caresses que lui fait sa maitresse. Je doute fort, lui dit-il, 
que vous soyez sincère, et que toutes ces démonstrations d’amitié 
partent du cœur. Après une grande sécheresse, venant à pleuvoir, 
comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s’en prend au ciel dece 
qu’elle n’a pas commencé plus tôt. Si le hasard lui fait voir une 
bourse dans son chemin, il s’incline. Il y a des gens, ajonte-t-il, qui 
ont du bonheur ; pour moi, je n’ai jamais eu celui de trouver un 
trésor. Une autre fois, ayant envie d’un esclave, il prie instamment 
celui à qui il appartient d’y mettre le prix; et dès que celui-ci, 
vaincu par ses importunités, le lui a vendu , il se repent de l’avoir 
acheté. Ne suis-je pas trompé? demande-t-il; et exigerait-on si peu 
d’une chose qui serait sans défauts? A ceux qui lui font les compli­
ments ordinaires sur la naissance d’un fds et sur l’augmentation de 
sa famille; ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que mon 
bien est diminué de la moitié. Un homme chagrin, après avoir eu de 
ses juges ce qu’il demandait, et l’avoir emporté tout d’une voix sur 
son adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour 
lui, de ce qu’il n’a pas touché les meilleurs moyens de sa cause ; ou 
lorsque ses amis ont fait ensemble une certaine somme pour le se­
courir dans un besoin pressant, si quelqu’un l’en félicite et le con­
vie à mieux espérer de la fortune : Comment, lui répond-il, puis-je 
être sensible à la moindre joie , quand je pense que je dois rendre 
cet argent à chacun de ceux qui me l’ont prêté, et n’être pas encore 
quitte envers eux de la reconnaissance de leur bienfait?

CHAPITRE ХѴШ.

DE LA DÉFIANCE.

L'esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est capa­
ble de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s’il envoie au 
marché l’un de ses domestiques pour y acheter des provisions, il la 
fait suivre par un autre , qui doit lui rapporter fidèlement combien 
elles ont coûté. Si quelquefois il porte de l’argent sur soi dans un 



voyage, il le calcule à chaque stade 1 qu’il fait, pour voir s’il a son 
compte. Une autre fois, étant couché avec sa femme, il lui demande 
si elle a remarqué que son coffre fût bien fermé, si sa cassette est 
toujours scellée, et si on a eu soin de bien fermer la porte du vesti­
bule; et bien qu’elle assure que tout est en bon état, l’inquiétude le 
prend, il se lève du lit,-va en chemise et les pieds nus, avec la lampe 
qui brûle dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits de sa 
maison ; et ce n’est qu’avec beaucoup de peine qu’il s’endort après 
cette recherche 11 mène avec lui des témoins quand il va demander 
ses arrérages, afin qu’il ne prenne pas un jour envie àses débiteurs de 
lui dénier sa dette. Ce n’est pas chez le foulon qui passe pour le meil­
leur ouvrier qu’il envoie teindre sa robe, mais chez celui qui consent 
de ne point la recevoir sans donner caution. Si quelqu’un se hasarde 
de lui emprunter quelques vases 3, il les lui refuse souvent ; ou s’il 
les accorde, il ne les laisse pas enlever qu’ils ne soient pesés : il fait 
suivre celui qui les emporte, et envoie dès le lendemain prier qu’on 
les lui renvoie 3. A-t-il un esclave qu’il affectionne et qui l’accom­
pagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de peur que, s’il le 
perdait de vue, il ne lui échappât et ne prît la fuite. A un homme qui, 
emportant de chez lui quelque chose que ce soit, lui dirait t Estimez 
cela, et mettez-le sur mon compte, il répondrait qu’il faut le laisser 
où on l’a pris, et qu’il a d’autres affaires que celle de courir après son 
argent.

CHAPITRE IX.

d’un vilain homme.

Ce caractère suppose toujours dans un homme une extrême mal­
propreté, et une négligence pour sa personne qui passe dans l’excès, 
et qui blesse ceux qui s’en aperçoivent. Vous le verrez quelquefois 
tout couvert de lèpre, avec des oncles longs et malpropres, ne pas 
laisser de se mêler parmi le monde, et croire en être quitte pour dire 
que c’est une maladie de famille, et que son père et son aïeul y

• Six cents pas. (La B ru vi re. ) Le stade olympique avait, selon Barthélemy, quatre 
vingt-quatorze toises et demi.

1 D'or et d’argent. (La Bravere. )
3 Ce qui se lit entre les deux étoiles n'est pas dans le grec, où le sens est interrompe; 

mais il est suppléé par quelques interprètes. (La Bruñere.) 



étaient.sujets. Il a aux jambes des ulcères. On lui voit aux mains 
des poireaux et autres saletés, qu’il néglige de faire guérir; ou s’il 
pense à y remédier, c’est lorsque le mal , aigri par le temps, est 
devenu incurable. Il est hérissé de poil sous les aisselles et par tout 
le corps, comme une bête fauve; il a les dents noires, rongées, et 
telles que son abord ne se peut souffrir. Ce n’est pas tout : il crache 
ou il se mouche en mangeant, il parle la bouche pleine *, il fait en 
buvant des choses contre la bienséance, ne se sert jamais au bain 
que d’une huile qui sent mauvais, et ne paraît guère dans une 
assemblée publique qu’avec une vieille robe et toute tachée. S’il est 
obligé d’accompagner sa mère chez les devins, il n’ouvre la bou­
che que pour dire des choses de mauvais augure I 2. Une autre fois, 
dans le temple et en faisant des libations 3, il lui échappera des 
mains une coupe ou quelque autre vase; et il rira ensuite de celte 
aventure, comme s’il avait fait quelque chose de merveilleux. Un 
homme si extraordinaire ne sait point écouter un concert ou d’ex­
cellents joueurs de flûte ; il bat des mains avec violence comme pour 
leur applaudir, ou bien il suit d’une voix désagréable le même air 
qu’ils jouent : il s’ennuie de la symphonie, et demande si elle ne doit 
pas bientôt finir. Enfin si, étant assis à table, il veut cracher, c’est 
justement sur celui qui est derrière lui pour lui donner à boire 4.

I Le texte ajoute, « et laisse tomber ce qu’il mange. »
2 Les anciens avaient un g and égard pour les paroles qui étaient proférées, même par 

hasard , par ceux qui venaient consulter les devins et les augures, prier ou sacrifier dans 
les temples. (La Bruyère.)

3 Cérémonies où l’on répandait du vin ou du lait dans les sacrifices. (La Bruyère.*)
4 Le texte porte : « 11 crache par dessus la table sur celui qui lui donne à boire. » La 

phrase de l’auteur grec rappelle l’usage des anciens , qui, dans les repas, se tenaient 
d’un côté de la table tandis que les esclaves occupaient l’autre pour le service. Celle 
coutume a sans doute échappé à 1л Bruyère,

5 Plus littéralement . ■ La malice innocente est une conduite qui incommode saus

CHAPITRE XX.

d’un homme incommode.

Ce qu'on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à quelqu’un 
un fort grand tort, ne laisse pas de l’embarrasser beaucoup 5 ; qui, 
entrant dans la chumbre de son ami qui commence à s’endormir, le 



réveille pour l’entretenir de vains discours; qui, se trouvant sur le 
bord de la mer, sur le point qu’un homme est près de partir et de 
monter dans son vaisseau, l’arrête sans nul besoin, et l’engage insen­
siblement à se promener avec lui sur le rivage 1 ; qui, arrachant un 
petit enfant du sein de sa nourrice pendant qu’il tette, lui fait avaler 
quelque chose qu’il a mâché, bat des mains devant lui, le caresse, 
et lui parle d’une voix contrefaite; qui choisit le temps du repas, et 
que le potage est sur la table, pour dire qu’ayant pris médecine 
depuis deux jours, il est allé par haut et par bas, et qu’une bile 
noire et recuite était mêlée dans ses déjections ; qui, devant toute 
une assemblée, s’avise de demander à sa mère quel jour elle a 
accouché de lui ; qui, ne sachant que dire I 2, apprend que l’eau de 
sa citerne est fraîche, qu’il croît dans son jardin de bons légumes, 
ou que sa maison est ouverte à tout le monde comme une hôtellerie; 
qui s’empresse de faire connaître à ses hôtes un parasite 3 qu’il a 
chez lui; qui l’invite à table, à se mettre en bonne humeur et à 
réjouir la compagnie.

I Ou , d’après M. Coray : « Prêt à s’embarquer pour quelque voyage , il se promène 
• sur le rivage, et empêche qu’on ne mette à la voile , en priant ceux qui doivent partir 
» avec lui d’attendre qu’il ait fini sa promenade. »

2 Cette transition est de La Bruyère.
3 Mot grec qui signifie celui qui ne mange que cher autrui. \J,a BruVerc.')
4 Le mot grec signifie littéralement Г ambition des petites choses.
5 Le peuple d’Athènes, ou les personnes plus modestes, se contentaient d’assembler 

leurs parents, de couper en leur présence les cheveux de leur fils parvenu à l'âge de pu­
berté, et de les consacrer ensuite à Hercule , ou à quelque aulì e divinité qui avait un lem-

CHAPITRE XXL

. DE LA SOTTE VANITÉ 4.

La sotte vanité semble être une passion inquiète de se faire valoir 
par les plus petites choses , ou de chercher dans les sujets les plus 
frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un homme vain, s’il se 
trouve à un repas , affecte toujours de s’asseoir proche de celui qui 
l’a convié ; il consacre à Apollon la chevelure d’un fils qui lui vient 
de naître ; et dès qu’il est parvenu à l’âge de puberté, il le conduit 
lui -même à Delphes, lui coupe les cheveux et les dépose dans le 
temple comme un monument d’un vœu solennel qu’il a accompli 5. Il 



aime à se faire suivre par un More. S’il fait un paiement , il af­
fecte que ce soit dans une monnaie toute neuve, et qui ne vienile 
que d’être frappée. Après qu’il a immolé un bœuf devant quelque 
autel, il se fait réserver la peau du front de cet animal, il l’orne de 
rubans et de fleurs , et l’attache à l’endroit de sa maison le plus ex­
posé à la vue de ceux qui passent, afin que personne du peuple 
n’ignore qu’il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au retour d’une ca­
valcade qu’il aura faite avec d’autres citoyens , il renvoie chez soi 
par un valet tout son équipage, et ne garde qu’une riche robe dont il 
est habillé, et qu’il traîne le reste du jour dans la place publique. 
S’il lui meurt un petit chien, il l’enterre, lui dresse une épitaphe 
avec ces mots : « 11 était de race de Malte '. n 11 consacre un anneau 
à Esculape, qu’il use à force d’y pendre des couronnes de fleurs. 11 
se parfume tous les jours. 11 remplit avec un grand faste tout le 
temps de sa magistrature; et, sortant de charge, il rend compte au 
peuple avec ostentation des sacrifices qu’il a faits, comme du nombre 
et de la qualité des victimes qu’il a immolées. Alors, revêtu d’une 
robe blanche et couronné de fleurs, il paraît dans l’assemblée du 
peuple. Nous pouvons, dit-il, vous assurer, ô Athéniens, que pendant 
le temps de notre gouvernement nous avons sacrifié à Cybèle, et que 
nous lui avons rendu des honneurs tels que les mérite de nous la 
mère des dieux : espérez donc toutes choses heureuses de cette déesse. 
Après avoir parlé ainsi, il se retire dans sa maison, où il fait un 
long récit à sa femme de la manière dont tout lui a réussi, au delà 
même de ses souhaits.

CHAPITRE XXII.

DE L’AVARICE.

Ce vice est dans l’homme un oubli de l’honneur et de la gloire, 
quand il s’agit d’éviter la moindre dépense. Si un tel homme a rem­
porté le prix de la tragédie 1 2, il consacre à Bacchus des guirlandes 
ou des bandelettes faites d’écorce de bois 3, et il fait graver son nom

1 Cette ile portait de petits chiens fort estimés. (ín Bruyère.)
2 Qu'il a faite ou récitée. (Lu Bruyère )
3 Le texte dit simplement : « 11 consacre à Bacchus une couronne de bois.»

pie dans la ville. (Lo Brujiré.) I e grec dit seulement ;■ Il conduit son fils a Delphes pont 
■ lui faire couper les cheveux. » On peut consulter le Koyage ď--íiincharsil , chapi- 



sur un présent si magnifique. Quelquefois, dansles temps difficiles, 
le peuple est obligé de s’assembler pour régler une contribution ca­
pable de subvenir aux besoins de la république; alors il se lève et 
garde le silence , ou le plus souvent il fend la presse et se retire. 
Lorsqu’il marie sa fille, et qu’il sacrifie, selon la coutume, il n’aban­
donne de la victime que les parties seules qui doivent être brûlées sur 
l’autel2; il réserve les autres pour les vendre; et comme il manque 
de domestiques pour servir à table et être chargés du soin des noces , 
il loue des gens pour tout le temps de la fête, qui se nourrissent à 
leurs dépens, et à qui il donne une certaine somme. S’il est capitaine 
de galère, voulant ménager son lit, il se contente de coucher indiffé­
remment avec les autres sur de la natte qu’il emprunte de son pilote. 
Vous verrez une autre fois cet homme sordide acheter en plein marché 
des viandes cuites, toutes sortes d’herbes , et les porter hardiment 
dans son sein et sous sa robe : s’il l’a un jour envoyée chez le teinturier 
pour la détacher, comme il n’en a pas une seconde pour sortir, il est 
obligé de garder la chambre. 11 sait éviter dans la place la rencontre 
d’un ami pauvre qui pourrait lui demander, comme aux autres, quel­
que secours 3; il se détourne de lui, et reprend le chemin de sa 
maison. 11 ne donne point de servantes à sa femme , content de lui 
en louer quelques-unes pour l’accompagner à la ville toutes les fois 
qu’elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un autre que lui qui balaie 
le matin sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. 11 faut ajouter 
qu’il porte un manteau usé, sale et tout couvert de taches; qu’en 
ayant honte lui-même, il le retourne quand il est obligé d’aller tenir 
sa place dans quelque assemblée *.

1 Ceux qui voulaient donner se levaient et offraient une somme , ceux qui ne voulaient 
rien donner se levaient et se taisaient. (La BruÇere.) Voyez le cliap. lvi du Koyage du 
Jeune Xnacharsis.

2 C’étaient les cuisses et les intestins. (La Bruyère.) Pour le partage des victimes, 
voir le Koyagc du jeune Л nacliarsu, cliap. xxi.

3 Par forme de contribution. Voyez les chapitres de la Dissimulation et de l’Espril 
chagrin. (La B rayere.)

4 Ce dernier trait est tout à fait altéré par cette traduction. Le grec dit : a Pour 
■ s’asseoir, il roule le vieux manteau qu’il porte lui-meme: * au lien de se faire suivre 
par un esclave qui porte un pliant, comme c’était l’usage des riches.



CHAPITRE XXIII.

DE L’OSTENTATION.

Je n’estime pas que l’on puisse donner une idée plus juste de 
l’ostentation , qu’en disant que c’est dans l’homme une passion de 
faire montre d’un bien ou des avantages qu’il n’a pas. Celui en qui 
elle domine s’arrête dans l’endroit du Pirée 1 où les marchands éta­
lent, et où se trouve un plus grand nombre d’étrangers; il entre en 
matière avec eux, il leur dit qu’il a beaucoup d’argent sur la mer; il 
discourt avec eux des avantages de ce commerce, des gains im­
menses qu’il y a à espérer pour ceux qui y entrent, et de ceux sur­
tout que lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans un voyage le 
premier qu’il trouve sur son chemin , lui fait compagnie, et lui dit 
bientôt qu’il a servi sous Alexandre , quels beaux vases et tout enri­
chis de pierreries il a rapportés de l’Asie, quels excellents ouvriers 
s’y rencontrent, et combien ceux de l’Europe leur sont inférieurs 1 2. 
11 se vante dans un autre occasion d’une lettre qu’il a reçue d’An­
tipater 3, qui apprend que lui troisième est entré dans la Macédoine. 
Il dit une autre fois que , bien que les magistrats lui aient permis tels 
transports de bois 4 qu’il lui plairait sans payer de tribut, pour éviter 
néanmoins l’envie du peuple , il n’a poit voulu user de ce privilège. 
11 ajoute que , pendant une grande cherté de vivres , il a distribué 
aux pauvres citoyens d’Athènes jusqu’à la somme de cinq talents 5; 
et, s’il parle à des gens qu’il ne connaît point, et dont il n’est pas 
mieux connu, il leur fait prendre des jetons, compter le nombre 
de ceux à qui il a fait ses largesses; et quoiqu’il monte à plus 
de six cents personnes, il leur donne à tous des noms convena­
bles ; et après avoir supputé les sommes particulières qu’il a don­
nées à chacun d’eux, il se trouve qu’il en résulte le double de ce 

1 Porta Athènes, fort célèbre. >xLa Bruyère Л
2 C’élait contre l’opinion commune de toute la Grèce. (La Bruyère.)
3 L’un des capitaines d’Alexandre le Grand, et dont la famille régna quelque temps 

dans la Macédoine. (La Bruyère.)
4 Parce que les pins, les cyprès, et tout autre bois propre à construire des vaisseaux, 

étaient rares dans le pays attique, l’on n’en permettait le transport en d’autres pays qu’en 
payant un fort gros tribut. (£a Bruyère.)

5 Un talent attique dont il s’agit valait soixante mines attiques; une mine, cent 
drachmes: une drachme, six oboles Le talent attique valait quelques six cents cens de 
notre monnaie. (£a Bruyère ) D’après revaluation de Barthélemy, le talent, que La 
Bruyère n’esthne qu’environ 1800 livres, en valait 5400.



qu’il pensait, et que dix talents y sont employés, sans compter, pour­
suit-il , les galères que j’ai armées à mes dépens, et les charges pu­
bliques que j’ai exercées à mes frais et sans récompense. Cet 
homme fastueux va chez un fameux marchand de chevaux, fait sortir 
de l’écurie les plus beaux et les meilleurs, fait ses offres, comme s’il 
voulait les acheter. De même ІГ visite les foires les plus célèbres, 
entre sous les tentes des marchands, se fait déployer une riche robe, 
et qui vaut jusqu’à deux talents; et il sort en querellant son valet 
de ce qu’il ose le suivre sans porter de l’or sur lui pour les besoins 
où l’on se trouve ’. Enfin, s’il habite une maison dont il paie le 
loyer, il dit hardiment à quelqu’un qui l’ignore que c’est une maison 
de famille, et qu’il a héritée de son père; mais qu’il veut s’en dé­
faire , seulement parce qu’elle est trop petite pour le grand nombre 
d’étrangers qu’il retire chez lui I 2.

I Coutume des anciens, (/.я Brujiré.)
2 Par droit d’hospitalité. (La Bruÿere.X
3 Voy ex le chapitre и de la Flatterie. (La Eruyeie.}

CHAPITRE XXIV.

DE L’ORGUEIL.

Il faut définir l’orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est 
au monde l’on n’estime queso!. Un homme fier et superbe n’écoute pas 
celui qui l’aborde dans la place pour lui parler de quelque affaire; 
mais, sans s’arrêter, et se faisant suivre quelque temps, il lui dit 
enfin qu’on peut le voir après son souper. Si l’on a reçu de lui le 
moindre bienfait, il ne veut pas qu’on en perde jamais le souvenir; 
il le reprochera en pleine rue devant tout le monde. N’attendez pas 
de lui qu’en quelque endroit qu’il vous rencontre il s’approche de 
vous, et qu’il vous parle le premier : de même, au lieu d’expédier sur- 
le-champ des marchands ou des ouvriers, il ne feint point de les ren­
voyer au lendemain matin, et à l’heure de son lever. Vous le voyez 
marcher dans les rues de la ville la tête baissée, sans daigner parler 
à personne de ceux qui vont et viennent. S’il se familiarise quel­
quefois jusqu’à inviter ses amis à un repas, il prétexte des raisons 
pour ne pas se mettre à table et manger avec eux, et il charge ses 
principaux domestiques du soin de les régaler. Il ne lui arrive point 
de rendre visite à personne sans prendre la précaution d’envoyer 
quelqu’un des siens pour avertir qu’il va venir 3. On ne le voit point 



chez lui lorsqu’il inange ou qu’il se parfume *. Il ne se donne pas la 
peine de régler lui-même des parties ; mais il dit négligemment à un 
valet de les calculer, de les arrêter, et de les passer à compte. 11 ne sait 
point écrire dans une lettre: a Je vous prie de me faire ce plaisir, » 
o.i a de me rendre ce service; » mais : « J’entends que cela soit ainsi; 
v> j’envoie un homme vers vous pour recevoir une telle chose; je ne 
» veux pas que l’affaire se passe autrement ; faites ce que je vous dis 
:> promptement et sans différer. » Voilà son style.

CHAPITRE XXV.

DE LA PEUR OU DU DÉFAUT DE COURAGE.

Cette crainte est un mouvement de l’âme qui s’ébranle ou qui cède, 
en vue d’un péril vrai ou imaginaire; etl’homme timideest celui dont 
je vais faire la peinture. S’il lui arrive d’être sur la mer, et s’il aperçoit 
de loin des dunes ou des promontoires, la peur lui fait croire que ce sont 
les débris de quelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte; 
aussi tremble-t-il au moindre flot qui s’élève, et il s’informe avec soin 
si tous ceux qui naviguent avec lui sont initiés1 2. S’il vient à remar­
quer que le pilote fait une nouvelle manœuvre, ou semble se détourner 
comme pour éviter un écueil, il l’interroge, il lui demande avec inquié­
tude s’il ne croit pas s’être écarté de sa route, s’il tient toujours la 
haute mer, et si les dieux sont propices 3. Après cela il se met à ra­
conter une vision qu’il a eue pendant la nuit, dont il est encore tout 
épouvanté, et qu’il prend pour un mauvais présage. Ensuite, ses 
frayeurs venant à croître, il se désabille et ôte jusqu’à sa chemise, 
pour pouvoir mieux se sauver à la nage; et, après cette précaution, 
il ne laisse pas de prier les nautonniers de le mettre à terre. Que 
si cet homme faible, dans une expédition militaire où il s’est engagé, 
entend dire que les ennemis sont proches, il appelle ses compagnons 
de guerre, observe leur contenance sur ce bruit qui court, leur dit 

1 Avec des huiles de senteur (La Brujere.)
2 Les anciens naviguaient rarement avec ceux qui passaient pour impies ; et ils se fai­

saient initier avant de partir, c’est-à-dire instruire des mystères de quelque divinité, 
pour se la rendre propice dans leurs voyages. Voyez le chap, xvi, de la Superstition.

(La Brui еге Д
3 Us consultaient les dieux par les sacrifices, ou par les augures, c’cst-a-dire, par le 

vol, le chant et le manger des oiseaux, et encor« par les entrailles des bêtes. (La Bruyère.)



qu’il est sans fondement, et que les coureurs n’ont pu discerner si 
ce qu’ils ont découvert à la campagne sont amis ou ennemis : mais 
si l’on n’en peut plus douter par les clameurs que l’on entend, et 
s’il a vu lui-même de loin Je commencement du combat, et que 
quelques hommes aient paru tomber à ses yeux; alors, feignant que 
la précipitation et le tumulte lui ont fait oublier ses armes , il court 
les quérir dans sa tente, où il cache son épée sous le chevet de son 
lit, et emploie beaucoup de temps à la chercher; pendant que, d’un 
autre côté, son valet va par ses ordres savoir des nouvelles des en­
nemis, observer quelle route ils ont prise, et où en sont les affaires; 
et dès qu’il voit apporter au camp quelqu’un tout sanglant d’une 
blessure qu’il a reçue, il accourt vers lui, le console et l’encourage, 
étanche le sang qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui l’im­
portunent, ne lui refuse aucun secours, et se mêle de tout, excepté 
de combattre. Si, pendant le temps qu’il est dans la chambre du ma­
lade, qu’il ne perd pas de vue, il entend la trompette qui sonne la 
charge. Ah! dit-il avec imprécation, puisses-tu être pendu maudit 
sonneur qui cornes incessamment, et fais un bruit enragé qui em­
pêche ce pauvre homme de dormir! 11 arrive même que, tout plein 
d’un sang qui n’est pas le sien, mais qui a jailli sur lui de la plaie 
du blessé, il fait accroire à ceux qui reviennent du combat qu’il a 
couru un grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il 
conduit vers lui ceux qui y prennent intérêt, ou comme ses parents, 
ou parce qu’ils sont d’un même pays ; et là il ne rotigit pas de leur 
raconter quand et de quelle manière il a tiré cet homme des mains 
des ennemis, et l’a apporté dans sa tente.

CHAPITRE XXVI.

DES GRANDS d’üNE RÉPUBLIQUE *.

La plus grande passion de ceux qui ont les premières places dans 
un Etat populaire n’est pas le désir du gain ou de l’accroissement de 
leurs revenus, mais une impatience de s’agrandir, et de se fonder, 
s’il se pouvait, une souveraine puissance sur la ruine de celle du 
peuple. S’il s’est assemblé pour délibérer à qui des citoyens il don-

1 On plutôt, De l'ambition oligarchique.



nera la commission d’aider de ses soins le premier magistrat dans la 
conduite d’une fête ou d’un spectacle, cet homme ambitieux, et tel 
que je viens de le définir, se lève, demande cet emploi, et proteste 
que nul autre ne peut si bien s’en acquitter. Il n’approuve point 
la domination de plusieurs, et de tous les vers d’Homère il n’a 
retenu que celui-ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne I.

Son langage le plus ordinaire est tel : Retirons-nous de cette mul­
titude qui nous environne; tenons ensemble un conseil particulier où 
le peuple ne soit point admis ; essayons même de lui fermer le chemin 
à la magistrature. Et s’il se laisse prévenir contre une personne 
d’une condition privée, de qui il croie avoir reçu quelque injure : Cela, 
dit-il, ne se peut souffrir, et il faut que lui ou moi abandonnions la 
ville. Vous le voyez se promener dans la place sur le milieu du jour, 
avec des ongles propres , la barbe et les cheveux en bon ordre ; 
repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas; dire avec cha­
grin aux premiers qu’il rencontre que la ville est un lieu où il n’y a 
plus moyen de vivre; qu’il ne peut plus tenir contre l’horrible foule 
des plaideurs, ni supporter plus longtemps les longueurs , les crieries 
et les mensonges des avocats; qu’il commence à avoir honte de se 
trouver assis dans une assemblée publique, ou sur les tribunaux, 
auprès d’un homme mal habillé, sale , et qui dégoûte; et qu’il n’y a 
pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit insup­
portable. Il ajoute que c’est Thésée qu’on peut appeler le premier 
auteur de tous ces maux I 2 ; et il fait de pareils discours aux étrangers 
qui arrivent dans la ville, comme à ceux avec qui il sympathise de 
mœurs et de sentiments.

I Iliad., и, 204-
2 Thésée avait jeté les fondements de la république d’Athènes, en établissant Fégalitd 

entre les citoyens. \La B ru fere.) Voyez. Pausanias, in jÎUicu, chap. ш.

CHAPITRE XXVII.

d’une tardive instruction.

11 s’agit de décrire quelques inconvénients où tombent ceux qui, 
ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les exercices , veulent 
réparer cette négligence, dans un âge avancé, par un travail son- 



vent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans s’avise d’appren­
dre des vers par cœur, et de les réciter à table dans un festin où 
la mémoire venant à lui manquer, il a la confusion de demeurer 
court. Une autre fois, il apprend de son propre fils les évolutions 
qu’il faut faire dans les rangs à droite ou à gauche, le maniement 
des armes, et quel est l’usage à la guerre de la lance et du bou­
clier. S’il monte un cheval que l’on lui a prêté, il le presse de 
l’éperon, veut le manier; et lui faisant faire des voltes et des cara­
coles , il tombe lourdement, et se casse la tête. On le voit tantôt 
pour s’exercer au javelot le lancer tout un jour contre, l’homme de 
bois 1 2 tantôt tirer de l’arc et disputer avec son valet lequel des deux 
donnera mieux dans un blanc avec des flèches ; vouloir d’abord ap­
prendre de lui, se mettre ensuite à l’instruire et à le corriger, comme 
s’il était le plus habile. Enfin, se voyant tout nu au sortir d’un bain, 
il imite les postures d’un lutteur ; et par le défaut d’habitude, il les 
fait de mauvaise grâce, et il s’agite d’une manière ridicule.

1 Voyez le chapitre de La Brutalité. (La B rayere )
2 Une grande statue de bois qui était dans le lieu des exercices, pour apprendre à 

darder. VLa Bruyere.\ Cette explication est une conjecture ingénieuse de Casaubon , 
confirmée depuis par une lampe antique sur laquelle M. Visconti a vu le palus revêtu 
d’habillements militaires, contre lequel s’exercaient les gladiateurs.

3 C’était chez les Grecs un nom de valet ou d’esclave. (La Bruyère.^
4 Le peuple d’Athènes était partagé en diverses tribus. (La Bruyere.^
6 Cela est dit par dérision des Thraciennes, qui venaient dans la Grèce pour être ser­

vantes, et quelque chose de pis. (La Bruyère.')

CHAPITRE XXVIII.

DE LA MÉDISANCE.
Je définis ainsi la médisance : une pente secrète de l’âme à penser 

mal de tous les hommes, laquelle se manifeste par les paroles. Et 
pour ce qui concerne le médisant, voici ses mœurs. Si on l’interroge 
sur quelque autre , et que l’on lui demande quel est cet homme, il fait 
d’abord sa généalogie. Son père, dit-il, s’appelait Sosie 3, que l’on 
a connu dans le service et parmi les troupes sous le nom de Sosis- 
trate ; il a été affranchi depuis ce temps, et reçu dans l’une des tri­
bus de la ville 4. Pour sa mère, c'était une noble Thracienne ; car 
les femmes de Thrace, ajoute-t-il, se piquent la plupart d’une an­
cienne noblesse 5 : celui-ci, né de si honnêtes gens, est un scélérat 
qui ne mérite que le gibet. Et retournant à la mère de cet homme
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qu’il peint avec de si belles couleurs 1. Elle est, poursuit-il, de ces 
femmes qui épient sur les grands chemins 2 les jeunes gens au pas­
sage, et qui, pour ainsi dire , les enlèvent et les ravissent. Dans une 
compagnie où il se trouve quelqu’un qui parle mal d’une personne 
abserite, il relève la conversation. Je suis, lui dit-il, de votre senti­
ment ; cet homme m’est odieux , et je ne le puis souffrir : qu’il est 
insupportable par sa physionomie ! y a-t-il un plus grand fripon et 
des manières plus extravagantes? Savez-vous combien il donne à 
sa femme pour la dépense de chaque repas ? trois oboles 3, et rien 
davantage; et croiriez-vous que, dans les rigueurs de l’hiver, et au 
mois de décembre 4, il l’oblige de se laver avec de l’eau froide? si 
alors quelqu’un de ceux qui l’écoutent se lève et se retire, il parle 
de lui presque dans les mêmes termes. Nul de ses plus familiers 
amis n’est épargné : les morts même dans le tombeau ne trouvent 
pas un asile contre sa mauvaise langue 5.

CHAPITRE XXIX.

DU GOUT QU’ON Л POUR LES VICIEUX e.

Le goût que l’on a pour les vicieuxest une sorte d’inclination pour tont 
cc qui estmal. L’homme qui a ce défaut aime à se trouver avec les vaincus, 
et avec ceux qui sont honnis et condamnés par la voix publique, espé-

] Cette transition est du traducteur.
2 La Bruyère croyant qu’il s’agit encore de la Thracienne , fait ici la note suivante : 

c Elles tenaient hôtellerie sur les chemins publics, où elles se mêlaient d’infâmes com­
ti merces. « Cependant le manuscrit du Vatican montre qu’un nouveau portrait com­
mence à ces mots : « Elle est de ces femmes. » Voir sur cet endroit la noie de Schwei« 
ghæuser.

З П v avait au-dessous de cette monnaie d’autres encore de moindre valeur. (Za 
fruyere«') Le grec parle de trois petites pièces de cuivre, dont huit Foni une obole. L’o- 
jole est évaluée par l’abbé Barthélemy à trois sous de France.

4 Le grec dit : « le jour de Neptune. »
5 11 était défendu chez, les Athéniens de parler mal des morts, par une loi de Solon, 

eur législateur. (La Bruyère.)
G Jusqu’ici nous nous sommes contentés de conserver toutes les notes de La 

Bruyère sur Théophraste, et de nous approprier ce qui nous a semblé le plus important 
dans les travaux de nos devanciers. Mais pour les deux chapitres suivants , qui n’ont été 
retrouvés que dans ces derniers temps, nous avons cru devoir en donner une traduction 
originale, en conservant toutefois les titres tels que La Bruyère, qui ne connaissait раз 
les chapitres, les a donnés dans son Discours sur Théophraste 



rant que des relations avec eux le rendront plus expert et plus redou­
table. Si on lui nomme quelques gens de bien, il dit : u Oui, comme 
on l’est! » et il ajoute: que personne n’est vertueux, et que tout le 
móndese ressemble. Tantôt ilaccuse l’honnête homme d’être honnête 
homme; tantôt il proclame que le méchantseul est libre. Si l’on veut le 
faire convenir du tort que fait un méchant à la société', il avouera que 
toutcequ’on dit de lui est vrai, mais qu’il faut au moins reconnaître en 
lui de certaines qualités : c’est qu’il a de l’esprit, qu’il est très-attaché 
à ses amis, et qu’il a de l’avenir. Puis il cherche à prouver qu’il n’a 
jamais trouvé d’homme plus capable.

Il est toujours du parti de celui qui se défend en justice , ou qui est 
traduit devant le tribunal. 11 s’assiéra quelque jour à côté de l’accusé," 
et proposera qu’on ne juge point l’homme, mais le fait. Ne suis-je pas, 
dit-il quelquefois, ne suis-je pas le chien du peuple, puisque je veille 
sur ceux qui veulent lui nuire? Comment aurions-nous des gens qui 
s’occupent des intérêts publics, si nous rejetions de tels hommes? il 
aime à protéger les hommes les plus corrompus , et à siéger dans les 
tribunaux, quand il y a quelque sale affaire. S’il juge une cause, il 
prend en mauvaise part tout ce que disent chacun des deux adver­
saires. En somme, cette passion des gens vicieux est sœur du vice, et 
le proverbe est bien vrai u Qui se ressemble s’assemble, » c’est-à-dirc 
qu’on cherche toujours et partout son semblable 1 2.

1 11 y a ici dans le texte une lacune que nous avons cru devoir remplacer ainsi, 
ponrla suite du discours. Schweigliæuser supplée par ces mots : • Si quelqu’un le con­
sulte au sujet d’un méchant homme, » et ajoute ces mots : « Il me parait qu’il est ques­
tion d’un homme auquel on veut confier quelques fonctions politiques. »

2 On croit que cette dernière phrase, depuis ces mots : En somme, n’est pas de Théo- 
piraste.

3 Chez les anciens , les propriétaires de vignes vendaient ou faisaient vendre eux- 
memes le vin qui dépassait la quantité nécessaire à leur consomma lion. Cet usage existe

CHAPITRE XXX.

DU GAIN SORDIDE.
L’amour du gain sordide n’est autre chose que le besoin de gagnera 

tout prix. Celui qui en est possédé est homme à se priver en ne mangeant 
que la quantité de pain qui lui est absolument nécessaire ; à tentci 
d’emprunter de l’argent à un étranger qui s’arrête chez lui. Quand il 
sert à table, il dit qu’il est de toute justice que celui qui découpe ait 
une part double, et aussitôt il se la donne. S’il vend du vin 3, il le 



Trempe d’eau, même pour son ami. 11 ne va voir un spectacle'avec ses 
enfants, que quand les directeurs annoncent que la représentation 
cera gratuite. S’il voyage aux frais de l’Etat, il laisse chez lui J'argent 
qui lui est assigné pour les dépenses de route, et en emprunte à ceux 
qui sont chargés avec lui de la même mission. En chemin, il charge 
con valet d’un fardeau beaucoup plus lourd qu’il ne peut le porter, et 
ne lui accorde qu’une ration de vivres bien moindre que celle des 
autres. Quand il est arrivé, il n’a point de cesse qu’il n’ait reçu sa 
part des présents de bienvenue, pour la vendre ensuite. Au bain, s’il 
ce fait frotter d’huile, il dit à l’esclave : « L’huile que tu m’as achetée 
est rance, et il se sert de celle d’un autre. Si quelqu’un de sa maison 
trouve la plus petite monnaie, il en réclame la moitié en s’écriant : Mer­
cure est commun. Quand il donne son vêtemeht à nettoyer, il en em­
prunte un autre à l’un de ses amis, et attend pour le rendre qu’on le 
lui redemande, et ainsi pour tout. C’est lui-même qui distribue les 
provisions à ses gens, et il se sert pour cela d’une mesure économique 
dont le fond est bombé, et ne manque jamais d’égaliser le dessus 
quand elle est pleine. 11 se fait donner par un ami des objets qu’il re­
vend ensuite. S’il lui faut payer une dette de trente mines, il a tou­
jours quatre drachmes de moins quand il s’agit de payer. Si ses en­
fants ont manqué d’a 1er à l’école, à cause de quelque indisposition, 
il a soin de diminuer à proportion la somme qu’il paie au maître, et 
pendant le mois d’Anthestérion, il ne les y envoie point ; cariine veut 
pas payer un mois où tant de fêtes théâtrales interrompent les études. 
Si un esclave lui paie en monnaie de cuivre la contribution qu’il exige 
de lui, il lui demande quelque chose de plus pour la perte du cuivre 
sur l’or; et il agit de même envers le fermier qui lui rend ses comptes. 
Quand il arrive à un repas de corps, il demande à prendre sur le ser­
vice commun une part pour ses i liants, et compte les demi-raves qui

aujourd'hui à Florence, où les palais les plus somptueux ont une sorte de guichet, in rez- 
de-chaussée, où se débite le vin du maître. L'acheteur passe une bouteille avec son argent, 

un instant après on lui rend sa bouteille pleine. En France même, sous Louis XIV, 
une coutume semblable existait pour les gens de robe, et les ruines de Pompéi attestent 
encore que ces habitudes d'ordre et d'économie remontent aux anciens.

1 11 fallait cent drachmes pour faire une mine : le gain de cct homme serait donc dans 
une proportion de 20 centimes sur 150 francs. La mineayaut une valeur de 95 francs do 
notre monnaie, c'était en réalité 3 fr 80 c. sur 2,850 fr.

2 Les fetes principales de ce mois étaient les Anthcstcries, fêtes en Г honneur de 
Bacchus.

3 Un maître louait à d'autres ses esclaves, et prélevait un droit sur le produit de son 
travail. Ce droit ne pouvait guère se payer en or ou en argent. 



sont restées sur la table, de crainte que les esclaves qui desservent 
ne les prennent. S’il fait un voyage avec quelques personnes de sa 
connaissance, il se sert de leurs esclaves, et pendant ce temps, il loue 
le sien, sans partager avec personne le profit qu’il en tire. Il va рім 
loin : si l’on se réunit chez lui pour faire un repas à frais communs, il 
cherche à soustraire une partie du bois, des lentilles, du vinaigre, du 
sel et de l’huile de lampe qu’il a fournis. Si l’un de ses amis se marie 
ou marie sa fille, il se met en voyage pour quelque temps afin de n’a­
voir point à donner de présent de noces. Et chez ses connaissances il 
aime à emprunter de ces choses qu’il sait qu’on ne lui redemandera pas, 
ou qu’on n’oserait recevoir s’il voulait les rendre

On lit dans Saint-Simon : « Le public perdit bientôt après (1696), 
un homme illustre par son esprit, parson style et par la connais­
sance des hommes : je veux dire La Bruyère, qui mourut d’apoplexie 
à Versailles, après avoir surpassé Théophraste en travaillant d’après 
lui, et avoir peint les hommes d’autres temps dans ses nouveaux 
Caractères d’une manière inimitable. r>

C’est en effet l’un des mérites les plus remarquables des écrivains 
du XVIIe siècle,qui excellèrent dans l’étude de l’imitation des anciens, 
que tout en suivant leurs traces, ils surent quelquefois les laisser der­
rière eux, et toujours demeurer originaux. Cette qualité supérieure 
n’a point manqué à La Bruyère, non plus qu’à Racine, à Corneille, 
à La Fontaine.

Les hellénistes de nos jours, riches d’études philologiques plus 
profondes, appuyés sur des textes mieux lus et plus complets, sur 
une critique éclairée par plus de recherches, pourront sans doute repro­
procher à La Bruyère de n’être pas aussi exact dans sa traduction 
qu’on le pourrait être à présent; de s’être quelquefois mépris sur le 
sens de certaines phrases, non pas à cause de la difficulté des mots, 
mais parce que les usages qu’elles signalent n’étaient pas encore assez 
connus de son temps. Ni le Voyage du jeune Anacharsis , ni les 
travaux importants des Fischer, des Amaduzzi, des Coray, des 
Schneider n’avaient encore éclairé la matière au point où elle l’est 
aujourd’hui ; mais après tout, La Bruyère a fait de son modèle uno

1 Nous avons traduit cette phrase selom le sens que lui donne Schweighteuser, d’après 
les corrections de Coray et de Schneider, et qui nous semille préférable à tous Iss autres.-
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traduction assez exacte , et surtout écrite de telle.sorte qu’elle de­
meurera toujours un monument littéraire : fût-elle défectueuse en 
bien des points, elle aura toujours ce bénéfice immense d’avoir été 
l’occasion d’un des ouvrages les plus distingués de notre langue.

u La Bruyère qui aimait la lecture des anciens, dit M. de Sainte- 
Beuve, eut un jour l’idée de traduire Théophraste et il pensa à glisser 
à la suite et à la faveur de sa traduction quelques-unes deses propres 
réflexions sur les mœurs modernes, n Cette traduction de Théophraste 
n’était-elle pour lui qu’un prétexte, ou fut-elle vraiment l’occasion 
déterminante, ou le dessein principal; on pencherait plutôt pour cette 
supposition moindre, en voyant la forme de la traduction dans laquelle 
parurent d’abord les Caractères, et combien Théophraste y occupe 
une grande place. Ceux qui, par une certaine disposition trop rare de 
l’esprit et du cœur, sont en état, comme il dit, de se livrer aux plai­
sirs que donne la perfection d’un ouvrage, ceux-là éprouvent une 
émotion d’eux seuls concevable, en ouvrant la petite édition in-12 
d’un seul volume, année 1688, de 360 pages en fort beau carac­
tère, desquelles Théophraste, avec les discours préliminaires, occupe 
149, et en songeant que sauf les perfectionnements réels et nom­
breux que reçurent les éditions suivantes, tout La Bruyère est déjà 
là. r> Nous le répétons, la traduction de Théophraste fût-elle cent fois 
surpassée depuis, nous la tiendrons toujours pour la plus importante 
et la plus féconde.

k'IN DES CARACTÈRES DE THÉOt’IlRASTk.
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qui en ont, 08. Ne s’éteint point, 89. Portrait de l’ambitieux, 184.
Amboise. Le cardinal Georges d’Amboise dépeint, 234.
Ame. Soin des âmes, 03. Une grande âme est au dessus de l’injure 

et ne souffre que par la compassion, 27 3. Les hommes oublient sou­
vent qu’ils en ont une, 337. Comme Dieu est esprit, mon âme aussi 
est esprit, 44 1. L’âme et les organes des sens ; — L’âme ne peut être 
anéantie, 442.

/Imis. Ne point s’attacher à leur bonne ou à leur mauvaise for­
tune, 41. F. Amitié.— Comment on voit quelquefois le bien de ses 
amis; —C’est assez d’un ami pour soi , on n’en peut avoir trop pour 
le service des autres ; — Comment se faire des amis. 84. Amis et ен- 
l.émis , 84-85. F. Aimer et Hair. — Voir ses amis par estime, et 
les voir par intérêt, 8 e». Entre amis, ressemblance de goût, et diffé­
rence d’opinion, 110. Amis des nouveaux ministres, 181.

Amitié. Les hommes y surpassent les femmes, 68. 11 y a un goût 
dans l’amitié où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres; — 
Entre gens de différents sexes ; — L’amour et l’amitié, 78. La recon- 
naissanceamène l’amitié, 80. V Secret, Confiance, Défauts, Amis.— 
Amitié rompue après une longue intimité, 106. L’amitié cède devant 
e blâme même injuste des grands, 190.

/fmour. Les femmes y vont plus loin que les hommes, 68. L’amour 
et l’amitié, 78. L’on n’aime bien qu’une fois, c’est la première; —• 
L’amour qui naît subitement est le plus long à guérir; —Les hommes 
souvent veulent aimer sans pouvoir y réussir, 79. Le dégoût le tue et 
l’oubli l’enterre; — Le commencement et le déclin se font sentir par 
l’embarras où l’on est de se trouver seuls, 82. L’amour ne dure pas 
toujours, 89.

ЛтоигеНв. Se marier par amourette, 385.



Amoureux. Être amoureux, défaut ridicule pour de certains hom­
me» qui ne s’en peuvent corriger, 2792-80.

Amyot. Loué, 20.
Anciens. Leur goût parfait, 8-9. 11 faut toujours y revenir dans 

les sciences et dans les arts ; — On en tire le plus qu’on peut et on 
les maltraite ensuite;— Quelques-uns les jugent inférieurs aux mo­
dernes, 9.

Andromaque de Racine, 27.
Animalcules microscopiques, 451.
Antagoras. L’homme aux procès, 289.
Antiquaire. Peu versé dans l’histoire contemporaine, 114.
Antithése. Ce que c’est; —Propre aux jeunes gens, 29.
Apótre. Quand on ne serait l’apôtre que d’un seul homme, 435.
Applications. V. Auteur. •
Approuver. V. Louer.
Aptitude. Celle de beaucoup de gens inconnue et pourtant réelle, 

35. Qui est apte à tout, ne l’est pas plus pour une chose que pour 
une autre, 36. Etudier celle de chacun, 40.

Architecture. Comment on s’y donne pour connaisseur, 191.
Arfure devenue riche, 125.
Argent. Femme qui le préfère à ses amis, et lui préfère ses amants, 

68. Son pouvoir; —Il sert à acquérir noblesse, rang, crédit, auto­
rité, 126-387-388. Hommes d’argent, 137-138.

Argyre. Portrait, 273, 274.
Armes. Celles des roturiers devenus riches, 376.
Arrogance. A quelques-uns elle tient lleude grandeur, 259.
Art. Sa perfection se sent, 7. Revenir au goût des anciens, 9. Les 

faux connaisseurs en arrêtent souvent les progrès, 22. Qui donne à 
son art toute sa perfection, en sort en quelque manière, 42. V. Ha­
biles. — Art mécanique souvent plus estimé que la science, 306. 
Combien d’art pour rentrer dans la nature, 317.

Athéisme. V. Dieu. — Ceux qui nient Dieu ne méritent pas qu’on 
leur prouve son existence, 437.

Atome. Qu’est-ce qu’un atome? 451.
Augustin (saint). Platon et Cicéron lui sont seuls comparables, 

430.
Aumônier. Il ne convient pas à tout le monde de l’être, 434.
AurÈLE, et ses deux neveux, 282.
Auteur. Il faut plus que de l’esprit pour l’être, 6. Qu’un auteur 

reçoive avec une égale modestie les éloges et la critique, 10. Ceux 



qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher leurs ouvrages , 10. 
V. Esprit. — Jalousie d'auteur, 10, 11, 16. V. Ouvrage. —Com­
ment il est permise un auteur d’être de l’avis de ceux qui l’approu­
vent, 14. Un auteur sérieux n’est pas responsable des mauvais sens 
ni des mauvaises applications qu’on peut trouver dans ses écrits, 14. 
11 ne peut se faire admirer par son ouvrage et pourquoi, 17. F. Lec­
teurs, Ecrire.

Autorité. Ce qu’entraîne une grande autorité, 196. F. Faveur.
Avantages. On connaît promptement ceux qu'on a, 273.
Avarice. Vice des vieillards, ‘283. Les avares, 284.
Aveu. On croit souvent cacher ses faibles et ses défauts en les 

avouant, 270«
Avocats. Qu'on empêche d’être éloquents et d’avoir de l’esprit 

388. Payés pour dire des injures, 390. Leurs fonctions, 419.

B

Balzac. Ses lettres, 17. Comparé avec Ronsard, 19. Moins vieilli 
que Voiture, 20. Nommé avec éloge, 31.

Barbares. Tous les étrangers ne sont pasbarbares ; — Nous sommes 
barbares pour quelqùes peuples; — Nous avons des usages que nous 
regarderions comme barbares chez des peuples étrangers, 312.

Вант AS (du). Nommé, 19.
Basilde. L'optimiste en politique, 225.
Bâtiments. V. Architecture.
Bâtir. Celui qui aime à bâtir, 356.
Beau-père. Beau-père et belle-mère, 107.
Beauté. Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles;— 

La beauté est quelque chose de réel; — Beautés parfaites, 55. Les 
belles choses le sont moins hors de leur place, 380.

Bel-esprit. Cydias, bel-esprit, 116. F. Esprit.
Belleau. Nommé, 19.
Belle-mère. Beau-père et belle-mère, 107.
Belles-Lettres. Estime qu’on en fait, 306.
Bénéfices. Leurs abus, 128, 129.
Bénéfice. Celle de Corneille et celle de Racine, louées, 21.

• Bien. L’homme de bien qui ne cherche, à la cour, ni à plaire ni à 
déplaire aux favoris , est perdu, 175. Que faire quelquefois d’un 
homme de bien? 180. Quand un grand a l’occasion de faire plaisir à 



un homme de bien, 207. Homme de bien respectable par lui-mi;?::. 
315. Biens. V. Desirer.

Bienfaiteur. Son souvenir meurt avec lui, 130.
Bienséance. V. Vanité.
Billets et obligations, 386.
Bizarrerie. Les gens bizarres mènent souvent les plus sages, 106. 

Bizarrerie et vanité, causes d’injustice, 331.
Blâmer. Ceux qui blâment toujours sont ceux dont personne n’est 

content, 110. F. Improuver.
Bonheur. 11 est ordinaire à l’homme de n’être pas heureux ; — 

Celui qui n’est pas né heureux peut le devenir par le bonheur de ses 
amis ou deses proches, 258. Pour se trouver heureux, regarder pire 
que soi, 293.

Bons mots. Diseur de bons mots, mauvais caractère, 191. C’est 
souvent bazarder un bon mot que de le donner pour sien, 326.

Bonté. Qui peut s’appeler bon, 51.
Bossuet. Loué, 418.
Bourdaloue. Loué, 418.
Bravoure. Est admirée, pourquoi, 274.
Brigue. F. Cour. — Les hommes ne veulent pas que l’on décou­

vre les vues qu’ils ont sur leur fortune, 176.
Brontin, faisant des retraites de huit jours avec des saints, 130.
Bruits. Le contraire des bruits qui courent est souvent la vérité, 317.
Bustes. L’amateur de bustes, 356.

c
Cabale. 11 faut de l’esprit pour en faire, 194. D’où viennent les ca­

bales, 302.
Campagne. Toute campagne n’est pas agrèste, 312.
Caractère. N’en avoir aucun, 91. Supporter les mauvais, 105. Les 

hommes n’en ont point, 298.
Caractères. Si l’on ne goûte point ces Caracteres, je m'en 

étonne; et si on .les goûte, je m’en étonne de même, 459.
Carro-Carri, charlatan, 398.
Catastrophe. Obligée dans les tragédies, 24.
Catéchiste. Il n’est pas donné à tous de l’être, 435.
Célibataire ou Theramene, 157.
Celse, ou l’important, 47.
Censeur. V. Ouvrage. — L’un blâme ce que l’autre soutient, 14.

31



CÉSARétaitun grand homme ;—Comparé à Alexandre, 44. Portrait, 
338.

Chaire. Le discours chrétien est devenu un spectacle; — L’élo­
quence profane est transposée dans la chaire ; — On y fait assaut 
d’éloquence; —L’orateur plaît ou déplaît, 409. On critique le dis­
cours du prédicateur, comme le livre du philosophe, 409 410. Ce qua 
doit être le style du prédicateur; — Ce qu’il doit éviter ; — Le pero 
Séraphin, capucin, bon prédicateur, n’est pas écouté, 410. Le temps 
des homélies n’est plus; — Le sacré et le profane s’étaient glissés 
jusque dans la chaire; — 11 fallait savoir beaucoup pour prêcher si 
mal, 412. La scolastique bannie de la chaire;— L’orateur y fait 
fait quelquefois de trop belles peintures de certains désordres, 413. 
V. Sermon, Vérité; — La vertu des grands hommes a corrompu l’élo­
quence, 414. Prédicateur qui réussit moins qu’on ne l’appréhendait, 
415. V. Parole. — On a eu de grands évêchés par un mérite de 
chaire, 415. Le nom de panégyriste, 415-416. Ce qui donne du nom 
a de certains orateurs; — L’orateur et l’apôtre, 416. F. Orateur. 
— Clerc mondain est déclamateur, 417. Les hommes dont le carac­
tère seul est efficace pour la persuasion, 417-418. L’éloquence de la 
chaire, 418. F. Eloquence.

Champagne. Au sortir d’un long dîner qui lui enfle l’estomac, 126.
Chantilly. Fête de Chantilly désignée, 22. Description de Chan­

tilly, 442.
Chapelain était riche : SaPucelle, 305.
Charlatans. Font valoir les médecins, 398.
Chefs-d’ œuvre. Sont toujours l’œuvre d’un seul homme, 7.
Ch'ere (bonne). Comment on s’y donne pour connaisseur, 191. 

Chère délicate, en temps de guerre, de misère publique, à la veille 
d’un combat, 396.

Chcvecicr. Maître du chœur ne va pas à matines, 383.
Chiromanciens. On les souffre, 400.
Chrysippe. Travaillant toujours pour s’enrichir, 1 29.
Cicéron. Ses Oraisons, 7. Platon et Cicéron seuls comparables h 

saint Augustin, 430.
Cid. Le Cid de Corneille n’a eu qu’une voix pour lui à sa naissance, 

celle de l’admiration, 15. L’un des plus beaux poèmes que l’on puisse 
faire, 15-16. Cependant la critique qu’on en a faite est une des meil­
leures, 16.

Cimon, toujours en mouvement, 167.
Ciron, organisé, 451,



Citateur. Il faudrait qu’il eût un grand sens et de l’esprit, 114. 
Portrait, 326.

Citations. Quialtèrentle passage cité, et le fontjugersévèrement, 12.
Cléon , dit ce qu’il pense, 100.
Clitandhe, toujours en mouvement, 167.
Clitiphon , l’important, 123.
ClITON, né pour manger, 287.
Cloches. Qui réveillent les chantres et les enfants de chœur, et en­

dorment les chanoines, 383.
Cloître. Une mère qui fait sa fille religieuse se charge d’une âme 

avec la sienne; — A quoi tiennent certaines vocations, 384. Filles 
qui avec de la vertu, de la santé, de la ferveur et une bonne vocation 
n’étaient pas assez riches pour faire vœu de pauvreté, 385. F. Abbaye.

Coeffeteau. Loué, 20.
Cœur. Concilie les contraires, et admet les incompatibles, 89. On 

est plus sociable par le cœur que par l’esprit ; — Inconstance du 
cœur, 245. — On compte presque pour rien les vertus du cœur, 274. 
Inégalité du cœur de l’homme, 293. F Humeur.

Colere. Ceux qui de la colère passent à l’injure, et ceux qui de 
l’injure passent à la colère, 255.

Collatéraux. Ce qu’il en coûte d’en avoir dont on veut hériter, 107.
Comédie. Portraits, caractères et situations à exclure de la vraie 

comédie, 24-25. La comédie pourrait être aussi utile qu’elle est nui­
sible, 25. F. Théâtre.

Comédiens. Passion des femmes pour eux, 59-60. Leur condi­
tion infâme chez les Romains, honorable chez les Grecs; ce qu’elle 
est chez nous, 305-306. Pourquoi les Romaines aimaient les comé­
diens et les Romains les comédiennes ; — Le comédien couché dans 
son carrosse jette de la boue au visage de Corneille, 306. F. Théâtre.

Communicatif. L’homme communicatif, 98.
Comparaison propre aux esprits justes.
Compensation. Toute compensation est juste et vient de Dieu, 459.
Compilateurs. Esprits subalternes, 32. F. Esprit.
Complimenteur malencontreux, 101.
Concert. F. Symphonie.
Condé. Le grand Condé sous le nom ď.'Emile, 44. Nommé, 296.
Conditions. Comparer les diverses conditions des hommes, 198-205.
Conduite. Incertitude de conduite, 245. Jeu dans la conduite, 281. 

La sage conduite roule sur deux pivots : Je passé et l’avenir, 329.
Confesseur pour les femmes; — Confesseur et directeur, 61. Ce 

qui leur fait préférer un directeur, 267.



Confiance. On peut avoir la confiance de quelqu’un sans en avoir 
le cœur, 81. V. Secret.

Connaisseurs. Arrêtent souvent par leurs partis pris le progrès des 
sciences et des arts, 22. V. Habiles.

Conscience. Celle d’un praticien, 390.
Conseil. Nuisible à qui le donne, inutile à qui il est donné, 111. 

A toujours de quoi déplaire, 330.
Consignation. Pourquoi imaginée, 387.
Consolation. Souvent maladroite et inutile, 111.
Contenter. Qui peut contenter les hommes, 297.
Contradiction. Ceux qui vont contre le train commun, 427.
Contraires. Le cœur seul les concilie, 89.
Contrefaire. 11 y a du péril à contrefaire, 68.
Conversations. Combien elles sont vides ; — Il faut s’y accommo­

der, 71. Gens dont la conversation fatigue et dégoûte, 92. Écueil des 
conversations, 95. Quel esprit doit-on y avoir; — N'y point mettre 
trop d’imagination, 99.

Copistes. Quel genre d’ouvrages ils doivent choisir pour exemplai­
res, 32-33.

Coquette. Portrait d’une coquette; — Coquette surannée, 54. 
Femme galante et femme coquette, 56. C’est trop d’être coquette et 
dévote, 6 1. V. Coquetterie.

Coquetterie et galanterie chez les femmes et chez les hommes, 55. 
V. Coquette. — C’est un déréglement d’esprit, 56.

Coquillages. L’amateur de coquillages, 357.
Corneille. V. Cid. Jugement sur lui, 25. Comparé avec Racine, 

27. Avec Sophocle, 28. Nommé avec éloge, 42. N’était pas riche ; 
— Sa Rodogune. 305. Portrait, 322.

Corps. On idolâtre les talents du corps, 274. Mouvement des 
corps, 449-450.

Coteaux. Grands seigneurs, connaisseurs en vins, 205.
Coupable. Un coupable puni, un innocent condamné, 391.
Cour. Le rebut de la cour est reçu à la ville, 58. — Comment on 

y juge de l’esprit, 68. Combien devices on y trouve; —.Fausseté 
du courtisan; — Qui peut définir la cour; — S’y dérober un in­
stant c’est y renoncer; — On est petit à la cour, 163. La province 
est l’endroit d’où la cour paraît admirable, 163-164. On s’accoutume 
difficilement à la vie qu’on y mène ; — La cour ne rend pas con­
tent, et empêche qu’on ne le soit ailleurs ; — 11 faut qu’un honnête 
homme ait tâté de la cour; — De quoi la cour est composée ; — On 



va à la cour pour en revenir ; — On y est entraîné par vanité et 
par intérêt, 164. L’air de cour est contagieux, 165. Aventuriers 
qu’on y voit de temps à autre, 165-166. On s’y couche et l’on s’y lève 
sur l’intérêt, 169. Autres remarques sur la cour, 17Qetsuiv. On y 
laisse quelquefois le vrai mérite sans récompense, mais on ne l’y mé­
prise point, 171. Personne n’y veut entamer: on s’offre d’appuyer, 
172. Ceux qu’on y entoure, qu’on y recherche, et ceux qu’on y néglige, 
173. Deux manières de s’y défaire des gens; — Pourquoi ou y dit 
du bien de quelqu’un; — Dangereux d’y faire les avances : embar­
rassant de ne les point faire, 174. On y dit du mal d’un mérite qui 
éteint les autres; — L’effronterie y réussit; — Indifférence qu’on y 
affecte quand on a obtenu ce qu’on a desiré'et souvent demandé; — 
On se retire même quelquefois au moment de voir ses intrigues prêtes 
à réussir, 175. On affirme ensuite qu’on est moins content du don 
que de la manière dont il a été fait ; — Les gens qui se sont ren­
dus capables de toutes grâces, 177. Fripons nécessaires à la cour, 
179. Tableau de la cour; — Lavie delà cour, 186-188. P. Courti­
san. —Un noble chez lui et à la cour, 1 87. Ceux qu’on voit à la cour 
aveuglés par le présent, et qui en abusent, 195. Ce que c’est que la 
voir, et ce que c’est aussi que la mépriser ; — Comment on s’en gué­
rit ; —• Quel goût on y puise, 196. A la cour, à la ville, mêmes pas­
sions, mêmes faiblesses, 217. Ce que doit craindre un prince qui veut 
réformer sa cour et la rendre pieuse, 373.

Courtisans. Comment la présence du prince les enlaidit, 165. Dif­
férentes espèces de courtisans, 166-167. Un courtisan doit avoir un 
beau nom; — S’il n’en a pas, s’en faire un, 168-169. 11 doit être 
gentilhomme, 169. Image du courtisan, 186. Esclavage d’un courti­
san asssidu ; — Combien sont déçus, 187-188. Le prince est pour le 
courtisan ce que Dieu est pour les saints; — Grands seigneurs et 
petits courtisans; — Oit se termine la prudence et la souplesse du 
cBurtisan, 190. V. Grands. — Défauts des courtisans, 206. Le cour­
tisan d’autrefois, et celui d’aujourd’hui, 364-365. Celui qui depuis 
quelque temps à la cour était dévot, pouvait-il espérer de devenir à 
la mode ; — Le courtisan qui se fait dévot en vue de sa fortune est 
capable de tout, 365. V. Dévot, Dévotion. — Ce que c’est qu’un cour­
tisan vertueux, 367. Ce que doit craindre un prince qui veut rendre 
pieux un courtisan, 373.

Courtiser. Ne faire sa cour à personne, ni attendre que quelqu’un 
vous fasse la sienne, 339.

Coutume. Force de la coutume, 386.



Crésus mourant seul, 125.
Crime. Si la pauvreté en est la mère, le défaut d’esprit en est le 

père, 256. En être convaincu, ou avoir eu à s’en justifier, 332.
Critique. Le plaisir de la critique;—Gens incapables d’une saine 

critique, 11. F. Censeur.—Celle du Сій, l’une des meilleures qui ait 
jamais été faite, 16. Souvent n’est pas une science; — Peut corrom­
pre les lecteurs et l’écrivain, 32.

Criton touché de ses seuls avantages, 130.
Curiosité. Ce que c’est, 351.

D
Dauphin (fils de Louis XIV). Quel exemple il a donné à l’uni­

vers, 339.
Dédain. Attire le contraire de ce qu’on cherche, 110. Ce qui 

rassure le philosophe contre celui des grands et de ses rivaux, 181. 
Prend souvent le langage de la passion , 334.

Défauts. Ceux qu’on voit dans l’amitié et ceux qu’on voit dans 
l’amour, 81. Pour aller loin en amitié, il faut s’y pardonner les pe­
tits défauts, 110. Les enfants recherchent ceux de leurs maîtres, et 
s’en servent pour prendre sur eux un puissant ascendant, 266. Les 
hommes n’avouent d’eux-mêmes quede petits défauts, et encore ceux 
qui supposent des talents ou des qualités remarquables, 269. On 
croit quelquefois cacher ses faibles en les avouant, 270. On est lent 
à pénétrer ceux qu’on a, 273. Il coûte moins à certains hommes de 
s’enrichir de mille vertus que de se corriger d’un seul défaut, 279. 
Partent d’un vice de tempérament, 319. Quand ceux que nous 
voyons chez les autres se trouvent en nous , nous ne les sentons 
plus ; — Nous serions corrigés si nous les reconnaissions , 329.

Dégoût. Suit de près l’entêtement, 302. F. Amour.
Délicatesse. Celle qu’on met dans ses écrits vient de la bonne 

opinion qu’on a de ses lecteurs , 30. Fausse délicatesse , 296.
Démocède, Amateur d’estampes, 353.
Démophile. Qui voit tout en mal, 324.
Dépense. Qui se règle sur l’état et non sur le bien, canse de 

ruine, 145.
Descaries. Apprécié, 137.
Désintéressement. Quand on aime , 83. Met la perfection aux ac­

tions des hommes, 50. F. Foi.
Désir. Savoir attendre ce qu’on souhaite ; — L’empressement



gâte tout, 84. Les choses souhaitées n’arrivent point ou arrivent 
ruai, 86.

Désirer. Celui qui désire se rend à discrétion à celui de qui l’on 
espère, 258. V. Cour.—Biens qu’on desire avec emportement ; — 
Quand on en jouit, on aspire à de plus grands encore, 260. Celui 
qui ne desire rien est difficile à gouverner, 283.

Despotique. Comment on y arrive à grands pas ; — 11 n’y a point 
de patrie dans le despotique, 220.

Despréaux, nommé, 34.
Devins. On les souffre, 400.
Devoir. 11 n’y a que nos devoirs qui nous coûtent, 281. Faire 

bien, c’est faire ce qu’on doit, 331. F. Vanité.
Dévot. Le dévot, si près du ridicule, pouvait-il espérer de devenir 

à la mode ; — De quoi est capable un courtisan qui devient dévot 
pour ne pas manquer sa fortune; —Le dévot, 365. Sous un roi 
athée il serait athée, 366. Quel crime ils connaissent, 366-367. Le 
dévot vertueux, 367. Onuphre, faux dévot, 368. Le faux dévot,ou 
ne croit pas en Dieu, ou se moque de Dieu, 433.

Dévote. C’est trop pour une femme d’être coquette et dévote, 61. 
Que doit-on attendre d’une dévote qui veut tromper Dieu et se 
trompe elle-même , 64. Zélie, dévote, 372.

Dévotion. Vient comme une passion, un faible, ou une mode , 63. 
Dévotion chez les femmes, 63-64. A la cour, on sait ce que c’est 
que la dévotion (fausse); — Ce qu’elle est, 365. F. Dévot; elle a 
ses termes de l’art, 373. Vraie dévotion, source du repos, 374» 
Ceux qui attendent pour être dévots que tout le monde se déclare 
impie, 426.

Dieu. Nécessaire, 425. On doute de Dieu dans une pleine santé, 
526. Un homme vertueux qui nierait Dieu ; — Raison invincible gui 
a su convaincre un athée qu’il n’y a point de Dieu, 427. Impossibi­
lité de prouver que Dieu n’est pas ; — Comment Dieu condamne et 
punit ; — Je sens qu’il y a un Dieu , et je ne sens pas qu’il n’y en a 
point ; — L’athéisme n’est point ; il n’y a que des indifférents ; — 
En quel temps on pense à Dieu, 428- Les hommes sont-ils assez 
bons , assez équitables pour ne nous pas faire desirer que Dieu 
existe, 429. Ceux qui nient Dieu ne méritent pas qu’on leur prouve 
qu'il existe;— Preuve de l’existence de Dieu, 437. Je pense, donc 
Dieu existe, 440. Comme Dieu est esprit, mon âme aussi est es­
prit , 44 1 et suiv.

Digestion. Cliton, né pour la digestion, 287.



Dignités. Sont, après le mérite personnel, une grande distinc­
tion , 42. Chemin à suivre pour y arriver, 178-

DiognÈte. Amateur de médailles, 353.
Diphile, amateur d’oiseaux, 357.
Diplomate. Voyez Plénipotentiaire.
Dire. Tout est dit, 6.
Directeur. Pour les femmes, 60-61. Confesseur et directeur; — 

Une femme doit savoir se passer de directeur; — Faiblesse pour le 
directeur, temps perdu dans ses entretiens, 161. Portrait, 61-62. 
Ce qui lui donne le pas sur le confesseur, 267.

Discernement. Sa rareté, 324.
Discours prononcé, son avantage sur un discours écrit, 420. Est 

insupportable s’il est médiocre, 7.
Disgrâce. Eteint les haines et les jalousies ; — Rien n’est bien 

qu’un homme disgracié, 333.
Distrait. Portrait de Ménalque, 246.
Docte. Un homme docte comparé à un docteur, 44.
Docteur. Un docteur comparé à un homme docte, 43 - 44. De l'É- 

glise, 429.
Donner. C’est agir; — Ne jamais regretter ce qu’on a donné à 

ceux que l’on aimait ; — Plaisir de rencontrer les yeux de celui à qui 
l’on vient de donner ; — V. Libéralité ; — Offrir et donner, 84. Com­
ment il faut donner, 177.

Dorillas (^Varinas'). Son style vain et puéril, 33.
Dorus, en litière, 126.
Douleur. Une grande douleur .s’adoucit quelquefois par la posses­

sion de quelque objet qui plaît , 260-261.
Doute. On doute de Dieu dans une pleine santé, 426. F. Esprits 

forts, Dieu.
Drance, qui veut passer pour gouverner son maître, 88.
Duel. Triomphe de la mode , 258.
Dupe. Feindrede l’être, 110.
Durée. Durée des êtres , 441 -442. Tous les temps ne sont qu’un 

instant comparés à la durée de Dieu , 455.
Dureté. Mollesse pour soi, dureté pour les autres, 84. Celle de 

nature et celle d’état, 131.

E
Écolatre. Qui se dispense du chœur, 383.
Ecrire. Bien écrire, n’écrire point; — Écrire régulièrement con-



dnít à écrire avec esprit, 31. Le philosophe ne veut plus écrire, 
309.

Ecrits. 11 n’y faut point trop d’imagination, 99. V. Livre, Ecri-

Ecritures (procès par écrit). On devrait y chercher une fin comme 
aux plaidoyers, 388.

Ecrivains. V. Auteur. — Les deux qui'ont blâmé Montaigne, 20. 
Tout écrivain doit se mettre à la portée de ses lecteurs , 29. L’on 
n’écrit que pour être entendu, 30. V. Ecrire. — Celui qui n’écrit 
qu’au goût de son siècle songe plus à sa personne qu’à ses écrits ; 
— Il faut tendre à la perfection, 33. F Critique. — Peu de bons 
écrivains, mais peu de bons lecteurs, 203.

Education. En espérer tout, et n’en attendre rien, ce sont deux 
erreurs, 331. Utilité de l’éducation, 332.

Efféminé. Son portrait, 25.
Effronterie. Réussit à la cour, 175.
Egalité. Ne peut exister entre les hommes, ni dans l’abondance 

ni dans la pauvreté, 457 et suiv.
Egésippe. Propre à tout, propre à rien , 36.
Eglise. Pères et docteurs de l’Eglise, 429.
Egoïsme. Portrait de Gnathon, égoïste, 286.
Eloquence. Ce que le peuple appelle ainsi ; — Ce que c’est ; — 

Comparée à la logique; — Où elle peut se trouver; — Comparée au 
sublime, 28. Celle de la chaire, 418. F. Chaire.—Celle du barreau, 
419. F. Avocat. — Parallèle entre ces deux genres d’éloquence, 420.

Emploi. L’homme propre à tous les emplois n’est propre à aucun, 
36-37. Savoir s’en passer, 38.

Emulation. La jalousie et l’émulation, 274.
Enfants. Leurs vices montrent déjà qu’ils sont des hommes; — 

Us n’ont ni passé, ni avenir, mais le présent seul,- 264. Le caractère 
de l’enfance paraît unique, 265. Les enfants ont l’imagination et 
la mémoire que les vieillards n’ont plus; — Nul vice ou défaut ne 
leur échappe , 265. Ils recherchent l’endroit faible de leurs maî­
tres, et s’en servent pour prendre sur eux un ascendant qu’ils ne per­
dent plus ; — Leur indolence, si naturelle, disparaît dans leurs jeux ; 
—Négligent leurs devoirs, ne négligent rien pour leurs plaisirs;—Tout 
leur paraît grand, parce qu’jls sont petits; — Ils commencent entre 
eux par l’état populaire, 266. Ils finissent par se donner un chef 
absolu , 266-267. Ils sont conséquents ; — C’est perdre toute leur 
confiance que de les puuir pour des fautes qu’ils n’ont point faites ; 



•—Des peines mal ordonnées les gâtent autant que l’impunité, 267. 
Erreur de compter trop ou pas assez sur une bonne éducation, 
931.

Engagement. Les femmes ont quelquefois un double engagement 
і soutenir, 57.

Ennemis. Amis et ennemis, 84-85. Leur imputer des choses faus- 
/es, 299.

Ennemis de l'état. L’un meurt, sa mort n’arrête aucune fête 
publique;—A la mort d’un autre tout tressaille, dès que l’on sait que 
la terre en est délivrée, 342.

Ennui. L’ennui est entré dans le monde pir la paresse, 281.
Enrichir. S’acquitter et s’enrichir, 235.
Entêtement. Ressemble à la persuasion ; — L’entêtement et le 

dégoût se suivent de près, 302.
Envie. La jalousie et l’envie, 275. L’envie et la haine, 276.
Envier ceux qui font bien , ou faire mieux qu’eux, 90.
Epée. La robe et l’épée ne doivent point se mépriser réciproque­

ment, 210.
Epithètes. Amas d’épithètes, mauvaises louanges, 8.
Epouseur ou Theramene, 157.
Equité. Où elle est, 259. F. Justice.— Comment on n’ose l’exiger 

des hommes, 260.
Erasme, nommé avec éloge, 42.
Erg aste. Son avidité, 129.
Erudition. Hardiesse qu'il y a à la défendre, 306.
Esprit. Ne suffit pas seul pour un auteur, 6. N’est pas tou­

jours accompagné de goût; — Tout l’esprit d’un auteur consiste 
à bien définir et à bien peindre, 8. La justesse d’esprit qui fait 
écrire de bonnes choses, fait appréhender qu’elles ne le soient pas 
assez; — L’esprit médiocre, et le bon esprit dans un écrivain, 10. 
Ridicule de certains esprits vifs ou décisifs. 14-15. Comment un 
livre est lu par des sots, des esprits médiocres, de grands esprits 
et de beaux esprits ; — Les gens d’esprit ont en eux le germe de 
toute vérité et de tout sentiment ; — Esprit de Balzac et de Voiture, 
17. Les esprits médiocres usent de synonymes; — Les esprits 
vifs aiment l’hyperbole, 29. Esprits justes, doux, modérés, qui­
ne peuvent au plus qu’être les premiers d’une seconde classe, 31-32. 
Esprits inférieurs et subalternes, plagiaires, traducteurs compi­
lateurs; — Us ne pensent que ce que les autres ont pensé, 32. 
>— L'esprit moins rare que la science de s’en sen ir, 36. Le bon. 



esprit nous pousse à faire notre devoir, 41. Les esprits bornés no 
comprennent point l’universalité de talents d’un même sujet, 46. 
F. Homme.— Comment on juge de l’esprit à la ville et à la cour, 
68. Une belle femme est mal appréciée sous ce rapport par les 
autres femmes, 69. On est plus sociable par le cœur que par l’es­
prit ; — 11 faut être bien dénué d’esprit si l’amour, la malignité, 
la nécessité n’en font pas trouver, 89. — Les lieux influent sur l’es­
prit, 89-90. Peu d’esprits délicats, 91. — Etre infatué de son 
esprit n’arrive qu’à ceux qui n’en ont pas, 95. Quel esprit doit-on 
avoir dans la conversation, 99. N’avoir pas assez d'esprit pour 
bien parler ni assez de jugement pour se taire, V, Pauvreté ,* Bel 
Esprit.— La fortune en tient souvent lieu, 192. Utilité des gens 
d’esprit, 208. Inquiétude d’esprit, 245. Défaut d’esprit, père 
des crimes, 256. 11 est difficile qu’un malhonnête homme ait 
assez d’esprit, 256. A quelques-uns la fourberie tient lieu d’esprit, 
259. Esprit de parti, 268. On ne sait point qu’on manque d’es­
prit, 273. Portrait à’Argyrc, 273-274. On idolâtre les talents 
de l’esprit, 274. Peu d’esprits stupides, et pen de sublimes, on nage 
entre ces deux extrémités, 276. Tout l’esprit qui est au monde, 
est inutile à qui n’en a point, 277. Ce qu’il y aurait de meilleur 
après l’esprit serait de connaître qu’il nous manque; — Quelle se­
rait la conséquence; — Celui qui n’a d’esprit que dans une certaine 
médiocrité ; — Mésintelligence entre l’esprit et le cœur ;— L’esprit 
s’use comme toutes choses, les sciences le nourissent et le consu­
ment, 277. Ce qu’est un vieillard sans esprit, 285. Inégalité de 
l’esprit de l’homme, 293. Médiocrité d’esprit contribue à rendre 
sages quelques hommes ;—L’homme qui est esprit, se mène par les 
yeux et les oreilles, 299. L’esprit de singularité, 303. Le vrai bel 
esprit, 308- Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit n’est 
pas laid, 316. La même chose est dans la bouche d’un homme 
d’esprit une naïveté et un bon mot, et dans celle d’un sot une sottise, 
320. V. Médiocrité.—Esprit du jeu , 322. Esprit de discernement, 
234. Tel a assez d’esprit pour exceller dans un genre qui en man­
que pour voir qu’il doit se taire sur une autre matière dont il n’a 
qu’une faible connaissance, 326. Esprit de modération, 340. In­
différence des hommes et surtout des grands pour l’esprit, 359.

Esprits forts. Ainsi appelés par ironie; — Leur faiblesse; — 
L’esprit docile et l’esprit faible; 424. 11 faudrait s’éprouver avant 
de se déclarer esprit fort, 426. Est-ce le grand et le sublime de 
la religion qui éblouit ou qui confond les esprits forts ;—Est-ce ce 



qu’il y a d’humble et de simple qui les rebute, 429. V. Athéisme 
Dieu.

Estampes. Démocéte, amateur d’estampes, 353.
Estime. Qui veut être estimé doit vivre avec des personnes es­

timables ; — Le dédain et le rengorgement n’attirent pas l’estime, 
110. Estime qu’on a pour les grands doit faire rechercher leur 
faveur, 209. Les hommes en ont besoin, et cachent l’envie qu’ils 
en ont; —('eux qui veulent, par fausse gloire, être estimés par des 
choses frivoles, et indignes d’être relevées, 268. La trop grande es­
time que nous avons de nous-mêmes nous fait voir de la fierté dans 
les autres, 271.

Estimer. Estimer quelqu’un, pourquoi c’est l’égaler à soi, 328.
Etablissement. Travailler à son établissement, 85. Peine que 

chacun se donne pour le sien , comme si la vie était éternelle, 261.
Etat. V. Gouvernement. Ennemi.
Étoiles. Distances entre elles, 447, Straton, né sous deux 

étoiles, 195.
Etrangers. Tous les étrangers ne sont pas barbares, 311.
Euripile. Bel esprit, 308.
Eustrate. Qui s’élève, et qui tombe tout d’un coup, 361.
Eutiphron. Qui vous taxe et vous apprécie, 101.
Excentriques. Gens qui gagnent à l’être, 278.
Expressions. Entre toutes celles qui peuvent rendre une seule 

de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne, 10. — C’est 
souvent la plus simple, et qui semblait devoir se présenter d’abord, 
10. Expressions effacées et réclamées par un nombre égal de cri­
tiques , 13-14. Faute de l’expression unique, les esprits médiocres 
emploient des synonymes, 29. — Expressions hasardées, 33.

Extérieur. Un extérieur simple est une parure pour ceux qui ont 
rempli leur vie de grandes actions, 140.

Extraordinaire. Gens qui gagnent à l’être, 278.
Extrémités. Toutes sont vicieuses et partent de l’honneur, 459.

F .

Faible. Les enfants mettent tout leur soin à découvrir celui do 
leurs maitres, et comment ils s’en servent, 266.

Faim. Comprend-on , dans la première heure de la digestion 
qu’on puisse quelque part mourir de faim , 126. V. Mourir de faim.



Faire. Faire comme les autres signifie presque toujours mal 
faire, 304.

Faits. Ce sont les faits qui louent et non la manière de les racon­
ter, 8.

Familles. Troublées, semblent souvent paisibles au dehors, 106. 
On y rencontre de singuliers coups de fortune, 145. Familles qui 
touchent aux plus grands princes et au simple peuple , 378-

Fanfaron. Travaille à ce qu’on dise de lui qu’il a bien fait, 40.
Fat. Philemon, 42. Theodecte, 96. Tout le monde dit qu’il est un 

fat, personne ne le lui dit à lui-même, il meurt sans le savoir, 277. 
C’est celui que les sots croient un homme de mérite;—L’impertinent 
est un fat outré ;— Le fat est entre l’impertinent et le sot; 319. 11 ne 
craint jamais de mal parler, 320.

Fatuité. Des femmes de la ville , 158.
Fauconnets. Que deviendront-ils , 137.
Fautes. On ne vit point assez pour profiter de ses fautes, 267. Le 

récit en est pénible ; on veut les couvrir et en charger quelques au­
tres ;— Les fautes des sots, 267. Contre de certaines règles aux 
temps, aux lieux et aux personnes ; — Il ne faut pas juger les hom­
mes sur une faute qui est unique, 317.

Faveur. A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’un 
homme, le ridicule se laisse apercevoir, 121. Il y a des gens à qui 
elle arrive comme un accident ; — Elle leur donne alors une grande 
confiance en leur étoile, 192. La faveur justifie tout;—Comment 
on s’y maintient, 194. F. Favori.—La faveur met l’homme au dessus 
de ses égaux, et la chute au dessous, 196. La faveur des grands n’est 
qu’un pur hasard, 199. F. Grands, Cour.—L’homme riche et en fa­
veur, 202. Il y en a qui soutiennent facilement le poids de la faveur 
et de l’autorité : d’autres que la fortune aveugle, 277 -278. N’exclut 
pas le mérite , mais ne le suppose pas , 302. Ceux que le vent de la 
faveur pousse d’abord à pleines voiles, et qui plus tard échouent, 325. 
Quel compte ii rendre que celui d’une vie passée dans la faveur, 330. 
Qu’un homme en faveur perde un procès, 392.

Favori. V. Faveur.— Comment on peut pressentir sa chute pro­
chaine, 194. Ceux qui se laissent aveugler par le présent, 195. V. 
Grands. — Sa modestie fait honneur à son prince ; — 11 n’a point de 
suite, il est détaché de tout, et comme isolé. 233. Souvent confus et 
déconcerté des bassesses de ceux qui s’attachent à lui, 233-234. 
Conseils aux favoris , 234 -235.

Félicité. Un heureux, 178-179. Quelle peine ont lés hommes à 
s’y résoudre, 384.



Femmes. Excellent à écrire les lettres, 17. Charme de leur stylo, 
auquel il ne manque que la correction, 18. Les hommes et les femmes 
conviennent'rarement sur le mérite d’une femme ; — Be la fausse et 
de la véritable grandeur chez les femmes; — Etre fille, de treize ans à 
vingt-deux, et homme ensuite ; —L’affectation chez les femmes gâte 
les avantages d’une heureuse nature, 52. Ce n’est pas sans peine 
quelles plaisent moins ; — Se farder et se parer est une espèce de 
inenterie ; — Comment il faut juger des femmes ; —Comment elles 
doivent se parer pour plaire aux hommes, 53. Si elles étaient telles 
naturellement qu’elles le deviennent par artifice, elles seraient incon­
solables ; — Portrait de la Coquette ; — Coquette surannée, 54. Les 
femmes vis-à-vis de leurs amants et des indifférents , 54-55. Une 
belle femme quia les qualités d’un honnête homme; — 11 échappe 
aux jeunes personnes de petites choses qui persuadent beaucoup ; —Le 
caprice tout proche de la beauté, pour être son contre-poison ; — Les 
femmes s’attachent aux hommes par les faveurs qu’elles leu raccordent, 
55. Une femme oublie d’un homme qu’elle n’aime plus jusqu’aux la­
veurs qu’il a reçues d’elle; — Une femme qui n’a qu’un galant : celle 
qui en a plusieurs;—Celle qui évite d’être coquette par un ferme 
attachement à un seul; —Ancien galant: nouveau mari : nouveau 
rival ; — Galanterie et coquetterie, chez les femmes et chez les hom­
mes ; — Femme galante : femme coquette, 56. Femme faible, — in­
constante, — légère, — volage, — indifférente, — infidèle, — perfide; 
— Quelques-unes ont un double engagement à soutenir, 56. Femme 
belle, jeune, fière et dédaigneuse se laisse souvent séduire par un 
petit monstre sans esprit, 57 - 58. Femmes flétries , ressource des 
jeunes gens sans fortune, 58. Femmes qui aiment un valet, un moine, 
ou leur médecin , 50-59. Qui se passionnent pour des comédiens, 
pour des hommes publics, 59-60. Qui donnent aux couvents età 
leurs amants , 60. Femme qui a un directeur, 60-61. Confesseur et 
directeur ; — C’est trop d’être coquette et dévote, 61. Aisée à gouver­
ner, pourvu que ce soit un homme qui s’en donne la peine, 64. Femme 
prude et femme sage; —Femme savante, 66-67. Science et sagesse 
chez les femmes, 66. Neutralité entre deux femmes qui nous aiment, 
mais qui ne sont plus liées ; — Femme qui aime mieux son argent 
que ses amis, et ses amants que son argent; -— Ambition et passion 
du jeu chez les femmes ; — Les femmes sont extrêmes ; — Dépendent 
par leurs mœurs de ceux qu’elles aiment ; — Vont plus loin en amour 
que les hommes ; — Les hommes l’emportent sur elles en amitié ; — 
Les hommes sont cause que les femmes ne s’aiment point, 68. Une 
Lelie femme n’a jamais d’esprit aux yeux des autres femmes ; — Une 



femme garde mieux son secret que celui d’autrui ; — Chez une jeune 
personne, il n’est point de si violent amour auquel l’intérêt ou l’am­
bition n’ajoute quelque chose ; — 11 y a un temps où les filles riches 
doivent prendre parti ;—Combien de filles à qui une grande beante 
n’a jamais servi qu’à leur faire espérer une grande fortune ; — Les 
jeunes filles sujettes à venger leurs amants par d’indignes maris ; — 
Les femmes jugent du mérite et de la bonne mine d’un homme par 
l’impression qu’ils font sur elles, 69. V. Homme. — Une femme qui 
a toujours les yeux attachés sur la même personne, ou qui les en dé­
tourne toujours , fait penser d’elle la même chose ;— Il coûte peu aux 
femmes de dire ce qu’elles ne sentent point ; — Une femme cache 
la passion qu’elle sent ; Est-il plus aisé d’imposer à celle dont 
on est aimé qu’à celle qui n’aime point; —Un homme peut trom­
per une femme par un feint attachement ; — Une femme fait peu de 
bruit quand elle est quittée, et reste inconsolable;—Les femmes 
guérissent de leur paresse par vanité ou par amour; — La paresse 
dans les femmes vives est le présage de l’amour; —Une femme qui 
écrit avec emportement est emportée, mais peut n’être point touchée, 
70. Une femme qui n’est plus libre cherche plutôt à s’assurer si elle 
est aimée qu’à persuader qu’elle aime, 70-71. Portrait de Glyc'ere, 
7 1. Entre un mari qui s’abandonne à son humeur et un amant soi­
gneux, flatteur et empressé , 72. Certaines femmes éclipsent leur mari 
—*- D’autres le mortifient; — Il y en a peu de si parfaites que leur 
mari ne se repente au moins une fois par jour d’avoir une femme, 73. 
Douleur de la mort d’un mari; — L’art de se faire aimer de sa femme ; 
— Une femme insensible, 74. F. Amour, Amitié.— Pourquoi les 
femmes se promènent àia ville, 148- 149. F. Ville. — Fatuité des 
femmes de la ville;—Grossièreté des femmes du peuple ;—Rusticité des 
villageoises, 158- 159. Une belle femme est aimable dans son naturel, 
315. Rougir de sa femme, 385 - 386. Epouser une femme avancée en 
âge n’est ni une honte ni une faute, 386.

Fénelon. Éloge, 423.
Fermeté. A quelques-uns , l’inhumanité en tient lieu , 259.
Fernand. Don Fernand, bretteur, 391.
Fêtes. Conduite vis-à-vis de ceux qu’on y invite, 105. Elles font 

mieux sentir l’infortune où nous savons nos proches ou nos amis , 273.
Fidéicommis. Ce que c’est, 304.
Fierté. L’homme fier ne pardonne que difficilement à qui l’a sur­

pris en faute, 86.
Fille. Etre fille, de treize ans à vingt-deux, 52.— F. Femme.



Financier. S’il manque son coup, s’il réussit, 122. Sadureté, 131.
Finesse. Celle qu’on affecte dans ses écrits vient de la bonne opi­

nion qu’on a de ses lecteurs, 30. On dit plus finement qu’on ne peut 
écrire, 118. Définition, 192-153.

Fini. Quelle proportion du fini à l’infini, 455.
Flatterie. Comment les princesy deviennent indifférents; — Elle 

est toujours suspecte, 202. Flatter les passions des hommes est un 
moyen de s’insinuer auprès d'eux, 283.

Flatteur. N’a pas assez bonne opinion de soi ni des autres, 332.
Fleuriste. Portrait, 351.
Foi. Bonne foi, désintéressement, probité, ce que prouve l’éloge 

qu’on en fait, 330-331.
Fonds perdu. Devenu un bien perdu, 387.
Forme. Si quelquefois la forme emporte le fond, ce devrait être le 

contraire au palais, 390-391.
Fortune. Une grande fortune annonce le mérite: — En fait trou­

ver un qui n’y est pas ; — En se retirant laisse voir la vérité; — dif­
férence que fait l’argent parmi les hommes; — Cette différence fait 
les vocations, 121. La fortune fait passer sur la laideur, 122. F. Ri­
che, Richesses. — Faire fortune; — Celui qui fait fortune finit par se 
croire une bonne tête; — Il faut une sorte d’esprit pour faire sa for­
tune, 131. 11 y a »les imbéciles qui parviennent, 132. La fortune ne 
vient souvent qu’aux vieillards ; — Il faut avoir trente ans poursonger 
tsa fortune, elle n’est pas faite à cinquante ; — Le fruit d’une grande 

fortune, 133. Le moyen le plus sür de taire sa fortune; El e se fait 
souvent par des voies équivoques qu’on abandonne quand elle est faite; 
—Médiocrité, 1 34-135. On désire la fortune jusqu’à la mort, 135. 
Il n’y a que deux manières de s’élever; — La mine désigne les biens 
de fortune; — Chrysanle et Eugene ; — Morgue qui croit en raisoiv 
de la fortune, 136. Les riches vis-à-vis des gens de lettres et des 
savants, 136-137 . — Besoin de s’élever sans cesse; — A quoi il 
faut devoir sa fortune 139. Fermier enrichi, 143-144. N’oublier 
rien ou négliger quelque chose pour la fortune, 145. D’où vient heur 
et fortune, 180. Tient souvent lieu d’esprit; — Supplée au mérite, 
192. Ce qu’entraîne une grande fortune, 196.

Fou. Les plus fous mènent souvent les plus sages, 106.
Fourberie. A quelques-uns elle tient lieu d’esprit;— Les fourbes 

croient aisément que les autres le sont ; — Mieux vaut être stupide et 
passer pour tel; — On ne trompe point en bien; — Les dupes font 
les fripons, 259.

Froideurs. Dans l’amitié et dans l’amour, 81.



G

Gain. Am?s éprises du gain, 137. V. Intérêt.
Galanterie. Chez les femmes et chez les hommes ; —Comparée à la 

coquetterie ; — 11 y a peu de galanteries secrètes; — Femme galante 
et femme coquette, 56. La galanterie est un faible du cœur, 57.

Ganymède du palais Farnese, 380.
Génie. Le génie manque souvent, quelquefois aussi les seules oc­

casions, 36.
Génie (homme de). Les plus grands génies seuls capables du su­

blime, 29. De très-beaux génies morts sans qn’on en ait parlé;—Com­
bien vivent dont on ne parle point, et dont on ne parlera jamais, 35.

Geoffroi de La Bruyère, qui suivit Godejroy de Bouillon, 
379.

Géronte, mort sans testament, et laissant dans la misère sa femme 
qui s’était dévouée à lui, 282.

GlTON, ouïe riche, 145-146.
Gloire. En quoi elle consiste pour certains hommes, 31.Ce que c’est 

que la gloire, qu’on préfère à la vie, 335. Fausse gloire, 66. Ecueil de 
la vanité, 268.

Glorieux. A du goût à se faire voir, 369.
Gnathon, égoïste, 286.
Gourmet. Voyez Ch'ere. Les grands se plaisent à l’être, 205.
Gourmandise. Cliton , né pour manger, 287 Voyez Ch'ere.
Goût. En quoi consiste le bon et le mauvais, 7-8. Le bon goût est 

plus rare que la vivacité d’esprit; — Le goût des anciens, 8. Il faut 
y revenir, comme au goût simple et naturel, 9.

Gouvernement. Forme de gouvernement, 220. Quand on y veut 
changer et innover, 220-221. Maux qu’on y souffre, 221. Qu’im­
porte dans l’état une fortune privée, 222. La science des détails, partie 
essentielle au bon gouvernement, 236. V. Souverain. Il y a peu de 
règles générales pour bien gouverner ; — Comment le gouvernement 
est plus facile sous un très-grand roi, 239. Quel poids que celui de 
tout un royaume, 240.

Gouverner. Femmes gouvernées par un homme, 64. Il y a autant 
de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner ; — Gouverner et 
être gouverné, 87-88.

Grandeur. A quelques-uns l’arrogance en tient lieu, 259. De la 
fausse et de la véritable grandeur chez les femmes, 52. La fausse 



grandeur est farouche et inaccessible ; — La véritable est libre, douce, 
familière, populaire, 50. Grandeur artificielle de quelques femmes, 52. 
Fausse grandeur, petitesse , 66.

Grand, homme. Les postes éminents le rendent encore plus grand, 
278.

Grands. Pourquoi on s’empresse auprès d’eux, 188. F. Cour. Ce 
qu’il arriverait s’ils s’avisaient d’être bons ; — Théag'ene vis-à-vis des 
grands, 197. L’avantage des grands sur les autres hommes, 197 198. 
Ce qu’ils font et ce qu’ils ne font pas, 198 ; — Leurs promesses ; — 
Leur ingratitude envers ceux qui les ont suivis longtemps;—On n’a­
vance pas toujours à leur être fidèlement attaché; — Les quitter, et 
non s’en plaindre ;—Leur faveur est due toute au hasard, 199. Ils ne 
regrettent pas la perte de leurs serviteurs, même des plus utiles ; — 
Ils dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de l’esprit ; — Les gens 
d’esprit dédaignent les grands qui n’ont que de la grandeur ; — Les 
gens de bien plaignent les uns et les autres ; — Aimer à voir de plus 
grands que soi, 200. Théophile, qui veut gouverner les grands; — 
Ceux qui sont au dessus de nous se font facilement haïr et pardon­
ner, 201. — Mépris des grands pour le peuple, 202 -204. A quoi il 
est bon ; — Ils croient être seuls parfaits , 202. Ceux qui auraient 
honte de primer;—Peu d’hommes capables de conseiller les rois, 
203. Quand ils existent, ils ne sont pas assez loués de ce qu’ils pen­
sent et ce qu’ils font pour la patrie, 203. Les grands évitent les noms 
vulgaires, 204. Pendant qu’ils dédaignent de s’appliquer aux affai­
res, d’autres s’élèvent qui deviennent puissants, 205. Les grands 
comparés aux petits, 198; 205. Ils ne peuvent cacher leur malignité, 
ni leurs autres défauts ; — Comment il échappent aux railleurs ; — Ce 
qui les fait rire d’un nain, d’un singe, d’un imbécile ou d’un mauvais 
conte, 206. Quelle est la différence entre le seigneur et l’estafier qui 
s’enivre, 206-207. Les grands paraissent se plaire à incommoder les 
autres, à leur donner toutes les traverses qu’ils en peuvent craindre ; 
— S’ils sont plus heureux que les autres hommes , en quoi peut con­
sister ce bonheur ; — S’ils trouvent l’occasion de faire plaisir à un 
homme de bien, 207. Souffrir des grands et de ce qui leur appartient, 
208. Les grands sont incapables de sentir et de bien traiter le mérite; 
— Pourquoi ils cherchent à faire plaisir aux autres, 209. On les 
loue pour marquer qu’on les voit de près ; — Péril d’être le complice 
d’un grand;—Ceux pour qui on a une basse complaisance, 210. 
Leur goût de comparaison, 211. Ne leur parler que du soin de leur 
rang, 211-212. La modestie est souvent chez eux hypocrisie; — Bien 



qu’ils font, publié avec affectation, 212. Ils ne doivent point aimer 
les premiers temps ; — Parenté entre tous les hommes, 213. Nous 
avons pour les grands une jalousie stérile, 216. Ont les occasions, 
mais non la volonté de nous faire du bien ; — Ala cour, à la ville, 
mêmes passions, mêmes faiblesses, 217. Les grands se gouvernent par 
sentiment; — Ames oisives; — Jugements extrêmes qu’on porte 
deux, 218. L’on doit se taire sur les puissants, 219. Ind fférence des 
grands pour la vertu, l’esprit;—Leur goût pour des bizarreries, 359. 
Les grands se moulent et se forment sur les plus grands, 377. Les 
fournisseurs de leurs plaisirs, 395. Esclaves des grands, 427. Mort 
subite, leçon inutile pour les grands, 429.

Gravité. Trop étudiée devient comique;---- Il est moins difficile
d’en descendre que d’y monter, 316.

Grefjé. Pourquoi imaginé, 38"*.
Guerre. Distinction délicate entre le héros et le grand homme, 

dans la guerre ; — Alexandre n’etait qu’un héros, et César un grand 
homme, 44. La guerre a pour elle l’antiquité, 222.

Il

Habileté Quand on veut devenir auteur on tire le plus qu’on peut 
des habiles et on les maltraite ensuite; — Les habiles récusés sur 
la question de la supériorité des anciens contre les modernes, et pour­
quoi, 9. Sortent de Part pour l’ennoblir, 31. V. Art. — L’homme 
habile sait n’êlre jamais de trop, 91. L’habile homme comparé à 
l’honnête homme, 321.

Habitude. Nous apprivoise aux grands et aux petits ; — elle nous 
prévient autant que la nouveauté, 302.

Haine. L’envie et la haine, 276. La haine est si durable que la 
réconciliation est un signe de mort dans un homme malade, 283. La 
disgrâce éteint les haines, 333.

Hair. Aimer et haïr, 82-83. C’est par faiblesse que l’on hait, 87.
Handbcrg (JWaimbourgY Son style vain et puéril, 35.
Hasard. Le guerrier, le politique et le joueur habile ne font pas; 

le hasard, mais ils savent s’en servir, 329. Qu’est-ce que le hasard, 
449. C’est Dieu, 450.

Hérésie. D’où viennent les hérésies, 302.
Hérille. Citateur, 226.
Héritier. Qui n’en a pas ; — Héritier prodigue ; — Ce qu’on pro­

digue on l’ôte à son héritier, ce qu’on épargne on se Pôle à soi-même
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Le titre d’héritiers nuit à l’affection filiale, 139. Caractère d’un 
héritier; — Tous les hommes sont héritiers les uns des autres, 140.

Hermagoras. L’antiquaire peu versé dans l’histoire contempo­
raine, 114.

Hermippe. Esclave de ses aises, 396.
Héros. Les héros et l’histoire, 8. Il semble qu’ils soient du seul 

métier de la guerre, 44. On exige qu’ils le soient toute leur vie, 
279. Leurs fils sont plus proches de l’être que les autres hommes, 
339.

Heureux. Un heureux, 178-179.
Histoire. L’histoire et les héros, 8.
Hochets. Ceux qu’il faut aux hommes, 299.
Homélies. Le temps des homélies n’est plus, 412.
Homère. Son Iliade, 7. Supériorité d’Homère, 8. Immortel, les 

riches de son temps, qui le méprisaient, ne sont plus, 137.
Homme. Inutile au monde, 35. Honnête homme se paie de l’appli­

cation qu’il a à son devoir; — Comment il remplit ses devoirs; — 
Comparaison de l’homme de cœur avec le couvreur, 39-40. Ceux qui 
brillent par leur vertu, 41. Le héros n’est que du métier de la guerre, 
le grand homme est de tous les métiers ; — L’un et l’autre mis ensem­
ble ne pèsent pas un homme de bien, 44. Il n’y a guère d’homme si 
accompli et si nécessaire aux siens, qu’il n’ait de quoi se faire moins 
regretter ; — Un homme d’esprit simple et droit peut tomber dans un 
piège , mais il n’est trompé qu’une fois ; — Éviter d’offenser person­
nes, surtout un homme d’esprit, 46-47. Différence d’un sot et d’un 
homme d’esprit, 47. Le motif seul fait le mérite de leurs actions; — 
Le désintéressement y met la perfection, 50. L’homme bon, 51. II 
n’échappe presque rien aux hommes : leurs caresses sont volontaires , 
— Les hommes guérissent par les faveurs qu’ils reçoivent, 55. Ceux 
que beaucoup de femmes adorent, 58. Les hommes sont plus capables 
d’amitié que les femmes, mais leur cèdent en amour; — Sont causes 
que les femmes ne s’aiment point, 68. Qu’un homme consulte les 
yeux d’une jeune femme qu’il aborde, pour savoir s’il vieillit, 69. Il 
coûte peu aux hommes de dire ce qu’ils sentent; — Ils feignent sou­
vent une passion qu’ils ne sentent pas ; — Si un homme peut tromper 
une femme par un feint attachement; — Un homme éclate contre une. 
femme qui ne l’aime plus, et se console, 70. Les hommes commencent 
par l’amour et finissent par l’ambition. V. Affaire, Lettres, Argent.— 
Une disgrâce nous rend plus humains, plus traitables, 194-195. 
V. Conditions. — Parenté entre tous les hommes, 213. Quelle est la



nature des hommes ; — Ils ne sont légers que dans les petites choses ; 
■— Le stoïcisme est un jeu d’esprit, 244. Pourquoi ils ne forment pas 
une seule nation, et n’ont pas une même langue, les mêmes lois, les 
mêmes usages et le même culte; on peut s’étonner que sept ou huit 
personnes se rassemblent pour composer une seule famille, 257. Les 
hommes ont peine à s’approcher sur les affaires, 258. V. Mort, Vie, 
Maladie, Vieillesse, Vices. — Naître, vivre et mourir, 264. V. En­
fants. — Vertus du cœur qu’on dédaigne, talents de l’esprit qu’on 
idolâtre, 274. Les uns soutiennent facilement le poids de la faveur et 
de l’autorité, des autres sont aveuglés par la fortune, 277-278. Les 
postes éminents rendent les grands hommes encore plus grands, et les 
petits beaucoup plus petits, 278. F. Amoureux. — Hommes diffé­
rents d’eux-mêmes dans le cours de leur vie, 280. F. Solitude. — 
Vie passée à se défendre des uns et à nuire aux autres ; — Avec quelle 
férocité les hommes traitent d’autres hommes, 290. Combinaisons qui 
se font dans tous les hommes, 231. Il est aussi difficile de trouver un 
homme vain qui se croie assez heureux, qu’un homme modeste qui 
se croie trop malheureux, 293. L’homme plus capable d’un grand 
effort que d’une longue persévérance, 293-294. Sait mieux prendre 
les mesures que les suivre ; — Agit mollement dans le devoir, et se 
fait un mérite ou plutôt une vanité de s’empresser pour des affaires 
qui leur sont étrangères ; — L’homme qui se revêt d’un caractère 
étranger, 294. Si l’homme savait rougir de soi; — Pourquoi on ne 
va pas dans le bien jusqu’où on pourrait aller ; — Comment quelques 
hommes deviennent sages ; — L’homme qui est esprit se mène par les 
yeux et les oreilles, 299. Il y a moins à perdre pour eux par l’in­
constance que par l’opiniâtreté, 300. Les hommes ne se goûtent 
qu’à peine les uns les autres, 303. Il ne faut pas juger des hommes à 
première vue, 313. Dans un méchant homme , il n’y a pas de quoi 
faire un grand homme, 341. L’homme est sur la terre comme un 
point, 443-448. Comment il jouit de l’univers, 452 et suiv. Impuis­
sance de l’homme le plus puissant pour faire un seul des objets de la 
nature, une seule goutte d’eau, 454-455. F. Bien.

Honnêteté. Honnête homme tient le milieu entre l’habile homme et 
l’homme de bien; définition; comparaison avec l’habile homme, 321.

Honneur. Comment les hommes aiment l’honneur et la vie, 335. 
Honneurs. F. Dignités, Titres, Nom.
Honte. Sil’hommme savait rougir de soi, 299.
Horace. Sa supériorité, 8. Nommé, 34.
Horaces (les) de Corneille, 27. *



Humeur. Inégalité d'humeur, 245. Rejeter les défauts d’un homme 
sur son humeur, n’est pas l’excuser;— Ce qu’on appelle humeur, 
255. Tout est étranger dans l’humeur, 257.

Hyperbole. Ce que c’est;— Aimée des esprits vifs, 29.
Hypocrisie. Elle est à craindre chez le courtisan que le prince 

veut rendre pieux, 37 3. K. Dévot, Dévote, Dévotion.
Hypocrites. Fleurissent dans les cours; — Faux dévots qui ne 

veulent pas être crus libertins, 433.

I
Ignorance. Inspire le ton dogmatique, 118.
Imagina.ion. Il n’en faut pas trop dans nos conversations, ni dans 

nos écrits, 99.
Inclination. V. Vanité.
Incompatibilité de deux caractères excellents, chacun de son côté, 

107.
Imperfection. 11 n’y a guère d’homme si accompli qu’il n’en 

ait, 46.
Impertinence. D’où elle vient, 100. Impertinence des gens suffi­

sants, 102.
Impertinent. C’est un fat outré, 319.
Important. Défini ; 1— Comment il devient nn arrogan, 320.
Improuver. Aimer à improuver les autres, et s’irriter contre ceux 

qui nous improuvent, 273.
Inaccessibles. Hommes inaccessibles dont les autres ont besoin ; 

— Ils deviennent traitables, mais quand ils sont inutiles, 207-208.
Incivilité, N’est pas un vice de l’âme : elle est l’effet de plusieurs 

vices, 254.
Incorruptibilité. Expose à l’injusti j, 389. Cèdesouvent aux fem­

mes, 392.
Industrie. Travaillera rendre son industrie nécessaire à son pays, 

37.
Inégalité. Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plu­

sieurs, 245. Inégalité du cœur et de l’esprit de l’homme, 293. V, 
Humeur. — L’homme du meilleur esprit est inégal, 295.

Inégalité. Nécessaire parmi les hommes, 458.
Inférieur. Regarder pire que soi pour se trouver heureux, 293.
Infini. Quelle proportion du fini à l’infini, 455.
Infirmités. Compatir aux infirmités des hommes, c’est un moyen 



de s'insinuer auprès d’eux; — L’homme qui se porte bien, difficile 
à gouverner, 283.

Injortune. Celle de nos pi oches et de nos amis nous est plus sen­
sible quand nous assistons à quelque fête ou à quelque divertisse­
ment, 273.

Ingratituile des grands, 199. V. Grands.
Inhumanité. Л quelques-uns elle tient lieu de fermeté, 259.
Injures. Le sentiment des injures, 89. V. Colère.
Injustice. Souvent produite par la bizarrerie ou la vanité ;—C’est 

injustice que de faire attendre la justice, 331.
Innocence. Peut être condamnée, 391.
Insectes L’amateur d’insectes, 358.
Insensibilité. Une femme insensible, 74.
Insupportable. On peut l’être avec des vertus et de bonnes qua­

lités, 104.
Intérêt. Ames éprises de l’intérêt, 137. Cause de rupture entre 

amis; — Mariage d’intérêt, 138. Réunit des familles jusque-là irré­
conciliables, 188. V. Gain.

Intrigue. On ne peut plus s’en passer, 194.
Inutilité. De l’homme, 35. De ceux qui ne s’occupent que d’eux 

seuls, 37.
Iphis. Iphis, esclave de la mode, 383.
Irène, malade imaginaire, 261.
Irrésolution. Ses effets, 245.
Ivrogne. N’entre qu’à peine dans le vrai comique, 25.

J

Jalousie d auteur, 10-11; 16. On guérit de la jalousie des femmes 
parleur perfidie, 57. Jalousie excusable, 81. Hommes superbes que 
l’élévation de leurs rivaux humilie et apprivoise, 201-202. Celle qu’on 
a pour les grands, 216. La jalousie et l’émulation, 274. La jalousie 
et l’envie, 275. La disgrâce éteint les haines et les jalousies, 333.

Jeu. Femmes qui en ont la passion, 68. Il égale les cond tions, 140. 
Une table de jeu ; — Le hasard en est la divinité; — Ceux que le jeu 
enrichit ; — Brelans publics, 141-142. Entrer et y perdre sont une 
même chose ;—Mille gens se ruinent au jeu, et ne sauraient s’en pas­
ser, 142. C’est une puérilité que de s’exposer à une grande perte, 
143. V. Hasard.— Met subitement un homme à la mode, 360.



Jeunesse. Jeunesse de prince, source de belles fortunes, 180. Peu 
de gens se souviennent d’avoir été jeunes, 283.

Jodelle, nommé, 19.
Joueur. У. Hasard, Jeu.
Jugement. Gens incapables de porter d’eux-mêmes un jugement, 

11. V. Citations. — Qui jugent un livre sans l’avoir lu, 12. Jugement 
faux, 16. N’avoir pas assez d’esprit pour bien parler, ni assez de 
jugement pour se taire, 100. V. Justesse. — Nous négligeons de nous 
en servir pour prononcer sur le mérite des autres, 302. Jugements 
opposés des hommes sur les mêmes choses, 305. Ne pas juger avant 
de connaître clairement et distinctement; — Ce qui nous venge des 
mauvais jugements qu’on fait de notre esprit, 316. F. Travail.— 11 
y a de certaines gens qu’on peut juger et condamner d’avance, 328. 
Incertitude de nos jugements sur les personnes, 332. Contradictions, 
233. Inconstance, 334.

Juges. Leur devoir est de rendre la justice, leur métier de la diffé­
rer ; — Quelques-uns savent leur métier et font leur devoir ; — Solli­
citer son juge n’est pas lui faire honneur ; —L’affectation de passe1' 
pour incorruptible peut exposer un juge à être injuste, 389. F. Ma­
gistrat. — Apprentissage d’un juge, 390.

Justesse. Difficile dans les jugements qu’on porte, 100. Penser et 
parler juste, 6. F. Esprit.

Justice. Dénuée de ses ornements ne persuade ni n’intimide, 299. 
F. Équité,

L

Laboureurs (les) et les paysans, 290-291.
La Fontaine. Son portrait, 322.
Laideur. Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu’éperdu- 

ment, 82. Laideur, dissimulée par la richesse, 122.
Langage. Vieux langage, 406. Rondeaux en vieux français, 407.
Langues. Sont la clé des sciences, 308. Étude des langues, 400.
Lecteurs. Si l’on jette quelque profondeur ou quelque finesse dans 

ses écrits, c’est par la bonne opinion qu’on a de ses lecteurs, 30. 
F. Critique. — Peu de bons écrivains, mais peu de bons lecteurs, 203.

Lettres. Agréments de celles de Balzac et de Voiture; — Les 
femmes excellent dans ce genre d’écrire, 17. Il ne manque à leurs 
lettres que la correction du style, 18.

Lettres. L'homme de lettres est toujours facile et abordable, 124.



Les riches vis-à-vis des gens de lettres et des savants, 136. V. Belles- 
Lettres.

Libéralité. Consiste à doner à propos, 83. S’exposer à l’ingrati­
tude plutôt que de manquer aux misérables, 84. Pourquoi on l’ad­
mire, 274.

Liberté. Ce que c’est, 338.
Libertin. V. Esprits forts. — Les libertins fleurissent dans les 

cours; — Deux espèces de libertins, 433.
Lieux. Impressions qu’ils font sur le cœur, 89.
Lingendes, nommé, 296.
Linguiste. Leur esprit demeure vide, 355-356.
Lise. Coquette surannée, 54.
Lieve. C’est un métier que d’en faire un, 6. V. Ouvrage. — Livre 

jugé sans être lu, 12. Comment un livre est lu différmement par les 
sots, les gens médiocres, les grands esprits et les beaux esprits, 17.11 
y a autant d’invention à s’enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise à 
l’acheter, 20. H faut en hasarder quelquefois de cette espèce , 20-21. 
Livres de parti et de cabale; — Ne sont pas toujours vrais, 30. Ama­
teur de livres, 354. Faire un livre sans en avoir le talent, 417.

Livrée. L’homme de livrée, 208.
Logique. Ce que c’est; ■— Comparée à l’éloquence, 28.
Louanges. Ne pas les rejeter toutes, 105. Comment les grands y 

deviennent indifférents, 202.
Louer. 11 n’y a rien qui coûte davantage à approuver et à louer que 

ce qui est plus digne d’approbation et de louange, 303. Pourquoi 
nous louons souvent avec exagération des gens médiocres, 325. Louer 
ce qui est louable n’est que justice, 327.

Logis xiv, désigné, 235. Son portrait, 240. Ouvrant les bras à la 
famille malheureuse de Jacques II, 343.

Lulli, sous le nom d’Amphion, 21. Nommé avec éloge, 42.
Lune. Sa dimension, 443-444. Son voisinage de la terre, etc. 444.
Luxe. Se cotiser pour en montrer, 152.

M
Magie. Qu’en penser, 400.
Magistrats. Imitant les petits-maîtres, 151. Décharge le prince 

d’une partie du soin de juger les peuples. 210. V. Juger. — Ma­
gistrat coquet ou galant ; — Le magistrat ne pourrait guère danser 
au bal, 389.



Maladie. Imaginaire, 26 Í. — Pourquoi une longue maladie pla­
cée entre la vie et la mort, 263.

Malherbe. Comparé avec Théophile, 18. — Nommé avec éloge, 
І9; 31.

Malheur. Les hommes semblent nés pour l’infortune, 258.— 
Le vrai malheur de l’homme, 293. — Les mêmes hommes qui reçoi­
vent indifféremment les plus grands désastres, ont une bile intaris­
sable sur les petits inconvénients, 298. — V. Maux.

Manége. Quel est le meilleur ; — Tout manége est bon à qui est 
en laveur, 194.

Marâtre N’aime point les enfants de son mari, 107.
Marchands. Leurs tromperies, et leurs précautions pour n’être pas 

trompés, 133-134.
Mari. Un nouveau mari lait oublier un ancien galant : чп nou­

veau galant lui rend le change;—Si un ancien galant portait 
le nom de mari, il serait mille fois perdu, 56. — Un mari qui s’a­
bandonne à son humeur ne peut défendre le cœur d’une jeune 
femme entre un galant complaisant, flatteur et empressé;— Un 
mari n’a guère un rival qui ne soit de sa main, 72. — Certaines 
femmes écl psent leur mari; - D’autres cherchent à le mortifier; 
— Un mari se repent au moins une lois le jour d’avoir une femme, 
73. — Douleur de la mort d’un mari ; — L’art de se faire aimer de 
sa femme, 74.

Mariage. Met chacun dans son ordre, 42. Affaire délicate autre­
fois, 385. — Rougir de sa femme, 385-386. — Ce n’est pas une 
honte ni une taute d’épouser une lemme avancée en âge; c’est quel­
quefois prudence, c’est précaution : où est l’infamie, 386.

Marot. Jugé; — Inexcusable d’avoir semé l’ordure dans ses 
écrits, 19.

Matière. Quel rapport entre la matière et la pensée, 438-441.
Maux. Maux effroyables dont la seule vue tait frémir: si l'on y 

tombe, on se trouve des ressources qu’on ne se connaissait point, 
260. F. Malheur.

Méchants. S’ils vous blâment ou vous persécutent, 421-422. 
S’ils prospèrent, 455 et suiv.

Médailles. Leur utilité;— Diognète, amateur de médailles; 
353.

Médecins. On les improuve et on s’en sert, 397. — Un bon mé­
decin, 397-398. Les charlatans les font valoir, .98.

Médiocrité. Comment un esprit médiocre lit un livre, 17. Ile- 



fuge contre les excès de la misère et de la richesse, 134. Une des 
marques de la médiocrité d’esprit est de toujours conter, 320. 
F. Esprit.

Mémoire. Défaut de mémoire en chaire, 336.
Ménalque, distrait, 246.

" Menippe , ou l’oiseau paré de divers plumages, 48.
Ménophile. Portrait, 178
Mensonge. L’homme est né menteur;— Ses incertitudes , 430.
Mépriser. Aimer à mépriser, et s’irriter contre ceux qui nous 

méprisent, 273.
Mercure Galant. Immédiatement au dessous de rien ; — 

D’autres ouvrages lui ressemblent, 20.
Mérite. En quoi il consiste pour certains hommes, 31. — Le 

plus excellent mérite ne rend pas un homme indispensable au monde ; 
—Mérite inconnu, 35. A souvent beaucoup de peine à venir au niveau 
d’un fat en crédit, 35-36. — Personne presque ne s’avise de lui- 
même du mérite d’un autre : on est trop occupé de soi ; — Avec un 
grand mérite et une plus grande modestie, on peut être longtemps 
ignoré ,36. — Méritons notre succès , le reste ne nous regarde plus, 
37.— Un homme de mérite, en place, n’est jamais incommode par 
sa vanité; —Il lui coûte de faire sa cour, 39.—Mérite personnel, 
37, 42. — Le motif seul fait le mérite des actions des hommes; 
le désintéressement y met la perfection, 50. V. Femme. — Tout 
mérite ;e sent et se devine, 110. V. Cour. — Homme de mérite 
qui se voit préférer un sot, 182. — F. Usage de monde , Politesse, 
Fortune. — Sentir le mérite, et le bien traiter, 202. — Ceux qui 
décident toujours en faveur de leur mérite, 270.—Un homme qui 
a beaucoup de mérite et d’esprit n’est pas laid, 316.—Du même 
fond dont on néglige un homme de mérite, on sait encore admirer 
un sot, 319. — Le mérite a de la pudeur; — Mérite public et 
mérite privé; — Mérite naissant, 324. Eloge de l’homme de mé­
rite, 360.

Métaphore. Ce que c’est ; — Propre aux esprits justes, 29.
Métier. Tout métier a son apprentissage, 389-390. —Appren­

tissage d’un juge, 390.
Microscope. Ce qu’il découvre dans une goutte d’eau , ou dans 

une tache de moisissure, 451.
Mignard. Nommé avec éloge, 42.
Ministres. Quand le prince les choisit comme le peuple les aurait 

choisis lui-même, 235.



Misanthropie. Timon, misanthrope, 299.
Misere. Misères qui saisissent le cœur, 134. —Les gens chargés 

de leurs propres misères ont plus de compassion pour celles d’au­
trui; — Il y a une espèce de honte d’être heureux à la vue de cer­
taines misères, 273.

Missionnaires. 11 n’est pas donné à tous de l’être, 435. P. Mis­
sions.

Missions. L’orateur et l’apôtre, 41C.— Le clerc qui croit y avoir 
fait des conversions, 416-417. — Force de la vérité dans les mis­
sions, 434.

Mode. Assujétissement aux modes, pour le goût, le vivre, la 
santé, la conscience;— Curiosité, passion qu’on n’a que pour les 
chosts rares, mais à la mode, 351. — Duel, triomphe de la mode, 
358. — Tel a été à la mode qui n’y est plus, 358 -359.—Un homme 
à la mode dure peu, 359.— Le grand jeti inet subitement un homme 
à la mode ; — Une personne à la mode ressemble à un bluet , 360. 
Ilya autant de faiblesse à fuir la mode qu’à l’affecter ; — La mode 
qui plaît est toujours la meilleure, 362. — Changements de mode, 
362-364. — Iphis, esclave de la mode;— Celles qu’on suit pour 
sa personne, on les néglige pour son portrait, 363.—Les dévots à la 
mode, 365.

Modération. Esprit de modération, 340.
Modestie. Avec du génie et de la modestie on ne peut être longtemps 

ignoré, 36.— Donne du relief au mérite ;—Ceux qui l’affectent, 40. 
— Affectée, ne mène à rien, 65.—Une fausse modestie est vanité, 66. 
— Ce qu’elle est pour les grands et pour les gens d’une condition ord'- 
naire, 212.—Celle d’un favori fait honneur à son prince, 233 —Un 
homme modeste ne parle pas de soi ;— Fausse modestie, raffinement 
de la vanité, 268. —Ce que c’est que la vraie modestie; — Avec quoi 
il ne faut pas la confondre, 270.—Comment on est exposé à souffrir 
de sa modestie ; — La modestie empêche de voir dans les autres une 
fierté qu’ils n’ont pas, 271.

Moeurs. Celles de nos ancêtres comparées aux nôtres, 161-162.
Moine. Le moine et le curé, 381-382.
Moïse. Sa supériorité comme écrivain, 8.
Molière. Comparé avec Térence, 18.
Mollesse. Mollesse pour soi, dureté pour les autres, 84 — Naît 

avec l’homme et ne finit qu’avec lui, 283. V. Philippe.
Monastère. Choisir entre une abbaye et un simple monastère, 

385.



Monde. Ce qu’il sera dans cent ans, 196. Sa durée , 339. Le 
inonde et la nature, 339-340.

Monde. Le sage l’évite de peur d’être ennuyé , 120. — Ce qu’il 
faut savoir avant d’entrer dans le commerce du monde, 256.

Monde. Il y en a deux : il s’agit de choisir, 435.
Montaigne. Les deux écrivains qui l’ont blâmé, 20.
Mopse, ou le sot, 47.
Moquerie. Est souvent indigence d’esprit, 110. C’est de toutes lez 

injures celle qui se pardonne le moins, 272. V. Raillerie.
Morale. Ouvrages de mbrale, 7. La morale douce et relâchée tombe 

avec celui qui la prêche, 414.
Mort. N’arrive qu’une fois , et se fait sentir à tous les moments de 

la vie; il est plus dur de l’appréhender que de la souffrir; — L’in­
quiétude, la crainte, l’abattement n’éloignent pas la mort ;—Ce qu’il 
y a de certain dans la mort adouci par l’incertain, 262. — Crainte de 
la mort;—Ce qui console de mourir ;— Pourquoi la maladie est pla­
cée entre la vie et la mort ; — Quel est le bon endroit de la mort. — 
La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que celle qui la 
termine, 263.—Nous fait louer de tous ceux qui nous survivent, 330. 
Mort subite , leçon inutile, 429. V. Mourir.

Mots. Leur fortune, leur proscription, 403. Effets de l’usage, 403- 
406. V. Expressions. Bons mots.

Mourir. Le mourant qui parle de son testament, 392. Plaisanteries 
dans la bouche d’un mourant, 426. C’est une chose sérieuse que de. 
mourir.— Il faut alors de la constance, 427. Mourir ou toujours 
vivre, 435. La mort est adoucie par la religion, 436. V. Mort.

Mourir de faim. Cette figure appliquée à un grand, le serait plut 
justement àses créanciers, 331.

Mouvement des corps, 449-450.
Musique. Insupportable si elle est médiocre , 7. Comment on s’y 

donne pour connaisseur, 191. Toute musique n’est pas propre à louer 
Dieu, 431.

ft

Л***, Infirme qui a la manie de faire tout pjur l’avenir, 289.
Naissance. Être tel qu’on ne s’informe plus si l’on en a, 41. Une 

grande naissance et une grande fortune annoncent le mérite, 121.
Nature. Tout y est grand et admirable, 454.



Naturel. Ce qui jette l’homme dans son naturel, 298. Le naturel 
sied à une belle femme, 315.

Noble. Lenoble de province, 291. V. Noblesse.
Noblesse. Expose sa vie pour le salut de l’état, 210. En exposant 

une vie destinée au plaisir , elle donne plus qu’un particulier qui 
ne risque que des jours misérables, 210—211. Dédommagement, 
211. Ceux qui n’ont pas le moyen d’être noble ; — Ceux qui se don­
nent pour noble, 375. Ce qu’il faut pour être cru noble sui parole ; 
— Le gentilhomme veut être seigneur ; — Le grand seigneur être 
prince, 377. Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec la ro­
ture; — Loi qui déciderait que c’est le ventre qui anoblit ; — 11 n’y a 
rien à perdre à être noble, 378. Si la noblesse est vertu ; si elle ne 
l’est pas, 379. Noblesse nouvelle, 152. Son ridicule, 154.

Noces. Présent de noces ; — Frais de noces qui prennent le tiers de 
la dot qu’une femme apporte , 159.

Nom. 11 n’est pas si aisé de s’en faire un par un ouvrage parfait, 
6. De bien des gens le nom seul vaut quelque chose, 35. Se faire un 
grand nom, métier pénible, 36. Celui qui feint d’oublier un nom ob­
scur montre la bonne opinion qu’il a du sien, 113. Ce qu’entraîne un 
grand nom, 196. Les grands évitent les noms vulgaires, 204. 
V. Courtisan.

Noms. Certaines gens portent trois noms, 377.
Nourritures. 11 n’y faut pas compter, 107.
Nouveauté, nous prévient, 302.
Nouvelliste. Son portrait; — S’il annonce la publication d’un 

ouvrage, c’est une folie à lui d’en vouloir faire la critique; — Son 
raisonnement creux sur la politique ; — Se couche sur une nouvelle 
quise modifie pendant son sommeil, 16.

O
Obscurité. Pour en sortir, il faut de grandes vertus et peut-être de 

grands vices, 340.
Obligations. Billets et obligations , 386.
Occasions. Manquent souvent au génie et au talent, 36.
Œdipe, de Corneille, 27.
Offense. Nous baissons ceux que nous avons offensés, 86.
Offenser. Gens dont chaque parole est une offense, 102.
Offrir et donner, 84.
Oiseaux. Diphile, amateur d’oiseaux, 357.



Oisiveté du sage, 38.
Onuphre, faux dévot, 368.
Opéra, jugé, ,•>!.
Optimiste. En politique, 224.
Orange. Le prince d’Orange, 342. Boutade contre les princes 

ligués en faveur de ce prince contre Louis XIV, 344.
Orante, qui plaide depuis dix ans, 388.
Orateurs. Peu d’excellents orateurs, mais peu de bons auditeurs, 

283. La partie princ pale de l’orateur, c’est la probité, 390. Ce qui 
donne du nom à de froids orateurs; — L’orateur et l’esprit, 416. 
Celui qui prêche sans talent, ¿17. Celui dont le caractère seul est 
efficace pour la persuasion, 417-418. Tout le monde ne se donne pas 
pour orateur.

Orgueil. C’est par le même fonds d’orgueil qu’on s'élève au-dessus 
de ses inférieurs, et qu’on rampe devant ceux qui sont au-dessus de 
soi ;— Quel est le propre de ce vice, 137.

Oubli. Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser, 82.
Oui et non. On peut le dire sur un même objet par une trop grande 

attention à ses paroles, 317-318.
Outils. Plus d’outils que d’ouvriers, 36.
Ouvrage. Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage 

parfait, que d’en faire valoir un médiocre par le nom qu’on s’est déjà 
acquis, 9. V. Satire, Morale.—Lire ses ouvrages à ceux qui sont ca­
pables de les corriger et de les estimer, 9.—Ne vouloir être ni conseillé 
ni corrigé sur ses ouvrages est un pédantisme, 10. Personne n’est en 
état de se livrer au plaisir que donne la perfection d’un ouvrage, 11. 
Il n’est point d’ouvrage qui ne fondit au milieu de la critique, si son 
auteur voulait en croire tous les censeurs, 13. Un bel ouvrage et un 
ouvrage parfait, 15. Règle à laquelle on reconnaît un bon ouvrage, 16. 
Un auteur ne peut se faire admirer par son ouvrage, et pourquoi, 16.

Ouvriers. Plus d’outis que d’ouvriers;—Plus de mauvais ou­
vriers que d’excellents, 36.

P
Palais. Qui a ruiné son maître, 144.
Pamphile. Plein de lui-même, et toujours comme snr un théâtre, 

214-215.
Panégyrique. Le nom de panégyriste chargé de titres, 415-416. 

V. Chaire. — Devrait-il suffire d'avoir été grand et puissant pour être 
loué après sa mort dans Ja chaire tie vérité, 416



Parasite. Troile, 97.
Parchemins. Pourquoi inventés, 259.
Parenté. Entre tous les hommes, 213.
Paris. Rendez-vous au Cours ou aux Tuileries ; — Le quai Saint- 

Bernard, 148.
Parler. Parler juste, 6 ; — Parler bien, aisément, juste, à propos, 

101 ; — On se repent rarement de parler peu, très-souvent de trop 
parler : maxime connue , mais non pratiquée, 299. — Parler peu 
suppose de l’esprit , et le suppose excellent, 332.

Parleur. Grand parleur, 193. F. Parler.
Parole. Ceux qui ne tiennent pas compte delà parole qu’ils ont don­

née, 259. Le métier de la parole est comme celui de la guerre;—Il 
vaut mieux parler mal que point du tout, 415. V. Chaire, Sermon, 
Orateur.

Parti. Esprit de parti, 268. D’où viennent les partis, 302.
Partialité. Amène de petites mortifications, 318.
Partisan. Ont fait un autre métier dans leur jeunesse, 122. Nous 

font sentir toutes les passions, 124. Sosie, Arfare, Cresas, Cham­
pagne, Sylvain, Dorus, Périandre, Chrysippe, Ergaste, Criton, 
Bronlin, 125 et suiv.— Ne pas approfondir la fortune des parti­
sans, 128. — Leur vie est partagée en deux parts, 130.

Pascal, nommé, 296.
Passions. Toutes sont menteuses, 88. La passion se met au-dessus 

de la raison, mais ne l’emporte pas toujours sur l’intérêt, 89. Les 
passions tyrannisent l’homme;—L’ambition les suspend toutes, 135. 
Les flatter, c’est un moyen de s’insinuer auprès des hommes ; — 
L’homme sans passions, difficile à gouverner, 283.

Poste. On monte plus aisément à un poste éminent qu’on ne s’y 
conserve; — On perd un poste important par les mêmes défauts qui 
ont servi à le faire obtenir, 194. Ce qui arrive à un homme qui vient 
d’être placé, 179.

Patience. Son milité, 339.
Pauvres. Ce qui fait leur douleur; — Le pauvre est celui dont la 

dépense excède la recette, 135. Portrait du pauvre ou Phédon, 146.
Pauvreté. N’abat point la fierté et la raideur d’un homme d’esprit, 

105. Mère des crimes : le défaut d’esprit en est le père, 256.
Paysan. N’entre qu'à peine dans le vrai comique, 25. Les paysans 

et les laboureurs, 290-291.
Pédants. Où ils admettent l’éloquence, 28. Portrait, 32. Savant 

et pédant, synonymes, 306.



Peinture. Insupportable si elle est médiocre, 7. Comment on s’y 
donne pour connaisseur, 191.

Pèlerinages. Choses pour lesquelles on ne pense point à en faire , 
380.

Pénélope. La tragédie de Pénélope par l’abbé Genest, louée, 9.1.
Pensée. Pensée effacée souvent et réclamée par un nombre égal de 

critiques, 14. F. Penser.
Penser. Penser juste, 6. Ceux qui pensent mal de nous sans nous 

connaître assez ne nous font pas de tort, 217. Je pense, donc 1) eu 
existe, 440. Quel rapport y a-t-il entre la matière , et ce qui pense , 
441.

Pensions. Aux artistes et aux complaisants , 373-374.
Père. Ceux qui ne semblent occupés qu’à préparer à leurs enfants 

des raisons de se consoler de leur mort, 257.
Pères de l’Église, 429.
Perfidie. Mensonge de toute la personne ; — Ce que c’est dans 

une femme ;—Quand une femme est infidèle et perfide;—Bien qu’on 
tire de la perfidie des femmes, 57.

Périandre, usant de sa fortune, 126.
Perte. C’est une grande puérilité que de s’exposer à une grande 

perte ; — La seule affliction durable est celle qui vient de la perte de 
ses biens, 143.

Pessimiste en politique, 225.
Petits. Aiment à obéir , 198. Se baissent les uns les autres , lors­

qu’ils se nuisent réciproquement, 204. Chargés de mille vertus inu­
tiles, 277. Les postes éminents les rendent beaucoup plus petits, 278.

Petits-Maîtres. Jeunes magistrats qui les imitent, 151.
Peuple. Ce qu’il appelle éloquence, 28. Le laisser s’endormir dans 

le luxe et les fêtes', 220. En mouvement, Ou paisible, 221. Dans ses 
foyers, respire le feu et le sang, s’occupe de guerres, de ruines , 223. 
V. Ministres.

Peur. Celui qui a peur, 335.
Phébus. Diseur de Phébus, 92-93.
Phédon , ou le pauvre, 146.
Phèdre, de Racine, 27.
Philémon , ou le fat, 42.
Philippe, déjà vieux, 285.
Philosophe. Observe les hommes ; — N’écrit que par amour pour 

la vérité, 16. N’a qu’un but, c’est de rendre les hommes meilleurs, 
17. Est toujours accessible. 123. Il est bon d’être philosophe, mais 
inutile de passer pour tel, 328. V. Philosophie.



Philosophie. Ne s’effrayer, ni ne rougir du nom de philosophe, 
292-293. Utilité de la philosophie, 293. Il y a deux philosophies, 
328. V. Philosophe. — Toute philosophie ne parle pas dignement 
de Dieu, 431.

Phrases toutes faites, 191.
Physionomie. N’est pas une règle pour juger les hommes; — Elle 

peut servir de conjecture, 316. V. Air.
Piété. L’homme fidèle à ses devoirs et celui qui y revient, 332.
Plagiaires. Esprits subalternes, 32. F. Esprit.
Plaidoyers. On les interrompt, 388.
Plaisanterie. Ne se doit hasarder qu’avec les gens d’esprit, 109. 

Sorte de basse plaisanterie usitée dans les conversations, 113.
Plaisants (mauvais). Leur raillerie froide est un mal inévitable; 

— Les meilleures choses ne font souvent que leur faire rencontrer 
une sottise, 14. Par où ils entament un homme d’esprit, 46. Les mau­
vais et les bons, 91.

Plaisir. Plaisirs interdits, 90. Occasion de faire plaisir, 255. F. 
Grands, Souverain.

Platon, nommé, 304. Platon et Cicéron seuls comparables à saint 
Augustin, 430.

Plénipotentiaire. Tout occupé de préséance ; — C’est un camé­
léon, un protée ; — Portrait d’un diplomate, 228 et suiv.

Poésie. Insupportable si elle est médiocre ;—Poésie pompeuse et 
vide, 7.

Politesse. Elle n’inspire pas toujours les qualités dont elle donne 
les apparences ; elle fait pataître l'homme au dehors comme il devrait 
être intérieurement; — Ce que c’est, 104. Tient souvent lieu d’es­
prit ; — Supplée au mérite, 192. Celle des manières et celle de l’es­
prit, 307.

Politique. Source d’erreur en politique, 332.
Politique. V. Hasard. — 11 n’y a au-dessus d’un grand politique 

que celui qui néglige de le devenir, 329—330.
Polyeucte, de Corneille, 27.
Portraits. Arsène, 12-15. Théocrine. 13 Le nouvelliste ; — Le 

philosophe, 16. L’efféminé, 25. Le pédant, 32. Egésippe, propre à 
tout, et propre à rien, 36. Philemon, le fat, 42. Æmile, 44. M>pse, 
esot;—Celse, l’important, 47. Ménippe, l’oiseau paré de divers 

plumages,48.Le directeur, 61-62,Glyc'ere,71 .Drance, qui veut passer 
pour gouverner son maître, 88. Les diseurs de Phébus, 92-93 Le 
grand parleur, 93. Arrias, l’homme universel, 94. Théodecte, le fat, 
96. Les précieuses, 111. Théobalde qui vieillit, 112. Hermagoras, 



l’antiquaire peu versé dans l’histoire contemporaine, 114. Cydias, bel 
esprit, 116. Nicandre, qui veut se remarier, 119. Clitiphon, l’im­
portant, 123. Les partisans (Sosie, Arfure, Crésus, Champagne, 
Sylvain, Dorus, Périandre, Chrysippe, Ergaste, Criton, Brontin), 
125 et suiv. Giton, le riche, 145. Phédon, le pauvre, 146. Les Sau­
nions, gens de noblesse nouvelle, 152. Narcisse, l’homme régulier, 
155. L’homme qu’on voit partout, 156. Théram'ene , le riche céliba­
taire, 157. Cimon et Clilandre, toujours en mouvement, 167. Méno- 
phile, 178. Un heureux, 178-179. Théonas, abbé, devenu évêque, 
179. Timante, 180. Théodole, 183. L’ambitieux, 184. Straton, né 
sous deux étoiles, 195. Théophile, qui veut gouverner les grands, 201. 
Téléphon, riche eten faveur, 202. Théognis, 213. Pamphile, plein 
de lui-même, et toujours comme sur un théâtre, 214-215. Démophile, 
qui voit tout en mal, 224. Basilide, qui voit tout en bien, 225. Le 
ministre plénipotentiaire, 228 et suiv. Louis XLV, 240 et suiv. Mé- 
nalque, distrait, 246 et suiv. Irène, malade imaginaire, 261. Alcippe, 
qui salue de la portière d’un carrosse port y être remarqué , 271-272. 
Argyre, 273-274. Gérante, mort sans testament; — Aurele et ses 
deux neveux, 282. L’avarice chez les vieillards, 283. Les avares, 284. 
Philippe, déjà vieux, 285. Gnalhon, égoïste, 286. Cliton, né pour 
manger, 287. Ruffin, qui ne se trouble et ne s’afflige de rien , 288. 
N*** infirme, qui a la manie de faire tout pour l’avenir, 289. Anta- 
goras, l’homme aux procès, 289. Les paysans et les laboureurs, 290- 
291. Don Fernand, bretteur, 291. Télcphe, qui ne se connaît point, 
294-295. Timon, misanthrope, 299. Euripile, vrai bel esprit, 308. 
Arlénice, fragment, 313. La Fontaine, P. Corneille, 322. He­
rille, citateur, 326. Socrate, 327. Celui qui a peur à la guerre, 335. 
César ; — Alexandre, 338. Thrasille, qui se croit offensé quand on 
blâme les jeunes gens de la cour, 340. Celui qui se blesse de ce qu’on 
a dit sur les grands, 340. Le fleuriste, 351. L’amateur de prunes , 
352. Diogncte, amateur de médailles;—Démocede, amateur d’es- 
tampeS) 353. Amateur de livres, 354. Ceux qui veulent posséder 
toutes les sciences, et n’en possèdent pas une, 355. Le linguiste, 355- 
356. Celui qui aime à bâtir ; — L’amateur de bustes, 356. Diphile, 
amateur d’oiseaux;—L’amateur de coquillages, 357. L’ainateui 
d’insectes, 358. L’homme de mérite, 360. Iphis, esclave de la mode, 
363. Le dévot, 365. Le dévot vertueux, 367. Onuphre, faux dévot, 
368. Zélie, dévote, 372. Les héritiers à la lecture d’un testament, 
393-394. Hcrniippe, esclave de ses aises, 396. Carro-Carri, char­
latan, 398. Le P. Séraphin, capucin , bon prédicateur , qui n’est pns 
suivi, 410. Le mondain, 424.



Poste. Dans un grand posté on impose par des caresses étudiées et 
par de stériles embrassements , 214. Les postes éminents rendent les 
grands hommes encore plus grands, et les petits beaucoup plus petits , 
278. * 8h'

Praticien. Sa conscience, 390.
Précieuses. Et leurs alcovistes, 111. Autres précieuses de la 

ville, 113.
Prédicateur. Qualités d’un bon prédicateur, 422. V. Chaire, Ser­

mon, Orateur, Discours, Conseils, 423. Il n’est pas donné à tous de 
l’être, 435.

Prélat. Imitateur des apôtres, menacé d’un nouveau titre, 312.
Préséance. Question de préséance, 228. Celui qui évite les ren­

contres cède, 395. F. Plénipotentiaire. • .
Prévention. Un homme prévenu est un aveugle qui veut peindre, 

318.
Prévôt. Se dispense d’aller à l’office, 383.
Prévôt tie police. Celui qui connaissait tous les voleurs et s’enten­

dait avec eux, 391-392.
Prince. V. Grands. Souverain.
Probité. V. Foi.
Procès. L’homme aux procès, 289. Leur longueur, 388. Qu’un 

homme en faveur en perde un, 392. V. Testaments.
Projet. S’il réussit, 340. S’il échoue, 340-341. Projets si vastes 

que toute la gloire et la fortune d’un homme s’y trouvent commises , 
341.

Promesses des grands, 199.
. Provinciaux. Toujours prêts à se fâcher, 109.

Prude. Femme prude et femme sage, 66.
Prudence du courtisan, où elle se termine, 190.
Pruderie. Imitation de la sagesse, 66-67. Fausse sagesse, 66.
Prune. L’amatèur de prunes, 352.
Puristes. Opposés à ceux qui parlent un moment avant d’avoir 

pensé, 99.

O

Querelle. Les éviter, 102-103.
Question. Invention merveilleuse pour perdre un innocent de com­

plexion faible, et sauver un coupable qui est né robuste, 391.
Q'.'INAULT, bon poète, 305.



R
Rabelais , inexcusable d’avoir semé l’ordure dans ses écrits, 19. 

Son livre jugé, 19-20.
Racan. Un des réparateurs de la langue française, 19.
Racine- Jugement sur lui, 26. Comparé avec Corneille, 27. Avec 

Euripide, 28.
Raillerie. Celle des mauvais plaisants est un mal inévitable , 14. 

Aimer à railler, et s’irriter contre ceux qui nous raillent, 273-
Raison. Dans la société elle plie la première , 106. La raison dé­

nuée de ses ornements ne persuade ni n’intimide, 299. Elle tieni de 
la vérité, elle est nue ; — L’on n’y arrive que par un chemin , on s’en 
écarte par mille , 300.

Réconciliation. Signe de mort chez un malade, 283. Réconciliation 
à l’heure de la mort, 384.

Reconnaissance. Amène l’amitié, 80-86. Son excès, 89.
Refus. Les gens en place refusent d’abord : on n’accorde que per 

réflexion, 256.
Régularité. Narcisse, l’homme régulier, 155.
Réhabilitation. Remplace les lettres de noblesse, 376.
Relâchement. Dans l’amitié et dans l’amour, 81.
Religion. Nécessité d’une religion qui fasse connaître Dieu ; — 

Les longs voyages la font perdre quelquefois , 425. V. Dévotion. —• 
Jusqu’où les hommes se portent "par l’intérêt de la religion ; —Com­
ment cependant chacun l’altère en soi-même, 432. Si toute religion 
est une crainte de la Divinité, comment ose-t-on la blesser dans le 
prince, 434. Grandeur de la religion, 436. Elle est vraie ou elle est 
fausse, 437.

Repas. Conduite envers ceux qu’on y invite, 105. Qui règle l’ordre 
des repas, 402.

République. V. Gouvernement.
Réputation. Bien nette et bien établie chez une femme , 65. Un 

homme de talent et de réputation , s’il est chagrin et austère , effa­
rouche les jeunes gens, 316. Tout le monde s’élève contre un homme 
qui entre en réputation, 324.

Résidence. Inspirée par la dévotion de la cour, 374.
Respect. Pour soi-même ;—Gens qui ne devraient jamais l’oublier, 

312-313.
Ressources. Celles que l’on se trouve au milieu d’horribles mrux, 

où l’on n’aurait osé penser, 260.



Retribution, pour les sacrements de l’Eglise, 381.
Réussite. Séduit les grands et les petits, 430.
Riche. Portrait du riche ou Giton, 145-146-Riche célibataire, 

157. Ce qu’il peut et ce qu’il ne peut pas, 121. V. Fortune.— 
L’homme sot et riche aies rieurs de son côté, 122. Comment un homme 
qui n’est que riche arrive à une sorte de considération, 122-123. 
Quand on connaît les riches, on voit quel peu de cas Dieu fait des 
richesses, 128. Ce qui fait le chagrin des riches; — Le riche est 
celui .qui reçoit plus qu’il ne consume, 135. Où le riche parle doc­
trine, le docte doit se taire, 306. Comment celui qui est riche par son 
savoir-faire juge un philosophe, 327. V. Richesses.

Richelieu. Le cardinal de Richelieu dépeint, 235. Nommé, 296.
Richesses. Ne point les envier à de certaines gens, 124. La richesse 

ne vient souvent qu’avec les années : on devient riche et vieux en 
même temps, 133. Les énormes richesses ne sont pas le fruit du sa­
voir-faire et de l’habileté, 134. Elles inspirent la dureté pour autrui, 
273. F. Riche.

Ridicule. N’en point mettre où il n’y en a point; —Mais le voir 
où il est, et l’en tirer avec grâce, 34-174. Comment on y est souvent 
exposé à la cour, 193-194. Comment les grands en trouvent où il n’y 
en a point, 206. O" rit des choses ridicules et de celles qui ne le sont 
pas, 272. Vient d’un défaut d’esprit ; — L’homme ridicule est celui 
qui, tant qu’il demeure tel, a les apparences du sot ; — On entre quel­
quefois dans le ridicule avec de l’esprit, mais l’on en sort, le sot ne 
s’en tire jamais, 319. Une erreur de fait jette un komme sage dans le 
ridicule ; — Où est le ridicule , 320.

Rire. Rire avant d’être heureux, 86.
Rivalité. V. Jalousie.
Robe. La robe et l’épée ne doivent point se mépriser réciproque­

ment, 210. — La grande et la petite, 150.
Robe. Homme de robe, savant en France, bravea Rome, 44. 

Gens de robe imitant les petits-maîtres, 151. A la ville, à la cour et 
chez eux ,152.

Rois. Leurs fils se tirent des règles de la nature : le mérite chez 
eux devance l’âge, 46. F. Souverain.

Roman. Pourrait être aussi utile qu’il est nuisible, 25.
Rondeaux. Deux rondeaux en vieux français, 407.
Ronsard , comparé avec Balzac ; — Ronsard et ses contempo­

rains, 19. *
Roture. Un roturier finit par croire à la noblesse qu’il s’attribue,



376. F. Armes. — Ceux qui portent trois noms, 377. Le besoin d'ar­
gent réconcilie la noblesse avec la roture, 378.

Rue (le père de la). Son portrait, 422.
Ruffin. Qui ne se trouble et ne s’afflige de rien, 288.
Rupture. Pour un faible sujet, 108.

S

Sacrilège. Est à craindre chez un courtisan que le prince veut 
rendre pieux, 373.

Sage. Le sage se guérit de l’ambition par l’ambition même, 50.
Sagesse. La pruderie en est l’imitation, 65—66. Fausse sagesse, 

pruderie ; — Femme prude et femme sage. 66. La science et la sagesse 
chez une même femme, 67. Quels effets elle produirait parmi les 
hommes, 304.

Salut. Difficulté qu’on éprouve à le faire à l’heure de la mort, 384.
Salut. Ce qu’on appelle dans le monde un beau salut, 380.
Santé. Inspire la dureté pour les autres, 273. En pleine santé on 

doute de Dieu , 426.
Sannions, noblesse nouvelle et pleine de prétentions, 152.
Santeuil. Portrait, 323.
Sarrazin, né pour son siècle, 361.
Satire. Un ouvrage satirique se soutient tant qu’il se donne en feuil­

les sous le manteau ; — L’impression est l’écueil, 6. Un homme né 
chrétien et français est contraint dans la satire, 33. Celle qui porte 
sur l’humanité , et sur la personne , 300—301.

Satisfaction. Il est difficile d’être content de quelqu’un , 85.
Saturne. Distance de la terre à saturne, 445. Cercle qu’il décrit, 

etc. 446 et suiv.
Savant, et pédant synonymes, 386. Le savant jugé incapable 

d’affaires par un politique, 307. F. Science.
Science. Revenir au goût des anciens, 9. Les faux connaisseurs en 

arrêtent souvent les progrès, 22. Pourquoi les femmes n’en ont pas, 66. 
Science et sagesse chez les femmes , 67. L’estime qu’on fait des scien­
ces, 306. Ceux qui veulent les posséder toutes et n’en posséder! pas 
une ; — Ceux qui ont la clé des sciences , et déchiffrent toutes les 
langues , 355—356.

Scolastique. Bannie de la chaire des grandes villes, 413.
Secret. Un homme est plus fidèle au secret d’autrui qu’au sien ; 

'-«Une femme garde mieux son secret que celui d’autrui, 69. Ce 



qui rend les hommes capables de secret ; — Toute confiance est dan­
gereuse si elle n’est entière ; — Gens qui laissent percer sur leur vi­
sage le secret qu’on leur a confié ; — Ceux qui le méprisent et le ré­
vèlent, 118. Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui 
l’a confié, 119. Secret d’un souverain, 233.

Séraphin. ( le P. ) Bon prédicateur , n’est pas suivi, 400.
Serments. Sont contre Dieu et contre le monde, 100.
Sermon. V. Chaire. — Ce que doit être le style d’un sermon ; — Un 

beau sermon, 413. Son effet, 413—414. V. Prédicateur.
Sentiment. Du beau dans les arts, 7. V. Goût. Les sentiments 

d’un livre en même temps effacés et réclamés par un nombre égal de 
critiques, 13—14.

Simplicité. Va bien aux grandes choses ; — Les petites ont besoin 
d’être dites noblement, 118. — Son utilité, 194.

Singularité. Gens qui y gagnent, 278. L’esprit de singularité, 303. 
Socrate. 11 a dansé, 46. Nommé, 304. Fou plein d’esprit, 327. 
Soldat. Brave en France, savant à Rome, 44. V. Guerre. Robe. 
Soleil. Sa dimension, etc. 444etsuiv.
Solliciteur pour les autres et pour lui-même, 193.
Solitude. Tout notre mal est de ne pouvoir être seuls, 280-281. 

L’homme semble ne se suffire pas à soi-même, 281. Les jeunes gens 
s’en accommodent mieux que les vieillards, 285.

Sortilège. Qu’en penser, 400.
Sosie, devenu riche, noble et marguillier, 125.
Sot. Portrait, 13. Lit un livre sans l’entendre; — Peu de cas de 

leur admiration, 17. F. Homme. — Portrait du sot, 47. Son rôle est 
d’être importun, 91. Toujours prêt à se fâcher, 109. Rit des gens 
d'esprit ; — Les sots comme les fous sont sans conséquence, 110. Le 
sot est automate ; — 11 ne meurt point, 295-296 On sait encore ad­
mirer un sot du même fond dont on néglige un homme de mérite ; — 
Un sot n’a pas assez d’esprit pour être fat; — L’homme ridicule est 
celui qui a les apparences du sot ; — Le sot ne se retire jamais du ri­
dicule, 319.

Sottise. L’avoir su éviter, 267. V. Fautes, Sot.
Souplesse du courtisan, où elle se termine, 190.
Souverain. Le caractère des Français demande du sérieux dans le 

couveraiu ; — Ses secrets ; — Il ne manque à un roi que les douceurs 
d’une vie privée, comment il peut s’en consoler ; — Le plaisir d’un 
iniqui mérite de l’être, est de l’être moins quelquefois ; —La modes- 
t de son favori lui fait honneur, 233. Ce qu’on aimerait à le voir 



faire, 236. Ses soldats sont pour lui comme une monnaie dont il achète 
une place ou une victoire; — Confondre les intérêts de l’Etat avec 
ceux du prince; — Roi, père du peuple, 237. Devoirs du souveraih 
à ses sujets, et de ceux-ci au souverain ; — Dire que le roi est maître 
absolu de ses sujets, c’est le langage de la flatterie, 238. Image du ber­
ger et de son troupeau, 238-239. Le faste et le luxe d’un souverain ; — 
Occasions qu’il a de faire le bien et le mal ; — Peut-il jamais trop 
acheter le cœur de ses peuples ; — Sous un très-grand roi, ceux qui 
tiennent les premières places n’ont que des devoirs faciles, 239. Sup­
porter d’être né roi ; — Dons qu’il faut pour régner : portrait de Louis 
XIV, 240. V. Prince, Grands. Louis XIV.

Soyecour. Sa mort, 222.
Spécialité. Qui les a toutes n’en a pas, 36. Étudier celle de cha­

cun, 40.
Spectacles. Font mieux sentir l’infortune où nous savons nos proches 

et nos amis, 273.
Stoïcisme est un jeu d’esprit, 244.
Stupide. Sot qui ne parle point, 320.
Style. Doit exprimer le vrai pour être naturel ; — Le style et l’ar­

chitecture, 8. On ne peut y surpasser les anciens que par leur imita­
tion, 8-9. Vain et puéril, 33. Ancien style français tout hérissé de 
latin et de grec, 412.

Sublime. Ce que c’est, 28-29. Comparé à l’éloquence, 28. Les 
grands génies seuls en sont capables, 29.

Succès. Séduit les grands et les petits, 340.
Successeur. Un titulaire enterre souvent son successeur, 333.
Suffisant. Définition, 320. Son impertinence, 102.
Sujets, V. Souverain.
Sylvain. Qui a de ses deniers acquis de la naissance et un autre 

nom, 126.
Symphonie. Fait mieux sentir l’infortune où l’on sait ses proches ou 

ses amis, 273.
Synonymes. Ce que c’est; — Propres aux esprits médiocres, 29.

T

Talent. Les plus rares talents ne rendent pas un homme indispen­
sable au monde, 35. Le talent manque souvent, quelquefois les seules 
occasions, 36. Les esprits bornés ne peuvent comprendre l’universa- 

33* 



lité de talents d’un même sujet, 46. Si uu homme dé talent est cha­
grin et austère, il effarouche les jeunes gens, 316. Tal nt, goût, es­
prit, bon sens, choses différentes, non incompatibles, 321. K. Esprit.

TëlÉphon. Riche et en faveur, 302.
Temps. Le vieux temps, 331. Ceux qui emploient mal leur temps 

sont les premiers à se plaindre de sa brièveté : ceux qui en font bon 
usage en ont de reste; — Emploi du temps, 337-338. Le temps 
passe, et les modes avec lui : la vertu seule, si peu à la mode, va au 
delà des temps, 374. Qui a vécu un jour, a vécu un siècle, 435. Tous 
les temps ne sont qu’un instant comparés à la durée de Dieu, 455.

Tentation. Tout est tentation à qui la craint, 60.
Térence. Comparé avec Molière, 18.
Terme. Termes propres ; — Les employer à exprimer des pensées 

nobles, vives, solides; — Termes durs et injurieux que l’on se ren­
voie entre gens de parti, 30. Termes transposés et pittoresques, 33. 
V. Expressions.

Testament. Les mourants qui en parlent; — Chez plusieurs la 
mort ne fixe pas la dernière volonté, elle ôte la possibilité de l’irréso­
lution, 392. Les testaments, source de procès; — Lecture d’un tes- 
ment, 393-394.

Textes. Etude des textes, 401.
Théagène, vis-à-vis des grands, 197.
Théâtre. Les faux connaisseurs qui s’y divisent en partis contrai- 

traires, 22. On y rit librement et l’on n’ose y pleurer, pourquoi, 23. 
Ce n’est point assez que les mœurs u’y sont point mauvaises ; — 11 
faut éviter d’y faire paraître de certains ridicules, 24. Inconséquence 
des chrétiens au théâtre, 381.

Télèphe, qui ne se connaît point, 294-,
Théobalde, qui vieillit, 112.
Théodecte, le fat, 96.
Théodote. Portrait, 183.
Thrognis. Portrait, 213.
Théonas, abbé, devenant évêque, 179.
Théophile, le poète, comparé avec Malherbe, 18.
Théophile, qui veut gouverner les grands, 201.
Thersite. Etre Achille et Thersite, 211.
Thrasille, qui se trouve offensé quand on blâme tes jeunes gei s 

de la cour, 340.
TigillIN. Avalant d’un trait un verre d’eau-de-vie, 359.
Timante. Qu’un nouveau poste remet en évidence, 180-181.



Timon, misanthrope, 299
T ITE, simple vicaire, 282.
Tite-Live et ses décades, 7.
Titres. Sont une grande distinction, après celie du mérite person­

nel, 42.
Titulaire. Enterre souvent son successeur, 333.
Traducteurs. Esprits subalternes, 32. V. Esprit.
Tragedie. Le poëme tragique serre le cœur dès le commencement; 

— Se termine toujours par une catastrophe, 24.
Travail. Juger de celui des autres, par celui qui nous occupe, 325.
TitOïLE. Le parasite despotique, 97.
Tromperie. Est générale, 133.
Tyrannie. 11 ne faut ni art ni science pour l’exercer, 220.

U

Univers. Comment l’homme jouit de l’univers, 452 et suiv.
Usage du monde tient souvent lieu d’esprit; — Supplée au mé­

rite, 192.
Utile. Se rendre utile à son pays, pour s’y faire une fortune, 37. V

V

Valeur personnelle, 37, 42. V. Dignités. — Fausse valeur, 334- 
335- — Ce qu’il faut aux gens braves, 335.

Vanité. 1-а vanité et la bienséance remplacent souvent l’incli­
nation et le devoir ; — Un homme vain trouve son compte à dire du 
bien ou du mal de soi;— Ridicule de la vanité; —Fausse modes­
tie, raffinement de la vanité; — La fausse gloire est l’écueil de 
la vanité, 268. —La vanité nous fait voir de la fierté dans les 
autres,1 — Nous fait croire qu’on ne parle de nous que pour taire 
notre éloge, ou pour en dire du mal, 271. — Celui qui salue de la 
portière d’un carrosse pour y être remarqué, 271-272.—Comme 
on est toujours rempli de soi-même; — On cherche son bonheur hors 
de soi, dans l’opinion des hommes ; — On pardonne les injures, mais 
non la moquerie, 272. F. Homme et p. 293.—Bizarrerie et vanité, 
causes d’injustice, 331.

Vanter. Celui qui se vante ne sait pas même contrefaire l’homme 
de bien, 100.

Varron Nommé, 304.



Venger. C’est par paresse que l’ônne se venge point, 87.
Vénus. La Vénus du palais Farnese , 380.
Vers. Faiblesse d’en faire , 90.
Vérité. Son utilité, 194. —Il y a dans l’Eglise comme deux 

états: dire la vérité, et l’écouter, mais de n’en faire ni pis ni 
mieux , 414.

Vertu. Est rare, et pourtant ne nous touche point ; — En 
quelques hommes jette un éclat prodigieux, 41. — Fausse vertu, 
hypocrisie, 66. — 11 coûte moins à certains hommes de s’enrichir 
de milles vertus que de se corriger d’un seul défaut, 279. — Se 
suffit à elle-même; — Indifférence des hommes et surtout des 
grands pour la vertu , 359.—Un courtisan vertueux, 367. — Le 
temps et les modes passent : la vertu seule , si peu à la mode, va 
au delà des temps , 374. V. Cloître. — La vertu des hommes a 
corrompu l’éloquence,*414. — Sila vertu est opprimée, 455 et suiv.

Vêtement. Qui en règle l’usage chez les hommes et chez les 
femmes , 402-403.

Vétérans. Comment ils deviennent nobles, 375.
Vices. Il y en a que nous apportons en naissant ; — D’autres que 

l’on contracte, 256. — En songeant à ceux de l’humanité, on 
supporte tranquillement les torts de ses parents et de ses amis, 260. 
— Partant d’une dépravation du cœur, 319. — Quels peuvent être 
ceux d’un homme d’esprit, 320.

Vie. Ce qu’elle est, 86.—Courte et ennuyeuse, se passe à dé­
sirer, 257. — Misérable ou heureuse, l’un revient à l’autre;—11 
n’y a rien que les hommes aiment mieux à conserver, et qu ils mé­
nagent moins, 261.—La vie est un sommeil, 263. — Vie de 
l’homme, 264. — La plupart des hommes emploient la moitié de 
leur vie à rendre l’autre misérable, 281. — Ceux qui passent leur 
vie à se défendre des uns et à nuire aux autres, 290.—Passion 
des hommes pour l’honneur et la vie ; — Ils préfèrent encore la 
gloire à la vie, 335.

Vieillard. Laisser perdre charges et bénéfices dans sa vieillesse , 
282. — Vieillard amoureux, 283. — D’où vient l’avarice des 
vieillards, 283-384. — Le souvenir de la jeunesse chez les vieillards, 
284. — Négligence et recherche dans leur parure; ce qu’est un 
vieillard qui n’a pas d’esprit ; — Quand un vieillard est un trésor 
inestimable ; — Les jeunes gens s’accommodent mieux de la soli­
tude que les vieillards, 285. V. Gérante. — Les vieillards sont 
ceux dont le sommeil a été plus long : ils ne se réveillent que quand 



il laut mourir ; — Coup d’œil sur leur passé, 263. F. Vieillesse. 
— Les vieillards n’ont plus ni imagination, ni mémoire, 265.

Vieille. Vieille femme, ressource des jeunes gens sans fortune, 
58. — Epouser une femme avancée en âge, n’est pas une honte, ni 
une faute, 386.

Vieillesse. On la craint, sans être sûr de la pouvoir atteindre , 
— On espère de vieillir et l’on craint la vieillesse ; — La mort y 
met fin; 263. V. Vieillards.

Ville. Le rebut de la cour est reçu à la ville ; — Un homme de la 
ville pour une femme de province ; — Un homme de la cour pour une 
femme de la ville, 58. — Comment ou y juge de l’esprit, 68. — Une 
petite ville, 108-109.—Rendez-vous public qu’on s’y donne tous 
les soirs , 148. —Pourquoi les femmes se promènent au quai Saint- 
Bernard ;— Et dans les lieux d’un concours général, 148-149.— 
La ville est partagée en diverses sociétés ou coteries, 143. — Un 
homme de robe à la ville, à la cour et chez lui, 152. — La ville 
ne sait pas toujours contrefaire la cour, 158.—Les gens de la 
ville indifférents pour les choses rurales, 160. — A la cour, à la 
ville même passions , mêmes faiblesses, 217. — Ce qui trouble le 
plus le calme des grandes villes, 260. — Toute ville n’est pas 
polie, 312.

Virgile. Et son Enéide, 7. — Sa supériorité. 8.
Visage. Un beau visage, 55. — Les traits découvrent la com­

plexion et les mœurs; — La mine désigne les biens de fortune, 136.
Visites. Celles qu’une femme reçoit couchée sur son lit le len­

demain de son mariage , 159. — Besoin des visites , 159-160.
Vocation. V. Cloître,
Vœux. Choses pour lesquelles on ne pense point à en faire, 380.
Voiture. Ses lettres, 17. — Déjà vieilli, mais estimé, 20.— 

Né pour son siècle, 361.
Voix. Une belle voix, 55
Volupté. Naît avec l’homme, et ne finit qu’avec lui, 283.
Voyages. Manie des voyages, 354.—Ils corrompent et font 

perdre la religion, 425.

Z
Zélie. Dévote, 372.
Zenobie. Sa magnificence qui passe à l'un de ses fermiers , 143- 

144.
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Anneau. Consacré à Esculape, 524.
Anthestérion. Fêtes de ce mois, 534.
Apaturies. Au mois d’octobre, 501.
Apollon. Chevelure qu’on lui consacrait, 523-
AridéE, frère d’Alexandre, 508.
Aristophon, orateur, 507.
AstÉe , joueur de flûte, 508.
Avarice. Effronterie qu’elle cause, 510. Définition, 524.
Babil. V. Loquacité. — Ce que c’est que le babil, 506.
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Bandelettes. Consacrées à Bacchus, 524.
Brutalité. Définition, 517.
Cannes. Cannes torses de Sparte, 504.
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Chèvre. Dés d’os de chèvre, 504.
Chiens. Ceux de Sparte, 504. Ceux de Malte, 524.
Complaisance. V. Flatteur ; — Le complaisant, 503.
Contre-Temps. Définition, 514.
Coquin. Définition ; — Laisse mourir sa mère de faim, 505.
Courage. Défaut de courage, 528.
Couronnes. Consacrées à Esculape, 524.
CybèLE. Sacrifices àCybèle, mère des Dieux, 524.
Défiance. Définition, 520.
Delphes. On y consacrait sa chevelure à Apollon, 52.
Dés. Dés d’os de chèvre, 504.



Dissimulation. N’est pas aisée à définir ; — L’honr.me dissimulé ; 
Il a ses raisons pour chacune de ses paroles, 497. Son langage le 
plus ordinaire, 49?.

Effronterie. Causée par l’avarice, 510.
Empressé. L’air empressé, 515.
Epargne. Epargne solide, 511.
Esculape. Anneau qu’on lui consacre, 524.
Flatterie. Définition ; — N’est utile qu’aux flatteurs ; — Le flat­

teur devient complaisant ; — Loue les froides railleries de celui qu’il 
veut flatter ; — Caresse ses enfants ; — Se met à tout sans hésiter, 
499. Ne dit rien et ne fait rien au hasard , 500.

Gain. Gain sordide , 533.
Grands. Ceux d’une république, 529.
Grossièreté. V. Rusticité, 501. Gens grossiers , 501-502. Parlent 

haut ; —A qui ils se confient ; — Comment ils s’assoient, etc., 502.
Guirlandes. Consacrées à Bacchus, 524.
Hasard. N’entre pour rien dans les discours de l’homme dissimulé, 

497. Ni dans ceux du flatteur, 500.
Hymette. Son mie), 504.
Impertinent. L’impertinent, diseur de riens, 500.
Importun. Définition, 514.
Impudent. Facile à définir, 512.
Incommode. Un homme incommode, 522,
Instruction. Tardive, 530.
Loquacité. Diseurs de riens, 500. V. Parleur.
Lycon, ingénieur, 508.
Lysandre, général lacedèmoni en, 507.
Médisance. Définition, 531.
Miel, du mont Hymette, 504.
More, employé comme laquais, 524-525.
Mystères. De Cérès célébrés au mois d’août, 50t.
Nouvelliste. Définition, 508.
Oligarchie. Ambition oligarchique, 529.
Orgueil. Définition, 527.
Orphée. Les mystères ,519.
Ostentation. Définition, 526.
Parleur. Le grand parleur, 506.
Perse. Tapis de Perse, 504.
Peur. Définition, 528.
Pigeons de Sicile, 504.



Piréc. Endroit du Pirée où les marchands étalent, 526.
Plaire. L’envie de plaire;—Ce qu’elle fait faire à celui qui a 

cette passion, 503.
PoLYSPERCHON, capitaine d’Alexandre, 508.
République. Les grands d’une république , 529,
Rien. Diseurs de riens, 500.
Rougir. Celui qui ne rougit de rien, 512.
Rusticité. Définition, 501. F. Grossièreté.
Servantes. Qui accompagnaient les femmes toutes les fois qu’elles 

sortaient, 525.
Sicile. Pigeons de Sicile, 504.
Sparte. Ses chiens ; — Ses cannes torses, 504t
Stupidité. Définition ,516.
Superstition. Définition, 518.
Tapis de Perse, 504.
Thésée, Auteur des maux d’Athènes, 530.
THRACE. Les femmes de Thrace , 531-532.
Vanité. Définition, 523.
Vice. Goût qu’on a pour les gens vicieux, bili.
Vilain. Un vilain homme, 521»
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