

La Bruyère:
Les
caractères

Biblioteka
U. M. K.
Toruń

128966
II

Oa
483

Pa 483

80



Hayne.

Zur Beachtung!

- 1) Die Bücher sind zum Termin zurückzugeben oder es ist eine Verlängerung der Leihfrist zu beantragen.
- 2) Jedes entliehene Buch ist während der Leihzeit in einem Umschlage aufzubewahren und so auch der Bibliothek wieder zuzustellen.
3. Die Bücher sind in jeder Weise zu schonen. Das Anstreichen, Unterstreichen, Beschreiben und dgl. sind streng verboten. Zuwiderhandelnde können zum Ersatze des Buches verpflichtet werden. Auch werden ihnen in Zukunft andere Bücher nicht verabfolgt werden.
- 4) Beschädigungen und Defekte sind spätestens am Tage nach Empfange der Bücher zur Anzeige zu bringen.

Die Verwaltung.

LES CARACTÈRES
DE LA BRUYÈRE..



Corbeil, imp. de Crété.

Lr. Pelka.

LES
CARACTÈRES

OU

LES MOEURS DE CE SIÈCLE

PAR LA BBUYÈRE.

Nouvelle Edition collationnée sur celle de 1696,

augmentée

D'UNE NOTICE SUR SA VIE; DE SON DISCOURS A L'ACADÉMIE;
DU DISCOURS SUR THÉOPHRASTE;
DE LA TRADUCTION DE SES OEUVRES, EXPLIQUÉE PAR DES NOTES,
ET D'UNE TABLE ANALYTIQUE.

992
—
1946

PARIS,
CHARPENTIER, LIBRAIRE-EDITEUR,

17, RUE DE LILLE, FAUBOURG SAINT-GERMAIN.

—
1853

CARACTÈRES

LES MOINS DE 50 CENTS

PAR LA BRUYÈRE

128.966

II



NOTICE

SUR

LA PERSONNE ET LES ÉCRITS DE LA BRUYÈRE

PAR M. SUARD, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

Jean de La Bruyère naquit à Dourdan en 1639. Il vint d'acheter une charge de trésorier de France à Caen, lorsque Bossuet le fit venir à Paris pour enseigner l'histoire à M. le Duc¹; et il resta jusqu'à la fin de sa vie attaché au prince en qualité d'homme de lettres, avec mille écus de pension. Il publia son livre des *Caractères* en 1687, fut reçu à l'Académie française en 1693, et mourut en 1696².

Voilà tout ce que l'histoire littéraire nous apprend de cet

¹ M. le duc Louis de Bourbon, petit-fils du grand Condé, et père de celui qui fut premier ministre sous Louis XV : mort en 1710.

² Voici comme l'abbé d'Olivet raconte sa mort : « Quatre jours auparavant, il était à Paris dans une compagnie de gens qui me l'ont conté, où tout à coup il s'aperçut qu'il devenait sourd, mais absolument sourd. Il s'en retourna à Versailles, où il avait son logement à l'hôtel de Condé, et une apoplexie d'un quart d'heure l'emporta, n'étant âgé que de cinquante-deux ans. »

écrivain, à qui nous devons un des meilleurs ouvrages qui existent dans aucune langue; ouvrage qui, par le succès qu'il eut dès sa naissance, dut attirer les yeux du public sur son auteur, dans ce beau règne où l'attention que le monarque donnait aux productions du génie réfléchissait sur les grands talents un éclat dont il ne reste plus que le souvenir.

On ne connaît rien de la famille de La Bruyère¹, et cela est fort indifférent; mais on aimerait à savoir quels étaient son caractère, son genre de vie, la tournure de son esprit dans la société; et c'est ce qu'on ignore aussi.

Peut-être que l'obscurité même de sa vie est un assez grand éloge de son caractère. Il vécut dans la maison d'un prince; il souleva contre lui une foule d'hommes vicieux ou ridicules, qu'il désigna dans son livre, ou qui s'y crurent désignés²; il eut tous les ennemis que donne la satire et ceux que donnent les succès: on ne le voit cependant mêlé dans aucune intrigue, engagé dans aucune querelle. Cette destinée suppose, à ce qu'il me semble, un excellent esprit et une conduite sage et modeste.

« On me l'a dépeint, dit l'abbé d'Olivet, comme un philosophe qui ne songeait qu'à vivre tranquille avec des amis » et des livres; faisant un bon choix des uns et des autres, » ne cherchant ni ne fuyant le plaisir; toujours disposé à » une joie modeste, et ingénieux à la faire naître; poli dans » ses manières, et sage dans ses discours; craignant toute » sorte d'ambition, même celle de montrer de l'esprit¹. »
(*Histoire de l'Académie française.*)

On conçoit aisément que le philosophe qui releva avec

¹ On sait toutefois qu'il descendait d'un ligueur du même nom, qui fut lieutenant civil au temps des barricades.

² M. de Malezieux, à qui La Bruyère montra son livre avant de le publier, lui dit: « Voilà de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et » beaucoup d'ennemis: »

³ Dans une lettre de Boileau à Racine, datée du 19 mai 1687, année même où parurent les *Caractères*, on trouve le passage suivant qui a également trait à Théophraste: « Maximilien m'est venu voir à » Auteuil, et m'a lu quelque chose de son Théophraste. C'est un fort

tant de finesse et de sagacité les vices, les travers et les ridicules, connaissait trop les hommes pour les rechercher beaucoup, mais qu'il put aimer la société sans s'y livrer; qu'il devait être très-réservé dans son ton et dans ses manières, attentif à ne pas blesser des convenances qu'il sentait si bien, trop accoutumé enfin à observer dans les autres les défauts du caractère et les faiblesses de l'amour-propre pour ne pas les réprimer en lui-même.

Le livre des *Caractères* fit beaucoup de bruit dès sa naissance. On attribua cet éclat aux traits satiriques qu'on y remarqua, ou qu'on crut y voir. On ne peut pas douter que cette circonstance n'y contribuât en effet. Peut-être que les hommes en général n'ont ni le goût assez exercé, ni l'esprit assez éclairé, pour sentir tout le mérite d'un ouvrage de génie dès le moment où il paraît, et qu'ils ont besoin d'être avertis de ses beautés par quelque passion particulière qui fixe plus fortement leur attention sur elles. Mais, si la malignité hâta le succès du livre de La Bruyère, le temps y a mis le sceau : on l'a réimprimé cent fois; on l'a traduit dans toutes les langues, et, ce qui distingue les ouvrages originaux, il a produit une foule de copistes; car c'est précisément ce qui est inimitable que les esprits médiocres s'efforcent d'imiter.

Sans doute La Bruyère, en peignant les mœurs de son temps, a pris ses modèles dans le monde où il vivait; mais il peignit les hommes non en peintre de portraits, qui copient servilement les objets et les formes qu'il a sous les yeux; mais en peintre d'histoire, qui choisit et rassemble différents modèles, qui n'en imite que les traits de caractère et d'effet, et qui sait y ajouter ceux que lui fournit son imagination, pour en former cet ensemble de vérité idéale et de vérité de nature qui constitue la perfection des beaux-arts.

C'est là le talent du poète comique : aussi a-t-on comparé La Bruyère à Molière; et ce parallèle offre des rapports frap-

» honnête homme, et à qui il ne manquerait rien, si la nature l'avait
 » fait aussi agréable qu'il a envie de l'être. Du reste, il a de l'esprit,
 » du savoir et du mérite. »

pants : mais il y a si loin de l'art d'observer des ridicules et de peindre des caractères isolés à celui de les animer et de les faire mouvoir sur la scène, que nous ne nous arrêtons pas à ce genre de rapprochement, plus propre à faire briller le bel esprit qu'à éclairer le goût. D'ailleurs, à qui convient-il de tenir ainsi la balance entre des hommes de génie ? On peut bien comparer le degré de plaisir, la nature des impressions qu'on reçoit de leurs ouvrages ; mais qui peut fixer exactement la mesure d'esprit et de talent qui est entrée dans la composition de ces mêmes ouvrages ?

On peut considérer La Bruyère comme moraliste et comme écrivain. Comme moraliste, il paraît moins remarquable par la profondeur que par la sagacité. Montaigne, étudiant l'homme en soi-même, avait pénétré plus avant dans les principes essentiels de la nature humaine ; La Rochefoucauld a présenté l'homme sous un rapport plus général, en rapportant à un seul principe le ressort de toutes les actions humaines ; La Bruyère s'est attaché particulièrement à observer les différences que le choc des passions sociales, les habitudes d'état et de profession, établissent dans les mœurs et la conduite des hommes. Montaigne et La Rochefoucauld ont peint l'homme de tous les temps et de tous les lieux ; La Bruyère a peint le courtisan, l'homme de robe, le financier, le bourgeois du siècle de Louis XIV.

Peut-être que sa vue n'embrassait pas un grand horizon, et que son esprit avait plus de pénétration que d'étendue. Il s'attache trop à peindre les individus, lors même qu'il traite des plus grandes choses. Ainsi, dans son chapitre intitulé *Du Souverain, ou de la République*, au milieu de quelques réflexions générales sur les principes et les vices du gouvernement, il peint toujours la cour et la ville, le négociateur et le novelliste. On s'attendait à parcourir avec lui les républiques anciennes et les monarchies modernes, et l'on est étonné, à la fin du chapitre, de n'être pas sorti de Versailles.

Il y a cependant, dans ce même chapitre, des pensées plus profondes qu'elles ne le paraissent au premier coup d'œil. J'en citerai quelques-unes, et je choisirai les plus courtes. « Vous pouvez aujourd'hui, dit-il, ôter à cette ville

» ses franchises, ses droits, ses privilèges ; mais demain ne
 » songez pas même à réformer ses enseignes.

» Le caractère des Français demande du sérieux dans le
 » souverain. »

« Jeunesse du prince, source des belles fortunes. » On at-
 taquera peut-être la vérité de cette dernière observation ;
 mais, si elle se trouvait démentie par quelque exemple , ce
 serait l'éloge du prince, et non la critique de l'observa-
 teur.

Un grand nombre de maximes de La Bruyère paraissent
 aujourd'hui communes ; ce n'est pas non plus la faute de
 La Bruyère. La justesse même, qui fait le mérite et le suc-
 cès d'une pensée lorsqu'on la met au jour, doit la rendre
 bientôt familière, et même triviale : c'est le sort de toutes les
 vérités d'un usage universel.

On peut croire que La Bruyère avait plus de sens que de
 philosophie. Il n'est pas exempt de préjugés , même popu-
 laires. On voit avec peine qu'il n'était pas éloigné de croire
 un peu à la magie et au sortilège. « En cela, dit-il, chapitre
 » *De quelques Usages*, il y a un parti à trouver entre les
 » âmes crédules et les esprits forts. » Cependant il a eu
 l'honneur d'être calomnié comme philosophe ; car ce n'est
 pas de nos jours que ce genre de persécution a été inventé.
 La guerre que la sottise, le vide et l'hypocrisie ont déclarée
 à la philosophie est aussi ancienne que la philosophie même,
 et durera vraisemblablement autant qu'elle. « Il n'est pas
 » permis, dit-il, de traiter quelqu'un de philosophe, ce sera
 » toujours lui dire une injure, jusqu'à ce qu'il ait plu aux
 » hommes d'en ordonner autrement. » Mais comment se ré-
 conciliera-t-on jamais avec cette raison si incommode, qui,
 en attaquant tout ce que les hommes ont de plus cher, leurs
 passions et leurs habitudes, voudrait les forcer à ce qui leur
 coûte le plus, à réfléchir et à penser par eux-mêmes ?

En lisant avec attention les *Caractères* de La Bruyère , i
 me semble qu'on est moins frappé des pensées que du style :
 les tournures et les expressions paraissent avoir quelque
 chose de plus brillant, de plus fin, de plus inattendu, que le

fond des choses mêmes, et c'est moins l'homme de génie que le grand écrivain qu'on admire.

Mais le mérite de grand écrivain, s'il ne suppose pas le génie, demande une réunion des dons de l'esprit aussi rare que le génie.

L'art d'écrire est plus étendu que ne le pensent la plupart des hommes, la plupart même de ceux qui font des livres.

Il ne suffit pas de connaître les propriétés des mots, de les disposer dans un ordre régulier, de donner même aux membres de la phrase une tournure symétrique et harmonieuse ; avec cela, on n'est encore qu'un écrivain correct, et tout au plus élégant.

Le langage n'est que l'interprète de l'âme ; et c'est dans une certaine association des sentiments et des idées avec les mots, qui en sont les signes, qu'il faut chercher le principe de toutes les propriétés du style.

Les langues sont encore bien pauvres et bien imparfaites. Il y a un infinité de nuances, de sentiments et d'idées qui n'ont point de signes : aussi ne peut-on jamais exprimer tout ce qu'on sent. D'un autre côté, chaque mot n'exprime pas d'une manière précise et abstraite une idée simple et isolée ; par une association secrète et rapide qui se fait dans l'esprit, un mot réveille encore des idées accessoires à l'idée principale dont il est le signe. Ainsi, par exemple, les mots *cheval* et *coursier*, *aimer* et *chérir*, *bonheur* et *félicité*, peuvent servir à désigner le même objet ou le même sentiment, mais avec des nuances qui en changent sensiblement l'effet principal.

Il en est des tours, des figures, des liaisons de phrase, comme des mots : les uns et les autres ne peuvent représenter que des idées, des vues de l'esprit, et ne les représentent qu'imparfaitement.

Les différentes qualités du style, comme la clarté, l'élégance, l'énergie, la couleur, le mouvement, etc., dépendent donc essentiellement de la nature et du choix des idées, de l'ordre dans lequel l'esprit les dispose, des rapports sensibles que l'imagination y attache, des sentiments enfin que l'âme y associe, et du mouvement qu'elle y imprime.

Le grand secret de varier et de faire contraster les images, les formes et les mouvements du discours suppose un goût délicat et éclairé : l'harmonie, tant des mots que de la phrase, dépend de la sensibilité plus ou moins exercée de l'organe ; la correction ne demande que la connaissance réfléchie de sa langue.

Dans l'art d'écrire, comme dans tous les beaux-arts, les germes du talent sont l'œuvre de la nature, et c'est la réflexion qui les développe et les perfectionne.

Il a pu se rencontrer quelques esprits qu'un heureux instinct semble avoir dispensés de toute étude, et qui, en s'abandonnant sans art aux mouvements de leur imagination et de leur pensée, ont écrit avec grâce, avec feu, avec intérêt ; mais ces dons naturels sont rares : ils ont des bornes et des imperfections très-marquées, et ils n'ont jamais suffi pour produire un grand écrivain.

Je ne parle pas des anciens, chez qui l'élocution était un art si étendu et si compliqué ; je citerai Despréaux et Racine, Bossuet et Montesquieu, Voltaire et Rousseau : ce n'était pas l'instinct qui produisait sous leur plume ces beautés, ces grands effets auxquels notre langue doit tant de richesse et de perfection ; c'était le fruit du génie sans doute, mais du génie éclairé par des études et des observations profondes.

Quelque universelle que soit la réputation dont jouit La Bruyère, il paraîtra peut-être hardi de le placer, comme écrivain, sur la même ligne que les grands hommes qu'on vient de citer ; mais ce n'est qu'après avoir relu, étudié, médité ses *Caractères*, que j'ai été frappé de l'art prodigieux et des beautés sans nombre qui semblent mettre cet ouvrage au rang de ce qu'il y a de plus parfait dans notre langue.

Sans doute La Bruyère n'a ni les élans et les traits sublimes de Bossuet ; ni le nombre, l'abondance et l'harmonie de Fénelon ; ni la grâce brillante et abandonnée de Voltaire ; ni la sensibilité profonde de Rousseau ; mais aucun d'eux ne m'a paru réunir au même degré la variété, la finesse et l'originalité des formes et des tours qui étonnent dans La Bruyère. Il n'y a peut-être pas une beauté de style propre à

notre idiome dont on ne trouve des exemples et des modèles dans cet écrivain.

Despréaux observait, à ce qu'on dit, que La Bruyère, en évitant les transitions, s'était épargné ce qu'il y a de plus difficile dans un ouvrage. Cette observation ne me paraît pas digne d'un si grand maître. Il savait trop bien qu'il y a dans l'art d'écrire des secrets plus importants que celui de trouver ces formules qui servent à lier les idées et à unir les parties du discours.

Ce n'est point sans doute pour éviter les transitions que La Bruyère a écrit son livre par fragments et par pensées détachées. Ce plan convenait mieux à son objet ; mais il s'imposait dans l'exécution une tâche tout autrement difficile que celle dont il s'était dispensé.

L'écueil des ouvrages de ce genre est la monotonie. La Bruyère a senti vivement ce danger : on peut en juger par les efforts qu'il a faits pour y échapper. Des portraits, des observations de mœurs, des maximes générales, qui se succèdent sans liaisons : voilà les matériaux de son livre. Il sera curieux d'observer toutes les ressources qu'il a trouvées dans son génie pour varier à l'infini, dans un cercle si borné, ses tours, ses couleurs et ses mouvements. Cet examen intéressant pour tout homme de goût, ne sera peut-être pas sans utilité pour les jeunes gens qui cultivent les lettres et se destinent au grand art de l'éloquence.

Il serait difficile de définir avec précision le caractère distinctif de son esprit : il semble réunir tous les genres d'esprit. Tour à tour noble et familier, éloquent et railleur, fin et profond, amer et gai, il change avec une extrême mobilité de ton, de personnage et même de sentiment, en parlant cependant des mêmes objets.

Et ne croyez pas que ces mouvements si divers soient l'explosion naturelle d'une âme très-sensible, qui, se livrant à l'impression qu'elle reçoit des objets dont elle est frappée, s'irrite contre un vice, s'indigne d'un ridicule, s'enthousiasme pour les mœurs et la vertu. La Bruyère montre partout les sentiments d'un honnête homme ; mais il n'est ni apôtre

ni misanthrope. Il se passionne, il est vrai ; mais c'est comme le poète dramatique qui a des caractères opposés à mettre en action. Racine n'est ni Néron ni Burrhus ; mais il se pénètre fortement des idées et des sentiments qui appartiennent au caractère et à la situation de ces personnages, et il trouve dans son imagination échauffée tous les traits dont il a besoin pour les peindre.

Ne cherchons donc dans le style de La Bruyère ni l'expression de son caractère, ni l'épanchement involontaire de son âme : mais observons les formes diverses qu'il prend tour à tour pour nous intéresser ou nous plaire.

Une grande partie de ses pensées ne pouvaient guère se présenter que comme les résultats d'une observation tranquille et réfléchie ; mais, quelque vérité, quelque finesse, quelque profondeur même qu'il y eût dans les pensées, cette forme froide et monotone aurait bien ralenti et fatigué l'attention si elle eût été trop continûment prolongée.

Ce philosophe n'écrit pas seulement pour se faire lire, il veut persuader ce qu'il écrit ; et la conviction de l'esprit, ainsi que l'émotion de l'âme, est toujours proportionnée au degré d'attention qu'on donne aux paroles.

Quel écrivain a mieux connu l'art de fixer l'attention par la vivacité ou la singularité des tours et de la réveiller sans cesse par une inépuisable variété ?

Tantôt il se passionne et s'écrie avec une sorte d'enthousiasme : « Je voudrais qu'il me fût permis de crier de toute ma force à ces hommes saints, qui ont été autrefois blessés des femmes : Ne les dirigez point ; laissez à d'autres le soin de leur salut. »

Tantôt, par un autre mouvement aussi extraordinaire, il entre brusquement en scène : « Fuyez, retirez-vous ; vous n'êtes pas assez loin... Je suis, dites-vous, sous l'autre tro-pique... Passez sous le pôle et dans l'autre hémisphère... M'y voilà... Fort bien, vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre un homme avide, insatiable, inexorable, etc. » C'est dommage peut-être que la morale qui en résulte n'ait pas une importance proportionnée au mouvement qui la prépare.

Tantôt c'est avec une raillerie amère ou plaisante qu'il apostrophe l'homme vicieux ou ridicule :

« Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce » grand nombre de coquins qui te suivent et ces six bêtes » qui te traînent, tu penses qu'on t'en estime davantage : on » écarte tout cet attirail, qui t'est étranger, pour pénétrer » jusqu'à toi, qui n'es qu'un fat. »

« Vous aimez, dans un combat ou pendant un siège, à » paraître en cent endroits, pour n'être nulle part ; à préve- » nir les ordres du général, de peur de les suivre, et à cher- » cher les occasions plutôt que de les attendre et de les re- » cevoir : votre valeur serait-elle douteuse ? »

Quelquefois une réflexion qui n'est que sensée est relevée par une image ou un rapport éloigné, qui frappe l'esprit d'une manière inattendue : « Après l'esprit de di-cernement, » ce qu'il y a au monde de plus rare, ce sont les diamants » et les perles. » Si La Bruyère avait dit simplement que rien n'est plus rare que l'esprit de discernement, on n'aurait pas trouvé cette réflexion digne d'être écrite ¹.

C'est par des tournures semblables qu'il sait attacher l'esprit sur des observations qui n'ont rien de neuf pour le fond, mais qui deviennent piquantes par un certain air de naïveté sous lequel il sait déguiser la satire.

« Il n'est pas absolument impossible qu'une personne qui » se trouve dans une grande faveur perde son procès. »

« C'est une grande simplicité que d'apporter à la cour la » moindre roture, et de n'y être pas gentilhomme. »

Il emploie la même finesse de tour dans le portrait d'un fat, lorsqu'il dit : « Iphis met du rouge, mais rarement ; il » n'en fait pas habitude. »

Il serait difficile de n'être pas vivement frappé du tour aussi fin qu'énergique qu'il donne à la pensée suivante, mal-

¹ Cette réflexion, louée par M. Sicard, est aussi critiquée par La Harpe : « Quel rapprochement bizarre et frivole, pour dire que » le discernement est rare ! et puis les diamants et les perles sont- » ce des choses si rares ? » Le lecteur choisit l'arme entre l'éloge et la critique.

heureusement aussi vraie que profonde : « Un grand dit de » Timagène, votre ami, d'il est un sot ; et il se trompe. Je » ne demande pas que vous répliquiez qu'il est homme d'es- » prit, osez seulement penser qu'il n'est pas un sot. »

C'est dans les portraits surtout que La Bruyère a eu besoin de toutes les ressources de son talent. Théophraste, que La Bruyère a traduit, n'emploie pour peindre ses *Caractères* que la forme d'énumération ou de description. En admirant beaucoup l'écrivain grec, La Bruyère n'a eu garde de l'imiter ; ou, si quelquefois il procède comme lui par énumération, il sait ranimer cette forme langouissante par un art dont on ne trouve ailleurs aucun exemple.

Relisez les portraits du riche et du pauvre : « Giton a le » teint frais, le visage plein, la démarche ferme, etc. Phédon » a les yeux creux, le teint échauffé, etc. ; » et voyez comment ces mots, *il est riche, il est pauvre*, rejetés à la fin des deux portraits, frappent comme deux coups de lumière qui, en se réfléchissant sur les traits qui précèdent, y répandent un nouveau jour, et leur donnent un effet extraordinaire.

Quelle énergie dans le choix des traits dont il peint ce vieillard presque mourant qui a la manie de planter, de bâtir, de faire des projets pour un avenir qu'il ne verra point ! « Il » fait bâtir une maison de pierre de taille, raffermie dans les » encoignures par des mains de fer, et dont il assure, en tous- » sant, et avec une voix frêle et débile, qu'on ne verra jamais » la fin. Il se promène tous les jours dans ses ateliers sur » les bras d'un valet qui le soulage ; il montre à ses amis ce » qu'il a fait, et leur dit ce qu'il a dessein de faire. Ce n'est » pas pour ses enfants qu'il bâtit, car il n'en a point ; ni pour » ses héritiers, personnes viles qui sont brouillées avec lui ; » c'est pour lui seul, et il mourra demain. »

Ailleurs il nous donne le portrait d'une femme aimable, comme un fragment imparfait trouvé par hasard, et ce portrait est charmant : je ne puis me refuser au plaisir d'en citer un passage : « Loin de s'appliquer à vous contredire avec » esprit, ARTÉNICE s'approprie vos sentiments : elle les croit » siens, elle les étend, elle les embellit : vous êtes content

» de vous d'avoir pensé si bien, et d'avoir mieux dit encore
 » que vous n'aviez cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité, soit qu'elle parle, soit qu'elle écrive; elle oublie les
 » traits où il faut des raisons; elle a déjà compris que la simplicité peut être éloquente. »

Comment donnera-t-il plus de saillie au ridicule d'une femme du monde qui ne s'aperçoit pas qu'elle vieillit, et qui s'étonne d'éprouver la faiblesse et les incommodités qu'amènent l'âge et une vie trop molle? Il en fait un apologue. C'est IRÈNE qui va au temple d'Épidaure consulter Esculape. D'abord elle se plaint qu'elle est fatiguée : « L'oracle annonce » que c'est par la longueur du chemin qu'elle vient de faire. » Elle déclare que le vin lui est nuisible; l'oracle lui dit de » boire de l'eau. Ma vue s'affaiblit, dit Irène. Prenez des lunettes, dit Esculape. Je m'affaiblis moi-même, continue-t-elle : je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été. C'est, » dit le dieu, que vous vieillissez. Mais quel moyen de guérir » de cette langueur? Le plus court, Irène, c'est de mourir, » comme ont fait votre mère et votre aïeule. » A ce dialogue, d'une tournure naïve et originale, substituez une simple description à la manière de Théophraste, et vous verrez comment la même pensée peut paraître commune ou piquante, suivant que l'esprit ou l'imagination sont plus ou moins intéressés par les idées et les sentiments accessoires dont l'écrivain a su l'embellir.

La Bruyère emploie souvent cette forme d'apologue, et presque toujours avec autant d'esprit que de goût. Il y a peu de chose dans notre langue d'aussi parfait que l'histoire d'ÉMIRE : c'est un petit roman plein de finesse, de grâce et même d'intérêt.

Ce n'est pas seulement par la nouveauté et par la variété des mouvements et des tours que le talent de La Bruyère se fait remarquer : c'est encore par un choix d'expressions vives, figurées, pittoresques, c'est surtout par ses heureuses alliances de mots, ressource féconde des grands écrivains dans une langue qui ne permet pas, comme presque toutes les autres, de créer ou de composer des mots, ni d'en transplanter d'un idiome étranger.

« Tout excellent écrivain est excellent peintre, » dit La Bruyère lui-même ; et il le prouve dans tout le cours de son livre. Tout vit et s'anime sous son pinceau ; tout y parle à l'imagination : « La véritable grandeur se laisse *toucher et manier*... elle se courbe avec bonté vers ses inférieurs, et » *revient sans efforts à son naturel.* »

« Il n'y a rien, dit-il ailleurs, qui mette plus subitement » un homme à la mode, et qui le *soulève* davantage que le » grand jeu. »

Veut-il peindre ces hommes qui n'osent avoir un avis sur un ouvrage avant de savoir le jugement du public : « Ils ne » hasardent point leurs suffrages ; ils veulent être *portés par la foule, et entraînés* par la multitude »

La Bruyère veut-il peindre la manie du fleuriste : il vous le montre *planté* et ayant *pris racine* devant ses tulipes ; il en ait un arbre de son jardin. Cette figure hardie est piquante, surtout par l'analogie des objets.

« Il n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su » éviter une sottise. » C'est une figure bien heureuse que celle qui transforme ainsi en sensation le sentiment qu'on veut exprimer.

L'énergie de l'expression dépend de la force avec laquelle l'écrivain s'est pénétré du sentiment ou de l'idée qu'il a voulu rendre. Ainsi La Bruyère, s'élevant contre l'usage des serments, dit : « Un honnête homme qui dit oui, ou non, mé- » rite d'être cru ; son caractère *jure* pour lui. »

Il est d'autre figure de style d'un effet moins frappant, parce que les rapports qu'elles expriment demandent, pour être saisies, plus de finesse et d'attention dans l'esprit ; je n'en citerai qu'un exemple :

« Il y a dans quelques femmes un *mérite paisible*, mais so- » lide, accompagné de mille vertus qu'elles ne peuvent *cou- vrir* de toute leur modestie. »

Ce *mérite paisible* offre à l'esprit une combinaison d'idées très-fines, qui doit, ce me semble, plaire d'autant plus qu'on aura le goût plus délicat et plus exercé !

Mais les grands effets de l'art d'écrire, comme de tous les arts, tiennent surtout aux contrastes.

Ce sont les rapprochements ou les oppositions de sentiments et d'idées, de formes et de couleurs, qui, faisant ressortir tous les objets les uns par les autres, répandent dans une composition la variété, le mouvement et la vie. Aucun écrivain peut-être n'a mieux connu ce secret, et n'en a fait un plus heureux usage que La Bruyère. Il a un grand nombre de pensées qui n'ont d'effet que par le contraste.

« Il s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la » santé, de la ferveur et une bonne vocation, mais qui n'é- » taient pas assez riches pour faire dans une riche abbaye » vœu de pauvreté. »

Ce dernier trait, rejeté si heureusement à la fin de la période pour donner plus de saillie au contraste, n'échappera pas à ceux qui aiment à observer dans les productions des arts les procédés de l'artiste. Mettez à la place : « Qui n'é- » taient pas assez riches pour faire vœu de pauvreté dans » une riche abbaye ; » et voyez combien cette légère transposition, quoique peut-être plus favorable à l'harmonie, affaiblirait l'effet de la phrase ! Ce sont ces artifices que les anciens recherchaient avec tant d'étude, et que les modernes négligent trop : lorsqu'on en trouve des exemples chez nos bons écrivains, il semble que c'est plutôt l'effet de l'instinct que de la réflexion.

On a cité ce beau trait de Florus, lorsqu'il nous montre Scipion, encore enfant, qui croit pour la ruine de l'Afrique : *Qui in exitium Africae crescit*. Ce rapport supposé entre deux faits naturellement indépendants l'un de l'autre plaît à l'imagination, et attache l'esprit. Je trouve un effet semblable dans cette pensée de La Bruyère :

« Pendant qu'Oronte augmente, avec ses années, son » fonds et ses revenus, une fille naît dans quelque famille, » s'élève, croît, s'embellit, et entre dans sa seizième année. » Il se fait prier à cinquante ans pour l'épouser, jeune, belle, » spirituelle ; cet homme, sans naissance, sans esprit et sans » le moindre mérite est préféré à tous ses rivaux. »

Si je voulais, par un seul passage, donner à la fois une idée du grand talent de La Bruyère, et un exemple frappant de la puissance des contrastes dans le style, je citerais ce bel

apologue, qui contient la plus éloquente satire du faste insolent et scandaleux des parvenus :

« Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni
 » la guerre que vous soutenez virilement contre une nation
 » puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent
 » rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute
 » autre contrée les rives de l'Euphrate, pour y élever un su-
 » perbe édifice : l'air y est sain et tempéré ; la situation en est
 » riante : un bois sacré l'ombrage du côté du couchant ; les
 » dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y au-
 » raient pu choisir une plus belle demeure. La campagne
 » autour est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent,
 » qui vont et qui viennent, qui roulent et qui charrient le
 » bois du Liban, l'airain et le porphyre ; les grues et les
 » machines gémissent dans l'air, et font espérer à ceux qui
 » voyagent vers l'Arabie de revoir, à leur retour en leurs
 » foyers, ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous
 » desirez de le porter avant de l'habiter, vous et les princes
 » vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine : employez-y
 » l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers ; que les Phi-
 » dias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science
 » sur vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de
 » délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne pa-
 » raissent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos trésors
 » et votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et
 » après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main ;
 » quelqu'un de ces pâtres qui habitent les sables voisins de
 » Palmyre, devenu riche par le péage de vos rivières, achè-
 » tera un jour à deniers comptants cette royale maison,
 » pour l'embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa for-
 » tune. »

Si l'on examine avec attention tous les détails de ce beau tableau, on verra que tout y est préparé, disposé, gradué avec un art infini pour produire un grand effet. Quelle noblesse dans le début ! quelle importance on donne au projet de ce palais ! que de circonstances adroitement accumulées pour en relever la magnificence et la beauté ! et, quand l'imagination a été bien pénétrée de la grandeur de l'objet,

l'auteur amène un *pâtre*, enrichi du *péage de vos rivières* qui achète à *deniers comptants* cette royale maison pour *l'embellir et la rendre plus digne de lui*.

Il est bien extraordinaire qu'un homme qui a enrichi notre langue de tant de formes nouvelles, et qui avait fait de l'art d'écrire une étude si approfondie, ait laissé dans son style des négligences, et même des fautes qu'on reprocherait à de médiocres écrivains. Sa phrase est souvent embarrassée; il a des constructions vicieuses, des expressions incorrectes, ou qui ont vieilli. On voit qu'il avait encore plus d'imagination que de goût, et qu'il recherchait plus la finesse et l'énergie des tours que l'harmonie de la phrase.

Je ne rapporterai aucun exemple de ces défauts, que tout le monde peut relever aisément; mais il peut être utile de remarquer des fautes d'un autre genre, qui sont plutôt de recherche que de négligence, et sur lesquelles la réputation de l'auteur pourrait en imposer aux personnes qui n'ont pas un goût assez sûr et assez exercé:

N'est-ce pas exprimer, par exemple, une idée peut-être fautive par une image bien forcée et même obscure, que de dire : « Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d'esprit en est le père »

La comparaison suivante ne paraît pas d'un goût bien délicat : « Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu'à » la coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le » poisson entre tête et queue. »

On trouverait aussi quelques traits d'un style précieux et maniéré. Marivaux aurait pu revendiquer cette pensée : « Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un » autre. »

Mais ces taches sont rares dans La Bruyère : on sent que c'était l'effet du soin même qu'il prenait de varier ses tournures et ses images; et elles sont effacées par les beautés sans nombre dont brille son ouvrage.

Je terminerai cette analyse par observer que cet écrivain, si original, si hardi, si ingénieux et si varié, eut de la peine à être admis à l'Académie française après avoir publié ses *Caractères*. Il eut besoin de crédit pour vaincre l'opposition

de quelques gens de lettres qu'il avait offensés, et les clameurs de cette foule d'hommes malheureux qui, dans tous les temps, sont importunés des grands talents et des grands succès ; mais La Bruyère avait pour lui Bossuet, Racine, Despréaux et le cri public : il fut reçu. Son discours est un des plus ingénieux qui aient été prononcés dans cette Académie. Il est le premier qui ait loué des académiciens vivants.

On se rappelle encore les traits heureux dont il caractérisa Bossuet, La Fontaine et Despréaux. Les ennemis de l'auteur affectèrent de regarder ce discours comme une satire. Ils intriguèrent pour en faire défendre l'impression, et n'ayant pu y réussir, ils le firent déchirer dans les journaux, qui dès lors étaient déjà, pour la plupart, des instruments de la malignité et de l'envie entre les mains de la bassesse et de la sottise. On vit éclore une foule d'épigrammes et de chansons où la rage est égale à la platitude, et qui sont tombées dans le profond oubli qu'elles méritent. On aura peut-être peine à croire que ce soit pour l'auteur des *Caractères* qu'on a fait ce couplet :

Quand la Bruyère se présente,
Pourquoi fait-il crier haro ?
Pour faire un nombre de quarante
Ne fallait-il pas un zéro ?

Cette plaisanterie a été trouvée si bonne, qu'on l'a renouvelée depuis à la réception de plusieurs académiciens.

Que reste-t-il de cette lutte éternelle de la médiocrité contre le génie ? Les épigrammes et les libelles ont bientôt disparu ; les bons ouvrages restent, et la mémoire de leurs auteurs est honorée et bénie par la postérité.

Cette réflexion devrait consoler les hommes supérieurs, dont l'envie s'efforce de flétrir les succès et les travaux ; mais la passion de la gloire, comme toutes les autres, est impatiente de jouir : l'attente est pénible, et il est triste d'avoir besoin d'être consolé¹.

¹ On a trouvé dans les papiers de La Bruyère *sept Dialogues sur le Quiétisme*, ils n'étaient qu'ébauchés ; M. Dupin, docteur en Sor-

bonne, les retoucha sans doute, et les publia avec deux autres de sa main en 1699; depuis ils ont été constamment écartés des éditions des *Caractères*. Quelques annotateurs se sont même étonnés, presque affligés que La Bruyère fût l'auteur de ces *Dialogues*. Il n'y a pas lieu de s'étonner cependant que l'homme placé près du Dauphin par Bossuet ait pris part à la lutte de ce grand prélat contre les erreurs de Fénelon. La Bruyère d'ailleurs n'était nullement indifférent aux grandes questions qui s'agitaient alors. « La Bruyère était religieux, » a dit un de nos écrivains les plus intelligents, M. de Sainte-Beuve, « il était religieux et d'un spiritualisme fermement raisonné, comme » en fait foi son chapitre des *Esprits forts*, qui, venu le dernier, repose tout ensemble à une beauté secrète de composition, à une précaution ménagée d'avance contre des attaques qui n'ont pas manqué, et à une conviction profonde; la dialectique de ce chapitre est forte et sincère. »

} ~~~~~

LES CARACTÈRES

OU

LES MŒURS DE CE SIÈCLE.

Admonere volumus, non mordere;
prodesse, non lædere; consulere
moribus hominum, non officere.

ERASM.

Je rends au public ce qu'il m'a prêté : j'ai emprunté de lui la matière de cet ouvrage ; il est juste que l'ayant achevé avec toute l'attention pour la vérité dont je suis capable, et qu'il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d'après nature ; et s'il se connaît quelques-uns des défauts que je touche, s'en corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant, et le succès aussi que l'on doit moins se promettre. Mais comme les hommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de le leur reprocher ; ils seraient peut-être pires, s'ils venaient à manquer de censeurs ou de critiques : c'est ce qui fait que l'on prêche et que l'on écrit. L'orateur et l'écrivain ne sauraient vaincre la joie qu'ils ont d'être applaudis ; mais ils devraient rougir d'eux-mêmes, s'ils n'avaient cherché, par leurs discours ou par leurs écrits, que des éloges : outre que l'approbation la plus sûre et la moins équivoque est

le changement de mœurs et la réformation de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire que pour l'instruction; et s'il arrive que l'on plaise, il ne faut pas néanmoins s'en repentir, si cela sert à insinuer et à faire recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s'est glissé dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions qui n'ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien qu'elles semblent y être admises pour la variété, pour délasser l'esprit, pour le rendre plus présent et plus attentif à ce qui va suivre, à moins que d'ailleurs elles ne soient sensibles, familières, instructives, accommodées au simple peuple qu'il n'est pas permis de négliger, le lecteur peut les condamner, et l'auteur les doit proscrire : voilà la règle. Il y en a une autre, et que j'ai intérêt que l'on veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractères ou les mœurs de ce siècle que je décris : car, bien que je les tire souvent de la cour de France et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre à une seule cour, ni les renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, ne s'écarte du plan que je me suis fait d'y peindre les hommes en général, comme des raisons qui entrent dans l'ordre des chapitres et dans une certaine suite insensible des réflexions qui les composent. Après cette précaution si nécessaire, et dont on pénetre assez les conséquences, je crois pouvoir pro-

tester contre tout chagrin , toute plainte , toute maligne interprétation , toute fausse application , et toute censure ; contre les froids plaisants et les lecteurs mal intentionnés. Il faut savoir lire , et ensuite se faire , ou pouvoir rapporter ce qu'on a lu , ni plus ni moins que ce qu'on a lu ; et si on le peut quelquefois , ce n'est pas assez , il faut encore le vouloir faire. Sans ces conditions , qu'un auteur exact et scrupuleux est en droit d'exiger de certains esprits pour l'unique récompense de son travail , je doute qu'il doive continuer d'écrire , s'il préfère du moins sa propre satisfaction à l'utilité de plusieurs et au zèle de la vérité. J'avoue d'ailleurs que j'ai balancé dès l'année 1690 et avant la cinquième édition , entre l'impatience de donner à mon livre plus de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux caractères , et la crainte de faire dire à quelques-uns : Ne finiront-ils point , ces caractères , et ne verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain ? Des gens sages me disaient d'une part , la matière est solide , utile , agréable , inépuisable ; vivez longtemps et traitez-la sans interruption pendant que vous vivrez. Que pourriez-vous faire de mieux ? Il n'y a point d'année que les folies des hommes ne puissent vous fournir un volume. D'autres , avec beaucoup de raison , me faisaient redouter les caprices de la multitude et la légèreté du public , de qui néanmoins j'ai de si grands sujets d'être content , et ne manquaient pas de me suggérer que personne presque depuis trente années ne lisant plus que pour lire , il fallait aux hommes , pour les amuser , de nouveaux

chapitres et un nouveau titre ; que cette indolence avait rempli les boutiques , et peuplé le monde , depuis tout ce temps , de livres froids et ennuyeux , d'un mauvais style et de nulle ressource , sans règles , et sans la moindre justesse , contraires aux mœurs et aux bienséances , écrits avec précipitation , et lus de même seulement par leur nouveauté ; et que , si je ne savais qu'augmenter un livre raisonnable , le mieux que je pouvais faire était de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés , et je gardai un tempérament qui les rapprochait : je ne feignis point d'ajouter quelques nouvelles remarques à celles qui avaient déjà grossi du double la première édition de mon ouvrage : mais afin que le public ne fût point obligé de parcourir ce qui était ancien , pour passer à ce qu'il y avait de nouveau , et qu'il trouvât sous ses yeux ce qu'il avait seulement envie de lire , je pris soin de lui désigner cette seconde augmentation par une marque particulière : je crus aussi qu'il ne serait pas inutile de lui distinguer la première augmentation par une autre marque plus simple , qui servit à lui montrer le progrès de mes Caractères , et à aider son choix dans la lecture qu'il en voudrait faire : et comme il pouvait craindre que ce progrès n'allât à l'infini , j'ajoutais à toutes ces exactitudes , une promesse sincère de ne plus rien hasarder en ce genre. Que si quelqu'un m'accuse d'avoir manqué à ma parole , en insérant dans les trois éditions qui ont suivi , un assez grand nombre de nouvelles remarques , il verra du moins qu'en les confondant avec les anciennes , par la suppression

entière de ces différences qui se voient par apostille, j'ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau, qu'à laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus fini et plus régulier à la postérité. Ce ne sont point au reste des maximes que j'ai voulu écrire : elles sont comme des lois dans la morale ; et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité, ni assez de génie pour faire le législateur. Je sais même que j'aurais péché contre l'usage des maximes, qui veut qu'à la manière des oracles, elles soient courtes et concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques-autres sont plus étendues : on pense les choses d'une manière différente, et on les explique par un tour tout différent, par une sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure, par un parallèle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par une peinture : de là procède la longueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent être crus : je consens, au contraire, que l'on dise de moi que je n'ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que l'on remarque mieux.

DES OUVRAGES DE L'ESPRIT.¹

Tout est dit, et l'on vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé : l'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes.

¶ Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, sans vouloir amener les autres à notre goût et à nos sentiments : c'est une trop grande entreprise.

¶ C'est un métier que de faire un livre, comme de faire une pendule. Il faut plus que de l'esprit pour être auteur. Un magistrat¹ allait par son mérite à la première dignité ; il était homme délié et pratique dans les affaires ; il a fait imprimer un ouvrage moral qui est rare par le ridicule.

¶ Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait, que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déjà acquis.

¶ Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est donné en feuilles sous le manteau aux conditions d'être rendu de même, s'il est médiocre, passe pour merveilleux ; l'impression est l'écueil.

¹ Du vivant même de La Bruyère, on commença d'accompagner chacune de ses éditions de *clés*, c'est-à-dire de listes où l'on prétendait désigner par des noms propres les portraits tracés en son livre. La Bruyère désavoua de toutes ses forces ces *insolentes listes*, que la malignité lui attribua, et qui furent pour lui la cause de bien des haines. Quelque piquant que puisse être, pour la curiosité, le plaisir d'appliquer un nom au caractère, nous n'en userons qu'avec la plus grande discrétion, et seulement pour les noms tout à fait historiques.

¶ Si l'on ôte de beaucoup d'ouvrages de morale, l'avertissement au lecteur, l'épître dédicatoire, la préface, la table, les approbations, il reste à peine assez de pages pour mériter le nom de livre.

¶ Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le discours public.

¶ Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement un froid discours, ou prononcer de médiocres vers avec toute l'emphase d'un mauvais poète !

¶ Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, à de longues suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés et remplis de grands sentiments. Le peuple écoute avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plaît, et à mesure qu'il y comprend moins, l'admire davantage : il n'a pas le temps de respirer, il a à peine celui de se récrier et d'applaudir. J'ai cru autrefois, et dans ma première jeunesse, que ces endroits étaient clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et l'amphithéâtre ; que leurs auteurs s'entendaient eux-mêmes ; et qu'avec toute l'attention que je donnais à leur récit, j'avais tort de n'y rien entendre : je suis détrompé.

¶ L'on n'a guère vu jusqu'à présent un chef-d'œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère a fait l'Iliade, Virgile l'Énéide, Tite-Live ses Décades, et l'Orateur Romain ses Oraisons.

¶ Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature : celui qui le sent et qui l'aime a le goût parfait : celui qui ne le

sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, a le goût défectueux. Il a donc un bon et un mauvais goût; et l'on dispute des goûts avec fondement.

¶ Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les hommes; ou, pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont l'esprit soit accompagné d'un goût sûr et d'une critique judicieuse.

¶ La vie des héros a enrichi l'histoire, et l'histoire a embelli les actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, ou ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en ont fourni une aussi noble matière, ou ces grands hommes à leurs historiens.

¶ Amas d'épithètes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui louent, et la manière de les raconter.

¶ Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien peindre. MOÏSE¹, HOMÈRE, PLATON, VIRGILE, HORACE ne sont au-dessus des autres écrivains, que par leurs expressions et par leurs images. Il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement.

¶ On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture. On a entièrement abandonné l'ordre gothique que la barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples : on a rappelé le dorique, l'ionique et le corinthien : ce qu'on ne voyait plus que dans les ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Grèce, devenue moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De même on ne

¹ Quand même on ne le considère que comme un homme qui a écrit.

(Note de La Bruyère.)

saurait, en écrivant, rencontrer le parfait, et, s'il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation.

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des anciens, et reprendre enfin le simple et le naturel!

On se nourrit des anciens et des habiles modernes; on les presse, on en tire le plus que l'on peut, on en renfle ses ouvrages; et quand enfin l'on est auteur, et que l'on croit marcher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite, semblables à ces enfants *drus* et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne¹ prouve ordinairement que les anciens nous sont inférieurs en deux manières, par raison, et par exemple: il tire la raison de son goût particulier, et l'exemple de ses ouvrages.

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects qu'ils soient, ont de beaux traits, il les cite; et ils sont si beaux qu'ils font lire sa critique.

Quelques habiles prononcent en faveur des anciens contre les modernes; mais ils sont suspects, et semblent juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de l'antiquité: on les récuse.

¶ L'on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en savent assez pour les corriger et les estimer.

¹ Vraisemblablement Charles Perrault, dont le *Parallèle des anciens et des modernes* venait de paraître.

Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est un pédantisme.

Il faut qu'un auteur reçoive avec une égale modestie les éloges et la critique que l'on fait de ses ouvrages.

¶ Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne : on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant. Il est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est faible, et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter d'abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur, sont sujets à retoucher à leurs ouvrages : comme elle n'est pas toujours fixe, et qu'elle varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt pour les expressions et les termes qu'ils ont le plus aimés.

¶ La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes choses, nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour mériter d'être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement : un bon esprit croit écrire raisonnablement.

¶ L'on m'a engagé, dit *Ariste*, à lire mes ouvrages à *Zoïle*, je l'ai fait : ils l'ont saisi d'abord, et avant qu'il ait eu le loisir de le trouver mauvais, il les a loués modestement en ma présence, et il ne les

a pas loués depuis devant personne. Je l'excuse , et je n'en demande pas davantage à un auteur : je le plains même d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie d'auteur, ont ou des passions, ou des besoins qui les distraient et les rendent froids sur les conceptions d'autrui. Personne presque, par la disposition de son esprit, de son cœur et de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir que donne la perfection d'un ouvrage.

¶ Le plaisir de la critique vous ôte celui d'être vivement touché de très-belles choses.

¶ Bien des gens vont jusqu'à sentir le mérite d'un manuscrit qu'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa faveur, jusqu'à ce qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le monde par l'impression, ou quel sera son sort parmi les habiles : ils ne hasardent point leurs suffrages, et ils veulent être portés par la foule, et entraînés par la multitude. Ils disent alors, qu'ils ont les premiers approuvé cet ouvrage et que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières, qu'ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains, c'est un premier ouvrage : l'auteur ne s'est pas encore fait un grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa faveur : il ne s'agit point de faire sa cour ou de flatter les grands en applaudissant à ses écrits. On ne vous demande pas, *Zélotes*, de

vous récrier : C'est un chef-d'œuvre de l'esprit : l'humanité ne va pas plus loin : c'est jusqu'où la parole humaine peut s'élever : on ne jugera à l'avenir du goût de quelqu'un qu'à proportion qu'il en aura pour cette pièce ! Phrases outrées, dégoûtantes, qui sentent la pension ou l'abbaye ; nuisibles à cela même qui est louable, et qu'on veut louer. Que ne disiez-vous seulement : Voilà un bon livre. Vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec les étrangers, comme avec vos compatriotes, quand il est imprimé par toute l'Europe, et qu'il est traduit en plusieurs langues : il n'est plus temps.

¶ Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage, en rapportent certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et qu'ils altèrent encore par tout ce qu'ils y mettent du leur ; et ces traits ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs propres pensées et leurs expressions, ils les exposent à la censure, soutiennent qu'ils sont mauvais, et tout le monde convient qu'ils sont mauvais ; mais l'endroit de l'ouvrage que ces critiques croient citer, et qu'en effet ils ne citent point, n'en est pas pire.

¶ Que dites-vous du livre d'*Hermodore* ? Qu'il est mauvais, répond *Anthime*, qu'il est mauvais ; qu'il est tel, continue-t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite du moins que le monde en parle. Mais l'avez-vous lu ? Non, dit *Anthime*. Que n'ajoute-t-il que *Fulvie* et *Mélanie* l'ont condamné sans l'avoir lu, et qu'il est ami de *Fulvie* et de *Mélanie*.

¶ *Arsène*, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, et dans l'éloignement d'où il les voit, il

est comme effrayé de leur petitesse. Loué, exalté et porté jusqu'aux cieus par de certaines gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on peut avoir, et qu'il n'aura jamais : occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne à peine le loisir de prononcer quelques oracles : élevé par son caractère au-dessus des jugemens humains, il abandonne aux âmes communes le mérite d'une vie suivie et uniforme, et il n'est responsable de ses inconstances qu'à ce cercle d'amis qui les idolâtrant. Eux seuls savent juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire. Il n'y a point d'autre ouvrage d'esprit si bien reçu dans le monde, et si universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis pas qu'il veuille approuver, mais qu'il daigne lire : incapable d'être corrigé par cette peinture qu'il ne lira point.

¶ *Théocrine* sait des choses assez inutiles : il a des sentiments toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il n'exerce que sa mémoire : il est abstrait, dédaigneux, et il semble toujours rire en lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il l'écoute. Est-il lu ? il me parle du sien. Et du vôtre, me direz-vous, qu'en pense-t-il ? Je vous l'ai déjà dit, il me parle du sien.

¶ Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fonde tout entier au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous les censeurs, qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le moins.

¶ C'est une expérience faite, que s'il se trouve dix

personnes qui effacent d'un livre une expression ou un sentiment, l'on en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame; ceux-ci s'écrient : Pourquoi supprimer cette pensée? elle est neuve, elle est belle, et le tour en est admirable; et ceux-là affirment au contraire, ou qu'ils auraient négligé cette pensée, ou qu'ils lui auraient donné un autre tour. Il y a un terme, disent les uns, dans votre ouvrage, qui est rencontré, et qui peint la chose au naturel : il y a un mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui d'ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-être faire entendre : et c'est du même trait et du même mot que tous ces gens s'expliquent ainsi; et tous sont connaisseurs, et passent pour tels. Quel autre parti pour un auteur, que d'oser pour lors être de l'avis de ceux qui l'approuvent?

¶ Un auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mots que l'on peut dire, et de toutes les ineptes applications que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer. Il est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise.

¶ Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait encore trop que les termes pour exprimer les sentiments; il faudrait leur parler par signes, ou, sans parler, se faire entendre. Quelque soin qu'on

apporte à être serré et concis, et quelque réputation qu'on ait d'être tel, ils vous trouvent diffus. Il faut leur laisser tout à suppléer, et n'écrire que pour eux seuls : ils conçoivent une période par le mot qui la commence, et par une période tout un chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de l'ouvrage, c'est assez, ils sont dans le fait et entendent l'ouvrage. Un tissu d'énigmes leur serait une lecture divertissante ; et c'est une perte pour eux, que ce style estropié qui les enlève soit rare, et que peu d'écrivains s'en accommodent. Les comparaisons tirées d'un fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal et uniforme, ou d'un embrasement qui, poussé par les vents, s'épand au loin dans une forêt où il consume les chênes et les pins, ne leur fournissent aucune idée de l'éloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent du bon et du beau.

¶ Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, et un ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais s'il s'en est encore trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime, que d'éviter toutes sortes de fautes. Le Cid n'a eu qu'une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle de l'admiration, il s'est vu plus fort que l'autorité et la politique, qui ont tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés d'opinions et de sentiments, les grands et le peuple : ils s'accordent tous à le savoir de mémoire, et à prévenir au théâtre les acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l'un des

plus beaux poèmes que l'on puisse faire ; et l'une des meilleures critiques qui ait été faite sur aucun sujet, est celle du Cid.

¶ Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous inspire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage : il est bon, et fait de main d'ouvrier.

¶ *Capys* qui s'érige en juge du beau style, et qui croit écrire comme *Bouhours* et *Rabutin*, résiste à la voix du peuple, et dit tout seul que *Damis* n'est pas un bon auteur. *Damis* cède à la multitude, et dit ingénument avec le public que *Capys* est un froid écrivain.

¶ Le devoir du nouvelliste est de dire : il y a un tel livre qui court, et qui est imprimé chez *Cramoisy*, en tel caractère ; il est bien relié, et en beau papier ; il se vend tant. Il doit savoir jusqu'à l'enseigne du libraire qui le débite : sa folie est d'en vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu'il est obligé d'abandonner le matin à son réveil.

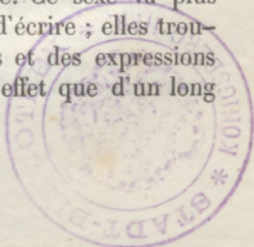
¶ Le philosophe consume sa vie à observer les hommes, et il use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule. S'il donne quelque tour à ses pensées, c'est moins par une vanité d'auteur, que pour mettre une vérité qu'il a trouvée dans tout le jour nécessaire pour faire l'impression qui doit servir à son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer

avec usure, s'ils disent magistralement qu'ils ont lu son livre, et qu'il y a de l'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges, qu'il n'a pas cherchés par son travail et par ses veilles. Il porte plus haut ses projets, et agit pour une fin plus relevée : il demande des hommes un plus grand et un plus rare succès que les louanges, et même que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs.

¶ Les sots lisent un livre, et ne l'entendent point ; les esprits médiocres croient l'entendre parfaitement : les grands esprits ne l'entendent quelquefois pas tout entier ; ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair. Les beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l'est point, et ne pas entendre ce qui est fort intelligible.

¶ Un auteur cherche vainement à se faire admirer par son ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des sots. Les personnes d'esprit ont en eux les semences de toutes les vérités et de tous les sentiments ; rien ne leur est nouveau ; ils admirent peu, ils approuvent.

¶ Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans des lettres plus d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style que l'on n'en voit dans celles de BALZAC et de VOITURE. Elles sont vides de sentiments, qui n'ont régné que depuis leur temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire ; elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long



travail et d'une pénible recherche : elles sont heureuses dans le choix des termes, qu'elles placent si juste, que tout connus qu'ils sont, ils ont le charme de la nouveauté, et semblent être faits seulement pour l'usage où elles les mettent. Il n'appartient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate. Elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit¹.

¶ Il n'a manqué à TERENCE que d'être moins froid. Quelle pureté ! quelle exactitude ! quelle politesse ! quelle élégance ! quels caractères ! Il n'a manqué à MOLIERE que d'éviter le jargon et le barbarisme, et d'écrire purement. Quel feu ! quelle naïveté ! quelle source de la bonne plaisanterie ! quelle imitation des mœurs ! quelles images et quel fléau du ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de ces deux comiques !

¶ J'ai lu MALHERBE et THÉOPHILE. Ils ont tous deux connu la nature, avec cette différence, que le premier, d'un style plein et uniforme, montre tout à la fois ce qu'elle a de plus beau et de plus noble, de plus naïf et de plus simple ; il en fait la peinture ou l'histoire. L'autre, sans choix, sans exactitude, d'une

¹ Est-il ici question de madame de Sévigné ? On le croirait volontiers à l'éloge qu'en fait La Bruyère.

plume libre et inégale , tantôt charge ses descriptions, s'appesantit sur les détails ; il fait une anatomie : tantôt il feint , il exagère, il passe le vrai dans la nature , il en fait le roman.

¶ RONSARD et BALZAC ont eu chacun dans leur genre assez de bon et de mauvais, pour former après eux de très-grands hommes en vers et en prose.

¶ MAROT, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis RONSARD : il n'y a guère , entre ce premier et nous, que la différence de quelques mots.

¶ RONSARD et les auteurs ses contemporains, ont plus nui au style qu'ils ne lui ont servi. Ils l'ont retardé dans le chemin de la perfection ; ils l'ont exposé à la manquer pour toujours, et à n'y plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de MAROT, si naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard, d'ailleurs plein de verve et d'enthousiasme, un plus grand poète que Ronsard et que Marot ; et au contraire que Belleau, Jodelle et du Bartas¹ aient été si tôt suivis d'un RAGAN et d'un MALHERBE, et que notre langue, à peine corrompue, se soit vue réparée.

¶ MAROT et RABELAIS sont inexcusables d'avoir semé l'ordure dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de naturel pour pouvoir s'en passer, même à l'égard de ceux qui cherchent moins à admirer qu'à rire dans un auteur. Rabelais surtout est incompréhensible ; son livre est une énigme, quoi qu'on veuille dire , inexplicable : c'est une chimère, c'est

¹ Dans les premières éditions, au lieu de du Bartas, La Bruyère avait mis Saint-Gelais.

le visage d'une belle femme, avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre bête plus difforme : c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et ingénieuse, et d'une sale corruption. Où il est mauvais, il passe bien loin au-delà du pire ; c'est le charme de la canaille : où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats.

¶ Deux écrivains, dans leurs ouvrages, ont blâmé MONTAGNE, que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toute sorte de blâme : il paraît que tous deux ne l'ont estimé en nulle manière. L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui pense beaucoup : l'autre pense trop subtilement pour s'accommoder des pensées qui sont naturelles.

¶ Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin : on lit AMYOT et COEFFETEAU : lequel lit-on de leurs contemporains ? BALZAC, pour les termes et pour l'expression, est moins vieux que VOITURE : mais si ce dernier, pour le tour, pour l'esprit et pour le naturel, n'est pas moderne et ne ressemble en rien à nos écrivains, c'est qu'il leur a été plus facile de le négliger que de l'imiter, et que le petit nombre de ceux qui courent après lui ne peut l'atteindre.

¶ Le H. G. ' est immédiatement au-dessous de rien : il y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a autant d'invention à s'enrichir par un sot livre, qu'il y a de sottise à l'acheter : c'est igno-

rer le goût du peuple, que de ne pas hasarder quelquefois de grandes fadaïses.

¶ L'on voit bien que l'*Opéra* est l'ébauche d'un grand spectacle : il en donne l'idée.

Je ne sais comment l'*Opéra*, avec une musique si parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer.

Il y a des endroits dans l'*Opéra* qui laissent à en désirer d'autres. Il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout le spectacle : c'est faute de théâtre, d'action et de choses qui intéressent.

L'*Opéra*, jusqu'à ce jour, n'est pas un poème, ce sont des vers ; ni un spectacle, depuis que les machines ont disparu par le bon ménage d'*Amphion*¹ et de sa race : c'est un concert, ou ce sont des voix soutenues par des instruments. C'est prendre le change, et cultiver un mauvais goût, que de dire, comme l'on fait, que la machine n'est qu'un amusement d'enfants, et qui ne convient qu'aux marionnettes : elle augmente et embellit la fiction, soutient dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout le plaisir du théâtre, où elle jette encore le merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements aux *Bérénices*², et à *Pénélope*³ ; il en faut aux *Opéras* : et le propre de ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchantement.

¶ Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machi-

¹ Lulli et les siens.

² La *BÉRÉNICE* de Corneille et celle de Racine.

³ La *PÉNÉLOPE* de l'abbé Genest.

nes, les ballets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu'à la salle où s'est donné le spectacle, j'entends le toit et les quatre murs dès leurs fondements. Qui doute que la chasse sur l'eau, l'enchantement de la table¹, la merveille du labyrinthe, ne soient encore de leur invention; j'en juge par le mouvement qu'ils se donnent, et par l'air content dont ils s'applaudissent sur tout le succès. Si je me trompe, et qu'ils n'aient contribué en rien à cette fête si superbe, si galante, si longtemps soutenue, et où un seul a suffi pour le projet et pour la dépense, j'admire deux choses : la tranquillité et le flegme de celui qui a tout remué, comme l'embarras et l'action de ceux qui n'ont rien fait.

¶ Les connaisseurs ou ceux qui se croient tels, se donnent voix délibérative et décisive sur les spectacles, se cantonnent aussi, et se divisent en des partis contraires, dont chacun, poussé par un tout autre intérêt que par celui du public ou de l'équité, admire un certain poème ou une certaine musique, et siffle toute autre. Ils nuisent également, par cette chaleur à défendre leurs préventions, et à la faction opposée, et à leur propre cabale : ils découragent par mille contradictions les poètes et les musiciens, retardent le progrès des sciences et des arts, en leur ôtant le fruit qu'ils pourraient tirer de l'émulation et de la liberté qu'auraient plusieurs excellents maîtres, de

¹ Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chantilly.

² Collation très-ingénieuse donnée dans le labyrinthe de Chantilly.
(Notes de La Bruyère.)

faire chacun dans leur genre, et selon leur génie, de très-beaux ouvrages.

¶ D'où vient que l'on rit si librement au théâtre, et que l'on a honte d'y pleurer? Est-il moins dans la nature de s'attendrir sur le pitoyable, que d'éclater sur le ridicule? Est-ce l'altération des traits qui nous retient? Elle est plus grande dans un ris immodéré, que dans la plus amère douleur; et l'on détourne son visage pour rire comme pour pleurer en la présence des grands et de tous ceux que l'on respecte. Est-ce une peine que l'on sent à laisser voir que l'on est tendre, et à marquer quelque faiblesse, surtout en un sujet faux, et dont il semble que l'on soit la dupe? Mais, sans citer les personnes graves ou les esprits forts qui trouvent du faible dans un ris excessif comme dans les pleurs, et qui se les défendent également, qu'attend-on d'une scène tragique? Qu'elle fasse rire? Et d'ailleurs la vérité n'y règne-t-elle pas aussi vivement par ses images que dans le comique? L'âme ne va-t-elle pas jusqu'au vrai dans l'un et l'autre genre avant que de s'émouvoir? Est-elle même si aisée à contenter? Ne lui faut-il pas encore le vraisemblable? Comme donc ce n'est point une chose bizarre d'entendre s'élever de tout un amphithéâtre un ris universel sur quelque endroit d'une comédie, et que cela suppose au contraire qu'il est plaisant et très-naïvement exécuté : aussi l'extrême violence que chacun se fait à contraindre ses larmes, et le mauvais ris dont on veut les couvrir, prouvent clairement que l'effet naturel du grand tragique serait de pleurer tous fran-

chement et de concert, à la vue l'un de l'autre et sans autre embarras que d'essuyer ses larmes : outre qu'après être convenu de s'y abandonner, on éprouverait encore qu'il y a souvent moins lieu de craindre de pleurer au théâtre, que de s'y morfondre.

¶ Le poème tragique vous serre le cœur dès son commencement, vous laisse à peine dans tout son progrès la liberté de respirer, et le temps de vous remettre ; ou s'il vous donne quelque relâche, c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit à la terreur par la pitié, ou réciproquement à la pitié par le terrible : vous mène par les larmes, par les sanglots, par l'incertitude, par l'espérance, par la crainte, par les surprises et par l'horreur, jusqu'à la catastrophe. Ce n'est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations tendres, d'entretiens galants, de portraits agréables, de mots *doucereux*, ou quelquefois assez plaisants pour faire rire, suivi à la vérité d'une dernière scène¹ où les mutins n'entendent aucune raison, et où, pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu et quelque malheureux à qui il en coûte la vie.

¶ Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient point mauvaises, il faut encore qu'elles soient décentes et instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas, si grossier ou même si fade et si indifférent, qu'il n'est ni permis au poète d'y faire

¹ Sédition, dénoûment vulgaire des tragédies.

(Note de La Bruyère.)

attention, ni possible aux spectateurs de s'en divertir. Le paysan ou l'ivrogne fournit quelques scènes à un farceur; il n'entre qu'à peine dans le vrai comique; comment pourrait-il faire le fonds ou l'action principale de la comédie? Ces caractères, dit-on, sont naturels : ainsi, par cette règle, on occupera bientôt tout l'amphithéâtre d'un laquais qui siffle, d'un malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de plus naturel? C'est le propre de l'efféminé de se lever tard, de passer une partie du jour à sa toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir des billets, et d'y faire réponse : mettez ce rôle sur la scène, plus longtemps vous le ferez durer, un acte, deux actes, plus il sera naturel et conforme à son original, mais plus aussi il sera froid et insipide.

¶ Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi utiles qu'ils sont nuisibles : l'on y voit de si grands exemples de constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si beaux et de si parfaits caractères, que quand une jeune personne jette de là sa vue sur tout ce qui l'entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu'elle vient d'admirer, je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse.

¶ CORNEILLE ne peut être égalé dans les endroits où il excelle; il a pour lors un caractère original et inimitable; mais il est inégal. Ses premières comédies sont sèches, languissantes, et ne laissent pas

espérer qu'il dût ensuite aller si loin; comme ses dernières font qu'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses meilleures pièces, il y a des fautes inexcusables contre les mœurs; un style de déclamateur qui arrête l'action et la fait languir; des négligences dans les vers et dans l'expression, qu'on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce qu'il y a eu en lui de plus éminent, c'est l'esprit qu'il avait sublime, auquel il a été redevable de certains vers, les plus heureux qu'on ait jamais lus ailleurs, de la conduite de son théâtre qu'il a quelquefois hasardée contre les règles des anciens, et enfin de ses dénoûments; car il ne s'est pas toujours assujéti au goût des Grecs et à leur grande simplicité: il a aimé au contraire à charger la scène d'événements dont il est presque toujours sorti avec succès: admirable surtout par l'extrême variété et le peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre un si grand nombre de poèmes qu'il a composés. Il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de RACINE, et qu'ils tendent un peu plus à une même chose; mais il est égal, soutenu, toujours le même partout, soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui sont justes, régulières, prises dans le bon sens et dans la nature; soit pour la versification qui est correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse: exact imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté et la simplicité de l'action, à qui le grand et le merveilleux n'ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille ni le touchant ni le pathétique. Quelle plus

grande tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte et dans les Horaces? Quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate, en Porus et en Burrhus? Ces passions encore favorites des anciens, que les tragiques aimaient à exciter sur les théâtres, et qu'on nomme la terreur et la pitié, ont été connues de ces deux poètes : Oreste, dans l'Andromaque de Racine, et Phèdre du même auteur, comme l'Œdipe et les Horaces de Corneille en sont la preuve. Si cependant il est permis de faire entre eux quelque comparaison, et de les marquer l'un et l'autre par ce qu'ils ont de plus propre, et par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-être qu'on pourrait parler ainsi : Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées; Racine se conforme aux nôtres : celui-là peint les hommes comme ils devraient être, celui-ci les peint tels qu'ils sont. Il y a plus dans le premier de ce que l'on admire, et de ce que l'on doit même imiter : il y a plus dans le second de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l'on éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, instruit : l'autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu'il y a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans la raison, est manié par le premier; et par l'autre ce qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-là des maximes, des règles, des préceptes, et dans celui-ci du goût et des sentiments. L'on est plus occupé aux pièces de Corneille : l'on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral; Racine,

plus naturel. Il semble que l'un imite SOPHOCLE, et que l'autre doit plus à EURIPIDE.

¶ Le peuple appelle éloquence, la facilité que quelques-uns ont de parler seuls et longtemps, jointe à l'emportement du geste, à l'éclat de la voix, et à la force des poumons. Les pédants ne l'admettent aussi que dans le discours oratoire, et ne la distinguent pas de l'entassement des figures, de l'usage des grands mots, de la rondeur des périodes.

Il semble que la logique est l'art de convaincre de quelque vérité, et l'éloquence un don de l'âme, lequel nous rend maîtres du cœur et de l'esprit des autres, qui fait que nous leur inspirons ou que nous leur persuadons tout ce qui nous plaît.

L'éloquence peut se trouver dans les entretiens, et dans tout genre d'écrire. Elle est rarement où on la cherche, et elle est quelquefois où on ne la cherche point.

L'éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie.

Qu'est-ce que le sublime? il ne paraît pas qu'on l'ait défini. Est-ce une figure? naît-il des figures, ou du moins de quelques figures? tout genre d'écrire reçoit-il le sublime, ou s'il n'y a que les grands sujets qui en soient capables? peut-il briller autre chose dans l'épique qu'un beau naturel, et dans les lettres familières, comme dans les conversations, qu'une grande délicatesse? ou plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages dont ils font la perfection?

qu'est-ce que le sublime? où entre le sublime?

Les synonymes ont plusieurs diction ou plusieurs phrases différentes, qui signifient une même chose. L'antithèse est une opposition de deux vérités qui se donnent du jour l'une à l'autre. La métaphore, ou la comparaison, emprunte d'une chose étrangère une image sensible et naturelle d'une vérité. L'hyperbole exprime au-delà de la vérité, pour ramener l'esprit à la mieux connaître. Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble: il la peint tout entière, dans sa cause et dans son effet; il est l'expression ou l'image la plus digne de cette vérité. Les esprits médiocres ne trouvent point l'unique expression, et usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de l'éclat de l'antithèse, et s'en servent. Les esprits justes, et qui aiment à faire des images qui soient précises, donnent naturellement dans la comparaison et la métaphore. Les esprits vifs, pleins de feu, et qu'une vaste imagination emporte hors des règles et de la justesse, ne peuvent s'assouvir de l'hyperbole. Pour le sublime, il n'y a même entre les grands génies, que les plus élevés qui en soient capables.

¶ Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre à la place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la première fois, où il n'a nulle part, et que l'auteur aurait soumis à sa critique; et se persuader ensuite qu'on n'est pas entendu seulement à cause que l'on s'entend soi-même, mais parce qu'on est en effet intelligible.

¶ L'on n'écrit que pour être entendu ; mais il faut du moins, en écrivant, faire entendre de belles choses : L'on doit avoir une diction pure, et user de termes qui soient propres, il est vrai ; mais il faut que ces termes si propres expriment des pensées nobles, vives, solides, et qui renferment un très-beau sens. C'est faire de la pureté et de la clarté du discours un mauvais usage que de les faire servir à une matière aride, infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de comprendre aisément et sans peine des choses frivoles et puérides, quelquefois fades et communes, et d'être moins incertains de la pensée d'un auteur qu'ennuyés de son ouvrage ?

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si l'on affecte une finesse de tour, et quelquefois une trop grande délicatesse, ce n'est que par la bonne opinion qu'on a de ses lecteurs.

¶ L'on a cette incommodité à essayer dans la lecture des livres faits par des gens de parti et de cabale, que l'on n'y voit pas toujours la vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons réciproques n'y sont point rapportées dans toute leur force, ni avec une entière exactitude ; et, ce qui use la plus longue patience, il faut lire un grand nombre de termes durs et injurieux que se disent des hommes graves, qui, d'un point de doctrine ou d'un fait contesté, se font une querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de particulier, qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux qu'ils ont pendant un certain temps, ni le profond oubli où ils tombent, lorsque le feu et la division venant à

s'éteindre, ils deviennent des almanachs de l'autre année.

¶ La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; de quelques autres , c'est de n'écrire point.

¶ L'on écrit régulièrement depuis vingt années : l'on est esclave de la construction : l'on a enrichi la langue de nouveaux mots , secoué le joug du latinisme , et réduit le style à la phrase purement française : l'on a presque retrouvé le nombre que MALHERBE et BALZAC avaient les premiers rencontré , et que tant d'auteurs depuis ont laissé perdre. L'on a mis enfin dans le discours tout l'ordre et toute la netteté dont il est capable : cela conduit insensiblement à y mettre de l'esprit.

¶ Il y a des artisans ou des habiles , dont l'esprit est aussi vaste que l'art et la science qu'ils professent : il lui rendent avec avantage , par le génie , par l'invention , ce qu'ils tiennent d'elle et de ses principes : ils sortent de l'art pour l'ennoblir , s'écartent des règles , si elles ne les conduisent pas au grand et au sublime : ils marchent seuls et sans compagnie , mais ils vont fort haut et pénètrent fort loin , toujours sûrs et confirmés par le succès des avantages que l'on tire quelquefois de l'irrégularité. Les esprits justes , doux , modérés , non-seulement ne les atteignent pas , ne les admirent pas , mais ils ne les comprennent point , et voudraient encore moins les imiter. Ils demeurent tranquilles dans l'étendue de leur sphère , vont jusqu'à un certain point qui fait les bornes de leur capacité et de leurs lu-

mières : ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne voient rien au delà. Ils ne peuvent au plus qu'être les premiers d'une seconde classe, et exceller dans le médiocre.

¶ Il y a des esprits, si j'ose le dire, inférieurs et subalternes qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre ou le magasin de toutes les productions des autres génies. Ils sont plagiaires, traducteurs, compilateurs : ils ne pensent point, ils disent ce que les auteurs ont pensé, et comme le choix des pensées est invention, ils l'ont mauvais, peu juste, et qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup de choses que d'excellentes choses. Ils n'ont rien d'original et qui soit à eux ; ils ne savent que ce qu'ils ont appris, et ils n'apprennent que ce que tout le monde veut bien ignorer, une science vaine, aride, dénuée d'agrément et d'utilité, qui ne tombe point dans la conversation, qui est hors de commerce, semblable à une monnaie qui n'a point de cours. On est tout à la fois étonné de leur lecture et ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux que les grands et le vulgaire confondent avec les savants, et que les sages renvoient au pédantisme.

¶ La critique souvent n'est pas une science : c'est un métier où il faut plus de santé que d'esprit, plus de travail que de capacité, plus d'habitude que de génie. Si elle vient d'un homme qui ait moins de discernement que de lecture, et qu'elle s'exerce sur de certains chapitres, elle corrompt et les lecteurs et l'écrivain.

¶ Je conseille à un auteur né copiste et qui a l'ex-

trême modestie de travailler d'après quelqu'un, de ne choisir pour exemplaires que ces sortes d'ouvrages où il entre de l'esprit, de l'imagination ou même de l'érudition : s'il n'atteint pas ses originaux, du moins il en approche et il se fait lire. Il doit au contraire éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux qui écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à qui il inspire les termes et les figures, et qui tirent, pour ainsi dire, de leurs entrailles tout ce qu'ils expriment sur le papier : dangereux modèles, et tout propres à faire tomber dans le froid, dans le bas et dans le ridicule ceux qui s'ingèrent de les suivre. En effet je rirais d'un homme qui voudrait sérieusement parler mon ton de voix, ou me ressembler de visage.

¶ Un homme né chrétien et français se trouve contraint dans la satire : les grands sujets lui sont défendus ; il les entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, qu'il relève par la beauté de son génie et de son style.

¶ Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler à *Dorilas* et *Handburg*. L'on peut au contraire, en une sorte d'écrits, hasarder de certaines expressions, user de termes transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou à les entendre.

¶ Celui qui n'a égard, en écrivant, qu'au goût de son siècle, songe plus à sa personne qu'à ses écrits. Il faut toujours tendre à la perfection ; et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre.

¶ Il ne faut point mettre un ridicule où il n'y en a point : c'est se gâter le goût, c'est corrompre son jugement et celui des autres. Mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir, l'en tirer avec grâce, et d'une manière qui plaise et qui instruisse.

¶ HORACE, ou DESPRÉAUX, l'a dit avant vous. Je le crois sur votre parole, mais je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser après eux une chose vraie, et que d'autres encore penseront après moi ?

DU MÉRITE PERSONNEL.

Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il considère qu'il laisse, en mourant, un monde qui ne se sent pas de sa perte, et où tant de gens se trouvent pour le remplacer?

¶ De bien des gens, il n'y a que le nom qui vaille quelque chose. Quand vous les voyez de fort près, c'est moins que rien; de loin ils imposent.

¶ Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit pour de différents emplois, chacun selon son génie et sa profession, font bien, je me hasarde de dire qu'il se peut faire qu'il y ait au monde plusieurs personnes connues ou inconnues, que l'on n'emploie pas, qui feraient très-bien, et je suis induit à ce sentiment par le merveilleux succès de certaines gens que le hasard seul a placés, et de qui jusques alors on n'avait pas attendu de fort grandes choses.

Combien d'hommes admirables, et qui avaient de très-beaux génies, sont morts sans qu'on en ait parlé! Combien vivent encore dont on ne parle point, et dont on ne parlera jamais!

¶ Quelle horrible peine à un homme qui est sans prôneurs et sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps, mais qui est seul, et qui n'a que beaucoup de mérite pour toute recommandation, de se

¹ C'est ainsi que La Bruyère a écrit ce mot dans les éditions de 1692, 1694 et 1696.

faire jour à travers l'obscurité où il se trouve, et de venir au niveau d'un fat qui est en crédit.

Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un autre.

¶ Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes, pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les autres : de là vient qu'avec un grand mérite et une plus grande modestie, l'on peut être longtemps ignoré.

¶ Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

¶ Il est moins rare de trouver de l'esprit, que des gens qui se servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres, et le mettent à quelque usage.

¶ Il y a plus d'outils que d'ouvriers, et de ces derniers, plus de mauvais que d'excellents. Que pensez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter?

¶ Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui de se faire un grand nom : la vie s'achève que l'on a à peine ébauché son ouvrage.

¶ Que faire d'*Égésippe* qui demande un emploi? Le mettra-t-on dans les finances, ou dans les troupes? Cela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide ; car il est aussi capable de manier de l'argent ou de dresser des comptes, que de porter les armes. Il est propre à tout, disent ses amis ; ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour une autre, ou en

d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la plupart des hommes occupés d'eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient faussement, dans un âge plus avancé, qu'il leur suffit d'être inutiles ou dans l'indigence, afin que la république soit engagée à les placer ou à les secourir, et ils profitent rarement de cette leçon si importante, que les hommes devraient employer les premières années de leur vie à devenir tels par leurs études et par leur travail, que la république elle-même eût besoin de leur industrie et de leurs lumières, qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édifice, et qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages à faire leur fortune ou à l'embellir.

Nous devons travailler à nous rendre très-dignes de quelque emploi : le reste ne nous regarde point, c'est l'affaire des autres.

¶ Se faire valoir par des choses qui ne dépendent pas des autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir : maxime inestimable et d'une ressource infinie dans la pratique, utile aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de l'esprit, qu'elle rend maîtres de leur fortune ou de leur repos ; pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur cour, ou plutôt le nombre de leurs esclaves ; qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur autorité, et les réduirait presque à leurs entremets et à leurs équipages : qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire prier, presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à promettre et à ne pas donner ; qui les traverse-

faire jour à travers l'obscurité où il se trouve, et de venir au niveau d'un fat qui est en crédit.

Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un autre.

¶ Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes, pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les autres : de là vient qu'avec un grand mérite et une plus grande modestie, l'on peut être longtemps ignoré.

¶ Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

¶ Il est moins rare de trouver de l'esprit, que des gens qui se servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres, et le mettent à quelque usage.

¶ Il y a plus d'outils que d'ouvriers, et de ces derniers, plus de mauvais que d'excellents. Que pensez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter?

¶ Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui de se faire un grand nom : la vie s'achève que l'on a à peine ébauché son ouvrage.

¶ Que faire d'*Égésippe* qui demande un emploi? Le mettra-t-on dans les finances, ou dans les troupes? Cela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide ; car il est aussi capable de manier de l'argent ou de dresser des comptes, que de porter les armes. Il est propre à tout, disent ses amis ; ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour une autre, ou en

d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la plupart des hommes occupés d'eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient faussement, dans un âge plus avancé, qu'il leur suffit d'être inutiles ou dans l'indigence, afin que la république soit engagée à les placer ou à les secourir, et ils profitent rarement de cette leçon si importante, que les hommes devraient employer les premières années de leur vie à devenir tels par leurs études et par leur travail, que la république elle-même eût besoin de leur industrie et de leurs lumières, qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édifice, et qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages à faire leur fortune ou à l'embellir.

Nous devons travailler à nous rendre très-dignes de quelque emploi : le reste ne nous regarde point, c'est l'affaire des autres.

¶ Se faire valoir par des choses qui ne dépendent pas des autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir : maxime inestimable et d'une ressource infinie dans la pratique, utile aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de l'esprit, qu'elle rend maîtres de leur fortune ou de leur repos ; pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur cour, ou plutôt le nombre de leurs esclaves ; qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur autorité, et les réduirait presque à leurs entremets et à leurs équipages : qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire prier, presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à promettre et à ne pas donner ; qui les traverse-

rait dans le goût qu'ils ont quelquefois à mettre les sots en vue, et à anéantir le mérite, quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait des cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la flatterie, la fourberie ; qui ferait d'une cour orageuse, pleine de mouvements et d'intrigues, comme une pièce comique, ou même tragique, dont les sages ne seraient que les spectateurs ; qui remettrait de la dignité dans les différentes conditions des hommes, et de la sénérité sur leur visage ; qui étendrait leur liberté, qui éveillerait en eux, avec les talents naturels, l'habitude du travail et de l'exercice ; qui les exciterait à l'émulation, au désir de la gloire, à l'amour de la vertu ; qui, au lieu de courtisans vils, inquiets, inutiles, souvent onéreux à la république, en ferait ou de sages économes, ou d'excellents pères de famille, ou des juges intègres, ou de bons officiers, ou de grands capitaines, ou des orateurs, ou des philosophes, et qui ne leur attirerait à tous nul autre inconvénient que celui peut-être de laisser à leurs héritiers moins de trésors que de bons exemples.

¶ Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue d'esprit pour se passer des charges et des emplois, et consentir ainsi à demeurer chez soi et à ne rien faire. Personne presque n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de fond pour remplir le vide du temps, sans ce que le vulgaire appelle des affaires. Il ne manque cependant à l'oisiveté du sage qu'un meilleur nom, et que méditer, parler, lire et être tranquille, s'appelât travailler.

¶ Un homme de mérite, et qui est en place, n'est jamais incommode par sa vanité : il s'étourdit moins du poste qu'il occupe qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne remplit pas, et dont il se croit digne : plus capable d'inquiétude que de fierté ou de mépris pour les autres, il ne pèse qu'à soi-même.

¶ Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour, mais par une raison bien opposée à celle que l'on pourrait croire. Il n'est point tel sans une grande modestie, qui l'éloigne de penser qu'il fasse le moindre plaisir aux princes s'il se trouve sur leur passage, se poste devant leurs yeux, et leur montre son visage. Il est plus proche de se persuader qu'il les importune; et il a besoin de toutes les raisons tirées de l'usage et de son devoir pour se résoudre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne opinion de soi, et que le vulgaire appelle un glorieux, a du goût à se faire voir, et il fait sa cour avec d'autant plus de confiance qu'il est incapable de s'imaginer que les grands dont il est vu, pensent autrement de sa personne qu'il fait lui-même.

¶ Un honnête homme se paie par ses mains de l'application qu'il a à son devoir, par le plaisir qu'il sent à le faire, et se désintéresse sur les éloges, l'estime et la reconnaissance qui lui manquent quelquefois.

¶ Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions tout à fait inégales, je dirais qu'un homme de cœur pense à remplir ses devoirs, à peu près comme le couvreur songe à couvrir : ni l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont dc-

tournés par le péril ; la mort pour eux est un incon-
 vénient dans le métier , et jamais un obstacle. Le
 premier aussi n'est guère plus vain d'avoir paru à la
 tranchée, emporté un ouvrage, ou forcé un retran-
 chement, que celui-ci d'avoir monté sur de hauts
 combles, ou sur la pointe d'un clocher. Il ne sont
 tous deux appliqués qu'à bien faire, pendant que le
 fanfaron travaille à ce que l'on dise de lui qu'il a
 bien fait.

¶ La modestie est au mérite, ce que les ombres
 sont aux figures dans un tableau : elle lui donne de
 la force et du relief.

Un extérieur simple est l'habit des hommes vul-
 gaires ; il est taillé pour eux et sur leur mesure ;
 mais c'est une parure pour ceux qui ont rempli leur
 vie de grandes actions. Je les compare à une beauté
 négligée, mais plus piquante.

Certains hommes contents d'eux-mêmes, de quel-
 que action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas
 mal réussi, et ayant ouï dire que la modestie sied
 bien aux grands hommes, osent être modestes ; con-
 trefont les simples et les naturels : semblables à ces
 gens d'une taille médiocre qui se baissent aux portes
 de peur de se heurter.

¶ Votre fils est bègue, ne le faites pas monter sur
 la tribune. Votre fille est née pour le monde, ne
 l'enfermez pas parmi les vestales. *Xantus*, votre af-
 franchi, est faible et timide, ne différez pas, retirez-
 le des légions et de la milice. Je veux l'avancer, dites-
 vous : comblez-le de biens, surchargez-le de terres,
 de titres et de possessions ; servez-vous du temps ;

nous vivons dans un siècle où elles lui feront plus d'honneur que la vertu. Il m'en coûterait trop, ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, *Crassus*? Songez-vous que c'est une goutte d'eau que vous puisiez du Tibre, pour enrichir Xantus que vous aimez, et pour prévenir les honteuses suites d'un engagement où il n'est pas propre?

¶ Il ne faut regarder dans ses amis, que la seule vertu qui nous attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de leur mauvaise fortune; et quand on se sent capable de les suivre dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment et avec confiance jusque dans leur plus grande prospérité.

¶ S'il est ordinaire d'être vivement touché des choses rares, pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu?

¶ S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est pas moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez.

¶ Il apparaît detemps en temps sur la surface de la terre, des hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et dont les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. Semblables à ces étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et dont on sait encore moins ce qu'elles deviennent après avoir disparu, ils n'ont ni aïeux ni descendants, ils composent seuls toute leur race.

¶ Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement à le faire; et, s'il y a du péril, avec péril: il inspire le courage, ou il y supplée.

¶ Quand on excelle dans son art, et qu'on lui

donne toute la perfection dont il est capable, l'on en sort en quelque manière, et l'on s'égalé à ce qu'il y a de plus noble et de plus relevé. V***¹ est un peintre, C***² un musicien, et l'auteur³ de Pyrame est un poète : mais MIGNARD est MIGNARD, LULLY est LULLY, et CORNEILLE est CORNEILLE.

¶ Un homme libre, et qui n'a point de femme, s'il a quelque esprit, peut s'élever au-dessus de sa fortune ; se mêler dans le monde, et aller de pair avec les plus honnêtes gens. Cela est moins facile à celui qui est engagé : il semble que le mariage met tout le monde dans son ordre.

¶ Après le mérite personnel, il faut l'avouer, ce sont les éminentes dignités et les grands titres dont les hommes tirent plus de distinction et plus d'éclat ; et qui ne sait être un ÉRASME, doit penser à être évêque. Quelques-uns, pour étendre leur renommée, entassent sur leurs personnes des pairies, des colliers d'ordres, des primaties, la pourpre, et ils auraient besoin d'une tiare. Mais quel besoin a⁴ *Trophime* d'être cardinal ?

¶ L'or éclate, dites-vous, sur les habits de *Philémon* ; il éclate de même chez les marchands. Il est habillé des plus belles étoffes : le sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques, et à la pièce ? Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore

¹ Vignon. ² Colasse. ³ Pradon.

² On a pensé reconnaître ici Bossuet ; et beaucoup d'éditeurs, au lieu de *Trophime*, ont imprimé *Bénigne*. Qu'ils aient ou non deviné juste, et nous le croyons volontiers, nous préférons cependant le texte pur de l'auteur.

de la magnificence : je loue donc le travail de l'ouvrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire une montre qui est un chef-d'œuvre : la garde de son épée est un onyx¹ : il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux, et qui est parfait : il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que l'on porte sur soi, autant pour la vanité que pour l'usage ; et il ne se plaint non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé une riche vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité, il faut voir du moins des choses si précieuses ; envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu penses que l'on t'en estime davantage. L'on écarte tout cet attirail qui t'est étranger, pour pénétrer jusqu'à toi, qui n'es qu'un fat.

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui, avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique équipage, s'en croit plus de naissance et plus d'esprit : il lit cela dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent.

¶ Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long manteau de soie, ou de drap de Hollande, une ceinture large et placée haut sur l'estomac, le soulier de maroquin, la calotte de même, d'un beau grain, un collet bien fait et bien empesé, les cheveux

¹ Agathe,

(Note de *Lc. Bruyere.*)

arrangés et le teint vermeil, qui avec cela se souvient de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c'est que la lumière de gloire, et sait précisément comment l'on voit Dieu : cela s'appelle un docteur. Une personne humble, qui est ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme docte.

¶ Chez nous le soldat est brave ; et l'homme de robe est savant : nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains l'homme de robe était brave, et le soldat était savant : un romain était tout ensemble et le soldat et l'homme de robe.

¶ Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de la guerre ; et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour : l'un et l'autre mis ensemble, ne pèsent pas un homme de bien.

¶ Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand homme est délicate : toutes les vertus militaires font l'un et l'autre. Il semble néanmoins que le premier soit jeune, entreprenant, d'une haute valeur, ferme dans les périls, intrépide ; que l'autre excelle par un grand sens, par une vaste prévoyance, par une haute capacité et par une longue expérience. Peut-être qu'ALEXANDRE n'était qu'un héros, et que CÉSAR était un grand homme.

¶ *Æmile*¹ était né ce que les plus grands hommes ne deviennent qu'à force de règles, de méditation et d'exercice. Il n'a eu, dans ses premières années,

¹ Le grand Condé, sans doute :

qu'à remplir des talents qui étaient naturels, et qu'à se livrer à son génie. Il a fait, il a agi avant que de savoir, ou plutôt il a su ce qu'il n'avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs victoires. Une vie accompagnée d'un extrême bonheur, joint à une longue expérience, serait illustre par les seules actions qu'il avait achevées dès sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis offertes, il les a embrassées, et celles qui n'étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naître : admirable même et par les choses qu'il a faites, et par celles qu'il aurait pu faire. On l'a regardé comme un homme incapable de céder à l'ennemi, de plier sous le nombre ou sous les obstacles, comme une âme du premier ordre, pleine de ressources et de lumières, qui voyait encore où personne ne voyait plus ; comme celui qui, à la tête des légions, était pour elles un présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs légions, qui était grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui a été contraire : la levée d'un siège, une retraite, l'ont plus ennobli que ses triomphes : l'on ne met qu'après les batailles gagnées et les villes prises ; qui était rempli de gloire et de modestie ; on lui a entendu dire, *je fuyais*, avec la même grâce qu'il disait, *nous les battîmes* ; un homme dévoué à l'état, à sa famille, au chef de sa famille : sincère pour Dieu et pour les hommes, autant admirateur du mérite que s'il lui eût été moins propre et moins familier : un homme vrai, simple, magnanime, à qui il n'a manqué que les moindres vertus.

¶ Les enfants des dieux ¹, pour ainsi dire, se tirent des règles de la nature, et en sont comme l'exception. Ils n'attendent presque rien du temps et des années : le mérite chez eux devance l'âge. Ils naissent instruits, et ils sont plus tôt des hommes parfaits, que le commun des hommes ne sort de l'enfance.

¶ Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette universalité de talents que l'on remarque quelquefois dans un même sujet : où ils voient l'agréable, ils en excluent le solide ; où ils croient découvrir les grâces du corps, l'agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y admettre les dons de l'âme, la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils ôtent de l'histoire de SOCRATE qu'il ait dansé.

¶ Il n'y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux siens, qu'il n'ait de quoi se faire moins regretter.

¶ Un homme d'esprit, et d'un caractère simple et droit, peut tomber dans quelque piège ; il ne pense pas que personne veuille lui en dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette confiance le rend moins précautionné ; et les mauvais plaisants l'entament par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour ceux qui en viendraient à une seconde charge : il n'est trompé qu'une fois.

J'éviterai avec soin d'offenser personne, si je suis

¹ Fils, petits-fils : issus de rois.

(Note de La Bruyère.)

équitable ; mais sur toutes choses un homme d'esprit, si j'aime le moins du monde mes intérêts.

¶ Il n'y a rien de si délié , de si simple et de si imperceptible , où il n'entre des manières qui nous déçèlent. Un sot ni n'entre , ni ne sort , ni ne s'assied , ni ne se lève , ni ne se tait , ni n'est sur ses jambes , comme un homme d'esprit.

¶ Je connais *Mopse* d'une visite qu'il m'a rendu sans me connaître. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le mener chez d'autres dont il n'est pas connu ; il écrit à des femmes qu'il connaît de vue : il s'insinue dans un cercle de personnes respectables, et qui ne savent quel il est ; et là , sans attendre qu'on l'interroge , ni sans sentir qu'il l'interrompt , il parle , et souvent , et ridiculement. Il entre une autre fois dans une assemblée , se place où il se trouve , sans nulle attention aux autres ni à soi-même : on l'ôte d'une place destinée à un ministre , il s'assied à celle d'un duc et pair ; il est là précisément celui dont la multitude rit , et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil du roi , il grimpe à la chaire du prédicateur , il regarde le monde indifféremment , sans embarras , sans pudeur : il n'a pas , non plus que le sot , de quoi rougir.

¶ *Celse* est d'un rang médiocre , mais des grands le souffrent : il n'est pas savant ; il a relation avec des savants : il a peu de mérite , mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il n'est pas habile , mais il a une langue qui peut servir de truchement , et des pieds qui peuvent le porter d'un lieu à un autre. C'est un homme né pour des allées et venues , pour écou-

ter des propositions et les rapporter, pour en faire d'office, pour aller plus loin que sa commission, et en être désavoué; pour réconcilier des gens qui se querellent à leur première entrevue, pour réussir dans une affaire et en manquer mille; pour se donner toute la gloire de la réussite, et pour détourner sur les autres la haine d'un mauvais succès. Il sait les bruits communs, les historiettes de la ville; il ne fait rien; il dit ou il écoute ce que les autres font; il est nouvelliste, il sait même le secret des familles: il entre dans de plus hauts mystères, il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet autre: il connaît le fond et les causes de la brouillerie des deux frères, et de la rupture des deux ministres. N'a-t-il pas prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence? n'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne serait pas longue? n'était-il pas présent à de certaines paroles qui furent dites? n'entra-t-il pas dans une espèce de négociation? le voulut-on croire? fut-il écouté? à qui parlez-vous de ces choses? qui a eu plus de part que Celse à toutes ces intrigues de cour? et si cela n'était ainsi, s'il ne l'avait du moins ou rêvé, ou imaginé, songerait-il à vous le faire croire? aurait-il l'air important et mystérieux d'un homme revenu d'une ambassade?

Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas à lui: il ne parle pas, il ne sent pas, il répète des sentiments et des discours, se sert même si naturellement de l'esprit des autres, qu'il y est le premier trompé, et qu'il croit souvent dire son goût ou expliquer sa pensée, lorsqu'il n'est que l'écho de quel-

qu'un qu'il vient de quitter. C'est un homme qui est de mise un quart-d'heure de suite, qui le moment d'après baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu'un peu de mémoire lui donnait, et montre la corde : lui seul ignore combien il est au-dessous du sublime et de l'héroïque ; et, incapable de savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit, il croit naïvement que ce qu'il en a, est tout ce que les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il l'air et le maintien de celui qui n'a rien à désirer sur ce chapitre, et qui ne porte envie à personne. Il se parle souvent à soi-même, et il ne s'en cache pas : ceux qui passent le voient, et qu'il semble toujours prendre un parti, ou décider qu'une telle chose est sans réplique. Si vous le saluez quelquefois, c'est le jeter dans l'embarras de savoir s'il doit rendre le salut ou non, et pendant qu'il délibère, vous êtes déjà hors de portée. Sa vanité l'a fait honnête homme, l'a mis au-dessus de lui-même, l'a fait devenir ce qu'il n'était pas. L'on juge, en le voyant, qu'il n'est occupé que de sa personne, qu'il sait que tout lui sied bien, et que sa parure est assortie, qu'il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les hommes se relaient pour le contempler.

¶ Celui qui, logé chez soi dans un palais avec deux appartements pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans un entresol, n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre qui, pour conserver une taille fine, s'abstient du vin et ne fait qu'un seul repas, n'est ni sobre, ni tempérant ; et d'un troisième qui, importuné d'un ami pauvre ; lui donne enfin

quelques secours, l'on dit qu'il achète son repos, et nullement qu'il est libéral. Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la perfection.

¶ La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme elle sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre pas de front, et ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour imposer, et ne paraître point ce qu'elle est, je veux dire une vraie petitesse. La véritable grandeur est libre, douce, familière, populaire. Elle se laisse toucher et manier ; elle ne perd rien à être vue de près : plus on la connaît, plus on l'admire. Elle se courbe par bonté vers ses inférieurs, et revient sans effort dans son naturel. Elle s'abandonne quelquefois, se néglige, se relâche de ses avantages, toujours en pouvoir de les reprendre et de les faire valoir. Elle rit, joue et badine, mais avec dignité. On l'approche tout ensemble avec liberté et avec retenue. Son caractère est noble et facile, inspire le respect et la confiance, et fait que les princes nous paraissent grands et très-grands, sans nous faire sentir que nous sommes petits.

¶ Le sage guérit de l'ambition par l'ambition même : il tend à de si grandes choses, qu'il ne peut se borner à ce qu'on appelle des trésors, des postes, la fortune et la faveur. Il ne voit rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide pour remplir son cœur, et pour mériter ses soins et ses désirs : il a même besoin d'efforts pour ne les pas trop dédaigner. Le seul bien capable de le tenter, est cette sorte de gloire qui devrait naître de la vertu

toute pure et toute simple ; mais les hommes ne l'accordent guère, et il s'en passe.

¶ Celui-là est bon qui fait du bien aux autres : s'il souffre pour le bien qu'il fait, il est très-bon ; s'il souffre de ceux à qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut être augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à croître ; et s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : elle est héroïque, elle est parfaite.

DES FEMMES.

Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le mérite d'une femme ; leurs intérêts sont trop différents. Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes : mille manières qui allument dans ceux-ci les grandes passions, forment entre elles l'aversion et l'antipathie.

¶ Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui impose, et que l'on n'estime que parce qu'il n'est pas approfondi. Il y a dans quelques autres une grandeur simple, naturelle, indépendante du geste et de la démarche, qui a sa source dans le cœur, et qui est comme une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais solide, accompagné de mille vertus qu'elles ne peuvent couvrir de toute leur modestie, qui échappent et qui se montrent à ceux qui ont des yeux.

¶ J'ai vu souhaiter d'être fille, et une belle fille depuis treize ans jusqu'à vingt-deux, et après cet âge, de devenir un homme.

¶ Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les avantages d'une heureuse nature, et combien il leur serait utile de s'y abandonner. Elles affaiblissent ces dons du ciel, si rares et si fragiles, par des manières affectées et par une mauvaise imitation.

Leur son de voix et leur démarche sont empruntées : elles se composent ; elles se recherchent , regardent dans un miroir si elles s'éloignent assez de leur naturel : ce n'est pas sans peine qu'elles plaisent moins.

¶ Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas, je l'avoue, parler contre sa pensée ; c'est plus aussi que le travestissement et la mascarade, où l'on ne se donne point pour ce que l'on paraît être, mais où l'on pense seulement à se cacher et à se faire ignorer : c'est chercher à imposer aux yeux, et vouloir paraître, selon l'extérieur, contre la vérité ; c'est une espèce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu'à la coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le poisson, entre queue et tête.

¶ Si les femmes veulent seulement être belles à leurs propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans doute, dans la manière de s'embellir, dans le choix des ajustements et de la parure, suivre leur goût et leur caprice ; mais si c'est aux hommes qu'elles désirent de plaire, si c'est pour eux qu'elles se fardent ou qu'elles s'enluminent, j'ai recueilli les voix, et je leur prononce de la part de tous les hommes, ou de la plus grande partie, que le blanc et le rouge les rendent affreuses et dégoûtantes ; que le rouge seul les vieillit et les déguise ; qu'ils haïssent autant à les voir avec de la cêruse sur le visage qu'avec de fausses dents en la bouche, et des boules de cire dans les mâchoires ; qu'ils protestent sérieusement contre tout l'artifice dont elles usent pour se rendre laides ; et que bien loin d'en répondre devant Dieu,

il semble au contraire qu'il leur ait réservé ce dernier et infaillible moyen de guérir des femmes.

Si les femmes étaient telles naturellement qu'elles le deviennent par artifice, qu'elles perdissent en un moment toute la fraîcheur de leur teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé et aussi plombé qu'elles se le font par le rouge et par la peinture dont elles se fardent, elles seraient inconsolables.

¶ Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire, et sur l'opinion qu'elle a de sa beauté. Elle regarde le temps et les années comme quelque chose seulement qui ride et qui enlaidit les autres femmes : elle oublie du moins que l'âge est écrit sur le visage. La même parure qui a autrefois embelli sa jeunesse, défigure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa vieillesse. La mignardise et l'affectation l'accompagnent dans la douleur et dans la fièvre : elle meurt parée et en rubans de couleur.

¶ *Lise* entend dire d'une autre coquette, qu'elle se moque de se piquer de jeunesse, et de vouloir user d'ajustements qui ne conviennent plus à une femme de quarante ans. *Lise* les a accomplis, mais les années pour elles ont moins de douze mois, et ne la vieillissent point. Elle le croit ainsi, et pendant qu'elle se regarde au miroir, qu'elle met du rouge sur son visage, et qu'elle place des mouches, elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune, et que *Clarice* en effet, avec ses mouches et son rouge, est ridicule.

¶ Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les attendent : mais si elles en sont surprises,

elles oublient à leur arrivée l'état où elles se trouvent ; elles ne se voient plus. Elles ont plus de loisir avec les indifférents ; elles sentent le désordre où elles sont, s'ajustent en leur présence, ou disparaissent un moment, et reviennent parées.

¶ Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; et l'harmonie la plus douce est le son de voix de celle que l'on aime.

¶ L'agrément est arbitraire : la beauté est quelque chose de plus réel et de plus indépendant du goût et de l'opinion.

¶ L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites, et d'un mérite si éclatant que l'on se borne à les voir et à leur parler.

¶ Une belle femme, qui a les qualités d'un honnête homme, est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes.

¶ Il échappe à une jeune personne de petites choses qui persuadent beaucoup, et qui flattent sensiblement celui pour qui elles sont faites. Il n'échappe presque rien aux hommes, leurs caresses sont volontaires : ils parlent, ils agissent, ils sont empressés, et persuadent moins.

¶ Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, pour être son contre-poison, et afin qu'elle nuise moins aux hommes, qui n'en guériraient pas sans remède.

¶ Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'elles leur accordent : les hommes guérissent par ces mêmes faveurs.

¶ Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus, jusqu'aux faveurs qu'il a reçues d'elle.

¶ Une femme qui n'a qu'un galant, croit n'être point coquette : celle qui a plusieurs galants, croit n'être que coquette.

Telle femme évite d'être coquette par un ferme attachement à un seul, qui passe pour folle par son mauvais choix.

¶ Un ancien galant tient à si peu de chose, qu'il cède à un nouveau mari; et celui-ci dure si peu qu'un nouveau galant qui survient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon le caractère de la personne qu'il sert.

Il ne manque souvent à un ancien galant auprès d'une femme qui l'attache, que le nom de mari : c'est beaucoup; et il serait mille fois perdu sans cette circonstance.

¶ Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la coquetterie. Un homme coquet, au contraire, est quelque chose de pire qu'un homme galant. L'homme coquet et la femme galante vont assez de pair.

¶ Il y a peu de galanteries secrètes : bien des femmes ne sont pas mieux désignées par le nom de leurs maris, que par celui de leurs amants.

¶ Une femme galante veut qu'on l'aime; il suffit à une coquette d'être trouvée aimable, et de passer pour belle. Celle-là cherche à engager; celle-ci se contente de plaire, la première passe successivement d'un engagement à un autre, la seconde a plusieurs amusements tout à la fois. Ce qui domine dans l'une,

c'est la passion et le plaisir, et dans l'autre c'est la vanité et la légèreté. La galanterie est un faible du cœur, ou peut-être un vice de la complexion : la coquetterie est un dérèglement de l'esprit. La femme galante se fait craindre, et la coquette se fait haïr. L'on peut tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troisième, le pire de tous.

¶ Une femme faible est celle à qui l'on reproche une faute, qui se la reproche à elle-même, dont le cœur combat la raison, qui veut guérir, qui ne guérira point ou bien tard.

¶ Une femme inconstante est celle qui n'aime plus; une légère, celle qui déjà en aime un autre; une voyage, celle qui ne sait si elle aime et ce qu'elle aime; une indifférente, celle qui n'aime rien.

¶ La perfidie, si je l'ose dire, est un mensonge de toute la personne; c'est dans une femme, l'art de placer un mot ou une action qui donne le change, et quelquefois de mettre en œuvre des serments et des promesses, qui ne lui coûtent pas plus à faire qu'à violer.

Une femme infidèle, si elle est connue pour telle de la personne intéressée, n'est qu'infidèle : s'il la croit fidèle, elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu'elle guérit de la jalousie.

¶ Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double engagement à soutenir, également difficile à rompre et à dissimuler : il ne manque à l'un que le contrat, et à l'autre que le cœur.

¶ A juger de cette femme par sa beauté, sa jeu-

nesse, sa fierté et ses dédain, il n'y a personne qui doute que ce ne soit un héros qui doive un jour la charmer : son choix est fait, c'est un petit monstre qui manque d'esprit.

¶ Il y a des femmes déjà flétries, qui par leur complexion ou par leur mauvais caractère, sont naturellement la ressource des jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus à plaindre, ou d'une femme avancée en âge qui a besoin d'un cavalier ; ou d'un cavalier qui a besoin d'une vieille.

¶ Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une ruelle, où il défait le magistrat, même en cravate et en habit gris, ainsi que le bourgeois en baudrier les écarte, et devient maître de la place : il est écouté, il est aimé ; on ne tient guère plus d'un moment contre une écharpe d'or et une plume blanche, contre un homme qui *parle au roi et voit les ministres*. Il fait des jaloux et des jalouses ; on l'admire, il fait envie : à quatre lieues de là, il fait pitié.

¶ Un homme de la ville est pour une femme de province ce qu'est pour une femme de la ville un homme de la cour.

¶ A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mauvais plaisant, qui parle de soi avec confiance et des autres avec mépris ; impétueux, altier, entreprenant, sans mœurs ni probité, de nul jugement, et d'une imagination très-libre, il ne lui manque plus, pour être adoré de bien des femmes, que de beaux traits et la taille belle.

¶ Est-ce en vue du secret, ou par un goût hypo-

condre , que cette femme aime un valet , cette autre un moine , et *Dorine* son médecin ?

¶ *Roscius* entre sur la scène de bonne grâce : oui , *Lélie* , et j'ajoute encore qu'il a les jambes bien tournées ; qu'il joue bien , et de longs rôles ; et que pour déclamer parfaitement , il ne lui manque , comme on le dit , que de parler avec la bouche : mais est-il le seul qui ait de l'agrément dans ce qu'il fait ? et ce qu'il fait , est-ce la chose la plus noble et la plus honnête que l'on puisse faire ? *Roscius* d'ailleurs ne peut être à vous ; il est à une autre ; et quand cela ne serait pas ainsi , il est retenu : *Claudie* attend pour l'avoir , qu'il se soit dégoûté de *Messaline* . Prenez *Bathylle* , *Lélie* ; où trouverez-vous , je ne dis pas dans l'ordre des chevaliers que vous dédaignez , mais même parmi les farceurs , un jeune homme qui s'élève si haut en dansant , et qui fasse mieux la cabriole ? Voudriez-vous le sauteur *Cobus* , qui , jetant ses pieds en avant , tourne une fois en l'air avant que de tomber à terre ? Ignorez-vous qu'il n'est plus jeune ? Pour *Bathylle* , dites-vous , la presse y est trop grande , et il refuse plus de femmes qu'il n'en agrée . Mais vous avez *Dracon* le joueur de flûte : nul autre de son métier n'enfle plus déceimment ses joues en soufflant dans le hautbois ou le flageolet ; car c'est une chose infinie que le nombre des instruments qu'il fait parler : plaisant d'ailleurs , il fait rire jusqu'aux enfants et aux femmelettes . Qui mange et qui boit mieux que *Dracon* en un seul repas ? Il enivre toute une compagnie , et il se rend le dernier . Vous soupirez , *Lélie* ? est-ce que *Dracon* aurait fait un choix ,

ou que malheureusement on vous aurait prévenue? Se serait-il enfin engagé à *Césonie* qui l'a tant couru, qui lui a sacrifié une si grande foule d'amants, je dirai même toute la fleur des Romains; à *Césonie* qui est d'une famille patricienne, qui est si jeune, si belle et si sérieuse? Je vous plains, *Lélie*, si vous avez pris par contagion ce nouveau goût qu'ont tant de femmes romaines pour ce qu'on appelle des hommes publics, et exposés par leur condition à la vue des autres. Que ferez-vous, lorsque le meilleur en ce genre vous est enlevé? Il reste encore *Bronte* le questionnaire: ' le peuple ne parle que de sa force et de son adresse; c'est un jeune homme qui a les épaules larges et la taille ramassée, un nègre d'ailleurs, un homme noir.

¶ Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et un maçon est un maçon: pour quelques-autres plus retirées, un maçon est un homme, un jardinier est un homme. Tout est tentation à qui la craint.

¶ Quelques femmes donnent aux couvents et à leurs amants: galantes et bienfaitrices, elles ont jusque dans l'enceinte de l'autel, des tribunes et des oratoires où elles lisent des billets tendres, et où personne ne voit qu'elles ne prient point Dieu.

¶ Qu'est-ce qu'une femme que l'on dirige? est-ce une femme plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses affaires, plus ardente et plus sincère

³ Le bourreau.

pour ses amis ; qui soit moins esclave de son humeur, moins attachée à ses intérêts ; qui aime moins les commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des largesses à ses enfants qui sont déjà riches, mais qui, opulente elle-même, et accablée du superflu, leur fournisse le nécessaire, et leur rende au moins la justice qu'elle leur doit ; qui soit plus exempte d'amour de soi-même et d'éloignement pour les autres ; qui soit plus libre de tous attachements humains ? Non, dites-vous, ce n'est rien de toutes ces choses. J'insiste et je vous demande : Qu'est-ce qu'une femme que l'on dirige ? Je vous entends ; c'est une femme qui a un directeur.

¶ Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une règle de conduite, qui sera le tiers qu'une femme prendra pour sur-arbitre ?

¶ Le capital pour une femme n'est pas d'avoir un directeur, mais de vivre si uniment qu'elle s'en puisse passer.

¶ Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses autres faiblesses, celle qu'elle a pour son directeur, et le temps qu'elle perd dans son entretien, peut-être lui serait-il donné pour pénitence d'y renoncer.

¶ Je voudrais qu'il me fût permis de crier de toute ma force à ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes : Fuyez les femmes, ne les dirigez point, laissez à d'autres le soin de leur salut.

¶ C'est trop contre un mari d'être coquette et dévote : une femme devrait opter.

¶ J'ai différé à le dire, et j'en ai souffert ; mais en-

fin il m'échappe , et j'espère même que ma franchise sera utile à celles qui , n'ayant pas assez d'un confesseur pour leur conduite , n'usent d'aucun discernement dans le choix de leurs directeurs. Je ne sors pas d'admiration et d'étonnement à la vue de certains personnages que je ne nomme point. J'ouvre de fort grands yeux sur eux , je les contemple : ils parlent , je prête l'oreille : je m'informe ; on me dit des faits , je les recueille ; et je ne comprends pas comment des gens en qui je crois voir toutes choses diamétralement opposées au bon esprit , au sens droit , à l'expérience des affaires du monde , à la connaissance de l'homme , à la science de la religion et des mœurs , présument que Dieu doit renouveler en nos jours la merveille de l'apostolat , et faire un miracle en leurs personnes , en les rendant capables , tout simples et petits esprits qu'ils sont , du ministère des âmes , celui de tous le plus délicat et le plus sublime : et si au contraire ils se croient nés pour un emploi si relevé , si difficile , et accordé à si peu de personnes , et qu'ils se persuadent de ne faire en cela qu'exercer leurs talents naturels et suivre une vocation ordinaire , je le comprends encore moins.

Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le dépositaire du secret des familles , à se rendre nécessaire pour les réconciliations , à procurer des commissions ou à placer des domestiques , à trouver toutes les portes ouvertes dans les maisons des grands , à manger souvent à de bonnes tables , à se promener en carrosse dans une grande ville , et à faire de délicieuses retraites à la campagne , à voir plusieurs per-

sonnes de nom et de distinction s'intéresser à sa vie et à sa santé, et à ménager pour les autres et pour soi-même tous les intérêts humains ; je vois bien encore une fois que cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhensible prétexte du soin des âmes, et semé dans le monde cette pépinière intarissable de directeurs.

¶ La dévotion vient à quelques-uns et surtout aux femmes, comme une passion, ou comme le faible d'un certain âge, ou comme une mode qu'il faut suivre. Elles comptaient autrefois une semaine par les jours de jeu, de spectacle, de concert, de mascarade, ou d'un joli sermon. Elles allaient le lundi perdre leur argent chez *Ismène*, le mardi leur temps chez *Climène*, et le mercredi leur réputation chez *Célimène* : elles savaient dès la veille toute la joie qu'elles devaient avoir le jour d'après et le lendemain : elles jouissaient tout à la fois du plaisir présent et de celui qui ne leur pouvait manquer : elles auraient souhaité de les pouvoir rassembler tous en un seul jour. C'était alors leur unique inquiétude, et tout le sujet de leurs distractions ; et si elles se trouvaient quelquefois à l'*opéra*, elles y regrettaient la comédie. Autre temps, autres mœurs : elles outrent l'austérité et la retraite ; elles n'ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés pour voir ; elles ne mettent plus leurs sens à aucun usage ; et, chose incroyable ! elles parlent peu : elles pensent encore, et assez bien d'elles-mêmes, comme assez mal des autres. Il y a chez elles une émulation de vertu et de réforme, qui tient quelque chose de la jalousie. Elles ne haïssent

pas de primer dans ce nouveau genre de vie, comme elles faisaient dans celui qu'elles viennent de quitter par politique ou par dégoût. Elles se perdaient gaicement par la galanterie, par la bonne chère et par l'oïveté; et elles se perdent tristement par la présomption et par l'envie.

¶ Si j'épouse, *Hermas*, une femme avare, elle ne me ruinera point; si une joueuse, elle pourra s'enrichir; si une savante, elle saura m'instruire; si une prude, elle ne sera point emportée; si une emportée, elle exercera ma patience; si une coquette, elle voudra me plaire; si une galante, elle le sera peut-être jusqu'à m'aimer; si une dévote¹, répondez, *Hermas*, que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu, et qui se trompe elle-même?

¶ Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce soit un homme qui s'en donne la peine. Un seul même en gouverne plusieurs: il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et détermine leur religion; il entreprend même de régler leur cœur. Elles n'approuvent et ne désapprouvent, ne louent et ne condamnent qu'après avoir consulté ses yeux et son visage. Il est dépositaire de leurs joies et de leurs chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs haines et de leurs amours; il les fait rompre avec leurs galants; il les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il profite des interrègnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite leurs procès, et voit leurs juges: il leur donne son médecin, son mar-

¹ Fausse dévote.

(Note de *La Bruyère*.)

chand, ses ouvriers; il s'ingère de les loger, de les meubler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec elles dans leurs carrosses, dans les rues d'une ville et aux promenades, ainsi que dans leur banc à un sermon, et dans leur loge à la comédie. Il fait avec elles les mêmes visites: il les accompagne au bain, aux eaux, dans les voyages: il a le plus commode appartement chez elles à la campagne. Il vieillit sans déchoir de son autorité: un peu d'esprit et beaucoup de temps à perdre lui suffisent pour la conserver. Les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les domestiques, tout en dépend: il a commencé par se faire estimer, il finit par se faire craindre. Cet ami, si ancien, si nécessaire, meurt sans qu'on le pleure; et dix femmes, dont il était le tyran, héritent par sa mort de la liberté.

¶ Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les dehors de la modestie; et tout ce que chacune a pu gagner par une continuelle affectation, et qui ne s'est jamais démentie, a été de faire dire de soi: *On l'aurait prise pour une vestale.*

¶ C'est dans les femmes une violente preuve d'une réputation bien nette et bien établie, qu'elle ne soit pas même effleurée par la familiarité de quelques-unes qui ne leur ressemblent point; et avec toute la pente qu'on a aux malignes explications, on ait recours à une tout autre raison de ce commerce qu'à celle de la convenance des mœurs.

¶ Un comique outre sur la scène ses personnages; un poète charge ses descriptions; un peintre qui fait d'après nature force et exagère une passion, un con-

traste, des attitudes; et celui qui copie, s'il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions, grossit ses figures, donne à toutes les pièces qui entrent dans l'ordonnance de son tableau, plus de volume que n'en ont celles de l'original. De même la pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité; une fausse gloire qui est légèreté; une fausse grandeur qui est petitesse; une fausse vertu qui est hypocrisie; une fausse sagesse qui est pruderie.

Une femme prude paie de maintien et de paroles; une femme sage paie de conduite. Celle-là suit son humeur et sa complexion, celle-ci sa raison et son cœur: l'une est sérieuse et austère, l'autre est dans les diverses rencontres, précisément ce qu'il faut qu'elle soit. La première cache des faibles sous de plausibles dehors, la seconde couvre un riche fonds sous un air libre et naturel. La pruderie contraint l'esprit, ne cache ni l'âge ni la laideur; souvent elle les suppose: la sagesse au contraire pallie les défauts du corps, ennoblit l'esprit, ne rend la jeunesse que plus piquante, et la beauté que plus périlleuse.

¶ Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que les femmes ne sont pas savantes? Par quelles lois, par quels édits, par quels rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce qu'elles ont lu, et d'en rendre compte ou dans leur conversation, ou par leurs ouvrages? Ne se sont-elles pas au contraire établies elles-mêmes dans cet usage de rien savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou par la paresse de leur esprit, ou par le soin de leur

beauté, ou par une certaine légèreté qui les empêche de suivre une longue étude, ou par le talent et le génie qu'elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou par les distractions que donnent les détails d'un domestique, ou par un éloignement naturel des choses pénibles et sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle qui contente l'esprit, ou par un tout autre goût que celui d'exercer leur mémoire ? Mais à quelque cause que les hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils sont heureux que les femmes qui les dominent d'ailleurs par tant d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une belle arme : elle est ciselée artistement, d'une polissure admirable, et d'un travail fort recherché ; c'est une pièce de cabinet, que l'on montre aux curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni à la guerre, ni à la chasse, non plus qu'un cheval de manège, quoique le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même sujet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire ; et si vous me dites qu'une femme sage ne songe guère à être savante, ou qu'une femme savante n'est guère sage, vous avez déjà oublié ce que vous venez de lire, que les femmes ne sont détournées des sciences que par de certains défauts : concluez donc vous-mêmes, que moins elles auraient de ces défauts, plus elles seraient sages ; et qu'ainsi une femme sage n'en serait que plus propre à devenir savante, ou qu'une femme savante, n'étant telle que parce qu'elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n'en est que plus sage,

¶ La neutralité entre des femmes qui nous sont également amies, quoiqu'elles aient rompu pour des intérêts où nous n'avons nulle part, est un point difficile : il faut choisir souvent entre elles, ou les perdre toutes deux.

¶ Il y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, et ses amants que son argent.

¶ Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes quelque chose de plus vif et de plus fort que l'amour pour les hommes, je veux dire l'ambition et le jeu. De telles femmes rendent les hommes chastes ; elles n'ont de leur sexe que les habits.

¶ Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires que les hommes.

¶ La plupart des femmes n'ont guère de principes ; elles se conduisent par le cœur, et dépendent par leurs mœurs de ceux qu'elles aiment.

¶ Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des hommes ; mais les hommes l'emportent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point.

¶ Il y a du péril à contrefaire. *Lise*, déjà vieille, veut rendre une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme ; elle me fait peur. Elle use, pour l'imiter, de grimaces et de contorsions : la voilà aussi laide qu'il faut pour embellir celle dont elle se moque.

¶ On veut à la ville que bien des idiots et des idiottes aient de l'esprit. On veut à la cour que bien des gens manquent d'esprit qui en ont beaucoup : et en-

tre les personnes de ce dernier genre, une belle femme ne se sauve qu'à peine avec d'autres femmes.

¶ Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien propre : une femme au contraire garde mieux son secret que celui d'autrui.

¶ Il n'y a point dans le cœur d'une jeune personne un si violent amour, auquel l'intérêt ou l'ambition n'ajoute quelque chose.

¶ Il y a un temps où les filles les plus riches doivent prendre parti : elles n'en laissent guère échapper les premières occasions, sans se préparer un long repentir. Il semble que la réputation des biens diminue en elles avec celle de leur beauté. Tout favorise au contraire une jeune personne, jusques à l'opinion des hommes, qui aiment à lui accorder tous les avantages qui peuvent la rendre plus souhaitable.

¶ Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais servi qu'à leur faire espérer une grande fortune !

¶ Les jeunes filles sont sujettes à venger ceux de leurs amants qu'elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou par d'indignes maris.

¶ La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne mine d'un homme par l'impression qu'ils font sur elles ; et n'accordent presque ni l'un ni l'autre à celui pour qui elles ne sentent rien.

¶ Un homme qui serait en peine de connaître s'il change, s'il commence à vieillir, peut consulter les yeux d'une jeune femme qu'il aborde, et le ton dont elle lui parle : il apprendra ce qu'il craint de savoir. Rude école !

¶ Une femme qui n'a jamais les yeux que sur une même personne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d'elle la même chose.

¶ Il coûte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne sentent point : il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu'ils sentent.

¶ Il arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que de son côté il feint pour elle toute celle qu'il ne sent pas.

¶ L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait persuader à une femme une passion qu'il ne sent pas ; et l'on se demande s'il ne lui serait pas plus aisé d'imposer à celle dont il est aimé qu'à celle qui ne l'aime point.

¶ Un homme peut tromper une femme par un feint attachement, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable.

¶ Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, et se console : une femme fait moins de bruit quand elle est quittée, et demeure longtemps inconsolable.

¶ Les femmes guérissent de leur paresse, par la vanité ou par l'amour.

La paresse au contraire dans les femmes vives, est le présage de l'amour.

¶ Il est fort sûr qu'une femme qui écrit avec emportement est emportée ; il est moins clair qu'elle soit touchée. Il semble qu'une passion vive et tendre est morne et silencieuse, et que le plus pressant intérêt d'une femme qui n'est plus libre, et celui qui

l'agite davantage , est moins de persuader qu'elle aime que de s'assurer si elle est aimée.

¶ *Glycère* n'aime pas les femmes ; elle hait leur commerce et leurs visites, se fait céler pour elles , et souvent pour ses amis, dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu'elle resserre dans leur ordre , sans leur permettre rien de ce qui passe l'amitié : elle est distraite avec eux , leur répond par des monosyllabes, et semble chercher à s'en défaire. Elle est solitaire et farouche dans sa maison ; sa porte est mieux gardée, et sa chambre plus inaccessible que celles de *Monthoron*¹ et d'*Hémery*². Une seule *Corinne* y est attendue, y est reçue, et à toutes les heures : on l'embrasse à plusieurs reprises, on croit l'aimer, on lui parle à l'oreille dans un cabinet où elles sont seules ; on a soi-même plus de deux oreilles pour l'écouter ; on se plaint à elle de toute autre que d'elle ; on lui dit toutes choses, et on ne lui apprend rien ; elle a la confiance de tous les deux. L'on voit *Glycère* en partie carrée au bal, au théâtre, dans les jardins publics, sur le chemin de *Venouze*, où l'on mange les premiers fruits ; quelquefois seule en litière sur la route du grand faubourg où elle a un verger délicieux, ou à la porte de *Canidie* qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les circonstances. Elle paraît ordinairement avec une coiffure plate et négligée, en simple déshabillé, sans corps

¹ Ou Montauron, était trésorier de l'épargne. C'est à lui que *Corneille* dédia sa tragédie de *CINNA*.

² Protégé du cardinal Mazarin, qui fut surintendant des finances

et avec des mules : elle est belle en cet équipage , et il ne lui manque que de la fraîcheur. On remarque néanmoins sur elle une riche attache, qu'elle dérobe avec soin aux yeux de son mari : elle le flatte, elle le caresse, elle invente pour lui tous les jours de nouveaux noms, elle n'a pas d'autre lit que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin elle se partage entre sa toilette et quelques billets qu'il faut écrire. Un affranchi vient lui parler en secret ; c'est *Parmenon*, qui est favori, qu'elle soutient contre l'antipathie du maître et la jalousie des domestiques ; qui, à la vérité, fait mieux connaître des intentions, et rapporte mieux une réponse que *Parmenon* ? qui parle moins de ce qu'il faut taire ? qui sait ouvrir une porte secrète avec moins de bruit ? qui conduit le plus adroitement par le petit escalier ? qui fait mieux sortir par où l'on est entré ?

¶ Je ne comprends pas comment un mari qui s'abandonne à son humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun de ses défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui est avare et qui est trop négligé dans son ajustement, brusque dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de défendre le cœur d'une jeune femme contre les entreprises de son galant, qui emploie la parure et la magnificence, la complaisance, les soins, l'empressement, les dons, la flatterie.

¶ Un mari n'a guère un rival qui ne soit de sa main, et comme un présent qu'il a autrefois fait à sa femme. Il le loue devant elle de ses belles dents et de sa belle tête ; il agrée ses soins, il reçoit ses visites ;

et, après ce qui lui vient de son crû, rien ne lui paraît de meilleur goût que le gibier et les truffes que cet ami lui envoie. Il donne à souper, et il dit aux conviés : Goûtez bien cela ; il est de *Léandre*, et il ne me coûte qu'un *grand merci*.

¶ Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention. Vit-il encore, ne vit-il plus ? On en doute. Il ne sert dans sa famille qu'à montrer l'exemple d'un silence timide et d'une parfaite soumission. Il ne lui est dû ni douaire, ni conventions ; mais à cela près, et qu'il n'accouche pas, il est la femme, et elle le mari. Ils passent les mois entiers dans une même maison, sans le moindre danger de se rencontrer ; il est vrai seulement qu'ils sont voisins. Monsieur paie le rôtisseur et le cuisinier, et c'est toujours chez Madame qu'on a soupé. Ils n'ont souvent rien de commun, ni le lit, ni la table, pas même le nom : ils vivent à la romaine, ou à la grecque ; chacun a le sien ; et ce n'est qu'avec le temps, et après qu'on est initié au jargon d'une ville, qu'on sait enfin que M. B.... est publiquement, depuis vingt années, le mari de madame L....

¶ Telle autre femme à qui le désordre manque pour mortifier son mari, y revient par sa noblesse et ses alliances, par la riche dot qu'elle a apportée, par les charmes de sa beauté, par son mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu.

¶ Il y a peu de femmes si parfaites, qu'elles empêchent un mari de se repentir, au moins une fois le

jour, d'avoir une femme, ou de trouver heureux celui qui n'en a point.

¶ Les douleurs muettes et stupides sont hors d'usage ; on pleure, on récite, on répète, on est si touchée de la mort de son mari qu'on n'en oublie pas la moindre circonstance.

¶ Ne pourrait-on point découvrir l'art de se faire aimer de sa femme ?

¶ Une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu celui qu'elle doit aimer.

Il y avait à *Smyrne* une très-belle fille, qu'on appelait *Émire*, et qui était moins connue dans toute la ville par sa beauté que par la sévérité de ses mœurs, et surtout par l'indifférence qu'elle conservait pour tous les hommes qu'elle voyait, disait-elle, sans aucun péril, et sans d'autres dispositions que celles où elle se trouvait pour ses amies ou pour ses frères. Elle ne croyait pas la moindre partie de toutes les folies qu'on disait que l'amour avait fait faire dans tous les temps, et celles qu'elle avait vues elle-même, elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que l'amitié. Une jeune et charmante personne à qui elle devait cette expérience, la lui avait rendue si douce qu'elle ne pensait qu'à la faire durer, et n'imaginait pas par quel autre sentiment elle pourrait jamais se refroidir sur celui de l'estime et de la confiance, dont elle était si contente. Elle ne parlait que d'*Euphrosine*, c'était le nom de cette fidèle amie, et tout *Smyrne* ne parlait que d'elle et d'*Euphrosine* : leur amitié passait en proverbe. *Émire* avait deux frères qui étaient jeunes, d'une

excellente beauté, et dont toutes les femmes de la ville étaient éprises : il est vrai qu'elle les aimait toujours comme une sœur aime ses frères. Il y eut un prêtre de *Jupiter* qui avait accès dans la maison de son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et ne s'attira que du mépris. Un vieillard qui, se confiant en sa naissance et en ses grands biens, avait eu la même audace, eut aussi la même aventure. Elle triomphait cependant ; et c'était jusqu'alors au milieu de ses frères, d'un prêtre et d'un vieillard qu'elle se disait insensible. Il sembla que le ciel voulut l'exposer à de plus fortes épreuves, qui ne servirent néanmoins qu'à la rendre plus vaine, et qu'à l'affermir dans la réputation d'une fille que l'amour ne pouvait toucher. De trois amants que ses charmes lui acquirent successivement, et dont elle ne craignait pas de voir toute la passion, le premier dans un transport amoureux se perça le sein à ses pieds ; le second, plein de désespoir de n'être pas écouté, alla se faire tuer à la guerre de *Crète* ; et le troisième mourut de langueur et d'insomnie. Celui qui les devait venger n'avait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux dans ses amours, s'en était guéri par des réflexions sur son âge et sur le caractère de la personne à qui il voulait plaire : il continua de la voir, et elle le souffrit. Il lui amena un jour son fils, qui était jeune, d'une physionomie agréable, et qui avait une taille fort noble. Elle le vit avec intérêt ; et comme il se tint beaucoup en la présence de son père, elle trouva qu'il n'avait pas assez d'esprit, et désira qu'il en eût eu davantage. Il la vit seul, parla assez, et

avec esprit; mais comme il la regarda peu, et qu'il parla encore moins d'elle et de sa beauté, elle fut surprise et comme indignée qu'un homme si bien fait et si spirituel ne fût pas galant. Elle s'entretint de lui avec son amie, qui voulut le voir. Il n'eut des yeux que pour Euphrosine; il lui dit qu'elle était belle; et Émire, si indifférente, devenue jalouse, comprit que *Ctésiphon* était persuadé de ce qu'il disait, et que non-seulement il était galant, mais même qu'il était tendre. Elle se trouva depuis ce temps moins libre avec son amie: elle désira de les voir ensemble une seconde fois, pour être mieux éclaircie; et une seconde entrevue lui fit voir encore plus qu'elle ne craignait de voir, et changea ses soupçons en certitude. Elle s'éloigne d'Euphrosine, ne lui connaît plus le mérite qui l'avait charmée, perd le goût de sa conversation: elle ne l'aime plus; et ce changement lui fait sentir que l'amour dans son cœur a pris la place de l'amitié. *Ctésiphon* et Euphrosine se voient tous les jours, s'aiment, songent à s'épouser, et s'épousent. La nouvelle s'en répand par toute la ville; et l'on publie que deux personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu'ils aimaient. Émire l'apprend, et s'en désespère. Elle ressent tout son amour; elle recherche Euphrosine pour le seul plaisir de revoir *Ctésiphon*; mais ce jeune mari est encore l'amant de sa femme, et trouve une maîtresse dans une nouvelle épouse; il ne voit dans Émire que l'amie d'une personne qui lui est chère. Cette fille infortunée perd le sommeil, et ne veut plus manger; elle s'affaiblit; son esprit s'égare, elle prend

son frère pour Ctésiphon, et elle lui parle comme à un amant. Elle se détrompe, rougit de son égarement : elle retombe bientôt dans de plus grands, et n'en rougit plus ; elle ne les connaît plus. Alors elle craint les hommes, mais trop tard ; c'est sa folie ; elle a des intervalles où sa raison lui revient, et où elle gémit de la retrouver. La jeunesse de Smyrne qui l'a vue si fière et si insensible, trouve que les dieux l'ont trop punie.

DU CŒUR.

Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres.

¶ L'amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, exempte même de toute grossièreté. Une femme cependant regarde toujours un homme comme un homme ; et réciproquement un homme regarde une femme comme une femme. Cette liaison n'est ni passion ni amitié pure : elle fait une classe à part.

¶ L'amour naît brusquement sans autre réflexion, par tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, nous détermine. L'amitié, au contraire, se forme peu à peu, avec le temps, par la pratique, par un long commerce. Combien d'esprit, de bonté de cœur, d'attachement, de services et de complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un moment un beau visage ou une belle main !

¶ Le temps qui fortifie les amitiés, affaiblit l'amour.

¶ Tant que l'amour dure, il subsiste de soi-même, et quelquefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, par les caprices, par les rigueurs, par l'éloignement, par la jalousie. L'amitié, au contraire, a besoin de secours : elle périt faute de soins, de confiance et de complaisance.

¶ Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une parfaite amitié.

¶ L'amour et l'amitié s'excluent l'un l'autre.

¶ Celui qui a eu l'expérience d'un grand amour, néglige l'amitié; et celui qui est épuisé sur l'amitié, n'a encore rien fait pour l'amour.

¶ L'amour commence par l'amour, et l'on ne saurait passer de la plus forte amitié qu'à un amour faible.

¶ Rien ne ressemble mieux à une vive amitié que ces liaisons que l'intérêt de notre amour nous fait cultiver.

¶ L'on n'aime bien qu'une seule fois; c'est la première: les amours qui suivent sont moins involontaires.

¶ L'amour qui naît subitement, est le plus long à guérir.

¶ L'amour qui croît peu à peu et par degrés, ressemble trop à l'amitié pour être une passion violente.

¶ Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus qu'il ne fait, ne cède en amour qu'à celui qui aime plus qu'il ne voudrait.

¶ Si j'accorde que, dans la violence d'une grande passion, on peut aimer quelqu'un plus que soi-même, à qui ferai-je plus de plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont aimés.

¶ Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir: ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer; et si j'ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres.

¶ Ceux qui s'aiment d'abord avec la plus violente passion, contribuent bientôt chacun de leur part à s'aimer moins, et ensuite à ne s'aimer plus.

Qui d'un homme ou d'une femme met davantage du sien dans cette rupture ? Il n'est pas aisé de le décider. Les femmes accusent les hommes d'être volages, et les hommes disent qu'elles sont légères.

¶ Quelque délicat que l'on soit en amour, on pardonne plus de fautes que dans l'amitié.

¶ C'est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup, de faire par tout son procédé d'une personne ingrate, une très-ingrate.

¶ Il est triste d'aimer sans une grande fortune, et qui nous donne les moyens de combler ce que l'on aime, et le rendre si heureux qu'il n'ait plus de souhaits à faire.

¶ S'il se trouve une femme pour qui l'on ait eu une grande passion, et qui ait été indifférente, quelques importants services qu'elle nous rende dans la suite de notre vie, l'on court un grand risque d'être ingrat.

¶ Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de goût et d'amitié pour la personne qui nous oblige.

¶ Être avec des gens qu'on aime, cela suffit : rêver, leur parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal.

¶ Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié, que de l'antipathie.

¶ Il semble qu'il est moins rare de passer de l'antipathie à l'amour, qu'à l'amitié.

¶ L'on confie son secret dans l'amitié ; mais il échappe dans l'amour.

¶ L'on peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir le cœur : celui qui a le cœur n'a pas besoin de révélation ou de confiance, tout lui est ouvert.

¶ L'on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent nuire à nos amis. L'on ne voit en amour de défauts dans ce qu'on aime, que ceux dont on souffre soi-même.

¶ Il n'y a qu'un premier dépit en amour, comme la première faute dans l'amitié, dont on puisse faire un bon usage.

¶ Il semble que s'il y a un soupçon injuste, bizarre et sans fondement, qu'on ait une fois appelé jalousie, cette autre jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et sur l'expérience mériterait un autre nom.

¶ Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne suppose pas toujours une grande passion ; c'est cependant un paradoxe, qu'un violent amour sans délicatesse.

¶ Il arrive souvent que l'on souffre tout seul de la délicatesse : l'on souffre de la jalousie, et l'on fait souffrir les autres.

¶ Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent nulles occasions de jalousie, ne mériteraient de nous aucune jalousie, si l'on se réglait plus par leurs sentiments et leur conduite, que par son cœur.

¶ Les froideurs et les relâchements dans l'amitié ont leurs causes : en amour il n'y a guère d'autre raison de ne s'aimer plus, que de s'être trop aimés.

¶ L'on n'est pas plus maître de toujours aimer qu'on ne l'a été de pas aimer.

¶ Les amours meurent par le dégoût, et l'oubli les enterre.

¶ Le commencement et le déclin de l'amour se font sentir par l'embarras où l'on est de se trouver seuls.

¶ Cesser d'aimer, preuve sensible que l'homme est borné, et que le cœur a ses limites.

C'est faiblesse que d'aimer : c'est souvent une autre faiblesse que de guérir.

On guérit comme on se console : on n'a pas dans le cœur de quoi toujours pleurer, et toujours aimer.

¶ Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de douleur pour de certaines pertes. Ce n'est guère que par vertu ou par force d'esprit que l'on sort d'une grande affliction. L'on pleure amèrement, et l'on est sensiblement touché; mais l'on est ensuite si faible ou si léger, qu'on se console.

¶ Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdument : car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes que ceux de la beauté.

¶ L'on est encore longtemps à se voir par habitude, et à se dire de bouche que l'on s'aime, après que les manières disent qu'on ne s'aime plus.

¶ Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser. L'amour a cela de commun avec les scrupules, qu'il s'aigrit par les réflexions et les retours que l'on fait pour s'en délivrer. Il faut, s'il se peut, ne point songer à sa passion pour l'affaiblir.

¶ L'on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, tout le malheur de ce qu'on aime.

¶ Regretter ce que l'on aime est un bien, en comparaison de vivre avec ce que l'on hait.

¶ Quelque désintéressement qu'on ait à l'égard de ceux qu'on aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir aussi délicat à recevoir, que son ami en sent à lui donner.

¶ Donner, c'est agir : ce n'est pas souffrir de ses bienfaits, ni céder à l'importunité ou à la nécessité de ceux qui nous demandent.

¶ Si l'on a donné à ceux que l'on aimait, quelque chose qu'il arrive, il n'y a plus d'occasions où l'on doive songer à ses bienfaits.

¶ On a dit en latin qu'il coûte moins cher de haïr que d'aimer, ou, si l'on veut, que l'amitié est plus à charge que la haine. Il est vrai qu'on est dispensé de donner à ses ennemis, mais ne coûte-t-il rien de s'en venger ? Ou s'il est doux et naturel de faire du mal à ce que l'on hait, l'est-il moins de faire du bien à ce qu'on aime ? ne serait-il pas dur et pénible de ne leur en point faire ?

¶ Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient de donner.

¶ Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi sur un indigne, ne change pas de nom, et s'il méritait plus de reconnaissance.

¶ La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à donner à propos.

¶ S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers nous-mêmes, qui nous met en la place

des malheureux , pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs misères ?

Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude , que de manquer aux misérables.

¶ L'expérience confirme que la mollesse ou l'indulgence pour soi , et la dureté pour les autres , n'est qu'un seul et même vice.

¶ Un homme dur au travail et à la peine , inexorable à soi-même , n'est indulgent aux autres que par un excès de raison.

¶ Quelque désagrément qu'on ait à se trouver chargé d'un indigent , l'on goûte à peine les nouveaux avantages qui le tirent enfin de notre sujétion : de même la joie que l'on reçoit de l'élévation de son ami , est un peu balancée par la petite peine qu'on a de le voir au-dessus de nous , ou s'égalier à nous. Ainsi l'on s'accorde mal avec soi-même ; car l'on veut des dépendants et qu'il n'en coûte rien : l'on veut aussi le bien de ses amis ; et s'il arrive , ce n'est pas toujours par s'en réjouir que l'on commence.

¶ On convie , on invite , on offre sa maison , sa table , son bien et ses services : rien ne coûte qu'à tenir parole.

¶ C'est assez pour soi d'un fidèle ami , c'est même beaucoup de l'avoir rencontré ; on ne peut en avoir trop pour le service des autres.

¶ Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour avoir dû se les acquérir , si cela ne réussit point , il y a encore une ressource , qui est de ne plus rien faire.

¶ Vivre avec ses ennemis , comme s'ils devaient

un jour être nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient devenir nos ennemis, n'est ni selon la nature de la haine, ni selon les règles de l'amitié : ce n'est point une maxime morale, mais politique.

¶ On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On doit faire choix d'amis si sûrs et d'une si exacte probité, que venant à cesser de l'être, ils ne veuillent pas abuser de notre confiance, ni se faire craindre comme nos ennemis.

¶ Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il est pénible de les cultiver par intérêt : c'est *solliciter*.

¶ Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut du bien, plutôt que de ceux de qui l'on espère du bien.

¶ On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune, que l'on fait pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a un sentiment de liberté à suivre ses caprices, et tout au contraire de servitude à courir pour son établissement : il est naturel de le souhaiter beaucoup et d'y travailler peu, de se croire digne de le trouver sans l'avoir cherché.

¶ Celui qui sait attendre le bien qu'il souhaite, ne prend pas le chemin de se désespérer s'il ne lui arrive pas ; et celui au contraire qui désire une chose avec une grande impatience, y met trop du sien pour en être assez récompensé par le succès.

¶ Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si déterminément une certaine chose, que, de peur de la manquer, ils n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la manquer.

¶ Les choses les plus souhaitées n'arrivent point, ou, si elles arrivent, ce n'est ni dans le temps, ni dans les circonstances où elles auraient fait un extrême plaisir.

¶ Il faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir sans avoir ri.

¶ La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle est agréable; puisque si l'on cousait ensemble toutes les heures que l'on passe avec ce qui plaît, l'on ferait à peine d'un grand nombre d'années, une vie de quelques mois.

¶ Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un!

¶ On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un méchant homme; l'on jouirait alors du fruit de sa haine, et l'on tirerait de lui tout ce qu'on en peut espérer, qui est le plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture où nos intérêts ne nous permettent pas de nous réjouir: il meurt trop tôt, ou trop tard.

¶ Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison: sa fierté ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages, et qu'il met l'autre dans son tort.

¶ Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux personnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïssons violemment ceux que nous avons beaucoup offensés.

¶ Il est également difficile d'étouffer dans les commencements le sentiment des injures, et de le conserver après un certain nombre d'années.

¶ C'est par faiblesse que l'on hait un ennemi, et que l'on songe à s'en venger ; et c'est par paresse que l'on s'apaise, et que l'on ne s'en venge point.

¶ Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner.

Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d'un coup et sans autre préparation dans une affaire importante, et qui serait capitale à lui ou aux siens : il sentirait d'abord l'empire et l'ascendant qu'on veut prendre sur son esprit, et il secouerait le joug par honte ou par caprice. Il faut tenter auprès de lui les petites choses, et de-là, le progrès jusqu'aux plus grandes est immanquable. Tel ne pouvait au plus, dans les commencements, qu'entreprendre de le faire partir pour la campagne, ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un testament où il réduit son fils à la légitime.

Pour gouverner quelqu'un longtemps et absolument, il faut avoir la main légère, et ne lui faire sentir que le moins qu'il se peut sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu'à un certain point, qui au-delà sont intraitables, et ne se gouvernent plus : on perd tout à coup la route de leur cœur et de leur esprit : ni hauteur, ni souplesse, ni force, ni industrie ne les peuvent dompter ; avec cette différence que quelques-uns sont ainsi faits par raison et avec fondement, et quelques autres par tempérament et par humeur.

Il se trouve des hommes qui n'écoutent ni la raison, ni les bons conseils, et qui s'égarent volontairement, par la crainte qu'ils ont d'être gouvernés.

D'autres consentent d'être gouvernés par leurs amis en des choses presque indifférentes, et s'en font un droit de les gouverner à leur tour en des choses graves et de conséquence.

Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n'en croit rien, non plus que le public. Parler sans cesse à un grand que l'on sert, en des lieux et en des temps où il convient le moins, lui parler à l'oreille ou en des termes mystérieux, rire jusqu'à éclater en sa présence, lui couper la parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur cour ou attendre impatiemment qu'ils se retirent, se mettre proche de lui en une posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une cheminée, le tirer par son habit, lui marcher sur les talons, faire le familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat qu'un favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche à gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule et toujours.

Je ne haïrais pas d'être livré par la confiance à une personne raisonnable, et d'en être gouverné en toutes choses, et absolument, et toujours : je serais sûr de bien faire, sans avoir le soin de délibérer ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est gouverné par la raison.

¶ Toutes les passions sont menteuses, elles se déguisent autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se cachent à elles-mêmes. Il n'y a point de vice qui n'ait une fausse ressemblance avec quelque vertu, et qui ne s'en aide.

¶ On ouvre un livre de dévotion, et il touche : on en ouvre un autre qui est galant, et il fait son impression. Oserais-je dire que le cœur seul concilie les choses contraires, et admet les incompatibles?

¶ Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs faiblesses et de leur vanité : tel est ouvertement injuste, violent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambition, sans autre vue que de la cacher.

¶ Le cas n'arrive guère où l'on puisse dire : J'étais ambitieux. Ou l'on ne l'est point, ou on l'est toujours : mais le temps vient où l'on avoue que l'on a aimé.

¶ Les hommes commencent par l'amour, finissent par l'ambition, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus tranquille que lorsqu'ils meurent.

¶ Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au-dessus de la raison : son grand triomphe est de l'emporter sur l'intérêt.

¶ L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le cœur que par l'esprit.

¶ Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions nobles et élevées, que nous devons moins à la force de notre esprit, qu'à la bonté de notre naturel.

¶ Il n'y a guère au monde un plus bel excès que celui de la reconnaissance.

¶ Il faut être bien dénué d'esprit, si l'amour, la malignité, la nécessité n'en font pas trouver.

¶ Il y a des lieux que l'on admire, il y en a d'autres qui touchent, et où l'on aimerait à vivre.

Il me semble que l'on dépend des lieux pour

l'esprit, l'humeur, la passion, le goût et les sentiments.

¶ Ceux qui font bien, mériteraient seuls d'être enviés, s'il n'y avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire mieux : c'est une douce vengeance contre ceux qui nous donnent cette jalousie.

¶ Quelques-uns se défendent d'aimer et de faire des vers, comme de deux faibles qu'ils n'osent avouer, l'un du cœur, l'autre de l'esprit.

¶ Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs et de si tendres engagements que l'on nous défend, qu'il est naturel de désirer du moins qu'ils fussent permis : de si grands charmes ne peuvent être surpassés que par celui de savoir y renoncer par vertu.

DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CONVERSATION.

Un caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun.

¶ C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme habile sent s'il convient, ou s'il ennuie : il sait disparaître le moment qui précède celui où il serait de trop quelque part.

¶ L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout pays de cette sorte d'insectes. Un bon plaisant est une pièce rare : à un homme qui est né tel, il est encore fort délicat d'en soutenir longtemps le personnage ; il n'est pas ordinaire que celui qui fait rire, se fasse estimer.

¶ Il y a beaucoup d'esprits obscènes, encore plus de médisants ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner avec grâce, et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop de manières, trop de politesse, et même trop de fécondité : c'est créer que de railler ainsi, et faire quelque chose de rien.

¶ Si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de froid, de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires, l'on aurait honte de parler ou d'écouter ; et l'on se condamnerait peut-être à un silence perpétuel qui serait une chose pire dans le commerce que les discours inutiles. Il faut donc s'accommoder à tous les esprits, permettre, comme un

mal nécessaire , le récit des fausses nouvelles , les vagues réflexions sur le gouvernement présent ou sur l'intérêt des princes , le débit des beaux] sentiments , et qui reviennent toujours les mêmes : il faut laisser *Aronce* parler proverbe ; et *Mélinde* parler de soi , de ses vapeurs , de ses migraines et de ses insomnies.

¶ L'on voit des gens qui , dans les conversations , ou dans le peu de commerce que l'on a avec eux , vous dégoûtent par leurs ridicules expressions , par la nouveauté , et j'ose dire par l'impropriété des termes dont ils se servent , comme par l'alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur bouche , et à qui ils font signifier des choses que leurs premiers inventeurs n'ont jamais eu intention de leur faire dire. Ils ne suivent , en parlant , ni la raison ni l'usage , mais leur bizarre génie , que l'envie de toujours plaisanter , et peut-être de briller , tourne insensiblement à un jargon qui leur est propre , et qui devient enfin leur idiome naturel : ils accompagnent un langage si extravagant d'un geste affecté , et d'une prononciation qui est contrefaite. Tous sont contents d'eux-mêmes et de l'agrément de leur esprit ; et l'on ne peut pas dire qu'ils en soient entièrement dénués ; mais on les plaint de ce peu qu'ils en ont ; et ce qui est pire , on en souffre.

¶ Que dites-vous ? comment ? Je n'y suis pas. Vous plairait-il de recommencer ? J'y suis encore moins : je devine enfin : vous voulez , *Acis* , me dire qu'il fait froid : que ne disiez-vous : il fait froid : vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige ; dites : Il pleut , il neige. Vous me trouvez bon visage , et vous désirez

de m'en féliciter ; dites : Je vous trouve bon visage. Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d'ailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? Qu'importe, Acis, est-ce un si grand mal d'être entendu quand on parle, et de parler comme tout le monde? Une chose vous manque, Acis, à vous et à vos semblables, les diseurs de *phébus*, vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l'étonnement; une chose vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres : voilà la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre, je vous tire par votre habit, et vous dis à l'oreille : Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez point, c'est votre rôle; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit; peut-être alors croira-t-on que vous en avez.

¶ Qui peut se promettre d'éviter dans la société des hommes, la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent, et qu'il faut que les autres écoutent? On les entend de l'antichambre, on entre impunément et sans crainte de les interrompre : ils continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour le rang ou le mérite des personnes qui composent le cercle. Ils font taire celui qui commence à conter une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la

meilleure : ils la tiennent de *Zamet*, de *Ruccelay* ou de *Conchini*¹, qu'ils ne connaissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils traiteraient de monseigneur s'ils leur parlaient. Ils s'approchent quelquefois de l'oreille du plus qualifié de l'assemblée, pour le gratifier d'une circonstance que personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits : ils suppriment quelques noms, pour déguiser l'histoire qu'ils racontent, et pour détourner les applications : vous les priez, vous les pressez inutilement : il y a des choses qu'ils ne diront pas, il y a des gens qu'ils ne sauraient nommer, leur parole y est engagée, c'est le dernier secret, c'est un mystère : outre que vous leur demandez l'impossible ; car sur ce que vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le fait et les personnes.

Arrias a tout lu, a tout vu : il veut le persuader ainsi : c'est un homme universel, et il se donne pour tel ; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du Nord, il prend la parole, et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent : il s'oriente dans cette région lointaine, comme s'il en était originaire : il discourt des mœurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jusqu'à éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire, et lui prouve nette-

¹ Sans dire monsieur. (*Note de La Bruyère.*) — Tous trois étaient des Italiens amenés en France par Marie de Médicis et protégés par elle. On sait que le dernier devint le maréchal d'Ancre.

ment qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original ; je l'ai appris de *Sethon*, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune circonstance. Il reprenait le fil de sa narration avec plus confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit : C'est Sethon lui-même à qui vous parlez, et qui arrive de son ambassade.

¶ Il y a un parti à prendre dans les entretiens entre une certaine paresse qu'on a de parler, ou quelquefois un esprit abstrait, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous fait faire ou de mauvaises demandes, ou de sottes réponses ; et une attention importune qu'on a au moindre mot qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les autres n'y voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, seulement pour avoir occasion d'y placer la sienne.

¶ Etre infatué de soi, et s'être fortement persuadé qu'on a beaucoup d'esprit, est un accident qui n'arrive guère qu'à celui qui n'en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors à qui est exposé à l'entretien d'un tel personnage ! Combien de jolies phrases lui faudra-t-il essayer ! Combien de ces mots aventuriers qui paraissent subitement, durent un temps, et que bientôt on ne revoit plus ! S'il conte une nouvelle, c'est moins pour l'apprendre à ceux qui l'é-

content, que pour avoir le mérite de la dire, et de la dire bien; elle devient un roman entre ses mains; il fait penser les gens à sa manière, leur met en la bouche ses petites façons de parler, et les fait toujours parler longtemps; il tombe ensuite en des parenthèses qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font oublier le gros de l'histoire, et à lui qui vous parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce de vous et de lui, si quelqu'un ne survenait heureusement pour déranger le cercle, et faire oublier la narration?

¶ J'entends *Théodecte* de l'antichambre: il grossit sa voix à mesure qu'il s'approche; le voilà entré: il rit, il crie, il éclate, on bouche ses oreilles; c'est un tonnerre: il n'est pas moins redoutable par les choses qu'il dit, que par le ton dont il parle: il ne s'apaise et il ne revient de ce grand fracas, que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu d'égard aux temps, aux personnes, aux bienséances, que chacun a son fait, sans qu'il ait eu intention de le lui donner; il n'est pas encore assis, qu'il a, à son insu, désoblige toute l'assemblée. A-t-on servi, il se met le premier à table, et dans la première place; les femmes sont à sa droite et à sa gauche; il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la fois: il n'a nul discernement des personnes, ni du maître, ni des conviés; il abuse de la folle déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce *Eutidème* qui donne le repas? Il rappelle à soi toute l'autorité de la table; et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser toute entière, qu'à la lui disputer: le vin et

les viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on joue , il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd , et il offense : les rieurs sont pour lui ; il n'y a sorte de fatuité qu'on ne lui passe. Je cède enfin et je disparaissais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte et ceux qui le souffrent.

¶ *Troïle* est utile à ceux qui ont trop de bien ; il leur ôte l'embarras du superflu ; il leur sauve la peine d'amasser de l'argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur soi, et de craindre un vol domestique ; il les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs passions : bientôt il les règle et les maîtrise dans leur conduite. Il est l'oracle d'une maison, celui dont on attend, que dis-je ? dont on prévient, dont on devine les décisions. Il dit de cet esclave : Il faut le punir, et on le fouette ; et de cet autre : Il faut l'affranchir, et on l'affranchit. L'on voit qu'un parasite ne le fait pas rire, il peut lui déplaire, il est congédié : le maître est heureux, si *Troïle* lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui-ci est à table, et qu'il prononce d'un mets qu'il est friand, le maître et les conviés qui en mangeaient sans réflexion, le trouvent friand, et ne s'en peuvent rassasier : s'il dit au contraire d'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui commençaient à le goûter n'osent avaler le morceau qu'ils ont à la bouche, ils le jettent à terre, tous ont les yeux sur lui, observent son maintien et son visage, avant que de prononcer sur le vin et sur les viandes qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu'il gouverne :

c'est là qu'il mange , qu'il dort et qu'il fait digestion , qu'il querelle son valet , qu'il reçoit ses ouvriers , qu'il remet ses créanciers. Il régente , il domine dans une salle , il y reçoit la cour et les hommages de ceux qui , plus fins que les autres , ne veulent aller au maître que par Troile. Si l'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée , il ride son front et il détourne sa vue ; si on l'aborde , il ne se lève pas ; si on s'assied auprès de lui , il s'éloigne ; si on lui parle , il ne répond point ; si l'on continue de parler , il passe dans une autre chambre ; si on le suit , il gagne l'escalier : il franchirait tous les étages , ou il se lancerait par une fenêtre , plutôt que de se laisser joindre par quelqu'un qui a un visage , ou un son de voix qu'il désapprouve ; l'un et l'autre sont agréables en Troile , et il s'en est servi heureusement pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout devient , avec le temps , au-dessous de ses soins , comme il est au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre des talents qui ont commencé à le faire valoir. C'est beaucoup qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour contredire ; et que même pour critiquer , il daigne une fois le jour avoir de l'esprit. Bien loin d'attendre de lui qu'il défère à vos sentiments , qu'il soit complaisant , qu'il vous loue , vous n'êtes pas sûr qu'il aime toujours votre approbation , ou qu'il souffre votre complaisance.

¶ Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé près de vous dans une voiture publique , à une fête ou à un spectacle , et il ne vous coûtera bien-

tôt pour le connaître , que de l'avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, l'état de son bien, son emploi , celui de son père, la famille dont est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château, de beaux meubles, des valets et un carrosse.

¶ Il y a des gens qui parlent un moment avant que d'avoir pensé ; il y en a d'autres qui ont une fade attention à ce qu'ils disent, et avec qui l'on souffre dans la conversation , de tout le travail de leur esprit : ils sont comme pétris de phrases et de petits tours d'expressions, concertés dans leur geste et dans tout leur maintien ; ils sont *puristes*¹ et ne hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus bel effet du monde ; rien d'heureux ne leur échappe , rien ne coule de source et avec liberté : ils parlent proprement et ennuyeusement.

¶ L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit, l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, il veulent plaire : ils cherchent moins à être instruits et même réjouis, qu'à être goûtés et applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire celui d'autrui.

¶ Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos conversations ni dans nos écrits : elle ne produit souvent que des idées vaines et puériles, qui ne ser-

¹ Gens qui affectent une grande pureté de langage.

(Note de La Bruyère.)

vent point à perfectionner le goût, et à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être prises dans le bon sens et la droite raison, et doivent être un effet de notre jugement.

¶ C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le principe de toute impertinence.

¶ Dire d'une chose modestement, ou qu'elle est bonne, ou qu'elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande du bon sens et de l'expression ; c'est une affaire. Il est plus court de prononcer d'un ton décisif, et qui emporte la preuve de ce qu'on avance, ou qu'elle est exécrationnelle, ou qu'elle est miraculeuse.

¶ Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde que d'appuyer tout ce que l'on dit dans la conversation, jusqu'aux choses les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments. Un honnête homme qui dit oui et non mérite d'être cru : son caractère jure pour lui, donne créance à ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance.

¶ Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de la probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il consent que le mal qu'il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait pas même contrefaire l'homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa modestie, qu'on ne dise de lui tout ce qu'un mal-honnête homme sait dire de soi.

¶ *Cléon* parle peu obligeamment, ou peu juste ; c'est l'un ou l'autre : mais il ajoute qu'il est fait ainsi, et qu'il dit ce qu'il pense.

¶ Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à propos. C'est pécher contre ce dernier genre, que de s'étendre sur un repas magnifique que l'on vient de faire, devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; d'entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements, un homme qui n'a ni rentes ni domicile ; en un mot de parler de son bonheur devant des misérables. Cette conversation est trop forte pour eux ; et la comparaison qu'ils font alors de leur état au vôtre est odieuse.

¶ Pour vous, dit *Eutiphron*, vous êtes riche, ou vous devez l'être ; dix mille livres de rente et en fonds de terre, cela est beau, cela est doux, et l'on est heureux à moins ; pendant que lui qui parle ainsi, a cinquante mille livres de revenu, et qu'il croit n'avoir que la moitié de ce qu'il mérite : il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense ; et s'il vous jugeait digne d'une meilleure fortune, et de celle même où il aspire, il ne manquerait pas de vous la souhaiter. Il n'est pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations, ou des comparaisons désobligeantes : le monde est plein d'Eutiphrons.

¶ Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut qu'on loue, et par l'habitude qu'il a à la flatterie et à l'exagération, congratule *Théodème*, sur un discours qu'il n'a point entendu, et dont personne n'a pu encore lui rendre compte ; il ne laisse pas de lui parler de son génie, de son geste, et surtout de la fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que *Théodème* est demeuré court.

¶ L'on voit des gens brusques, inquiets, *suffisants*, qui, bien qu'oisifs, et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent qu'à se dégager de vous : on leur parle encore qu'ils sont partis, et ont disparu. Ils ne sont pas moins impertinents que ceux qui vous arrêtent seulement pour vous ennuyer ; ils sont peut-être moins incommodes.

¶ Parler et offenser pour de certaines gens est précisément la même chose : ils sont piquants et amers : leur style est mêlé de fiel et d'absinthe : la raillerie, l'injure, l'insulte, leur découlent des lèvres comme leur salive. Il leur serait utile d'être nés muets ou stupides. Ce qu'ils ont de vivacité et d'esprit leur nuit davantage que ne fait à quelques autres leur sottise. Ils ne se contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec insolence : ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de front et de côté comme des bœufs. Demande-t-on à des bœufs qu'ils n'aient pas de cornes ? De même n'espère-t-on pas de réformer par cette peinture, des naturels si durs, si farouches, si indociles. Ce que l'on peut faire de mieux, d'aussi loin qu'on les découvre, est de les fuir de toute sa force, et sans regarder derrière soi.

¶ Il y a des gens d'une certaine étoffe ou d'un certain caractère, avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui l'on ne doit se plaindre que le moins qu'il est possible, et contre qui il n'est pas même permis d'avoir raison.

¶ Entre deux personnes qui ont eu ensemble une

violente querelle, dont l'une a raison et l'autre ne l'a pas, ce que la plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, ou pour se dispenser de juger ou par un tempérament qui m'a toujours paru hors de sa place, c'est de condamner tous les deux : leçon importante, motif pressant et indispensable de fuir à l'orient, quand le fat est à l'occident, pour éviter de partager avec lui le même ton.

¶ Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni saluer avant qu'il me salue, sans m'avilir à ses yeux, et sans tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même. MONTAIGNE dirait ¹ : « Je » veux avoir mes coudées franches et être courtois » et affable à mon point, sans remords ne conséquence. Je ne puis du tout estriver contre mon penchant, et aller au rebours de mon naturel qui m'emmeine vers celui que je trouve à ma rencontre. » Quand il m'est égal, et qu'il ne m'est point ennemy, j'anticipe sur son accueil, je le questionne sur sa disposition et santé, je lui fais offre de mes offices, sans tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne être, comme disent aucuns, sur le qui vive : celui-là me déplaist, qui, par la connoissance que j'ay de ses coustumes et façons d'agir, me tire de cette liberté et franchise : comment me ressouvenir tout à propos et d'aussi loin que je vois cet homme, d'emprunter une contenance grave et importante, et qui l'avertisse que je crois le valoir bien et au-delà ; pour cela de me ramentevoir de mes

¹ Imité de Montaigne.

(Note de La Bruyère.)

» bonnes qualités et conditions, et des siennes mau-
 » vaises, puis en faire la comparaison ? C'est trop de
 » travail pour moi, et ne suis du tout capable de si
 » roide et si subite attention : et quand bien elle
 » m'auroit succédé une première fois, je ne laisserois
 » de flechir et de me dementir à une seconde tâche :
 » je ne puis me forcer et contraindre pour quelcon-
 » que àestre fier. »

¶ Avec de la vertu, de la capacité et une bonne conduite, on peut être insupportable. Les manières, que l'on néglige comme de petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes décident de vous en bien ou en mal : une légère attention à les avoir douces et polies prévient leurs mauvais jugemens. Il ne faut presque rien pour être cru fier, incivil, méprisant, désobligeant : il faut encore moins pour être estimé tout le contraire.

¶ La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'équité, la complaisance, la gratitude : elle en donne du moins les apparences, et fait paraître l'homme au-dehors comme il devrait être intérieurement.

L'on peut définir l'esprit de politesse, l'on ne peut en fixer la pratique : elle suit l'usage et les coutumes reçues ; elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n'est point la même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions : l'esprit tout seul ne la fait pas deviner, il fait qu'on la suit par imitation, et que l'on s'y perfectionne. Il y a des tempéramens qui ne sont susceptibles que de la politesse ; et il y en a d'autres qui ne servent qu'aux grands talens, ou à une vertu solide. Il est vrai que

les manières polies donnent cours au mérite , et le rendent agréable, et qu'il faut avoir de bien éminentes qualités pour se soutenir sans la politesse.

Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine attention à faire que, par nos paroles et par nos manières, les autres soient contents de nous et d'eux-mêmes.

¶ C'est une faute contre la politesse, que de louer immodérément en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher un instrument, quelqu'autre personne qui a ces mêmes talents ; comme devant ceux qui nous lisent leurs vers, un autre poète.

¶ Dans les repas ou les fêtes que l'on donne aux autres, dans les présents qu'on leur fait, et dans tous les plaisirs qu'on leur procure, il y a faire bien , et faire selon leur goût : le dernier est préférable.

¶ Il y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment toutes sortes de louanges : l'on doit être sensible à celles qui nous viennent des gens de bien, qui louent en nous sincèrement des choses louables.

¶ Un homme d'esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa fierté et de sa roideur pour se trouver pauvre : si quelque chose, au contraire, doit amollir son humeur, le rendre plus doux et plus sociable, c'est un peu de prospérité.

¶ Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le monde est plein , n'est pas un fort bon caractère ; il faut, dans le commerce, des pièces d'or et de la monnaie.

¶ Vivre avec des gens qui sont brouillés , et dont

Il faut écouter de part et d'autre les plaintes réciproques, c'est, pour ainsi dire, ne pas sortir de l'audience, et entendre du matin au soir plaider et parler procès.

¶ L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une union étroite : leurs biens étaient en commun, ils n'avaient qu'une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu'ils devaient se quitter l'un l'autre, et finir leur société ; ils n'avaient plus qu'un jour à vivre, et ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que de mourir, ils n'avaient de fonds pour la complaisance que jusque-là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple : un moment plus tôt ils mouraient sociables, et laissaient après eux un rare modèle de la persévérance dans l'amitié.

¶ L'intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, par les jalousies et par l'antipathie, pendant que des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent et nous y font supposer une paix qui n'y est point : il y en a peu qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous rendez vient de suspendre une querelle domestique qui n'attend que votre retraite pour recommencer.

¶ Dans la société, c'est la raison qui plie la première. Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre : l'on étudie son faible, son humeur, ses caprices ; l'on s'y accorde : l'on évite de le heurter ; tout le monde lui cède : la moindre sérénité qui paraît sur son visage lui attire des

éloges ; on lui tient compte de n'être pas toujours insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé.

¶ Il n'y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en ont encore, et dont il s'agit d'hériter, qui puissent dire ce qu'il en coûte.

¶ *Cléante* est un très-honnête homme ; il s'est choisi une femme qui est la meilleure personne du monde, et la plus raisonnable : chacun de sa part fait tout le plaisir et tout l'agrément des sociétés où il se trouve ; l'on ne peut voir ailleurs plus de probité, plus de politesse : ils se quittent demain, et l'acte de leur séparation est tout dressé chez le notaire. Il y a, sans mentir, de certains mérites qui ne sont point faits pour être ensemble, de certaines vertus incompatibles.

¶ L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les conventions, mais faiblement sur les *nourritures* : elles dépendent d'une union fragile de la belle-mère et de la bru, et qui périt souvent dans l'année du mariage.

¶ Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mère aime son gendre, n'aime point sa bru. Tout est réciproque.

¶ Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au monde, ce sont les enfants de son mari. Plus elle est folle de son mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font désertir les villes et les bourgades, et ne peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de domestiques et d'esclaves, que la pauvreté.

¶ G*** et H***¹ sont voisins de campagne, et leurs terres sont contiguës; ils habitent une contrée déserte et solitaire. Éloignés des villes et de tout commerce, il semblerait que la fuite d'une entière solitude, ou l'amour de la société, eût dû les assujettir à une liaison réciproque. Il est cependant difficile d'exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implacables l'un pour l'autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et même des frères, ne se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, qui la possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux deux; je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites.

¶ Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres, que de faire que les autres s'ajustent à nous.

¶ J'approche d'une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur d'où je la découvre. Elle est située à mi-côte : une rivière baigne ses murs, et coule en-

¹ S'il faut en croire les auteurs de clés, « Vedeau de Grammont, » conseiller de la cour en la seconde des enquêtes, eut un très-grand » procès avec M. Hervé, doyen du parlement, au sujet d'une bêche. » Ce procès, commencé pour une bagatelle, donna lieu à une in- » scription en faux du titre de noblesse dudit Vedeau, et cette affaire » alla si loin, qu'il fut dégradé publiquement, sa robe déchirée sur » lui; outre cela, condamné à un bannissement perpétuel, depuis » converti en une prison à Pierre-Encise : ce qui le ruina absolument. » Il avait épousé la fille de M. Genou, conseiller en la grande » chambre. »

suite dans une belle prairie : elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l'aquilon. Je la vois dans un jour si favorable, que je compte ses tours et ses clochers : elle me paraît peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie, et je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans la ville, où je n'ai pas couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui l'habitent ; j'en veux sortir.

¶ Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et que selon toutes les apparences, on ne verra jamais : c'est une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis ; où les familles sont unies, et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage n'engendre point une guerre civile ; où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous moments par l'offrande, l'encens et le pain béni, par les processions et par les obsèques ; d'où l'on a banni les *caquets*, le mensonge et la médisance ; où l'on voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; où le doyen vit bien avec ses chanoines, où les chanoines ne dédaignent pas les chapelains, et où ceux-ci souffrent les chantres.

¶ Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, et à croire qu'on se moque d'eux, ou qu'on les méprise. Il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus permise, qu'avec des gens polis, ou qui ont de l'esprit.

¶ On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le *qui-vive*.

¶ Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réciproquement. Si l'on voulait être estimé, il faudrait vivre avec des personnes estimables.

¶ Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres, qui le met à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie piquante.

¶ Il y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à la censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés; ce sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

¶ Rire des gens d'esprit, c'est le privilège des sots: ils sont dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux dire sans conséquence.

¶ La moquerie est souvent indigence d'esprit.

¶ Vous le croyez votre dupe: s'il feint de l'être, qui est plus dupe de lui ou de vous?

¶ Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n'est content.

¶ Le dédain et le rengorgement dans la société attirent précisément le contraire de ce que l'on cherche, si c'est à se faire estimer.

¶ Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par quelque différence d'opinion sur les sciences: par là, ou l'on s'affermite dans ses sentiments, ou l'on s'exerce et l'on s'instruit par la dispute.

¶ L'on ne peut aller loin dans l'amitié, si l'on n'est pas disposé à se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

¶ Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui qui est dans une grande adversité, pour essayer de le rendre tranquille ! Les choses de dehors qu'on appelle les événements, sont quelquefois plus fortes que la raison et que la nature. Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir de chagrin, songez à vivre : harangues froides, et qui réduisent à l'impossible. Êtes-vous raisonnable de vous tant inquiéter ? N'est-ce pas dire : Êtes-vous fou d'être malheureux ?

¶ Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois, dans la société, nuisible à qui le donne, et inutile à celui à qui il est donné. Sur les mœurs, vous faites remarquer des défauts, ou que l'on n'avoue pas, ou que l'on estime des vertus ; sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui paraissent admirables à leur auteur, où il se complait davantage, où il croit s'être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs, ni plus habiles.

¶ L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de personnes¹ des deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un commerce d'esprit : ils laissaient au vulgaire l'art de parler d'une manière intelligible ; une chose dite entre eux peu clairement, en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applaudissements : par tout ce qu'ils appelaient délicatesse, sentiments, tour et finesse d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'être

¹ Les précieuses et leurs *alcovistes*.

plus entendus, et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité; il fallait de l'esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, et où l'imagination a trop de part.

¶ Je le sais, *Théobalde*, vous êtes vieilli : mais voudriez-vous que je crusse que vous êtes baissé, que vous n'êtes plus poète ni bel esprit; que vous êtes présentement aussi mauvais juge de tout genre d'ouvrage que méchant auteur; que vous n'avez plus rien de naïf et de délicat dans la conversation? Votre air libre et présomptueux me rassure, et me persuade tout le contraire. Vous êtes donc aujourd'hui tout ce que vous fûtes jamais, et peut-être meilleur : car si à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, quel nom, *Théobalde*, fallait-il vous donner dans votre jeunesse, et lorsque vous étiez la *coquebuche* ou l'entêtement de certaines femmes qui ne juraient que par vous et sur votre parole; qui disaient : *Cela est délicieux; qu'a-t-il dit?*

¶ L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par vanité ou par humeur, rarement avec assez d'attention : tout occupé du désir de répondre à ce qu'on n'écoute point, l'on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour les raisonnements d'autrui : l'on est bien éloigné de trouver ensemble la vérité, l'on n'est pas encore convenu de celle que l'on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n'ont nulle suite.

¶ Il a régné pendant quelque temps une sorte de

conversation fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles, qui avaient relation au cœur, et à ce qu'on appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques romans les avait introduites parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la cour : ils s'en sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues avec les pointes et les équivoques.

¶ Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas savoir, ou de n'oser dire le nom des rues, des places et de quelques endroits publics, qu'elles ne croient pas assez nobles pour être connus. Elles disent *le Louvre, la place Royale* ; mais elles usent de tours et de phrases, plutôt que de prononcer de certains noms ; et s'ils leur échappent, c'est du moins avec quelque altération du mot et après quelques façons qui les rassurent : en cela moins naturelles que les femmes de la cour, qui, ayant besoin dans le discours, *des Halles, du Châtelet*, ou de choses semblables, disent : *les Halles, le Châtelet*.

¶ Si l'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains noms que l'on croit obscurs, et si l'on affecte de les corrompre en les prononçant, c'est par la bonne opinion qu'on a du sien.

¶ L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conversation, de ces choses froides, qu'à la vérité l'on donne pour telles, et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles sont extrêmement mauvaises. Cette manière basse de plaisanter a passé du peuple à qui elle appartient, jusque dans une grande partie de la jeunesse de la cour, qu'elle a déjà infectée. Il est vrai qu'il y entre trop de fadeur et de grossièreté pour de-

voir craindre qu'elle s'étende plus loin, et qu'elle fasse de plus grands progrès dans un pays qui est le centre du bon goût et de la politesse : l'on doit cependant en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne ne laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et dans le commerce ordinaire, de quelque chose de meilleur.

¶ Entre dire de mauvaises choses ou en dire de bonnes que tout le monde sait, et les donner pour nouvelles, je n'ai pas à choisir.

¶ « Lucain a dit une jolie chose ; il y a un beau » mot de Claudien ; il y a cet endroit de Sénèque : » et là-dessus une longue suite de latin, que l'on cite souvent devant des gens qui ne l'entendent pas, et qui feignent de l'entendre. Le secret serait d'avoir un grand sens et bien de l'esprit ; car, ou l'on se passerait des anciens, ou après les avoir lus avec soin, l'on saurait encore choisir les meilleurs, et les citer à propos.

¶ *Hermagoras* ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de Bohême. Ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins de vous répondre ; il confond les temps ; il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont fini : combats, sièges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de la guerre des géants, il en raconte le progrès et les moindres détails ; rien ne lui est échappé. Il débrouille de même l'horrible chaos des deux empires, le babylonien et l'assyrien ; il connaît à fond les Egyptiens

et leurs dynasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne le verra point : il a presque vu la tour de Babel ; il en compte les degrés ; il sait combien d'architectes ont présidé à cet ouvrage ; il sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il croit Henri IV ¹ fils de Henri III ? Il néglige du moins de rien connaître aux maisons de France, d'Autriche, de Bavière. Quelles minuties, dit-il ! pendant qu'il récite de mémoire toute une liste des rois des Mèdes, ou de Babylone, et que les noms d'Apronal, d'Hérigeбал, de Noesnemordach, de Madokempad, lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de VALOIS et de BOURBON. Il demande si l'empereur a jamais été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Égypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette complexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point ? quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémiramis ou, selon quelques-uns, Sérimarîs parlait comme son fils Ninyas ; qu'on ne les distinguait pas à la parole : si c'était parce que la mère avait une voix mâle comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa mère, qu'il n'ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrod était gaucher, et Sésostriis ambidextre ; que c'est une erreur de s'imaginer qu'un Artaxerxe ait été appelé Longuemain parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'il avait une main plus longue que

¹ Henri le Grand. (Note de *La Bruyère*.)

l'autre ; et il ajoute qu'il y a des auteurs graves qui affirment que c'était la droite, qu'il croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c'est la gauche.

¶ Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Eschine foulon, et *Cydias* bel esprit, c'est sa profession. Il a une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui travaillent sous lui ; il ne vous saurait rendre de plus d'un mois les stances qu'il vous a promises, s'il ne manque de parole à *Dosithée*, qui l'a engagé à faire une élégie : une idylle est sur le métier : c'est pour *Crantor* qui le presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que voulez-vous ? Il réussit également en l'un et en l'autre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n'a point d'autre fonction sur la terre que de le promettre longtemps à un certain monde, et de le présenter enfin dans les maisons comme homme rare et d'une exquise conversation ; et là, ainsi que le musicien chante, et que le joueur de luth touche son luth devant les personnes à qui il a été promis, *Cydias*, après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués. Différent de ceux qui, convenant de principes, et connaissant la raison ou la vérité qui est une, s'arrachent la parole l'un à l'autre pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre la bouche que pour contredire : *Il me semble*, dit-il gracieusement, *que c'est tout le contraire*

de ce que vous dites ; ou, *Je ne saurais être de votre opinion ; ou bien, C'a été autrefois mon entêtement comme il est le vôtre, mais... il y a trois choses, ajoutait-il, à considérer...* et il en ajoute une quatrième. Faut discoureur, qui n'a pas mis plus tôt le pied dans une assemblée, qu'il cherche quelques femmes auprès de qui il puisse s'insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en œuvre ses rares conceptions ; car, soit qu'il parle ou qu'il écrive, il ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai, ni le faux, ni le raisonnable, ni le ridicule ; il évite uniquement de donner dans le sens des autres, et d'être de l'avis de quelqu'un : aussi attend-il dans un cercle, que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s'est offert, ou souvent qu'il a amené lui-même, pour dire dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cydias s'égalé à Lucien et à Sénèque¹, se met au-dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni de goût et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il attend paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes modernes ; il se met en ce cas à la tête de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. C'est, en un mot, un composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n'aperçoit rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même.

¹ Philosophe, et poète tragique. (*Note de La Bruyère.*)

¶ C'est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu'il vient d'apprendre lui-même; celui qui sait beaucoup, pense à peine que ce qu'il dit puisse être ignoré, et parle plus indifféremment.

¶ Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites simplement, elles se gâtent par l'emphase : il faut dire noblement les plus petites; elles ne se soutiennent que par l'expression, le ton et la manière.

¶ Il me semble que l'on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les écrire.

¶ Il n'y a guère qu'une naissance honnête, ou qu'une bonne éducation, qui rende les hommes capables de secret.

¶ Toute confiance est dangereuse, si elle n'est entière : il y a peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout cacher. On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l'on croit devoir en dérober une circonstance.

¶ Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent eux-mêmes et à leur insu; ils ne remuent pas les lèvres, et on les entend : on lit sur leur front et dans leurs yeux; on voit au travers de leur poitrine; ils sont transparents. D'autres ne disent pas précisément une chose qui leur a été confiée, mais ils parlent et agissent de manière qu'on la découvre de soi-même. Enfin, quelques-uns méprisent votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse être : *C'est un mystère; un tel m'en a fait part, et m'a défendu de le dire*; et ils le disent.

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a confié.

¶ *Nicandre* s'entretient avec *Élise* de la manière douce et complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu'il en fit le choix jusqu'à sa mort : il a déjà dit qu'il regrette qu'elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète ; il parle des maisons qu'il a à la ville , et bientôt d'une terre qu'il a à la campagne ; il calcule le revenu qu'elle lui rapporte ; il fait le plan des bâtimens , en décrit la situation , exagère la commodité des appartemens , ainsi que la richesse et la propreté des meubles. Il assure qu'il aime la bonne chère, les équipages ; il se plaint que sa femme n'aimait point assez le jeu et la société. Vous êtes si riche , lui disait l'un de ses amis , que n'achetez-vous cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition , qui étendrait votre domaine ? On me croit , ajoute-t-il , plus de bien que je n'en possède. Il n'oublie pas son extraction et ses alliances : *M. le Surintendant qui est mon cousin ; madame la Chancelière qui est ma parente* : voilà son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu'il doit avoir de ses proches, et de ceux qui doivent être ses héritiers : Ai-je tort , dit-il à *Élise* , ai-je grand sujet de leur vouloir du bien ? Et il l'en fait juge. Il insinue ensuite qu'il a une santé faible et languissante ; et il parle de la cave où il doit être enterré. Il est insinuant , flatteur , officieux à l'égard de tous ceux qu'il trouve auprès de la personne à qui il aspire. Mais *Elise* n'a pas le courage d'être riche en l'épousant. On annonce , au moment qu'il

parle, un cavalier qui, de sa seule présence, démonte la batterie de l'homme de ville : il se lève déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

¶ Le sage quelquefois évite le monde, de peur d'être ennuyé.

DES BIENS DE FORTUNE.

Un homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un palais à la campagne et d'un autre à la ville, avoir un grand équipage, mettre un duc dans sa famille, et faire de son fils un grand seigneur : cela est juste et de son ressort. Mais il appartient peut-être à d'autre de vivre contents.

¶ Une grande naissance ou une grande fortune, annonce le mérite, et le fait plutôt remarquer.

¶ Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition, est le soin que l'on prend, s'il a fait une grande fortune, de lui trouver un mérite qu'il n'a jamais eu, et aussi grand qu'il croit l'avoir.

¶ A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils couvraient, et qui y était sans que personne s'en-aperçût.

¶ Si l'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s'imaginer l'étrange disproportion que le plus ou le moins de pièces de monnaie met entre les hommes ?

¶ Ce plus ou ce moins détermine à l'épée, à la robe ou à l'église : il n'y a presque point d'autre vocation.

¶ Deux marchands étaient voisins, et faisaient le

même commerce, qui ont eu dans la suite une fortune toute différente. Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont été nourries ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que donnent un même âge et une même condition : l'une des deux, pour se retirer d'une extrême misère, cherche à se placer ; elle entre au service d'une fort grande dame et l'une des premières de la cour, chez sa compagne.

¶ Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : C'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru ; s'il réussit, ils lui demandent sa fille.

¶ Quelques-uns ¹ ont fait dans leur jeunesse l'apprentissage d'un certain métier, pour en exercer un autre et fort différent le reste de leur vie.

¶ Un homme est laid, de petite taille, et a peu d'esprit. L'on me dit à l'oreille, il a cinquante mille livres de rente : cela le concerne tout seul, et il ne m'en fera jamais ni pis ni mieux. Si je commence à le regarder avec d'autres yeux, et si je ne suis pas maître de faire autrement, quelle sottise !

¶ Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme fort sot et fort riche en ridicule : les rieurs sont de son côté.

¶ N^{***}, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse, avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu'il y fasse languir quelqu'un et se morfondre, qu'il paraisse enfin avec une mine grave et une démarche mesurée, qu'il écoute un peu et ne reconduise point, quelque subalterne qu'il soit d'ail-

¹ Les partisans, qui avaient souvent commencé par être laquais.

leurs, il fera sentir de lui-même quelque chose qui approche de la considération.

¶ Je vais, *Clitiphon*, à votre porte ; le besoin que j'ai de vous me chasse de mon lit et de ma chambre. Plût aux dieux que je ne fusse ni votre client, ni votre fâcheux ! Vos esclaves me disent que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m'écouter que d'une heure entière : je reviens avant le temps qu'ils m'ont marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, *Clitiphon*, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux qui vous empêche de m'entendre ? Vous enfilez quelques mémoires ; vous collationnez un registre, vous signez, vous paraphez. Je n'avais qu'une chose à vous demander, et vous n'aviez qu'un mot à me répondre, oui ou non. Voulez-vous être rare ? Rendez service à ceux qui dépendent de vous ; vous le serez davantage par cette conduite, que par ne vous pas laisser voir. O homme important et chargé d'affaires, qui à votre tour avez besoin de mes offices, venez dans la solitude de mon cabinet : le philosophe est accessible ; je ne vous remettrai point à un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent de la spiritualité de l'âme et de sa distinction avec le corps, ou la plume à la main pour calculer les distances de Saturne et de Jupiter. J'admire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche par la connaissance de la vérité, à régler mon esprit, et devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes : mon antichambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant ; passez jusqu'à moi sans me faire avertir :

vous m'apportez quelque chose de plus précieux que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous obliger : parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? Quelle interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires est un ours qu'on ne saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu'avec peine : que dis-je ? on ne le voit point ; car d'abord on ne le voit pas encore, et bientôt on ne le voit plus. L'homme de lettres au contraire est trivial, comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et à toute heure, et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, sain ou malade : il ne peut être important, et il ne le veut point être.

¶ N'envions point à une sorte de gens leurs grandes richesses : ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous accommoderait point. Ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur et leur conscience pour les avoir : cela est trop cher ; et il n'y a rien à gagner à un tel marché.

¶ Les P. T. S. ¹ nous font sentir toutes les passions l'une après l'autre. L'on commence par le mépris, à cause de leur obscurité. On les envie ensuite,

¹ Les éditeurs modernes ont quelquefois remplacé ces trois lettres par le mot de *partisans* qu'elles indiquent en effet. Nous avons cru cependant devoir respecter partout le texte de notre auteur, même dans ces sortes de ménagements, exagérés peut-être, et qu'il n'aurait sans doute plus s'il écrivait de nos jours. Au reste, ces *partisans*, qu'il désigne ici et un peu plus loin par trois lettres, il les nomme en beaucoup d'autres endroits par leur nom.

on les hait, on les craint; on les estime quelquefois, et on les respecte. L'on vit assez pour finir à leur égard par la compassion.

¶ *Sosie* de la livrée a passé, par une petite recette, à une sous-ferme; et par les concussions, la violence, et l'abus qu'il a fait de ses *pouvoirs*, il s'est enfin, sur les ruines de plusieurs familles, élevé à quelque grade: devenu noble par une charge, il ne lui manquait que d'être homme de bien: une place de marguillier a fait ce prodige.

¶ *Arfure* cheminait seule et à pied vers le grand portique de Saint ***, entendait de loin le sermon d'un carme ou d'un docteur qu'elle ne voyait qu'obliquement et dont elle perdait bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa dévotion connue comme sa personne. Son mari est entré dans le *huitième denier*: quelle monstrueuse fortune en moins de six années! Elle n'arrive à l'église que dans un char, on lui porte une lourde queue, l'orateur s'interrompt pendant qu'elle se place, elle le voit de front, n'en perd pas une seule parole ni le moindre geste: il y a une brigue entre les prêtres pour la confesser, tous veulent l'absoudre, et le curé l'emporte.

¶ L'on porte *Crésus* au cimetière: de toutes ses immenses richesses que le vol et la concussion lui avaient acquises, et qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer: il est mort insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les secours: l'on n'a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui l'ait assuré de son salut.

¶ *Champagne*, au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'estomac, et dans les douces fumées du vin d'Avenay ou de Sillery, signe un ordre qu'on lui présente qui ôterait le pain à toute une province, si l'on n'y remédiait : il est excusable. Quel moyen de comprendre, dans la première heure de la digestion, qu'on puisse quelque part mourir de faim ?

¶ *Sylvain*, de ses deniers, a acquis de la naissance et un autre nom. Il est seigneur de la paroisse où ses aïeux payaient la taille : il n'aurait pu autrefois entrer page chez *Cléobule*, et il est son gendre.

¶ *Dorus* passe en litière par la voie *Appienne*, précédé de ses affranchis et de ses esclaves qui détournent le peuple, et font faire place : il ne lui manque que des licteurs. Il entre à *Rome* avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse et de la pauvreté de son père *Sanga*.

¶ On ne peut mieux user de sa fortune que fait *Périandre* : elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité, déjà on ne le prie plus d'accorder son amitié, on implore sa protection. Il a commencé par dire de soi-même, *Un homme de ma sorte*, il passe à dire, *Un homme de ma qualité* : il se donne pour tel ; et il n'y a personne de ceux à qui il prête de l'argent, ou qu'il reçoit à sa table qui est délicate, qui veuille s'y opposer. Sa demeure est superbe, un dorique règne dans tous ses dehors ; ce n'est pas une porte, c'est un portique. Est-ce la maison d'un particulier ? est-ce un temple ? Le peuple s'y trompe. Il est le seigneur dominant de tout le quartier : c'est lui que l'on envie, et dont on voudrait voir la chute,

c'est lui dont la femme, par son collier de perles, s'est fait des ennemies de toutes les dames du voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien encore ne se dément dans cette grandeur qu'il a acquise, dont il ne doit rien, qu'il a payée. Que son père si vieux et si caduc n'est-il mort il y a vingt ans, et avant qu'il se fit dans le monde aucune mention de Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes ¹ qui déchiffrent les conditions, et qui souvent font rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang à des obsèques ? Veut-on d'ailleurs qu'il fasse de son père un *noble homme*, et peut-être un *honorabile homme*, lui qui est *messire*.

¶ Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et avancés, que l'on transplante dans les jardins, où ils surprennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux endroits où ils ne les ont point vus croître, et qui ne connaissent ni leur commencement, ni leurs progrès ?

¶ Si certains morts revenaient au monde, et s'ils voyaient leurs grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées, avec leurs châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens dont les pères étaient peut-être leurs métayers, quelle opinion pourraient-ils avoir de notre siècle ?

¶ Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose

¹ Billets d'enterrement. (*Note de La Bruyère.*)

que Dieu croit donner aux hommes, en leur abandonnant les richesses, l'argent, les grands établissemens et les autres biens, que la dispensation qu'il en fait, et le genre d'hommes qui en sont le mieux pourvus.

¶ Si vous entrez dans les cuisines, où l'on voit réduit en art et en méthode le secret de flatter votre goût, et de vous faire manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en détail tous les apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l'on vous prépare ; si vous regardez par quelles mains elles passent, et toutes les formes différentes qu'elles prennent avant de devenir un mets exquis, et d'arriver à cette propreté et à cette élégance qui charme vos yeux, vous font hésiter sur le choix et prendre le parti d'essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés ! quel dégoût ! Si vous allez derrière un théâtre, et si vous nombrez les poids, les roues, les cordages qui font les vols et les machines ; si vous considérez combien de gens entrent dans l'exécution de ces mouvements, quelle force de bras et quelle extension de nerfs ils y emploient, vous direz : Sont-ce là les principes et les ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît animé et agir de soi-même ? vous vous récrierez : Quels efforts ! quelle violence ! De même n'approfondissez pas la fortune des partisans.

¶ Ce garçon si frais, si fleuri, et d'une si belle santé, est seigneur d'une abbaye et de dix autres bénéfices : tous ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu, dont il n'est payé qu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six vingts familles indi-

gentes, qui ne se chauffent point pendant l'hiver, qui n'ont point d'habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et honteuse : quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas clairement un avenir ?

¶ *Chrysispe*, homme nouveau et le premier noble de sa race, aspirait il y a trente années, à se voir un jour deux mille livres de rente pour tout bien : c'était là le comble de ses souhaits et sa plus haute ambition ; il l'a dit ainsi, et on s'en souvient. Il arrive je ne sais par quels chemins, jusqu'à donner en revenu à l'une de ses filles pour sa dot, ce qu'il désirait lui-même d'avoir en fonds pour toute fortune pendant sa vie : une pareille somme est comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu'il doit pourvoir ; et il a un grand nombre d'enfants : ce n'est qu'un avancement d'hoirie ; il y a d'autres biens à espérer après sa mort : il vit encore, quoique assez avancé en âge, et il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir.

¶ Laissez faire *Ergaste* et il exigera un droit de tous ceux qui boivent de l'eau de la rivière, ou qui marchent sur la terre ferme. Il sait convertir en or jusqu'aux roseaux, aux joncs et à l'ortie ; il écoute tous les avis, il propose tous ceux qu'il a écoutés. Le prince ne donne aux autres qu'aux dépens d'Ergaste, et ne leur fait de grâces que celles qui lui étaient dues ; c'est une faim insatiable d'avoir et de posséder. Il trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait en parti jusqu'à l'harmonie. Il faudrait, s'il en était cru, que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche,

de lui voir une meute et une écurie , pût perdre le souvenir de la musique d'*Orphée*, et se contenter de la sienne.

¶ Ne traitez pas avec *Criton* , il n'est touché que de ses seuls avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, sa terre, ou ce qu'il possède feront envie : il vous imposera des idées extravagantes. Il n'y a nul ménagement et nulle composition à attendre d'un homme si plein de ses intérêts et si ennemi des vôtres : il lui faut une dupe.

¶ *Brontin*, dit le peuple, fait des retraites et s'enferme huit jours avec des saints : ils ont leurs méditations et il a les siennes.

¶ Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie ; il voit périr sur le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu'il a le plus haïs.

¶ Si l'on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales ; la première, vive et agissante, est tout occupée à vouloir affliger le peuple ; et la seconde, voisine de la mort, à se décéler, et à se ruiner les uns les autres.

¶ Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la vôtre , n'a pu soutenir la sienne , ni assurer avant sa mort celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et malheureux. Quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur condition , vous ne pensez pas à l'adoucir ; vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table , vous bâtissez : mais vous conservez par reconnaissance le portrait de votre bienfaiteur, qui a passé, à la vérité, du cabinet à l'anticham-

bre ; quels égards ! il pouvait aller au garde-meuble.

¶ Il y a une dureté de complexion : il y en a une autre de condition et d'état. L'on tire de celle-ci, comme de la première, de quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai-je même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille : un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfants.

¶ Fuyez, retirez-vous ; vous n'êtes pas assez loin. Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique. Passez sous le pôle, et dans l'autre hémisphère ; montez aux étoiles si vous le pouvez. M'y voilà. Fort bien : vous êtes en sûreté : je découvre sur la terre un homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et quoi qu'il en puisse coûter aux autres, pourvoir à lui seul, grossir sa fortune, et regorger de biens.

¶ Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne chose, qu'elle est d'un usage universel. On la reconnaît dans toutes les langues : elle plaît aux étrangers et aux barbares ; elle règne à la cour et à la ville ; elle a percé les cloîtres et franchi les murs des abbayes de l'un et de l'autre sexe : il n'y a point de lieux sacrés où elle n'ait pénétré, point de désert ni de solitude où elle soit inconnue.

¶ A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne tête, et presque capable de gouverner.

¶ Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout une grande fortune. Ce n'est ni le bon, ni le bel esprit, ni le grand, ni le sublime, ni le fort, ni le

délicat : je ne sais précisément lequel c'est ; et j'attends que quelqu'un veuille m'en instruire.

Il faut moins d'esprit que d'habitude ou d'expérience pour faire sa fortune : l'on y songe trop tard ; et quand enfin on s'en avise, l'on commence par des fautes que l'on n'a pas toujours le loisir de réparer : de là vient peut-être que les fortunes sont si rares.

Un homme d'un petit génie peut vouloir s'avancer : il néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit qu'à une seule chose, qui est de s'avancer. Il a commencé de bonne heure, et dès son adolescence, à se mettre dans les voies de la fortune : s'il trouve une barrière de front qui ferme son passage, il biaise naturellement, ou va à droite et à gauche, selon qu'il y voit de jour et d'apparence ; et si de nouveaux obstacles l'arrêtent, il rentre dans le sentier qu'il avait quitté. Il est déterminé par la nature des difficultés, tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter, ou à prendre d'autres mesures : son intérêt, l'usage, les conjonctures le dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne tête à un voyageur pour suivre d'abord le grand chemin, et s'il est plein et embarrassé, prendre la terre, et aller à travers champs, puis regagner sa première route, la continuer, arriver à son terme ? Faut-il tant d'esprit pour aller à ses fins ? Est-ce donc un prodige, qu'un sot riche et accrédité ?

Il y a même des stupides, et j'ose dire des imbéciles, qui se placent en de beaux postes ; et qui savent mourir dans l'opulence, sans qu'on les doive soupçonner en nulle manière d'y avoir contribué de

leur travail , ou de la moindre industrie : quelqu'un les a conduits à la source d'un fleuve , ou bien le hasard seul les y a fait rencontrer. On leur a dit : Voulez-vous de l'eau ? Puisez ; ils ont puisé.

¶ Quand on est jeune , souvent on est pauvre : ou l'on n'a pas encore fait d'acquisitions , ou les successions ne sont pas échues. L'on devient riche et vieux en même temps ; tant il est rare que les hommes puissent réunir tous leurs avantages ; et si cela arrive à quelques-uns , il n'y a pas de quoi leur porter envie : ils ont assez à perdre par la mort , pour mériter d'être plaints.

¶ Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n'est pas faite à cinquante : l'on bâtit dans sa vieillesse , et l'on meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers.

¶ Quel est le fruit d'une grande fortune , si ce n'est de jouir de la vanité , de l'industrie , du travail et de la dépense de ceux qui sont venus avant nous , et de travailler nous-mêmes , de planter , de bâtir , d'acquérir pour la prospérité ?

¶ L'on ouvre et l'on étale tous les matins pour tromper son monde ; et l'on ferme le soir après avoir trompé tout le jour.

¶ Le marchand fait des montres , pour donner de sa marchandise ce qu'il y a de pire : il a le cati et les faux jours , afin d'en cacher les défauts , et qu'elle paraisse bonne : il la surfait pour la vendre plus cher qu'elle ne vaut : il a des marques fausses et mystérieuses , afin qu'on croie n'en donner que son prix ; un mauvais aunage , pour en livrer le moins qu'il se peut ; et

il a un trébuchet, afin que celui à qui il l'a livrée, la lui paie en or qui soit de poids.

¶ Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de l'homme de bien, et l'opulent n'est guère éloigné de la friponnerie. Le savoir-faire et l'habileté ne mènent pas jusqu'aux énormes richesses.

L'on peut s'enrichir dans quelque art, ou dans quelque commerce que ce soit, par l'ostentation d'une certaine probité.

¶ De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs intérêts à vous faire du bien.

¶ Les hommes pressés par les besoins de la vie, et quelquefois par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des talents profanes, ou s'engagent dans des professions équivoques, et dont ils se cachent longtemps à eux-mêmes les périls et les conséquences. Ils les quittent ensuite par une dévotion discrète; qui ne leur vient jamais qu'après qu'ils ont fait leur récolte, et qu'ils jouissent d'une fortune bien établie.

¶ Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur : il manque à quelques-uns jusqu'aux aliments; ils redoutent l'hiver, ils appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des fruits précoces, l'on force la terre et les saisons pour fournir à sa délicatesse : de simples bourgeois, seulement à cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace d'avalier en un seul morceau la nourriture de cent familles. Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités; je ne veux être, si je le puis, ni malheureux, ni heureux : je me jette et me réfugie dans la médiocrité.

¶ On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur manque, et que personne ne les soulage : mais s'il est vrai que les riches soient colères, c'est de ce que la moindre chose puisse leur manquer, ou que quelqu'un veuille leur résister.

¶ Celui-là est riche, qui reçoit plus qu'il ne consume ; celui-là est pauvre, dont la dépense excède la recette.

Tel avec deux millions de rente, peut être pauvre chaque année de cinq cent mille livres.

Il n'y a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une médiocre fortune : il n'y a rien dont on voie mieux la fin que d'une grande fortune.

L'occasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes richesses.

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a pas besoin, un homme fort riche, c'est un homme qui est sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses que l'on désire, l'ambitieux et l'avare languissent dans une extrême pauvreté.

¶ Les passions tyrannisent l'homme ; et l'ambition suspend en lui les autres passions, et lui donne pour un temps les apparences de toutes les vertus. Ce *Triphon* qui a tous les vices, je l'ai cru sobre, chaste, libéral, humble et même dévôt : je le croirais encore, s'il n'eût enfin fait sa fortune.

¶ L'on ne se rend point sur le désir de posséder et de s'agrandir : la bile gagne, et la mort approche, qu'avec un visage flétri et des jambes déjà faibles, l'on dit : *Ma fortune, mon établissement.*

¶ Il n'y a au monde que deux manières de s'élever, ou par sa propre industrie, ou par l'imbécillité des autres.

¶ Les traits découvrent la complexion et les mœurs; mais la mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit sur les visages.

¶ *Chrysante*, homme opulent et impertinent, ne veut pas être vu avec *Eugène*, qui est homme de mérite, mais pauvre : il croirait en être déshonoré. *Eugène* est pour *Chrysante* dans les mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter.

¶ Quand je vois de certaines gens qui me prévenaient autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je les salue, et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-même : Fort bien, j'en suis ravi; tant mieux pour eux : vous verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé, mieux nourri qu'à l'ordinaire; qu'il sera entré depuis quelques mois dans quelque affaire où il aura déjà fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu'il en vienne dans peu de temps jusqu'à me mépriser!

¶ Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des riches, et de ceux qui ont fait une bonne fortune, quelle proscription! il n'y aurait plus de rappel. Quel ton, quel ascendant ne prennent-ils pas sur les savants! Quelle majesté n'observent-ils pas à l'égard de ces hommes *chétifs* que leur mérite n'a ni placés, ni enrichis, et qui en sont encore à penser et à écrire judicieusement! Il faut l'avouer, le présent est pour les riches et l'avenir pour les ver-

tureux et les habiles. HOMÈRE est encore et sera toujours : les receveurs de droits, les publicains ne sont plus ; ont-ils été ? leur patrie , leurs noms sont-ils connus ? Y a-t-il eu dans la Grèce des partisans ? que sont devenus ces importants personnages qui méprisaient Homère , qui ne songeaient dans la place qu'à l'éviter , qui ne lui rendaient pas le salut , ou qui le salueaient par son nom , qui ne daignaient pas l'associer à leur table , qui le regardaient comme un homme qui n'était pas riche , et qui faisait un livre ! Que deviendront les *Fauconnets* ¹ ? Iront-ils aussi loin dans la postérité que DESCARTES *né Français, et mort en Suède* ?

¶ Du même fond d'orgueil dont l'on s'élève fièrement au-dessus de ses inférieurs , l'on rampe vilement devant ceux qui sont au-dessus de soi. C'est le propre de ce vice qui n'est fondé ni sur le mérite personnel , ni sur la vertu , mais sur les richesses , les postes , le crédit , et sur de vaines sciences , de nous porter également à mépriser ceux qui ont moins que nous de cette espèce de biens , et à estimer trop ceux qui en ont une mesure qui excède la nôtre.

¶ Il y a des âmes sales , pétries de boue et d'ordure , éprises du gain et de l'intérêt , comme les belles âmes le sont de la gloire et de la vertu ; capables d'une seule volupté , qui est celle d'acquérir ou de ne point perdre , curieuses et avides du denier dix , uniquement occupées de leurs débiteurs , toujours inquiètes sur le rabais ou sur le décri des monnaies : enfoncées et comme abîmées dans les contrats , les titres et les

¹ Il y avait un bail des fermes sous ce nom.

parchemins. De telles gens ne sont parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des hommes : ils ont de l'argent.

¶ Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses, s'il en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses à faire le bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls artifices ne peuvent séparer de ceux qu'ils se sont une fois choisis pour amis ; et après cette précaution, disons hardiment une chose triste et douloureuse à imaginer : il n'y a personne au monde si bien lié avec nous de société et de bienveillance, qui nous aime, qui nous goûte, qui nous fait mille offres de services, et qui nous sert quelquefois, qui n'ait en soi, par l'attachement à son intérêt des dispositions très-proches à rompre avec nous, et à devenir notre ennemi.

¶ Pendant qu'*Oronte* augmente avec ses années, son fonds et ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s'élève, croît, s'embellit, et entre dans sa seizième année : il se fait prier à cinquante ans pour l'épouser, jeune, belle, spirituelle : cet homme sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, est préféré à tous ses rivaux.

¶ Le mariage qui devrait être à l'homme une source de tous les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, un lourd fardeau sous lequel il succombe. C'est alors qu'une femme et des enfants sont une violente tentation à la fraude, au mensonge et aux gains illicites : il se trouve entre la friponnerie et l'indigence. Étrange situation !

Épouser une veuve en bon français, signifie faire

sa fortune : il n'opère pas toujours ce qu'il signifie.

¶ Celui qui n'a de partage avec ses frères que pour vivre à l'aise bon praticien, veut être officier ; le simple officier se fait magistrat, et le magistrat veut présider : et ainsi de toutes les conditions où les hommes languissent serrés et indigents après avoir tenté au-delà de leur fortune, et forcé pour ainsi dire leur destinée ; incapables tout à la fois de ne pas vouloir être riches et de demeurer riches.

¶ Dine bien, *Cléarque*, soupe le soir, mets du bois au feu , achète un manteau , tapisse ta chambre : tu n'aimes point ton héritier , tu ne le connais point , tu n'en as point.

¶ Jeune on conserve pour sa vieillesse ; vieux on épargne pour la mort. L'héritier prodigue paie de superbes funérailles , et dévore le reste.

¶ L'avare dépense plus mort, en un seul jour, qu'il ne faisait vivant en dix années ; et son héritier plus en dix mois, qu'il n'a su faire lui-même en toute sa vie.

¶ Ce que l'on prodigue , on l'ôte à son héritier : ce que l'on épargne sordidement, on se l'ôte à soi-même. Le milieu est justice pour soi et pour les autres.

¶ Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pères, et réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre d'héritiers.

¶ Triste condition de l'homme, et qui dégoûte de la vie ! Il faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de fortune, ou la devoir à l'agonie de nos proches. Celui qui s'empêche de souhaiter

que son père y passe bientôt, est homme de bien.

¶ Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un, rentre dans celui du complaisant. Nous ne sommes point mieux flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus ménagés, plus caressés de personne pendant notre vie, que de celui qui croit gagner à notre mort, et qui désire qu'elle arrive.

¶ Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et par les successions, se regardent comme héritiers les uns des autres, et cultivent par cet intérêt, pendant tout le cours de leur vie, un désir secret et enveloppé de la mort d'autrui. Le plus heureux dans chaque condition, est celui qui a plus de choses à perdre par sa mort, et à laisser à son successeur.

¶ L'on dit du jeu qu'il égale les conditions; mais elles se trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et il y a entre telle ou telle condition un abîme d'intervalle si immense et si profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se rapprocher : c'est comme une musique qui détonne, ce sont comme des couleurs mal assorties, comme des paroles qui jurent et qui offensent l'oreille, comme de ces bruits ou de ces sons qui font frémir; c'est, en un mot, un renversement de toutes les bienséances. Si l'on m'oppose que c'est la pratique de tout l'Occident, je réponds que c'est peut-être aussi l'une de ces choses qui nous rendent barbares à l'autre partie du monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu'à nous, remportent sur leurs tablettes : je ne doute pas

même que cet excès de familiarité ne les rébute davantage que nous ne sommes blessés de leur *zombaye*¹ et de leurs autres prosternations.

¶ Une tenue d'états, ou les chambres assemblées ont une affaire très-capitale, n'offrent point aux yeux rien de si grave et de si sérieux, qu'une table de gens qui jouent un grand jeu : une triste sévérité règne sur leur visage ; implacables l'un pour l'autre et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni liaison, ni alliance, ni naissance, ni distinctions. Le hasard seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle, et y décide souverainement. Ils l'honorent tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont partout ailleurs fort incapables : toutes les passions comme suspendues cèdent à une seule ; le courtisan alors n'est ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot.

¶ L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont illustrés, la moindre trace de leur première condition. Ils perdent de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands seigneurs. Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent où elles les a pris.

¶ Je ne m'étonne pas qu'il y ait des brelans publics, comme autant de pièges tendus à l'avarice des hommes, comme des gouffres où l'argent des particuliers tombe et se précipite sans retour, comme

¹ Voyez les *Relations du royaume de Siam*.

(*Note de La Bruyère.*)

d'affreux écueils où le joueur vienne se briser et se perdre ; qu'il parte de ces lieux des émissaires pour savoir , à heure marquée , qui a descendu à terre avec un argent frais d'une nouvelle prise , qui a gagné un procès d'où on lui a compté une grosse somme , qui a reçu un don , qui a fait au jeu un gain considérable , quel fils de famille vient de recueillir une riche succession , ou quel commis imprudent veut hasarder sur une carte les deniers de sa caisse. C'est un sale et indigne métier , il est vrai , que de tromper ; mais c'est un métier qui est ancien , connu , pratiqué de tout temps par ce genre d'hommes que j'appelle les brelandiers. L'enseigne est à leur porte , on y lirait presque : *Ici l'on trompe de bonne foi.* Car se voudraient-ils donner pour irréprochables ? Qui ne sait pas qu'entrer et perdre dans ces maisons est une même chose ? Qu'ils trouvent donc sous leur main autant de dupes qu'il en faut pour leur subsistance , c'est ce qui me passe.

¶ Mille gens se ruinent au jeu , et vous disent froidement qu'ils ne sauraient se passer de jouer. Quelle excuse ! Y a-t-il une passion , quelque violente ou honteuse qu'elle soit , qui ne pût tenir ce même langage ? Serait-on reçu à dire qu'on ne peut se passer de voler , d'assassiner , de se précipiter ? Un jeu effroyable , continuel , sans retenue , sans bornes , où l'on n'a en vue que la ruine totale de son adversaire , où l'on est transporté du désir du gain , désespéré sur la perte , consumé par l'avarice , où l'on expose sur une carte ou à la fortune du dé , la sienne propre , celle de sa femme et de ses enfants , est-ce

une chose qui soit permise , ou dont l'on doive se passer? Ne faut-il pas quelquefois se faire une plus grande violence, lorsque poussé par le jusqu'à une déroute universelle, il faut même que l'on se passe d'habits et de nourriture, et de les fournir à sa famille?

Je ne permets à personne d'être fripon, mais je permets à un fripon de jouer un grand jeu : je le défends à un honnête homme. C'est une trop grande puérité que de s'exposer à une grande perte.

¶ Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui vient de la perte de biens : le temps qui adoucit toutes les autres, aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, pendant le cours de notre vie, où le bien que nous avons perdu nous manque.

¶ Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier ses filles, à payer ses dettes, ou à faire des contrats, pourvu que l'on ne soit ni ses enfants, ni sa femme.

¶ Ni les troubles, *Zénobie*, qui agitent votre empire, ni la guerre que vous soutenez virilement contre une nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien de votre magnificence : vous avez préféré à toute autre contrée les rives de l'Euphrate pour y élever un superbe édifice ; l'air y est sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois sacré l'ombrage du côté du couchant ; les dieux de Syrie qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle demeure ; la campagne autour est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent

ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le porphyre; les grues et les machines gémissent dans l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l'Arabie, de revoir, à leur retour en leurs foyers, ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez de le porter avant de l'habiter, vous et les princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine; employez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers; que les Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur vos lambris; tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable; et après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelque'un de ces pâtres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comptants cette royale maison, pour l'embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune.

¶ Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous enchantent, et vous font récrier d'une première vue sur une maison si délicieuse, et sur l'extrême bonheur du maître qui la possède. Il n'est plus; il n'en a pas joui si agréablement ni si tranquillement que vous: il n'y a jamais eu un jour serein, ni une nuit tranquille: il s'est noyé de dettes pour la porter à ce degré de beauté où elle vous ravit: ses créanciers l'en ont chassé. Il a tourné la tête, et il l'a regardée de loin une dernière fois; et il est mort de saisissement.

¶ L'on ne saurait s'empêcher de voir dans certaines familles ce qu'on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la fortune. Il y a cent ans qu'on ne parlait point de ces familles, qu'elles n'étaient point. Le ciel tout d'un coup s'ouvre en leur faveur : les biens, les honneurs, les dignités fondent sur elles à plusieurs reprises; elles nagent dans la prospérité. *Eumolpe*, l'un de ces hommes qui n'ont point de grands-pères, a eu un père du moins qui s'était élevé si haut, que tout ce qu'il a pu souhaiter pendant le cours d'une longue vie, ça été de l'atteindre, et il l'a atteint. Était-ce dans ces deux personnages éminence d'esprit, profonde capacité? était-ce les conjonctures? La fortune enfin ne leur rit plus; elle se joue ailleurs, et traite leur postérité comme leurs ancêtres.

¶ La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des personnes des deux conditions, de la robe et de l'épée, est que l'état seul, et non le bien, règle la dépense.

¶ Si vous n'avez rien oublié par votre fortune, quel travail! Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir!

¶ *Giton* a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac haut, la démarche ferme et délibérée : il parle avec confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit; il déploie un ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit; il crache fort loin, et il étternue fort haut; il dort le jour, il dort la nuit et profondé-

ment; il ronfle en compagnie. Il occupe à table et à la promenade plus de place qu'un autre; il tient le milieu en se premenant avec ses égaux; il s'arrête, et l'on s'arrête; il continue de marcher, et l'on marche; tous se règlent sur lui: il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole; on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtems qu'il veut parler; on est de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps; il se croit des talents et de l'esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le visage maigre: il dort peu, et d'un sommeil fort léger; il est abstrait, rêveur; et il a, avec de l'esprit, l'air d'un stupide: il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d'événements qui lui sont connus; et s'il le fait quelquefois, il s'en tire mal; il croit peser à ceux à qui il parle, il conte brièvement, mais froidement; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire: il applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis; il court, il vole pour leur rendre de petits services; il est complaisant, flatteur, empressé; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur; il est superstitieux, scrupuleux, timide; il marche doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre; il marche les yeux

baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir, il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place, il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu; il se replie et se renferme dans son manteau : il n'y a point de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siège : il parle bas dans la conversation, et il articule mal : libre néanmoins sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des ministres et du ministère. Il n'ouvre la bouche que pour répondre : il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque sur soi, et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou si cela lui arrive, c'est à l'insu de la compagnie; il n'en coûte à personne ni salut, ni compliment. Il est pauvre.

DE LA VILLE.

L'on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs, au Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les autres.

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime point, et dont l'on se moque.

L'on s'attend au passage réciproquement dans une promenade publique, l'on y passe en revue l'un devant l'autre, carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé; et selon le plus ou le moins de l'équipage, ou l'on respecte les personnes, ou on les dédaigne.

¶ Tout le monde connaît cette longue levée¹ qui borne et qui resserre le lit de la Seine du côté où elle entre à Paris avec la Marne qu'elle vient de recevoir. Les hommes s'y baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule : on les voit de fort près se jeter dans l'eau, on les en voit sortir, c'est un amusement : quand cette saison n'est pas venue, les femmes de la ville ne s'y promènent pas encore; et quand elle est passée, elles ne s'y promènent plus.

¶ Dans ces lieux d'un concours général, où les

¹ Le quai Saint-Bernard.

femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour se rassurer sur le théâtre, s'approprier avec le public, et se raffermir contre la critique. C'est là précisément qu'on se parle sans se rien dire, ou plutôt qu'on parle pour les passants, pour ceux mêmes en faveur de qui l'on hausse sa voix, l'on gesticule et l'on badine, l'on penche négligemment la tête, l'on passe et l'on repasse.

¶ La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage est dans sa force, et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et l'on est incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs : cela va jusques au mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères. L'homme du monde d'un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu d'eux, leur est étranger. Il se trouve là comme dans un pays lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue, ni les mœurs, ni la coutume : il voit un peuple qui cause, bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un morne silence : il y perd son maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et n'a pas même de quoi écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la société : celui-ci s'est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant

que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui n'est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre qu'elle ne sache point rire des choses qu'elle n'entend point, et paraisse insensible à des fadaïses qu'ils n'entendent eux-mêmes que parce qu'ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la manière dont elle est sortie. Deux années cependant ne passent point sur une même *coterie*. Il y a toujours, dès la première année, des semences de division, pour rompre dans celle qui doit suivre. L'intérêt de la beauté, les incidents du jeu, l'extravagance des repas, qui, modestes au commencement, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et en banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent enfin le coup mortel. Il n'est en fort peu de temps non plus parlé de cette nation que des mouches de l'année passée.

¶ Il y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la première se venge sur l'autre des dédains de la cour, et des petites humiliations qu'elle y essuie. De savoir quelles sont leurs limites, où la grande finit, et où la petite commence, ce n'est pas une chose facile. Il se trouve même un corps considérable qui refuse d'être du second ordre, et à qui l'on conteste le premier : il ne se rend pas néanmoins, il cherche au contraire par la gravité et par la dépense, à s'égalier à la magistrature ; on ne lui cède qu'avec peine. On l'entend dire que la noblesse de son emploi, l'indépendance de sa profession, le talent de la parole et le

mérite personnel, balancent au moins les sacs de mille francs que le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son office.

¶ Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de vous y reposer? *Vite*, prenez votre livre ou vos papiers, lisez, ne saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur équipage : ils vous en croiront plus occupé ; ils diront : Cet homme est laborieux, infatigable, il lit, il travaille jusque dans les rues ou sur la route. Apprenez du moindre avocat qu'il faut paraître accablé d'affaires, froncer le sourcil, et rêver à rien très-profondément ; savoir à propos perdre le boire et le manger, ne faire qu'apparoître dans sa maison, s'évanouir et se perdre comme un fantôme dans le sombre de son cabinet ; se cacher au public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui ne courent aucun risque à s'y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux GOMONS, AUX DUHAMELS.

¶ Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de ceux qu'on nomme à la cour de *petits-mâtres* : ils les imitent, ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe, et se croient dispensés par leur âge et par leur fortune d'être sages et modérés. Ils prennent de la cour ce qu'elle a de pire ; ils s'approprient la vanité, la mollesse, l'intempérance, le libertinage, (comme si tous ces vices lui étaient dus ; et affectant ainsi un caractère éloigné de celui qu'ils ont à soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs souhaits, des copies fidèles de très-méchants originaux.

¶ Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce sont deux hommes : revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa taille et son visage qu'il y avait laissés : il n'est plus ni si embarrassé, ni si honnête.

¶ Les *Crispins* se cotisent, et rassemblent dans leur famille jusqu'à six chevaux pour allonger un équipage, qui, avec un essaim de gens de livrée où ils ont fourni chacun leur part, les fait triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de pair avec les nouvelles mariées, avec *Jason* qui se ruine, et avec *Thrason* qui veut se marier, et qui a consigné ¹.

¶ J'entends dire des *Sannions*, même nom, mêmes armes ; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de la seconde branche ; ceux-là portent les armes pleines, ceux-ci brisent d'un lambel, et les autres d'une bordure dentelée. Ils ont avec les Bourbons une même couleur, un même métal ; ils portent comme eux deux et une : ce ne sont pas des fleurs de lis, mais ils s'en consolent ; peut-être dans leur cœur trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, et ils les ont communes avec de grands seigneurs qui en sont contents. On les voit sur les litres et sur les vitrages, sur la porte de leur château, sur le pilier de leur haute-justice, où ils viennent de faire pendre un homme qui méritait le bannissement : elles s'offrent aux yeux de toutes parts, elles sont sur les meubles et sur les serrures, elles sont semées sur les carrosses : leurs livrées ne déshonorent point leurs armoi-

¹ Déposé son argent au trésor public pour une grande charge.

(Note de La Bruyère.

ries. Je dirais volontiers aux Sannions : Votre folie est prématurée ; attendez du moins que le siècle s'achève sur votre race : ceux qui ont vu votre grand-père , qui lui ont parlé , sont vieux , et ne sauraient plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : Là il étalait, et vendait très-cher ?

Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage que l'on dise d'eux qu'ils font une plus grande dépense, qu'ils n'aiment à la faire : ils font un récit long et ennuyeux d'une fête ou d'un repas qu'ils ont donné ; ils disent l'argent qu'ils ont perdu au jeu , et ils plaignent fort haut celui qu'ils n'ont pas songé à perdre. Ils parlent jargon et mystère sur de certaines femmes ; *ils ont réciproquement cent choses plaisantes à se conter ; ils ont fait depuis peu des découvertes* ; ils se passent les uns aux autres qu'ils sont gens à belles aventures. L'un d'eux qui s'est couché tard à la campagne , et qui voudrait dormir, se lève matin, chausse des guêtres , endosse un habit de toile , passe un cordon où pend le four-niment, renoue ses cheveux, prend un fusil : le voilà chasseur, s'il tirait bien. Il revient de nuit, mouillé et recru , sans avoir tué : il retourne à la chasse le lendemain , et il passe tout le jour à manquer des grives et des perdrix.

Un autre , avec quelques mauvais chiens, aurait envie de dire : *Ma meute*. Il sait un rendez-vous de chasse, il s'y trouve, il est au laisser courre : il entre dans le fort, se mêle avec les piqueurs, il a un cor. Il ne dit pas comme *Ménalippe* : *Ai-je du plaisir ?* Il croit en avoir ; il oublie lois et procédure : c'est

un Hippolyte. *Ménandre* qui le vit hier sur un procès qui est en ses mains, ne reconnaîtrait pas aujourd'hui son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain à sa chambre, où l'on va juger une cause grave et capitale ; il se fait entourer de ses confrères, il leur raconte comme il n'a point perdu le cerf de meute, comme il s'est étouffé de crier après les chiens qui étaient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui prenaient le change, qu'il a vu donner les six chiens : l'heure presse ; il achève de leur parler des abois et de la curée, et il court s'asseoir avec les autres pour juger.

¶ Quel est l'égarément de certains particuliers, qui riches du négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la succession, se moulent sur les Princes pour leur garde-robe et pour leur équipage, excitent par une dépense excessive et par un faste ridicule, les traits et la raillerie de toute une ville qu'ils croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire moquer de soi !

Quelques-uns n'ont pas même le triste avantage de répandre leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent ; c'est le seul théâtre de leur vanité. L'on ne sait point dans l'Ile qu'*André* brille au Marais, et qu'il y dissipe son patrimoine : du moins s'il était connu dans toute la ville et dans ses faubourgs, il serait difficile qu'entre un si grand nombre de citoyens qui ne savent pas tous juger sainement de toutes choses, il ne se trouvât quelqu'un qui dirait de lui, *il est magnifique*, et qui lui tiendrait compte des régals qu'il fait à *Xante* et à *Ariston*, et des fêtes

qu'il donne à *Élamire* ; mais il se ruine obscurément. Ce n'est qu'en faveur de deux ou trois personnes qui ne l'estiment point, qu'il court à l'indigence, et qu'aujourd'hui en carrosse, il n'aura pas dans six mois le moyen d'aller à pied.

¶ *Narcisse* se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes : il est homme d'un bon commerce, et l'on compte sur lui au quartier de ** pour un tiers ou pour un cinquième, à l'hombre ou au reversis ; là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez *Aricie*, où il risque chaque soir cinq pistoles d'or. Il lit exactement la gazette de Hollande et le *Mercure galant* : il a lu *Bergerac* ¹, *Desmarets* ², *Lesclache*, les historiettes de *Barbin*, et quelques recueils de poésies. Il se promène avec des femmes à la Plaine ou au Cours, et il est d'une ponctualité religieuse sur les visites. Il fera demain ce qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il fit hier ; et il meurt ainsi après avoir vécu.

¶ Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part : de savoir où, il est difficile ; mais son visage m'est familier. Il l'est bien à d'autres ; et je vais, s'il se peut, aider votre mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon à la comédie ? est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet ? où pourriez-vous ne

¹ Cyrano. (*Note de La Bruyère.*)

² Saint-Sorlin. (*Idem.*)

l'avoir point vu ? où n'est-il point ? S'il y a dans la place une fameuse exécution , ou un feu de joie , il paraît à une fenêtre de l'hôtel-de-ville ; si l'on attend une magnifique entrée , il a sa place sur un échafaud ; s'il se fait un carrousel , le voilà entré , et placé sur l'amphithéâtre ; si le roi reçoit des ambassadeurs , il voit leur marche , il assiste à leur audience , il est en haie quand ils reviennent de leur audience. Sa présence est aussi essentielle au serment des Liges Suisses , que celle du chancelier et des Liges mêmes. C'est son visage que l'on voit aux almanachs représenter le peuple ou l'assistance. Il y a une chasse publique , une *Saint-Hubert* , le voilà à cheval : on parle d'un camp et d'une revue , il est à Oailles , il est à Achères ; il aime les troupes , la milice , la guerre ; il la voit de près , et jusqu'au fort de Bernardi. CHANLEY sait les marches , JACQUIER les vivres , DUMMETZ l'artillerie : celui-ci voit , il a vieilli sous le harnais en voyant , il est spectateur de profession ; il ne fait rien de ce qu'un homme doit faire , il ne sait rien de ce qu'il doit savoir ; mais il a vu , dit-il , tout ce qu'on peut voir , il n'aura point regret de mourir. Quelle perte alors pour toute la ville ? Qui dira après lui : Le Cours est fermé , on ne s'y promène point ; le borbier de Vincennes est desséché et relevé , on n'y versera plus ? qui annoncera un concert , un beau salut , un prestige de la foire ? qui vous avertira que Beaumavielle mourut hier , que Rochois est enrhumé et ne chantera de huit jours ? qui connaîtra comme lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? qui dira *Scapin* porte des fleurs de lis : et qui

en sera plus édifié ? qui prononcera avec plus de vanité et d'emphase le nom d'une simple bourgeoise ? qui sera mieux fourni de vaudevilles ? qui prêtera aux femmes les annales galantes et le journal amoureux ? qui saura comme lui chanter à table tout un dialogue de l'*Opéra*, et les fureurs de Roland dans une ruelle ? enfin , puisqu'il y a à la ville comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir ?

¶ *Théramène* était riche, et avait du mérite : il a hérité, il est donc très-riche, et d'un très-grand mérite. Voilà toutes les femmes en campagne pour l'avoir pour galant, et toutes les filles pour *épouseur*. Il va de maisons en maisons pour faire espérer aux mères qu'il épousera ; est-il assis, elles se retirent pour laisser à leurs filles toute la liberté d'être aimables , et à *Théramène* de faire ses déclarations. Il tient ici contre le mortier ; là il efface le cavalier ou le gentilhomme : un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel n'est pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu : on se l'arrache des mains , on a à peine le loisir de sourire à qui se trouve avec lui dans une même visite. Combien de galants va-t-il mettre en déroute ! Quels bons partis ne fera-t-il pas manquer ! Pourrait-il suffire à tant d'héritières qui le recherchent ? Ce n'est pas seulement la terreur des maris , c'est l'épouvantail de tous ceux qui ont envie de l'être, et qui attendent d'un mariage à remplir le vide de leur consignation. On devrait proscrire de tels personnages si heureux, si pécunieux, d'une ville bien policée, ou condamner le sexe, sous peine de folie ou d'indi-

gnité , à ne les traiter pas mieux que s'ils n'avaient que du mérite.

¶ Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas toujours la contrefaire ; il ne l'imité en aucune manière dans ses dehors agréables et caressants que quelques courtisans , et surtout les femmes , y ont naturellement pour un homme de mérite , et qui n'a même que du mérite : elles ne s'informent ni de ses contrats , ni de ses ancêtres : elles le trouvent à la cour, cela leur suffit ; elles le souffrent , elles l'estiment : elles ne demandent pas s'il est venu en chaise ou à pied, s'il a une charge, une terre, ou un équipage : comme elles regorgent de train, de splendeur et de dignités , elles se délassent volontiers avec la philosophië ou la vertu. Une femme de ville entend-elle le bruissement d'un carrosse qui s'arrête à sa porte , elle pétille de goût et de complaisance pour quiconque est dedans, sans le connaître : mais si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage , beaucoup de livrées , et que plusieurs rangs de clous parfaitement dorés l'aient éblouie, quelle impatience n'a-t-elle pas de voir déjà dans sa chambre le cavalier ou le magistrat ! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle point ? ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien auprès d'elle ; on lui tient compte des doubles soupentes, et des ressorts qui le font rouler plus mollement : elle l'en estime davantage , elle l'en aime mieux.

¶ Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en elles une mauvaise imitation de celles de la cour, est quelque chose de pire que la grossièreté des

femmes du peuple , et que la rusticité des villageoises : elle a sur toutes deux l'affectation de plus.

¶ La subtile invention de faire de magnifiques présents de noces qui ne coûtent rien , et qui doivent être rendus en espèces !

¶ L'utile et la louable pratique de perdre en frais de noces le tiers de la dot qu'une femme apporte ! de commencer par s'appauvrir de concert par l'amas et l'entassement de choses superflues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi payer Gaultier, les meubles et la toilette !

¶ Le bel et le judicieux usage, que celui qui, préférant une sorte d'effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose une femme d'une seule nuit sur un lit comme sur un théâtre, pour y faire pendant quelques jours un ridicule personnage , et la livre en cet état à la curiosité des gens de l'un et de l'autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent de toute une ville à ce spectacle pendant qu'il dure ! Que manque-t-il à une telle coutume pour être entièrement bizarre et incompréhensible , que d'être lue dans quelque relation de la Mingrelie ?

¶ Pénible coutume ! asservissement incommode ! se chercher incessamment les unes les autres avec l'impatience de ne se point rencontrer ne se rencontrer que pour se dire des riens , que pour s'apprendre réciproquement des choses dont on est également instruite, et dont il importe peu que l'on soit instruite ; n'entrer dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de chez soi l'après-dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d'avoir vu

en cinq petites heures, trois Suisses, une femme que l'on connaît à peine, et une autre que l'on n'aime guère ! Qui considérerait bien le prix du temps, et combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur de si grandes misères.

¶ On s'élève à la ville dans une indifférence grossière des choses rurales et champêtres ; on distingue à peine la plante qui porte le chanvre d'avec celle qui produit le lin, et le blé froment d'avec les seigles, et l'un ou l'autre d'avec le méteil : on se contente de se nourrir et de s'habiller. Ne parlez pas à un grand nombre de bourgeois, ni de guérêts, ni de baliveaux, ni de provins, ni de regains, si vous voulez être entendus ; ces termes pour eux ne sont pas français. Parlez aux uns d'aunage, de tarif ou de sou pour livre, et aux autres de voie d'appel, de requête civile, d'appointement, d'évocation. Ils connaissent le monde, et encore par ce qu'il a de moins beau et de moins spécieux ; ils ignorent la nature, ses commencements, ses progrès, ses dons et ses largesses. Leur ignorance souvent est volontaire, et fondée sur l'estime qu'ils ont pour leur profession et pour leurs talents. Il n'y a si vil praticien, qui au fond de son étude sombre et enfumée, et l'esprit occupé d'une plus noire chicane, ne se préfère au laboureur qui jouit du ciel, qui cultive la terre, qui sème à propos, et qui fait de riches moissons ; et s'il entend quelquefois parler des premiers hommes ou des patriarches, de leur vie champêtre et de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels temps, où il n'y avait encore ni offices, ni commissions, ni

présidents, ni procureurs : il ne comprend pas qu'on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette.

¶ Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mollement, si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se faire mener par toute la ville. Quelle distance de cet usage à la mule de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point encore se priver du nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses utiles : on ne les voyait point s'éclairer avec des bougies, et se chauffer à un petit feu ; la cire était pour l'autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient point d'un mauvais diner pour monter dans leur carrosse : ils se persuadaient que l'homme avait des jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se conservaient propres quand il faisait sec, et dans un temps humide ils gâtaient leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les rues et les carrefours, que le chasseur de traverser un guéret, ou le soldat de se mouiller dans une tranchée. On n'avait pas encore imaginé d'atteler deux hommes à une litière ; il y avait même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la chambre ou aux enquêtes, d'aussi bonne grâce qu'Auguste allait de son pied au Capitole. L'étain dans ce temps brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer et le cuivre dans les foyers ; l'argent et l'or étaient dans les coffres. Les femmes se faisaient servir par des femmes : on mettait celles-ci jusqu'à la cuisine. Les beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus à

nos pères , ils savaient à qui l'on confiait les enfants des rois et des plus grands princes ; mais ils partageaient le service de leurs domestiques avec leurs enfants , contents de veiller eux-mêmes immédiatement à leur éducation. Ils comptaient en toutes choses avec eux-mêmes : leur dépense était proportionnée à leur recette ; leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles, leurs tables , leurs maisons de la ville et de la campagne , tout était mesuré sur leurs rentes et sur leur condition. Il y avait entre eux des distinctions extérieures , qui empêchaient qu'on prît la femme du praticien pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet pour le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur patrimoine qu'à le maintenir, ils le laissaient entier à leurs héritiers, et passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tranquille. Ils ne disaient point : *Le siècle est dur, la misère est grande, l'argent est rare* : ils en avaient moins que nous, et en avaient assez ; plus riches par leur économie et par leur modestie, que de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin , l'on était alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, somptuosité , magnificence , est dissipation, folie, ineptie dans le particulier.

DE LA COUR.

Le reproche en un sens le plus honorable que l'on puisse faire à un homme, c'est de lui dire qu'il ne sait pas la cour. Il n'y a sorte de vertu qu'on ne rassemble en lui par ce seul mot.

¶ Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses yeux et de son visage : il est profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n'est qu'un vice que l'on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la vertu.

¶ Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? de même qui peut définir la cour ?

¶ Se dérober à la cour un seul moment, c'est y renoncer : le courtisan qui l'a vue le matin, la voit le soir pour la reconnaître le lendemain, ou afin que lui-même y soit connu.

¶ L'on est petit à la cour ; et quelque vanité que l'on ait, l'on s'y trouve tel : mais le mal est commun, et les grands mêmes y sont petits.

¶ La province est l'endroit d'où la cour, comme

dans son point de vue, paraît une chose admirable : si l'on s'en approche, ses agréments diminuent, comme ceux d'une perspective que l'on voit de trop près.

¶ L'on s'accoutume difficilement à une vie qui se passe dans une antichambre, dans des cours ou sur l'escalier.

¶ La cour ne rend pas content, elle empêche qu'on ne le soit ailleurs.

¶ Il faut qu'un honnête homme ait tâté de la cour : il découvre en y entrant, comme un nouveau monde qui lui était inconnu, où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout lui est utile, le bon et le mauvais.

¶ La cour est comme un édifice bâti de marbre ; je veux dire qu'elle est composée d'hommes fort durs, mais fort polis.

¶ L'on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se faire par là respecter du noble de sa province ou de son diocésain.

¶ Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient qu'une montre inutile, si l'on était modeste et sobre : les cours seraient désertes, et les rois presque seuls, si l'on était guéri de la vanité et de l'intérêt. Les hommes veulent être esclaves quelque part, et puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble qu'on livre en gros aux premiers de la cour, l'air de hauteur, de fierté et de commandement, afin qu'ils le distribuent en détail dans les provinces : ils font précisément comme on leur fait, vrais singes de la royauté.

¶ Il n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la présence du prince : à peine les puis-je reconnaître à leurs visages ; leurs traits sont altérés , et leur contenance est avilie. Les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car ils perdent plus du leur : celui qui est honnête et modeste s'y soutient mieux, il n'a rien à réformer.

¶ L'air de cour est contagieux; il se prend à V^{***} ¹, comme l'accent normand à Rouen ou à Falaise : on l'entrevoit en des fourriers, en de petits contrôleurs , et en des chefs de fruiterie ; l'on peut, avec une portée d'esprit fort médiocre , y faire de grands progrès. Un homme d'un génie élevé et d'un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette espèce de talent pour faire son capital de l'étudier et de se le rendre propre; il l'acquiert sans réflexion, et il ne pense point à s'en défaire.

¶ N^{***} arrive avec grand bruit : il écarte le monde, se fait faire place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme : on respire, et il n'entre qu'avec la foule.

¶ Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et hardis, d'un caractère libre et familier, qui se produisent eux-mêmes , protestent qu'ils ont dans leur art toute l'habileté qui manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent cependant de l'erreur publique , ou de l'amour qu'ont les hommes pour la nouveauté : ils percent la foule, et parviennent jusqu'à l'oreille du prince, à qui le cour-

¹ C'est Versailles que La Bruyère désigne par cette lettre initiale. Dans la première édition de ses CARACTÈRES, il n'avait pas même employé cette lettre; le nom tout entier était en blanc.

tisan les voit parler, pendant qu'il se trouve heureux d'en être vu. Ils ont cela de commode pour les grands, qu'ils en sont soufferts sans conséquence, et congédiés de même : alors ils disparaissent tout à la fois riches et décrédités ; et le monde, qu'ils viennent de tromper, est encore prêt d'être trompé par d'autres.

¶ Vous voyez des gens qui entrent sans saluer, que légèrement, qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme une femme. Ils vous interrogent sans vous regarder ; ils parlent d'un ton élevé, et qui marque qu'ils se sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents. Ils s'arrêtent, et on les entoure : ils ont la parole, président au cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et contrefaite, jusqu'à ce qu'il survienne un grand, qui la faisant tomber tout d'un coup par sa présence, les réduise à leur naturel qui est moins mauvais.

¶ Les cours ne sauraient se passer d'une certaine espèce de courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les faibles, et flattent toutes les passions : ils leur soufflent à l'oreille des grossièretés, leur parlent de leurs maris et de leurs amants dans les termes convenables, devinent leurs chagrins, leurs maladies, et fixent leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe et sur la dépense, et apprennent à ce sexe de prompts moyens de consumer de grandes sommes en habits, en meubles et en équipages ; ils ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention et la richesse, et ils n'habitent d'anciens palais qu'après les avoir renouvelés et embellis. Ils mangent délicatement.

ment et avec réflexion : il n'y a sorte de volupté qu'ils n'essaient, et dont ils ne puissent rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée : dédaigneux et fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent plus ; ils parlent où tous les autres se taisent ; entrent, pénètrent dans des endroits et à des heures où les grands n'osent se faire voir ; ceux-ci, avec de longs services, bien des plaies sur le corps, de beaux emplois ou de grandes dignités, ne montrent pas un visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des plus grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre ou du château, où ils marchent et agissent comme chez eux et dans leur domestique, semblent se multiplier en mille endroits, et sont toujours les premiers visages qui frappent les nouveaux venus à une cour : ils embrassent, ils sont embrassés : ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes : personnes commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans conséquence.

¶ Ne croirait-on pas que de *Cimon* et de *Clitandre*, qu'ils sont seuls chargés des détails de tout l'État, et que seuls aussi ils en doivent répondre ? l'un a du moins les affaires de terre et l'autre les maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait l'empressement, l'inquiétude, la curiosité, l'activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrêtés : qui même les a vus marcher ? On les voit courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent d'au-

cun endroit , ils ne vont nulle part : ils passent , ils repassent. Ne les retardez pas dans leur course précipitée , vous démonteriez leur machine : ne leur faites pas de questions , ou donnez-leur du moins le temps de respirer et de se ressouvenir qu'ils n'ont nulle affaire , qu'ils peuvent demeurer avec vous et longtemps , vous suivre même où il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les *satellites de Jupiter* , je veux dire ceux qui pressent et qui entourent le prince ; mais ils l'annoncent et le précèdent ; ils se lancent impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui se trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est d'être vus et revus , et ils ne se couchent jamais sans s'être acquittés d'un emploi si sérieux et si utile à la république. Ils sont au reste instruits à fond de toutes les nouvelles indifférentes , et ils savent à la cour tout ce qu'on peut y ignorer : il ne leur manque aucun des talents nécessaires pour s'avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu'ils croient leur convenir , un peu entreprenants , légers et précipités ; le dirai-je ? ils portent au vent , attelés tous deux au char de la fortune , et tous deux fort éloignés de s'y voir assis.

¶ Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau nom , doit l'ensevelir sous un meilleur ; mais s'il l'a tel qu'il ose le porter , il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le plus illustre , comme sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il doit tenir aux PRINCES LORRAINS , aux ROHANS , aux FOIX , aux CHATILLONS , aux MONTMORENCYS , et , s'il se peut , aux PRINCES DU SANG ; ne parler que de ducs , de cardinaux

et de ministres , faire entrer dans toutes les conversations ses aïeux paternels et maternels, et y trouver place pour l'oriflamme et pour les croisades ; avoir des salles parées d'arbres généalogiques , d'écussons chargés de seize quartiers , et de tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses ancêtres ; se piquer d'avoir un ancien château à tourelles , à éréneaux et à mâchecoulis ; dire en toute rencontre, *ma race, ma branche, mon nom et mes armes* ; dire de celui-ci qu'il n'est pas homme de qualité ; de celle-là qu'elle n'est pas demoiselle ; ou si on lui dit qu'*Hyacinthe* a eu le gros lot, demander s'il est gentilhomme. Quelques-uns riront de ces contre-temps, mais il les laissera rire : d'autres en feront des contes , et il leur permettra de conter. Il dira toujours qu'il marche après la maison régnante ; et à force de le dire, il sera cru.

¶ C'est une grande simplicité que d'apporter à la cour la moindre roture, et de n'y être pas gentilhomme.

¶ L'on se couche à la cour et l'on se lève sur l'intérêt : c'est ce que l'on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait, que l'on agit ; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on néglige les autres. qu'on monte et que l'on descend ; c'est sur cette règle que l'on mesure ses soins, ses complaisances , son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un premier mobile d'ambition les emmène avec les plus avares, les plus violents

dans leurs désirs , et les plus ambitieux. Quel moyen de demeurer immobile où tout marche , où tout se remue , et de ne pas courir où les autres courent ? On croit même être responsable à soi-même de son élévation et de sa fortune : celui qui ne l'a point faite à la cour est censé ne l'avoir pas dû faire ; on n'en appelle pas. Cependant s'en éloignera-t-on avant d'en avoir tiré le moindre fruit , ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans récompenses ? Question si épineuse , si embarrassée , et d'une si pénible décision , qu'un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui et sur le non , et meurent dans le doute.

¶ Il n'y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne , qu'un homme qui ne peut contribuer en rien en notre fortune : je m'étonne qu'il ose se montrer.

¶ Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et de sa condition , avec qui il est venu à la cour la première fois , s'il croit avoir une raison solide d'être prévenu de son propre mérite , et de s'estimer davantage que cet autre qui est demeuré en chemin , ne se souvient plus de ce qu'avant sa faveur il pensait de soi-même , et de ceux qui l'avaient devancé.

¶ C'est beaucoup tirer de notre ami , si , ayant monté à une grande faveur , il est encore un homme de notre connaissance.

¶ Si celui qui est en faveur ose s'en prévaloir avant qu'elle lui échappe , s'il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire son chemin , s'il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque , poste , abbaye , pour les de-

mander et les obtenir, et qu'il soit muni de pensions, de brevets et de survivances, vous lui reprochez son avidité et son ambition ; vous dites que tout le tente, que tout lui est propre, aux siens, à ses créatures, et que, par le nombre et la diversité des grâces dont il se trouve comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes. Cependant qu'a-t-il dû faire ? Si j'en juge moins par vos discours que par le parti que vous auriez pris vous-même en pareille situation, c'est ce qu'il a fait.

L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant qu'ils en ont les occasions, parce que l'on désespère, par la médiocrité de la sienne, d'être jamais en état de faire comme eux, et de s'attirer ce reproche. Si l'on était à portée de leur succéder, l'on commencerait à sentir qu'ils ont moins de tort, et l'on serait plus retenu, de peur de prononcer d'avance sa condamnation.

¶ Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n'y est point : l'on n'y attend rien de pis contre le vrai mérite, que de le laisser quelquefois sans récompense : on ne l'y méprise pas toujours quand on a pu une fois le discerner : on l'oublie ; et c'est là où l'on sait parfaitement ne faire rien, ou faire très-peu de chose pour ceux que l'on estime beaucoup.

¶ Il est difficile à la cour que, de toutes les pièces que l'on emploie à l'édifice de sa fortune, il n'y en ait quelqu'une qui porte à faux : l'un de mes amis qui a promis de parler, ne parle point ; l'autre parle mollement : il échappe à un troisième de parler contre mes intérêts et contre ses intentions : à celui-

là manque la bonne volonté, à celui-ci l'habileté et la prudence : tous n'ont pas assez de plaisir à me voir heureux, pour contribuer de tout leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que son établissement lui a coûté à faire, ainsi que des secours qui lui en ont frayé le chemin ; on serait même assez porté à justifier les services qu'on a reçus des uns, par ceux qu'en de pareils besoins on rendrait aux autres, si le premier et l'unique soin qu'on a, après sa fortune faite, n'était pas de songer à soi.

¶ Les courtisans n'emploient pas ce qu'ils ont d'esprit, d'adresse et de finesse, pour trouver les expédients d'obliger ceux de leurs amis qui implorent leurs secours, mais seulement pour leur trouver des raisons apparentes, de spécieux prétextes, ou ce qu'ils appellent une impossibilité de le pouvoir faire, et ils se persuadent d'être quittes par là en leur endroit, de tous les devoirs de l'amitié ou de la reconnaissance.

Personne à la cour ne veut entamer ; on s'offre d'appuyer ; parce que, jugeant des autres par soi-même, on espère que nul n'entamera, et qu'on sera ainsi dispensé d'appuyer : c'est une manière douce et polie de refuser son crédit, ses offices et sa médiation à qui en a besoin.

¶ Combien de gens vous étouffent de caresses dans le particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés de vous dans le public, et qui, au lever ou à la messe, évitent vos yeux et votre rencontre ! Il n'y a qu'un petit nombre de courtisans qui, par grandeur, ou par une confiance qu'ils ont d'eux-mêmes, osent honorer devant le monde le mérite

qui est seul, et dénué de grands établissemens.

¶ Je vois un homme entouré et suivi, mais il est en place; j'en vois un autre que tout le monde aborde, mais il est en faveur: celui-ci est embrassé et caressé, même des grands; mais il est riche: celui-là est regardé de tous avec curiosité, on le montre du doigt; mais il est savant et éloquent: j'en découvre un que personne n'oublie de saluer; mais il est méchant: je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit recherché.

¶ Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c'est un débordement de louanges en sa faveur, qui inonde les cours et la chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la galerie, tout l'appartement: on en a au-dessus des yeux, on n'y tient pas. Il n'y a pas deux voix différentes sur ce personnage: l'envie, la jalousie parlent comme l'adulation; tous se laissent entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de dire d'un homme ce qu'ils en pensent ou ce qu'ils n'en pensent pas, comme de louer souvent celui qu'ils ne connaissent point. L'homme d'esprit, de mérite ou de valeur, devient en un instant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si prodigieusement flatté dans toutes les peintures que l'on fait de lui, qu'il paraît difforme près de ses portraits: il lui est impossible d'arriver jamais jusqu'où la bassesse et la complaisance viennent de le porter, il rougit de sa propre réputation. Commence-t-il à chanceler dans ce poste où on l'avait mis, tout le monde passe facilement à un autre avis: en est-il entièrement déchu, les machines qui l'avaient guindé si haut par l'ap-

plaudissement et les éloges, sont encore toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier mépris ; je veux dire qu'il n'y en a point qui le dédaignent mieux, qui le blâment plus aigrement, et qui en disent plus de mal que ceux qui s'étaient comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.

¶ Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat, qu'on y monte plus aisément qu'on ne s'y conserve.

¶ L'on voit des hommes tomber d'une haute fortune, par les mêmes défauts qui les y avaient fait monter.

¶ Il y a dans les cours deux manières de ce que l'on appelle congédier son monde, ou se défaire des gens : se fâcher contre eux, ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous, et s'en dégoûtent.

¶ L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons ; la première, afin qu'il apprenne que nous disons du bien de lui ; la seconde, afin qu'il en dise de nous.

¶ Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances, qu'il est embarrassant de ne les point faire.

¶ Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le visage d'un homme, est un titre pour en rire et le mépriser. Ils demandent qui est cet homme ; ce n'est ni *Rousseau*, ni un *Fabri*¹, ni *La Couture*² ; ils ne pourraient le méconnaître.

¹ Brûlé il y a vingt ans. (*Note de La Bruyère.*) — Dans la première édition, La Bruyère avait mis : *Puni pour des saletés.*

² La Couture, tailleur d'habits de madame la Dauphine. Il était

¶ L'on me dit tant de mal de cet homme, et j'y en vois si peu, que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite importun, qui éteigne celui des autres.

¶ Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire, ni à déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et à votre devoir : vous êtes perdu.

¶ On n'est point affronté par choix, mais par complexion : c'est un vice de l'être, mais naturel. Celui qui n'est pas né tel, est modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité à l'autre : c'est une leçon assez inutile que de lui dire : Soyez effronté, et vous réussirez : une mauvaise imitation ne lui profiterait pas, et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours qu'une vraie et naïve impudence pour réussir.

¶ On cherche, on s'empresse, on brigue, on se tourmente, on demande, on est refusé, on demande et on obtient ; mais, dit-on, sans l'avoir demandé, et dans le temps que l'on n'y pensait pas, et que l'on songeait même à tout autre chose : vieux style, menterie innocente, et qui ne trompe personne.

¶ On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on prépare toutes ses machines, toutes les mesures sont bien prises et l'on doit être servi selon ses souhaits : les uns doivent entamer, les autres appuyer ; l'amorce est déjà conduite, et la mine prête à jouer : alors on s'éloigne de la cour. Qui oserait

devenu fou ; et, sur ce pied, il demeurait à la cour, où il faisait des contes fort extraordinaires. Il allait souvent à la toilette de madame la Dauphine.

soupçonner d'*Artemon*, qu'il ait pensé à se mettre dans une si belle place, lorsqu'on le tire de sa terre ou de son gouvernement pour l'y faire asseoir? Artifice grossier, finesses usées, et dont le courtisan s'est servi tant de fois, que si je voulais donner le change à tout le public, et lui dérober mon ambition, je me trouverais sous l'œil et sous la main du prince, pour recevoir de lui la grâce que j'aurais recherchée avec le plus d'emportement.

¶ Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vues qu'ils ont sur leur fortune, ni que l'on pénétre qu'ils pensent à une telle dignité, parce que s'ils ne l'obtiennent point, il y a de la honte, se persuadent-ils, à être refusés; et s'ils y parviennent, il y a plus de gloire pour eux d'en être crus dignes par celui qui la leur accorde, que de s'en juger dignes eux-mêmes par leurs brigues et par leurs cabales: ils se trouvent parés tout à la fois de leur dignité et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d'être refusé d'un poste que l'on mérite, ou d'y être placé sans le mériter.

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la cour, il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne d'être placé.

Il coûte moins à faire dire de soi: Pourquoi a-t-il obtenu ce poste, qu'à faire demander pourquoi ne l'a-t-il pas obtenu?

L'on se présente encore pour les charges de ville, l'on postule une place dans l'Académie française, l'on demandait le consulat: quelle moindre

raison y aurait-il de travailler les premières années de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi , et de demander ensuite sans nul mystère et sans nulle intrigue , mais ouvertement et avec confiance, d'y servir sa patrie, le prince, la république ?

¶ Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d'accorder un bon gouvernement, une place éminente, ou une forte pension, qui n'assure, par vanité, ou pour marquer son désintéressement, qu'il est bien moins content du don, que de la manière dont il lui a été fait. Ce qu'il y a en cela de sûr et d'indubitable, c'est qu'il le dit ainsi.

C'est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le plus fort et le plus pénible est de donner ; que coûte-t-il d'y ajouter un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu'il s'est trouvé des hommes qui refusaient plus honnêtement que d'autres ne savaient donner ; qu'on a dit de quelques-uns, qu'ils se faisaient si longtemps prier, qu'ils donnaient si sèchement , et chargeaient une grâce qu'on leur arrachait, de conditions si désagréables, qu'une plus grande grâce était d'obtenir d'eux d'être dispensé de rien recevoir.

¶ L'on remarque dans les cours des hommes avides qui se revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages : gouvernement, charge, bénéfice , tout leur convient : ils se sont si bien ajustés, que par leur état ils deviennent capables de toutes les grâces : ils sont *amphibies* , ils vivent de l'église et de l'épée , et auront le secret d'y joindre la robe. Si vous demandez : Que font ces gens à la cour ?

ils reçoivent, et envient tous ceux à qui l'on donne.

¶ Mille gens à la cour, y traînent leur vie à embrasser, serrer et congratuler ceux qui reçoivent jusqu'à ce qu'ils y meurent sans rien avoir.

¶ *Ménophile* emprunte ses mœurs d'une profession, et d'un autre son habit : il se masque toute l'année, quoiqu'à visage découvert : il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours sous un certain nom, et sous le même déguisement. On le reconnaît, et on sait quel il est à son visage.

¶ Il y a pour arriver aux dignités, ce qu'on appelle la grande voie, ou le chemin battu : il y a le chemin détourné ou de traverse, qui est le plus court.

¶ L'on court les malheureux pour les envisager ; l'on se range en haie, ou l'on se place aux fenêtres pour observer les traits ou la contenance d'un homme qui est condamné, et qui sait qu'il va mourir. Vaine, maligne, inhumaine curiosité ! Si les hommes étaient sages, la place publique serait abandonnée, et il serait établi qu'il y aurait de l'ignominie seulement à avoir de tels spectacles. Si vous êtes si touchés de curiosité, exercez-la du moins en un sujet noble : voyez un heureux, contemplez-le dans le jour même où il a été nommé à un nouveau poste, et qu'il en reçoit les compliments : lisez dans ses yeux, et au travers d'un calme étudié et d'une feinte modestie, combien il est content et pénétré de soi-même : voyez quelle sérénité cet accomplissement de ses désirs répand dans son cœur et sur son visage ; comme il ne songe plus qu'à vivre et à avoir de la santé ; comme ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler ; comme il

plie sous le poids de son bonheur ; quel air froid et sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux ; il ne leur répond pas : il ne les voit pas. Les embrassements et les caresses des grands qu'il ne voit plus de si loin, achèvent de lui nuire ; il se déconcerte , il s'étourdit, c'est une courte aliénation. Vous voulez être heureux, vous désirez des grâces ; que de choses pour vous à éviter !

¶ Un homme qui vient d'être placé, ne se sert plus de sa raison et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors à l'égard des autres ; il emprunte sa règle de son poste et de son état : de là l'oubli, la fierté, l'arrogance, la dureté, l'ingratitude.

Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l'être. On a moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé de pourpre, qu'il en avait de porter une croix d'or sur sa poitrine. Et parce que les grandes fêtes se passaient toujours sans rien changer à sa fortune, il murmurait contre le temps présent, trouvait l'état mal gouverné, et n'en prédisait rien que de sinistre : convenant en son cœur que le mérite est dangereux dans les cours à qui veut s'avancer, il avait enfin pris son parti et renoncé à la prélature, lorsque quelqu'un accourt lui dire qu'il est nommé à un évêché : rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue, vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas là, et qu'ils me feront archevêque.

¶ Il faut des fripons à la cour, auprès des grands, et des ministres, même les mieux intentionnés : mais l'usage en est délicat, et il faut savoir les mettre en

œuvre ; il y a des temps et des occasions où ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours respectables, souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme de bien ?

¶ Un vieil auteur ¹, et dont j'ose rapporter ici les propres termes, de peur d'en affaiblir le sens par ma traduction, dit que « s'eslongner des petits, voire de » ses pareils, et iceulx vilainer et despriser, s'accointer » de grands et puissants en tous biens et chevances, » et en cette leur cointise et privauté, estre de tous » esbats, gabs, mommeries et vilaines bêsoignes ; es- » tre eshonté, s'affrannier et sans point de vergogne ; » endurer brocards et gausseries de tous chacuns, » sans pour ce feindre de cheminer en avant, et à » tout son entregent, engendre heur et fortune. »

¶ Jeunesse du prince, source des belles fortunes.

¶ *Timante*, toujours le même et sans rien perdre de ce mérite qui lui a attiré la première fois de la réputation et des récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans l'esprit des courtisans : ils étaient las de l'estimer, ils le saluaient froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commençaient à ne le plus joindre, ils ne l'embrassaient plus, ils ne le tiraient plus à l'écart pour lui parler mystérieusement d'une chose indifférente, ils n'avaient plus rien à lui dire. Il lui allait cette pension ou ce nouveau poste dont il vient

¹ Ce vieil auteur dont parle ici La Bruyère n'a probablement jamais existé. Ces lignes pourraient bien n'être qu'une imitation du style de Montaigne, comme dans le passage que nous avons vu plus haut.

d'être honoré , pour faire revivre ses vertus à demi effacées de leur mémoire, et en rafraichir l'idée : lui font comme dans les commencements , et encore mieux.

¶ Que d'amis, que de parents naissent en une nuit au nouveau ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons , leur société d'études, les droits du voisinage : les autres feuilletent leur généalogie, remontent jusqu'à un trisaïeul, rappellent le côté paternel et le maternel : l'on veut tenir à cet homme par quelque endroit, et l'on dit plusieurs fois le jour que l'on y tient , on l'imprimerait volontiers : *C'est mon ami, et je suis fort aise de son élévation ; j'y dois prendre part, il m'est assez proche.* Hommes vains et dévoués à la fortune , fades courtisans , parliez-vous ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu depuis ce temps plus homme de bien, plus digne du choix que le prince en vient de faire ? Attendez-vous cette circonstance pour le mieux connaître ?

¶ Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains que j'essuie quelquefois des grands et de mes égaux , c'est que je me dis à moi-même : Ces gens n'en veulent peut-être qu'à ma fortune, et ils ont raison ; elle est bien petite : ils m'adoreraient sans doute, si j'étais ministre.

Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce en lui un pressentiment ? il me prévient, il me salue.

¶ Celui qui dit : *J'ai dîné hier à Tibur, ou j'y soupe ce soir*, qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de *Plancus* dans les moindres conversations,

qui dit : *Planicus me demandait... je disais à Planicus... celui-là même apprend dans ce moment que son héros vient d'être enlevé par une mort extraordinaire : il part de la main, il rassemble le peuple dans les places ou sur les portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat, lui ôte jusqu'à la science des détails que la voix publique lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui refuse l'éloge d'un homme sévère et laborieux, ne lui fait pas l'honneur de lui croire parmi les ennemis de l'empire, un ennemi.*

¶ Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle, lorsque la même place à une assemblée ou à un spectacle, dont il est refusé, il la voit accorder à un homme qui n'a point d'yeux pour voir, ni d'oreilles pour entendre, ni d'esprit pour connaître et pour juger; qui n'est recommandable que par de certaines livrées, que même il ne porte plus.

* Quand La Bruyère ajouta ce passage en 1692, dans l'année qui suivit celle où mourut Louvois, la France était encore sous le coup de cette mort mystérieuse, de cette « étrange aventure, » comme l'écrivait madame de Sévigné, qui laissait « tant d'affaires, tant de » desseins, tant de projets, tant de secrets, tant d'intérêts à démêler; tant de guerres commencées, tant d'intrigues, tant de beaux » coups d'échecs à faire et à conduire; » mais qui ne fut pour personne un sujet de regrets ni de douleur. Louvois, fier, dur et hautain, avait froissé l'orgueil de Louis XIV, et irrité tous les grands seigneurs, qu'il traitait souvent avec arrogance. Sa mort fut comme un soulagement pour toute la cour, et ceux qui avaient eu quelque liaison avec lui, par intérêt ou par vanité, se tournèrent promptement du côté de ses ennemis. La Bruyère, dans ce caractère, fait une allusion évidente à ce retour de l'opinion. *Tibur*, dans cette hypothèse, serait Meudon, où le marquis de Louvois menait un train de prince.

¶ *Théodote*, avec un habit austère, a un visage comique, et d'un homme qui entre sur la scène : sa voix, sa démarche, son geste, son attitude accompagnent son visage : il est fin, *cauteleux*, doucereux, mystérieux : il s'approche de vous, et il vous dit à l'oreille : *Voilà un beau temps, voilà un grand dégel*. S'il n'a pas les grandes manières, il a du moins toutes les petites, et celles mêmes qui ne conviennent guère qu'à une jeune précieuse. Imaginez-vous l'application d'un enfant à élever un château de cartes, ou à se saisir d'un papillon, c'est celle de *Théodote* pour une affaire de rien, et qui ne mérite pas qu'on s'en remue : il la traite sérieusement, et comme quelque chose qui est capital ; il agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire et qui se repose, et il a raison, elle lui a coûté beaucoup de peine. L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur : ils y pensent le jour, ils y rêvent la nuit, ils montent l'escalier d'un ministre et ils en descendent ; ils sortent de son antichambre et ils y rentrent ; ils n'ont rien à lui dire, et ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde fois : les voilà contents, il lui ont parlé. Pressez-lez, tordez-lez, ils dégouttent l'orgueil, l'arrogance, la présomption : vous leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous connaissent point, ils ont les yeux égarés, et l'esprit aliéné ; c'est à leurs parents à en prendre soin et à les renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et que le monde n'en souffre. *Théodote* a une douce manie : il aime la faveur éperdument ; mais sa passion a moins d'éclat : il lui fait des vœux en secret, il la cultive, il la sert mystérieusement : il est au guet et à la décou-

verte sur tout ce qui paraît de nouveau avec les livrées de la faveur. Ont-ils une prétention ? Il s'offre à eux, il s'intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié, engagement, reconnaissance ; si la place d'un CASSINI devenait vacante, et que le suisse ou le postillon du favori s'avisât de le demander, il appuierait sa demande, il le jugerait digne de cette place, il le trouverait capable d'observer et de calculer, de parler de parhélies et de parallaxes : si vous demandiez de Théodote s'il est auteur ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages, et je vous dirais, lisez et jugez ; mais s'il est dévot et courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait que j'en viens de faire ? je prononcerai plus hardiment sur son étoile : oui, Théodote, j'ai observé le point de votre naissance, vous serez placé, et bientôt, ne veillez plus, n'imprimez plus, le public vous demande quartier.

¶ N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté dans un homme qui s'est depuis quelque temps livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune ; le reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens ? il ne nomme plus chaque chose par son nom, il n'y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et d'impertinents ; celui dont il lui échapperait de dire ce qu'il en pense, est celui-là même qui, venant à le savoir, l'empêcherait de *cheminer* ; pensant mal de tout le monde, il n'en dit de personne ; ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut persuader qu'il en veut à tous, afin que tous lui en

fassent, ou que nul du moins ne lui soit contraire. Non content de n'être pas sincère, il ne souffre pas que personne le soit; la vérité blesse son oreille, il est froid et indifférent sur les observations que l'on fait sur la cour et sur le courtisan; et parce qu'il les a entendues, il s'en croit complice et responsable. Tyran de la société et martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans sa conduite et dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, des caresses contrefaites, une conversation interrompue, et des distractions fréquentes: il a une profusion, le dirai-je? des torrents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de pulmonique: il a des formules de compliments différents pour l'entrée et pour la sortie à l'égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité, et il n'y a personne de ceux qui se paient de mines et de façons de parler, qui ne sorte d'avec lui fort satisfait: il vise également à se faire des patrons et des créatures; il est médiateur, confident, entremetteur, il veut gouverner: il a une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de cour; il sait où il faut se placer pour être vu; il sait vous embrasser, prendre part à votre joie, vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre santé, sur vos affaires; et, pendant que vous lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet; ou, s'il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire un compliment de condoléance, il pleure

d'un œil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent, de la gelée; il se tait au contraire, et fait le mystérieux sur ce qu'il sait de plus important, et plus volontiers encore sur ce qu'il ne sait point.

¶ Il y a un pays ¹ où les joies sont visibles, mais fausses, et les chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l'empressement pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements aux théâtres de Molière et d'Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrousels, couvrissent tant d'inquiétudes, de soins et de divers intérêts, tant de craintes, et d'espérances; des passions si vives, et des affaires si sérieuses?

¶ La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique; il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder quelquefois, et jouer de caprice; et après toutes ses rêveries et toutes ses mesures on est échec, quelquefois mat; souvent avec des pions qu'on ménage bien on va à dame, et l'on gagne la partie; le plus habile l'emporte, ou le plus heureux.

¶ Les roues, les ressorts, les mouvements, sont cachés, rien ne paraît d'une montre que son aiguille, qui insensiblement s'avance et achève son tour; image du courtisan d'autant plus parfaite, qu'après avoir fait assez de chemin, il revient souvent au même point d'où il est parti.

¹ La cour.

¶ Les deux tiers de ma vie sont écoulés, pourquoi tant m'inquiéter sur ce qui m'en reste? la plus brillante fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesse où je me surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j'essuie : trente années détruiront ces colosses de puissance qu'on ne voyait qu'à force de lever la tête ; nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que je contempais si avidement, et de qui j'espérais toute ma grandeur : le meilleur de tous les biens, s'il y a des biens, c'est le repos, la retraite, et un endroit qui soit son domaine. N*** a pensé cela dans sa disgrâce, et l'a oublié dans la prospérité.

¶ Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé, mais il est esclave ; cela se compense.

¶ *Xantippe*, au fond de sa province, sous un vieux toit et dans un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu'il voyait le prince, qu'il lui parlait, et qu'il en ressentait une extrême joie : il a été triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit : Quelles chimères ne tombent point dans l'esprit des hommes pendant qu'ils dorment? *Xantippe* a continué de vivre, il est venu à la cour, il a vu le prince, il lui a parlé, et il a été plus loin que son songe, il est favori.

¶ Qui est plus esclave qu'un courtisan assidu, si ce n'est un courtisan plus assidu?

¶ L'esclave n'a qu'un maître : l'ambitieux en a autant qu'il y a de gens utiles à sa fortune.

¶ Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être vus du prince, qui n'en saurait voir mille

à la fois ; et, s'il ne voit aujourd'hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra demain, combien de malheureux !

¶ De tous ceux qui s'empresment auprès des grands et qui leur font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur, un grand nombre les recherche par des vues d'ambition et d'intérêt, un plus grand nombre par une ridicule vanité, ou par une sotte impatience de se faire voir.

¶ Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde, ou ce qu'on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables ; les voilà réunies, et où la religion a échoué quand elle a voulu l'entreprendre, l'intérêt s'en joue, et le fait sans peine.

¶ L'on parle d'une région ¹ où les vieillards sont galants, polis et civils, les jeunes gens au contraire durs, féroces, sans mœurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des femmes dans un âge où l'on commence ailleurs à la sentir ; ils leur préfèrent des repas, des viandes, et des amours ridicules : celui-là chez eux est sobre et modéré, qui ne s'enivre que de vin ; l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait le leur a rendu insipide ; ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes : il ne manque à leur débauche que de boire de l'eau-forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles croient servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs lèvres, leurs joues, leurs

¹ La cour.

sourcils et leurs épaules, qu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme si elles craignaient de cacher l'endroit par où elles pourraient plaie, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est pas nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu'ils préfèrent aux naturels, et dont ils font un long tissu pour couvrir leur tête; il descend à la moitié du corps, change les traits, et empêche qu'on ne connaisse les hommes à leur visage. Ces peuples d'ailleurs ont leur dieu et leur roi : les grands de la nation s'assemblent tous les jours, à une certaine heure, dans un temple qu'ils nomment église; il y a au fond de ce temple un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères qu'ils appellent saints, sacrés, et redoutables : les grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos tourné directement au prêtre et aux saints mystères, et les faces élevées vers leur roi, que l'on voit à genoux sur une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et tout le cœur appliqué. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de subordination; car ce peuple paraît adorer le prince, et le prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ***¹; il est à quelque quarante-huit degrés d'élévation du pôle, et à plus de

¹ Quelques éditeurs, assez rares, il est vrai, ont écrit ici le nom de Versailles. Cette indication, au moins inutile, puisque le passage parle de soi-même, était une maladresse. Elle allait d'ailleurs contre l'intention de La Bruyère, qui savait bien que les gens pour qui il écrivait ne s'y tromperaient pas.

onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.

¶ Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité du courtisan, qu'il s'occupe et se remplit pendant toute sa vie de le voir et d'en être vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints.

¶ Les grands seigneurs sont pleins d'égards pour les princes ; c'est leur affaire , ils ont des inférieurs : les petits courtisans se relâchent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme gens qui n'ont d'exemples à donner à personne.

¶ Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse? elle peut, et elle sait ; ou du moins, quand elle saurait autant qu'elle peut, elle ne serait pas plus décisive.

¶ Faibles hommes ! un grand dit de *Timagène*, votre ami, qu'il est un sot, et il se trompe ; je ne demande pas que vous répliquiez qu'il est homme d'esprit ; osez seulement penser qu'il n'est pas un sot.

De même il prononce d'*Iphicrate* qu'il manque de cœur ; vous lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je vous dispense de la raconter, pourvu qu'après ce que vous venez d'entendre vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

¶ Qui sait parler aux rois, c'est peut-être où se termine toute la prudence et toute la souplesse du courtisan ; une parole échappe, et elle tombe de l'oreille du prince bien avant dans sa mémoire , et quelquefois jusque dans son cœur, il est impossible de la ravoïr ; tous les soins que l'on prend et toute l'adresse dont on use pour l'expliquer ou pour l'affaiblir servent à la graver plus profondément et à l'en-

... parler davantage : si ce n'est que contre nous-mêmes que nous ayons parlé, outre que ce malheur n'est pas ordinaire, il y a encore un prompt remède, qui est de nous instruire par notre faute, et de souffrir la peine de notre légèreté ; mais si c'est contre quelque autre, quel abattement ! quel repentir ! y a-t-il une règle plus utile contre un si dangereux inconvénient, que de parler des autres au souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs actions, de leurs mœurs, ou de leur conduite, du moins avec l'attention, les précautions et les mesures dont on parle de soi ?

¶ Disez de bons mots, mauvais caractère : je le dirais, s'il n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune des autres plutôt que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante ; cela n'a pas été dit, et je l'ose dire.

¶ Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l'on prend comme dans un magasin, et dont l'on se sert pour se féliciter les uns les autres sur les événements : bien qu'elles se disent souvent sans affection, et qu'elles soient reçues sans reconnaissance, il n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que du moins elles sont l'image de ce qu'il y a au monde de meilleur, qui est l'amitié ; et que les hommes, ne pouvant guère compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent être convenus entre eux de se contenter des apparences.

¶ Avec cinq ou six termes de l'art, et rien de plus, l'on se donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en bâtiments, et en bonne chère ; l'on croit

avoir plus de plaisir qu'un autre à entendre, à voir et à manger; l'on impose à ses semblables, et l'on se trompe soi-même.

¶ La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de gens en qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent lieu d'esprit, et suppléent au mérite; ils savent entrer et sortir, ils se tirent de la conversation en ne s'y mêlant point, ils plaisent à force de se taire, et se rendent importants par un silence longtems soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes: ils paient de mines, d'une inflexion de voix, d'un geste et d'un sourire; ils n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf.

¶ Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident; ils en sont les premiers surpris et consternés: ils se reconnaissent enfin, et se trouvent dignes de leur étoile; et comme si la stupidité et la fortune étaient deux choses incompatibles, ou qu'il fût impossible d'être heureux et sot tout à la fois, ils se croient de l'esprit, ils hasardent, que dis-je? ils ont la confiance de parler en toute rencontre, et sur quelque matière qui puisse s'offrir, et sans nul discernement des personnes qui les écoutent; ajouterai-je qu'ils épouvantent ou qu'ils donnent le dernier dégoût par leur fatuité et par leurs fadaïses; il est vrai du moins qu'ils déshonorent sans ressource ceux qui ont quelque part au hasard de leur élévation.

¶ Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont fins que pour les sots? je sais du moins que les habiles les confondent avec ceux qu'ils savent tromper.

C'est avoir fait un grand pas dans la finesse que de faire penser de soi que l'on n'est que médiocrement fin.

La finesse n'est ni une trop bonne, ni une trop mauvaise qualité; elle flotte entre le vice et la vertu : il n'y a point de rencontre où elle ne puisse, et peut-être, où elle ne doive être suppléée par la prudence.

La finesse est l'occasion prochaine de la fourberie; de l'une à l'autre le pas est glissant; le mensonge seul en fait la différence; si on l'ajoute à la finesse, c'est fourberie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent peu, parlez encore moins; ou si vous parlez beaucoup, dites peu de chose.

¶ Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante, du consentement de deux personnes; l'un vous dit, j'y donne les mains, pourvu qu'un tel y condescende, et ce tel y condescend, et ne désire plus que d'être assuré des intentions de l'autre; cependant rien n'avance; les mois, les années s'écourent inutilement; je m'y perds, dites-vous, et je n'y comprends rien, il ne s'agit que de faire qu'ils s'abouchent, et qu'ils se parlent. Je vous dis, moi, que j'y vois clair, et que j'y comprends tout, ils se sont parlé.

¶ Il me semble que qui sollicite pour les autres à la confiance d'un homme qui demande justice, et qu'en parlant ou en agissant pour soi-même, on a l'embarras et la pudeur de celui qui demande grâce.

¶ Si l'on ne se précautionne à la cour contre les pièges que l'on y tend sans cesse pour faire tomber

dans le ridicule, l'on est étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots que soi.

¶ Il y a quelques rencontres dans la vie où la vérité et la simplicité sont le meilleur manége du monde.

¶ Êtes-vous en faveur, tout manége est bon, vous ne faites point de fautes, tous les chemins vous mènent au même terme : autrement tout est faute, rien n'est utile, il n'y a point de sentier qui ne vous égare.

¶ Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps, ne peut plus s'en passer ; toute autre vie pour lui est languissante.

¶ Il faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale ; l'on peut cependant en avoir à un certain point, que l'on est au-dessus de l'intrigue et de la cabale, et que l'on ne saurait s'y assujettir ; l'on va alors à une grande fortune, ou à une haute réputation par d'autres chemins.

¶ Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une probité à toutes épreuves, et un mérite très-accompli, n'appréhendez pas, ô *Aristide*, de tomber à la cour, ou de perdre la faveur des grands pendant tout le temps qu'ils auront besoin de vous.

¶ Qu'un favori s'observe de fort près ; car s'il me fait moins attendre dans son antichambre qu'à l'ordinaire, s'il a le visage plus ouvert, s'il fronce moins le sourcil, s'il m'écoute plus volontiers, et s'il me reconduit un peu plus loin, je penserai qu'il commence à tomber, et je penserai vrai.

L'homme a bien peu de ressources dans soi-même, puisqu'il lui faut une disgrâce ou une mortification

pour le rendre plus humain, plus traitable, moins féroce, plus honnête homme.

¶ L'on contemple dans les cours de certaines gens, et l'on voit bien à leurs discours et à toute leur conduite qu'ils ne songent ni à leurs grands-pères, ni à leurs petits-fils : le présent est pour eux ; ils n'en jouissent pas, ils en abusent.

¶ *Straton*¹ est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans le même degré : sa vie est un roman ; non, il lui manque le vraisemblable : il n'a point eu d'aventures ; il a eu de beaux songes, il en a eu de mauvais ; que dis-je ? on ne rêve point comme il a vécu : personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a fait ; l'extrême et le médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a souffert, il a mené une vie commune ; rien ne lui est échappé. Il s'est fait valoir par des vertus qu'il assurait fort sérieusement qui étaient en lui : il a dit de soi : *J'ai de l'esprit, j'ai du courage* ; et tous ont dit après lui : *Il a de l'esprit, il a du courage*. Il a exercé dans l'une et l'autre fortune le génie du courtisan, qui a dit de lui plus de bien peut-être et plus de mal qu'il n'y en avait. Le joli, l'aimable, le rare, le merveilleux, l'héroïque, ont été employés à son éloge ; et tout le contraire a servi depuis pour le ravalier : caractère équivoque, mêlé, enveloppé ; une énigme, une question presque indéci-

¹ De tous les contemporains de La Bruyère, le duc de Lauzun est peut-être le seul à qui puisse s'appliquer ce portrait. Nulle autre destinée que la sienne ne fut tourmentée d'autant d'événements bizarres et opposés. Il mourut en 1723, à l'âge de 91 ans.

¶ La faveur met l'homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute, au-dessous.

¶ Celui qui, un beau jour, sait renoncer fermement ou à un grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune, se délivre en un moment de bien des peines, de bien des veilles, et quelquefois de bien des crimes.

¶ Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le même théâtre et les mêmes décorations ; ce ne seront plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grâce reçue, ou ce qui s'attriste et se désespère sur un refus, tous auront disparu de dessus la scène ; il s'avance déjà sur le théâtre d'autres hommes qui vont jouer dans une même pièce les mêmes rôles, ils s'évanouiront à leur tour, et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place ; quel fond à faire sur un personnage de comédie ?

¶ Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le plus spécieux, et le plus orné ; qui méprise la cour, après l'avoir vue, méprise le monde.

¶ La ville dégoûte de la province : la cour détrompe de la ville, et guérit de la cour.

Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de la retraite.

DES GRANDS.

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle , et l'entêtement pour leur geste , leur visage , leur ton de voix et leurs manières si générales , que , s'ils s'avisait d'être bons , cela irait à l'idolâtrie.

¶ Si vous êtes né vicieux , ô *Théagène* , je vous plains : si vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous le soyez , qui ont juré entre eux de vous corrompre , et qui se vantent déjà de pouvoir y réussir , souffrez que je vous méprise. Mais si vous êtes sage , tempérant , modeste , civil , généreux , reconnaissant , laborieux , d'un rang d'ailleurs et d'une naissance à donner des exemples plutôt qu'à les prendre d'autrui , et à faire les règles plutôt qu'à les recevoir ; convenez avec cette sorte de gens de suivre par complaisance leurs dérèglements , leurs vices et leur folie , quand ils auront , par la déférence qu'ils vous doivent , exercé toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte , mais utile , très-propre à mettre vos mœurs en sûreté , à renverser tous leurs projets , et à les jeter dans le parti de continuer d'être ce qu'ils sont , et de vous laisser tel que vous êtes.

¶ L'avantage des grands sur les autres hommes

est immense par un endroit ; je leur cède leur bonne chère , leurs riches ameublements , leurs chiens , leurs chevaux , leurs singes , leurs nains , leurs fous , et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur d'avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur et par l'esprit , et qui les passent quelquefois.

¶ Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une forêt , de soutenir des terres par de longues murailles , de dorer des plafonds , de faire venir dix pouces d'eau , de meubler une orangerie ; mais de rendre un cœur content , de combler une âme de joie , de prévenir d'extrêmes besoins ou d'y remédier , leur curiosité ne s'étend point jusque-là.

¶ On demande si , en comparant ensemble les différentes conditions des hommes , leurs peines , leurs avantages , on n'y remarquerait pas un mélange ou une espèce de compensation de bien et de mal qui établirait entre elles l'égalité , ou qui ferait du moins que l'un ne serait guère plus désirable que l'autre : celui qui est puissant , riche , et à qui il ne manque rien , peut former cette question ; mais il faut que ce soit un homme pauvre qui la décide.

Il ne laisse pas d'y avoir comme un charme attaché à chacune des différentes conditions , et qui y demeure , jusqu'à ce que la misère l'en ait ôté. Ainsi les grands se plaisent dans l'excès , et les petits aiment la modération ; ceux-là ont le goût de dominer et de commander , ceux-ci sentent du plaisir et même de la vanité à les servir et à leur obéir : les grands sont entourés , salués , respectés ; les petits

entourent, saluent, se prosternent, et tous sont contents.

¶ Il coûte si peu aux grands de ne donner que des paroles, et leur condition les dispense si fort de tenir les belles promesses qu'ils vous ont faites, que c'est modestie à eux de ne promettre pas encore plus largement.

¶ Il est vieux et usé, dit un grand, il s'est crevé à me suivre, qu'en faire? Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, et obtient le poste qu'on ne refuse à ce malheureux, que parce qu'il l'a trop mérité.

¶ Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, *Philante* a du mérite, de l'esprit, de l'agrément, de l'exactitude sur son devoir, de la fidélité et de l'attachement pour son maître, et il en est médiocrement considéré, il ne plaît pas, il n'est pas goûté : expliquez-vous, est-ce *Philante*, ou le grand qu'il sert, que vous condamnez?

¶ Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s'en plaindre.

¶ Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou quelques autres la faveur des grands?

¶ Les grands sont si heureux, qu'ils n'essuient pas même dans toute leur vie l'inconvénient de regretter la perte de leurs meilleurs serviteurs ou des personnes illustres¹ dans leur genre, et dont ils ont

¹ Nouvelle allusion à la manière dont Louis XIV et sa cour reçurent la nouvelle de la mort de Louvois, et à l'extrême facilité avec laquelle le roi oublia les services importants que ce grand ministre avait rendus à l'état.

tiré le plus de plaisir et le plus d'utilité. La première chose que la flatterie sait faire après la mort de ces hommes uniques, et qui ne se réparent point, est de leur supposer des endroits faibles, dont elle prétend que ceux qui leur succèdent sont très-exempts, elle assure que l'un avec toute la capacité et toutes les lumières de l'autre dont il prend la place, n'en a point les défauts, et ce style sert aux princes à se consoler du grand et de l'excellent, par le médiocre.

¶ Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que de l'esprit ; les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont que de la grandeur ; les gens de bien plaignent les uns et les autres, qui ont ou de la grandeur ou de l'esprit sans nulle vertu. Quand je vois, d'une part, auprès des grands, à leur table, et quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes, empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et nuisibles, et que je considère, d'autre part, quelle peine ont les personnes de mérite à en approcher, je ne suis pas toujours disposé à croire que les méchants soient soufferts par intérêt, ou que les gens de bien soient regardés comme inutiles ; je trouve plus mon compte à me confirmer dans cette pensée, que grandeur et discernement sont deux choses différentes, et l'amour pour la vertu et pour les vertueux, une troisième chose.

¶ *Lucile* aime mieux user sa vie à se faire supporter de quelques grands, que d'être réduit à vivre familièrement avec ses égaux.

La règle de voir de plus grands que soi doit avoir

ses restrictions : il faut quelquefois d'étranges talents pour la réduire en pratique.

¶ Quelle est l'incurable maladie de *Théophile* ? elle lui dure depuis plus de trente années, il ne guérit point, il a voulu, il veut et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui ôtera avec la vie cette soif d'empire et d'ascendant sur les esprits : est-ce en lui zèle du prochain ? est-ce habitude ? est-ce une excessive opinion de soi-même ? Il n'y a point de palais où il ne s'insinue ; ce n'est pas au milieu d'une chambre qu'il s'arrête, il passe à une embrasure ou au cabinet ; on attend qu'il ait parlé, et longtemps, et avec action, pour avoir audience, pour être vu. Il entre dans le secret des familles, il est de quelque chose dans tout ce qui leur arrive de triste ou d'avantageux ; il prévient, il s'offre, il se fait de fête, il faut l'admettre. Ce n'est pas assez pour remplir son temps ou son ambition, que le soin de dix mille âmes dont il répond à Dieu comme de la sienne propre ; il en a d'un plus haut rang et d'une plus grande distinction, dont il ne doit aucun compte, et dont il se charge plus volontiers : il écoute, il veille sur tout ce qui peut servir de pâture à son esprit d'intrigue, de médiation et de manège : à peine un grand est-il débarqué, qu'il l'empoigne et s'en saisit : on entend plutôt dire à *Théophile* qu'il le gouverne, qu'on n'a pu soupçonner qu'il pensait à le gouverner.

¶ Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont au-dessus de nous, nous les fait haïr ; mais un salut ou un sourire nous les réconcilie.

¶ Il y a des hommes superbes, que l'élevation de

leurs rivaux humilie et apprivoise , ils en viennent , par cette disgrâce , jusqu'à rendre le salut : mais le temps , qui adoucit toutes choses , les remet enfin dans leur naturel.

¶ Le mépris que les grands ont pour le peuple , les rend indifférents sur les flatteries ou sur les louanges qu'ils en reçoivent , et tempère leur vanité : de même , les princes loués sans fin et sans relâche des grands ou des courtisans , en seraient plus vains , s'ils estimaient davantage ceux qui les louent.

¶ Les grands croient être seuls parfaits , n'admettent qu'à peine dans les autres hommes la droiture d'esprit , l'habileté , la délicatesse , et s'emparent de ces riches talents , comme de choses dues à leur naissance ; c'est cependant en eux une erreur grossière de se nourrir de si fausses préventions ; ce qu'il y a jamais eu de mieux pensé , de mieux dit , de mieux écrit , et peut-être d'une conduite plus délicate , ne nous est pas toujours venu de leur fond : ils ont de grands domaines , et une longue suite d'ancêtres ; cela ne leur peut être contesté.

¶ Avez-vous de l'esprit , de la grandeur , de l'habileté , du goût , du discernement ? en croirai-je la prévention et la flatterie , qui publient hardiment votre mérite ? elles me sont suspectes , et je les récuse , me laisserai-je éblouir par un air de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait , de ce qui se dit , et de ce qui s'écrit , qui vous rend sec sur les louanges , et empêche qu'on ne puisse arracher de vous la moindre approbation ? je conclus de là , plus naturellement , que

vous avez de la faveur, du crédit et de grandes richesses : quel moyen de vous définir, *Téléphon*? on n'approche de vous que comme du feu, et dans une certaine distance; et il faudrait vous développer, vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour porter de vous un jugement sain et raisonnable : votre homme de confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez conseil, pour qui vous quittez *Socrate* et *Aristide*, avec qui vous riez, et qui rit plus haut que vous, *Dave* enfin, m'est très-connu : serait-ce assez pour vous bien connaître?

¶ Il y en a de tels que, s'ils pouvaient connaître leurs subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte de primer.

¶ S'il y a peu d'excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui puissent les entendre? S'il n'y a pas assez de bons écrivains, où sont ceux qui savent lire? De même on s'est toujours plaint du petit nombre de personnes capables de conseiller les rois et de les aider dans l'administration de leurs affaires; mais s'ils naissent enfin, ces hommes habiles et intelligents, s'ils agissent selon leurs vues et leurs lumières, sont-ils aimés, sont-ils estimés autant qu'ils le méritent? sont-ils loués de ce qu'ils pensent et de ce qu'ils font pour la patrie? Ils vivent, il suffit, on les censure s'ils échouent, et on les envie s'ils réussissent : blâmons le peuple où il serait ridicule de vouloir l'excuser; son chagrin et sa jalousie, regardés des grands ou des puissants comme inévitables, les ont conduits insensiblement à le compter pour rien, et à négliger ses suffrages

dans toutes leurs entreprises, à s'en faire même une règle de politique.

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu'ils se nuisent réciproquement. Les grands sont odieux aux petits par le mal qu'ils leur font, et par tout le bien qu'ils ne leur font pas : ils leur sont responsables de leur obscurité, de leur pauvreté, et de leur infortune ; ou du moins ils leur paraissent tels.

¶ C'est déjà trop d'avoir avec le peuple une même religion et un même Dieu ; quel moyen encore de s'appeler Pierre, Jean, Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? évitons d'avoir rien de commun avec la multitude ; affectons au contraire toutes les distinctions qui nous en séparent ; qu'elle s'approprie les douze apôtres, leurs disciples, les premiers martyrs (telles gens, tels patrons) ; qu'elle voie avec plaisir revenir toutes les années ce jour particulier que chacun célèbre comme sa fête. Pour nous autres grands, ayons recours aux noms profanes : faisons-nous baptiser sous ceux d'Annibal, de César et de Pompée, c'étaient de grands hommes ; sous celui de Lucrece, c'était une illustre Romaine ; sous celui de Renaud, de Roger, d'Olivier et de Tancrede, c'étaient des paladins, et le roman n'a point de héros plus merveilleux ; sous ceux d'Hector, d'Achille, d'Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux même de Phébus et de Diane : et qui nous empêchera de nous faire nommer Jupiter, ou Mercure, ou Vénus, ou Adonis ?

¶ Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne dis pas seulement aux intérêts des

princes et aux affaires publiques, mais à leurs propres affaires, qu'ils ignorent l'économie et la science d'un père de famille, et qu'ils se louent eux-mêmes de cette ignorance; qu'ils se laissent appauvrir et maîtriser par des intendants; qu'ils se contentent d'être gourmets ou *coteaux*¹, d'aller chez *Thaïs* ou chez *Phryné*, de parler de la meute et de la vieille meute, de dire combien il y a de postes de Paris à Besançon ou à Philisbourg; des citoyens s'instruisent du dedans et du dehors d'un royaume, étudient le gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort et le faible de tout un état, songent à se mieux placer, se placent, s'élèvent, deviennent puissants, soulagent le prince d'une partie des soins publics; les grands qui les dédaignaient les révèrent, heureux s'ils deviennent leurs gendres.

¶ Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce dernier me paraît content du nécessaire, et les autres sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucun mal; un grand ne veut faire aucun bien, et est capable de grands maux: l'un ne se forme et ne s'exerce que dans les choses qui sont utiles; l'autre y joint les pernicieuses: là se montrent ingénument la grossièreté et la franchise, ici se cache une sève maligne et corrompue sous l'écorce de la

¹ Boileau qui parle des *côteaux* dans sa III^e satire, met en note: « Ce nom fut donné à trois grands seigneurs tenant table, qui étaient » partagés sur l'estime qu'on devait faire des vins des *côteaux* qui » sont aux environs de Reims. »

politesse : le peuple n'a guère d'esprit, et les grands n'ont point d'âme : celui-là a un bon fond et n'a point de dehors ; ceux-ci n'ont que des dehors et qu'une simple superficie. Faut-il opter, je ne balance pas, je veux être peuple.

¶ Quelque profonds que soient les grands de la cour, et quelque art qu'ils aient pour paraître ce qu'ils ne sont pas, et pour ne point paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher leur malignité, leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui, et à jeter un ridicule souvent où il n'y en peut avoir ; ces beaux talents se découvrent en eux du premier coup-d'œil, admirables sans doute pour envelopper une dupe et rendre sot celui qui l'est déjà ; mais encore plus propres à leur ôter tout le plaisir qu'ils pourraient tirer d'un homme d'esprit, qui saurait se tourner et se plier en mille manières agréables et réjouissantes, si le dangereux caractère du courtisan ne l'engageait pas à une fort grande retenue : il lui oppose un caractère sérieux dans lequel il se retranche ; et il fait si bien, que les railleurs, avec des intentions si mauvaises, manquent d'occasions de se jouer de lui.

¶ Les aises de la vie, l'abondance, le calme d'une grande prospérité, font que les princes ont de la joie pour rire d'un nain, d'un singe, d'un imbécile et d'un mauvais conte : les gens moins heureux n'ont rien qu'à propos.

¶ Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie, il s'enivre de meilleur vin que l'homme du peuple : seule différence que la crapule laisse entre les con-

ditions les plus disproportionnées, entre le seigneur et l'estafier.

¶ Il semble d'abord qu'il entre dans les plaisirs des princes un peu de celui d'incommoder les autres : mais non, les princes ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes, suivent leur goût, leurs passions, leur commodité, cela est naturel.

¶ Il semble que la première règle des compagnies des gens en place, ou des puissants, est de donner, à ceux qui dépendent d'eux pour le besoin de leurs affaires, toutes les traverses qu'ils en peuvent craindre.

¶ Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres hommes, je ne devine pas lequel, si ce n'est peut-être de se trouver souvent dans le pouvoir et dans l'occasion de faire plaisir ; et si elle naît, cette conjoncture, il semble qu'il doive s'en servir ; si c'est en faveur d'un homme de bien, il doit appréhender qu'elle ne lui échappe ; mais comme c'est en une chose juste, il doit prévenir la sollicitation, et n'être vu que pour être remercié ; et si elle est facile, il ne doit pas même la lui faire valoir ; s'il la lui refuse, je les plains tous deux.

¶ Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent : ils ne sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s'agitent ; semblables à ces figures de carton qui servent de montre à une fête publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et foudroient, on n'en approche pas ; jusqu'à ce que

venant à s'éteindre, ils tombent, et par leur chute deviennent traitables, mais inutiles.

¶ Le suisse, le valet de chambre, l'homme de livrée, s'ils n'ont plus d'esprit que ne porte leur condition, ne jugent plus d'eux-mêmes par leur première bassesse, mais par l'élévation et la fortune des gens qu'ils servent, et mettent tous ceux qui entrent par leur porte, et montent leur escalier, indifféremment au-dessous d'eux et de leurs maîtres : tant il est vrai qu'on est destiné à souffrir des grands et de ce qui leur appartient.

¶ Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses enfants, et après eux les gens d'esprit ; il les doit adopter, il doit s'en fournir, et n'en jamais manquer ; il ne saurait payer, je ne dis pas de trop de pensions et de bienfaits, mais de trop de familiarité et de caresses, les secours et les services qu'il en tire, même sans le savoir : quels petits bruits ne dissipent-ils pas ? quelles histoires ne réduisent-ils pas à la fable et à la fiction ? ne savent-ils pas justifier les mauvais succès par les bonnes intentions, prouver la bonté d'un dessein et la justesse des mesures par le bonheur des événements, s'élever contre la malignité et l'envie pour accorder à de bonnes entreprises de meilleurs motifs, donner des explications favorables à des apparences qui étaient mauvaises ; détourner les petits défauts, ne montrer que les vertus, et les mettre dans leur jour ; semer en mille occasions des faits et des détails qui soient avantageux, et tourner le ris et la moquerie contre ceux qui oseraient en douter, ou avancer des faits

contraires? Je sais que les grands ont pour maxime de laisser parler et de continuer d'agir; mais je sais aussi qu'il leur arrive, en plusieurs rencontres, que laisser dire les empêche de faire.

¶ Sentir le mérite, et, quand il est une fois connu, le bien traiter; deux grandes démarches à faire tout de suite, et dont la plupart des grands sont fort incapables.

¶ Tu es grand, tu es puissant, ce n'est pas assez; fais que je t'estime, afin que je sois triste d'être déchu de tes bonnes grâces, ou de n'avoir pu les acquérir.

¶ Vous dites d'un grand ou d'un homme en place, qu'il est prévenant, officieux, qu'il aime à faire plaisir; et vous le confirmez par un long détail de ce qu'il a fait en une affaire où il a su que vous preniez intérêt; je vous entends, on va pour vous au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les puissances; désiriez-vous que je susse autre chose?

Quelqu'un vous dit : *Je me plains d'un tel; il est fier depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus. Je n'ai pas pour moi, lui répondez-vous, sujet de m'en plaindre, au contraire, je m'en loue fort, et il me semble même qu'il est assez civil.* Je crois encore vous entendre, vous voulez qu'on sache qu'un homme en place a de l'attention pour vous, et qu'il vous démêle dans l'antichambre entre mille honnêtes gens de qui il détourne ses yeux, de peur de tomber dans l'inconvénient de leur rendre leur salut ou de leur sourire.

Se louer de quelqu'un, se jouer d'un grand,

phrase délicate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer soi-même, en disant d'un grand tout le bien qu'il nous a fait, ou qu'il n'a pas songé à nous faire.

On loue les grands pour marquer qu'on les voit de près, rarement par estime ou par gratitude ; on ne connaît pas souvent ceux que l'on loue ; la vanité ou la légèreté l'emportent quelquefois sur le ressentiment, on est mal content d'eux, et on les loue.

¶ S'il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il l'est encore davantage de s'y trouver complice d'un grand ; il s'en tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous.

¶ Le prince n'a point assez de toute sa fortune pour payer une basse complaisance, si l'on en juge par tout ce que celui qu'il veut récompenser y a mis du sien ; et il n'a pas trop de toute sa puissance pour le punir, s'il mesure sa vengeance au tort qu'il en a reçu.

¶ La noblesse expose sa vie pour le salut de l'état, et pour la gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d'une partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d'autre des fonctions bien sublimes et d'une merveilleuse utilité ; les hommes ne sont guère capables de plus grandes choses ; et je ne sais d'où la robe et l'épée ont puisé de quoi se mépriser réciproquement.

¶ S'il est vrai qu'un grand donne plus à la fortune lorsqu'il hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le plaisir et l'abondance, qu'un particulier qui

ne risque que des jours qui sont misérables ; il faut avouer aussi qu'il a un tout autre dédommagement , qui est la gloire et la haute réputation : le soldat ne sent pas qu'il soit connu , il meurt obscur et dans la foule, il vivait de même à la vérité, mais il vivait ; et c'est l'une des sources du défaut de courage dans les conditions basses et serviles. Ceux au contraire que la naissance démêle d'avec le peuple , et expose aux yeux des hommes , à leur censure et à leurs éloges , sont même capables de sortir par efforts de leur tempérament , s'il ne les portait pas à la vertu ; et cette disposition de cœur et d'esprit , qui passe des aïeux par les pères dans leurs descendants , est cette bravoure si familière aux personnes nobles, et peut-être la noblesse même.

Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat , je suis **THERSITE** ; mettez-moi à la tête d'une armée dont j'ai à répondre à toute l'Europe, je suis **ACHILLE**.

¶ Les princes , sans autre science ni autre règle , ont un goût de comparaison ; ils sont nés et élevés au milieu et comme dans le centre des meilleures choses , à quoi ils rapportent ce qu'ils lisent , ce qu'ils voient et ce qu'ils entendent. Tout ce qui s'éloigne trop de **LULLI**, de **RACINE** et de **LE BRUN**, est condamné.

¶ Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang , est un excès de précaution , lorsque toute une cour met son devoir et une partie de sa politesse à les respecter, et qu'ils sont bien moins sujets à ignorer aucun des égards dus à leur naissance, qu'à con-

fondre les personnes et les traiter indifféremment et sans distinction des conditions et des titres : ils ont une fierté naturelle qu'ils retrouvent dans les occasions ; il ne leur faut des leçons que pour la régler, que pour leur inspirer la bonté, l'honnêteté et l'esprit de discernement.

¶ C'est une pure hypocrisie à un homme d'une certaine élévation, de ne pas prendre d'abord le rang qui lui est dû, et que tout le monde lui cède ; il ne lui coûte rien d'être modeste, de se mêler dans la multitude qui va s'ouvrir pour lui, de prendre dans une assemblée une dernière place, afin que tous l'y voient et s'empressent de l'en ôter. La modestie est d'une pratique plus amère aux hommes d'une condition ordinaire ; s'ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s'ils choisissent un poste incommode, il leur demeure.

¶ *Aristarque*¹ se transporte dans la place avec un héraut et un trompette ; celui-ci commence, toute la multitude accourt et se ressemble ; écoutez, peuple, dit le héraut, soyez attentifs, silence, silence, *Aristarque, que vous voyez présent, doit faire demain une bonne action* ; je dirai plus simplement et sans figure : Quelqu'un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je ne sache pas qu'il fait bien, ou que je ne le soupçonne pas du moins de me l'avoir appris.

¶ Les meilleures actions s'altèrent et s'affaiblissent

¹ Il arriva quelque chose de semblable au président de Harlay, qui alla tout exprès à Fontainebleau, où était la cour, pour y faire don aux pauvres d'une somme de vingt-cinq mille livres qui lui avait été léguée par un testament.

par la manière dont on les fait, et laissent même douter des intentions ; celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu, qui corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit simplement, naturellement, sans aucun tour, sans nulle singularité, sans faste, sans affectation : il n'use point de réponses graves et sentencieuses, encore moins de traits piquants et satiriques ; ce n'est jamais une scène qu'il joue pour le public, c'est un bon exemple qu'il donne et un devoir dont il s'acquitte ; il ne fournit rien aux visites des femmes, ni au cabinet ¹, ni aux nouvellistes ; il ne donne point à un homme agréable la matière d'un joli conte : le bien qu'il vient de faire est un peu moins su, à la vérité, mais il a fait ce bien ; que voudrait-il davantage ?

¶ Les grands ne doivent point aimer les premiers temps, ils ne leur sont point favorables ; il est triste pour eux d'y voir que nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes composent ensemble une même famille : il n'y a que le plus ou le moins dans le degré de parenté.

¶ *Théognis* est recherché dans son ajustement, et il sort paré comme une femme ; il n'est pas hors de sa maison, qu'il a déjà ajusté ses yeux et son visage, afin que ce soit une chose faite quand il sera dans le public, qu'il y paraisse tout concerté, que ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il

¹ Rendez-vous à Paris pour quelques honnêtes gens pour la conversation. (*Note de La Bruyère.*)

se tourne à droite où il y a un grand monde, et à gauche où il n'y a personne ; il salue ceux qui y sont et ceux qui n'y sont pas : il embrasse un homme qu'il trouve sous sa main, il lui presse la tête contre sa poitrine, il demande ensuite qui est celui qu'il a embrassé. Quelqu'un a besoin de lui dans une affaire qui est facile, il va le trouver, lui fait sa prière, Théognis l'écoute favorablement, il est ravi de lui être bon à quelque chose, il le conjure de faire naître des occasions de lui rendre service ; et comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit qu'il ne la fera point, il le prie de se mettre en sa place, il l'en fait juge : le client sort, reconduit, caressé, confus, presque content d'être refusé.

¶ C'est avoir une très-mauvaise opinion des hommes, et néanmoins les bien connaître, que de croire dans un grand poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs et stériles embrassements.

¶ *Pamphile* ne s'entretient pas avec les gens qu'il rencontre dans les salles ou dans les cours ; si l'on en croit sa gravité et l'élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne audience, les congédie, il a des termes tout à la fois civils et hautains, une honnêteté impérieuse et qu'il emploie sans discernement ; il a une fausse grandeur qui l'abaisse, et qui embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

Un *Pamphile* est plein de lui-même, ne se perd pas de vue, ne sort point de l'idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa charge, de sa dignité : il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses pièces, s'en en-

veloppe pour se faire valoir ; il dit, *mon ordre, mon cordon bleu*, il l'étale, ou il le cache par ostentation : un Pamphile, en un mot, veut être grand, il croit l'être, il ne l'est pas, il est d'après un grand. Si quelquefois il sourit à un homme du dernier ordre, à un homme d'esprit, il choisit son temps si juste, qu'il n'est jamais pris sur le fait ; aussi la rougeur lui monterait-elle au visage s'il était malheureusement surpris dans la moindre familiarité avec quelqu'un qui n'est ni opulent, ni puissant, ni ami d'un ministre, ni son allié, ni son domestique ; il est sévère et inexorable à qui n'a point encore fait sa fortune : il vous aperçoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le lendemain s'il vous trouve en un endroit moins public, ou, s'il est public, en la compagnie d'un grand, il prend courage, il vient à vous, et il vous dit : *Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir*. Tantôt il vous quitte brusquement pour joindre un seigneur ou un premier commis ; et tantôt, s'il les trouve avec vous en conversation, il vous coupe et vous les enlève : vous l'abordez une autre fois, et il ne s'arrête pas, il se fait suivre, vous parle si haut, que c'est une scène pour ceux qui passent : aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un théâtre : gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que d'être naturels ; vrais personnages de comédie, des Floridors, des Mondoris.

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timides devant les princes et les ministres, pleins de hauteur et de confiance avec ceux qui n'ont que de la vertu ; muets et embarrassés avec les savants,

vifs, hardis et décisifs avec ceux qui ne savent rien ; ils parlent de guerre à un homme de robe, et de politique à un financier ; ils savent l'histoire avec les femmes, ils sont poètes avec un docteur, et géomètres avec un poète : de maximes, ils ne s'en chargent pas, de principes encore moins, ils vivent à l'aventure, poussés et entraînés par le vent de la faveur, et par l'attrait des richesses ; ils n'ont point d'opinion qui soit à eux, qui leur soit propre, ils en empruntent à mesure qu'ils en ont besoin ; et celui à qui ils ont recours, n'est guère un homme sage, ou habile, ou vertueux : c'est un homme à la mode.

¶ Nous avons pour les grands et pour les gens en place une jalousie stérile, ou une haine impuissante, qui ne nous venge point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait qu'ajouter à notre propre misère le poids insupportable du bonheur d'autrui : que faire contre une maladie de l'âme si invétérée et si contagieuse ? Contentons-nous de peu, et de moins encore, s'il est possible ; sachons perdre dans l'occasion, la recette est infaillible, et je consens à l'éprouver : j'évite par là d'apprivoiser un suisse, ou de fléchir un commis ; d'être repoussé à une porte par la foule innombrable de clients ou de courtisans dont la maison d'un ministre se dégorge plusieurs fois le jour ; de languir dans sa salle d'audience, de lui demander en tremblant et en balbutiant une chose juste, d'essayer sa gravité, son ris amer et son *laconisme* : alors je ne le hais plus, je ne lui porte plus d'envie ; il ne me fait aucune

prière, je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux , si ce n'est peut-être qu'il n'est pas tranquille, et que je le suis.

¶ Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en ont rarement la volonté ; et s'ils désirent de nous faire du mal, ils n'en trouvent pas toujours les occasions : ainsi l'on peut être trompé dans l'espèce de culte qu'on leur rend, s'il n'est fondé que sur l'espérance ou sur la crainte ; et une longue vie se termine quelquefois, sans qu'il arrive de dépendre d'eux pour le moindre intérêt, ou qu'on leur doive sa bonne ou sa mauvaise fortune : nous devons les honorer parce qu'ils sont grands, et que nous sommes petits, et qu'il y en a d'autres plus petits que nous, qui nous honorent.

¶ A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, mêmes petitesse, mêmes travers d'esprit, mêmes brouilleries dans les familles et entre les proches, mêmes envies, mêmes antipathies : partout des brus et des belles-mères, des maris et des femmes, des divorces, des ruptures et de mauvais accommodements : partout des humeurs, des colères, des partialités, des rapports, et ce qu'on appelle de mauvais discours : avec de bons yeux on voit sans peine la petite ville, la rue Saint-Denis, comme transportées à V^{***} ¹ ou à F^{***} ². Ici l'on croit se haïr avec plus de fierté et de hauteur, et peut-être avec plus de dignité ; on se nuit réciproquement avec plus d'habileté et de finesse, les colères sont plus

¹ Versailles. ² Fontainebleau.

éloquentes, et l'on se dit des injures plus poliment et en meilleurs termes, l'on n'y blesse point la pureté de la langue, l'on n'y offense que les hommes ou que leur réputation; tous les dehors du vice y sont spécieux, mais le fond, encore une fois, y est le même que dans les conditions les plus ravalées; tout le bas, tout le faible et tout l'indigne s'y trouvent : ces hommes, si grands ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités, ces têtes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont peuple.

Qui dit le peuple dit plus d'une chose; c'est une vaste expression, et l'on s'étonnerait de voir ce qu'elle embrasse, et jusqu'où elle s'étend : il y a le peuple qui est opposé aux grands, c'est la populace et la multitude; il y a le peuple qui est opposé aux sages, aux habiles et aux vertueux, ce sont les grands comme les petits.

¶ Les grands se gouvernent par sentiment, âmes oisives sur lesquelles tout fait d'abord une vive impression : une chose arrive, ils en parlent trop, bientôt ils en parlent peu, ensuite ils n'en parlent plus, et ils n'en parleront plus : action, conduite, ouvrage, événement, tout est oublié; ne leur demandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, ni récompense.

¶ L'on se porte aux extrémités opposées à l'égard de certains personnages; la satire, après leur mort, court parmi le peuple, pendant que les voûtes des temples retentissent de leurs éloges; ils ne méritent

quelquefois ni libelles, ni discours funèbres, quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux.

¶ L'on doit se taire sur les puissants; il y a presque toujours de la flatterie à en dire du bien; il y a du péril à en dire du mal pendant qu'ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont morts.

DU SOUVERAIN , OU DE LA RÉPUBLIQUE.

Quand l'on parcourt sans la prévention de son pays toutes les formes de gouvernement , l'on ne sait à laquelle se tenir ; il y a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus raisonnable et de plus sûr , c'est d'estimer celle où l'on est né , la meilleure de toutes , et de s'y soumettre.

¶ Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie , et la politique qui ne consiste qu'à répandre le sang est fort bornée et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont la vie est un obstacle à notre ambition ; un homme né cruel fait cela sans peine : c'est la manière la plus horrible et la plus grossière de se maintenir , ou de s'agrandir.

¶ C'est une politique sûre et ancienne dans les républiques que d'y laisser le peuple s'endormir dans les fêtes , dans les spectacles , dans le luxe , dans le faste , dans les plaisirs , dans la vanité et la mollesse ; le laisser se remplir du vide , et savourer la bagatelle : quelles grandes démarches ne fait-on pas au despotique par cette indulgence !

¶ Il n'y a point de patrie dans le despotique , d'autres choses y suppléent , l'intérêt , la gloire , le service du prince.

¶ Quand on veut changer et innover dans une république , c'est moins les choses que le temps que

L'on considère : il y a des conjonctures où l'on sent bien qu'on ne saurait trop attenter contre le peuple; et il y en a d'autres où il est clair qu'on ne peut trop le ménager. Vous pouvez aujourd'hui ôter à cette ville ses franchises, ses droits, ses privilèges; mais demain ne songez pas même à réformer ses enseignes.

¶ Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas par où le calme peut y rentrer; et quand il est paisible, on ne voit pas par où le calme peut en sortir.

¶ Il y a de certains maux dans la république qui y sont soufferts, parce qu'ils préviennent ou empêchent de plus grands maux. Il y a d'autres maux qui sont tels seulement par leur établissement, et qui, étant dans leur origine un abus ou un mauvais usage, sont moins pernicieux dans leurs suites et dans la pratique, qu'une loi plus juste ou une coutume plus raisonnable. L'on voit une espèce de maux que l'on peut corriger par le changement ou la nouveauté, qui est un mal, et fort dangereux. Il y en a d'autres cachés et enfoncés comme des ordures dans un cloaque, je veux dire ensevelis sous la honte, sous le secret, et dans l'obscurité; on ne peut les fouiller et les remuer, qu'ils n'exhalent le poison et l'infamie; les plus sages doutent quelquefois s'il est mieux de connaître ces maux, que de les ignorer. L'on tolère quelquefois dans un état un assez grand mal, mais qui détourne un million de petits maux ou d'inconvénients, qui tous seraient inévitables et irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque particulier gémit, et qui deviennent néanmoins un bien public, quoique le public ne soit autre chose

que tous les particuliers. Il y a des maux personnels qui concourent au bien et à l'avantage de chaque famille. Il y en a qui affligent, ruinent ou déshonorent les familles, mais qui tendent au bien et à la conservation de la machine de l'état et du gouvernement. D'autres maux renversent des états, et sur leurs ruines en élèvent de nouveaux. On en a vu enfin qui ont sapé par les fondements de grands empires, et qui les ont fait évanouir de dessus la terre, pour varier et renouveler la face de l'univers.

¶ Qu'importe à l'état qu'*Ergaste* soit riche, qu'il ait des chiens qui arrêtent bien, qu'il crée les modes sur les équipages et sur les habits, qu'il abonde en superfluités? Où il s'agit de l'intérêt et des commodités de tout le public, le particulier est-il compté? La consolation des peuples dans les choses qui lui pèsent un peu, est de savoir qu'ils soulagent le prince, ou qu'ils n'enrichissent que lui; ils ne se croient point redevables à *Ergaste* de l'embellissement de sa fortune.

¶ La guerre a pour elle l'antiquité; elle a été dans tous les siècles: on l'a toujours vue remplir le monde de veuves et d'orphelins, épuiser les familles d'héritiers, et faire périr les frères à une même bataille. Jeune SOYECOUR¹! je regrette ta vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, sociable: je plains cette mort prématurée qui te joint à ton in-

¹ Ce jeune Soyecour avait eu un frère tué à la bataille de Fleurus, sous les ordres du maréchal de Luxembourg, et lui-même mourut trois jours après des blessures qu'il avait reçues dans cette journée.

trépide frère , et t'enlève à une cour où tu n'as fait que te montrer : malheur déplorable , mais ordinaire ! De tout temps les hommes , pour quelque morceau de terre de plus ou de moins , sont convenus entre eux de se dépouiller , se brûler , se tuer , s'égorger les uns les autres , et , pour le faire plus ingénieusement et avec plus de sûreté , ils ont inventé de belles règles qu'on appelle l'art militaire ; ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire , ou la plus solide réputation , et ils ont depuis enchéri de siècle en siècle sur la manière de se détruire réciproquement. De l'injustice des premiers hommes , comme de son unique source , est venue la guerre , ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs prétentions : si , content du sien , on eût pu s'abstenir du bien de ses voisins , on avait pour toujours la paix et la liberté.

¶ Le peuple paisible dans ses foyers , au milieu des siens , et dans le sein d'une grande ville où il n'a rien à craindre ni pour ses biens , ni pour sa vie , respire le feu et le sang , s'occupe de guerres , de ruines , d'embrasements et de massacres , souffre impatiemment que des armées qui tiennent la campagne ne viennent point à se rencontrer , ou , si elles sont une fois en présence , qu'elles ne combattent point , ou , si elles se mêlent , que le combat ne soit pas sanglant , et qu'il y ait moins de dix mille hommes sur la place : il va même souvent jusqu'à oublier ses intérêts les plus chers , le repos et la sûreté , par l'amour qu'il a pour le changement , et par

le goût de la nouveauté ou des choses extraordinaires : quelques-uns consentiraient à voir une autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou de Corbie, à voir tendre des chaînes et faire des barricades, pour le seul plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle.

¶ *Démophile*, à ma droite, se lamente et s'écrie : Tout est perdu, c'est fait de l'état, il est du moins sur le penchant de sa ruine. Comment résister à une si forte et si générale conjuration ? quel moyen, je ne dis pas d'être supérieur, mais de suffire seul à tant et de si puissants ennemis ? cela est sans exemple dans la monarchie. Un héros, un ACHILLE y succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes ; je sais bien ce que je dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre, et l'histoire m'en a beaucoup appris. Il parle là-dessus avec admiration d'Olivier le Daim et de Jacques Cœur¹ ; c'étaient là des hommes, dit-il, c'étaient des ministres. Il débite ses nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les plus désavantageuses que l'on pourrait feindre : tantôt un parti des nôtres a été attiré dans une embuscade, et taillé en pièces ; tantôt quelques troupes renfermées dans un château se sont rendues aux ennemis à discrétion, et ont passé par le fil de l'épée ; et si vous lui

¹ Olivier le Daim, d'abord barbier de Louis XI, devint bientôt son conseiller le plus intime. Il était fils d'un paysan de Thiele en Flandre. Louis XI le fit comte de Meulan et ministre d'Etat. Objet de la haine publique, il fut pendu sous le règne de Charles VIII en 1484.

Jacques Cœur, trésorier de Charles VII, fils d'un marchand de la ville de Bourges, servit le roi avec honneur et loyauté ; mais sa grande fortune ayant excité contre lui d'ardentes jalousies, il fut abandonné de Charles VII, et s'enfuit à Rome. Il mourut en 1456.

dites que ce bruit est faux, et qu'il ne se confirme point, il ne vous écoute pas, il ajoute qu'un tel général a été tué; et bien qu'il soit vrai qu'il n'a reçu qu'une légère blessure, et que vous l'en assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants, l'état, il se plaint lui-même, *il a perdu un bon ami et une grande protection*. Il dit que la cavalerie allemande est invincible; il pâlit au seul nom des cuirassiers de l'empereur. Si l'on attaque cette place, continue-t-il, on lèvera le siège. Ou l'on demeurera sur la défensive sans livrer de combat, ou, si on le livre, on le doit perdre, et si on le perd, voilà l'ennemi sur la frontière; et, comme Démophile le fait voler, le voilà dans le cœur du royaume; il entend déjà sonner le beffroi des villes, et crier à l'alarme; il songe à son bien et à ses terres; où conduira-t-il son argent, ses meubles, sa famille? où se réfugiera-t-il? en Suisse, ou à Venise?

Mais, à ma gauche, *Basilide* met tout d'un coup sur pied une armée de trois cent mille hommes, il n'en rabattrait pas une seule brigade: il a la liste des escadrons et des bataillons, des généraux et des officiers, il n'oublie pas l'artillerie, ni le bagage. Il dispose absolument de toutes ces troupes: il en envoie tant en Allemagne et tant en Flandre; il réserve un certain nombre pour les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer la mer à ce qui lui reste: il connaît les marches de ces armées, il sait ce qu'elles feront et ce qu'elles ne feront pas, vous diriez qu'il ait l'oreille du prince ou le secret du ministre. Si les ennemis viennent de perdre une

bataille où il soit demeuré sur la place quelque neuf à dix mille hommes des leurs, il en compte jusqu'à trente mille, ni plus, ni moins; car ces nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui qui est bien informé. S'il apprend le matin que nous avons perdu une bicoque, non-seulement il envoie s'excuser à ses amis qu'il a la veille conviés à diner, mais même ce jour-là il ne dine point; et s'il soupe, c'est sans appétit. Si les nôtres assiègent une place très-forte, très-régulière, pourvue de vivres et de munitions, qui a une bonne garnison, commandée par un homme d'un grand courage, il dit que la ville a des endroits faibles et mal fortifiés, qu'elle manque de poudre, que son gouverneur manque d'expérience, et qu'elle capitulera après huit jours de tranchée ouverte. Une autre fois il accourt tout hors d'haleine, et après avoir respiré un peu: Voilà, s'écrie-t-il, une grande nouvelle, ils sont défaits, et à plate couture; le général, les chefs, du moins une bonne partie, tout est tué, tout a péri; voilà, continue-t-il, un grand massacre, et il faut convenir que nous jouons d'un grand bonheur. Il s'assit¹, il souffle après avoir débité sa nouvelle, à laquelle il ne manque qu'une circonstance, qu'il est certain qu'il n'y a point eu de bataille. Il assure d'ailleurs qu'un tel prince renonce à la ligue, et quitte ses confédérés; qu'un autre se dispose à prendre le même parti; il croit fermement avec la

¹ *Il s'assit*, pour *il s'assied*. C'est ce que portent toutes les éditions données par La Bruyère; ce n'est point une faute d'impression, car on retrouve le même mot écrit de même dans le distrait.

populace qu'un troisième est mort : il nomme le lieu où il est enterré, et quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour l'affirmative. Il sait, par une voie indubitable, que T. K. L. ¹ fait de grands progrès contre l'empereur, que le grand-seigneur arme *puissamment*, ne veut point de paix, et que son vizir va se montrer une autre fois aux portes de Vienne ; il frappe des mains, et il tressaille sur cet événement dont il ne doute plus : la triple alliance chez lui est un Cerbère, et les ennemis autant de monstres à assommer : il ne parle que de lauriers, que de palmes, que de triomphes et que de trophées. Il dit dans le discours familier, *Notre auguste héros, notre grand potentat, notre invincible monarque*. Réduisez-le, si vous le pouvez, à dire simplement : *Le roi a beaucoup d'ennemis ; ils sont puissants, ils sont unis, ils sont aigris : il les a vaincus, j'espère toujours qu'il les pourra vaincre*. Ce style, trop ferme et trop décisif pour Démophile, n'est pour Basilide ni assez pompeux, ni assez exagéré : il a bien d'autres expressions en tête ; il travaille aux inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent orner la ville capitale un jour d'entrée ; et dès qu'il entend dire que les ar-

¹ Le comte Tékéli, né en 1658 d'une famille illustre de Hongrie, se révolta contre l'empereur d'Allemagne, pour venger la mort de son père. Il s'unit aux Ottomans, et après de brillants succès à la tête des armées, il fut nommé prince de Transylvanie par Mahomet IV. Cependant il n'en exerça jamais l'autorité, et se retira à Constantinople, où il vécut sans faste et sans éclat. Il mourut près de Nicomédie en 1705, sans avoir abandonné la foi catholique, malgré ses hautes relations avec les chefs de l'Islamisme.

mées sont en présence, ou qu'une place est investie, il fait déplier sa robe et la mettre à l'air, afin qu'elle soit toute prête pour la cérémonie de la cathédrale.

¶ Il faut que le capital d'une affaire qui assemble dans une ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et des républiques, soit d'une longue et extraordinaire discussion, si elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas que les seuls préliminaires, mais que le simple réglemeut des rangs, des préséances, et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un protégé : semblable quelquefois à un joueur habile, il ne montre ni humeur, ni complexion ; soit pour ne point donner lieu aux conjectures, ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisser échapper de son secret par passion ou par faiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre le caractère le plus conforme aux vues qu'il a, et aux besoins où il se trouve, et paraître tel qu'il a intérêt que les autres croient qu'il est en effet. Ainsi, dans une grande puissance, ou dans une grande faiblesse qu'il veut dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l'envie de beaucoup obtenir ; ou il est facile, pour fournir aux autres les occasions de lui demander, et se donner la même licence. Une autre fois, ou il est profond et dissimulé, pour cacher une vérité en l'annonçant, parce qu'il lui importe qu'il l'ait dite, et qu'elle ne soit pas crue ; ou il est franc et ouvert, afin que, lorsqu'il dissimule ce qui ne doit pas être su, l'on croie néanmoins qu'on n'ignore rien de ce que l'on veut savoir, et que l'on se persuade qu'il a tout

dit. De même, ou il est vif et grand parleur, pour faire parler les autres, pour empêcher qu'on ne lui parle de ce qu'il ne veut pas ou de ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes les autres, qui confondent dans les esprits la crainte et la confiance, pour se défendre d'une ouverture qui lui est échappée par une autre qu'il aura faite ; ou il est froid et taciturne, pour jeter les autres dans l'engagement de parler, pour écouter longtemps, pour être écouté quand il parle, pour parler avec ascendant et avec poids, pour faire des promesses ou des menaces qui portent un grand coup, et qui ébranlent. Il s'ouvre et parle le premier, pour, en découvrant les oppositions, les contradictions, les brigues et les cabales des ministres étrangers sur les propositions qu'il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la réplique : et, dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne point parler en vain, pour être précis, pour connaître parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit demander et ce qu'il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels ; il sait encore mieux parler ambigument, d'une manière enveloppée, user de tours ou de mots équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer dans les occasions et selon ses intérêts. Il demande peu quand il ne veut pas donner beaucoup. Il demande beaucoup pour avoir peu, et l'avoir plus sûrement. Il exige d'abord de petites choses, qu'il prétend ensuite lui devoir être comptées pour rien, et qui ne

l'excluent pas d'en demander une plus grande ; et il évite au contraire de commencer par obtenir un point important, s'il l'empêche d'en gagner plusieurs autres de moindre conséquence, mais qui, tous ensemble, l'emportent sur le premier. Il demande trop pour être refusé, mais dans le dessein de se faire un droit ou une bienséance de refuser lui-même ce qu'il sait bien qu'il lui sera demandé, et qu'il ne veut pas octroyer : aussi soigneux alors d'exagérer l'énormité de la demande, et de faire convenir, s'il se peut, des raisons qu'il a de n'y pas entendre, que d'affaiblir celles qu'on prétend avoir de ne lui pas accorder ce qu'il sollicite avec instance ; également appliqué à faire sonner haut et à grossir dans l'idée des autres le peu qu'il offre, et à mépriser ouvertement le peu que l'on consent de lui donner. Il fait de fausses offres, mais extraordinaires, qui donnent de la défiance, et obligent de rejeter ce que l'on accepterait inutilement, qui lui sont cependant une occasion de faire des demandes exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu'on ne lui demande, pour avoir encore plus qu'il ne doit donner. Il se fait longtemps prier, presser, importuner, sur une chose médiocre, pour éteindre les espérances, et ôter la pensée d'exiger de lui rien de plus fort ; ou, s'il se laisse fléchir jusqu'à l'abandonner, c'est toujours avec des conditions qui lui font partager le gain et les avantages avec ceux qui reçoivent. Il prend directement ou indirectement l'intérêt d'un allié, s'il y trouve son utilité et l'avancement de ses prétentions. Il ne parle que de paix, que d'alliances,

que de tranquillité publique, que d'intérêt public ; et en effet, il ne songe qu'aux siens, c'est-à-dire à ceux de son maître ou de sa république. Tantôt il réunit quelques-uns qui étaient contraires les uns aux autres, et tantôt il divise quelques autres qui étaient unis ; il intimide les forts et les puissants, il encourage les faibles, il unit d'abord d'intérêt plusieurs faibles contre un plus puissant, pour rendre la balance égale ; il se joint ensuite aux premiers pour la faire pencher, et il leur vend cher sa protection et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et par un adroit manège, par de fins et de subtils détours, il leur fait sentir leurs avantages particuliers, les biens et les honneurs qu'ils peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque point leur commission, ni les intentions de leurs maîtres : il ne veut pas aussi être cru imprenable par cet endroit ; il laisse voir en lui quelque peu de sensibilité pour sa fortune : il s'attire par là des propositions qui lui découvrent les vues des autres les plus secrètes, leurs desseins les plus profonds et leur dernière ressource, et il en profite. Si quelquefois il est lésé dans quelques chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut ; si c'est le contraire, il crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la justification et la défensive. Il a son fait digéré par la cour, toutes ses démarches sont mesurées, les moindres avances qu'il fait lui sont prescrites, et il agit néanmoins dans les points difficiles et dans les articles contestés, comme s'il se relâchait de lui-même sur-le-champ, et comme par un esprit d'accommodement ; il ose même promettre à

l'assemblée qu'il fera goûter la proposition, et qu'il n'en sera pas désavoué : il fait courir un bruit faux des choses seulement dont il est chargé, muni d'ailleurs de pouvoirs particuliers, qu'il ne découvre jamais qu'à l'extrémité, et dans les moments où il lui serait pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend surtout par ses intrigues au solide et à l'essentiel, toujours prêt de leur sacrifier les minuties et les points d'honneur imaginaires. Il a du flegme, il s'arme de courage et de patience, il ne se lasse point, il fatigue les autres et les pousse jusqu'au découragement : il se précautionne et s'endurcit contre les lenteurs et les remises, contre les reproches, les soupçons, les défiances, contre les difficultés et les obstacles, persuadé que le temps seul et les conjonctures amènent les choses et conduisent les esprits au point où on les souhaite. Il va jusqu'à feindre un intérêt secret à la rupture de la négociation, lorsqu'il désire le plus ardemment qu'elle soit continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de faire les derniers efforts pour la rompre, il croit devoir, pour y réussir, en presser la continuation et la fin. S'il survient un grand événement, il se raidit ou il se relâche, selon qu'il lui est utile ou préjudiciable ; et si, par une grande prudence, il sait le prévoir, il presse et il temporise, selon que l'état pour qui il travaille en doit craindre ou espérer, et il règle sur ses besoins ses conditions. Il prend conseil du temps, du lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite, du tempérament et du caractère des personnes avec qui

il négocie : toutes ses vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de sa politique, tendent à une seule fin, qui est de n'être point trompé, et de tromper les autres.

¶ Le caractère des Français demande du sérieux dans le souverain.

¶ L'un des malheurs du prince est d'être souvent trop plein de son secret, par le péril qu'il y a à le répandre : son bonheur est de rencontrer une personne sûre qui l'en décharge.

¶ Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie privée ; il ne peut être consolé d'une si grande perte que par le charme de l'amitié, et par la fidélité de ses amis.

¶ Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être est de l'être moins quelquefois ; de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye¹ et les brodequins, et de jouer avec une personne de confiance un rôle plus familier.

¶ Rien ne fait plus d'honneur au prince, que la modestie de son favori.

¶ Le favori n'a point de suite ; il est sans engagement et sans liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, mais il n'y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé.

¶ Je ne doute point qu'un favori, s'il a quelque force et quelque élévation, ne se trouve souvent con-

¹ Le *bas de saye*, partie inférieure du *saye*, vêtement romain appelé *sagum*, est ce qu'on appelait, sur nos théâtres, *tonnelet* ; c'était une sorte de tablier plissé, gonflé et arrondi, dont s'habillaient les acteurs pour jouer les tragédies empruntées à l'histoire grecque ou romaine.

fus et déconcerté des bassesses, des petitesesses, de la flatterie, des soins superflus et des attentions frivoles de ceux qui le courent, qui le suivent, et qui s'attachent à lui comme ses viles créatures, et qu'il ne se dédommage dans le particulier d'une si grande servitude par les ris et la moquerie.

¶ Hommes en place, ministres, favoris, me permettez-vous de le dire, ne vous reposez point sur vos descendants pour le soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les titres passent, la faveur s'évanouit, les dignités se perdent, les richesses se dissipent, et le mérite dégénère : vous avez des enfants, il est vrai, dignes de vous, j'ajoute même capables de soutenir toute votre fortune ; mais mais qui peut vous en promettre autant de vos petits-fils ? Ne m'en croyez pas, regardez cette unique fois de certains hommes que vous ne regardez jamais, que vous dédaignez ; ils ont des aïeux à qui, tout grands que vous êtes, vous ne faites que succéder. Ayez de la vertu et de l'humanité, et si vous me dites, Qu'aurons-nous de plus ? je vous répondrai, de l'humanité et de la vertu : maîtres alors de l'avenir, et indépendants d'une postérité, vous êtes sûrs de durer autant que la monarchie ; et dans le temps que l'on montrera les ruines de vos châteaux, et peut-être la seule place où ils étaient construits, l'idée de vos louables actions sera encore fraîche dans l'esprit des peuples, ils considéreront avidement vos portraits et vos médailles, ils diront : cet homme ¹, dont vous

¹ Le cardinal George d'Amboise.

regardez la peinture , a parlé à son maître avec force et avec liberté , et a plus craint de lui nuire que de lui déplaire ; il lui a permis d'être bon et bienfaisant , de dire de ses villes , *ma bonne ville* , et de son peuple , *mon peuple*. Cet autre dont vous voyez l'image ¹ , et en qui l'on remarque une physionomie forte , jointe à un air grave , austère et majestueux , augmente d'année à autre de réputation ; les plus grands politiques souffrent de lui être comparés : son grand dessein a été d'affermir l'autorité du prince et la sûreté des peuples par l'abaissement des grands ; ni les partis , ni les conjurations , ni les trahisons , ni le péril de la mort , ni ses infirmités , n'ont pu l'en détourner ; il a eu du temps de reste pour entamer un ouvrage , continué ensuite et achevé par l'un de nos plus grands et de nos meilleurs princes ² , l'extinction de l'hérésie.

¶ Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous les temps ait été tendu aux grands par leurs gens d'affaires , et aux rois par leurs ministres , est la leçon qu'ils leur font de s'acquitter et de s'enrichir : excellent conseil ! maxime utile , fructueuse ; une mine d'or , un Pérou , du moins pour ceux qui ont su jusqu'à présent l'inspirer à leurs maîtres.

¶ C'est un extrême bonheur pour le peuple , quand le prince admet dans sa confiance et choisit pour le ministère ceux mêmes qu'ils auraient voulu lui donner , s'ils en avaient été les maîtres.

¹ Le cardinal de Richelieu.

² Louis XIV.

¶ La science des détails, ou une diligente attention aux moindres besoins de la république, est une partie essentielle au bon gouvernement, trop négligée, à la vérité, dans les derniers temps, par les rois ou par les ministres, mais qu'on ne peut trop souhaiter dans le souverain qui l'ignore, ni assez estimer dans celui qui la possède. Que sert, en effet, au bien des peuples, et à la douceur de leurs jours, que le prince place les bornes de son empire au delà des terres de ses ennemis, qu'il fasse de leurs souverainetés des provinces de son royaume; qu'il leur soit également supérieur par les sièges et par les batailles, et qu'ils ne soient devant lui en sûreté ni dans les plaines, ni dans les plus forts bastions; que les nations s'appellent les unes les autres, se liguent ensemble pour se défendre et pour l'arrêter; qu'elles se liguent en vain, qu'il marche toujours et qu'il triomphe toujours, que leurs dernières espérances soient tombées par le raffermissement d'une santé qui donnera au monarque le plaisir de voir les princes ses petits-fils soutenir ou accroître ses destinées, se mettre en campagne, s'emparer de redoutables forteresses et conquérir de nouveaux états; commander de vieux et expérimentés capitaines, moins par leur rang et leur naissance que par leur génie et leur sagesse; suivre les traces augustes de leur victorieux père, imiter sa bonté, sa docilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité? que me servirait, en un mot, comme à tout le peuple, que le prince fût heureux et comblé de gloire par lui-même et par les siens, que ma patrie fût puissante et formidable, si, triste et inquiet,

j'y vivais dans l'oppression ou dans l'indigence ; si , à couvert des courses de l'ennemi , je me trouvais exposé dans les places ou dans les rues d'une ville au fer d'un assassin , et que je craignisse moins dans l'horreur de la nuit d'être pillé ou massacré dans d'épaisses forêts , que dans ses carrefours ; si la sûreté , l'ordre et la propreté ne rendaient pas le séjour des villes si délicieux , et n'y avaient pas amené , avec l'abondance , la douceur de la société ; si , faible et seul de mon parti , j'avais à souffrir dans ma métairie du voisinage d'un grand , et si l'on avait moins pourvu à me faire justice de ses entreprises ; si je n'avais pas sous ma main autant de maîtres et d'excellents maîtres pour élever mes enfants dans les sciences ou dans les arts qui feront un jour leur établissement ; si , par la facilité du commerce , il m'était moins ordinaire de m'habiller de bonnes étoffes et de me nourrir de viandes saines , et de les acheter peu ; si enfin , par les soins du prince , je n'étais pas aussi content de ma fortune qu'il doit lui-même par ses vertus l'être de la sienne ?

¶ Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme une monnaie dont il achète une place ou une victoire ; s'il fait qu'il lui en coûte moins , s'il épargne les hommes , il ressemble à celui qui marchandé , et qui connaît mieux qu'un autre le prix de l'argent.

¶ Tout prospère dans une monarchie où l'on confond les intérêts de l'état avec ceux du prince.

¶ Nommer un roi PÈRE DU PEUPLE , est moins faire son éloge que l'appeler par son nom , ou faire sa définition.

¶ Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain à ses sujets, et de ceux-ci au souverain; quels sont les plus assujettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas : il s'agit de juger, d'un côté, entre les étroits engagements du respect, des secours, des services, de l'obéissance, de la dépendance; et, d'un autre, les obligations indispensables de bonté, de justice, de soins, de défense, de protection : dire qu'un prince est arbitre de la vie des hommes, c'est dire seulement que les hommes par leurs crimes, deviennent naturellement soumis aux lois et à la justice, dont le prince est le dépositaire; ajouter qu'il est maître absolu de tous les biens de ses sujets, sans égards, sans compte ni discussion, c'est le langage de la flatterie, c'est l'opinion d'un favori qui se dédira à l'agonie.

¶ Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau qui, répandu sur une colline vers le déclin d'un beau jour, pâit tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la faux du moissonneur, le berger soigneux et attentif est debout auprès de ses brebis; il ne les perd pas de vue, il les suit, il les conduit, il les change de pâturage; si elles se dispersent, il les rassemble; si un loup avide paraît, il lâche son chien, qui le met en fuite, il les nourrit, il les défend; l'aurore le trouve déjà en pleine campagne, d'où il ne se retire qu'avec le soleil, quels soins! quelle vigilance! quelle servitude! quelle condition vous paraît la plus délicieuse et la plus libre, ou du berger, ou des brebis? le troupeau

est-il fait pour le berger, ou le berger pour le troupeau? Image naïve des peuples et du prince qui les gouverne, s'il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c'est le berger habillé d'or et de pierreries, la houlette d'or en ses mains; son chien a un collier d'or, il est attaché avec une laisse d'or et de soie, que sert tant d'or à son troupeau, ou contre les loups?

¶ Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les instants l'occasion à un homme de faire du bien à tant de milliers d'hommes? quel dangereux poste que celui qui expose à tous moments un homme à nuire à un million d'hommes!

¶ Si les hommes ne sont point capables sur la terre d'une joie plus naturelle, plus flatteuse, et plus sensible, que de connaître qu'ils sont aimés, et si les rois sont hommes, peuvent-ils jamais trop acheter le cœur de leurs peuples?

¶ Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour bien gouverner; l'on suit le temps et les conjonctures; et cela roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui régneront; aussi le chef-d'œuvre de l'esprit, c'est le parfait gouvernement; et ce ne serait peut-être pas une chose possible, si les peuples, par l'habitude où ils sont de la dépendance et de la soumission, ne faisaient la moitié de l'ouvrage.

¶ Sous un très-grand roi, ceux qui tiennent les premières places n'ont que des devoirs faciles, et que l'on remplit sans nulle peine: tout coule de source; l'autorité et le génie du prince leur aplanissent les chemins, leur épargnent les difficultés, et font tout

prosperer au delà de leur attente : ils ont le mérite de subalternes.

¶ Si c'est trop de se trouver chargé d'une seule famille, si c'est assez d'avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel accablement, que celui de tout un royaume ! Un souverain est-il payé de ses peines par le plaisir que semble donner une puissance absolue, par toutes les prosternations des courtisans ? Je songe aux pénibles, douteux et dangereux chemins qu'il est quelquefois obligé de suivre pour arriver à la tranquillité publique ; je repasse les moyens extrêmes, mais nécessaires, dont il use souvent pour une bonne fin ; je sais qu'il doit répondre à Dieu même de la félicité de ses peuples, que le bien et le mal est en ses mains, et que toute ignorance ne l'excuse pas ; et je me dis à moi-même : Voudrais-je régner ? un homme un peu heureux dans une condition privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ? n'est-ce pas beaucoup, pour celui qui se trouve en place par un droit héréditaire, de supporter d'être né roi ?

¶ Que de dons du ciel ¹ ne faut-il pas pour bien régner ! une naissance auguste, un air d'empire et d'autorité, un visage qui remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le prince, et qui conserve le respect dans le courtisan ; une parfaite égalité d'humeur, un grand éloignement pour la raillerie piquante, ou assez de raison pour ne se la permettre point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches, ne

¹ Portrait de Louis XIV.

point céder à la colère, et être toujours obéi; l'esprit facile, insinuant; le cœur ouvert, sincère, et dont on croit voir le fond, et ainsi très-propre à se faire des amis, des créatures et des alliés; être secret toutefois, profond et impénétrable dans ses motifs et dans ses projets; du sérieux et de la gravité dans le public; de la brièveté, jointe à beaucoup de justesse et de dignité, soit dans les réponses aux ambassadeurs des princes, soit dans les conseils; une manière de faire des grâces qui est comme un second bienfait; le choix des personnes que l'on gratifie; le discernement des esprits, des talents et des complexions pour la distribution des postes et des emplois; le choix des généraux et des ministres; un jugement ferme, solide, décisif dans les affaires, qui fait que l'on connaît le meilleur parti et le plus juste; un esprit de droiture et d'équité qui fait qu'on le suit, jusqu'à prononcer quelquefois contre soi-même en faveur du peuple, des alliés, des ennemis; une mémoire heureuse et très-présente qui rappelle les besoins des sujets, leurs visages, leurs noms, leurs requêtes; une vaste capacité qui s'étende non-seulement aux affaires de dehors, au commerce, aux maximes d'état, aux vues de la politique, au reculement des frontières par la conquête de nouvelles provinces, et à leur sûreté par un grand nombre de forteresses inaccessibles; mais qui sache aussi se renfermer au dedans, et comme dans les détails de tout un royaume, qui en bannisse un culte faux, suspect, et ennemi de la souveraineté, s'il s'y rencontre; qui abolisse des usages cruels et impies,

s'ils y règnent; qui réforme les lois et les coutumes, si elles étaient remplies d'abus; qui donne aux villes plus de sûreté et plus de commodités par le renouvellement d'une exacte police, plus d'éclat et plus de majesté par des édifices somptueux: punir sévèrement les vices scandaleux; donner, par son autorité et par son exemple, du crédit à la piété et à la vertu; protéger l'Église, ses droits, ses ministres, ses libertés; ménager ses peuples comme ses enfants; être toujours occupé de la pensée de les soulager, de rendre les subsides légers, et tels qu'ils se lèvent sur les provinces sans les appauvrir: de grands talents pour la guerre; être vigilant, appliqué, laborieux; avoir des armées nombreuses, les commander en personne, être froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien de son état, aimer le bien de son état et sa gloire plus que sa vie; une puissance très-absolue qui ne laisse point d'occasion aux brigues, à l'intrigue et à la cabale; qui ôte cette distance infinie qui est quelquefois entre les grands et les petits, qui les rapproche, et sous laquelle tous plient également: une étendue de connaissances qui fait que le prince voit tout par ses yeux, qu'il agit immédiatement et par lui-même, que ses généraux ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les ministres que ses ministres: une profonde sagesse qui sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire, qui sait faire la paix, qui sait la rompre, qui sait quelquefois, et selon les divers intérêts, contraindre les ennemis à la recevoir; qui donne des règles à une vaste ambition, et sait jusqu'où l'on doit conqué-

rir : au milieu d'ennemis couverts ou déclarés se procurer le loisir des jeux, des fêtes, des spectacles ; cultiver les arts et les sciences, former et exécuter des projets d'édifices surprenants : un génie enfin supérieur et puissant qui se fait aimer et révéler des siens, craindre des étrangers ; qui fait d'une cour, et même de tout un royaume, comme une seule famille unie parfaitement sous un même chef, dont l'union et la bonne intelligence est redoutable au reste du monde. Ces admirables vertus me semblent renfermées dans l'idée du souverain ; il est vrai qu'il est rare de les voir réunies dans un même sujet ; il faut que trop de choses concourent à la fois, l'esprit, le cœur, les dehors, le tempérament ; et il me paraît qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa personne, est bien digne du nom de Grand.

DE L'HOMME.

Ne nous emportons point contre les hommes , en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice , leur fierté , l'amour d'eux-mêmes et l'oubli des autres ; ils sont ainsi faits , c'est leur nature ; c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que le feu s'élève.

¶ Les hommes, en un sens, ne sont point légers , ou ne le sont que dans les petites choses : ils changent leurs habits, leur langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de goût quelquefois ; ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises ; fermes et constants dans le mal, ou dans l'indifférence pour la vertu.

¶ Le stoïcisme est un jeu d'esprit et une idée semblable à la république de Platon. Les stoïques ont feint qu'on pouvait vivre dans le pauvrete, être insensible aux injures, à l'ingratitude, aux pertes de biens , comme à celles des parents et des amis ; regarder froidement la mort, et comme une chose indifférente , qui ne devait ni réjouir ni rendre triste ; n'être vaincu ni par le plaisir, ni par la douleur, sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son corps sans pousser le moindre soupir, ni jeter une seule larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi

imaginé, il leur a plu de l'appeler un sage. Ils ont laissé à l'homme tous les défauts qu'ils lui ont trouvés, et n'ont presque relevé aucun de ses faibles : au lieu de faire de ses vices des peintures affreuses ou ridicules qui servissent à l'en corriger, ils lui ont tracé l'idée d'une perfection et d'un héroïsme dont il n'est point capable, et l'ont exhorté à l'impossible. Ainsi le sage, qui n'est pas, ou qui n'est qu'imaginaire, se trouve naturellement et par lui-même au dessus de tous les événements et de tous les maux : ni la goutte la plus douloureuse, ni la colique la plus aiguë, ne sauraient lui arracher une plainte ; le ciel et la terre peuvent être renversés sans l'entraîner dans leur chute, et il demeurerait ferme sur les ruines de l'univers ; pendant que l'homme qui est en effet, sort de son sens, crie, se désespère, étincelle des yeux, et perd la respiration pour un chien perdu, ou pour une porcelaine qui est en pièces.

¶ Inquiétude d'esprit, inégalité d'humeur, inconstance de cœur, incertitude de conduite. Tous vices de l'âme, mais différents, et qui, avec tout le rapport qui paraît entre eux, ne se supposent pas toujours l'un l'autre dans un même sujet.

¶ Il est difficile de décider si l'irrésolution rend l'homme plus malheureux que méprisable : de même s'il y a toujours plus d'inconvénient à prendre un mauvais parti, qu'à n'en prendre aucun.

¶ Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont plusieurs ; il se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux goûts et de manières différentes : il est à chaque moment ce qu'il n'était point, et il va être

bientôt ce qu'il n'a jamais été, il se succède à lui-même : ne demandez pas de quelle complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, mais combien il a de sortes d'humeurs. Ne vous trompez-vous point ? est-ce *Euticrate* que vous abordez ? aujourd'hui quelle glace pour vous ! hier il vous recherchait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie à ses amis : vous reconnaît-il bien ? dites-lui votre nom.

¶ *Ménalque*¹ descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la referme ; il s'aperçoit qu'il est en bonnet de nuit, et, venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé à moitié, il voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S'il marche dans les places, il se sent tout d'un coup rudement frapper à l'estomac ou au visage, il ne soupçonne point ce que ce peut être, jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant il se trouve ou devant un limon de charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front contre celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jambes et tomber avec lui, chacun de son côté, à la renverse : il lui est arrivé

¹ Ceci est moins un caractère particulier qu'un recueil de faits de distraction : ils ne sauraient être en trop grand nombre, s'ils sont agréables ; car les goûts étant différents, on a à choisir.

(*Note de La Bruyère.*)

Si La Bruyère a eu quelqu'un de ses contemporains en vue dans ce portrait, c'est sans doute le duc de Brancas, l'homme le plus distrait de la cour de Louis XIV. Il est probable cependant que le portrait est un peu embelli de traits semblables, pris à d'autres.

plusieurs fois de se trouver tête pour tête à la rencontre d'un prince et sur son passage, se reconnaître à peine, et n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, il appelle ses valets l'un après l'autre ; *on lui perd tout, on lui égare tout* ; il demande ses gants qu'il a dans ses mains, semblable à cette femme qui prenait le temps de demander son masque lorsqu'elle l'avait sur son visage. Il entre à l'appartement, et passe sous un lustre où sa perruque s'accroche et demeure suspendue, tous les courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi, et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux, dans toute l'assemblée, où est celui qui montre ses oreilles, et à qui il manque une perruque. S'il va par la ville, après avoir fait quelque chemin, il se croit égaré, il s'émeut, et il demande où il est à des passants, qui lui disent précisément le nom de sa rue : il entre ensuite dans sa maison, d'où il sort précipitamment, croyant qu'il s'est trompé. Il descend du Palais, et, trouvant au bas du grand degré un carrosse qu'il prend pour le sien, il se met dedans ; le cocher touche, et croit remener son maître dans sa maison ; Ménalque se jette hors de la portière, traverse la cour, monte l'escalier, parcourt l'antichambre, la chambre, le cabinet, tout lui est familier, rien ne lui est nouveau, il s'assit, il se repose, il est chez soi ; le maître arrive, celui-ci se lève pour le recevoir, il le traite fort civilement, le prie de s'asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il reprend la parole : le maître de la

maison s'ennuie, et demeure étonné ; Ménalque ne l'est pas moins, et ne dit pas ce qu'il en pense ; il a affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se retirera à la fin, il l'espère, et il prend patience ; la nuit arrive qu'il est à peine détrompé. Une autre fois, il rend visite à une femme, et, se persuadant bientôt que c'est lui qui la reçoit, il s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement à l'abandonner ; il trouve ensuite que cette dame fait ses visites longues, il attend à tous moments qu'elle se lève et le laisse en liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu'il a faim, et que la nuit est déjà avancée, il la prie à souper ; elle rit, et si haut, qu'elle le réveille. Lui-même se marie le matin, l'oublie le soir, et découche la nuit de ses noces ; et quelques années après, il perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste à ses obsèques, et le lendemain, quand on lui vient dire qu'on a servi, il demande si sa femme est prête, et si elle est avertie. C'est lui encore qui entre dans une église, et prenant l'aveugle qui est collé à la porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y plonge la main, la porte à son front, lorsqu'il entend tout d'un coup le pilier qui parle, et qui lui offre des oraisons : il s'avance dans la nef, il croit voir un prie-dieu, il se jette lourdement dessus ; la machine plie, s'enfonce et fait des efforts pour crier ; Ménalque est surpris de se voir à genoux sur les jambes d'un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche ; il se retire confus, et va s'agenouiller ail-

leurs : il tire un livre pour faire sa prière, et c'est sa pantoufle qu'il a prise pour ses Heures, et qu'il a mise dans sa poche avant que de sortir ; il n'est pas hors de l'église qu'un homme de livrée court après lui, le joint, lui demande en riant s'il n'a point la pantoufle de monseigneur ; Ménélique lui montre la sienne, et lui dit : *Voilà toutes les pantoufles que j'ai sur moi* ; il se fouille néanmoins, et tire celle de l'évêque de *** , qu'il vient de quitter, qu'il a trouvé malade auprès de son feu, et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme l'un de ses gants qui était à terre ; ainsi Ménélique s'en retourne chez soi avec une pantoufle de moins. Il a une fois perdu au jeu tout l'argent qui est dans sa bourse ; et, voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce qu'il lui plaît, croit la remettre où il l'a prise ; il entend aboyer dans son armoire qu'il vient de fermer, étonné de ce prodige, il l'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d'y voir son chien qu'il a serré pour sa cassette. Il joue au trictrac, il demande à boire, on lui en apporte, c'est à lui à jouer, il tient le cornet d'une main et un verre de l'autre, et comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le cornet, jette le verre d'eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il joue ; et, dans une chambre où il est familier, il crache sur le lit, et jette son chapeau à terre, en croyant faire tout le contraire. Il se promène sur l'eau, et il demande quelle heure il est : on lui présente une montre ; à peine l'a-t-il reçue, que, ne songeant plus ni à l'heure

ni à la montre, il la jette dans la rivière, comme une chose qui l'embarrasse. Lui-même écrit une longue lettre, met de la poudre dessus à plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l'encrier; ce n'est pas tout, il écrit une seconde lettre, et après les avoir cachetées toutes deux, il se trompe à l'adresse; un duc et pair reçoit l'une de ces deux lettres, et, en l'ouvrant, y lit ces mots, *Maître Olivier, ne manquez, sitôt la présente reçue, de m'envoyer ma provision de foin...* Son fermier reçoit l'autre, il l'ouvre, et se la fait lire; on y trouve : *Monseigneur, j'ai reçu avec une soumission aveugle les ordres qu'il a plu à votre grandeur...* Lui-même encore écrit une lettre pendant la nuit, et, après l'avoir cachetée, il éteint sa bougie, il ne laisse pas d'être surpris de ne voir goutte, et il sait à peine comment cela est arrivé. Ménalque descend l'escalier du Louvre; un autre le monte, à qui il dit, *c'est vous que je cherche*; il le prend par la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les salles, en sort, il va, il revient sur ses pas; il regarde enfin celui qu'il traîne après soi depuis un quart d'heure, il est étonné que ce soit lui, il n'a rien à lui dire, il lui quitte la main, et tourne d'un autre côté. Souvent il vous interroge, et il est déjà bien loin de vous quand vous songez à lui répondre; ou bien il vous demande en courant comment se porte votre père, et comme vous lui dites qu'il est fort mal, il vous crie qu'il en est bien aise; il vous trouve quelque autre fois sur son chemin, *il est ravi de vous rencontrer, il sort de chez vous pour vous entretenir d'une certaine*

*ch*ose, il contemple votre main : Vous avez là, dit-il, un beau rubis ; est-il balais ? Il vous quitte et continue sa route ; voilà l'affaire importante dont il avait à vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit à quelqu'un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dérober à la cour pendant l'automne, et d'avoir passé dans ses terres tout le temps de Fontainebleau ; il tient à d'autres d'autres discours ; puis, revenant à celui-ci, vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à Fontainebleau, vous y avez sans doute beaucoup chassé. Il commence ensuite un conte qu'il oublie d'achever, il rit en lui-même, il éclate d'une chose qui lui passe par l'esprit, il répond à sa pensée, il chante entre ses dents, il siffle, il se renverse dans dans une chaise, il pousse un cri plaintif ; il bâille, il se croit seul. S'il se trouve à un repas, on voit le pain se multiplier insensiblement sur son assiette ; il est vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir longtemps. On a inventé aux tables une grande cuiller pour la commodité du service ; il la prend, la plonge dans le plat, l'emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort pas d'étonnement de voir répandu sur son linge et sur ses habits le potage qu'il vient d'avaler. Il oublie de boire pendant tout le diner ; ou, s'il s'en souvient, et qu'il trouve que l'on lui donne trop de vin, il en *flaque* plus de la moitié au visage de celui qui est à sa droite ; il boit le reste tranquillement, et ne comprend pas pourquoi tout le monde éclate de rire de ce qu'il a jeté à terre ce qu'on lui a versé de trop. Il est un jour retenu au lit pour quel-

que incommodité, on lui rend visite ; il y a un cercle d'hommes et de femmes dans sa ruelle qui l'entretiennent, et en leur présence il soulève sa couverture et crache dans ses draps. On le mène aux Chartreux, on lui fait voir un cloître orné d'ouvrages, tous de la main d'un excellent peintre ; le religieux qui les lui explique parle de saint BRUNO, du chanoine et de son aventure, en fait une longue histoire, et la montre dans l'un de ses tableaux : MÉNALQUE, qui pendant la narration est hors du cloître, et bien loin au delà, y revient enfin, et demande au père si c'est le chanoine ou saint Bruno qui est damné. Il se trouve par hasard avec une jeune veuve, il lui parle de son défunt mari, lui demande comment il est mort ; cette femme, à qui ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglotte, et ne laisse pas de reprendre tous les détails de la maladie de son époux, qu'elle conduit depuis la veille de sa fièvre, qu'il se portait bien, jusqu'à l'agonie. *Madame*, lui demande MÉNALQUE, qui l'avait apparemment écoutée avec attention, *n'aviez-vous que celui-là ?* Il s'avise un matin de faire tout hâter dans sa cuisine, il se lève avant le fruit, et prend congé de la compagnie ; on le voit ce jour-là en tous les endroits de la ville, hormis en celui où il a donné un rendez-vous précis pour cette affaire qui l'a empêché de dîner, et l'a fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne le fit attendre. L'entendez-vous crier, gronder, s'emporter contre l'un de ses domestiques ; il est étonné de ne le point voir : Où peut-il être ? dit-il, que fait-il ? qu'est-il devenu ? qu'il ne se présente plus devant moi, je le

chasse dès à cette heure ; le valet arrive , à qui il demande fièrement d'où il vient ; il lui répond qu'il vient de l'endroit où il l'a envoyé , et il lui rend un fidèle compte de sa commission. Vous le prendriez souvent pour tout ce qu'il n'est pas ; pour un stupide , car il n'écoute point , et il parle encore moins ; pour un fou , car , outre qu'il parle tout seul , il est sujet à de certaines grimaces et à des mouvements de tête involontaires ; pour un homme fier et incivil , car vous le saluez , et il passe sans vous regarder , ou il vous regarde sans vous rendre le salut ; pour un inconsidéré , car il parle de banqueroute au milieu d'une famille où il y a cette tache ; d'exécution et d'échafaud devant un homme dont le père y a monté ; de roture devant des roturiers qui sont riches et qui se donnent pour nobles. De même , il a dessein d'élever auprès de soi un fils naturel , sous le nom et le personnage d'un valet ; et quoiqu'il veuille le dérober à la connaissance de sa femme et de ses enfants , il lui échappe de l'appeler son fils dix fois le jour : il a pris aussi la résolution de marier son fils à la fille d'un homme d'affaires , et il ne laisse pas de dire de temps en temps , en parlant de sa maison et de ses ancêtres , que les Ménalques ne se sont jamais més-alliés. Enfin il n'est ni présent ni attentif , dans une compagnie , à ce qui fait le sujet de la conversation ; il pense et il parle tout à la fois , mais la chose dont il parle est rarement celle à laquelle il pense , aussi ne parle-t-il guère conséquemment et avec suite ; où il dit *non* , souvent il faut dire *oui* ; et où il dit *oui* , croyez qu'il veut dire *non* ; il a , en vous répondant

si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s'en sert point, il ne regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde : tout ce que vous pouvez tirer de lui, encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et d'un meilleur commerce, ce sont ces mots : *Oui vraiment ; c'est vrai ; bon ! tout de bon ? oui-dà ; je pense qu'oui ; assurément ; ah ciel !* et quelques autres monosyllables qui ne sont pas même placés à propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il paraît être : il appelle sérieusement son laquais *monsieur* : et son ami il l'appelle *la Verdure* : il dit *votre révérence* à un prince du sang, et *votre altesse* à un jésuite. Il entend la messe, le prêtre vient à éternuer, il lui dit, *Dieu vous assiste*. Il se trouve avec un magistrat ; cet homme, grave par son caractère, vénérable par son âge et par sa dignité, l'interroge sur un événement, et lui demande si cela est ainsi, Ménalque lui répond : *Oui, mademoiselle*. Il revient une fois de la campagne ; ses laquais en livrée entreprennent de le voler, et y réussissent, ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend ; arrivé chez soi, il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de l'interroger sur les circonstances, et il leur dit, *Demandez à mes gens, ils y étaient*.

¶ L'incivilité n'est pas un vice de l'âme ; elle est l'effet de plusieurs vices, de la sotte vanité, de l'ignorance de ses devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du mépris des autres, de la jalousie : pour ne se répandre que sur les dehors,

elle n'en est que plus haïssable, parce que c'est toujours un défaut visible et manifeste ; il est vrai cependant qu'il offense plus ou moins, selon la cause qui le produit.

¶ Dire d'un homme colère, inégal, querelleur, chagrin, pointilleux, capricieux : c'est son humeur, n'est pas l'excuser, comme on le croit ; mais avouer, sans y penser, que de si grands défauts sont irrémédiables.

Ce qu'on appelle humeur est une chose trop négligée parmi les hommes ; ils devraient comprendre qu'il ne leur suffit pas d'être bons, mais qu'ils doivent encore paraître tels, du moins s'ils tendent à être sociables, capables d'union et de commerce, c'est-à-dire à être des hommes : l'on n'exige pas des âmes malignes qu'elles aient de la douceur et de la souplesse ; elle ne leur manque jamais, et elle leur sert de piège pour surprendre les simples, et pour faire valoir leurs artifices ; l'on désirerait de ceux qui ont un bon cœur qu'ils fussent toujours pliants, faciles, complaisants, et qu'il fût moins vrai quelquefois que ce sont les méchants qui nuisent, et les bons qui font souffrir.

¶ Le commun des hommes va de la colère à l'injure : quelques-uns en usent autrement, ils offensent, et puis ils se fâchent ; la surprise où l'on est toujours de ce procédé ne laisse pas de place au ressentiment.

¶ Les hommes ne s'attachent pas assez à ne point manquer les occasions de faire plaisir : il semble que l'on n'entre dans un emploi que pour pouvoir obli-

ger et n'en rien faire ; la chose la plus prompte et qui se présente d'abord , c'est le refus , et l'on n'accorde que par réflexion.

¶ Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des hommes en général , et de chacun d'eux en particulier , et jetez-vous ensuite dans le commerce du monde.

¶ Si la pauvreté est la mère des crimes , le défaut d'esprit en est le père.

¶ Il est difficile qu'un fort malhonnête homme ait assez d'esprit ; un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la règle , à la probité , à la vertu : il manque du sens et de la pénétration à celui qui s'opiniâtre dans le mauvais comme dans le faux ; l'on cherche en vain à le corriger par des traits de satire qui le désignent aux autres , et où il ne se reconnaît pas lui-même ; ce sont des injures dites à un sourd. Il serait désirable , pour le plaisir des honnêtes gens et pour la vengeance publique , qu'un coquin ne le fût pas au point d'être privé de tout sentiment.

¶ Il y a des vices que nous ne devons à personne , que nous apportons en naissant , et que nous fortifions par l'habitude ; il y en a d'autres que l'on contracte , et qui nous sont étrangers : l'on est né quelquefois avec des mœurs faciles , de la complaisance , et tout le désir de plaire ; mais par les traitements que l'on reçoit de ceux avec qui l'on vit , ou de qui l'on dépend , l'on est bientôt jeté hors de ses mesures , et même de son naturel ; l'on a des chagrins , et une bile que l'on ne se connaissait point , l'on se voit une autre complexion , l'on est enfin étonné de se trouver dur et épineux.

¶ L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne composent pas comme une seule nation, et n'ont point voulu parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, convenir entre eux des mêmes usages et d'un même culte; et moi pensant à la contrariété des esprits, des goûts et des sentiments, je suis étonné de voir jusqu'à sept ou huit personnes se rassembler sous un même toit, dans une même enceinte, et composer une seule famille.

¶ Il y a d'étranges pères, et dont toute la vie ne semble occupée qu'à préparer à leurs enfants des raisons de se consoler de leur mort.

¶ Tout est étranger dans l'humeur, les mœurs et les manières de la plupart des hommes, tel a vécu pendant toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, intéressé, qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d'un courage fier, et éloigné de toute bassesse : les besoins de la vie, la situation où l'on se trouve, la loi de la nécessité, forcent la nature et y causent ces grands changements. Ainsi tel homme au fond et en lui-même ne se peut définir; trop de choses qui sont hors de lui l'altèrent, le changent, le bouleversent; il n'est point précisément ce qu'il est, ou ce qu'il paraît être.

¶ La vie est courte et ennuyeuse; elle se passe toute à désirer; l'on remet à l'avenir son repos et ses joies, à cet âge souvent où les meilleurs biens ont déjà disparu, la santé et la jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend encore dans les désirs : on en est là, quand la fièvre nous saisit et nous éteint; si l'on

eût guéri, ce n'était que pour désirer plus longtemps.

¶ Lorsqu'on désire, on se rend à discrétion à celui de qui l'on espère : est-on sûr d'avoir, on temporise, on parlemente, on capitule.

¶ Il est si ordinaire à l'homme de n'être pas heureux, et si essentiel à tout ce qui est un bien d'être acheté par mille peines, qu'une affaire qui se rend facile devient suspecte : l'on comprend à peine, ou que ce qui coûte si peu puisse nous être fort avantageux, ou qu'avec des mesures justes l'on doive si aisément parvenir à la fin que l'on se propose : l'on croit mériter les bons succès, mais n'y devoir compter que fort rarement.

¶ L'homme qui dit qu'il n'est pas né heureux pourrait du moins le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches. L'envie lui ôte cette dernière ressource.

¶ Quoi que j'aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés ont tort : les hommes semblent être nés pour l'infortune, la douleur et la pauvreté, peu en échappent ; et, comme toute disgrâce peut leur arriver, ils devraient être préparés à toute disgrâce.

¶ Les hommes ont tant de peine à s'approcher sur les affaires, sont si épineux sur les moindres intérêts, si hérissés de difficultés, veulent si fort tromper et si peu être trompés, mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas ce qui appartient aux autres, que j'avoue que je ne sais par où et comment se peuvent conclure les mariages, les contrats, les acquisitions, la paix, la trêve, les traités, les alliances.

¶ A quelques-uns l'arrogance tient lieu de grandeur; l'humanité, de fermeté, et la fourberie, d'esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres le sont; ils ne peuvent guère être trompés, et ils ne trompent pas longtemps.

Je me rachèterai toujours fort volontiers d'être fourbe, par être stupide et passer pour tel.

On ne trompe point en bien, la fourberie ajoute la malice au mensonge.

¶ S'il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu'on appelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui tirent autant de vanité que de distinction d'avoir su, pendant tout le cours de leur vie, tromper les autres : comment voulez-vous qu'*Érophile*, à qui le manque de parole, les mauvais offices, la fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des grâces et des bienfaits de ceux mêmes qu'il a ou manqué de servir, ou désobligés, ne présume pas infiniment de soi et de son industrie?

¶ L'on n'entend dans les places et dans les rues des grandes villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les mots d'*exploit*, de *saisie*, d'*interrogatoire*; de *promesse*, et de *plaider contre sa promesse*; est-ce qu'il n'y aurait pas dans le monde la plus petite équité? serait-il, au contraire, rempli de gens qui demandent froidement ce qui ne leur est pas dû, ou qui refusent nettement de rendre ce qu'ils doivent?

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour convaincre les hommes de leur parole : honte de l'humanité!

Otez les passions, l'intérêt, l'injustice, quel calme dans les plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n'y font pas le tiers de l'embarras.

¶ Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter tranquillement des parents et des amis les torts qu'ils ont à son égard, que la réflexion qu'il fait sur les vices de l'humanité, et combien il est pénible aux hommes d'être constants, généreux, fidèles, d'être touchés d'une amitié plus forte que leur intérêt : comme il connaît leur portée, il n'exige point d'eux qu'ils pénètrent les corps, qu'ils volent dans l'air, qu'ils aient de l'équité : il peut haïr les hommes en général, où il y a si peu de vertu ; mais il excuse les particuliers, il les aime même par des motifs plus relevés, et il s'étudie à mériter le moins qu'il se peut une pareille indulgence.

¶ Il y a de certains biens que l'on désire avec emportement, et dont l'idée seule nous enlève et nous transporte ; s'il nous arrive de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu'on ne l'eût pensé, on en jouit, moins que l'on aspire encore à de plus grands.

¶ Il a des maux effroyables et d'horribles malheurs où l'on n'ose penser, et dont la seule vue fait frémir : s'il arrive que l'on y tombe, l'on se trouve des ressources que l'on ne se connaissait point, l'on se raidit contre son infortune, et l'on fait mieux qu'on ne l'espérait.

¶ Il ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont on hérite, qu'un beau cheval, ou un joli chien dont on se trouve le maître, qu'une tapisserie, qu'une

pendule, pour adoucir une grande douleur, et pour faire moins sentir une grande perte.

¶ Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et je médite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaître qu'ils se feraient alors une plus grande affaire de leur établissement, qu'ils ne s'en font dans l'état où sont les choses.

¶ Si la vie est misérable, elle est pénible à supporter ; si elle est heureuse, il est horrible de la perdre : l'un revient à l'autre.

¶ Il n'y a rien que les hommes aiment mieux à conserver, et qu'ils ménagent moins, que leur propre vie.

¶ *Irène*¹ se transporte à grands frais en Épidaure, voit Esculape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. D'abord elle se plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du chemin qu'elle vient de faire : elle dit qu'elle est le soir sans appétit ; l'oracle lui ordonne de diner peu : elle ajoute qu'elle est sujette à des insomnies, et il lui prescrit de n'être au lit que pendant la nuit : elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel remède ? l'oracle répond qu'elle doit se lever avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes pour marcher : elle lui déclare que le vin lui est nuisible ; l'oracle lui dit de boire de l'eau : qu'elle a des indi-

¹ On croit que La Bruyère désigne ici madame de Montespan, qui souvent allait prendre les eaux de Bourbon, sans en avoir toujours un besoin réel. Un médecin qu'elle consultait lui fit, dit-on, un jour la réponse que La Bruyère prête ici à l'oracle d'Épidaure.

gestions, et il ajoute qu'elle fasse diète : ma vue s'affaiblit, dit Irène ; prenez des lunettes, dit Esculape : je m'affaiblis moi-même, continue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été ; c'est, dit le dieu, que vous vieillissez : mais quel moyen de guérir de cette langueur ? le plus court, Irène, c'est de mourir, comme ont fait votre mère et votre aïeule : Fils d'Apollon, s'écrie Irène, quel conseil me donnez-vous ? Est-ce là toute cette science que les hommes publient, et qui vous fait révérer de toute la terre ? que m'apprenez-vous de rare et de mystérieux ? et ne savais-je pas tous ces remèdes que vous m'enseigniez ? Que n'en usiez-vous donc, répond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et abrégé vos jours par un long voyage ?

¶ La mort n'arrive qu'une fois et se fait sentir à tous les moments de la vie ; il est plus dur de l'appréhender que de la souffrir.

¶ L'inquiétude, la crainte, l'abattement, n'éloignent pas la mort, au contraire : je doute seulement que le ris excessif convienne aux hommes, qui sont mortels.

¶ Ce qu'il y a de certain dans la mort, est un peu adouci par ce qui est incertain ; c'est un indéfini dans le temps qui tient quelque chose de l'infini, et de ce qu'on appelle éternité.

¶ Pensons que, comme nous soupignons présentement pour la florissante jeunesse qui n'est plus, et ne reviendra point, la caducité suivra, qui nous fera regretter l'âge viril, où nous sommes encore, et que nous n'estimons pas assez.

¶ L'on craint la vieillesse, que l'on n'est pas sûr de pouvoir atteindre.

¶ L'on espère de vieillir, et l'on craint la vieillesse, c'est-à-dire l'on aime la vie et l'on fuit la mort.

¶ C'est plus tôt fait de céder à la nature et de craindre la mort, que de faire de continuels efforts, s'armer de raisons et de réflexions, et être continuellement aux prises avec soi-même, pour ne la pas craindre.

¶ Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non, ce serait une désolante affliction que de mourir.

¶ Une longue maladie semble être placée entre la vie et la mort, afin que la mort même devienne un soulagement et à ceux qui meurent, et à ceux qui restent.

¶ A parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de mettre fin à la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité, arrive plus à propos que celle qui la termine.

¶ Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi du temps qu'ils ont déjà vécu, ne les conduit pas toujours à faire de celui qui leur reste à vivre, un meilleur usage.

¶ La vie est un sommeil, les vieillards sont ceux dont le sommeil a été plus long; ils ne commencent à se réveiller que quand il faut mourir; s'ils repassent alors sur tout le cours de leurs années, ils ne trouvent souvent ni vertus, ni actions louables qui les distinguent les unes des autres; ils confondent leurs

différents âges , ils n'y voient rien qui marque assez pour mesurer le temps qu'ils ont vécu : ils ont eu un songe confus , informe , et sans aucune suite ; ils sentent néanmoins , comme ceux qui s'éveillent , qu'ils ont dormi longtemps.

¶ Il n'y a pour l'homme que trois événements , naître , vivre et mourir ; il ne se sent pas naître , il souffre à mourir , et il oublie de vivre.

¶ Il y a un temps où la raison n'est pas encore , où l'on ne vit que par instinct , à la manière des animaux , et dont il ne reste dans la mémoire aucun vestige. Il y a un second temps où la raison se développe , où elle est formée , et où elle pourrait agir , si elle n'était pas obscurcie et comme éteinte par les vices de la complexion , et par un enchaînement de passions qui se succèdent les unes aux autres et conduisent jusqu'au troisième et dernier âge : la raison , alors dans sa force , devrait produire ; mais elle est refroidie et ralentie par les années , par la maladie et la douleur ; déconcertée ensuite par le désordre de la machine qui est dans son déclin : et ces temps néanmoins sont la vie de l'homme.

¶ Les enfants sont hautains , dédaigneux , colères , envieux , curieux , intéressés , paresseux , volages , timides , intempérants , menteurs , dissimulés , ils rient et pleurent facilement ; ils ont des joies immodérées et des afflictions amères sur de très-petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de mal , et aiment à en faire : ils sont déjà des hommes.

¶ Les enfants n'ont ni passé ni avenir ; et , ce qui ne nous arrive guère , ils jouissent du présent.

¶ Le caractère de l'enfance paraît unique; les mœurs dans cet âge sont assez les mêmes, et ce n'est qu'avec une curieuse attention qu'on en pénètre la différence; elle augmente avec la raison, parce qu'avec celle-ci croissent les passions et les vices, qui seuls rendent les hommes si dissemblables entre eux, et si contraires à eux-mêmes.

¶ Les enfants ont déjà de leur âme l'imagination et la mémoire, c'est-à-dire ce que les vieillards n'ont plus; et ils en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous leurs amusements: c'est par elles qu'ils répètent ce qu'ils ont entendu dire, qu'ils contrefont ce qu'ils ont vu faire, qu'ils sont de tous métiers, soit qu'ils s'occupent en effet à mille petits ouvrages, soit qu'ils imitent les divers artisans par le mouvement et par le geste; qu'ils se trouvent à un grand festin, et y font bonne chère; qu'ils se transportent dans des palais et dans des lieux enchantés; que, bien que seuls, ils se voient un riche équipage et un grand cortège; qu'ils conduisent des armées, livrent bataille, et jouissent du plaisir de la victoire; qu'ils parlent aux rois et aux plus grands princes; qu'ils sont rois eux-mêmes, ont des sujets, possèdent des trésors qu'ils peuvent faire de feuilles d'arbres ou de grains de sable, et, ce qu'ils ignorent dans la suite de leur vie, savent, à cet âge, être les arbitres de leur fortune et les maîtres de leur propre félicité.

¶ Il n'y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui ne soient aperçus par les enfants; ils les saisissent d'une première vue, et ils savent les ex-

primer par des mots convenables ; on ne nomme point plus heureusement : devenus hommes, ils sont chargés à leur tour de toutes les imperfections dont ils se sont moqués.

L'unique soin des enfants est de trouver l'endroit faible de leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont soumis : dès qu'ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus , et prennent sur eux un ascendant qu'ils ne perdent plus. Ce qui nous fait déchoir une première fois de cette supériorité à leur égard , est toujours ce qui nous empêche de la recouvrer.

¶ La paresse, l'indolence et l'oisiveté, vices si naturels aux enfants , disparaissent dans leurs jeux , où ils sont vifs, appliqués, exacts, amoureux des règles et de la symétrie, où ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux autres, et recommencent eux-mêmes plusieurs fois une seule chose qu'ils ont manquée : présages certains qu'ils pourront un jour négliger leurs devoirs, mais qu'ils n'oublieront rien pour leurs plaisirs.

¶ Aux enfants tout paraît grand , les cours , les jardins , les édifices , les meubles , les hommes , les animaux : aux hommes les choses du monde paraissent ainsi , et j'ose dire par la même raison , parce qu'ils sont petits.

¶ Les enfants commencent entre eux par l'état populaire , chacun y est le maître , et, ce qui est bien naturel, ils ne s'en accommodent pas longtemps, et passent au monarchique : quelqu'un se distingue, ou par une plus grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps, ou par une connaissance plus

exacte des jeux différents et des petites lois qui les composent ; les autres lui déferent , et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule que sur le plaisir.

¶ Qui doute que les enfants ne conçoivent , qu'ils ne jugent , qu'ils ne raisonnent conséquemment ? si c'est seulement sur de petites choses , c'est qu'ils sont enfants et sans une longue expérience ; et si c'est en mauvais termes , c'est moins leur faute que celle de leurs parents ou de leurs maîtres.

¶ C'est perdre toute confiance dans l'esprit des enfants , et leur devenir inutile , que de les punir des fautes qu'ils n'ont point faites , ou même sévèrement de celles qui sont légères ; ils savent précisément et mieux que personne ce qu'ils méritent , et ils ne méritent guère que ce qu'ils craignent ; ils connaissent si c'est à tort ou avec raison qu'on les châtie , et ne se gâtent pas moins par des peines mal ordonnées que par l'impunité.

¶ On ne vit point assez pour profiter de ses fautes ; on en commet pendant tout le cours de sa vie , et tout ce que l'on peut faire à force de faillir , c'est de mourir corrigé.

Il n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter de faire une sottise.

¶ Le récit de ses fautes est pénible , on veut les couvrir , et en charger quelque autre ; c'est ce qui donne le pas au directeur sur le confesseur.

¶ Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles à prévoir , qu'elles mettent les sages en défaut , et ne sont utiles qu'à ceux qui les font.

¶ L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusqu'aux petites gens du peuple.

¶ Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses et avec les mêmes dehors que nous les ferions par inclination ou par devoir : tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimait point.

¶ Les hommes dans le cœur veulent être estimés, et ils cachent avec soin l'envie qu'ils ont d'être estimés, parce que les hommes veulent passer pour vertueux, et que vouloir tirer de la vertu tout autre avantage que la même vertu, je veux dire l'estime et les louanges, ce ne serait plus être vertueux, mais aimer l'estime et les louanges, ou être vain; les hommes sont très-vains, et ils ne haïssent rien tant que de passer pour tels.

¶ Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du mal de soi; un homme modeste ne parle point de soi.

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien elle est un vice honteux, qu'en ce qu'elle n'ose se montrer, et qu'elle se cache souvent sous les apparences de son contraire.

La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité; elle fait que l'homme vain ne paraît point tel, et se fait valoir au contraire par la vertu opposée au vice qui fait son caractère : c'est un mensonge. La fausse gloire est l'écueil de la vanité; elle nous conduit à vouloir être estimés par des choses qui, à la vérité, se trouvent en nous, mais qui sont frivoles et indignes qu'on les relève : c'est une erreur.

¶ Les hommes parlent de manière, sur ce qui les regarde, qu'ils n'avouent d'eux-mêmes que de petits défauts, et encore ceux qui supposent en leurs personnes de beaux talents, ou de grandes qualités. Ainsi l'on se plaint de son peu de mémoire, content d'ailleurs de son grand sens et de son bon jugement; l'on reçoit le reproche de la distraction et de la rêverie, comme s'il nous accordait le bel esprit; l'on dit de soi qu'on est maladroit, et qu'on ne peut rien faire de ses mains, fort consolé de la perte de ces petits talents par ceux de l'esprit, ou par les dons de l'âme que tout le monde nous connaît: l'on fait l'avoué de sa paresse en des termes qui signifient toujours son désintéressement, et que l'on est guéri de l'ambition: l'on ne rougit point de sa malpropreté, qui n'est qu'une négligence pour les petites choses, et qui semble supposer qu'on n'a d'application que pour les solides et essentielles. Un homme de guerre aime à dire que c'était par trop d'empressement ou par curiosité qu'il se trouva un certain jour à la tranchée, ou en quelque autre poste très-périlleux, sans être de garde ni commandé; et il ajoute qu'il en fut repris de son général. De même une bonne tête, ou un ferme génie qui se trouve né avec cette prudence que les autres hommes cherchent vainement à acquérir; qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande expérience; que le nombre, le poids, la diversité, la difficulté et l'importance des affaires occupent seulement, et n'accablent point; qui, par l'étendue de ses vues et de sa pénétration, se rend maître de tous les événements; qui, bien loin de

consulter toutes les réflexions qui sont écrites sur le gouvernement et la politique , est peut-être de ces âmes sublimes nées pour régir les autres, et sur qui ces premières règles ont été faites ; qui est détourné par les grandes choses qu'il fait , des belles ou des agréables qu'il pourrait lire , et qui au contraire ne perd rien à retracer et à feuilleter, pour ainsi dire , sa vie et ses actions. Un homme ainsi fait peut dire aisément, et sans se commettre, qu'il ne connaît aucun livre, et qu'il ne lit jamais.

¶ On veut quelquefois cacher ses faibles ou en diminuer l'opinion, par l'aveu libre que l'on en fait. Tel dit, je suis ignorant, qui ne sait rien : un homme dit, je suis vieux , qui passe soixante ans ; un autre encore, je ne suis pas riche, et il est pauvre.

¶ La modestie n'est point, ou est confondue avec une chose toute différente de soi, si on la prend pour un sentiment intérieur qui avilit l'homme à ses propres yeux, et qui est une vertu surnaturelle qu'on appelle humilité. L'homme, de sa nature, pense hautement et superbement de lui-même, et ne pense ainsi que de lui-même ; la modestie ne tend qu'à faire que personne n'en souffre ; elle est une vertu du dehors, qui règle ses yeux, sa démarche, ses paroles, son ton de voix , et qui le fait agir extérieurement avec les autres comme s'il n'était pas vrai qu'il les compte pour rien.

¶ Le monde est plein de gens qui, faisant extérieurement et par habitude la comparaison d'eux-mêmes avec les autres décident toujours en faveur de leur propre mérite , et agissent conséquemment.

¶ Vous dites qu'il faut être modeste, les gens bien nés ne demandent pas mieux; faites seulement que les hommes n'empiètent pas sur ceux qui cèdent par modestie, et ne brisent pas ceux qui plient.

De même l'on dit : Il faut avoir des habits modestes; les personnes de mérite ne désirent rien davantage : mais le monde veut de la parure, on lui en donne; il est avide de la superfluité, on lui en montre : quelques-uns n'estiment les autres que par de beau linge ou par une riche étoffe; l'on ne refuse pas toujours d'être estimé à ce prix; il y a des endroits où il faut se faire voir; un galon d'or plus large ou plus étroit vous fait entrer ou refuser.

¶ Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de nous-mêmes, nous fait soupçonner dans les autres une fierté à notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent n'y est pas; une personne modeste n'a point cette délicatesse.

¶ Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait penser que les autres nous regardent avec curiosité et avec estime, et ne parlent ensemble que pour s'entretenir de notre mérite et faire notre éloge, aussi devons-nous avoir une certaine confiance qui nous empêche de croire qu'on ne se parle à l'oreille que pour dire du mal de nous, ou que l'on ne rit que pour s'en moquer.

¶ D'où vient qu'*Alcippe* me salue aujourd'hui, me sourit, et se jette hors d'une portière de peur de me manquer? je ne suis pas riche, et je suis à pied, il

doit dans les règles ne me pas voir ; n'est-ce point pour être vu lui-même dans un même fond avec un grand ?

¶ L'on est si rempli de soi-même , que tout s'y rapporte ; l'on aime à être vu , à être montré , à être salué , même des inconnus ; ils sont fiers s'ils l'oublient ; l'on veut qu'ils nous devinent.

¶ Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes , et dans l'opinion des hommes , que nous connaissons flatteurs , peu sincères , sans équité , pleins d'envie , de caprices et de préventions : quelle bizarrerie !

¶ Il semble que l'on ne puisse rire que des choses ridicules : l'on voit néanmoins de certaines gens qui rient également des choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous êtes sot et inconsidéré , et qu'il vous échappe devant eux quelque impertinence , ils rient de vous : si vous êtes sage , et que vous ne disiez que des choses raisonnables , et du ton qu'il les faut dire , ils rient de même.

¶ Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par l'injustice , et qui nous ôtent l'honneur par la calomnie , nous marquent assez leur haine pour nous ; mais ils ne nous prouvent pas également qu'ils aient perdu à notre égard toute sorte d'estime ; aussi ne sommes-nous pas incapables de quelque retour pour eux , et de leur rendre un jour notre amitié. La moquerie , au contraire , est de toutes les injures celle qui se pardonne le moins ; elle est le langage du mépris , et l'une des manières dont il se fait le mieux entendre ; elle attaque l'homme dans son dernier

retranchement, qui est l'opinion qu'il a de soi-même; elle veut le rendre ridicule à ses propres yeux, et ainsi elle le convainc de la plus mauvaise disposition où l'on puisse être pour lui, et le rend irréconciliable.

C'est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui est en nous de railler, d'improver et de mépriser les autres; et tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux qui nous raillent, nous improvent, et nous méprisent.

¶ La santé et les richesses, ôtant aux hommes l'expérience du mal, leur inspirent la dureté pour leurs semblables; et les gens déjà chargés de leur propre misère sont ceux qui entrent davantage par la compassion dans celle d'autrui.

¶ Il semble qu'aux âmes bien nées les fêtes, les spectacles, la symphonie rapprochent, et font mieux sentir l'infortune de nos proches ou de nos amis.

¶ Une grande âme est au-dessus de l'injure, de l'injustice, de la douleur, de la moquerie; et elle serait invulnérable si elle ne souffrait par la compassion.

¶ Il y a une espèce de honte d'être heureux à la vue de certaines misères.

¶ On est prompt à connaître ses plus petits avantages, et lent à pénétrer ses défauts: on n'ignore point qu'on a de beaux sourcils, les ongles bien faits, on sait à peine que l'on est borgne, on ne sait point du tout que l'on manque d'esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu'elle a le pied petit: elle rit des choses

plaisantes ou sérieuses pour faire voir de belles dents : si elle montre son oreille , c'est qu'elle l'a bien faite ; et si elle ne danse jamais , c'est qu'elle est peu contente de sa taille , qu'elle a épaisse : elle entend tous ses intérêts , à l'exception d'un seul , elle parle toujours , et n'a point d'esprit.

¶ Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus du cœur , et idolâtrèrent les talents du corps et de l'esprit : celui qui dit froidement de soi , et sans croire blesser la modestie , qu'il est bon , qu'il est constant , fidèle , sincère , équitable , reconnaissant , n'ose dire qu'il est vif , qu'il a les dents belles et la peau douce ; cela est trop fort.

Il est vrai qu'il y a deux vertus que les hommes admirent , la bravoure et la libéralité ; parce qu'il y a deux choses qu'ils estiment beaucoup , et que ces vertus font négliger , la vie et l'argent : aussi personne n'avance de soi qu'il est brave et libéral.

Personne ne dit de soi , et surtout sans fondement , qu'il est beau , qu'il est généreux , qu'il est sublime : on a mis ces qualités à un trop haut prix ; on se contente de le penser.

¶ Quelque rapport qu'il paraisse de la jalousie à l'émulation , il y a entre elles le même éloignement que celui qui se trouve entre le vice et la vertu.

La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même objet , qui est le bien ou le mérite des autres , avec cette différence que celle-ci est un sentiment volontaire , courageux , sincère , qui rend l'âme féconde , qui la fait profiter des grands exemples , et la porte souvent au-dessus de ce qu'elle admire ; et que celle-là

au contraire est un mouvement violent et comme un aveu contraint du mérite qui est hors d'elle : qu'elle va même jusqu'à nier la vertu dans les sujets où elle existe, ou qui, forcée de la reconnaître, lui refuse les éloges ou lui envie les récompenses; une passion stérile qui laisse l'homme dans l'état où elle le trouve, qui le remplit de lui-même, de l'idée de sa réputation; qui le rend froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages d'autrui, qui fait qu'il s'étonne de voir dans le monde d'autres talents que les siens, ou d'autres hommes avec les mêmes talents dont il se pique : vice honteux, et qui par son excès rentre toujours dans la vanité et dans la présomption, et ne persuade pas tant à celui qui en est blessé qu'il a plus d'esprit et de mérite que les autres, qu'il lui fait croire qu'il a lui seul de l'esprit et du mérite.

L'émulation et la jalousie ne se rencontrent guère que dans les personnes de même art, de mêmes talents, et de même condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets à la jalousie; ceux qui font profession des arts libéraux ou des belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs, les poètes, tous ceux qui se mêlent d'écrire, ne devraient être capables que d'émulation.

Toute jalousie n'est point exempte de quelque sorte d'envie, et souvent même ces deux passions se confondent. L'envie au contraire est quelquefois séparée de la jalousie, comme est celle qu'excitent dans notre âme les conditions fort élevées au-dessus de la nôtre, les grandes fortunes, la faveur, le ministère.

L'envie et la haine s'unissent toujours et se fortifient l'une l'autre dans un même sujet; et elles ne sont reconnaissables entre elles, qu'en ce que l'une s'attache à la personne, l'autre à l'état et à la condition.

Un homme d'esprit n'est point jaloux d'un ouvrier qui a travaillé une bonne épée, ou d'un statuaire qui vient d'achever une belle figure : il sait qu'il y a dans ces arts des règles et une méthode qu'on ne devine point, qu'il y a des outils à manier dont il ne connaît ni l'usage, ni le nom, ni la figure; et il lui suffit de penser qu'il n'a point fait l'apprentissage d'un certain métier, pour se consoler de n'y être point maître; il peut au contraire être susceptible d'envie et même de jalousie contre un ministre et contre ceux qui gouvernent, comme si la raison et le bon sens, qui lui sont communs avec eux, étaient les seuls instruments qui servent à régir un état et à présider aux affaires publiques, et qu'ils dussent suppléer aux règles, aux préceptes, à l'expérience.

¶ L'on voit peu d'esprits entièrement lourds et stupides; l'on en voit encore moins qui soient sublimes et transcendans; le commun des hommes nage entre ces deux extrémités : l'intervalle est rempli par un grand nombre de talents ordinaires, mais qui sont d'un grand usage, servent à la république, et renferment en soi l'utile et l'agréable; comme le commerce, les finances, le détail des armées, la navigation, les arts, les métiers, l'heureuse mémoire, l'esprit du jeu, celui de la société et de la conversation.

¶ Tout l'esprit qui est au monde, est inutile à celui qui n'en a point ; il n'a nulles vues, et il est incapable de profiter de celles d'autrui.

¶ Le premier degré dans l'homme après la raison, ce serait de sentir qu'il l'a perdue ; la folie même est incompatible avec cette connaissance ; de même, ce qu'il y aurait en nous de meilleur après l'esprit, ce serait de connaître qu'il nous manque ; par là on ferait l'impossible, on saurait sans esprit n'être pas un sot, ni un fat, ni un impertinent.

¶ Un homme qui n'a de l'esprit que dans une certaine médiocrité est sérieux, et tout d'une pièce ; il ne rit point, il ne badine jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi incapable de s'élever aux grandes choses que de s'accommoder même par relâchement des plus petites, il sait à peine jouer avec ses enfants.

¶ Tout le monde dit d'un fat, qu'il est un fat ; personne n'ose le lui dire à lui-même, il meurt sans le savoir, et sans que personne se soit vengé.

¶ Quelle mésintelligence entre l'esprit et le cœur ! Le philosophe vit mal avec tous ses préceptes ; et le politique, rempli de vues et de réflexions, ne sait pas se gouverner.

¶ L'esprit s'use comme toutes choses ; les sciences sont ses aliments, elles le nourrissent et le consomment.

¶ Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles ; ils n'ont pas de quoi les mettre en œuvre.

¶ Il se trouve des hommes qui soutiennent facile-

ment le poids de la faveur et de l'autorité , qui se familiarisent avec leur propre grandeur , et à qui la tête ne tourne point dans les postes les plus élevés. Ceux au contraire que la fortune aveugle , sans choix et sans discernement , a comme accablés de ses bienfaits , en jouissent avec orgueil et sans modération ; leurs yeux , leur démarche , leur ton de voix et leur accès marquent longtemps en eux l'admiration où ils sont d'eux-mêmes , et de se voir si éminents ; et ils deviennent si farouches , que leur chute seule peut les apprivoiser.

¶ Un homme haut et robuste , qui a une poitrine large et de larges épaules , porte légèrement et de bonne grâce un lourd fardeau , il lui reste encore un bras de libre ; un nain serait écrasé de la moitié de sa charge : ainsi les postes éminents rendent les grands hommes encore plus grands , et les petits beaucoup plus petits.

¶ Il y a des gens ¹ qui gagnent à être extraordinaires ; ils voguent , ils cinglent dans une mer où les autres échouent et se brisent ; ils parviennent , en

¹ Il est probable que La Bruyère prit ici pour type le duc de la Feuillade , pair et maréchal de France , qui créa la place des Victoires , pour y élever une magnifique statue de Louis XIV. Il ressemblait assez au portrait que trace notre auteur : sa reconnaissance envers le roi était portée jusqu'au fanatisme. L'abbé de Choisy prétend qu'il avait voulu acheter un caveau dans l'église des Petits-Pères (Notre-Dame-des-Victoires) , et le faire creuser jusqu'au milieu de sa nouvelle place , pour être enterré sous la statue de son maître. Il mourut en 1691 , presque subitement , et en regrettant amèrement de n'avoir point fait pour le roi du ciel ce qu'il avait fait pour un roi de la terre

blessant toutes les règles de parvenir ; ils tirent de leur irrégularité et de leur folie tous les fruits d'une sagesse la plus consommée, hommes dévoués à d'autres hommes , aux grands à qui ils ont sacrifié , en qui ils ont placé leurs dernières espérances : ils ne les servent point , mais ils les amusent ; les personnes de mérite et de service sont utiles aux grands ; ceux-ci leur sont nécessaires , ils blanchissent auprès d'eux dans la pratique des bons mots , qui leur tiennent lieu d'exploits dont ils attendent la récompense : ils s'attirent , à force d'être plaisants , des emplois graves , et s'élèvent par un continuel enjouement jusqu'au sérieux des dignités ; ils finissent enfin , et rencontrent inopinément un avenir qu'ils n'ont ni craint ni espéré ; ce qui reste d'eux sur la terre , c'est l'exemple de leur fortune , fatal à ceux qui voudraient le suivre.

¶ L'on exigerait de certains personnages qui ont une fois été capables d'une action noble , héroïque , et qui a été sue de toute la terre ; que , sans paraître comme épuisés par un si grand effort , ils eussent du moins , dans le reste de leur vie , cette conduite sage et judicieuse qui se remarque même dans les hommes ordinaires , qu'ils ne tombassent point dans des petites indignes de la haute réputation qu'ils avaient acquise ; que , se mêlant moins dans le peuple , et ne lui laissant point le loisir de les voir de près , ils ne le fissent point passer de la curiosité et de l'admiration à l'indifférence , et peut-être au mépris.

¶ Il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de mille vertus , que de se corriger d'un seul défaut ;

ils sont même si malheureux, que ce vice est souvent celui qui convenait le moins à leur état, et qui pouvait leur donner dans le monde plus de ridicule ; il affaiblit l'éclat de leurs grandes qualités, empêche qu'ils ne soient des hommes parfaits, et que leur réputation ne soit entière : on ne leur demande point qu'ils soient plus éclairés et plus incorruptibles, qu'ils soient plus amis de l'ordre et de la discipline, plus fidèles à leurs devoirs, plus zélés pour le bien public, plus graves : on veut seulement qu'ils ne soient point amoureux.

¶ Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si différents d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit, qu'on est sûr de se méprendre, si l'on en juge seulement par ce qui a paru d'eux dans leur première jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants, qui, par cette mollesse inséparable d'une trop riante fortune, ne le sont plus. L'on en sait d'autres qui ont commencé leur vie par les plaisirs, et qui ont mis ce qu'ils avaient d'esprit à les connaître ; que les disgrâces ensuite ont rendus religieux, sages, tempérants : ces derniers sont, pour l'ordinaire, de grands sujets, et sur qui l'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité éprouvée par la patience et par l'adversité ; ils entent sur cette extrême politesse que le commerce des femmes leur a donnée, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle, de réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu'ils doivent à la chambre et au loisir d'une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls ; de là le jeu, le luxe, la dissipation, le vin, les femmes,

l'ignorance, la médisance, l'envie, l'oubli de soi-même et de Dieu.

¶ L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-même, les ténèbres, la solitude, le trouble, le jettent dans des craintes frivoles et dans de vaines terreurs; le moindre mal alors qui puisse lui arriver est de s'ennuyer.

¶ L'ennui est entré dans le monde par la paresse, elle a beaucoup de part dans la recherche que font les hommes des plaisirs, du jeu, de la société; celui qui aime le travail a assez de soi-même.

¶ La plupart des hommes emploient la meilleure partie de leur vie à rendre l'autre misérable.

¶ Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par Z; le bon, le mauvais, le pire, tout y entre, rien, en un certain genre, n'est oublié; quelle recherche, quelle affectation dans ces ouvrages! On les appelle des jeux d'esprit. De même il y a un jeu dans la conduite; on a commencé, il faut finir, on veut fournir toute la carrière; il serait mieux ou de changer ou de suspendre, mais il est plus rare et plus difficile de poursuivre, on poursuit, on s'anime par les contradictions, la vanité soutient, supplée à la raison, qui cède et qui se désiste; on porte ce raffinement jusque dans les actions les plus vertueuses, dans celles mêmes où il entre de la religion.

¶ Il n'y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que leur pratique ne regardant que les choses que nous sommes étroitement obligés de faire, elle n'est pas suivie de grands éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, et qui nous soutient dans

nos entreprises. N*** aime une piété fastueuse qui lui attire l'intendance des besoins des pauvres, le rend dépositaire de leur patrimoine, et fait de sa maison un dépôt public où se font les distributions ; les gens à petits collets et les *sœurs grises* y ont une libre entrée ; toute une ville voit ses aumônes, et les publie : qui pourrait douter qu'il soit homme de bien, si ce n'est peut-être ses créanciers ?

¶ *Géronte* meurt de caducité, et sans avoir fait ce testament qu'il projetait depuis trente années ; dix têtes viennent *ab intestat* partager la succession : il ne vivait depuis longtemps que par les soins d'*Astérie*, sa femme, qui, jeune encore, s'était dévouée à sa personne, ne le perdait pas de vue, secourait sa vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux. Il ne lui laisse pas assez de bien pour pouvoir se passer, pour vivre, d'un autre vieillard.

¶ Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de vendre ou de résigner, même dans son extrême vieillesse, c'est se persuader qu'on n'est pas du nombre de ceux qui meurent ; ou, si l'on croit que l'on peut mourir, c'est s'aimer soi-même, et n'aimer que soi.

¶ *Fauste* est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat, un emporté, qu'*Aurèle*, son oncle, n'a pu haïr ni déshériter.

Frontin, neveu d'*Aurèle*, après vingt années d'une probité connue et d'une complaisance aveugle pour ce vieillard, ne l'a pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu'une légère pension que *Fauste*, unien plégataire, lui doit payer.

¶ Les haines sont si longues et si opiniâtrées, que le plus grand signe de mort dans un homme malade, c'est la réconciliation.

¶ L'on s'insinue auprès de tous les hommes, ou en les flattant dans les passions qui occupent leur âme, ou en compatissant aux infirmités qui affligent leur corps ; en cela seul consistent les soins que l'on peut leur rendre : de là vient que celui qui se porte bien, et qui désire peu de choses, est moins facile à gouverner.

¶ La mollesse et la volupté naissent avec l'homme, et ne finissent qu'avec lui ; ni les heureux, ni les tristes événements ne l'en peuvent séparer : c'est pour lui, ou le fruit de la bonne fortune, ou un dédommagement de la mauvaise.

¶ C'est une grande difformité dans la nature qu'un vieillard amoureux.

¶ Peu de gens se souviennent d'avoir été jeunes, et combien il leur était difficile d'être chastes et tempérants ; la première chose qui arrive aux hommes après avoir renoncé aux plaisirs, ou par bien-séance, ou par lassitude, ou par régime, c'est de les condamner dans les autres : il entre dans cette conduite une sorte d'attachement pour les choses mêmes que l'on vient de quitter ; l'on aimerait qu'un bien qui n'est plus pour nous, ne fût plus aussi pour le reste du monde : c'est un sentiment de jalousie.

¶ Ce n'est pas le besoin d'argent, où les vieillards peuvent appréhender de tomber un jour, qui les rend avarés : car il y en a de tels qui ont de si grands fonds, qu'ils ne peuvent guère avoir cette inquié-

tude ; et d'ailleurs comment pourraient-ils craindre de manquer dans leur caducité des commodités de la vie, puisqu'ils s'en privent eux-mêmes volontairement pour satisfaire à leur avarice : ce n'est point aussi l'envie de laisser de plus grandes richesses à leurs enfants, car il n'est pas naturel d'aimer quelque autre chose plus que soi-même, outre qu'il se trouve des avares qui n'ont point d'héritiers. Ce vice est plutôt l'effet de l'âge et de la complexion des vieillards, qui s'y abandonnent aussi naturellement qu'ils suivaient leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou leur ambition dans l'âge viril ; il ne faut ni vigueur, ni jeunesse, ni santé pour être avare ; l'on n'a aussi nul besoin de s'empreser, ou de se donner le moindre mouvement pour épargner ses revenus ; il faut laisser seulement son bien dans ses coffres, et se priver de tout ; cela est commode aux vieillards, à qui il faut une passion, parce qu'ils sont hommes.

¶ Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés et plus mal nourris, qui essuient les rigueurs des saisons, qui se privent eux-mêmes de la société des hommes, et passent leurs jours dans la solitude, qui souffrent du présent, du passé et de l'avenir, dont la vie est comme une pénitence continuelle, et qui ont ainsi trouvé le secret d'aller à leur perte par le chemin le plus pénible : ce sont les avares.

¶ Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards, ils aiment les lieux où ils l'ont passée, les personnes qu'ils ont commencé de connaître dans ce temps leur sont chères ; ils affectent quelques mots

du premier langage qu'ils ont parlé, ils tiennent pour l'ancienne manière de chanter, et pour la vieille danse ; ils vantent les modes qui régnaient alors dans les habits, les meubles et les équipages ; ils ne peuvent encore désapprouver des choses qui servaient à leurs passions, qui étaient si utiles à leurs plaisirs, et qui en rappellent la mémoire : comment pourraient-ils leur préférer de nouveaux usages et des modes toutes récentes, où ils n'ont nulle part, dont ils n'espèrent rien, que les jeunes gens ont faites, et dont ils tirent à leur tour de si grands avantages contre la vieillesse ?

¶ Une trop grande négligence, comme une excessive parure dans les vieillards multiplient leurs rides, et font mieux voir leur caducité.

¶ Un vieillard est fier, dédaigneux, et d'un commerce difficile, s'il n'a beaucoup d'esprit.

¶ Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens et une mémoire fidèle, est un trésor inestimable ; il est plein de faits et de maximes ; l'on y trouve l'histoire du siècle, revêtue de circonstances très-curieuses, et qui ne se lisent nulle part ; l'on y apprend des règles pour la conduite et pour les mœurs, qui sont toujours sûres, parce qu'elles sont fondées sur l'expérience.

¶ Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, s'accoutument mieux de la solitude que les vieillards.

¶ *Philippe*, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la mollesse, il passe aux petites délicatesses ; il s'est fait un art du boire, du manger, du repos et

de l'exercice ; les petites règles qu'il s'est prescrites , et qui tendent toutes aux aises de sa personne , il les observe avec scrupule , et ne les romprait pas pour une maîtresse , si le régime lui avait permis d'en retenir ; il s'est accablé de superfluités , que l'habitude enfin lui rend nécessaires : il double ainsi et renforce les liens qui l'attachent à la vie , et il veut employer ce qui lui en reste à en rendre la perte plus douloureuse ; n'appréhendait-il pas assez de mourir ?

¶ *Gnathon* ne vit que pour soi , et tous les hommes ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient point : non content de remplir à table la première place , il occupe lui seul celle de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie ; il se rend maître du plat , et fait son propre de chaque service ; il ne s'attache à aucun des mets , qu'il n'ait achevé d'essayer de tous , il voudrait pouvoir les savourer tous , tout à la fois : il ne se sert à table que de ses mains , il manie les viandes , les remanie , démembre , déchire , et en use de manière qu'il faut que les conviés , s'ils veulent manger , mangent ses restes : il ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes capables d'ôter l'appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe ; il enlève un ragoût de dessus un plat , il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe , on le suit à la trace ; il mange haut et avec grand bruit , il roule les yeux en mangeant , la table est pour lui un ratelier ; il écure ses dents , et il continue à manger. Il se fait , quelque part où il se trouve , une manière d'établis-

sement, et ne souffre pas d'être plus pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre : il n'y a dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent ; dans toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe en faiblesse : s'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans la meilleure chambre le meilleur lit ; il tourne tout à son usage, ses valets, ceux d'autrui courent dans le même temps pour son service ; tout ce qu'il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équipages ; il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile, ne pleure point la mort des autres, n'appréhende que la sienne, qu'il rachèterait volontiers de l'extinction du genre humain.

¶ *Cliton* n'a jamais eu toute sa vie que deux affaires, qui est de dîner le matin, et de souper le soir, il ne semble né que pour la digestion ; il n'a de même qu'un entretien, il dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il s'est trouvé, il dit combien il y a eu de potages, et quels potages, il place ensuite le rôti et les entremets, il se souvient exactement de quels plats on a relevé le premier service, il n'oublie pas les *hors-d'œuvre*, le fruit et les assiettes, il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu, il possède le langage des cuisines autant qu'il peut s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table où il ne soit point ; il a surtout un palais sûr, qui ne prend point le change, et il ne s'est jamais vu exposé à l'horrible inconvénient de manger un mau-

vais ragoût , ou de boire un vin médiocre : c'est un personnage illustre dans son genre, et qui a porté le talent de se bien nourrir jusqu'où il pouvait aller, on ne reverra plus un homme qui mange tant et qui mange si bien ; aussi est-il l'arbitre des bons morceaux, et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il désapprouve. Mais il n'est plus, il s'est fait du moins porter à table jusqu'au dernier soupir ; il donnait à manger le jour qu'il est mort, quelque part où il soit, il mange, et s'il revient au monde, c'est pour manger.

¶ *Ruffin* commence à grisonner, mais il est sain, il a un visage frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt années de vie ; il est gai, *jovial*, familier, indifférent ; il rit de tout son cœur, et il rit tout seul et sans sujet ; il est content de soi, des siens, de sa petite fortune, il dit qu'il est heureux ; il perd son fils unique, jeune homme d'une grande espérance, et qui pouvait être un jour l'honneur de sa famille ; il remet sur d'autres le soin de pleurer : il dit : *Mon fils est mort, cela fera mourir sa mère*, et il est consolé : il n'a point de passions, il n'a ni amis, ni ennemis, personne ne l'embarrasse, tout le monde lui convient, tout lui est propre, il parle à celui qu'il voit une première fois avec la même liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il appelle de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses *quolibets* et de ses historiettes ; on l'aborde, on le quitte sans qu'il y fasse attention ; et le même conte qu'il a commencé de faire à quelqu'un, il l'achève à celui qui prend sa place.

¶ N*** est moins affaibli par l'âge que par la maladie, car il ne passe point soixante-huit ans, mais il a la goutte, et il est sujet à une colique néphrétique, il a le visage décharné, le teint verdâtre et qui menace ruine : il fait marrer sa terre, et il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer : il plante un jeune bois, et il espère qu'en moins de vingt années il lui donnera un beau couvert. Il fait bâtir dans la rue*** une maison de pierre de taille, raffermie dans les encoignures par des mains de fer, et dont il assure en toussant, et avec une voix frêle et débile, qu'on ne verra jamais la fin ; il se promène tous les jours dans ses ateliers sur le bras d'un valet qui le soulage ; il montre à ses amis ce qu'il a fait, et il leur dit ce qu'il a dessein de faire. Ce n'est pas pour ses enfants qu'il bâtit, car il n'en a point, ni pour ses héritiers, personnes viles, et qui se sont brouillées avec lui : c'est pour lui seul, et il mourra demain.

¶ *Antagoras* a un visage trivial et populaire, un suisse de paroisse, ou le saint de pierre qui orne le grand autel, n'est pas mieux connu que lui de toute la multitude : il parcourt le matin toutes les chambres et tous les greffes d'un parlement, et le soir les rues et les carrefours d'une ville ; il plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir de la vie que de sortir d'affaires : il n'y a point eu au Palais, depuis tout ce temps, de causes célèbres ou de procédures longues et embrouillées où il n'ait du moins intervenu ; aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de l'avocat, et qui s'accorde avec le

demandeur ou le défendeur comme le substantif et l'adjectif. Parent de tous, et haï de tous, il n'y a guère de familles dont il ne se plaigne, et qui ne se plaignent de lui : appliqué successivement à saisir une terre, à s'opposer au sceau, à se servir d'un *committimus*, ou à mettre un arrêt à exécution, outre qu'il assiste chaque jour à quelques assemblées de créanciers ; partout syndic de directions, et perdant à toutes les banqueroutes, il a des heures de reste pour ses visites : vieil meuble de ruelle, où il parle procès et dit des nouvelles : vous l'avez laissé dans une maison au Marais, vous le retrouvez au grand faubourg, où il vous a prévenu, et où déjà il reedit ses nouvelles et son procès : si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lendemain à la pointe du jour chez l'un de vos juges pour le solliciter, le juge attend pour vous donner audience qu'Antagoras soit expédié.

¶ Tels hommes passent une longue vie à se défendre des uns et à nuire aux autres, et ils meurent consumés de vieillesse, après avoir causé autant de maux qu'ils en ont soufferts.

¶ Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meubles, des prisons et des supplices, je l'avoue ; mais, justice, lois, et besoins à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de contempler avec quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes.

¶ L'on voit ¹ certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par la campagne,

¹ Les paysans et les laboureurs.

noirs, livides, et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible ; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine ; et en effet ils sont des hommes ; ils se retirent la nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir , d'eau et de racines ; ils épargent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé.

¶ *Don Fernand* dans sa province est oisif, ignorant, médisant, querelleux, fourbe, intempérant, impertinent ; mais il tire l'épée contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie ; il a tué des hommes, il sera tué.

¶ Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille et à lui-même, souvent sans toit, sans habits, et sans aucun mérite, répète dix fois le jour qu'il est gentilhomme, traite les fourrures et les mortiers de bourgeoisie, occupé toute sa vie de ses parchemins et de ses titres, qu'il ne changerait pas contre les masses d'un chancelier.

¶ Il se fait généralement dans tous les hommes des combinaisons infinies de la puissance, de la faveur, du génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, de la force, de l'industrie, de la capacité, de la vertu, du vice, de la faiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de l'impuissance, de la roture et de la bassesse : ces choses, mêlées ensemble en mille manières différentes, et compensées l'une par l'autre en divers sujets, forment aussi les divers états et les différentes

conditions. Les hommes d'ailleurs, qui tous savent le fort et le faible les uns des autres, agissent aussi réciproquement comme ils croient le devoir faire, connaissent ceux qui leur sont égaux, sentent la supériorité que quelques-uns ont sur eux, et celle qu'ils ont sur quelques autres ; et de là naissent entre eux, ou la familiarité, ou le respect et la déférence, ou la fierté et le mépris : de cette source vient que dans les endroits publics, et où le monde se rassemble, on se trouve à tous moments entre celui que l'on cherche à aborder ou à saluer, et cet autre que l'on feint de ne pas connaître, et dont l'on veut encore moins se laisser joindre ; que l'on se fait honneur de l'un, et qu'on a honte de l'autre ; qu'il arrive même que celui dont vous vous faites honneur, et que vous voulez retenir, est celui aussi qui est embarrassé de vous, et qui vous quitte, et que le même est souvent celui qui rougit d'autrui, et dont on rougit, qui dédaigne ici, et qui là est dédaigné ; il est encore assez ordinaire de mépriser qui nous méprise ; quelle misère ! et puisqu'il est vrai que, dans un si étrange commerce, ce que l'on pense gagner d'un côté on le perd de l'autre, ne reviendrait-il pas au même de renoncer à toute hauteur et à toute fierté, qui convient si peu aux faibles hommes, et de composer ensemble de se traiter tous avec une mutuelle bonté, qui, avec l'avantage de n'être jamais mortifiés, nous procurerait un aussi grand bien que celui de ne mortifier personne.

¶ Bien loin de s'effrayer ou de rougir même du nom de philosophe, il n'y a personne au monde qui

ne dût avoir une forte teinture de philosophie ¹. Elle convient à tout le monde ; la pratique en est utile à tous les âges, à tous les sexes et à toutes les conditions ; elle nous console du bonheur d'autrui, des indignes préférences, des mauvais succès, du déclin de nos forces ou de notre beauté ; elle nous arme contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la mort, contre les sots et les mauvais railleurs ; elle nous fait vivre sans une femme, ou nous fait supporter celle avec qui nous vivons.

¶ Les hommes, en un même jour, ouvrent leur âme à de petites joies, et se laissent dominer par de petits chagrins ; rien n'est plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu de temps dans leur cœur et dans leur esprit. Le remède à ce mal est de n'estimer les choses du monde précisément que ce qu'elles valent.

¶ Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie assez heureux, qu'un homme modeste qui se croie trop malheureux.

¶ Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre m'empêche de m'estimer malheureux, par la fortune des princes ou des ministres, qui me manque.

¶ Il n'y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de se trouver en faute, et d'avoir quelque chose à se reprocher.

¶ La plupart des hommes, pour arriver à leurs

¹ L'on ne peut plus entendre que celle qui est dépendante de la religion chrétienne. (*Note de La Bruyère.*)

fins, sont plus capables d'un grand effort que d'une longue persévérance : leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des meilleurs commencements ; ils se laissent souvent devancer par d'autres qui sont partis après eux, et qui marchent lentement, mais constamment.

¶ J'ose presque assurer que les hommes savent encore mieux prendre des mesures que les suivre, résoudre ce qu'il faut faire et ce qu'il faut dire, que de faire ou de dire ce qu'il faut : on se propose fermement, dans une affaire qu'on négocie, de taire une certaine chose, et ensuite, ou par passion, ou par une intempérance de langue, ou dans la chaleur de l'entretien, c'est la première qui échappe.

¶ Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de leur devoir, pendant qu'ils se font un mérite, ou plutôt une vanité, de s'empreser pour celles qui leur sont étrangères, et qui ne conviennent ni à leur état, ni à leur caractère.

¶ La différence d'un homme qui se revêt d'un caractère étranger à lui-même, quand il rentre dans le sien, est celle d'un masque à un visage.

¶ *Téléphe* a de l'esprit, mais dix fois moins, de compte fait, qu'il ne présume d'en avoir : il est donc dans ce qu'il dit, dans ce qu'il fait, dans ce qu'il médite et ce qu'il projette, dix fois au delà de ce qu'il a d'esprit, il n'est donc jamais dans ce qu'il a de force et d'étendue ; ce raisonnement est juste : il a comme une barrière qui le ferme, et qui devrait l'avertir de s'arrêter en deçà ; mais il passe outre, il se jette hors de sa sphère, il trouve lui-même son endroit faible,

et se montre par cet endroit ; il parle de ce qu'il ne sait point, et de ce qu'il sait mal ; il entreprend au-dessus de son pouvoir, il désire au delà de sa portée ; il a du bon et du louable, qu'il offusque par l'affectation du grand et du merveilleux ; on voit clairement ce qu'il n'est pas, et il faut deviner ce qu'il est en effet. C'est un homme qui ne se mesure point, qui ne se connaît point : son caractère est de ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui est propre, et qui est le sien.

¶ L'homme du meilleur esprit est inégal, il souffre des accroissements et des diminutions ; il entre en verve, mais il en sort : alors s'il est sage, il parle peu, il n'écrit point, il ne cherche point à imaginer ni à plaire. Chante-t-on avec un rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix revienne ?

Le sot est *automate*, il est machine, il est ressort, le poids l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans le même sens, et avec la même égalité ; il est uniforme, il ne se dément point, qui l'a vu une fois l'a vu dans tous les instants et dans toutes les périodes de sa vie ; c'est tout au plus le bœuf qui meugle, ou le merle qui siffle, il est fixé et déterminé par sa nature, et j'ose dire par son espèce : ce qui paraît le moins en lui, c'est son âme, elle n'agit point, elle ne s'exerce point, elle se repose.

¶ Le sot ne meurt point ; où, si cela lui arrive, selon notre manière de parler, il est vrai de dire qu'il gagne à mourir, et que, dans ce moment où les autres meurent, il commence à vivre : son âme alors

pense, raisonne, infère, conclut, juge, prévoit, fait précisément tout ce qu'elle ne faisait point; elle se trouve dégagée d'une masse de chair où elle était comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans aucun du moins qui fût digne d'elle: je dirais presque qu'elle rougit de son propre corps, et des organes bruts et imparfaits auxquels elle s'est vue attachée si longtemps, et dont elle n'a pu faire qu'un sot ou qu'un stupide: elle va d'égal avec les grandes âmes, avec celles qui font les bonnes têtes, ou les hommes d'esprit. L'âme d'*Alain* ne se démêle plus d'avec celles du grand CONDÉ, de RICHELIEU, de PASCAL, et de LINGENDES¹.

¶ La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les mœurs ou dans la conduite, n'est pas ainsi nommée parce qu'elle est feinte, mais parce qu'en effet elle s'exerce sur des choses et dans des occasions qui n'en méritent point. La fausse délicatesse de goût et de complexion n'est telle au contraire que parce

¹ On connaît trois personnages de ce nom au XVII^e siècle: Jean de Lingendes, poète, qui mourut jeune encore en 1616; Claude de Lingendes, jésuite, qui avait une grande réputation comme prédicateur, et n'écrivait qu'en latin les sermons qu'il prêchait en français. Il mourut en 1660. Le troisième, Jean de Lingendes, parent des deux premiers, fut évêque de Sarlat; puis de Mâcon; il mourut dans un âge avancé, en 1665. C'est sans doute celui-ci que veut nommer La Bruyère, pour le mettre, comme orateur, sur la même ligne que le grand Condé, comme guerrier, que Richelieu, comme politique et que Pascal comme philosophe. Mais la postérité n'a point ratifié son jugement, et tandis que Condé, Richelieu et Pascal sont connus du monde entier, le nom du digne évêque de Mâcon a besoin d'une notice biographique.

qu'elle est feinte ou affectée : c'est *Émilie* qui crie de toute sa force sur un péril qui ne lui fait pas de peur : c'est une autre qui par mignardise pâlit à la vue d'une souris , ou qui veut aimer les violettes et s'évanouir aux tubéreuses.

¶ Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un prince , quelque bon et quelque puissant qu'il fût , voudrait-il l'entreprendre ? qu'il l'essaie ; qu'il se fasse lui-même une affaire de leurs plaisirs ; qu'il ouvre son palais à ses courtisans , qu'il les admette jusque dans son domestique , que , dans des lieux dont la vue seule est un spectacle , il leur fasse voir d'autres spectacles , qu'il leur donne le choix des jeux , des concerts , et de tous les rafraichissements , qu'il y ajoute une chère splendide et une entière liberté , qu'il entre avec eux en société des mêmes amusements , que le grand homme devienne aimable , et que le héros soit humain et familier , il n'aura pas assez fait. Les hommes s'ennuient enfin des mêmes choses qui les ont charmés dans leurs commencements , ils déserteraient la *table des dieux* ; et le *nectar* , avec le temps , leur devient insipide : ils n'hésitent pas de critiquer des choses qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise délicatesse ; leur goût , si on les en croit , est encore au delà de toute l'affectation qu'on aurait à les satisfaire , et d'une dépense toute royale que l'on ferait pour y réussir ; ils y mêle de la malignité qui va jusqu'à vouloir affaiblir dans les autres la joie qu'ils auraient de les rendre contents. Ces mêmes gens , pour l'ordinaire si flatteurs et si complaisants , peuvent se dé-

pense, raisonne, infère, conclut, juge, prévoit, fait précisément tout ce qu'elle ne faisait point; elle se trouve dégagée d'une masse de chair où elle était comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans aucun du moins qui fût digne d'elle: je dirais presque qu'elle rougit de son propre corps, et des organes bruts et imparfaits auxquels elle s'est vue attachée si longtemps, et dont elle n'a pu faire qu'un sot ou qu'un stupide: elle va d'égal avec les grandes âmes, avec celles qui font les bonnes têtes, ou les hommes d'esprit. L'âme d'*Alain* ne se démêle plus d'avec celles du grand CONDÉ, de RICHELIEU, de PASCAL, et de LINGENDES¹.

¶ La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les mœurs ou dans la conduite, n'est pas ainsi nommée parce qu'elle est feinte, mais parce qu'en effet elle s'exerce sur des choses et dans des occasions qui n'en méritent point. La fausse délicatesse de goût et de complexion n'est telle au contraire que parce

¹ On connaît trois personnages de ce nom au XVII^e siècle: Jean de Lingendes, poète, qui mourut jeune encore en 1616; Claude de Lingendes, jésuite, qui avait une grande réputation comme prédicateur, et n'écrivait qu'en latin les sermons qu'il prêchait en français. Il mourut en 1660. Le troisième, Jean de Lingendes, parent des deux premiers, fut évêque de Sarlat; puis de Mâcon; il mourut dans un âge avancé, en 1665. C'est sans doute celui-ci que veut nommer La Bruyère, pour le mettre, comme orateur, sur la même ligne que le grand Condé, comme guerrier, que Richelieu, comme politique et que Pascal comme philosophe. Mais la postérité n'a point ratifié son jugement, et tandis que Condé, Richelieu et Pascal sont connus du monde entier, le nom du digne évêque de Mâcon a besoin d'une notice biographique.

qu'elle est feinte ou affectée : c'est *Émilie* qui crie de toute sa force sur un péril qui ne lui fait pas de peur : c'est une autre qui par mignardise pâlit à la vue d'une souris , ou qui veut aimer les violettes et s'évanouir aux tubéreuses.

¶ Qui oserait se promettre de contenter les hommes? Un prince , quelque bon et quelque puissant qu'il fût , voudrait-il l'entreprendre? qu'il l'essaie ; qu'il se fasse lui-même une affaire de leurs plaisirs ; qu'il ouvre son palais à ses courtisans , qu'il les admette jusque dans son domestique , que , dans des lieux dont la vue seule est un spectacle , il leur fasse voir d'autres spectacles , qu'il leur donne le choix des jeux , des concerts , et de tous les rafraîchissements , qu'il y ajoute une chère splendide et une entière liberté , qu'il entre avec eux en société des mêmes amusements , que le grand homme devienne aimable , et que le héros soit humain et familier , il n'aura pas assez fait. Les hommes s'ennuient enfin des mêmes choses qui les ont charmés dans leurs commencements , ils déserteraient la *table des dieux* ; et le *nectar* , avec le temps , leur devient insipide : ils n'hésitent pas de critiquer des choses qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise délicatesse ; leur goût , si on les en croit , est encore au delà de toute l'affectation qu'on aurait à les satisfaire , et d'une dépense toute royale que l'on ferait pour y réussir ; ils y mêle de la malignité qui va jusqu'à vouloir affaiblir dans les autres la joie qu'ils auraient de les rendre contents. Ces mêmes gens , pour l'ordinaire si flatteurs et si complaisants , peuvent se dé-

mentir ; quelquefois on ne les reconnaît plus, et l'on voit l'homme jusque dans le courtisan.

¶ L'affectation dans le geste, dans le parler et dans les manières, est souvent une suite de l'oïveté, ou de l'indifférence ; et il semble qu'un grand attachement ou de sérieuses affaires jettent l'homme dans son naturel.

¶ Les hommes n'ont point de caractères, ou, s'ils en ont, c'est celui de n'en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente point, et où ils soient reconnaissables : ils souffrent beaucoup à être toujours les mêmes, à persévérer dans la règle ou dans le désordre, et, s'ils se délassent quelquefois d'une vertu par une autre vertu, ils se dégoûtent plus souvent d'un vice par un autre vice ; ils ont des passions contraires, et des faibles qui se contredisent : il leur coûte moins de joindre les extrémités, que d'avoir une conduite dont une partie naisse de l'autre ; ennemis de la modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter l'excès, ils l'adouçissent par le changement. *Adraste* était si corrompu et si libertin, qu'il lui a été moins difficile de suivre la mode, et se faire dévot ; il lui eût coûté davantage d'être homme de bien.

¶ D'où vient que les mêmes hommes qui ont un flegme tout prêt pour recevoir indifféremment les plus grands désastres, s'échappent, et ont une bile intarissable sur les plus petits inconvénients ? ce n'est pas sagesse en eux qu'une telle conduite, car la vertu est égale et ne se dément point ; c'est donc un vice,

et quel autre que la vanité, qui ne se réveille et ne se recherche que dans les événements où il y a de quoi faire parler le monde, et beaucoup à gagner pour elle; mais qui se néglige sur tout le reste.

¶ L'on se repent rarement de parler peu, très-souvent de trop parler; maxime usée et triviale, que tout le monde sait, et que tout le monde ne pratique pas.

¶ C'est se venger contre soi-même, et donner un trop grand avantage à ses ennemis, que de leur imputer des choses qui ne sont pas vraies, et de mentir pour les décrier.

¶ Si l'homme savait rougir de soi, quels crimes non-seulement cachés, mais publics et connus, ne s'épargnerait-il pas?

¶ Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusqu'où ils pourraient aller, c'est par le vice de leur première instruction.

¶ Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité d'esprit qui contribue à les rendre sages.

¶ Il faut aux enfants les verges et la fêrule; il faut aux hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La raison et la justice, dénuées de tous leurs ornements, ni ne persuadent, ni n'intimident: l'homme, [qui est esprit, se mène par les yeux et les oreilles.

¶ *Timon* ou le misanthrope peut avoir l'âme austère et farouche, mais extérieurement il est civil et cérémonieux; il ne s'échappe pas, il ne s'apprivoise pas avec les hommes; au contraire, il les traite hon-

nêtement et sérieusement, il emploie à leur égard tout ce qui peut éloigner leur familiarité, il ne veut pas les mieux connaître ni s'en faire des amis; semblable en ce sens à une femme qui est en visite chez une autre femme.

¶ La raison tient de la vérité, elle est une; l'on n'y arrive que par un chemin, et l'on s'en écarte par mille; l'étude de la sagesse a moins d'étendue que celle que l'on ferait des sots et des impertinents: celui qui n'a vu que des hommes polis et raisonnables, ou ne connaît pas l'homme, ou ne le connaît qu'à demi: quelque diversité qui se trouve dans les complexions ou dans les mœurs, le commerce du monde et la politesse donnent les mêmes apparences, font qu'on se ressemble les uns aux autres par des dehors qui plaisent réciproquement, qui semblent communs à tous, et qui font croire qu'il n'y a rien ailleurs qui ne s'y rapporte: celui, au contraire, qui se jette dans le peuple ou dans la province, y fait bientôt, s'il a des yeux, d'étranges découvertes, y voit des choses qui lui sont nouvelles, dont il ne se doutait pas, dont il ne pouvait avoir le moindre soupçon; il avance par des expériences continuelles dans la connaissance de l'humanité, il calcule presque en combien de manières différentes l'homme peut être insupportable.

¶ Après avoir mûrement approfondi les hommes, et connu le faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs goûts et de leurs affections, l'on est réduit à dire qu'il y a moins à perdre pour eux par l'inconstance, que par l'opiniâtreté.

¶ Combien d'âmes faibles, molles et indifférentes,

sans de grands défauts, et qui puissent fournir à la satire. Combien de sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui, par leur singularité, ne tirent point à conséquence, et ne sont d'aucune ressource pour l'instruction et pour la morale : ce sont des vices uniques qui ne sont pas contagieux, et qui sont moins de l'humanité que de la personne.

DES JUGEMENTS.

Rien ne ressemble plus à la vive persuasion que le mauvais entêtement : de là les partis , les cabales , les hérésies.

¶ L'on ne pense pas toujours constamment d'un même sujet : l'entêtement et le dégoût se suivent de près.

¶ Les grandes choses étonnent , et les petites rebutent ; nous nous apprivoisons avec les unes et les autres par l'habitude.

¶ Deux choses toutes contraires nous préviennent également , l'habitude et la nouveauté.

¶ Il n'y a rien de plus bas , et qui convienne mieux au peuple , que de parler en des termes magnifiques de ceux mêmes dont l'on pensait très-modestement avant leur élévation.

¶ La faveur des princes n'exclut pas le mérite , et ne le suppose pas aussi.

¶ Il est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes gonflés , et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes et de la bonté de notre jugement , nous négligions de nous en servir pour prononcer sur le mérite des autres : la vogue , la faveur populaire , celle du prince , nous entraînent comme un torrent : nous louons ce qui est loué , bien plus que ce qui est louable.

¶ Je ne sais s'il n'y a rien au monde qui coûte davantage à approuver et à louer que ce qui est plus digne d'approbation et de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus naturel et plus sûr que l'envie, la jalousie et l'antipathie. Ce n'est pas d'un saint dont un dévot¹ sait dire du bien, mais d'un autre dévot : si une belle femme approuve la beauté d'une autre femme, on peut conclure qu'elle a mieux que ce qu'elle approuve : si un poète loue les vers d'un autre poète, il y a à parier qu'ils sont mauvais et sans conséquence.

¶ Les hommes ne se goûtent qu'à peine les uns les autres, n'ont qu'une faible pente à s'approuver réciproquement ; action, conduite, pensée, expression, rien ne plaît, rien ne contente ; ils substituent à la place de ce qu'on leur récite, de ce qu'on leur dit, ou de ce qu'on leur lit, ce qu'ils auraient fait eux-mêmes en pareille conjoncture, ce qu'ils penseraient ou ce qu'ils écriraient sur un tel sujet, et ils sont si pleins de leurs idées, qu'il n'y a plus de place pour celles d'autrui.

¶ Le commun des hommes est si enclin au dérèglement et à la bagatelle, et le monde est si plein d'exemples ou pernicious ou ridicules, que je croirais assez que l'esprit de singularité, s'il pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcherait fort de la droite raison et d'une conduite régulière.

Il faut faire comme les autres ; maxime suspecte,

¹ Faux dévot. (*Note de La Bruyère.*)

qui signifie presque toujours , il faut mal faire , dès qu'on l'étend au delà de ces choses purement extérieures , qui n'ont point de suite , qui dépendent de l'usage , de la mode ou des bienséances.

¶ Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours et panthères, s'ils sont équitables, s'ils se font justice à eux-mêmes, et qu'ils la rendent aux autres, que deviennent les lois, leur texte, et le prodigieux accablement de leurs commentaires? que devient le *petitoire* et le *possessoire*, et tout ce qu'on appelle jurisprudence? où se réduisent même ceux qui doivent tout leur relief et toute leur enflure à l'autorité où ils sont établis de faire valoir ces mêmes lois? Si ces mêmes hommes ont de la droiture et de la sincérité, s'ils sont guéris de la prévention, où sont évanouies les disputes de l'école, la scolastique et les controverses? S'ils sont tempérants, chastes et modérés, que leur sert le mystérieux jargon de la médecine, et qui est une mine d'or pour ceux qui s'avisent de le parler? Légistes, docteurs, médecins, quelle chute pour vous, si nous pouvions tous nous donner le mot de devenir sages.

De combien de grands hommes dans les différents exercices de la paix et de la guerre aurait-on dû se passer! A quel point de perfection et de raffinement n'a-t-on pas porté de certains arts et de certaines sciences qui ne devaient point être nécessaires, et qui sont dans le monde comme des remèdes à tous les maux, dont notre malice est l'unique source!

Que de choses depuis VARRON, que Varron a ignorées! Ne nous suffirait-il pas même de n'être savants que comme PLATON ou comme SOCRATE?

¶ Tel, à un sermon, à une musique, ou dans une galerie de peintures, a entendu à sa droite et à sa gauche, sur une chose précisément la même, des sentiments précisément opposés : cela me ferait dire volontiers que l'on peut hasarder, dans tout genre d'ouvrages, d'y mettre le bon et le mauvais ; le bon plaît aux uns, le mauvais aux autres ; l'on ne risque guère davantage d'y mettre le pire, il a ses partisans.

¶ Le phénix de la poésie *chantante* renaît de ses cendres ; il a vu mourir et revivre sa réputation en un même jour ; ce juge même si infaillible et si ferme dans ses jugements, le public, a varié sur son sujet ; ou il se trompe, ou il s'est trompé : celui qui prononcerait aujourd'hui que Q^{***} ¹, en un certain genre, est mauvais poète, parlerait presque aussi mal que s'il eût dit il y a quelque temps, *il est bon poète.*

C. P. ² était riche, et C. N. ³ ne l'était pas ; *la Pucelle* et *Rodogune* méritaient chacune une autre aventure : ainsi l'on a toujours demandé pourquoi, dans telle ou telle profession, celui-ci avait fait sa fortune, et cet autre l'avait manquée ; et en cela les hommes cherchent la raison de leurs propres caprices, qui, dans les conjonctures pressantes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de leur santé, et de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et prendre les pires.

¶ La condition des comédiens était infâme chez les Romains, et honorable chez les Grecs : qu'est-elle

¹ Quinault.

² Chapelain.

³ Corneille.

chez nous? On pense d'eux comme les Romains, on vit avec eux comme les Grecs.

¶ Il suffisait à *Bathylle* d'être pantomime pour être couru des dames romaines, à *Rhoé*, de danser au théâtre, à *Roscie* et à *Nérine*, de représenter dans les chœurs, pour s'attirer une foule d'amants. La vanité et l'audace, suites d'une trop grande puissance, avaient ôté aux Romains le goût du secret et du mystère; ils se plaisaient à faire du théâtre public celui de leurs amours; ils n'étaient point jaloux de l'amphithéâtre, et partageaient avec la multitude les charmes de leurs maîtresses; leur goût n'allait qu'à laisser voir qu'ils aimaient, non pas une belle personne, ou une excellente comédienne, mais une comédienne.

¶ Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les hommes à l'égard des sciences et des belles-lettres, et de quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix qu'ils y ont mis, et l'idée qu'ils se forment de ceux qui ont pris le parti de les cultiver. Il n'y a point d'art si mécanique, ni de si vile condition, où les avantages ne soient plus sûrs, plus prompts et plus solides. Le comédien couché dans son carrosse jette de la boue au visage de CORNEILLE qui est à pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont synonymes.

Souvent où le riche parle et parle doctrine, c'est aux doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s'ils veulent du moins ne passer que pour doctes.

¶ Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains esprits la honte de l'érudition: l'on trouve chez eux une prévention tout établie contre les sa-

vants, à qui ils ôtent les manières du monde, le savoir-vivre, l'esprit de société, et qu'ils renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs livres. Comme l'ignorance est un état paisible, et qui ne coûte aucune peine, l'on s'y range en foule, et elle forme à la cour et à la ville un nombreux parti qui l'emporte sur celui des savants. S'ils allèguent en leur faveur les noms d'ESTRÉES, de HARLAY, BOSSUET, SEGUIER, MONTAUSIER, VARDES, CHEVREUSE, NOVION, LAMOIGNON, SCUDÉRY¹, PELISSON, et de tant d'autres personnages également doctes et polis; s'ils osent même citer les grands noms de CHARTRES, de CONDÉ, de CONTI, de BOURBON, du MAINE, de VENDOME, comme de princes qui ont su joindre aux plus belles et aux plus hautes connaissances et l'atticisme des Grecs et l'urbanité des Romains, l'on ne feint point de leur dire que ce sont des exemples singuliers; et s'ils ont recours à de solides raisons, elles sont faibles contre la voix de la multitude. Il semble néanmoins que l'on devrait décider sur cela avec plus de précaution, et se donner seulement la peine de douter si ce même esprit qui fait faire de si grands progrès dans les sciences, qui fait bien penser, bien juger, bien parler et bien écrire, ne pourrait point encore servir à être poli.

Il faut très-peu de fonds pour la politesse dans les manières; il en faut beaucoup pour celle de l'esprit.

¶ Il est savant, dit un politique, il est donc incapable d'affaires, je ne lui confierais pas l'état de ma

¹ Mademoiselle Scudéry. (*Note de La Bruyère.*)

garde-robe ; et il a raison. OSSAT, XIMENÈS, RICHELIEU étaient savants, étaient-ils habiles ? ont-ils passé pour de bons ministres ? Il sait le grec, continue l'homme d'état, c'est un grimaud, c'est un philosophe. Et en effet, une fruitière à Athènes, selon les apparences, parlait grec, et par cette raison était philosophe : les BIGNON, les LAMOIGNON, étaient de purs grimauds, qui en peut douter ? ils savaient le grec. Quelle vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux ANTONIN ! de dire qu'*alors les peuples seraient heureux si l'empereur philosophait, ou si le philosophe, ou le grimaud, venait à l'empire,*

Les langues sont la clé ou l'entrée des sciences, et rien davantage ; le mépris des unes tombe sur les autres : il ne s'agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles, mortes ou vivantes ; mais si elles sont grossières ou polies, si les livres qu'elles ont formés sont d'un bon ou d'un mauvais goût. Supposons que notre langue pût un jour avoir le sort de la grecque et de la latine, serait-on pédant, quelques siècles après qu'on ne la parlerait plus, pour lire MOLIERE ou LA FONTAINE ?

¶ Je nomme *Euripile*, et vous dites, c'est un bel esprit ; vous dites aussi de celui qui travaille une poutre, il est charpentier, et de celui qui refait un mur, il est maçon : je vous demande quel est l'atelier où travaille cet homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à quel habit le reconnaît-on ? quels sont ses outils ? est-ce le coin, sont-ce le marteau ou l'enclume ? où fend-il, où cogne-t-il son ouvrage, où l'expose-t-il en vente ? Un ouvrier se pi-

que d'être ouvrier, Euripile se pique-t-il d'être bel esprit ? s'il est tel, vous me peignez un fat qui met l'esprit en roture, une âme vile et mécanique à qui ni ce qui est beau ni ce qui est esprit ne sauraient s'appliquer sérieusement ; et s'il est vrai qu'il ne se pique de rien, je vous entends, c'est un homme sage et qui a de l'esprit. Ne dites-vous pas encore du savantasse, il est bel esprit, et ainsi du mauvais poète ? Mais vous-même vous croyez-vous sans aucun esprit ? et si vous en avez, c'est sans doute de celui qui est beau et convenable ; vous voilà donc un bel esprit : ou s'il s'en faut peu que vous ne preniez ce nom pour une injure, continuez, j'y consens, de le donner à Euripile, et d'employer cette ironie, comme les sots, sans le moindre discernement, ou comme les ignorants qu'elle console d'une certaine culture qui leur manque, et qu'ils ne voient que dans les autres.

¶ Qu'on ne me parle jamais d'encre, de papier, de plume, de style, d'imprimeur, d'imprimerie ; qu'on ne se hasarde plus de me dire, vous écrivez si bien, *Antisthène*, continuez d'écrire ; ne verrons-nous point de vous un *in-folio* ? Traitez de toutes les vertus et de tous les vices dans un ouvrage suivi, méthodique, qui n'ait point de fin : ils devraient ajouter, et nul cours. Je renonce à tout ce qui a été, qui est et qui sera livre. *Bérylle* tombe en syncope à la vue d'un chat, et moi à la vue d'un livre. Suis-je mieux nourri et plus lourdement vêtu, suis-je dans ma chambre à l'abri du nord, ai-je un lit de plume, après vingt ans entiers qu'on me débite dans la place ? J'ai

un grand nom , dites-vous , et beaucoup de gloire , dites que j'ai beaucoup de vent qui ne sert à rien ; ai-je un grain de ce métal qui procure toutes choses ? Le vil praticien grossit son mémoire, se fait rembourser des frais qu'il n'avance pas , et il a pour gendre un comte ou un magistrat. Un homme *rouge* ou *feuille-morte* ¹ devient commis et bientôt plus riche que son maître , il le laisse dans la roture, et avec de l'argent il devient noble. B** ² s'enrichit à montrer dans un cercle des marionnettes ; BB** ¹ , à vendre en bouteille l'eau de la rivière. Un autre charlatan ⁴ arrive ici de delà les monts avec une malle, il n'est pas déchargé, que les pensions courent , et il est prêt de retourner d'où il arrive , avec des mulets et des fourgons. *Mercur* est *Mercur*, et rien davantage , et l'or ne peut payer ses médiations et ses intrigues ; on y ajoute la faveur et les distinctions. Et sans parler que des gains licites , on paie au tuilier sa tuile , et à l'ouvrier son temps et son ouvrage : paie-t-on à un auteur ce qu'il pense et ce qu'il écrit ? et , s'il pense très-bien , le paie-t-on très-largement ? se meuble-t-il , s'anoblit-il à force de penser et d'écrire juste ? Il faut que les hommes soient habillés , qu'ils soient rasés ; il faut que retirés dans leurs maisons ,

¹ Un laquais , à cause des habits de livrée , qui étaient souvent de couleur *rouge* ou *feuille-morte*.

² Benoît , qui a amassé du bien en montrant des figures de cire.

³ Barbereau , qui a fait fortune en vendant de l'eau de la rivière de Seine pour des eaux minérales.

⁴ Caretti , qui s'est enrichi par quelques secrets qu'il vendait fort cher.

ils aient une porte qui ferme bien ; est-il nécessaire qu'ils soient instruits ? Folie, simplicité, imbécillité ! continue Antisthène , de mettre l'enseigne d'auteur ou de philosophe : avoir, s'il se peut, un *office lucratif*, qui rende la vie aimable , qui fasse prêter à ses amis, et donner à ceux qui ne peuvent rendre : écrire alors par jeu, par oisiveté, et comme *Tityre* siffle ou joue de la flûte ; cela ou rien : j'écris à ces conditions, et je cède ainsi à la violence de ceux qui me prennent à la gorge, et me disent, Vous écrirez. Ils liront pour titre de mon nouveau livre : DU BEAU, DU BON, DU VRAI, DES IDÉES, DU PREMIER PRINCIPE ; par *Antisthène, vendeur de marée*.

¶ Si les ambassadeurs ¹ des princes étrangers étaient des singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à se faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas marquer un plus grand étonnement que celui que nous donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui paraît quelquefois dans leurs discours. La prévention du pays, jointe à l'orgueil de la nation, nous fait oublier que la raison est de tous les climats, et que l'on pense juste partout où il y a des hommes : nous n'aimerions pas à être traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s'il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés de voir d'autres peuples raisonner comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos compatriotes ne sont pas civilisés : de même,

¹ Ceux de iam, qui vinrent à Paris dans ce temps-là.

toute campagne n'est pas agreste ¹, et toute ville n'est pas polie : il y a dans l'Europe un endroit d'une province maritime d'un grand royaume où le villageois est doux et insinuant, le bourgeois au contraire et le magistrat grossier, et dont la rusticité est héréditaire.

¶ Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples.

¶ Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent ordinairement d'une liqueur qui leur monte à la tête, leur fait perdre la raison et les fait vomir, nous dirions, cela est bien barbare.

¶ Ce prélat se montre peu à la cour, il n'est de nul commerce, on ne le voit point avec des femmes ; il ne joue ni à grande ni à petite prime, il n'assiste ni aux fêtes ni aux spectacles, il n'est point homme de cabale, et il n'a point l'esprit d'intrigue ; toujours dans son évêché, où il fait une résidence continuelle, il ne songe qu'à instruire son peuple par la parole, et à l'édifier par son exemple ; il consume son bien en des aumônes, et son corps par la pénitence ; il n'a que l'esprit de régularité, et il est imitateur du zèle et de la piété des apôtres. Les temps sont changés, et il est menacé sous ce règne d'un titre plus éminent.

¶ Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d'un certain caractère et d'une profession

¹ Ce terme s'entend ici métaphoriquement. (*Note de La Bruyère.*)

sérieuse, pour ne rien dire de plus, qu'ils ne sont point obligés à faire dire d'eux qu'ils jouent, qu'ils chantent et qu'ils badinent comme les autres hommes, et qu'à les voir si plaisants et si agréables, on ne croirait point qu'ils fussent d'ailleurs si réguliers et si sévères? oserait-on même leur insinuer qu'ils s'éloignent par de telles manières de la politesse dont ils se piquent; qu'elle assortit au contraire et conforme les dehors aux conditions, qu'elle évite le contraste, et de montrer le même homme sous des figures différentes, et qui font de lui un composé bizarre, ou un grotesque.

¶ Il ne faut pas juger des hommes comme d'un tableau ou d'une figure, sur une seule et première vue; il y a un intérieur et un cœur qu'il faut approfondir: le voile de la modestie couvre le mérite, et le masque de l'hypocrisie cache la malignité; il n'y a qu'un très-petit nombre de connaisseurs qui discerne et qui soit en droit de prononcer; ce n'est que peu à peu, et forcés même par le temps et les occasions, que la vertu parfaite et le vice consommé viennent enfin à se déclarer.

FRAGMENT.

«..... Il disait que l'esprit dans cette belle personne¹ était un diamant bien mis en œuvre, et,

¹ Catherine Turgot, femme de Gilles d'Aligre, seigneur de Boislandry, conseiller au parlement, etc. Elle épousa en secondes noces Batte de Chevilly, capitaine aux Gardes-Françaises. Chaulieu qui l'aima et fit pour elle quelques-unes de ses poésies légères, nous ap-

» continuant de parler d'elle : c'est, ajoutait-il,
 » comme une nuance de raison et d'agrément qui
 » occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui parlent,
 » on ne sait si on l'aime ou si on l'admire ; il y a en
 » elle de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de
 » quoi vous mener plus loin que l'amitié ! Trop jeune
 » et trop fleurie pour ne pas plaire , mais trop mo-
 » deste pour songer à plaire , elle ne tient compte
 » aux hommes que de leur mérite, et ne croit avoir
 » que des amis : pleine de vivacité et capable de
 » sentiments, elle surprend et elle intéresse ; et,
 » sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus dé-
 » licat et de plus fin dans les conversations, elle a
 » encore ces saillies heureuses qui , entre autres
 » plaisirs qu'elles font , dispensent toujours de la
 » réplique : elle vous parle comme celle qui n'est
 » pas savante, qui doute et qui cherche à s'éclaircir,
 » et elle vous écoute comme celle qui sait beaucoup,
 » qui connaît le prix de ce que vous lui dites, et au-
 » près de qui vous ne perdez rien de ce qui vous
 » échappe. Loin de s'appliquer à vous contredire
 » avec esprit , et d'imiter *Elvire* , qui aime mieux
 » passer pour une femme vive que marquer du bon
 » sens et de la justesse , elle s'approprie vos senti-
 » ments, elle les croit siens, elle les étend , elle les
 » embellit , vous êtes content de vous d'avoir pensé
 » si bien , et d'avoir mieux dit encore que vous n'a-

prend que sous le nom d'Arténice, La Bruyère rendit hommage à sa
 beauté et au charme de toute sa personne. (Voy. *Œuvres de Chau-
 lieu*, La Haye, 1774, tom. 1, p. 34.)

» viez cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité,
 » soit qu'elle parle, soit qu'elle écrive; elle oublie les
 » traits où il faut des raisons, elle a déjà compris
 » que la simplicité est éloquence : s'il s'agit de servir
 » quelqu'un et de vous jeter dans les mêmes intérêts,
 » laissant à Elvire les jolis discours et les belles let-
 » tres qu'elle met à tous usages, *Artenice*, n'emploie
 » auprès de vous que la sincérité, l'ardeur, l'empres-
 » sement et la persuasion. Ce qui domine en elle,
 » c'est le plaisir de la lecture, avec le goût des person-
 » nes de nom et de réputation, moins pour en être
 » connue que pour les connaître : on peut la louer
 » d'avance de toute la sagesse qu'elle aura un jour, et
 » de tout le mérite qu'elle se prépare par les années,
 » puisqu'avec une bonne conduite, elle a de meil-
 » leurs intentions, des principes sûrs, utiles à celles
 » qui sont comme elle exposées aux soins et à la flat-
 » terie; et qu'étant assez particulière, sans pourtant
 » être farouche, ayant même un peu de penchant
 » pour la retraite, il ne lui saurait peut-être manquer
 » que des occasions, ou ce qu'on appelle un grand
 » théâtre, pour y faire briller toutes ses vertus.

¶ Une belle femme est aimable dans son naturel; elle ne perd rien à être négligée, et sans autre parure que celle qu'elle tire de sa beauté et de sa jeunesse; une grâce naïve éclate sur son visage, anime ses moindres actions; il y aurait moins de périls à la voir avec tout l'attirail de l'ajustement et de la mode. De même un homme de bien est respectable par lui-même, et indépendamment de tous les dehors dont il voudrait s'aider pour rendre

sa personne plus grave et sa vertu plus spécieuse : un air réformé, une modestie outrée, la singularité de l'habit, une ample calotte, n'ajoutent rien à la probité, ne relèvent pas le mérite, ils le fardent, et font peut-être qu'il est moins pur et moins ingénu.

Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont comme des extrémités qui se touchent, et dont le milieu est dignité : cela ne s'appelle pas être grave, mais en jouer le personnage : celui qui songe à le devenir ne le sera jamais : ou la gravité n'est point, ou elle est naturelle ; et il est moins difficile d'en descendre que d'y monter.

¶ Un homme de talent et de réputation, s'il est chagrin et austère, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de la vertu, et la leur rend suspecte d'une trop grande réforme et d'une pratique trop ennuyeuse ; s'il est au contraire d'un bon commerce, il leur est une leçon utile, il leur apprend qu'on peut vivre gaiement et laborieusement, avoir des vues sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnêtes ; il leur devient un exemple qu'on peut suivre.

¶ La physionomie n'est pas une règle qui nous soit donnée pour juger des hommes : elle nous peut servir de conjecture.

¶ L'air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des traits est dans les femmes : c'est le genre de beauté où les plus vains puissent aspirer.

¶ Un homme qui a beaucoup de mérite et d'esprit, et qui est connu pour tel, n'est pas laid, même

avec des traits qui sont difformes ; ou s'il a de la laideur, elle ne fait pas son impression.

¶ Combien d'art peut rentrer dans la nature ; combien de temps, de règles, d'attention et de travail pour danser avec la même liberté et la même grâce que l'on sait marcher, pour chanter comme on parle, parler et s'exprimer comme l'on pense, jeter autant de force, de vivacité, de passion et de persuasion dans un discours étudié et que l'on prononce dans le public, qu'on en a quelquefois naturellement et sans préparation dans les entretiens les plus familiers.

¶ Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous, ne nous font pas de tort ; ce n'est pas nous qu'ils attaquent, c'est le fantôme de leur imagination.

¶ Il y a de petites règles, des devoirs, des bienséances, attachés aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se devinent point à force d'esprit, et que l'usage apprend sans nulle peine ; juger des hommes par les fautes qui leur échappent en ce genre, avant qu'ils soient assez instruits, c'est en juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs cheveux ; c'est vouloir un jour être détrompé.

¶ Je ne sais s'il est permis de juger des hommes par une faute qui est unique ; et si un besoin extrême, ou une violente passion, ou un premier mouvement, tirent à conséquence.

¶ Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des personnes, est souvent la vérité.

¶ Dans une grande raideur et une continuelle at-

tention à toutes ses paroles, on est exposé à dire en moins d'une heure tout le oui et le non sur une même chose ou sur une même personne, déterminé seulement par un esprit de société et de commerce qui entraîne naturellement à ne pas contredire celui-ci et celui-là, qui en parlent différemment.

¶ Un homme partial est exposé à de petites mortifications; car comme il est également impossible que ceux qu'il favorise soient toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il se déclare soient toujours en faute ou malheureux, il naît de là qu'il lui arrive souvent de perdre contenance dans le public, ou par le mauvais succès de ses amis, ou par une nouvelle gloire qu'acquièrent ceux qu'il n'aime point.

¶ Un homme sujet à se laisser prévenir, s'il ose remplir une dignité, ou séculière, ou ecclésiastique, est un aveugle qui veut peindre, un muet qui s'est chargé d'une harangue, un sourd qui juge d'une symphonie; faibles images, et qui n'expriment qu'imparfaitement la misère de la prévention: il faut ajouter qu'elle est un mal désespéré, incurable, qui infecte tous ceux qui s'approchent du malade, qui fait désertir les égaux, les inférieurs, les parents, les amis, jusqu'aux médecins; ils sont bien éloignés de le guérir, s'ils ne peuvent le faire convenir de sa maladie, ni des remèdes, qui seraient d'écouter, de douter, de s'informer, et de s'éclaircir: les flatteurs, les fourbes, les calomnieurs, ceux qui ne délient leur langue que pour le mensonge et l'intérêt, sont les charlatans en qui il se confie, et qui lui font ava-

ler tout ce qui leur plaît ; ce sont eux aussi qui l'empoisonnent et qui le tuent.

¶ La règle de DESCARTES, qui ne veut pas qu'on décide sur les moindres vérités avant qu'elles soient connues clairement et distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s'étendre au jugement que l'on fait des personnes.

¶ Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les hommes font de notre esprit, de nos mœurs et de nos manières, que l'indignité et le mauvais caractère de ceux qu'ils approuvent.

Du même fond dont on néglige un homme de mérite, l'on sait encore admirer un sot.

¶ Un sot est celui qui n'a pas même ce qu'il faut d'esprit pour être fat.

¶ Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite.

¶ L'impertinent est un fat outré ; le fat lasse, ennue, dégoûte, rebute ; l'impertinent rebute, aigrit, irrite, offense : il commence où l'autre finit.

Le fat est entre l'impertinent et le sot, il est composé de l'un et de l'autre.

¶ Les vices partent d'une dépravation de cœur ; les défauts, d'un vice de tempérament ; le ridicule, d'un défaut d'esprit.

L'homme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure tel, a les apparences du sot.

Le sot ne se tire jamais du ridicule, c'est son caractère ; l'on y entre quelquefois avec de l'esprit, mais l'on en sort.

Une erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule.

La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et l'impertinence dans l'impertinent : il semble que le ridicule réside tantôt dans celui qui en effet est ridicule, et tantôt dans l'imagination de ceux qui croient voir le ridicule où il n'est point, et ne peut être.

¶ La grossièreté, la rusticité, la brutalité, peuvent être les vices d'un homme d'esprit.

¶ Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus supportable que le sot qui parle.

¶ La même chose souvent est, dans la bouche d'un homme d'esprit, une naïveté ou un bon mot; et dans celle du sot une sottise.

¶ Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son caractère.

¶ L'une des marques de la médiocrité de l'esprit, est de toujours conter.

¶ Le sot est embarrassé de sa personne; le fat a l'air libre et assuré; l'impertinent passe à l'effronterie : le mérite a de la pudeur.

¶ Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails que l'on honore du nom d'affaires, se trouve jointe à une très-grande médiocrité d'esprit.

Un grain d'esprit et une once d'affaires plus qu'il n'en entre dans la composition du suffisant, font l'important.

Pendant qu'on ne fait que rire de l'important, il n'a pas un autre nom; dès qu'on s'en plaint, c'est l'arrogant.

¶ L'honnête homme tient le milieu entre l'habile homme et l'homme de bien, quoique dans une distance inégale de ses deux extrêmes.

La distance qu'il y a de l'honnête homme à l'habile homme s'affaiblit de jour à autre, et est sur le point de disparaître.

L'habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui a su acquérir du bien ou en conserver.

L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands chemins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne sont pas scandaleux.

On connaît assez qu'un homme de bien est honnête homme, mais il est plaisant d'imaginer que tout honnête homme n'est pas homme de bien.

L'homme de bien est celui qui n'est ni un saint, ni un dévot¹, et qui s'est borné à n'avoir que de la vertu.

¶ Talent, goût, esprit, bon sens, choses différentes, non incompatibles.

Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de la cause à son effet.

Entre esprit et talent il y a la proportion du tout à sa partie.

Appellerai-je homme d'esprit celui qui, borné et renfermé dans quelque art, ou même dans une certaine science qu'il exerce dans une grande perfection, ne montre hors de là ni jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni mœurs, ni conduite; qui ne m'entend

¹ Faux dévot. (*Note de La Bruyère.*)

pas, qui ne pense point, qui s'énonce mal ; un musicien, par exemple, qui, après m'avoir comme enchanté par ses accords, semble s'être remis avec son luth dans un même étui, ou n'être plus, sans cet instrument, qu'une machine démontée, à qui il manque quelque chose, et dont il n'est pas permis de rien attendre ?

Que dirai-je encore de l'esprit du jeu ? pourrait-on me le définir ? ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté, pour jouer l'hombre ou les échecs ? et s'il en faut, pourquoi voit-on des imbéciles qui y excellent, et de très-beaux génies qui n'ont pu même atteindre la médiocrité, à qui une pièce ou une carte dans les mains trouble la vue, et fait perdre contenance ?

Il y a dans le monde quelque chose, s'il se peut, de plus incompréhensible. Un homme paraît grossier, lourd, stupide, il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de voir ; s'il se met à écrire, c'est le modèle des bons contes, il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point : ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau naturel et que délicatesse dans ses ouvrages.

Un autre est simple², timide, d'une ennuyeuse conversation ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pièce que par l'argent qui lui en revient ; il ne sait pas la réciter, ni lire son écriture : laissez-le s'élever par la composition, il

* La Fontaine.

² Pierre Corneille.

n'est pas au-dessous d'AUGUSTE, de POMPÉE, de NICOMÈDE, d'HÉRACLIUS ; il est roi, et un grand roi, il est politique, il est philosophe ; il entreprend de faire parler des héros, de les faire agir ; il peint les Romains ; ils sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire.

Voulez-vous quelque autre prodige ; concevez un homme¹ facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un coup violent, colère, fougueux, capricieux ; imaginez-vous un homme simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se livrer à un génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne part, et comme à son insu ; quelle verve ! quelle élévation ! quelles images ! quelle latinité ! Parlez-vous d'une même personne ? me direz-vous ; oui, du même, de *Théodas*, et de lui seul. Il crie, il s'agite, il se roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate, et du milieu de cette tempête il sort une lumière qui brille et qui réjouit ; disons-le sans figure, il parle comme un fou, et pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des choses vraies, et follement des choses sensées et raisonnables ; on est surpris de voir naître et éclore le bon sens du sein de la bouffonne-

¹ Jean-Baptiste Santeuil se fit connaître de bonne heure par son talent fort remarquable dans la poésie latine. Bossuet, à force d'instances, l'ayant amené à quitter dans ses vers tout l'attirail mythologique dont il s'environnait toujours, Santeuil se mit à faire une foule d'hymnes pour le nouveau Bréviaire de Paris, et pour celui de Cluny ; elles furent reçues avec faveur. Il mourut en 1657, et n'a jamais été que sous-diacre.

rie , parmi les grimaces et les contorsions : qu'ajouterai-je davantage ? il dit et il fait mieux qu'il ne sait ; ce sont en lui comme deux âmes qui ne se connaissent point , qui ne dépendent point l'une de l'autre , qui ont chacune leur tour , ou leurs fonctions toutes séparées. Il manquerait un trait à cette peinture si surprenante , si j'oubliais de dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable de louanges , prêt de se jeter aux yeux de ses critiques , et dans le fond assez docile pour profiter de leur censure. Je commence à me persuader moi-même que j'ai fait le portrait de deux personnages tout différents : il ne serait pas même impossible d'en trouver un troisième dans Théodas , car il est bon homme , il est plaisant homme , et il est excellent homme.

¶ Après l'esprit de discernement , ce qu'il y a au monde de plus rare , ce sont les diamants et les perles.

¶ Tel , connu dans le monde par de grands talents , honoré et chéri partout où il se trouve , est petit dans son domestique et aux yeux de ses proches , qu'il n'a pu réduire à l'estimer : tel autre , au contraire , prophète dans son pays , jouit d'une vogue qu'il a parmi les siens , et qui est resserrée dans l'enceinte de sa maison ; s'applaudit d'un mérite rare et singulier qui lui est accordé par sa famille , dont il est l'idole , mais qu'il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort , et qu'il ne porte nulle part.

¶ Tout le monde s'élève contre un homme qui entre en réputation , à peine ceux qu'il croit ses amis lui pardonnent-ils un mérite naissant , et une pre-

mière vogue qui semble l'associer à la gloire dont ils sont déjà en possession : l'on ne se rend qu'à l'extrémité , et après que le prince s'est déclaré par les récompenses ; tous alors se rapprochent de lui, et de ce jour-là seulement il prend son rang d'homme de mérite.

¶ Nous affectons souvent de louer avec exagération des hommes assez médiocres, et de les élever, s'il se pouvait, jusqu'à la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous sommes las d'admirer toujours les mêmes personnes, ou parce que leur gloire ainsi partagée offense moins notre vue, et nous devient plus douce et plus supportable.

¶ L'on voit des hommes que le vent de la faveur pousse d'abord à pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre de vue, et font leur route ; tout leur rit, tout leur succède, action, ouvrage, tout est comblé d'éloges et de récompenses, ils ne se montrent que pour être embrassés et félicités : il y a un rocher immobile qui s'élève sur une côte, les flots se brisent au pied ; la puissance, les richesses, la violence, la flatterie, l'autorité, la faveur, tous les vents ne l'ébranlent pas, c'est le public, où ces gens échouent.

¶ Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail d'autrui, seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi le poète, rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le discours de l'orateur, qui ne s'exerce souvent que sur de simples faits ; et celui qui écrit l'histoire de son pays ne peut comprendre qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer des fictions et à trouver une rime : de même le ba-

chelier, plongé dans les quatre premiers siècles, traite toute autre doctrine de science triste, vaine et inutile, pendant qu'il est peut-être méprisé du géomètre.

¶ Tel a assez d'esprit pour exceller dans une certaine matière et en faire des leçons, qui en manque pour voir qu'il doit se taire sur quelque autre dont il n'a qu'une faible connaissance; il sort hardiment des limites de son génie, mais il s'égare, et fait que l'homme illustre parle comme un sot.

¶ *Hérille*, soit qu'il parle, qu'il harangue ou qu'il écrive, veut citer: il fait dire au prince des philosophes, que le vin enivre, et à l'orateur romain, que l'eau le tempère; s'il se jette dans la morale, ce n'est pas lui, c'est le divin Platon qui assure que la vertu est aimable, le vice odieux, ou que l'un et l'autre se tournent en habitude: les choses les plus communes, les plus triviales, et qu'il est même capable de penser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins, aux Grecs: ce n'est ni pour donner plus d'autorité à ce qu'il dit, ni peut-être pour se faire honneur de ce qu'il sait: il veut citer.

¶ C'est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre, que de le donner pour sien; il n'est pas relevé, il tombe avec des gens d'esprit, ou qui se croient tels, qui ne l'ont pas dit, et qui devaient le dire. C'est au contraire le faire valoir, que de le rapporter comme d'un autre; ce n'est qu'un fait, et qu'on ne se croit pas obligé de savoir; il est dit avec plus d'insinuation, et reçu avec moins de jalousie, personne n'en souffre: on rit s'il faut rire, et s'il faut admirer, on admire.

¶ On a dit de SOCRATE qu'il était en délire, et que c'était un fou tout plein d'esprit; mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi d'un homme si sage passaient pour fous. Ils disaient : Quels bizarres portraits nous fait ce philosophe ! quelles mœurs étranges et particulières ne décrit-il point ! où a-t-il rêvé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? quelles couleurs, quel pinceau ! ce sont des chimères. Ils se trompaient, c'étaient des monstres, c'étaient des vices, mais peints au naturel : on croyait les voir, ils faisaient peur. Socrate s'éloignait du cynique, il épargnait les personnes, et blâmait les mœurs qui étaient mauvaises.

¶ Celui qui est riche par son savoir-faire, connaît un philosophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite ; et, n'imaginant pas dans tous les hommes une autre fin de toutes leurs actions que celle qu'il s'est proposée lui-même toute sa vie, dit en son cœur : Je le plains, je le tiens échoué, ce rigide censeur, il s'égare et il est hors de route, ce n'est pas ainsi que l'on prend le vent, et que l'on arrive au délicieux port de la fortune : et, selon ses principes, il raisonne juste.

Je pardonne, dit *Antisthius*, à ceux que j'ai loués dans mon ouvrage, s'ils m'oublient ; qu'ai-je fait pour eux, ils étaient louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont j'ai attaqué les vices sans toucher à leurs personnes, s'ils me devaient un aussi grand bien que celui d'être corrigés ; mais comme c'est un événement qu'on ne voit point, il suit de là que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire du bien.

L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à mes écrits leur récompense ; on ne saurait en diminuer la réputation ; et si on le fait, qui m'empêchera de le mépriser.

¶ Il est bon d'être philosophe, il n'est guère utile de passer pour tel : il n'est pas permis de traiter quelqu'un de philosophe ; ce sera toujours lui dire une injure, jusqu'à ce qu'il ait plu aux hommes d'en ordonner autrement, et, en restituant à un si beau nom son idée propre et convenable, de lui concilier toute l'estime qui lui est due.

¶ Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus de l'ambition et de la fortune, qui nous égale, que dis-je, qui nous place plus haut que les riches, que les grands, et que les puissants ; qui nous fait négliger les postes, et ceux qui les procurent ; qui nous exempte de désirer, de demander, de prier, de solliciter, d'importuner, et qui nous sauve même l'émotion et l'excessive joie d'être exaucés. Il y a une autre philosophie qui nous soumet et nous assujettit à toutes ces choses en faveur de nos proches ou de nos amis : c'est la meilleure.

¶ C'est abréger, et s'épargner mille discussions, que de penser de certaines gens qu'ils sont incapables de parler juste, et de condamner ce qu'ils disent, ce qu'ils ont dit, et ce qu'ils diront.

¶ Nous n'approuvons les autres que par les rapports que nous sentons qu'ils ont avec nous-mêmes ; et il semble qu'estimer quelqu'un, c'est l'égaliser à soi.

¶ Les mêmes défauts qui dans les autres sont lourds et insupportables, sont chez nous comme dans leur

centre, ils ne pèsent plus, on ne les sent pas : tel parle d'un autre, et en fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu'il se peint lui-même.

Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts, que si nous étions capables de les avouer et de les reconnaître dans les autres; c'est dans cette juste distance que, nous paraissant tels qu'ils sont, ils se feraient haïr autant qu'ils le méritent.

¶ La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et l'avenir : celui qui a la mémoire fidèle et une grande prévoyance, est hors du péril de censurer dans les autres ce qu'il a peut-être fait lui-même, ou de condamner une action dans un pareil cas, et dans toutes les circonstances, où elle lui sera un jour inévitable.

¶ Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne font pas le hasard; mais ils le préparent, ils l'attirent, et semblent presque le déterminer : non-seulement ils savent ce que le sot et le poltron ignorent, je veux dire, se servir du hasard quand il arrive; ils savent même profiter par leurs précautions et leurs mesures d'un tel ou d'un tel hasard, ou de plusieurs tout à la fois : si ce point arrive, ils gagnent; si c'est cet autre, ils gagnent encore; un même point souvent les fait gagner de plusieurs manières : ces hommes sages peuvent être loués de leur bonne fortune comme de leur bonne conduite, et le hasard doit être récompensé en eux comme la vertu.

¶ Je ne mets au-dessus d'un grand politique que

celui qui néglige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus que le monde ne mérite point qu'on s'en occupe.

¶ Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire ; ils ne viennent d'ailleurs que de notre esprit, c'est assez pour être rejetés d'abord par présomption et par humeur, et suivis seulement par nécessité ou par réflexion.

¶ Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant tout le cours de sa vie ! quelle autre fortune mieux soutenue , sans interruption , sans la moindre disgrâce ! les premiers postes, l'oreille du prince , d'immenses trésors , une santé parfaite , et une mort douce : mais quel étrange compte à rendre d'une vie passée dans la faveur ! des conseils que l'on a donnés , de ceux qu'on a négligé de donner ou de suivre , des biens que l'on n'a point faits, des maux au contraire que l'on a faits , ou par soi-même ou par les autres, en un mot de toute sa prospérité.

¶ L'on gagne à mourir d'être loué de ceux qui nous survivent , souvent sans autre mérite que celui de n'être plus : le même éloge sert alors pour *Caton* et pour *Pison*.

Le bruit court que *Pison* est mort ; c'est une grande perte, c'était un homme de bien, et qui méritait une plus longue vie ; il avait de l'esprit et de l'agrément, de la fermeté et du courage ; il était sûr, généreux, fidèle : ajoutez, pourvu qu'il soit mort.

¶ La manière dont on se récrie sur quelques-uns qui se distinguent par la bonne foi , le désintéresse-

ment et la probité, n'est pas tant leur éloge, que le décréditement du genre humain.

¶ Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille, et laisse son fils dans l'indigence : un autre clève un nouvel édifice, qui n'a pas encore payé les plombs d'une maison qui est achevée depuis dix années ; un troisième fait des présents et des largesses, et ruine ses créanciers ; je demande, la pitié, la libéralité, la magnificence, sont-ce les vertus d'un homme injuste ? ou plutôt si la bizarrerie et la vanité ne sont pas les causes de l'injustice.

¶ Une circonstance essentielle à la justice que l'on doit aux autres, c'est de la faire promptement, et sans différer : la faire attendre, c'est injustice.

Ceux-là font bien, ou font ce qu'ils doivent, qui font ce qu'ils doivent. Celui qui, dans toute sa conduite, laisse longtemps dire de soi qu'il fera bien, fait très-mal.

¶ L'on dit d'un grand qui tient table deux fois le jour, et qui passe sa vie à faire digestion, qu'il meurt de faim, pour exprimer qu'il n'est pas riche, ou que ses affaires sont fort mauvaises, c'est une figure, on le dirait plus à la lettre de ses créanciers.

¶ L'honnêteté, les égards et la politesse des personnes avancées en âge de l'un et de l'autre sexe, me donnent bonne opinion de ce qu'on appelle le vieux temps.

¶ C'est un excès de confiance dans les parents d'espérer tout de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande erreur de n'en attendre rien et de la négliger.

¶ Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l'éducation ne donne point à l'homme un autre cœur ni une autre complexion, qu'elle ne change rien dans son fond, et ne touche qu'aux superficies, je ne laisserais pas de dire qu'elle ne lui est pas inutile.

¶ Il n'y a que de l'avantage pour celui qui parle peu, la présomption est qu'il a de l'esprit; et s'il est vrai qu'il n'en manque pas, la présomption est qu'il l'a excellent.

¶ Ne songer qu'à soi et au présent, source d'erreur dans la politique.

¶ Le plus grand malheur, après celui d'être convaincu d'un crime, est souvent d'avoir eu à s'en justifier. Tels arrêts nous déchargent et nous renvoient absous, qui sont infirmés par la voix du peuple.

¶ Un homme est fidèle à de certaines pratiques de religion, on le voit s'en acquitter avec exactitude, personne ne le loue ni ne le désapprouve, on n'y pense pas; tel autre y revient après les avoir négligées dix années entières; on se récrie, on l'exalte; cela est libre: moi, je le blâme d'un si long oubli de ses devoirs, et je le trouve heureux d'y être rentré.

¶ Le flatteur n'a pas assez bonne opinion de soi, ni des autres.

¶ Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font dire d'eux, *pourquoi les oublier*, qui, si l'on s'en était souvenu, auraient fait dire, *pourquoi s'en souvenir*: d'où vient cette contrariété? est-ce du ca-

ractère de ces personnes, ou de l'incertitude de nos jugements, ou même de tous les deux ?

¶ L'on dit communément, après un tel, qui sera chancelier ? qui sera primat des Gaules ? qui sera pape ? on va plus loin ; chacun, selon ses souhaits ou son caprice, fait sa promotion, qui est souvent de gens plus vieux et plus caducs que celui qui est en place ; et comme il n'y a pas de raison qu'une dignité tue celui qui s'en trouve revêtu, qu'elle sert au contraire à le rajeunir, et à donner au corps et à l'esprit de nouvelles ressources, ce n'est pas un événement fort rare à un titulaire d'enterrer son successeur.

¶ La disgrâce éteint les haines et les jalousies ; celui-là peut bien faire, qui ne nous aigrit plus par une grande faveur : il n'y a aucun mérite, il n'y a sorte de vertu qu'on ne lui pardonne ; il serait un héros impunément.

Rien n'est bien d'un homme disgracié, vertus, mérite, tout est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé à vice : qu'il ait un grand cœur, qu'il ne craigne ni le fer ni le feu, qu'il aille d'aussi bonne grâce à l'ennemi que **BAYARD** et **MONTREVEL** ¹ ; c'est un brava-che, on en plaisante ; il n'a plus de quoi être un héros.

Je me contredis, il est vrai, accusez-en les hommes, dont je ne fais que rapporter les jugements ; je ne dis pas de différents hommes, je dis les mêmes qui jugent si différemment.

¹ Marquis de Montrevel, com.-gén. d. l. c. lieut.-gén.

(Note de *La Bruyère*.)

¶ Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer les hommes d'opinion sur les choses les plus sérieuses, comme sur celles qui leur ont paru les plus sûres et les plus vraies. Je ne hasarderai pas d'avancer que le feu en soi, et indépendamment de nos sensations, n'a aucune chaleur, c'est-à-dire rien de semblable à ce que nous éprouvons en nous-mêmes à son approche, de peur que quelque jour il ne devienne aussi chaud qu'il a jamais été. J'assurerais aussi peu qu'une ligne droite tombant sur une autre ligne droite fait deux angles droits, ou égaux à deux droits, de peur que, les hommes venant à y découvrir quelque chose de plus ou de moins, je ne sois raillé de ma proposition : ainsi, dans un autre genre, je dirai à peine avec toute la France, VAUBAN est infaillible, on n'en appelle point ; qui me garantirait que dans peu de temps on n'insinuera pas que, même sur le siège, qui est son fort, et où il décide souverainement, il erre quelquefois, sujet aux fautes comme *Antiphile*.

¶ Si vous en croyez des personnes aigries l'une contre l'autre, et que la passion domine, l'homme docte est un *savantasse*, le magistrat un bourgeois ou un praticien, le financier un *maltôtier*, et le gentilhomme un *gentillâtre* ; mais il est étrange que de si mauvais noms, que la colère et la haine ont su inventer, deviennent familiers, et que le dédain, tout froid et tout paisible qu'il est, ose s'en servir.

¶ Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement, surtout lorsque les ennemis commen-

cent à fuir, et que la victoire n'est plus douteuse, ou devant une ville après qu'elle a capitulé; vous aimez dans un combat ou pendant un siège à paraître en cent endroits pour n'être nulle part, à prévenir les ordres du général de peur de les suivre, et à chercher les occasions plutôt que de les attendre et les recevoir : votre valeur serait-elle fausse?

¶ Faites garder aux hommes quelque poste où ils puissent être tués, et où néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment l'honneur et la vie.

¶ A voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-on soupçonner qu'ils aimassent quelque autre chose plus que la vie, et que la gloire, qu'ils préfèrent à la vie, ne fût souvent qu'une certaine opinion d'eux-mêmes établie dans l'esprit de mille gens, ou qu'ils ne connaissent point, ou qu'ils n'estiment point?

¶ Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y assistent, ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de guerre quelque surprenante qu'elle soit, sur la tranchée, sur l'effet des bombes et du canon, sur les coups de main, comme sur l'ordre et le succès d'une attaque qu'ils entrevoient ; la résistance continue, les pluies surviennent, les fatigues croissent, on plonge dans la fange, on a à combattre les saisons et l'ennemi, on peut être forcé dans ses lignes, et enfermé entre une ville et une armée; quelles extrémités ! on perd courage, on murmure, est-ce un si grand inconvénient que de lever un siège? le salut de l'état dépend-il d'une citadelle et

plus ou de moins? ne faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir sous les ordres du ciel, qui semble se déclarer contre nous, et remettre la partie à un autre temps? Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et, s'ils osaient dire, l'opiniâtreté du général qui se raidit contre les obstacles, qui s'anime par la difficulté de l'entreprise, qui veille la nuit et s'expose le jour pour la conduire à sa fin. A-t-on capitulé, ces hommes si découragés relèvent l'importance de cette conquête, en prédisent les suites, exagèrent la nécessité qu'il y avait de la faire, le péril et la honte qui suivraient de s'en désister, prouvent que l'armée qui nous couvrait des ennemis était invincible; ils reviennent avec la cour, passent par les villes et les bourgades, fiers d'être regardés de la bourgeoisie qui est aux fenêtres, comme ceux mêmes qui ont pris la place; ils en triomphent par les chemins, ils se croient braves; revenus chez eux, ils vous étourdissent de flancs, de redans, de ravelins, de fausse braie, de courtines, et de chemin-couvert; ils rendent compte des endroits où l'*envie de voir* les a portés, et où *il ne laissait pas d'y avoir du péril*, des hasards qu'ils ont courus à leur retour d'être pris ou tués par l'ennemi: ils taisent seulement qu'ils ont eu peur.

¶ C'est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer court dans un sermon ou dans une harangue; il laisse à l'orateur ce qu'il a d'esprit, de bon sens, d'imagination, de mœurs et de doctrine, il ne lui ôte rien; mais on ne laisse pas de s'étonner que les hommes, ayant voulu une fois y attacher

une espèce de honte et de ridicule, s'exposent, par de longs et souvent d'inutiles discours, à en courir tout le risque.

¶ Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se plaindre de sa brièveté ; comme ils le consomment à s'habiller, à manger, à dormir, à de sots discours, à se résoudre sur ce qu'ils doivent faire, et souvent à ne rien faire, ils en manquent pour leurs affaires et pour leurs plaisirs ; ceux au contraire qui en font un meilleur usage, en ont de reste.

Il n'y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre chaque jour deux heures de temps : cela va loin à la fin d'une longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans les autres conditions des hommes, quelle perte infinie ne se fait pas dans le monde d'une chose si précieuse, et dont l'on se plaint qu'on n'a point assez !

¶ Il y a des créatures de Dieu qu'on appelle des hommes, qui ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée, et toute l'attention est réunie à scier du marbre ; cela est bien simple, c'est bien peu de chose : il y en a d'autres qui s'en étonnent, mais qui sont entièrement inutiles, et qui passent les jours à ne rien faire ; c'est encore moins que de scier du marbre.

¶ La plupart des hommes oublie si fort qu'ils ont une âme, et se répandent en tant d'actions et d'exercices, où il semble qu'elle est inutile, que l'on croit parler avantageusement de quelqu'un en disant qu'il pense, cet éloge même est devenu vulgaire, qui

pourtant ne met cet homme qu'au-dessus du chien ou du cheval.

¶ A quoi vous divertissez-vous? à quoi passez-vous le temps? vous demandent les sots et les gens d'esprit : si je réplique que c'est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter l'oreille et à entendre, à avoir la santé, le repos, la liberté, ce n'est rien dire : les solides biens, les grands biens, les seuls biens ne sont pas comptés, ne se font pas sentir : jouez-vous? masquez-vous? il faut répondre.

Est-ce un bien pour l'homme que la liberté, si elle peut être trop grande et trop étendue, telle enfin qu'elle ne serve qu'à lui faire désirer quelque chose, qui est d'avoir moins de liberté.

La liberté n'est pas oisiveté, c'est un usage libre du temps, c'est le choix du travail et de l'exercice ; être libre, en un mot, n'est pas ne rien faire ; c'est être seul arbitre de ce qu'on fait ou de ce qu'on ne fait point : quel bien en ce sens que la liberté!

¶ CÉSAR n'était point trop vieux pour penser à la conquête de l'univers¹ ; il n'avait point d'autre béatitude à se faire que le cours d'une belle vie, et un grand nom après sa mort ; né fier, ambitieux, et se portant bien comme il faisait, il ne pouvait mieux employer son temps qu'à conquérir le monde. ALEXANDRE était bien jeune pour un dessein si sérieux, il est étonnant que dans ce premier âge les femmes ou le vin n'aient plus tôt rompu son entreprise.

¹ Voyez les *Pensées* de M. Pascal, chap. xxxi, où il dit le contraire.
(Note de La Bruyère.)

¶ Un jeune prince ¹ d'une race auguste, l'amour et l'espérance des peuples, donné du ciel pour prolonger la félicité de la terre, plus grand que ses aïeux, fils d'un héros qui est son modèle, a déjà montré à l'univers, par ses divines qualités, et par une vertu anticipée, que les enfants des héros sont plus proches de l'être que les autres hommes ².

¶ Si le monde dure seulement cent millions d'années, il est encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait presque que commencer ; nous-mêmes nous touchons aux premiers hommes et aux patriarches, et qui pourra ne nous pas confondre avec eux dans des siècles si reculés ? mais si l'on juge par le passé de l'avenir, quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les arts, dans les sciences, dans la nature, et j'ose dire dans l'histoire ! quelles découvertes ne fera-t-on point ! quelles différentes révolutions ne doivent pas arriver sur toute la face de la terre, dans les états et dans les empires ! quelle ignorance est la nôtre ! et quelle légère expérience que celle de six ou sept mille ans !

¶ Il n'y a point de chemin trop long à qui marche lentement et sans se presser ; il n'y a point d'avantages trop éloignés à qui s'y prépare par la patience.

¶ Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un qu'il vous fasse la sienne ; douce situation, âge d'or, état de l'homme le plus naturel.

¶ Le monde est pour ceux qui suivent les cours

¹ Le dauphin, fils de Louis XIV.

² Contre la maxime latine et triviale. (*Note de La Bruyère.*)—*Heroum filii noxæ.*

ou qui peuplent les villes ; la nature n'est que pour ceux qui habitent la campagne, eux seuls vivent, eux seuls du moins connaissent qu'ils vivent.

¶ Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m'est échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ? êtes-vous vicieux, ô *Thrasille* ? je ne le savais pas, et vous me l'apprenez ; ce que je sais est que vous n'êtes plus jeune.

Et vous qui voulez être offensé personnellement de ce que j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la blessure d'un autre ? êtes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais plaisant, flatteur hypocrite ? je l'ignorais, et ne pensais pas à vous, j'ai parlé des grands.

¶ L'esprit de modération et une certaine sagesse dans la conduite, laissent les hommes dans l'obscurité ; il leur faut de grandes vertus pour être connus et admirés, ou peut-être de grands vices.

¶ Les hommes sur la conduite des grands et des petits indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la réussite, il s'en faut peu que le crime heureux ne soit loué comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne lieu de toutes les vertus : c'est un noir attentat, c'est une sale et odieuse entreprise, que celle que le succès ne saurait justifier.

¶ Les hommes séduits par de belles apparences et de spécieux prétextes, goûtent aisément un projet d'ambition que quelques grands ont médité, ils en parlent avec intérêt, il leur plaît même par la hardiesse ou par la nouveauté que l'on lui impute, ils y

sont déjà accoutumés, et n'en attendent que le succès, lorsque, venant au contraire à avorter, ils décident avec confiance, et sans nulle crainte de se tromper, qu'il était téméraire et ne pouvait réussir.

¶ Il y a de tels projets ¹, d'un si grand éclat et d'une conséquence si vaste, qui font parler les hommes si longtemps, qui font tant espérer ou tant craindre, selon les divers intérêts des peuples, que toute la gloire et toute la fortune d'un homme y sont commises : il ne peut pas avoir paru sur la scène avec un si bel appareil, pour se retirer sans rien dire; quelques affreux périls qu'il commence à prévoir dans la suite de son entreprise, il faut qu'il l'entame, le moindre mal pour lui est de la manquer.

¶ Dans un méchant homme il n'y a pas de quoi faire un grand homme : louez ses vues et ses projets, admirez sa conduite, exagérez son habileté à se servir des moyens les plus propres et les plus courts pour parvenir à ses fins; si ses fins sont mauvaises, la prudence n'y a aucune part; et où manque la prudence, trouvez la grandeur si vous le pouvez.

¶ Un ennemi est mort ², qui était à la tête d'une armée formidable, destinée à passer le Rhin; il savait la guerre, et son expérience pouvait être secondée de la fortune : quels feux de joie a-t-on vus?

¹ Guillaume de Nassau, prince d'Orange, qui entreprit de passer en Angleterre, d'où il chassa son beau-père, le roi Jacques II, en 1689. Il naquit le 13 novembre 1650.

² Le duc Charles de Lorraine, beau-frère de l'empereur Léopold I^{er}.

quelle fête publique? Il y a des hommes au contraire naturellement odieux, et dont l'aversion devient populaire : ce n'est point précisément par les progrès qu'ils font, ni par la crainte de ceux qu'ils peuvent faire, que la voix du peuple ¹ éclate à leur mort, et que tout tressaille, jusqu'aux enfants, dès que l'on murmure dans les places que la terre enfin en est délivrée.

¶ O temps! ô mœurs! s'écrie *Héraclite*, ô malheureux siècle! siècle rempli de mauvais exemples, où la vertu souffre, où le crime domine, où il triomphe! Je veux être un *Lycaon* un *Egisthe*, l'occasion ne peut être meilleure, ni les conjonctures plus favorables, si je désire du moins de fleurir et de prospérer. Un homme dit ² : Je passerai la mer, je dépouillerai mon père de son patrimoine, je le chasserai, lui, sa femme, son héritier, de ses terres et de ses états; et, comme il l'a dit, il l'a fait. Ce qu'il devait appréhender, c'était le ressentiment de plusieurs rois qu'il outrage en la personne d'un seul roi : mais ils tiennent pour lui; ils lui ont presque dit : Passez la mer, dépouillez votre père ³, montrez à tout l'univers qu'on peut chasser un roi de son royaume, ainsi qu'un petit seigneur de son château ou un fermier de sa métairie; qu'il n'y ait plus de différence entre de simples particuliers et nous; nous sommes las de ces distinctions; apprenez au monde que ces

¹ Le faux bruit de la mort du prince d'Orange, qu'on croyait avoir été tué au combat de la Boyne,

² Le prince d'Orange.

³ Le roi Jacques II.

peuples que Dieu a mis sous nos pieds, peuvent nous abandonner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux-mêmes à un étranger, et qu'ils ont moins à craindre de nous que nous d'eux et de leur puissance. Qui pourrait voir des choses si tristes avec des yeux secs et une âme tranquille? Il n'y a point de charges qui n'aient leurs privilèges; il n'y a aucun titulaire qui ne parle, qui ne plaide, qui ne s'agite pour les défendre : la dignité royale seule n'a plus de privilèges; les rois eux-mêmes y ont renoncé. Un seul, toujours bon ¹ et magnanime, ouvre ses bras à une famille malheureuse. Tous les autres se liguent comme pour se venger de lui et de l'appui qu'il donne à une cause qui leur est commune : l'esprit de pique et de jalousie prévaut chez eux à l'intérêt de l'honneur, de la religion et de leur état; est-ce assez, à leur intérêt personnel et domestique; il y va, je ne dis pas de leur élection, mais de leur succession, de leurs droits comme héréditaires : enfin, dans tout, l'homme l'emporte sur le souverain. Un prince délivrait l'Europe ³, se délivrait lui-même d'un fatal ennemi, allait jouir de la gloire d'avoir détruit un grand empire ⁴; il la néglige pour une guerre douteuse. Ceux qui sont nés ¹ arbitres et médiateurs temporisent, et lorsqu'ils pourraient avoir déjà em-

¹ Louis XIV qui, en 1689, quand Jacques II fut obligé de se retirer d'Angleterre, lui donna pour retraite le château de Saint-Germain-en-Laye.

² L'empereur.

³ Le Turc.

⁴ Innocent XI.

ployé utilement leur médiation, ils la promettent. O pâtres ! continue Héraclite ; ô rustres, qui habitez sous le chaume et dans les cabanes ! si les événements ne vont point jusqu'à vous, si vous n'avez point le cœur percé par la malice des hommes, si on ne parle plus d'hommes dans vos contrées, mais seulement de renards et de loups-cerviers, recevez-moi parmi vous à manger votre pain noir, et à boire l'eau de vos citernes.

Petits hommes¹ hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants, et comme des pièces rares dont il faut acheter la vue dès que vous allez jusqu'à huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la *hautesse* et de l'*éminence*, qui est tout ce que l'on pourrait accorder à ces montagnes voisines du ciel, et qui voient les nuages se former au-dessous d'elles : espèce d'animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espèce, qui ne faites pas même comparaison avec l'éléphant et la baleine, approchez, hommes, répondez un peu à *Démocrite*. Ne dites-vous pas en commun proverbe, *des loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un singe* ; et vous autres, qui êtes-vous ? J'entends corner sans cesse à mes oreilles, *l'homme est un animal raisonnable* ; qui vous a passé cette définition, sont-ce les loups, les singes et les lions, ou si vous vous l'êtes accordée à vous-mêmes ? C'est déjà une chose plaisante que vous donniez aux animaux vos confrères ce qu'il y a de pire, pour prendre pour vous ce

¹ Les princes ligués en faveur du prince d'Orange contre Louis XIV.

qu'il y a de meilleur, laissez-les un peu se définir eux-mêmes, et vous verrez comme ils s'oublieront, et comme vous serez traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos légèretés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement leur petit train, et qui suivent, sans varier, l'instinct de leur nature; mais écoutez-moi un moment. Vous dites d'un tiercelet de faucon qui est fort léger et qui fait une belle descente sur la perdrix, Voilà un bon oiseau: et d'un lévrier, qui prend un lièvre corps à corps, C'est un bon lévrier; je consens aussi que vous disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met aux abois, qui l'atteint et qui le perce, Voilà un brave homme: mais si vous voyez deux chiens qui s'aboient, qui s'affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites, Voilà de sots animaux, et vous prenez un bâton pour les séparer: que si l'on vous disait que tous les chats d'un grands pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur soul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe; que de cette mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place, qui ont infecté l'air à dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas, voilà le plus abominable *sabbat* dont on ait jamais ouï parler? et si les loups en faisaient de même, quels hurlements, quelle boucherie! et si les uns ou les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, concluriez-vous de ce discours qu'ils la mettent à ce trouver à ce beau rendez-vous, à détruire ainsi et à

anéantir leur propre espèce ; ou, après avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes ? Vous avez déjà, en animaux raisonnables, et pour vous distinguer de ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé les lances, les piques, les dards, les sabres et les cimenterres, et à mon gré fort judicieusement ; car avec vos seules mains que pouviez-vous vous faire les uns aux autres, que vous arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus vous arracher les yeux de la tête ; au lieu que vous voilà munis d'instruments commodes, qui vous servent à vous faire réciproquement de larges plaies d'où peut couler votre sang jusqu'à la dernière goutte, sans que vous puissiez craindre d'en échapper : mais comme vous devenez d'année à autre plus raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette vieille manière de vous exterminer : vous avez de petits globes¹ qui vous tuent tout d'un coup, s'ils peuvent seulement vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez d'autres² plus pesants et plus massifs, qui vous coupent en deux parts ou qui vous éventrent, sans compter ceux³ qui, tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du grenier à la cave, enlèvent les voûtes, et font sauter en l'air, avec vos maisons, vos femmes qui sont en couches, l'enfant et la nourrice ; et c'est là encore où *gît* la gloire, elle aime le *remue-ménage*, et elle est personne d'un grand fra-

¹ Les balles de mousquet.

² Les boulets de canon.

³ Les bombes.

cas. Vous avez d'ailleurs des armes défensives , et dans les bonnes règles vous devez en guerre être habillé de fer , ce qui est sans mentir une jolie parure , et qui me fait souvenir de ces quatre puces célestes que montrait autrefois un charlatan , subtil ouvrier , dans une fiole où il avait trouvé le secret de les faire vivre ; il leur avait mis à chacune une salade en tête , leur avait passé un corps de cuirasse , mis des brassards , des genouillères , la lance sur la cuisse , rien ne leur manquait , et en cet équipage elles allaient par sauts et par bonds dans leur bouteille : peignez un homme de la taille du mont *Athos* , pourquoi non ; une âme serait-elle embarrassée d'animer un tel corps ? elle en serait plus au large ; si cet homme avait la vue assez subtile pour vous découvrir quelque part sur la terre avec vos armes offensives et défensives , que croyez-vous qu'il penserait de petits marmousets ainsi équipés , et de ce que vous appelez guerre , cavalerie , infanterie , un mémorable siège , une fameuse journée ? n'entendrai-je donc plus bourdonner d'autre chose parmi vous ? le monde ne se divise-t-il plus qu'en régiments et en compagnies ? tout est-il devenu bataillon ou escadron ? *Il a pris une ville ; il en a pris une seconde , puis une troisième : il a gagné une bataille , deux batailles ; il chasse l'ennemi : il vainc sur mer , il vainc sur terre : est-ce de quelqu'un de vous autres , est-ce d'un géant , d'un Athos , que vous parlez ? Vous avez surtout un homme pâle et livide ,*

¹ Le prince d'Orange.

qui n'a pas sur soi dix onces de chair, et que l'on croirait jeter à terre du moindre souffle, il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres, et met tout en combustion, il vient de pêcher en eau trouble une île tout entière¹; ailleurs, à la vérité, il est battu et poursuivi, mais il se sauve par *les marais*, et ne veut écouter ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savait faire, il a mordu le sein de sa nourrice², elle en est morte, la pauvre femme, je m'entends, il suffit; en un mot, il était né sujet, et il ne l'est plus: au contraire, il est le maître, et ceux qu'il a domptés³ et mis sous le joug vont à la charrue et labourent de bon courage; ils semblent même appréhender, les bonnes gens, de pouvoir se délier un jour et de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et allongé le fouet de celui qui les fait marcher, ils n'oublient rien pour accroître leur servitude: ils lui font passer l'eau pour se faire d'autres vassaux et s'acquérir de nouveaux domaines; il s'agit, il est vrai, de prendre son père et sa mère par les épaules, et de les jeter hors de leur maison; et ils l'aident dans une si honteuse entreprise: les gens de delà l'eau et ceux d'en deçà se cotisent et mettent chacun du leur, pour se le rendre à eux tous de jour en jour plus redoutable; les *Pictes* et les *Saxons* imposent silence aux *Bataves*, et ceux-ci aux *Pictes* et aux

¹ L'Angleterre.

² Le prince d'Orange, devenu plus puissant depuis son élévation au trône d'Angleterre, s'était rendu maître absolu en Hollande, et y faisait ce qui lui plaisait.

³ Les Anglais.

Saxons ; tous se peuvent vanter d'être ses humbles esclaves , et autant qu'ils le souhaitent. Mais qu'entends-je de certains personnages ¹ qui ont des couronnes , je ne dis pas des comtes ou des marquis , dont la terre fourmille , mais des princes et des souverains ; ils viennent trouver cet homme dès qu'il a sifflé , ils se découvrent dès son antichambre , et ils ne parlent que quand on les interroge : sont-ce là ces mêmes princes si pointilleux , si formalistes sur leurs rangs et sur leurs préséances , et qui consomment , pour les régler , les mois entiers dans une diète ? Que fera ce nouvel *Archonte* pour payer une si aveugle soumission , et pour répondre à une si haute idée qu'on a de lui ? S'il se livre une bataille , il doit la gagner , et en personne ; si l'ennemi fait un siège , il doit le lui faire lever , et avec honte , à moins que tout l'Océan ne soit entre lui et l'ennemi ; il ne saurait moins faire en faveur de ses courtisans : *César* ² lui-même ne doit-il pas venir en grossir le nombre , il en attend du moins d'importants services ; car ou l'Archonte échouera avec ses alliés , ce qui est plus difficile qu'impossible à concevoir ; ou , s'il réussit et que rien ne lui résiste , le voilà tout porté , avec ses alliés jaloux de la religion et de la puissance de César , pour fondre sur lui , pour lui enlever l'*aigle* , et le réduire , lui et son héritier , à la *fasce d'argent* ³

¹ A son premier retour de l'Angleterre , en 1690 , le prince d'Orange vint à La Haye , où les princes ligués se rendirent , et où le duc de Bavière fut longtemps à attendre dans l'antichambre.

² L'empereur.

³ Armes de la maison d'Autriche

et aux pays héréditaires. Enfin c'en est fait, ils sont tous livrés à lui volontairement, à celui peut-être de qui ils devaient se défier davantage : *Ésope* ne leur dirait-il pas : « La gent volatile d'une certaine contrée » prend l'alarme et s'effraie du voisinage du lion, » dont le seul rugissement lui fait peur ; elle se réfugie auprès de la bête, qui lui fait parler d'accommodement et la prend sous sa protection, qui se termine enfin à les croquer tous l'un après l'autre. »

DE LA MODE.

Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c'est l'assujettissement aux modes quand on l'étend à ce qui concerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande noire est hors de mode, et par cette raison insipide : ce serait pécher contre la mode que de guérir de la fièvre par la saignée : de même l'on ne mourait plus depuis longtemps par *Théotime*, ses tendres exhortations ne sauvaient plus que le peuple, et Théotime a vu son successeur.

¶ La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a, et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode. Ce n'est pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente, qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généralement pour les choses rares et qui ont cours, mais qu'on a seulement pour une certaine chose qui est rare, et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg, il y court au lever du soleil, et il en revient à son coucher ; vous le voyez planté, et qui a pris racine au

milieu de ses tulipes et devant la *solitaire*, il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne l'a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie ; il la quitte pour l'*orientale*, de là il va à la *veuve*, il passe au *drap d'or*, de celle-ci à l'*agate*, d'où il revient enfin à la *solitaire*, où il se fixe, où il se lasse, où il s'assit, où il oublie de dîner : aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées, elle a un beau vase ou un beau calice ; il la contemple, il l'admire, DIEU et la nature sont en tout cela ce qu'il n'admire point, il ne va pas plus loin que l'oignon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées, et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais fort content de sa journée ; il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une ample récolte, d'une bonne vendange, il est curieux de fruits, vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre, parlez-lui de figues et de melons, dites que les poiriers rompent de fruits cette année, que les pêches ont donné avec abondance, c'est pour lui un idiome inconnu, il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas ; ne l'entretenez pas même de vos pruniers, il n'a de l'amour que pour une certaine espèce, toute autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer ; il vous mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre :

Quelle chair! dit-il; goûtez-vous cela? cela est-il divin? voilà ce que vous ne trouverez pas ailleurs; et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de modestie. O l'homme divin, en effet! homme qu'on ne peut jamais assez louer et admirer! homme dont il sera parlé dans plusieurs siècles; que je voie sa taille et son visage pendant qu'il vit, que j'observe les traits et la contenance d'un homme qui seul entre les mortels possède une telle prune.

Un troisième que vous allez voir, vous parle des curieux ses confrères, et surtout de *Diognète*. Je l'admire, dit-il, et je le comprends moins que jamais; pensez-vous qu'il cherche à s'instruire par les médailles, et qu'il les regarde comme des preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes et indubitables de l'ancienne histoire, rien moins; vous croyez peut-être que toute la peine qu'il se donne pour recouvrer une *tête* vient du plaisir qu'il se fait de ne voir pas une suite d'empereurs interrompue, c'est encore moins: *Diognète* sait d'une médaille le *frust*, le *flou*, et la *fleur de coin*, il a une tablette dont toutes les places sont garnies, à l'exception d'une seule, ce vide lui blesse la vue, et c'est précisément, et à la lettre, pour le remplir, qu'il emploie son bien et sa vie.

Vous voulez, ajoute *Démocède*, voir mes estampes, et bientôt il les étale et vous les montre; vous en rencontrez une qui n'est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d'ailleurs moins propre à être gardée dans un cabinet qu'à tapisser, un jour de fête, le

Petit-Pont ou la rue Neuve ; il convient qu'elle est mal gravée, plus mal dessinée, mais il assure qu'elle est d'un Italien qui a travaillé peu, qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est la seule qui soit en France de ce dessin, qu'il l'a achetée très-cher, et qu'il ne la changerait pas pour ce qu'il y a de meilleur : j'ai, continue-t-il, une sensible affliction, et qui m'obligera à renoncer aux estampes pour le reste de mes jours : j'ai tout *Calot*, hormis une seule qui n'est pas, à la vérité, de ses bons ouvrages, au contraire, c'est un des moindres, mais qui m'achèverait *Calot* ; je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et je désespère enfin d'y réussir : cela est bien rude.

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne font ni mémoires, ni relations, qui ne portent point de tablettes, qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'ils ont vu, qui désirent seulement de connaître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières qu'on n'appelle ni la Seine ni la Loire, qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment à être absents, qui veulent un jour être revenus de loin : et ce satirique parle juste et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours qu'il a une bibliothèque, je souhaite de la voir, je vais trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison où dès l'escalier je tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livre

sont tous couverts ; il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et de la bonne édition, me nommer les meilleurs l'un après l'autre, dire que sa galerie est remplie, à quelques endroits près qui sont peints de manière qu'on les prend pour de vrais livres arrangés sur des tablettes, et que l'œil s'y trompe ; ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne veux non plus que lui visiter sa tannerie, qu'il appelle bibliothèque.

Quelques-uns, par une intempérance de savoir, et par ne pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connaissance, les embrassent toutes et n'en possèdent aucune ; ils aiment mieux savoir beaucoup, que de savoir bien, et être faibles et superficiels dans diverses sciences, que d'être sûrs et profonds dans une seule ; ils trouvent en toutes rencontres celui qui est leur maître et qui les redresse ; ils sont les dupes de leur vaine curiosité, et ne peuvent au plus, par de longs et pénibles efforts, que se tirer d'une ignorance crasse.

D'autres ont la clef des sciences, où ils n'entrent jamais ; ils passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les langues du Nord, celles des deux Indes, celles des deux pôles, et celle qui se parle dans la lune ; les idiomes les plus inutiles avec les caractères les plus bizarres et les plus magiques sont précisément ce qui réveille leur passion et qui excite leur travail ; ils plaignent ceux qui se bornent ingé-

nument à savoir leur langue, ou tout au plus la grecque et la latine : ces gens lisent toutes les histoires et ignorent l'histoire, ils parcourent tous les livres, et ne profitent d'aucun ; c'est en eux une stérilité de faits et de principes qui ne peut être plus grande ; mais à la vérité la meilleure récolte et la richesse la plus abondante de mots et de paroles qui puisse s'imaginer, ils plient sous le faix, leur mémoire en est accablée, pendant que leur esprit demeure vide.

Un bourgeois aime les bâtiments, il se fait bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné, qu'il est inhabitable : le maître, honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le louer à un prince ou à un homme d'affaires, se retire au galetas, où il achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, du palais L... G...¹, et du Luxembourg : on heurte sans fin à cette belle porte ; tous demandent à voir la maison, et personne à voir monsieur.

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux, à qui ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je, elle ne sont pas vêtues, à peine nourries ; qui se refusent un tour de lit et du linge blanc ; qui sont pauvres, et la source de leur misère n'est pas fort loin ; c'est un garde-meuble chargé et embarrassé de bustes rares, déjà poudreux et couverts d'ordures, dont la vente les mettrait au large, mais qu'ils ne peuvent se résoudre à mettre en vente.

¹ Lesdiguères.

Diphile commence par un oiseau et finit par mille ; sa maison n'en est pas égayée , mais empestée : la cour, la salle , l'escalier, le vestibule , les chambres, le cabinet, tout est volière ; ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme, les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit si perçant et si aigu, on ne s'entend non plus parler les uns les autres que dans ces chambres où il faut attendre , pour faire le compliment d'entrée , que les petits chiens aient aboyé : ce n'est plus pour *Diphile* un agréable amusement, c'est une affaire laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire ; il passe les jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du grain et à nettoyer des ordures ; il donne pension à un homme qui n'a point d'autre ministère que de siffler des serins au flageolet, et de faire couver des *canaries* ; il est vrai que ce qu'il dépense d'un côté , il l'épargne de l'autre, car ses enfants sont sans maître et sans éducation ; il se renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos, que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter ; il retrouve ses oiseaux dans son sommeil, lui-même il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche ; il rêve la nuit qu'il mue, ou qu'il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ; devineriez-vous à entendre parler de celui-ci de son *léopard*, de sa *plume*, de sa *musique* ¹, les

¹ Noms de coquillages.

(Note de La Bruyère)

vanter comme ce qu'il y a sur la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu'il veut vendre ses coquilles? Pourquoi non? s'il les achète au poids de l'or.

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours de nouvelles emplettes; c'est surtout le premier homme de l'Europe pour les papillons, il en a de toutes les failles et de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite? il est plongé dans une amère douleur, il a l'humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre; aussi a-t-il fait une perte irréparable, approchez, regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus de vie, et qui vient d'expirer, c'est une chenille, et quelle chenille!

Le duel est le triomphe de la mode, et l'endroit où elle a exercé sa tyrannie avec plus d'éclat; cet usage n'a pas laissé au poltron la liberté de vivre, il l'a mené se faire tuer par un plus brave que soi, et l'a confondu avec un homme de cœur; il a attaché de l'honneur et de la gloire à une action folle et extravagante; il a été approuvé par la présence des rois, il y a eu quelquefois une espèce de religion à le pratiquer; il a décidé de l'innocence des hommes, des accusations fausses ou véritables sur des crimes capitaux; il s'était enfin si profondément enraciné dans l'opinion des peuples, et s'était si fort saisi de leur cœur et de leur esprit, qu'un des plus beaux endroits de la vie d'un très-grand roi, a été de les guérir de cette folie.

¶ Tel a été à la mode. ou pour le commandement

des armées et la négociation, ou pour l'éloquence de la chaire, ou pour les vers, qui n'y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénèrent de ce qu'il furent autrefois? est-ce leur mérite qui est usé, ou le goût que l'on avait pour eux?

¶ Un homme à la mode dure peu, car les modes passent; s'il est par hasard homme de mérite, il n'est pas anéanti, et il subsiste encore par quelque endroit; également estimable, il est seulement moins estimé.

La vertu a cela d'heureux, qu'elle se suffit à elle-même, et qu'elle sait se passer d'admirateurs, de partisans et de protecteurs; le manque d'appui et d'approbation non-seulement ne lui nuit pas, mais il la conserve, l'épure, et la rend parfaite; qu'elle soit à la mode, qu'elle n'y soit plus, elle demeure vertu.

¶ Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un tel a de la vertu, ils vous disent, qu'il la garde; qu'il a bien de l'esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils vous répondent, tant mieux pour lui; qu'il a l'esprit fort cultivé, qu'il sait beaucoup, ils vous demandent quelle heure il est, ou quel temps il fait: mais si vous leur apprenez qu'il y a un *Tigillin* qui *souffle* ou qui *jette en sable* un verre d'eau-de-vie¹, et, chose merveilleuse! qui y revient à plusieurs fois en un repas, alors ils disent, où est-il? amenez-le-moi, demain, ce soir, me

¹ *Souffler* ou *jeter en sable un verre de vin, d'eau-de-vie*, anciennes expressions proverbiales qui signifiaient l'avalier d'un trait.

l'amèneriez-vous ? on le leur amène ; et cet homme propre à parer les avenues d'une foire, et à être montré en chambre pour de l'argent, ils l'admettent dans leur familiarité.

¶ Il n'y a rien qui mette plus subitement un homme à la mode, et qui le soulève davantage, que le grand jeu ; cela va de pair avec la crapule : je voudrais bien voir un homme poli, enjoué, spirituel, fût-il un CATULLE ou son disciple, faire quelque comparaison avec celui qui vient de perdre huit cents pistoles en une séance.

¶ Une personne à la mode ressemble à une *fleur bleue*¹ qui croit de soi-même dans les sillons, où elle étouffe les épis, diminue la moisson, et tient la place de quelque chose de meilleur ; qui n'a de prix et de beauté que ce qu'elle emprunte d'un caprice léger qui naît et qui tombe presque dans le même instant : aujourd'hui elle est courue, les femmes s'en parent ; demain elle est négligée, et rendue au peuple.

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu'on ne désigne pas par sa couleur, mais que l'on nomme par son nom, que l'on cultive par sa beauté ou par son odeur ; l'une des grâces de la nature, l'une de ces choses qui embellissent le monde, qui est de tous les temps, et d'une vogue ancienne et populaire ; que nos pères ont estimée, et que nous estimons après nos pères ; à qui le dégoût ou

¹ Ces barbeaux qui croissent parmi les seigles furent, un été, à la mode dans Paris. Les dames en mettaient pour bouquet.

l'antipathie de quelques-uns ne saurait nuire : un lis, une rose.

¶ L'on voit *Eustrate* assis dans sa nacelle, où il jouit d'un air pur et d'un ciel serein ; il avance d'un bon vent , et qui a toutes les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout d'un coup, le ciel se couvre, l'orage se déclare, un tourbillon enveloppe la nacelle, elle est submergée ; on voit *Eustrate* revenir sur l'eau et faire quelques efforts, on espère qu'il pourra du moins se sauver et venir à bord ; mais une vague l'enfonce, on le tient perdu ; il paraît une seconde fois, et les espérances se réveillent, lorsqu'un flot survient et l'abîme ; on ne le revoit plus, il est noyé.

¶ VOITURE et SARRAZIN étaient nés pour leur siècle, et ils ont paru dans un temps où il semble qu'ils étaient attendus ; s'ils s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard, et j'ose douter qu'ils fussent tels aujourd'hui qu'ils ont été alors : les conversations légères, les cercles, la fine plaisanterie, les lettres enjouées et familières, les petites parties où l'on était admis seulement avec de l'esprit, tout a disparu ; et qu'on ne dise point qu'ils les feraient revivre ; ce que je puis faire en faveur de leur esprit, est de convenir que peut-être ils excelleraient dans un autre genre ; mais les femmes sont, de nos jours, ou dévotes, ou coquettes, ou joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes même tout cela à la fois ; le goût de la faveur, le jeu, les galants, les directeurs, ont pris la place, et la défendent contre les gens d'esprit.

¶ Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pourpoint à ailerons, des chausses à aiguillettes et des bottines : il rêve la veille par où et comment il pourra se faire remarquer le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son tailleur ; il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu'à l'affecter.

¶ L'on blâme une mode qui, divisant la taille des hommes en deux parties égales, en prend une tout entière pour le buste, et laisse l'autre pour le reste du corps ; l'on condamne celle qui fait de la tête des femmes la base d'un édifice à plusieurs étages, dont l'ordre et la structure changent selon leurs caprices ; qui éloigne les cheveux du visage, bien qu'ils ne croissent que pour l'accompagner, qui les relève et les hérissé à la manière des bacchantes, et semble avoir pourvu à ce que les femmes changent leur physionomie douce et modeste, en une autre qui soit fière et audacieuse : on se récrie enfin contre une telle ou une telle mode, qui cependant, toute bizarre qu'elle est, pare et embellit pendant qu'elle dure, et dont l'on tire tout l'avantage qu'on en peut espérer, qui est de plaire. Il me paraît qu'on devrait seulement admirer l'inconstance et la légèreté des hommes, qui attachent successivement les agréments et la bienséance à des choses tout opposées ; qui emploient pour le comique et pour la mascarade ce qui leur a servi de parure grave et d'ornements les plus sérieux ; et que si peu de temps en fasse la différence.

¶ N... est riche, elle mange bien, elle dort bien ;

mais les coiffures changent ; et lorsqu'elle y pense le moins, et qu'elle se croit heureuse, la sienne est hors de mode.

¶ *Iphis* voit à l'église un soulier d'une nouvelle mode ; il regarde le sien , et en rougit ; il ne se croit plus habillé ; il était venu à la messe pour s'y montrer, et il se cache ; le voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du jour : il a la main douce, et il l'entretient avec une pâte de senteur ; il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fait la petite bouche, et il n'y a guère de moments où il ne veuille sourire ; il regarde ses jambes, il se voit au miroir, l'on ne peut être plus content de personne, qu'il l'est de lui-même : il s'est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il parle gras : il a un mouvement de tête , et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n'oublie pas de s'embellir ; il a une démarche molle , et le plus joli maintien qu'il est capable de se procurer ; il met du rouge, mais rarement, il n'en fait pas habitude ; il est vrai aussi qu'il porte des chausses et un chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles, ni collier de perles ; aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre des femmes.

¶ Ces mêmes modes que les hommes suivent si volontiers pour leurs personnes, ils affectent de les négliger dans leurs portraits, comme s'ils sentaient ou qu'ils prévissent l'indécence et le ridicule où elles peuvent tomber dès qu'elles auront perdu ce qu'on appelle la fleur ou l'agrément de la nouveauté ; ils leur préfèrent une parure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisies du peintre qui ne sont prises

ni sur l'air, ni sur le visage, qui ne rappellent ni les mœurs, ni la personne ; ils aiment des attitudes forcées ou immodestes, une manière dure, sauvage, étrangère, qui font un capitaine d'un jeune abbé, et un matamore d'un homme de robe ; une Diane d'une femme de ville, comme d'une femme simple et timide une amazone ou une Pallas ; une Laïs, d'une honnête fille ; un Scythe, un Attila, d'un prince qui est bon et magnanime.

Une mode a à peine détruit une autre mode, qu'elle est abolie par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la suit, et qui ne sera pas la dernière ; telle est notre légèreté ; pendant ces révolutions, un siècle s'est écoulé qui a mis toutes ces parures au rang des choses passées et qui ne sont plus ; la mode alors la plus curieuse et qui fait plus de plaisir à voir, c'est la plus ancienne ; aidée du temps et des années, elle a le même agrément dans les portraits qu'à la saye ou l'habit romain sur les théâtres, qu'ont la mante, le voile et la tiare ¹ dans nos tapisseries et dans nos peintures.

Nos pères nous ont transmis avec la connaissance de leurs personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs armes ², et des autres ornements qu'ils ont aimés pendant leur vie : nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de bienfait, qu'en traitant de même nos descendants.

¶ Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était

¹ Habits des Orientaux. (*Note de La Bruyère.*)

² Offensives et défensives. (*Idem.*)

en chausses et en pourpoint, portait de larges canons, et il était libertin; cela ne sied plus; il porte une perruque, l'habit serré, le bas uni, et il est dévot, tout se règle par la mode.

¶ Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et par là, contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il espérer de devenir à la mode?

¶ De quoi n'est point capable un courtisan dans la vue de sa fortune, si, pour ne la pas manquer, il devient dévot?

¶ Les couleurs sont préparées, et la toile est toute prête; mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui change de mille et mille figures: je le peins dévot, et je crois l'avoir attrapé, mais il m'échappe, et déjà il est libertin; qu'il demeure du moins dans cette mauvaise situation, et je saurai le prendre dans un point de dérèglement de cœur et d'esprit où il sera reconnaissable; mais la mode presse, il est dévot.

¶ Celui qui a pénétré la cour, connaît ce que c'est que vertu, et ce que c'est que dévotion¹, il ne peut plus s'y tromper.

¶ Négliger vêpres comme une chose antique et hors de mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l'on est vu et où l'on n'est pas vu; rêver dans l'église à Dieu et à ses affaires, y recevoir des visites, y donner des ordres et des commissions, y attendre les réponses; avoir un directeur mieux

¹ Fausse dévotion. (Note de *La Bruyère*.)

écouté que l'Évangile ; tirer toute sa sainteté et tout son relief de la réputation de son directeur, dédaigner ceux dont le directeur a moins de vogue, et convenir à peine de leur salut ; n'aimer de la parole de Dieu que ce qui s'en prêche chez soi ou par son directeur, préférer sa messe aux autres messes, et les sacrements donnés de sa main à ceux qui ont moins de cette circonstance ; ne se repaître que de livres de spiritualité, comme s'il n'y avait ni évangiles, ni épîtres des apôtres, ni morale des Pères ; lire ou parler un jargon inconnu aux premiers siècles ; circonstancier à confesse les défauts d'autrui, y pallier les siens ; s'accuser de ses souffrances, de sa patience, dire comme un péché son peu de progrès dans l'héroïsme ; être en liaison secrète avec de certaines gens contre certains autres ; n'estimer que soi et sa cabale ; avoir pour suspecte la vertu même ; goûter, savourer la prospérité et la faveur, n'en vouloir que pour soi, ne point aider au mérite, faire servir la piété à son ambition, aller à son salut par le chemin de la fortune et des dignités ; c'est du moins jusqu'à ce jour le plus bel effort de la dévotion du temps.

Un dévot ¹ est celui qui, sous un roi athée, serait athée.

¶ Les dévots ² ne connaissent de crimes que l'incontinence, parlons plus précisément, que le bruit ou les dehors de l'incontinence : si *Phérécide* passe

¹ Faux dévot. (*Note de La Bruyère.*)

² Faux dévots (*Id.*)

pour être guéri des femmes, ou *Phérénice* pour être fidèle à son mari, ce leur est assez : laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs créanciers, se réjouir du malheur d'autrui et en profiter, idolâtrer les grands, mépriser les petits, s'enivrer de leur propre mérite, sécher d'envie, mentir, médire, cabaler, nuire, c'est leur état ; voulez-vous qu'ils empiètent sur celui des gens de bien, qui avec les vices cachés fuient encore l'orgueil et l'injustice ?

¶ Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de l'ambition, qu'il n'établira point sa fortune sur la ruine de ses concurrents, qu'il sera équitable, soulagera ses vassaux, paiera ses créanciers, qu'il ne sera ni fourbe, ni médisant, qu'il renoncera aux grands repas et aux amours illégitimes, qu'il priera autrement que des lèvres, et même hors de la présence du prince ; quand d'ailleurs il ne sera point d'un abord farouche et difficile, qu'il n'aura point le visage austère et la mine triste, qu'il ne sera point paresseux et contemplatif, qu'il saura rendre, par une scrupuleuse attention, divers emplois très-compatibles, qu'il pourra et qu'il voudra même tourner son esprit et ses soins aux grandes et laborieuses affaires, à celles surtout d'une suite la plus étendue pour les peuples et pour tout l'état ; quand son caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit, et que sa modestie l'empêchera, si je ne le nomme pas, de s'y reconnaître ; alors je dirai de ce personnage, il est dévot ; ou plutôt, c'est un homme donné à son siècle pour le modèle d'une vertu sincère et pour le discernement de l'hypocrite.

¶ *Onuphre* n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise, mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est habillé simplement, mais commodément, je veux dire d'une étoffe fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse pendant l'hiver ; il porte des chemises très-déliées, qu'il a un très-grand soin de bien cacher. Il ne dit point *ma haire* et *ma discipline*, au contraire, il passerait pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévôt ; il est vrai qu'il fait en sorte que l'on croit, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire, et qu'il se donne la discipline¹ : il y a quelques livres répandus dans sa chambre indifféremment, ouvrez-les, c'est *le Combat spirituel*, *le Chrétien intérieur*, et *l'Année sainte* ; d'autres livres sont sous la clef. S'il marche par la ville, et qu'il découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire qu'il soit dévôt, les yeux baissés, la démarche lente et modeste, l'air recueilli, lui sont familiers ; il joue son rôle. S'il entre dans une église, il observe d'abord de qui il peut être vu, et, selon la découverte qu'il vient de faire, il se met à genoux et prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux, ni à prier : arrive-t-il vers lui un homme de bien et d'autorité qui le verra et qui peut l'entendre, non-seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et des soupirs ; si l'homme de bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule,

¹ Critique du TARTUFE de Molière.

choisit un endroit pour se recueillir, et où tout le monde voit qu'il s'humilie ; s'il entend des courtisans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle avec moins de silence que dans l'antichambre, il fait plus de bruit qu'eux pour les faire taire ; il reprend sa méditation , qui est toujours la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-même, et où il trouve son compte. Il évite une église déserte et solitaire où il pourrait entendre deux messes de suite, le sermon , vêpres et complies, tout cela entre Dieu et lui , et sans que personne lui en sût gré ; il aime la paroisse , il fréquente les temples où se fait un grand concours, on n'y manque point son coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l'année où , à propos de rien , il jeûne et fait abstinence ; mais à la fin de l'hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine , il a des vapeurs, il a eu la fièvre ; il se fait prier, presser, quereller, pour rompre le carême dès son commencement , et il en vient là par complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents ou dans un procès de famille, il est pour les plus forts, je veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S'il se trouve bien d'un homme opulent, à qui il a su imposer, dont il est le parasite , et dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance , ni déclaration ; il s'enfuira, il lui laissera son manteau, s'il n'est aussi sûr d'elle que de lui-même ; il est encore plus éloigné d'employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de

la dévotion¹ ; ce n'est point par habitude qu'il le parle, mais avec dessein, et selon qu'il lui est utile, et jamais quand il ne servirait qu'à le rendre très-ridicule². Il sait où se trouvent des femmes plus sociables et plus dociles que celle de son ami, il ne les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne serait que pour faire dire de soi dans le public qu'il fait des retraites : qui en effet pourrait en douter, quand on le revoit paraître avec un visage exténué, et d'un homme qui ne se ménage point ? Les femmes d'ailleurs qui fleurissent et qui prospèrent à l'ombre de la dévotion³ lui conviennent, seulement avec cette petite différence qu'il néglige celles qui ont vieilli, et qu'il cultive les jeunes, et entre celles-ci les plus belles et les mieux faites, c'est son attrait : elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ; elles demeurent, et il demeure : c'est en tous lieux et à toutes les heures qu'il a la consolation de les voir ; qui pourrait n'en être pas édifié ? elles sont dévotes, et il est dévot. Il n'oublie pas de tirer avantage de l'aveuglement de son ami, et de la prévention où il l'a jeté en sa faveur ; tantôt il lui emprunte de l'argent, tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre ; il se fait reprocher de n'avoir pas recours à ses amis dans ses besoins ; quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner un billet, qu'il est bien sûr de ne jamais retirer ; il dit une autre fois, et d'une certaine manière, que rien ne lui manque, et c'est lorsqu'il

¹ Fausse dévotion. (*Note de La Bruyère.*)

² Critique du TARTUFE.

³ Fausse dévotion. (*Note de La Bruyère.*)

ne lui faut qu'une petite somme ; il vante quelque autre fois publiquement la générosité de cet homme, pour le piquer d'honneur et le conduire à lui faire une grande largesse ; il ne pense point à profiter de toute sa succession, ni à s'attirer une donation générale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, le légitime héritier ; un homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé. Onuphre n'est pas dévot, mais il veut être cru tel, et, par une parfaite, quoique fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans une famille où se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir et un fils à établir ; il y a là des droits trop forts et trop inviolables, on ne les traverse point sans faire de l'éclat, et il l'appréhende ; sans qu'une pareille entreprise vienne aux oreilles du prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a d'être découvert, et de paraître ce qu'il est : il en veut à la ligne collatérale, on l'attaque plus impunément, il est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune ; il se donne pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants, et il faut que celui-ci le déshérite, s'il veut que ses parents recueillent sa succession ; si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne partie ; une petite calomnie, moins que cela, une légère médi-

¹ Critique du TARTUFE.

sance lui suffit pour ce pieux dessein, et c'est le talent qu'il possède à un plus haut degré de perfection ; il se fait même souvent un point de conduite de ne le pas laisser inutile ; il y a des gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de décrier, et ces gens sont ceux qu'il n'aime point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dépouille ; il vient à ses fins sans se donner même la peine d'ouvrir la bouche ; on lui parle d'*Eudoxe*, il sourit ou il soupire ; on l'interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison, il en a assez dit.

¶ Riez, *Zélie*, soyez badine et folâtre, à votre ordinaire, qu'est devenue votre joie ? Je suis riche, dites-vous, me voilà au large, et je commence à respirer ; riez plus haut, *Zélie*, éclatez, que sert une meilleure fortune, si elle amène avec soi le sérieux et la tristesse ? Imiter les grands qui sont nés dans le sein de l'opulence, ils rient quelquefois, ils cèdent à leur tempérament, suivez le vôtre ; ne faites pas dire de vous qu'une nouvelle place ou quelques mille livres de rente de plus ou de moins vous font passer d'une extrémité à l'autre : je tiens, dites-vous, à la faveur par un endroit ; je m'en doutais, *Zélie*, mais, croyez-moi, ne laissez pas de rire, et même de me sourire en passant, comme autrefois ; ne craignez rien, je n'en serai ni plus libre ni plus familier avec vous, je n'aurai pas une moindre opinion de vous et de votre poste, je croirai également que vous êtes riche et en faveur. Je suis dévote, ajoutez-vous ; c'est assez, *Zélie*, et je dois me souvenir que ce n'est plus la sérénité et la joie que le sentiment d'une bonne

conscience étale sur le visage ; les passions tristes et austères ont pris le dessus et se répandent sur les dehors ; elles mènent plus loin, et l'on ne s'étonne plus de voir que la dévotion ¹ sache encore mieux que la beauté et la jeunesse rendre une femme fière et dédaigneuse.

¶ L'on a été loin depuis un siècle dans les arts et dans les sciences, qui toutes ont été poussées à un grand point de raffinement, jusqu'à celle du salut, que l'on a réduite en règle et en méthode, et augmentée de tout ce que l'esprit des hommes pouvait inventer de plus beau et de plus sublime. La dévotion ² et la géométrie ont leurs façons de parler, ou ce qu'on appelle les termes de l'art ; celui qui ne les sait pas n'est ni dévot, ni géomètre : les premiers dévots, ceux mêmes qui ont été dirigés par les apôtres, ignoraient ces termes, simples gens qui n'avaient que la foi et les œuvres, et qui se réduisaient à croire et à bien vivre !

¶ C'est une chose délicate à un prince religieux de réformer la cour, et de la rendre pieuse ; instruit jusqu'où le courtisan veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa fortune, il le ménage avec prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le jeter dans l'hypocrisie ou le sacrilège : il attend plus de Dieu et du temps que de son zèle et de son industrie.

¶ C'est une pratique ancienne dans les cours de donner des pensions, et de distribuer des grâces à un

¹ Fausse dévotion. (*Note de La Bruyère.*)

² *Id.* (*Id.*)

musicien , à un maître de danse , à un farceur , à un joueur de flûte , à un flatteur , à un complaisant ; ils ont un mérite fixe et des talents sûrs et connus qui amusent les grands , et qui les délassent de leur grandeur ; on sait que Favier est beau-danseur , et que Lorenzani fait de beaux motets : qui sait au contraire si l'homme dévot a de la vertu ? il n'y a rien pour lui sur la cassette ni à l'épargne , et avec raison , c'est un métier aisé à contrefaire , qui , s'il était récompensé , exposerait le prince à mettre en honneur la dissimulation et la fourberie , et à payer pension à l'hypocrite.

¶ L'on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas d'inspirer la résidence.

¶ Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce , on n'en tire pas tant de l'hypocrisie.

¶ Chaque heure en soi , comme à notre égard , est unique ; est-elle écoulée une fois , elle a péri entièrement , des millions de siècles ne la ramèneront pas : les jours , les mois , les années , s'enfoncent , et se perdent sans retour dans l'abîme des temps ; le temps même sera détruit ; ce n'est qu'un point dans les espaces immenses de l'éternité , et il sera effacé : il y a de légères et frivoles circonstances du temps qui ne sont point stables , qui passent , et que j'appelle des modes , la grandeur , la faveur , les richesses , la puissance , l'autorité , l'indépendance , le plaisir , les joies , la superfluité. Que deviendront ces modes , quand le temps même aura disparu ? La vertu seule , si peu à la mode , va au delà des temps.

DE QUELQUES USAGES.

Il y a des gens qui n'ont pas le moyen d'être nobles.

Il y en a de tels, que s'ils eussent obtenu six mois de délai de leurs créanciers, ils étaient nobles ¹.

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent nobles ².

Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers?

¶ Tel abandonne son père, qui est connu, et dont l'on cite le greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul, qui, mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise; il montre ensuite un gros revenu, une grande charge, de belles alliances, et, pour être noble, il ne lui manque que des titres.

¶ Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse, autrefois si français et si usité : se faire réhabiliter suppose qu'un homme devenu riche, originairement est noble, qu'il est d'une nécessité plus que morale qu'il le soit; qu'à la vérité son père a pu déroger ou par la charrue, ou par la houe, ou par la

¹ Vétérans. (*Note de La Bruyère.*)

² *Id.* (*Id.*)

malle, ou par les livrées ; mais qu'il ne s'agit pour lui que de rentrer dans les premiers droits de ses ancêtres, et de continuer les armes de sa maison, les mêmes pourtant qu'il a fabriquées, et tout autres que celles de sa vaisselle d'étain ; qu'en un mot, les lettres de noblesse ne lui conviennent plus, qu'elles n'honorent que le roturier, c'est-à-dire celui qui cherche encore le secret de devenir riche.

¶ Un homme du peuple, à force d'assurer qu'il a vu un prodige, se persuade faussement qu'il a vu un prodige ; celui qui continue de cacher son âge pense enfin lui-même être aussi jeune qu'il veut le faire croire aux autres : de même le roturier qui dit par habitude qu'il tire son origine de quelque ancien baron, ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu'il ne descend pas, a le plaisir de croire qu'il en descend.

¶ Quelle est la roture un peu heureuse et établie à qui il manque des armes, et dans ces armes une pièce honorable, des suppôts, un cimier, une devise, et peut-être le cri de guerre ? qu'est devenue la distinction des casques et des *heaumes* ? le nom et l'usage en sont abolis, il ne s'agit plus de les porter de front ou de côté, ouverts ou fermés, et ceux-ci de tant ou de tant de grilles ; on n'aime pas les minuties, on passe droit aux couronnes, cela est plus simple, on s'en croit digne, on se les adjuge : il reste encore aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur qui les empêche de se parer d'une couronne de marquis, trop satisfaits de la comtale ; quelques-uns même ne vont pas la chercher fort loin, et la font passer de leur enseigne à leur carrosse.

¶ Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une chaumière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui trempe dans un marécage, et qu'on appelle château, pour être cru noble sur sa parole.

¶ Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et il y parvient. Un grand seigneur affecte la principauté, et il use de tant de précautions, qu'à force de beaux noms, de disputes sur le rang et les préséances, de nouvelles armes, et d'une généalogie que d'HOZIER ne lui a pas faite, il devient enfin un petit prince.

¶ Les grands en toutes choses se forment et se moulent sur de plus grands, qui, de leur part, pour n'avoir rien de commun avec leurs inférieurs, renoncent volontiers à toutes les rubriques d'honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve chargée, et préfèrent à cette servitude une vie plus libre et plus commode : ceux qui suivent leur piste, observent déjà par émulation cette simplicité et cette modestie : tous ainsi se réduiront par hauteur à vivre naturellement, et comme le peuple. Horrible inconvenient !

¶ Certaines gens portent trois noms, de peur d'en manquer ; ils en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux de leur service ou de leur emploi : d'autres ont un seul nom dissyllabe qu'ils anoblissent par des particules, dès que leur fortune devient meilleure : celui-ci, par la suppression d'une syllabe, fait de son nom obscur un nom illustre ; celui-là, par le changement d'une lettre en une autre,

se travestit, et de Syrus devient Cyrus : plusieurs suppriment leurs noms, qu'ils pourraient conserver sans honte, pour en adopter de plus beaux, où ils n'ont qu'à perdre par la comparaison que l'on fait toujours d'eux, qui les portent, avec les grands hommes qui les ont portés : il s'en trouve enfin qui, nés à l'ombre des clochers de Paris, veulent être Flamands ou Italiens, comme si la roture n'était pas de tout pays ; allongent leurs noms français d'une terminaison étrangère, et croient que venir de bon lieu c'est venir de loin.

¶ Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et a fait évanouir la preuve des quatre quartiers.

¶ A combien d'enfants serait utile la loi qui déciderait que c'est le ventre qui anoblit ? mais à combien d'autres serait-elle contraire ?

¶ Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus grands princes par une extrémité, et par l'autre au simple peuple.

¶ Il n'y a rien à perdre à être noble ; franchises, immunités, exemptions, privilèges : que manque-t-il à ceux qui ont un titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des solitaires ¹ se sont faits nobles ? ils ne sont pas si vains ; c'est pour le profit qu'ils en reçoivent : cela ne leur sied-il pas mieux que d'entrer dans les gabelles ? je ne dis pas à chacun en particu-

¹ Maison religieuse, secrétaire du roi. (*Note de La Bruyère.*)—
Quelques charges de la cour avaient autrefois des franchises et des privilèges que plusieurs maisons religieuses cherchaient à s'approprier en se faisant nommer titulaires de ces différents emplois.

lier, leurs vœux s'y opposent, je dis même à la communauté.

¶ Je le déclare nettement, afin que l'on s'y prépare, et que personne un jour n'en soit surpris : s'il arrive jamais que quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin une belle fortune, il y a un Geoffroy de La Bruyère que toutes les chroniques rangent au nombre des plus grands seigneurs de France qui suivirent GODEFROY DE BOUILLON à la conquête de la Terre-Sainte : voilà alors de qui je descends en ligne directe.

¶ Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n'est pas vertueux ; et si elle n'est pas vertu, c'est peu de chose.

¶ Il y a des choses qui, ramenées à leurs principes et à leur première institution, sont étonnantes et incompréhensibles. Qui peut concevoir en effet que certains abbés à qui il ne manque rien de l'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et des conditions, qui entrent auprès des femmes en concurrence avec le marquis et le financier, et qui l'emportent sur tous les deux, qu'eux-mêmes soient originairement, et dans l'étymologie de leur nom, les pères et les chefs de saints moines et d'humbles solitaires, et qu'ils en devraient être l'exemple ? Quelle force, quel empire, quelle tyrannie de l'usage ! et, sans parler de plus grands désordres, ne doit-on pas craindre de voir un jour un simple abbé en velours gris et à ramages comme une éminence, ou avec des mouches et du rouge comme une femme.

¶ Que les saletés des dieux, la Vénus, le Gany-

mède, et les autres nudités du Carrache, aient été faites pour les princes de l'Église, et qui se disent successeurs des apôtres, le palais Farnèse en est la preuve.

¶ Les belles choses le sont moins hors de leur place; les bienséances mettent la perfection, et la raison met les bienséances. Ainsi l'on n'entend point une gigue à la chapelle, ni dans un sermon des tons de théâtre; l'on ne voit point d'images profanes ¹ dans les temples, un CHRIST, par exemple, et le jugement de Pâris dans le même sanctuaire, ni à des personnes consacrées à l'Église le train et l'équipage d'un cavalier.

¶ Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu'on appelle dans le monde un beau salut : la décoration souvent profane, les places retenues et payées, des livres ² distribués comme au théâtre, les entrevues et les rendez-vous fréquents, le murmure et les causeries étourdissantes, quelqu'un monté sur une tribune qui y parle familièrement, sèchement, et sans autre zèle que de rassembler le peuple, l'amuser, jusqu'à ce qu'un orchestre, le dirai-je ? et des voix qui concertent depuis longtemps se fassent entendre. Est-ce à moi à m'écrier que le zèle de la maison du Seigneur me consume, et à tirer le voile léger qui couvre les mystères témoins d'une telle indécence : quoi ! parce qu'on ne danse pas encore aux TT^{***} ³,

¹ Tapisseries. (*Note de La Bruyère.*)

² Le motet traduit en vers français, par LL^{***}. (*Id.*)

³ Théatins.

me forcera-t-on d'appeler tout ce spectacle office d'église?

¶ L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages, pour obtenir d'un saint d'avoir l'esprit plus doux, l'âme plus reconnaissante, d'être plus équitable, et moins malfaisant; d'être guéri de la vanité, de l'inquiétude et de la mauvaise raillerie.

¶ Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de chrétiens de l'un et de l'autre sexe, qui se rassemblent à certains jours dans une salle pour y applaudir à une troupe d'excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu'ils leur donnent, et qui est déjà payé d'avance. Il me semble qu'il faudrait, ou fermer les théâtres, ou prononcer moins sévèrement sur l'état des comédiens.

¶ Dans ces jours qu'on appelle saints, le moine confesse pendant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses adhérents : telle femme pieuse sort de l'autel, qui entend au prône qu'elle vient de faire un sacrilège. N'y a-t-il point dans l'Église une puissance à qui il appartienne, ou de faire taire le pasteur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir du *barnabite*?

¶ Il y a plus de rétribution dans les paroisses pour un mariage que pour un baptême, et plus pour un baptême que pour la confession : l'on dirait que ce soit un taux sur les sacrements, qui semblent par là être appréciés. Ce n'est rien au fond que cet usage; et ceux qui reçoivent pour les choses saintes, ne croient point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent point à les acheter; ce sont peut-être des

apparences qu'on pourrait épargner aux simples et aux indévots.

¶ Un pasteur frais et en parfaite santé, en linge fin et en point de Venise, a sa place dans l'œuvre auprès des pourpres et des fourrures, il y achève sa digestion, pendant que le feuillant ou le récollet quitte sa cellule et son désert, où il est lié par ses vœux et par la bienséance, pour venir le prêcher, lui et ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme d'une pièce d'étoffe. Vous m'interrompez, et vous dites : Quelle censure ! et combien elle est nouvelle et peu attendue ? ne voudriez-vous point interdire à ce pasteur et à son troupeau la parole divine, et le pain de l'Évangile ? Au contraire, je voudrais qu'il le distribuât lui-même le matin, le soir, dans les temples, dans les maisons, dans les places, sur les toits, et que nul ne prétendît à un emploi si grand, si laborieux, qu'avec des intentions, des talents et des poumons capables de lui mériter les belles offrandes et les riches rétributions qui y sont attachées : je suis forcé, il est vrai, d'excuser un curé sur cette conduite, par un usage reçu, qu'il trouve établi, et qu'il laissera à son successeur ; mais c'est cet usage bizarre et dénué de fondement et d'apparence que je ne puis approuver, et que je goûte encore moins que celui de se faire payer quatre fois des mêmes obsèques pour soi, pour ses droits, pour sa présence, pour son assistance.

¶ *Tite*, par vingt années de service dans une seconde place, n'est pas encore digne de la première, qui est vacante : ni ses talents, ni sa doctrine, ni

une vie exemplaire, ni les vœux des paroissiens, ne sauraient l'y faire asseoir ; il naît de dessous terre un autre clerc¹ pour la remplir : Tite est reculé ou congédié, il ne se plaint pas ; c'est l'usage.

¶ Moi, dit le chevecier, je suis maître du chœur ; qui me forcera d'aller à matines ? mon prédécesseur n'y allait point, suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir ma dignité entre mes mains, ou la laisser telle que je l'ai reçue ? Ce n'est point, dit l'écolâtre, mon intérêt qui me mène, mais celui de la prébende ; il serait bien dur qu'un grand-chanoine fût sujet au chœur, pendant que le trésorier, l'archidiaque, le pénitencier et le grand-vicaire s'en croient exempts. Je suis bien fondé, dit le prévôt, à demander la rétribution sans me trouver à l'office ; il y a vingt années entières que je suis en possession de dormir les nuits, je veux finir comme j'ai commencé, et l'on ne me verra point déroger à mon titre ; que me servirait d'être à la tête d'un chapitre ? mon exemple ne tire point à conséquence. Enfin c'est entre eux tous à qui ne louera point Dieu, à qui fera voir, par un long usage, qu'il n'est point obligé de le faire ; l'émulation de ne se point rendre aux offices divins ne saurait être plus vive ni plus ardente. Les cloches sonnent dans une nuit tranquille ; et leur mélodie, qui réveille les chantres et les enfants de chœur, endort les chanoines, les plonge dans un sommeil doux et facile, et qui ne leur procure que de beaux songes ;

¹ Ecclésiastique. (*Note de La Bruyère.*)

ils se lèvent tard , et vont à l'église se faire payer d'avoir dormi.

¶ Qui pourrait s'imaginer, si l'expérience ne nous le mettait devant les yeux, quelle peine ont les hommes à se résoudre d'eux-mêmes à leur propre félicité, et qu'on ait besoin de gens d'un certain habit, qui, par un discours préparé, tendre et pathétique, par de certaines inflexions de voix, par des larmes, par des mouvements qui les mettent en sueur et qui les jettent dans l'épuisement, fassent enfin consentir un homme chrétien et raisonnable, dont la maladie est sans ressource, à ne se point perdre et à faire son salut.

¶ La fille d'*Aristippe* est malade et en péril; elle envoie vers son père, veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses bonnes grâces; cet homme si sage, le conseil de toute une ville, fera-t-il de lui-même cette démarche si raisonnable? y entraînera-t-il sa femme? ne faudra-t-il point, pour les remuer tous deux, la machine du directeur?

¶ Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d'une âme avec la sienne, en répond à Dieu même, en est la caution: afin qu'une telle mère ne se perde pas, il faut que sa fille se sauve.

¶ Un homme joue et se ruine: il marie néanmoins l'aînée de ses deux filles de ce qu'il a pu sauver des mains d'un *Ambreville*; la cadette est sur le point de faire ses vœux, qui n'a point d'autre vocation que le jeu de son père.

¶ Il s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu,

de la santé , de la ferveur , et une bonne vocation ; mais qui n'étaient pas assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de pauvreté.

¶ Celui qui délibère sur le choix d'une abbaye ou d'un simple monastère , pour s'y renfermer , agite l'ancienne question de l'état populaire et du despotique.

¶ Faire une folie et se marier par *amourette* , c'est épouser *Mélite* , qui est jeune , belle , sage , économe , qui plaît , qui vous aime , qui a moins de bien qu'*Ægine* , qu'on vous propose , et qui , avec une riche dot , apporte de riches dispositions à la consumer , et tout votre fonds avec sa dot.

¶ Il était délicat autrefois de se marier , c'était un long établissement , une affaire sérieuse , et qui méritait qu'on y pensât : l'on était pendant toute sa vie le mari de sa femme , bonne ou mauvaise ; même table , même demeure , même lit ; l'on n'en était point quitte pour une passion : avec des enfants et un ménage complet , l'on n'avait pas les apparences et les délices du célibat.

¶ Qu'on évite d'être vu seul avec une femme qui n'est point la sienne , voilà une pudeur qui est bien placée : qu'on sente quelque peine à se trouver dans le monde avec des personnes dont la réputation est attaquée , cela n'est point incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte fait rougir un homme de sa propre femme , et l'empêche de paraître dans le public avec celle qu'il s'est choisie pour sa compagne inséparable , qui doit faire sa joie , ses délices et toute sa société ; avec celle qu'il aime et qu'il estime , qui

est son ornement, dont l'esprit, le mérite, la vertu, l'alliance, lui font honneur ? que ne commence-t-il par rougir de son mariage.

Je connais la force de la coutume, et jusqu'où elle maîtrise les esprits, et contraint les mœurs, dans les choses même les plus dénuées de raison et de fondement : je sens néanmoins que j'aurais l'impudence de me promener au Cours, et d'y passer en revue avec une personne qui serait ma femme.

¶ Ce n'est pas une honte, ni une faute à un jeune homme que d'épouser une femme avancée en âge ; c'est quelquefois prudence, c'est précaution. L'infamie est de se jouer de sa bienfaitrice par des traitements indignes, et qui lui découvrent qu'elle est la dupe d'un hypocrite et d'un ingrat : si la fiction est excusable, c'est où il faut feindre de l'amitié ; s'il est permis de tromper, c'est dans une occasion où il y aurait de la dureté à être sincère. Mais elle vit longtemps : aviez-vous stipulé qu'elle mourût après avoir signé votre fortune et l'acquit de toutes vos dettes ? n'a-t-elle plus après ce grand ouvrage qu'à retenir son haleine, qu'à prendre de l'opium ou de la ciguë ? a-t-elle tort de vivre ? si même vous mourez avant celle dont vous aviez déjà réglé les funérailles, à qui vous destiniez la grosse sonnerie et les beaux ornements, en est-elle responsable ?

¶ Il y a depuis longtemps dans le monde une manière ¹ de faire valoir son bien qui continue toujours

¹ Billets et obligations. (*Note de La Bruyère.*)

il'être pratiquée par d'honnêtes gens, et d'être condamnée par d'habiles docteurs.

¶ On a toujours vu dans la république de certaines charges qui semblent n'avoir été imaginées la première fois que pour enrichir un seul aux dépens de plusieurs : les fonds ou l'argent des particuliers y coule sans fin et sans interruption ; dirai-je qu'il n'en revient plus, ou qu'il n'en revient que tard ? c'est un gouffre, c'est une mer qui reçoit les eaux des fleuves, et qui ne les rend pas, ou si elle les rend, c'est par des conduits secrets et souterrains, sans qu'il y paraisse, ou qu'elle en soit moins grosse et moins enflée ; ce n'est qu'après en avoir joui longtemps, et qu'elle ne peut plus les retenir.

¶ Le fonds perdu ², autrefois si sûr, si religieux et si inviolable, est devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui en étaient chargés, un bien perdu : quel autre secret de doubler mes revenus et de thésauriser ? entrerais-je dans le huitième denier ou dans les aides ? serais-je avare, partisan ou administrateur ?

¶ Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce d'or, ce n'est pas assez, c'est le nombre qui opère ; faites-en, si vous pouvez, un amas considérable et qui s'élève en pyramide, et je me charge du reste : vous n'avez ni aisance, ni esprit, ni talents,

¹ Greffe, consignation. (*Note de La Bruyère.*)

² Allusion à la banqueroute des hôpitaux de Paris et des Incubables, en 1689. Elle fit perdre à ceux qui avaient placé des deniers à fonds perdu sur ces établissements une grande partie de leur fortune.

ni expérience , qu'importe ? ne diminuez rien de votre monceau , et je vous placeraï si haut que vous vous couvrirez devant votre maître , si vous en avez ; il sera même fort éminent si , avec votre métal , qui de jour à autre se multiplie , je ne fais en sorte qu'il se découvre devant vous.

¶ *Orante* plaide depuis dix ans entiers en règlement de juges , pour une affaire juste , capitale , et où il y va de toute sa fortune ; elle saura peut-être dans cinq années quels seront ses juges , et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie.

¶ L'on applaudit à la coutume qui s'est introduite dans les tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur action , de les empêcher d'être éloquents et d'avoir de l'esprit , de les ramener au fait et aux preuves toutes sèches qui établissent leurs causes et le droit de leurs parties ; et cette pratique si sévère , qui laisse aux orateurs le regret de n'avoir pas prononcé les plus beaux traits de leurs discours , qui bannit l'éloquence du seul endroit où elle est en sa place , et va faire du parlement une muette juridiction , on l'autorise par une raison solide et sans réplique , qui est celle de l'expédition ; il est seulement à désirer qu'elle fût moins oubliée en toute autre rencontre , qu'elle réglât au contraire les bureaux comme les audiences , et qu'on cherchât une fin aux écritures¹ , comme on a fait aux plaidoyers.

¶ Le devoir des juges est de rendre la justice ;

¹ Procès par écrit. (*Note de La Bruyère.*)

leur métier, de la différer : quelques-uns savent leur devoir, et font leur métier.

¶ Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ; car, ou il se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il cherche à le prévenir, ou il lui demande une injustice.

¶ Il se trouve des juges auprès de qui la faveur, l'autorité, les droits de l'amitié et de l'alliance, nuisent à une bonne cause, et qu'une trop grande affectation de passer pour incorruptibles expose à être injustes.

¶ Le magistrat coquet ou galant est pire dans les conséquences que le dissolu ; celui-ci cache son commerce et ses liaisons, et l'on ne sait souvent par où aller jusqu'à lui ; celui-là est ouvert par mille faibles qui sont connus, et l'on y arrive par toutes les femmes à qui il veut plaire.

¶ Il s'en faut peu que la religion et la justice n'aillent de pair dans la république, et que la magistrature ne consacre les hommes comme la prêtrise : l'homme de robe ne saurait guère danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer aux habits simples et modestes, sans consentir à son propre avilissement ; et il est étrange¹ qu'il ait fallu une loi pour régler son extérieur, et le contraindre ainsi à être grave et plus respecté.

¶ Il n'y a aucun métier qui n'ait son apprentissage ; et, en montant des moindres conditions jus-

¹ Un arrêt du conseil obligea les conseillers à être en rabat. Avant ce temps, ils étaient presque toujours en cravate.

qu'aux plus grandes, on remarque dans toutes un temps de pratique et d'exercice qui prépare aux emplois, où les fautes sont sans conséquence, et même, au contraire, à la perfection. La guerre même, qui ne semble naître et durer que par la confusion et le désordre, a ses préceptes; on ne se massacre pas par pelotons et par troupes, en rase campagne, sans l'avoir appris, et l'on s'y tue méthodiquement: il y a l'école de la guerre; où est l'école du magistrat? Il y a un usage, des lois, des coutumes; où est le temps, et le temps assez long, que l'on emploie à les digérer et à s'en instruire? L'essai et l'apprentissage d'un jeune adolescent qui passe de la férule à la pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est de décider souverainement des vies et des fortunes des hommes.

¶ La principale partie de l'orateur, c'est la probité; sans elle il dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère les faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de ceux pour qui il parle; et il est de la classe de ces avocats dont le proverbe dit, qu'ils sont payés pour dire des injures.

¶ Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit lui est acquis; mais je l'attends à cette petite formalité; s'il l'oublie, il n'y revient plus, et *conséquemment* il perd sa somme, ou il est *incontestablement* déchu de son droit; or il oubliera cette formalité. Voilà ce que j'appelle une conscience de praticien.

Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie de raison, de sagesse et d'équité, ce serait

précisément la contradictoire de celle qui dit, que la forme emporte le fond.

¶ La question est une invention merveilleuse et tout à fait sûre, pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et sauver un coupable qui est né robuste.

¶ Un coupable puni est un exemple pour la canaille ; un innocent condamné est l'affaire de tous les honnêtes gens.

Je dirai presque de moi, je ne serai pas voleur ou meurtrier : je ne serai pas un jour puni comme tel, c'est parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d'un homme innocent à qui la précipitation et la procédure ont trouvé un crime, celle même de son juge peut-elle l'être davantage ?

¶ Si l'on me racontait qu'il s'est trouvé autrefois un prévôt, ou l'un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et les exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de nom et de visage, savait leurs vols, j'entends l'espèce, le nombre et la quantité, pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs, et était si initié dans tous ces affreux mystères, qu'il sut rendre à un homme de crédit un bijou qu'on lui avait pris dans la foule au sortir d'une assemblée, et dont il était sur le point de faire de l'éclat ; que le parlement intervint dans cette affaire, et fit le procès à cet officier ; je regarderais cet événement comme l'une de ces choses dont l'histoire se charge, et à qui le temps ôte la croyance ; comment donc pourrais-je croire qu'on doive présumer par des

faits récents, connus et circonstanciés, qu'une connivence si pernicieuse dure encore, qu'elle ait même tourné en jeu et passé en coutume ?

¶ Combien d'hommes qui sont forts contre les faibles, fermes et inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls égards pour les petits, rigides et sévères dans les minuties ; qui refusent les petits présents ; qui n'écoutent ni leurs parents ni leurs amis, et que les femmes seules peuvent corrompre.

¶ Il n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur perde un procès.

¶ Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent s'attendre à être écoutés comme des oracles : chacun les tire de son côté et les interprète à sa manière, je veux dire selon ses désirs ou ses intérêts.

¶ Il est vrai qu'il y a des hommes dont on peut dire que la mort fixe moins la dernière volonté, qu'elle ne leur ôte avec la vie l'irrésolution et l'inquiétude ; un dépit pendant qu'ils vivent les fait tester, il s'apaisent et déchirent leur minute, la voilà en cendre : ils n'ont pas moins de testaments dans leur cassette que d'almanachs sur leur table, ils les comptent par les années : un second se trouve détruit par un troisième, qui est anéanti lui-même par un mieux digéré, et celui-ci encore par un cinquième *olographe* : mais si le moment, ou la malice, ou l'autorité, manque à celui qui a intérêt de le supprimer, il faut qu'il en essuie les clauses et les conditions, car *appert-il*

mieux des dispositions des hommes les plus inconstants, que par un dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils n'ont pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire.

¶ S'il n'y avait point de testaments pour régler le droit des héritiers, je ne sais si l'on aurait besoin de tribunaux pour régler les différends des hommes; les juges seraient presque réduits à la triste fonction d'envoyer au gibet les voleurs et les incendiaires: qui voit-on dans les lanternes des chambres, au parquet, à la porte ou dans la salle du magistrat, des héritiers *ab intestat*? non, les lois ont pourvu à leurs partages: on y voit les testamentaires qui plaident en explication d'une clause ou d'un article, les personnes exhérédées, ceux qui se plaignent d'un testament fait avec loisir, avec maturité, par un homme grave, habile, consciencieux, et qui a été aidé d'un bon conseil; d'un acte où le praticien n'a rien omis de son jargon et de ses finesses ordinaires; il est signé du testateur et des témoins publics, il est paraphé; et c'est en cet état qu'il est cassé et déclaré nul.

¶ *Tilius* assiste à la lecture d'un testament avec des yeux rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui dont il espère recueillir la succession: un article lui donne la charge, un autre les rentes de la ville, un troisième le rend maître d'une terre à la campagne; il y a une clause qui, bien entendue, lui accorde une maison située au milieu de Paris, comme elle se trouve, et avec les meubles; son affliction augmente, les larmes lui coulent des yeux; le moyen de les contenir? il se voit officier, logé aux champs

et à la ville, meublé de même, il se voit une bonne table et un carrosse : *Y avait-il au monde un plus honnête homme que le défunt, un meilleur homme ?* Il y a un codicille, il faut le lire ; il fait *Mævius* légataire universel, et il renvoie *Titius* dans son faubourg, sans rentes, sans titre, et le met à pied : il essuie ses larmes ; c'est à *Mævius* à s'affliger.

¶ La loi qui défend de tuer un homme n'embrasse-t-elle pas dans cette défense le fer, le poison, le feu, l'eau, les embûches, la force ouverte, tous les moyens enfin qui peuvent servir à l'homicide ? La loi qui ôte aux maris et aux femmes le pouvoir de se donner réciproquement, n'a-t-elle connu que les voies directes et immédiates de donner ? a-t-elle manqué de prévoir les indirectes ? a-t-elle introduit les fidéicommiss, ou si même elle les tolère ? Avec une femme qui nous est chère et qui nous survit, lègue-t-on son bien à un ami fidèle par un sentiment de reconnaissance pour lui, ou plutôt par une extrême confiance, et par la certitude qu'on a du bon usage qu'il saura faire de ce qu'on lui lègue ? donne-t-on à celui que l'on peut soupçonner de ne devoir pas rendre à la personne à qui en effet l'on veut donner ? faut-il se parler, faut-il s'écrire ? est-il besoin de pacte ou de serments pour former cette collusion ? les hommes ne sentent-ils pas en cette rencontre ce qu'ils peuvent espérer les uns des autres ? et si au contraire la propriété d'un tel bien est dévolue au fidéicommissaire, pourquoi perd-il sa réputation à le retenir ? sur quoi fonde-t-on la satire et les vaudevilles ? voudrait-on le comparer au depositaire qui trahit le dé-

pôt, à un domestique qui vole l'argent que son maître lui envoie porter? on aurait tort; y a-t-il de l'infamie à ne pas faire une libéralité, et à conserver pour soi ce qui est à soi? étrange embarras, horrible poids que le fidéicommiss! si par la révérence des lois on se l'approprie, il ne faut plus passer pour homme de bien; si par le respect d'un ami mort l'on suit ses intentions en le rendant à sa veuve, on est confidentiaire, on blesse la loi: elle cadre donc bien mal avec l'opinion des hommes, cela peut être; et il ne me convient pas de dire ici, la loi pêche, ni les hommes se trompent.

¶ J'entends dire de quelques particuliers, ou de quelques compagnies, tel et tel corps se contestent l'un à l'autre la préséance; le mortier et la pairie se disputent le pas. Il me paraît que celui des deux qui évite de se rencontrer aux assemblées est celui qui cède et qui, sentant son faible, juge lui-même en faveur de son concurrent.

¶ *Typhon* fournit un grand de chiens et de chevaux, que ne lui fournit-il point! sa protection le rend audacieux, il est impunément dans sa province tout ce qui lui plaît d'être, assassin, parjure; il brûle ses voisins, et il n'a pas besoin d'asile: il faut enfin que le prince se mêle lui-même de sa punition.

¶ Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui devraient être barbares et inintelligibles en notre langue: et s'il est vrai qu'ils ne devraient pas être d'usage en pleine paix, où ils ne servent qu'à entretenir le luxe et la gourmandise; comment peuvent-ils être entendus dans le temps de la guerre et d'une

misère publique, à la vue de l'ennemi, à la veille d'un combat, pendant un siège? où est-il parlé de la table de *Scipion* ou de celle de *Marius*? ai-je lu quelque part que *Miltiade*, qu'*Épaminondas*, qu'*Agésilas*, aient fait une chère délicate? je voudrais qu'on ne fit mention de la délicatesse, de la propreté et de la somptuosité des généraux, qu'après n'avoir plus rien à dire sur leur sujet, et s'être épuisé sur les circonstances d'une bataille gagnée et d'une ville prise; j'aimerais mieux qu'ils voulussent se priver de cet éloge.

¶ *Hermippe* est l'esclave de ce qu'il appelle ses petites commodités, il leur sacrifie l'usage reçu, la coutume, les modes, la bienséance; il les cherche en toutes choses, il quitte une moindre pour une plus grande, il ne néglige aucune de celles qui sont praticables, il s'en fait une étude, et il ne se passe aucun jour qu'il ne fasse en ce genre une découverte; il laisse aux autres hommes le dîner et le souper, à peine en admet-il les termes, il mange quand il a faim, et les mets seulement où son appétit le porte; il voit faire son lit, quelle main assez adroite ou assez heureuse pourrait le faire dormir comme il veut dormir? il sort rarement de chez soi, il aime la chambre, où il n'est ni oisif, ni laborieux, où il n'agit point, où il *tracasse*, et dans l'équipage d'un homme qui a pris médecine. On dépend servilement d'un serrurier et d'un menuisier, selon ses besoins; pour lui, s'il faut limer, il a une lime, une scie, s'il faut scier, et des tenailles s'il faut arracher; imaginez, s'il est possible, quelques outils qu'il n'ait pas, et meilleurs et plus commodes

à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers se servent; il en a de nouveaux et d'inconnus, qui n'ont point de nom, productions de son esprit, et dont il a presque oublié l'usage; nul ne se peut comparer à lui pour faire en peu de temps et sans peine un travail fort inutile : il faisait dix pas pour aller de son lit dans sa garde-robe, il n'en fait plus que neuf, par là manière dont il a su tourner sa chambre, combien de pas épargnés dans le cours d'une vie! ailleurs, l'on tourne la clef, l'on pousse contre, où l'on tire à soi, et une porte s'ouvre; quelle fatigue! voilà un mouvement de trop qu'il sait s'épargner, et comment, c'est un mystère qu'il ne révèle point; il est, à la vérité, un grand maître pour le ressort et pour la mécanique, pour celle du moins dont tout le monde se passe : Hermippe tire le jour de son appartement d'ailleurs que de la fenêtre, il a trouvé le secret de monter et de descendre autrement que par l'escalier, et il cherche celui d'entrer et de sortir plus commodément que par la porte.

¶ Il y a déjà longtemps que l'on impute les médecins, et que l'on s'en sert; le théâtre et la satire ne touchent point à leurs pensions; ils dotent leurs filles, placent leurs fils au parlement et dans la prélature, et les railleurs eux-mêmes fournissent l'argent. Ceux qui se portent bien deviennent malades, il leur faut des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils ne mourront point : tant que les hommes pourront mourir, et qu'ils aimeront à vivre, le médecin sera raillé et bien payé.

¶ Un bon médecin est celui qui a des remèdes

spécifiques, ou s'il en manque, qui permet à ceux qui les ont, de guérir son malade.

¶ La témérité des charlatans, et leurs tristes succès, qui en sont les suites, font valoir la médecine et les médecins : si ceux-ci laissent mourir, les autres tuent.

¶ *Carro Carri* ¹ débarque avec une recette qu'il appelle un prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent : c'est un bien de famille, mais amélioré en ses mains ; de spécifique qu'il était contre la colique, il guérit de la fièvre quarte, de la pleurésie, de l'hydropisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie ; forcez un peu votre mémoire, nommez une maladie, la première qui vous viendra en l'esprit, l'hémorrhagie, dites-vous ? il la guérit ; il ne ressuscite personne, il est vrai, il ne rend pas la vie aux hommes, mais il les conduit nécessairement jusqu'à la décrépitude, et ce n'est que par hasard que son père et son aïeul, qui avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs visites ce qu'on leur donne, quelques-uns se contentent d'un remerciement ; *Carro Carri* est si sûr de son remède, et de l'effet qui en doit suivre, qu'il n'hésite pas de s'en faire payer d'avance, et de recevoir avant que de donner ; si le mal est incurable, tant mieux, il n'en est que plus digne de son application et de son remède ; commencez par lui livrer quelques sacs de mille francs, pas-

¹ Un charlatan italien, Caretti, se fit un nom et une fortune considérables en débitant des spécifiques de sa façon, qui s'employaient avec succès contre ces sortes de maladies qu'un système de médecine, quelconque, pourvu qu'il soit nouveau et vanté, guérit toujours infailiblement.

sez-lui un contrat de constitution, donnez-lui une de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet que lui de votre guérison. L'émulation de cet homme a peuplé le monde de noms en O et en I, noms vénérables qui en imposent aux malades et aux maladies. Vos médecins, Fagon ¹, et de toutes les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sûrement; ceux au contraire qui ont hérité de leurs pères la médecine pratique, et à qui l'expérience est échue par succession, promettent toujours, et avec serments, qu'on guérira. Qu'il est doux aux hommes de tout espérer d'une maladie mortelle, et de se porter encore passablement bien à l'agonie! la mort surprend agréablement et sans s'être fait craindre, on la sent plus tôt qu'on n'a songé à s'y préparer et à s'y résoudre : O FAGON-ESCULAPE! faites régner sur toute la terre le quinquina et l'émétique, conduisez à sa perfection la science des simples qui sont donnés aux hommes pour prolonger leur vie; observez dans les cures, avec plus de précision et de sagesse que personne n'a encore fait, le climat, les temps, les symptômes, et les complexions; guérissez de la manière seule qu'il convient à chacun d'être guéri; chassez des corps, où rien ne vous est caché de leur économie, les maladies les plus obscures et les plus invétérées; n'attendez pas sur celles de l'esprit, elles sont incurables, laissez à *Corinne*, à *Lesbie*, à *Conidie*, à *Trimalcion* et à *Carpus*, la passion ou la fureur des charlatans.

¹ Fagon, premier médecin du roi.

¶ L'on souffre dans la république les chiromanciens et les devins, ceux qui font l'horoscope et qui tirent la figure, ceux qui connaissent le passé par le mouvement du *sas*, ceux qui font voir dans un miroir ou dans un vase d'eau la claire vérité; et ces gens sont en effet de quelque usage : ils prédisent aux hommes qu'ils feront fortune, aux filles qu'elles épouseront leurs amants, consolent les enfants dont les pères ne meurent point, et charment l'inquiétude des jeunes femmes qui ont de vieux maris; ils trompent enfin à très-vil prix ceux qui cherchent à être trompés.

¶ Que penser de la magie et du sortilège? La théorie en est obscure, les principes vagues, incertains, et qui approchent du visionnaire : mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de personnes qui leur ressemblent; les admettre tous, ou les nier tous, paraît un égal inconvénient, et j'ose dire qu'en cela, comme dans toutes les choses extraordinaires et qui sortent des communes règles, il y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les esprits forts.

L'on ne peut guère charger l'enfance de la connaissance de trop de langues, et il me semble que l'on devrait mettre toute son application à l'en instruire; elles sont utiles à toutes les conditions des hommes, et elles leur ouvrent également l'entrée ou à une profonde ou à une facile et agréable érudition. Si l'on remet cette étude si périlleuse à un âge un peu plus avancé, et qu'on appelle la jeunesse, ou l'on n'a

pas la force de l'embrasser par choix, ou l'on n'a pas celle d'y persévérer; et si l'on y persévère, c'est consumer à la recherche des langues le même temps qui est consacré à l'usage que l'on en doit faire; c'est borner à la science des mots un âge qui veut déjà aller plus loin, et qui demande des choses; c'est au moins avoir perdu les premières et les plus belles années de sa vie. Un si grand fonds ne se peut bien faire que lorsque tout s'imprime dans l'âme naturellement et profondément; que la mémoire est neuve, prompte et fidèle; que l'esprit et le cœur sont encore vides de passions, de soins et de désirs, et que l'on est déterminé à de longs travaux par ceux de qui l'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d'hâbles, ou le grand nombre de gens superficiels, vient de l'oubli de cette pratique.

¶ L'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée; c'est le chemin le plus court, le plus sûr et le plus agréable pour tout genre d'érudition: ayez les choses de la première main, puisez à la source; maniez, remaniez le texte, apprenez-le de mémoire, citez-le dans les occasions, songez surtout à en pénétrer le sens dans toute son étendue et dans ses circonstances; conciliez un auteur original, ajustez ses principes, tirez vous-même les conclusions; les premiers commentateurs se sont trouvés dans le cas où je désire que vous soyez; n'empruntez leurs lumières et ne suivez leurs vues qu'où les vôtres seraient trop courtes; leurs explications ne sont pas à vous, et peuvent aisément vous échapper; vos observations, au contraire, naissent de votre esprit, et y demeurent;

vous les retrouvez plus ordinairement dans la conversation, dans la consultation, et dans la dispute : ayez le plaisir de voir que vous n'êtes arrêté dans la lecture que par les difficultés qui sont invincibles, où les commentateurs et les scolastes eux-mêmes demeurent court, si fertiles d'ailleurs, si abondants et si chargés d'une vaine et fastueuse érudition dans les endroits clairs, et qui ne font de peine ni à eux ni aux autres ; achevez ainsi de vous convaincre, par cette méthode d'étudier, que c'est la paresse des hommes qui a encouragé le pédantisme à grossir plutôt qu'à enrichir les bibliothèques, à faire périr le texte sous le poids des commentaires, et qu'elle a en cela agi contre soi-même et contre ses plus chers intérêts, en multipliant les lectures, les recherches et le travail qu'elle cherchait à éviter.

¶ Qui règle les hommes dans leur manière de vivre et d'user des aliments, la santé et le régime ? cela est douteux ; une nation entière mange les viandes après les fruits, une autre fait tout le contraire ; quelques-uns commencent leurs repas par de certains fruits, et les finissent par d'autres, est-ce raison, est-ce usage ? Est-ce par un soin de leur santé que les hommes s'habillent jusqu'au menton, portent des fraises et des collets, eux qui ont eu si longtemps la poitrine découverte ? est-ce par bienséance, surtout dans un temps où ils avaient trouvé le secret de paraître nus tout habillés ? et d'ailleurs les femmes qui montrent leur gorge et leurs épaules, sont-elles d'une complexion moins délicate que les hommes, et moins sujettes qu'eux aux bienséances ? quelle est

la pudeur qui engage celles-ci à couvrir leurs jambes et presque leurs pieds, et qui leur permet d'avoir les bras nus au dessus du coude? qui avait mis autrefois dans l'esprit des hommes qu'on était à la guerre ou pour se défendre ou pour attaquer, et qui leur avait insinué l'usage des armes offensives et des défensives? qui les oblige aujourd'hui de renoncer à celles-ci, et, pendant qu'ils se bottent pour aller au bal, de soutenir sans armes et en pourpoint des travailleurs exposés à tout le feu d'une contrescarpe? Nos pères, qui ne jugeaient pas une telle conduite utile au prince et à la patrie, étaient-ils sages ou insensés? et nous-mêmes, quels héros célébrons-nous dans notre histoire? un Guesclin, un Clisson, un Foix, un Boucicaut, qui tous ont porté l'armet et endossé une cuirasse.

¶ Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots, et de la proscription de quelques autres? *Ains* a péri, la voyelle qui le commence, et si propre pour l'élosion, n'a pu le sauver, il a succédé à un autre monosyllabe ¹, et qui n'est au plus que son anagramme. *Certes* est beau dans sa vieillesse, et a encore de la force dans son déclin; la poésie le réclame, et notre langue doit beaucoup aux écrivains qui le disent en prose, et qui se commettent pour lui dans leurs ouvrages. *Maint* est un mot qu'on ne devrait jamais abandonner, et par la facilité qu'il y avait à le couler dans le style, et par son origine, qui est française. *Moult*, quoique latin, était dans son temps d'un même mérite; et je ne vois pas par où

¹ *Mais.* (Note de La Bruyère.)

beaucoup l'emporte sur lui. Quelle persécution le *car* n'a-t-il pas essuyée; et s'il n'eût trouvé de la protection parmi les gens polis, n'était-il pas banni honteusement d'une langue à qui il a rendu de si longs services, sans qu'on sût quel mot lui substituer. *Cil* a été dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue française, il est douloureux pour les poètes qu'il ait vieilli. *Douloureux* ne vient pas plus naturellement de *douleur*, que de *chaleur* vient *chaleureux* ou *chaloureux*: celui-ci se passe, bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu'il se dise fort juste où *chaud* ne s'emploie qu'improprement. *Valeur* devait aussi nous conserver *valeureux*; *haine*, *haineux*; *peine*, *peineux*; *fruit*, *fructueux*; *pitié*, *piteux*; *joie*, *jovial*; *foi*, *féal*, *cour*, *courtois*; *gîte*, *gisant*; *haleine*, *halené*; *vanterie*, *vantard*; *mensonge*, *mensonger*; *coutume*, *coutumier* ¹ comme *part* maintient *partial*; *point*, *pointu* et *pointilleux*; *ton*, *tonnant*; *son*, *sonore*; *frein*, *effrené*; *front*, *effronté*; *ris*, *ridicule*; *loi*, *loyal*; *cœur*, *cordial*; *bien*, *bénin*; *mal*, *malicieux*. *Heur* se plaçait où *bonheur* ne saurait entrer; il a fait *heureux*, qui est si français, et il a cessé de l'être: si quelques poètes s'en sont servis, c'est moins par choix que par la contrainte de la mesure. *Issue* prospère, et vient d'*issir*, qui est aboli. *Fin* subsiste sans conséquence pour *finir*, qui vient de lui, pendant que *cesse* et *cesser* règnent également. *Verd* ne fait plus *verdoyer*, ni *fête*, *fêtoyer*; ni *larme*, *larmoyer*¹; ni *deuil*, *se douloir*, *secondouloir*;

¹ *Nulla renascentur.....* De tous ces mots que regrette ici La

nî joie, s'égouir, bien qu'il fasse toujours *se réjouir*, *se conjouir* ; ainsi qu'*orgueil*, *s'enorgueillir*. On a dit *gent*, le corps *gent* ; ce mot si facile non seulement est tombé, l'on voit bien qu'il a entraîné *gentil* dans sa chute. On dit *diffamé*, qui dérive de *fame*, qui ne s'entend plus. On dit *curieux*, dérivé de *cure*, qui est hors d'usage. Il y avait à gagner de dire *si que* pour *de sorte que*. ou *de manière que* ; *de moi*, au lieu de *pour moi* ou de *quant à moi* ; de dire, *je sais que c'est qu'un mal*, plutôt que *je sais ce que c'est qu'un mal*, soit par l'analogie latine, soit par l'avantage qu'il y a souvent à avoir un mot de moins à placer dans l'oraison. L'usage a préféré *par conséquent* à *par conséquence*, et *en conséquence* à *en conséquent* ; *façons de faire* à *manières de faire*, et *manières d'agir* à *façons d'agir*... Dans les verbes, *travailler* à *ouvrir*, *être accoutumé* à *souloir*, *convenir* à *duire*, *faire du bruit* à *bruire*, *injurier* à *vilainer*, *piquer* à *poindre*, *faire ressouvenir* à *ramentevoir*... Et dans les noms, *pensées* à *pensers*, un si beau mot, et dont les vers se trouvent si bien ; *grandes actions* à *prouesses*, *louanges* à *loz*, *méchanceté* à *mauvestié*, *porte* à *huis*, *navire* à *nef*, *armée* à *ost*, *monastère* à *monstier*, *prairies* à *prées*... Tous mots qui pouvaient durer ensemble d'une égale beauté, et rendre une langue plus abondante. L'usage a, par l'addition, la suppression, le changement ou le dérangement de quelques lettres, fait *frelater* de *fralater*, *prouer* de

Bruyère, un grand nombre, après avoir disparu de la langue, y ont été ramenés par l'usage.

preuver, profit de proufit, froment de fourment, profil de pourfil, provision de pourveoir, promener de pourmener, et promenade de pourmenade. Le même usage fait, selon l'occasion, d'*habile, d'utile, de facile, de docile, de mobile, et de fertile*, sans y rien changer, des genres différents : au contraire de *vil, vile, subtil, subtile*, selon leur terminaison, masculins ou féminins. Il a altéré des terminaisons anciennes : de *scel* il a fait *sceau* ; de *mantel*, *manteau* ; de *capel*, *chapeau* ; de *coutel*, *couteau* ; de *hamel*, *hameau* ; de *damoisel*, *damoiseau* ; de *jouvencel*, *jouvenceau* ; et cela sans que l'on voie guère ce que la langue française gagne à ces différences et à ces changements. Est-ce donc faire pour le progrès d'une langue, que de déférer à l'usage ? serait-il mieux de secouer le joug de son empire si despotique ? faudrait-il, dans une langue vivante, écouter la seule raison qui prévient les équivoques, suit la racine des mots, et le rapport qu'ils ont avec les langues originaires dont ils sont sortis, si la raison d'ailleurs veut qu'on suive l'usage.

Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous l'emportons sur eux par le choix des mots, par le tour et l'expression, par la clarté et la brièveté du discours, c'est une question souvent agitée, toujours indécise : on ne la terminera point en comparant, comme l'on fait quelquefois, un froid écrivain de l'autre siècle aux plus célèbres de celui-ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne plus écrire, à ceux de MARNOT et de DESPORTES. Il faudrait, pour prononcer juste sur cette matière, opposer siècle à siècle, et excellent

ouvrage à excellent ouvrage, par exemple, les meilleurs rondeaux de BENSERADE ou de VOITURE à ces deux-ci, qu'une tradition nous a conservés sans nous en marquer le temps ni l'auteur :

Bien à propos s'en vint Ogier en France
 Pour le pais de mescréants monder :
 Jà n'est besoin de conter sa vaillance,
 Puisqu'ennemis n'osoient le regarder.

Or, quand il eut tout mis en assurance,
 De voyager il voulut s'enharder ;
 En paradis trouva l'eau de Jouvance,
 Dont il se sceut de vieillesse engarder
 Bien à propos.

Puis par cette eau son corps tout décrépité
 Transmué fut par maniere subite
 En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes :
 Filles connoys, qui ne sont pas jeunettes,
 A qui cette eau de Jouvance viendrait
 Bien à propos.

De cettuy preux main's grands clerks ont écrit
 Qu'oncques dangier n'étonna son courage :
 Abusé fut par le malin esprit,
 Qu'il épousa sous féminin visage.

Si piteux cas à la m̄n découvrit
 Sans un seul brin de peur ny de dommage ;
 Dont grand renom par tout le monde acquit,
 Si qu'on tenoit tres honneste langage
 De cettuy preux.

Bientost après fille de roy s'éprit
De son amour, qui volentiers s'offrit
Au bon Richard en second mariage.

Donc s'il vaut mieux de diable ou femme avoir,
Et qui des deux bruit plus en ménage,
Ceux qui voudront, si le pourront sçavoir .
De cettuy preux.

DE LA CHAIRE.

Le discours chrétien est devenu un spectacle ; cette tristesse évangélique qui en est l'âme ne s'y remarque plus ; elle est suppléée par les avantages de la mine, par les inflexions de la voix, par la régularité du geste, par le choix des mots et par les longues énumérations : on n'écoute plus sérieusement la parole sainte ; c'est une sorte d'amusement entre mille autres, c'est un jeu où il y a de l'émulation et des parricidés.

¶ L'éloquence profane est transposée, pour ainsi dire, du barreau, où LE MAISTRE, PUCELLE et FOURCROY l'ont fait régner, et où elle n'est plus d'usage, à la chaire où elle ne doit pas être.

L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de l'autel et en la présence des mystères : celui qui écoute s'établit juge de celui qui prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n'est pas plus converti par le discours qu'il favorise que par celui auquel il est contraire. L'orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et convient avec tous en une chose, que, comme il ne cherche point à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi à le devenir.

Un apprenti est docile, il écoute son maître, il profite de ses leçons, et il devient maître : l'homme

indocile critique le discours du prédicateur comme le livre du philosophe, et il ne devient ni chrétien, ni raisonnable.

¶ Jusqu'à ce qu'il revienne un homme qui, avec un style nourri des saintes Écritures, explique au peuple la parole divine uniment et familièrement, les orateurs et les déclamateurs seront suivis.

¶ Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais pathétique, les antithèses, les figures outrées, ont fini; les portraits finiront, et feront place à une simple explication de l'Évangile, jointe aux mouvements qui inspirent la conversion.

¶ Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu; les courtisans, à force de goût et de connaître les bienséances, lui ont applaudi, ils ont, chose incroyable! abandonné la chapelle du roi pour venir entendre avec le peuple la parole de Dieu annoncée par cet homme apostolique¹: la ville n'a pas été de l'avis de la cour; où il a prêché, les paroissiens ont déserté, jusqu'aux marguilliers ont disparu, les pasteurs ont tenu ferme, mais les ouailles se sont dispersées, et les orateurs voisins en ont grossi leur auditoire. Je devais le prévoir, et ne pas dire qu'un tel homme n'avait qu'à se montrer pour être suivi, et qu'à parler pour être écouté: ne savais-je pas quelle est dans les hommes et en toutes choses la force indomptable de l'habitude: depuis trente années on prête l'oreille aux rhéteurs, aux déclamateurs, aux

¹ Le P. Séraph., cap. (*Note de La Bruyère.*)

énumérateurs, on court ceux qui peignent en grand, ou en miniature ; il n'y a pas longtemps qu'ils avaient des chutes ou des transitions ingénieuses, quelquefois même si vives et si aiguës, qu'elles pouvaient passer pour épigrammes ; ils les ont adoucies, je l'avoue, et ce ne sont plus que des madrigaux : ils ont toujours, d'une nécessité indispensable et géométrique, trois sujets admirables de vos attentions ; ils prouveront une telle chose dans la première partie de leur discours, cette autre dans la seconde partie, et cette autre encore dans la troisième ; ainsi vous serez convaincu d'abord d'une certaine vérité, et c'est leur premier point, d'une autre vérité, et c'est leur second point, et puis d'une troisième vérité, et c'est leur troisième point ; de sorte que la première réflexion vous instruira d'un principe des plus fondamentaux de votre religion, la seconde, d'un autre principe qui ne l'est pas moins, et la dernière réflexion, d'un troisième et dernier principe, le plus important de tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, à une autre fois ; enfin, pour reprendre et abrégé cette division, et former un plan... Encore, dites-vous, et quelles préparations, pour un discours de trois quarts d'heure qui leur reste à faire ! plus ils cherchent à le digérer et à l'éclaircir, plus ils s'embrouillent. Je vous crois sans peine, et c'est l'effet le plus naturel de tout cet amas d'idées qui reviennent à la même, dont ils chargent sans pitié la mémoire de leurs auditeurs ; il semble, à les voir s'opiniâtrer à cet usage, que la grâce de la conversion soit attachée à ces énormes partitions : comment néanmoins serait-on con-

verti par de tels apôtres, si l'on ne peut qu'à peine les entendre articuler, les suivre, et ne les pas perdre de vue? Je leur demanderais volontiers qu'au milieu de leur course impétueuse ils voulussent plusieurs fois reprendre haleine, souffler un peu, et laisser souffler leurs auditeurs. Vains discours, paroles perdues! le temps des homélies n'est plus; les Basile, les Chrysostôme, ne le ramèneraient pas; on passerait en d'autres diocèses pour être hors de la portée de leur voix et de leurs familières instructions; le commun des hommes aime les phrases et les périodes, admire ce qu'il n'entend pas, se suppose instruit, content de décider entre un premier et un second point, ou entre le dernier sermon et le pénultième.

¶ Il y a moins d'un siècle qu'un livre français était un certain nombre de pages latines, où l'on découvrirait quelques lignes ou quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et les citations n'en étaient pas demeurés là, Ovide et Catulle achevaient de décider des mariages et des testaments, et venaient avec les *Pandectes* au secours de la veuve et des pupilles: le sacré et le profane ne se quittaient point, ils s'étaient glissés ensemble jusque dans la chaire; saint Cyrille, Horace, saint Cyprien, Lucrèce, parlaient alternativement, les poètes étaient de l'avis de saint Augustin et de tous les Pères; on parlait latin et longtemps devant des femmes et des marguilliers, on a parlé grec: il fallait savoir prodigieusement pour prêcher si mal. Autre temps, autre usage; le texte est encore latin, tout le discours est français, et d'un beau français; l'Évangile même n'est pas cité: il faut

savoir aujourd'hui très-peu de chose pour bien prêcher.

¶ L'on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des grandes villes, et on l'a reléguée dans les bourgs et dans les villages, pour l'instruction et pour le salut du laboureur ou du vigneron.

¶ C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des figures répétées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais ce n'est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers, indignes de servir à l'Évangile ; il prêche simplement, fortement, chrétiennement.

¶ L'orateur fait de si belles images de certains désordres, y fait entrer des circonstances si délicates, met tant d'esprit, de tour et de raffinement dans celui qui pêche, que, si je n'ai pas de pente à vouloir ressembler à ses portraits, j'ai besoin du moins que quelque apôtre, avec un style plus chrétien, me dégoûte des vices dont l'on m'a fait une peinture si agréable.

¶ Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans toutes ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux préceptes de l'éloquence humaine, et paré de tous les ornements de la rhétorique ; ceux qui entendent finement, n'en perdent pas le moindre trait ni une seule pensée ; ils suivent sans peine l'orateur dans toutes les énumérations où il se promène, comme dans toutes les élévations où il se jette : ce n'est une énigme que pour le peuple.

¶ Le solide et l'admirable discours que celui qu'on

vient d'entendre ! les points de religion les plus essentiels, comme les plus pressants motifs de conversion, y ont été traités ; quel grand effet n'a-t-il pas dû faire sur l'esprit et dans l'âme de tous les auditeurs ! les voilà rendus, ils en sont émus et touchés au point de résoudre dans leur cœur, sur ce sermon de *Théodore*, qu'il est encore plus beau que le dernier qu'il a prêché.

¶ La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la prêche ; elle n'a rien qui réveille et qui pique la curiosité d'un homme du monde, qui craint moins qu'on ne pense une doctrine sévère, et qui l'aime même dans celui qui fait son devoir en l'annonçant : il semble donc qu'il y ait dans l'Église comme deux états qui doivent la partager ; celui de dire la vérité dans toute son étendue, sans égard, sans déguisement ; celui de l'écouter avidement, avec goût, avec admiration, avec éloges, et de n'en faire cependant ni pis ni mieux.

¶ L'on peut faire ce reproche à l'héroïque vertu des grands hommes, qu'elle a corrompu l'éloquence, ou du moins amolli le style de la plupart des prédicateurs ; au lieu de s'unir seulement avec les peuples pour bénir le ciel de si rares présents qui en sont venus, ils ont entré en société avec les auteurs et les poètes, et, devenus comme eux panégyristes, ils ont enchéri sur les épîtres dédicatoires, sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé la parole sainte en un tissu de louanges, justes, à la vérité, mais mal placées, intéressées, que personne n'exige d'eux, et qui ne conviennent point à leur caractère ; on est

heureux si, à l'occasion du héros qu'ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et du mystère qu'ils doivent prêcher : il s'en est trouvé quelques-uns qui, ayant assujetti le saint Évangile, qui doit être commun à tous, à la présence d'un seul auditeur, se sont vus déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs, n'ont pu prononcer devant des chrétiens un discours chrétien qui n'était pas fait pour eux, et ont été suppléés par d'autres orateurs qui n'ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon précipité.

¶ *Théodule* a moins réussi que quelques-uns de ses auditeurs ne l'appréhendaient, ils sont contents de lui et de son discours ; il a mieux fait à leur gré que de charmer l'esprit et les oreilles, qui est de flatter leur jalousie.

¶ Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de la guerre, il y a plus de risque qu'ailleurs, mais la fortune y est plus rapide.

¶ Si vous êtes d'une certaine qualité, et que vous ne vous sentiez point d'autre talent que celui de faire de froids discours, préchez, faites de froids discours : il n'y a rien de pire pour sa fortune que d'être entièrement ignoré. *Théodat* a été payé de ses mauvaises phrases et de son ennuyeuse monotonie.

¶ L'on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire, qui présentement ne vaudrait pas à son homme une simple prébende.

¶ Le nom de panégyriste semble gémir sous le poids des titres dont il est accablé, leur grand nombre remplit de vastes affiches qui sont distribuées

dans les maisons , ou que l'on lit par les rues en caractères monstrueux, et qu'on ne peut non plus ignorer que la place publique ; quand sur une si belle montre l'on a seulement essayé du personnage, et qu'on l'a un peu écouté, l'on reconnaît qu'il manque au dénombrement de ses qualités , celle de mauvais prédicateur.

¶ L'oisiveté des femmes, et l'habitude qu'ont les hommes de les courir partout où elles s'assemblent, donnent du nom à de froids orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui ont décliné.

¶ Devrait-il suffire d'avoir été grand et puissant dans le monde, pour être louable ou non, et, devant le saint autel et dans la chaire de la vérité, loué et célébré à ses funérailles? n'y a-t-il point d'autre grandeur que celle qui vient de l'autorité et de la naissance? pourquoi n'est-il pas établi de faire publiquement le panégyrique d'un homme qui a excellé pendant sa vie dans la bonté, dans l'équité, dans la douceur, dans la fidélité, dans la piété? ce qu'on appelle une oraison funèbre n'est aujourd'hui bien reçue du plus grand nombre des auditeurs qu'à mesure qu'elle s'éloigne davantage du discours chrétien, ou, si vous l'aimez mieux ainsi, qu'elle approche de plus près d'un éloge profane.

¶ L'orateur cherche par ses discours un évêché, l'apôtre fait des conversions ; il mérite de trouver ce que l'autre cherche.

¶ L'on voit des clercs revenir de quelques provinces où ils n'ont pas fait un long séjour ; vains des conversions qu'ils ont trouvées toutes faites, comme

de celles qu'ils n'ont pu faire, se comparer déjà aux VINCENTS et aux XAVIERS, et se croire des hommes apostoliques : de si grands travaux et de si heureuses missions ne seraient pas, à leur gré, payées d'une abbaye.

¶ Tel tout d'un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du papier, une plume, dit en soi-même, je vais faire un livre, sans autre talent pour écrire que le besoin qu'il a de cinquante pistoles ; je lui crie inutilement : Prenez une scie, *Dioscore*, sciez ou bien tournez, ou faites une jante de roue, vous aurez votre salaire, il n'a point fait d'apprentissage de tous ces métiers : copiez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur d'imprimerie ; n'écrivez point ; il veut écrire et faire imprimer ; et parce qu'on n'envoie pas à l'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille de ce qui lui plaît, il écrirait volontiers que la Seine coule à Paris, qu'il y a sept jours dans la semaine, ou que le temps est à la pluie ; et comme ce discours n'est ni contre la religion ni contre l'état, et qu'il ne fera point d'autre désordre dans le public que de lui gâter le goût et l'accoutumer aux choses fades et insipides, il passe à l'examen, il est imprimé, et, à la honte du siècle, comme pour l'humiliation des bons auteurs, réimprimé. De même, un homme dit en son cœur, je prêcherai, et il prêche ; le voilà en chaire, sans autre talent ni vocation que le besoin d'un bénéfice.

¶ Un clerc mondain ou irréligieux, s'il monte en chaire, est déclamateur.

Il y a au contraire des hommes saints, et dont le

seul caractère est efficace pour la persuasion : ils paraissent , et tout un peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme persuadé par leur présence ; le discours qu'ils vont prononcer fera le reste.

¶ L'évêque de MEAUX et le P. BOURDALOUE me rappellent DÉMOSTHÈNE et CICÉRON. Tous deux , maîtres dans l'éloquence de la chaire , ont eu le destin des grands modèles : l'un a fait de mauvais censeurs , l'autre de mauvais copistes.

¶ L'éloquence de la chaire , et ce qui y entre d'humain et du talent de l'orateur , est cachée , connue de peu de personnes , et d'une difficile exécution ; quel art en ce genre pour plaire en persuadant ! il faut marcher par des chemins battus , dire ce qui a été dit , et ce que l'on prévoit que vous allez dire ; les matières sont grandes , mais usées et triviales ; les principes sûrs , mais dont les auditeurs pénètrent les conclusions d'une seule vue ; il y entre des sujets qui sont sublimes , mais qui peut traiter le sublime ? Il y a des mystères que l'on doit expliquer , et qui s'expliquent mieux par une leçon de l'école que par un discours oratoire : la morale même de la chaire , qui comprend une matière aussi vaste et aussi diversifiée que le sont les mœurs des hommes , roule sur les mêmes pivots , retrace les mêmes images , et se prescrit des bornes bien plus étroites que la satire ; après l'invective communé contre les honneurs , les richesses et le plaisir , il ne reste plus à l'orateur qu'à courir à la fin de son discours et à congédier l'assemblée : si quelquefois on pleure , si on est ému , après avoir fait attention au génie et au caractère de ceux qui

font pleurer, peut-être conviendra-t-on que c'est la matière qui se prêche elle-même, et notre intérêt le plus capital qui se fait sentir; que c'est moins une véritable éloquence que la ferme poitrine du missionnaire qui nous ébranle et qui cause en nous ces mouvements. Enfin le prédicateur n'est point soutenu, comme l'avocat, par des faits toujours nouveaux par de différents événements, par des aventures inouïes; il ne s'exerce point sur les questions douteuses, il ne fait point valoir les violentes conjectures et les présomptions, toutes choses néanmoins qui élèvent le génie, lui donnent de la force et de l'étendue, et qui contraignent bien moins l'éloquence qu'elles ne la fixent et ne la dirigent: il doit, au contraire, tirer son discours d'une source commune, et où tout le monde puise; et, s'il s'écarte de ces lieux communs, il n'est plus populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne prêche plus l'Évangile; il n'a besoin que d'une noble simplicité, mais il faut l'atteindre; talent rare, et qui passe les forces du commun des hommes: ce qu'ils ont de génie, d'imagination, d'érudition et de mémoire, ne leur sert souvent qu'à s'en éloigner.

La fonction de l'avocat est pénible, laborieuse, et suppose, dans celui qui l'exerce, un riche fonds et de grandes ressources; il n'est pas seulement chargé, comme le prédicateur, d'un certain nombre d'oraisons composées avec loisir, récitées de mémoire, avec autorité, sans contradicteurs, et qui, avec de médiocres changements, lui font honneur plus d'une fois; il prononce de graves plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer silence, et contre des adversaires

qui l'interrompent ; il doit être prêt sur la réplique ; il parle en un même jour, dans divers tribunaux, de différentes affaires ; sa maison n'est pas pour lui un lieu de repos et de retraite, ni un asile contre les plaideurs ; elle est ouverte à tous ceux qui viennent l'accabler de leurs questions et de leurs doutes ; il ne se met pas au lit, on ne l'essuie point, on ne lui prépare point de rafraîchissement ; il ne se fait point dans sa chambre un concours de monde de tous les états et de tous les sexes, pour le féliciter sur l'agrément et sur la politesse de son langage, lui remettre l'esprit sur un endroit où il a couru risque de demeurer court, ou sur un scrupule qu'il a sur le chevet d'avoir plaidé moins vivement qu'à l'ordinaire : il se délasse d'un long discours par de longs écrits, il ne fait que changer de travaux et de fatigues : j'ose dire qu'il est, dans son genre, ce qu'étaient dans le leur les premiers hommes apostoliques.

Quand on a ainsi distingué l'éloquence du barreau de la fonction de l'avocat, et l'éloquence de la chaire du ministère du prédicateur, on croit voir qu'il est plus aisé de prêcher que de plaider, et plus difficile de bien prêcher que de bien plaider.

¶ Quel avantage n'a pas un discours prononcé sur un ouvrage qui est écrit ! Les hommes sont les dupes de l'action et de la parole, comme de tout l'appareil de l'auditoire : pour peu de prévention qu'ils aient en faveur de celui qui parle, ils l'admirent, et cherchent ensuite à le comprendre ; avant qu'il ait commencé, ils s'écrient qu'il va bien faire, ils s'endorment bientôt, et, le discours fini, ils se réveillent pour dire qu'il

a bien fait. On se passionne moins pour un auteur : son ouvrage est lu dans le loisir de la campagne ou dans le silence du cabinet, il n'y a point de rendez-vous publics pour lui applaudir, encore moins de cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour l'élever à la prélature; on lit son livre, quelque excellent qu'il soit, dans l'esprit de le trouver médiocre; on le feuillette, on le discute, on le confronte, ce ne sont pas des sons qui se perdent en l'air, et qui s'oublent; ce qui est imprimé demeure imprimé; on l'attend quelquefois plusieurs jours avant l'impression, pour le décrier; et le plaisir le plus délicat que l'on en tire vient de la critique qu'on en fait; on est piqué d'y trouver à chaque page des traits qui doivent plaire, on va même souvent jusqu'à appréhender d'en être divertie, et on ne quitte ce livre que parce qu'il est bon.

Tout le monde ne se donne pas pour orateur; les phrases, les figures, le don de la mémoire, la robe ou l'engagement de celui qui prêche, ne sont pas des choses qu'on ose ou qu'on veuille toujours s'approprier : chacun, au contraire, croit penser bien et écrire encore mieux ce qu'il a pensé; il en est moins favorable à celui qui pense et qui écrit aussi bien que lui; en un mot, le *sermonneur* est plus tôt évêque que le plus solide écrivain n'est revêtu d'un prieuré simple, et, dans la distribution des grâces, de nouvelles sont accordées à celui-là, pendant que l'auteur grave se tient heureux d'avoir ses restes.

¶ S'il arrive que les méchants vous haïssent et vous persécutent, les gens de bien vous conseillent de

vous humilier devant Dieu, pour vous mettre en garde contre la vanité qui pourrait vous venir de déplaire à des gens de ce caractère; de même, si certains hommes, sujets à se récrier sur le médiocre, désapprouvent un ouvrage que vous aurez écrit, ou un discours que vous venez de prononcer en public, soit au barreau, soit dans la chaire, ou ailleurs, humiliez-vous, on ne peut guère être exposé à une tentation d'orgueil plus délicate et plus prochaine.

¶ Il me semble qu'un prédicateur ¹ devrait faire choix dans chaque discours d'une vérité unique, mais capitale, terrible ou instructive; la manier à fond, et l'épuiser; abandonner toutes ces divisions si recherchées, si retournées, si remaniées et si différenciées; ne point supposer ce qui est faux, je veux dire que le grand ou le beau monde sait sa religion et ses devoirs, et ne pas appréhender de faire, ou à ces bonnes têtes, ou à ces esprits si raffinés, des catéchismes; ce temps si long que l'on use à composer un long ouvrage, l'employer à se rendre si maître de sa matière, que le tour et les expressions naissent dans l'action, et coulent de source; se livrer après une certaine préparation, à son génie et aux mouvements qu'un grand sujet peut inspirer: qu'il pourrait enfin s'épargner ces prodigieux efforts de mémoire qui ressemblent mieux à une gageure qu'à une affaire sérieuse, qui corrompent le geste et défigurent le visage; jeter, au contraire, par un bel enthousiasme, la persuasion dans les esprits et l'alarme dans le cœur, et toucher

¹ Le P. de La Rue.

ses auditeurs d'une tout autre crainte que de celle de le voir demeurer court.

¶ Que celui qui n'est pas encore assez parfait pour s'oublier soi-même dans le ministère de la parole sainte, ne se décourage point par les règles austères qu'on lui prescrit, comme si elles lui ôtaient les moyens de faire montre de son esprit, et de monter aux dignités où il aspire : quel plus beau talent que celui de prêcher apostoliquement, et quel autre mérite mieux un évêché? FÉNELON en était-il indigne? aurait-il pu échapper au choix du prince que par un autre choix?

DES ESPRITS FORTS.

¶ Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi par ironie ! quelle plus grande faiblesse que d'être incertains quel est le principe de son être, de sa vie, de ses sens, de ses connaissances, et quelle en doit être la fin ? Quel découragement plus grand que de douter si son âme n'est point matière comme la pierre et le reptile, et si elle n'est point corruptible comme ces viles créatures ? N'y a-t-il pas plus de force et de grandeur à recevoir dans notre esprit l'idée d'un être supérieur à tous les êtres, qui les a tous faits, et à qui tous se doivent rapporter ; d'un être souverainement parfait, qui est pur, qui n'a point commencé et qui ne peut finir, dont notre âme est l'image, et, si j'ose dire, une portion comme esprit, et comme immortelle ?

¶ Le docile et le faible sont susceptibles d'impressions, l'un en reçoit de bonnes, l'autre de mauvaises, c'est-à-dire que le premier est persuadé et fidèle, et que le second est entêté et corrompu ; ainsi l'esprit docile admet la vraie religion, et l'esprit faible, ou n'en admet aucune, ou en admet une fausse : or l'esprit fort, ou n'a point de religion, ou se fait une religion : donc l'esprit fort, c'est l'esprit faible.

¶ J'appelle mondains, terrestres ou grossiers, ceux

dont l'esprit et le cœur sont attachés à une petite portion de ce monde qu'ils habitent, qui est la terre ; qui n'estiment rien, qui n'aiment rien au delà, gens aussi limités que ce qu'ils appellent leurs possessions ou leur domaine, que l'on mesure, dont on compte les arpents, et dont on montre les bornes. Je ne m'étonne pas que des hommes qui s'appuient sur un atome, chancellent dans les moindres efforts qu'ils font pour sonder la vérité ; si avec des vues si courtes ils ne percent point, à travers le ciel et les astres, jusqu'à Dieu même ; si, ne s'apercevant point, ou de l'excellence de ce qui est esprit, ou de la dignité de l'âme, ils ressentent encore moins combien elle est difficile à assouvir, combien la terre entière est au dessous d'elle, de quelle nécessité lui devient un être souverainement parfait, qui est Dieu, et quel besoin indispensable elle a d'une religion qui le lui indique, et qui lui en est une caution sûre. Je comprends au contraire fort aisément qu'il est naturel à de tels esprits de tomber dans l'incrédulité ou l'indifférence, et de faire servir Dieu et la religion à la politique, c'est-à-dire à l'ordre et à la décoration de ce monde, la seule chose, selon eux, qui mérite qu'on y pense.

¶ Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait ; ils voient de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs, diverses cérémonies : ils ressemblent à ceux qui entrent dans les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes qu'ils veulent acheter : le grand nombre de celles qu'on leur montre les rend plus indifférents, elles ont chacune leur agrément et

leur bienséance ; ils ne se fixent point, ils sortent sans empiette.

¶ Il y a des hommes qui attendent à être dévots et religieux que tout le monde se déclare impie et libertin ; ce sera alors le parti du vulgaire, ils sauront s'en dégager ; la singularité leur plaît dans une matière si sérieuse et si profonde, ils ne suivent la mode et le train commun que dans les choses de rien et de nulle suite : qui sait même s'ils n'ont pas déjà mis une sorte de bravoure et d'intrépidité à courir tout le risque de l'avenir ; il ne faut pas d'ailleurs que, dans une certaine condition, avec une certaine étendue d'esprit et de certaines vues, l'on songe à croire comme les savants et le peuple.

¶ L'on doute de Dieu dans une pleine santé, comme l'on doute que ce soit pécher que d'avoir un commerce avec une personne libre¹ : quand l'on devient malade, et que l'hydropisie est formée, l'on quitte sa concubine, et l'on croit en Dieu.

¶ Il faudrait s'éprouver et s'examiner très-sérieusement avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au moins, et selon ses principes, de finir comme l'on a vécu ; ou, si l'on ne se sent pas la force d'aller si loin, se résoudre de vivre comme l'on veut mourir.

¶ Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de sa place : si elle roule sur de certains chapitres, elle est funeste. C'est une extrême misère que de donner à ses dépens, à ceux que l'on laisse, le plaisir d'un bon mot.

¹ Une fille. (*Note de La Bruyère.*)

Dans quelque prévention que l'on puisse être sur ce qui doit suivre la mort, c'est une chose bien sérieuse que de mourir : ce n'est point alors le badinage qui sied bien, mais la constance.

¶ Il y a eu de tout temps de ces gens d'un bel esprit et d'une agréable littérature esclaves des grands dont ils ont épousé le libertinage, et porté le joug toute leur vie contre leurs propres lumières et contre leur conscience. Ces hommes n'ont jamais vécu que pour d'autres hommes, et ils semblent les avoir regardés comme leur dernière fin. Ils ont eu honte de se sauver à leurs yeux, de paraître tels qu'ils étaient peut-être dans le cœur, et ils se sont perdus par déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des grands assez grands et des puissants assez puissants pour mériter de nous que nous croyions et que nous vivions à leur gré, selon leur goût et leurs caprices, et que nous poussions la complaisance plus loin en mourant, non de la manière qui est la plus sûre pour nous, mais de celle qui leur plaît davantage.

¶ J'exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les grandes règles, qu'ils sussent plus que les autres, qu'ils eussent des raisons claires, et de ces arguments qui emportent conviction.

¶ Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable, prononcer qu'il n'y a point de Dieu ; il parlerait du moins sans intérêt, mais cet homme ne se trouve point.

¶ J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait persuadé que Dieu n'est point ; il me dirait du moins la raison invincible qui a su le convaincre.

¶ L'impossibilité où je suis de prouver que Dieu n'est pas, me découvre son existence.

¶ Dieu condamne et punit ceux qui l'offensent, seul juge en sa propre cause, ce qui répugne, s'il n'est lui-même la justice et la vérité, c'est-à-dire s'il n'est Dieu.

¶ Je sens qu'il y a un Dieu, et je ne sens pas qu'il n'y en ait point, cela me suffit, tout le raisonnement du monde m'est inutile ; je conclus que Dieu existe : cette conclusion est dans ma nature ; j'en ai reçu les principes trop aisément dans mon enfance, et je les ai conservés depuis trop naturellement dans un âge plus avancé, pour les soupçonner de fausseté : mais il y a des esprits qui se défont de ces principes ; c'est une grande question s'il s'en trouve de tels ; et, quand il serait ainsi, cela prouve seulement qu'il y a des monstres.

¶ L'athéisme n'est point : les grands qui en sont le plus soupçonnés, sont trop paresseux pour décider en leur esprit que Dieu n'est pas ; leur indolence va jusqu'à les rendre froids et indifférents sur cet article si capital, comme sur la nature de leur âme, et sur les conséquences d'une vraie religion ; ils ne nient ces choses ni ne les accordent : ils n'y pensent point.

¶ Nous n'avons pas trop de toute notre santé, de toutes nos forces, et de tout notre esprit, pour penser aux hommes ou au plus petit intérêt : il semble au contraire que la bienséance et la coutume exigent de nous que nous ne pensions à Dieu que dans un état où il ne reste en nous qu'autant de raison qu'il faut pour ne pas dire qu'il n'y en a plus.

¶ Un grand croit s'évanouir, et il meurt ; un autre grand périt insensiblement, et perd chaque jour quelque chose de soi-même avant qu'il soit éteint : formidables leçons , mais inutiles ! des circonstances si marquées et si sensiblement opposées ne se relèvent point, et ne touchent personne ; les hommes n'y ont pas plus d'attention qu'à une fleur qui se fane , ou à une feuille qui tombe ; ils envient les places qui demeurent vacantes , ou ils s'informent si elles sont remplies , et par qui.

¶ Les hommes sont-ils assez bons , assez fidèles , assez équitables , pour mériter toute notre confiance , et ne nous pas faire désirer du moins que Dieu existât , à qui nous pussions appeler de leurs jugemens et avoir recours quand nous en sommes persécutés ou trahis.

¶ Si c'est le grand et le sublime de la religion qui éblouit , ou qui confond les esprits forts , ils ne sont plus des esprits forts , mais de faibles génies et de petits esprits ; et si c'est au contraire ce qu'il y a d'humble et de simple qui les rebute , ils sont à la vérité et des esprits forts , et plus forts que tant de grands hommes si éclairés , si élevés , et néanmoins si fidèles , que les LÉONS , les BASILES , les JÉRÔMES , les AUGUSTINS.

¶ Un père de l'Église , un docteur de l'Église , quels noms ! quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse ! quelle froide dévotion , et peut-être quelle scolastique ! disent ceux qui ne les ont jamais lus : mais plutôt quel étonnement pour tous ceux qui se sont fait une idée des Pères , si éloignée de la vérité !

s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus de politesse et d'esprit, plus de richesse d'expression et plus de force de raisonnement, des traits plus vifs et des grâces plus naturelles, que l'on n'en remarque dans la plupart des livres de ce temps, qui sont lus avec goût, qui donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs. Quel plaisir d'aimer la religion, et de la voir crue, soutenue, expliquée par de si beaux génies et par de si solides esprits ! surtout lorsque l'on vient à connaître que, pour l'étendue de connaissance, pour la profondeur et la pénétration, pour les principes de la pure philosophie, pour leur application et leur développement, pour la justesse des conclusions, pour la dignité du discours, pour la beauté de la morale et des sentiments, il n'y a rien, par exemple, que l'on puisse comparer à saint AUGUSTIN, que PLATON et que CICÉRON.

¶ L'homme est né menteur ; la vérité est simple et ingénue, et il veut du spécieux et de l'ornement ; elle n'est pas à lui, elle vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa perfection ; l'homme n'aime que son propre ouvrage, la fiction et la fable : voyez le peuple, il controuve, il augmente, il charge par grossièreté et par sottise ; demandez même au plus honnête homme s'il est toujours vrai dans ses discours, s'il ne se surprend pas quelquefois dans des déguisements où engagent nécessairement la vanité et la légèreté, si, pour faire un meilleur conte, il ne lui échappe pas souvent d'ajouter à un fait qu'il récite une circonstance qui y manque. Une chose arrive aujourd'hui, et presque sous nos yeux, cent personnes

qui l'ont vue, la racontent en cent façons différentes; celui-ci, s'il est écouté, la dira encore d'une manière qui n'a pas été dite : quelle créance donc pourrais-je donner à des faits qui sont anciens et éloignés de nous par plusieurs siècles? quel fondement dois-je faire sur les plus graves historiens? que devient l'histoire? César a-t-il été massacré au milieu du sénat? y a-t-il eu un César? quelle conséquence! me dites-vous; quels doutes! quelle demande! Vous riez, vous ne me jugez pas digne d'aucune réponse; et je crois même que vous avez raison : je suppose néanmoins que le livre qui fait mention de César, ne soit pas un livre profane écrit de la main des hommes, qui sont menteurs, trouvé par hasard dans les bibliothèques parmi d'autres manuscrits qui contiennent des histoires vraies ou apocryphes, qu'au contraire il soit inspiré, saint, divin, qu'il porte en soi ces caractères, qu'il se trouve depuis près de deux mille ans dans une société nombreuse qui n'a pas permis qu'on y ait fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui s'est fait une religion de le conserver dans toute son intégrité, qu'il y ait même un engagement religieux et indispensable d'avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce volume, où il est parlé de César et de sa dictature; avouez-le, *Lucile*, vous douterez alors qu'il y ait eu un César.

¶ Toute musique n'est pas propre à louer Dieu et à être entendue dans le sanctuaire; toute philosophie ne parle pas dignement de Dieu, de sa puissance, des principes de ses opérations et de ses mystères : plus cette philosophie est subtile et idéale, plus elle

est vaine et inutile pour expliquer des choses qui ne demandent des hommes qu'un sens droit pour être connues jusqu'à un certain point, et qui au delà sont inexplicables : vouloir rendre raison de Dieu, de ses perfections, et, si j'ose ainsi parler, de ses actions, c'est aller plus loin que les anciens philosophes, que les apôtres, que les premiers docteurs ; mais ce n'est pas rencontrer si juste, c'est creuser longtemps et profondément sans trouver les sources de la vérité : dès qu'on a abandonné les termes de bonté, de miséricorde, de justice et de toute-puissance, qui donnent de Dieu de si hautes et de si aimables idées, quelque grand effort d'imagination qu'on puisse faire, il faut recevoir les expressions sèches, stériles, vides de sens, admettre les pensées creuses, écartées des notions communes, ou tout au plus les subtiles et les ingénieuses, et à mesure que l'on acquiert d'ouverture dans une nouvelle métaphysique, perdre un peu de sa religion.

¶ Jusques où les hommes ne se portent-ils point par l'intérêt de la religion, dont ils sont si peu persuadés, et qu'ils pratiquent si mal !

¶ Cette même religion que les hommes défendent avec chaleur et avec zèle contre ceux qui en ont une toute contraire, ils l'altèrent eux-mêmes dans leur esprit par des sentiments particuliers, ils y ajoutent et ils en retranchent mille choses souvent essentielles, selon ce qui leur convient, et ils demeurent fermes et inébranlables dans cette forme qu'ils lui ont donnée. Ainsi, à parler populairement, on peut dire d'une seule nation, qu'elle vit sous un même

culte , et qu'elle n'a qu'une seule religion ; mais , à parler exactement , il est vrai qu'elle en a plusieurs , et que chacun presque y a la sienne.

¶ Deux sortes de gens fleurissent dans les cours , et y dominant dans divers temps , les libertins et les hypocrites , ceux-là gaiement , ouvertement , sans art et sans dissimulation , ceux-ci finement , par des artifices , par la cabale : cent fois plus épris de la fortune que les premiers , ils en sont jaloux jusqu'à l'excès ; ils veulent la gouverner , la posséder seuls , la partager entre eux , et en exclure tout autre : dignités , charges , postes , bénéfices , pensions , honneurs , tout leur convient et ne convient qu'à eux , le reste des hommes en est indigne , ils ne comprennent point que sans leur attache on ait l'impudence de les espérer : une troupe de masques entre dans un bal , ont-ils la main , ils dansent , ils se font danser les uns les autres , ils dansent encore , dansent toujours , ils ne rendent la main à personne de l'assemblée , quelque digne qu'elle soit de leur attention ; on languit , on sèche de les voir danser et de ne danser point ; quelques-uns murmurent , les plus sages prennent leur parti , et s'en vont.

¶ Il y a deux espèces de libertins , les libertins , ceux du moins qui croient l'être , et les hypocrites ou faux dévots , c'est-à-dire ceux qui ne veulent pas être crus libertins ; les derniers , dans ce genre-là , sont les meilleurs.

Le faux dévot , ou ne croit pas en Dieu , ou se moque de Dieu : parlons de lui obligeamment , il ne croit pas en Dieu.

¶ Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divinité, que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus vive image, qui est le prince ?

¶ Si l'on nous assurait ¹ que le motif secret de l'ambassade des Siamois a été d'exciter le roi très-chrétien à renoncer au christianisme, à permettre l'entrée de son royaume aux *talapoins*, qui eussent pénétré dans nos maisons pour persuader leur religion à nos femmes, à nos enfants et à nous-mêmes, par leurs livres et par leurs entretiens ; qui eussent élevé des *pagodes* au milieu des villes, ou ils eussent placé des figures de métal pour être adorées, avec quelles risées et quel étrange mépris n'entendrions-nous pas des choses si extravagantes ? Nous faisons cependant six mille lieues de mer pour la conversion des Indes, des royaumes de Siam, de la Chine et du Japon, c'est-à-dire pour faire très-sérieusement à tous ces peuples des propositions qui doivent leur paraître très-folles et très-ridicules : ils supportent néanmoins nos religieux et nos prêtres, ils les écoutent quelquefois, leur laissent bâtir leurs églises et faire leurs missions : qui fait cela en eux et en nous ? ne serait-ce point la force de la vérité ?

¶ Il ne convient pas à toute sorte de personnes de lever l'étendard d'aumônier, et d'avoir tous les pauvres d'une ville assemblés à sa porte, qui y reçoivent leurs portions : qui ne sait pas, au contraire, des misères plus secrètes, qu'il peut entreprendre de soulager ou immédiatement et par ses secours, ou

¹ L'ambassade des Siamois envoyée au roi en 1680.

du moins par sa médiation? De même il n'est pas donné à tous de monter en chaire, et d'y distribuer en missionnaire ou en catéchiste la parole sainte; mais qui n'a pas quelquefois sous sa main un libér-tin à réduire et à ramener par de douces et insinuan-tes conversations, à la docilité? Quand on ne serait pendant sa vie que l'apôtre d'un seul homme, ce ne serait pas être en vain sur la terre, ni lui être un fardeau inutile.

¶ Il y a deux mondes; l'un où l'on séjourne peu, et dont l'on doit sortir pour n'y plus rentrer; l'autre où l'on doit bientôt entrer pour n'en jamais sortir: la faveur, l'autorité, les amis, la haute réputation, les grands biens, servent pour le premier monde; le mépris de toutes ces choses sert pour le second. Il s'agit de choisir.

¶ Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle, même soleil, même terre, même monde, mêmes sensations; rien ne ressemble mieux à aujourd'hui que demain: il y aurait quelque curiosité à mourir, c'est-à-dire à n'être plus un corps, mais à être seulement esprit. L'homme cependant, impatient de la nouveauté, n'est point curieux sur ce seul article; né inquiet et qui s'ennuie de tout, il ne s'ennuie point de vivre, il consentirait peut-être à vivre toujours: ce qu'il voit de la mort le frappe plus violemment que ce qu'il en en sait, la maladie, la douleur, le cadavre, le dégoûtent de la connaissance d'un autre monde: il faut tout le sérieux de la religion pour le réduire.

¶ Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours vivre; après avoir médité profondément

ce que c'est que de ne voir nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à l'ennui, à la maladie ; ou de n'essayer des richesses, de la grandeur, des plaisirs et de la santé, que pour les voir changer inviolablement, et par la révolution des temps, en leurs contraires, et être ainsi le jouet des biens et des maux, l'on ne saurait guère à quoi se résoudre. La nature nous fixe et nous ôte l'embarras de choisir ; et la mort, qu'elle nous rend nécessaire, est encore adoucie par la religion.

¶ Si ma religion était fausse, je l'avoue, voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer, il était inévitable de ne pas donner tout au travers et de n'y être pas pris : quelle majesté, quel éclat des mystères ! quelle suite et quel enchaînement de toute la doctrine ! quelle raison éminente ! quelle candeur, quelle innocence de vertu ! quelle force invincible et accablante des témoignages rendus successivement et pendant trois siècles entiers, par des millions de personnes les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d'une même vérité soutient dans l'exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice ! prenez l'histoire, ouvrez, remontez jusqu'au commencement du monde, jusqu'à la veille de sa naissance, y a-t-il eu rien de semblable dans tous les temps ? Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer pour me séduire ? par où échapper ? où aller, où me jeter, je ne dis pas pour trouver rien de meilleur, mais quelque chose qui en approche ? s'il faut périr, c'est par là que je veux périr ; il m'est plus doux de nier

Dieu que de l'accorder avec une tromperie si spécieuse et si entière; mais je l'ai approfondi, je ne puis être athée; je suis donc ramené et entraîné dans ma religion, c'en est fait.

¶ La religion est vraie, ou elle est fausse; si elle n'est qu'une vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante années perdues pour l'homme de bien, pour le charitable ou le solitaire, ils ne courent pas un autre risque; mais si elle est fondée sur la vérité même, c'est alors un épouvantable malheur pour l'homme vicieux; l'idée seule des maux qu'il se prépare me trouble l'imagination; la pensée est trop faible pour les concevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes, en supposant même dans le monde moins de certitude qu'il ne s'en trouve en effet sur la vérité de la religion, il n'y a point pour l'homme un meilleur parti que la vertu.

¶ Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu'on s'efforce de le leur prouver, et qu'on les traite plus sérieusement que l'on n'a fait dans ce chapitre; l'ignorance, qui est leur caractère, les rend incapables des principes les plus clairs et des raisonnements les mieux suivis; je consens néanmoins qu'ils lisent celui que je vais faire, pourvu qu'ils ne se persuadent pas que c'est tout ce que l'on pouvait dire sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que jè n'étais point, et qu'il n'était pas en moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend pas de moi, qui suis une fois, de n'être plus; j'ai donc commencé, et je continue d'être par quelque chose qui est hors de moi, qui durera après

moi, qui est meilleur et plus puissant que moi : si ce quelque chose n'est pas Dieu, qu'on me dise ce que c'est.

Peut-être que moi qui existe, n'existe ainsi que par la force d'une nature universelle qui a toujours été telle que nous la voyons, en remontant jusqu'à l'infinité des temps ¹ : mais cette nature, ou elle est seulement esprit, et c'est Dieu; ou elle est matière, et ne peut par conséquent avoir créé mon esprit; ou elle est un composé de matière et d'esprit, et alors ce qui est esprit dans la nature, je l'appelle Dieu.

Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit n'est qu'une portion de matière qui existe par la force d'une nature universelle qui est aussi matière, qui a toujours été et qui sera toujours telle que nous la voyons, et qui n'est point Dieu ²; mais du moins faut-il m'accorder que ce que j'appelle mon esprit, quelque chose que ce puisse être, est une chose qui pense, et que, s'il est matière, il est nécessairement une matière qui pense; car l'on ne me persuadera point qu'il n'y ait pas en moi quelque chose qui pense, pendant que je fais ce raisonnement. Or, ce quelque chose qui est en moi, et qui pense, s'il doit son être et sa conservation à une nature universelle, qui a toujours été et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa cause, il faut indispensablement que ce soit à une nature universelle, ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce

¹ Objection, ou système des libertins. (*Note de La Bruyère.*)

² Instance des libertins (*Idem.*)

qui pense; et si cette nature ainsi faite est matière, l'on doit encore conclure que c'est une matière universelle qui pense, ou qui est plus noble et plus parfaite que ce qui pense.

Je continue, et je dis : Cette matière, telle qu'elle vient d'être supposée, si elle n'est pas un être chimérique, mais réel, n'est pas aussi imperceptible à tous les sens; et si elle ne se découvre pas par elle-même, on la connaît du moins dans le divers arrangement de ses parties, qui constitue les corps, et qui en fait la différence, elle est donc elle-même tous ces différents corps; et, comme elle est une matière qui pense, selon la supposition, ou qui vaut mieux que ce qui pense, il s'ensuit qu'elle est telle du moins selon quelques-uns de ces corps, et, par une suite nécessaire, selon tous ces corps, c'est-à-dire qu'elle pense dans les pierres, dans les métaux, dans les mers, dans la terre, dans moi-même qui ne suis qu'un corps, comme dans toutes les autres parties qui la composent : c'est donc à l'assemblage de ces parties si terrestres, si grossières, si corporelles, qui toutes ensemble sont la matière universelle ou ce monde visible, que je dois ce quelque chose qui est en moi, qui pense, et que j'appelle mon esprit; ce qui est absurde.

Si, au contraire, cette nature universelle, quelque chose que ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps, ni aucun de ces corps, il suit de là qu'elle n'est point manière, ni perceptible par aucun des sens : si cependant elle pense, ou si elle est plus parfaite que ce qui pense, je conclus encore qu'elle est

esprit, ou un être meilleur et plus accompli que ce qui est esprit ; si d'ailleurs il ne reste plus à ce qui pense en moi, et que j'appelle mon esprit, que cette nature universelle à laquelle il puisse remonter pour rencontrer sa première cause et son unique origine, parce qu'il ne trouve point son principe en soi, et qu'il le trouve encore moins dans la matière, ainsi qu'il a été démontré, alors je ne dispute point des noms ; mais cette source originaire de tout esprit, qui est esprit elle-même, et qui est plus excellente que tout esprit, je l'appelle Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense en moi, je ne le dois point à moi-même, parce qu'il n'a pas plus dépendu de moi de me le donner une première fois, qu'il dépend encore de moi de me le conserver un seul instant ; je ne le dois point à un être qui soit au dessous de moi, et qui soit matière, puisqu'il est impossible que la matière soit au dessus de ce qui pense ; je le dois donc à un être qui est au dessus de moi, et qui n'est point matière ; et c'est Dieu.

¶ De ce qu'une nature universelle qui pense exclut de soi généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement qu'un être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre en soi la moindre matière ; car, bien qu'un être universel qui pense renferme dans son idée infiniment plus de grandeur, de puissance, d'indépendance et de capacité qu'un être particulier qui pense, il ne renferme pas néanmoins une plus grande exclusion de matière, puisque cette exclusion dans l'un et l'autre de ces deux êtres est

aussi grande qu'elle peut être et comme infinie, et qu'il est autant impossible que ce qui pense en moi soit matière, qu'il est inconcevable que Dieu soit matière : ainsi, comme Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit.

¶ Je ne sais point si le chien choisit, s'il se ressouvient, s'il affectionne, s'il craint, s'il imagine, s'il pense : quand donc l'on me dit que toutes ces choses ne sont en lui ni passions, ni sentiment, mais l'effet naturel et nécessaire de la disposition de sa machine préparée par le divers arrangement des parties de la matière, je puis au moins acquiescer à cette doctrine : mais je pense, et je suis certain que je pense ; or, quelle proportion y a-t-il de tel ou tel arrangement des parties de la matière, c'est-à-dire d'une étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, large et profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec ce qui pense ?

¶ Si tout est matière, et si la pensée en moi, comme dans tous les autres hommes, n'est qu'un effet de l'arrangement des parties de la matière, qui a mis dans le monde toute autre idée que celle des choses matérielles ? la matière a-t-elle dans son fonds une idée aussi pure, aussi simple, aussi immatérielle qu'est celle de l'esprit ? comment peut-elle être le principe de ce qui la nie et l'exclut de son propre être ? comment est-elle dans l'homme ce qui pense, c'est-à-dire ce qui est à l'homme même une conviction qu'il n'est point matière ?

¶ Il y a des êtres qui durent peu, parce qu'ils sont composés de choses très-différentes, et qui se

nuisent réciproquement ; il y en a d'autres qui durent davantage , parce qu'ils sont plus simples , mais ils périssent , parce qu'ils ne laissent pas d'avoir des parties selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui pense en moi doit durer beaucoup, parce que c'est un être pur, exempt de tout mélange et de toute composition ; et il n'y a pas de raison qu'il doive périr, car qui peut corrompre ou séparer un être simple et qui n'a point de parties ?

¶ L'âme voit la couleur par l'organe de l'œil, et entend les sons par l'organe de l'oreille ; mais elle peut cesser de voir ou d'entendre quand ces sens ou ces objets lui manquent , sans que pour cela elle cesse d'être, parce que l'âme n'est point précisément ce qui voit la couleur, ou ce qui entend les sons ; elle n'est que ce qui pense : or, comment peut-elle cesser d'être telle ? Ce n'est point par le défaut d'organe, puisqu'il est prouvé qu'elle n'est point matière ; ni par le défaut d'objet, tant qu'il y aura un Dieu et d'éternelles vérités ; elle est donc incorruptible.

¶ Je ne conçois point qu'une âme que Dieu a voulu remplir de l'idée de son être infini, et souverainement parfait, doive être anéantie.

¶ Voyez, *Lucile*, ce morceau de terre ¹ plus propre et plus orné que les autres terres qui lui sont contiguës : ici ce sont des compartiments mêlés d'eaux plates et d'eaux jaillissantes ; là, des allées en palissades qui n'ont pas de fin, et qui vous couvrent

¹ Chantilly.

des vents du nord ; d'un côté, c'est un bois épais qui défend de tous les soleils, et d'un autre, un beau point de vue ; plus bas, une Yvette, ou un Lignon, qui coulait obscurément entre les saules et les peupliers, est devenu un canal qui est revêtu ; ailleurs, de longues et fraîches avenues se perdent dans la campagne, et annoncent la maison, qui est entourée d'eaux : vous récrirez-vous, quel jeu du hasard ! combien de belles choses se sont rencontrées ensemble inopinément ? non, sans doute ; vous direz au contraire, cela est bien imaginé et bien ordonné, il règne ici un bon goût et beaucoup d'intelligence ; je parlerai comme vous, et j'ajouterai que ce doit être la demeure de quelqu'un de ces gens chez qui un NAUTRE va tracer et prendre des alignements dès le jour même qu'ils sont en place : qu'est-ce pourtant que cette pièce de terre ainsi disposée, et où tout l'art d'un ouvrier habile a été employé pour l'embellir ? si même toute la terre n'est qu'un atome suspendu en l'air, et si vous écoutez ce que je vais dire.

Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome, il faut donc que vous soyez bien petit, car vous n'y occupez pas une grande place ; cependant vous avez des yeux, qui sont deux points imperceptibles, ne laissez pas de les ouvrir vers le ciel ; qu'y apercevez-vous quelquefois ? la lune dans son plein ? elle est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lumière ne soit que la réflexion de celle du soleil ; elle paraît grande comme le soleil, plus grande que les autres planètes, et qu'aucune des étoiles ; mais ne

vous laissez pas tromper par les dehors : il n'y a rien au ciel de si petit que la lune ; sa superficie est treize fois plus petite que celle de la terre, sa solidité quarante-huit fois et son diamètre de sept cent cinquante lieues n'est que le quart de celui de la terre : aussi est-il vrai qu'il n'y a que son voisinage qui lui donne une si grande apparence , puisqu'elle n'est guère éloignée de nous que de trente fois le diamètre de la terre , ou que sa distance n'est que de cent mille lieues : elle n'a presque pas même de chemin à faire en comparaison du vaste tour que le soleil fait dans les espaces du ciel ; car il est certain qu'elle n'achève par jour que cinq cent quarante mille lieues : ce n'est par heure que vingt-deux mille cinq cents lieues, et trois cent soixante et quinze lieues dans une minute ; il faut néanmoins, pour accomplir cette course, qu'elle aille cinq mille six cents fois plus vite qu'un cheval de poste qui ferait quatre lieues par heure, qu'elle vole quatre-vingts fois plus légèrement que le son, que le bruit, par exemple, du canon et du tonnerre, qui parcourt en une heure deux cent soixante et dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la grandeur, pour l'éloignement, pour la course ! vous verrez qu'il n'y en a aucune. Souvenez-vous seulement du diamètre de la terre, il est de trois mille lieues ; celui du soleil est cent fois plus grand, il est donc de trois cent mille lieues. Si c'est là sa largeur en tout sens, quelle peut être toute sa superficie ! quelle sa solidité ! comprenez-vous bien cette étendue, et qu'un million de terres comme la nôtre

ne seraient toutes ensembles pas plus grosses que le soleil ! quel est donc, direz-vous, son éloignement, si l'on en juge par son apparence ! vous avez raison, il est prodigieux ; il est démontré qu'il ne peut pas y avoir de la terre au soleil moins de dix mille diamètres de la terre, autrement moins de trente millions de lieues : peut-être y a-t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n'a aucune méthode pour déterminer cette distance.

Pour aider seulement votre imagination à se la représenter, supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur la terre, donnons-lui la plus grande vitesse qu'elle soit capable d'avoir, celle même que n'ont pas les corps tombant de fort haut ; supposons encore qu'elle conserve toujours cette même vitesse, sans en acquérir et sans en perdre, qu'elle parcoure quinze toises par chaque seconde de temps, c'est-à-dire la moitié de l'élévation des plus hautes tours, et ainsi neuf cents toises en une minute, passons-lui mille toises en une minute pour une plus grande facilité ; mille toises font une demi-lieue commune, ainsi en deux minutes la meule fera une lieue, et en une heure elle en fera trente, et en un jour elle fera sept cent vingt lieues ; or, elle a trente millions à traverser avant que d'arriver à terre ; il lui faudra donc quarante-un mille six cent soixante et six jours, qui sont plus de cent quatorze années, pour faire ce voyage : ne vous effrayez pas, Lucile, écoutez-moi, la distance de la terre à Saturne est au moins décuple de celle de la terre au soleil, c'est vous dire qu'elle ne peut être moindre que de trois cents millions à

lieues , et que cette pierre emploierait plus de onze cent quarante ans pour tomber de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, si vous le pouvez, votre imagination à concevoir quelle doit être l'immensité du chemin qu'il parcourt chaque jour au dessus de nos têtes ; le cercle que Saturne décrit a plus de six cents millions de lieues de diamètre, et par conséquent plus de dix-huit cent millions de lieues de circonférence ; un cheval anglais qui ferait dix lieues par heure n'aurait à courir que vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour.

Je n'ai pas tout dit, ô Lucile, sur le miracle de ce monde visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les merveilles du hasard que vous admettez seul pour la cause première de toutes choses ; il est encore un ouvrier plus admirable que vous ne pensez, connaissez le hasard, laissez-vous instruire de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vous que cette distance de trente millions de lieues qu'il y a de la terre au soleil, et celle de trois cents millions de lieues de la terre à Saturne, sont si peu de chose, comparées à l'éloignement qu'il y a de la terre aux étoiles, que ce n'est pas même s'énoncer assez juste que de se servir, sur le sujet de ces distances, du terme de comparaison ; quelle proportion à la vérité de ce qui se mesure, quelque grand qu'il puisse être, avec ce qui ne se mesure pas : on ne connaît point la hauteur d'une étoile, elle est, si j'ose ainsi parler, *immensurable*, il n'y a plus ni angles, ni sinus, ni parallaxes, dont on puisse s'aider ; si un homme observait à Paris une

étoile fixe , et qu'un autre la regardât du Japon , les deux lignes qui partiraient de leurs yeux pour aboutir jusqu'à cet astre ne feraient pas un angle , et se confondraient en une seule et même ligne , tant la terre entière n'est pas espace par rapport à cet éloignement ; mais les étoiles ont cela de commun avec Saturne et avec le soleil , il faut dire quelque chose de plus : Si deux observateurs, l'un sur la terre, et l'autre dans le soleil, observaient en même temps une étoile , les deux rayons visuels de ces deux observateurs ne formeraient point d'angle sensible : pour concevoir la chose autrement ; si un homme était situé dans une étoile , notre soleil , notre terre , et les trente millions de lieues qui les séparent, lui paraîtraient un même point ; cela est démontré.

On ne sait pas aussi la distance d'une étoile d'avec une autre étoile, quelque voisines qu'elles nous paraissent ; les Pléiades se touchent presque , à en juger par nos yeux ; une étoile paraît assise sur l'une de celles qui forment la queue de la grande Ourse , à peine la vue peut-elle atteindre à discerner la partie du ciel qui les sépare , c'est comme une étoile qui paraît double ; si cependant tout l'art des astronomes est inutile pour en marquer la distance, que doit-on penser de l'éloignement de deux étoiles qui en effet paraissent éloignées l'une de l'autre, et à plus forte raison des deux polaires ? quelle est donc l'immensité de la ligne qui passe d'un polaire à l'autre ? et que sera-ce que le cercle dont cette ligne est le diamètre ? Mais n'est-ce pas quelque chose de plus que de sonder les abîmes, que de vouloir imagi-

ner la solidité du globe, dont ce cercle n'est qu'une section? Serons-nous encore surpris que ces mêmes étoiles, si démesurées dans leur grandeur, ne nous paraissent néanmoins que comme des étincelles? N'admirerons-nous pas plutôt que d'une hauteur si prodigieuse elles puissent conserver une certaine apparence, et qu'on ne les perde pas toutes de vue? Il n'est pas aussi imaginable combien il nous en échappe : on fixe le nombre des étoiles, oui, de celles qui sont apparentes; le moyen de compter celles qu'on n'aperçoit point? celles, par exemple, qui composent la Voie de lait, cette trace lumineuse qu'on remarque au ciel dans une nuit sereine du nord au midi, et qui, par leur extraordinaire élévation, ne pouvant percer jusqu'à nos yeux pour être vues chacune en particulier, ne font au plus que blanchir cette route des cieux où elles sont placées?

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui ne tient à rien, qui est suspendu au milieu des airs : un nombre presque infini de globes de feu d'une grandeur inexprimable et qui confond l'imagination, d'une hauteur qui surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de ce grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de six mille ans, les vastes et immenses espaces des cieux : voulez-vous un autre système, et qui ne diminue rien du merveilleux? la terre elle-même est emportée avec une rapidité inconcevable autour du soleil, le centre de l'univers : je me les représente, tous ces globes, ces corps effroyables qui sont en marche ; ils ne s'em-

barrassent point l'un l'autre , ils ne se choquent point, ils ne se dérangent point ; si le plus petit d'eux tous venait à se démentir et à rencontrer la terre que deviendrait la terre ? Tous au contraire sont en leur place , demeurent dans l'ordre qui leur est prescrit , suivent la route qui leur est marquée , et si paisiblement à notre égard , que personne n'a l'oreille assez fine pour les entendre marcher , et que le vulgaire ne sait pas s'ils sont au monde. O économie merveilleuse du hasard ! l'intelligence même pourrait-elle mieux réussir ? une seule chose , Lucile , me fait de la peine : ces grands corps sont si précis et si constants dans leur marche , dans leurs révolutions et dans tous leurs rapports , qu'un petit animal relégué en un coin de cet espace immense qu'on appelle le monde , après les avoir observés , s'est fait une méthode infallible de prédire à quel point de leur course tous ces astres se trouveront d'aujourd'hui en deux , en quatre , en vingt mille ans ; voilà mon scrupule , Lucile ; si c'est par hasard qu'ils observent des règles si invariables , qu'est-ce que l'ordre ? qu'est-ce que la règle ?

Je vous demanderai même ce que c'est que le hasard : est-il corps ? est-il esprit ? est-ce un être distingué des autres êtres , qui ait son existence particulière , qui soit quelque part ? ou plutôt n'est-ce pas un mode , ou une façon d'être ? quand une boule rencontre une pierre , l'on dit , c'est un hasard ; mais est-ce autre chose que ces deux corps qui se choquent fortuitement ? si par ce hasard ou cette rencontre , la boule ne va plus droit , mais obliquement ; si son

mouvement n'est plus direct, mais réfléchi ; si elle ne se roule plus sur son axe, mais qu'elle tournoie et qu'elle pirouette, conclurai-je que c'est par ce même hasard qu'en général la boule est en mouvement ? ne soupçonnerai-je pas plus volontiers qu'elle se meut, ou de soi-même, ou par l'impulsion du bras qui l'a jetée ? Et parce que les roues d'une pendule sont déterminées l'une par l'autre à un mouvement circulaire d'une telle ou telle vitesse, examinerai-je moins curieusement qu'elle peut être la cause de tous ces mouvements, s'ils se font d'eux-mêmes ou par la force mouvante d'un poids qui les emporte ; mais ni ces roues ni cette boule n'ont pu se donner le mouvement d'eux-mêmes, ou ne l'ont point par leur nature, s'ils peuvent le perdre sans changer de nature ; il y a donc apparence qu'ils sont mus d'ailleurs, et par une puissance qui leur est étrangère : et les corps célestes, s'ils venaient à perdre leur mouvement, changeraient-ils de nature ? seraient-ils moins des corps ? je ne me l'imagine pas ainsi ; ils se meuvent cependant, et ce n'est point d'eux-mêmes et par leur nature : il faudrait donc chercher, ô Lucile, s'il n'y a point hors d'eux un principe qui les fait mouvoir ; qui que vous trouviez, je l'appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans mouvement, on ne demanderait plus, à la vérité, qui les met en mouvement, mais on serait toujours reçu à demander qui a fait ces corps, comme on peut s'informer qui a fait ces roues ou cette boule ; et quand chacun de ces grands corps serait supposé un amas fortuit d'atomes qui se sont liés et enchainés ensem-

ble par la figure et la conformation de leurs parties , je prendrais un de ces atomes, et je dirais, qui a créé cet atome ? est-il matière ? est-il intelligence ? a-t-il eu quelque idée de soi-même avant que de se faire soi-même ? il était donc un moment avant que d'être ; il était et il n'était pas tout à la fois ; et s'il est auteur de son être et de sa manière d'être, pourquoi s'est-il fait corps plutôt qu'esprit ? bien plus, cet atome n'a-t-il point commencé ? est-il éternel ? est-il infini ? ferez-vous un Dieu de cet atome ?

¶ Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets qui lui pourraient nuire ; quand on le met sur de l'ébène pour le mieux remarquer, si, dans le temps qu'il marche vers un côté, on lui présente le moindre fétu, il change de route : est-ce un jeu du hasard que son cristallin, sa rétine et son nerf optique ?

L'on voit dans une goutte d'eau, que le poivre qu'on y a mis tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits animaux dont le microscope nous fait apercevoir la figure, et qui se meuvent avec une rapidité incroyable, comme autant de monstres dans une vaste mer : chacun de ces animaux est plus petit mille fois qu'un ciron, et néanmoins c'est un corps qui vit, qui se nourrit, qui croit, qui doit avoir des muscles, des vaisseaux équivalents aux veines, aux nerfs, aux artères, et un cerveau pour distribuer les esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur d'un grain de sable, paraît dans le microscope comme un amas de plusieurs plantes très-distinctes, dont les unes

ont des fleurs, les autres des fruits ; il y en a qui n'ont que des boutons à demi ouverts ; il y en a quelques-unes qui sont fanées : de quelle étrange petitesse doivent être les racines et les filtres qui séparent les aliments de ces petites plantes ? et si l'on vient à considérer que ces plantes ont leurs graines, ainsi que les chênes et les pins, et que ces petits animaux dont je viens de parler se multiplient par voie de génération, comme les éléphants et les baleines, où cela ne mène-t-il point ? qui a su travailler à des ouvrages si délicats, si fins, qui échappent à la vue des hommes, et qui tiennent à l'infini comme les cieux, bien que dans l'autre extrémité ? ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les astres, ces masses énormes, épouvantables par leur grandeur, par leur élévation, par la rapidité et l'étendue de leur course, et qui se joue de les faire mouvoir ?

¶ Il est de fait que l'homme jouit du soleil, des astres, des cieux et de leurs influences, comme il jouit de l'air qu'il respire, et de la terre sur laquelle il marche, et qui le soutient ; et s'il fallait ajouter à la certitude d'un fait la convenance ou la vraisemblance, elle y est tout entière, puisque les cieux et tout ce qu'ils contiennent ne peuvent pas entrer en comparaison, pour la noblesse et la dignité, avec le moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de la matière incapable de sentiment, qui est seulement une étendue selon trois dimensions, à ce qui est esprit, raison ou intelligence : si l'on dit que l'homme

aurait pu se passer à moins pour sa conservation, je réponds que Dieu ne pouvait moins faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa magnificence, puisque, quelque chose que nous voyions qu'il ait fait, il pouvait faire infiniment davantage.

Le monde entier, s'il est fait pour l'homme, est littéralement la moindre chose que Dieu ait faite pour l'homme ; la preuve s'en tire du fond de la religion : ce n'est donc ni vanité ni présomption à l'homme de se rendre sur ses avantages à la force de la vérité ; ce serait en lui stupidité et aveuglement de ne pas se laisser convaincre par l'enchaînement des preuves dont la religion se sert pour lui faire connaître ses privilèges, ses ressources, ses espérances, pour lui apprendre ce qu'il est, et ce qu'il peut devenir : mais la lune est habitée, il n'est pas du moins impossible qu'elle le soit ; que parlez-vous, Lucile, de la lune, et à quel propos ? en supposant Dieu, quelle est en effet la chose impossible ? vous demandez peut-être si nous sommes les seuls dans l'univers que Dieu ait si bien traités ? s'il n'y a point dans la lune, ou d'autres hommes, ou d'autres créatures, que Dieu ait aussi favorisées ? vaine curiosité, frivole demande ! La terre, Lucile, est habitée ; nous l'habitons, et nous savons que nous l'habitons ; nous avons nos preuves, notre évidence, nos convictions sur tout ce que nous devons penser de Dieu et de nous-mêmes ; que ceux qui peuplent les globes célestes, quels qu'ils puissent être, s'inquiètent pour eux-mêmes ; ils ont leurs soins, et nous les nôtres. Vous avez, Lucile, observé la lune, vous avez reconnu ses

taches, ses abîmes, ses inégalités, sa hauteur, son étendue, son cours, ses éclipses, tous les astronomes n'ont pas été plus loin : imaginez de nouveaux instruments, observez-la avec plus d'exactitude ; voyez-vous qu'elle soit peuplée, et de quels animaux ? ressemblent-ils aux hommes ? sont-ce des hommes ? laissez-moi voir après vous ; et si nous sommes convaincus l'un et l'autre que des hommes habitent la lune, examinons alors s'ils sont chrétiens, et si Dieu a partagé ses faveurs entre eux et nous.

¶ Tout est grand et admirable dans la nature, il ne s'y voit rien qui ne soit marqué au coin de l'ouvrier ; ce qui s'y voit quelquefois d'irrégulier et d'imparfait suppose règle et perfection. Homme vain et présomptueux ! faites un vermisseau, que vous foulez aux pieds, que vous méprisez : vous avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s'il est possible : quel excellent maître que celui qui fait des ouvrages, je ne dis pas que les hommes admirent, mais qu'ils craignent ! Je ne vous demande pas de vous mettre à votre atelier pour faire un homme d'esprit, un homme bien fait, une belle femme, l'entreprise est forte et au dessus de vous ; essayez seulement de faire un bossu, un fou, un monstre, je suis content.

Rois, monarques, potentats, sacrées majestés ! vous ai-je nommés par tous vos superbes noms ? grands de la terre, très-hauts, très-puissants et peut-être bientôt *tout-puissants seigneurs* ! nous autres hommes nous avons besoin pour nos moissons d'un peu de pluie, de quelque chose de moins, d'un peu

de rosée, faites de la rosée, envoyez sur la terre une goutte d'eau.

L'ordre, la décoration, les effets de la nature, sont populaires ; les causes, les principes ne le sont point ; demandez à une femme comment un bel œil n'a qu'à s'ouvrir pour voir, demandez-le à un homme docte.

¶ Plusieurs millions d'années, plusieurs centaines de millions d'années, et un mot tous les temps ne sont qu'un instant, comparés à la durée de Dieu, qui est éternelle : tous les espaces du monde entier ne sont qu'un point, qu'un léger atome, comparés à son immensité : s'il est ainsi, comme je l'avance, car quelle proportion du fini à l'infini ? je demande, qu'est-ce que le cours de la vie d'un homme, qu'est-ce qu'un grain de poussière qu'on appelle la terre, qu'est-ce qu'une petite portion de cette terre que l'homme possède et qu'il habite ? Les méchants prospèrent pendant qu'ils vivent ; quelques méchants, je l'avoue ; la vertu est opprimée et le crime impuni sur la terre, quelquefois, j'en conviens ; c'est une injustice, point du tout : il faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu'absolument les méchants sont heureux, que la vertu ne l'est pas, et que le crime demeure impuni ; il faudrait du moins que ce peu de temps où les bons souffrent, et où les méchants prospèrent, eût une durée, et que ce que nous appelons prospérité et fortune ne fût pas une apparence fautive et une ombre vaine qui s'évanouit ; que cette terre, cet atome, où il paraît que la vertu et le crime

rencontrent si rarement ce qui leur est dû, fût le seul endroit de la scène, où se doivent passer la punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n'infère pas plus clairement que je suis esprit, que je conclus de ce que je fais, ou ne fais point, selon qu'il me plait, que je suis libre : or, liberté, c'est choix, autrement une détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce qu'on appelle vertu ou crime : que le crime absolument soit impuni, il est vrai, c'est injustice qu'il le soit sur la terre, c'est un mystère ; supposons pourtant, avec l'athée, que c'est injustice : toute injustice est une négation ou une privation de justice : donc toute injustice suppose justice ; toute justice est une conformité à une souveraine raison, je demande, en effet, quand il n'a pas été raisonnable que le crime soit puni, à moins qu'on ne dise que c'est quand le triangle avait moins de trois angles ; or, toute conformité à la raison est une vérité ; cette conformité, comme il vient d'être dit, a toujours été, elle est donc de celles que l'on appelle des éternelles vérités ; cette vérité d'ailleurs, ou n'est point, et ne peut être, ou elle est l'objet d'une connaissance, elle est donc éternelle, cette connaissance, et c'est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, et où la précaution des coupables pour les dérober aux yeux des hommes a été plus grande, paraissent si simples et si faciles, qu'il semble qu'il n'y ait que Dieu seul qui puisse en être l'auteur ; et

les faits d'ailleurs que l'on en rapporte sont en si grand nombre, que, s'il plaît à quelques-uns de les attribuer à de purs hasards, il faut donc qu'ils soutiennent que le hasard de tout temps a passé en coutume.

¶ Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui peuplent la terre, sans exception, soient chacun dans l'abondance, et que rien ne leur manque, j'infère de là que nul homme qui est sur la terre n'est dans l'abondance, et que tout lui manque : il n'y a que deux sortes de richesses, et auxquelles les deux autres se réduisent, l'argent et les terres; si tous sont riches, qui cultivera les terres et qui fouillera les mines? ceux qui sont éloignés des mines ne fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres incultes et misérables ne pourront pas en tirer des fruits; on aura recours au commerce, et on le suppose : mais si les hommes abondent de biens, et que nul ne soit dans le cas de vivre par son travail, qui transportera d'une région à une autre les lingots ou les choses échangées? Qui mettra des vaisseaux en mer? qui se chargera de les conduire? qui entreprendra des caravanes? on manquera alors du nécessaire et des choses utiles; s'il n'y a plus de besoins, il n'y a plus d'arts, plus de sciences, plus d'invention, plus de mécanique. D'ailleurs cette égalité de possessions et de richesses en établit une autre dans les conditions, bannit toute subordination, réduit les hommes à se servir eux-mêmes, et à ne pouvoir être secourus les uns des autres, rend les

lois frivoles et inutiles; entraîne une anarchie universelle; attire la violence, les injures, les massacres, l'impunité.

Si vous supposez, au contraire, que tous les hommes sont pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l'horizon, en vain il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel verse sur elle ses influences, les fleuves en vain l'arrosent, et répandent dans les diverses contrées la fertilité et l'abondance; inutilement aussi la mer laisse sonder ses abîmes profonds, les rochers et les montagnes s'ouvrent pour laisser fouiller dans leur sein et en tirer tous les trésors qu'ils y renferment. Mais si vous établissez que de tous les hommes répandus dans le monde, les uns soient riches et les autres pauvres et indigents, vous faites alors que le besoin rapproche mutuellement les hommes, les lie, les réconcilie; ceux-ci servent, obéissent, inventent, travaillent, cultivent, perfectionnent; ceux-là jouissent, nourrissent, secourent, protègent, gouvernent: tout ordre est rétabli, et Dieu se découvre.

¶ Mettez l'autorité, les plaisirs et l'oisiveté d'un côté; la dépendance, les soins et la misère de l'autre, ou ces choses sont déplacées par la malice des hommes, ou Dieu n'est pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient l'ordre et la subordination, est l'ouvrage de Dieu, ou suppose une loi divine: une trop grande disproportion, et telle qu'elle se remarque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent de l'homme : toute compensation est juste et vient de Dieu.

Si l'on ne goûte point ces *Caractères*, je m'en étonne; et si on les goûte, je m'en étonne de même.

VIN DES CARACTÈRES DE LA BRUYÈRE.

DISCOURS

PRONONCÉ

DANS L'ACADÉMIE FRANÇAISE

LE LUNDI 15 JUIN 1693.

PRÉFACE.

Ceux qui, interrogés sur le Discours que je fis à l'Académie Française le jour que j'eus l'honneur d'y être reçu, ont dit sèchement que j'avais fait des Caractères, croyant le blâmer, en ont donné l'idée la plus avantageuse que je pouvais moi-même désirer; car le public ayant approuvé ce genre d'écrire où je me suis appliqué depuis quelques années, c'était le prévenir en ma faveur que de faire une telle réponse. Il ne restait plus que de savoir si je n'aurais pas dû renoncer aux Caractères dans le Discours dont il s'agissait; et cette question s'évanouit dès qu'on sait que l'usage a prévalu qu'un nouvel académicien compose celui qu'il doit prononcer le jour de sa réception, de l'éloge du roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du chancelier Seguier, de la personne à qui il succède, et de l'Académie Française. De ces cinq éloges, il y en a quatre de personnels: or je demande à mes censeurs qu'ils me posent si bien la différence qu'il y a des éloges personnels aux caractères qui louent, que je la puisse sentir et avouer ma faute; si, chargé de faire quelque autre harangue, je retombe encore dans des peintures, c'est alors qu'on pourra écouter leur critique, et peut-être me condamner; je dis peut-être, puisque les caractères, ou du moins les images des choses et des personnes, sont inévitables dans l'oraison, que tout écrivain est peintre, et tout excellent écrivain, excellent peintre.

J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de commande, les louanges de chacun des hommes illustres qui composent l'Académie Française, et ils ont dû me le pardonner, s'ils ont fait attention qu'autant pour ménager leur pudeur que pour éviter les caractères,

je me suis abstenu de toucher à leurs personnes pour ne parler que de leurs ouvrages, dont j'ai fait des éloges critiques plus ou moins étendus, selon que les sujets qu'ils y ont traités pouvaient l'exiger. J'ai loué des académiciens encore vivants, disent quelques-uns; il est vrai, mais je les ai loués tous; qui d'entre eux aurait une raison de se plaindre? C'est une coutume toute nouvelle, ajoutent-ils, et qui n'avait point encore eu d'exemple; je veux en convenir, et que j'ai pris soin de m'écarter des lieux communs et des phrases proverbiales usées depuis si longtemps, pour avoir servi à un nombre infini de pareils discours depuis la naissance de l'Académie Française: m'était-il donc si difficile de faire entrer Rome et Athènes, le Lycée et le Portique, dans l'éloge de cette savante compagnie? « Être au » comble de ses vœux de se voir académicien; protester que ce jour » où l'on jouit pour la première fois d'un si rare bonheur est le » plus beau jour de sa vie; douter si cet honneur qu'on vient de » recevoir est une chose vraie ou qu'on ait songée; espérer de puiser » désormais à la source les plus pures eaux de l'éloquence française; » n'avoir accepté, n'avoir désiré une telle place que pour profiter » des lumières de tant de personnes si éclairées; promettre que, » tout indigne de leur choix qu'on se reconnait, on s'efforcera de » s'en rendre digne: » cent autres formules de pareils compliments sont-elles si rares et si peu connues que je n'eusse pu les trouver, les placer, et en mériter des applaudissements?

Parce donc que j'ai cru que, quoi que l'envie et l'injustice publient de l'Académie Française, quoi qu'elles veuillent dire de son âge d'or et de sa décadence, elle n'a jamais, depuis son établissement, rassemblé un si grand nombre de personnages illustres par toutes sortes de talents et en tout genre d'érudition, qu'il est facile aujourd'hui d'y en remarquer, et que dans cette prévention où je suis je n'ai pas espérer que cette compagnie pût être une autre fois plus belle à peindre, ni prise dans un jour plus favorable, et que je me suis servi de l'occasion, ai-je rien fait qui doive m'attirer les moindres reproches? Cicéron a pu louer impunément Brutus, César, Pompée, Marcellus, qui étaient vivants, qui étaient présents; il les a loués plusieurs fois; il les a loués seuls, dans le sénat, souvent en présence de leurs ennemis, toujours devant une compagnie jalouse de leur mérite, et qui avait bien d'autres délicatesses de politique sur la vertu des grands hommes que n'en saurait avoir l'Académie française. J'ai loué les académiciens, je les ai loués tous, et ce n'a pas été impunément: que me serait-il arrivé si je les avais, blâmés tous?

« Je viens d'entendre, a dit *Théobald*, une grande vilaine harangue » qui m'a fait bailler vingt fois, et qui m'a ennuyé à la mort. » Voilà ce qu'il a dit, et voilà ensuite ce qu'il a fait, lui et peu d'autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts : ils partirent pour la cour le lendemain de la prononciation de ma harangue, ils allèrent de maisons en maisons, ils dirent aux personnes auprès de qui ils ont accès, que je leur avais balbutié la veille un discours où il n'y avait ni style, ni sens commun, qui était rempli d'extravagances, et et une vraie satire. Revenus à Paris, ils se cantonnèrent en divers quartiers, où ils répandirent tant de venin contre moi, s'acharnèrent si fort à diffamer cette harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les lettres qu'ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en dirent tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne l'avait pas entendue, qu'ils crurent pouvoir insinuer au public, ou que les *Caractères* faits de la même main étaient mauvais, ou que, s'ils étaient bons, je n'en étais pas l'auteur ; mais qu'une femme de mes amis m'avait fourni ce qu'il y avait de supportable ; ils prononcèrent aussi que je n'étais pas capable de faire rien de suivi, pas même la moindre préface, tant ils estimaient impraticable à un homme même qui est dans l'habitude de penser, et d'écrire ce qu'il pense, l'art de lier ses pensées et de faire des transitions.

Ils firent plus : violant les lois de l'Académie française, qui défendent aux académiciens d'écrire ou de faire écrire contre leurs confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une même gazette¹ ; ils les animèrent, non pas à publier contre moi une satire fine et ingénieuse, ouvrage trop au dessous des uns et des autres, « facile à manier, et dont les moindres esprits se trouvent capables ; » mais à me dire de ces injures grossières et personnelles, si difficiles à rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à des gens à qui je veux croire qu'il reste encore quelque pudeur et quelque soin de leur réputation.

Et, en vérité, je ne doute point que le public ne soit enfin étourdi et fatigué d'entendre depuis quelques années de vieux corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et d'une plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces oiseaux lugubres semblent, par leurs cris continuels, leur vouloir imputer le décri universel où tombe nécessairement tout ce qu'ils exposent au grand jour de l'impression, comme si on était cause qu'ils manquent de

¹ M^{ERC.} GAL. (*Note de La Bruyère.*)

force et d'haleine, ou qu'on dût être responsable de cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages. S'il s'imprime un livre de mœurs assez mal digéré pour tomber de soi-même et ne pas exciter leur jalousie, ils le louent volontiers, et plus volontiers encore ils n'en parlent point; mais s'il est tel que le monde en parle, ils l'attaquent avec furie: prose, vers, tout est sujet à leur censure, tout est en proie à une haine implacable qu'ils ont conçue contre ce qui ose paraître dans quelque perfection, et avec les signes d'une approbation publique: on ne sait plus quelle morale leur fournir qui leur agrée; il faudra leur rendre celle de La Serre ou de Desmarets, et s'ils en sont crus, revenir au *Pédagogue chrétien* et à la *Cour sainte*. Il paraît une nouvelle satire écrite contre les vices en général, qui d'un vers fort et d'un style d'airain enfonce ses traits contre l'avarice, l'excès du jeu, la chicane, la mollesse, l'ordure et l'hypocrisie, où personne n'est nommé, ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne doit se reconnaître: un BOURDALOUE en chaire ne fait point de peintures du crime ni plus vives, ni plus innocentes; il n'importe, *c'est médisance, c'est calomnie*. Voilà depuis quelque temps leur unique ton, celui qu'ils emploient contre les ouvrages de mœurs qui réussissent; ils y prennent tout littéralement, ils les lisent comme une histoire, ils n'y entendent ni la poésie, ni la figure, ainsi ils les condamnent; ils y trouvent des endroits faibles; il y en a dans Homère, dans Pindare, dans Virgile et dans Horace, où n'y en a-t-il point? si ce n'est peut-être dans leurs écrits. BERNIN n'a pas manié le marbre, ni traité toutes ses figures d'une égale force, mais on ne laisse pas de voir, dans ce qu'il a moins heureusement rencontré, de certains traits si achevés tout proche de quelques autres qui le sont moins, qu'ils découvrent aisément l'excellence de l'ouvrier: si c'est un cheval, les crins sont tournés d'une main hardie, ils voltigent et semblent être le jouet du vent, l'œil est ardent, les naseaux soufflent le feu et la vie, un ciseau de maître s'y retrouve en mille endroits, il n'est pas donné à ses copistes ni à ses envieux d'arriver à de telles fautes par leurs chefs-d'œuvre, l'on voit bien que c'est quelque chose de manqué par un habile homme et une faute de PRAXITÈLE.

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne peuvent même supporter que, sans blesser et sans nommer les vicieux, on se déclare contre le vice? sont-ce des chartreux et des solitaires? sont-ce les jésuites, hommes pieux: éclairés? sont-ce ces hommes religieux qui habitent en France les cloîtres et les abbayes? Tous, au contraire, lisent ces sortes d'ouvrages, et en particulier, et en public,

à leurs récréations ; ils en inspirent la lecture à leurs pensionnaires, à leurs élèves ; ils en dépeuplent les boutiques, ils les conservent dans leurs bibliothèques ; n'ont-ils pas les premiers reconnu le plan et l'économie du livre des *Caractères* ? n'ont-ils pas observé que de seize chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, s'attachant à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent d'abord et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la connaissance de Dieu ; qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peut-être confondu, où les preuves de Dieu, une partie du moins de celles que les faibles hommes sont capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées, où la providence de Dieu est défendue contre l'insulte et les plaintes des libertins : qui sont donc ceux qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel refrain : « C'est médisance, c'est calomnie, » il faut les nommer, ce sont des poètes, mais quels poètes ? des auteurs d'hymnes sacrées ou des traducteurs de psaumes, des Godeaux ou des Corneilles ? Non, mais des faiseurs de stances et d'élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un sonnet sur une absence ou sur un retour, qui font une épigramme sur une belle gorge, et un madrigal sur une jouissance ; voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent qu'impatiemment, qu'en ménageant les particuliers avec toutes les précautions que la prudence peut suggérer, j'essaie dans mon livre des Mœurs de décrier, s'il est possible, tous les vices du cœur et de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable, et plus proche de devenir chrétien. Tels ont été les Théobaldes, ou ceux du moins qui travaillent sous eux et dans leur atelier.

Ils sont encore allés plus loin ; car, palliant d'une politique zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués et si longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont osé faire des applications délicates et dangereuses de l'endroit de ma harangue où, m'exposant à prendre le parti de toute la littérature contre leurs plus irréconciliables ennemis, gens pécunieux, que l'excès d'argent, ou qu'une fortune faite par de certaines voies, jointe à la faveur des grands qu'elle leur attire nécessairement, mène jusqu'à une froide insolence, je leur fais à la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu'il n'est pas permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul, et sur tout autre.

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théobaldes,

ceux qui, se persuadant qu'un auteur écrit seulement pour les amuser par la satire, et point du tout pour les instruire par une saine morale, au lieu de prendre pour eux et de faire servir à la correction de leurs mœurs les divers traits qui sont semés dans un ouvrage, s'appliquent à découvrir, s'ils le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce qui n'est que remarques solides ou sérieuses réflexions, quoiqu'en si grand nombre qu'elles le composent presque tout entier, pour ne s'arrêter qu'aux peintures ou aux caractères; et après les avoir expliqués à leur manière, et en avoir cru trouver les originaux, donnent au public de longues listes, ou, comme ils les appellent, des clefs, fausses clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu'elles sont injurieuses aux personnes dont les noms s'y voient déchiffrés, et à l'écrivain qui en est la cause, quoique innocente.

J'avais pris la précaution de protester dans une préface contre toutes ces interprétations, que quelque connaissance que j'ai des hommes m'avait fait prévoir, jusqu'à hésiter quelque temps si je devais rendre mon livre public, et à balancer entre le désir d'être utile à ma patrie par mes écrits, et la crainte de fournir à quelques-uns de quoi exercer leur malignité. Mais, puisque j'ai eu la faiblesse de publier ces *Caractères*, quelle digue élèverai-je contre ce déluge d'explications qui inonde la ville, et qui bientôt va gagner la cour? Dirai-je sérieusement et protesterai-je avec d'horribles serments que je ne suis ni auteur, ni complice de ces clefs qui courent, que je n'en ai donné aucun, que mes plus familiers amis savent que je les leur ai toutes refusées, que les personnes les plus accréditées de la cour ont désespéré d'avoir mon secret? N'est-ce pas la même chose que si je me tourmentais beaucoup à soutenir que je ne suis pas un malhonnête homme, un homme sans pudeur, sans mœurs, sans conscience, tel enfin que les gazetiers dont je viens de parler ont voulu me représenter dans leur libelle diffamatoire?

Mais d'ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de clefs, si je n'ai pu moi-même les forger telles qu'elles sont et que je les ai vues? Étant presque toutes différentes entre elles, quel moyen de les faire servir à une même entrée, je veux dire à l'intelligence de mes remarques? Nommant des personnes de la cour et de la ville à qui je n'ai jamais parlé, que je ne connais point, peuvent-elles partir de moi et être distribuées de ma main? Aurais-je donné celles qui se fabriquent à Romorantin, à Mortagne et à Bellesme, dont les différentes applications sont à la baillive, à la femme de l'assesseur, au

président de l'élection, au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de la collégiate? les noms y sont fort bien marqués, mais ils ne m'aident pas davantage à connaître les personnes. Qu'on me permette ici une vanité sur mon ouvrage; je suis presque disposé à croire qu'il faut que mes peintures expriment bien l'homme en général, puisqu'elles ressemblent à tant de particuliers, et que chacun y croit voir ceux de sa ville ou de sa province. J'ai peint, à la vérité, d'après nature, mais je n'ai pas toujours songé à peindre celui-ci ou celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me suis point loué au public pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants, de peur que quelquefois ils ne fussent pas croyables, et ne parussent feints ou imaginés; me rendant plus difficile, je suis allé plus loin, j'ai pris un trait d'un côté et un trait d'un autre; et de ces divers traits, qui ne pouvaient convenir à une même personne, j'en ai fait des peintures vraisemblables, cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère, ou comme le disent les mécontents, par la satire de quelqu'un, qu'à leur proposer des défauts à éviter et des modèles à suivre.

Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint de ceux qui, par hasard, verraient leurs noms écrits dans ces insolentes listes que je désavoue et que je condamne autant qu'elles le méritent. J'ose même attendre d'eux cette justice que, sans s'arrêter à un auteur moral qui n'a eu nulle intention de les offenser par son ouvrage, ils passeront jusqu'aux interprètes, dont la noirceur est inexusable. Je dis en effet ce que je dis, et nullement ce qu'on assure que j'ai voulu dire; et je réponds encore moins de ce qu'on me fait dire et que je ne dis point. Je nomme nettement les personnes que je veux nommer, toujours dans la vue de louer leurs vertus ou leur mérite: j'écris leurs noms en lettres capitales, afin qu'on les voie de loin, et que le lecteur ne coure pas risque de les manquer. Si j'avais voulu mettre des noms véritables aux peintures moins obligantes, je me serais épargné le travail d'emprunter des noms de l'ancienne histoire, d'employer des lettres initiales qui n'ont qu'une signification vaine et incertaine, de trouver enfin mille tours et mille faux-fuyants pour dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter des applications. Voilà la conduite que j'ai tenue dans la composition des *Caractères*.

Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et ennuyeuse au chef des mécontents, je ne sais en effet pourquoi j'ai tenté de faire de ce remerciement à l'Académie française un discours oratoire

qui eût quelque force et quelque étendue : de zélés académiciens m'avaient déjà frayé ce chemin ; mais ils se sont trouvés en petit nombre, et leur zèle pour l'honneur et pour la réputation de l'Académie n'a eu que peu d'imitateurs. Je pouvais suivre l'exemple de ceux qui, postulant une place dans cette compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoiqu'ils sachent écrire, annoncent dédaigneusement, la veille de leur réception, qu'ils n'ont que deux mots à dire et qu'un moment à parler, quoique capables de parler longtemps et de parler bien.

J'ai pensé, au contraire, qu'ainsi que nul artisan n'est agrégé à aucune société, ni n'a ses lettres de maîtrise sans faire son chef-d'œuvre ; de même, et avec encore plus de bienséance, un homme associé à un corps qui n'est soutenu et ne peut jamais se soutenir que par l'éloquence, se trouvait engagé à faire en y entrant un effort en ce genre qui le fit aux yeux de tous paraître digne du choix dont il venait de l'honorer. Il me semblait encore que, puisque l'éloquence profane ne paraissait plus régner au barreau, d'où elle a été bannie par la nécessité de l'expédition, et qu'elle ne devait pas être admise dans la chaire, où elle n'a été que trop soufferte, le seul asile qui pouvait lui rester était l'Académie française ; et qu'il n'y avait rien de plus naturel, ni qui pût rendre cette compagnie plus célèbre, que si, au sujet des réceptions de nouveaux académiciens, elle savait quelquefois attirer la cour et la ville à ses assemblées, par la curiosité d'y entendre des pièces d'éloquence d'une juste étendue, faites de main de maître, et dont la profession est d'exceller dans la science de la parole.

Si je n'ai pas atteint mon but, qui était de prononcer un discours éloquent, il me paraît du moins que je me suis excusé de l'avoir fait trop long de quelques minutes : car si d'ailleurs Paris, à qui on l'avait promis mauvais, satirique et insensé, s'est plaint qu'on lui avait manqué de parole ; si Marly, où la curiosité de l'entendre s'était répandue, n'a point retenti d'applaudissements que la cour ait donnés à la critique qu'on en avait faite ; si l'a su franchir Chantilly, écueil des mauvais ouvrages ; si l'Académie française, à qui j'avais appelé comme au juge souverain de ces sortes de pièces, étant assemblée extraordinairement, a adopté celle-ci, l'a fait imprimer par son libraire, l'a mise dans ses archives, si elle n'était pas en effet composée d'un *style affecté, dur et interrompu*, ni chargée de louanges fades et outrées, telles qu'on les lit dans les *prologues d'opéra* et dans tant d'*épîtres dédicatoires*, il ne faut plus s'étonner qu'elle ait

ennuyé Théobald. Je vois les temps, le public me permettra de le dire, où ce ne sera pas assez de l'approbation qu'il aura donnée à un ouvrage pour en faire la réputation, et que, pour y mettre le dernier sceau, il sera nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, qu'ils y aient bâillé.

Car voudraient-ils, présentement qu'ils ont reconnu que cette harangue a moins mal réussi dans le public qu'ils ne l'avaient espéré, qu'ils savent que deux libraires ont plaidé⁴ à qui l'imprimerait, voudraient-ils désavouer leur goût et le jugement qu'ils en ont porté dans les premiers jours qu'elle fut prononcée; me permettraient-ils de publier ou seulement de soupçonner une tout autre raison de l'âpre censure qu'ils en firent, que la persuasion où ils étaient qu'elle la méritait? On sait que cet homme, d'un nom et d'un mérite si distingués, avec qui j'eus l'honneur d'être reçu à l'Académie Française, prié, sollicité, persécuté de consentir à l'impression de sa harangue par ceux mêmes qui voulaient supprimer la mienne et en éteindre la mémoire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur dit : « Qu'il ne » pouvait ni ne devait approuver une distinction si odieuse qu'ils » voulaient faire entre lui et moi; que la préférence qu'ils donnaient » à son discours avec cette affectation et cet empressement qu'ils lui » marquaient, bien loin de l'obliger, comme ils pouvaient le croire, » lui faisait au contraire une véritable peine; que deux discours égale- » ment innocents, prononcés dans le même jour, devaient être impri- » més dans le même temps. » Il s'expliqua ensuite obligeamment en public et en particulier sur le violent chagrin qu'il ressentait de ce que les deux auteurs de la gazette que j'ai cités avaient fait servir les louanges qu'il leur avait plu de lui donner à un dessein formé de médire de moi, de mon Discours et de mes *Caractères*; et il me fit sur cette satire injurieuse des explications et des excuses qu'il ne me devait point. Si donc on voulait inférer, de cette conduite des Théobaldes, qu'ils ont cru faussement avoir besoin de comparaisons et d'une harangue folle et décriée pour relever celle de mon collègue, ils doivent répondre, pour se laver de ce soupçon qui les déshonore, qu'ils ne sont ni courtisans, ni dévoués à la faveur, ni intéressés, ni adulateurs; qu'au contraire ils sont sincères, et qu'ils ont dit naïvement ce qu'ils pensaient du plan, du style et des expressions de mon remerciement à l'Académie Française; mais on ne manquera pas d'insister et de leur dire que le jugement de la cour et de la

⁴L'instance était aux requêtes de l'hôtel. (*Note de La Bruyère.*)

ville, des grands et du peuple, lui a été favorable; qu'importe, ils répliqueront avec confiance que le public a son goût, et qu'ils ont le leur: réponse qui ferme la bouche et qui termine tout différend; il est vrai qu'elle m'éloigne de plus en plus de vouloir leur plaire par aucun de mes écrits; car, si j'ai un peu de santé avec quelques années de vie, je n'aurai plus d'autre ambition que celle de rendre, par des soins assidus et par de bons conseils, mes ouvrages tels, qu'ils puissent toujours partager les Théobaldes et le public.

DISCOURS

A L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

MESSIEURS,

Il serait difficile d'avoir l'honneur de se trouver au milieu de vous, d'avoir devant ses yeux l'Académie Française, d'avoir lu l'histoire de son établissement, sans penser d'abord à celui à qui elle en est redevable, et sans se persuader qu'il n'y a rien de plus naturel, et qui doive moins vous déplaire, que d'entamer ce tissu de louanges qu'exigent le devoir et la coutume, par quelques traits où ce grand cardinal soit reconnaissable, et qui en renouvellent la mémoire.

Ce n'est point un personnage qu'il soit facile de rendre ni d'exprimer par de belles paroles, ou par de riches figures, par ces discours moins faits pour relever le mérite de celui que l'on veut peindre, que pour montrer tout le feu et toute la vivacité de l'orateur. Suivez le règne de Louis le Juste, c'est la vie du cardinal de Richelieu, c'est son éloge et celui du prince qui l'a mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des faits encore récents et si mémorables? Ouvrez son *Testament politique*, digérez cet ouvrage, c'est la peinture de son esprit, son âme tout entière s'y développe, l'on y découvre le secret de sa conduite et de ses actions, l'on y trouve la source et la vraisemblance de tant et de si grands événements qui ont paru sous son administration; l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense si virilement et si juste, a pu agir sûrement et avec succès, et que celui qui a achevé de si grandes choses, ou n'a jamais écrit, ou a dû écrire comme il a fait.

Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le mystère du gouvernement, il a connu le beau et le sublime du ministère; il a respecté l'étranger, ménagé les couronnes, connu le poids de leur alliance; il a opposé des alliés à des

ennemis ; il a veillé aux intérêts du dehors, à ceux du dedans, il n'a oublié que les siens ; une vie laborieuse et languissante, souvent exposée, a été le prix d'une si haute vertu ; dépositaire des trésors de son maître, comblé de ses bienfaits, ordonnateur, dispensateur de ses finances, on ne saurait dire qu'il est mort riche.

Le croirait-on, messieurs ? cette âme sérieuse et austère, formidable aux ennemis de l'état, inexorable aux factieux, plongée dans la négociation, occupée tantôt à affaiblir le parti de l'hérésie, tantôt à déconcerter une ligue, et tantôt à méditer une conquête, a trouvé le loisir d'être savante, a goûté les belles-lettres, et ceux qui en faisaient profession. Comparez-vous, si vous l'osez, au grand Richelieu, hommes dévoués à la fortune, qui, par le succès de vos affaires particulières, vous jugez dignes que l'on vous confie les affaires publiques ! qui vous donnez pour des génies heureux et pour de bonnes têtes, qui dites que vous ne savez rien, que vous n'avez jamais lu, que vous ne lirez point, ou pour marquer l'inutilité des sciences, ou pour paraître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de votre fonds, apprenez que le cardinal de Richelieu a su, qu'il a lu ; je ne dis pas qu'il n'a point eu d'éloignement pour les gens de lettres, mais qu'il les a aimés, caressés, favorisés ; qu'il leur a ménagé des privilèges, qu'il leur destinait des pensions, qu'il les a réunis en une compagnie célèbre, qu'il en a fait l'Académie Française. Oui, hommes riches et ambitieux, contempteurs de la vertu et de toute association qui ne roule pas sur les établissements et sur l'intérêt, celle-ci est une des pensées de ce grand ministre, né homme d'état, dévoué à l'état, esprit solide, éminent, capable dans ce qu'il faisait des motifs les plus élevés, et qui tendaient au bien public comme à la gloire de la monarchie, incapable de concevoir jamais rien qui ne fût digne de lui, du prince qu'il servait, de la France, à qui il avait consacré ses méditations et ses veilles.

Il savait quelle est la force et l'utilité de l'éloquence, la puissance de la parole, qui aide la raison et la fait valoir, qui insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte dans le cœur du soldat l'intrépidité et l'audace, qui calme les émo-

tions populaires, qui excite à leurs devoirs les compagnies entières, ou la multitude; il n'ignorait pas quels sont les fruits de l'histoire et de la poésie, quelle est la nécessité de la grammaire, la base et le fondement des autres sciences, et que, pour conduire ces choses à un degré de perfection qui les rendit avantageuses à la république, il fallait dresser le plan d'une compagnie où la vertu seule fût admise, le mérite placé, l'esprit et le savoir rassemblés par des suffrages, n'allons pas plus loin; voilà, Messieurs, vos principes et votre règle, dont je ne suis qu'une exception.

Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera pas injurieuse, rappelez ce grand et premier concile, où les Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fureurs de la persécution; ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'Église: il n'y avait aucun de vos illustres prédécesseurs qu'on ne s'empressât de voir, qu'on ne montrât dans les places, qu'on ne désignât par quelque ouvrage fameux qui lui avait fait un grand nom, et qui lui donnait rang dans cette Académie naissante qu'ils avaient comme fondée; tels étaient ces grands artisans de la parole, ces premiers maîtres de l'éloquence française; tels vous êtes, Messieurs, qui ne cédez ni en savoir ni en mérite à nul de ceux qui vous ont précédés.

L'un¹, aussi correct dans sa langue que s'il l'avait apprise par règle et par principes, aussi élégant dans les langues étrangères que si elles lui étaient naturelles, en quelque idiome qu'il compose, semble toujours parler celui de son pays; il a entrepris, il a fini une pénible traduction que le plus bel esprit pourrait avouer, et que le plus pieux personnage devrait désirer d'avoir faite.

L'autre² fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans

¹ L'abbé de Choisy, traducteur de l'IMITATION DE JÉSUS-CHRIST,

² Segrais, auteur d'une traduction des GÉORGIQUES et de l'ÉNÉIDE de Virgile, et auteur supposé de ZAÏDE et de LA PRINCESSE DE CLÈVES, qu'on a su depuis être de madame de La Fayette.

notre langue les grâces et les richesses de la latine, fait des romans qui ont une fin, en bannit le prolix et l'incroyable, pour y substituer le vraisemblable et le naturel.

Un autre¹, plus égal que Marot et plus poète que Voiture, a le jeu, le tour et la naïveté de tous les deux ; il instruit en badinant, persuade aux hommes la vertu par l'organe des bêtes, élève les petits sujets jusqu'au sublime ; homme unique dans son genre d'écrire, toujours original, soit qu'il invente, soit qu'il traduise, qui a été au delà de ses modèles, modèle lui-même difficile à imiter.

Celui-ci² passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les pensées d'autrui et se rendre propre tout ce qu'il manie ; il a, dans ce qu'il emprunte des autres, toutes les grâces de la nouveauté et tout le mérite de l'invention ; ses vers, forts et harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli, en seront les derniers débris ; on y remarque une critique sûre, judicieuse, innocente, s'il est permis du moins de dire de ce qui est mauvais, qu'il est mauvais.

Cet autre³ vient après un homme loué, applaudi, admiré, dont les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui prime, qui règne sur la scène ; qui s'est emparé de tout le théâtre : il ne l'en dépossède pas, il est vrai, mais il s'y établit avec lui, le monde s'accoutume à en voir faire la comparaison ; quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, le grand Corneille, lui soit préféré, quelques autres, qu'il lui soit égalé : ils en appellent à l'autre siècle, ils attendent la fin de quelques vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premières années, n'aiment peut-être dans *OEdipe* que le souvenir de leur jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage⁴ qui a fait parler si longtemps une envieuse critique, et qui l'a fait taire ; qu'on admire malgré soi, qui accable par le nombre et par l'émi-

¹ La Fontaine.

² Boileau.

³ Racine.

⁴ Bossuet.

nence de ses talents ; orateur, historien, théologien, philosophe, d'une rare érudition, d'une plus rare éloquence ; soit dans ses entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire ; un défenseur de la religion, une lumière de l'Église, parlons d'avance le langage de la postérité, un Père de l'Église. Que n'est-il point ! nommez, Messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne.

Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous ? Quelles choses vous furent dites dans la place où je me trouve ! je m'en souviens, et, après ce que vous avez entendu, comment osé-je parler ? comment daignez-vous m'entendre ? avouons-le, on sent la force et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et sans préparation, soit qu'il prononce un discours étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pensées dans la conversation : toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de délicatesse, de politesse : on est assez heureux de l'entendre, de sentir ce qu'il dit, et comme il le dit : on doit être content de soi si l'on emporte ses réflexions, et si l'on en profite. Quelle grande acquisition avez-vous faite en cet homme illustre ! à qui m'associez-vous ?

Je voudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par les bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir louer chacun de ceux qui composent cette Académie par des endroits encore plus marqués et par de plus vives expressions. Toutes les sortes de talents que l'on voit répandus parmi les hommes, se trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts orateurs qui aient semé dans la chaire toutes les fleurs de l'éloquence, qui, avec une saine morale, aient employé tous les tours et toutes les finesses de la langue, qui plaisent par un beau choix de paroles, qui fassent aimer les solennités, les temples, qui y fassent courir ? qu'on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. Admire-t-on une vaste et profonde littérature qui aille fouiller dans les archives de l'antiquité, pour en retirer des choses ensevelies dans l'oubli, échappées aux esprits les plus curieux, ignorées des autres hommes, une mé-

¹ Fénelon.

moire, une méthode, une précision à ne pouvoir dans ces recherches s'égarer d'une seule année, quelquefois d'un seul jour sur tant de siècles; cette doctrine admirable, vous la possédez, elle est du moins en quelques-uns de ceux qui forment cette savante assemblée. Si l'on est curieux du don des langues joint au double talent de savoir avec exactitude les choses anciennes, et de narrer celles qui sont nouvelles avec autant de simplicité que de vérité, des qualités si rares ne vous manquent pas, et sont réunies en un même sujet : si l'on cherche des hommes habiles, pleins d'esprit et d'expérience, qui, par le privilège de leurs emplois, fassent parler le prince avec dignité et avec justesse; d'autres qui placent heureusement et avec succès dans les négociations les plus délicates, les talents qu'ils ont de bien parler et de bien écrire; d'autres encore qui prêtent leurs soins et leur vigilance aux affaires publiques, après les avoir employées aux judiciaires, toujours avec une égale réputation, tous se trouvent au milieu de vous, et je souffre à ne pas les nommer.

Si vous aimez le savoir joint à l'éloquence, vous n'attendrez pas longtemps, réservez seulement toute votre attention pour celui qui parlera après moi¹; que vous manque-t-il enfin, vous avez des écrivains habiles en l'une et en l'autre oraison, des poètes en tout genre de poésies, soit morales, soit chrétiennes, soit héroïques, soit galantes et enjouées, des imitateurs des anciens, des critiques austères, des esprits fins, délicats, subtils, ingénieux, propres à briller dans les conversations et dans les cercles; encore une fois, à quels hommes, à quels grands sujets m'associez-vous?

Mais avec qui daignez-vous aujourd'hui me recevoir, après qui vous fais-je ce public remerciement²? il ne doit pas néanmoins, cet homme si louable et si modeste, appréhender que je le loue; si proche de moi, il aurait autant de facilité que de disposition à m'interrompre. Je vous demanderai plus volontiers, à qui me faites-vous succéder, à un homme QUI AVAIT DE LA VERTU.

¹ Charpentier, directeur de l'Académie.

² L'abbé Bignon, reçu le même jour que La Bruyère.

Quelquefois, messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place, hésitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent également qu'on les relève; vous aviez choisi en M. l'abbé de La Chambre un homme si pieux, si tendre, si charitable, si louable par le cœur, qui avait des mœurs si sages et si chrétiennes, qui était si touché de religion, si attaché à ses devoirs, qu'une de ses moindres qualités était de bien écrire; de solides vertus, qu'on voudrait célébrer, font passer légèrement sur son érudition ou sur son éloquence; on estime encore plus sa vie et sa conduite que ses ouvrages; je préférerais en effet de prononcer le discours funèbre de celui à qui je succède, plutôt que de me borner à un simple éloge de son esprit. Le mérite en lui n'était pas une chose acquise, mais un patrimoine, un bien héréditaire, si du moins il en faut juger par le choix de celui qui avait livré son cœur, sa confiance, toute sa personne à cette famille qu'il avait rendue comme votre alliée, puisqu'on peut dire qu'il l'avait adoptée, et qu'il l'avait mise avec l'Académie Française sous sa protection.

Je parle du chancelier Seguier : on s'en souvient comme de l'un des plus grands magistrats que la France ait nourris depuis ses commencements; il a laissé à douter en quoi il excellait davantage, ou dans les belles-lettres, ou dans les affaires; il est vrai du moins, et on en convient, qu'il surpassait en l'un et en l'autre tous ceux de son temps : homme grave et familier, profond dans les délibérations, quoique doux et facile dans le commerce, il a eu naturellement ce que tant d'autres veulent avoir et ne se donnent pas, ce qu'on n'a point par l'étude et par l'affectation, par les mots graves et sentencieux, ce qui est plus rare que la science et peut-être que la probité, je veux dire de la dignité; il ne la devait point à l'éminence de son poste, au contraire, il l'a ennobli; il a été grand et accrédité sans ministère, et on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs personnes l'aient effacé.

Vous le perdistes il y a quelques années, ce grand protecteur, vous jetâtes la vue autour de vous, vous promenâtes vos yeux sur tous ceux qui s'offraient et qui se trouvaient honorés de vous recevoir; mais le sentiment de votre perte fut tel,

que, dans les efforts que vous fîtes pour la réparer, vous osâtes penser à celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la tourner à votre gloire; avec quelle bonté, avec quelle humanité ce magnanime prince vous a-t-il reçus! n'en soyons pas surpris, c'est son caractère; le même, Messieurs, que l'on voit éclater dans toutes les actions de sa belle vie, mais que les surprenantes révolutions arrivées dans un royaume voisin et allié de la France, ont mis dans le plus beau jour qu'il pouvait jamais recevoir.

Quelle facilité est la nôtre, pour perdre tout d'un coup le sentiment et la mémoire des choses dont nous nous sommes vus le plus fortement imprimés! Souvenons-nous de ces jours tristes que nous avons passés dans l'agitation et dans le trouble; curieux, incertains, quelle fortune auraient courue un grand roi, une grande reine, le prince leur fils, famille auguste, mais malheureuse, que la piété et la religion avaient poussée jusqu'aux dernières épreuves de l'adversité! Hélas! avaient-ils péri sur la mer, ou par les mains de leurs ennemis, nous ne le savions pas; on s'interrogeait, on se promettait réciproquement les premières nouvelles qui viendraient sur un événement si lamentable; ce n'était plus une affaire publique, mais domestique, on n'en dormait plus, on s'éveillait les uns les autres pour s'annoncer ce qu'on en avait appris; et quand ces personnes royales, à qui l'on prenait tant d'intérêt, eussent pu échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce assez? ne fallait-il pas une terre étrangère où ils pussent aborder, un roi également bon et puissant qui pût et qui voulût les recevoir? Je l'ai vue, cette réception, spectacle tendre s'il en fut jamais! on y versait des larmes d'admiration et de joie: ce prince n'a pas plus de grâce, lorsqu'à la tête de ses camps et de ses armées il foudroie une ville qui lui résiste, ou qu'il dissipe les troupes ennemies du seul bruit de son approche.

S'il soutient cette longue guerre, n'en doutons pas, c'est pour nous donner une paix heureuse, c'est pour l'avoir à des conditions qui soient justes et qui fassent honneur à la nation, qui ôtent pour toujours à l'ennemi l'espérance de nous troubler par de nouvelles hostilités. Que d'autres publient, exaltent ce que ce grand roi a exécuté, ou par lui-même, ou

par ses capitaines, durant le cours de ces mouvements dont toute l'Europe est ébranlée, ils ont un sujet vaste et qui les exercera longtemps. Que d'autres augurent, s'ils le peuvent, ce qu'il veut achever dans cette campagne, je ne parle que de son cœur, que de la pureté et de la droiture de ses intentions ; elles sont connues, elles lui échappent. On le félicite sur des titres d'honneur dont il vient de gratifier quelques grands de son état, que dit-il ? qu'il ne peut être content quand tous ne le sont pas, et qu'il lui est impossible que tous le soient comme il le voudrait : il sait, Messieurs, que la fortune d'un roi est de prendre des villes, de gagner des batailles, de reculer ses frontières, d'être craint de ses ennemis ; mais que la gloire du souverain consiste à être aimé de ses peuples, en avoir le cœur, et par le cœur tout ce qu'ils possèdent. Provinces éloignées, provinces voisines ! ce prince humain et bienfaisant, que les peintres et les statuaires nous défigurent, vous tend les bras, vous regarde avec des yeux tendres et pleins de douceur ; c'est là son attitude : il veut voir vos habitants, vos bergers danser au son d'une flûte champêtre sous les saules et les peupliers, y mêler leurs voix rustiques, et chanter les louanges de celui qui, avec la paix et les fruits de la paix, leur aura rendu la joie et la sérénité.

C'est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la félicité commune, qu'il se livre aux travaux et aux fatigues d'une guerre pénible, qu'il essuie l'inclémence du ciel et des saisons, qu'il expose sa personne, qu'il risque une vie heureuse. Voilà son secret et les vues qui le font agir : on les pénètre, on les discerne par les seules qualités de ceux qui sont en place, et qui l'aident de leurs conseils ; je ménage leur modestie, qu'ils me permettent seulement de remarquer qu'on ne devine point les projets de ce sage prince, qu'on devine au contraire, qu'on nomme les personnes qu'il va placer, et qu'il ne fait que confirmer la voix du peuple dans le choix qu'il fait de ses ministres. Il ne se décharge pas entièrement sur eux du poids de ses affaires, lui-même, si je l'ose dire, il est son principal ministre ; toujours appliqué à nos besoins, il n'y a pour lui ni temps de relâche, ni heures privilégiées ; déjà la nuit s'avance, les gardes sont relevées aux avenues de

son palais, les astres brillent au ciel et font leur course, toute la nature repose, privée du jour, ensevelie dans les ombres; nous reposons aussi, tandis que ce roi, retiré dans son balustre, veille seul sur nous et sur tout l'état: tel est, Messieurs; le protecteur que vous vous êtes procuré, celui de ses peuples.

Vous m'avez admis dans une compagnie illustrée par une haute protection; je ne le dissimule pas, j'ai assez estimé cette distinction pour désirer de l'avoir dans toute sa fleur, et dans toute son intégrité, je veux dire de la devoir à votre seul choix, et j'ai mis votre choix à tel prix, que je n'ai pas osé en blesser, pas même en effleurer la liberté par une importune sollicitation: j'avais d'ailleurs une juste défiance de moi-même, je sentais de la répugnance à demander d'être préféré à d'autres qui pouvaient être choisis; j'avais cru entrevoir, Messieurs, une chose que je ne devais avoir aucune peine à croire, que vos inclinations se tournaient ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme rempli de vertus, d'esprit et de connaissances, qui était tel avant le poste de confiance qu'il occupe, et qui serait tel encore s'il ne l'occupait plus: je me sens touché non de sa déférence, je sais celle que je lui dois, mais de l'amitié qu'il m'a témoignée, jusqu'à s'oublier en ma faveur. Un père mène son fils à un spectacle, la foule y est grande, la porte est assiégée, il est haut et robuste, il fend la presse, et, comme il est près d'entrer, il pousse son fils devant lui, qui, sans cette précaution, ou n'entrerait point, ou entrerait tard. Cette démarche d'avoir supplié quelques-uns de vous, comme il a fait, de détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvaient si justement aller à lui, elle est rare, puisque dans cette circonstance elle est unique; et elle ne diminue rien de ma reconnaissance envers vous, puisque vos voix seules, toujours libres et arbitraires, donnent une place dans l'Académie Française.

Vous me l'avez accordée, Messieurs, et de si bonne grâce, avec un consentement si unanime, que je la dois et la veux tenir de votre seule munificence. Il n'y a ni poste, ni crédit, ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur, qui aient

pu vous plier à faire ce choix ; je n'ai rien de toutes ces choses, tout me manque : un ouvrage qui a eu quelque succès par sa singularité, et dont les fausses, je dis les fausses et malignes applications pouvaient me nuire auprès de personnes moins équitables et moins éclairées que vous, a été toute la médiation que j'ai employée, et que vous avez reçue. Quel moyen de me repentir jamais d'avoir écrit ?

LETTRE A MONSIEUR SANTEUL ¹.

Ce jeudi matin, à Paris.

Voulez-vous que je vous dise la vérité, mon cher Monsieur, je vous ai fort bien défini la première fois, vous avez le plus beau génie du monde et la plus fertile imagination qui soit possible de concevoir ; mais pour les mœurs et les manières, vous êtes un enfant de douze ans et demi. A quoi pensez-vous, de fonder sur une méprise ou sur un oubli, ou peut-être encore sur un malentendu, des soupçons injustes et qui ne convenaient point aux personnes de qui vous les avez contés, que M. le prince et madame la princesse sont très-contentés de vous, qu'ils sont très-incapables d'écouter les moindres rapports ; qu'on ne leur en a point fait, qu'on n'a point dû leur en faire sur votre sujet, puisque vous n'en avez point fourni le prétexte ; que la première chose qu'ils auraient faite, aurait été de condamner les rapporteurs ². Voilà leur conduite, que tout le monde est fort content de vous, vous loue, vous estime, vous admire ; et vous reconnaîtrez que je vous dis vrai. La circonstance du pâté est faible contre les assurances que vous donne avec plaisir et avec une estime possible, Monsieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur,

DE LA BRUYÈRE.

¹ Santoliana, Paris, 1774, in-12, p. 255.

² Santeul était admis dans l'intimité du grand Condé, qui s'amusait beaucoup de ses saillies et même de ses colères. Un jour le poète s'était laissé entraîner trop loin : Sais-tu bien, Santeul, lui dit le prince, que je suis prince du sang ? — Oui, Monsieur.

LETTRE AU COMTE DE BUSSY ¹.

A Paris, ce 9 décembre 1691.

Si vous ne vous cachez pas de vos bienfaits, Monsieur, vous auriez plus tôt mon remerciement. Je vous le dis sans compliment, la manière dont vous venez de m'obliger m'engage pour toute ma vie à la plus vive reconnaissance dont je puisse être capable. Vous aurez bien de la peine à me fermer la bouche; je ne puis me taire sur cette circonstance qui me dédommage de ne pas avoir été reçu dans un corps ² à qui vous faites tant d'honneur. Les Altesses à qui je suis seront informées de tout ce que vous avez fait pour moi, Monsieur. Les sept voix qui ont été pour moi, je ne les ai pas mendiées, elles sont gratuites; mais il y a quelque chose à la vôtre qui me flatte plus sensiblement que les autres. Je vous envoie, Monsieur, un de mes livres des Caractères fort augmenté, et je suis avec toute sorte de respect et de gratitude, etc.

gneur, répondit celui-ci, je le sais bien; mais moi je suis prince du bon sens, ce qui est infiniment plus estimable. » A la suite d'une de ces disputes, le prince aura témoigné quelque froideur, et Santeul se sera cru desservi auprès de lui; la lettre de La Bruyère ne peut être qu'une réponse à de telles craintes.

1 *Lettres du comte de Bussy*, in-12, tome VII, page 342.

2 L'Académie Française.

DISCOURS DE LA BRUYÈRE

SUR

THÉOPHRASTE.

Je n'estime pas que l'homme soit capable de former dans son esprit un projet plus vain et plus chimérique, que de prétendre, en écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit, échapper à toute sorte de critiques, et enlever les suffrages de tous ses lecteurs.

Car, sans m'étendre sur la différence des esprits des hommes, aussi prodigieuse en eux, que celle de leurs visages, qui fait goûter aux uns les choses de spéculation, et aux autres celles de pratique; qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres à exercer leur imagination, quelques autres à former leur jugement; qu'entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment à être forcés par la démonstration, et ceux-là veulent entendre délicatement, ou former des raisonnements et des conjectures; je me renferme seulement dans cette science qui décrit les mœurs, qui examine les hommes, et qui développe leurs caractères, et j'ose dire que sur les ouvrages qui traitent de choses qui les touchent de si près, et où il ne s'agit que d'eux-mêmes, ils sont encore extrêmement difficiles à contenter.

Quelques savants ne goûtent que les apophthegmes des anciens, et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, des Égyptiens; l'histoire du monde présent leur est insipide; ils ne sont point touchés des hommes qui les environnent, et avec qui ils vivent, ils ne font nulle attention à leurs mœurs. Les femmes, au contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n'ont que beaucoup d'esprit sans érudition, indifférents pour toutes les choses qui les ont précédés, sont avides de celles qui se passent à leurs yeux, et qui sont comme sous leur main : ils les examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les personnes qui les entourent; si charmés des descriptions et des peintures que l'on fait de leurs contemporains, de leurs concitoyens, de ceux enfin qui leur ressemblent, et à qui ils ne croient pas ressembler, que jusques dans la chaire l'on se croit obligé souvent de

suspendre l'évangile pour les prendre par leur faible, et les ramener à leurs devoirs par des choses qui soient de leur goût et de leur portée.

La cour, ou ne connaît pas la ville, ou par le mépris qu'elle a pour elle, néglige d'en relever le ridicule, et n'est point frappée des images qu'il peut fournir; et si au contraire l'on peint la cour, comme c'est toujours avec les ménagements qui lui sont dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa curiosité, et se faire une juste idée d'un pays où il faut même avoir vécu pour le connaître.

D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir de la beauté ou de la délicatesse d'un trait de morale qui les peint, qui les désigne, et où ils se reconnaissent eux-mêmes : ils se tirent d'embarras, en les condamnant; et tels n'approuvent la satire, que lorsque commençant à lâcher prise, et à s'éloigner de leurs personnes, elle va mordre quelqu'autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si différents des hommes par un seul ouvrage de morale? Les uns cherchent des définitions, des divisions, des tables et de la méthode : ils veulent qu'on leur explique ce que c'est que la vertu en général, et cette vertu en particulier; quelle différence se trouve entre la valeur, la force et la magnanimité, les vices extrêmes par le défaut ou par l'excès entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et duquel de ces deux extrêmes elle emprunte davantage : toute autre doctrine ne leur plait pas. Les autres, contents que l'on réduise les mœurs aux passions, et que l'on explique celles-ci par le mouvement du sang par celui des fibres et des artères, quittent un auteur de tout le reste.

Il s'en trouve d'un troisième ordre, qui, persuadés que toute doctrine des mœurs doit tendre à les réformer, à discerner les bonnes d'avec les mauvaises, et à démêler dans les hommes ce qu'il y a de vain, de faible et de ridicule, d'avec ce qu'ils peuvent avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent infiniment dans la lecture des livres, qui, supposant les principes physiques et moraux, rebattus par les anciens et les modernes, se jettent d'abord dans leur application aux mœurs du temps, corrigent les hommes les uns par les autres, par ces images de choses qui leur sont si familières, et dont néanmoins ils ne s'avisent pas de tirer leur instruction.

Tel est le *Traité des Caractères des mœurs* que nous a laissé Théophraste : il l'a puisé dans les *Ethiques* et dans les grandes

Morales d'Aristote dont il fut le disciple. Les excellentes définitions que l'on lit au commencement de chaque chapitre, sont établies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe; et le fond des caractères qui y sont décrits, est pris de la même source. Il est vrai qu'il se les rend propres par l'étendue qu'il leur donne, et par la satire ingénieuse qu'il en tire contre les vices des Grecs, et surtout des Athéniens.

Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement d'un plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était de traiter de toutes les vertus et de tous les vices; et comme il assure lui-même dans cet endroit, qu'il commença un si grand dessein à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a apparence qu'une prompt mort l'empêcha de le conduire à sa perfection. J'avoue que l'opinion commune a toujours été qu'il avait poussé sa vie au delà de cent ans; et saint Jérôme, dans une lettre qu'il a écrite à Népotien, assure qu'il est mort à cent sept ans accomplis: de sorte que je ne doute point qu'il n'y ait eu une ancienne erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce¹, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits de cet historien, s'il est vrai d'ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet auteur se donne dans cette préface, se lisent également dans quelque manuscrit de la bibliothèque Palatine, où l'on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres des Caractères de Théophraste, qui manquaient aux anciennes impressions, et où l'on a vu deux titres, l'un *du goût qu'on a pour les vicieux*, et l'autre *du gain sordide*, qui sont seuls, et dénués de leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n'est peut-être même qu'un simple fragment, mais cependant un reste précieux de l'antiquité, et un monument de la vivacité de l'esprit, et du jugement ferme et solide de ce philosophe dans un âge si avancé. En effet, il a toujours été lu comme un chef-d'œuvre dans son genre: il ne se voit rien où le goût attique se fasse mieux remarquer, et où l'élégance grecque éclate davantage; on l'a appelé un livre d'or. Les savants, faisant attention à la diversité des mœurs qui y sont traitées, et à la manière naïve dont tous les caractères y sont exprimés; et la comparant d'ailleurs avec

¹ C'est par erreur que La Bruyère dit ici que Diogène Laërce fait vivre Théophraste quatre-vingt-quinze ans: cet écrivain ne lui donne que quatre-vingt-cinq ans.

celle du poète Ménandre, disciple de Théophraste, et qui servit ensuite de modèle à Térence, qu'on a dans nos jours si heureusement imité, ne peuvent s'empêcher de reconnaître dans ce petit ouvrage la première source de tout le comique : je dis de celui qui est épuré des pointes, des obscénités, des équivoques, qui est pris dans la nature, qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-être que pour relever le mérite de ce *Traité des Caractères*, et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire quelque chose de celui de leur auteur. Il était d'Érèse, ville de Lesbos, fils d'un foulon : il eut pour premier maître dans son pays, un certain Leucippe¹, qui était de la même ville que lui : de là il passa à l'école de Platon, et s'arrêta ensuite à celle d'Aristote, où il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau maître charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de son élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui d'Euphraste, qui signifie celui qui parle bien; et ce nom ne répondant point assez à la haute estime qu'il avait de la beauté de son génie et de ses expressions, il l'appela Théophraste, c'est-à-dire, un homme dont le langage est divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les sentiments de ce philosophe, lorsque, dans le livre qu'il intitule *Brutus*, ou *des Orateurs illustres*, il parle ainsi : « Qui est plus fécond » et plus abondant que Platon? plus solide et plus ferme qu'Aristote? plus agréable et plus doux que Théophraste?² » Et dans quelques-unes de ses *Épîtres* à Atticus, on voit que parlant du même Théophraste, il l'appelle son ami, que la lecture de ses livres lui était familière, et qu'il en faisait ses délices.³

Aristote disait de lui, et de Callisthène⁴ un autre de ses disciples, ce que Platon avait dit la première fois d'Aristote même et de Xénocrate⁵, que Callisthène était lent à concevoir et avait l'esprit tardif, et que Théophraste au contraire l'avait si vif, si perçant, si péné-

¹ Un autre que Leucippe, philosophe célèbre et disciple de Zénon. (*Note de La Bruyère.*)

² Quis uberior in dicendo Platone? Quis Aristotele nervosior? Theophrasto dulcior (cap. xxxi).

³ Voy. les *Tusculanes* de Cicéron (liv. v, chap. ix).

⁴ Philosophe fameux et austère qui suivit Alexandre et lui devint odieux par sa rigidité (Voy. Arrien, de *Expedit. Alexandr.* IV, xiv).

⁵ C'est ce même philosophe que Platon engageait à sacrifier aux Grâces, et que les Athéniens dispensèrent un jour, par respect pour sa vertu et sa droiture d'âme, d'un serment exigé par les lois.

trant, qu'il comprenait d'abord d'une chose tout ce qui en pouvait être connu; que l'un avait besoin d'éperon pour être excité, et qu'il fallait à l'autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci, sur toutes choses, un caractère de douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son style ¹. L'on raconte que les disciples d'Aristote, voyant leur maître avancé en âge, et d'une santé fort affaiblie, le prièrent de leur nommer son successeur; que comme il avait deux hommes dans son école sur qui seuls ce choix pouvait tomber, Ménédème ² le Rhodien, et Théophraste d'Èrèse, par un esprit de ménagement pour celui qu'il voulait exclure, il se déclara de cette manière: il feignit, peu de temps après que ses disciples lui eurent fait cette prière, et en leur présence, que le vin dont il faisait un usage ordinaire, lui était nuisible, et il se fit rapporter des vins de Rhodes et de Lesbos: il goûta de tous les deux, dit qu'ils ne démentaient point leur terroir, et que chacun dans son genre était excellent; que le premier avait de la force, mais que celui de Lesbos avait plus de douceur, et qu'il lui donnait la préférence. Quoi qu'il en soit de ce fait, qu'on lit dans Aulu-Gelle, il est certain que lorsque Aristote, accusé par Eurimédon, prêtre de Cerès, d'avoir mal parlé des dieux, craignant le destin de Socrate, voulut sortir d'Athènes, et se retirer à Calcis, ville d'Eubée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits, à condition de les tenir secrets; et c'est par Théophraste que sont venus jusqu'à nous les ouvrages de ce grand homme ³.

Son nom devint si célèbre par toute la Grèce, que successeur d'Aristote, il put compter bientôt dans l'école qu'il lui avait laissée, jusques à deux mille disciples. Il excita l'envie de Sophocle ⁴, fils d'Amphiclide, et qui pour lors était préteur. Celui-ci, en effet son ennemi, mais sous prétexte d'une exacte police, et d'empêcher les assemblées, fit une loi qui défendait, sous peine de la vie, à aucun

¹ Cicéron, *de Finibus*, V, iv; Epit. à Atticus, II, xvi; Sénèque *de Ira*, I, xii, xv.

² Il y a deux auteurs du même nom: l'un philosophe cynique, l'autre disciple de Platon. (*Note de La Bruyère.*)

³ Les écrits de Théophraste passèrent après sa mort entre les mains d'un de ses disciples; cachés d'abord dans la crainte que les rois de Pergame ne les fissent emporter pour les déposer dans leur bibliothèque, ils furent vendus à Apellicon de Téos, et enfin transportés à Rome par Sylla après la prise d'Athènes par les Romains. Ils furent mis en ordre par Andronicus de Rhodes (Voy. le *Thes. græc.* de Gronovius, t. x; Cicéron *de Finibus*, V, iv).

⁴ Un autre que le poète tragique. (*Note de La Bruyère.*)

philosophe d'enseigner dans les écoles. Ils obéirent : mais l'année suivante, Philon ayant succédé à Sophocle, qui était sorti de charge, le peuple d'Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier avait faite, le condamna à une amende de cinq talents, rétablit Théophraste et le reste des philosophes.

Plus heureux qu'Aristote, qui avait été contraint de céder à Eurimédon, il fut sur le point de voir un certain Agonide puni comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu'il avait osé l'accuser d'impiété : tant était grande l'affection que ce peuple avait pour lui, et qu'il méritait par sa vertu¹.

En effet on lui rend ce témoignage, qu'il avait une singulière prudence, qu'il était zélé pour le bien public, laborieux, officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque², lorsqu'Erèse fut accablé de tyrans qui avaient usurpé la domination de leur pays, il se joignit à Phidias³ son compatriote, contribua avec lui de ses biens pour armer les bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en chassèrent les traitres, et rendirent à toute l'île de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bienveillance du peuple, mais encore l'estime et la familiarité des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé à Aridée, frère d'Alexandre-le-Grand, au royaume de Macédoine⁴; et Ptolémée, fils de Lagus et premier roi d'Égypte, entretint toujours un commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin accablé d'années et de fatigues, et il cessa tout à la fois de travailler et de vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le peuple athénien assista à ses funérailles.

L'on raconte de lui, que dans son extrême vieillesse, ne pouvant plus marcher à pied, il se faisait porter en litière par la ville, où il était vu du peuple à qui il était si cher. L'on dit aussi que ses disciples qui entouraient son lit lorsqu'il mourut, lui ayant demandé s'il n'avait rien à leur recommander, il leur tint ce discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands plaisirs dans la possession de la gloire ; mais à peine commence-t-on à vivre, qu'il faut mourir : il n'y a souvent rien de plus stérile que l'amour de la réputation. Cependant, mes disciples, contentez-vous : si vous

¹ Voy. Cicéron *de Natur. Deorum*, I, XIII.

² Voyez la préface de M. Coray, p. 23 et suiv.

³ Un autre que le fameux sculpteur. (*Note de La Bruyère*).

⁴ Voy. Diodore de Sicile, liv. XVIII, et M. Coray, p. 208 et suiv.

» négligez l'estime des hommes, vous vous épargnez à vous-mêmes
 » de grands travaux : s'ils ne rebutent point votre courage, il peut
 » arriver que la gloire sera votre récompense. Souvenez-vous seule-
 » ment qu'il y a dans la vie beaucoup de choses inutiles, et qu'il y
 » en a peu qui mènent à une fin solide. Ce n'est point à moi à déli-
 » bérer sur le parti que je dois prendre : il n'est plus temps. Pour
 » vous qui avez à me survivre, vous ne sauriez peser trop mûrement
 » ce que vous devez faire. » Et ce furent là ses dernières paroles.

Cicéron, dans le troisièmè livre des Tusculanes, dit « que
 » Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu'elle avait
 » accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue, et qui leur
 » est si inutile, lorsqu'elle n'avait donné aux hommes qu'une vie très-
 » courte, bien qu'il leur importe si fort de vivre longtemps; que si
 » l'âge des hommes eût pu s'étendre à un plus grand nombre d'années,
 » il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée par une doctrine
 » universelle, et qu'il n'y aurait eu dans le monde ni art ni science
 » qui n'eût atteint sa perfection¹. » Et saint Jérôme, dans l'endroit
 déjà cité² assure que *Théophraste à l'âge de cent sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, regretta de sortir de la vie dans un temps où il ne faisait que commencer à être sage.*

Il avait coutume de dire, qu'il ne faut pas aimer ses amis pour les éprouver, mais les éprouver pour les aimer; que les amis doivent être communs entre les frères, comme tout est commun entre les amis; que l'on devait plutôt se fier à un cheval sans frein, qu'à celui qui parle sans jugement; que la plus forte dépense que l'on puisse faire, est celle du temps. Il dit un jour à un homme qui se taisait à table dans un festin : *Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas parler; mais s'il n'en est pas ainsi, tu en sais beaucoup.* Voilà quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis; et nous n'apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraste. Diogène Laërce fait l'énumération de plus de deux cents Traités diffé-

1 « Theophrastus moriens accusasse naturam dicitur quod cervis et cornicibus vitam diuturnam, quorum id nihil interesset, hominibus, quorum maxime interfuisset, tam exignam vitam dedisset; quorum si aetas potuisset esse longinquior, futurum fuisset ut, omnibus perfectis artibus, omni doctrina vita hominum erudieretur. » (*Tusc.*, lib. III, cap. xxviii.)

2 *Epist. ad Nepotianum.* « Sapiens vir Græciæ Theophrastus, cum expletis centum et septem annis se mori cerneret; dixisse fertur se dolere quod tum egredieretur « vita quando sapere cepisset. »

rents et sur toutes sortes de sujets, qu'il a composés. La plus grande partie s'est perdue par le malheur des temps, et l'autre se réduit à vingt Traités qui sont recueillis dans le volume de ses œuvres. L'on y voit neuf livres de l'histoire des plantes, six livres de leurs causes. Il a écrit des vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du beau temps, des signes de la pluie, des signes de la tempête, des odeurs, de la sueur, du vertige, de la lassitude, du relâchement des nerfs, de la défaillance, des poissons qui vivent hors de l'eau, des animaux qui changent de couleurs, des animaux qui naissent subitement, des animaux sujets à l'envie, des caractères, des mœurs. Voilà ce qui nous reste de ses écrits; entre lesquels ce dernier seul, dont on donne la traduction, peut répandre non-seulement de la beauté de ceux que l'on vient de déduire, mais encore du mérite d'un nombre infini d'autres qui ne sont point venus jusques à nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage moral par les choses qu'ils y voient, qui sont du temps auquel il a été écrit, et qui ne sont point selon leurs mœurs; que peuvent-ils faire de plus utile et de plus agréable pour eux, que de se défaire de cette prévention pour leurs coutumes et leurs manières, qui, sans autre discussion, non-seulement les leur fait trouver les meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que tout ce qui n'y est pas conforme est méprisable, et qui les prive, dans la lecture des livres des anciens, du plaisir et de l'instruction qu'ils en doivent attendre?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques siècles. Alors l'histoire du nôtre fera goûter à la postérité la vénalité des charges, c'est-à-dire le pouvoir de protéger l'innocence, de punir le crime, et de faire justice à tout le monde, acheté à deniers comptants comme une métairie; la splendeur des partisans¹, gens si méprisés chez les Hébreux et chez les Grecs. L'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume où il n'y avait ni places publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni promenoirs, qui était pourtant une ville merveilleuse. L'on dira que tout le cours de la vie s'y passait presque à sortir de sa maison, pour aller se renfermer dans celle d'un autre; que d'honnêtes femmes, qui n'étaient ni marchandes ni hôtelières, avaient leurs maisons ouvertes à ceux qui payaient pour y entrer; que l'on avait à choisir des dés, des cartes et de tous les jeux; que l'on mangeait dans ces maisons, et qu'elles étaient commodes à tout commerce. L'on saura que le

1 On désignait autrefois par ces mots les financiers ou traitants.

peuple ne paraissait dans la ville que pour y passer avec précipitation; nul entretien, nulle familiarité; que tout y était farouche et comme alarmé par le bruit des chars qu'il fallait éviter, et qui s'abandonnaient au milieu des rues, comme on fait dans une lice pour remporter le prix de la course. L'on apprendra sans étonnement qu'en pleine paix, et dans une tranquillité publique, des citoyens entraient dans les temples, allaient voir des femmes, ou visitaient leurs amis, avec des armes offensives, et qu'il n'y avait presque personne qui n'eût à son côté de quoi pouvoir d'un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront après nous, rebutés par des mœurs si étranges et si différentes des leurs, se dégoûtent par là de nos mémoires, de nos poésies, de notre comique et de nos satires, pouvons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau règne dont jamais l'histoire ait été embellie?

Ayons donc pour les livres des anciens cette même indulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, persuadés que les hommes n'ont point d'usages ni de coutumes qui soient de tous les siècles; qu'elles changent avec le temps; que nous sommes trop éloignés de celles qui ont passé, et trop proches de celles qui règnent encore, pour être dans la distance qu'il faut pour faire des unes et des autres un juste discernement. Alors, ni ce que nous appelons la politesse de nos mœurs, ni la bienséance de nos coutumes, ni notre faste, ni notre magnificence, ne nous préviendront pas davantage contre la vie simple des Athéniens que contre celle des premiers hommes, grands par eux-mêmes, et indépendamment de mille choses extérieures qui ont été depuis inventées pour suppléer peut-être à cette véritable grandeur qui n'est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa dignité, et n'était point encore souillée par la vanité, par le luxe et par la sottise ambition. Un homme n'était honoré sur la terre qu'à cause de sa force ou de sa vertu : il n'était point riche par des charges ou des pensions, mais par son champ, par ses troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs; sa nourriture était saine et naturelle, les fruits de la terre, le lait de ses animaux et de ses brebis; ses vêtements simples et uniformes, leurs laines, leurs toisons; ses plaisirs innocents, une grande récolte, le mariage de ses enfants, l'union avec ses voisins, la paix dans sa famille. Rien n'est plus opposé à nos mœurs que toutes ces choses; mais l'éloignement des temps nous les fait goûter,

ainsi que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les divers relations ou les livres de voyages nous apprennent des pays lointains et des nations étrangères.

Ils racontent une religion, une police, une manière de se nourrir, de s'habiller, de bâtir, et de faire la guerre, qu'on ne savait point, des mœurs que l'on ignorait : celles qui approchent des nôtres nous touchent, celles qui s'en éloignent nous étonnent ; mais toutes nous amusent, moins rebutés par la barbarie des manières et des coutumes de peuples si éloignés, qu'instruits et même réjouis par leur nouveauté ; il nous suffit que ceux dont il s'agit soient Siamois, Chinois, Nègres ou Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français : et si nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long intervalle des temps, et que nous considérons que ce livre a pu être écrit la dernière année de la cent quinzième olympiade, trois cent quatorze ans avant l'ère chrétienne, et qu'ainsi il y a deux mille ans accomplis que vivait ce peuple d'Athènes dont il fait la peinture, nous admirerons de nous y reconnaître nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous vivons, et que cette ressemblance avec des hommes séparés par tant de siècles soit si entière. En effet, les hommes n'ont point changé selon le cœur et selon les passions ; ils sont encore tels qu'ils étaient alors et qu'ils sont marqués dans Théophraste, vains, dissimulés, flatteurs, intéressés, effrontés, importuns, défiants, médisants, querelleurs, superstitieux.

Il est vrai, Athènes était libre, c'était le centre d'une république : ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient point l'un de l'autre, ils marchaient presque seuls et à pied dans une ville propre, paisible et spacieuse ; entraient dans les boutiques et dans les marchés, achetaient eux-mêmes les choses nécessaires ; l'émulation d'une cour ne les faisait point sortir d'une vie commune : ils réservaient leurs esclaves pour les bains, pour les repas, pour le service intérieur des maisons, pour les voyages ; ils passaient une partie de leur vie dans les places, dans les temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous des portiques, et au milieu d'une ville dont ils étaient également les maîtres. Là le peuple s'assemblait pour parler ou pour délibérer des affaires publiques ; ici il s'entretenait avec les étrangers ; ailleurs les philosophes tantôt enseignaient leur doctrine, tantôt conféraient avec leurs disciples : ces lieux étaient tout à la fois la scène des plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces mœurs quelque chose de simple et

de populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, je l'avoue; mais cependant quels hommes en général que les Athéniens! et quelle ville qu'Athènes! quelles lois! quelle police! quelle valeur! quelle discipline! quelle perfection dans toutes les sciences et dans tous les arts! mais quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le langage! Théophraste, le même Théophraste dont l'on vient de dire de si grandes choses, ce parleur agréable, cet homme qui s'exprimait divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par une simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui reconnut, par je ne sais quoi d'attique qui lui manquait, et que les Romains ont depuis appelé urbanité, qu'il n'était pas Athénien: et Cicéron rapporte que ce grand personnage demeura étonné de voir qu'ayant vieilli dans Athènes, possédant si parfaitement le langage attique, et en ayant acquis l'accent par une habitude de tant d'années, il ne s'était pu donner ce que le simple peuple avait naturellement et sans aucune peine. Que si l'on ne laisse pas de lire quelquefois dans ce traité des Caractères de certaines mœurs qu'on ne peut excuser, et qui nous paraissent ridicules, il faut se souvenir qu'elles ont paru telles à Théophraste, qui les a regardées comme des vices dont il a fait une peinture naïve, qui fit honte aux Athéniens et qui servit à les corriger.

Enfin, dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent froidement tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, et qui n'estiment que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage. L'on a cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe, soit parce qu'il est toujours pernicieux de poursuivre le travail d'autrui, surtout si c'est d'un ancien ou d'un auteur d'une grande réputation; soit encore parce que cette unique figure qu'on appelle description ou énumération, employée avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des Caractères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée par un génie fort inférieur à celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que parmi le grand nombre des traités de ce philosophe, rapportés par Diogène Laërce, il s'en trouve un sous le titre de Proverbes, c'est-à-dire de pièces détachées, comme des réflexions ou des remarques; que le premier et le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce même nom dans les divines Écritures; on s'est trouvé excité, par de si grands modèles, à suivre, selon ses forces, une semblable manière d'écrire des

1 *Brutus*, chap. XLVI.

mœurs¹ ; et l'on n'a point été détourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les mains de tout le monde, et d'où, faute d'attention, ou par un esprit de critique, quelques-uns pourraient penser que ces remarques sont imitées.

L'un, par l'engagement de son auteur², fait servir la métaphysique à la religion, fait connaître l'âme, ses passions, ses vices, traite les grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu, et veut rendre l'homme chrétien. L'autre, qui est la production d'un esprit instruit par le commerce du monde³, et dont la délicatesse était égale à la pénétration, observant que l'amour-propre est dans l'homme la cause de tous ses faibles, l'attaque sans relâche, quelque part où il le trouve ; et cette unique pensée, comme multipliée en mille autres, a toujours, par le choix des mots et par la variété de l'expression, la grâce de la nouveauté.

L'on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est joint à la traduction des Caractères ; il est tout différent des deux autres que je viens de toucher : moins sublime que le premier, et moins délicat que le second, il ne tend qu'à rendre l'homme raisonnable, mais par des voies simples et communes, et en l'examinant indifféremment, sans beaucoup de méthode, et selon que les divers chapitres y conduisent, par les âges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le ridicule qui y sont attachés.

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du cœur et à tout l'intérieur de l'homme, que n'a fait Théophraste : et l'on peut dire que comme ses Caractères, par mille choses extérieures qu'ils font remarquer dans l'homme, par ses actions, ses paroles et ses démarches, apprennent quel est son fond, et font remonter jusqu'à la source de son dérèglement ; tout au contraire, les nouveaux Caractères, déployant d'abord les pensées, les sentiments et les mouvements des hommes, découvrent le principe de leur malice et de leurs faiblesses, font que l'on prévoit aisément tout ce qu'ils sont capables de dire ou de faire, et qu'on ne s'étonne plus de mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages l'embarras s'est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le dernier, s'ils

¹ L'on entend cette manière coupée dont Salomon a écrit ses *Proverbes*, et nullement les choses qui sont divines et hors de toute comparaison. (*Note de La Bruyère.*)

² Pascal.

³ Le duc de La Rochefoucault.

ne plaisent point assez, l'on permet d'en suppléer d'autres : mais, à l'égard des titres des Caractères de Théophraste, la même liberté n'est pas accordée, parce qu'on n'est point maître du bien d'autrui. Il a fallu suivre l'esprit de l'auteur, et les traduire selon le sens le plus proche de la diction grecque, et en même temps selon la plus exacte conformité avec leurs chapitres : ce qui n'est pas une chose facile, parce que souvent la signification d'un terme grec traduit en français mot pour mot n'est plus la même dans notre langue : par exemple, ironie est chez nous une raillerie dans la conversation, ou une figure de rhétorique ; et chez Théophraste c'est quelque chose entre la fourberie et la dissimulation, qui n'est pourtant ni l'une ni l'autre, mais précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre.

Et d'ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi, et que nous ne saurions guère rendre que par un seul mot : cette pauvreté embarrasse. En effet, l'on remarque dans cet ouvrage grec trois espèces d'avarice, deux sortes d'importuns, des flatteurs de deux manières, et autant de grands parleurs ; de sorte que les caractères de ces personnes semblent rentrer les uns dans les autres au désavantage du titre : ils ne sont pas aussi toujours suivis et parfaitement conformes, parce que Théophraste, emporté quelquefois par le dessein qu'il a de faire des portraits, se trouve déterminé à ces changements par le caractère seul et les mœurs du personnage qu'il peint, ou dont il fait la satire ¹.

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans Théophraste, selon la force du grec et le style d'Aristote, qui lui en a fourni les premières idées : on les a étendues dans la traduction, pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi, dans ce traité, des phrases qui ne sont pas achevées, et qui forment un sens imparfait, auquel il a été facile de suppléer le véritable : il s'y trouve de différentes leçons, quelques endroits tout à fait interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses explications ; et, pour ne point s'égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs interprètes.

¹ Les copistes et l'abréviateur de Théophraste ont dû contribuer beaucoup à altérer l'unité de son œuvre, en réunissant sous le même titre des traits qui appartenaient sans doute, dans l'origine à des chapitres différents. Schweigauser a indiqué quelques-unes de ces transpositions. Selon lui, les passages qui défigurent le chap. xi appartiennent au chap. xxx, qui n'était point encore retrouvé du temps de La Bruyère : il en désigne encore d'autres au chap. xix et au chap. xx.

Enfin, comme cet ouvrage n'est qu'une simple instruction sur les mœurs des hommes, et qu'il vise moins à les rendre savants qu'à les rendre sages, l'on s'est trouvé exempt de le charger de longues et curieuses observations, ou de doctes commentaires qui rendissent un compte exact de l'antiquité. L'on s'est contenté de mettre de petites notes à côté de certains endroits que l'on a cru les mériter, afin que nuls de ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il ne manque que d'avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce petit défaut, ne puissent être arrêtés dans la lecture des Caractères, et douter un moment du sens de Théophraste.

AVANT-PROPOS

DE THÉOPHRASTE.

J'ai admiré souvent, et j'avoue que je ne puis encore comprendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute la Grèce étant placée sous un même ciel, et les Grecs nourris et élevés de la même manière il se trouve néanmoins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc, mon cher Polyclès, qu'à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans où je me trouve, j'ai assez vécu pour connaître les hommes; que j'ai vu d'ailleurs, pendant le cours de ma vie, toutes sortes de personnes et de divers tempéraments, et que je me suis toujours attaché à étudier les hommes vertueux, comme ceux qui n'étaient connus que par leurs vices¹; il semble que j'ai dû marquer les caractères des uns et des autres, et ne me pas contenter de peindre les Grecs en général, mais même de toucher ce qui est personnel, et ce que plusieurs d'entre eux paraissent avoir de plus familier. J'espère, mon cher Polyclès, que cet ouvrage sera utile à ceux qui viendront après nous: il leur tracera des modèles qu'ils pourront suivre; il leur apprendra à faire le discernement de ceux avec qui ils doivent lier quelque commerce, et dont l'émulation les portera à imiter leurs vertus et leur sagesse. Ainsi je vais entrer en matière: c'est à vous de pénétrer dans mon sens, et d'examiner avec attention si la vérité se trouve dans mes paroles. Et, sans faire une plus longue préface, je parlerai d'abord de la dissimulation; je définirai ce vice, et je dirai ce que c'est qu'un homme dissimulé, je décrirai ses mœurs; et je traiterai ensuite des autres passions, suivant le projet que j'en ai fait.

¹ Théophraste avait dessein de traiter de toutes les vertus et de tous les vices.

LES CARACTÈRES

DE

THÉOPHRASTE.

CHAPITRE PREMIER.

DE LA DISSIMULATION.

La dissimulation ¹ n'est pas aisée à bien définir : si l'on se contente d'en faire une simple description, l'on peut dire que c'est un certain art de composer ses paroles et ses actions pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette manière : il aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette démarche qu'il ne les hait point ; il loue ouvertement et en leur présence ceux à qui il dresse de secrètes embûches, et il s'afflige avec eux s'il leur est arrivé quelque disgrâce ; il semble pardonner les discours offensants qu'on lui tient ; il récite froidement les plus horribles choses que l'on aura dites contre sa réputation ; et il emploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont aigris par les injures qu'ils en ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde avec empressement, il feint des affaires, et lui dit de revenir une autre fois : il cache soigneusement tout ce qu'il fait ; et, à l'entendre parler, on croirait toujours qu'il délibère ². Il ne parle point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tantôt qu'il ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu'il est arrivé à la ville fort tard, et quelquefois qu'il est languissant, ou qu'il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de l'argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer de sa part à une somme que ses amis consentent de lui

1 L'auteur parle de celle qui ne vient pas de la prudence, et que les Grecs appelaient *ironie*. (*Note de La Bruyère*.)

2 D'habiles critiques proposent de traduire : « Il fait dire à ceux qui viennent le trouver pour affaires de revenir une autre fois, en feignant d'être rentré à l'instant, ou bien en disant qu'il est tard, et que sa santé ne lui permet pas de les recevoir. » Il ne convient jamais de ce qu'il va faire, et ne cesse d'assurer qu'il est encore indécis. Il dit à celui, etc. »

prêter ¹, qu'il ne vend rien, qu'il ne s'est jamais vu si dénué d'argent; pendant qu'il dit aux autres que le commerce va le mieux du monde, quoique en effet il ne vende rien. Souvent, après avoir écouté ce qu'on lui a dit, il veut faire croire qu'il n'y a pas eu la moindre attention : il feint de n'avoir pas aperçu les choses où il vient de jeter les yeux, ou s'il est convenu d'un fait, de ne s'en plus souvenir. Il n'a pour ceux qui lui parlent d'affaires que cette seule réponse : J'y penserai. Il sait de certaines choses, il en ignore d'autres; il est saisi d'admiration; d'autres fois il aura pensé comme vous sur cet événement; et cela selon ses différents intérêts. Son langage le plus ordinaire est celui-ci : « Je n'en crois rien, je ne comprends pas que » cela puisse être, je ne sais où j'en suis, » et ensuite : « Ce n'est pas » ainsi qu'il me l'a fait entendre; voilà une chose merveilleuse, et » qui passe toute créance; contez cela à d'autres : dois-je vous » croire? ou me persuaderez-vous qu'il m'ait dit la vérité? » paroles doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de ce qu'il y a au monde de plus pernicieux. Ces manières d'agir ne partent point d'une âme simple et droite, mais d'une mauvaise volonté, ou d'un homme qui veut nuire : le venin des aspics est moins à craindre.

CHAPITRE II.

DE LA FLATTERIE.

La flatterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la place : Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux sur vous? cela n'arrive qu'à vous seul. Hier il fut bien parlé de vous, et l'on ne tarissait point sur vos louanges. Nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans un endroit du Portique ², et comme par la suite du discours l'on vint à tomber sur celui que l'on devait estimer le plus homme de bien de la ville, tous d'une commune voix vous

¹ Cette sorte de contribution était fréquente à Athènes, et autorisée par les lois, (*Note de La Bruyère.*) Elle servait à aider ceux que les malheurs avaient ruinés ou endettés, en leur prêtant des sommes qu'ils devaient rendre plus tard.

² Édifice public qui servit depuis à Zénon et à ses disciples de rendez-vous pour leurs disputes : ils en furent appelés stoiciens, car *stoa*, mot grec, signifie portique. (*Note de La Bruyère.*)

nommèrent, et il n'y en eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages. Il lui dit mille choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché à votre habit, de le prendre, et de le souffler à terre : si par hasard le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux, il prend soin de vous les ôter; et vous souriant¹ : Il est merveilleux, dit-il, combien vous êtes blanchi depuis deux jours que je ne vous ai pas vu. Et il ajoute : Voilà encore, pour un homme de votre âge, assez de cheveux noirs. Si celui qu'il veut flatter prend la parole, il impose silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les force² d'approuver aveuglément tout ce qu'il avance; et dès qu'il a cessé de parler, il se récrie : Cela est le mieux du monde, rien n'est plus heureusement rencontré. D'autres fois, s'il lui arrive de faire à quelqu'un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir, d'entrer dans cette mauvaise plaisanterie; et quoiqu'il n'ait nulle envie de rire, il porte à sa bouche l'un des bouts de son manteau, comme s'il ne pouvait se contenir et qu'il voulût s'empêcher d'éclater, et s'il l'accompagne lorsqu'il marche par la ville, il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin de s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit passé³. Il achète des fruits, et les porte chez ce citoyen; il les donne à ses enfants en sa présence; il les baise, il les caresse : Voilà, dit-il, de jolis enfants, et dignes d'un tel père. S'il sort de sa maison, il le suit; s'il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il lui dit : Votre pied est mieux fait que cela⁴. Il l'accompagne ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le premier dans leur maison, et leur dit : Un tel me suit, et vient vous rendre visite; et retournant sur ses pas. Je vous ai annoncé, dit-il, et l'on se fait grand honneur de vous recevoir. Le flatteur se met à tout sans hésiter, se mêle des choses les plus viles, et qui ne conviennent qu'à des femmes⁵. S'il est invité à souper, il est le premier des conviés à louer le vin; assis à table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui répète

1 « Allusion à la nuance que de petites pailles font dans les cheveux. » Et un peu plus bas : « Il parle à un jeune homme. » (*Note de La Bruyère.*) Ne veut-il pas dire que le cheveu blanc qu'il aperçoit est une paille?

2 D'après Casaubon : « Il le loue en face. »

3 M. Coray traduit : « Jusqu'à ce que Monsieur soit passé. »

4 Le grec dit : « Votre pied est mieux fait que la chaussure. »

5 Il y a dans le grec : « Certes, il est même capable de vous présenter, sans prendre haleine ce qu'on vend au marché des femmes. »

souvent : En vérité ; vous faites une chère délicate¹ ; et montrant aux autres l'un des mets qu'il soulève du plat : Cela s'appelle, dit-il, un morceau friand. Il a soin de lui demander s'il a froid, s'il ne voudrait point une autre robe, et il s'empresse de le mieux couvrir : il lui parle sans cesse à l'oreille ; et si quelqu'un de la compagnie l'interroge, il répond négligemment et sans le regarder, n'ayant des yeux que pour un seul. Il ne faut pas croire qu'au théâtre il oublie d'arracher des carreaux des mains du valet qui les distribue, pour les porter à sa place et l'y faire asseoir plus mollement². J'ai dû dire aussi qu'avant qu'il sorte de sa maison il en loue l'architecture, se récrie sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés ; et s'il aperçoit quelque part le portrait du maître, où il soit extrêmement flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble, et il l'admire comme un chef-d'œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard, mais il rapporte toutes ses paroles et toutes ses actions au dessein qu'il a de plaire à quelqu'un et d'acquiescer ses bonnes grâces.

CHAPITRE III.

DE L'IMPERTINENT, OU DU DISEUR DE RIENS.

La sottise envie de discourir vient d'une habitude qu'on a contractée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui veut parler, se trouvant assis proche d'une personne qu'il n'a jamais vue et qu'il ne connaît point, entre d'abord en matière, l'entretient de sa femme, et lui fait son éloge, lui conte son songe, lui fait un long détail d'un repas où il s'est trouvé, sans oublier le moindre mets ni un seul service ; il s'échauffe ensuite dans la conversation, déclame contre le temps présent, et soutient que les hommes qui vivent présentement ne valent point leurs pères ; de là il se jette sur ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé³, et sur le grand nombre

¹ Selon M. Coray : « Il vous dit : *En vérité vous mangez sans appétit* ; et il vous sert ensuite un morceau choisi, en disant, *Cela vous fera du bien.* »

² On ne pouvait guère s'asseoir sans coussins sur les degrés de marbre des théâtres antiques ; mais ce n'était point un valet attaché au théâtre qui les distribuait, chacun y portait le sien, et les riches le faisaient porter par un de leurs esclaves.

³ Le grec dit : « Sur le bas prix du blé. » A Athènes, le prix du blé était réglé par l'état, et il y avait des inspecteurs chargés d'en surveiller la vente. Voir le chap. XII du *Voyage du jeune Anacharsis*.

d'étrangers qui sont dans la ville : il dit qu'au printemps, où commencent les Bacchanales¹, la mer devient navigable; qu'un peu de pluie serait utile aux biens de la terre, et ferait espérer une bonne récolte; qu'il cultivera son champ l'année prochaine, et qu'il le mettra en valeur; que le siècle est dur, et qu'on a bien de la peine à vivre. Il apprend à cet inconnu que c'est Damippe qui a fait brûler la plus belle torche devant l'autel de Cérès à la fête des Mystères²: il lui demande combien de colonnes soutiennent le théâtre de la musique³, quel est le quantième du mois : il lui dit qu'il a eu la veille un indigestion; et si cet homme à qui il parle a la patience de l'écouter, il ne partira pas d'auprès de lui, il lui annoncera comme une chose nouvelle que les Mystères⁴ se célèbrent dans le mois d'août, les *Apaturies*⁵ au mois d'octobre; et à la campagne, dans le mois décembre, les Bacchanales⁶. Il n'y a, avec de si grands causeurs, qu'un parti à prendre, qui est de fuir, si l'on veut du moins éviter la fièvre; car quel moyen de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir, ni le temps de vos affaires?

CHAPITRE IV.

DE LA RUSTICITÉ.

Il semble que la rusticité n'est autre chose qu'une ignorance grossière des bienséances. L'on voit en effet des gens rustiques et sans réflexion sortir un jour de médecine⁷, et se trouver en cet état dans un lieu public parmi le monde; ne pas faire la différence de l'odeur forte du thym ou de la marjolaine d'avec les

1 Premières Bacchanales, qui se célébraient dans la ville. (*Note de La Bruyère.*) Ces premières Bacchanales, appelées les grandes Dionysiaques différaient de celles de la campagne qui se célébraient en hiver. (Voir au chap. xxiv du *Voyage du jeune Anacharsis*.)

2 Les mystères de Cérès se célébraient la nuit, et il y avait une émulation entre les Athéniens à qui apporterait une plus grande torche. (*Note de La Bruyère.*) Ces torches rappelaient celles dont se servit Cérès pour chercher Proserpine, ravie par Pluton.

3 L'Odéon, bâti par Périclès, sur le modèle de la tente de Xerxès; il fut brûlé au siège d'Athènes par Sylla. (*Note de La Bruyère.*)

4 Fête de Cérès.

5 En français, la fête des Tromperies : son origine ne fait rien aux mœurs de ce chapitre. (*Note de La Bruyère.*) On trouve des détails sur cette fête dans le ch. xxvi du *Voyage du jeune Anacharsis*.

6 Secondes Bacchanales. (Voir la note I.)

7 Le texte grec nomme une certaine drogue qui rendait l'haleine fort mauvaise le jour qu'on l'avait prise. (*Note de La Bruyère.*)

parfums les plus délicieux ; être chaussés large et grossièrement ; parler haut, et ne pouvoir se réduire à un ton de voix modéré ; ne se pas fier à leurs amis sur les moindres affaires, pendant qu'ils s'en entretiennent avec leurs domestiques, jusques à rendre compte à leurs moindres valets de ce qui aura été dit dans une assemblée publique. On les voit assis, leur robe relevée jusqu'aux genoux et d'une manière indécente. Il ne leur arrive pas en toute leur vie de rien admirer, ni de paraître surpris des choses les plus extraordinaires que l'on rencontre sur les chemins ; mais si c'est un âne, un bœuf, un âne ou un vieux bouc, alors ils s'arrêtent et ne se lassent point de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce qu'ils y trouvent, boivent tout d'une haleine une grande tasse de vin pur ; ils se cachent pour cela de leur servante, avec qui d'ailleurs ils vont au moulin, et entrent dans les plus petits détails du domestique ¹. Ils interrompent leur souper, et se lèvent pour donner une poignée d'herbes aux bêtes de charrue ² qu'ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on à leur porte pendant qu'ils dînent, ils sont attentifs et curieux. Vous remarquez toujours proche de leur table un gros chien de cour qu'ils appellent à eux, qu'ils empoignent par la gueule, en disant ³ : Voilà celui qui garde la place, qui prend soin de la maison et de ceux qui sont dedans. Ces gens, épineux dans les paiements qu'on leur fait, rebutent un grand nombre de pièces qu'ils croient légères. ou qui ne brillent pas assez à leurs yeux, et qu'on est obligé de leur changer. Ils sont occupés pendant la nuit d'une charrue, d'un sac, d'un faux, d'une corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté ces ustensiles. Et lorsqu'ils marchent par la ville : Combien vaut, demandent-ils aux premiers qu'ils rencontrent, le poisson salé ? Les fourrures se vendent-elles bien ⁴ ? N'est-ce pas aujourd'hui que les jeux nous

¹ Le grec dit seulement : « à laquelle ils aident à moudre les provisions pour leurs gens et pour eux-mêmes. » L'expression de La Bruyère, « ils vont au moulin, » est un anachronisme. Du temps de Théophraste, on n'avait pas encore de moulins communs ; mais on faisait broyer ou moudre le blé que l'on consommait dans chaque maison, par un esclave, au moyen d'un pilon ou d'une espèce de moulin à bras. Les moulins à eau n'ont été inventés que du temps d'Auguste, et l'usage du pilon était encore général du temps de Plin. (*Note de Sweighauser.*)

² Des bœufs. (*Note de La Bruyère.*) Le grec dit : « des bêtes de trait. »

³ Au lieu de : « Heurte-t-on, etc., » le grec dit : « Si quelqu'un frappe à sa porte, » il répond lui-même, appelle son chien, et lui prend la gueule, en disant : *Voilà, etc.*

⁴ Le grec porte : « Lorsqu'il se rend en ville, il demande au premier qu'il rencontre : Combien vaut le poisson salé ? et quel est le prix des habits de peau ? »

ramènent une nouvelle lune ¹? D'autres fois, ne sachant que dire, ils vous apprennent qu'ils vont se faire raser, et qu'ils ne sortent que pour cela. Ce sont ces mêmes personnes que l'on entend chanter dans le bain, qui mettent des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant tout portés devant la boutique d'Archias ², achètent eux-mêmes des viandes salées, et les apportent à la main en pleine rue.

CHAPITRE V.

DU COMPLAISANT, OU DE L'ENVIE DE PLAIRE.

Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation que quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire que c'est une manière de vivre où l'on cherche beaucoup moins ce qui est vertueux et honnête, que ce qui est agréable. Celui qui a cette passion, d'aussi loin qu'il aperçoit un homme dans la place, le salue en s'écriant : Voilà ce qu'on appelle un homme de bien! l'aborde, l'admire sur les moindres choses, le retient avec ses deux mains, de peur qu'il ne lui échappe; et après avoir fait quelques pas avec lui, il lui demande avec empressement quel jour on pourra le voir et enfin ne s'en sépare qu'en lui donnant mille éloges. Si quelqu'un le choisit pour arbitre dans un procès, il ne doit pas attendre de lui qu'il lui soit plus favorable qu'à son adversaire : comme il veut plaire à tous deux, il les ménagera également. C'est dans cette vue que, pour se concilier tous les étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu'il leur trouve plus de raison et d'équité que dans ses concitoyens. S'il est prié d'un repas, il demande en entrant à celui qui l'a convié où sont ses enfants; et dès qu'ils paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu'ils ont avec leur père, et que deux figures ne se ressemblent pas mieux : il les fait approcher de lui, il les baise; et les ayant fait asseoir à ses deux côtés, il badine avec eux. A qui est, dit-il, la petite bouteille? à qui est la jolie cognée ³? Il les prend ensuite sur lui et les laisse dormir

¹ Cela est dit rustiquement; un autre dirait que la nouvelle lune ramène les jeux; et d'ailleurs c'est comme si le jour de Pâques quelqu'un disait : « N'est-ce pas aujourd'hui Pâques? » (*Note de La Bruyère.*)

² Fameux marchand de chairs salées, nourriture ordinaire du peuple. (*Note de La Bruyère.*)

³ Petits jouets que les Grecs pendaient au cou de leurs enfants (*Note de La Bruyère.*)

sur son estomac, quoiqu'il en soit incommodé. Celui enfin qui veut plaire se fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents, change tous les jours d'habits, et les quitte presque tout neufs : il ne sort point en public qu'il ne soit parfumé ¹. On ne le voit guère dans les salles publiques qu'auprès des comptoirs des banquiers ²; et dans les écoles, qu'aux endroits seulement où s'exercent les jeunes gens ³; ainsi qu'au théâtre, les jours de spectacle, que dans les meilleures places et tout proche des préteurs ⁴. Ces gens encore n'achètent jamais rien pour eux, mais ils envoient à Byzance toute sorte de bijoux précieux, des chiens de Sparte à Cyzique, et à Rhodes l'excellent miel du mont Hymette; et ils prennent soin que toute la ville soit informée qu'ils font ces emplettes. Leur maison est toujours remplie de mille choses curieuses qui font plaisir à voir, ou que l'on peut donner, comme des singes et des satyres ⁵ qu'ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu'ils font faire d'os de chèvre, des fioles pour des parfums ⁶, des cannes torsées que l'on fait à Sparte, et des tapis de Perse à personnages. Ils ont chez eux jusqu'à un jeu de paume, et une arène pour s'exercer à la lutte ⁷; et s'ils se promènent par la ville, et qu'ils rencontrent en leur chemin des philosophes, des sophistes ⁸, des escrimeurs, ou des musiciens, ils leur offrent leur maison pour s'y exercer chacun dans son art indifféremment : ils se trouvent présents à ces exercices; et, se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder : A qui croyez-vous qu'appartienne une si belle maison et cette arène si commode? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque

¹ Le grec porte : « Il s'oïnt avec des parfums précieux. »

² C'était l'endroit où s'assemblaient les plus honnêtes gens de la ville. (*La Bruyère*.)
Le grec porte : « Dans la place publique, etc. » (Voyez Saumaise, de *Usuris*, et Boettinger, dans le *Mercur allemand*, janv. 1802.)

³ Pour être connu d'eux et en être regardé, ainsi que de tous ceux qui s'y trouvaient. (*La Bruyère*) (Voyez chap. VIII du *Voyage du jeune Anacharsis*.)

⁴ Le texte grec dit : « Des stratéges, ou généraux. » (Voyez l'ouvrage cité plus haut, chap. X.)

⁵ Une espèce de singes. (*La Bruyère*.)

⁶ Littéralement : « des flacons bombés de Thurium, » ou, d'après une autre leçon « de Tyr, » ou plutôt de sable tyrien, « c'est-à-dire de verre, pour la fabrication duquel on se servait alors de ce sable exclusivement, ce qui donnait une très-grande valeur cette matière. »

⁷ Le grec dit : « Ils ont chez eux une petite cour en forme de palestre, renfermant une arène et un jeu de paume. »

⁸ Une sorte de philosophes vains et intéressés. (*La Bruyère*.)

homme puissant de la ville, celui qui en est le maître, et qui en peut disposer.

CHAPITRE VI.

DE L'IMAGE D'UN COQUIN ¹.

Un coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne coûtent rien à dire ou à faire; qui jure volontiers, et fait des serments en justice autant qu'on lui en demande; qui est perdu de réputation, que l'on outrage impunément; qui est un chicaneur ² de profession, un effronté, et qui se mêle de toutes sortes d'affaires. Un homme de ce caractère entre sans masque dans une danse comique ³, et même sans être ivre; mais de sang-froid il se distingue dans la danse la plus obscène ⁴ par les postures les plus indécentes. C'est lui qui, dans ces lieux où l'on voit des prestiges ⁵, s'ingère de recueillir l'argent de chacun des spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés par billets, croient ne devoir rien payer ⁶. Il est d'ailleurs de tous métiers: tantôt il tient une taverne, tantôt il est supposé de quelque lieu infâme, une autre fois partisan; il n'y a point de si sale commerce où il ne soit capable d'entrer. Vous le verrez aujourd'hui crieur public, demain cuisinier ou brelandier: tout lui est propre. S'il a une mère, il la laisse mourir de faim. Il est sujet au larcin, et à se voir traîner par la ville dans une prison, sa demeure ordinaire, et où il passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que l'on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui passent, et se plaindre à eux avec une voix forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent. Les uns fendent la presse pour les voir, pendant que les autres, contents de les avoir vus, se dégagent et poursuivent leur chemin sans vouloir les écouter, mais ces effrontés continuent de parler: ils disent à celui-ci le commencement d'un

¹ De l'effronterie.

² Voyez les notes de Duport sur ce passage.

³ Sur le théâtre avec des farceurs. (*La Bruyère.*)

⁴ Cette danse, la plus déréglée de toutes, s'appelait en grec *cordax*, parce qu'on s'y servait d'une corde pour faire des postures. (*La Bruyère.*)

⁵ Choses fort extraordinaires, telles qu'on en voit dans nos foires. (*La Bruyère.*)

⁶ Coray observe qu'il faut ajouter ici une négation; on peut traduire: « A ceux qui n'ont point de billet, et qui veulent jouir du spectacle gratis. » Il est question de farces jouées dans la rue, et dont par conséquent tout le monde peut jouir.

⁷ Joueur de dés.

fait, quelque mot à cet autre; à peine peut-on tirer d'eux la moindre partie de ce dont il s'agit¹; et vous remarquerez qu'ils choisissent pour cela des jours d'assemblée publique, où il y a un grand concours de monde, qui se trouve le témoin de leur insolence. Toujours accablés de procès que l'on intente contre eux, ou qu'ils ont intentés à d'autres, de ceux dont ils se délivrent par de faux serments, comme de ceux qui les obligent de comparaitre, ils n'oublient jamais de porter leur boîte² dans leur sein, et une liasse de papiers entre leurs mains : vous les voyez dominer parmi de vils praticiens à qui ils prêtent à usure, retirant chaque jour une obole et demie de chaque drachme³; ensuite fréquenter les tavernes, parcourir les lieux où l'on débite le poisson frais ou salé, et consumer ainsi en bonne chère tout le profit qu'ils tirent de cette espèce de trafic. En un mot, ils sont querelleurs et difficiles, ont sans cesse la bouche ouverte à la calomnie, ont une voix étourdissante, et qu'ils font retentir dans les marchés et dans les boutiques.

CHAPITRE VII.

DU GRAND PARLEUR⁴.

Ce que quelques-uns appellent *babil* est proprement une intempérance de langue qui ne permet pas à un homme de se taire⁵. Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque veut l'entretenir de quelque affaire que ce soit : j'ai tout su, et si vous vous donnez la patience de m'écouter, je vous apprendrai tout. Et si cet autre continue de parler : Vous avez déjà dit cela; songez, poursuit-il, à ne rien oublier. Fort bien; cela est ainsi, car vous m'avez heureusement remis dans le

1 Circonstance ajoutée par La Bruyère.

2 Une petite boîte de cuivre fort légère, où les plaideurs mettaient leurs titres et les pièces de leurs procès. (La Bruyère.)

3 Une obole était la sixième partie d'un drachme. (La Bruyère.) (Voyez sur l'usure à Athènes le *Voyage du jeune Anacharsis*, chap. xv.)

4 Ou du babil. (La Bruyère). On pourrait intituler plus justement ce Caractère, *De la loquacité*.

5 Littéralement : « La loquacité, si on voulait la définir, pourrait être appelée une intempérance de paroles. »

fait; voyez ce que c'est que de s'entendre les uns les autres! Et ensuite : Mais que veux-je dire? Ah! j'oubliais une chose : oui, c'est cela même, et je voulais voir si vous tomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris. C'est par de telles ou semblables interruptions qu'il ne donne pas le loisir à celui qui lui parle de respirer; et lorsqu'il a comme assassiné de son *babil* chacun de ceux qui ont voulu lier avec lui quelque entretien, il va se jeter dans un cercle de personnes graves qui traitent ensemble de choses sérieuses, et les met en fuite. De là il entre dans les écoles publiques et dans les lieux des exercices ¹, où il amuse les maîtres par de vains discours, et empêche la jeunesse de profiter de leurs leçons. S'il échappe à quelqu'un de dire, Je m'en vais, celui-ci se met à le suivre, et il ne l'abandonne point qu'il ne l'ait remis jusque dans sa maison. Si par hasard il a appris ce qui aura été dit dans une assemblée de ville, il court dans le même temps le divulguer. Il s'étend merveilleusement sur la fameuse bataille qui s'est donnée sous le gouvernement de l'orateur Aristophon ², comme sur le combat célèbre que ceux de Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la conduite de Lysandre ³. Il raconte une autre fois quels applaudissements a eus un discours qu'il a fait dans le public, en répète une grande partie, mêle dans ce récit ennuyeux des invectives contre le peuple, pendant que de ceux qui l'écoutent, les uns s'endorment, les autres le quittent, et que nul ne se ressouvient d'un seul mot qu'il aura dit. Un grand causeur, en un mot, s'il est sur les tribunaux, ne laisse pas la liberté de juger; il ne permet pas que l'on mange à table; et s'il se trouve au théâtre, il empêche non-seulement d'entendre, mais même de voir les acteurs ⁴. On lui fait avouer ingénument qu'il ne lui est pas possible de se taire, qu'il faut que sa langue se remue dans son palais comme le poisson dans l'eau; et que, quand on l'accuserait d'être plus *babillard* qu'une hirondelle, il faut qu'il parle : aussi écoute-t-il froidement toutes les railleries que l'on fait de lui

¹ C'était un crime puni de mort à Athènes par une loi de Solon, à laquelle on avait un peu dérogé du temps de Théophraste. (*La Bruyère.*)

² C'est-à-dire sur la bataille d'Arbelles et la victoire d'Alexandre, suivies de la mort de Darius, dont les nouvelles vinrent à Athènes lorsque Aristophon, célèbre orateur, était premier magistrat. (*La Bruyère.*)

³ Il était plus ancien que la bataille d'Arbelles, mais trivial et su de tout le peuple. (*La Bruyère.*)

⁴ Le grec dit seulement : • Il vous empêche de jouir du spectacle. •

sur ce sujet ; et jusqu'à ses propres enfants , s'ils commencent à s'abandonner au sommeil : Faites-nous , lui disent-ils , un conte qui achève de nous endormir ¹.

CHAPITRE VIII.

DU DÉBIT DES NOUVELLES ².

Un nouvelliste , ou un conteur de fables , est un homme qui arrange , selon son caprice , des discours et des faits remplis de fausseté ; qui , lorsqu'il rencontre l'un de ses amis , compose son visage , et lui souriant. D'où venez-vous ainsi , lui dit-il ; que nous direz-vous de bon ? n'y a-t-il rien de nouveau ? Et continuant de l'interroger : Quoi donc ! n'y a-t-il aucune nouvelle ³ ? Cependant il y a des choses étonnantes à raconter. Et sans lui donner le loisir de lui répondre. Que dites-vous donc ? poursuit-il ; n'avez-vous rien entendu par la ville ? Je vois bien que vous ne savez rien , et que je vais vous régaler de grandes nouveautés. Alors , ou c'est un soldat , ou le fils d'Astée le joueur de flûte ⁴ , ou Lycon l'ingénieur , tous gens qui arrivent fraîchement de l'armée ⁵ , de qui il sait toutes choses ; car il allègue pour témoins de ce qu'il avance des hommes obscurs qu'on ne peut trouver pour le convaincre de fausseté ⁶ : il assure donc que ces personnes lui ont dit que le roi ⁷ et Polysperchon ⁸ ont gagné la bataille , et que Cassandre , leur ennemi , est tombé vif entre leurs mains ⁹. Et lorsque quelqu'un lui dit : Mais en vérité cela est-il

¹ Il y a dans le texte : « Et il permet que ses enfants l'empêchent de se livrer au sommeil , en le priant de leur raconter quelque chose pour les endormir. »

² Théophraste désigne ici par un seul mot l'habitude de forger de fausses nouvelles. l'abbé Barthélemy a imité une partie de ce Caractère dans son *Voyage du jeune Anacharsis*.

³ Littéralement : « Et il l'interrompra en lui demandant : Comment ! on ne dit donc rien de plus nouveau ? »

⁴ L'usage de la flûte , très-ancien dans les troupes. (*La Bruyère*.)

⁵ Le grec porte : « Qui arrivent de la bataille même. »

⁶ M. Coray croit qu'il faut traduire : « car il a soin de choisir des autorités que personne ne puisse récuser. »

⁷ Aridée , frère d'Alexandre le Grand. (*La Bruyère*.)

⁸ Capitaine du même Alexandre. (*a Bruyère*.)

⁹ C'était un faux bruit ; et Cassandre , fils d'Antipater , disputant à Aridée et à Polysperchon la tutelle des enfants d'Alexandre , avait eu de l'avantage sur eux. (*La Bruyère*.)

croyable ? il lui réplique que cette nouvelle se crie et se répand par toute la ville, que tous s'accordent à dire la même chose, que c'est tout ce qui se raconte du combat ¹, et qu'il y a eu un grand carnage. Il ajoute qu'il a vu cet événement sur le visage de ceux qui gouvernent ²; qu'il y a un homme caché chez l'un de ces magistrats depuis cinq jours, qui revient de la Macédoine, qui a tout vu, et qui lui a tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa narration; que pensez-vous de ce succès! demande-t-il à ceux qui l'écoutent ³. Pauvre Cassandre! malheureux prince! s'écrie-t-il d'une manière touchante: voyez ce que c'est que la fortune! car enfin Cassandre était puissant, et il avait avec lui de grandes forces. Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu'il faut garder pour vous seul; pendant qu'il court par toute la ville le débiter à qui le veut entendre. Je vous avoue que ces diseurs de nouvelles me donnent de l'admiration ⁴, et que je ne conçois pas quelle est la fin qu'ils se proposent: car, pour ne rien dire de la bassesse qu'il y a à toujours mentir, je ne vois pas qu'ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique; au contraire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler leurs habits dans un bain public, pendant qu'ils ne songeaient qu'à rassembler autour d'eux une foule de peuple, et à lui conter des nouvelles. Quelques autres, après avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Portique ⁵, ont payé l'amende pour n'avoir point comparu à une cause appelée. Enfin il s'en est trouvé qui, le jour même qu'ils ont pris une ville, du moins par leurs beaux discours, ont manqué de dîner. Je ne crois pas qu'il y ait rien de si misérable que la condition de ces personnes: car quelle est la boutique, quel est le portique, quel est l'endroit d'un marché public où ils ne passent tout le jour à rendre sourds ceux qui les écoutent, ou à les fatiguer par leurs mensonges?

1 Littéralement: « Que le bruit s'en est répandu dans toute la ville, qu'il prend de la consistance, que tout s'accorde, et que tout le monde donne les mêmes détails sur le combat. »

2 Le texte ajoute: « Qui en sont tout changés. »

3 Au lieu de: « Ensuite, etc.. » le grec porte: « Et, ce qui est à peine croyable, en racontant tout cela, il fait les lamentations les plus naturelles et les plus persuasives. »

4 « M'étonnent »

5 Voyez le chap. de la Flatterie (*La Bruyère*, chap. 11.)

CHAPITRE IX.

DE L'EFFRONTERIE CAUSÉE PAR L'AVARICE.

Pour faire connaître ce vice, il faut dire que c'est un mépris de l'honneur dans la vue d'un vil intérêt. Un homme que l'avarice rend effronté ose emprunter une somme d'argent à celui à qui il en doit déjà, et qu'il lui retient avec injustice. Le jour même qu'il aura sacrifié aux dieux, au lieu de manger religieusement chez soi une partie des viandes consacrées¹, il les fait saler pour lui servir dans plusieurs repas, et va souper chez l'un de ses amis; et là, à table, à la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu'il veut encore nourrir aux dépens de son hôte; et lui coupant un morceau de viande qu'il met sur un quartier de pain: Tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne chère. Il va lui-même au marché acheter des viandes cuites²; et avant que de convenir du prix, pour avoir une meilleure composition du marchand, il le fait ressouvenir qu'il lui a autrefois rendu service. Il fait ensuite peser ces viandes, et il en entasse le plus qu'il peut: s'il en est empêché par celui qui les lui vend, il jette du moins quelques cs dans la balance: si elle peut tout contenir, il est satisfait; sinon, il ramasse sur la table des morceaux de rebut, comme pour se dédommager, sourit, et s'en va. Une autre fois, sur l'argent qu'il aura reçu de quelques étrangers pour leur louer des places au théâtre, il trouve le secret d'avoir sa part franche du spectacle, et d'y envoyer le lendemain ses enfants et leur précepteur. Tout lui fait envie; il veut profiter des bons marchés, et demande hardiment au premier venu une chose qu'il ne vient que d'acheter. Se trouve-t-il dans une maison étrangère, il emprunte jusqu'à l'orge et à la paille; encore faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais de les faire porter jusque chez lui³. Cet effronté, en un mot, entre sans payer dans un bain public, et là, en présence du baigneur qui crie inutilement contre lui, prenant le premier vase qu'il rencontre, il le plonge dans une cuve d'airain qui est remplie d'eau, se la répand sur tout le corps⁴. Me voilà lavé, ajoute-t-il, autant que j'en ai

1 C'était la coutume des Grecs. Voyez le chap. du Contre-temps. (*La Bruyère.*)

2 Comme le menu peuple qui achetait son souper chez le charcutier. (*La Bruyère.*)

3 Littéralement: « Il va dans une maison étrangère pour emprunter de l'orge ou de la paille, et force encore ceux qui lui prête ces objets à les porter chez lui. »

4 Les plus pauvres se lavaient ainsi pour payer moins. (*La Bruyère.*)

bes in. et sans en avoir obligation à personne, remet sa robe, et disparaît.

CHAPITRE X.

DE L'ÉPARGNE SORDIDE.

Cette espèce d'avarice est dans les hommes une passion de vouloir ménager le plus de choses sans aucune fin honnête. C'est dans cet esprit que quelques-uns, recevant tous les mois le loyer de leur maison, ne négligent pas d'aller eux-mêmes demander la moitié d'une obole qui manquait au dernier paiement qu'on leur a fait; que d'autres, faisant l'effort de donner à manger chez eux, ne sont occupés, pendant le repas, qu'à compter le nombre de fois que chacun des conviés demande à boire. Ce sont eux encore dont la portion des prémices¹ des viandes qu'on envoie sur l'autel de Diane est toujours la plus petite. Ils apprécient les choses au dessous de ce qu'elles valent; et, de quelque bon marché qu'un autre, en leur rendant compte, veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu'il a acheté trop cher. Implacables à l'égard d'un valet qui aura laissé tomber un pot de terre, ou cassé par malheur quelque vase d'argile, ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture; mais si leurs femmes ont perdu seulement un denier², il faut alors renverser toute une maison, déranger les lits, transporter des coffres, et chercher dans les recoins les plus cachés. Lorsqu'ils vendent, ils n'ont que cette unique chose en vue, qu'il n'y ait qu'à perdre pour celui qui achète. Il n'est permis à personne de cueillir une figue dans leur jardin, de passer au travers de leur champ, de ramasser une petite branche de palmier³, ou quelques olives qui seront tombées de l'arbre. Ils vont tous les jours se promener sur leurs terres, en remarquent les bornes, voient si l'on n'y a rien changé, et si elles sont toujours les mêmes. Ils tirent intérêt de l'intérêt même, et ce n'est qu'à cette condition qu'ils donnent du temps à leurs créanciers. S'ils ont invité à dîner quelques-uns de leurs amis, et qui ne sont que des personnes du peuple, ils ne feignent point de leur faire servir un sim-

¹ Les Grecs commençaient par ces offrandes leurs repas publics. (*La Bruyère.*)

² Politien traduit : « Un peigne. » (Voyez Suidas, cité par Needham.)

³ « Une datte. »

ple hachis ; et on les a vus souvent aller eux-mêmes au marché pour ce repas , y trouver tout trop cher , et en revenir sans rien acheter. Ne prenez pas l'habitude , disent-ils à leurs femmes , de prêter votre sel , votre orge , votre farine , ni même du cumin ¹ , de la marjolaine ² , des gâteaux pour l'autel ³ , du coton , de la laine ; car ces petits détails ne laissent pas de monter , à la fin d'une année , à une grosse somme. Ces avares , en un mot , ont des trousseaux de clefs rouillées dont ils ne se servent point , des cassettes , où leur argent est en dépôt , qu'ils n'ouvrent jamais , et qu'ils laissent moisir dans un coin de leur cabinet ; ils portent des habits qui leur sont trop courts et trop étroits ; les plus petites fioles contiennent plus d'huile qu'il n'en faut pour les oindre ; ils ont la tête rasée jusqu'au cuir ⁴ , se déchaussent vers le milieu du jour ⁵ pour épargner leurs souliers , vont trouver les foulons pour obtenir d'eux de ne pas épargner la craie dans la laine qu'ils leur ont donnée à préparer , afin , disent-ils , que leur étoffe se tache moins ⁶.

CHAPITRE XI.

DE L'IMPUDENT, OU DE CETUI QUI NE ROUGIT DE RIEN.

L'impudence est facile à définir : il suffit de dire que c'est une profession ouverte d'une plaisanterie outrée , comme de ce qu'il y a de plus contraire à la bienséance. Celui-là , par exemple , est impudent , qui , voyant venir vers lui une femme de condition , feint dans ce moment quelque besoin pour avoir occasion de se montrer à elle d'une manière deshonnête ; qui se plaît à battre des mains au théâtre lorsque tout le monde se tait , ou à siffler les acteurs que les autres voient et écoutent avec plaisir ; qui , couché sur le dos ,

1 Une sorte d'herbe. (*La Bruyère.*)

2 Elle empêche les viandes de se corrompre , ainsi que le thym et le laurier.

(*La Bruyère*)

3 Faits de farine et de miel , et qui servaient aux sacrifices. (*La Bruyère.*)

4 « Ils se font raser jusqu'à la peau. »

5 Parce que dans cette partie du jour , le froid en toute saison était supportable.

(*La Bruyère.*)

6 C'était aussi parce que cet apprêt avec de la craie , comme le pire de tous , et qui rendait les étoffes dures et grossières , était celui qui coûtait le moins. (*La Bruyère.*) (Voyez les notes de M. Coray.)

pendant que toute l'assemblée garde un profond silence, fait entendre de sales hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la tête et d'interrompre leur attention. Un homme de ce caractère achète en plein marché des noix, des pommes, toute sorte de fruits, les mange, cause debout avec la fruitière, appelle par leurs noms ceux qui passent, sans presque les connaître, en arrête d'autres qui courent par la place et qui ont leurs affaires; et s'il voit venir quelque plaideur, il l'aborde, le raille et le félicite sur une cause importante qu'il vient de perdre. Il va lui-même choisir de la viande, et louer pour un souper des femmes qui jouent de la flûte; et montrant à ceux qu'il rencontre ce qu'il vient d'acheter, il les convie en riant d'en venir manger. On le voit s'arrêter devant la boutique d'un barbier ou d'un parfumeur ¹, et là annoncer qu'il va faire un grand repas et s'enivrer.

Si ² quelquefois il vend du vin, il le fait mêler pour ses amis comme pour les autres sans distinction. Il ne permet pas à ses enfants d'aller à l'amphithéâtre avant que les jeux soient commencés, et lorsque l'on paie pour être placé, mais seulement sur la fin du spectacle, et quand l'architecte ³ néglige les places et les donne pour rien. Étant envoyé avec quelques autres citoyens en ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a donnée pour faire les frais de son voyage, et emprunte de l'argent de ses collègues: sa coutume alors est de charger son valet de fardeaux au delà de ce qu'il en peut porter, et de lui retrancher cependant de son ordinaire; et comme il arrive souvent que l'on fait dans les villes des présents aux ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. Vous m'achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le sert dans le bain, une mauvaise huile, et qu'on ne peut supporter: il se sert ensuite de l'huile d'un autre, et épargne la sienne. Il envie à ses propres valets, qui le suivent, la plus petite pièce de monnaie qu'ils auront ramassée dans les rues, et il ne manque point d'en retenir sa part avec ce mot,

1 Il y avait des gens fainéants et désœuvrés qui s'assembloient dans leurs boutiques;
(*La Bruyère.*)

2 Les traits suivans, jusqu'à la fin du chapitre, ne sont que des fragments épars du caractère xxx, du *Gain sordide*, transposés ici mal à propos, et fort altérés. On en trouvera une traduction plus fidèle au chapitre xxx, où ils sont à leur véritable place.

3 L'architecte qui avait bâti l'amphithéâtre, et à qui la république donnait le louage des places en paiement. (*La Bruyère.*)

Mercuré est commun. ¹ Il fait pis : il distribue à ses domestiques leurs provisions dans une certaine mesure dont le fond, creux par dessous, s'enfonce en dedans et s'élève comme en pyramide; et quand elle est pleine, il la rase lui-même avec le rouleau le plus près qu'il peut ²..... De même, s'il paie à quelqu'un trente mines ³ qu'il lui doit, il fait si bien qu'il y manque quatre drachmes ⁴ dont il profite. Mais, dans ces grands repas où il faut traiter toute une tribu ⁵, il fait recueillir, par ceux de ses domestiques qui ont soin de la table, le reste des viandes qui ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait fâché de leur laisser une rave à demi mangée.

CHAPITRE XII

DU CONTRE-TEMPS

Cette ignorance du temps et de l'occasion est une manière d'aborder les gens, ou d'agir avec eux, toujours incommode et embarrassante. Un importun est celui qui choisit le moment que son ami est accablé de ses propres affaires, pour lui parler des siennes; qui va souper ⁶ chez sa maîtresse le soir même qu'elle a la fièvre; qui, voyant que quelqu'un vient d'être condamné en justice de payer pour un autre pour qui il s'est obligé, le prie néanmoins de répondre pour lui; qui comparait pour servir de témoin dans un procès que l'on vient de juger; qui prend le temps des noces où il est invité, pour se déchaîner contre les femmes; qui entraîne à la promenade des gens à peine arrivés d'un long voyage, et qui n'aspirent qu'à se reposer ⁷ : fort capable d'amener des marchands pour offrir d'une chose plus qu'elle ne vaut ⁸, après qu'elle est vendue; de se lever au milieu

1 Proverbe grec qui revient à notre « Je retiens ma part. » (*La Bruyère.*)

2 Quelque chose manque ici dans le texte. (*La Bruyère.*)

3 Mine se doit prendre ici pour une pièce de monnaie. (*La Bruyère.*)

4 Drachmes, petites pièces de monnaie, dont il fallait cent à Athènes pour faire une mine. (*La Bruyère.*)

5 Athènes était partagée en plusieurs tribus. Voyez le chapitre de la Médiancée.

(*La Bruyère.*)

6 Le mot grec signifie proprement porter une sérénade bruyante. Voyez les notes de Duport et de Coray.

7 Théophraste suppose moins de complaisance à ces voyageurs, et ne les fait qu'inviter à la promenade.

8 Le grec dit : « Plus qu'on n'en a donné. »

d'une assemblée, pour reprendre un fait dès ses commencements, et en instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebattues, et qui le savent mieux que lui; souvent empressé pour engager dans une affaire des personnes qui, ne l'affectionnant point, n'osent pourtant refuser d'y entrer ¹. S'il arrive que quelqu'un dans la ville doive faire un festin après avoir sacrifié ², il va lui demander une portion des viandes qu'il a préparées. Une autre fois s'il voit qu'un maître châtie devant lui son esclave, « J'ai perdu, dit-il, un des miens dans » une pareille occasion; je le fis fouetter, il se désespéra, et s'alla » pendre. » Enfin il n'est propre qu'à commettre de nouveau deux personnes qui veulent s'accommoder, s'ils l'ont fait arbitre de leur différend. C'est encore une action qui lui convient fort que d'aller prendre, au milieu du repas, pour danser ³, un homme qui est de sang-froid et qui n'a bu que modérément.

CHAPITRE XIII.

DE L'AIR EMPRESSÉ ⁴.

Il semble que le trop grand empressement est une recherche importune, ou une vaine affectation de marquer aux autres de la bienveillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les manières d'un homme empressé sont de prendre sur soi l'événement d'une affaire qui est au dessus de ses forces, et dont il ne saurait sortir avec honneur ⁵; et, dans une chose que toute une assemblée juge raisonnable, et où il ne se trouve pas la moindre difficulté, d'insister longtemps sur une légère circonstance, pour être ensuite de l'avis des autres ⁶; de faire beaucoup plus apporter de vin dans un repas qu'on

1 On rendrait mieux le sens de cette phrase en traduisant : « Il s'empresse de prendre des soins dont on ne se soucie point, mais qu'on est honteux de refuser. »

2 Les Grecs, le jour même qu'ils avaient sacrifié, ou soupaient avec leurs amis, ou leur envoyaient à chacun une portion de la victime. C'était donc un contre-temps de demander sa part prématurément et lorsque le festin était résolu, auquel on pouvait même être invité.

(La Bruyère.)

3 Cela ne se faisait chez les Grecs qu'après le repas, et lorsque les tables étaient enlevées. (La Bruyère.) Le grec dit seulement : « Il est capable de provoquer à la danse un » ami qui n'a encore bu que modérément. »

4 « De l'empressement outré et affecté. »

5 Littéralement : Il se lève pour promettre une chose qu'il ne pourra pas tenir : »

6 On rendrait mieux ainsi le sens de cette phrase obscure en traduisant : « Dans une » affaire dont tout le monde convient qu'elle est juste, il insiste encore sur un point insou- » tenable, et sur lequel il est rébuté. »

n'en peut boire ¹; d'entrer dans une querelle où il se trouve présent, d'une manière à l'échauffer davantage ². Rien n'est aussi plus ordinaire que de le voir s'offrir à servir de guide dans un chemin détourné qu'il ne connaît pas, et dont il ne peut ensuite trouver l'issue; venir vers son général, et lui demander quand il doit ranger son armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et s'il n'a point d'ordres à lui donner pour le lendemain; une autre fois s'approcher de son père: Ma mère, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher, et ne commence qu'à s'endormir; s'il entre enfin dans la chambre d'un malade à qui son médecin a défendu le vin, dire qu'on peut essayer s'il ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour lui en faire prendre. S'il apprend qu'une femme soit morte dans la ville, il s'ingère de faire son épitaphe; il y fait graver son nom, celui de son mari, de son père, de sa mère, son pays, son origine, avec cet éloge: « Ils avaient tous de la vertu. » S'il est quelquefois obligé de jurer devant des juges qui exigent son serment: Ce n'est pas, dit-il en perçant la foule pour paraître à l'audience, la première fois que cela m'est arrivé.

CHAPITRE XIV.

DE LA STUPIDITÉ.

La stupidité est en nous une pesanteur d'esprit ³ qui accompagne nos actions et nos discours. Un homme stupide, ayant lui-même calculé avec des jetons une certaine somme, demande à ceux qui le regardent faire à quoi elle se monte. S'il est obligé de paraître dans un jour prescrit devant ses juges, pour se défendre dans un procès que l'on lui fait, il l'oublie entièrement et part pour la campagne. Il s'endort à un spectacle, et ne se réveille que longtemps après qu'il est fini, et que le peuple s'est retiré. Après s'être rempli de viandes le soir, il se lève la nuit pour une indigestion, va dans la rue se soulager, où il est mordu d'un chien du voisinage. Il cherche ce qu'on vient de lui donner, et qu'il a mis lui-même dans quelque endroit où souvent il ne le peut retrouver. Lorsqu'on l'avertit de la

¹ Le texte porte: « de forcer son valet à mêler avec de l'eau plus de vin qu'on n'en pourra boire. »

² Formule d'épitaphe. (*La Bruyère.*)

³ Littéralement: « Une lenteur d'esprit.

mort de l'un de ses amis afin qu'il assiste à ses funérailles, il s'attriste, il pleure, il se désespère, et prenant une façon de parler pour une autre, A la bonne heure, ajoute-t-il; ou une pareille sottise ¹. Cette précaution qu'ont les personnes sages de ne pas donner sans témoins ² de l'argent à leurs créanciers, il l'a pour en recevoir de ses débiteurs. On le voit quereller son valet dans le plus grand froid de l'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S'il s'avise un jour de faire exercer ses enfants à la lutte ou à la course, il ne leur permet pas de se retirer qu'ils ne soient tout en sueur et hors d'haleine. Il va cueillir lui-même des lentilles ³, les fait cuire, et, oubliant qu'il y a mis du sel, il les sale une seconde fois, de sorte que personne n'en peut goûter. Dans le temps d'une pluie incommode, et dont tout le monde se plaint, il lui échappera de dire que l'eau du ciel est une chose délicieuse; et si on lui demande par hasard combien il a vu emporter de morts par la porte Sacrée ⁴: Autant, répond-il, pensant peut-être à de l'argent ou à des grains, que je voudrais que vous et moi en pussions avoir.

CHAPITRE XV.

DE LA BRUTALITÉ.

La brutalité est une certaine dureté, et j'ose dire une férocité qui se rencontre dans nos manières d'agir, et qui passe même jusqu'à nos paroles. Si vous demandez à un homme brutal : Qu'est devenu un tel? il vous répond durement : Ne me rompez point la tête. Si vous le saluez, il ne vous fait pas l'honneur de vous rendre le salut : si quelquefois il met en vente une chose qui lui appartient, il est inutile de lui en demander le prix, il ne vous écoute pas; mais il dit fièrement à celui qui la marchande : Qu'y trouvez-vous à dire? Il se moque de la piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les temples aux jours d'une grande célébrité. Si leurs prières, dit-il, vont jusques aux dieux, et s'ils en obtiennent les biens qu'ils souhai-

1 Le grec dit seulement : « Il s'attriste, il pleure, et dit : A la bonne heure. »

2 Les témoins étaient fort en usage chez les Grecs, dans les paiements et dans tous les actes. (*La Bruyère.*)

3 Le grec dit : « Et s'il se trouve avec eux à la campagne, et qu'il leur fasse croire des lentilles, il oublie, etc. »

4 Pour être enterrés hors la ville, suivant la loi de Solon. (*La Bruyère*)

tent, l'on peut dire qu'ils les ont bien payés, et qu'ils ne leur sont pas donnés pour rien. Il est inexorable à celui qui, sans dessein, l'aura poussé légèrement, ou lui aura marché sur le pied; c'est une faute qu'il ne pardonne pas. La première chose qu'il dit à un ami qui lui emprunte quelque argent, c'est qu'il ne lui en prêtera point : il va le trouver ensuite, et le lui donne de mauvaise grâce, ajoutant qu'il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à une pierre qu'il rencontre en son chemin, sans lui donner de grandes malédictions. Il ne daigne pas attendre personne, et si l'on diffère un moment à se rendre au lieu dont l'on est convenu avec lui, il se retire. Il se distingue toujours par une grande singularité; ne veut ni chanter à son tour, ni réciter¹ dans un repas, ni même danser avec les autres. En un mot, on ne le voit guère dans les temples importuner les dieux, et leur faire des vœux ou des sacrifices².

CHAPITRE XVI.

DE LA SUPERSTITION.

La superstition semble n'être autre chose qu'une crainte mal réglée de la Divinité. Un homme superstitieux, après avoir lavé ses mains, s'être purifié avec de l'eau lustrale³, sort du temple, et se promène une grande partie du jour avec une feuille de laurier dans sa bouche. S'il voit une belette, il s'arrête tout court; et il ne continue pas de marcher que quelqu'un n'ait passé avant lui par le même endroit que cet animal a traversé, ou qu'il n'ait jeté lui-même trois petites pierres dans le chemin, comme pour éloigner de lui ce mauvais présage. En quelque endroit de sa maison qu'il ait aperçu un serpent, il ne diffère pas d'y élever un autel; et dès qu'il remarque dans les carrefours de ces pierres que la dévotion du peuple y a consacrés⁴, il s'en approche, verse dessus toute l'huile de sa fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat lui a rongé un

¹ Les Grecs récitaient à table quelques beaux endroits de leurs poètes, et dansaient ensemble après le repas. Voyez le chapitre du Contre-temps. (*La Bruyère.*) (Chapitre XII.)

² Le grec dit seulement : « Il est capable aussi de ne point prier les dieux. »

³ Une eau où l'on avait éteint un tison ardent pris sur l'autel où l'on brûlait la victime : elle était dans une chaudière à la porte du temple; l'on s'en lavait soi-même, ou l'on s'en faisait laver par les prêtres. (*La Bruyère.*)

⁴ Le grec porte, « des pierres ointes; » c'était la manière de les consacrer, usitée même parmi les patriarches. (Voyez *Genèse*, xxviii.)

sac de farine, il court au devin, qui ne manque pas de lui enjoindre d'y faire mettre une pièce; mais, bien loin d'être satisfait de sa réponse, effrayé d'une aventure si extraordinaire, il n'ose plus se servir de son sac, et s'en défait ¹. Son faible encore est de purifier sans fin la maison qu'il habite, d'éviter de s'asseoir sur un tombeau, comme d'assister à des funérailles, ou d'entrer dans la chambre d'une femme qui est en couches; et lorsqu'il lui arrive d'avoir, pendant son sommeil, quelque vision, il va trouver les interprètes des songes, les devins et les augures, pour savoir d'eux à quel dieu ou à quelle déesse il doit sacrifier ². Il est fort exact à visiter, sur la fin de chaque mois, les prêtres d'Orphée, pour se faire initier dans ses mystères ³: il y mène sa femme; ou, si elle s'en excuse par d'autres soins, il y fait conduire ses enfants par une nourrice. Lorsqu'il marche par la ville, il ne manque guère de se laver toute la tête avec l'eau des fontaines qui sont dans les places: quelquefois il a recours à des prêtresses, qui le purifient d'une autre manière, en liant et étendant autour de son corps un petit chien, ou de la squille ⁴. Enfin, s'il voit un homme frappé d'épilepsie ⁵, saisi d'honneur; il crache dans son propre sein, comme pour rejeter le malheur de cette rencontre.

CHAPITRE XVII.

DE L'ESPRIT CHAGRIN.

L'esprit chagrin fait que l'on n'est jamais content de personne, et que l'on fait aux autres mille plaintes sans fondement. Si quelqu'un fait un festin, et qu'il se souvienne d'envoyer un plat ⁶ à un homme de

1 D'après une heureuse correction d'Etienne Bernard, rapportée par Schneider: « Il rend le sac, en expiant ce mauvais présage par un sacrifice. » Cicéron dit, *de Div.*, liv. II, chap. xxvii: « Nos autem ita leves atque inconsiderati sumus, ut si mures corroserint aliqui, quorum est opus hoc unum, monstrum putemus. »

2 « Vous ne réfléchissez pas à ce que vous faites étant éveillés, disait Diogène à ses contemporains; mais vous faites beaucoup de cas des visions que vous avez en dormant. »

3 Instruire de ses mystères. (*La Bruyère.*)

4 Espèce d'oignon marin (*La Bruyère.*)

5 Le grec ajoute: « ou un homme dont l'esprit est aliéné. »

6 C'a été la coutume des Juifs et d'autres peuples orientaux, des Grecs et des Romains. (*La Bruyère.*) Il faut ajouter: « dans les repas donnés après des sacrifices. » Dans le grec, au lieu d'un plat, il y a: « une portion de la victime. »

cette humeur, il ne reçoit de lui pour tout remerciement que le reproche d'avoir été oublié. Je n'étais pas digne, dit cet esprit querelleur, de boire de son vin, ni de manger à sa table. Tout lui est suspect, jusqu'aux caresses que lui fait sa maîtresse. Je doute fort, lui dit-il, que vous soyez sincère, et que toutes ces démonstrations d'amitié partent du cœur. Après une grande sécheresse, venant à pleuvoir, comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s'en prend au ciel de ce qu'elle n'a pas commencé plus tôt. Si le hasard lui fait voir une bourse dans son chemin, il s'incline. Il y a des gens, ajoute-t-il, qui ont du bonheur; pour moi, je n'ai jamais eu celui de trouver un trésor. Une autre fois, ayant envie d'un esclave, il prie instamment celui à qui il appartient d'y mettre le prix; et dès que celui-ci, vaincu par ses importunités, le lui a vendu, il se repent de l'avoir acheté. Ne suis-je pas trompé? demande-t-il; et exigerait-on si peu d'une chose qui serait sans défauts? A ceux qui lui font les compliments ordinaires sur la naissance d'un fils et sur l'augmentation de sa famille; ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que mon bien est diminué de la moitié. Un homme chagrin, après avoir eu de ses juges ce qu'il demandait, et l'avoir emporté tout d'une voix sur son adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour lui, de ce qu'il n'a pas touché les meilleurs moyens de sa cause; ou lorsque ses amis ont fait ensemble une certaine somme pour le secourir dans un besoin pressant, si quelqu'un l'en félicite et le convie à mieux espérer de la fortune: Comment, lui répond-il, puis-je être sensible à la moindre joie, quand je pense que je dois rendre cet argent à chacun de ceux qui me l'ont prêté, et n'être pas encore quitte envers eux de la reconnaissance de leur bienfait?

CHAPITRE XVIII.

DE LA DÉFIANCE.

L'esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est capable de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s'il envoie au marché l'un de ses domestiques pour y acheter des provisions, il le fait suivre par un autre, qui doit lui rapporter fidèlement combien elles ont coûté. Si quelquefois il porte de l'argent sur soi dans un

voyage, il le calcule à chaque stade ¹ qu'il fait, pour voir s'il a son compte. Une autre fois, étant couché avec sa femme, il lui demande si elle a remarqué que son coffre fût bien fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si on a eu soin de bien fermer la porte du vestibule; et bien qu'elle assure que tout est en bon état, l'inquiétude le prend, il se lève du lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui brûle dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits de sa maison; et ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il s'endort après cette recherche. Il mène avec lui des témoins quand il va demander ses arrérages, afin qu'il ne prenne pas un jour envie à ses débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n'est pas chez le foulon qui passe pour le meilleur ouvrier qu'il envoie teindre sa robe, mais chez celui qui consent de ne point la recevoir sans donner caution. Si quelqu'un se hasarde de lui emprunter quelques vases ², il les lui refuse souvent; ou s'il les accorde, il ne les laisse pas enlever qu'ils ne soient pesés: il fait suivre celui qui les emporte, et envoie dès le lendemain prier qu'on les lui renvoie ³. A-t-il un esclave qu'il affectionne et qui l'accompagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de peur que, s'il le perdait de vue, il ne lui échappât et ne prit la fuite. A un homme qui, emportant de chez lui quelque chose que ce soit, lui dirait: Estimez cela, et mettez-le sur mon compte, il répondrait qu'il faut le laisser où on l'a pris, et qu'il a d'autres affaires que celle de courir après son argent.

CHAPITRE IX.

D'UN VILAIN HOMME.

Ce caractère suppose toujours dans un homme une extrême malpropreté, et une négligence pour sa personne qui passe dans l'excès, et qui blesse ceux qui s'en aperçoivent. Vous le verrez quelquefois tout couvert de lèpre, avec des oncles longs et malpropres, ne pas laisser de se mêler parmi le monde, et croire en être quitte pour dire que c'est une maladie de famille, et que son père et son aïeul y

¹ Six cents pas. (*La Bruyère.*) Le stade olympique avait, selon Barthélemy, quatre vingt-quatorze toises et demi.

² D'or et d'argent. (*La Bruyère.*)

³ Ce qui se lit entre les deux étoiles n'est pas dans le grec, où le sens est interrompu; mais il est suppléé par quelques interprètes. (*La Bruyère.*)

étaient sujets. Il a aux jambes des ulcères. On lui voit aux mains des poireaux et autres saletés, qu'il néglige de faire guérir; ou s'il pense à y remédier, c'est lorsque le mal, aigri par le temps, est devenu incurable. Il est hérissé de poil sous les aisselles et par tout le corps, comme une bête fauve; il a les dents noires, rongées, et telles que son abord ne se peut souffrir. Ce n'est pas tout: il crache ou il se mouche en mangeant, il parle la bouche pleine ¹, il fait en buvant des choses contre la bienséance, ne se sert jamais au bain que d'une huile qui sent mauvais, et ne paraît guère dans une assemblée publique qu'avec une vieille robe et toute tachée. S'il est obligé d'accompagner sa mère chez les devins, il n'ouvre la bouche que pour dire des choses de mauvais augure ². Une autre fois, dans le temple et en faisant des libations ³, il lui échappera des mains une coupe ou quelque autre vase; et il rira ensuite de cette aventure, comme s'il avait fait quelque chose de merveilleux. Un homme si extraordinaire ne sait point écouter un concert ou d'excellents joueurs de flûte; il bat des mains avec violence comme pour leur applaudir, ou bien il suit d'une voix désagréable le même air qu'ils jouent: il s'ennuie de la symphonie, et demande si elle ne doit pas bientôt finir. Enfin si, étant assis à table, il veut cracher, c'est justement sur celui qui est derrière lui pour lui donner à boire ⁴.

CHAPITRE XX.

D'UN HOMME INCOMMODE.

Ce qu'on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de l'embarrasser beaucoup ⁵; qui, entrant dans la chambre de son ami qui commence à s'endormir, le

¹ Le texte ajoute, « et laisse tomber ce qu'il mange. »

² Les anciens avaient un grand égard pour les paroles qui étaient proferées, même par hasard, par ceux qui venaient consulter les devins et les augures, prier ou sacrifier dans les temples. (*La Bruyère.*)

³ Cérémonies où l'on répandait du vin ou du lait dans les sacrifices. (*La Bruyère.*)

⁴ Le texte porte: « Il crache par dessus la table sur celui qui lui donne à boire. » La phrase de l'auteur grec rappelle l'usage des anciens, qui, dans les repas, se tenaient d'un côté de la table tandis que les esclaves occupaient l'autre pour le service. Cette coutume a sans doute échappé à *La Bruyère*.

⁵ Plus littéralement: « La malice innocente est une conduite qui incommode sans nuire. »

réveille pour l'entretenir de vains discours ; qui, se trouvant sur le bord de la mer, sur le point qu'un homme est près de partir et de monter dans son vaisseau, l'arrête sans nul besoin, et l'engage insensiblement à se promener avec lui sur le rivage ¹ ; qui, arrachant un petit enfant du sein de sa nourrice pendant qu'il tette, lui fait avaler quelque chose qu'il a mâché, bat des mains devant lui, le cresse, et lui parle d'une voix contrefaite ; qui choisit le temps du repas, et que le potage est sur la table, pour dire qu'ayant pris médecine depuis deux jours, il est allé par haut et par bas, et qu'une bile noire et recuite était mêlée dans ses déjections ; qui, devant toute une assemblée, s'avise de demander à sa mère quel jour elle a accouché de lui ; qui, ne sachant que dire ², apprend que l'eau de sa citerne est fraîche, qu'il croit dans son jardin de bons légumes, ou que sa maison est ouverte à tout le monde comme une hôtellerie ; qui s'empresse de faire connaître à ses hôtes un parasite ³ qu'il a chez lui ; qui l'invite à table, à se mettre en bonne humeur et à réjouir la compagnie.

CHAPITRE XXI.

DE LA SOTTE VANITÉ ⁴.

La sottise vanité semble être une passion inquiète de se faire valoir par les plus petites choses, ou de chercher dans les sujets les plus frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un homme vain, s'il se trouve à un repas, affecte toujours de s'asseoir proche de celui qui l'a convié ; il consacre à Apollon la chevelure d'un fils qui lui vient de naître ; et dès qu'il est parvenu à l'âge de puberté, il le conduit lui-même à Delphes, lui coupe les cheveux et les dépose dans le temple comme un monument d'un vœu solennel qu'il a accompli ⁵. Il

¹ Ou, d'après M. Coray : « Prêt à s'embarquer pour quelque voyage, il se promène sur le rivage, et empêche qu'on ne mette à la voile, en priant ceux qui doivent partir avec lui d'attendre qu'il ait fini sa promenade. »

² Cette transition est de La Bruyère.

³ Mot grec qui signifie celui qui ne mange que chez autrui. (*La Bruyère.*)

⁴ Le mot grec signifie littéralement *l'ambition des petites choses.*

⁵ Le peuple d'Athènes, ou les personnes plus modestes, se contentaient d'assembler leurs parents, de couper en leur présence les cheveux de leur fils parvenu à l'âge de puberté, et de les consacrer ensuite à Hercule, ou à quelque autre divinité qui avait un ten-

aime à se faire suivre par un More. S'il fait un paiement, il affecte que ce soit dans une monnaie toute neuve, et qui ne vienne que d'être frappée. Après qu'il a immolé un bœuf devant quelque autel, il se fait réserver la peau du front de cet animal, il l'orne de rubans et de fleurs, et l'attache à l'endroit de sa maison le plus exposé à la vue de ceux qui passent, afin que personne du peuple n'ignore qu'il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au retour d'une cavalcade qu'il aura faite avec d'autres citoyens, il renvoie chez soi par un valet tout son équipage, et ne garde qu'une riche robe dont il est habillé, et qu'il traîne le reste du jour dans la place publique. S'il lui meurt un petit chien, il l'enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots : « Il était de race de Malte ¹. » Il consacre un anneau à Esculape, qu'il use à force d'y pendre des couronnes de fleurs. Il se parfume tous les jours. Il remplit avec un grand faste tout le temps de sa magistrature ; et, sortant de charge, il rend compte au peuple avec ostentation des sacrifices qu'il a faits, comme du nombre et de la qualité des victimes qu'il a immolées. Alors, revêtu d'une robe blanche et couronné de fleurs, il paraît dans l'assemblée du peuple. Nous pouvons, dit-il, vous assurer, ô Athéniens, que pendant le temps de notre gouvernement nous avons sacrifié à Cybèle, et que nous lui avons rendu des honneurs tels que les mérite de nous la mère des dieux : espérez donc toutes choses heureuses de cette déesse. Après avoir parlé ainsi, il se retire dans sa maison, où il fait un long récit à sa femme de la manière dont tout lui a réussi, au delà même de ses souhaits.

CHAPITRE XXII.

DE L'AVARICE.

Ce vice est dans l'homme un oubli de l'honneur et de la gloire, quand il s'agit d'éviter la moindre dépense. Si un tel homme a remporté le prix de la tragédie ², il consacre à Bacchus des guirlandes ou des bandelettes faites d'écorce de bois ³, et il fait graver son nom

ple dans la ville. (*La Bruyère.*) Le grec dit seulement : « Il conduît son fils à Delphes pour lui faire couper les cheveux. » On peut consulter le *Voyage d'Anacharsis*, chapitre xxvi.

1 Cette ile portait de petits chiens fort estimés. (*La Bruyère.*)

2 Qu'il a faite ou récitée. (*La Bruyère*)

3 Le texte dit simplement : « Il consacre à Bacchus une couronne de bois. »

sur un présent si magnifique. Quelquefois, dans les temps difficiles, le peuple est obligé de s'assembler pour régler une contribution capable de subvenir aux besoins de la république; alors il se lève et garde le silence, ou le plus souvent il fend la presse et se retire. Lorsqu'il marie sa fille, et qu'il sacrifie, selon la coutume, il n'abandonne de la victime que les parties seules qui doivent être brûlées sur l'autel²; il réserve les autres pour les vendre; et comme il manque de domestiques pour servir à table et être chargés du soin des noces, il loue des gens pour tout le temps de la fête, qui se nourrissent à leurs dépens, et à qui il donne une certaine somme. S'il est capitaine de galère, voulant ménager son lit, il se contente de coucher indifféremment avec les autres sur de la natte qu'il emprunte de son pilote. Vous verrez une autre fois cet homme sordide acheter en plein marché des viandes cuites, toutes sortes d'herbes, et les porter hardiment dans son sein et sous sa robe: s'il l'a un jour envoyée chez le teinturier pour la détacher, comme il n'en a pas une seconde pour sortir, il est obligé de garder la chambre. Il sait éviter dans la place la rencontre d'un ami pauvre qui pourrait lui demander, comme aux autres, quelque secours³; il se détourne de lui, et reprend le chemin de sa maison. Il ne donne point de servantes à sa femme, content de lui en louer quelques-unes pour l'accompagner à la ville toutes les fois qu'elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un autre que lui qui balaie le matin sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. Il faut ajouter qu'il porte un manteau usé, sale et tout couvert de taches; qu'en ayant honte lui-même, il le retourne quand il est obligé d'aller tenir sa place dans quelque assemblée⁴.

1 Ceux qui voulaient donner se levaient et offraient une somme, ceux qui ne voulaient rien donner se levaient et se taisaient. (*La Bruyère.*) Voyez le chap. LXVI du *Voyage du Jeune Anacharsis*.

2 C'étaient les cuisses et les intestins. (*La Bruyère.*) Pour le partage des victimes, voir le *Voyage du jeune Anacharsis*, chap. XXI.

3 Par forme de contribution. Voyez les chapitres de la Dissimulation et de l'Esprit chagrin. (*La Bruyère.*)

4 Ce dernier trait est tout à fait altéré par cette traduction. Le grec dit: « Pour s'asseoir, il roule le vieux manteau qu'il porte lui-même; » au lieu de se faire suivre par un esclave qui porte un pliant, comme c'était l'usage des riches.

CHAPITRE XXIII.

DE L'OSTENTATION.

Je n'estime pas que l'on puisse donner une idée plus juste de l'ostentation, qu'en disant que c'est dans l'homme une passion de faire montre d'un bien ou des avantages qu'il n'a pas. Celui en qui elle domine s'arrête dans l'endroit du Pirée¹ où les marchands étalent, et où se trouve un plus grand nombre d'étrangers; il entre en matière avec eux, il leur dit qu'il a beaucoup d'argent sur la mer; il discourt avec eux des avantages de ce commerce, des gains immenses qu'il y a à espérer pour ceux qui y entrent, et de ceux surtout que lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans un voyage le premier qu'il trouve sur son chemin, lui fait compagnie, et lui dit bientôt qu'il a servi sous Alexandre, quels beaux vases et tout enrichis de pierreries il a rapportés de l'Asie, quels excellents ouvriers s'y rencontrent, et combien ceux de l'Europe leur sont inférieurs². Il se vante dans un autre occasion d'une lettre qu'il a reçue d'Antipater³, qui apprend que lui troisième est entré dans la Macédoine. Il dit une autre fois que, bien que les magistrats lui aient permis tels transports de bois⁴ qu'il lui plairait sans payer de tribut, pour éviter néanmoins l'envie du peuple, il n'a point voulu user de ce privilège. Il ajoute que, pendant une grande cherté de vivres, il a distribué aux pauvres citoyens d'Athènes jusqu'à la somme de cinq talents⁵; et, s'il parle à des gens qu'il ne connaît point, et dont il n'est pas mieux connu, il leur fait prendre des jetons, compter le nombre de ceux à qui il a fait ses largesses; et quoiqu'il monte à plus de six cents personnes, il leur donne à tous des noms convenables; et après avoir supputé les sommes particulières qu'il a données à chacun d'eux, il se trouve qu'il en résulte le double de ce

1 Port à Athènes, fort célèbre. (*La Bruyère.*)

2 C'était contre l'opinion commune de toute la Grèce. (*La Bruyère.*)

3 L'un des capitaines d'Alexandre le Grand, et dont la famille régna quelque temps dans la Macédoine. (*La Bruyère.*)

4 Parce que les pins, les cyprès, et tout autre bois propre à construire des vaisseaux, étaient rares dans le pays attique, l'on n'en permettait le transport en d'autres pays qu'en payant un fort gros tribut. (*La Bruyère.*)

5 Un talent attique dont il s'agit valait soixante mines attiques; une mine, cent drachmes: une drachme, six oboles. Le talent attique valait quelques six cents écus de notre monnaie. (*La Bruyère.*) D'après l'évaluation de Barthelemy, le talent, que La Bruyère n'estime qu'environ 1800 lieges, en valait 5400.

qu'il pensait, et que dix talents y sont employés, sans compter, pour-suit-il, les galères que j'ai armées à mes dépens, et les charges publiques que j'ai exercées à mes frais et sans récompense. Cet homme fastueux va chez un fameux marchand de chevaux, fait sortir de l'écurie les plus beaux et les meilleurs, fait ses offres, comme s'il voulait les acheter. De même il visite les foires les plus célèbres, entre sous les tentes des marchands, se fait déployer une riche robe, et qui vaut jusqu'à deux talents; et il sort en querellant son valet de ce qu'il ose le suivre sans porter de l'or sur lui pour les besoins où l'on se trouve ¹. Enfin, s'il habite une maison dont il paie le loyer, il dit hardiment à quelqu'un qui l'ignore que c'est une maison de famille, et qu'il a héritée de son père; mais qu'il veut s'en défaire, seulement parce qu'elle est trop petite pour le grand nombre d'étrangers qu'il retire chez lui ².

CHAPITRE XXIV.

DE L'ORGUEIL.

Il faut définir l'orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est au monde l'on n'estime que soi. Un homme fier et superbe n'écoute pas celui qui l'aborde dans la place pour lui parler de quelque affaire; mais, sans s'arrêter, et se faisant suivre quelque temps, il lui dit enfin qu'on peut le voir après son souper. Si l'on a reçu de lui le moindre bienfait, il ne veut pas qu'on en perde jamais le souvenir; il le reprochera en pleine rue devant tout le monde. N'attendez pas de lui qu'en quelque endroit qu'il vous rencontre il s'approche de vous, et qu'il vous parle le premier: de même, au lieu d'expédier sur-le-champ des marchands ou des ouvriers, il ne feint point de les renvoyer au lendemain matin, et à l'heure de son lever. Vous le voyez marcher dans les rues de la ville la tête baissée, sans daigner parler à personne de ceux qui vont et viennent. S'il se familiarise quelquefois jusqu'à inviter ses amis à un repas, il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à table et manger avec eux, et il charge ses principaux domestiques du soin de les régaler. Il ne lui arrive point de rendre visite à personne sans prendre la précaution d'envoyer quelqu'un des siens pour avertir qu'il va venir ³. On ne le voit point

¹ Coutume des anciens. (*La Bruyère.*)

² Par droit d'hospitalité. (*La Bruyère.*)

³ Voyez le chapitre II de la Flatterie. (*La Bruyère.*)

chez lui lorsqu'il mange ou qu'il se parfume ¹. Il ne se donne pas la peine de régler lui-même des parties ; mais il dit négligemment à un valet de les calculer, de les arrêter, et de les passer à compte. Il ne sait point écrire dans une lettre : « Je vous prie de me faire ce plaisir, » ou « de me rendre ce service ; » mais : « J'entends que cela soit ainsi ; » j'envoie un homme vers vous pour recevoir une telle chose ; je ne veux pas que l'affaire se passe autrement ; faites ce que je vous dis promptement et sans différer. » Voilà son style.

CHAPITRE XXV.

DE LA PEUR OU DU DÉFAUT DE COURAGE.

Cette crainte est un mouvement de l'âme qui s'ébranle ou qui cède, en vue d'un péril vrai ou imaginaire ; et l'homme timide est celui dont je vais faire la peinture. S'il lui arrive d'être sur la mer, et s'il aperçoit de loin des dunes ou des promontoires, la peur lui fait croire que ce sont les débris de quelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte ; aussi tremble-t-il au moindre flot qui s'élève, et il s'informe avec soin si tous ceux qui naviguent avec lui sont initiés ². S'il vient à remarquer que le pilote fait une nouvelle manœuvre, ou semble se détourner comme pour éviter un écueil, il l'interroge, il lui demande avec inquiétude s'il ne croit pas s'être écarté de sa route, s'il tient toujours la haute mer, et si les dieux sont propices ³. Après cela il se met à raconter une vision qu'il a eue pendant la nuit, dont il est encore tout épouvanté, et qu'il prend pour un mauvais présage. Ensuite, ses frayeurs venant à croître, il se désabille et ôte jusqu'à sa chemise, pour pouvoir mieux se sauver à la nage ; et, après cette précaution, il ne laisse pas de prier les navigateurs de le mettre à terre. Que si cet homme faible, dans une expédition militaire où il s'est engagé, entend dire que les ennemis sont proches, il appelle ses compagnons de guerre, observe leur contenance sur ce bruit qui court, leur dit

1 Avec des huiles de senteur. (*La Bruyère.*)

2 Les anciens naviguaient rarement avec ceux qui passaient pour impies ; et ils se faisaient initier avant de partir, c'est-à-dire instruire des mystères de quelque divinité, pour se la rendre propice dans leurs voyages. Voyez le chap. xvi, de la Superstition.

(*La Bruyère.*)

3 Ils consultaient les dieux par les sacrifices, ou par les augures, c'est-à-dire, par le vol, le chant et le manger des oiseaux, et encore par les entrailles des bêtes. (*La Bruyère.*)

qu'il est sans fondement, et que les coureurs n'ont pu discerner si ce qu'ils ont découvert à la campagne sont amis ou ennemis : mais si l'on n'en peut plus douter par les clameurs que l'on entend, et s'il a vu lui-même de loin le commencement du combat, et que quelques hommes aient paru tomber à ses yeux ; alors, feignant que la précipitation et le tumulte lui ont fait oublier ses armes, il court les quérir dans sa tente, où il cache son épée sous le chevet de son lit, et emploie beaucoup de temps à la chercher ; pendant que, d'un autre côté, son valet va par ses ordres savoir des nouvelles des ennemis, observer quelle route ils ont prise, et où en sont les affaires ; et dès qu'il voit apporter au camp quelqu'un tout sanglant d'une blessure qu'il a reçue, il accourt vers lui, le console et l'encourage, étanche le sang qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui l'importunent, ne lui refuse aucun secours, et se mêle de tout, excepté de combattre. Si, pendant le temps qu'il est dans la chambre du malade, qu'il ne perd pas de vue, il entend la trompette qui sonne la charge. Ah ! dit-il avec imprécation, puisses-tu être pendu maudit sonneur qui cornes incessamment, et fais un bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de dormir ! Il arrive même que, tout plein d'un sang qui n'est pas le sien, mais qui a jailli sur lui de la plaie du blessé, il fait accroire à ceux qui reviennent du combat qu'il a couru un grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il conduit vers lui ceux qui y prennent intérêt, ou comme ses parents, ou parce qu'ils sont d'un même pays ; et là il ne roûgit pas de leur raconter quand et de quelle manière il a tiré cet homme des mains des ennemis, et l'a apporté dans sa tente.

CHAPITRE XXVI.

DES GRANDS D'UNE RÉPUBLIQUE ¹.

La plus grande passion de ceux qui ont les premières places dans un État populaire n'est pas le désir du gain ou de l'accroissement de leurs revenus, mais une impatience de s'agrandir, et de se fonder, s'il se pouvait, une souveraine puissance sur la ruine de celle du peuple. S'il s'est assemblé pour délibérer à qui des citoyens il don-

¹ Ou plutôt, *De l'ambition oligarchique.*

nera la commission d'aider de ses soins le premier magistrat dans la conduite d'une fête ou d'un spectacle, cet homme ambitieux, et tel que je viens de le définir, se lève, demande cet emploi, et proteste que nul autre ne peut si bien s'en acquitter. Il n'approuve point la domination de plusieurs, et de tous les vers d'Homère il n'a retenu que celui-ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne ¹.

Son langage le plus ordinaire est tel : Retirons-nous de cette multitude qui nous environne ; tenons ensemble un conseil particulier où le peuple ne soit point admis ; essayons même de lui fermer le chemin à la magistrature. Et s'il se laisse prévenir contre une personne d'une condition privée, de qui il croie avoir reçu quelque injure : Cela, dit-il, ne se peut souffrir, et il faut que lui ou moi abandonnions la ville. Vous le voyez se promener dans la place sur le milieu du jour, avec des ongles propres, la barbe et les cheveux en bon ordre ; repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas ; dire avec chagrin aux premiers qu'il rencontre que la ville est un lieu où il n'y a plus moyen de vivre ; qu'il ne peut plus tenir contre l'horrible foule des plaideurs, ni supporter plus longtemps les longueurs, les crieries et les mensonges des avocats ; qu'il commence à avoir honte de se trouver assis dans une assemblée publique, ou sur les tribunaux, auprès d'un homme mal habillé, sale, et qui dégoûte ; et qu'il n'y a pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit insupportable. Il ajoute que c'est Thésée qu'on peut appeler le premier auteur de tous ces maux ² ; et il fait de pareils discours aux étrangers qui arrivent dans la ville, comme à ceux avec qui il sympathise de mœurs et de sentiments.

CHAPITRE XXVII.

D'UNE TARDIVE INSTRUCTION.

Il s'agit de décrire quelques inconvénients où tombent ceux qui, ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les exercices, veulent réparer cette négligence, dans un âge avancé, par un travail son-

¹ *Iliad.*, II, 204.

² Thésée avait jeté les fondements de la république d'Athènes, en établissant l'égalité entre les citoyens. (*La Bruyère.*) Voyez Pausanias, *in Atticis*, chap. III.

vent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans s'avise d'apprendre des vers par cœur, et de les réciter à table dans un festin ¹, où la mémoire venant à lui manquer, il a la confusion de demeurer court. Une autre fois, il apprend de son propre fils les évolutions qu'il faut faire dans les rangs à droite ou à gauche, le maniement des armes, et quel est l'usage à la guerre de la lance et du bouclier. S'il monte un cheval que l'on lui a prêté, il le presse de l'éperon, veut le manier; et lui faisant faire des voltes et des caracoles, il tombe lourdement, et se casse la tête. On le voit tantôt pour s'exercer au javelot le lancer tout un jour contre l'homme de bois ² tantôt tirer de l'arc et disputer avec son valet lequel des deux donnera mieux dans un blanc avec des flèches; vouloir d'abord apprendre de lui, se mettre ensuite à l'instruire et à le corriger, comme s'il était le plus habile. Enfin, se voyant tout nu au sortir d'un bain, il imite les postures d'un lutteur; et par le défaut d'habitude, il les fait de mauvaise grâce, et il s'agite d'une manière ridicule.

CHAPITRE XXVIII.

DE LA MÉDISANCE.

Je définis ainsi la médisance : une pente secrète de l'âme à penser mal de tous les hommes, laquelle se manifeste par les paroles. Et pour ce qui concerne le médisant, voici ses mœurs. Si on l'interroge sur quelque autre, et que l'on lui demande quel est cet homme, il fait d'abord sa généalogie. Son père, dit-il, s'appelait Sosie ³, que l'on a connu dans le service et parmi les troupes sous le nom de Sosistrate; il a été affranchi depuis ce temps, et reçu dans l'une des tribus de la ville ⁴. Pour sa mère, c'était une noble Thracienne; car les femmes de Thrace, ajoute-t-il, se piquent la plupart d'une ancienne noblesse ⁵: celui-ci, né de si honnêtes gens, est un scélérat qui ne mérite que le gibet. Et retournant à la mère de cet homme

1 Voyez le chapitre de La Brutalité. (*La Bruyère*.)

2 Une grande statue de bois qui était dans le lieu des exercices, pour apprendre à darder. (*La Bruyère*.) Cette explication est une conjecture ingénieuse de Casaubon, confirmée depuis par une lampe antique sur laquelle M. Visconti a vu le *palus* revêtu d'habillements militaires, contre lequel s'exerçaient les gladiateurs.

3 C'était chez les Grecs un nom de valet ou d'esclave. (*La Bruyère*.)

4 Le peuple d'Athènes était partagé en diverses tribus. (*La Bruyère*.)

5 Cela est dit par dérision des Thraciennes, qui venaient dans la Grèce pour être servantes, et quelque chose de pis. (*La Bruyère*.)

qu'il peint avec de si belles couleurs ¹. Elle est, poursuit-il, de ces femmes qui épiënt sur les grands chemins ² les jeunes gens au passage, et qui, pour ainsi dire, les enlèvent et les ravissent. Dans une compagnie où il se trouve quelqu'un qui parle mal d'une personne absente, il relève la conversation. Je suis, lui dit-il, de votre sentiment; cet homme m'est odieux, et je ne le puis souffrir: qu'il est insupportable par sa physionomie! y a-t-il un plus grand fripon et des manières plus extravagantes? Savez-vous combien il donne à sa femme pour la dépense de chaque repas? trois oboles ³, et rien davantage; et croiriez-vous que, dans les rigueurs de l'hiver, et au mois de décembre ⁴, il l'oblige de se laver avec de l'eau froide? si alors quelqu'un de ceux qui l'écoutent se lève et se retire, il parle de lui presque dans les mêmes termes. Nul de ses plus familiers amis n'est épargné: les morts même dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre sa mauvaise langue ⁵.

CHAPITRE XXIX.

DU GOUT QU'ON A POUR LES VICIEUX ⁶.

Le goût que l'on a pour les vicieux est une sorte d'inclination pour tout ce qui est mal. L'homme qui a ce défaut aime à se trouver avec les vaincus, et avec ceux qui sont honnis et condamnés par la voix publique, espé-

1 Cette transition est du traducteur.

2 La Bruyère croyant qu'il s'agit encore de la Thracienne, fait ici la note suivante :

« Elles tenaient hôtellerie sur les chemins publics, où elles se mêlaient d'infâmes commerces. » Cependant le manuscrit du Vatican montre qu'un nouveau portrait commence à ces mots : « Elle est de ces femmes. » Voir sur cet endroit la note de Schweighæuser.

3 Il y avait au-dessous de cette monnaie d'autres encore de moindre valeur. (*La Bruyère*.) Le grec parle de trois petites pièces de cuivre, dont huit font une obole. L'obole est évaluée par l'abbé Barthélemy à trois sous de France.

4 Le grec dit : « le jour de Neptune. »

5 Il était défendu chez les Athéniens de parler mal des morts, par une loi de Solon, leur législateur. (*La Bruyère*.)

6 Jusqu'ici nous nous sommes contentés de conserver toutes les notes de La Bruyère sur Théophraste, et de nous approprier ce qui nous a semblé le plus important dans les travaux de nos devanciers. Mais pour les deux chapitres suivants, qui n'ont été retrouvés que dans ces derniers temps, nous avons cru devoir en donner une traduction originale, en conservant toutefois les titres tels que La Bruyère, qui ne connaissait pas les chapitres, les a donnés dans son *Discours sur Théophraste*

rant que des relations avec eux le rendront plus expert et plus redoutable. Si on lui nomme quelques gens de bien, il dit : « Oui, comme on l'est ! » et il ajoute : que personne n'est vertueux, et que tout le monde se ressemble. Tantôt il accuse l'honnête homme d'être honnête homme ; tantôt il proclame que le méchant seul est libre. Si l'on veut le faire convenir du tort que fait un méchant à la société¹, il avouera que tout ce qu'on dit de lui est vrai, mais qu'il faut au moins reconnaître en lui de certaines qualités : c'est qu'il a de l'esprit, qu'il est très-attaché à ses amis, et qu'il a de l'avenir. Puis il cherche à prouver qu'il n'a jamais trouvé d'homme plus capable.

Il est toujours du parti de celui qui se défend en justice, ou qui est traduit devant le tribunal. Il s'assiéra quelque jour à côté de l'accusé, et proposera qu'on ne juge point l'homme, mais le fait. Ne suis-je pas, dit-il quelquefois, ne suis-je pas le chien du peuple, puisque je veille sur ceux qui veulent lui nuire ? Comment aurions-nous des gens qui s'occupent des intérêts publics, si nous rejetions de tels hommes ? Il aime à protéger les hommes les plus corrompus, et à siéger dans les tribunaux, quand il y a quelque sale affaire. S'il juge une cause, il prend en mauvaise part tout ce que disent chacun des deux adversaires. En somme, cette passion des gens vicieux est sœur du vice, et le proverbe est bien vrai « Qui se ressemble s'assemble, » c'est-à-dire qu'on cherche toujours et partout son semblable².

CHAPITRE XXX.

DU GAIN SORDIDE.

L'amour du gain sordide n'est autre chose que le besoin de gagner à tout prix. Celui qui en est possédé est homme à se priver en ne mangeant que la quantité de pain qui lui est absolument nécessaire ; à tenter d'emprunter de l'argent à un étranger qui s'arrête chez lui. Quand il sert à table, il dit qu'il est de toute justice que celui qui découpe ait une part double, et aussitôt il se la donne. S'il vend du vin³, il le

1 Il y a ici dans le texte une lacune que nous avons cru devoir remplacer ainsi, pour la suite du discours. Schweighæuser supplée par ces mots : « Si quelqu'un le consulte au sujet d'un méchant homme, » et ajoute ces mots : « Il me paraît qu'il est question d'un homme auquel on veut confier quelques fonctions politiques. »

2 On croit que cette dernière phrase, depuis ces mots : *En somme*, n'est pas de Théophraste.

3 Chez les anciens, les propriétaires de vignes vendaient ou faisaient vendre eux-mêmes le vin qui dépassait la quantité nécessaire à leur consommation. Cet usage existe

irempé d'eau, même pour son ami. Il ne va voir un spectacle avec ses enfants, que quand les directeurs annoncent que la représentation sera gratuite. S'il voyage aux frais de l'État, il laisse chez lui l'argent qui lui est assigné pour les dépenses de route, et en emprunte à ceux qui sont chargés avec lui de la même mission. En chemin, il charge son valet d'un fardeau beaucoup plus lourd qu'il ne peut le porter, et ne lui accorde qu'une ration de vivres bien moindre que celle des autres. Quand il est arrivé, il n'a point de cesse qu'il n'ait reçu sa part des présents de bienvenue, pour la vendre ensuite. Au bain, s'il se fait frotter d'huile, il dit à l'esclave : « L'huile que tu m'as achetée est rance, et il se sert de celle d'un autre. Si quelqu'un de sa maison trouve la plus petite monnaie, il en réclame la moitié en s'écriant : *Mercurus est communus*. Quand il donne son vêtement à nettoyer, il en emprunte un autre à l'un de ses amis, et attend pour le rendre qu'on le lui redemande, et ainsi pour tout. C'est lui-même qui distribue les provisions à ses gens, et il se sert pour cela d'une mesure économique dont le fond est bombé, et ne manque jamais d'égaliser le dessus quand elle est pleine. Il se fait donner par un ami des objets qu'il revend ensuite. S'il lui faut payer une dette de trente mines, il a toujours quatre drachmes de moins quand il s'agit de payer. Si ses enfants ont manqué d'aller à l'école, à cause de quelque indisposition, il a soin de diminuer à proportion la somme qu'il paie au maître, et pendant le mois d'Anthestérion, il ne les y envoie point ; car il ne veut pas payer un mois où tant de fêtes théâtrales interrompent les études. Si un esclave lui paie en monnaie de cuivre la contribution qu'il exige de lui, il lui demande quelque chose de plus pour la perte du cuivre sur l'or ; et il agit de même envers le fermier qui lui rend ses comptes. Quand il arrive à un repas de corps, il demande à prendre sur le service commun une part pour ses enfants, et compte les demi-raves qui

aujourd'hui à Florence, où les palais les plus somptueux ont une sorte de guichet, au rez-de-chaussée, où se débite le vin du maître. L'acheteur passe une bouteille avec son argent, et au instant après on lui rend sa bouteille pleine. En France même, sous Louis XIV, une coutume semblable existait pour les gens de robe, et les ruines de Pompéi attestent encore que ces habitudes d'ordre et d'économie remontent aux anciens.

1 Il fallait cent drachmes pour faire une mine : le gain de cet homme serait donc dans une proportion de 20 centimes sur 150 francs. La mine ayant une valeur de 95 francs de notre monnaie, c'était en réalité 3 fr. 80 c. sur 2,850 fr.

2 Les fêtes principales de ce mois étaient les Anthestéries, fêtes en l'honneur de Bacchus.

3 Un maître louait à d'autres ses esclaves, et prélevait un droit sur le produit de son travail. Ce droit ne pouvait guère se payer en or ou en argent.

sont restées sur la table, de crainte que les esclaves qui desservent ne les prennent. S'il fait un voyage avec quelques personnes de sa connaissance, il se sert de leurs esclaves, et pendant ce temps, il loue le sien, sans partager avec personne le profit qu'il en tire. Il va plus loin : si l'on se réunit chez lui pour faire un repas à frais communs, il cherche à soustraire une partie du bois, des lentilles, du vinaigre, du sel et de l'huile de lampe qu'il a fournis. Si l'un de ses amis se marie ou marie sa fille, il se met en voyage pour quelque temps afin de n'avoir point à donner de présent de noces. Et chez ses connaissances il aime à emprunter de ces choses qu'il sait qu'on ne lui redemandera pas, ou qu'on n'oserait recevoir s'il voulait les rendre¹.

On lit dans Saint-Simon : « Le public perdit bientôt après (1696), un homme illustre par son esprit, par son style et par la connaissance des hommes : je veux dire La Bruyère, qui mourut d'apoplexie à Versailles, après avoir surpassé Théophraste en travaillant d'après lui, et avoir peint les hommes d'autres temps dans ses nouveaux Caractères d'une manière inimitable. »

C'est en effet l'un des mérites les plus remarquables des écrivains du XVII^e siècle, qui excellèrent dans l'étude de l'imitation des anciens, que tout en suivant leurs traces, ils surent quelquefois les laisser derrière eux, et toujours demeurer originaux. Cette qualité supérieure n'a point manqué à La Bruyère, non plus qu'à Racine, à Corneille, à La Fontaine.

Les hellénistes de nos jours, riches d'études philologiques plus profondes, appuyés sur des textes mieux lus et plus complets, sur une critique éclairée par plus de recherches, pourront sans doute reprocher à La Bruyère de n'être pas aussi exact dans sa traduction qu'on le pourrait être à présent; de s'être quelquefois mépris sur le sens de certaines phrases, non pas à cause de la difficulté des mots, mais parce que les usages qu'elles signalent n'étaient pas encore assez connus de son temps. Ni le *Voyage du jeune Anacharsis*, ni les travaux importants des Fischer, des Amaduzzi, des Coray, des Schneider n'avaient encore éclairé la matière au point où elle l'est aujourd'hui; mais après tout, La Bruyère a fait de son modèle une

¹ Nous avons traduit cette phrase selon le sens que lui donne Schweighæuser, d'après les corrections de Coray et de Schneider, et qui nous semble préférable à tous les autres.

traduction assez exacte, et surtout écrite de telle sorte qu'elle demeurera toujours un monument littéraire : fût-elle défectueuse en bien des points, elle aura toujours ce bénéfice immense d'avoir été l'occasion d'un des ouvrages les plus distingués de notre langue.

« La Bruyère qui aimait la lecture des anciens, dit M. de Sainte-Beuve, eut un jour l'idée de traduire Théophraste et il pensa à glisser à la suite et à la faveur de sa traduction quelques-unes de ses propres réflexions sur les mœurs modernes. » Cette traduction de Théophraste n'était-elle pour lui qu'un prétexte, ou fut-elle vraiment l'occasion déterminante, ou le dessein principal; on pencherait plutôt pour cette supposition moindre, en voyant la forme de la traduction dans laquelle parurent d'abord les Caractères, et combien Théophraste y occupe une grande place. Ceux qui, par une certaine disposition trop rare de l'esprit et du cœur, *sont en état*, comme il dit, *de se livrer aux plaisirs que donne la perfection d'un ouvrage*, ceux-là éprouvent une émotion d'eux seuls concevable, en ouvrant la petite édition in-12 d'un seul volume, année 1688, de 360 pages en fort beau caractère, desquelles Théophraste, avec les discours préliminaires, occupe 149, et en songeant que sauf les perfectionnements réels et nombreux que reçurent les éditions suivantes, tout La Bruyère est déjà là. » Nous le répétons, la traduction de Théophraste fût-elle cent fois surpassée depuis, nous la tiendrons toujours pour la plus importante et la plus féconde.

FIN DES CARACTÈRES DE THÉOPHRASTE.

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES

continues

DANS LES CARACTÈRES DE LA BRUYÈRE.

A

Abbaye. Riches abbayes, 384-385. Choix d'une abbaye ou d'un simple monastère, 385.

Abbé. Ce que sont certains abbés, 379.

ACHILLE. Être Achille et Thersite, 211.

Acquitter. S'acquitter et s'enrichir, 235.

Acteurs. Passion des femmes pour eux, 59, 60. V. Comédiens, Théâtre.

Actions. Le motif seul fait leur mérite ; — Le désintéressement y met la perfection, 50. Les meilleurs s'altèrent par la manière dont on les fait, 212-213.

ÉMILE. Son portrait, 44.

Affaire. L'homme d'affaires est un ours qu'on ne saurait apprivoiser, 124. Paraître accablé d'affaires, 151. Comment elles s'éloignent souvent de toute conclusion, 193. Celle qui se rend facile devient suspecte ; — Les hommes ont peine à s'approcher sur les affaires, 258.

Affectation. Dans le geste, le parler ou les manières ; — Ce qui rejette l'homme dans son naturel, 298.

Affliction. Comment on sort d'une grande affliction, 82. La seule qui soit durable est celle qui vient de la perte de ses biens, 143.

Affligé. Les affligés ont tort, 258.

Age. Un âge fait regretter l'autre, 262. Les différents âges, 264.

Agrément. Est arbitraire, 55.

Aimer. Toujours aimer, si l'on en est maître, 81. Faiblesse d'aimer et faiblesse d'en guérir ; — Faire tout le bonheur ou tout le malheur de

ceux qu'on aime, 82. Aimer et haïr, 82-83. *V.* Amitié, Amis, Amour.

Air. Air spirituel est dans les hommes, ce que la régularité des traits est dans les femmes, 316.

Aises. Hermippe, esclave de ses aises, 396.

ALCIPPE. Qui salue de la portière d'un carrosse pour y être remarqué, 2 1-272.

ALEXANDRE. N'était qu'un héros; — Rapprochement entre Alexandre et César, 44. Portrait, 338.

Ambassadeurs. Étonnement que nous cause la justesse de leurs réponses, 311.

Ambition. Le sage en guérit par l'ambition même, 50. Femmes qui en ont, 68. Ne s'éteint point, 89. Portrait de l'ambitieux, 184.

AMBOISE. Le cardinal Georges d'Amboise dépeint, 234.

Âme. Soin des âmes, 63. Une grande âme est au dessus de l'injure et ne souffre que par la compassion, 273. Les hommes oublient souvent qu'ils en ont une, 337. Comme Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit, 441. L'âme et les organes des sens; — L'âme ne peut être anéantie, 442.

Amis. Ne point s'attacher à leur bonne ou à leur mauvaise fortune, 41. *V.* Amitié. — Comment on voit quelquefois le bien de ses amis; — C'est assez d'un ami pour soi, on n'en peut avoir trop pour le service des autres; — Comment se faire des amis. 84. Amis et ennemis, 84-85. *V.* Aimer et Haïr. — Voir ses amis par estime, et les voir par intérêt, 85. Entre amis, ressemblance de goût, et différence d'opinion, 110. Amis des nouveaux ministres, 181.

Amitié. Les hommes y surpassent les femmes, 68. Il y a un goût dans l'amitié où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres; — Entre gens de différents sexes; — L'amour et l'amitié, 78. La reconnaissance amène l'amitié, 80. *V.* Secret, Confiance, Défauts, Amis. — Amitié rompue après une longue intimité, 106. L'amitié cède devant le blâme même injuste des grands, 190.

Amour. Les femmes y vont plus loin que les hommes, 68. L'amour et l'amitié, 78. L'on n'aime bien qu'une fois, c'est la première; — L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir; — Les hommes souvent veulent aimer sans pouvoir y réussir, 79. Le dégoût le tue et l'oublie l'enterrer; — Le commencement et le déclin se font sentir par l'embaras où l'on est de se trouver seuls, 82. L'amour ne dure pas toujours, 89.

Amourette. Se marier par amourette, 385.

Amoureux. Être amoureux, défaut ridicule pour de certains hommes qui ne s'en peuvent corriger, 2792-80.

AMYOT. Loué, 20.

Anciens. Leur goût parfait, 8-9. Il faut toujours y revenir dans les sciences et dans les arts ; — On en tire le plus qu'on peut et on les maltraite ensuite ; — Quelques-uns les jugent inférieurs aux modernes, 9.

Andromaque de Racine, 27.

Animalcules microscopiques, 451.

ANTAGORAS. L'homme aux procès, 289.

Antiquaire. Peu versé dans l'histoire contemporaine, 114.

Antilhèse. Ce que c'est ; — Propre aux jeunes gens, 29.

Apôtre. Quand on ne serait l'apôtre que d'un seul homme, 435.

Applications. V. Auteur.

Approuver. V. Louer.

Aptitude. Celle de beaucoup de gens inconnue et pourtant réelle, 35. Qui est apte à tout, ne l'est pas plus pour une chose que pour une autre, 36. Étudier celle de chacun, 40.

Architecture. Comment on s'y donne pour connaisseur, 191.

ARFURE devenue riche, 125.

Argent. Femme qui le préfère à ses amis, et lui préfère ses amants, 68. Son pouvoir ; — Il sert à acquérir noblesse, rang, crédit, autorité, 126-387-388. Hommes d'argent, 137-138.

ARGYRE. Portrait, 273, 274.

Armes. Celles des roturiers devenus riches, 376.

Arrogance. A quelques-uns elle tient lieu de grandeur, 259.

Art. Sa perfection se sent, 7. Revenir au goût des anciens, 9. Les faux connaisseurs en arrêtent souvent les progrès, 22. Qui donne à son art toute sa perfection, en sort en quelque manière, 42. V. Habiles. — Art mécanique souvent plus estimé que la science, 306. Combien d'art pour rentrer dans la nature, 317.

Athéisme. V. Dieu. — Ceux qui nient Dieu ne méritent pas qu'on leur prouve son existence, 437.

Atome. Qu'est-ce qu'un atome ? 451.

AUGUSTIN (saint). Platon et Cicéron lui sont seuls comparables, 430.

Aumônier. Il ne convient pas à tout le monde de l'être, 434.

AURÈLE, et ses deux neveux, 282.

Auteur. Il faut plus que de l'esprit pour l'être, 6. Qu'un auteur reçoive avec une égale modestie les éloges et la critique, 10. Ceux

qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher leurs ouvrages, 10. *V. Esprit.* — Jalousie d'auteur, 10, 11, 16. *V. Ouvrage.* — Comment il est permis à un auteur d'être de l'avis de ceux qui l'approuvent, 14. Un auteur sérieux n'est pas responsable des mauvais sens ni des mauvaises applications qu'on peut trouver dans ses écrits, 14. Il ne peut se faire admirer par son ouvrage et pourquoi, 17. *V. Lecteurs, Ecrire.*

Autorité. Ce qu'entraîne une grande autorité, 196. *V. Faveur.*

Avantages. On connaît promptement ceux qu'on a, 273.

Avarice. Vice des vieillards, 283. Les avares, 284.

Aveu. On croit souvent cacher ses faibles et ses défauts en les avouant, 270.

Avocats. Qu'on empêche d'être éloquents et d'avoir de l'esprit 388. Payés pour dire des injures, 390. Leurs fonctions, 419.

B

BALZAC. Ses lettres, 17. Comparé avec Ronsard, 19. Moins vieilli que Voiture, 20. Nommé avec éloge, 31.

Barbares. Tous les étrangers ne sont pas barbares ; — Nous sommes barbares pour quelques peuples ; — Nous avons des usages que nous regarderions comme barbares chez des peuples étrangers, 312.

BARTAS (du). Nommé, 19.

BASILDE. L'optimiste en politique, 225.

Bâtiments. *V. Architecture.*

Bâtir. Celui qui aime à bâtir, 356.

Beau-père. Beau-père et belle-mère, 107.

Beauté. Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; — La beauté est quelque chose de réel ; — Beautés parfaites, 55. Les belles choses le sont moins hors de leur place, 380.

Bel-esprit. Cydias, bel-esprit, 116. *V. Esprit.*

BELLEAU. Nommé, 19.

Belle-mère. Beau-père et belle-mère, 107.

Belles-Lettres. Estime qu'on en fait, 306.

Bénéfices. Leurs abus, 128, 129.

BÉNÉFICE. Celle de Corneille et celle de Racine, louées, 21.

Bien. L'homme de bien qui ne cherche, à la cour, ni à plaire ni à déplaire aux favoris, est perdu, 175. Que faire quelquefois d'un homme de bien ? 180. Quand un grand a l'occasion de faire plaisir à

un homme de bien, 207. Homme de bien respectable par lui-même, 315. Biens. V. Desirer.

Bienfaiteur. Son souvenir meurt avec lui, 130.

Bienséance. V. Vanité.

Billets et obligations, 386.

Bizarrie. Les gens bizarres mènent souvent les plus sages, 106.

Bizarrie et vanité, causes d'injustice, 331.

Blâmer. Ceux qui blâment toujours sont ceux dont personne n'est content, 110. V. Improuver.

Bonheur. Il est ordinaire à l'homme de n'être pas heureux ; — Celui qui n'est pas né heureux peut le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches, 258. Pour se trouver heureux, regarder pire que soi, 293.

Bons mots. Diseur de bons mots, mauvais caractère, 191. C'est souvent hasarder un bon mot que de le donner pour sien, 326.

Bonté. Qui peut s'appeler bon, 51.

BOSSUET. Loué, 418.

BOURDALOUE. Loué, 418.

Bravoure. Est admirée, pourquoi, 274.

Brigue. V. Cour. — Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vues qu'ils ont sur leur fortune, 176.

BRONTIN, faisant des retraites de huit jours avec des saints, 130.

Bruits. Le contraire des bruits qui courent est souvent la vérité, 317.

Bustes. L'amateur de bustes, 356.

C

Cabale. Il faut de l'esprit pour en faire, 194. D'où viennent les cabales, 302.

Campagne. Toute campagne n'est pas agrée, 312.

Caractere. N'en avoir aucun, 91. Supporter les mauvais, 105. Les hommes n'en ont point, 298.

CARACTÈRES. Si l'on ne goûte point ces *Caractères*, je m'en étonne; et si on les goûte, je m'en étonne de même, 459.

CARRO-CARRI, charlatan, 398.

Catastrophe. Obligée dans les tragédies, 24.

Catéchiste. Il n'est pas donné à tous de l'être, 435.

Célibataire ou *Théramène*, 157.

CELSE, ou l'important, 47.

Censeur. V. Ouvrage. — L'un blâme ce que l'autre soutient, 14.

CÉSAR était un grand homme ; — Comparé à Alexandre, 44. Portrait, 338.

Chaire. Le discours chrétien est devenu un spectacle ; — L'éloquence profane est transposée dans la chaire ; — On y fait assaut d'éloquence ; — L'orateur plaît ou déplaît, 409. On critique le discours du prédicateur, comme le livre du philosophe, 409-410. Ce que doit être le style du prédicateur ; — Ce qu'il doit éviter ; — Le père Séraphin, capucin, bon prédicateur, n'est pas écouté, 410. Le temps des homélies n'est plus ; — Le sacré et le profane s'étaient glissés jusque dans la chaire ; — Il fallait savoir beaucoup pour prêcher si mal, 412. La scolastique bannie de la chaire ; — L'orateur y fait fait quelquefois de trop belles peintures de certains désordres, 413. *V.* Sermon, Vérité ; — La vertu des grands hommes a corrompu l'éloquence, 414. Prédicateur qui réussit moins qu'on ne l'appréhendait, 415. *V.* Parole. — On a eu de grands évêchés par un mérite de chaire, 415. Le nom de panégyriste, 415-416. Ce qui donne du nom à de certains orateurs ; — L'orateur et l'apôtre, 416. *V.* Orateur. — Clerc mondain est déclamateur, 417. Les hommes dont le caractère seul est efficace pour la persuasion, 417-418. L'éloquence de la chaire, 418. *V.* Éloquence.

Champagne. Au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'estomac, 126.

Chantilly. Fête de Chantilly désignée, 22. Description de Chantilly, 442.

CHAPELAIN était riche : Sa *Pucelle*, 305.

Charlatans. Font valoir les médecins, 398.

Chefs-d'œuvre. Sont toujours l'œuvre d'un seul homme, 7.

Chère (bonne). Comment on s'y donne pour connaisseur, 191.

Chère délicate, en temps de guerre, de misère publique, à la veille d'un combat, 396.

Chevecier. Maître du chœur ne va pas à matines, 383.

Chiromanciens. On les souffre, 400.

CHRYSIPPE. Travaillant toujours pour s'enrichir, 129.

CICÉRON. Ses Oraisons, 7. Platon et Cicéron seuls comparables à saint Augustin, 430.

CID. Le *Cid* de Corneille n'a eu qu'une voix pour lui à sa naissance, celle de l'admiration, 15. L'un des plus beaux poèmes que l'on puisse faire, 15-16. Cependant la critique qu'on en a faite est une des meilleures, 16.

CIMON, toujours en mouvement, 167.

Ciron, organisé, 451.

Citateur. Il faudrait qu'il eût un grand sens et de l'esprit, 114.
Portrait, 326.

Citations. Qui altèrent le passage cité, et le font juger sévèrement, 12.

CLÉON, dit ce qu'il pense, 100.

CLITANDRE, toujours en mouvement, 167.

CLITIPHON, l'important, 123.

CLITON, né pour manger, 287.

Cloches. Qui réveillent les chantres et les enfants de chœur, et endorment les chanoines, 383.

Clotire. Une mère qui fait sa fille religieuse se charge d'une âme avec la sienne; — A quoi tiennent certaines vocations, 384. Filles qui avec de la vertu, de la santé, de la ferveur et une bonne vocation n'étaient pas assez riches pour faire vœu de pauvreté, 385. *V.* Abbaye.

COEFFETEAU. Loué, 20.

Cœur. Concilie les contraires, et admet les incompatibles, 89. On est plus sociable par le cœur que par l'esprit; — Inconstance du cœur, 245. — On compte presque pour rien les vertus du cœur, 274. Inégalité du cœur de l'homme, 293. *V.* Humeur.

Colère. Ceux qui de la colère passent à l'injure, et ceux qui de l'injure passent à la colère, 255.

Collatéraux. Ce qu'il en coûte d'en avoir dont on veut hériter, 107.

Comédie. Portraits, caractères et situations à exclure de la vraie comédie, 24-25. La comédie pourrait être aussi utile qu'elle est nuisible, 25. *V.* Théâtre.

Comédiens. Passion des femmes pour eux, 59-60. Leur condition infâme chez les Romains, honorable chez les Grecs; ce qu'elle est chez nous, 305-306. Pourquoi les Romaines aimaient les comédiens et les Romains les comédiennes; — Le comédien couché dans son carrosse jette de la boue au visage de Corneille, 306. *V.* Théâtre.

Communicatif. L'homme communicatif, 98.

Comparaison propre aux esprits justes.

Compensation. Toute compensation est juste et vient de Dieu, 459.

Compilateurs. Esprits subalternes, 32. *V.* Esprit.

Complimenteur malencontreux, 101.

Concert. *V.* Symphonie.

CONDÉ. Le grand Condé sous le nom d'*Emile*, 44. Nommé, 296.

Conditions. Comparer les diverses conditions des hommes, 198-205.

Conduite. Incertitude de conduite, 245. Jeu dans la conduite, 281.

La sage conduite roule sur deux pivots : le passé et l'avenir, 329.

Confesseur pour les femmes; — Confesseur et directeur, 61. Ce qui leur fait préférer un directeur, 267.

Confiance. On peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir le cœur, 81. V. Secret.

Connaisseurs. Arrêtent souvent par leurs partis pris le progrès des sciences et des arts, 22. V. Habiles.

Conscience. Celle d'un praticien, 390.

Conseil. Nuisible à qui le donne, inutile à qui il est donné, 111. A toujours de quoi déplaire, 330.

Consignation. Pourquoi imaginée, 387.

Consolation. Souvent maladroite et inutile, 111.

Contenter. Qui peut contenter les hommes, 297.

Contradiction. Ceux qui vont contre le train commun, 427.

Contraire. Le cœur seul les concilie, 89.

Contrefaire. Il y a du péril à contrefaire, 68.

Conversations. Combien elles sont vides ; — Il faut s'y accommoder, 71. Gens dont la conversation fatigue et dégoûte, 92. Écueil des conversations, 95. Quel esprit doit-on y avoir ; — N'y point mettre trop d'imagination, 99.

Copistes. Quel genre d'ouvrages ils doivent choisir pour exemplaires, 32-33.

Coquette. Portrait d'une coquette ; — Coquette surannée, 54. Femme galante et femme coquette, 56. C'est trop d'être coquette et dévote, 61. V. Coquetterie.

Coquetterie et galanterie chez les femmes et chez les hommes, 56. V. Coquette. — C'est un dérèglement d'esprit, 56.

Coquillages. L'amateur de coquillages, 357.

CORNEILLE. V. Cid. Jugement sur lui, 25. Comparé avec Racine, 27. Avec Sophocle, 28. Nommé avec éloge, 42. N'était pas riche ; — Sa *Rodogune*, 305. Portrait, 322.

Corps. On idolâtre les talents du corps, 274. Mouvement des corps, 449-450.

Cotcaux. Grands seigneurs, connaisseurs en vins, 205.

Coupable. Un coupable puni, un innocent condamné, 391.

Cour. Le rebut de la cour est reçu à la ville, 58. — Comment on y juge de l'esprit, 68. Combien de vices on y trouve ; — Fausseté du courtisan ; — Qui peut définir la cour ; — S'y dérober un instant c'est y renoncer ; — On est petit à la cour, 163. La province est l'endroit d'où la cour paraît admirable, 163-164. On s'accoutume difficilement à la vie qu'on y mène ; — La cour ne rend pas content, et empêche qu'on ne le soit ailleurs ; — Il faut qu'un honnête homme ait tâté de la cour ; — De quoi la cour est composée ; — On

va à la cour pour en revenir; — On y est entraîné par vanité et par intérêt, 164. L'air de cour est contagieux, 165. Aventuriers qu'on y voit de temps à autre, 165-166. On s'y couche et l'on s'y lève sur l'intérêt, 169. Autres remarques sur la cour, 170 et suiv. On y laisse quelquefois le vrai mérite sans récompense, mais on ne l'y méprise point, 171. Personne n'y veut entamer: on s'offre d'appuyer, 172. Ceux qu'on y entoure, qu'on y recherche, et ceux qu'on y néglige, 173. Deux manières de s'y défaire des gens; — Pourquoi on y dit du bien de quelqu'un; — Dangereux d'y faire les avances: embarrassant de ne les point faire, 174. On y dit du mal d'un mérite qui éteint les autres; — L'effronterie y réussit; — Indifférence qu'on y affecte quand on a obtenu ce qu'on a désiré et souvent demandé; — On se retire même quelquefois au moment de voir ses intrigues prêtes à réussir, 175. On affirme ensuite qu'on est moins content du don que de la manière dont il a été fait; — Les gens qui se sont rendus capables de toutes grâces, 177. Fripons nécessaires à la cour, 179. Tableau de la cour; — La vie de la cour, 186-188. *V. Courtisan.* — Un noble chez lui et à la cour, 187. Ceux qu'on voit à la cour aveuglés par le présent, et qui en abusent, 195. Ce que c'est que la voir, et ce que c'est aussi que la mépriser; — Comment on s'en guérit; — Quel goût on y puise, 196. A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 217. Ce que doit craindre un prince qui veut réformer sa cour et la rendre pieuse, 373.

Courtisans. Comment la présence du prince les enlaidit, 165. Différentes espèces de courtisans, 166-167. Un courtisan doit avoir un beau nom; — S'il n'en a pas, s'en faire un, 168-169. Il doit être gentilhomme, 169. Image du courtisan, 186. Esclavage d'un courtisan assidu; — Combien sont déçus, 187-188. Le prince est pour le courtisan ce que Dieu est pour les saints; — Grands seigneurs et petits courtisans; — Où se termine la prudence et la souplesse du courtisan, 190. *V. Grands.* — Défauts des courtisans, 206. Le courtisan d'autrefois, et celui d'aujourd'hui, 364-365. Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, pouvait-il espérer de devenir à la mode; — Le courtisan qui se fait dévot en vue de sa fortune est capable de tout, 365. *V. Dévot, Dévotion.* — Ce que c'est qu'un courtisan vertueux, 367. Ce que doit craindre un prince qui veut rendre pieux un courtisan, 373.

Courtiser. Ne faire sa cour à personne, ni attendre que quelqu'un vous fasse la sienne, 339.

Coutume. Force de la coutume, 386.

CRÉSUS mourant seul, 125.

Crime. Si la pauvreté en est la mère, le défaut d'esprit en est le père, 256. En être convaincu, ou avoir eu à s'en justifier, 332.

Critique. Le plaisir de la critique;—Gens incapables d'une saine critique, 11. *V.* Censeur.—Celle du *Cid*, l'une des meilleures qui ait jamais été faite, 16. Souvent n'est pas une science; — Peut corrompre les lecteurs et l'écrivain, 32.

CRITON touché de ses seuls avantages, 130.

Curiosité. Ce que c'est, 351.

D

DAUPHIN (fils de Louis XIV). Quel exemple il a donné à l'univers, 339.

Dedain. Attire le contraire de ce qu'on cherche, 110. Ce qui rassure le philosophe contre celui des grands et de ses rivaux, 181. Prend souvent le langage de la passion, 334.

Défauts. Ceux qu'on voit dans l'amitié et ceux qu'on voit dans l'amour, 81. Pour aller loin en amitié, il faut s'y pardonner les petits défauts, 110. Les enfants recherchent ceux de leurs maîtres, et s'en servent pour prendre sur eux un puissant ascendant, 266. Les hommes n'avouent d'eux-mêmes que de petits défauts, et encore ceux qui supposent des talents ou des qualités remarquables, 269. On croit quelquefois cacher ses faibles en les avouant, 270. On est lent à pénétrer ceux qu'on a, 273. Il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de mille vertus que de se corriger d'un seul défaut, 279. Partent d'un vice de tempérament, 319. Quand ceux que nous voyons chez les autres se trouvent en nous, nous ne les sentons plus; — Nous serions corrigés si nous les reconnaissons, 329.

Dégout. Suit de près l'entêtement, 302. *V.* Amour.

Délicatesse. Celle qu'on met dans ses écrits vient de la bonne opinion qu'on a de ses lecteurs, 30. Fausse délicatesse, 296.

DÉMOÛDE, Amateur d'estampes, 353.

DÉMOPHILE. Qui voit tout en mal, 324.

Dépense. Qui se règle sur l'état et non sur le bien, cause de ruine, 145.

DESCARTES. Apprécié, 137.

Désintéressement. Quand on aime, 83. Met la perfection aux actions des hommes, 50. *V.* Foi.

Desir. Savoir attendre ce qu'on souhaite; — L'empressement

gâte tout, 84. Les choses souhaitées n'arrivent point ou arrivent mal, 86.

Désirer. Celui qui désire se rend à discrétion à celui de qui l'on espère, 258. *V.* Cour.—Biens qu'on desire avec emportement ; — Quand on en jouit, on aspire à de plus grands encore, 260. Celui qui ne desire rien est difficile à gouverner, 283.

Despotique. Comment on y arrive à grands pas ; — Il n'y a point de patrie dans le despotique, 220.

DESPRÉAUX, nommé, 34.

Devins. On les souffre, 400.

Devoir. Il n'y a que nos devoirs qui nous coûtent, 281. Faire bien, c'est faire ce qu'on doit, 331. *V.* Vanité.

Dévo. Le dévot, si près du ridicule, pouvait-il espérer de devenir à la mode ; — De quoi est capable un courtisan qui devient dévot pour ne pas manquer sa fortune ; — Le dévot, 365. Sous un roi athée il serait athée, 366. Quel crime ils connaissent, 366-367. Le dévot vertueux, 367. *Onuphre*, faux dévot, 368. Le faux dévot, on ne croit pas en Dieu, on se moque de Dieu, 433.

Dévote. C'est trop pour une femme d'être coquette et dévote, 61. Que doit-on attendre d'une dévote qui veut tromper Dieu et se trompe elle-même, 64. *Zélie*, dévote, 372.

Dévotion. Vient comme une passion, un faible, ou une mode, 63. Dévotion chez les femmes, 63-64. A la cour, on sait ce que c'est que la dévotion (fausse) ; — Ce qu'elle est, 365. *V.* Dévot ; elle a ses *termes de l'art*, 373. Vraie dévotion, source du repos, 374. Ceux qui attendent pour être dévots que tout le monde se déclare impie, 426.

DIEU. Nécessaire, 425. On doute de Dieu dans une pleine santé, 526. Un homme vertueux qui nierait Dieu ; — Raison invincible qui a su convaincre un athée qu'il n'y a point de Dieu, 427. Impossibilité de prouver que Dieu n'est pas ; — Comment Dieu condamne et punit ; — Je sens qu'il y a un Dieu, et je ne sens pas qu'il n'y en a point ; — L'athéisme n'est point ; il n'y a que des indifférents ; — En quel temps on pense à Dieu, 428. Les hommes sont-ils assez bons, assez équitables pour ne nous pas faire désirer que Dieu existe, 429. Ceux qui nient Dieu ne méritent pas qu'on leur prouve qu'il existe ; — Preuve de l'existence de Dieu, 437. Je pense, donc Dieu existe, 440. Comme Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit, 441 et suiv.

Digestion. *Cliton*, né pour la digestion, 287.

Dignités. Sont, après le mérite personnel, une grande distinction, 42. Chemin à suivre pour y arriver, 178.

DIOGNÈTE. Amateur de médailles, 353.

DIPHILE, amateur d'oiseaux, 357.

Diplomate. Voyez *Plénipotentiaire.*

Dire. Tout est dit, 6.

Directeur. Pour les femmes, 60-61. Confesseur et directeur; — Une femme doit savoir se passer de directeur; — Faiblesse pour le directeur, temps perdu dans ses entretiens, 161. Portrait, 61-62. Ce qui lui donne le pas sur le confesseur, 267.

Discernement. Sa rareté, 324.

Discours prononcé, son avantage sur un discours écrit, 420. Est insupportable s'il est médiocre, 7.

Disgrâce. Éteint les haines et les jalousies; — Rien n'est bien qu'un homme disgracié, 333.

Distrait. Portrait de *Ménalque*, 246.

Docte. Un homme docte comparé à un docteur, 44.

Docteur. Un docteur comparé à un homme docte, 43-44. De l'Église, 429.

Donner. C'est agir; — Ne jamais regretter ce qu'on a donné à ceux que l'on aimait; — Plaisir de rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient de donner; — *V.* Libéralité; — Offrir et donner, 84. Comment il faut donner, 177.

DORILLAS (Varillas). Son style vain et pueril, 33.

DORUS, en litière, 126.

Douleur. Une grande douleur s'adoucit quelquefois par la possession de quelque objet qui plaît, 260-261.

Doute. On doute de Dieu dans une pleine santé, 426. *V.* Esprits forts, Dieu.

DRANCE, qui veut passer pour gouverner son maître, 88.

Ducl. Triomphe de la mode, 258.

Dupe. Feindre de l'être, 110.

Durée. Durée des êtres, 441-442. Tous les temps ne sont qu'un instant comparés à la durée de Dieu, 455.

Durété. Mollesse pour soi, dureté pour les autres, 84. Celle de nature et celle d'état, 131.

E

ÉCOLATRE. Qui se dispense du cœur, 383.

Ecrire. Bien écrire, n'écrire point; — Écrire régulièrement con-

duit à écrire avec esprit, 31. Le philosophe ne veut plus écrire, 309.

Ecrits. Il n'y faut point trop d'imagination, 99. V. Livre, Ecrivain.

Ecritures (procès par écrit). On devrait y chercher une fin comme aux plaidoyers, 388.

Ecrivains. V. Auteur. — Les deux qui ont blâmé Montaigne, 20. Tout écrivain doit se mettre à la portée de ses lecteurs, 29. L'on n'écrit que pour être entendu, 30. V. Ecrire. — Celui qui n'écrit qu'au goût de son siècle songe plus à sa personne qu'à ses écrits; — Il faut tendre à la perfection, 33. V. Critique. — Peu de bons écrivains, mais peu de bons lecteurs, 203.

Education. En espérer tout, et n'en attendre rien, ce sont deux erreurs, 331. Utilité de l'éducation, 332.

Efféminé. Son portrait, 25.

Effronterie. Réussit à la cour, 175.

Egalité. Ne peut exister entre les hommes, ni dans l'abondance ni dans la pauvreté, 457 et suiv.

EGÉSIPPE. Propre à tout, propre à rien, 36.

Eglise. Pères et docteurs de l'Eglise, 429.

Egoïsme. Portrait de *Gnathon*, égoïste, 286.

Eloquence. Ce que le peuple appelle ainsi; — Ce que c'est; — Comparée à la logique; — Où elle peut se trouver; — Comparée au sublime, 28. Celle de la chaire, 418. V. Chaire. — Celle du barreau, 419. V. Avocat. — Parallèle entre ces deux genres d'éloquence, 420.

Emploi. L'homme propre à tous les emplois n'est propre à aucun, 36-37. Savoir s'en passer, 38.

Emulation. La jalousie et l'émulation, 274.

Enfants. Leurs vices montrent déjà qu'ils sont des hommes; — Ils n'ont ni passé, ni avenir, mais le présent seul, 264. Le caractère de l'enfance paraît unique, 265. Les enfants ont l'imagination et la mémoire que les vieillards n'ont plus; — Nul vice ou défaut ne leur échappe, 265. Ils recherchent l'endroit faible de leurs maîtres, et s'en servent pour prendre sur eux un ascendant qu'ils ne perdent plus; — Leur indolence, si naturelle, disparaît dans leurs jeux; — Négligent leurs devoirs, ne négligent rien pour leurs plaisirs; — Tout leur paraît grand, parce qu'ils sont petits; — Ils commencent entre eux par l'état populaire, 266. Ils finissent par se donner un chef absolu, 266-267. Ils sont conséquents; — C'est perdre toute leur confiance que de les punir pour des fautes qu'ils n'ont point faites;

— Des peines mal ordonnées les gâtent autant que l'impunité, 267.
 Erreur de compter trop ou pas assez sur une bonne éducation, 331.

Engagement. Les femmes ont quelquefois un double engagement à soutenir, 57.

Ennemis. Amis et ennemis, 84-85. Leur imputer des choses fausses, 299.

Ennemis de l'état. L'un meurt, sa mort n'arrête aucune fête publique;—A la mort d'un autre tout tressaille, dès que l'on sait que la terre en est délivrée, 342.

Ennui. L'ennui est entré dans le monde par la paresse, 281.

Enrichir. S'acquitter et s'enrichir, 235.

Entêtement. Ressemble à la persuasion; — L'entêtement et le dégoût se suivent de près, 302.

Envie. La jalousie et l'envie, 275. L'envie et la haine, 276.

Envier ceux qui font bien, ou faire mieux qu'eux, 90.

Épée. La robe et l'épée ne doivent point se mépriser réciproquement, 210.

Épithètes. Amas d'épithètes, mauvaises louanges, 8.

Épouseur ou *Théramène*, 157.

Équité. Où elle est, 259. *V. Justice.*— Comment on n'ose l'exiger des hommes, 260.

ÉRASME, nommé avec éloge, 42.

ERGASTE. Son avidité, 129.

Erudition. Hardiesse qu'il y a à la défendre, 306.

Esprit. Ne suffit pas seul pour un auteur, 6. N'est pas toujours accompagné de goût; — Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien peindre, 8. La justesse d'esprit qui fait écrire de bonnes choses, fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez; — L'esprit médiocre, et le bon esprit dans un écrivain, 10. Ridicule de certains esprits vifs ou décisifs, 14-15. Comment un livre est lu par des sots, des esprits médiocres, de grands esprits et de beaux esprits; — Les gens d'esprit ont en eux le germe de toute vérité et de tout sentiment; — Esprit de Balzac et de Voiture, 17. Les esprits médiocres usent de synonymes; — Les esprits vifs aiment l'hyperbole, 29. Esprits justes, doux, modérés, qui ne peuvent au plus qu'être les premiers d'une seconde classe, 31-32. Esprits inférieurs et subalternes, plagiaires, traducteurs compitateurs; — Ils ne pensent que ce que les autres ont pensé, 32. — L'esprit moins rare que la science de s'en servir, 36. Le bon

esprit nous pousse à faire notre devoir, 41. Les esprits bornés ne comprennent point l'universalité de talents d'un même sujet, 46. V. Homme.— Comment on juge de l'esprit à la ville et à la cour, 68. Une belle femme est mal appréciée sous ce rapport par les autres femmes, 69. On est plus sociable par le cœur que par l'esprit; — Il faut être bien dénué d'esprit si l'amour, la malignité, la nécessité n'en font pas trouver, 89. — Les lieux influent sur l'esprit, 89-90. Peu d'esprits délicats, 91. — Être infatué de son esprit n'arrive qu'à ceux qui n'en ont pas, 95. Quel esprit doit-on avoir dans la conversation, 99. N'avoir pas assez d'esprit pour bien parler ni assez de jugement pour se taire, V. Pauvreté, Bel Esprit. — La fortune en tient souvent lieu, 192. Utilité des gens d'esprit, 208. Inquiétude d'esprit, 245. Défaut d'esprit, père des crimes, 256. Il est difficile qu'un malhonnête homme ait assez d'esprit, 256. A quelques-uns la fourberie tient lieu d'esprit, 259. Esprit de parti, 268. On ne sait point qu'on manque d'esprit, 273. Portrait d'*Argyre*, 273-274. On idolâtre les talents de l'esprit, 274. Peu d'esprits stupides, et peu de sublimes, on nage entre ces deux extrémités, 276. Tout l'esprit qui est au monde, est inutile à qui n'en a point, 277. Ce qu'il y aurait de meilleur après l'esprit serait de connaître qu'il nous manque; — Quelle serait la conséquence; — Celui qui n'a d'esprit que dans une certaine médiocrité; — Méintelligence entre l'esprit et le cœur; — L'esprit s'use comme toutes choses, les sciences le nourrissent et le consomment, 277. Ce qu'est un vieillard sans esprit, 285. Inégalité de l'esprit de l'homme, 293. Médiocrité d'esprit contribue à rendre sages quelques hommes; — L'homme qui est esprit, se mène par les yeux et les oreilles, 299. L'esprit de singularité, 303. Le vrai bel esprit, 308. Un homme qui a beaucoup de mérite et d'esprit n'est pas laid, 316. La même chose est dans la bouche d'un homme d'esprit une naïveté et un bon mot, et dans celle d'un sot une sottise, 320. V. Médiocrité.—Esprit du jeu, 322. Esprit de discernement, 234. Tel a assez d'esprit pour exceller dans un genre qui en manque pour voir qu'il doit se taire sur une autre matière dont il n'a qu'une faible connaissance, 326. Esprit de modération, 340. Indifférence des hommes et surtout des grands pour l'esprit, 359. *Esprits forts*. Ainsi appelés par ironie; — Leur faiblesse; — L'esprit docile et l'esprit faible; 424. Il faudrait s'éprouver avant de se déclarer esprit fort, 426. Est-ce le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou qui confond les esprits forts; — Est-ce ce

qu'il y a d'humble et de simple qui les rebute, 429. *V.* Athéisme Dieu.

Estampes. *Démocète*, amateur d'estampes, 353.

Estime. Qui veut être estimé doit vivre avec des personnes estimables; — Le dédain et le rengorgement n'attirent pas l'estime, 110. Estime qu'on a pour les grands doit faire rechercher leur faveur, 209. Les hommes en ont besoin, et cachent l'envie qu'ils en ont; — Ceux qui veulent, par fausse gloire, être estimés par des choses frivoles, et indignes d'être relevées, 268. La trop grande estime que nous avons de nous-mêmes nous fait voir de la fierté dans les autres, 271.

Estimer. Estimer quelqu'un, pourquoi c'est l'égaliser à soi, 328.

Établissement. Travailler à son établissement, 85. Peine que chacun se donne pour le sien, comme si la vie était éternelle, 261.

État. *V.* Gouvernement. Ennemi.

Étoiles. Distances entre elles, 447. *Straton*, né sous deux étoiles, 195.

Étrangers. Tous les étrangers ne sont pas barbares, 311.

EURIPILE. Bel esprit, 308.

EUSTRATE. Qui s'élève, et qui tombe tout d'un coup, 361.

EUTIPHRON. Qui vous taxe et vous apprécie, 101.

Excentriques. Gens qui gagnent à l'être, 278.

Expressions. Entre toutes celles qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne, 10. — C'est souvent la plus simple, et qui semblait devoir se présenter d'abord, 10. Expressions effacées et réclamées par un nombre égal de critiques, 13-14. Faute de l'expression unique, les esprits médiocres emploient des synonymes, 29. — Expressions hasardées, 33.

Extérieur. Un extérieur simple est une parure pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions, 140.

Extraordinaire. Gens qui gagnent à l'être, 278.

Extrémités. Toutes sont vicieuses et partent de l'honneur, 459.

F

Faible. Les enfants mettent tout leur soin à découvrir celui de leurs maîtres, et comment ils s'en servent, 266.

Faim. Comprend-on, dans la première heure de la digestion qu'on puisse quelque part mourir de faim, 126. *V.* Mourir de faim.

Faire. Faire comme les autres signifie presque toujours mal faire, 304.

Faits. Ce sont les faits qui louent et non la manière de les raconter, 8.

Familles. Troublées, semblent souvent paisibles au dehors, 106. On y rencontre de singuliers coups de fortune, 145. Familles qui touchent aux plus grands princes et au simple peuple, 378.

Fanfaron. Travaille à ce qu'on dise de lui qu'il a bien fait, 40.

Fat. *Philémon*, 42. *Théodecte*, 96. Tout le monde dit qu'il est un fat, personne ne le lui dit à lui-même, il meurt sans le savoir, 277. C'est celui que les sots croient un homme de mérite;—L'impertinent est un fat outré;— Le fat est entre l'impertinent et le sot; 319. Il ne craint jamais de mal parler, 320.

Fatuité. Des femmes de la ville, 158.

FAUCONNETS. Que deviendront-ils, 137.

Fautes. On ne vit point assez pour profiter de ses fautes, 267. Le récit en est pénible; on veut les couvrir et en charger quelques autres;— Les fautes des sots, 267. Contre de certaines règles aux temps, aux lieux et aux personnes;— Il ne faut pas juger les hommes sur une faute qui est unique, 317.

Faveur. A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un homme, le ridicule se laisse apercevoir, 121. Il y a des gens à qui elle arrive comme un accident;— Elle leur donne alors une grande confiance en leur étoile, 192. La faveur justifie tout;— Comment on s'y maintient, 194. *V. Favori.*—La faveur met l'homme au dessus de ses égaux, et la chute au dessous, 196. La faveur des grands n'est qu'un pur hasard, 199. *V. Grands, Cour.*—L'homme riche et en faveur, 202. Il y en a qui soutiennent facilement le poids de la faveur et de l'autorité: d'autres que la fortune aveugle, 277-278. N'exclut pas le mérite, mais ne le suppose pas, 302. Ceux que le vent de la faveur pousse d'abord à pleines voiles, et qui plus tard échouent, 325. Quel compte à rendre que celui d'une vie passée dans la faveur, 330. Qu'un homme en faveur perde un procès, 392.

Favori. *V. Faveur.*—Comment on peut pressentir sa chute prochaine, 194. Ceux qui se laissent aveugler par le présent, 195. *V. Grands.*—Sa modestie fait honneur à son prince;— Il n'a point de suite, il est détaché de tout, et comme isolé. 233. Souvent confus et déconcerté des bassesses de ceux qui s'attachent à lui, 233-234. Conseils aux favoris, 234-235.

Félicité. Un heureux, 178-179. Quelle peine ont les hommes à s'y résoudre, 384.

Femmes. Excellent à écrire les lettres, 17. Charme de leur style, auquel il ne manque que la correction, 18. Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le mérite d'une femme ; — De la fausse et de la véritable grandeur chez les femmes ; — Etre fille, de treize ans à vingt-deux, et homme ensuite ; — L'affectation chez les femmes gâte les avantages d'une heureuse nature, 52. Ce n'est pas sans peine qu'elles plaisent moins ; — Se farder et se parer est une espèce de penterie ; — Comment il faut juger des femmes ; — Comment elles doivent se parer pour plaire aux hommes, 53. Si elles étaient telles naturellement qu'elles le deviennent par artifice, elles seraient inconsolables ; — Portrait de la Coquette ; — Coquette surannée, 54. Les femmes vis-à-vis de leurs amants et des indifférents, 54-55. Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme ; — Il échappe aux jeunes personnes de petites choses qui persuadent beaucoup ; — Le caprice tout proche de la beauté, pour être son contre-poison ; — Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'elles leur accordent, 55. Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus jusqu'aux faveurs qu'il a reçues d'elle ; — Une femme qui n'a qu'un galant : celle qui en a plusieurs ; — Celle qui évite d'être coquette par un ferme attachement à un seul ; — Ancien galant : nouveau mari : nouveau rival ; — Galanterie et coquetterie, chez les femmes et chez les hommes ; — Femme galante : femme coquette, 56. Femme faible, — inconstante, — légère, — volage, — indifférente, — infidèle, — perfide ; — Quelques-unes ont un double engagement à soutenir, 56. Femme belle, jeune, fière et dédaigneuse se laisse souvent séduire par un petit monstre sans esprit, 57-58. Femmes flétries, ressource des jeunes gens sans fortune, 58. Femmes qui aiment un valet, un moine, ou leur médecin, 50-59. Qui se passionnent pour des comédiens, pour des *hommes publics*, 59-60. Qui donnent aux couvents et à leurs amants, 60. Femme qui a un directeur, 60-61. Confesseur et directeur ; — C'est trop d'être coquette et dévote, 61. Aisée à gouverner, pourvu que ce soit un homme qui s'en donne la peine, 64. Femme prude et femme sage ; — Femme savante, 66-67. Science et sagesse chez les femmes, 66. Neutralité entre deux femmes qui nous aiment, mais qui ne sont plus liées ; — Femme qui aime mieux son argent que ses amis, et ses amants que son argent ; — Ambition et passion du jeu chez les femmes ; — Les femmes sont extrêmes ; — Dépendent par leurs mœurs de ceux qu'elles aiment ; — Vont plus loin en amour que les hommes ; — Les hommes l'emportent sur elles en amitié ; — Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point, 68. Une belle femme n'a jamais d'esprit aux yeux des autres femmes ; — Une

femme gardé mieux son secret que celui d'autrui ; — Chez une jeune personne , il n'est point de si violent amour auquel l'intérêt ou l'ambition n'ajoute quelque chose ; — Il y a un temps où les filles riches doivent prendre parti ; — Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais servi qu'à leur faire espérer une grande fortune ; — Les jeunes filles sujettes à venger leurs amants par d'indignes maris ; — Les femmes jugent du mérite et de la bonne mine d'un homme par l'impression qu'ils font sur elles , 69. *V. Homme.* — Une femme qui a toujours les yeux attachés sur la même personne, ou qui les en détourne toujours , fait penser d'elle la même chose ; — Il coûte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne sentent point ; — Une femme cache la passion qu'elle sent ; Est-il plus aisé d'imposer à celle dont on est aimé qu'à celle qui n'aime point ; — Un homme peut tromper une femme par un feint attachement ; — Une femme fait peu de bruit quand elle est quittée, et reste inconsolable ; — Les femmes guérissent de leur paresse par vanité ou par amour ; — La paresse dans les femmes vives est le présage de l'amour ; — Une femme qui écrit avec emportement est emportée, mais peut n'être point touchée, 70. Une femme qui n'est plus libre cherche plutôt à s'assurer si elle est aimée qu'à persuader qu'elle aime, 70-71. *Portrait de Glycère*, 71. Entre un mari qui s'abandonne à son humeur et un amant soigneux, flatteur et empressé, 72. Certaines femmes éclipsent leur mari — D'autres le mortifient ; — Il y en a peu de si parfaites que leur mari ne se repente au moins une fois par jour d'avoir une femme, 73. Douleur de la mort d'un mari ; — L'art de se faire aimer de sa femme ; — Une femme insensible, 74. *V. Amour, Amitié.* — Pourquoi les femmes se promènent à la ville, 148-149. *V. Ville.* — Fatuité des femmes de la ville ; — Grossièreté des femmes du peuple ; — Rusticité des villageoises, 158-159. Une belle femme est aimable dans son naturel, 315. Rougir de sa femme, 385-386. Epouser une femme avare en âge n'est ni une honte ni une faute, 386.

FÉNELON. Éloge, 423.

Permeté. A quelques-uns, l'inhumanité en tient lieu, 259.

FERNAND. *Don Fernand*, bretteur, 391.

Fêtes. Conduite vis-à-vis de ceux qu'on y invite, 105. Elles font mieux sentir l'infortune où nous savons nos proches ou nos amis, 273.

Fidélité. Ce que c'est, 304.

Fierté. L'homme fier ne pardonne que difficilement à qui l'a surpris en faute, 86.

Fille. Etre fille, de treize ans à vingt-deux, 52.—*V. Femme.*

Financier. S'il manque son coup, s'il réussit, 122. Sadureté, 131.

Finesse. Celle qu'on affecte dans ses écrits vient de la bonne opinion qu'on a de ses lecteurs, 30. On dit plus finement qu'on ne peut écrire, 118. Définition, 192-193.

Finis. Quelle proportion du fini à l'infini, 455.

Flatterie. Comment les princes y deviennent indifférents; — Elle est toujours suspecte, 202. Flatter les passions des hommes est un moyen de s'insinuer auprès d'eux, 283.

Flatteur. N'a pas assez bonne opinion de soi ni des autres, 332.

Fleuriste. Portrait, 351.

Foi. Bonne foi, désintéressement, probité, ce que prouve l'éloge qu'on en fait, 330-331.

Fonds perdu. Devenu un bien perdu, 387.

Forme. Si quelquefois la forme emporte le fond, ce devrait être le contraire au palais, 390-391.

Fortune. Une grande fortune annonce le mérite; — En fait trouver un qui n'y est pas; — En se retirant laisse voir la vérité; — différence que fait l'argent parmi les hommes; — Cette différence fait les vocations, 121. La fortune fait passer sur la laideur, 122. V. Riche, Richesses. — Faire fortune; — Celui qui fait fortune finit par se croire une bonne tête; — Il faut une sorte d'esprit pour faire sa fortune, 131. Il y a des imbéciles qui parviennent, 132. La fortune ne vient souvent qu'aux vieillards; — Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune, elle n'est pas faite à cinquante; — Le fruit d'une grande fortune, 133. Le moyen le plus sûr de faire sa fortune; Elle se fait souvent par des voies équivoques qu'on abandonne quand elle est faite; — Médiocrité, 134-135. On désire la fortune jusqu'à la mort, 135. Il n'y a que deux manières de s'élever; — La mine désigne les biens de fortune; — *Chrysante et Eugène*; — Morgue qui croit en raison de la fortune, 136. Les riches vis-à-vis des gens de lettres et des savants, 136-137. — Besoin de s'élever sans cesse; — A quoi il faut devoir sa fortune 139. Fermier enrichi, 143-144. N'oublier rien ou négliger quelque chose pour la fortune, 145. D'où vient heur et fortune, 180. Tient souvent lieu d'esprit; — Supplée au mérite, 192. Ce qu'entraîne une grande fortune, 196.

Fou. Les plus fous mènent souvent les plus sages, 106.

Fourberie. A quelques-uns elle tient lieu d'esprit; — Les fourbes croient aisément que les autres le sont; — Mieux vaut être stupide et passer pour tel; — On ne trompe point en bien; — Les dupes font les fripons, 259.

Froideurs. Dans l'amitié et dans l'amour, 81.

G

Gain. Amers éprises du gain, 137. V. Intérêt.

Galanterie. Chez les femmes et chez les hommes; — Comparée à la coquetterie; — Il y a peu de galantries secrètes; — Femme galante et femme coquette, 56. La galanterie est un faible du cœur, 57.

Ganymède du palais Farnèse, 380.

Génie. Le génie manque souvent, quelquefois aussi les seules occasions, 36.

Génie (homme de). Les plus grands génies seuls capables du sublime, 29. De très-beaux génies morts sans qu'on en ait parlé; — Combien vivent dont on ne parle point, et dont on ne parlera jamais, 35.

GEOFFROI DE LA BRUYÈRE, qui suivit *Godefroy de Bouillon*, 379.

GÉRONTE, mort sans testament, et laissant dans la misère sa femme qui s'était dévouée à lui, 282.

GITON, ou le riche, 145-146.

Gloire. En quoi elle consiste pour certains hommes, 31. Ce que c'est que la gloire, qu'on préfère à la vie, 335. Fausse gloire, 66. Écueil de la vanité, 268.

Glorieux. A du goût à se faire voir, 369.

GNATHON, égoïste, 286.

Gourmet. Voyez *Chère*. Les grands se plaisent à l'être, 205.

Gourmandise. *Cliton*, né pour manger, 287. Voyez *Chère*.

Goût. En quoi consiste le bon et le mauvais, 7-8. Le bon goût est plus rare que la vivacité d'esprit; — Le goût des anciens, 8. Il faut y revenir, comme au goût simple et naturel, 9.

Gouvernement. Forme de gouvernement, 220. Quand on y veut changer et innover, 220-221. Maux qu'on y souffre, 221. Qu'importe dans l'état une fortune privée, 222. La science des détails, partie essentielle au bon gouvernement, 236. V. Souverain. Il y a peu de règles générales pour bien gouverner; — Comment le gouvernement est plus facile sous un très-grand roi, 239. Quel poids que celui de tout un royaume, 240.

Gouverner. Femmes gouvernées par un homme, 64. Il y a autant de paresse que de faiblesse à se laisser gouverner; — Gouverner et être gouverné, 87-88.

Grandeur. A quelques-uns l'arrogance en tient lieu, 259. De la fausse et de la véritable grandeur chez les femmes, 52. La fausse

grandeur est farouche et inaccessible ; — La véritable est libre, douce, familière, populaire, 50. Grandeur artificielle de quelques femmes, 52. Fausse grandeur, petitesse, 66.

Grand homme. Les postes éminents le rendent encore plus grand, 278.

Grands. Pourquoi on s'empresse auprès d'eux, 188. V. Cour. Ce qu'il arriverait s'ils s'avisait d'être bons ; — *Théagène* vis-à-vis des grands, 197. L'avantage des grands sur les autres hommes, 197-198. Ce qu'ils font et ce qu'ils ne font pas, 198 ; — Leurs promesses ; — Leur ingratitude envers ceux qui les ont suivis longtemps ; — On n'avance pas toujours à leur être fidèlement attaché ; — Les quitter, et non s'en plaindre ; — Leur faveur est due toute au hasard, 199. Ils ne regrettent pas la perte de leurs serviteurs, même des plus utiles ; — Ils dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que de l'esprit ; — Les gens d'esprit dédaignent les grands qui n'ont que de la grandeur ; — Les gens de bien plaignent les uns et les autres ; — Aimer à voir de plus grands que soi, 200. *Théophile*, qui veut gouverner les grands ; — Ceux qui sont au dessus de nous se font facilement haïr et pardonner, 201. — Mépris des grands pour le peuple, 202-204. A quoi il est bon ; — Ils croient être seuls parfaits, 202. Ceux qui auraient honte de primer ; — Peu d'hommes capables de conseiller les rois, 203. Quand ils existent, ils ne sont pas assez loués de ce qu'ils pensent et ce qu'ils font pour la patrie, 203. Les grands évitent les noms vulgaires, 204. Pendant qu'ils dédaignent de s'appliquer aux affaires, d'autres s'élèvent qui deviennent puissants, 205. Les grands comparés aux petits, 198 ; 205. Ils ne peuvent cacher leur malignité, ni leurs autres défauts ; — Comment il échappent aux railleurs ; — Ce qui les fait rire d'un nain, d'un singe, d'un imbécile ou d'un mauvais conte, 206. Quelle est la différence entre le seigneur et l'estafier qui s'enivre, 206-207. Les grands paraissent se plaire à incommoder les autres, à leur donner toutes les traverses qu'ils en peuvent craindre ; — S'ils sont plus heureux que les autres hommes, en quoi peut consister ce bonheur ; — S'ils trouvent l'occasion de faire plaisir à un homme de bien, 207. Souffrir des grands et de ce qui leur appartient, 208. Les grands sont incapables de sentir et de bien traiter le mérite ; — Pourquoi ils cherchent à faire plaisir aux autres, 209. On les loue pour marquer qu'on les voit de près ; — Pêril d'être le complice d'un grand ; — Ceux pour qui on a une basse complaisance, 210. Leur goût de comparaison, 211. Ne leur parler que du soin de leur rang, 211-212. La modestie est souvent chez eux hypocrisie ; — Bien

qu'ils font, publié avec affectation, 212. Ils ne doivent point aimer les premiers temps ; — Parenté entre tous les hommes, 213. Nous avons pour les grands une jalousie stérile, 216. Ont les occasions, mais non la volonté de nous faire du bien ; — A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 217. Les grands se gouvernent par sentiment ; — Ames oisives ; — Jugements extrêmes qu'on porte d'eux, 218. L'on doit se taire sur les puissants, 219. Indifférence des grands pour la vertu, l'esprit ; — Leur goût pour des bizarreries, 359. Les grands se moulent et se forment sur les plus grands, 377. Les fournisseurs de leurs plaisirs, 395. Esclaves des grands, 427. Mort subite, leçon inutile pour les grands, 429.

Gravité. Trop étudiée devient comique ; — Il est moins difficile d'en descendre que d'y monter, 316.

Greffè. Pourquoi imaginé, 387.

Guerre. Distinction délicate entre le héros et le grand homme, dans la guerre ; — *Alexandre* n'était qu'un héros, et *César* un grand homme, 44. La guerre a pour elle l'antiquité, 222.

H

Habilité. Quand on veut devenir auteur on tire le plus qu'on peut des habiles et on les maltraite ensuite ; — Les habiles récusés sur la question de la supériorité des anciens contre les modernes, et pourquoi, 9. Sortent de l'art pour l'ennoblir, 31. V. Art. — L'homme habile sait n'être jamais de trop, 91. L'habile homme comparé à l'honnête homme, 321.

Habitude. Nous apprivoise aux grands et aux petits ; — elle nous prévient autant que la nouveauté, 302.

Haine. L'envie et la haine, 276. La haine est si durable que la réconciliation est un signe de mort dans un homme malade, 283. La disgrâce éteint les haines, 333.

Hair. Aimer et hair, 82-83. C'est par faiblesse que l'on hait, 87.

HANDBURG (Maimbourg). Son style vain et puéril, 35.

Hasard. Le guerrier, le politique et le joueur habile ne font pas ; le hasard, mais ils savent s'en servir, 329. Qu'est-ce que le hasard, 449. C'est Dieu, 450.

Hérésie. D'où viennent les hérésies, 302.

HÉRILLE. Citateur, 226.

Héritier. Qui n'en a pas ; — Héritier prodigue ; — Ce qu'on prodigue on l'ôte à son héritier, ce qu'on épargne on se l'ôte à soi-même

Le titre d'héritiers nuit à l'affection filiale, 139. Caractère d'un héritier; — Tous les hommes sont héritiers les uns des autres, 140.

HERMAGORAS. L'antiquaire peu versé dans l'histoire contemporaine, 114.

HERMIPPE. Esclave de ses aises, 396.

Héros. Les héros et l'histoire, 8. Il semble qu'ils soient du seul métier de la guerre, 44. On exige qu'ils le soient toute leur vie, 279. Leurs fils sont plus proches de l'être que les autres hommes, 339.

Heureux. Un heureux, 178-179.

Histoire. L'histoire et les héros, 8.

Hochets. Ceux qu'il faut aux hommes, 299.

Homélies. Le temps des homélies n'est plus, 412.

HOMÈRE. Son Iliade, 7. Supériorité d'Homère, 8. Immortel, les riches de son temps, qui le méprisaient, ne sont plus, 137.

Homme. Inutile au monde, 35. Honnête homme se paie de l'application qu'il a à son devoir; — Comment il remplit ses devoirs; — Comparaison de l'homme de cœur avec le coureur, 39-40. Ceux qui brillent par leur vertu, 41. Le héros n'est que du métier de la guerre, le grand homme est de tous les métiers; — L'un et l'autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien, 44. Il n'y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux siens, qu'il n'ait de quoi se faire moins regretter; — Un homme d'esprit simple et droit peut tomber dans un piège, mais il n'est trompé qu'une fois; — Éviter d'offenser personnes, surtout un homme d'esprit, 46-47. Différence d'un sot et d'un homme d'esprit, 47. Le motif seul fait le mérite de leurs actions; — Le désintéressement y met la perfection, 50. L'homme bon, 51. Il n'échappe presque rien aux hommes : leurs caresses sont volontaires; — Les hommes guérissent par les faveurs qu'ils reçoivent, 55. Ceux que beaucoup de femmes adorent, 58. Les hommes sont plus capables d'amitié que les femmes, mais leur cèdent en amour; — Sont causes que les femmes ne s'aiment point, 68. Qu'un homme consulte les yeux d'une jeune femme qu'il aborde, pour savoir s'il vieillit, 69. Il coûte peu aux hommes de dire ce qu'ils sentent; — Ils feignent souvent une passion qu'ils ne sentent pas; — Si un homme peut tromper une femme par un feint attachement; — Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, et se console, 70. Les hommes commencent par l'amour et finissent par l'ambition. *V.* Affaire, Lettres, Argent. — Une disgrâce nous rend plus humains, plus traitables, 194-195. *V.* Conditions. — Parenté entre tous les hommes, 213. Quelle est la

nature des hommes ; — Ils ne sont légers que dans les petites choses ; — Le stoïcisme est un jeu d'esprit, 244. Pourquoi ils ne forment pas une seule nation, et n'ont pas une même langue, les mêmes lois, les mêmes usages et le même culte ; on peut s'étonner que sept ou huit personnes se rassemblent pour composer une seule famille, 257. Les hommes ont peine à s'approcher sur les affaires, 258. *V.* Mort, Vie, Maladie, Vieillesse, Vices. — Naître, vivre et mourir, 264. *V.* Enfants. — Vertus du cœur qu'on dédaigne, talents de l'esprit qu'on idolâtre, 274. Les uns soutiennent facilement le poids de la faveur et de l'autorité, des autres sont aveuglés par la fortune, 277-278. Les postes éminents rendent les grands hommes encore plus grands, et les petits beaucoup plus petits, 278. *V.* Amoureux. — Hommes différents d'eux-mêmes dans le cours de leur vie, 280. *V.* Solitude. — Vie passée à se défendre des uns et à nuire aux autres ; — Avec quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes, 290. Combinaisons qui se font dans tous les hommes, 231. Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie assez heureux, qu'un homme modeste qui se croie trop malheureux, 293. L'homme plus capable d'un grand effort que d'une longue persévérance, 293-294. Sait mieux prendre les mesures que les suivre ; — Agit mollement dans le devoir, et se fait un mérite ou plutôt une vanité de s'empresser pour des affaires qui leur sont étrangères ; — L'homme qui se revêt d'un caractère étranger, 294. Si l'homme savait rougir de soi ; — Pourquoi on ne va pas dans le bien jusqu'où on pourrait aller ; — Comment quelques hommes deviennent sages ; — L'homme qui est esprit se mène par les yeux et les oreilles, 299. Il y a moins à perdre pour eux par l'inconstance que par l'opiniâtreté, 300. Les hommes ne se goûtent qu'à peine les uns les autres, 303. Il ne faut pas juger des hommes à première vue, 313. Dans un méchant homme, il n'y a pas de quoi faire un grand homme, 341. L'homme est sur la terre comme un point, 443-448. Comment il jouit de l'univers, 452 et suiv. Impuissance de l'homme le plus puissant pour faire un seul des objets de la nature, une seule goutte d'eau, 454-455. *V.* Bien.

Honnêteté. Honnête homme tient le milieu entre l'habile homme et l'homme de bien ; définition ; comparaison avec l'habile homme, 321.

Honneur. Comment les hommes aiment l'honneur et la vie, 335.

Honneurs. *V.* Dignités, Titres, Nom.

Honte. Si l'homme savait rougir de soi, 299.

HORACE. Sa supériorité, 8. Nommé, 34.

Horaces (les) de Corneille, 27.

Humeur. Inégalité d'humeur, 245. Rejeter les défauts d'un homme sur son humeur, n'est pas l'excuser; — Ce qu'on appelle humeur, 255. Tout est étranger dans l'humeur, 257.

Hyperbole. Ce que c'est; — Aimée des esprits vifs, 29.

Hypocrisie. Elle est à craindre chez le courtisan que le prince veut rendre pieux, 373. *V.* Dévot, Dévotion, Dévotion.

Hypocrites. Fleurissent dans les cours; — Faux dévots qui ne veulent pas être crus libertins, 433.

I

Ignorance. Inspire le ton dogmatique, 118.

Imagination. Il n'en faut pas trop dans nos conversations, ni dans nos écrits, 99.

Inclination. *V.* Vanité.

Incompatibilité de deux caractères excellents, chacun de son côté, 107.

Imperfection. Il n'y a guère d'homme si accompli qu'il n'en ait, 46.

Impertinence. D'où elle vient, 100. Impertinence des gens suffisants, 102.

Impertinent. C'est un fat outré, 319.

Important. Défini; — Comment il devient un arrogant, 320.

Improuver. Aimer à improuver les autres, et s'irriter contre ceux qui nous improuvent, 273.

Inaccessibles. Hommes inaccessibles dont les autres ont besoin; — Ils deviennent traitables, mais quand ils sont inutiles, 207-208.

Incivilité. N'est pas un vice de l'âme: elle est l'effet de plusieurs vices, 254.

Incorruptibilité. Expose à l'injustice, 389. Cède souvent aux femmes, 392.

Industrie. Travailler à rendre son industrie nécessaire à son pays, 37.

Inégalité. Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont plusieurs, 245. Inégalité du cœur et de l'esprit de l'homme, 293. *V.* Humeur. — L'homme du meilleur esprit est inégal, 295.

Inégalité. Nécessaire parmi les hommes, 458.

Inférieur. Regarder pire que soi pour se trouver heureux, 293.

Infini. Quelle proportion du fini à l'infini, 455.

Infirmités. Compatir aux infirmités des hommes, c'est un moyen

de s'insinuer auprès d'eux ; — L'homme qui se porte bien, difficile à gouverner, 283.

Infortune. Celle de nos proches et de nos amis nous est plus sensible quand nous assistons à quelque fête ou à quelque divertissement, 273.

Ingratitude des grands, 199. *V.* Grands.

Inhumanité. A quelques-uns elle tient lieu de fermeté, 259.

Injures. Le sentiment des injures, 89. *V.* Colère.

Injustice. Souvent produite par la bizarrerie ou la vanité ; — C'est injustice que de faire attendre la justice, 331.

Innocence. Peut être condamnée, 391.

Insectes L'amateur d'insectes, 358.

Insensibilité. Une femme insensible, 74.

Insupportable. On peut l'être avec des vertus et de bonnes qualités, 104.

Intérêt. Ames éprises de l'intérêt, 137. Cause de rupture entre amis ; — Mariage d'intérêt, 138. Réunit des familles jusque-là irréconciliables, 188. *V.* Gain.

Intrigue. On ne peut plus s'en passer, 194.

Inutilité. De l'homme, 35. De ceux qui ne s'occupent que d'eux seuls, 37.

IPHIS. Iphis, esclave de la mode, 383.

IRÈNE, malade imaginaire, 261.

Irrésolution. Ses effets, 245.

Irogné. N'entre qu'à peine dans le vrai comique, 25.

J

Jalousie d'auteur, 10-11 ; 16. On guérit de la jalousie des femmes par leur perfidie, 57. Jalousie excusable, 81. Hommes superbes que l'élevation de leurs rivaux humilie et apprivoise, 201-202. Celle qu'on a pour les grands, 216. La jalousie et l'émulation, 274. La jalousie et l'envie, 275. La disgrâce éteint les haines et les jalousies, 333.

Jeu. Femmes qui en ont la passion, 68. Il égale les conditions, 140. Une table de jeu ; — Le hasard en est la divinité ; — Ceux que le jeu enrichit ; — Brelans publics, 141-142. Entrer et y perdre sont une même chose ; — Mille gens se ruinent au jeu, et ne sauraient s'en passer, 142. C'est une puérilité que de s'exposer à une grande perte, 143. *V.* Hasard. — Met subitement un homme à la mode, 360.

Jeunesse. Jeunesse de prince, source de belles fortunes, 180. Peu de gens se souviennent d'avoir été jeunes, 283.

JODELLE, nommé, 19.

Joueur. V. Hasard, Jeu.

Jugement. Gens incapables de porter d'eux-mêmes un jugement, 11. V. Citations. — Qui juge un livre sans l'avoir lu, 12. Jugement faux, 16. N'avoir pas assez d'esprit pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire, 100. V. Justesse. — Nous négligeons de nous en servir pour prononcer sur le mérite des autres, 302. Jugements opposés des hommes sur les mêmes choses, 305. Ne pas juger avant de connaître clairement et distinctement; — Ce qui nous venge des mauvais jugements qu'on fait de notre esprit, 316. V. Travail. — Il y a de certaines gens qu'on peut juger et condamner d'avance, 328. Incertitude de nos jugements sur les personnes, 332. Contradictions, 333. Inconstance, 334.

Juges. Leur devoir est de rendre la justice, leur métier de la différer; — Quelques-uns savent leur métier et font leur devoir; — Solliciter son juge n'est pas lui faire honneur; — L'affectation de passer pour incorruptible peut exposer un juge à être injuste, 389. V. Magistrat. — Apprentissage d'un juge, 390.

Justesse. Difficile dans les jugements qu'on porte, 100. Penser et parler juste, 6. V. Esprit.

Justice. Dénuée de ses ornements ne persuade ni n'intimide, 299. V. Équité,

L

Laboureurs (les) et les paysans, 290-291.

LA FONTAINE. Son portrait, 322.

Laideur. Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdument, 82. Laideur, dissimulée par la richesse, 122.

Langage. Vieux langage, 406. Rondeaux en vieux français, 407.

Langues. Sont la clé des sciences, 308. Étude des langues, 400.

Lecteurs. Si l'on jette quelque profondeur ou quelque finesse dans ses écrits, c'est par la bonne opinion qu'on a de ses lecteurs, 30. V. Critique. — Peu de bons écrivains, mais peu de bons lecteurs, 203.

Lettres. Agréments de celles de Balzac et de Voiture; — Les femmes excellent dans ce genre d'écrire, 17. Il ne manque à leurs lettres que la correction du style, 18.

Lettres. L'homme de lettres est toujours facile et abordable, 124.

Les riches vis-à-vis des gens de lettres et des savants, 136. V. Belles-Lettres.

Libéralité. Consiste à donner à propos, 83. S'exposer à l'ingratitude plutôt que de manquer aux misérables, 84. Pourquoi on l'admire, 274.

Liberté. Ce que c'est, 338.

Libertin. V. Esprits forts. — Les libertins fleurissent dans les cours; — Deux espèces de libertins, 433.

Lieux. Impressions qu'ils font sur le cœur, 89.

LINGENDES, nommé, 296.

Linguiste. Leur esprit demeure vide, 355-356.

LISE. Coquette surannée, 54.

Livre. C'est un métier que d'en faire un, 6. V. Ouvrage. — Livre jugé sans être lu, 12. Comment un livre est lu différemment par les sots, les gens médiocres, les grands esprits et les beaux esprits, 17. Il y a autant d'invention à s'enrichir par un sot livre qu'il y a de sottise à l'acheter, 20. Il faut en hasarder quelquefois de cette espèce, 20-21. Livres de parti et de cabale; — Ne sont pas toujours vrais, 30. Amateur de livres, 354. Faire un livre sans en avoir le talent, 417.

Livré. L'homme de livrée, 208.

Logique. Ce que c'est; — Comparée à l'éloquence, 28.

Louanges. Ne pas les rejeter toutes, 105. Comment les grands y deviennent indifférents, 202.

Louer. Il n'y a rien qui coûte davantage à approuver et à louer que ce qui est plus digne d'approbation et de louange, 303. Pourquoi nous louons souvent avec exagération des gens médiocres, 325. Louer ce qui est louable n'est que justice, 327.

LOUIS XIV, désigné, 235. Son portrait, 240. Ouvrant les bras à la famille malheureuse de Jacques II, 343.

LULLI, sous le nom d'Amphion, 21. Nommé avec éloge, 42.

Lune. Sa dimension, 443-444. Son voisinage de la terre, etc. 444.

Luxe. Se cotiser pour en montrer, 152.

M

Magie. Qu'en penser, 400.

Magistrats. Imitant les *petits-maitres*, 151. Décharge le prince d'une partie du soin de juger les peuples. 210. V. Juger. — Magistrat coquet ou galant; — Le magistrat ne pourrait guère danser au bal, 389.

Maladie. Imaginaire, 261. — Pourquoi une longue maladie placée entre la vie et la mort, 263.

MALHERBE. Comparé avec Théophile, 18. — Nommé avec éloge, 19; 31.

Malheur. Les hommes semblent nés pour l'infortune, 258. — Le vrai malheur de l'homme, 293. — Les mêmes hommes qui reçoivent indifféremment les plus grands désastres, ont une bile intarissable sur les petits inconvénients, 298. — V. Maux.

Manége. Quel est le meilleur; — Tout manége est bon à qui est en faveur, 194.

Mardre. N'aime point les enfants de son mari, 107.

Marchands. Leurs tromperies, et leurs précautions pour n'être pas trompés, 133-134.

Mari. Un nouveau mari fait oublier un ancien galant : un nouveau galant lui rend le change; — Si un ancien galant portait le nom de mari, il serait mille fois perdu, 56. — Un mari qui s'abandonne à son humeur ne peut défendre le cœur d'une jeune femme entre un galant complaisant, flatteur et pressé; — Un mari n'a guère un rival qui ne soit de sa main, 72. — Certaines femmes éclipsent leur mari; — D'autres cherchent à le mortifier; — Un mari se repent au moins une fois le jour d'avoir une femme, 73. — Douleur de la mort d'un mari; — L'art de se faire aimer de sa femme, 74.

Mariage. Met chacun dans son ordre, 42. Affaire délicate autrefois, 385. — Rougir de sa femme, 385-386. — Ce n'est pas une honte ni une faute d'épouser une femme avancée en âge; c'est quelquefois prudence, c'est précaution : où est l'infamie, 386.

MAROT. Jugé; — Inexcusable d'avoir semé l'ordure dans ses écrits, 19.

Matière. Quel rapport entre la matière et la pensée, 438-441.

Maux. Maux effroyables dont la seule vue fait frémir : si l'on y tombe, on se trouve des ressources qu'on ne se connaissait point, 260. V. Malheur.

Méchants. S'ils vous blâment ou vous persécutent, 421-422. S'ils prospèrent, 455 et suiv.

Médailles. Leur utilité; — *Diognète*, amateur de médailles; 353.

Médecins. On les improuve et on s'en sert, 397. — Un bon médecin, 397-398. Les charlatans les font valoir, 398.

Médiocrité. Comment un esprit médiocre lit un livre, 17. Re-

fuge contre les excès de la misère et de la richesse, 134. Une des marques de la médiocrité d'esprit est de toujours conter, 320.

V. Esprit.

Mémoire. Défaut de mémoire en chaire, 336.

Ménalque, distrait, 246.

Ménippe, ou l'oiseau paré de divers plumages, 48.

Ménophile. Portrait, 178

Mensonge. L'homme est né menteur;— Ses incertitudes, 430.

Mépriser. Aimer à mépriser, et s'irriter contre ceux qui nous méprisent, 273.

Mercuré Galant. Immédiatement au dessous de rien; — D'autres ouvrages lui ressemblent, 20.

Mérite. En quoi il consiste pour certains hommes, 31. — Le plus excellent mérite ne rend pas un homme indispensable au monde; — Mérite inconnu, 35. A souvent beaucoup de peine à venir au niveau d'un fat en crédit, 35-36. — Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un autre; on est trop occupé de soi; — Avec un grand mérite et une plus grande modestie, on peut être longtemps ignoré, 36. — Méritons notre succès, le reste ne nous regarde plus, 37. — Un homme de mérite, en place, n'est jamais incommode par sa vanité; — Il lui coûte de faire sa cour, 39. — Mérite personnel, 37, 42. — Le motif seul fait le mérite des actions des hommes; le désintéressement y met la perfection, 50. V. Femme. — Tout mérite se sent et se devine, 110. V. Cour. — Homme de mérite qui se voit préférer un sot, 182. — V. Usage de monde, Politesse, Fortune. — Sentir le mérite, et le bien traiter, 202. — Ceux qui décident toujours en faveur de leur mérite, 270. — Un homme qui a beaucoup de mérite et d'esprit n'est pas laid, 316. — Du même fond dont on néglige un homme de mérite, on sait encore admirer un sot, 319. — Le mérite a de la pudeur; — Mérite public et mérite privé; — Mérite naissant, 324. Eloge de l'homme de mérite, 360.

Métaphore. Ce que c'est; — Propre aux esprits justes, 29.

Métier. Tout métier a son apprentissage, 389-390. — Apprentissage d'un juge, 390.

Microscope. Ce qu'il découvre dans une goutte d'eau, ou dans une tache de moisissure, 451.

MIGNARD. Nommé avec éloge, 42.

Ministres. Quand le prince les choisit comme le peuple les aurait choisis lui-même, 235.

Misanthropie. Timon, misanthrope, 299.

Misère. Misères qui saisissent le cœur, 134. — Les gens chargés de leurs propres misères ont plus de compassion pour celles d'autrui; — Il y a une espèce de honte d'être heureux à la vue de certaines misères, 273.

Missionnaires. Il n'est pas donné à tous de l'être, 435. V. Missions.

Missions. L'orateur et l'apôtre, 416. — Le clerc qui croit y avoir fait des conversions, 416-417. — Force de la vérité dans les missions, 434.

Mode. Assujétissement aux modes, pour le goût, le vivre, la santé, la conscience; — Curiosité, passion qu'on n'a que pour les choses rares, mais à la mode, 351. — Duel, triomphe de la mode, 358. — Tel a été à la mode qui n'y est plus, 358-359. — Un homme à la mode dure peu, 359. — Le grand jeu met subitement un homme à la mode; — Une personne à la mode ressemble à un bluet, 360. Il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu'à l'affecter; — La mode qui plaît est toujours la meilleure, 362. — Changements de mode, 362-364. — *Iphis*, esclave de la mode; — Celles qu'on suit pour sa personne, on les néglige pour son portrait, 363. — Les dévots à la mode, 365.

Modération. Esprit de modération, 340.

Modestie. Avec du génie et de la modestie on ne peut être longtemps ignoré, 36. — Donne du relief au mérite; — Ceux qui l'affectent, 40. — Affectée, ne mène à rien, 65. — Une fausse modestie est vanité, 66. — Ce qu'elle est pour les grands et pour les gens d'une condition ordinaire, 212. — Celle d'un favori fait honneur à son prince, 233. — Un homme modeste ne parle pas de soi; — Fausse modestie, raffinement de la vanité, 268. — Ce que c'est que la vraie modestie; — Avec quoi il ne faut pas la confondre, 270. — Comment on est exposé à souffrir de sa modestie; — La modestie empêche de voir dans les autres une fierté qu'ils n'ont pas, 271.

Mœurs. Celles de nos ancêtres comparées aux nôtres, 161-162.

Moine. Le moine et le curé, 381-382.

MOÏSE. Sa supériorité comme écrivain, 8.

MOLIERE. Comparé avec Térance, 18.

Mollesse. Mollesse pour soi, dureté pour les autres, 84. — Naît avec l'homme et ne finit qu'avec lui, 283. V. Philippe.

Monastère. Choisir entre une abbaye et un simple monastère, 385.

Monde. Ce qu'il sera dans cent ans, 196. Sa durée, 339. Le monde et la nature, 339-340.

Monde. Le sage l'évite de peur d'être ennuyé, 120. — Ce qu'il faut savoir avant d'entrer dans le commerce du monde, 256.

Monde. Il y en a deux : il s'agit de choisir, 435.

MONTAIGNE. Les deux écrivains qui l'ont blâmé, 20.

MOPSE, ou le sot, 47.

Moquerie. Est souvent indigence d'esprit, 110. C'est de toutes les injures celle qui se pardonne le moins, 272. *V.* Raillerie.

Morale. Ouvrages de morale, 7. La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la prêche, 414.

Mort. N'arrive qu'une fois, et se fait sentir à tous les moments de la vie ; il est plus dur de l'appréhender que de la souffrir ; — L'inquiétude, la crainte, l'abattement n'éloignent pas la mort ; — Ce qu'il y a de certain dans la mort adouci par l'incertain, 262. — Crainte de la mort ; — Ce qui console de mourir ; — Pourquoi la maladie est placée entre la vie et la mort ; — Quel est le bon endroit de la mort. — La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que celle qui la termine, 263. — Nous fait louer de tous ceux qui nous survivent, 330. Mort subite, leçon inutile, 429. *V.* Mourir.

Mots. Leur fortune, leur proscription, 403. Effets de l'usage, 403-406. *V.* Expressions. Bons mots.

Mourir. Le mourant qui parle de son testament, 392. Plaisanteries dans la bouche d'un mourant, 426. C'est une chose sérieuse que de mourir. — Il faut alors de la constance, 427. Mourir ou toujours vivre, 435. La mort est adoucie par la religion, 436. *V.* Mort.

Mourir de faim. Cette figure appliquée à un grand, le serait plutôt justement à ses créanciers, 331.

Mouvement des corps, 449-450.

Musique. Insupportable si elle est médiocre, 7. Comment on s'y donne pour connaisseur, 191. Toute musique n'est pas propre à louer Dieu, 431.

N

N***, Infirmes qui a la manie de faire tout pour l'avenir, 289.

Naissance. Être tel qu'on ne s'informe plus si l'on en a, 41. Une grande naissance et une grande fortune annoncent le mérite, 121.

Nature. Tout y est grand et admirable, 454.

Naturel. Ce qui jette l'homme dans son naturel, 298. Le naturel sied à une belle femme, 315.

Noble. Le noble de province, 291. V. Noblesse.

Noblesse. Expose sa vie pour le salut de l'état, 210. En exposant une vie destinée au plaisir, elle donne plus qu'un particulier qui ne risque que des jours misérables, 210-211. Dédommagement, 211. Ceux qui n'ont pas le moyen d'être noble; — Ceux qui se donnent pour noble, 375. Ce qu'il faut pour être cru noble sur parole; — Le gentilhomme veut être seigneur; — Le grand seigneur être prince, 377. Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture; — Loi qui déciderait que c'est le ventre qui anoblit; — Il n'y a rien à perdre à être noble, 378. Si la noblesse est vertu; si elle ne l'est pas, 379. Noblesse nouvelle, 152. Son ridicule, 154.

Noces. Présent de noces; — Frais de noces qui prennent le tiers de la dot qu'une femme apporte, 159.

Nom. Il n'est pas si aisé de s'en faire un par un ouvrage parfait, 6. De bien des gens le nom seul vaut quelque chose, 35. Se faire un grand nom, métier pénible, 36. Celui qui feint d'oublier un nom obscur montre la bonne opinion qu'il a du sien, 113. Ce qu'entraîne un grand nom, 196. Les grands évitent les noms vulgaires, 204. V. Courtisan.

Noms. Certaines gens portent trois noms, 377.

Nourritures. Il n'y faut pas compter, 107.

Nouveauté, nous prévient, 302.

Nouvelliste. Son portrait; — S'il annonce la publication d'un ouvrage, c'est une folie à lui d'en vouloir faire la critique; — Son raisonnement creux sur la politique; — Se couche sur une nouvelle qui se modifie pendant son sommeil, 16.

O

Obscurité. Pour en sortir, il faut de grandes vertus et peut-être de grands vices, 340.

Obligations. Billets et obligations, 386.

Occasions. Manquent souvent au génie et au talent, 36.

Œdipe, de Corneille, 27.

Offense. Nous haïssons ceux que nous avons offensés, 86.

Offenser. Gens dont chaque parole est une offense, 102.

Offrir et donner, 84.

Oiseaux. *Diphile,* amateur d'oiseaux, 357.

- Oisiveté* du sage, 38.
- ONUPHRE, faux dévôt, 368.
- Opéra*, jugé, 51.
- Optimiste*. En politique, 224.
- ORANGE. Le prince d'Orange, 342. Boutade contre les princes ligués en faveur de ce prince contre Louis XIV, 344.
- ORANTE, qui plaide depuis dix ans, 388.
- Orateurs*. Peu d'excellents orateurs, mais peu de bons auditeurs, 283. La partie principale de l'orateur, c'est la probité, 390. Ce qui donne du nom à de froids orateurs ; — L'orateur et l'esprit, 416. Celui qui prêche sans talent, 417. Celui dont le caractère seul est efficace pour la persuasion, 417-418. Tout le monde ne se donne pas pour orateur.
- Orgueil*. C'est par le même fonds d'orgueil qu'on s'élève au-dessus de ses inférieurs, et qu'on rampe devant ceux qui sont au-dessus de soi ; — Quel est le propre de ce vice, 137.
- Oubli*. Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser, 82.
- Oui et non*. On peut le dire sur un même objet par une trop grande attention à ses paroles, 317-318.
- Outils*. Plus d'outils que d'ouvriers, 36.
- Ouvrage*. Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait, que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déjà acquis, 9. V. *Satire*, *Morale*. — Lire ses ouvrages à ceux qui sont capables de les corriger et de les estimer, 9. — Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur ses ouvrages est un pédantisme, 10. Personne n'est en état de se livrer au plaisir que donne la perfection d'un ouvrage, 11. Il n'est point d'ouvrage qui ne fonde au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous les censeurs, 13. Un bel ouvrage et un ouvrage parfait, 15. Règle à laquelle on reconnaît un bon ouvrage, 16. Un auteur ne peut se faire admirer par son ouvrage, et pourquoi, 16.
- Ouvriers*. Plus d'outils que d'ouvriers ; — Plus de mauvais ouvriers que d'excellents, 36.

P

- Palais*. Qui a ruiné son maître, 144.
- PAMPHILE. Plein de lui-même, et toujours comme sur un théâtre, 214-215.
- Panegyrique*. Le nom de panégyriste chargé de titres, 415-416.
- V. *Chaire*. — Devrait-il suffire d'avoir été grand et puissant pour être loué après sa mort dans la chaire de vérité, 416

Parasite. Troile, 97.

Parchemins. Pourquoi inventés, 259.

Parenté. Entre tous les hommes, 213.

PARIS. Rendez-vous au Cours ou aux Tuileries ; — Le quai Saint-Bernard, 148.

Parler. Parler juste, 6 ; — Parler bien, aisément, juste, à propos, 101 ; — On se repent rarement de parler peu, très-souvent de trop parler : maxime connue, mais non pratiquée, 299. — Parler peu suppose de l'esprit, et le suppose excellent, 332.

Parleur. Grand parleur, 193. V. Parler.

Parole. Ceux qui ne tiennent pas compte de la parole qu'ils ont donnée, 259. Le métier de la parole est comme celui de la guerre ; — Il vaut mieux parler mal que point du tout, 415. V. Chaire, Sermon, Orateur.

Parti. Esprit de parti, 268. D'où viennent les partis, 302.

Partialité. Amène de petites mortifications, 318.

Partisan. Ont fait un autre métier dans leur jeunesse, 122. Nous font sentir toutes les passions, 124. *Sosie, Arfure, Crésus, Champagne, Sylvain, Dorus, Périandre, Chrysippe, Ergaste, Criton, Brontin*, 125 et suiv. — Ne pas approfondir la fortune des partisans, 128. — Leur vie est partagée en deux parts, 130.

PASCAL, nommé, 296.

Passions. Toutes sont menteuses, 88. La passion se met au-dessus de la raison, mais ne l'emporte pas toujours sur l'intérêt, 89. Les passions tyrannisent l'homme ; — L'ambition les suspend toutes, 135. Les flatter, c'est un moyen de s'insinuer auprès des hommes ; — L'homme sans passions, difficile à gouverner, 283.

Poste. On monte plus aisément à un poste éminent qu'on ne s'y conserve ; — On perd un poste important par les mêmes défauts qui ont servi à le faire obtenir, 194. Ce qui arrive à un homme qui vient d'être placé, 179.

Patience. Son inutilité, 339.

Pauvres. Ce qui fait leur douleur ; — Le pauvre est celui dont la dépense excède la recette, 135. Portrait du pauvre ou *Phédon*, 146.

Pauvreté. N'abat point la fierté et la raideur d'un homme d'esprit, 105. Mère des crimes : le défaut d'esprit en est le père, 256.

Paysan. N'entre qu'à peine dans le vrai comique, 25. Les paysans et les laboureurs, 290-291.

Pédants. Où ils admettent l'éloquence, 28. Portrait, 32. Savant et pédant, synonymes, 306.

Peinture. Insupportable si elle est médiocre, 7. Comment on s'y donne pour connaisseur, 191.

Pèlerinages. Choses pour lesquelles on ne pense point à en faire, 380.

PÉNÉLOPE. La tragédie de Pénélope par l'abbé Genest, louée, 21.

Pensée. Pensée effacée souvent et réclamée par un nombre égal de critiques, 14. *V.* Penser.

Penser. Penser juste, 6. Ceux qui pensent mal de nous sans nous connaître assez ne nous font pas de tort, 217. Je pense, donc D eu existe, 440. Quel rapport y a-t-il entre la matière, et ce qui pense, 441.

Pensions. Aux artistes et aux complaisants, 373-374.

Père. Ceux qui ne semblent occupés qu'à préparer à leurs enfants des raisons de se consoler de leur mort, 257.

Pères de l'Église, 429.

Perfidie. Mensonge de toute la personne; — Ce que c'est dans une femme; — Quand une femme est infidèle et perfide; — Bien qu'on tire de la perfidie des femmes, 57.

PÉRIANDRE, usant de sa fortune, 126.

Perte. C'est une grande puérité que de s'exposer à une grande perte; — La seule affliction durable est celle qui vient de la perte de ses biens, 143.

Pessimiste en politique, 225.

Petits. Aiment à obéir, 198. Se haïssent les uns les autres, lorsqu'ils se nuisent réciproquement, 204. Chargés de mille vertus inutiles, 277. Les postes éminents les rendent beaucoup plus petits, 278.

Petits-Maitres. Jeunes magistrats qui les imitent, 151.

Peuple. Ce qu'il appelle éloquence, 28. Le laisser s'endormir dans le luxe et les fêtes, 220. En mouvement, ou paisible, 221. Dans ses foyers, respire le feu et le sang, s'occupe de guerres, de ruines, 223. *V.* Ministres.

Peur. Celui qui a peur, 335.

PHÉBUS. Diseur de *Phébus*, 92-93.

PHÉDON, ou le pauvre, 146.

Phèdre, de Racine, 27.

PHILÉMON, ou le fat, 42.

PHILIPPE, déjà vieux, 285.

Philosophe. Observe les hommes; — N'écrit que par amour pour la vérité, 16. N'a qu'un but, c'est de rendre les hommes meilleurs, 17. Est toujours accessible, 123. Il est bon d'être philosophe, mais inutile de passer pour tel, 328. *V.* Philosophie.

Philosophie. Ne s'effrayer, ni ne rougir du nom de philosophe, 292-293. Utilité de la philosophie, 293. Il y a deux philosophies, 328. V. *Philosophe*. — Toute philosophie ne parle pas dignement de Dieu, 431.

Phrases toutes faites, 191.

Physionomie. N'est pas une règle pour juger les hommes; — Elle peut servir de conjecture, 316. V. *Air*.

Piété. L'homme fidèle à ses devoirs et celui qui y revient, 332.

Plagiaires. Esprits subalternes, 32. V. *Esprit*.

Plaidoyers. On les interrompt, 388.

Plaisanterie. Ne se doit hasarder qu'avec les gens d'esprit, 109. Sorte de basse plaisanterie usitée dans les conversations, 113.

Plaisants (mauvais). Leur raillerie froide est un mal inévitable; — Les meilleures choses ne font souvent que leur faire rencontrer une sottise, 14. Par où ils entament un homme d'esprit, 46. Les mauvais et les bons, 91.

Plaisir. Plaisirs interdits, 90. Occasion de faire plaisir, 255. V. *Grands*, *Souverain*.

PLATON, nommé, 304. Platon et Cicéron seuls comparables à saint Augustin, 430.

Plénipotentiaire. Tout occupé de préséance; — C'est un caméléon, un protégé; — Portrait d'un diplomate, 228 et suiv.

Poésie. Insupportable si elle est médiocre; — Poésie pompeuse et vide, 7.

Politesse. Elle n'inspire pas toujours les qualités dont elle donne les apparences; elle fait paraître l'homme au dehors comme il devrait être intérieurement; — Ce que c'est, 104. Tient souvent lieu d'esprit; — Supplée au mérite, 192. Celle des manières et celle de l'esprit, 307.

Politique. Source d'erreur en politique, 332.

Politique. V. *Hasard*. — Il n'y a au-dessus d'un grand politique que celui qui néglige de le devenir, 329-330.

Polyeucte, de Corneille, 27.

Portraits. *Arsène*, 12-15. *Théocrène*, 13. Le novelliste; — Le philosophe, 16. L'efféminé, 25. Le pédant, 32. *Egésippe*, propre à tout, et propre à rien, 36. *Philémon*, le fat, 42. *Émile*, 44. *Mopse*, e sot; — *Celse*, l'important, 47. *Ménippe*, l'oiseau paré de divers plumages, 48. Le directeur, 61-62. *Glycère*, 71. *Drance*, qui veut passer pour gouverner son maître, 88. Les diseurs de *Phébus*, 92-93. Le grand parleur, 93. *Arrias*, l'homme universel, 94. *Théodecte*, le fat, 96. Les précieuses, 111. *Théobalde* qui vieillit, 112. *Hermagoras*,

l'antiquaire peu versé dans l'histoire contemporaine, 114. *Cydias*, bel esprit, 116. *Nicandre*, qui veut se remarier, 119. *Clitiphon*, l'important, 123. Les partisans (*Sosie*, *Arfure*, *Crésus*, *Champagne*, *Sylvain*, *Dorus*, *Périandre*, *Chryssippe*, *Ergaste*, *Criton*, *Brontin*), 125 et suiv. *Giton*, le riche, 145. *Phédon*, le pauvre, 146. Les *Sannions*, gens de noblesse nouvelle, 152. *Narcisse*, l'homme régulier, 155. L'homme qu'on voit partout, 156. *Théramène*, le riche célibataire, 157. *Cimon* et *Clitandre*, toujours en mouvement, 167. *Méno-phile*, 178. Un heureux, 178-179. *Théonas*, abbé, devenu évêque, 179. *Timante*, 180. *Théodote*, 183. L'ambitieux, 184. *Straton*, né sous deux étoiles, 195. *Théophile*, qui veut gouverner les grands, 201. *Téléphon*, riche et en faveur, 202. *Théognis*, 213. *Pamphile*, plein de lui-même, et toujours comme sur un théâtre, 214-215. *Démophile*, qui voit tout en mal, 224. *Basilide*, qui voit tout en bien, 225. Le ministre plénipotentiaire, 228 et suiv. Louis XIV, 240 et suiv. *Mé-nalque*, distrait, 246 et suiv. *Irène*, malade imaginaire, 261. *Alcippe*, qui salue de la portière d'un carrosse port y être remarqué, 271-272. *Argyre*, 273-274. *Géronte*, mort sans testament; — *Aurèle* et ses deux neveux, 282. L'avarice chez les vieillards, 283. Les avares, 284. *Philippe*, déjà vieux, 285. *Gnathon*, égoïste, 286. *Cliton*, né pour manger, 287. *Ruffin*, qui ne se trouble et ne s'afflige de rien, 288. N*** infirme, qui a la manie de faire tout pour l'avenir, 289. *Anta-goras*, l'homme aux procès, 289. Les paysans et les laboureurs, 290-291. *Don Fernand*, bretteur, 291. *Téléphe*, qui ne se connaît point, 294-295. *Timon*, misanthrope, 299. *Euripile*, vrai bel esprit, 308. *Arténice*, fragment, 313. *La Fontaine*, *P. Corneille*, 322. *Hé-rille*, citateur, 326. *Socrate*, 327. Celui qui a peur à la guerre, 335. *César*; — *Alexandre*, 338. *Thrasille*, qui se croit offensé quand on blâme les jeunes gens de la cour, 340. Celui qui se blesse de ce qu'on a dit sur les grands, 340. Le fleuriste, 351. L'amateur de prunes, 352. *Diognète*, amateur de médailles; — *Démocède*, amateur d'estampes, 353. Amateur de livres, 354. Ceux qui veulent posséder toutes les sciences, et n'en possèdent pas une, 355. Le linguiste, 355-356. Celui qui aime à bâtir; — L'amateur de bustes, 356. *Diphile*, amateur d'oiseaux; — L'amateur de coquillages, 357. L'amateur d'insectes, 358. L'homme de mérite, 360. *Iphis*, esclave de la mode, 363. Le dévot, 365. Le dévot vertueux, 367. *Onuphre*, faux dévot, 368. *Zélie*, dévote, 372. Les héritiers à la lecture d'un testament, 393-394. *Hermippe*, esclave de ses aises, 396. *Carro-Carri*, charlatan, 398. Le P. Séraphin, capucin, bon prédicateur, qui n'est pas suivi, 410. Le mondain, 424.

Poste. Dans un grand poste on impose par des caresses étudiées et par de stériles embrassements , 214. Les postes éminents rendent les grands hommes encore plus grands, et les petits beaucoup plus petits , 278.

Praticien. Sa conscience, 390.

Précieuses. Et leurs *alcovistes* , 111. Autres précieuses de la ville, 113.

Prédicateur. Qualités d'un bon prédicateur, 422. *V.* Chaire, Sermon, Orateur, Discours, Conseils, 423. Il n'est pas donné à tous de l'être, 435.

Prélat. Imitateur des apôtres, menacé d'un nouveau titre, 312.

Préséance. Question de préséance, 228. Celui qui évite les rencontres cède, 395. *V.* Plénipotentiaire.

Prévention. Un homme prévenu est un aveugle qui veut peindre, 318.

Prévôt. Se dispense d'aller à l'office, 383.

Prévôt de police. Celui qui connaissait tous les voleurs et s'entendait avec eux, 391-392.

Prince. *V.* Grands. Souverain.

Probité. *V.* Foi.

Procès. L'homme aux procès , 289. Leur longueur, 388. Qu'un homme en faveur en perde un, 392. *V.* Testaments.

Projet. S'il réussit, 340. S'il échoue, 340-341. Projets si vastes que toute la gloire et la fortune d'un homme s'y trouvent commises , 341.

Promesses des grands, 199.

Provinciaux. Toujours prêts à se fâcher, 109.

Prude. Femme prude et femme sage, 66.

Prudence du courtisan, où elle se termine, 190.

Pruderie. Imitation de la sagesse, 66-67. Fausse sagesse, 66.

Prune. L'amateur de prunes, 352.

Puristes. Opposés à ceux qui parlent un moment avant d'avoir pensé, 99.

Q

Querelle. Les éviter, 102-103.

Question. Invention merveilleuse pour perdre un innocent de complexion faible, et sauver un coupable qui est né robuste, 391.

QUINAULT, bon poète, 305.

R

RABELAIS, inexcusable d'avoir semé l'ordure dans ses écrits, 19. Son livre jugé, 19-20.

RACAN. Un des réparateurs de la langue française, 19.

RACINE. Jugement sur lui, 26. Comparé avec Corneille, 27. Avec Euripide, 28.

Raillerie. Celle des mauvais plaisants est un mal inévitable, 14.

Aimer à railler, et s'irriter contre ceux qui nous raillent, 273.

Raison. Dans la société elle plie la première, 106. La raison dénuée de ses ornements ne persuade ni n'intimide, 299. Elle tient de la vérité, elle est nue; — L'on n'y arrive que par un chemin, on s'en écarte par mille, 300.

Réconciliation. Signe de mort chez un malade, 283. Réconciliation à l'heure de la mort, 384.

Reconnaissance. Amène l'amitié, 80-86. Son excès, 89.

Refus. Les gens en place refusent d'abord: on n'accorde que par réflexion, 256.

Régularité. *Narcisse*, l'homme régulier, 155.

Réhabilitation. Remplace les lettres de noblesse, 376.

Relâchement. Dans l'amitié et dans l'amour, 81.

Religion. Nécessité d'une religion qui fasse connaître Dieu; — Les longs voyages la font perdre quelquefois, 425. *V. Dévotion*. — Jusqu'où les hommes se portent par l'intérêt de la religion; — Comment cependant chacun l'altère en soi-même, 432. Si toute religion est une crainte de la Divinité, comment ose-t-on la blesser dans le prince, 434. Grandeur de la religion, 436. Elle est vraie ou elle est fausse, 437.

Repas. Conduite envers ceux qu'on y invite, 105. Qui règle l'ordre des repas, 402.

République. *V. Gouvernement*.

Réputation. Bien nette et bien établie chez une femme, 65. Un homme de talent et de réputation, s'il est chagrin et austère, effarouche les jeunes gens, 316. Tout le monde s'élève contre un homme qui entre en réputation, 324.

Résidence. Inspirée par la dévotion de la cour, 374.

Respect. Pour soi-même; — Gens qui ne devraient jamais l'oublier, 312-313.

Ressources. Celles que l'on se trouve au milieu d'horribles maux, où l'on n'aurait osé penser, 260.

Rétribution, pour les sacrements de l'Église, 381.

Réussite. Séduit les grands et les petits, 430.

Riche. Portrait du riche ou *Giton*, 145-146. Riche célibataire, 157. Ce qu'il peut et ce qu'il ne peut pas, 121. *V.* Fortune. — L'homme sot et riche a les rieurs de son côté, 122. Comment un homme qui n'est que riche arrive à une sorte de considération, 122-123. Quand on connaît les riches, on voit quel peu de cas Dieu fait des richesses, 128. Ce qui fait le chagrin des riches; — Le riche est celui qui reçoit plus qu'il ne consume, 135. Où le riche parle doctrine, le docte doit se taire, 306. Comment celui qui est riche par son savoir-faire juge un philosophe, 327. *V.* Richesses.

RICHELIEU. Le cardinal de Richelieu dépeint, 235. Nommé, 296.

Richesses. Ne point les envier à de certaines gens, 124. La richesse ne vient souvent qu'avec les années : on devient riche et vieux en même temps, 133. Les énormes richesses ne sont pas le fruit du savoir-faire et de l'habileté, 134. Elles inspirent la dureté pour autrui, 273. *V.* Riche.

Ridicule. N'en point mettre où il n'y en a point; — Mais le voir où il est, et l'en tirer avec grâce, 34-174. Comment on y est souvent exposé à la cour, 193-194. Comment les grands en trouvent où il n'y en a point, 206. On rit des choses ridicules et de celles qui ne le sont pas, 272. Vient d'un défaut d'esprit; — L'homme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure tel, a les apparences du sot; — On entre quelquefois dans le ridicule avec de l'esprit, mais l'on en sort, le sot ne s'en tire jamais, 319. Une erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule; — Où est le ridicule, 320.

Rire. Rire avant d'être heureux, 86.

Rivalité. *V.* Jalousie.

Robe. La robe et l'épée ne doivent point se mépriser réciproquement, 210. — La grande et la petite, 150.

Robe. Homme de robe, savant en France, brave à Rome, 44. Gens de robe imitant les petits-maîtres, 151. A la ville, à la cour et chez eux, 152.

Rois. Leurs fils se tirent des règles de la nature : le mérite chez eux devance l'âge, 46. *V.* Souverain.

Roman. Pourrait être aussi utile qu'il est nuisible, 25.

Rondeaux. Deux rondeaux en vieux français, 407.

RONSARD, comparé avec Balzac; — Ronsard et ses contemporains, 19.

Roture. Un roturier finit par croire à la noblesse qu'il s'attribue,

376. *V. Armes.* — Ceux qui portent trois noms, 377. Le besoin d'argent réconcilie la noblesse avec la roture, 378.

RUE (le père de la). Son portrait, 422.

RUFFIN. Qui ne se trouble et ne s'afflige de rien, 288.

Rupture. Pour un faible sujet, 108.

S

Sacrilège. Est à craindre chez un courtisan que le prince veut rendre pieux, 373.

Sage. Le sage se guérit de l'ambition par l'ambition même, 50.

Sagesse. La prudence en est l'imitation, 65—66. Fausse sagesse, prudence ; — Femme prude et femme sage. 66. La science et la sagesse chez une même femme, 67. Quels effets elle produirait parmi les hommes, 304.

Salut. Difficulté qu'on éprouve à le faire à l'heure de la mort, 384.

Salut. Ce qu'on appelle dans le monde un beau salut, 380.

Santé. Inspire la dureté pour les autres, 273. En pleine santé on doute de Dieu, 426.

SANNIONS, noblesse nouvelle et pleine de prétentions, 152.

SANTEUIL. Portrait, 323.

SARRAZIN, né pour son siècle, 361.

Satire. Un ouvrage satirique se soutient tant qu'il se donne en feuilles sous le manteau ; — L'impression est l'écueil, 6. Un homme né chrétien et français est contraint dans la satire, 33. Celle qui porte sur l'humanité, et sur la personne, 300—301.

Satisfaction. Il est difficile d'être content de quelqu'un, 85.

Saturne. Distance de la terre à saturne, 445. Cercle qu'il décrit, etc. 446 et suiv.

Savant, et pédant synonymes, 386. Le savant jugé incapable d'affaires par un politique, 307. *V. Science.*

Science. Revenir au goût des anciens, 9. Les faux connaisseurs en arrêtent souvent les progrès, 22. Pourquoi les femmes n'en ont pas, 66. Science et sagesse chez les femmes, 67. L'estime qu'on fait des sciences, 306. Ceux qui veulent les posséder toutes et n'en possèdent pas une ; — Ceux qui ont la clé des sciences, et déchiffrent toutes les langues, 355—356.

Scolastique. Bannie de la chaire des grandes villes, 413.

Secret. Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien ; — Une femme garde mieux son secret que celui d'autrui, 69. Ce

qui rend les hommes capables de secret ; — Toute confiance est dangereuse si elle n'est entière ; — Gens qui laissent percer sur leur visage le secret qu'on leur a confié ; — Ceux qui le méprisent et le révèlent, 118. Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a confié, 119. Secret d'un souverain, 233.

Séraphin. (le P.) Bon prédicateur, n'est pas suivi, 400.

Serments. Sont contre Dieu et contre le monde, 100.

Sermon. V. Chaire. — Ce que doit être le style d'un sermon ; — Un beau sermon, 413. Son effet, 413—414. V. Prédicateur.

Sentiment. Du beau dans les arts, 7. V. Goût. Les sentiments d'un livre en même temps effacés et réclamés par un nombre égal de critiques, 13—14.

Simplicité. Va bien aux grandes choses ; — Les petites ont besoin d'être dites noblement, 118. — Son utilité, 194.

Singularité. Gens qui y gagnent, 278. L'esprit de singularité, 303.

SOCRATE. Il a dansé, 46. Nommé, 304. Fou plein d'esprit, 327.

Soldat. Brave en France, savant à Rome, 44. V. Guerre. Robe.

Soleil. Sa dimension, etc. 444 et suiv.

Solliciteur pour les autres et pour lui-même, 193.

Solitude. Tout notre mal est de ne pouvoir être seuls, 280-281. L'homme semble ne se suffire pas à soi-même, 281. Les jeunes gens s'en accommodent mieux que les vieillards, 285.

Sortilège. Qu'en penser, 400.

SOSIE, devenu riche, noble et marguillier, 125.

Sot. Portrait, 13. Lit un livre sans l'entendre ; — Peu de cas de leur admiration, 17. V. Homme. — Portrait du sot, 47. Son rôle est d'être importun, 91. Toujours prêt à se fâcher, 109. Rit des gens d'esprit ; — Les sots comme les fous sont sans conséquence, 110. Le sot est *automate* ; — Il ne meurt point, 295-296. On sait encore admirer un sot du même fond dont on néglige un homme de mérite ; — Un sot n'a pas assez d'esprit pour être fat ; — L'homme ridicule est celui qui a les apparences du sot ; — Le sot ne se retire jamais du ridicule, 319.

Sottise. L'avoir su éviter, 267. V. Fautes, Sot.

Souplesse du courtisan, où elle se termine, 190.

Souverain. Le caractère des Français demande du sérieux dans le couvain ; — Ses secrets ; — Il ne manque à un roi que les douceurs d'une vie privée, comment il peut s'en consoler ; — Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être, est de l'être moins quelquefois ; — La modesté de son favori lui fait honneur, 233. Ce qu'on aimerait à le voir

faire, 236. Ses soldats sont pour lui comme une monnaie dont il achète une place ou une victoire; — Confondre les intérêts de l'Etat avec ceux du prince; — Roi, père du peuple, 237. Devoirs du souverain à ses sujets, et de ceux-ci au souverain; — Dire que le roi est maître absolu de ses sujets, c'est le langage de la flatterie, 238. Image du berger et de son troupeau, 238-239. Le faste et le luxe d'un souverain; — Occasions qu'il a de faire le bien et le mal; — Peut-il jamais trop acheter le cœur de ses peuples; — Sous un très-grand roi, ceux qui tiennent les premières places n'ont que des devoirs faciles, 239. Supporter d'être né roi; — Dons qu'il faut pour régner: portrait de Louis XIV, 240. V. Prince, Grands. Louis XIV.

SOYECOUR. Sa mort, 222.

Spécialité. Qui les a toutes n'en a pas, 36. Étudier celle de chacun, 40.

Spectacles. Font mieux sentir l'infortune où nous savons nos proches et nos amis, 273.

Stoïcisme est un jeu d'esprit, 244.

Stupide. Sot qui ne parle point, 320.

Style. Doit exprimer le vrai pour être naturel; — Le style et l'architecture, 8. On ne peut y surpasser les anciens que par leur imitation, 8-9. Vain et puéril, 33. Ancien style français tout hérissé de latin et de grec, 412.

Sublime. Ce que c'est, 28-29. Comparé à l'éloquence, 28. Les grands génies seuls en sont capables, 29.

Succès. Séduit les grands et les petits, 340.

Successeur. Un titulaire enterre souvent son successeur, 333.

Suffisant. Définition, 320. Son impertinence, 102.

Sujets, V. Souverain.

SYLVAIN. Qui a de ses deniers acquis de la naissance et un autre nom, 126.

Symphonie. Fait mieux sentir l'infortune où l'on sait ses proches ou ses amis, 273.

Synonymes. Ce que c'est; — Propres aux esprits médiocres, 29.

T

Talent. Les plus rares talents ne rendent pas un homme indispensable au monde, 35. Le talent manque souvent, quelquefois les seules occasions, 36. Les esprits bornés ne peuvent comprendre l'universa-

lité de talents d'un même sujet, 46. Si un homme de talent est chagrin et austère, il effarouche les jeunes gens, 316. Tal nt, goût, esprit, bon sens, choses différentes, non incompatibles, 321. V. Esprit.

TÉLÉPHON. Riche et en faveur, 302.

Temps. Le vieux temps, 331. Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se plaindre de sa brièveté : ceux qui en font bon usage en ont de reste ; — Emploi du temps, 337-338. Le temps passe, et les modes avec lui : la vertu seule, si peu à la mode, va au delà des temps, 374. Qui a vécu un jour, a vécu un siècle, 435. Tous les temps ne sont qu'un instant comparés à la durée de Dieu, 455.

Tentation. Tout est tentation à qui la craint, 60.

TÉRENCE. Comparé avec Molière, 18.

Terme. Termes propres ; — Les employer à exprimer des pensées nobles, vives, solides ; — Termes durs et injurieux que l'on se renvoie entre gens de parti, 30. Termes transposés et pittoresques, 33. V. Expressions.

Testament. Les mourants qui en parlent ; — Chez plusieurs la mort ne fixe pas la dernière volonté, elle ôte la possibilité de l'irrésolution, 392. Les testaments, source de procès ; — Lecture d'un testament, 393-394.

Textes. Étude des textes, 401.

THÉAGÈNE, vis-à-vis des grands, 197.

Théâtre. Les faux connaisseurs qui s'y divisent en partis contraires, 22. On y rit librement et l'on n'ose y pleurer, pourquoi, 23. Ce n'est point assez que les mœurs n'y sont point mauvaises ; — Il faut éviter d'y faire paraître de certains ridicules, 24. Inconséquence des chrétiens au théâtre, 381.

TÉLÉPHE, qui ne se conuait point, 294.

THÉOBALDE, qui vieillit, 112.

THÉODECTE, le fat, 96.

THÉODOTE. Portrait, 183.

THROGNIS. Portrait, 213.

THÉONAS, abbé, devenant évêque, 179.

THÉOPHILE, le poète, comparé avec Malherbe, 18.

THÉOPHILE, qui veut gouverner les grands, 201.

THERSITE. Etre Achille et Thersite, 211.

THRASILLE, qui se trouve offensé quand on blâme les jeunes gens de la cour, 340.

TIGILLIN. Avalant d'un trait un verre d'eau-de-vie, 359.

TIMANTE. Qu'un nouveau poste remet en évidence, 180-181.

- TIMON, misanthrope, 299.
 TITE, simple vicaire, 282.
 TITE-LIVE et ses décades, 7.
Titres. Sont une grande distinction, après celle du mérite personnel, 42.
Titulaire. Enterre souvent son successeur, 333.
Traducteurs. Esprits subalternes, 32. V. *Esprit.*
Tragédie. Le poème tragique serre le cœur dès le commencement;
 — Se termine toujours par une catastrophe, 24.
Travail. Juger de celui des autres, par celui qui nous occupe, 325.
 TROÏLE. Le parasite despotique, 97.
Tromperie. Est générale, 133.
Tyrannie. Il ne faut ni art ni science pour l'exercer, 220.

U

- Univers.* Comment l'homme jouit de l'univers, 452 et suiv.
Usage du monde tient souvent lieu d'esprit; — Supplée au mérite, 192.
Utile. Se rendre utile à son pays, pour s'y faire une fortune, 37.

V

- Valeur* personnelle, 37, 42. V. *Dignités.* — Fausse valeur, 334-335. — Ce qu'il faut aux gens braves, 335.
Vanité. La vanité et la bienséance remplacent souvent l'inclination et le devoir; — Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du mal de soi; — Ridicule de la vanité; — Fausse modestie, raffinement de la vanité; — La fausse gloire est l'écueil de la vanité, 268. — La vanité nous fait voir de la fierté dans les autres; — Nous fait croire qu'on ne parle de nous que pour faire notre éloge, ou pour en dire du mal, 271. — Celui qui salue de la portière d'un carrosse pour y être remarqué, 271-272. — Comme on est toujours rempli de soi-même; — On cherche son bonheur hors de soi, dans l'opinion des hommes; — On pardonne les injures, mais non la moquerie, 272. V. *Homme* et p. 293. — Bizarrerie et vanité, causes d'injustice, 331.
Vanter. Celui qui se vante ne sait pas même contrefaire l'homme de bien, 100.
 VARRON. Nommé, 304.

- Venger.* C'est par paresse que l'on ne se venge point, 87.
- Vénus.* La Vénus du palais Farnèse, 380.
- Vers.* Faiblesse d'en faire, 90.
- Vérité.* Son utilité, 194. — Il y a dans l'Eglise comme deux états : dire la vérité, et l'écouter, mais de n'en faire ni pis ni mieux, 414.
- Vertu.* Est rare, et pourtant ne nous touche point ; — En quelques hommes jette un éclat prodigieux, 41. — Fausse vertu, hypocrisie, 66. — Il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de milles vertus que de se corriger d'un seul défaut, 279. — Se suffit à elle-même ; — Indifférence des hommes et surtout des grands pour la vertu, 359. — Un courtisan vertueux, 367. — Le temps et les modes passent : la vertu seule, si peu à la mode, va au delà des temps, 374. *V.* Cloître. — La vertu des hommes a corrompu l'éloquence, 414. — Si la vertu est opprimée, 455 et suiv.
- Vêtement.* Qui en règle l'usage chez les hommes et chez les femmes, 402-403.
- Vétérans.* Comment ils deviennent nobles, 375.
- Vices.* Il y en a que nous apportons en naissant ; — D'autres que l'on contracte, 256. — En songeant à ceux de l'humanité, on supporte tranquillement les torts de ses parents et de ses amis, 260. — Partant d'une dépravation du cœur, 319. — Quels peuvent être ceux d'un homme d'esprit, 320.
- Vie.* Ce qu'elle est, 86. — Courte et ennuyeuse, se passe à désirer, 257. — Misérable ou heureuse, l'un revient à l'autre ; — Il n'y a rien que les hommes aiment mieux à conserver, et qu'ils ménagent moins, 261. — La vie est un sommeil, 263. — Vie de l'homme, 264. — La plupart des hommes emploient la moitié de leur vie à rendre l'autre misérable, 281. — Ceux qui passent leur vie à se défendre des uns et à nuire aux autres, 290. — Passion des hommes pour l'honneur et la vie ; — Ils préfèrent encore la gloire à la vie, 335.
- Vieillard.* Laisser perdre charges et bénéfices dans sa vieillesse, 282. — Vieillard amoureux, 283. — D'où vient l'avarice des vieillards, 283-384. — Le souvenir de la jeunesse chez les vieillards, 284. — Négligence et recherche dans leur parure ; ce qu'est un vieillard qui n'a pas d'esprit ; — Quand un vieillard est un trésor inestimable ; — Les jeunes gens s'accommodent mieux de la solitude que les vieillards, 285. *V.* *Géronc.* — Les vieillards sont ceux dont le sommeil a été plus long : ils ne se réveillent que quand

il faut mourir ; — Coup d'œil sur leur passé, 263. *V.* Vieillesse.
— Les vieillards n'ont plus ni imagination, ni mémoire, 265.

Vieille. Vieille femme, ressource des jeunes gens sans fortune, 58. — Épouser une femme avancée en âge, n'est pas une honte, ni une faute, 386.

Vieillesse. On la craint, sans être sûr de la pouvoir atteindre ; — On espère de vieillir et l'on craint la vieillesse ; — La mort y met fin ; 263. *V.* Vieillards.

Ville. Le rebut de la cour est reçu à la ville ; — Un homme de la ville pour une femme de province ; — Un homme de la cour pour une femme de la ville, 58. — Comment on y juge de l'esprit, 68. — Une petite ville, 108-109. — Rendez-vous public qu'on s'y donne tous les soirs, 148. — Pourquoi les femmes se promènent au quai Saint-Bernard ; — Et dans les lieux d'un concours général, 148-149. — La ville est partagée en diverses sociétés ou *coteries*, 143. — Un homme de robe à la ville, à la cour et chez lui, 152. — La ville ne sait pas toujours contrefaire la cour, 158. — Les gens de la ville indifférents pour les choses rurales, 160. — A la cour, à la ville mêmes passions, mêmes faiblesses, 217. — Ce qui trouble le plus le calme des grandes villes, 260. — Toute ville n'est pas polie, 312.

VIRGILE. Et son *Enéide*, 7. — Sa supériorité, 8.

Visage. Un beau visage, 55. — Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; — La mine désigne les biens de fortune, 136.

Visites. Celles qu'une femme reçoit couchée sur son lit le lendemain de son mariage, 159. — Besoin des visites, 159-160.

Vocation. *V.* Cloître.

Vœux. Choses pour lesquelles on ne pense point à en faire, 380.

VOITURE. Ses lettres, 17. — Déjà vieilli, mais estimé, 20. — Né pour son siècle, 361.

Voix. Une belle voix, 55

Volupté. Naît avec l'homme, et ne finit qu'avec lui, 283.

Voyages. Manie des voyages, 354. — Ils corrompent et font perdre la religion, 425.

Z

ZÉLIE. Dévote, 372.

ZÉNOBIE. Sa magnificence qui passe à l'un de ses fermiers, 143-144.

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES

CONTENUES

DANS LES CARACTÈRES DE THÉOPHRASTE.

- Anneau*. Consacré à Esculape, 524.
Anthestérion. Fêtes de ce mois, 534.
Apaturies. Au mois d'octobre, 501.
APOLLON. Chevelure qu'on lui consacrait, 523.
ARIDÉE, frère d'Alexandre, 508.
ARISTOPHON, orateur, 507.
ASTÉE, joueur de flûte, 508.
Avarice. Effronterie qu'elle cause, 510. Définition, 524.
Babil. V. Loquacité. — Ce que c'est que le babil, 506.
Bacchanales. Premières bacchanales au printemps ; — Secondes bacchanales au mois de décembre, 501.
Bandelettes. Consacrées à Bacchus, 524.
Brutalité. Définition, 517.
Cannes. Cannes torsées de Sparte, 504.
CASSANDRE, vaincu, 508-509.
CÉRÈS. Les mystères célébrés au mois d'août, 501.
Chagrin. Esprit chagrin, 519.
Chevelure. Consacrée à Apollon, 523.
Chèvre. Dés d'os de chèvre, 504.
Chiens. Ceux de Sparte, 504. Ceux de Malte, 524.
Complaisance. V. Flatteur ; — Le complaisant, 503.
Contre-Temps. Définition, 514.
Coquin. Définition ; — Laisse mourir sa mère de faim, 505.
Courage. Défaut de courage, 528.
Couronnes. Consacrées à Esculape, 524.
CYBÈLE. Sacrifices à Cybèle, mère des Dieux, 524.
Défiance. Définition, 520.
DELPHES. On y consacrait sa chevelure à Apollon, 52.
Dés. Dés d'os de chèvre, 504.

Dissimulation. N'est pas aisée à définir ; — L'homme dissimulé ; Il a ses raisons pour chacune de ses paroles , 497. Son langage le plus ordinaire , 498.

Effronterie. Causée par l'avarice , 510.

Empressé. L'air empressé , 515.

Épargne. Épargne solide , 511.

ESCLAPE. Anneau qu'on lui consacre , 524.

Flatterie. Définition ; — N'est utile qu'aux flatteurs ; — Le flatteur devient complaisant ; — Loue les froides railleries de celui qu'il veut flatter ; — Cresse ses enfants ; — Se met à tout sans hésiter , 499. Ne dit rien et ne fait rien au hasard , 500.

Gain. Gain sordide , 533.

Grands. Ceux d'une république , 529.

Grossièreté. V. Rusticité , 501. Gens grossiers , 501-502. Parlent haut ; — A qui ils se confient ; — Comment ils s'assoient , etc. , 502.

Guirlandes. Consacrées à Bacchus , 524.

Hasard. N'entre pour rien dans les discours de l'homme dissimulé , 497. Ni dans ceux du flatteur , 500.

HYMETTE. Son miel , 504.

Impertinent. L'impertinent , diseur de riens , 500.

Importun. Définition , 514.

Impudent. Facile à définir , 512.

Incommode. Un homme incommode , 522.

Instruction. Tardive , 530.

Loquacité. Diseurs de riens , 500. V. Parleur ,

LYCON, ingénieur , 508.

LYSANDRE, général lacédémonien , 507.

Médisance. Définition , 531.

Miel, du mont Hymette , 504.

More, employé comme laquais , 524-525.

Mystères. De Cérés célébrés au mois d'août , 501.

Nouveliste. Définition , 508.

Oligarchie. Ambition oligarchique , 529.

Orgueil. Définition , 527.

ORPHÉE. Les mystères , 519.

Ostentation. Définition , 526.

Parleur. Le grand parleur , 506.

PERSE. Tapis de Perse , 504.

Peur. Définition , 528.

Pigeons de Sicile , 504.

- Pirée*. Endroit du Pirée où les marchands étalent, 526.
Plaire. L'envie de plaire ; — Ce qu'elle fait faire à celui qui a cette passion, 503.
POLYPERCHON, capitaine d'Alexandre, 508.
République. Les grands d'une république, 529.
Rien. Diseurs de riens, 500.
Rougir. Celui qui ne rougit de rien, 512.
Rusticité. Définition, 501. V. Grossièreté.
Servantes. Qui accompagnaient les femmes toutes les fois qu'elles sortaient, 525.
SICILE. Pigeons de Sicile, 504.
SPARTE. Ses chiens ; — Ses cannes torses, 504.
Stupidité. Définition, 516.
Superstition. Définition, 518.
Tapis de Perse, 504.
THÉSÉE, Auteur des maux d'Athènes, 530.
THRACE. Les femmes de Thrace, 531-532.
Vanité. Définition, 523.
Vice. Goût qu'on a pour les gens vicieux, 532.
Vilain. Un vilain homme, 521.

TABLE

LES CARACTÈRES DE LA BRUYÈRE.

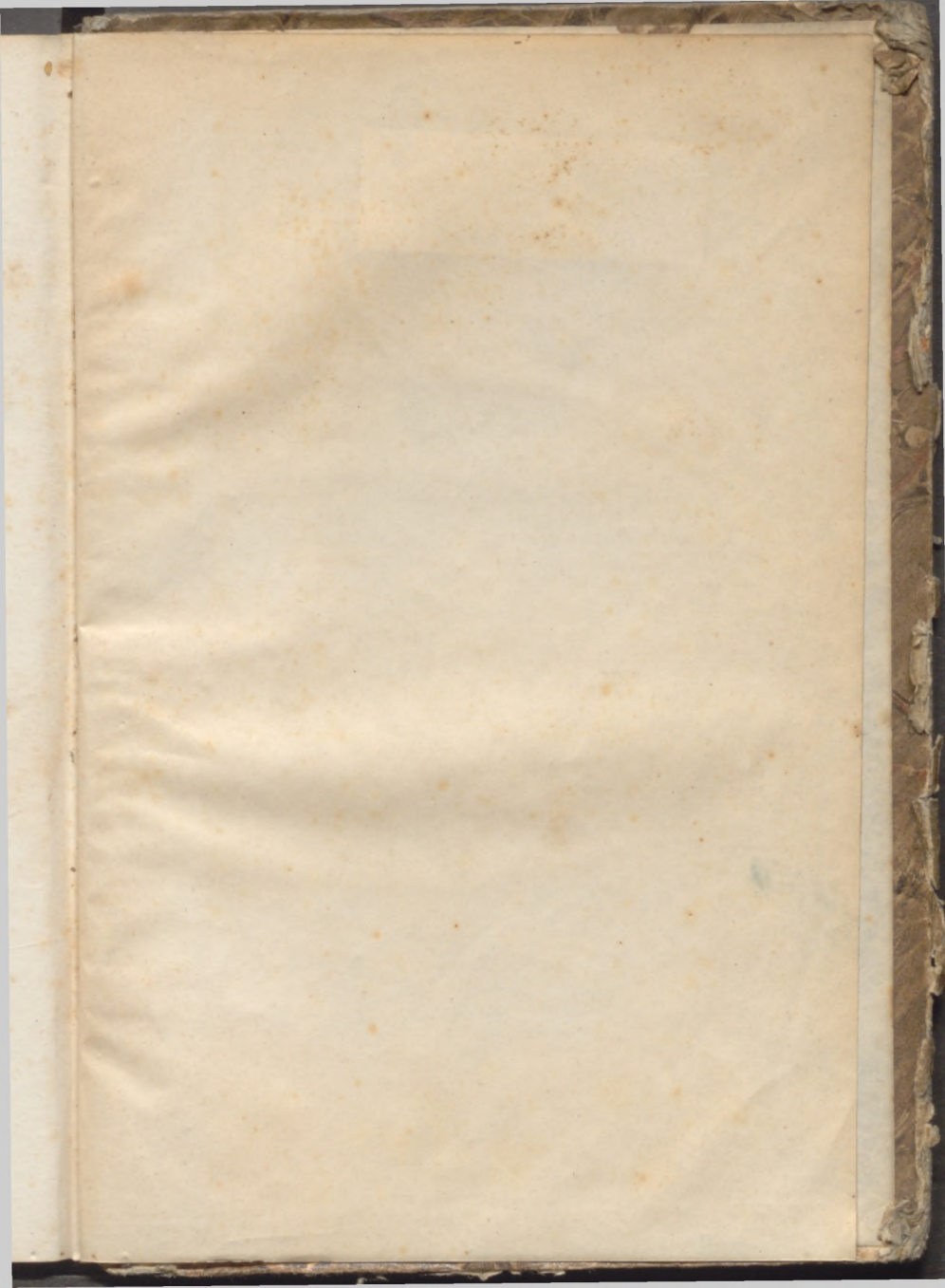
	Pages.
NOTICE SUR LA PERSONNE ET LES ÉCRITS DE LA BRUYÈRE.	1
Les caractères, ou les mœurs de ce siècle.	1
Des ouvrages de l'esprit.	6
Du mérite personnel.	35
Des femmes.	52
Du cœur.	78
De la société et de la conversation.	91
Des biens de fortune.	121
De la ville.	140
De la cour.	162
Des grands.	196
Du souverain ou de la république.	220
De l'homme.	244
Des jugemens.	302
De la mode.	351
De quelques usages.	375
De la chaire.	409
Des esprits forts.	424
PRÉFACE du Discours prononcé à l'Académie française, par La Bruyère.	460
DISCOURS.	470

LES CARACTÈRES DE THÉOPHRASTE.

DISCOURS de La Bruyère sur Théophraste.	482
AVANT-PROPOS.	496

	Pages
CHAPITRE I. De la dissimulation.	497
— II. De la flatterie.	498
— III. De l'impertinent, ou du diseurs de riens.	500
— IV. De la rusticité.	501
— V. Du complaisant ou de l'envie de plaire.	503
— VI. De l'image d'un coquin.	505
— VII. Du grand parleur.	506
— VIII. Du débit des nouvelles.	508
— IX. De l'effronterie causée par l'avarice.	510
— X. De l'épargne sordide.	511
— XI. De l'impudent, ou de celui qui ne rougit de rien.	512
— XII. Du contre-temps.	514
— XIII. De l'air empressé.	515
— XIV. De la stupidité.	516
— XV. De la brutalité.	517
— XVI. De la superstition.	518
— XVII. De l'esprit chagrin.	519
— XVIII. De la défiance.	520
— XIX. D'un vilain homme.	521
— XX. D'un homme Incommode.	522
— XXI. De la sotte vanité.	523
— XXII. De l'avarice.	524
— XXIII. De l'ostentation.	526
— XXIV. De l'orgueil.	627
— XXV. De la peur, ou du défant de courage.	528
— XXVI. Des grands d'une république.	529
— XXVII. D'une tardive instruction.	530
— XXVIII. De la médisance.	531
— XXIX. Du goût qu'on a pour les vicieux.	532
— XXX. Du goût sordide.	533

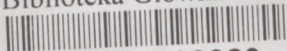




	Pages
CHAPITRE I. De la dissimulation.	497
— II. De la flatterie.	498
— III. De l'impertinent, ou du diseurs de riens.	500
— IV. De la rusticité.	501
— V. Du complaisant ou de l'envie de plaire.	503
— VI. De l'image d'un coquin.	505
— VII. Du grand parleur.	506
— VIII. Du débit des nouvelles.	508
— IX. De l'effronterie causée par l'avarice.	510
— X. De l'épargne sordide.	511
— XI. De l'impudent, ou de celui qui ne rougit de rien.	512
— XII. Du contre-temps.	514
— XIII. De l'air empressé.	515
— XIV. De la stupidité.	516
— XV. De la brutalité.	517
— XVI. De la superstition.	518
— XVII. De l'esprit chagrin.	519
— XVIII. De la défiance.	520
— XIX. D'un vilain homme.	521
— XX. D'un homme Incommode.	522
— XXI. De la sotte vanité.	523
— XXII. De l'avarice.	524
— XXIII. De l'ostentation.	526
— XXIV. De l'orgueil.	627
— XXV. De la peur, ou du défant de courage.	528
— XXVI. Des grands d'une république.	529
— XXVII. D'une tardive instruction.	530
— XXVIII. De la médisance.	531
— XXIX. Du goût qu'on a pour les vicieux.	532
— XXX. Du goût sordide.	533



Biblioteka Główna UMK



300022099320

	Page
V. De l'organe de la parole	197
VI. De l'usage de la parole	202
VII. De l'usage de la parole	208
VIII. De l'usage de la parole	211
IX. De l'usage de la parole par l'usage	215
X. De l'usage de la parole	217
XI. De l'usage de la parole en usage de l'usage	221
XII. De l'usage de la parole	225
XIII. De l'usage de la parole	228
XIV. De l'usage de la parole	231
XV. De l'usage de la parole	235
XVI. De l'usage de la parole	238
XVII. De l'usage de la parole	241
XVIII. De l'usage de la parole	244
XIX. De l'usage de la parole	247
XX. De l'usage de la parole	250
XXI. De l'usage de la parole	253
XXII. De l'usage de la parole	256
XXIII. De l'usage de la parole	259
XXIV. De l'usage de la parole	262
XXV. De l'usage de la parole	265
XXVI. De l'usage de la parole	268
XXVII. De l'usage de la parole	271
XXVIII. De l'usage de la parole	274
XXIX. De l'usage de la parole	277
XXX. De l'usage de la parole	280



