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Lingam

ch drehe in meiner Hand einen kleinen
Kupfemapfmit breitem Rand, der im Licht

rotlich blitzt. Der kleine Napf ist winziger als

ein Eierbecher und darin ist, halb hinein*
gesteckt, ein schwarzes Marmorei. Das Ei ist
unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze
Ei in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen
zusammen ein Lingam dar, das indische Sym*
bol geschlechtlicher Vereinigung, das heiligste
Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich
vor mir deutlich eine der engsten Tempel*
gassen in Benares, wo ich in einer Lingam*
bude das kleine schwarze Steinei im Kupfer*
becher kaufte. Die Pflastersteine der dunkeln
schmalen Gasse sind glitschig und fettig von
den FiiBen der tausend Pilger, die dort jeden
Morgen zum Sonnenaufgang, heute noch wie
vor tausend Jahren, in langen Ziigen mit



Trommeln und Pfeifen vom Tempel des
heiligen schwarzen Stieres, vorbei am Tempel
der weilen heiligen Kiihe, hinunter zum
heiligen Gangesstrom ziehen. Zu beiden Seiten
der hohlenartigen Gasse sind Offnungen in
den Hauswinden. Da stehen auf hdlzernen
Tischen zu Hunderten die Lingams in allen
Groflen zum Verkauf. Die Tische scheinen
schwarz von den schwarzen Marmoreiern, die
in rotlichen kupfernen oder weilen marmornen
Népfen stecken.

Man sagt, der hochste Gott Rama ging
eines Abends zum Ganges und traf dort ein
schones fremdes Weib, das Wasser schopfte.
Sein Herz begann sich fiir das schone Weib
zu erregen, und er ndherte sich ihm und lieb*
koste es. Das Weib, von der Gewalt des
obersten Gottes erschiittert, legte sich in den
Sand und zog den Gott in seinen Schof3, und
beide vereinten sich in siifler Liebesumarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe
getrieben, folgte den Fuf3spuren ihres Gemahles
im Ganges*Sand, und als sie den ungetreuen
Mann mit einem fremden Weibe vereinigt
fand, hob sie heimlich das Schwert, das Rama
neben sich gelegt hatte, und holte zu einem
Hiebe aus, der den Gott von dem Weibe



trennte, so daB das gottliche Glied in dem
SchoBle des Weibes zuriickblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas be*
fruchtete noch die Frau, aus deren Schof3 neue
Gotter, ein neues Menschengeschlecht, ein
neues Tier# und Pflanzenreich entstanden. Alle
die von dem Gott und dem Weib Erzeugten
lieben sich jetzt ewig und miissen sich ewig
unter dem Symbol des Lingam weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen
sollen, dal3 sie zur herzlichen sinnlichen Ver#
einigung auf die Welt gekommen sind, wird
ihnen in allen Tempeln und in allen Hiusern,
und von klein auf, das Symbol des Lingam
in tausend Formen immer wieder vor die
Augen gestellt, in Bild und Rede.

Denn die Menschen sind vergeBllich und
unwissend, und alles muf} ihnen immer wieder
gelehrt werden, auch die Liebe, — das bedenke,
0o Mensch.






Dalar riacht sich






ie Frau des Dalar stand an einer Stralen*

pumpe in einer der Eingeborenenstralen

von Bombay. Sie drehte den Hahn auf und
hielt den Kopf ihres sechsjihrigen Knaben
darunter und wusch ihn mit den Hénden.

Es ist morgens sieben Uhr, und die StraBe
wimmelt von Indiern, die wie nackte Rudel
Rotwild aneinander voriiber eilen. Ziegen*
herden und Scharen von Truthiihnern treiben
neben zweirdderigen hohen Lastkarren {iiber
das Pflaster. Indier sitzen am Trottoirrand,
lassen sich rasieren, ihre Ohren reinigen und
ihren Leib massieren. Die StraBenfriseure mit
dem Toilettenwerkzeug im Giirtel, und bis
auf Girtel und Turban unbekleidet, hocken
neben ihrer Kundschaft am Trottoirrand.
Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben

das schwarze Haar blank gestrichen, dal} sein
Kopf wie der Lackschuh eines Europiers
glanzte. Sie Offnete jetzt ihr eigenes Haar
und hielt ihren Kopf unter die Stralenpumpe;



sic lieB den Wasserstrahl wie einen Glas*
kolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte
weit im Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein
paar Truthithner, die sich um die Pumpe
tummelten, kamen herbei und schliirften die
Wassertropfen auf.

Die zwei indischen Arbeiter in Dalars
offener Schneiderbude, welche Turbanbédnder
und Schleier auf englischen Ndhmaschinen
sdumten, lachten iiber den spritzendenWasser*
strahl, und Oliman, der eine der Gehilfen,
rief der Frau des Dalar den Brahmanenspruch
zu: »Elida, nimm dein Haupt in Acht, daB es
nicht zu Wasser wird unter der Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm
nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes
Haar ausrang und sich aufrichtete, mit der
Wimper zuckend den Knaben zu dem, der
gesprochen hatte. Oliman legte seine Hand
eine Sekunde auf das frische schwarze Haar
des Knaben, murmelte ein Gebet iiber ihn
und lieB ihn wieder gehen. Dann beugte er
sich demiitig und scheu {iiber seine Nah*
maschine, lieB ©l1 aus der Kanne in die
Réder tropfen und néhte weiter.



Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der
Pumpe vor dem Laden ihres Mannes wusch,
geschah es, dall sie das Kind zu Oliman
schickte und dieser ein Gebet iiber den
Knaben sprach; das geschah jeden Morgen,
seitdem der Knabe laufen konnte.

Niemand in der Strale dachte dariiber
nach, warum Oliman den Knaben jeden
Morgen segnete. Aber Dalar, der Besitzer
der Ndhmaschinen, saf} jetzt tagelang driiben
beim Silberschmied an der Ecke und dachte
nach. Er lieB seine Wasserpfeife oft aus#
gehen, zilindete sie wieder an und dachte
weiter. Dalar konnte quer liber das Gewiihl
der Zebukarren und iber das Gerenne des
Bazarvolkes und heimlich iiber die Schulter
seines Freundes, des Silberschmiedes, hinweg
seinen Laden beobachten, seine Ndhmaschinen,
sein Weib an der Pumpe, den Knaben und
Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem
Kind ins Haus gegangen war, wischte sich
Dalar mit der Handfliche den Schweill von
der Stirne, stand auf, schliipfte mit den Fiilen
in seine Pantoffel und ging finster in Ge#
danken fort in das StraBengewiihl. Im Ge#
schiftsgetriecbe bemerkte niemand bei dem



Silberschmied, daB3 Dalar verschwand. Dalar
ging, bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude
kam.

Vor dem Zeltvorhang sall die rdchende
Gottin Kali, die Vielarmige, aus Holz ge#
schnitzt. Drinnen im Zelt sind die rdchenden
Todesgotter der Indier aufgestellt, die bei
Prozessionen an Festtagen durch die StraBen
getragen werden. Vor dem Zelteingang neben
der Gottin steht ein groBer Blechkasten als
Opferstock. Dalar warf ein Silberstiick hinein
und wiinschte sich einen richenden Gedanken.
Er starrte dabei finster auf die hdlzerne
schwarze Gestalt der Gottin Kali, die auf
einem zitronengelben Tiger sitzt, welchem
statt Menschenblut rote Olfarbe um das
Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme
der Gottin schwingen vergiftete Dolche, ver#
giftete Sébel und vergiftete Speere; sie halt
ein ganzes Arsenal blitzender Waffen in die
Luft. Alles StraBenvolk geht griilend an
ihr voriiber, und aller Indier Augen blitzen
fir eine Sekunde beim Gruf}, wie Raketen in
der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal und
klatschte in die Hande, um die Aufmerksam#
keit der schwarzen G6ttin zu erwecken. — Dald
ihn sein Weib Elida mit Oliman betrogen



hatte, wullte er jetzt, denn er sah es deutlich
an dem Kind, welches Oliman tdglich ahn*
lieber wurde. Heute hatte er endlich be*
schlossen, sich an Elida zu richen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude,
um sich einen Tod fiir sein Weib auszu*
suchen.

Lange Reihen hoélzerner, rot, gelb und
griin gemalter Puppen standen drinnen unter
dem grauen Zelttuch auflangen Tischen. Da
waren Menschen an Marterpfiahle gebunden,
mit brennenden Pfeilen gespickt; englische
Soldaten, welche vom wiitenden Elefantengott
zerstampft wurden; die Gottin Kali auf un*
zahligen Tigergestalten, auf roten und schwér*
zen Tigern, Feuer und Pest darstellend; der
blaue Affengott, der die Menschenaugen irr#
sinnig macht mit seinen Grimassen und Ver*
renkungen. Es wurden Menschen von der
Rachegottin zu Tode gepeitscht, der Tiger
hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und ril3
ithnen die Geddrme aus der Bauchhohle. Der
gelbe Tigergott hatte griine Glaskugeln als
Augen und echte, heilige, zornige Tiger#
krallen. Jede mogliche Folter und jeder
schrecklichste Tod hatte sein Bild hier. Um

das vergossene Blut zu schildern, war an
Dauthendey, Lingam 2



den plastischen Figurengruppen nicht mit
Scharlachfarbe, Purpur und Rétel gespart.

Dalar griibelte. Seine Augen liebkosten
die rotgemalten Folterqualen, als stiinde er
vor den Blumenbeeten in den Gérten des
Paradieses. Aber als er die langen Reihen
zweimal auf und ab gegangen war und alle
Todesschmerzen am eigenen Leibe nachgefiihlt
hatte, fand er unter allen grausamen Todes#
arten keinen Tod grausam genug fiir sein
Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer,
das den Menschen zernagen konnte; nicht
den schwarzen Tod, die Pest, mit ihren
schwarzen Beulen; nicht den blauen Tod, den
Wahnsinn, mit seinen verrenkten Grimassen;
nicht den gelben Tod, den Tigerhunger, mit
den eigenen Darmen im Maul; den Tod, den
Dalar fir Elida suchte, fand er nicht unter
den dreihundertsechzig Todesarten.

Wie von der Goéttin gekrinkt, wollte
Dalar schon die graue Tempelbude verlassen.
Da — unter dem Zeltausgang, blieb sein
Turban an einem rostigen Nagel héngen, das
Turbantuch schlitzte auf, und Dalars ganzer
Geldvorrat, den er, wie alle d&rmeren Orien#
talen, stets in den Turban gewickelt trug,
rollte in hundert Silbermiinzen tiber Schultern,



Riicken und Brust an ihm herab, auf die Erde,
der vielarmigen Gottin Kali zu Fiillen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die
klingenden Miinzen, als horte er jedes Silber»
stiick sprechen.

Erleuchtet von einem plotzlichen Gedanken,
beugte er sich dreimal tief und ehrfiirchtig
vor dem Gotterbild, verlieB dann das Zelt
und lieB sein ganzes Geld hinter sich bei der
rdchenden Gottin liegen.

»Die Gottin Kali hat gesprochen!«

»Den grauen Tod, die Armut wiinscht dir
die Gottin Kali, Elida'l« Und Dalar nickte
ernst und zustimmend, dann verschwand er im
Stralengewiihl. —

Tief in der Nacht, als die grellen Tropen»
Sternbilder wie Stachelzdune iiber den Héusern
standen, schlich Dalar an seine Haustiir und
malte mit ein wenig Indigofarbe einen blauen
Kreis an den Tiirpfosten, zum Zeichen, daf
einer im Haus gestorben sei. Dann ging der
Mann weiter durch die Nacht. Sein Weib
wiirde am nichsten Morgen glauben, er wire
an der Tirschwelle umgefallen und von der
englischen Nachtpatrouille als pestverdichtig
in die Baracken fortgetragen worden. Der

Offizier der Patrouille hétte dann, wie ge»
2*



wohnlich, das blaue Zeichen lakonisch an die
Tir gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der
schweren Sterne durch die Nacht Morgen
war der Monatsanfang, an dem die beiden
Néahmaschinen den unerbittlichen englischen
Fabrikanten bezahlt werden mufiten; morgen
war der Monatsanfang, an dem die Haus»
pacht entrichtet werden mufite. Die arm»
seligen feigen Ladengehilfen konnten Elida
nichts niitzen. Morgen mufite Oliman sich
eine andere Stelle suchen, morgen mufite Elida
mit ihrem Knaben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der
Sterne durch die Nacht, und ihm war, als
hitte er alle Arme der Goéttin Kali am Leibe,
so gliicklich fiihlte er sich. Er rdchte sich
tief mit allen gottlichen Armen der Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie
die Finsternis, als Pilger zu dem Berg Abu, um
ein Jain zu werden. Die Jains leben dort am
Berge nackt und sprechen dem Weibe jede
Seele ab.



Der Zauberer Walai






alai war Stralenzauberer in Bombay.

Er saB nachmittags vor dem Taj*
Mahalhotel auf dem Pflaster des Quais,
mit seinen Korben, seinem neunjdhrigen
Knaben, einem roten Tuch, einem Stockdegen
und einer Handtrommel. Hinter seinem
Riicken lag der indische Ozean, die heil3e,
unendliche Wasserwiiste. Uber Walais gelbem
Turban stand die indische . Sonne wie die
offene Feuerluke eines Hochglutofens. Vor
ithm das Hotel aus weillem Granit, acht Stock
hoch, mit offenen Granitloggien, darin Hum
derte von englischen Reisenden aus Europa
und aus dem indischen Reich die Hallen und
Galerien fiillten.

Walai lieB die Trommel bullern. Sein
Knabe mufite sich dann in einen Korb legen.
Uber ihn schlug Walai das rote Tuch, schloB
den Korbdeckel und zdhlte laut auf englisch:
One — two — three! Dann stiel der Zauberer
den Stockdegen bis ans Heft in den Korb,



lachte grinsend und sah mit seinen horngelben
Augipfeln und seinem kaffeebraunen Gesicht
iiber die acht Stockwerke des Hotels hinauf
und hinunter. Er bldhte die Nasenlocher,
rief: Heel, hob den Korbdeckel, liiftete das
rote Tuch und zeigte dem ganzen Hotel, daf3
der Korb leer war. Um ein iibriges zu tun,
sprang er selbst mit beiden nackten Fiilen
in den Korb hinein und stampfte darinnen
herum und rief: Hee, heel und schwenkte in
der einen Hand den Stockdegen, in der andern
das rote Tuch in die Luft. Das rote Tuch
hatte die Farbe von blutigem Fleisch und
flatterte wie bluttriefend vor dem uberhitzten,
silbergrauen Tropenhimmel.

Die weiligekleideten Ladies und die weil3*
gekleideten Gentlemen, die nach dem Lunch
in den Schaukelstithlen auf den préchtigen
Steinaltanen lagen und ihren Kaffee und
Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem
Schatten der Steingewdlbe {iber die hellen
Geldnder und zeigten Walai ihre blassen,
miiden Tropengesichter, die schlaff waren wie
ausgepref3te Zitronen. Tausende von Malen im
Jahr zeigte der Zauberer Walai dasselbe Kunst#
stiick, ein dutzendmal am Nachmittag lie er
unter umstindlichem Trommelbullern seinen



Knaben verschwinden und erscheinen; auf
das weille Pflaster am Meerquai klingelten
dann die groBen Kupferstiicke und die kleinen
Silbermiinzen, die der nackte Knabe auflesen
durfte.

Walai selbst biickte sich nicht. Niemand
sah, dal} er unter der Braune seines Gesichtes
immer wieder fahl wurde, wenn er den Stock#
degen auch schon zum hunderttausendsten
Male in den Korb stieB. Bei jedem neuen
Degensto3 erschien auf seinen spitzen Backen#
knochen eine leichte Bldsse; er liebte seinen
Knaben sehr und fiirchtete, ihn einmal zu
verletzen. Denn der schmale, knochenlose
Knabenkdrper war natiirlich nicht aus dem
Korbe verschwunden, sondern lag darinnen,
schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten
Korbwiénde geprefit, und wulite der Degen#
schneide geschickt auszuweichen, indem er blitz#
schnell seine Lage verdnderte. Oft fuhr dem
Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen
zwei Finger und durch die gespreizten Zehen,
oder durch das gekrauste Haar. Er wich
der Degenspitze aus wie einer Schlange, die
gestreckt auf ihn losstiirzte. Er sah durch
die Winde des lose geflochtenen Korbes das
helle StraBenpflaster, das grofle Hotel und



die tanzende Schattengestalt seines Vaters.
Und wenn das Geld drauBBen klingelte, sprang
er vergniigt und unverletzt aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Européer als
sonst im Hotel auf den Altanen waren, hatte
der Zauberer bis zum Abend gezaubert. Er
hatte seinen Knaben zum erstenmal an der
Lippe geritzt, und das rote Tuch zeigte einige
dunkle Flecken. Er hatte dann sein Kind
in die leere Lehmhiitte heimgebracht; er
machte fiir die Nacht ein kleines Kohlen»
feuer an, legte den Knaben auf die Strohmatte
und wartete, bis die Atemziige ihm sagten,
daBB das Kind schlief. Dann ging er noch
einmal aus, um dem Knaben ein neues Turban»
tuch zu kaufen und sich selbst fiir den heutigen
Schreck zu trdsten.

Im Abendgewiihl in den Eingeborenen»
Stralen setzte sich Walai miide auf einen
Treppenstein und sah einen Augenblick auf
die Millionen Lichter der Stadt, auf die breiten
Feuer in den offenen Hofen. Kerzen und
Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den
Holzgalerien, groe Menschenschatten fuhren
aus den Tiiren, schossen spukhaft durch die
Lichtkégel weit hinaus iiber die Gelidnder
der Altanen. Oft wurden die Schatten von



fiinf Fingern groBer als ein Haus, grofle
Nasen fuhren iiber weile Hofwinde, als
wiirden die Menschen mit einem Atemzug
zu aufgebléhten Riesen und schrumpften gleich
darauf wieder zu Zwergen zusammen. Uber
den roten und blauen Gliserlampen der
Hauser und iiber den braunen offenen Hof#
feuern erschienen und verschwanden in der
halbkiihlen Mairznacht die weillen Raketen
der Sternschnuppen und zogen lange Phos#
phorlinien durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie
einen Kollegen an, der ihm seine iiberlegenen
Kunststiicke zeigen wollte. Und Walai nickte
in die Wirklichkeit und UnWirklichkeit der
spukenden Lichter und Schatten; er fiihlte
sich wie ein Fremder und Hotelgast vor der
nichtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer
in den nichsten Hof und hielt seine Héinde
an das offene Feuer und niemand von denen,
die um die Flammen hockten, achtete auf
ihn. Wiahrend Walai sich noch wirmte,
horte er Musik von Gongs, Trommeln und
Floten; er bemerkte jetzt erst, daBl er im
Vorhof des Kulitheaters war. Seine ab#
wesenden Augen verschafften ihm iiberall freien



Eintritt. Er ging an den armseligen Tiir»
Wichtern voriiber in den halbzerfallenen
Theaterraum. Keiner getraute sich den langen,
hagern Indier, der wie eine wandelnde Lanze
daherkam, anzureden. Das Theater war voll
von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbiindel
hintereinander saflen, mit farblosen Turbanen,
in Wolken von Tabakrauch. Das Theater er#
schien wie mit Lumpen und Knochen gefiillt.
Nackt, abgemagert und grau sal3 das Kulivolk
aufdem Parkett und dem einzigen Rang. Das
kleine verrducherte Haus war wie ein fran#
zosisches Theater eingerichtet. Vier Musi#
kanten spielten stehend auf der Biihne oben
und warteten auf die Téanzerin, die erscheinen
sollte. In der dunkeln Biihnenwelt standen
manche Kulissen auf dem Kopf, und man
wullte nicht, ob sie Zimmer, Garten oder
StraBBe vorstellten. Walai stieg tiber kauernde
Menschenhaufen hinauf auf den Rang, setzte
sich, legte sein Gesicht auf das Balkon#
geldnder und schlief ein, wie viele der andern,
die miide vom Lasttragen, von der Strale und
von der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einformig,
und Walai wachte erst wieder aus seinem
Schlaf auf, als ein Weib einen Schrei ausstief3.



Er offnete seine Augen langsam und sah auf
der verstaubten Bretterbithne, unter der ein#
zigen elektrischen Bogenlampe, die Kuli#
tdnzerin, umgeben von ihren vier Musikanten.
Sie muflte schon eine lange Stunde getanzt
haben. Der Tanz war eben bei der Szene
der Entschleierung angekommen. Sie tanzte
bereits mit nackten Briisten und trug nur
noch den letzten blaugrauen schmutzigen
Schleierlappen um die schmalen Schenkel.
Nackt bis an das Becken, reckte sie sich im
Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie
sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden
auf, und aus ihrer Kehle fuhr dann Schrei um
Schrei. Endlich fiel sie am Boden in ge#
kauerter Stellung zusammen und blieb liegen,
als hitte ihre Seele den Leib fortgeworfen
und sich im Tanz vom Herzen losgerissen.
Der Zauberer Walai sah tief aus dem
Schlaf heraus den letzten Tanztakten der
rasenden Bajadere zu; dann zwinkerte er
mit beiden Augen wie ein Tiger, der blut#
unruhig durch die Wimpern blinzelt, und
stieB den Atem =zischend durch die ge#
schlossenen Zéhne aus. Neben ihm klatschten
ein paar Kulis, andere drehten sich schlafend um.
Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine



Augen schlieen wollen, aber seine Augépfel
Offneten ihm immer wieder die Augenlider,
als hitten sie Hinde, und seine Blicke holten
sich das schlanke Miadchen, und sie tanzte
durch sein Blut. Der Zauberer sah, wie ein
hellhdutiger Engldnder — der einzige Fremde,
der sich in das Theater verirrt hatte, — die
Hand mit der weiflen Manschette hob und
der bettelnden Ténzerin wahrend der Pause
grofe Silbermiinzen in den hingehaltenen
Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen
Knieen aufden Fulboden. Wie das Haupt eines
Gekopften lag sein Kopf mit aufgestiitztem
Kinn auf dem Geldnder, seine weit offenen
Augen hielten das Madchen auf der Biihne
fest, als wiéren seine Blicke Ziigel, als hétte
er die fliegende Gestalt aufden Bithnenbrettem
mit einem Lasso eingefangen und an sein
Herz gebunden. Stundenlang riihrte sich sein
Kopf nicht und seine Augipfel starrten rot
aufgerissen wie zwei fleischfressende Urwald*
Orchideen, deren Kelche in der Nacht plotz#
lich mit einem Knall aufspringen.

Das Médchen aufder Biithne tanzte ahnungs*
los und lie} seine nackten Briiste wie zwei
kleine Seidenkissen unter der Bogenlampe



glinzen. Von Sekunde zu Sekunde wurde
jetzt das seufzende Zischen des Zauberers
lauter, und als die Téanzerin sich wieder zu
dem Fremden biickte und Geld auffing, glitt
Walai an der Wand entlang, als wolle er sich
unsichtbar machen, und kam zur Tir. Das
Tirbrett offnete er lautlos. Da fiel der
Schatten der Ténzerin, grof3 und lang, zugleich
mit Walais Schatten hinaus an die weile Hof#
wand, und die Schattenhidnde des Maiadchens
fuhren einen Augenblick um Walais Hals#
schatten. —

Ein paar Minuten spéter stand Walai vor
seiner Lehmbhiitte, bei seinem schlafenden
Knaben. Der Hiittentraum war blutrot vom
ausgehenden Feuer. Wie von den Augen der
rasenden Téanzerin getragen, war Walai mit
leichten, groBen Sitzen durch die Gassen nach
Hause gesprungen; er konnte schworen, daf3
er keine FuBspuren hinter sich im Sand ge*
lassen hatte. Wie offene Feuer groflen Rauch
und groBle Schatten in die Nacht schleudern,
so fiihlte sich der Zauberer von seinem plotz#
lich leidenschaftlich verliebten Herzen als ein
dunkler Riese in die Welt gestellt Wenn er
die Augen schloB, tanzte in ihm die Bajadere.
Es war ithm all sein Blut im Leib verdorrt,



und der rasende Tanz des Madchens war das
einzige Leben in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen
aus der Zimmerecke.

»SuBel« flisterte er, »SiBe!« Er schlof
die Augen, als tanzte das Midchen auf dem
roten Lehmboden der Hiitte vor ihm, und
mit geschlossenen Zihnen seufzte er noch
einmal tief: »Der Fremde gibt dir Geld, was
gibt dir Walai?« Er schwang plotzlich die
rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in
der Hand und stieB die Stahlspitze seinem
Knaben in das Herz.

Mit roten Augipfeln lachend, in Ekstase
wie ein Tanzender und mit hochgehaltener
Degenklinge, deren Spitze schwarz von Blut
war, rannte er aus der Hiitte, sprang wie ein
Gespenst an den Héusern hin. Die Leute
unter den Laternen wichen ihm aus, sie
meinten, es sei ein irrsinniger heiliger Mann,
der aus einem Tempel fort in die Welt stiirzte.
Mit einem einzigen Satz sprang Walai mitten
in den Theaterhof. Da der Weg iiber das
Feuer der kiirzere war, sprang er ohne
Besinnen {iber den HolzstoB3. In drei Spriingen
war er durch die aufgerissene Tiir des Zu*
schauerraumes oben -Quf der Biihne.



Die Musikanten warfen sich zwischen ihn
und die Ténzerin. »Willst du sie toten?«
rief der eine und hielt zum Schutz gegen seinen
Degen den bronzenen Gong wie einen Schild
hoch. Der Zauberer aber lachte, und iiber die
Kopfe der Musikanten warf er den Degen vor
die Fiile der Kulitdnzerin.

»LaBt mich,« schrie er, »der Fremde gab
ihr sein Geld, ich gebe ihr mein licbstes Blut.«

Die Ténzerin floh vor dem hingeworfenen
blutigen Degen hinter die Kulissen. Viele
packten Walai, hielten ihn fest, riefen die
englischen Konstabler von der Strafle; die
kamen in ihren gelben Kaki#Uniformen auf die
Biihne, banden den Mann solid und niichtern
und schleiften ihn fort.

»Der hatte einen roten Gedanken,« sagten
die schlifrigen Kulis zueinander, und einer
warf Walai den blutigen Degen {iiber den
Hofnach. Dann setzten sich die Leute wieder
auf ihre Pliatze, die Musikanten spielten, die
Kulibajadere tanzte wie immer bis zum Morgen#
rot und verstand nicht einmal, daB} sie in
dieser Nacht einen Zauberer verzaubert hatte.
Sie tanzte, weil es ihr Geschift war und tanzte
heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett

noch reich an Silbermiinzen war.
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Unter den Totentirmen






uf dem Abendkorso von Bombay kreisten

dic hohen Rader der Staatskarossen.

Die Kutscher klingelten mit silbernen Glocken.
Schmal wie Gazellen saflen oft sechs bis acht
Indierinnen in den Wagen auf den Polstern
und streckten die schlanken, braunen Halse.
Vorortziige rasselten neben dem Korso am
Meere entlang, Automobile und englische
Cabs. Die Parsen hatten die reichsten Equi#
pagen, denn sie stellen in Bombay die Finanz«
weit dar.

In einem ungeheuren schwarzpolierten
Wagen, mit vier Fliegenwedlern in griiner
Livree und rotem Turban hintenauf, mit zwei
braunen Kutschern auf dem Bock, kam der
steinreiche Parse Rama mit seinem Sohne
Elifar zum Korso. Die beiden Herren trugen
dunkelblaue Kaftanrocke bis an die Hiiften,
ein weiles Schleierhemd hing unter der
dunkelblauen Weste hervor bis an die Kniee,
die Waden waren nackt, und die Fuf3e steckten



in Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes
Parsen thronte die schwarze, polierte Lacktiara,
welche den beiden Bankiers das Aussehen
von Hohenpriestern gab. Die englisch ge#
schirrten Pferde griffen scharfaus. Die vielen
FuBginger sahen die Abendsonne tief am
Boden unter den Pferdehufen und unter den
Rédern der Equipagen, als lieBen die Reichen
die Sonne zu ihren Fiilen zerstampfen. Wie
blaugraue Kreisel tanzten die langgezogenen
Schatten des Korsos iiber die abendlichen
kupferroten Rasenplitze der englischen Klub*
hiuser. Weillgekleidete Tennisspieler standen
wie helle Gipsfiguren unter den papageien*
farbigen Palmen. Das Meer lag neben der
Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch, und
die Sonnenkugel war aus dem griinlichen
Abendither wie eine geschilte Blutorange auf
die weile Meeresplatte hingerollt. Hunderte
von Indiern wanderten am Strand. Indische
Frauen, sieben und zehn, hielten sich an den
Hinden und gingen iiber die gebleichten,
kalkigen Muschelwiesen am flachen Meeres*
rand entlang. Die feinen nackten Méadchen*
und Frauenkorper sind in smaragdgriine, kar*
moisinrote und azurblaue Schleier gewickelt.
Die Abendluft preit die wasserdiinnen Schleier



an die Linien jedes nackten Leibes. Die
Frauenscharen in ihren glitzernden Schleiern
stechen wie aus blauem, rotem und griinem
Glas gegossen am Meer. Junge Ménner mit
riesigen weilen und gelben Turbanpaketen
auf dem Kopf wandeln, gleichfalls Hand in
Hand, die Wasserlinie entlang.  Manche
Gruppen spielen Ball, andere liegen neben
ithrem blauen Schatten auf dem weillen
Muschelboden.

Grof3e Schreie verbreiten sich in der Luft,
und méchtige schwarze Aasgeier fegen iiber
die Kopfe des Korsos. Niemand achtet auf
sie. Die unheimlichen, fiirchterlichen Vogel
jagen wie schwarze Tiicher durch die Luft,
die Erde und das Meer anschreiend. Die
finstern Vogel stiirzen fort, ihr Flug ist wie
ein Umsichhauen groBer schwarzer Sensen.

Die Aasgeier kommen und gehen und
pfliigen die Luft mit ihrer Unruhe iiber den
Palmenspitzen der Prachtgérten des Malabar*
hiigels. Die Riicken dieses Hiigels ziehen
sich drauBBen vor Bombay an der Strandbucht
ins Meer. Dort oben sind, versteckt im Blau*
griin hinter den Villen und den Giérten, die
Totentlirme der Parsen. Dort werden die
Gestorbenen auf die platten Dacher der weillen



runden Tiirme den Aasgeiern hingelegt; ein
Leichnam wird in einer Stunde von den
wilden Vogeln gefressen. Der Parsentote darf
weder Luft, Wasser, Feuer noch Erde ver»
unreinigen und bekommt darum kein anderes
Begribnis als das im Magen eines Geiers.
Dort oben in den Prunkgirten um die
Totentiirme stehen jetzt im Abendlicht die
Palmenschifte wie rote, verrostete Eisen»
schrauben in der Luft, und die Schreie der
Geier fahren hervor gleich wild ausge»
stoBenen Fliichen, wie die Sprache des ewig
zankenden Hungers. Die feiernden Menschen
am Abendmeer sind mit den héBlichen Geier»
lauten vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen.
Miénner und Frauen schauen friedlich unge»
stort in den wolliistigen Sonnenuntergang, zu
dem jeden Abend die schwarzen Aasvigel
gehoren, wie die vielen Schatten der Menschen,
der Pferde und Equipagen zum Korsoweg.
Am Wegrand stehen einige Equipagen
und warten auf die Spazierginger. Rama
lie gleichfalls seine Pferde halten, und sein
Sohn Elifar stieg aus. Sobald die Sonnen»
scheibe die Meerfldche anriihrt und die Meer
luft sich dreht, Wasserkiihle und Landwérme
zu kreisen beginnen und die Schleierenden



der spazierenden Damen und Maédchen sich
im Luftzug kriuseln, eilen die wandelnden
Gruppen auf ihre Wagen zu; Wagen und
Spazierginger kehren zur Stadt zuriick.

Der Vater Rama sah seinem Sohne nach,
welcher zum Wagenschlag der néchsten leeren
Equipage getreten war und auf eine Madchen»
gruppe wartete, die vom Meere her kam. Ehe
noch Elifar und die Médchen sich begriifiten,
horte der alte Herr, im tiefen Wagenfond
verborgen, eine Stimme aus einem Trupp
voriibergehender Menschen neben seinem
Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des
Rama mit Aloi gliicklich werden. Sie ist
das gelehrteste von allen Parsenmidchen in
Bombay und liebt nur Biicher und keine
Menschen.«

Der alte Rama seufzte und spielte mit
seiner dicken Uhrkette, die war aus goldenen
Skarabden zusammengesetzt, in jedem Kéfer»
kopf steckte eine echte schwarze Perle. Durch
den offenen Wagenschlag spiegelte sich die
Sonne mehr als fiinfzigmal in der kostbaren
Kette, und mehr als fiinfzig kleine blutrote
Sonnen rollten durch Ramas Finger. Dann
verloschen alle Perlen, und die Kette lag
dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben



Augenblick, als er die Stimme aus dem Volke
gehort hatte und die Sonne im Meer unter#
ging, wie Aloi seinem Sohn Elifar driiben an
ihrem Wagen kaum die Fingerspitzen reichte
und sich dann mit allen ihren Freundinnen
in die Wagenpolster setzte. Der Alte dachte:
Aloi ist nicht gekommen den alten Parsen
Rama zu begriilien. Aloi liebt keinen Men#
sehen; ihr Herz ist ernst und farblos wie
die schwarzen Perlen, die in die Sonne sechen
wie Brillengldser und farblos wie schwarze
Brillen sind. Die Stimme im Volk vorhin
hatte recht, Aloi liebt nur ihre Biicher;
nicht einmal am Abend vor ihrem Hochzeits#
tag mit Elifar konnte sie herzlich werden.

Rama horte Alois Wagenschlag zufallen,
die Kutscher klingelten mit ihren silbernen
Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben
sich am Bock hatten, und Alois offene Equi#
page, gefiillt mit den Kdpfen von sieben
jungen Parsenméadchen, welche fast alle Sieben
Brillen trugen, fuhr an Ramas stillstehendem
Wagen voriiber. Die Médchen nickten dem
alten vornehmen Parsen Rama zu, aber ihr
GruB3 war nebensdchlich und fliichtig, als
wiren alle Sieben kluge Ameisen, die nie Zeit
haben vor Fleil und Eile.



Elifar kam in den Wagen seines Vaters
zurilick; dieser sah, daf} sein Sohn die Lippen
eitel aufwarf und mit seinen schwarzen hoch*
miitigen Augen selbstgefillig Aloi nachsah.

Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht
klug, und seine Eitelkeit ist seine ganze Weis*
heit. Er ist ein schon gewachsener Junge,
ist reich, liebenswiirdig, wohlgenéhrt und
konnte darum Aloi gefallen. Aber Aloi
strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie
ist hochmiitig wie keine, und ich wundere
mich nur, warum sie meinem Sohne das Ja*
wort gab, als wir bei ihrem Vater um sie
anhielten. —

Der Alte und Elifar fuhren eine Weile
schweigend, und die Fensterreihen der Klub*
hauser glinzten wie weille Zettel, die in der
Dammerung angeklebt waren, und von denen
die beiden Herren ungeschriebene Gedanken
ablasen.

Das Meer lag jetzt grau und tot unter
einem Netz einformiger Dammerungswellen,
wie ein weiler, gefangener Riesenleib unter
einem Drahtgitter.

»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnen*
Untergang jetzt begonnen«, sagte der Vater,
als der Wagen an der Schranke des Vororts*



geleises aufeinen voriibersausenden Zug warten
mufite. Rama verstand im Eisenldrm nicht,
was Elifar ithm antwortete, aber er sah die
Gedanken dem Sohne aus dem Gesicht
Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er
war Uberaus stolz darauf, dal3 er, der reiche,
stattliche, junge Mann, gleichsam wie einen
unbezahlbaren Schmuck, gleich wie einen
hochtrabenden Titel, morgen zu seinem Hoch#
zeitstag vom Schicksal eine Frau bekam,
welche die gelehrteste von allen brillen#
tragenden Méadchen war. Aloi hatte ihm nach
einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und
er war damit zufrieden, dal3 sie sich lieben
lassen wollte, aber nicht wieder lieben konnte.
Elifar wickelte aus einem kleinen gelben
Seidentuch einen Ring. Derselbe stellte zwei
goldene Pferdchen dar, welche, nebeneinander
langgestreckt, scheinbar um die Wette liefen.
Steckte man den Ring an die Hand, so
schienen die Pferde rings um den Ringfinger
zu laufen. Elifar hatte aufden Ring gedeutet
und seinem Vater geantwortet, als der Eisen#
bahnzug voriiberrasselte und die Worte zer#
streute. Rama verstand, dal3 sein Sohn diesen
Ring Aloi zum Hochzeitstag schenken wollte,
und er begriff, daB die beiden Pferde die



Seelen der beiden Menschen vorstellten.
Elifars Eitelkeit rannte wie ein Pferd mit dem
Verstand von Aloi um die Wette.

Elifars Augen betrachteten wohlgefillig
den Ring, und sagten stumm zum Vater:
Morgen werden mich viele beneiden um Aloi.

»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu
lassen, Elifar; laB die Sonne morgen wie
heute untergehen, mein Sohn, und gib diese
Heirat auf; gib nicht deinen Ring dem Mad*
chen mit der Brille, ich suche dir eine
andere.«

Elifar steckte seinen Ring in die Westen*
tasche und antwortete dem alten Rama. Aber
auch diesmal wurden die Worte von der Luft
mit fortgerissen, ohne daB3 sie der Vater
horen konnte.

Einer der maéchtigsten Aasgeier war von
den Girten der Totentiirme herab mit groem
und lautem Gekrédchze iiber die beiden Herren
geflogen und hatte Elifars Worte tiberschrieen.
Nur Elifars Achselzucken sprach stumm zu
Rama: Frauen ohne Brillen sind mir lang*
weilig, weil sie so eitel sind wie ich, Vater.

Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen
den hohen Mauern der Gérten des Malabar#
hiigels. Die beiden Herren wollten aussteigen,



im gleichen Augenblick kehrte derselbe grof3e
Aasgeier im Fluge um und stob dicht vor
dem alten Herrn iiber die Riicken der Pferde.
Rama duckte sich unter dem Luftzug des
Fliigelschlages.

Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen
ein paar Schritte vorwérts, Ramas prachtvolle
Uhrkette blieb an der Tirklinke des Wagen»
Schlages hangen und zerriel3.

Der alte Parse erschrak iiber den Toten»
vogel und Uber seine zerrissene Skarabdeny»
kette. Er betrachtete dieses kleine Ungliick
am Vorabend der Hochzeit als den Vorboten
eines groBeren. Er hétte gerne seinen Sohn
noch einmal gebeten, die Hochzeit aufzuy»
schieben, aber die eiteln Augen Elifars hin»
derten ihn am Sprechen, und der Alte sagte
nur, als er ins Haus trat:

»Menschen, die sich nicht im Blut lieben,
lernen sich niemals kennen, nicht einmal der
Tod kann ihre kiihlen Gedanken einigen.«

Am nichsten Abend um dieselbe Stunde
salen bei dem weitoffenen Gartentor des
Hauses Rama die Hochzeitsgéste, die reich»
sten Parsen von Bombay, alle mit schnee»
weillen Togas bekleidet, und zeigten sich
den Voriibergehenden der Strale. Tiefer im



Garten gingen die Miitter und die &lteren
Frauen, gleichfalls in weille wohlgeordnete
Togas gehiillt.

Auf dem ddmmerigen blauen Rasen
deckten viele Diener eine lange Abendtafel
mit weillen Seidentiichern, die Hochzeit neigte
sich ihrem Ende zu.

Aloi, umgeben von fiinfzig jungen Freun*
dinnen, sal3 in einer offenen weillen Pfeiler#
halle des Gartens. Braut und Brautmédchen
trugen fast alle Brillen und waren alle in
weille silbergestickte Togas gewickelt. Die
rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten
Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen
an den jungen Maidchenkopfen. Die jungen
Damen saflen im groBen Kreis auf Stiihlen
und spielten Pfanderspiele und waren wie
Kinder frohlich, trotz aller Belesenheit.

Ein Zug von Dienern trat jetzt in den
Kreis der Maédchen. Sie stellten einen
groBen vergoldeten Kuchen in die Mitte
auf einen Schemel, und auf silbernen Platten
wurden kleine parfiimierte BlumenstrauBBe ge#
reicht.

Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit
ihm eine Schar junger Minner, alle in weille
Togas gehiillt, wie wandelnde Marmorbilder.



Der Bréutigam hatte die Braut zu sich hinaus
in den Garten bitten lassen, aber sie war
nicht gekommen. Nun trat er selbst in den
Maidchenkreis und lachte, weil Aloi nicht
aufstand und nicht zu ihm kam.

Das Brautpaar sollte sich verabschieden
und im Brautzug nach Elifars Wohnung
ziehen. Aber Aloi lehnte sich in ihrem Stuhl
zuriick, sah Elifar iiber ihre Brille an, schmollte
mit ihrem hiibschen Kindermund, und ihr
Gesicht war blal und leuchtete auf ihrem
Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den
Spiegeln der Gartenteiche:

»Lall mich noch eine Stunde junges Mad#
chen bleiben,« rief sie scherzend, »ich weil3
nicht, warum ich mich plétzlich vor dir flirchte,
Elifar. Ach, Freundinnen seht mich an, ich
fiirchte mich, glaube ich, davor, Kinder zu
bekommen. Ich hatte ganz vergessen, daf
man beim Heiraten nicht blof3 eine Freund#
schaft schlieft, sondern, dal man auch Kinder
gebdaren muBl. Ich bin keine Frau, die un#
gestraft gebdren kann, das sagt mir mein Ver#
stand; ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr
miifit mich dann auf die Totentiirme tragen.
Wenn ich ein Kind bekommen sollte, iber#
lebe ich es nicht.«



Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie
meinte jedes Wort ernst, wenn sie auch lachte.
Ihre Brillengléser liefen an und standen blau#
liech und gedankenvoll wie groBe Mond#
steine im Gesicht, als ob ihre Augen jedem
und Keinem gehorten, und ihre Blicke ver#
schwanden grau in einer Wolke hinter der
Brille.

Elifar stand hinter ihrem Stuhl und l4chelte;
er nahm ihre Hand und steckte ihr den Ring
mit den goldenen Pferden an den Finger.

Aloi schiittelte leicht die Hand, und der
Ring fiel in ihren SchoB. »An meine Hénde
palit kein Schmuck und kein Ring. Meinen
Fingern, die nur gerne in Biichern bléttern,
sind Ringe zu schwer.«

Elifar lachelte, und sein eitles Lécheln
meinte: Du wirst dich an den Ring ge#
wohnen, Aloi. So wie du dich an die Liebe
gewOhnen wirst und an das Gebédren von
Kindern, so wirst du dich an meinen Ring
gewohnen.

Aloi schiittelte ihren Kopf, und ihr Kopf#
schiitteln sagte stumm: Nein, nein, neinl Laut
sagte sie:

»Elifar Rama, ich werde mich nicht an die

Liebe gewdhnen, nicht an das Kindergebéren,
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nicht an dein Gold und an deinen goldenen
Ring. Wir heiraten uns, weil wir Menschen#
kinder sind, die nicht wissen, was das Leben
von ihnen will. Ich heirate dich, weil ich
den Eltern den Willen tue, weil du eitel auf
die Heirat bist, und weil du nicht forderst,
daB ich Liebe heucheln soll.«

Alle Parsenmédchen klatschten laut Beifall.

Elifar nickte, steckte den Ring in seine
Tasche und sagte, ohne zu sprechen: Eines
Tages wirst du dich an alles gewdhnen, Aloi.
Ich werde dir den Ring heimlich anstecken,
und du wirst es gar nicht merken, daBl du
meinen Ring tragst.

Aloi schiittelte heftig den Kopf: Niemals,
niemals.

Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb
Aloi bei der Geburt eines toten Kindes.
Thre Leiche wurde in weile Seide gehiillt
und in den Garten der Totentiirme getragen,
in diesen farbigsten und schauerlichsten Garten
der Welt. Achtzig weiBle Stufen fiihren
darinnen den Hiigel hinauf. Oben auf den
Terrassen empfangen die weilgekleideten
Parsenpriester den Leichenzug und tragen



die Toten iiber den Purpursand der Garten»
wege. Blaue, goldgelbe und scharlachblithende
Blumentische stehen an den Réndern der
Wege. Graue Kakteen und Palmenbestinde
verdecken halb die kesselartigen, weilen
Steintiirme. Wie zusammengekauerte Ménner
in schwarzen Rocken hocken die Aasgeier
Schulter an Schulter mit kahlen Hélsen und
kahlen Schiddeln um den Turmrand. Sie
stolen sich mit den eckigen Schulterblittern
und rucken mit den hackigen Schnébeln und
schleudern sich, aufkreischend, durch die Luft
und sehen im Flug aus, als ob von Toten»
bahren grofle, schwarze Tiicher davonfliegen.

Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die
Totentlirme getragen hatte, stand Elifar abends
in seinem leeren Hause in der Gartenhalle.
Sein Besitztum lag neben vielen andern Gérten
am Malabarhiigel unterhalb der Totentiirme.
Die Diener trugen vor ihm auf dem Rasen
die von Aloi hinterlassenen Biicher und
Schriften auf einen Haufen und warfen sie in
ein Reisigfeuer.

Elifar trat in den Garten; der Abend»
himmel lag tiber ihm bleigrau wie eine Panzer#
platte. »Warum bedriickt mich keine Trauer?«

sagte der eitle Mann zu sich. »lch fiihle
4*



nicht mehr Trauer iiber Alois Tod als iiber
die untergegangene Sonne irgendeines Tages.
Sie hat sich nicht an meine Liebe gewohnt
und hat mir auch kein Kind geboren und ist
gestorben, um mir zu zeigen, daB sie sich
nicht an die Liebe gewdhnte. Aber als Tote
gehort sie mir jetzt ganz und trégt jetzt endlich
meinen Ring. Ich habe keine Trauer um sie
im Herzen, weil sie mir im Tode né&her ist
als im Leben.« —

Der schon didmmerige Park wurde von
einem letzten roten Sonnenblick hell, und rote
Streifen schossen, wie rote Goldfische, {iiber
die wasserblauen Rasen. FEin paar Riesen#
schatten voriiberfliegender Aasvogel fuhren
iiber Elifars Kopf und wischten die roten
Lichtstreifen aus.

Nach einer Weile kam einer der indischen
Gértner.  Sich demiitig vor Elifar ver#
beugend, reichte er ihm auf einem Brot#
fruchtblatt einen abgerissenen Menschenfinger,
daran ein goldener Ring steckte. Der junge
Parse fuhr erschrocken zuriick und wurde
blaB und grau.

Der Girtner erzihlte, einer der Aasgeier
hitte diesen Totenfinger in ein Blumenbeet
fallen lassen.



Elifar zog den Ring, der zwei goldene
Pferdchen vorstellte, von dem toten Finger»
gliede. Dann lieB er den Finger in Seide wickeln
und zuriick zu den Totentiirmen tragen. Den
Ring aber steckte er in seine Tasche. Und
seine Hand spielte tagelang mit dem Ring in
der Tasche, und seine Eitelkeit weinte.






Der Knabe auf dem Kopf
des Elefanten






unabhéngigste Fiirst von Indien, hat einst
zu Ehren des Besuchs des Prinzen von Wales
alle Hauser, alle Stralen, alle Wande, Treppen
und Tiirmchen seiner kleinen Hauptstadt
Jaipur mit rosa Kalkfarbe anstreichen lassen,
alle Gesimse und Geldnder mit purem Indigo#
blau, so daf3 die Stadt jetzt den ganzen Tag
iiber und {iiber in einem ewigen Morgenrot
schimmert und die rosarote Stadt genannt
ist. Keiner geht durch diese Stadt, der nicht
von der unendlichen rosaroten Farbe begeistert
gestimmt wird. In alle StraBenfluchten hin#
ein begleitet dich vom Morgen bis zum
Abend der zuckersiiBe Rosenton. Er iiber#
tincht deine Sorgen und deinen Kummer
und verzirtelt deine Gedanken. Die helle
Stadt scheint aus rosa ZuckerguB3 und rosa
Schlagsahne aufgebaut. Sif und siillich wird
dir vor dem rosa H&userschaum zumut.
In der Strale der Reitbahn steht ein gol#

D er Maharadscha von Jaipur, der heute noch



dener Minaretturm, der einzige gelbe Fleck in
den rosa Mauern. Diese Strafie ist sehr breit
und fiihrt nach dem Marktplatz und nach
den Elefantenstillen des Firsten. In der
Mitte iiber einem Straflenaltar ragt ein Trom*
petenbaum mit weilen Armen. Zu beiden
Seiten der StraBe sind in den Erdgeschossen
der rosaroten Hauser offene Verkaufsgelasse,
wie kleine dunkle Hohlen; darinnen hocken
die Indier auf den erhohten Dielen und
arbeiten. FEin starrsinniger blauer Himmel ist
immer iiber der rosaroten Stadt, es hat jetzt
seit zwei Jahren nicht geregnet.

Weille Zebustiere und Zebukilber tummeln
sich vor den Léaden, Affen purzeln von den
Déchern in grauen Scharen iiber die rosa
Stralen. Jeden Morgen um eine bestimmte
Stunde kommt der Lieblingselefant des Fiirsten
von seinem Morgenspaziergang durch das
rosa Tor in die Stadt zuriick in die Renn»
bahnstrafle, torkelt wie eine Kuh gemiitlich
und watschelt die breite Strae hin nach dem
Elefantenstall. Voraus geht ein Wichter
mit weilem Turban, der eine Riesenglocke
schwingt, damit Vieh und Menschen dem
fiirstlichen Tier ausweichen. Auf dem sich
wiegenden breiten Elefantenschiddel hockt ein



indischer Knabe mit einem Stachelstab in der
Hand. Der Elefant bewegt die groBlen, rot
und blau tidtowierten Ohrlappen, daf3 sie mit
thren bunten Arabesken wie grof3e Tapeten#
fetzen in der Luft wehen.

Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn
Jahre alt und sehr schmaéchtig, er sitzt auf
dem Schidelknochen des Elefanten wie auf
einer wandernden Schaukel. Der nickende
KoloBkopf schwingt mit dem leichten Knaben
miihelos aufund ab, als triige das Tier keinen
Menschen, sondern nur einen gewichtlosen
Strauflenfedernschmuck. Des Knaben Vater
wurde kiirzlich im Stalle des Fiirsten von einem
wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft,
und seine Mutter verlor der Knabe vor zwei
Tagen. Sie sal} tagaus, tagein in einem Mehl»
laden an der Rennbahnstral3e, iber einen
Mahlstein gebiickt, den sie mit der Hand
drehen mufite. Neben ihr schwangen noch
sechs Frauen sechs Mabhlsteine.

Weilgliihend zieht heute wie immer die
Morgensonne in die rosa Straflen, brennt auf
dem goldenen Minaretturm und in dem
weillen Trompetenbaum, dessen grof3e Blitter
senkrecht schlaff herabhidngen, wie aufgereihte
griine Teller.



Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn
er durchs Stadttor tritt, seinen Riissel in die
Luft, und die vergoldeten Kugeln seiner beiden
StoBzdhne blitzen. Er stoBt einen Fanfaren*®
laut aus, da er sich dem Stall néhert.

Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf,
riuhrt sich nicht. Er zieht heute ernst, wie
ein First, in die Morgenstadt ein. Mit seinem
schwarzen Blick sieht er nach dem Laden, in
dem sonst die Mutter an dem Miihlstein
hockte. Dort sang sie mit den Weibern
nidselnd den Mehlsang, daB3 der Sohn den
SingiSang am Morgen schon weithin horte. In
der Nihe des Ladens lieB stets der Glocken*
trager, der vor dem Elefanten schreitet, die
Glocke in seiner Hand schweigen, aus Respekt
vor dem Sang, denn das Mabhllied ist ein
uraltes heiliges Lied.

Aber heute stand die Halfte der Miihlen
leer, nur drei Frauen sangen halblaut ein*
formig auf der erhohten Diele des mehlweifien
Ladens. Als sie die Elefantenglocke horten
und wullten, daBl der junge Yawlor auf dem
Kopf des Elefanten voriiberritt, stellten sie
zum Zeichen der Trauer fiir seine Mutter
das Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen
nur drei unter den braunen abgearbeiteten



Héinden der Weiber; die drei anderen Hand*
miihlen stehen still und verlassen. Wegen
anhaltender Diirre und Teuerung hatte der
Mehlhiandler vor kurzem die Hilfte der
Weiber entlassen miissen. Yawlors Mutter
war darnach in ihrem Lehmhaus an der Land*
strale vor Nahrungssorgen und vor Be*
kiimmernis um den toten Mann, den ihr der
wahnsinnige Elefant umgebracht hatte, halb
verhungert und halb verdurstet eines Morgens
tot umgefallen. Am Abend fand ihr heim*
kehrender Sohn ihren zusammengeschrumpf*
ten kleinen Korper wie einen ausgemergelten
Hanfstrick an der Tiirschwelle der Hiitte
Hegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis
aus dem Elefantenstall einen niedrigen Holz*
stoB, legte die Leiche darauf und verbrannte
sie. Seine Hidnde hatten die tote Mutter in
Asche verwandelt, aber nicht sein Herz. Seine
Gedanken hielten die Tote immer noch wie
ein lebendes Geschopf umarmt. Wenn er
morgens den Elefanten des Fiirsten vom Stall
hin und zuriick ritt, setzte er im Geiste seine
kleine tote Mutter neben sich aufden groB3en
Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.

Der groBle Elefant schaukelte jetzt mit
Yawlor am Mehlladen voriiber, wo nur die



drei Mihlen knirschten, aber kein Lied er*
tonte. Draullen am Marktplatz saflen die
Purpurfarber und Leinwandverkdufer unter
ihren Zeltstangen vor ihren roten und blumigen
Warenstiicken. Alle legten heute die Hand
an die Stirn und griiften den Knaben auf
dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum
Zeichen des Mitgefiihls.

»Sie griilen die Tote, die neben mir auf
dem Elefanten sitzt,« sagte der Knabe zu sich.
Als er an der stillstehenden Miihle des Ladens
voriibergeritten war, an der seine Mutter sonst
immer gearbeitet hatte, redete er in die Luft:
»Mutter, ich will dich am Durst und am
Hunger, die dich umgebracht haben, réchen.
Ich will den Durst und den Hunger in dieser
Stadt umbringen.« Des Knaben Auge flog
die Strale hinauf und hinunter, wild, als
wollten seine Lippen einen Schrei ausstof3en,
wilder als der Schrei des Elefanten. Niemand
horte den Knaben auf der StraBle laut mit
sich sprechen, denn der Glockenlduter, der
vorausging, Ubertonte alle Gerdusche. Der
Elefant torkelte jetzt behdbig liber den Markt#
platz. Die Leute sahen nur, daB3 Yawlor fort#
gesetzt die Lippen bewegte.

»lch werde schreien.« rief Yawlor zum



Geist seiner Mutter, »da3 der Himmel uber
dem Marktplatz zittert, Mutter. Und der
Fiirst und alle Leute in der Stadt miissen
fragen, wer schreit? ,Das ist Yawlor, der
den Regen vom Himmel rufen kann,* muf
man dann antworten. »Hunger und Durst
miissen vor Yawlor sterben. Mit beiden
Armen werde ich den Himmel wie einen
vollen Wasserschlauch an mich pressen, daf3
der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von
der Stadt Jaipur bis zum Schlo3 Amber drauflen
iiberschwemmt werden von seinen Regen#
fluten. Der FluBl mul3 wieder im ausgedorrten
Kiesbett erscheinen, und sein Spiegel muf
wieder auftauchen, der FluBl, der jetzt mit
versteintem und verdorrtem Gesicht dalag,
wie Yawlors tote Mutter auf dem Scheiter»
haufen. Unterm lebenden Regen wiirde auch
die Asche der Mutter wieder zu Fleisch
werden und aufstehen. Die Mutter wiirde
wieder an ihrem Mabhlstein niedersitzen und
jeden Morgen wie sonst singen, wenn Yawlor
auf dem nickenden Kopfe des Elefanten Talim
am Mehlladen voriiberritt.« — Yawlor sah vom
Kopfe des Elefanten herab iiber dem Markt»
platz deutlich die Stunde seiner Grofle
kommen. — Der Fiirst wiirde zu Pferd mit



allen Frauen in den Sidnften und in den
Zebuwagen und mit allen titowierten und
purpurgeschmiickten Elefanten auf dem Markt*
platz in den Palast der vier Winde ziehen; alle
Fenster wéren dann voll von Frauengesichtem
mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in
allen Ohrmuscheln und die weilen Ringe in
den Nasenfliigeln miifiten funkeln und glitzern
und alle Goldspangen an den Armgelenken
klirren, wenn sich die Frauen tber die
Geldnder bogen und mit groBer Erregung
Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stiinde
dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen
den tausend heiligen grauen Tauben, die
dort picken und die nie ein Arm ver»
scheuchen darf, und Yawlor schriee zum
Himmel vor den Reihen der Fenster, den
Elefantenreihen, den Wagenreihen, und vor
den Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll
von Haufen Kéfern und Waldameisen wiirden
alle Déacher und Tiirmchen voll von Turbanen
und Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen
wenn er den Regen aus den Wolken herabschrie,
wenn er die Diirre vom Himmel ri3 und
der Sonne ins Gesicht schlug. Dann in der
atemlosen Stille mufiten die ersten Tropfen,
rund und gequollen und wie Gewichte



schwer, auf die Kopfe schlagen, tausend
Hénde sich nach den Tropfen ausstrecken und
Tausende mit den nassen Hinden jubelnd
Beifall klatschen. Alle grauen Tauben auf
dem Marktplatz fliegen rauschend dem Regen
entgegen, alle Pferdeniistern wiehern, die
Elefanten trompeten, und der Fiirst und seine
Frauen lassen Yawlor durch die Eunuchen
vom Markt herauf in den rosigen Wind#
palast rufen. —

Der Knabe Yawlor muflte sich jetzt unter
dem kiihlen und dunkeln Tor des Elefanten#
stalles biicken. Das breite Elefantentier tram#
pelte mit dem Knaben auf dem Kopfe in
den Elefantenhof. Hiihner, schwarze Bocke,
Truthdhne, Kulis, Affen, Wassertrdger und
Elefantenwirter trieben sich hier um die
offenen Lehmstille und um die offenen fiirst#
lichen Wagenschuppen herum. Der Dunst
des gedorrten Elefantenmistes, der auf den
Rindern der Hofmauer in Fladen als Dung
getrocknet wurde, und Staubwolken fiillten
die Luft. Die begeisternden rosaroten Strallen
von Jaipur aber waren hinter Yawlor ver#
schwunden.

Zwischen dem Dunst des Viehes, der

Taglohner und des Mistes verwandelte sich
Dauthendey, Lingam 5



die straffe Gesichtshaut des Knaben, sein
Ausdruck wurde miide, welk und alltdglich.
Sein Geist, der unter dem feierlichen Beileids*
grif3 der Kaufleute auf dem rosaroten Markt*
platz aufgeleuchtet hatte, wurde kleinmiitig.
Als er vom Kopfe des erhabenen Elefanten
zur Erde glitt und im Staub bei den Staubigen
stand, hatte er den heldenhaften Blick in die
Ferne verloren. Er stellte seinen Stachelstab
in die Mauerecke, rieb sich die Gedanken*
reste wie Staubkorner aus den Augen und
war auf seinen abgemagerten Beinen wieder
der Sohn eines Kulis und nicht mehr der
Herr iiber Durst und Hunger, wie auf dem
Kopf des Elefanten.

Ein schwarzer Widder im Hof, welcher
spielen wollte, kam von riickwirts angerannt,
hob den Knaben auf seine gedrehten Horner
und kehrte ihn wie eine {iberfliissige Sache
zur Seite, dall er in der Mauerecke bei einem
Haufen dorrender Mistfladen hinfiel und
liegen blieb. Der ganze Hof voll Kulis lachte
lautlos, und alle zeigten dem Gestiirzten die
gelben Zahnreihen. Und mit dem Hingepur*
zelten lag auch der Gedanke, den Hunger und
Durst zu beschworen, verrunzelt wie ein Misty
fladen in der Mauerecke.



Eingeschlossene Tiere






sthe, die Tochter des englischen Botanikers

Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta, ge#
boren und sollte jetzt in ihrem sechzehnten
Lebensjahre fiir immer mit ihrem Vater nach
England zuriickkehren. Esthe war an Indien
angewachsen, wie eine Koralle am Meeres#
grind. Sie versuchte auf alle erdenkliche
Weise einen Grund zu finden, um in Indien
Zurickbleiben zu diirfen. Sie verfiel, wie
junge, hartndckige Méadchen leicht tun, auf
das Resoluteste und das in ihren Augen
Einfachste: sie wollte sich von einem jungen
Indier entfiihren lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer ge#
leert, alle Kisten zugenagelt, alle Koffer zu#
geschnallt, und Esthe wohnte mit ihrem Vater
wihrend der letzten Nichte im Grandhotel
von Kalkutta.

Es war Sonntag, und am Montag wollten
Vater und Tochter den Schnellzug nach
Bombay nehmen, um dort den Dampfer der



P# und O.#Linie zu erreichen und sich nach
Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Friihjahrs»
sturzregen hat aufgehort, die Rasenerde des
riesigen Maidanplatzes vor dem Hotel hat
alle Pfitzen und Wasser schnell verschluckt,
die Sonne blitzt wie nagelneu am Himmel,
und die Damen im Hotel erscheinen mit den
ersten Friihlingsstrohhiiten der Londonsaison
auf dem Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer
Schreibmaschine im Lesesaal des Hotels seinen
letzten botanischen Bericht fiir die Kalkutta#
Times, und Esthe sagte {iber die Schulter ihrem
Vater, dal sie noch eine Radtour um den
Maidan machen wiirde.

Sie fuhr ein paar Minuten spiter auf dem
vernickelten, blitzenden Rad um den mehrere
Kilometer groflen, freien Rasenplatz, den
Kopf geduckt und in die Luft gebohrt wie
eine hitzige Hummel. Bei einer gro3en Allee
bog sie scharf und energisch um die Ecke
und flog unter den Bdumen hin, zum zoologi»
sehen Garten. Dort war soeben das Sonntag#
nachmittagskonzert beendet, hohe Equipagen
kamen Esthe in langen Reihen entgegen. Das
junge Maidchen vermied es, aufzusehen, um



nicht Bekannte griiBen zu miissen. Sie liel3
ihr offenes Haar wie eine Rasende im Winde
wehen und jagte wie ein Spuk an der Wagen*
kette voriiber.

Die weiligekleidete Regimentsmusik ver*
lieB soeben mit ihren blitzenden Messing-
instrumenten den Garten, als Esthe am grof3en
Gittertore vom Rade sprang. Der Portier
des zoologischen Gartens kannte Esthe; sie
war téglich hier in dem maéchtigen Park, wo
die roten Déacher der Tierhduser unter dem
blaulichen Griin der Konigspalme und der
Kasuarinenbdume wie rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier ldchelte tdglich {iber
die hastige kleine Mif3, die sich von einem
der jungen Gértnerburschen durch die Baum*
reihen und an den Kifigen vorbei oft lange
Nachmittage begleiten lieB. Todor, derjunge
Gértner, ging dann, zwei Schritt entfernt, wie
ein brauner Kéfer immer schweigsam neben
der jungen plaudernden Dame. Jedermann
im Garten, alle Tierwérter und Gértner
wullten, dafl der Bursche sich unter den
Blicken der kleinen Mif3 vor Ehrfurcht, Er*
gebenheit und Schwirmerei wie ein Mimosen*
kraut zusammenrollte.

»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine



Englénderin und schiittelte ihr wachsblondes
offenes Haar vor dem uniformierten indischen
Portier beim Eintritt in das Gittertor. Dabei
schwang sie die kurze Reitpeitsche, die sie
als Radfahrerin gegen die Hunde in der
Hand hielt. Der Portier legte, lachelnd und
sich tief verneigend, schweigend die rechte
Hand an die Stirn und deutete mit der
linken auf ein hochstimmiges Malvenbeet,
dahinter der weillgekleidete sechzehnjdhrige
Bursche wie eine Maus mit schwarzem Ge#
sicht kauerte und die feuerfarbenen Bliiten#
zepter der Malvenstocke an Bambusrohr fest#
band. Seine Augen waren wie schwarze
Papierasche und scheinbar tief versunken in
die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten
sic auf die blaBhdutige junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schlof3
heute der Portier den Garten, und da das
Fahrrad vom Gittertor verschwunden war,
blieb er iiberzeugt, dal die kleine Englénderin
schon heimgefahren sei. Aber Esthe war
hinter den letzten Hiusern des Gartens, bei
dem Aquarium, versteckt geblieben.

»lch soll morgen abreisen, Todor,« hatte
sic gesagt, »und du weillt, mein sehnlichster
Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier



im Garten unter den wilden Tieren bleiben
zu dirfen. Thr Gértner und Warter seid
auch nachts hier. Warum soll ich nicht
bleiben koénnen? Ich mochte im Finstern an
den Kifiggittern entlang gehen und die Tiger*
augen sehen, wenn sie griin und gelb auf
mich losstiirzen; die groBen fliegenden Hunde,
die tagsiiber schlafen und kopfiiber an den
Baumen hédngen, mochte ich nachts aufwachen
sehen und mochte sehen, wie die Schlangen
sich nachts am Glas der Aquarien elektrisch
reiben. Und vor allem habe ich Appetit
nach dem verruchten Gebriill der Heulaffen,
die im Mondschein klagen sollen, als ob sie
sich gegenseitig erdrosselten, und dann muf}
ich die Signalpfiffe der groBlen Trompeteny
nachtigallen kennen lernen. Habe ich die
Nacht hier angenehm zugebracht und gehe
morgen frith nach Hause ins Hotel, so wird
es dann fiir meinen Vater auch zu spét, um
mit dem Schnellzug abzureisen. Dann ver»
sdumen wir das Schiff in Bombay; ich habe
wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise
wird verschoben bis zum néchsten Schiff.«
Todor der Girtnerbursche verstand mit
seinen Augen, die wie brauner Honig glinzten,
alles, wenn auch sein Ohr nicht jedes eng*



lische Wort begriff. Er nickte bestindig; so
wie man im Wasser seinem eigenen Spiegeb
bild zunickt, so nickte er in die klarblauen
Augen des kleinen Frauleins. Esthe hatte sich
bis zur SchlieBung des Gartentores verstecken
wollen, und Todor hatte sie in eine Tube*
rosenlaube gefiihrt, die hinter dem Aquarium
stand. Dort sallen sie unter breitblétterigen
Schlingpflanzen wie in einem griinen hohlen
Schuppenleib.  Esthe lag auf einer Bank,
Todor hockte vor ihr auf dem feuchten
Tropenboden, der mit grimem Schimmel be*
deckt war.

DrauBlen verschwanden mit einem Male
die rotsandigen Gartenwege in der plotzlichen
Tropenddmmerung. Esthe erzdhlte von den
Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor
bewegte die Lippen in fritherer Gewohnheit
des Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich
der Gértnerbursche abgewOhnen miissen, da
Esthe den roten Saft, den er dabei aus*
spuckte, nicht leiden konnte. Aus dem plotz*
liech grauen Abendlicht drang jetzt das lang*
ausgestoBBene Geheul der wilden Tiere gleich
Rufen aus gewaltigen Muschelhdrnern in die
Laube.

»Wie wire es,« sagte Esthe, »wenn wir



jetzt die Schliissel zu den H&ausern der Tiger
und Schlangen bekdmen?«

»Noch abwarten,« sagte Todor und ging
auf den Zehen zum Ausgang der Laube. Die
Luft des Gartens begann wiitender nach Tier*
haut und Tierschweil zu riechen. Esthe
gruselte es angenehm bei dem wilden Geruch.
Todor ging um die Laubenecke. Esthe
starrte  hinaus. Alle Biume verschwanden
jetzt, als gingen sie alle aus dem Garten, und
Strome von Diiften wanderten wie fremde
lebendigeWesen durch die Dunkelheit. Auch
alle Farben begannen zu wandern. Der Schar*
lach der Kakteenbliiten war pechschwarz ge*
worden, die blauen Mandarinenbliiten leuch#
teten weill, die Yuccapalmen glitzerten wie
Fischgriten und Fischgerippe und die Palmyra*
schifte wie groBe weile Elefantenknochen.
Die Dunkelheit gab den Béiumen klumpige
Beine und den Biischen gedunsene Leiber, daf3
sie Molchen glichen; die Nachtfarbe verwan*
delie die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt.
Die Erde vor Esthes Fiilen diinstete einen
bittern Schweil aus, den das Miadchen wie
ein Gift auf der Zunge schmeckte. Das
vielgestaltige Echo aus den Tierhdusern ver*
tausendfachte sich in dem Garten, als ob



ganze Haufen eingeschlossener Tierherzen
Selbstmord begingen und ihrem flichenden
Leben nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete
sich durch die Laube. Sie griff nach den
weiBllichen Tuberosen; die fiihlten sich wie
glatte, schleimige Augépfel an, die sich unter
ihren Fingerspitzen bewegten. Sie griff in
die Schlingpflanzen, die waren wie das Ge#
krose und Eingeweide eines frischgeschlach#
teten Tierleibes, lauwarm und weich. »Todor!«
rief das junge Médchen. Todor aber schien
verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampthaft
um die Kniee. Es war jetzt ganz finster in
der Laube, und wie eine hohle Brandung
tobte drauBen das Geheul und Gebell aus
den Kéfigen. Esthe kannte wohl die indischen
Nachte voll Zikadengerassel und Affengeschrei;
auch die Schreie der Schakale und das Ge*
lachter vieler wilden Nachtvogel hatte sie ge#
hort, aber diese langen, qualvollen StoBseufzer
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen
aufregten, dal3 die Blatter im Dunkel zischelten,
diese inbriinstigen Sehnsuchtsschreie, lang#
gezogen und schneidend, als miiBiten sie die
Kifiggitter zersdgen, dieses Blutgeheul der



tierischen Friihlingswollust, dazwischen das
Klirren der eisernen Gitterstdbe, die geschiit#
telt wie Ketten unter dem Freiheitsdrang wahn#
sinnig gewordener Bestien rasselten, das hatte
Esthe noch nie gehort.

Esthes Herz schauderte und begann sich
wie ein selbstindiges Geschopf zu regen; sie
fiihlte ihr Herz aufrecht, mit groflen stofen#
den Schritten durch ihren jungen Leib wan-
dern. Thr Herz machte Spriinge wie ein
kralliger Panther, und es dehnte und rollte
sich auf wie eine sich wiélzende Riesenschlange,
aber blieb doch immer am gleichen Fleck wie
eine festgewachsene Seepflanze, die sich mit
verwirrenden Fidden aufkriuselt, um sich
greift und Nahrung sucht. Und alle die
Schreie in dem finstern Garten, die aus den
Tierkehlen platzten und der Luft weh taten,
wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen
Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit
wucherte, an Inbrunst und Leidenschatft,
wurde zu Esthes Herz. Ihr Blut ging alle
Tierverwandlungen durch, als wollte es fort
aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht
stirmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare
an den Gitterstdben reiben und ihre Tatzen
durch die Eisen dridngen, drdngte das Blut



des jungen Midchens nach einer unbekannten
Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat
den Blick der groBaugapflichen Tiger; er ist
wie die geschmeidigen, knochenlosen Schlangen.
Heute nachmittag auf dem Gartenweg hing
sein Schatten schwer und schwarz an ihm,
wie die groflen fliegenden Hunde an den
Béumen hingen, mit dem Kopf nach unten.
Todor schweigt immer, aber seine Augéipfel
sprechen mehr als Tag und Nacht. Es ist
finster draulen vor der Laube, als héitte Todor
mit seinen Augen den ganzen Garten ver*
schluckt. — Todor ist jetzt alles, er ist das
grof3e Finster drauflen, und er ist das Blut in
Esthe geworden, das wie eine Elefantenherde
ithr Herz zerstampft.

Das junge Médchen lieB die Reitpeitsche
fallen. Sie prefite die Hénde an ihren nackten
Hals und begann mit einem Male wie eine
Krdhe laut aufzuschreien. Esthe schrie mit
hochgehobenen Hinden, sie stand auf den
Zehen aufgerichtet und schrie endlos — daf3
die Heulaffen schwiegen, das Tigergebriill
sich verkroch und alle Tiere hinter den
Gittern den Atem anhielten. Der ganze
finstere Garten horchte ein paar Augenblicke



auf den hohen Fistelton des Hilfegeschreis
eines jungen Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter
spiegelten sich in den Teichen, in den Glas#
hdusern, und von neuem warf sich das Tier*
gebriill an die bronzenen Gitterstibe, den
Laternen entgegen, und {ibertonte Esthes Ge*
schrei. Riesige Schatten von vorwértstastenden
Menschen fuhren aus den Baumspalten.
Gartenwege und Blumenkopfe erschienen, und
es war, als eilten Haufen von Biumen und
fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den
Laternen, stand Esthe mit aufgereckten hellen
Armen und schrie allen entgegen. Sie riihrte
sich nicht vom Platz, sie schrie ihren Schreien
nach. Dann plétzlich stiirzte sie wie ein ge#
blendetes Insekt mitten zwischen die Laternen*
spiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!«
schrie sie den verbliifften Leuten ins Ohr.
Sie klammerte sich an vier Warter zugleich,
die sie wie eine Barrikade zum Schutz um
sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war
Todor zu sehen. Die Wairter trugen das
ohnmichtige Maéadchen durch den Garten,
darinnen die vom Licht aufgescheuchten Tiere



jetzt noch lauter, gleich einem wilden Heer*
getiimmel, tobten.

In der Nahe des StraBBentores glaubte ein
Wairter Todors Gesicht hinter einem Busch
zu sehen. Als man von neuem suchte, fand
man ein Leinwandpédckchen voll Silbermiinzen
neben der Tiir des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen
sah, nicht abzureisen, von des Madidchens
kithnen Nachtgedanken gleichfalls kiihn ge#
macht worden. Er hatte Esthes Fahrrad
vorsichtig durch das Parkgitter geschoben,
hatte es in der Stadt zu einem indischen Be*
kannten gefahren und es diesem verkauft, und
war gleich mit dem Gelde zuriickgekommen
um Esthe die Silbermiinzen einzuhindigen,
damit sie immer in Kalkutta bleiben konne.
Denn das junge Maidchen hatte in der
Abschiedsstimmung an den letzten Nach*
mittagen Ofters wiederholt, wenn sie sich
Geld verschaffen konnte, wiirde sie in Indien
bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider
und sogar ihr geliebtes Fahrrad verkaufen,
wenn sie nur wiilte, an wen. Als Todor mit
dem Geld in der Hand zuriickkam, bemerkte
er von weitem den Laternenzug und den
Wairterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug.



Todor legte das Geld rasch an die Portierloge
und verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nichsten Morgen mit ihrem
Vater nach England gereist, und jedermann im
zoologischen Garten weil} jetzt, dal Todor
sich am Huklayflu auf einem Frachtschiff
heuern liel, um Esthe in England zu suchen.
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Der Kuli Kimgun






imgun war ein armer Burmese, so arm wie

der Staub auf der Landstrale. Er wohnte

in einem der kleinen sandigen Dorfer am Ira*
waddystrom zwischen Mandalay und Prome.
Seine Arbeit war, auf die hohen Dorfpalmen
zu Kklettern, die wie Mastbdume am Strand
aufragen, und oben in die Blattsprossen der
Palmen ein paar Kerbschnitte zu ritzen und
kleine Blechgefdflie darunter zu hingen, dal3
der Palmsaft in die Topfe sickerte. Dort
oben auf der langen schaukelnden Palme saf3
er wie ein nackter Menschenaffe und sah von
unten gegen den blendenden Himmel aus,
als wire er aus schwarzem Papier ausge*
schnitten und konnte von einem voriiber*
ziehenden FluBreiher fortgeweht werden. Von
seinen Palmen sah er schon von weitem die
englischen Verdeckdampfer, die zweistockigen,
die wie Riesenschildkroten den Flul hinauf
und hinab schwammen. Wenn ein Dampfer
kam, glitt Kimgun von seinem Palmenschaft



herunter, bis der Landungssteg ausgelegt
wurde und er mit den andern Kulis Sicke
voll Reis, Korbe voll Paraniisse und Pakete
von Sandelholz verladen half. Mit einem
Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf
und Ufer ab, gelenkig wie eine zappelnde
Marionette. Nach ein paar Stunden, wenn
das Ufer wieder leer lag, der Flul einformig
und warm vorbeispiilte, die braunen Dorf#
kinder badeten und nichts zu verdienen war,
kletterte Kimgun wieder aufseine Dorfpalmen
und wechselte vorsichtig die Blechgefifle, die
vollen und die leeren. Wie eine Lehmmasse
lag der breite Irawaddystrom unter der Sonnen#
kugel. Ein paar schneeweille Pagodenspitzen
glinzten wie Zelte aus den Waldhiigeln.
Griin, lehmgelb und sonnenweill war rings
die Welt unter Kimguns Augen, in der sich
Sommer und Winter nicht unterschieden, und
die sich nur verdnderte, wenn der schwarze
Dampferrauch mit ungeheuren, dunkeln Wol»
ken die Landschaft verwehte.

Einmal kam die Kunde in das entlegene
FluB3dorf, daB in der Hauptstadt Rangoon
die heilige Glocke der Shwe Dagon#Pagode
in das Meer gestiirzt sei. Man hatte die be#
rihmte, die groBte Glocke der Welt von der



Plattform der Pagode herab nach England
schleppen wollen. Bei der Verladung auf
das Schiff brachen die Geriiste, und die
Glocke versank in das Wasser. Dort lag
sie jetzt auf dem Grund und trotzte aller
Bemiihungen, sie zu heben. Die Englinder
gaben endlich die erfolglosen Bergungsversuche
auf. Jetzt hatten sich die burmesischen Fluf*
schiffer zusammengetan und wollten die Glocke
auf alle Fille retten. Die Englidnder ver*
sprachen ihnen, daBl die Glocke im Lande
bleiben diirfe, wenn sie dieselbe vom Meeres*
griind heraufholen konnten. Als Kimgun
von der Ehrenarbeit der Flufschiffer horte,
machte er sich auf, um bei dieser heiligen
Arbeit mitzuhelfen.

Viele Tage marschierte Kimgun, iber*
nachtete in den Waldkldstern, und wenn er
am Abend kein Kloster fand, kletterte er auf
eine Palme, wo er die ganze Nacht still und
regungslos in der Krone hing, so dafl die
Aras und Kakadus ihn fiir ein totes braunes
Palmblatt hielten und {iber ihn fortkletterten
und neben ihm schliefen.

Je ndher er nach Rangoon kam, desto
fremder wurde sich Kimgun, weil die Walder
und Bergformen und die FluBbreite sich un*



geheuer vergroBert hatten, und auch die
Tropensonne war hier heftiger und hitziger,
und er sah graublaue und rostbraune und
honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht
kannte. Eines Tages wurde das Strombett,
daran er entlang wanderte, so breit, dal} er
glaubte, es gidbe nur noch Wasser auf der
Welt und bald keinen Wald mehr. Aber
das alleraufregendste, was er drauflen vor
Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam,
war die maéchtige, goldene Shwe Dagon*
Pagode, die auf einem Hiigel unterm Himmel
lag, mit einem goldenen Stiel in der Luft, als
wire die Sonne wie eine goldene Riesenbirne
auf die Erde gefallen. Viele goldene Gassen,
goldene Glocken und viele goldene geschweifte
Déicher und goldene gedrehte Tirme und
kiinstliche goldene gedrehte Bdume waren auf
dem Hiigel im Kreis um die grofe Pagode
beieinander.

Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte
er, er sei bereits gestorben und zum Nirwana
in Buddhas goldenen Schlaf eingegangen. —
Kimgun blieb drei Tage und drei Nichte
auf dem Hiigel in den goldenen Gassen, bei
den goldenen Lauben und konnte sich von
den goldenen Altiren voll unzdhliger Wachs*



lichter nicht trennen, so wenig wie von seinem
Schatten. Er al mit den Tempelhunden das,
was die Monche von ihren Mahlzeiten fort*
warfen, und legte seine letzten Kupfermiinzen
in die Opferstocke vor den goldenen Gotter*
bildern. Kimgun dachte, er brauche nie mehr
Geld beim Anblick von soviel Gold, und
seine Armut und seine Person schienen vor
all dem Gold wie verschwunden. All das
Gold gehort mir Armem, so gut wie dem
Reichsten, wenn ich es betrachte, sagte er
sich. Mehr als sich an soviel Gold weiden
kann auch der goldreichste Mann in Birma
nicht; und Kimgun vergall drei Tage lang
bei dem hinreilenden Goldglanz den Zweck
seiner Wanderung. Er ging zwischen den
goldenen Gassen wie betrunken und schlief,
al und trank bei allen hundert goldenen
Gottern, und seine Ohren lauschten wolliistig
den klingelnden Juwelen und Goldblech*
bléattern, die wie kiinstliche Schlingpflanzen
an den Pagodendichern und an den goldenen
Speeren der Giebel hidngen und im Luftzug
bestindig musizieren. Das reiche Réaucher*
werk aus den tausend goldenen Altargehdusen
erschien Kimgun wie der siiBe Atem des
goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den



die Pagode téglich anzieht, sah Kimgun in
den drei Tagen die Sonne zum Pagodenhiigel
kommen, als ob sie Tag um Tag Gold haufen#
weise auf die Décher dort herbeischleppte und
taglich neues Gold des Himmels dort ab#
lide. Und nun begriff der arme Kuli erst,
warum die Sonne geschaffen war. Sie mubfite
wie ein Kuli der Pagode dienen. Sowie
Kimgun Reissdcke und Sandelholzhaufen auf
die Dampfer am Irawaddystrom auflud, so
mufite die Sonne die Pagode mit Gold be#
frachten, und die Sonne war viel drmer an
Gold als die groBe goldene Pagode.
Kimgun wiinschte von Herzen, dal3 er nur
ein Truthahn, eine Ziege oder ein wilder
Tempelhund sein diirfte, die sich zu Diitzen#
den in den goldenen Gassen herumtrieben,
ihr sattes Leben hatten zwischen den heiligen
Buddhabildem, unter den erzenen Glocken»
reihen und vor den Glasschrinken voll gol#
dener Holzschnitzwerke, und selbst ihre Not#
durft an goldenen Séaulenschéften verrichten
durften. Kimgun wagte nicht die in senf#
gelbe Maintel gekleideten heiligen, kahl#
kopfigen Monche anzureden, auch nicht die
kleinen birmanischen Frauleins in weilseidenen
Jacken und schmalen rotbraunen Récken, die



als Verkéuferinnen hinter Blumentischen stan=
den. Nicht einmal mit den leprakranken Bettlern,
die auf den Treppenabsitzen der roten Séulen;
stiege saflen, und die weil3 von Aussatz waren,
als wiren sie mit Mehl bestreut, nicht mit den
Niedrigsten hier in dem goldenen Heiligtum
wagte Kimgun sich zu vergleichen.

Seufzend ging Kimgun am dritten Tage
von der Tempelanhohe die rote Stiege hinab
und unten durch die Gartenwege nach der
Stadt Rangoon, wo iiberall die rosarote Akazie
zierlich bliihte. Er fand sich durch die breiten
Geschéftsstralen der englischen Bazarhduser
kaum vorwirts, bis er im Hafen zufillig
einen Mann aus seinem Orte traf, der ihm
die FluBschiffer zeigte, die bereits vor zwei
Tagen die groBle Glocke aus dem Wasser
an das Land gebracht hatten. Kimgun war
stolz, daB3 die Glocke von den Burmesen und
nicht von den fremden Englidndern gerettet
worden war, und er vergall in seiner Freude,
daB er nicht mitgeholfen hatte. Sein Wunsch,
mitzuhelfen, war aber so grofl gewesen, dal3
er sich jetzt einbildete, er habe sich bei der
Bergung der Glocke am meisten angestrengt.
Er kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke
wie ein schwarzes, eisernes Haus stand. Man



hatte ein Geriist aufgeschlagen, darauf viele
Kulis herumkletterten, welche das Metall vom
Wasserschlamm séduberten. Der Kuli Kimgun
nahm sofort sein armseliges Turbantuch vom
Kopf und begann aus Leibeskridften mit den
andern Arbeitern die bronzene Glocke zu
putzen. Er kletterte auf das Bambusgeriist
hinauf und balanzierte droben, als wire er
auf einer seiner hochsten Dorfpalmen. Er
sal auf der &uBersten Geriistspitze, wohin
sich keiner getraute, und sprang an dem ober»
sten Rand der Glocke herum, wie eine Gazelle
an einem Abgrund. Er verarbeitete seinen
ganzen Turbanfetzen zu Lumpen und schimte
sich nicht und nahm das Giirteltuch ab und
putzte auch das in Fetzen, und als er nichts
mehr hatte, sduberte er nackt mit der bloBen
Hand weiter. Um ihn flogen der Fluschlamm
und der Muschelkalk, so atemlos putzte er.
Und da er von der tagelangen Wanderung
endlich miide wurde, legte er sich oben in eine
eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte
sich gliicklich an das platte Metall, und nie»
mand konnte von unten den einschlafenden
Kimgun sehen. Am Abend hatte man das
Gerlist abgenommen und Kimgun lag auf der
turmhohen Glocke, ohne dal es jemand



wuldite, und schlief weiter. Am néchsten
Morgen kamen die birmanischen Abgeord«
neten, die Groflen und Reichen des Landes.
Man hatte Hohlungen unter die Glocke ge*
graben und Walzen darunter geschoben und
bewegte mit tausend Arbeitern das Glocken«
ungeheuer langsam vorwirts. Die Beamten
folgten im Zuge, und viel Musik und viel
festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete
die gerettete Glocke. Als der Zug das erste
Haus der Stadt erreichen sollte, erwachte
Kimgun und begriff erst gar nichts. Er
glaubte, er hdnge an einer Palme, die sich im
Winde bewegte. Aber dann horte er die
Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken
und Zimbeln rumoren, fiihlte das von der
Sonne erhitzte heiBle drohnende Glocken«
metali und verstand, dafl er auf der wandern#
den Glocke war. Er schimte sich und blieb
wie ein Kaninchen geduckt oben liegen. Als
man jetzt an das erste Haus der Stadt kam,
wullte Kimgun, daBl die Leute auf den
Déchern ihn bemerken wiirden. Er setzte
sich aufrecht und tat, als gehdre das zur Fest«
Ordnung, daB3 er oben auf der Glocke sal3.
Er nahm die Stellung eines sitzenden Gottes
ein, faltete die Hinde und betete. Von der



Strafle konnte thn immer noch niemand sehen,
auch wenn er aufrecht safl; so hoch war die
Glocke. Die Leute auf den Dachern glaubten,
daBl Kimgun der Hauptmann der FluBschiffer
sei, und dal man ihm besonders die Rettung
der Glocke zu verdanken hétte. Viele Leute
zogen ihre kostbaren Ringe von den Fingern,
und wie Regentropfen aus den Dachrinnen
so fielen Smaragden und Tiirkisen, besonders
aber birmanische Rubinen auf Kimgun herab.
Der Rubinenkonig, der reichste Mann von
Birma, stand auf dem Dach des auslédndischen
Hotels. Er war aus dem Norden von seinen
Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen,
und als er Kimgun oben auf der Glocke in
betender Stellung sah, warf er sein prichtigy»
stes und weitestes Rubinhalsband hinunter,
da es dem nackten Kuli um die Schultern
fiel und er geschmiickter war als der reichste
Mann in Birma. Kimgun riihrte sich nicht,
er horte nur den klingelnden Edelsteinregen
und wullte nicht, da das alles ihm galt.
Er glaubte, es gehore zur Ehre der geretteten
Glocke. Als die Glocke auf den Walzen
schwankend und bebend ganz dicht um die
Ecke eines Hauses bog, sprang von einem
Balkon ein feines birmanisches Médchen zu



Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sechy»
zehn Jahre alt. Sie kniete sich demiitig nieder,
klatschte in die Hande und begann gleich»
falls neben dem Kuli zu beten. Kimgun sah
nicht auf; er dachte, dafl er unsichtbar bleibe
wenn er sich nicht rihre. Er war vom
Taumel des Raucherwerks, von den Trommeln
und FIoten und dem betenden Sang der
Volksmenge wieder abwesend gemacht, als
ob er eingeschlafen wire. Unten am Pagoden»
berg hielt die Glocke zwischen den Stadt»
girten im Abend. Die Korkbdume und
Kokospalmen bogen sich iiber die Glocken»
wolbung, und immer noch kniete der Kuli
Kimgun regungslos neben dem feinen Fraulein,
das sich in den vermeintlichen Retter der
Glocke verliebt hatte. — Die Glocke stand
jetzt still. Eine Ehrenwache blieb zur Nacht
am Platz, und die Volksmenge lagerte sich
neben den Rasenwegen um grof3e Feuerhaufen,
musizierte, kochte und tanzte und erwartete
den nichsten Tag, wo die Glocke hinauf
auf die Anhohe zur Shwe Dagon»Pagode
gebracht werden sollte. Der Essensgeruch,
der Fettdunst gebratener Poularden und der
Duft von gebackenen Bananen stiegen bis
zur hohen Glockenwolbung und weckten den



armen hungrigen Kimgun aus seinem Gebets»
taumel auf. Er betrachtete das kleine Mad»
chen neben sich. Sie war zart, in eine rosa»
seidene Jacke und in einen griinseidenen
Festrock gekleidet, mit silbernen Filigran»
blumen im schwarzen, hochfrisierten, parfii#
mierten Haar und mit Rubinen und Gold»
ringen in den feinen Ohrmuscheln. Kimgun,
hungrig geworden, bldhte die Nasenfliigel bei
dem Essensdampf auf, griff in den néichsten
Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe
in die Krone. Von dort reichte er, ohne ein
Wort zu reden, dem Méadchen den Arm her»
unter, zog sie zu sich herauf und sprang mit
ihr wie von einer schwankenden Briicke hin»
iiber in die weiBen Aste eines Gummibaumes
und lieB sich, mit dem Midchen auf der
Schulter, an den Luftwurzeln und an Stricken
von Schlingpflanzen in das Gartendickicht
hinab. Breitlappige Bananenstauden versteckten
die beiden. Kimgun bemerkte jetzt erst in
den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch
die Blattspalten fielen, dafl er splitternackt
war. Das junge Midchen erriet an seinen
Augen, was er dachte, und reichte ihm den
papierdiinnen, teerosengelben Seidenschal von
ihren Schultern. Der arme Kuli bekleidete



seine Hiiften mit dem Schal, und dann traten
beide Hand in Hand unbemerkt hinaus aus
den Blittern unter die Leute.

Kimgun ging zu einem der fliegenden
Héandler, die mit Fackeln und Garkiichen*
wagen am Wege standen. Er kaufte ein paar
gerOstete Bananen und warf dafiir die lange
Rubinenkette hin, die ihm um den Hals
schlenkerte. Das feine junge Maédchen an
seiner Seite, das den Wert der Kette kannte,
zuckte erstaunt zusammen, dachte aber, ein
heiliger Mann tut was er will, und bewunderte
Kimgun nur noch mehr. Der Héndler glaubte
in der Dunkelheit, die Rubinen seien rotes
Glas, lieB Kimgun einige Bananen nehmen
und héngte sich die Kette grinsend um. Kim*
gun kannte weder Rubinen noch andere Edel*
steine; er hatte in seinem Heimatdorf sein
Leben lang nur den wertlosen Sand des Ira*
waddystromes gesehen. Der arme Kuli und
das feine Méadchen setzten sich auf den Rasen
und aBlen schweigend ihre Bananen. Kimgun
dachte, dafl es unter dem heiligen Hiigel der
Shwe Dagon*Pagode so und nicht anders
sein miisse, und war gar nicht erstaunt iiber
das feine Geschopf, das ihm zugesprungen

war. —
Dauthendey, Lingam



Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht ver*
gangen. Das junge Maéadchen hatte damals
dem armen Kimgun ihren Schmuck zum
Verkauf gegeben, und beide wohnten seitdem
verheiratet in einem Stranddorf, in einer eige*
nen selbstgeflochtenen Mattenhiitte, draullen
vor Rangoon, wo die Lotsen und FluBschiffer
leben. Die junge Frau war nie mehr zuriick
in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und
Kimgun hatte nie mehr seit seinem Hoch*
zeitstag eine Arbeit getan. Beide lebten
immer noch von dem Ertrag, den die Edel»
steine des Madchens eingebracht hatten, von
billigen Reisportionen wund billigen See*
muscheln. Kimgun lag im Strandsand auf
gedorrtem Tang unter den Strandpalmen, auf
die er nie mehr kletterte, und er sah zu, wie
seine Frau schwanger wurde und die Haus*
arbeit besorgte. Jeden zweiten Tag ging er
hinauf in die goldenen Gassen zu der Shwe
Dagon#Pagode, und alle Monche der Pagode
kannten ihn, als wiren sie seine Brider.
Seine Frau ging niemals mit in das Heilig*
tum, sie fiirchtete, dort einem ihrer Familien*
angehorigen zu begegnen. Als sie kurz vor
der Geburt stand, verlie Kimgun kaum noch
seinen Schlummerplatz in dem Schatten der



Strandpalmen. Er stand nur noch auf und
begriilte morgens den Zug der Bettelmonche,
der bei Sonnenaufgang durch jedes Dorf kam
und stillschweigend um den Tagesreis bettelte.
Jeder Monch, in seinen gelben Mantel ge*
wickelt, trug einen méchtigen Bronzetopf vor
sich her, und aus jeder Haustiir kam die
Hausfrau und schiittete ein wenig von ihrem
Reisvorrat in einen der Topfe. Kimgun sah
zu, wie seine Frau aus der Hiitte trat und
thren Reis gab. Fiir Kimguns Frau war das
einzige Stiick Welt, das sie tdglich in ihrer
Schwangerschaft zu sehen bekam, die Reihe
gelbgekleideter Monche mit ihren groflen
Bronzetopfen unter dem Arm. Eines Tages
regnete es, und die Monche hatten ihre
Manteltiicher iiber den Kopf gezogen, und
die Topfe wurden in den Augen des schwinge#
ren Weibes wie zu abgeschlagenen Riesen#
kopfen. Einen Augenblick glaubte sie, eine
Reihe gekdpfter Menschen vor sich zu sehen,
von denen jeder seinen Riesenkopf unter dem
Arme trug. Als der Frau die Stunde der
Geburt kam, gebar sie ein winziges senfgelbes
Wesen, an dessen diinnem Hals ein unge#
heurer Wasserkopf hing. Die Glieder des
kleinen Leibes zappelten wie ein paar Wiirze#



lein an dem Kopf, wie an einer dicken
Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge
Weib starb an den Qualen der schmerzhaften
Geburt des Riesenkopfes, der ihr den Leib
zerrif3.

Kimgun aber trug nach dem Tode seiner
Frau das Kind, das er zirtlich liebte, hinauf
in die Pagodengassen und zeigte es seinen
Freunden, den Monchen. Diese sprachen das
Kind heilig und erkldrten es als ein Gottes«
wunder und verlangten, dal3 es bei ihnen in
der Pagode bleibe. Sie legten eine gewebte,
kleine Purpurmatte mitten auf das Pflaster in
einer der breiten goldenen Pagodengassen, bet«
teten die MiBBgeburt zur tiglichen Schau darauf,
und einige Mdnche salen immer betend und
spielend um das Kind herum. Sie nidhrten es
mit der Milch der Tempelziegen, die zu dem
Teppich herbeispringen und dem Kind ihre
Euter reichen mufiten. Kimgun war jetzt der
gliicklichste Mensch in Birma, seit sein Kind
Tag und Nacht zwischen Gold, Weihrauch
und Kerzen und unter den frommen Mdnchen
und vor den frommen Pilgern liegen durfte,
bestaunt, bewundert und beliebadugelt von allen
Birmesen und Birmesinnen, die herauf aus dem
Stadtgewiihl von Rangoon morgens, mittags



und mitternachts in die goldenen Gassen
kamen und lautlos mit Opferblumen in der
Hand, in Seide gekleidet und auf stillen San#
dalen vor den goldenen Altiren und goldenen
Kapellen wandelten und sich vor Kimguns
Kind verneigten.

Das Kind verdiente fiir Kimgun und die
Monche manches Stick Geld. Mit stieren
und gequollenen Augen, die wie Glaskugeln
in seinem Riesenkopf rollten, lag die kleine
MifB3geburt da und starrte in die Goldbauten
des Tempels. Der Goldschein machte seine
Augipfel gelb wie Bernstein, die gelbe Haut
des Kindes schimmerte und blendete das Gold
zuriick, und sein Gesicht grinste Tag und
Nacht in die Goldpracht wie ein GoldkloB.
Kimgun freute sich, dal das Kind nie etwas
anders vom Leben kennen lernen sollte, als
die ungeheuren Geldmassen der Shwe Dagon#
Pagode. In dieser Goldweit, welcher die
Sonne tiglich dienen muflte, lag jetzt sein
Kind wie der Mittelpunkt alles Goldes, und
die Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als
Kuli fiir sein Kind Gold herzuschleppen.
Und Kimgun wurde tiiber alle MaBen hoch#
miitig. Der elende, armselige Kimgun erschien
jetzt gekleidet vom Verdienst seines Kindes



in frischer weiler Seidenjacke, ein Purpurtuch
um die Beine geschlagen, einen regenbogen«
farbigen Seidenschal als Turban um den Haar«
wirbel gewunden, das Haar hochgeknotet wie
ein Weib, geschmiickt mit Schildkrotkamm und
Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkdnig
und die Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt
im Tempel umbher, stolzer als einer der weilen
Tempelpfauen, und jeder seiner hochmiitigen
Blicke sagte: Seht, meinem Sohn muf} die
Sonne dienen! [Ihr téglicher Gang gilt blof3
ihm und mir, und alles Gold von Birma liegt
um uns wie ein goldenes Bett Meines Sohnes
Augen werden tidglich vom Gold genéhrt,
mein Sohn schliaft im Gold und lebt klug,
hell und allméchtig wie das Gold.

Die Mdénche mochten bald Kimgun wegen
seines Hochmutes nicht mehr leiden, aber da
die MiBgeburt eine reiche Einnahmequelle fir
die Pagode war, lieBen sie Kimgun seine Ein«
falt und schwiegen. FEines Morgens stieg
Kimgun, eitel geputzt und gepflegt wie immer,
die untersten der dreihundertfiinfundsechzig
roten Stufen zum Hiigelberg der Pagode
empor, und wie immer l4chelten ihm die
hiibschen birmanischen Verkduferinnen auf
den Treppenabsitzen zu. Thre Gesichter



schimmerten sanft wie geschilte Bananen
hinter den Tischen voll Blumen, Marionetten
und Réucherwerk.

Plotzlich verbreitete sich oben am Treppen»
ende vom Hiigel herab ein ungestiimes Ge»
schrei, lauter und lauter, als ob man da droben
Tiere und Menschen schlachtete. Monche,
Ziegen, Pilger, Pfauen, Verkduferinnen, Hithner
und Hunde fliichteten im Durcheinander die
rote Treppe herab und Kimgun entgegen.
Der Monche glattrasierte Schédel leuchteten
aus dem Gewiihl todbleich wie Elfenbein»
kugeln und schienen in dem ddmmerigen roten
Treppenhaus die Stufen herabzurollen.

»Ein Tiger!l« »Ein Tigerl« riefen viele
Stimmen zugleich, und Hunderte von Hianden
gestikulierten. Ein méchtiger gelber Tiger war
aus dem Palmendickicht auf das Dach der
ungeheuren Pagode gesprungen, und alles, was
in den goldenen Pagodengassen lebte, stob
zum Treppenausgang wie bestiirzte Ameisen
aus einem verheerten Ameisenbau.

Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten,
die Hithner und Truthdhne gackerten und
kollerten. Die Modnche und Verkéuferinnen
fuhren wie wilde Schatten durcheinander, die
leprakranken Bettler stolperten iiber ihre



Kriicken, stieBen die Warentische um und
fielen in Knéueln stéhnend und jammernd
hinter die dicken roten Holzsdulen des Treppen»
hauses.

Kimguns einziger Gedanke war sein Kind.
Er arbeitete sich wie ein Schwimmender gegen
den Strom vorwirts; er fiel zwischen zwei
Tempelziegen; das Beinkleid und die Seiden»
jacke wurden ihm vom Leib geschlitzt. Er
richtete sich wieder auf, fiel wieder und ver»
lor Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen
Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die
letzten hundert Stufen nackt hinauf, strich
sich die Haare aus dem Gesicht und stand
nackt oben am Treppenende.

Die roten Fliigel der Holzbohlentiire zu
den goldenen Pagodengassen war zugeschlagen
und umlagert von Dutzenden von Mdnchen,
die sich gegen die Tirfligel stemmten. Auf
seine Bitten, ihn einzulassen, lachte man ihn
fast aus. Er weinte, bettelte und schrie um
sein Kind. Endlich 6ffnete man einen Spalt
und lieB ihn in den Tempelhof hineinsehen.
Der groBBmaichtige Tiger, mit seinem dick»
backigen Gesicht, duckte sich eben auf dem
Pagodendach und kam in die Gasse herab»
gesprungen. Lautlos wie ein grofler Ballen



Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem
einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte
er das Kind Kimguns auf dem Purpurteppich
am Halse gepackt, warf sich herum, sprang
wie ein Akrobat, der einen Ball trdgt, mit dem
Wasserkopf im Maul auf das Pagodendach
zuriick. Hinter dem goldenen Wald der
Speere auf den Dichern verschwand die
gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit
dem Pagodengold wieder verschmilzt. Die
augenschmerzenden Spiegelscheine der Gold#
massen warfen sich, wie immer, gleich leben#
digen Scheinwerfern kreuz und quer durch die
Luft. Darunter standen die Pagodenhofe jetzt
leer und verlassen.

Kimgun briillte, preBite sich durch den
Tiirspalt, rannte in die ausgestorbenen Gassen,
seine Glieder flogen wie flatternde Bénder an
seinem Leib. Er kletterte an den goldenen
Gehdusen und Gesimsen in den Dicherwald
hinauf und verschwand.

Nach Stunden hatten die Monche vier
Englander aus der Stadt geholt, diese kamen
mit ihren Gewehren und suchten den Tiger.
Sie fanden ihn auf dem goldenen Birnendach
der groBten Pagode in der Sonne ausgestreckt
und in satter Verdauung gihnend. Die Engi



lander schossen den Tiger herunter. Die
Monche und alle, die in den Pagoden lebten,
kehrten erleichtert in die goldenen Gassen
zuriick. Als die Leute vor dem toten, gold»
gelben, vollgefressenen Tigerleib standen,
sagten sie von Kimgun: Des Goldes Rachen
hat Vater und Sohn verschlungen.



Der Garten ohne Jahreszeiten






om Morgen bis zum Spatnachmittag fahrt
ein kleiner, kletternder Bahnzug in

Ceylon von der Stadt Colombo unten am

Meer hinauf zu der letzten Ansiedlung
Nuwara#FEliya in den hochsten Bergen. Die
Zimmetgirten von Colombo wandern hinab
in die Tiefe. Die grilnen Amphitheater der
strauchigen Teeanpflanzungen und die Reis#
felderterrassen versinken wie ausgespannte
Fallschirme neben dem ansteigenden Schienen«
geleis. Tiler voll Silberseen blinken wie
Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene
alte Tempeltirme stehen wie hochgerichtete
Fernrohre an den Seen, zugespitzte Bergkegel,
geformt wie Ré&ucherhiitchen, umragen als
blaue Pyramiden den Horizont, und der
Adams Peak wirft seinen beriihmten drei«
eckigen Schatten als riesigen Sonnenuhrzeiger
bis Sonnenuntergang iiber das Innere Ceylons,
genannt das glinzende Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der



Bahnzug in den Bergwellen auf der Hohe
von vierzehntausend Ful3 totstumme Moos#
wilder, grole moosumwucherte Laubholz#
wilder. Die Baummassen sind wie graue
Versteinerungen regungslos ineinander ge#
wachsen, als ob die Baumklumpen sich im
kiihlen, diinnen Luftzug gegenseitig festhielten,
damit auf den schiefen Ebenen in der un#
geheuren Hohe nicht jahlings ein Schwindel#
gefiihl ganze Wilderstrecken in die Tiefe reife.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der
Sturzbdache, auf dem Rasen vor den Wald#
rindern wohnen reiche Kaufleute und hohe
englische Beamte aus Colombo in ihren Villen.
Dort sind englische Giebelhduser mit Vor#
giarten vor den Erkern. Dort brennen die
Laternen abends in den Gartenstrallen am
Trottoir entlang wie in Europa. Dort oben
sind Tennispldtze und FufBiballrasen, und die
Luft ist diinn wie die Gesichtshaut der blassen
und blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung
Nuwara#Eliya liegt an einem Bergabhang,
wie an den Thronstufen des Atherhimmels,
der Edengarten von Ceylon. Ein Garten
wie ein gewirkter, blaurot und gelber indischer
Seidenschal, hingehéngt an den Bergwald,



feierlich, hoch iiber den Abgriinden. Blumen#
beete mit den Blumen aller Jahreszeiten
schieben sich in die Hohe und in die Tiefe
vor dem Ather des windstillen Himmels.
Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo
und Rotelschnorkeln tdtowiertes Singhaleses
gesicht. Dort wachsen europédische Korn#
blumen, Veilchen, Astern, Kapuzinerkresse,
Rosen, Anemonen, Tulpen, Primeln, Schliissel#
blumen, Lotos und Kakteen unter Kokos#
palmen und bei Bananenbdumen.

In diesem Garten der iiberirdischen Berg»
weit waren der Singhalese Bulram und sein
Weib Talora aufgewachsen. Beide waren
hier oben angesehen als das verliebteste Ehe#
paar von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teemidchen
gewesen. Sie hatte in den englischen Pflan#
zungen, unterhalb Nuwara#Eliya, mit hundert
andern Médchen im April zur Ernte die Tee#
keime von den kleinen, runden Teestauden
gepfliickt. Bulrams Vater hatte sie von dort
in den Edengarten geholt, weil sein Sohn,
der bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine
Frau brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben
wie ein Ohrring oder ein Haarkamm, den



die singhalesischen Minner tragen, und Bub
ram hatte sich nie gefragt, ob er je eine an*
dere Frau wollte. Talora war das Geschenk
seines Vaters fiir ihn, wie sein eigener Leib
ihm vom Vater ins Leben mitgegeben war.
Wie der Atherhimmel zum Edengarten ge*
horte, — so selbstverstindlich einfach und
zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als
sein Weib hin. Und das Méadchen nahm den
jungen Mann als Herrn und Gemahl an, so
wie sie ihre Hinde und Fiile als fraglos zu
sich gehorig fiihlte.

»Die Singhalesen dort oben in den Berg#
hoéhen sind allwissend,« sagen drunten die
Singhalesen an der Zimmetkiiste von Colombo
iiber die Leute von Nuwara=>Eliya. »Sie
konnen dort oben zaubern, ohne dal}3 sie
selbst ahnen, daf} sie Zauberer sind.« Und
mit Ehrfurcht betrachten die Leute in den
Télern jene Bergseelen, die ihr Leben in der
diinnen Luft verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Ok*
tober, — im Edengarten bliihen die Mairz#
Veilchen, bei den Septemberastern sitzt die
Julirose dunkel am Strauch, darunter das
Schneeglockchen sich versteckt. Flieder, Jas*
min, Herbstzeitlosen, Lotos und Kornblumen



stehen in den Feldern, auf Beeten und an
Teichen, bei den Hiigelrasen, zwischen den
Orangen, Myrten und Weihrauchbédumen,
unter den Aloebliiten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem
Haus des englischen Verwalters ihre kleine,
weille, niedere Hiitte an der Gartenmauer,
welche schrig den Berg hinaufsteigt. Die
Blicke der beiden waren immer ruhig wie die
windstillen Téler, wie der wolkenlose Himmel
und ihre Gedanken nur von den Gesichtem
der indischen und europdischen Blumenarten
angefiillt. Der ewig stillstehende Blumen»
garten, darinnen nie Winter, nie Sommer, nie
Friihling und Herbst wechselten und die
Biische ohne Ausruhen ewig berauscht und
unverginglich bliithten, dariiber der Ather,
todstill ohne Lufthauch, eine unermeBliche
Ruhe feierte, — dieser Garten gab den Men»
sehen einen Frieden in das Herz, der gleich
dem Ol einer tausendjihrig brennenden
Tempellampe ist, das eine stille, nie ver»
léschende Flamme nihrt.

Nie kam den Menschen in der diinnen
Atherluft dort oben die Kraft zu einer wilden
Tat. Sie lebten in der Hohe, in der Luft#

leere, halb trunken, wie Madéuse unter der
Dauthendey, Lingam 8



Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in
der verdiinnten Luft einem sanft schlédfrigen
und zartem Zustand von Kraftlosigkeit ver*
fallen, als hatte sich ihr Blut verfliichtigt,
und nur eine ideale, blaue Leere schwang in
ihren Adern.

Eines Abends sagte der Verwalter des
englischen Gartens zu Bulram: »Horel Du
muft mich morgen nach Colombo hinunter*
begleiten. Ich muBl den Pachtkontrakt mit
der Regierung erneuern und aufBlerdem zwei
Ladungen Apfelreiser und QuittenschoB3linge,
die aus England angekommen sind, im Hafen
abholen. Du bist zuverldssig, Bulram, und
von allen Gartenaufsehem der vorsichtigste.
So viel ich weill, warst du noch niemals
drunten an der Kiiste, seit du lebst. Es wird
dir Spal machen, Menschen und Land da
unten zu sehen. Talora wird dich fiir drei
Tage entbehren miissen.«

Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und
ich verheiratet sind, waren wir noch keinen
Tag getrennt.«

Der Verwalter meinte: » Troste deine Frau,
Bulram, und sage ihr, daB du ihr einen
schonen, bunten Colomboschal mitbringst.
Halte dich morgen frith bereit. Der Zug



geht um neun Uhr von Nuwara*Eliya ab.
Um sechs Uhr friih miissen wir mit dem
Dogcart hiniiber zum Bahnhof der Ansiedlung
fahren.«

Am néchsten Morgen Kkletterte der Zug
die Engpisse hinab durch schallende Tunnel
auf den schmalen Schleifenwegen der Berg»
winde hinunter in die silbernen Téler von
Ceylon.

Bulram hatte einen schonen halbkreisrunden
Schildkrotkamm im schwarzen Haar. Der
Kamm hielt das Haar aus der Stirn zuriick,
und der Singhalese sah glatt gekdmmt aus
wie ein europdisches Schulmiddchen. Er
wullite, dal man in Colombo drunten das
Haar zuriickgestrichen trug, und hatte sich
im voraus grofstddtisch frisiert. Um seine
Beine schlug ein breites braunrotes, zitronen*
gelb getiipfeltes Tuch und war wie ein Frauen*
rock um die Hiiften von einem Ledergiirtel
zusammengehalten. Bulrams Oberkdrper steckte
in einer weiBlen kurzen Leinwandjacke, welche
von Taloras Hénden frisch gewaschen und
frisch gebiigelt war. Hinter seinem Ohr trug
er zu Ehren des Reisetages einen Biischel
dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter gold*

ner Ehering glinzte am groflen Zeh seines
8»



rechten FuBles. Er ging barfuB und zog
seine Pantoffeln nur vor seinem Herrn an.
In einem kleinen griinbemalten Blechkoffer
verwahrte Bulram nichts als seine Pantoffeln.
Aber er hatte fiirsorglich an viele Einkdufe
fiir Talora gedacht und zum Schutze der
Sachen gegen Insekten und Schlangen den
Blechkoffer vom Verwalter erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als
Hohenluft geschluckt. Der Zug senkte sich
jetzt aus den nebeligen Farrenkrautwéldern
zu den hitzigen Zimmetgérten Colombos hin#
unter, mit einer rasenden Schnelligkeit, wie
ein Ballonkorb, der aus den Wolken fillt.
Die brandige Tropenluft schlug Bulram wie
roter Pfeffer um die Nase. Er mulite fort#
gesetzt niesen und sich die Nasenspitze reiben.
Er, der immer unter dem &therischen Himmel
gelebt hatte, fiihlte sich von Staub, Pflanzen#
geriichen und Erddiinsten gereizt, als ob man
seinen Gliedern ungewohnte Kleider anzoge.
Der Zug fuhr zwischen protzigen Brotfrucht#
palmen in die letzten Abgriinde hinein. Als
ob die Erde fortgesetzt den Riddern auswiche,
so raste die Wagenkette zu Tal. Die Luft
strotzte von den Gewiirzen der Nelkenbdume
und der Kampferstimme. Palmenkronen iiber#



wolbten den Schienenweg, menschenkopfgrofie
Friichte hingen in Biindeln; gelbe und braune
Mangofriichte, die droben in Nuwara#Eliya
nur blihen und niemals reifen, hingen hier
wie Gewichtsteine zwischen gestraubten Riesen#
blittern. Wenn Bulram seinen Kopf zum
Fenster hinausstreckte, glaubte er sich an den
Fruchthaufen zu stoflen. Wie iiberfiillte
Fruchtkorbe standen die Muskat# und Kokos#
wilder zu beiden Seiten des Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dick#
bliitig und iippig gendhrt, nackt und nur von
der Braune ihres Leibes bekleidet, dringten
sich auf den Bahnstationen in den Télern
gleich Herden brauner, feister Maikéfer, die
durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde
so viele Menschen hatte, so viele Nasen,
Ohren, Maiuler und Augen, die ihn anstarrten,
als wire sein Gesicht eine Honigwabe, dran
sich die Wespen hédngen. Die Brust des ein#
samen Bergsinghalesen fiihlte sich vor den
Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den
Filen einer Hammelherde. Blicke, Stimmen,
Geriiche, Schritte trampelten {iber die blaue
Atherruhe seines Herzens. Sein Auge sah
nichts mehr, und er fiihlte sein Ohr von den



Massengerduschen durchlochertwie eine Schief3*
scheibe nach dem ScheibenschieBen.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen,
die Gesichter der Menschen, die auf der
Tagesfahrt in seinen Wagen aus# und -ein#
stiegen, in Blumensorten einzuteilen. Er sagte
zu sich: dieser ist eine sanfte Primel, dieser
eine grelle Bohnenbliite, dieser eine Tomaten#
bliite, dieser eine Narzisse. Aber die Blumen#
arten seines Gartens ohne Jahreszeiten, die
er als einzigen Maf3stab hier an alles anlegen
konnte, reichten nicht aus. Als er abends um
finf Uhr an der Colombostation ankam, war
er todmiide von den tausend Vergleichen und
schwindlig und hielt sich krampthaft auf dem
Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm
und seinem Herrn zum Galle Face#Hotel an
das Meer fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der
Meeresbrandung, darinnen der Meerdonner
Tag und Nacht wie ein Ungeheuer briillend
durch die Treppensile, Korridore und Zimmer
hallt, benahm sich Bulram wie ein Mond#
siichtiger, der im Schlaf auf einer Dachkante
aufwacht, sich nicht vor# noch riickwérts zu
gehen traut und iiberall den Absturz fiirchtet.
Die hundert weiligekleideten Reisenden im



Hotel, die Europder mit ihrer weiflen Haut,
die vielen weilen Musselinkleider und die
langen, weillen Schleppen der Damen, er#
schienen Bulram wie irrsinnig gewordene
weille fliegende Bliitenbdume, helle Magnolien
oder lichte Jasminbiische, die ohne Wurzeln
durch die offenen Tiiren der Steinwinde aus
und ein wandern konnten. Der scheue Berg#
Singhalese blieb vor Furcht wie ein Schatten
an den Winden kleben. Sein Herr, der
englische Verwalter, fand ihn mehrmals im
dunkeln Korridor hocken, vor den Menschen
am ganzen Leibe zitternd. Bulrams Augen
starrten besonders vor der Tir des menschen#
iiberfiillten Speisesaals entsetzt aus dem Ge#
sicht, wie einem, der zur Nachtstunde in die
Dschungel geraten ist, die Raubtierscharen
zur Tranke ziehen sieht und beim Anblick
der Tigerfamilien ohnmaéchtig umfallt.

Eines Morgens war Bulram plétzlich ver#
schwunden. Niemand, nicht das Telephon,
nicht die englische Colombopolizei, nicht
Zeitungsannoncen konnten den Verlornen
zurlickbringen. Acht Tage lie8 der Verwalter
nach Bulram forschen. Dann reiste er nach
Nuwara#Eliya heim, glaubend, der Berg#
Singhalese habe sich heimlich aus dem Staub



gemacht und sei vor Menschenfurcht zuriick
auf die hohen Berge, in seinen Garten ohne
Jahreszeiten, zu seiner Frau Talora geflohen.

Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora
stand voll Harmlosigkeit, klar, freundlich und
sanft im Garten und ldchelte wie eine Alb
wissende, wihrend der Verwalter tief bestiirzt
war, dal3 Bulram nicht zu finden sei. Talora
antwortete, wie die ewig wolkenlose Blidue
lachelnd: »Er wird kommen, Herr. Der Herr
soll nicht um Bulram traurig sein.«

Der Englédnder schaute sie sprachlos an.
Er hatte geglaubt, die Frau des Singhalesen
miisse sich zu Boden werfen, weinen und sich
die Haare raufen. Statt dessen sagte sie nur
ewig lachelnd: »Er kann nicht verloren gehen,
Herr. Bulram ist in meinem Herzen auf«
gehoben, Herr.«

Und Talora ging jetzt durch den Garten,
hielt vom Morgen bis zum Abend die Be*
wisserungsrohre in  Ordnung, stellte die
Wasserzerstduber auf die Rasenpléitze und tat
Bulrams Arbeit neben ihrer Hausarbeit, als
wire sie Bulram selbst. Niemals zitterte ihre
Hand vor Neugier nach dem verlornen Mann,
wenn sie dem Verwalter die Briefe des Post*
boten brachte. Niemals sprang ihr Auge



hell auf, wenn die elektrische Gartenglocke
klingelte und Fremde kamen, den Garten an*
zusehen; und es nicht Bulram war. Niemals
zitterte ihr Full, wenn sie abends in das
leere Hauschen trat, und nie ihr Finger, der
morgens die Tirklinke offnete. Sie schien
in einer ewigen blauen Ruhe in der Ather*
hohe dieses Gartens Tag und Nacht mit
ithrem Mann unsichtbar zu verkehren, als
gibe es keine Néhe und keine Feme im
Weltall bei dem trunknen LiebesbewuBtsein
ihrer Seele.

Ein halbes Jahr verging. Da sagte die
Frau des englischen Verwalters zu Talora:
»lch reise hinunter, um mir im englischen
Bazar von Colombo Kleider und Hiite zu
kaufen. Ich kann dich mitnehmen. Viel*
leicht kundschaften wir Frauen mit mehr
Glick aus, was aus Bulram geworden ist.«
Die Dame reiste am nichsten Morgen mit
Talora zusammen hinab an die Kiiste.

Die Singhaiesenfrau war niemals im Tal
gewesen. Aber auf sie wirkte die Talluft
anders als auf ihren Mann Bulram. Sie, die
stets stille, abwesende, traumwandelnde, wurde
nicht noch stiller, sondern wurde gespréchig,
lebte auf. Sie zeigte auf der Reise ihre Zahn*



reihen und ihr rotes Zahnfleisch mit breitestem
Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen, sie
schnalzte mit der Zunge, und ihre Augen
hingen ihr mit vielen Blicken nach allen
Seiten wie die Beeren von dunkeln Trauben
in dem Kopf. Thr Mund schien alle Friichte
der fruchtreifen Luft zu schmecken, und ihre
Backen wurden vom hitzigen Atem der Tal*
wilder aufgebldht und dick. Sie trug eine
weiBe Bluse mit bauschigen, kurzen Armeln.
Je nédher der Zug aus der Bergh6he hinunter
in die Colombohitze des Tropennachmittags
kam, desto unruhiger wurde Talora. Thre
nackten Unterarme schoben ungeduldig die
lockeren Briiste hinter dem Blusenstoff hin
und her, als wiren das ein paar reife, unbe*
queme Friichte, die sie ablegen wolle, sobald
der Zug hielt.

Auch Talora war bald aus dem Hotel
verschwunden. Thre englische Herrin glaubte,
sie suche ihren Mann in der Stadt. Man
wartete drei Tage, suchte Talora, wie man
Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin
blieb unauffindbar. —

Ein Jahr verging.

Die Meeresbrandung vor dem Galle Face*
Hotel donnert unausgesetzt, die Tropensonne



rollt im Land iiber die Zimmetgérten, und wie
eine riesige Spiritusflamme brennt das rot#
violette Morgenmeer.

Weit drauflen im Hafenwasser steht ein
groBBer Dampfer mit hohen weiBlgetiinchten
Winden. Er wirft seit Stunden gelben Qualm
aus vier Schornsteinen und ist zur Abfahrt
bereit. Breite, schaukelnde Jollen und ein
kleines, spitziges Motorboot bringen Koffer#
ladungen und Ladungen voll weilgekleideter
Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt
wird die weiBle Landungsstiege an der Schiffs#
wand hochgezogen, und Ankerketten kreischen
markerschiitternde Schreie.  Der Dampfer
liegt noch immer still, umgeben von dem
kurzen und ruckweisen Gehiipf der Morgen#
wellen. Viele Kopfe von Reisenden biegen
sich iiber die weillgestrichnen Eisengeldnder
der Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte,
arme, braune Singhalesen auf langen, gelben
Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt
eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen
Kistendeckel oder ein Brett in der Hand.
Manchmal wirft ein Passagier eine kleine
Silbermiinze iiber Bord. Dann schliipfen alle
die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde
von ihren schwimmenden Balken und fahren



in das durchsichtige, gliserne Meer hinunter,
wie auf einer griin angestrichnen Rutsch*
bahn in die Tiefe. Drunten werden ihre
GliedmaBlen gespenstig wie Froschglieder,
scheinen sich aufzulésen und verschwinden.
Nach einer Weile erscheinen sie im Flaschen*
grim der Tiefe wieder, zappelnd und wie
braunrote Schatten. Schwarzglinzende, trie*
fende Kopfe tauchen aus dem Wasser, und
einer zeigt das silberne Geldstiick lachend
zwischen seinen Zihnen. Dann schwingt
sich jeder auf seinen Baumstamm, und alle
reiten wieder um die Schiffswandung. Mit
viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern
die Passagiere des abfahrenden Orientdampfers;
und sobald ein Geldstiick aufs Wasser klatscht,
verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos
im Meer. Bis zur Abfahrt des Dampfers
vertreiben sich so die Reisenden die Zeit mit
Geldwerfen.

Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen
auf einem Balkenstamm um die ausldndischen
Dampfer geschwommen. Er holt sich durch
gewandtes Tauchen sein Geld aus dem Meer,
das eilig verdiente Geld, das er nachts eben*
so eilig in den Spielhodllen bei braunen Dirnen
und Reisbranntwein wieder ausgibt. Seitdem



Bulram die Zimmetluft von Colombo riecht,
ist in thm der Gedanke an seine Berge, an
Talora und an den Edengarten auf den
Bergen tiefer versunken als je ein Geldstiick
im Meer. Er lebt in Colombo wie eine
Fliege, die sich auf dem Zucker eines Fliegen#
papiers berauscht und vollsaugt. Wie ein
samtner Panther streicht er sich nachts an
den nelkenolduftenden kleinen Dirnen in den
Freudenhéusern, und am Tag springt er nackt
und blank in die Meerestiefe nach den
blitzenden Miinzen. Er sticht unzihlige Male
in den Meeresgrund hinunter, rudert seinen
schwimmenden Balken abends mit einem Brett
ans Land, rollt sich dann wieder bei einem
Nautsch#Girl auf einem Teppich wie ein Igel
zusammen und 14Bt das armselige Geschopf,
das er sich fiir die Nacht gekauft, nicht mehr
aus seinen Griffen, bis ihn die Friihluft weckt.

Heute ist wieder eine backofenwarme
Nacht. Vanille# und Kampferbdume pressen
ihren Duft aus den Géirten iiber die Stadt.
Am groflen granitnen Wellenbrecher entlang
der Seeseite mussiert die Brandung und wirft
hohe, weille Geiser in die Dunkelheit. Sterne
hingen gleich glitzernden Wasserblasen an
der Nachtdecke. Die Front des Galle Face#



Hotels ist beleuchtet, wie ein grofles Trans»
parent. Unter den elektrischen Bogenlampen
der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal
her weille Punkte auf: die weilen Hemd»
briiste vieler Herren im schwarzen Abend»
anzug, Englinder und andre Européer. Jeder
Herr 146t sich von einem nackten Kuli in
einem kleinen Rikschawagen ziehen. Die
Herren sind ohne Hut. Sie machen vom
Hotel nur einen kurzen Abendausflug in das
Freudenviertel von Colombo. Die Reihen
der kleinen Wagen verschwinden schnell am
Ende des Strandweges hinter den Tennis#
wiesen in dunkeln Eingebornengassen.

Bulram driickt sich hier in einer der
Gassen still an den Wianden hin. Er ist in
allen Hausern der Gasse wie der Mond be#
kannt. Die Wagenreihen mit den ausldn»
dischen Herren im Abendfrack sind an ihm
voriibergerollt und halten jetzt vor ihm in
der Strafle.

Er sieht die Herren, von einem Haus#
eigentiimer auf dem Straflenpflaster empfangen,
in einer Haustiir verschwinden. Alle Laden
der Hauser sind geschlossen, und man hort
nur geddmpft Kastanietten, Geigen, Tamburine,
einformig wie die Musik summender Wasser#



kessel. Ménner, welche kommen und gehen,
verschwinden wie die Katzen, lautlos, in den
Haustiiren und um die StraBBenecken.

Neben Bulram o6ffnet sich ein Erdgescho3*
laden. Ein Frauenarm langt heraus, und zwei
Finger schnalzen. Bulram sieht im Halb*
dunkel unter dem hellen Sternhimmel zwei
groBe Reihen blendender Zihne und ein
paar nackte Briiste, die sich wie zwei kleine
Sacke tiber das Fenstergesims quetschen. Bul*
ram kennt die Frau nicht, aber er fragt in
das dunkle Fenster: »Bist du frei?« Die Frau
schnalzt mit der Zunge, und bei diesem
Laut beginnen vor Bulram alle Steine der
StraBe, alle Stemflecken am Nachthimmel zu
schaukeln.

Der Singhalese will in das Haus eintreten.
Aber der Hauseigentliimer sagt ihm, er sei um
eine Minute zu spat gekommen. Die an- der
Fensterecke sei eben drinnen von einem eng*
lischen Kapitdn gerufen worden. Bulram
stellte sich wieder unter das Fenster und
wartete. Aber das Miadchen mit den lachen*
den Zihnen und der schnalzenden Zunge
Offnete nicht mehr den Fensterladen und rief
ithn nicht mehr. Acht Tage hielten See*
Offiziere und Matrosen ausldndischer Kriegs#



schiffe ihre néchtlichen Gelage in dem Haus,
und acht Tage lang wurde der armselige
Singhalese vom Hauseigentiimer abgewiesen;
er schlief acht Nidchte unter dem Fenster und
blieb acht Néchte niichtern. In der neunten
Nacht, als die Dampfer den Hafen verlassen
hatten, Offnete sich wieder der Fensterladen.
Zwei nackte Briiste driickten sich {iiber die
Fensterbank, und helle Z&hne glitzerten in
einem lachenden Mund; dem Singhalesen
schof3 sein hitziges Blut wie Sternschnuppen
vor die Augen. Bulram ging in das Haus,
driickte das Madchen an sich und schlof3
dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun,
wenn sie ernstlich gliicklich sind. Er blieb
dann Tag und Nacht bei geschlossenen Fenster*
laden im Haus bei der Dirne.

Am vierten Abend sal der Hauseigen*
tiimer mit seinen Freunden wie immer drauf3en
auf den Steinstufen vor der Haustiir. Es
wetterleuchtete hinter dem Hausdach. Da
kam einer seiner Buben heraus und sagte
ithm: »Herr, das Zimmer des Madchens,
welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist wie
leer gefegt. Das Madchen, das sich dort seit
ein paar Tagen mit einem Singhalesen -ein#
geschlossen hielt, ist verschwunden. Die Tiir



steht weit offen, aber niemand hat weder sie
noch den Singhalesen fortgehen sehen. Viel*
leicht ist der Bursch ein Bergsinghalese ge»
wesen und hat sich in einen Nachtblitz ver»
wandelt und hat das Maidchen auf einer
gliihenden Wolke fort in die Berge geholt!«

In demselben Augenblick kreischte der
Fensterladen an der Stralenecke in den Eisen*
angeln, und der Hauseigentiimer rief: »Ver*
flucht! Sie sind sicher miteinander durch
das Fenster fortgesprungen. Verflucht! Sie
ist verschwunden, wie sie gekommen ist!
Eines Abends stand sie mit auslidndischen
Matrosen hier unter meiner Tiir und trat ein
und war viel begehrt und nannte sich mit
dem lockenden Namen »Talorac. Da auf
den Stufen stand sie damals vor mir. Es
wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer
um sich und Feuer ins Haus, so kam sie.
Nun sprang sie wie ein Blitz wieder fort.«-----

Nach Monaten klingelte abends die elek*
irische Glocke der Gartentiir des Edengartens,
und als man Offnete, standen Bulram und
Talora drauflen. Beide vergniigt, lautlos und
sanft wie immer.

Der Verwalter fragte, und die Frau des

Verwalters fragte, und alle Gartenaufseher
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fragten, wo die beiden nach zwei Jahren her#
kdmen. Sie aber ldchelten nur und deuteten
in den wolkenlosen Himmel.

»Herr, er war im Himmel,« lachelte Talora,
und Bulram nickte immer wieder stumm Bei#
fall, wenn seine Frau auf ihr Herz deutete
und auf alle Fragen nichts andres antwortete
als: »Herr, er war im Himmel.«

Dann saBlen beide wieder in dem Garten,
knieten tiiber den Blumenbeeten, arbeiteten
mit der Rasenschere und mit dem Rechen. —
Sie beugen sich noch heute wolkenlos wie
der Atherhimmel von Nuwara#Eliya iiber die
Blumenreihen, dort oben in dem Garten ohne
Jahreszeiten.



Im blauen Licht von Penang






ie malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto,
die in der Friihlingszeit auf englischen

Dampfern in der MalakkastraBe und im chine*

sischen Meer von Penang bis Hongkong
reiste, lebte im Sommer ausruhend in ihrer
Villa in Penang. Thr Haus lag wie ein ein*
ziger weiler Saal in einem tiefen Rasengarten.
Statt der Blumenbeete standen mannshohe
blauliche Porzellanvasen in langen Reihen
dem Gartengitter entlang, gelb# und rot#
gefleckte Tigemelken wuchsen in Striullen
aus den Vasen. Schlanke Wandererpalmen
mit pechschwarzen Fécherbléttern briisteten
sich wie finstere Pfauen rund um die weille
Villa. Ein scharlachbliihender Elektrinen#
bdum spreizte sich am Garteneingang. Das
rote Gekrose der Bliiten in der Luft leuchtete
blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers.
Der Garten schien das Seelenleben der Kurti#
sane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der



Kinstlichkeit der Porzellanvasen, mit der
Diisterkeit der Wandererpalmen und mit der
riicksichtslosen liisternen Rote der Elektrinen#
bdume erinnerte er an seine Besitzerin.

In Penang herrscht iiber allen Dingen,
uber den Kalkwinden der Héuser, iiber den
breiten Blattflichen der Palmen und tiiber der
Haut der Menschen ein ewig blaues Licht.
Immer ist eine Blidue dort iiber allem wie
ein bestdndiger Mondschein mitten im Sonnen»
schein. Das blaue Licht von Penang ist wie
der blauliche Schimmer einer unsichtbaren
elektrischen Bogenlampe, ist {iber den Spring#
brunnen der Gérten, iiber den Pflastersteinen,
iber den Wasserspiegeln des Meeres und
selbst liber den Panzerplatten der voriiber»
fahrenden Kriegsschiffe gleich wie ein Phos#
phorleuchten mitten am Tage. Und die
Bldue macht den Muschelkalk der Hauser#
wénde transparent, als konnten die Menschen#
schritte hier durch die geisterhaften Wande
gehen, als wire die Stadt nur ein blduliches un#
wirkliches Schlafbild mitten unter der wachen
Tropensonne. Niemand hat das blduliche Licht
von Penang jemals erklért, aber es ist immer
da, und die eingeborenen Photographen malen
selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter



und Landschaft, diesen Mondschein im Sonnen*
schein.

Auch Gabriela Tatotos weiles Landhaus
lag im Gartengriin mitten am Tag mit mond*
blauen Wanden, die wie zu stark geblaute
Wische leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku
in Penang hatte dieses Haus schon dutzend*
weise auf Ansichtskarten mit zarter Bldue
bemalt, denn die Kurtisane schenkte gern ihr
Hausbild mit Gartenansicht an ihre Freunde.
Aber niemals verschenkte sie ihr eigenes
Bild. Sie fiirchtete sich, aberglaubisch wie
alle Asiaten, vor dem bosen Blick fremder
Augen — vor bosen Augen, — die ihr Schaden
bringen wiirden, und vor bdsen Wiinschen,
die sich auf ihr Bild richten koénnten. Nur
einmal hatte sich Gabriela von Holongku
photographieren lassen. Aber als er die Bilder
ablieferte und sie ihr Gesicht dutzendweise
vor sich sah, erschrak sie, geriet in Angst
und verbrannte noch am Abend alle Bilder
mit eigener Hand. Der Photograph Holongku
besal3 trotzdem ein Bild von der Tatoto, ein
Bild, das die Kurtisane nackt zeigte, und
das sie selbst noch niemals gesehen hatte.
Holongku trug dieses heimliche Bild in das



Futter seines Hausrockes eingenéht; denn es
soll Gliick bringen, das nackte Bild einer Kurti*
sane stets bei sich zu tragen. Der Photograph
war auf leichte Weise in den Besitz dieses
Bildes gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich
in die Villa gerufen, um sich photographieren
zu lassen. Es war zu Beginn der heiflen
Zeit, die Kurtisane war schlifrig und von
ihrer Hongkongreise eben erst zuriickgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Stroh#
sessel im schattigsten Zimmer des Hauses.
Die griinen Schutzdicher an den langen
Fenstern waren herabgeklappt, die Scheiben
bis zur Diele geodffnet, aber die Kalkdecke
im Zimmer strahlte wie immer ihr blduliches
intensives Licht aus. Gabrielas chinesischer
orangefarbener Seidenmantel war weit gedffnet
und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane
wie das Fleisch einer geschlitzten Mango#
frucht in rotgelber Schale. Uber den nackten
Arm der schonen Frau stieg behutsam mit
den langsamsten Schritten der Welt ihr Spiel*
zeug, ein kleines Chaméleon, das wie ein
winziges graues Gespenst im Zimmer umging.

Der Photograph wurde in das Haus ein#
gelassen, und da er bestellt war, folgte ihm



niemand von der Dienerschaft durch den
Vorsaal. Er hob die Strohmatte von der
Tir und sah die nackte Kurtisane ein»
geschlafen.  Blitzschnell vereinigten sich in
dem Malaien Gedanke und Wunsch, das
Bild der nackten Frau zu besitzen, um es
bei sich zu tragen. Unhorbar klappte er das
Aluminiumgestell seiner kleinen Stra3enkamera
auf und photographierte rasch, von der Tiir#
schwelle aus, die Schlafende. Er hitte gemn
vorher von Gabrielas Oberarm das kleine
héaBliche Chamileon verscheucht, das dort auf
drei Beinen stillstand und das vierte Bein
wie ein Jagdhund abwartend in die Luft
streckte. Aber das kleine graue Tier sah
unter seinen Augenklappen regungslos in das
blaue Licht der Zimmerdecke und riihrte sich
nicht auf dem Arm der Schléferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach
einer Weile im Vorzimmer auf der Diele
und schien mit orientalischer Ruhe auf das
Erwachen der Dame zu warten. —

Holongkus Herz pochte heftig, als er
spater zu Hause in seiner Dunkelkammer
das kleine Bild der nackten Kurtisane auf
der Platte hervorrief. Am néchsten Morgen
nihte er einen Papierabdruck davon in seinen



Hausrock und wubBlte jetzt, dal er zeitlebens
Glick haben werde. Nur durfte er von dem
Bilde zu niemanden sprechen. Aber das
Glick kam in wahnwitziger Gestalt. Woll*
liistige hitzige Traume bedridngten den armen
Mann. Die nackte Tatoto kam nachts, wie
in einem gelben Feuermantel, an das Bett
des Malaien und legte sich in seinem Schlaf
zwischen ihn und seine junge Frau. Und
wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen
wollte, hing ihm das steife grinsende Chaméleon
am Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto
vor ihm her iiber das blduliche Pflaster von
Penang. Stundenlang starrte der junge Photo#
graph geistesabwesend in das blaue Licht von
Penang und stand, wie ein Triumer im
Mondschein, mitten im Sonnenschein. Nur
wenn er seinen Hausrock ablegte, darinnen
Gabrielas Bild eingendht war, atmete er
leichter, Ofters geschah es, dafl Holongku
seinen europdischen Anzug anzog, seinen
europdischen Strohhut aufsetzte und zum
Hafen ging, wenn ein auslidndisches Postschiff
signalisiert wurde. Dann verkaufte er auf
dem Promenadendeck des angekommenen
Dampfers bemalte Photographien und Post#
karten von Penang an die Weltreisenden.



Fir eine kurze Stunde legte er dann mit
seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft
zu der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem
Dampfer war, sal} seine junge sechzehnjihrige
Frau vor dem Atelierhaus auf dem Treppen«
absatz unter dem Schlingpflanzendach. Die
weiBlen Treppensteine leuchteten blaulich, und
Marmies weile Augipfel schimmerten ebenso
blaulich. Die junge Frau stellte jeden Nach«
mittag einen kleinen Tisch auf die schattige
Haustreppe und safl dort stundenlang und
bemalte Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr
Mann wiederkehrte. Marmie sa3 heute wieder
an ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr
funkelten die Atelierscheiben im Gartengriin,
wie die Fenster eines Aquariums. Marmie
sal getreulich und emsig {iber ihre Post«
karten gebeugt. Thr schwarzes glattgescheiteltes
Haar spiegelte blduliche Glanzlichter. Dieses
lackschwarze Haar wurde oft driiben iiber
der Strale von dem chinesischen Korbflechter
Ling«Sung betrdumt.

Der Chinese hatte seine offene Korb«
flechterei dem Photographenhaus gegeniiber.
Dort wurden aus weilem Rohr von vielen
halbnackten Chinesen grofle verschnorkelte



Strohsessel und Strohsophas kunstvoll nach
englischen Vorlagen gearbeitet. Ling# Sung,
der reiche Besitzer dieses Geschiftes, sal3
nachmittags in der Strafle in einem grof3en
Schaukelstuhl. Er war stets nur mit einer
schwarzen Kalikohose bekleidet Sein Ober#
korper war nackt. Er zeigte seine gelbe
glanzende Bauchkugel der Sonne und schlief
unter einem getrockneten Palmfiacherblatt, das
er sich iiber die Stirn gelegt hatte. Seine
beiden vom Fett angeschwollenen nackten
Arme hingen zu beiden Seiten des Schaukel#
Stuhles vom feisten Leib herab. Die schwarze
Kalikohose gliihte wie schwarzer kochender
Asphalt in der Sonne, und die gelbe Leib#
kugel stand voll glitzernder Schweifiperlen und
glinzte, wie eine fette gebldhte Pastete. Wenn
Ling#Sung nicht schlief, schaukelte er, und
sein langer Zopf hing hinter der Stuhllehne
bis auf das Pflaster und bewegte sich wie ein
Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute
gebiickt iiber das Strohgeflecht, teils in der
offenen Haushalle, teils auf der leeren breiten
Strale.  Ling#Sung konnte stundenlang in
seiner liegenden Stellung schaukeln und zur
Photographin hiniiberstarren.

Er traumte sich dann nach China hin, in



seine Heimatstadt, und von dort wollte er sich
spater eine Chinesin zur Frau holen, schwarz#
haarig wie die Photographin driiben. Halb
schlafend, halb trdumend beging er in erhitzten
Gedanken, sorglos und unschuldig wie alle
Schlafenden, manchen Ehebruch mit der Photo#
graphin. Aber wenn er wieder erwachte,
dachte er nur niichtern an seine Korbflechterei
und kassierte emsig in der Stadt ausstehende
Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete
dem Chinesen einiges Geld, aber Ling#Sung
wartete grofBmiitig, teils weil er Holongkus
Nachbar war, teils weil ithm die Frau des
Photographen angenehme Trdume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, sa3 jeden
Nachmittag vollig ahnungslos auf ihrer Treppe
vor dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten
von Penang mit bldulicher Farbe. Sie dachte
mit keinem Gedanken an den Chinesen und
wartete nur auf die Heimkehr ihres Mannes,
in den sie treu verliebt war.

Taglich ist in Penang eine schwiile Ge*
witterluft wie in einem Brutkasten, und wie
mit blauer Elektrizitdt geladen glithen alle
Erdkorper. Stundenlang iiber das Vergrofe#
rungsglas einer Lupe gebiickt, hatte Marmie



sich heute miide gemalt. Sie ging in den
Hausgang und holte den Hausrock ihres
Mannes, legte ihn auf ihr Knie und wollte
einen abgerissenen Knopf annédhen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf,
und die glatten Blattflichen der Féacherpalmen
warfen grelle Glanzlichter, wie groBe weille
Brennspiegel. Marmies Stirn schmerzte, und
sie schloB nach dem Einfideln der Nadel
einen Augenblick ihre Augen.

Dieser Augenblick aber wurde schnell zu
einem Schlafbild von einigen Sekunden, zu
einem blitzschnellen Traum, der die Scheins
zeit von Jahren annahm.

Marmie triumte, der Chinese Ling#Sung
verlangte plotzlich sein Geld. Er stand vor
ihr und klopfte auf den Tisch und forderte
energisch die Zahlung, weil er nach China
reisen und sich verheiraten wollte. Marmie
bettelte fir ithren Mann um Aufschub, aber
LingsSung war unerbittlich. Dreihundert Yen
fiir Korbstiihle und Sofas, die Ateliereinrichtung,
sollten sofort bezahlt werden. Sonst wiirde
der Chinese heute abend den Photographen
schlachten lassen und ihn rOsten, wie die
Menschenfresser in Sumatra driiben es tun, und
mit seinen Verwandten zusammen Holongku



als Hochzeitsschmaus verzehren. Marmie sah
schnell im Traum die finsterbewaldete Kiiste
von Sumatra iiber der Malakkastrafle, wo
Menschenfresser heute noch Freunde und
Verwandte schlachten, wie man sich in Penang
erzdhlt. Marmie schauderte und verwechselte
im Traum China mit Sumatra und glaubte
fest, dal3 der Chinese dort hiniiberreisen wiirde
und ihren Mann als Hochzeitsschmaus mit#
schleppen wollte, wenn er nicht bezahlen wiirde.

Rasch fiel ihr ein Vermichtnis ihres Vaters
ein. Dieser, ein Malaie, hatte manchmal er#
zahlt, dafl man Menschen toten kénne, wenn
man ihr Bild oder ihre Photographie mit einer
Nadel durchsteche. Der Stich muf} die Brust
treffen, und dabei soll man das malaiische
Wort »Lulauii« laut und deutlich aussprechen.
Die Hand darf nicht zittern. Man mul} die
Nadel auf der Photographie in die Herzgegend
der betreffenden Person ansetzen und beim
Wort »Lulauii« durch das Bild stechen, aber
die Nadel darf nicht abbrechen.

Marmie beschlol im Schlaf den Chinesen
Ling#Sung auf diese Weise zu tdten. Sie
suchte in der Tischschublade nach seiner
Photographie, denn der Chinese hatte sich fiir
seine Braut photographieren lassen. Und



Marmie versprach sich mit ihrer raschen Tat
fir ihren Mann schnelle Hilfe vor dem
chinesischen Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling#Sung starr ins
Auge und sagte: »Also, du gibst meinem Mann
keine langere Frist mehr, Ling#Sung?«

»Nein, die Hochzeit ist morgen,« sagte der
Chinese, und sein gelber Wanst glinzte feist
in der Sonne wie die gelben Tonnen, die im
Hafen von Penang im Meerwasser schwimmen.

»Gut,« sagte Marmie entschlossen, nahm
ihre Ndhnadel und stach sie in das Brustbild
des Chinesen und rief laut: »Lulauiil«

Der Chinese wurde blauweill, wie die
Luft von Penang, und fiel steif vor Marmie
auf den Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren
Biirde beladen erwachte Marmie. Sie horte
noch deutlich ihre Lippen »Lulauii« sagen.
Ihr Ohr horte noch das Papier der Photo#
graphie unter dem Nadelstich knistern. Der
Chinese war umgefallen und ermordet von
Marmie. Marmie erwachte jetzt vollstindig
und lachelte iiber den seltsamen Traum.

Uber der StraBe lag wie immer friedlich
atmend der feiste Chinese Ling#Sung im
Schaukelstuhl. Er lieB seinen Pastetenbauch



braten, und um ihn arbeiteten die Korbflechter
mit ihren weilen Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie
im Schlaf verloren hatte. Sie fand sie im
Hausrock ihres Mannes stecken, als ob ihre
Hand im Schlaf gendht hétte.

Marmie erinnerte sich, dafl ihr Mann ge#
rade heute die Rechnung bei dem Chinesen
driiben bezahlt hatte; und es konnte keine
Rede mehr von einer Schuld sein. Sie néhte,
erleichtert aufatmend, den Knopf an den
Hausrock, ging dann hinein und héngte den
Rock im Hausflur an seinen Platz. Darnach malte
sie wieder emsig an ihren Postkarten weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom
Hafen zuriick. Die Ehegatten nickten sich
zu. Der Mann trat ins Haus, wechselte seinen
Rock und ging dann in das kleine dunkle
Laboratorium zu seinen Chemikalien. Die
Frau drauBen horte ihn eine halbe Stunde
mit Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann
kam er wieder heraus auf die Treppe. Er
stand sehr bleich vor Marmie, strich sich mit
den Hianden iiber das Gesicht und sagte zu
seiner Frau, er fithle Ubelkeit im Leibe. Thm
war, als roche das ganze Haus nach einem
ekelhaften Leichengeruch.
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Marmie stand bestiirzt auf und ging mit
ihrem Mann durch die Zimmer und durch den
Garten. Sie suchten beide, ob nicht irgend#
wo eine verreckte Eidechse oder ein toter
Papagei in Verwesung hingeworfen seien. Sie
fanden nichts im Garten und gingen noch
einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau
roch nirgends etwas, aber Holongku beruhigte
sich nicht. Er fand, daB} der Leichengeruch
in seinen Kleidern sdBle, und als sie gerade
in der Kiche standen, schleuderte er den
Hausrock ab und warf ihn auf den kalten
Herd. Da mufite Marmie lachen und lachte
ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock
zuriick an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie
zu Holongku in das Laboratorium und klagte
iiber einen Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche,
und als sie die Tiir zur Kiiche 6ffneten, schlug
eine grof3e Flamme vom Herd indie Luft, und der
Hausrock flog ihnen, verbrannt zu einem flachen
schwarzen Aschenlappen, vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, dal noch etwas Glut im
Aschenkasten gewesen war, und daf3 der Haus-
rock, getrinkt mit chemischen Diinsten, einen
Funken geweckt hatte und verglimmt war. —



Am nédchsten Nachmittag, ehe der Photo*
graph zum Hafen ging, kam der Chinese Ling*
Sung von driiben aus seinem Haus, kam her#
iiber liber die StraBe und blieb an den weillen
Stufen des Treppenabsatzes stehen, wo Mar*
mie wie immer ihre Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer
Arbeit auf und dachte einen Augenblick: »Der
Chinese steht da wie gestern nachmittag, als
ich von ihm triumte und mit der Nadel sein
Bild durchstach.«

Ling#Sung winkte dem Photographen und
flisterte ihm ins Ohr: »Die Gabriela Tatoto
ist gestern nachmittag in ihrem Landhaus
gestorben. Eine Schlange kam aus ihrem
Garten und hat sie in die nackte Brust ge#
bissen, als sie aufihrem Stuhle lag und schlief.
Die Schlange wollte Jagd auf das Chamaileon
machen, das immer auf Gabrielas Arm sal.
Aber die Kurtisane erwachte und schlug im
Schreck nach der giftigen Schlange, die dann
wiitend zubifl. Die Tatoto ist kurz darnach
am Giftbil gestorben. Alle Leute machen
heute Jagd aufdie Schlangen in ihren Girten.
Ich mochte gern Thr Mungos heute abend
leihen, um auch meinen Garten absuchen zu
lassen.«



Der Photograph versprach Ling*Sung das
Mungos fiir den Abend, und der Chinese ging
dankend und griiBend wieder hiniiber.

Marmie lief in die Kiiche und holte das
kleine Mungos von der Kette, lockte es in den
Garten und lie3 das Tierchen, das der beste
Schlangenwiéchter ist, die Biische absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein
war, an die Brust und atmete erleichtert auf,
da er das Bild der verfiihrerischen Kurtisane
nicht mehr im Futter seines neuen Rockes
fiihlte, das Bild, das Marmie gestern im Schlaf
durchstochen hatte, und welches mit dem Rock
am Herd verbrannt war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr ab*
wesend und vergelstert und starrte nicht mehr
stundenlang in das blaue Licht von Penang,
das wie Mondschein im Sonnenschein ist.



Likse und Pannila






und Panulla, eine singhalesische Stralen*
dame, saflen im Haftlokal der Polizeistation
auf der »Gelben StraBe« in Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen
sind in der Nacht betrunken von der Strale
aufgelesen und in das vergitterte Haftzimmer
gesteckt worden. Der einfenstrige Raum liegt
im ersten Stock eines einstockigen indigo*
blauen Hauses. Das Gitterfenster reicht bis
zur Diele. Likse und Panulla sind von den
Stiihlen, aufdenen sie geschlafen, aufgestanden.
Sie hocken am Boden bei dem Gitterfenster,
schauen auf die lebhafte Morgenstra3e hin*
unter und warten auf ihre Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, groBer, aus*
gehohlter Kiirbis, in den man ein Licht ge*
stellt hat. Thre Augépfel leuchten noch prall
von {iibernidchtiger Trunkenheit. Panulla hat
noch rot und weile Schminke und Puder*
reste im Gesicht. lhre Wangen sehen aus

Likse, eine chinesische Wasserverkiduferin



wie zwei kiinstlich gefarbte Stiicke Zucker.
Beide Gesichter, das gelbe und das rosaweil3e,
kleben an dem Gitter und verfolgen inter#
essiert den Straflenldrm unten in der »Gelben
StraBBe« von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau
gekleidete Chinesen, Bananenhidndler, Wasser#
trager, Fischverkaufer, Garkiichenkarren und
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben
und poltern {iber die Pflastersteine. Réder
und Menschenstimmen iiberldirmen sich mit
ruckhaften Sitzen. Die beiden Weiber am
Gitterfenster begriiBen Bekannte unten, Ge#
siebter nicken herauf, Hinde winken.

Vom drohnenden StraBlenleben zittern die
Eisenstibe des Gitters, daran sich die Finger
derbeiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin,
hat weite, schwarze, glinzende Kalikohosen
an und eine blaue schriggeknopfte Leinen#
jacke. Thr lehmgelbes Gesicht grinst immer
freundlichst. Thre eingedriickte Nase schnup#
pert zwischen den Eisenstdben sehnlichst nach
der Strafle hinunter. Pannila in einem alten
japanischen Krepp#Kimono von rosagrauer
Farbe, rote Ahornblitter darauf eingeférbt,
hockt am Boden. Ihr schmaler Hals dreht
sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie



verfolgt alle Voriibergehenden mit beweg#
lichém Kopf, als mochte sie gleich einer Storchin
die Leute wie Frosche aus einem Sumpf zu
sich heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig.
Thre derben Briiste und ihr GesdB3 sind dick
wie Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein
Heupferdchen schmal und wetzt ihre Kniee
hiipfend am Gitter, wenn sie bekannte Matrosen
auf der Stralle begriifit.

Allméhlich sammelt sich ein Bekannten#
kreis von chinesischen Barbieren, malaiischen
Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern
unter dem Fenster an. Unter viel Geschrei
unterhalten sie sich mit den gefangenen
Weibern. Einer wirft ein paar Bananen hin#
auf, ein Fischhindler ein paar diinne Fische.
Die breitméulige Likse verschlingt die
lebenden rohen Fische. Panulla lutscht an
den Bananen.

Aus einer chinesischen Bar, iiber der
StraBe, kommt ein junger Mensch gerannt.
Er hat einen langen Bambusstab in der Hand;
darauf ist ein Stick Schwamm gebunden.
Den feuchten Schwamm reicht er den ge#
fangenen Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, daf3 der



Schwamm in Branntwein getaucht ist. Panulla
errit den Branntwein aus Likses Augen, und
beide Weiber pressen gierig ihre offenen
Mauler durch die Gitterstdbe, um den Brannt#
weinschwamm zwischen die Lippen zu be#
kommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der
Nase beriihrt, versucht Panulla die Chinesin
zur Seite zu zerren. Die aber bleibt uner#
schiitterlich auf ihren zwei stimmigen Beinen
stehen, schnappt nach dem Schwamm und
saugt.

Der Bekanntenkreis unten briillt ein heu#
lendes Gelidchter, denn Panulla ist wie ein
Affe auf Likses Schulter gesprungen und
wiirgt Likse von riickwérts am Hals, damit
die Chinesin keinen Schluck Branntwein in
den Magen hinunterschlucken kann.

Likses gelbes Kiirbisgesicht wird braun
wie ein irdener Krug. Sie wiirgt und schlingt
und will Panulla abschiitteln. Die diinne
Malaiin hingt wie eine Zange am Hals der
dicken Chinesin. Likse féillt auf die Kniee,
prustet den Branntwein aus den Nasenlochern,
und immer noch reitet Panulla auf der breiten
Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen
Elefantenriicken eingebissen hat.



Die gelben Zuschauergesichter auf der
Strale tanzen wie Reihen gelber Lampions
im Winde, und viele Kopfe stoBen im Ge*
lachter zusammen.

Panulla hat endlich, {iber den Riicken der
Chinesin hinweg, den Schwamm durch das
Gitter mit den Zéhnen erschnappt, ihn mit
dem Mund von der Bambusstange gerissen, den
Branntwein mit den Lippen ausgesogen und
den Schwamm dann blitzschnell zuriick auf
die StraBe gespuckt

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die
knochige Chinesin von der Erde, schnaubend
wie ein FluBpferd, das ans Land steigt. Ehe
sich Panulla, die am Gitter hingt, die
Schreckensgesichter der Zuschauer unten auf
der StraBBe erkldren kann, hat die méchtige
Likse die Malaiin von riickwérts am Haar
zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und
die chinesische Wassertrdgerin schleift die
StraBendime wie an einem schwarzen Strick
in den Hintergrund des schmalen Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar
Augenblicke unten und warten. Thre ge»
streckten Hélse reichen nicht bis zum ersten
Stock, um in die Zimmertiefe zu schauen, und
da weder Panulla noch Likse wieder am



Gitter erscheinen, gehen alle lachend ausein»
ander; das StraBlenleben eilt eintdnig larmend
wie vorher unterm Fenster voriiber.

Auf den Steinplatten hinten an der Zimmer#
wand liegt Panulla in der einen Ecke wie
eine fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten
Armen und komisch verbogenen Beinen, als
ob ihr ein Wirbelwind alle Glieder in den
Gelenkkugeln verdreht hétte. Thr rosa Kimono
liegt zerschlitzt in vielen Fahnchen unter ihr.
Als hat sie Lust zu lachen, verzerrt Panulla
die Mundwinkel und =zeigt die Zunge wie
einen blauen Lappen. Thr Haarstrang ist fest,
gleich einer Henkerschnur, um ihren Hals ge#
knotet. Die Malaiin riihrt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist
Likse rickwérts tber einen Stuhl gestiirzt.
Ihre Beine stehen gespreizt in die Luft nach
der Zimmerdecke. Thre gelben Waden schauen
aus den schwarzen zuriickgefallenen Kaliko#
hosen. Das gelbe Gesicht der Chinesin steht
verkehrt auf dem FuBboden und scheint wie
eine leuchtende Lampe durch das dunkelblau
getiinchte Zimmer. Die blaue Jacke ist von
der linken Brust gerissen. Der kleine Glas#
kopf einer Stecknadel blitzt neben der Brust#
warze. Kaum ein einziger kleiner Blutstropfen



sammelt sich langsam um den Stecknadel*
knopf und erstarrt zu einem winzigen roten
Kreis.

Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem
Haar erwiirgt, und Panulla hat der Chinesin
im Kampf eine Stecknadel so tiefin die Brust
gestochen, dal3 die Nadel das Herz traf und
bis zum Nadelkopf im Fleisch stecken blieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin
bekommt allmdhlich durch die Totenstarre
einen schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenriitteln der Strafle erschiittert
den FuBboden, und Likses ausgestreckte Beine
schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin
im Kopfstehen tibe.

Die erwiirgte Malaiin hat eines ihrer ver#
drehten himmelnden Augen auf die Beine der
Chinesin in die Luft gerichtet. Das andere
Auge sieht nach der entgegengesetzten Seite
zum Fenster.

»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsun#
gewitter!« grinste Panullas Augapfel und ver#
dunkelte sich briunlichrot unterm Gewitter#
himmel, wihrend ihr anderer Augapfel, bet#
schienen von der Indigowand des Zimmers,
blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden



Sturmwind, der das Haus schiittelte. Es war,
als fluchte ihr offener Mund:

»Verdammt, ich habe meine Kinderwische
noch auf dem Hausdach zum Trocknen! Der
Regen wird alles fortschwemmen. Ich muf}
heimrennen.« Und Likses Beine wackelten
noch lebhafter.

Panulla aber hohnte mit ihrem schiefen
Blick stillschweigend: »Du wirst lange zappeln
konnen! Von selber stehst du nimmer auf,
Likse. Du bist ja mausetot, von mir, der
Panulla, umgebracht, ehe du es ahntest, du
viereckiges Chinesentier! Der winzige glédserne
Nadelkopf paBit dir iibrigens gut in deine
Brustwarze.«

Die Chinesin grinste mit ihrem umge»
stirzten Gesicht, und aus ihren Nasenlochern
trieb der aufsteigende Alkohol, den sie aus*
geprustet hatte, kleine lebende Blasen.

Panulla funkelte argwdhnisch mit ihrem
blauen Augapfel: »Ich glaube gar, du willst
wieder atmen, Likse!«

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht
noch gelber, so daB3 ihr breiter offener Mund
bis an die Ohren glinzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine
glitzernde Schweiflperlen, als ob die Gedanken,



die von ihr noch im Haftlokal umgingen,
sich auf ihre Stimhaut niederschlugen und
sich dort kristallisierten; und diese glitzernden
Gedanken wiederholten nochmals das Gesprach
von heute nacht, das Likse und Panulla hier im
Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

»Der Mensch muf3 toten konnen,« hatte
die Malaiin belehrend behauptet. »Wer
nicht toéten kann, beleidigt den Tod und lebt
nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Halfte des
Mondes ist einmal schwarz und jeden Monat
einmal weil. So mull der Mensch sein,
Likse. So wie du auf einer Stange zwei
Eimer auf den Schultern iiber die Strafle
trigst und sich die beiden Eimer an der
Stange das Gleichgewicht halten miissen, so
balancieren Leben und Tod an der Welt*
stange. Jeder Teil der Welt will seinen Teil
von dir. Man mul} leben kénnen, man muf
aber auch toten konnen. Leben und Toten
wollen gelernt sein. Hor zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann
in meinem Zimmer zu Bett. Um Mittet*
nacht erwachte ich und sah im Dunkeln ein
griines Licht durch das Tiirbrett kommen.
Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir



die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah
ich die Schattengestalt einer Frau, die glitt
unhorbar, immer von dem griinen Licht um#
geben, zu meinem Waschtisch. Sie nahm
meinen Kamm und kdmmte damit ihr feuriges
Haar. Ich horte deutlich die Funken knistern
und sah den weillen glilhenden Kopf des
Gespenstes im Spiegel iiber dem Waschtisch.
Ich erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild
wieder. Sie war eine Freundin von mir
und hatte vor mir in dem Zimmer
gewohnt und dort ihre verliebten Be#
suche empfangen. Sie war ganz natiirlich
gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen
Leben, um ihr Zimmer aufzusuchen, darin sie
einmal einen jungen Mann ermordet hatte,
den sie dann, wie man sagt, im Hauskeller
verscharrt hat. Ich verstand ihre Erscheinung
erst spiater und weil} jetzt, sie machte ihren
kostlichsten Morderinnerungen wolliistige Be#
suche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf
ihr Gesicht im Spiegel, wihrend sie sich noch
immer mit meinem Kamm kdmmte. Alle
Gegenstinde im Zimmer waren von ihrer
Gestalt beschienen. Ich genof3 eine nie ge#
kannte Aufregung, und beim Anblick der



glilhenden Morderin und bei dem wallenden
Licht, das sie ausstrahlte, wurde mein Blut
wie betrunken. Ich grub meine Fingerndgel
mit Angst und GenuBl in den Hals des
schlafenden Mannes an meiner Seite und zer#
driickte seinen Kehlkopf wie eine Nuf}
zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug
ein paar Mal um sich. Das griine feurige
Licht des Gespenstes kreiselte und verschwand
durch das Tirbrett. Es war wieder dunkel
im Zimmer, und der Mensch neben mir lag
stil. Ich zog meine Hidnde von ihm zuriick.
Der Mann riihrte sich nicht mehr.

Ich ziindete zehn Streichholzer nachein«
ander an. Beim ersten Streichholz sah ich, daf3
seine Kinnlade ihm herunterhing; beim zweiten
sah ich seine Augen, die ihm wie gekochte
weille Fischaugen aus dem Kopf quollen.
Zehnmal sah ich immer ein neues Stiick von
dem Toten. Die ersten fiinf Male schauderte
ich, aber die letzten fiinf Male genoB ich den
Toten neben mir wie eine Mahlzeit von fiinf
leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, daf
das Toten so unterhaltend war, und ich schlief
kostbar befriedigt neben der Leiche ein, be<=
friedigter, als wenn der Mann gelebt hitte.

Am Morgen wollte ich mit meinem ver«
Dauthendey, Lingam 0



trauten Hausdiener, der damals mein leiden#
schaftlich Geliebter war, den erwiirgten Mann
im Keller begraben. Emilio grub, und ich
stand daneben und schaute zu. Kaum einen
FuB tief stieB Emilios Schaufel auf ein Ge#
rippe. Wir warfen die Knochen heraus,
gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe da#
runter, und noch tiefer noch ein Gerippe.
Ich bin sicher: hétten wir weiter gegraben,
die ganze Erde wére mit Schichten von
Menschengerippen ausgefiillt gewesen, denn
alle Jahre, alle Jahrhunderte hatten vor uns
in dem Hause, wie wahrscheinlich in allen
Hausern der Stadt, gemordet und Gemordete
begraben.

Frither war ich bei jedem Gewitter dngst#
lich. Jetzt fiurchte ich keinen Blitz mehr.
Ich fiihlte bei den elektrischen Schligen ein
Kitzeln in meinen Fingern, wie damals, als
ich den zappelnden Kehlkopf zerdriickte.
Und wenn die Blitze drauflen morden, bin
ich aufgeregter, als wenn mich ein wilder
Stier umarmen wiirde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und
stehe. Alle, die jemals gemordet haben, sind
eine grofBe, wolliistige, unsterbliche Familie
und verkehren Tag wund Nacht bei ge#



schlossenen Tiiren und bei vergitterten Fenstern
miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe
die Morder aller Zeiten vor Augen, wenn ich
die Augen schliefe. Ich sehe vor und zuriick, —
alles Blut, das geflossen ist, und alles Blut,
das flieBen wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles
eins. Ich bin bei allen Morden dabei, die
geschehen, und mein Blut lebt belustigt seit#
dem, wie eine briinstige Affenherde in meinem
Leib.«

Der toten Panulla triefte, bei dem stummen
Selbstgesprach ihrer alten Gedanken, wie vor
lauter GenuB3, ein langer Speichelfaden aus
dem Mund. Likse steht immer noch auf dem
Kopf. Der Donner drauflen reibt sich an
den Hauswinden, und Likses Beine werden
nicht mide, hoch iiber der Stuhllehne zu
wippen, als antworte sie auf Panullas Be#
lehrung:

»Hei, H61 Ich habe jetzt auch das Td6ten
gelernt. Und, ich Likse, stelle mich auf den
Kopf vor Vergniigen dariiber. Das Toten
ist eine viel lustigere Sache als das Wasser#
verkaufen. Und auBlerdem hast du doch

nicht allen Branntwein bekommen, siehst du,
e



Partidla. Ich habe noch ein paar Tropfen in
der Nase.«

Likses Nasenlocher trieben noch ein paar
letzte groBe Blasen, welche zersprangen.

Dann wurde das mimische Gesprach der
Toten abgebrochen. Die Tiir 6ffnete sich,
und die erstaunten Polizisten fanden die
beiden Leichen der Weiber, die eine wie
eine verrenkte Marionette in die Ecke ge#
worfen, die andere wie eine kopfstehende
Akrobatin vom Stuhl gefallen.

Niemand getraute sich wihrend des Ge#
witters in das Zimmer zu treten und die
Toten zu holen. Die Polizisten blieben starr
unter der Tir stehen, wie Zuschauer vor einer
Bithne. Nur die Monsunblitze, welche drauflen
in der Stadt wie Mordbrenner rasten, rannten
rotfeurig durch das Fenster herein und um
die beiden Leichen herum.



Der unbeerdigte Vater






ist nach den Juwelenldden voll von

kostbarem Jadestein, ist die prachtstrotzendste
Stralle der Stadt. Trittst du in diese Straf3e, die
wie alle durch ein Holzgitter von der Sargstrafie,
Metzgerstral3e, Mobelstra3e getrennt ist, glaubst
du zuerst, du seist in eine tibersinnliche Welt
geraten. DieJadeldden sind iiber und iiber ver#
goldet und von kiinstlichem vergoldeten Holz*
gitterwerk umrankt. Keine Glasscheiben trennen
die Ladenrdume von der Strale. Waldéste,
vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr, ver#
schlungen in phantastischer Figurenwelt, hingen
wie goldene Gardinen die Ldden halb zu.
Die Strafie ist wie alle Kantonstraen kaum
fiir drei Menschen breit. Bei Regenwetter
feucht und halbdunkel wie ein langer Kanal;
dann grinsen die goldnen Ladenreihen wie
spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und sma#
ragdgriin, indigoblau und purpurrot leuchten
die senkrechten Ladenschilder wie unzdhlige

DieJadestraBe von Kanton, die so genannt



Kulissen in der StraBe. Drinnen laufen,
lautlos gleich weiBBen Mausen, die Chinesen in
weillen, lila und hellblauen Harlekinkleidern,
und ihre Kopfe erscheinen und verschwinden
wie gelbe Vollmonde hinter den goldenen
Ranken und bunten Kulissenschildern. — In
dieser Gasse hatte HebHee seinen Laden,
hier hatte er sein ganzes Leben lang gelebt
und war kaum je aus den Holzgittern der
StraBe hinausgekommen; erst jetzt, wo er
starb, verlie3 er seit Jahren zum ersten# und
letztenmal den Jadeladen. Sein Leichnam
wurde zu den Grabkammern gebracht; das
sind kleine H&auser in einem besonderen
Stadtviertel an den Mauern von Kanton, wo
die Toten auf die Beerdigung warten miissen.

Als Hei#Hees fiinf Sohne die drei Sérge
des Vaters bestellt hatten, den silbernen, den
elfenbeinernen und den Sandelholzsarg, die
genau ineinander paBten, und darinnen man
den reichen Jadehindler in der Grabkammer
aufgestellt hatte, und ein Bonze den Tag
prophezeien sollte, welcher der giinstigste fiir
die Beerdigung war, da fanden die Sohne
inzwischen, dall ihr Vater nicht der reiche
Mann gewesen, fiir den ihn die Leute bei
Lebzeiten gehalten hatten. Nur Schuldscheine



und kein Geld fand sich im Laden, und alle
Jadekunstschitze des toten Héndlers reichten
knapp, um die Schulden zu decken, aber nicht
um die drei kostbaren Sirge zu bezahlen.
Die fiinf Sohne {iberlegten eine ganze Nacht
und wachten im Sarghause bei der embalsa»
mierten Leiche des Vaters. Die Sarghéndler
kamen am dritten Tage und sagten:

»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf
die drei Sdrge, nur darf euer Vater nicht mit
den unbezahlten Siargen begraben werden und
muf} in der Grabkammer bleiben, bis ihr die
Sargkosten bezahlt habt.«

Das war nichts aullergewohnliches in
Kanton, und es ereignete sich ofters, daBl die
einbalsamierten Toten jahrelang liegen muf3ten,
bis die Angehorigen die teuern Sargkosten
bezahlen konnten.

Hei*Hees Sohne fanden darum die Rede
der Sarghédndler recht und billig und murrten
nicht dagegen.

Die fiinf Sohne berieten von neuem
und der alteste sagte: »Ich werde nach Japan
reisen und will dort versuchen, alten chine*
sischen Jadestein billig aufzukaufen und ihn
dann in China, wo es jetzt immer weniger
Jade gibt, teuer zu verkaufen und will mir



bald ein Vermogen machen, um den Vater
zu beerdigen.«

Der zweite der Briider sagte: »Du wirst
mit Jade nicht viel verdienen; ich werde nach
Hongkong reisen und einen groBen Opium#
handel anfangen. Mit meinem so erworbenen
Vermogen werde ich die Sdrge eher bezahlen
konnen, als du.«

Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen
schlecht heute; ich werde nach Shanghai reisen
und dort an der auslidndischen Borse Geld#
makler werden. Dort lehren uns die Fremden,
deren Kriegsschiffe den Shanghaihafen fiillen,
dal man ohne Waren schneller ein Vermogen
an der Borse machen kann als mit einem
Lager von Jade und Opium. Ich werde mit
schnellerworbenem Geld den Vater frither
beerdigen lassen konnen, als ihr.«

Der vierte der Briider weinte und seufzte:
»lch werde hier am Sarge wachen, bis ihr drei
wiederkommt, und werde jeden Morgen in die
Opfertassen frischen Tee auffiillen und Wachs#
kerzen kaufen und Sandelrducherwerk. Und
der fiinfte Bruder soll inzwischen den Laden
hiiten und mit den Jaderesten handeln, die
wir noch besitzen, um wenigstens das Geld
fir die tdglichen Ahnenopfer zu verdienen.«



So verabredeten es alle funf und kehrten
aus der Grabkammer zuriick, um den letzten
Nachmittag im Jadeladen zusammen zu ver*
bringen.

Keiner der fiinf hatte an die -einzige
Schwester gedacht, an das junge Maidchen,
das ohne Vater und Mutter allein hinter
dem Laden in den Wohnzimmern zuriick*
geblieben war. Sie sal dort unbeachtet im
hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tiir,
hinter dem Topfpflanzengarten und weinte in
ihren seidenen Armel.

»Die Médchen diirfen weinen und wiin»
sehen, die Minner miissen handeln,« hatten
die Briider einmal verdchtlich zu ihr gesagt.
Geweint hatte sie schon viel; aber was sollte
sie sich wiinschen? Sie schaute in das leere
Haus, darinnen nur die dunkeln Perlmutter*
mobel glitzerten. Verzweifelt nahm sie ihren
griinen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar
und wollte ihn sich ins Herz stechen. Aber
der glatte Pfeil sprang ihr aus den Hénden,
fiel hinaus auf das Porzellanpflaster des
Gartens und zerbrach.

»Ich wiinsche also nicht zu sterben,« sagte
sie zu sich, »ich wiinsche also weiter zu leben,
sonst wire der Pfeil nicht in meinen Hénden



zerbrochen. Der Pfeil ist vor meinem Lebens*
wiinsch ausgewichen.« Und das Maidchen
war froh, dalB3 sie doch noch einen Wunsch
zu leben hatte, denn eigentlich starb sie
nicht gern. »Aber was soll ich mit dem
Lebenswunsch anfangen,« dachte sie; »den
Vater kann ich nicht begraben lassen, wie
die Briider konnen, also ist mein Leben un#
nlitz. Wenn ich doch den Vater begraben
lassen konnte, weil die Briider jetzt kein
Geld haben!«

Wie die junge Chinesin noch griibelte,
was sie tun sollte, begann der FuBlboden zu
zittern, die bunten Glasscheibenwénde, welche
die Wohnzimmer voneinander trennten, be*
gannen laut zu klirren, und im kleinen Garten#
hof ertdonte ein hohler Metallklang. Das
junge Maidchen blinzelte erstaunt. In der
Mitte des Hofes stand ein Silberbecken, darin
sonst auf einer Metallspitze eine kleine Silber#
kugel balancierte; die Kugel war mit weithin
tonendem Laut in das Becken gefallen. Das
bedeutete Erdbeben, und bei dem Metallton
muliten alle Hausbewohner fliichten.

Das Maidchen horte Geschrei an allen
Enden, es sah die Leute und die Dienerinnen
kreischend durch das Haus fortstiirzen. Die



Wiénde schienen plotzlich zu wandern, die
Zimmerdecke hob und senkte sich, die
Blumentopfe im Garten drehten sich alle im
Kreis, die gelben und blauen Porzellanpflaster»
steine tanzten auf den Wegen. Das junge
Maédchen sprang auf, aber wagte sich nicht
vor und nicht zuriick. Sie stand unter der
Tir und klatschte in die Hinde, um sich
die Furcht zu vertreiben. Dann wurde die
Luft grau voll Staub, daf} sie nichts mehr
sah. Die Ratten aus dem Haus liefen an ihr
hoch, und eine blieb auf ihrem Kopf fest
sitzen. Da rannte das Madchen mit der Ratte
auf dem Kopfe gerade aus, durch die zer»
brochenen Glaswinde der Wohnzimmer; sie
mufite tiiber gestiirzte Stithle und grofle
rollende Blumenvasen klettern. Sie lief blind
durch die dicken Staubwolken, darinnen Huny»
derte von unsichtbaren Gegenstinden krachten
und stiirzten. Sie wagte nicht mit den kleinen
Hianden nach der groflen Ratte auf ihrem
Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren
ihre fiinf Briider in alle Winde fortgelaufen.
Der rote Ahnenaltar am Eingang war ein*
gestiirzt, das junge Médchen sprang tiiber die
Trimmer und wére léngst liegen geblieben,
hétte sie nicht noch immer die Ratte aufihrem



Kopfe gefiihlt. Sie stiirzte durch die stauby
gefiillten StraBen, wie von der Ratte an den
Haaren durch die Luft gezogen. Sie wullte
nicht, daf} sie durch brennende Hiuser, iiber
Tote und Verwundete hinweglief, bis es toten»
still um sie wurde und sie sich auf einmal
in dem Stadtviertel der Gréaberhduser, in der
Grabkammer ihres Vaters sah. Dort sprang
die Ratte mit einem Quietschlaut von dem
Kopf des jungen Maiadchens und grub sich
vor ihr in die vom Erdbeben aufgewiihlte
Erde.

Das Maidchen kauerte am Boden und be»
merkte gar nicht, daB der Leichnam ihres
Vaters samt den drei Séirgen verschwunden
war. Als der Staub sich gelegt hatte, em
schienen nach Stunden ihre funf Briider, einer
nach dem andern, um nach dem toten Vater
zu sehen. Aber wie erstaunten sie, als der
Tode nicht zu finden war, und als sie am
aufgebrochenen Fullboden entdeckten, daf3 die
Erde ihren Vater samt seinen drei Sérgen in
die Tiefe gerissen und begraben hatte.

Das junge Midchen sah auf und sagte:
»wlhr sollt nicht staunen, ich habe als unniitzes
Miédchen gewlinscht, den Vater zu begraben.
Verzeiht mir, dal mein Wunsch fiir mich



gehandelt hat; ich weil3, dal3 ich als Madchen
kein Recht zu handeln hatte.«

Da freuten sich die finf Briider und ant*
werteten ihr: »Die Sarghéndler diirfen keinen
Toten mehr ausgraben, der einmal unter der
Erde istt Wenn du den Vater mit deinem
stillen Wunsch begraben konntest, Schwester,
dann bist du als schwaches Midchen stérker
mit deinem Weinen und Wiinschen gewesen
als wir Méanner mit allem Handeln.«






Im Mandarinenklub
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ei*Futsche, einer der jiingsten und ange*
L sehensten der Mandarinen von Shanghai,
war am gleichen Tage wie derjunge chinesische
Kaiser geboren; in derselben Stunde, in der*
selben Minute, und sein Horoskop, das ihm
die Sternkundigen aufstellten, stimmte eigen*
timlicherweise genau mit dem kaiserlichen
Horoskop tberein. Das wullite aber auller
Lei*Futsche und seinem Freund Te*Po, dem
Astrologen, niemand, und der Mandarin hiitete
sich wohl, mit jemand anders als mit Te*Po
dariiber zu reden. Die Kaiserin*Witwe, die
damals statt des fiir immer als unmiindig er*
klarten Kaisers regierte, héatte Lei*Futsche
seines Horoskopes halber sofort gehafit und
gefiirchtet, sowie sie den jungen Kaiser hafite.
Eines Nachmittags lud der Mandarin den Astro*
logen in den Mandarinenklub von Shanghai
ein, zu einer ganz aullergewohnlichen Stunde.

Te*Po erstaunte dariiber. Er betrachtete

auf seinen Sternkarten die Stellungen der
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Sternhduser und stutzte; er ersah, daf3 seinem
Freund heute der Tod drohte. Der Skorpion
trat in das Haus des Planeten Jupiter, und
dieser Planet war von lauter totbringen#
den Sternen umstellt und keine Rettung von
irgendeinem giinstigen Sternbild zu hoffen.
Als Te#Po noch iiber die Sternstellung grii-
belte, horte er die Messingmusik und die
Trommler vor seiner Tiir, und er zog sein
enzianblaues Seidenkleid iiber das lilaseidene
Unterkleid und stieg in die gelbe Sanfte, die
ihm der Mandarin geschickt hatte.

Acht Sinftentrdger, Soldaten, Trommler,
Ausrufer rannten mit ihm in langem Zug
durch die winkeligen Shanghaistralen. Sie
kamen zuletzt durch die Budenreihe der
Bilderstralle, wo die Strallenmaler hinter den
weillen Reisbildern safllen; Bilder fiillten, wie
weille lange Fahnen, von der Decke bis zur
Erde, jede der Buden. Und Te#Po dachte
bei sich: Das Leben auf dieser Welt ist wie
eine Bilderbude. Jeder hédngt in sein Herz
eine Reihe FErinnerungsbilder auf, wie die
Stralenmaler tun, und die Bilder baumeln vor
den Augen wie die Reispapierblitter im
Wind, bis wir die Augen fiir immer schlie3en.
Nicht einmal ein paar Bilder kann man in



den Tod mitnehmen, auch die Bilder bleiben
zuriick, wenn der Maler stirbt.

Vor dem schmalen Gasseneingang an der
Mauer des Mandarinenklubs in einem der
engsten Shanghaiwinkel hielt die Sanfte. Im
Mandarinenklub geben sich die Aristokraten
der Stadt ihre gegenseitigen Einladungen.
Der Klub besteht aus einem Gartenhof voll
kiinstlicher Felsen; offene und geschlossene
Lusthduser aus rotem lackierten Holz stehen
aufden kleinen kiinstlichen Gebirgen, zwischen
Pflanzen und kiinstlichen Teichspiegeln. Die
geschweiften, grauen Ziegeldicher der Hauser
fiillen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis
des engen Gartenraumes wie Riesenkdhne
den Himmel. Te#Po, geleitet von den sich
biickenden Dienern, trat durch die unschein#
bare StraBlentiire ein. Zur linken Hand be*
findet sich die offene Halle des Hausaltars;
vergoldete Holzwédnde umschlieBen von drei
Seiten ein maéchtiges goldenes Buddhabild.
Die vierte Seite ist nach dem Hofraum offen.
Ein langer Tisch voll Opferspeisen, wie ein
Bahnhofbiifett, steht dort immer zur Schau,
umgeben von einer Reihe brennender Kerzen.
Te#Po bemerkte, daBl der Opfertisch heute
besonders reich mit gebratenen Ferkeln, ge*



braunten und dampfenden Géinsen und
Hiihnern angefiillt war. Der Fettgeruch vom
Altar schlug ihm warm wie der Dunst einer
Garkiiche entgegen. Te#Po verstand, dal3
wahrscheinlich sein Freund, der Mandarin,
diese lippigen Opferspeisen in der unbewullten
Vorahnung des Todes gestiftet hatte. Der
Gartenraum glitzerte maigriin im blauen Nach*
mittag. Nicht hoher als mannshoch {iber
den Teichen stehen die roten Balustraden
der holzernen Lusthduser. Durch das Gewirr
der kiinstlich ausgesdgten und ausgehohlten
Felsen fiihren winzige Steinstufen hinauf.
Der ganze Hof aus Steingebirgen hat kaum
einige fiinfzig Schritte im Umfang. Aber
die Lusthduser auf den Anhohen verstellen
mit ihren Giebeln die hohe Umrahmungs#
mauer des Hofes so geschickt, da3 man sich
in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt.
Manchmal schiebt sich eine Mauer mit gipser*
nem und rotbemaltem Drachenkopf herein
in die Wirrnis, und die Teiche liegen wie
schwarze Abgriinde eng gezwingt vor den
kulissenartigen Gebirgen; im pechschwarzen
Wasser glinzen die goldenen Dachrinnen,
die roten Balustraden, griine Maiblitter und
hohe Schilfstinde. Der Mandarin LehFutsche



empfing seinen Freund im Pavillon gegen#
tiber der Halle des Hausaltars. Obgleich
beide langjdhrige Freunde waren, verbeugten
sie sich eine lange Weile nach chinesischer
Sitte, als ob sie sich eben erst kennen gelernt
hétten. Sie ldchelten fortwdhrend, ohne daf3
der eine dem andern seine Sorgen verriet, und
sagten einander schone Sidtze, Anfinge von
Gedichten und wohlwollende Spriiche.

»lst die blaue Luft nicht die Wohltat des
Himmels an die Erdei« wisperte der Mandarin
und zog die vielen 6#Laute der chinesischen
Sprache singend hinaus. Sein Freund Te#Po
antwortete ihm ebenso: »Und ist die Luft
nicht das Reich der Singvogel, der Drachen
und Gedanken! Mogen die Singvogel heute
alle Drachen aus der Luft verbannen und
mit deinen Gedanken um die Wette singenl«
Der Mandarin komplimentierte unter zier#
liechen Verbeugungen seinen Freund zu der
schwarzpolierten Opiumbank, die wie ein
niedriges, viereckiges Podium im Hintergrund
des Pavillons stand. Auf zwei diinnen,
kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden
Herren Platz und zogen ihre Beine hoch.
Der Mandarin klatschte in die Hande. Ein
Diener, in langem himmelblauem Hemd, das



bis an die Diele reichte, trat ein, stellte neben
jeden Herrn zwei zugedeckte Teetassen und
dazu zwei Schalen gebackener Mandelkerne.
Die Herren hoben zum GruB3 die Tee#
tasse hoch, und jeder schob mit dem Por#
zellandeckel vorsichtig das heuartige Teekraut,
das in der Tasse schwamm, zur Seite, und
jeder schliirfte ein wenig von dem heil3en,
grimen Teesaft. Ein zweiter Diener hatte
inzwischen eine kleine silberne Spirituslampe
zwischen die Herren gestellt nnd iiberreichte
zwei lange Opiumpfeifen aus Elfenbein. Jeder
der Herren ziindete eine winzige Opiumkugel,
welche auf dem Pfeifenkopflag, an der Flamme
an, und jeder sog sein Opium mit ein paar
langsamen Ziigen auf, es war nur eine Er#
frischungspfeife, keine Schlafpfeife, welche die
beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre
Pfeifen dem Diener zuriick, und unten aus
dem Garten tauchten die Kopfe von zwei
zehnjéhrigen Maidchen auf und das Gesicht
einer blassen Frau. Die Frau war in dunkel#
blaue, fast schwarze Seide gekleidet, die Mad#
chen in hellblaue Seide, dhnlich den Dienern.

Die Diener flihrten wichtig und behutsam
die kleinen Damen die Felsenstufen herauf.
Die drei weiblichen Geschopfe hatten kiinst#



lich verkriippelte HuffiiBe und trippelten mit
den FiiBen kurz wie Ziegen aufstoflend her»
ein. Thre griinseidenen Schuhe hatten einen
weillen Absatz in der Mitte unter dem Ful3,
so daB jedes Weiblein wie auf kleinen weillen
Stelzen balancierte.

Die drei Damen hatten sich etwas ver
spatet und fiirchteten sich jedenfalls vor der
Ungnade des Mandarins. Der aber rief ihnen
freundliche Sétze zu: »Hat deine Zunge heute
die schonsten Fliigel mitgebracht?« fragte er
die dunkelblau gekleidete Frau. Diese ver»
beugte sich fortwéhrend zitternd und léchelnd,
ithr Haar war fest gebiirstet und gescheitelt,
glatt wie schwarzer Lack. Es war Mi»Lee,
die Historienséngerin, welche bei Gastmahlem
im Mandarinenklub alte Sagen und Helden»
Heder vortrug. Thr Gesicht wurde immer
bldsser, je mehr sie sich verbeugte, und war
in dem didmmerigen Pavillon wie ein Silber»
gerdt, das auch noch im Schatten leuchtet.

Dann lie sich die blasse Mi»Lee auf einen
Schemel nieder, und die beiden Méidchen
saflen zu ihren Fiilen bei Saiteninstrumenten,
die ihnen die Diener brachten. Mi»Lee hiis»
telte und begann mit ihrem kleinen, weillen
Taschentuch den Midchen zu winken. Die



schlugen die Saiten an, als ob viele Gléser
klirrten, und unter ihren Fingern sprang ein
Gegirr von Toénen in die Luft, als ob ein
Haufen wilder Insekten surrte und schwirrte.
Die brummende und rasselnde Musik fiillte
den Pavillon, und die ToOne tanzten wie ein
pfeifender Kreisel. Das hohle Dach des
Lusthauses gab wie eine Muschel das Gesumm
hundertfach zuriick. Eingesponnen von Mu*
sik, Opium und Teeduft, salen die beiden
Herren auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder
von ihnen knabberte gerdstete Mandelkerne
zwischen den Vorderzéhnen, und jeder sah
belustigt aus, und keiner zeigte seine trauern™®
den Gedanken dem andern. Mi*Lee wurde
blasser von Sekunde zu Sekunde und erschien
dem Astrologen zuletzt wie eins der weillen
Reispapierbilder aus der BudenstraBBe. Die
Historiensdngerin neigte den Kopf, driickte die
Augen zu, stiitzte das Kinn in die Hand, die
das Taschentuch hielt, und begann mit néseln*
der Stimme wie eine Singorgel zu erzdhlen:
»Der Vogel Blaufeder kam in den kaiserlichen
Garten, flog auf das Porzellanhaus des Kaisers,
das hinter dem Schildkr&tenteich liegt.« — »Wer
mul} heute sterben?« fragte der junge Kaiser
seinen Eunuchen, »der Vogel Blaufeder schreit



iber den Teich, das ist ein Zeichen, daf3
von der Kaiserfamilie heute ein Mitglied
stirbt!l« — »Wer mul3 heute sterben?« fragte
der Eunuch und gab die Frage an die Ohr#
muschel des Tiirhiiters weiter. Der Tirhiiter,
der den jungen, gefangenen Kaiser -einge#
schlossen hélt, fragte: »Wer mull heute ster#
ben?« und er betrachtete den kaiserlichen
Girtner, der zwischen den roten Fuchsien im
Garten unter den Fenstern sall. »Wer mul3
heute sterben?« fragte der Gértner mit den
Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau
der drei Gemahlinnen des Kaisers Diene#
rin war.

Die Giértnersfrau zitterte und lieB ihr Tee#
tdBlein fallen, daB3 es zu Porzellanstaub zerbrach.
Das TaBlein hatte ihr ihre junge kaiserliche
Herrin geschenkt. Die Giértnersfrau schaute
erschrocken zu ihrem Mann, und ihre Aug#
apfel verschwanden, und vieldugige Trdnen
schauten ihren Mann an. lThre Tranen glitzer#
ten wie die Splitter von der Porzellantasse der
Kaiserin, und der Gértner ril sich an der
Gartenschere, mit der er die Fuchsie beschnitt,
und trocknete das Blut seines Fingers an
seinem schwarzen Zopf ab, der sich iiber
seine Schulter auf dem Achatsand des Gartens



ringelte. Der Tiirhiiter sah durch das Fenster
verstandnisvoll den Gértner an, der sich ge#
schnitten hatte. Der Tirhiiter bil die Zdhne
aufeinander, daf}3 es knirschte und der Eunuch
des Kaisers sich nach ihm umsah. Der Eu#
nuch wurde noch gelber als die Seide des
Kaisers und erzitterte am ganzen Leib, da er
iiber den Tiirhiiter und Gértner und {iber
die Giértnersfrau fort die kleine Tasse der
Kaiserin in Splittern sah. Der Kaiser aber
stand auf, trat an das Fenster, warf sein
Taschentuch hinaus in den Gartenwind, da*
mit das Tuch den Vogel Blaufeder veijage.
Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und
schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde,
da die alte Kaiserinwitwe mit ihrem Hof*
staat in den Garten des jungen Kaisers trat
und vor den Augen des Kaisers die erste
der drei jungen Kaiserinnen, die der Kaiser
am liebsten hatte, in dem Wasser des Schild#
krétenteichs vom Eunuchen, dem Tiirhiiter und
Gartner ertranken lieB.«

MTLee, die Historiensdngerin, war alt ge#
worden, als sie das Lied der grausamen Kaiserin
vor dem Mandarinen und seinem Freund
zu Ende gesungen hatte. Gestiitzt auf die
Diener, blasser, als sie gekommen, verliel3 sie



das Lusthaus im Mandarinenklub. Lei»Futsche
hatte ihr dieses Gedicht selbst aufgeschrieben
und vor ein paar Tagen zugesandt. Sie
wullte, dal der Tod darauf stand, wenn sie
eine Legende aus dem Kaiserhaus offentlich
sang. Aber Mi»Lee kannte den Mandarinen,
und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens
hin, sang sie das Lied.

Einer mull heute sterben, wullte sie, als
sie fortging, entweder diejenige, die gesungen
hat oder einer von denen, die zugehort haben.

Die Kulis brachten ihren Herrn, den Man»
darinnen, eine Stunde spéter in der Sanfte nach
Haus; aber als sie die Sdnfte im Hofe seiner
Wohnung niedersetzten, sall er tot darin und
stieg nicht mehr aus.

In derselben Nacht noch wurde der Stern»
deuter von den Ausrufern, Trommlern und
von Holzklappern geweckt, welche mit groBem
Larm den Tod des jungen Kaisers noch vor
Mitternacht in den Stralen von Shanghai
ausriefen.

Te»Po denkt noch heute dariiber nach, ob
sein Freund, der Mandarin Lei»Futsche, zum
Gefolge der Kaiserseele gehorte, weil er mit
dem Kaiser zu gleicher Zeit geboren wurde
und mit dem Kaiser zugleich gestorben ist.






Die Auferstehung allen
Fleisches






zuma, der reiche Schildkrothidndler von

Nagasaki, hatte drauBen vor der Stadt

auf dem Hiigel ein Haus mit einem Kirsch#
garten. Er zihlte hundertfiinf Jahre, sein Haar
war weil wie Milch, seine Héinde dirr
wie Schachtelhalme, aber sein Korper war
ungebeugt. Er stand aufrecht in seinem Land#
haus, dessen Papierwdnde weit aufgezogen
waren, und er liel die Leute von der Berg#
straBe aus durch sein Haus hindurch in
seinen blilhenden Kirschgarten schauen. Dort
standen die Bdume wie mit rosa Daunen
behangen, und darunter bliihten scharlachne
Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen
wie Korallenzweige. Zwei FuB3 hoch iiber
der Strale stand Ozuma in seinem schlafrock#
artigen, perlhuhngrauen Kaftan auf den stroh#
gelben Bambusmatten seines Zimmers. Er
hat zur Rechten die Bergstrale, zur Linken
seinen rosa Bliitengarten, darinnenjeder Bliiten#

bdum voll Bienen wie ein Kochtopf brummte.
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So war es alle Tage im hellblauen Friihling,
aber heute war ein grauer Friihlingsregentag.
»Es regnet Fruchtbarkeit in den Garten und
Gedanken auf die Strafie,« sagte Ozuma, der
alte und einsame, zu sich.

Alle seine Familienmitglieder waren tot.
Enkel hatte er keine. Das schmerzhafteste
fiir einen Japaner ist sonst die Einsamkeit.
Aber sie war es nicht fiir Ozuma. Er redete
mit allen Dingen, wie der Regen auf alle
Dinge sein Echo gibt, und fand sich nie#
mals einsam.

Seinem Hause gegeniiber war das Teehaus
der Bergstrale das ecinzige Haus am Wege.
Dort fuhren die Rikschawagen, von Kulis ge#
zogen, aus der Stadt und brachten viele Eu#
ropder herbei. Ozumas Kirschgarten war bis
Europa und Amerika beriihmt und stand mit
einem Stern versehen in den Reisehandbiichern
der Fremden. Wenn ein ausldndisches Schift
am Vormittag im Hafen von Nagasaki, unten
am Berg, im Friihlingstag vor Anker ging,
dann rollte ein paar Stunden spéter ein
Dutzend der winzigen Wagen hinauf in den
Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus vor#
bei zum Teehaus, und die Fremden kamen
heriiber und blickten von der Strae durch



das Haus bewundernd in Ozumas Kirschen«
blute. Ozumas offenes Haus war dann
wie die kleine Biihne eines Wandertheaters
von Zuschauern belagert, und der Alte
stand, wie der einzige Schauspieler auf der
Biihne, mit seiner kurzen Bronzepfeife, die
er ab und zu am Aschentopf vor sich aus«
klopfte. Er hatte so viele eingewurzelte Falten
in seinem Gesicht, dal man glaubte, er lache
immer. Wenn Ozuma noch so traurig und
gedankenvoll war, glaubte jeder, dall er in
sich hinein kichere. Und doch war er in«
wendig so ernst wie ein Dutzend Gréber.
Aber seine Falten lachten unabhingig von
seinem ernsten Innern, wie eine Maske, die
ihm lidngst nicht mehr gehorte, und die er
wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Ge«
sicht gebunden hatte. Ozuma hatte noch, als er
neunzig Jahre alt war, englisch gelernt, zu der
Zeit, als das Fremde Mode wurde in Japan.
Er sprach damals oOfters mit dem Reisevolke
vor seinem Hause, und einmal hatte er eine
Aussprache mit einem amerikanischen Geist«
lichen. Der erzihlte ihm von der Aufer«
stehung allen Fleisches. Seitdem verging kein
Frithjahr, wo der alte Ozuma, glaubiger als

jeder Christ, auf die Auferstechung allen
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Fleisches wartete. Auf die Auferstehung aller,
die ihm gestorben waren, auf die Auferstehung
seiner eigenen Jugend und Leibeskraft und
auf die Auferstehung seiner feurigsten Liebes*
erinnerungen.

Es war heute einer der letzten Friihlings*
tage, und Ozuma hatte sein Haus wie immer
weit offen. Der alte Teewirt und dessen Frau
driiben bemerkten, als sie an diesem Morgen
ihre papiernen Hauswinde aufschoben, daf3
der alte Mann plotzlich iiber Nacht schwarze
Haare bekommen hatte, schwarze Augen*
brauen und rote, sehr rote Wangen und
rote, sehr rote Lippen. Der Wirt und die
Wirtin kicherten, wie Maiuse, die iiber ein
Stiick Speck hiipfen, und sie stieBen sich
gegenseitig mit den Ellenbogen an. Aber
sie sagten nichts zueinander, sie wechselten
nur einen Blick.

Die Wirtsfrau biirstete die roten Woll*
decken, worauf die Fremden am Nachmittag
sitzen sollten, der Wirt kauerte sich hinter
seine Rechenmaschine, schob die bunten Holz*
perlen hin und her und lachte in sich hinein.
Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt
und die Wirtin schon ganz vergessen, daf3
Ozuma sich kiinstlich jung geférbt hatte; sie



fanden seine Farbe schon natiirlich und waren
selbst wie um sechzig Jahre veqiingt bei
Ozumas Anblick. Der Wirt holte ganz in
Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein
Lied, das er seit sechzig Jahren nicht mehr
gepfiffen hatte. Die Wirtin steckte sich eine
rote Nelke aus ihrem Nelkentopf ins Haar
und lachte jeden Augenblick zu Ozuma hin#
iiber, wie vor sechzig Jahren. Damals war
sie Ténzerin in Nagasaki gewesen und hatte
manche Nacht vor dem reichen Ozuma in
den Teehédusern des Freudenviertels von Naga#
saki getanzt. Ozuma aber sall driiben vor
seinem bronzenen Aschentopf, in seinem offe#
nen Haus auf der gelben Strohmatte, und
lachte wie immer mit tausend Falten, trotzdem
er wie immer traurig war. Hinter ihm strahlte
der Kirschbliitengarten im grauen Regentag
wie in rosa bengalischer Beleuchtung. Der
Luftzug des Abends trieb ein Bliitengestober
in das Haus, so daf3 es auf einmal nicht
mehr leer schien. Die Fremden, die den
ganzen Nachmittag die BergstraBe herauf#
gefahren waren, kehrten jetzt um, und als die
letzte Rikscha den Berg hinunterrasselte, saf3
der alte junggeschminkte Ozuma immer noch
hinter seinem Aschentopf und riihrte sich



nicht. Er ist eingeschlafen, sagte das Auge
des Wirtes driiben im Teehause zum Auge
der Wirtin, und sie blinzelten einander zu
und verstanden sich. Wir wollen warten bis
er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem
Mann, indem sie sich auf eine der rotwollenen
Decken niederkauerte und sich ihre kleine
Pfeife anziindete. Der Wirt tat, wie seine
Frau wollte, und hockte sich neben sie, und
beide rauchten schweigend und hiiteten sich,
die Asche am Aschengefdll laut auszuklopfen,
um den Nachbar Ozuma nicht zu wecken.

Und nun geschah etwas, was niemand
weill, niemand gesehen hat als nur ich, der
ich euch das erzéhle.

Der junggeschminkte Ozuma stand plotz#
liech auf und kam {iiber die Strale heriiber
in das Techaus; seine Augen knisterten vor
Vergniigen, als er zu der Wirtin sagte: »Mond#
Scheinehen, du sollst tanzen wie friiher.«
Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser
als das Grasrascheln. Sie stand verschiamt
auf, von ihrem Blut verjiingt beschienen wie
ein Kirschgarten, und sie hob den Saum
ihres Kleides ein wenig iiber die FuBspitze
hinauf und begann zu tanzen, aber der Wirt,
ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein



Biischel brennendes Bambusstroh da und trat
zornig dazwischen und sagte: »Das ist mein
Weib und nicht deines, Ozuma. Mein Weib
tanzt nicht mehr fir dich, auch wenn du ihr
alle Schildkrotenschalen aus dem Nagasaki*
wasser in Gold gefafit zu FiiBen legst Scher
dich fort, Ozuma, ich teile mein Weib nicht
mit deinem Geldsack.«

Ozuma aber klatschte in die Hande, drei*
mal, da kamen sechs Kulis hinter der Haus*
ecke vor und warfen dem Wirt Holzasche in
die Augen, banden ihn und legten ihn mit
dem Gesicht auf den Boden, damit er
nicht zusdhe, wie seine Frau vor Ozuma
tanzte. Ozuma sog begierig die Luft ein von
dem Haar, von der Haut und von dem
Seidenkleid der Frau. Aber er beherrschte
sich und bat um nichts weiter als um die
Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau
aber verweigerte ihm die Blume und sah
Ozuma nicht mehr an. Da stand Ozuma
auf und legte einen Beutel mit Gold, einen
Schmuckkasten aus Schildkrot und eine weille
Korallenkette auf die Strohmatte neben den
gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann
den Mann los und sagte klagend zu ihm:
»Erschlage mich, Nachbar, ich liebe deine



Frau, aber sie liebt mich nicht.« — Der Wirt
rieb sich die Asche aus den Augen und sagte:
»Sie liebt dich nicht, Ozuma, darum sollst
du leben, hundert Jahre und mehr leben und
dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein
Gold, deine Geschenke, ich erschlage dich
nicht, nicht um alles Gold in der Welt.«
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