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Lingam

Ich drehe in meiner Hand einen kleinen 
Kupfemapf mit breitem Rand, der im Licht 

rötlich blitzt. Der kleine Napf ist winziger als 
ein Eierbecher und darin ist, halb hinein* 
gesteckt, ein schwarzes Marmorei. Das Ei ist 
unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze 
Ei in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen 
zusammen ein Lingam dar, das indische Sym* 
bol geschlechtlicher Vereinigung, das heiligste 
Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich 
vor mir deutlich eine der engsten Tempel* 
gassen in Benares, wo ich in einer Lingam* 
bude das kleine schwarze Steinei im Kupfer* 
becher kaufte. Die Pflastersteine der dunkeln 
schmalen Gasse sind glitschig und fettig von 
den Füßen der tausend Pilger, die dort jeden 
Morgen zum Sonnenaufgang, heute noch wie 
vor tausend Jahren, in langen Zügen mit 



Trommeln und Pfeifen vom Tempel des 
heiligen schwarzen Stieres, vorbei am Tempel 
der weißen heiligen Kühe, hinunter zum 
heiligen Gangesstrom ziehen. Zu beiden Seiten 
der höhlenartigen Gasse sind Öffnungen in 
den Hauswänden. Da stehen auf hölzernen 
Tischen zu Hunderten die Lingams in allen 
Größen zum Verkauf. Die Tische scheinen 
schwarz von den schwarzen Marmoreiern, die 
in rötlichen kupfernen oder weißen marmornen 
Näpfen stecken.

Man sagt, der höchste Gott Rama ging 
eines Abends zum Ganges und traf dort ein 
schönes fremdes Weib, das Wasser schöpfte. 
Sein Herz begann sich für das schöne Weib 
zu erregen, und er näherte sich ihm und lieb* 
koste es. Das Weib, von der Gewalt des 
obersten Gottes erschüttert, legte sich in den 
Sand und zog den Gott in seinen Schoß, und 
beide vereinten sich in süßer Liebesumarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe 
getrieben, folgte den Fußspuren ihres Gemahles 
im Ganges*Sand, und als sie den ungetreuen 
Mann mit einem fremden Weibe vereinigt 
fand, hob sie heimlich das Schwert, das Rama 
neben sich gelegt hatte, und holte zu einem 
Hiebe aus, der den Gott von dem Weibe 



trennte, so daß das göttliche Glied in dem 
Schoße des Weibes zurückblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas be* 
fruchtete noch die Frau, aus deren Schoß neue 
Götter, ein neues Menschengeschlecht, ein 
neues Tier# und Pflanzenreich entstanden. Alle 
die von dem Gott und dem Weib Erzeugten 
lieben sich jetzt ewig und müssen sich ewig 
unter dem Symbol des Lingam weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen 
sollen, daß sie zur herzlichen sinnlichen Ver# 
einigung auf die Welt gekommen sind, wird 
ihnen in allen Tempeln und in allen Häusern, 
und von klein auf, das Symbol des Lingam 
in tausend Formen immer wieder vor die 
Augen gestellt, in Bild und Rede.

Denn die Menschen sind vergeßlich und 
unwissend, und alles muß ihnen immer wieder 
gelehrt werden, auch die Liebe, — das bedenke, 
о Mensch.





Dalar rächt sich





Die Frau des Dalar stand an einer Straßen* 
pumpe in einer der Eingeborenenstraßen 

von Bombay. Sie drehte den Hahn auf und 
hielt den Kopf ihres sechsjährigen Knaben 
darunter und wusch ihn mit den Händen.

Es ist morgens sieben Uhr, und die Straße 
wimmelt von Indiern, die wie nackte Rudel 
Rotwild aneinander vorüber eilen. Ziegen* 
herden und Scharen von Truthühnern treiben 
neben zweiräderigen hohen Lastkarren über 
das Pflaster. Indier sitzen am Trottoirrand, 
lassen sich rasieren, ihre Ohren reinigen und 
ihren Leib massieren. Die Straßenfriseure mit 
dem Toilettenwerkzeug im Gürtel, und bis 
auf Gürtel und Turban unbekleidet, hocken 
neben ihrer Kundschaft am Trottoirrand.

Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben 
das schwarze Haar blank gestrichen, daß sein 
Kopf wie der Lackschuh eines Europäers 
glänzte. Sie öffnete jetzt ihr eigenes Haar 
und hielt ihren Kopf unter die Straßenpumpe; 



sie ließ den Wasserstrahl wie einen Glas* 
kolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte 
weit im Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein 
paar Truthühner, die sich um die Pumpe 
tummelten, kamen herbei und schlürften die 
Wassertropfen auf.

Die zwei indischen Arbeiter in Dalars 
offener Schneiderbude, welche Turbanbänder 
und Schleier auf englischen Nähmaschinen 
säumten, lachten über den spritzendenWasser* 
strahl, und Oliman, der eine der Gehilfen, 
rief der Frau des Dalar den Brahmanenspruch 
zu: »Elida, nimm dein Haupt in Acht, daß es 
nicht zu Wasser wird unter der Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm 
nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes 
Haar ausrang und sich aufrichtete, mit der 
Wimper zuckend den Knaben zu dem, der 
gesprochen hatte. Oliman legte seine Hand 
eine Sekunde auf das frische schwarze Haar 
des Knaben, murmelte ein Gebet über ihn 
und ließ ihn wieder gehen. Dann beugte er 
sich demütig und scheu über seine Näh* 
maschine, ließ öl aus der Kanne in die 
Räder tropfen und nähte weiter.



Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der 
Pumpe vor dem Laden ihres Mannes wusch, 
geschah es, daß sie das Kind zu Oliman 
schickte und dieser ein Gebet über den 
Knaben sprach; das geschah jeden Morgen, 
seitdem der Knabe laufen konnte.

Niemand in der Straße dachte darüber 
nach, warum Oliman den Knaben jeden 
Morgen segnete. Aber Dalar, der Besitzer 
der Nähmaschinen, saß jetzt tagelang drüben 
beim Silberschmied an der Ecke und dachte 
nach. Er ließ seine Wasserpfeife oft aus# 
gehen, zündete sie wieder an und dachte 
weiter. Dalar konnte quer über das Gewühl 
der Zebukarren und über das Gerenne des 
Bazarvolkes und heimlich über die Schulter 
seines Freundes, des Silberschmiedes, hinweg 
seinen Laden beobachten, seine Nähmaschinen, 
sein Weib an der Pumpe, den Knaben und 
Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem 
Kind ins Haus gegangen war, wischte sich 
Dalar mit der Handfläche den Schweiß von 
der Stirne, stand auf, schlüpfte mit den Füßen 
in seine Pantoffel und ging finster in Ge# 
danken fort in das Straßengewühl. Im Ge# 
schäftsgetriebe bemerkte niemand bei dem 



Silberschmied, daß Dalar verschwand. Dalar 
ging, bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude 
kam.

Vor dem Zeltvorhang saß die rächende 
Göttin Kali, die Vielarmige, aus Holz ge# 
schnitzt. Drinnen im Zelt sind die rächenden 
Todesgötter der Indier aufgestellt, die bei 
Prozessionen an Festtagen durch die Straßen 
getragen werden. Vor dem Zelteingang neben 
der Göttin steht ein großer Blechkasten als 
Opferstock. Dalar warf ein Silberstück hinein 
und wünschte sich einen rächenden Gedanken. 
Er starrte dabei finster auf die hölzerne 
schwarze Gestalt der Göttin Kali, die auf 
einem zitronengelben Tiger sitzt, welchem 
statt Menschenblut rote Ölfarbe um das 
Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme 
der Göttin schwingen vergiftete Dolche, ver# 
giftete Säbel und vergiftete Speere; sie hält 
ein ganzes Arsenal blitzender Waffen in die 
Luft. Alles Straßenvolk geht grüßend an 
ihr vorüber, und aller Indier Augen blitzen 
für eine Sekunde beim Gruß, wie Raketen in 
der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal und 
klatschte in die Hände, um die Aufmerksam# 
keit der schwarzen Göttin zu erwecken. — Daß 
ihn sein Weib Elida mit Oliman betrogen 



hatte, wußte er jetzt, denn er sah es deutlich 
an dem Kind, welches Oliman täglich ahn* 
lieber wurde. Heute hatte er endlich be* 
schlossen, sich an Elida zu rächen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude, 
um sich einen Tod für sein Weib auszu* 
suchen.

Lange Reihen hölzerner, rot, gelb und 
grün gemalter Puppen standen drinnen unter 
dem grauen Zelttuch auf langen Tischen. Da 
waren Menschen an Marterpfähle gebunden, 
mit brennenden Pfeilen gespickt; englische 
Soldaten, welche vom wütenden Elefantengott 
zerstampft wurden; die Göttin Kali auf un* 
zähligen Tigergestalten, auf roten und schwär* 
zen Tigern, Feuer und Pest darstellend; der 
blaue Affengott, der die Menschenaugen irr# 
sinnig macht mit seinen Grimassen und Ver* 
renkungen. Es wurden Menschen von der 
Rachegöttin zu Tode gepeitscht, der Tiger 
hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und riß 
ihnen die Gedärme aus der Bauchhöhle. Der 
gelbe Tigergott hatte grüne Glaskugeln als 
Augen und echte, heilige, zornige Tiger# 
krallen. Jede mögliche Folter und jeder 
schrecklichste Tod hatte sein Bild hier. Um 
das vergossene Blut zu schildern, w’ar an
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den plastischen Figurengruppen nicht mit 
Scharlachfarbe, Purpur und Rötel gespart.

Dalar grübelte. Seine Augen liebkosten 
die rotgemalten Folterqualen, als stünde er 
vor den Blumenbeeten in den Gärten des 
Paradieses. Aber als er die langen Reihen 
zweimal auf und ab gegangen war und alle 
Todesschmerzen am eigenen Leibe nachgefühlt 
hatte, fand er unter allen grausamen Todes# 
arten keinen Tod grausam genug für sein 
Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer, 
das den Menschen zernagen konnte; nicht 
den schwarzen Tod, die Pest, mit ihren 
schwarzen Beulen; nicht den blauen Tod, den 
Wahnsinn, mit seinen verrenkten Grimassen; 
nicht den gelben Tod, den Tigerhunger, mit 
den eigenen Därmen im Maul; den Tod, den 
Dalar für Elida suchte, fand er nicht unter 
den dreihundertsechzig Todesarten.

Wie von der Göttin gekränkt, wollte 
Dalar schon die graue Tempelbude verlassen. 
Da — unter dem Zeltausgang, blieb sein 
Turban an einem rostigen Nagel hängen, das 
Turbantuch schlitzte auf, und Dalars ganzer 
Geldvorrat, den er, wie alle ärmeren Orien# 
talen, stets in den Turban gewickelt trug, 
rollte in hundert Silbermünzen über Schultern, 



Rücken und Brust an ihm herab, auf die Erde, 
der vielarmigen Göttin Kali zu Füßen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die 
klingenden Münzen, als hörte er jedes Silber» 
stück sprechen.

Erleuchtet von einem plötzlichen Gedanken, 
beugte er sich dreimal tief und ehrfürchtig 
vor dem Götterbild, verließ dann das Zelt 
und ließ sein ganzes Geld hinter sich bei der 
rächenden Göttin liegen.

»Die Göttin Kali hat gesprochen!«
»Den grauen Tod, die Armut wünscht dir 

die Göttin Kali, Elida!« Und Dalar nickte 
ernst und zustimmend, dann verschwand er im 
Straßengewühl. —

Tief in der Nacht, als die grellen Tropen» 
Sternbilder wie Stachelzäune über den Häusern 
standen, schlich Dalar an seine Haustür und 
malte mit ein wenig Indigofarbe einen blauen 
Kreis an den Türpfosten, zum Zeichen, daß 
einer im Haus gestorben sei. Dann ging der 
Mann weiter durch die Nacht. Sein Weib 
würde am nächsten Morgen glauben, er wäre 
an der Türschwelle umgefallen und von der 
englischen Nachtpatrouille als pestverdächtig 
in die Baracken fortgetragen worden. Der 
Offizier der Patrouille hätte dann, wie ge» 
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wohnlich, das blaue Zeichen lakonisch an die 
Tür gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der 
schweren Sterne durch die Nacht Morgen 
war der Monatsanfang, an dem die beiden 
Nähmaschinen den unerbittlichen englischen 
Fabrikanten bezahlt werden mußten; morgen 
war der Monatsanfang, an dem die Haus» 
pacht entrichtet werden mußte. Die arm» 
seligen feigen Ladengehilfen konnten Elida 
nichts nützen. Morgen mußte Oliman sich 
eine andere Stelle suchen, morgen mußte Elida 
mit ihrem Knaben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der 
Sterne durch die Nacht, und ihm war, als 
hätte er alle Arme der Göttin Kali am Leibe, 
so glücklich fühlte er sich. Er rächte sich 
tief mit allen göttlichen Armen der Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie 
die Finsternis, als Pilger zu dem Berg Abu, um 
ein Jain zu werden. Die Jains leben dort am 
Berge nackt und sprechen dem Weibe jede 
Seele ab.



Der Zauberer Walai





W alai war Straßenzauberer in Bombay.
Er saß nachmittags vor dem Taj* 

Mahalhotel auf dem Pflaster des Quais, 
mit seinen Körben, seinem neunjährigen 
Knaben, einem roten Tuch, einem Stockdegen 
und einer Handtrommel. Hinter seinem 
Rücken lag der indische Ozean, die heiße, 
unendliche Wasserwüste. Über Walais gelbem 
Turban stand die indische . Sonne wie die 
offene Feuerluke eines Hochglutofens. Vor 
ihm das Hotel aus weißem Granit, acht Stock 
hoch, mit offenen Granitloggien, darin Hum 
derte von englischen Reisenden aus Europa 
und aus dem indischen Reich die Hallen und 
Galerien füllten.

Walai ließ die Trommel bullern. Sein 
Knabe mußte sich dann in einen Korb legen. 
Über ihn schlug Walai das rote Tuch, schloß 
den Korb deckel und zählte laut auf englisch: 
One — two — three! Dann stieß der Zauberer 
den Stockdegen bis ans Heft in den Korb, 



lachte grinsend und sah mit seinen horngelben 
Augäpfeln und seinem kaffeebraunen Gesicht 
über die acht Stockwerke des Hotels hinauf 
und hinunter. Er blähte die Nasenlöcher, 
rief: Heel, hob den Korbdeckel, lüftete das 
rote Tuch und zeigte dem ganzen Hotel, daß 
der Korb leer war. Um ein übriges zu tun, 
sprang er selbst mit beiden nackten Füßen 
in den Korb hinein und stampfte darinnen 
herum und rief: Hee, heel und schwenkte in 
der einen Hand den Stockdegen, in der andern 
das rote Tuch in die Luft. Das rote Tuch 
hatte die Farbe von blutigem Fleisch und 
flatterte wie bluttriefend vor dem überhitzten, 
silbergrauen Tropenhimmel.

Die weißgekleideten Ladies und die weiß* 
gekleideten Gentlemen, die nach dem Lunch 
in den Schaukelstühlen auf den prächtigen 
Steinaltanen lagen und ihren Kaffee und 
Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem 
Schatten der Steingewölbe über die hellen 
Geländer und zeigten Walai ihre blassen, 
müden Tropengesichter, die schlaff waren wie 
ausgepreßte Zitronen. Tausende von Malen im 
Jahr zeigte der Zauberer Walai dasselbe Kunst# 
stück, ein dutzendmal am Nachmittag ließ er 
unter umständlichem Trommelbullern seinen 



Knaben verschwinden und erscheinen; auf 
das weiße Pflaster am Meerquai klingelten 
dann die großen Kupferstücke und die kleinen 
Silbermünzen, die der nackte Knabe auflesen 
durfte.

Walai selbst bückte sich nicht. Niemand 
sah, daß er unter der Bräune seines Gesichtes 
immer wieder fahl wurde, wenn er den Stock# 
degen auch schon zum hunderttausendsten 
Male in den Korb stieß. Bei jedem neuen 
Degenstoß erschien auf seinen spitzen Backen# 
knochen eine leichte Blässe; er liebte seinen 
Knaben sehr und fürchtete, ihn einmal zu 
verletzen. Denn der schmale, knochenlose 
Knabenkörper war natürlich nicht aus dem 
Korbe verschwunden, sondern lag darinnen, 
schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten 
Korb wände gepreßt, und wußte der Degen# 
schneide geschickt auszuweichen, indem er blitz# 
schnell seine Lage veränderte. Oft fuhr dem 
Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen 
zwei Finger und durch die gespreizten Zehen, 
oder durch das gekrauste Haar. Er wich 
der Degenspitze aus wie einer Schlange, die 
gestreckt auf ihn losstürzte. Er sah durch 
die Wände des lose geflochtenen Korbes das 
helle Straßenpflaster, das große Hotel und 



die tanzende Schattengestalt seines Vaters. 
Und wenn das Geld draußen klingelte, sprang 
er vergnügt und unverletzt aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Europäer als 
sonst im Hotel auf den Altanen waren, hatte 
der Zauberer bis zum Abend gezaubert. Er 
hatte seinen Knaben zum erstenmal an der 
Lippe geritzt, und das rote Tuch zeigte einige 
dunkle Flecken. Er hatte dann sein Kind 
in die leere Lehmhütte heimgebracht; er 
machte für die Nacht ein kleines Kohlen» 
feuer an, legte den Knaben auf die Strohmatte 
und wartete, bis die Atemzüge ihm sagten, 
daß das Kind schlief. Dann ging er noch 
einmal aus, um dem Knaben ein neues Turban» 
tuch zu kaufen und sich selbst für den heutigen 
Schreck zu trösten.

Im Abendgewühl in den Eingeborenen» 
Straßen setzte sich Walai müde auf einen 
Treppenstein und sah einen Augenblick auf 
die Millionen Lichter der Stadt, auf die breiten 
Feuer in den offenen Höfen. Kerzen und 
Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den 
Holzgalerien, große Menschenschatten fuhren 
aus den Türen, schossen spukhaft durch die 
Lichtkègel weit hinaus über die Geländer 
der Altanen. Oft wurden die Schatten von 



fünf Fingern größer als ein Haus, große 
Nasen fuhren über weiße Hofwände, als 
würden die Menschen mit einem Atemzug 
zu aufgeblähten Riesen und schrumpften gleich 
darauf wieder zu Zwergen zusammen. Über 
den roten und blauen Gläserlampen der 
Häuser und über den braunen offenen Hof# 
feuern erschienen und verschwanden in der 
halbkühlen Märznacht die weißen Raketen 
der Sternschnuppen und zogen lange Phos# 
phorlinien durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie 
einen Kollegen an, der ihm seine überlegenen 
Kunststücke zeigen wollte. Und Walai nickte 
in die Wirklichkeit und Un Wirklichkeit der 
spukenden Lichter und Schatten; er fühlte 
sich wie ein Fremder und Hotelgast vor der 
nächtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer 
in den nächsten Hof und hielt seine Hände 
an das offene Feuer und niemand von denen, 
die um die Flammen hockten, achtete auf 
ihn. Während Walai sich noch wärmte, 
hörte er Musik von Gongs, Trommeln und 
Flöten; er bemerkte jetzt erst, daß er im 
Vorhof des Kulitheaters war. Seine ab# 
wesenden Augen verschafften ihm überall freien 



Eintritt. Er ging an den armseligen Tür» 
Wächtern vorüber in den halbzerfallenen 
Theaterraum. Keiner getraute sich den langen, 
hagern Indier, der wie eine wandelnde Lanze 
daherkam, anzureden. Das Theater war voll 
von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbündel 
hintereinander saßen, mit farblosen Turbanen, 
in Wolken von Tabakrauch. Das Theater er# 
schien wie mit Lumpen und Knochen gefüllt. 
Nackt, abgemagert und grau saß das Kulivolk 
auf dem Parkett und dem einzigen Rang. Das 
kleine verräucherte Haus war wie ein fran# 
zösisches Theater eingerichtet. Vier Musi# 
kanten spielten stehend auf der Bühne oben 
und warteten auf die Tänzerin, die erscheinen 
sollte. In der dunkeln Bühnenwelt standen 
manche Kulissen auf dem Kopf, und man 
wußte nicht, ob sie Zimmer, Garten oder 
Straße vorstellten. Walai stieg über kauernde 
Menschenhaufen hinauf auf den Rang, setzte 
sich, legte sein Gesicht auf das Balkon# 
geländer und schlief ein, wie viele der andern, 
die müde vom Lasttragen, von der Straße und 
von der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einförmig, 
und Walai wachte erst wieder aus seinem 
Schlaf auf, als ein Weib einen Schrei ausstieß.



Er öffnete seine Augen langsam und sah auf 
der verstaubten Bretterbühne, unter der ein# 
zigen elektrischen Bogenlampe, die Kuli# 
tänzerin, umgeben von ihren vier Musikanten. 
Sie mußte schon eine lange Stunde getanzt 
haben. Der Tanz war eben bei der Szene 
der Entschleierung angekommen. Sie tanzte 
bereits mit nackten Brüsten und trug nur 
noch den letzten blaugrauen schmutzigen 
Schleierlappen um die schmalen Schenkel. 
Nackt bis an das Becken, reckte sie sich im 
Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie 
sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden 
auf, und aus ihrer Kehle fuhr dann Schrei um 
Schrei. Endlich fiel sie am Boden in ge# 
kauerter Stellung zusammen und blieb liegen, 
als hätte ihre Seele den Leib fortgeworfen 
und sich im Tanz vom Herzen losgerissen.

Der Zauberer Walai sah tief aus dem 
Schlaf heraus den letzten Tanztakten der 
rasenden Bajadere zu; dann zwinkerte er 
mit beiden Augen wie ein Tiger, der blut# 
unruhig durch die Wimpern blinzelt, und 
stieß den Atem zischend durch die ge# 
schlossenen Zähne aus. Neben ihm klatschten 
ein paar Kulis, andere drehten sich schlafend um.

Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine



Augen schließen wollen, aber seine Augäpfel 
öffneten ihm immer wieder die Augenlider, 
als hätten sie Hände, und seine Blicke holten 
sich das schlanke Mädchen, und sie tanzte 
durch sein Blut. Der Zauberer sah, wie ein 
hellhäutiger Engländer — der einzige Fremde, 
der sich in das Theater verirrt hatte, — die 
Hand mit der weißen Manschette hob und 
der bettelnden Tänzerin während der Pause 
große Silbermünzen in den hingehaltenen 
Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen 
Knieen auf den Fußboden. Wie das Haupt eines 
Geköpften lag sein Kopf mit aufgestütztem 
Kinn auf dem Geländer, seine weit offenen 
Augen hielten das Mädchen auf der Bühne 
fest, als wären seine Blicke Zügel, als hätte 
er die fliegende Gestalt auf den Bühnenbrettem 
mit einem Lasso eingefangen und an sein 
Herz gebunden. Stundenlang rührte sich sein 
Kopf nicht und seine Augäpfel starrten rot 
aufgerissen wie zwei fleischfressende Urwald* 
Orchideen, deren Kelche in der Nacht plötz# 
lieh mit einem Knall aufspringen.

Das Mädchen auf der Bühne tanzte ahnungs* 
los und ließ seine nackten Brüste wie zwei 
kleine Seidenkissen unter der Bogenlampe 



glänzen. Von Sekunde zu Sekunde wurde 
jetzt das seufzende Zischen des Zauberers 
lauter, und als die Tänzerin sich wieder zu 
dem Fremden bückte und Geld auffing, glitt 
Walai an der Wand entlang, als wolle er sich 
unsichtbar machen, und kam zur Tür. Das 
Türbrett öffnete er lautlos. Da fiel der 
Schatten der Tänzerin, groß und lang, zugleich 
mit Walais Schatten hinaus an die weiße Hof# 
wand, und die Schattenhände des Mädchens 
fuhren einen Augenblick um Walais Hals# 
schatten. —

Ein paar Minuten später stand Walai vor 
seiner Lehmhütte, bei seinem schlafenden 
Knaben. Der Hüttenraum war blutrot vom 
ausgehenden Feuer. Wie von den Augen der 
rasenden Tänzerin getragen, war Walai mit 
leichten, großen Sätzen durch die Gassen nach 
Hause gesprungen; er konnte schwören, daß 
er keine Fußspuren hinter sich im Sand ge* 
lassen hatte. Wie offene Feuer großen Rauch 
und große Schatten in die Nacht schleudern, 
so fühlte sich der Zauberer von seinem plötz# 
lieh leidenschaftlich verliebten Herzen als ein 
dunkler Riese in die Welt gestellt Wenn er 
die Augen schloß, tanzte in ihm die Bajadere. 
Es war ihm all sein Blut im Leib verdorrt, 



und der rasende Tanz des Mädchens war das 
einzige Leben in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen 
aus der Zimmerecke.

»Süße!« flüsterte er, »Süße!« Er schloß 
die Augen, als tanzte das Mädchen auf dem 
roten Lehmboden der Hütte vor ihm, und 
mit geschlossenen Zähnen seufzte er noch 
einmal tief: »Der Fremde gibt dir Geld, was 
gibt dir Walai?« Er schwang plötzlich die 
rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in 
der Hand und stieß die Stahlspitze seinem 
Knaben in das Herz.

Mit roten Augäpfeln lachend, in Ekstase 
wie ein Tanzender und mit hochgehaltener 
Degenklinge, deren Spitze schwarz von Blut 
war, rannte er aus der Hütte, sprang wie ein 
Gespenst an den Häusern hin. Die Leute 
unter den Laternen wichen ihm aus, sie 
meinten, es sei ein irrsinniger heiliger Mann, 
der aus einem Tempel fort in die Welt stürzte. 
Mit einem einzigen Satz sprang Walai mitten 
in den Theaterhof. Da der Weg über das 
Feuer der kürzere war, sprang er ohne 
Besinnen über den Holzstoß. In drei Sprüngen 
war er durch die aufgerissene Tür des Zu* 
schauerraumes oben -Quf der Bühne.



Die Musikanten warfen sich zwischen ihn 
und die Tänzerin. »Willst du sie töten?« 
rief der eine und hielt zum Schutz gegen seinen 
Degen den bronzenen Gong wie einen Schild 
hoch. Der Zauberer aber lachte, und über die 
Köpfe der Musikanten warf er den Degen vor 
die Füße der Kulitänzerin.

»Laßt mich,« schrie er, »der Fremde gab 
ihr sein Geld, ich gebe ihr mein liebstes Blut.«

Die Tänzerin floh vor dem hingeworfenen 
blutigen Degen hinter die Kulissen. Viele 
packten Walai, hielten ihn fest, riefen die 
englischen Konstabler von der Straße; die 
kamen in ihren gelben Kaki#Uniformen auf die 
Bühne, banden den Mann solid und nüchtern 
und schleiften ihn fort.

»Der hatte einen roten Gedanken,« sagten 
die schläfrigen Kulis zueinander, und einer 
warf Walai den blutigen Degen über den 
Hof nach. Dann setzten sich die Leute wieder 
auf ihre Plätze, die Musikanten spielten, die 
Kulibajadere tanzte wie immer bis zum Morgen# 
rot und verstand nicht einmal, daß sie in 
dieser Nacht einen Zauberer verzaubert hatte. 
Sie tanzte, weil es ihr Geschäft war und tanzte 
heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett 
noch reich an Silbermünzen war.
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Unter den Totentürmen





Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten 
die hohen Räder der Staatskarossen. 

Die Kutscher klingelten mit silbernen Glocken. 
Schmal wie Gazellen saßen oft sechs bis acht 
Indierinnen in den Wagen auf den Polstern 
und streckten die schlanken, braunen Hälse. 
Vorortzüge rasselten neben dem Korso am 
Meere entlang, Automobile und englische 
Cabs. Die Parsen hatten die reichsten Equi# 
pagen, denn sie stellen in Bombay die Finanz« 
weit dar.

In einem ungeheuren schwarzpolierten 
Wagen, mit vier Fliegenwedlern in grüner 
Livree und rotem Turban hintenauf, mit zwei 
braunen Kutschern auf dem Bock, kam der 
steinreiche Parse Rama mit seinem Sohne 
Elifar zum Korso. Die beiden Herren trugen 
dunkelblaue Kaftanröcke bis an die Hüften, 
ein weißes Schleierhemd hing unter der 
dunkelblauen Weste hervor bis an die Kniee, 
die Waden waren nackt, und die Füße steckten 



in Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes 
Parsen thronte die schwarze, polierte Lacktiara, 
welche den beiden Bankiers das Aussehen 
von Hohenpriestern gab. Die englisch ge# 
schirrten Pferde griffen scharf aus. Die vielen 
Fußgänger sahen die Abendsonne tief am 
Boden unter den Pferdehufen und unter den 
Rädern der Equipagen, als ließen die Reichen 
die Sonne zu ihren Füßen zerstampfen. Wie 
blaugraue Kreisel tanzten die langgezogenen 
Schatten des Korsos über die abendlichen 
kupferroten Rasenplätze der englischen Klub* 
häuser. Weißgekleidete Tennisspieler standen 
wie helle Gipsfiguren unter den papageien* 
farbigen Palmen. Das Meer lag neben der 
Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch, und 
die Sonnenkugel war aus dem grünlichen 
Abendäther wie eine geschälte Blutorange auf 
die weiße Meeresplatte hingerollt. Hunderte 
von Indiern wanderten am Strand. Indische 
Frauen, sieben und zehn, hielten sich an den 
Händen und gingen über die gebleichten, 
kalkigen Muschelwiesen am flachen Meeres* 
rand entlang. Die feinen nackten Mädchen* 
und Frauenkörper sind in smaragdgrüne, kar* 
moisinrote und azurblaue Schleier gewickelt. 
Die Abendluft preßt die wasserdünnen Schleier 



an die Linien jedes nackten Leibes. Die 
Frauenscharen in ihren glitzernden Schleiern 
stehen wie aus blauem, rotem und grünem 
Glas gegossen am Meer. Junge Männer mit 
riesigen weißen und gelben Turbanpaketen 
auf dem Kopf wandeln, gleichfalls Hand in 
Hand, die Wasserlinie entlang. Manche 
Gruppen spielen Ball, andere liegen neben 
ihrem blauen Schatten auf dem weißen 
Muschelboden.

Große Schreie verbreiten sich in der Luft, 
und mächtige schwarze Aasgeier fegen über 
die Köpfe des Korsos. Niemand achtet auf 
sie. Die unheimlichen, fürchterlichen Vögel 
jagen wie schwarze Tücher durch die Luft, 
die Erde und das Meer anschreiend. Die 
finstern Vögel stürzen fort, ihr Flug ist wie 
ein Umsichhauen großer schwarzer Sensen.

Die Aasgeier kommen und gehen und 
pflügen die Luft mit ihrer Unruhe über den 
Palmenspitzen der Prachtgärten des Malabar* 
hügels. Die Rücken dieses Hügels ziehen 
sich draußen vor Bombay an der Strandbucht 
ins Meer. Dort oben sind, versteckt im Blau* 
grün hinter den Villen und den Gärten, die 
Totentürme der Parsen. Dort werden die 
Gestorbenen auf die platten Dächer der weißen 



runden Türme den Aasgeiern hingelegt; ein 
Leichnam wird in einer Stunde von den 
wilden Vögeln gefressen. Der Parsentote darf 
weder Luft, Wasser, Feuer noch Erde ver» 
unreinigen und bekommt darum kein anderes 
Begräbnis als das im Magen eines Geiers.

Dort oben in den Prunkgärten um die 
Totentürme stehen jetzt im Abendlicht die 
Palmenschäfte wie rote, verrostete Eisen» 
schrauben in der Luft, und die Schreie der 
Geier fahren hervor gleich wild ausge» 
stoßenen Flüchen, wie die Sprache des ewig 
zankenden Hungers. Die feiernden Menschen 
am Abendmeer sind mit den häßlichen Geier» 
lauten vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen. 
Männer und Frauen schauen friedlich unge» 
stört in den wollüstigen Sonnenuntergang, zu 
dem jeden Abend die schwarzen Aasvögel 
gehören, wie die vielen Schatten der Menschen, 
der Pferde und Equipagen zum Korsoweg.

Am Wegrand stehen einige Equipagen 
und warten auf die Spaziergänger. Rama 
ließ gleichfalls seine Pferde halten, und sein 
Sohn Elifar stieg aus. Sobald die Sonnen» 
scheibe die Meerfläche anrührt und die Meer» 
luft sich dreht, Wasserkühle und Landwärme 
zu kreisen beginnen und die Schleierenden 



der spazierenden Damen und Mädchen sich 
im Luftzug kräuseln, eilen die wandelnden 
Gruppen auf ihre Wagen zu; Wagen und 
Spaziergänger kehren zur Stadt zurück.

Der Vater Rama sah seinem Sohne nach, 
welcher zum Wagenschlag der nächsten leeren 
Equipage getreten war und auf eine Mädchen» 
gruppe wartete, die vom Meere her kam. Ehe 
noch Elifar und die Mädchen sich begrüßten, 
hörte der alte Herr, im tiefen Wagenfond 
verborgen, eine Stimme aus einem Trupp 
vorübergehender Menschen neben seinem 
Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des 
Rama mit Aloi glücklich werden. Sie ist 
das gelehrteste von allen Parsenmädchen in 
Bombay und liebt nur Bücher und keine 
Menschen.«

Der alte Rama seufzte und spielte mit 
seiner dicken Uhrkette, die war aus goldenen 
Skarabäen zusammengesetzt, in jedem Käfer» 
köpf steckte eine echte schwarze Perle. Durch 
den offenen Wagenschlag spiegelte sich die 
Sonne mehr als fünfzigmal in der kostbaren 
Kette, und mehr als fünfzig kleine blutrote 
Sonnen rollten durch Ramas Finger. Dann 
verloschen alle Perlen, und die Kette lag 
dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben 



Augenblick, als er die Stimme aus dem Volke 
gehört hatte und die Sonne im Meer unter# 
ging, wie Aloi seinem Sohn Elifar drüben an 
ihrem Wagen kaum die Fingerspitzen reichte 
und sich dann mit allen ihren Freundinnen 
in die Wagenpolster setzte. Der Alte dachte: 
Aloi ist nicht gekommen den alten Parsen 
Rama zu begrüßen. Aloi liebt keinen Men# 
sehen; ihr Herz ist ernst und farblos wie 
die schwarzen Perlen, die in die Sonne sehen 
wie Brillengläser und farblos wie schwarze 
Brillen sind. Die Stimme im Volk vorhin 
hatte recht, Aloi liebt nur ihre Bücher; 
nicht einmal am Abend vor ihrem Hochzeits# 
tag mit Elifar konnte sie herzlich werden.

Rama hörte Alois Wagenschlag zufallen, 
die Kutscher klingelten mit ihren silbernen 
Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben 
sich am Bock hatten, und Alois offene Equi# 
page, gefüllt mit den Köpfen von sieben 
jungen Parsenmädchen, welche fast alle Sieben 
Brillen trugen, fuhr an Ramas stillstehendem 
Wagen vorüber. Die Mädchen nickten dem 
alten vornehmen Parsen Rama zu, aber ihr 
Gruß war nebensächlich und flüchtig, als 
wären alle Sieben kluge Ameisen, die nie Zeit 
haben vor Fleiß und Eile.



Elifar kam in den Wagen seines Vaters 
zurück; dieser sah, daß sein Sohn die Lippen 
eitel aufwarf und mit seinen schwarzen hoch* 
mütigen Augen selbstgefällig Aloi nachsah.

Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht 
klug, und seine Eitelkeit ist seine ganze Weis* 
heit. Er ist ein schön gewachsener Junge, 
ist reich, liebenswürdig, wohlgenährt und 
könnte darum Aloi gefallen. Aber Aloi 
strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie 
ist hochmütig wie keine, und ich wundere 
mich nur, warum sie meinem Sohne das Ja* 
wort gab, als wir bei ihrem Vater um sie 
anhielten. —

Der Alte und Elifar fuhren eine Weile 
schweigend, und die Fensterreihen der Klub* 
häuser glänzten wie weiße Zettel, die in der 
Dämmerung angeklebt waren, und von denen 
die beiden Herren ungeschriebene Gedanken 
ablasen.

Das Meer lag jetzt grau und tot unter 
einem Netz einförmiger Dämmerungswellen, 
wie ein weißer, gefangener Riesenleib unter 
einem Drahtgitter.

»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnen* 
Untergang jetzt begonnen«, sagte der Vater, 
als der Wagen an der Schranke des Vororts* 



geleises auf einen vorübersausenden Zug warten 
mußte. Rama verstand im Eisenlärm nicht, 
was Elifar ihm antwortete, aber er sah die 
Gedanken dem Sohne aus dem Gesicht

Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er 
war überaus stolz darauf, daß er, der reiche, 
stattliche, junge Mann, gleichsam wie einen 
unbezahlbaren Schmuck, gleich wie einen 
hochtrabenden Titel, morgen zu seinem Hoch# 
zeitstag vom Schicksal eine Frau bekam, 
welche die gelehrteste von allen brillen# 
tragenden Mädchen war. Aloi hatte ihm nach 
einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und 
er war damit zufrieden, daß sie sich lieben 
lassen wollte, aber nicht wieder lieben konnte.

Elifar wickelte aus einem kleinen gelben 
Seidentuch einen Ring. Derselbe stellte zwei 
goldene Pferdchen dar, welche, nebeneinander 
langgestreckt, scheinbar um die Wette liefen. 
Steckte man den Ring an die Hand, so 
schienen die Pferde rings um den Ringfinger 
zu laufen. Elifar hatte auf den Ring gedeutet 
und seinem Vater geantwortet, als der Eisen# 
bahnzug vorüberrasselte und die Worte zer# 
streute. Rama verstand, daß sein Sohn diesen 
Ring Aloi zum Hochzeitstag schenken wollte, 
und er begriff, daß die beiden Pferde die 



Seelen der beiden Menschen vorstellten. 
Elifars Eitelkeit rannte wie ein Pferd mit dem 
Verstand von Aloi um die Wette.

Elifars Augen betrachteten wohlgefällig 
den Ring, und sagten stumm zum Vater: 
Morgen werden mich viele beneiden um Aloi.

»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu 
lassen, Elifar; laß die Sonne morgen wie 
heute untergehen, mein Sohn, und gib diese 
Heirat auf; gib nicht deinen Ring dem Mäd* 
chen mit der Brille, ich suche dir eine 
andere.«

Elifar steckte seinen Ring in die Westen* 
tasche und antwortete dem alten Rama. Aber 
auch diesmal wurden die Worte von der Luft 
mit fortgerissen, ohne daß sie der Vater 
hören konnte.

Einer der mächtigsten Aasgeier war von 
den Gärten der Totentürme herab mit großem 
und lautem Gekrächze über die beiden Herren 
geflogen und hatte Elifars Worte überschrieen. 
Nur Elifars Achselzucken sprach stumm zu 
Rama: Frauen ohne Brillen sind mir lang* 
weilig, weil sie so eitel sind wie ich, Vater.

Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen 
den hohen Mauern der Gärten des Malabar# 
hügels. Die beiden Herren wollten aussteigen, 



im gleichen Augenblick kehrte derselbe große 
Aasgeier im Fluge um und stob dicht vor 
dem alten Herrn über die Rücken der Pferde. 
Rama duckte sich unter dem Luftzug des 
Flügelschlages.

Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen 
ein paar Schritte vorwärts, Ramas prachtvolle 
Uhrkette blieb an der Türklinke des Wagen» 
Schlages hängen und zerrieß.

Der alte Parse erschrak über den Toten» 
vogel und über seine zerrissene Skarabäen» 
kette. Er betrachtete dieses kleine Unglück 
am Vorabend der Hochzeit als den Vorboten 
eines größeren. Er hätte gerne seinen Sohn 
noch einmal gebeten, die Hochzeit aufzu» 
schieben, aber die eiteln Augen Elifars hin» 
derten ihn am Sprechen, und der Alte sagte 
nur, als er ins Haus trat:

»Menschen, die sich nicht im Blut lieben, 
lernen sich niemals kennen, nicht einmal der 
Tod kann ihre kühlen Gedanken einigen.«

Am nächsten Abend um dieselbe Stunde 
saßen bei dem weitoffenen Gartentor des 
Hauses Rama die Hochzeitsgäste, die reich» 
sten Parsen von Bombay, alle mit schnee» 
weißen Togas bekleidet, und zeigten sich 
den Vorübergehenden der Straße. Tiefer im 



Garten gingen die Mütter und die älteren 
Frauen, gleichfalls in weiße wohlgeordnete 
Togas gehüllt.

Auf dem dämmerigen blauen Rasen 
deckten viele Diener eine lange Abendtafel 
mit weißen Seidentüchern, die Hochzeit neigte 
sich ihrem Ende zu.

Aloi, umgeben von fünfzig jungen Freun* 
dinnen, saß in einer offenen weißen Pfeiler# 
halle des Gartens. Braut und Brautmädchen 
trugen fast alle Brillen und waren alle in 
weiße silbergestickte Togas gewickelt. Die 
rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten 
Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen 
an den jungen Mädchenköpfen. Die jungen 
Damen saßen im großen Kreis auf Stühlen 
und spielten Pfänderspiele und waren wie 
Kinder fröhlich, trotz aller Belesenheit.

Ein Zug von Dienern trat jetzt in den 
Kreis der Mädchen. Sie stellten einen 
großen vergoldeten Kuchen in die Mitte 
auf einen Schemel, und auf silbernen Platten 
wurden kleine parfümierte Blumensträuße ge# 
reicht.

Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit 
ihm eine Schar junger Männer, alle in weiße 
Togas gehüllt, wie wandelnde Marmorbilder.



Der Bräutigam hatte die Braut zu sich hinaus 
in den Garten bitten lassen, aber sie war 
nicht gekommen. Nun trat er selbst in den 
Mädchenkreis und lachte, weil Aloi nicht 
aufstand und nicht zu ihm kam.

Das Brautpaar sollte sich verabschieden 
und im Brautzug nach Elifars Wohnung 
ziehen. Aber Aloi lehnte sich in ihrem Stuhl 
zurück, sah Elifar über ihre Brille an, schmollte 
mit ihrem hübschen Kindermund, und ihr 
Gesicht war blaß und leuchtete auf ihrem 
Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den 
Spiegeln der Gartenteiche:

»Laß mich noch eine Stunde junges Mäd# 
chen bleiben,« rief sie scherzend, »ich weiß 
nicht, warum ich mich plötzlich vor dir fürchte, 
Elifar. Ach, Freundinnen seht mich an, ich 
fürchte mich, glaube ich, davor, Kinder zu 
bekommen. Ich hatte ganz vergessen, daß 
man beim Heiraten nicht bloß eine Freund# 
schaft schließt, sondern, daß man auch Kinder 
gebären muß. Ich bin keine Frau, die un# 
gestraft gebären kann, das sagt mir mein Ver# 
stand; ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr 
müßt mich dann auf die Totentürme tragen. 
Wenn ich ein Kind bekommen sollte, über# 
lebe ich es nicht.«



Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie 
meinte jedes Wort ernst, wenn sie auch lachte. 
Ihre Brillengläser liefen an und standen bläu# 
lieh und gedankenvoll wie große Mond# 
steine im Gesicht, als ob ihre Augen jedem 
und Keinem gehörten, und ihre Blicke ver# 
schwanden grau in einer Wolke hinter der 
Brille.

Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lächelte; 
er nahm ihre Hand und steckte ihr den Ring 
mit den goldenen Pferden an den Finger.

Aloi schüttelte leicht die Hand, und der 
Ring fiel in ihren Schoß. »An meine Hände 
paßt kein Schmuck und kein Ring. Meinen 
Fingern, die nur gerne in Büchern blättern, 
sind Ringe zu schwer.«

Elifar lächelte, und sein eitles Lächeln 
meinte: Du wirst dich an den Ring ge# 
wohnen, Aloi. So wie du dich an die Liebe 
gewöhnen wirst und an das Gebären von 
Kindern, so wirst du dich an meinen Ring 
gewöhnen.

Aloi schüttelte ihren Kopf, und ihr Kopf# 
schütteln sagte stumm: Nein, nein, neinl Laut 
sagte sie:

»Elifar Rama, ich werde mich nicht an die 
Liebe gewöhnen, nicht an das Kindergebären, 
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nicht an dein Gold und an deinen goldenen 
Ring. Wir heiraten uns, weil wir Menschen# 
kinder sind, die nicht wissen, was das Leben 
von ihnen will. Ich heirate dich, weil ich 
den Eltern den Willen tue, weil du eitel auf 
die Heirat bist, und weil du nicht forderst, 
daß ich Liebe heucheln soll.«

Alle Parsenmädchen klatschten laut Beifall.
Elifar nickte, steckte den Ring in seine 

Tasche und sagte, ohne zu sprechen: Eines 
Tages wirst du dich an alles gewöhnen, Aloi. 
Ich werde dir den Ring heimlich anstecken, 
und du wirst es gar nicht merken, daß du 
meinen Ring trägst.

Aloi schüttelte heftig den Kopf: Niemals, 
niemals.

«

Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb 
Aloi bei der Geburt eines toten Kindes. 
Ihre Leiche wurde in weiße Seide gehüllt 
und in den Garten der Totentürme getragen, 
in diesen farbigsten und schauerlichsten Garten 
der Welt. Achtzig weiße Stufen führen 
darinnen den Hügel hinauf. Oben auf den 
Terrassen empfangen die weißgekleideten 
Parsenpriester den Leichenzug und tragen 



die Toten über den Purpursand der Garten» 
wege. Blaue, goldgelbe und scharlachblühende 
Blumentische stehen an den Rändern der 
Wege. Graue Kakteen und Palmenbestände 
verdecken halb die kesselartigen, weißen 
Steintürme. Wie zusammengekauerte Männer 
in schwarzen Röcken hocken die Aasgeier 
Schulter an Schulter mit kahlen Hälsen und 
kahlen Schädeln um den Turmrand. Sie 
stoßen sich mit den eckigen Schulterblättern 
und rucken mit den hackigen Schnäbeln und 
schleudern sich, aufkreischend, durch die Luft 
und sehen im Flug aus, als ob von Toten» 
bahren große, schwarze Tücher davonfliegen.

Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die 
Totentürme getragen hatte, stand Elifar abends 
in seinem leeren Hause in der Gartenhalle. 
Sein Besitztum lag neben vielen andern Gärten 
am Malabarhügel unterhalb der Totentürme. 
Die Diener trugen vor ihm auf dem Rasen 
die von Aloi hinterlassenen Bücher und 
Schriften auf einen Haufen und warfen sie in 
ein Reisigfeuer.

Elifar trat in den Garten; der Abend» 
himmel lag über ihm bleigrau wie eine Panzer# 
platte. »Warum bedrückt mich keine Trauer?« 
sagte der eitle Mann zu sich. »Ich fühle 
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nicht mehr Trauer über Alois Tod als über 
die untergegangene Sonne irgendeines Tages. 
Sie hat sich nicht an meine Liebe gewöhnt 
und hat mir auch kein Kind geboren und ist 
gestorben, um mir zu zeigen, daß sie sich 
nicht an die Liebe gewöhnte. Aber als Tote 
gehört sie mir jetzt ganz und trägt jetzt endlich 
meinen Ring. Ich habe keine Trauer um sie 
im Herzen, weil sie mir im Tode näher ist 
als im Leben.« —

Der schon dämmerige Park wurde von 
einem letzten roten Sonnenblick hell, und rote 
Streifen schossen, wie rote Goldfische, über 
die wasserblauen Rasen. Ein paar Riesen# 
schatten vorüberfliegender Aasvögel fuhren 
über Elifars Kopf und wischten die roten 
Lichtstreifen aus.

Nach einer Weile kam einer der indischen 
Gärtner. Sich demütig vor Elifar ver# 
beugend, reichte er ihm auf einem Brot# 
fruchtblatt einen abgerissenen Menschenfinger, 
daran ein goldener Ring steckte. Der junge 
Parse fuhr erschrocken zurück und wurde 
blaß und grau.

Der Gärtner erzählte, einer der Aasgeier 
hätte diesen Totenfinger in ein Blumenbeet 
fallen lassen.



Elifar zog den Ring, der zwei goldene 
Pferdchen vorstellte, von dem toten Finger» 
gliede. Dann ließ er den Finger in Seide wickeln 
und zurück zu den Totentürmen tragen. Den 
Ring aber steckte er in seine Tasche. Und 
seine Hand spielte tagelang mit dem Ring in 
der Tasche, und seine Eitelkeit weinte.





Der Knabe auf dem Kopf 
des Elefanten





Der Maharadscha von Jaipur, der heute noch 
unabhängigste Fürst von Indien, hat einst 

zu Ehren des Besuchs des Prinzen von Wales 
alle Häuser, alle Straßen, alle Wände, Treppen 
und Türmchen seiner kleinen Hauptstadt 
Jaipur mit rosa Kalkfarbe anstreichen lassen, 
alle Gesimse und Geländer mit purem Indigo# 
blau, so daß die Stadt jetzt den ganzen Tag 
über und über in einem ewigen Morgenrot 
schimmert und die rosarote Stadt genannt 
ist. Keiner geht durch diese Stadt, der nicht 
von der unendlichen rosaroten Farbe begeistert 
gestimmt wird. In alle Straßenfluchten hin# 
ein begleitet dich vom Morgen bis zum 
Abend der zuckersüße Rosenton. Er über# 
tüncht deine Sorgen und deinen Kummer 
und verzärtelt deine Gedanken. Die helle 
Stadt scheint aus rosa Zuckerguß und rosa 
Schlagsahne aufgebaut. Süß und süßlich wird 
dir vor dem rosa Häuserschaum zumut.

In der Straße der Reitbahn steht ein gol# 



dener Minaretturm, der einzige gelbe Fleck in 
den rosa Mauern. Diese Straße ist sehr breit 
und führt nach dem Marktplatz und nach 
den Elefantenställen des Fürsten. In der 
Mitte über einem Straßenaltar ragt ein Trom* 
petenbaum mit weißen Armen. Zu beiden 
Seiten der Straße sind in den Erdgeschossen 
der rosaroten Häuser offene Verkaufsgelasse, 
wie kleine dunkle Höhlen; darinnen hocken 
die Indier auf den erhöhten Dielen und 
arbeiten. Ein starrsinniger blauer Himmel ist 
immer über der rosaroten Stadt, es hat jetzt 
seit zwei Jahren nicht geregnet.

Weiße Zebustiere und Zebukälber tummeln 
sich vor den Läden, Affen purzeln von den 
Dächern in grauen Scharen über die rosa 
Straßen. Jeden Morgen um eine bestimmte 
Stunde kommt der Lieblingselefant des Fürsten 
von seinem Morgenspaziergang durch das 
rosa Tor in die Stadt zurück in die Renn» 
bahnstraße, torkelt wie eine Kuh gemütlich 
und watschelt die breite Straße hin nach dem 
Elefantenstall. Voraus geht ein Wächter 
mit weißem Turban, der eine Riesenglocke 
schwingt, damit Vieh und Menschen dem 
fürstlichen Tier ausweichen. Auf dem sich 
wiegenden breiten Elefantenschädel hockt ein 



indischer Knabe mit einem Stachelstab in der 
Hand. Der Elefant bewegt die großen, rot 
und blau tätowierten Ohrlappen, daß sie mit 
ihren bunten Arabesken wie große Tapeten# 
fetzen in der Luft wehen.

Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn 
Jahre alt und sehr schmächtig, er sitzt auf 
dem Schädelknochen des Elefanten wie auf 
einer wandernden Schaukel. Der nickende 
Koloßkopf schwingt mit dem leichten Knaben 
mühelos auf und ab, als trüge das Tier keinen 
Menschen, sondern nur einen gewichtlosen 
Straußenfedernschmuck. Des Knaben Vater 
wurde kürzlich im Stalle des Fürsten von einem 
wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft, 
und seine Mutter verlor der Knabe vor zwei 
Tagen. Sie saß tagaus, tagein in einem Mehl» 
laden an der Rennbahnstraße, über einen 
Mahlstein gebückt, den sie mit der Hand 
drehen mußte. Neben ihr schwangen noch 
sechs Frauen sechs Mahlsteine.

Weißglühend zieht heute wie immer die 
Morgensonne in die rosa Straßen, brennt auf 
dem goldenen Minaretturm und in dem 
weißen Trompetenbaum, dessen große Blätter 
senkrecht schlaff herabhängen, wie aufgereihte 
grüne Teller.



Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn 
er durchs Stadttor tritt, seinen Rüssel in die 
Luft, und die vergoldeten Kugeln seiner beiden 
Stoßzähne blitzen. Er stößt einen Fanfaren* 
laut aus, da er sich dem Stall nähert.

Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf, 
rührt sich nicht. Er zieht heute ernst, wie 
ein Fürst, in die Morgenstadt ein. Mit seinem 
schwarzen Blick sieht er nach dem Laden, in 
dem sonst die Mutter an dem Mühlstein 
hockte. Dort sang sie mit den Weibern 
näselnd den Mehlsang, daß der Sohn den 
SingiSang am Morgen schon weithin hörte. In 
der Nähe des Ladens ließ stets der Glocken* 
träger, der vor dem Elefanten schreitet, die 
Glocke in seiner Hand schweigen, aus Respekt 
vor dem Sang, denn das Mahllied ist ein 
uraltes heiliges Lied.

Aber heute stand die Hälfte der Mühlen 
leer, nur drei Frauen sangen halblaut ein* 
förmig auf der erhöhten Diele des mehlweißen 
Ladens. Als sie die Elefantenglocke hörten 
und wußten, daß der junge Yawlor auf dem 
Kopf des Elefanten vorüberritt, stellten sie 
zum Zeichen der Trauer für seine Mutter 
das Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen 
nur drei unter den braunen abgearbeiteten



Händen der Weiber; die drei anderen Hand* 
mühlen stehen still und verlassen. Wegen 
anhaltender Dürre und Teuerung hatte der 
Mehlhändler vor kurzem die Hälfte der 
Weiber entlassen müssen. Yawlors Mutter 
war darnach in ihrem Lehmhaus an der Land* 
straße vor Nahrungssorgen und vor Be* 
kümmernis um den toten Mann, den ihr der 
wahnsinnige Elefant umgebracht hatte, halb 
verhungert und halb verdurstet eines Morgens 
tot umgefallen. Am Abend fand ihr heim* 
kehrender Sohn ihren zusammengeschrumpf* 
ten kleinen Körper wie einen ausgemergelten 
Hanfstrick an der Türschwelle der Hütte 
Hegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis 
aus dem Elefantenstall einen niedrigen Holz* 
stoß, legte die Leiche darauf und verbrannte 
sie. Seine Hände hatten die tote Mutter in 
Asche verwandelt, aber nicht sein Herz. Seine 
Gedanken hielten die Tote immer noch wie 
ein lebendes Geschöpf umarmt. Wenn er 
morgens den Elefanten des Fürsten vom Stall 
hin und zurück ritt, setzte er im Geiste seine 
kleine tote Mutter neben sich auf den großen 
Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.

Der große Elefant schaukelte jetzt mit 
Yawlor am Mehlladen vorüber, wo nur die 



drei Mühlen knirschten, aber kein Lied er* 
tönte. Draußen am Marktplatz saßen die 
Purpurfärber und Leinwandverkäufer unter 
ihren Zeltstangen vor ihren roten und blumigen 
Warenstücken. Alle legten heute die Hand 
an die Stirn und grüßten den Knaben auf 
dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum 
Zeichen des Mitgefühls.

»Sie grüßen die Tote, die neben mir auf 
dem Elefanten sitzt,« sagte der Knabe zu sich. 
Als er an der stillstehenden Mühle des Ladens 
vorübergeritten war, an der seine Mutter sonst 
immer gearbeitet hatte, redete er in die Luft: 
»Mutter, ich will dich am Durst und am 
Hunger, die dich umgebracht haben, rächen. 
Ich will den Durst und den Hunger in dieser 
Stadt umbringen.« Des Knaben Auge flog 
die Straße hinauf und hinunter, wild, als 
wollten seine Lippen einen Schrei ausstoßen, 
wilder als der Schrei des Elefanten. Niemand 
hörte den Knaben auf der Straße laut mit 
sich sprechen, denn der Glockenläuter, der 
vorausging, übertönte alle Geräusche. Der 
Elefant torkelte jetzt behäbig über den Markt# 
platz. Die Leute sahen nur, daß Yawlor fort# 
gesetzt die Lippen bewegte.

»Ich werde schreien.« rief Yawlor zum



Geist seiner Mutter, »daß der Himmel über 
dem Marktplatz zittert, Mutter. Und der 
Fürst und alle Leute in der Stadt müssen 
fragen, wer schreit? ,Das ist Yawlor, der 
den Regen vom Himmel rufen kann,* muß 
man dann antworten. »Hunger und Durst 
müssen vor Yawlor sterben. Mit beiden 
Armen werde ich den Himmel wie einen 
vollen Wasserschlauch an mich pressen, daß 
der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von 
der Stadt Jaipur bis zum Schloß Amber draußen 
überschwemmt werden von seinen Regen# 
fluten. Der Fluß muß wieder im ausgedörrten 
Kiesbett erscheinen, und sein Spiegel muß 
wieder auftauchen, der Fluß, der jetzt mit 
versteintem und verdorrtem Gesicht dalag, 
wie Yawlors tote Mutter auf dem Scheiter» 
häufen. Unterm lebenden Regen würde auch 
die Asche der Mutter wieder zu Fleisch 
werden und aufstehen. Die Mutter würde 
wieder an ihrem Mahlstein niedersitzen und 
jeden Morgen wie sonst singen, wenn Yawlor 
auf dem nickenden Kopfe des Elefanten Talim 
am Mehlladen vorüberritt.« — Yawlor sah vom 
Kopfe des Elefanten herab über dem Markt» 
platz deutlich die Stunde seiner Größe 
kommen. — Der Fürst würde zu Pferd mit 



allen Frauen in den Sänften und in den 
Zebuwagen und mit allen tätowierten und 
purpurgeschmückten Elefanten auf dem Markt* 
platz in den Palast der vier Winde ziehen; alle 
Fenster wären dann voll von Frauengesichtem 
mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in 
allen Ohrmuscheln und die weißen Ringe in 
den Nasenflügeln müßten funkeln und glitzern 
und alle Goldspangen an den Armgelenken 
klirren, wenn sich die Frauen über die 
Geländer bögen und mit großer Erregung 
Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stünde 
dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen 
den tausend heiligen grauen Tauben, die 
dort picken und die nie ein Arm ver» 
scheuchen darf, und Yawlor schriee zum 
Himmel vor den Reihen der Fenster, den 
Elefantenreihen, den Wagenreihen, und vor 
den Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll 
von Haufen Käfern und Waldameisen würden 
alle Dächer und Türmchen voll von Turbanen 
und Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen 
wenn er den Regen aus den Wolken herabschrie, 
wenn er die Dürre vom Himmel riß und 
der Sonne ins Gesicht schlug. Dann in der 
atemlosen Stille mußten die ersten Tropfen, 
rund und gequollen und wie Gewichte 



schwer, auf die Köpfe schlagen, tausend 
Hände sich nach den Tropfen ausstrecken und 
Tausende mit den nassen Händen jubelnd 
Beifall klatschen. Alle grauen Tauben auf 
dem Marktplatz fliegen rauschend dem Regen 
entgegen, alle Pferdenüstern wiehern, die 
Elefanten trompeten, und der Fürst und seine 
Frauen lassen Yawlor durch die Eunuchen 
vom Markt herauf in den rosigen Wind# 
palast rufen. —

Der Knabe Yawlor mußte sich jetzt unter 
dem kühlen und dunkeln Tor des Elefanten# 
stalles bücken. Das breite Elefantentier tram# 
pelte mit dem Knaben auf dem Kopfe in 
den Elefantenhof. Hühner, schwarze Böcke, 
Truthähne, Kulis, Affen, Wasserträger und 
Elefantenwärter trieben sich hier um die 
offenen Lehmställe und um die offenen fürst# 
liehen Wagenschuppen herum. Der Dunst 
des gedörrten Elefantenmistes, der auf den 
Rändern der Hofmauer in Fladen als Dung 
getrocknet wurde, und Staubwolken füllten 
die Luft. Die begeisternden rosaroten Straßen 
von Jaipur aber waren hinter Yawlor ver# 
schwunden.

Zwischen dem Dunst des Viehes, der 
Taglöhner und des Mistes verwandelte sich 
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die straffe Gesichtshaut des Knaben, sein 
Ausdruck wurde müde, welk und alltäglich. 
Sein Geist, der unter dem feierlichen Beileids* 
grüß der Kaufleute auf dem rosaroten Markt* 
platz aufgeleuchtet hatte, wurde kleinmütig. 
Als er vom Kopfe des erhabenen Elefanten 
zur Erde glitt und im Staub bei den Staubigen 
stand, hatte er den heldenhaften Blick in die 
Ferne verloren. Er stellte seinen Stachelstab 
in die Mauerecke, rieb sich die Gedanken* 
reste wie Staubkörner aus den Augen und 
war auf seinen abgemagerten Beinen wieder 
der Sohn eines Kulis und nicht mehr der 
Herr über Durst und Hunger, wie auf dem 
Kopf des Elefanten.

Ein schwarzer Widder im Hof, welcher 
spielen wollte, kam von rückwärts angerannt, 
hob den Knaben auf seine gedrehten Hörner 
und kehrte ihn wie eine überflüssige Sache 
zur Seite, daß er in der Mauerecke bei einem 
Haufen dörrender Mistfladen hinfiel und 
liegen blieb. Der ganze Hof voll Kulis lachte 
lautlos, und alle zeigten dem Gestürzten die 
gelben Zahnreihen. Und mit dem Hingepur* 
zelten lag auch der Gedanke, den Hunger und 
Durst zu beschwören, verrunzelt wie ein Mist» 
fladen in der Mauerecke.



Eingeschlossene Tiere



____



Esthe, die Tochter des englischen Botanikers
Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta, ge# 

boren und sollte jetzt in ihrem sechzehnten 
Lebensjahre für immer mit ihrem Vater nach 
England zurückkehren. Esthe war an Indien 
angewachsen, wie eine Koralle am Meeres# 
gründ. Sie versuchte auf alle erdenkliche 
Weise einen Grund zu finden, um in Indien 
Zurückbleiben zu dürfen. Sie verfiel, wie 
junge, hartnäckige Mädchen leicht tun, auf 
das Resoluteste und das in ihren Augen 
Einfachste: sie wollte sich von einem jungen 
Indier entführen lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer ge# 
leert, alle Kisten zugenagelt, alle Koffer zu# 
geschnallt, und Esthe wohnte mit ihrem Vater 
während der letzten Nächte im Grandhotel 
von Kalkutta.

Es war Sonntag, und am Montag wollten 
Vater und Tochter den Schnellzug nach 
Bombay nehmen, um dort den Dampfer der 



P.# und O.#Linie zu erreichen und sich nach 
Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Frühjahrs» 
sturzregen hat aufgehört, die Rasenerde des 
riesigen Maidanplatzes vor dem Hotel hat 
alle Pfützen und Wasser schnell verschluckt, 
die Sonne blitzt wie nagelneu am Himmel, 
und die Damen im Hotel erscheinen mit den 
ersten Frühlingsstrohhüten der Londonsaison 
auf dem Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer 
Schreibmaschine im Lesesaal des Hotels seinen 
letzten botanischen Bericht für die Kalkutta# 
Times, und Esthe sagte über die Schulter ihrem 
Vater, daß sie noch eine Radtour um den 
Maidan machen würde.

Sie fuhr ein paar Minuten später auf dem 
vernickelten, blitzenden Rad um den mehrere 
Kilometer großen, freien Rasenplatz, den 
Kopf geduckt und in die Luft gebohrt wie 
eine hitzige Hummel. Bei einer großen Allee 
bog sie scharf und energisch um die Ecke 
und flog unter den Bäumen hin, zum zoologi» 
sehen Garten. Dort war soeben das Sonntag# 
nachmittagskonzert beendet, hohe Equipagen 
kamen Esthe in langen Reihen entgegen. Das 
junge Mädchen vermied es, aufzusehen, um 



nicht Bekannte grüßen zu müssen. Sie ließ 
ihr offenes Haar wie eine Rasende im Winde 
wehen und jagte wie ein Spuk an der Wagen* 
kette vorüber.

Die weißgekleidete Regimentsmusik ver* 
ließ soeben mit ihren blitzenden Messing­
instrumenten den Garten, als Esthe am großen 
Gittertore vom Rade sprang. Der Portier 
des zoologischen Gartens kannte Esthe; sie 
war täglich hier in dem mächtigen Park, wo 
die roten Dächer der Tierhäuser unter dem 
bläulichen Grün der Königspalme und der 
Kasuarinenbäume wie rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier lächelte täglich über 
die hastige kleine Miß, die sich von einem 
der jungen Gärtnerburschen durch die Baum* 
reihen und an den Käfigen vorbei oft lange 
Nachmittage begleiten ließ. Todor, der junge 
Gärtner, ging dann, zwei Schritt entfernt, wie 
ein brauner Käfer immer schweigsam neben 
der jungen plaudernden Dame. Jedermann 
im Garten, alle Tierwärter und Gärtner 
wußten, daß der Bursche sich unter den 
Blicken der kleinen Miß vor Ehrfurcht, Er* 
gebenheit und Schwärmerei wie ein Mimosen* 
kraut zusammenrollte.

»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine



Engländerin und schüttelte ihr wachsblondes 
offenes Haar vor dem uniformierten indischen 
Portier beim Eintritt in das Gittertor. Dabei 
schwang sie die kurze Reitpeitsche, die sie 
als Radfahrerin gegen die Hunde in der 
Hand hielt. Der Portier legte, lächelnd und 
sich tief verneigend, schweigend die rechte 
Hand an die Stirn und deutete mit der 
linken auf ein hochstämmiges Malvenbeet, 
dahinter der weißgekleidete sechzehnjährige 
Bursche wie eine Maus mit schwarzem Ge# 
sicht kauerte und die feuerfarbenen Blüten# 
zepter der Malvenstöcke an Bambusrohr fest# 
band. Seine Augen waren wie schwarze 
Papierasche und scheinbar tief versunken in 
die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten 
sie auf die blaßhäutige junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schloß 
heute der Portier den Garten, und da das 
Fahrrad vom Gittertor verschwunden war, 
blieb er überzeugt, daß die kleine Engländerin 
schon heimgefahren sei. Aber Esthe war 
hinter den letzten Häusern des Gartens, bei 
dem Aquarium, versteckt geblieben.

»Ich soll morgen abreisen, Todor,« hatte 
sie gesagt, »und du weißt, mein sehnlichster 
Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier 



im Garten unter den wilden Tieren bleiben 
zu dürfen. Ihr Gärtner und Wärter seid 
auch nachts hier. Warum soll ich nicht 
bleiben können? Ich möchte im Finstern an 
den Käfiggittern entlang gehen und die Tiger* 
augen sehen, wenn sie grün und gelb auf 
mich losstürzen; die großen fliegenden Hunde, 
die tagsüber schlafen und kopfüber an den 
Bäumen hängen, möchte ich nachts aufwachen 
sehen und möchte sehen, wie die Schlangen 
sich nachts am Glas der Aquarien elektrisch 
reiben. Und vor allem habe ich Appetit 
nach dem verruchten Gebrüll der Heulaffen, 
die im Mondschein klagen sollen, als ob sie 
sich gegenseitig erdrosselten, und dann muß 
ich die Signalpfiffe der großen Trompeten» 
nachtigallen kennen lernen. Habe ich die 
Nacht hier angenehm zugebracht und gehe 
morgen früh nach Hause ins Hotel, so wird 
es dann für meinen Vater auch zu spät, um 
mit dem Schnellzug abzureisen. Dann ver» 
säumen wir das Schiff in Bombay; ich habe 
wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise 
wird verschoben bis zum nächsten Schiff.«

Todor der Gärtnerbursche verstand mit 
seinen Augen, die wie brauner Honig glänzten, 
alles, wenn auch sein Ohr nicht jedes eng* 



lische Wort begriff. Er nickte beständig; so 
wie man im Wasser seinem eigenen Spiegeb 
bild zunickt, so nickte er in die klarblauen 
Augen des kleinen Fräuleins. Esthe hatte sich 
bis zur Schließung des Gartentores verstecken 
wollen, und Todor hatte sie in eine Tube* 
rosenlaube geführt, die hinter dem Aquarium 
stand. Dort saßen sie unter breitblätterigen 
Schlingpflanzen wie in einem grünen hohlen 
Schuppenleib. Esthe lag auf einer Bank, 
Todor hockte vor ihr auf dem feuchten 
Tropenboden, der mit grünem Schimmel be* 
deckt war.

Draußen verschwanden mit einem Male 
die rotsandigen Gartenwege in der plötzlichen 
Tropendämmerung. Esthe erzählte von den 
Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor 
bewegte die Lippen in früherer Gewohnheit 
des Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich 
der Gärtnerbursche abgewöhnen müssen, da 
Esthe den roten Saft, den er dabei aus* 
spuckte, nicht leiden konnte. Aus dem plötz* 
lieh grauen Abendlicht drang jetzt das lang* 
ausgestoßene Geheul der wilden Tiere gleich 
Rufen aus gewaltigen Muschelhörnern in die 
Laube.

»Wie wäre es,« sagte Esthe, »wenn wir 



jetzt die Schlüssel zu den Häusern der Tiger 
und Schlangen bekämen?«

»Noch ab warten,« sagte Todor und ging 
auf den Zehen zum Ausgang der Laube. Die 
Luft des Gartens begann wütender nach Tier* 
haut und Tierschweiß zu riechen. Esthe 
gruselte es angenehm bei dem wilden Geruch. 
Todor ging um die Laubenecke. Esthe 
starrte hinaus. Alle Bäume verschwanden 
jetzt, als gingen sie alle aus dem Garten, und 
Ströme von Düften wanderten wie fremde 
lebendigeWesen durch die Dunkelheit. Auch 
alle Farben begannen zu wandern. Der Schar* 
lach der Kakteenblüten war pechschwarz ge* 
worden, die blauen Mandarinenblüten leuch# 
teten weiß, die Yuccapalmen glitzerten wie 
Fischgräten und Fischgerippe und die Palmyra* 
schäfte wie große weiße Elefantenknochen. 
Die Dunkelheit gab den Bäumen klumpige 
Beine und den Büschen gedunsene Leiber, daß 
sie Molchen glichen; die Nachtfarbe verwan* 
delie die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt. 
Die Erde vor Esthes Füßen dünstete einen 
bittern Schweiß aus, den das Mädchen wie 
ein Gift auf der Zunge schmeckte. Das 
vielgestaltige Echo aus den Tierhäusern ver* 
tausendfachte sich in dem Garten, als ob 



ganze Haufen eingeschlossener Tierherzen 
Selbstmord begingen und ihrem fliehenden 
Leben nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete 
sich durch die Laube. Sie griff nach den 
weißlichen Tuberosen; die fühlten sich wie 
glatte, schleimige Augäpfel an, die sich unter 
ihren Fingerspitzen bewegten. Sie griff in 
die Schlingpflanzen, die waren wie das Ge# 
kröse und Eingeweide eines frischgeschlach# 
teten Tierleibes, lauwarm und weich. »Todor!« 
rief das junge Mädchen. Todor aber schien 
verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft 
um die Kniee. Es war jetzt ganz finster in 
der Laube, und wie eine hohle Brandung 
tobte draußen das Geheul und Gebell aus 
den Käfigen. Esthe kannte wohl die indischen 
Nächte voll Zikadengerassel und Affengeschrei; 
auch die Schreie der Schakale und das Ge* 
lächter vieler wilden Nachtvögel hatte sie ge# 
hört, aber diese langen, qualvollen Stoßseufzer 
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen 
aufregten, daß die Blätter im Dunkel zischelten, 
diese inbrünstigen Sehnsuchtsschreie, lang# 
gezogen und schneidend, als müßten sie die 
Käfiggitter zersägen, dieses Blutgeheul der 



tierischen Frühlingswollust, dazwischen das 
Klirren der eisernen Gitterstäbe, die geschüt# 
telt wie Ketten unter dem Freiheitsdrang wahn# 
sinnig gewordener Bestien rasselten, das hatte 
Esthe noch nie gehört.

Esthes Herz schauderte und begann sich 
wie ein selbständiges Geschöpf zu regen; sie 
fühlte ihr Herz aufrecht, mit großen stoßen# 
den Schritten durch ihren jungen Leib wan­
dern. Ihr Herz machte Sprünge wie ein 
kralliger Panther, und es dehnte und rollte 
sich auf wie eine sich wälzende Riesenschlange, 
aber blieb doch immer am gleichen Fleck wie 
eine festgewachsene Seepflanze, die sich mit 
verwirrenden Fäden aufkräuselt, um sich 
greift und Nahrung sucht. Und alle die 
Schreie in dem finstern Garten, die aus den 
Tierkehlen platzten und der Luft weh taten, 
wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen 
Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit 
wucherte, an Inbrunst und Leidenschaft, 
wurde zu Esthes Herz. Ihr Blut ging alle 
Tierverwandlungen durch, als wollte es fort 
aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht 
stürmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare 
an den Gitterstäben reiben und ihre Tatzen 
durch die Eisen drängen, drängte das Blut 



des jungen Mädchens nach einer unbekannten 
Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat 
den Blick der großaugapfliehen Tiger; er ist 
wie die geschmeidigen, knochenlosen Schlangen. 
Heute nachmittag auf dem Gartenweg hing 
sein Schatten schwer und schwarz an ihm, 
wie die großen fliegenden Hunde an den 
Bäumen hängen, mit dem Kopf nach unten. 
Todor schweigt immer, aber seine Augäpfel 
sprechen mehr als Tag und Nacht. Es ist 
finster draußen vor der Laube, als hätte Todor 
mit seinen Augen den ganzen Garten ver* 
schluckt. — Todor ist jetzt alles, er ist das 
große Finster draußen, und er ist das Blut in 
Esthe geworden, das wie eine Elefantenherde 
ihr Herz zerstampft.

Das junge Mädchen ließ die Reitpeitsche 
fallen. Sie preßte die Hände an ihren nackten 
Hals und begann mit einem Male wie eine 
Krähe laut aufzuschreien. Esthe schrie mit 
hochgehobenen Händen, sie stand auf den 
Zehen aufgerichtet und schrie endlos — daß 
die Heulaffen schwiegen, das Tigergebrüll 
sich verkroch und alle Tiere hinter den 
Gittern den Atem anhielten. Der ganze 
finstere Garten horchte ein paar Augenblicke 



auf den hohen Fistelton des Hilfegeschreis 
eines jungen Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter 
spiegelten sich in den Teichen, in den Glas# 
häusern, und von neuem warf sich das Tier* 
gebrüll an die bronzenen Gitterstäbe, den 
Laternen entgegen, und übertönte Esthes Ge* 
schrei. Riesige Schatten von vorwärtstastenden 
Menschen fuhren aus den Baumspalten. 
Gartenwege und Blumenköpfe erschienen, und 
es war, als eilten Haufen von Bäumen und 
fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den 
Laternen, stand Esthe mit aufgereckten hellen 
Armen und schrie allen entgegen. Sie rührte 
sich nicht vom Platz, sie schrie ihren Schreien 
nach. Dann plötzlich stürzte sie wie ein ge# 
blendetes Insekt mitten zwischen die Laternen* 
spiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« 
schrie sie den verblüfften Leuten ins Ohr. 
Sie klammerte sich an vier Wärter zugleich, 
die sie wie eine Barrikade zum Schutz um 
sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war 
Todor zu sehen. Die Wärter trugen das 
ohnmächtige Mädchen durch den Garten, 
darinnen die vom Licht aufgescheuchten Tiere 



jetzt noch lauter, gleich einem wilden Heer* 
getümmel, tobten.

In der Nähe des Straßentores glaubte ein 
Wärter Todors Gesicht hinter einem Busch 
zu sehen. Als man von neuem suchte, fand 
man ein Leinwandpäckchen voll Silbermünzen 
neben der Tür des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen 
sah, nicht abzureisen, von des Mädchens 
kühnen Nachtgedanken gleichfalls kühn ge# 
macht worden. Er hatte Esthes Fahrrad 
vorsichtig durch das Parkgitter geschoben, 
hatte es in der Stadt zu einem indischen Be* 
kannten gefahren und es diesem verkauft, und 
war gleich mit dem Gelde zurückgekommen 
um Esthe die Silbermünzen einzuhändigen, 
damit sie immer in Kalkutta bleiben könne. 
Denn das junge Mädchen hatte in der 
Abschiedsstimmung an den letzten Nach* 
mittagen öfters wiederholt, wenn sie sich 
Geld verschaffen könnte, würde sie in Indien 
bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider 
und sogar ihr geliebtes Fahrrad verkaufen, 
wenn sie nur wüßte, an wen. Als Todor mit 
dem Geld in der Hand zurückkam, bemerkte 
er von weitem den Laternenzug und den 
Wärterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug.



Todor legte das Geld rasch an die Portierloge 
und verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nächsten Morgen mit ihrem 
Vater nach England gereist, und jedermann im 
zoologischen Garten weiß jetzt, daß Todor 
sich am Huklayfluß auf einem Frachtschiff 
heuern ließ, um Esthe in England zu suchen.

Dauthendey, Lingam 6





Der Kuli Kimgun





Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie 
der Staub auf der Landstraße. Er wohnte 

in einem der kleinen sandigen Dörfer am Ira* 
waddystrom zwischen Mandalay und Prome. 
Seine Arbeit war, auf die hohen Dorfpalmen 
zu klettern, die wie Mast bäume am Strand 
aufragen, und oben in die Blattsprossen der 
Palmen ein paar Kerbschnitte zu ritzen und 
kleine Blechgefäße darunter zu hängen, daß 
der Palmsaft in die Töpfe sickerte. Dort 
oben auf der langen schaukelnden Palme saß 
er wie ein nackter Menschenaffe und sah von 
unten gegen den blendenden Himmel aus, 
als wäre er aus schwarzem Papier ausge* 
schnitten und könnte von einem vorüber* 
ziehenden Flußreiher fortgeweht werden. Von 
seinen Palmen sah er schon von weitem die 
englischen Verdeckdampfer, die zweistöckigen, 
die wie Riesenschildkröten den Fluß hinauf 
und hinab schwammen. Wenn ein Dampfer 
kam, glitt Kimgun von seinem Palmenschaft 



herunter, bis der Landungssteg ausgelegt 
wurde und er mit den andern Kulis Säcke 
voll Reis, Körbe voll Paranüsse und Pakete 
von Sandelholz verladen half. Mit einem 
Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf 
und Ufer ab, gelenkig wie eine zappelnde 
Marionette. Nach ein paar Stunden, wenn 
das Ufer wieder leer lag, der Fluß einförmig 
und warm vorbeispülte, die braunen Dorf# 
kinder badeten und nichts zu verdienen war, 
kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen 
und wechselte vorsichtig die Blechgefäße, die 
vollen und die leeren. Wie eine Lehmmasse 
lag der breite Irawaddystrom unter der Sonnen# 
kugel. Ein paar schneeweiße Pagodenspitzen 
glänzten wie Zelte aus den Waldhügeln. 
Grün, lehmgelb und sonnenweiß war rings 
die Welt unter Kimguns Augen, in der sich 
Sommer und Winter nicht unterschieden, und 
die sich nur veränderte, wenn der schwarze 
Dampferrauch mit ungeheuren, dunkeln Wol» 
ken die Landschaft verwehte.

Einmal kam die Kunde in das entlegene 
Flußdorf, daß in der Hauptstadt Rangoon 
die heilige Glocke der Shwe Dagon#Pagode 
in das Meer gestürzt sei. Man hatte die be# 
rühmte, die größte Glocke der Welt von der 



Plattform der Pagode herab nach England 
schleppen wollen. Bei der Verladung auf 
das Schiff brachen die Gerüste, und die 
Glocke versank in das Wasser. Dort lag 
sie jetzt auf dem Grund und trotzte aller 
Bemühungen, sie zu heben. Die Engländer 
gaben endlich die erfolglosen Bergungsversuche 
auf. Jetzt hatten sich die burmesischen Fluß* 
schiffer zusammengetan und wollten die Glocke 
auf alle Fälle retten. Die Engländer ver* 
sprachen ihnen, daß die Glocke im Lande 
bleiben dürfe, wenn sie dieselbe vom Meeres* 
gründ heraufholen könnten. Als Kimgun 
von der Ehrenarbeit der Flußschiffer hörte, 
machte er sich auf, um bei dieser heiligen 
Arbeit mitzuhelfen.

Viele Tage marschierte Kimgun, über* 
nachtete in den Waldklöstern, und wenn er 
am Abend kein Kloster fand, kletterte er auf 
eine Palme, wo er die ganze Nacht still und 
regungslos in der Krone hing, so daß die 
Aras und Kakadus ihn für ein totes braunes 
Palmblatt hielten und über ihn fortkletterten 
und neben ihm schliefen.

Je näher er nach Rangoon kam, desto 
fremder wurde sich Kimgun, weil die Wälder 
und Bergformen und die Flußbreite sich un* 



geheuer vergrößert hatten, und auch die 
Tropensonne war hier heftiger und hitziger, 
und er sah graublaue und rostbraune und 
honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht 
kannte. Eines Tages wurde das Strombett, 
daran er entlang wanderte, so breit, daß er 
glaubte, es gäbe nur noch Wasser auf der 
Welt und bald keinen Wald mehr. Aber 
das alleraufregendste, was er draußen vor 
Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam, 
war die mächtige, goldene Shwe Dagon* 
Pagode, die auf einem Hügel unterm Himmel 
lag, mit einem goldenen Stiel in der Luft, als 
wäre die Sonne wie eine goldene Riesenbirne 
auf die Erde gefallen. Viele goldene Gassen, 
goldene Glocken und viele goldene geschweifte 
Dächer und goldene gedrehte Türme und 
künstliche goldene gedrehte Bäume waren auf 
dem Hügel im Kreis um die große Pagode 
beieinander.

Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte 
er, er sei bereits gestorben und zum Nirwana 
in Buddhas goldenen Schlaf eingegangen. — 
Kimgun blieb drei Tage und drei Nächte 
auf dem Hügel in den goldenen Gassen, bei 
den goldenen Lauben und konnte sich von 
den goldenen Altären voll unzähliger Wachs* 



lichter nicht trennen, so wenig wie von seinem 
Schatten. Er aß mit den Tempelhunden das, 
was die Mönche von ihren Mahlzeiten fort* 
warfen, und legte seine letzten Kupfermünzen 
in die Opferstöcke vor den goldenen Götter* 
bildern. Kimgun dachte, er brauche nie mehr 
Geld beim Anblick von soviel Gold, und 
seine Armut und seine Person schienen vor 
all dem Gold wie verschwunden. All das 
Gold gehört mir Armem, so gut wie dem 
Reichsten, wenn ich es betrachte, sagte er 
sich. Mehr als sich an soviel Gold weiden 
kann auch der goldreichste Mann in Birma 
nicht; und Kimgun vergaß drei Tage lang 
bei dem hinreißenden Goldglanz den Zweck 
seiner Wanderung. Er ging zwischen den 
goldenen Gassen wie betrunken und schlief, 
aß und trank bei allen hundert goldenen 
Göttern, und seine Ohren lauschten wollüstig 
den klingelnden Juwelen und Goldblech* 
blättern, die wie künstliche Schlingpflanzen 
an den Pagodendächern und an den goldenen 
Speeren der Giebel hängen und im Luftzug 
beständig musizieren. Das reiche Räucher* 
werk aus den tausend goldenen Altargehäusen 
erschien Kimgun wie der süße Atem des 
goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den 



die Pagode täglich anzieht, sah Kimgun in 
den drei Tagen die Sonne zum Pagodenhügel 
kommen, als ob sie Tag um Tag Gold häufen# 
weise auf die Dächer dort herbeischleppte und 
täglich neues Gold des Himmels dort ab# 
lüde. Und nun begriff der arme Kuli erst, 
warum die Sonne geschaffen war. Sie mußte 
wie ein Kuli der Pagode dienen. Sowie 
Kimgun Reissäcke und Sandelholzhaufen auf 
die Dampfer am Irawaddystrom auflud, so 
mußte die Sonne die Pagode mit Gold be# 
frachten, und die Sonne war viel ärmer an 
Gold als die große goldene Pagode.

Kimgun wünschte von Herzen, daß er nur 
ein Truthahn, eine Ziege oder ein wilder 
Tempelhund sein dürfte, die sich zu Dützen# 
den in den goldenen Gassen herumtrieben, 
ihr sattes Leben hatten zwischen den heiligen 
Buddhabildem, unter den erzenen Glocken» 
reihen und vor den Glasschränken voll gol# 
dener Holzschnitzwerke, und selbst ihre Not# 
durft an goldenen Säulenschäften verrichten 
durften. Kimgun wagte nicht die in senf# 
gelbe Mäntel gekleideten heiligen, kahl# 
köpfigen Mönche anzureden, auch nicht die 
kleinen birmanischen Fräuleins in weißseidenen 
Jacken und schmalen rotbraunen Röcken, die 



als Verkäuferinnen hinter Blumentischen stan= 
den. Nicht einmal mit den leprakranken Bettlern, 
die auf den Treppenabsätzen der roten Säulen; 
stiege saßen, und die weiß von Aussatz waren, 
als wären sie mit Mehl bestreut, nicht mit den 
Niedrigsten hier in dem goldenen Heiligtum 
wagte Kimgun sich zu vergleichen.

Seufzend ging Kimgun am dritten Tage 
von der Tempelanhöhe die rote Stiege hinab 
und unten durch die Gartenwege nach der 
Stadt Rangoon, wo überall die rosarote Akazie 
zierlich blühte. Er fand sich durch die breiten 
Geschäftsstraßen der englischen Bazarhäuser 
kaum vorwärts, bis er im Hafen zufällig 
einen Mann aus seinem Orte traf, der ihm 
die Flußschiffer zeigte, die bereits vor zwei 
Tagen die große Glocke aus dem Wasser 
an das Land gebracht hatten. Kimgun war 
stolz, daß die Glocke von den Burmesen und 
nicht von den fremden Engländern gerettet 
worden war, und er vergaß in seiner Freude, 
daß er nicht mitgeholfen hatte. Sein Wunsch, 
mitzuhelfen, war aber so groß gewesen, daß 
er sich jetzt einbildete, er habe sich bei der 
Bergung der Glocke am meisten angestrengt. 
Er kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke 
wie ein schwarzes, eisernes Haus stand. Man 



hatte ein Gerüst aufgeschlagen, darauf viele 
Kulis herumkletterten, welche das Metall vom 
Wasserschlamm säuberten. Der Kuli Kimgun 
nahm sofort sein armseliges Turbantuch vom 
Kopf und begann aus Leibeskräften mit den 
andern Arbeitern die bronzene Glocke zu 
putzen. Er kletterte auf das Bambusgerüst 
hinauf und balanzierte droben, als wäre er 
auf einer seiner höchsten Dorfpalmen. Er 
saß auf der äußersten Gerüstspitze, wohin 
sich keiner getraute, und sprang an dem ober» 
sten Rand der Glocke herum, wie eine Gazelle 
an einem Abgrund. Er verarbeitete seinen 
ganzen Turbanfetzen zu Lumpen und schämte 
sich nicht und nahm das Gürteltuch ab und 
putzte auch das in Fetzen, und als er nichts 
mehr hatte, säuberte er nackt mit der bloßen 
Hand weiter. Um ihn flogen der Flußschlamm 
und der Muschelkalk, so atemlos putzte er. 
Und da er von der tagelangen Wanderung 
endlich müde wurde, legte er sich oben in eine 
eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte 
sich glücklich an das platte Metall, und nie» 
mand konnte von unten den einschlafenden 
Kimgun sehen. Am Abend hatte man das 
Gerüst abgenommen und Kimgun lag auf der 
turmhohen Glocke, ohne daß es jemand



wußte, und schlief weiter. Am nächsten 
Morgen kamen die birmanischen Abgeord« 
neten, die Großen und Reichen des Landes. 
Man hatte Höhlungen unter die Glocke ge* 
graben und Walzen darunter geschoben und 
bewegte mit tausend Arbeitern das Glocken« 
ungeheuer langsam vorwärts. Die Beamten 
folgten im Zuge, und viel Musik und viel 
festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete 
die gerettete Glocke. Als der Zug das erste 
Haus der Stadt erreichen sollte, erwachte 
Kimgun und begriff erst gar nichts. Er 
glaubte, er hänge an einer Palme, die sich im 
Winde bewegte. Aber dann hörte er die 
Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken 
und Zimbeln rumoren, fühlte das von der 
Sonne erhitzte heiße dröhnende Glocken« 
metali und verstand, daß er auf der wandern# 
den Glocke war. Er schämte sich und blieb 
wie ein Kaninchen geduckt oben liegen. Als 
man jetzt an das erste Haus der Stadt kam, 
wußte Kimgun, daß die Leute auf den 
Dächern ihn bemerken würden. Er setzte 
sich aufrecht und tat, als gehöre das zur Fest« 
Ordnung, daß er oben auf der Glocke saß. 
Er nahm die Stellung eines sitzenden Gottes 
ein, faltete die Hände und betete. Von der 



Straße konnte ihn immer noch niemand sehen, 
auch wenn er aufrecht saß; so hoch war die 
Glocke. Die Leute auf den Dächern glaubten, 
daß Kimgun der Hauptmann der Flußschiffer 
sei, und daß man ihm besonders die Rettung 
der Glocke zu verdanken hätte. Viele Leute 
zogen ihre kostbaren Ringe von den Fingern, 
und wie Regentropfen aus den Dachrinnen 
so fielen Smaragden und Türkisen, besonders 
aber birmanische Rubinen auf Kimgun herab. 
Der Rubinenkönig, der reichste Mann von 
Birma, stand auf dem Dach des ausländischen 
Hotels. Er war aus dem Norden von seinen 
Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen, 
und als er Kimgun oben auf der Glocke in 
betender Stellung sah, warf er sein prächtig» 
stes und weitestes Rubinhalsband hinunter, 
daß es dem nackten Kuli um die Schultern 
fiel und er geschmückter war als der reichste 
Mann in Birma. Kimgun rührte sich nicht, 
er hörte nur den klingelnden Edelsteinregen 
und wußte nicht, daß das alles ihm galt. 
Er glaubte, es gehöre zur Ehre der geretteten 
Glocke. Als die Glocke auf den Walzen 
schwankend und bebend ganz dicht um die 
Ecke eines Hauses bog, sprang von einem 
Balkon ein feines birmanisches Mädchen zu 



Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sech» 
zehn Jahre alt. Sie kniete sich demütig nieder, 
klatschte in die Hände und begann gleich» 
falls neben dem Kuli zu beten. Kimgun sah 
nicht auf; er dachte, daß er unsichtbar bleibe 
wenn er sich nicht rühre. Er war vom 
Taumel des Räucherwerks, von den Trommeln 
und Flöten und dem betenden Sang der 
Volksmenge wieder abwesend gemacht, als 
ob er eingeschlafen wäre. Unten am Pagoden» 
berg hielt die Glocke zwischen den Stadt» 
gärten im Abend. Die Korkbäume und 
Kokospalmen bogen sich über die Glocken» 
wölbung, und immer noch kniete der Kuli 
Kimgun regungslos neben dem feinen Fräulein, 
das sich in den vermeintlichen Retter der 
Glocke verliebt hatte. — Die Glocke stand 
jetzt still. Eine Ehrenwache blieb zur Nacht 
am Platz, und die Volksmenge lagerte sich 
neben den Rasenwegen um große Feuerhaufen, 
musizierte, kochte und tanzte und erwartete 
den nächsten Tag, wo die Glocke hinauf 
auf die Anhöhe zur Shwe Dagon »Pagode 
gebracht werden sollte. Der Essensgeruch, 
der Fettdunst gebratener Poularden und der 
Duft von gebackenen Bananen stiegen bis 
zur hohen Glockenwölbung und weckten den 



armen hungrigen Kimgun aus seinem Gebets» 
taumel auf. Er betrachtete das kleine Mäd» 
chen neben sich. Sie war zart, in eine rosa» 
seidene Jacke und in einen grünseidenen 
Festrock gekleidet, mit silbernen Filigran» 
blumen im schwarzen, hochfrisierten, parfü# 
mierten Haar und mit Rubinen und Gold» 
ringen in den feinen Ohrmuscheln. Kimgun, 
hungrig geworden, blähte die Nasenflügel bei 
dem Essensdampf auf, griff in den nächsten 
Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe 
in die Krone. Von dort reichte er, ohne ein 
Wort zu reden, dem Mädchen den Arm her» 
unter, zog sie zu sich herauf und sprang mit 
ihr wie von einer schwankenden Brücke hin» 
über in die weißen Äste eines Gummibaumes 
und ließ sich, mit dem Mädchen auf der 
Schulter, an den Luftwurzeln und an Stricken 
von Schlingpflanzen in das Gartendickicht 
hinab. Breitlappige Bananenstauden versteckten 
die beiden. Kimgun bemerkte jetzt erst in 
den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch 
die Blattspalten fielen, daß er splitternackt 
war. Das junge Mädchen erriet an seinen 
Augen, was er dachte, und reichte ihm den 
papierdünnen, teerosengelben Seidenschal von 
ihren Schultern. Der arme Kuli bekleidete 



seine Hüften mit dem Schal, und dann traten 
beide Hand in Hand unbemerkt hinaus aus 
den Blättern unter die Leute.

Kimgun ging zu einem der fliegenden 
Händler, die mit Fackeln und Garküchen* 
wagen am Wege standen. Er kaufte ein paar 
geröstete Bananen und warf dafür die lange 
Rubinenkette hin, die ihm um den Hals 
schlenkerte. Das feine junge Mädchen an 
seiner Seite, das den Wert der Kette kannte, 
zuckte erstaunt zusammen, dachte aber, ein 
heiliger Mann tut was er will, und bewunderte 
Kimgun nur noch mehr. Der Händler glaubte 
in der Dunkelheit, die Rubinen seien rotes 
Glas, ließ Kimgun einige Bananen nehmen 
und hängte sich die Kette grinsend um. Kim* 
gun kannte weder Rubinen noch andere Edel* 
steine; er hatte in seinem Heimatdorf sein 
Leben lang nur den wertlosen Sand des Ira* 
waddystromes gesehen. Der arme Kuli und 
das feine Mädchen setzten sich auf den Rasen 
und aßen schweigend ihre Bananen. Kimgun 
dachte, daß es unter dem heiligen Hügel der 
Shwe Dagon * Pagode so und nicht anders 
sein müsse, und war gar nicht erstaunt über 
das feine Geschöpf, das ihm zugesprungen 
war. —

Dauthendey, Lingam



Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht ver* 
gangen. Das junge Mädchen hatte damals 
dem armen Kimgun ihren Schmuck zum 
Verkauf gegeben, und beide wohnten seitdem 
verheiratet in einem Stranddorf, in einer eige* 
nen selbstgeflochtenen Mattenhütte, draußen 
vor Rangoon, wo die Lotsen und Flußschiffer 
leben. Die junge Frau war nie mehr zurück 
in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und 
Kimgun hatte nie mehr seit seinem Hoch* 
zeitstag eine Arbeit getan. Beide lebten 
immer noch von dem Ertrag, den die Edel» 
steine des Mädchens eingebracht hatten, von 
billigen Reisportionen und billigen See* 
muscheln. Kimgun lag im Strandsand auf 
gedörrtem Tang unter den Strandpalmen, auf 
die er nie mehr kletterte, und er sah zu, wie 
seine Frau schwanger wurde und die Haus* 
arbeit besorgte. Jeden zweiten Tag ging er 
hinauf in die goldenen Gassen zu der Shwe 
Dagon#Pagode, und alle Mönche der Pagode 
kannten ihn, als wären sie seine Brüder. 
Seine Frau ging niemals mit in das Heilig* 
tum, sie fürchtete, dort einem ihrer Familien* 
angehörigen zu begegnen. Als sie kurz vor 
der Geburt stand, verließ Kimgun kaum noch 
seinen Schlummerplatz in dem Schatten der 



Strandpalmen. Er stand nur noch auf und 
begrüßte morgens den Zug der Bettelmönche, 
der bei Sonnenaufgang durch jedes Dorf kam 
und stillschweigend um den Tagesreis bettelte. 
Jeder Mönch, in seinen gelben Mantel ge* 
wickelt, trug einen mächtigen Bronzetopf vor 
sich her, und aus jeder Haustür kam die 
Hausfrau und schüttete ein wenig von ihrem 
Reisvorrat in einen der Töpfe. Kimgun sah 
zu, wie seine Frau aus der Hütte trat und 
ihren Reis gab. Für Kimguns Frau war das 
einzige Stück Welt, das sie täglich in ihrer 
Schwangerschaft zu sehen bekam, die Reihe 
gelbgekleideter Mönche mit ihren großen 
Bronzetöpfen unter dem Arm. Eines Tages 
regnete es, und die Mönche hatten ihre 
Manteltücher über den Kopf gezogen, und 
die Töpfe wurden in den Augen des schwänge# 
ren Weibes wie zu abgeschlagenen Riesen# 
köpfen. Einen Augenblick glaubte sie, eine 
Reihe geköpfter Menschen vor sich zu sehen, 
von denen jeder seinen Riesenkopf unter dem 
Arme trug. Als der Frau die Stunde der 
Geburt kam, gebar sie ein winziges senfgelbes 
Wesen, an dessen dünnem Hals ein unge# 
heurer Wasserkopf hing. Die Glieder des 
kleinen Leibes zappelten wie ein paar Würze# 



lein an dem Kopf, wie an einer dicken 
Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge 
Weib starb an den Qualen der schmerzhaften 
Geburt des Riesenkopfes, der ihr den Leib 
zerriß.

Kimgun aber trug nach dem Tode seiner 
Frau das Kind, das er zärtlich liebte, hinauf 
in die Pagodengassen und zeigte es seinen 
Freunden, den Mönchen. Diese sprachen das 
Kind heilig und erklärten es als ein Gottes« 
wunder und verlangten, daß es bei ihnen in 
der Pagode bleibe. Sie legten eine gewebte, 
kleine Purpurmatte mitten auf das Pflaster in 
einer der breiten goldenen Pagodengassen, bet« 
teten die Mißgeburt zur täglichen Schau darauf, 
und einige Mönche saßen immer betend und 
spielend um das Kind herum. Sie nährten es 
mit der Milch der Tempelziegen, die zu dem 
Teppich herbeispringen und dem Kind ihre 
Euter reichen mußten. Kimgun war jetzt der 
glücklichste Mensch in Birma, seit sein Kind 
Tag und Nacht zwischen Gold, Weihrauch 
und Kerzen und unter den frommen Mönchen 
und vor den frommen Pilgern liegen durfte, 
bestaunt, bewundert und beliebäugelt von allen 
Birmesen und Birmesinnen, die herauf aus dem 
Stadtgewühl von Rangoon morgens, mittags



und mitternachts in die goldenen Gassen 
kamen und lautlos mit Opferblumen in der 
Hand, in Seide gekleidet und auf stillen San# 
dalen vor den goldenen Altären und goldenen 
Kapellen wandelten und sich vor Kimguns 
Kind verneigten.

Das Kind verdiente für Kimgun und die 
Mönche manches Stück Geld. Mit stieren 
und gequollenen Augen, die wie Glaskugeln 
in seinem Riesenkopf rollten, lag die kleine 
Mißgeburt da und starrte in die Goldbauten 
des Tempels. Der Goldschein machte seine 
Augäpfel gelb wie Bernstein, die gelbe Haut 
des Kindes schimmerte und blendete das Gold 
zurück, und sein Gesicht grinste Tag und 
Nacht in die Goldpracht wie ein Goldkloß. 
Kimgun freute sich, daß das Kind nie etwas 
anders vom Leben kennen lernen sollte, als 
die ungeheuren Geldmassen der Shwe Dagon# 
Pagode. In dieser Gold weit, welcher die 
Sonne täglich dienen mußte, lag jetzt sein 
Kind wie der Mittelpunkt alles Goldes, und 
die Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als 
Kuli für sein Kind Gold herzuschleppen. 
Und Kimgun wurde über alle Maßen hoch# 
mütig. Der elende, armselige Kimgun erschien 
jetzt gekleidet vom Verdienst seines Kindes 



in frischer weißer Seidenjacke, ein Purpurtuch 
um die Beine geschlagen, einen regenbogen« 
farbigen Seidenschal als Turban um den Haar« 
wirbel gewunden, das Haar hochgeknotet wie 
ein Weib, geschmückt mit Schildkrotkamm und 
Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkönig 
und die Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt 
im Tempel umher, stolzer als einer der weißen 
Tempelpfauen, und jeder seiner hochmütigen 
Blicke sagte: Seht, meinem Sohn muß die 
Sonne dienen! Ihr täglicher Gang gilt bloß 
ihm und mir, und alles Gold von Birma liegt 
um uns wie ein goldenes Bett Meines Sohnes 
Augen werden täglich vom Gold genährt, 
mein Sohn schläft im Gold und lebt klug, 
hell und allmächtig wie das Gold.

Die Mönche mochten bald Kimgun wegen 
seines Hochmutes nicht mehr leiden, aber da 
die Mißgeburt eine reiche Einnahmequelle für 
die Pagode war, ließen sie Kimgun seine Ein« 
falt und schwiegen. Eines Morgens stieg 
Kimgun, eitel geputzt und gepflegt wie immer, 
die untersten der dreihundertfünfundsechzig 
roten Stufen zum Hügelberg der Pagode 
empor, und wie immer lächelten ihm die 
hübschen birmanischen Verkäuferinnen auf 
den Treppenabsätzen zu. Ihre Gesichter 



schimmerten sanft wie geschälte Bananen 
hinter den Tischen voll Blumen, Marionetten 
und Räucherwerk.

Plötzlich verbreitete sich oben am Treppen» 
ende vom Hügel herab ein ungestümes Ge» 
schrei, lauter und lauter, als ob man da droben 
Tiere und Menschen schlachtete. Mönche, 
Ziegen, Pilger, Pfauen, Verkäuferinnen, Hühner 
und Hunde flüchteten im Durcheinander die 
rote Treppe herab und Kimgun entgegen. 
Der Mönche glattrasierte Schädel leuchteten 
aus dem Gewühl todbleich wie Elfenbein» 
kugeln und schienen in dem dämmerigen roten 
Treppenhaus die Stufen herabzurollen.

»Ein Tiger!« »Ein Tiger!« riefen viele 
Stimmen zugleich, und Hunderte von Händen 
gestikulierten. Ein mächtiger gelber Tiger war 
aus dem Palmendickicht auf das Dach der 
ungeheuren Pagode gesprungen, und alles, was 
in den goldenen Pagodengassen lebte, stob 
zum Treppenausgang wie bestürzte Ameisen 
aus einem verheerten Ameisenbau.

Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten, 
die Hühner und Truthähne gackerten und 
kollerten. Die Mönche und Verkäuferinnen 
fuhren wie wilde Schatten durcheinander, die 
leprakranken Bettler stolperten über ihre 



Krücken, stießen die Warentische um und 
fielen in Knäueln stöhnend und jammernd 
hinter die dicken roten Holzsäulen des Treppen» 
hauses.

Kimguns einziger Gedanke war sein Kind. 
Er arbeitete sich wie ein Schwimmender gegen 
den Strom vorwärts; er fiel zwischen zwei 
Tempelziegen; das Beinkleid und die Seiden» 
jacke wurden ihm vom Leib geschlitzt. Er 
richtete sich wieder auf, fiel wieder und ver» 
lor Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen 
Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die 
letzten hundert Stufen nackt hinauf, strich 
sich die Haare aus dem Gesicht und stand 
nackt oben am Treppenende.

Die roten Flügel der Holzbohlentüre zu 
den goldenen Pagodengassen war zugeschlagen 
und umlagert von Dutzenden von Mönchen, 
die sich gegen die Türflügel stemmten. Auf 
seine Bitten, ihn einzulassen, lachte man ihn 
fast aus. Er weinte, bettelte und schrie um 
sein Kind. Endlich öffnete man einen Spalt 
und ließ ihn in den Tempelhof hineinsehen. 
Der großmächtige Tiger, mit seinem dick» 
backigen Gesicht, duckte sich eben auf dem 
Pagodendach und kam in die Gasse herab» 
gesprungen. Lautlos wie ein großer Ballen 



Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem 
einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte 
er das Kind Kimguns auf dem Purpurteppich 
am Halse gepackt, warf sich herum, sprang 
wie ein Akrobat, der einen Ball trägt, mit dem 
Wasserkopf im Maul auf das Pagodendach 
zurück. Hinter dem goldenen Wald der 
Speere auf den Dächern verschwand die 
gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit 
dem Pagodengold wieder verschmilzt. Die 
augenschmerzenden Spiegelscheine der Gold# 
massen warfen sich, wie immer, gleich leben# 
digen Scheinwerfern kreuz und quer durch die 
Luft. Darunter standen die Pagodenhöfe jetzt 
leer und verlassen.

Kimgun brüllte, preßte sich durch den 
Türspalt, rannte in die ausgestorbenen Gassen, 
seine Glieder flogen wie flatternde Bänder an 
seinem Leib. Er kletterte an den goldenen 
Gehäusen und Gesimsen in den Dächerwald 
hinauf und verschwand.

Nach Stunden hatten die Mönche vier 
Engländer aus der Stadt geholt, diese kamen 
mit ihren Gewehren und suchten den Tiger. 
Sie fanden ihn auf dem goldenen Birnendach 
der größten Pagode in der Sonne ausgestreckt 
und in satter Verdauung gähnend. Die Eng# 



länder schossen den Tiger herunter. Die 
Mönche und alle, die in den Pagoden lebten, 
kehrten erleichtert in die goldenen Gassen 
zurück. Als die Leute vor dem toten, gold» 
gelben, vollgefressenen Tigerleib standen, 
sagten sie von Kimgun: Des Goldes Rachen 
hat Vater und Sohn verschlungen.



Der Garten ohne Jahreszeiten





Vom Morgen bis zum Spätnachmittag fährt 
ein kleiner, kletternder Bahnzug in 

Ceylon von der Stadt Colombo unten am 
Meer hinauf zu der letzten Ansiedlung 
Nuwara#Eliya in den höchsten Bergen. Die 
Zimmetgärten von Colombo wandern hinab 
in die Tiefe. Die grünen Amphitheater der 
strauchigen Teeanpflanzungen und die Reis# 
felderterrassen versinken wie ausgespannte 
Fallschirme neben dem ansteigenden Schienen« 
geleis. Täler voll Silberseen blinken wie 
Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene 
alte Tempeltürme stehen wie hochgerichtete 
Fernrohre an den Seen, zugespitzte Bergkegel, 
geformt wie Räucherhütchen, umragen als 
blaue Pyramiden den Horizont, und der 
Adams Peak wirft seinen berühmten drei« 
eckigen Schatten als riesigen Sonnenuhrzeiger 
bis Sonnenuntergang über das Innere Ceylons, 
genannt das glänzende Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der 



Bahnzug in den Bergwellen auf der Höhe 
von vierzehntausend Fuß totstumme Moos# 
wälder, große moosumwucherte Laubholz# 
wälder. Die Baummassen sind wie graue 
Versteinerungen regungslos ineinander ge# 
wachsen, als ob die Baumklumpen sich im 
kühlen, dünnen Luftzug gegenseitig festhielten, 
damit auf den schiefen Ebenen in der un# 
geheuren Höhe nicht jählings ein Schwindel# 
gefühl ganze Wälderstrecken in die Tiefe reiße.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der 
Sturzbäche, auf dem Rasen vor den Wald# 
rändern wohnen reiche Kaufleute und hohe 
englische Beamte aus Colombo in ihren Villen. 
Dort sind englische Giebelhäuser mit Vor# 
gärten vor den Erkern. Dort brennen die 
Laternen abends in den Gartenstraßen am 
Trottoir entlang wie in Europa. Dort oben 
sind Tennisplätze und Fußballrasen, und die 
Luft ist dünn wie die Gesichtshaut der blassen 
und blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung 
Nuwara#Eliya liegt an einem Bergabhang, 
wie an den Thronstufen des Atherhimmels, 
der Edengarten von Ceylon. Ein Garten 
wie ein gewirkter, blaurot und gelber indischer 
Seidenschal, hingehängt an den Bergwald, 



feierlich, hoch über den Abgründen. Blumen# 
beete mit den Blumen aller Jahreszeiten 
schieben sich in die Höhe und in die Tiefe 
vor dem Äther des windstillen Himmels. 
Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo 
und Rötelschnörkeln tätowiertes Singhaleses 
gesicht. Dort wachsen europäische Korn# 
blumen, Veilchen, Astern, Kapuzinerkresse, 
Rosen, Anemonen, Tulpen, Primeln, Schlüssel# 
blumen, Lotos und Kakteen unter Kokos# 
palmen und bei Bananenbäumen.

In diesem Garten der überirdischen Berg» 
weit waren der Singhalese Bulram und sein 
Weib Talora aufgewachsen. Beide waren 
hier oben angesehen als das verliebteste Ehe# 
paar von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teemädchen 
gewesen. Sie hatte in den englischen Pflan# 
zungen, unterhalb Nuwara#Eliya, mit hundert 
andern Mädchen im April zur Ernte die Tee# 
keime von den kleinen, runden Teestauden 
gepflückt. Bulrams Vater hatte sie von dort 
in den Edengarten geholt, weil sein Sohn, 
der bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine 
Frau brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben 
wie ein Ohrring oder ein Haarkamm, den 



die singhalesischen Männer tragen, und Bub 
ram hatte sich nie gefragt, ob er je eine an* 
dere Frau wollte. Talora war das Geschenk 
seines Vaters für ihn, wie sein eigener Leib 
ihm vom Vater ins Leben mitgegeben war. 
Wie der Atherhimmel zum Edengarten ge* 
hörte, — so selbstverständlich einfach und 
zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als 
sein Weib hin. Und das Mädchen nahm den 
jungen Mann als Herrn und Gemahl an, so 
wie sie ihre Hände und Füße als fraglos zu 
sich gehörig fühlte.

»Die Singhalesen dort oben in den Berg# 
höhen sind allwissend,« sagen drunten die 
Singhalesen an der Zimmetküste von Colombo 
über die Leute von Nuwara=>Eliya. »Sie 
können dort oben zaubern, ohne daß sie 
selbst ahnen, daß sie Zauberer sind.« Und 
mit Ehrfurcht betrachten die Leute in den 
Tälern jene Bergseelen, die ihr Leben in der 
dünnen Luft verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Ok* 
tober, — im Edengarten blühen die März# 
Veilchen, bei den Septemberastern sitzt die 
Julirose dunkel am Strauch, darunter das 
Schneeglöckchen sich versteckt. Flieder, Jas* 
min, Herbstzeitlosen, Lotos und Kornblumen 



stehen in den Feldern, auf Beeten und an 
Teichen, bei den Hügelrasen, zwischen den 
Orangen, Myrten und Weihrauchbäumen, 
unter den Aloeblüten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem 
Haus des englischen Verwalters ihre kleine, 
weiße, niedere Hütte an der Gartenmauer, 
welche schräg den Berg hinaufsteigt. Die 
Blicke der beiden waren immer ruhig wie die 
windstillen Täler, wie der wolkenlose Himmel 
und ihre Gedanken nur von den Gesichtem 
der indischen und europäischen Blumenarten 
angefüllt. Der ewig stillstehende Blumen» 
garten, darinnen nie Winter, nie Sommer, nie 
Frühling und Herbst wechselten und die 
Büsche ohne Ausruhen ewig berauscht und 
unvergänglich blühten, darüber der Äther, 
todstill ohne Lufthauch, eine unermeßliche 
Ruhe feierte, — dieser Garten gab den Men» 
sehen einen Frieden in das Herz, der gleich 
dem öl einer tausendjährig brennenden 
Tempellampe ist, das eine stille, nie ver» 
löschende Flamme nährt.

Nie kam den Menschen in der dünnen 
Atherluft dort oben die Kraft zu einer wilden 
Tat. Sie lebten in der Höhe, in der Luft# 
leere, halb trunken, wie Mäuse unter der 
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Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in 
der verdünnten Luft einem sanft schläfrigen 
und zartem Zustand von Kraftlosigkeit ver* 
fallen, als hätte sich ihr Blut verflüchtigt, 
und nur eine ideale, blaue Leere schwang in 
ihren Adern.

Eines Abends sagte der Verwalter des 
englischen Gartens zu Bulram: »Hörel Du 
mußt mich morgen nach Colombo hinunter* 
begleiten. Ich muß den Pachtkontrakt mit 
der Regierung erneuern und außerdem zwei 
Ladungen Apfelreiser und Quittenschößlinge, 
die aus England angekommen sind, im Hafen 
abholen. Du bist zuverlässig, Bulram, und 
von allen Gartenaufsehem der vorsichtigste. 
So viel ich weiß, warst du noch niemals 
drunten an der Küste, seit du lebst. Es wird 
dir Spaß machen, Menschen und Land da 
unten zu sehen. Talora wird dich für drei 
Tage entbehren müssen.«

Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und 
ich verheiratet sind, waren wir noch keinen 
Tag getrennt.«

Der Verwalter meinte: »Tröste deine Frau, 
Bulram, und sage ihr, daß du ihr einen 
schönen, bunten Colomboschal mitbringst. 
Halte dich morgen früh bereit. Der Zug 



geht um neun Uhr von Nuwara*Eliya ab. 
Um sechs Uhr früh müssen wir mit dem 
Dogcart hinüber zum Bahnhof der Ansiedlung 
fahren.«

Am nächsten Morgen kletterte der Zug 
die Engpässe hinab durch schallende Tunnel 
auf den schmalen Schleifenwegen der Berg» 
wände hinunter in die silbernen Täler von 
Ceylon.

Bulram hatte einen schönen halbkreisrunden 
Schildkrotkamm im schwarzen Haar. Der 
Kamm hielt das Haar aus der Stirn zurück, 
und der Singhalese sah glatt gekämmt aus 
wie ein europäisches Schulmädchen. Er 
wußte, daß man in Colombo drunten das 
Haar zurückgestrichen trug, und hatte sich 
im voraus großstädtisch frisiert. Um seine 
Beine schlug ein breites braunrotes, zitronen* 
gelb getüpfeltes Tuch und war wie ein Frauen* 
rock um die Hüften von einem Ledergürtel 
zusammengehalten. Bulrams Oberkörper steckte 
in einer weißen kurzen Leinwandjacke, welche 
von Taloras Händen frisch gewaschen und 
frisch gebügelt war. Hinter seinem Ohr trug 
er zu Ehren des Reisetages einen Büschel 
dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter gold* 
ner Ehering glänzte am großen Zeh seines 
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rechten Fußes. Er ging barfuß und zog 
seine Pantoffeln nur vor seinem Herrn an. 
In einem kleinen grünbemalten Blechkoffer 
verwahrte Bulram nichts als seine Pantoffeln. 
Aber er hatte fürsorglich an viele Einkäufe 
für Talora gedacht und zum Schutze der 
Sachen gegen Insekten und Schlangen den 
Blechkoffer vom Verwalter erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als 
Höhenluft geschluckt. Der Zug senkte sich 
jetzt aus den nebeligen Farrenkrautwäldern 
zu den hitzigen Zimmetgärten Colombos hin# 
unter, mit einer rasenden Schnelligkeit, wie 
ein Ballonkorb, der aus den Wolken fällt. 
Die brandige Tropenluft schlug Bulram wie 
roter Pfeffer um die Nase. Er mußte fort# 
gesetzt niesen und sich die Nasenspitze reiben. 
Er, der immer unter dem ätherischen Himmel 
gelebt hatte, fühlte sich von Staub, Pflanzen# 
gerüchen und Erddünsten gereizt, als ob man 
seinen Gliedern ungewohnte Kleider anzöge. 
Der Zug fuhr zwischen protzigen Brotfrucht# 
palmen in die letzten Abgründe hinein. Als 
ob die Erde fortgesetzt den Rädern auswiche, 
so raste die Wagenkette zu Tal. Die Luft 
strotzte von den Gewürzen der Nelkenbäume 
und der Kampferstämme. Palmenkronen über# 



wölbten den Schienenweg, menschenkopfgroße 
Früchte hingen in Bündeln; gelbe und braune 
Mangofrüchte, die droben in Nuwara#Eliya 
nur blühen und niemals reifen, hingen hier 
wie Gewichtsteine zwischen gesträubten Riesen# 
blättern. Wenn Bulram seinen Kopf zum 
Fenster hinausstreckte, glaubte er sich an den 
Fruchthaufen zu stoßen. Wie überfüllte 
Fruchtkörbe standen die Muskat# und Kokos# 
wälder zu beiden Seiten des Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dick# 
blütig und üppig genährt, nackt und nur von 
der Bräune ihres Leibes bekleidet, drängten 
sich auf den Bahnstationen in den Tälern 
gleich Herden brauner, feister Maikäfer, die 
durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde 
so viele Menschen hatte, so viele Nasen, 
Ohren, Mäuler und Augen, die ihn anstarrten, 
als wäre sein Gesicht eine Honigwabe, dran 
sich die Wespen hängen. Die Brust des ein# 
samen Bergsinghalesen fühlte sich vor den 
Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den 
Füßen einer Hammelherde. Blicke, Stimmen, 
Gerüche, Schritte trampelten über die blaue 
Ätherruhe seines Herzens. Sein Auge sah 
nichts mehr, und er fühlte sein Ohr von den 



Massengeräuschen durchlöchert wie eine Schieß* 
scheibe nach dem Scheibenschießen.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, 
die Gesichter der Menschen, die auf der 
Tagesfahrt in seinen Wagen aus# und ein# 
stiegen, in Blumensorten einzuteilen. Er sagte 
zu sich: dieser ist eine sanfte Primel, dieser 
eine grelle Bohnenblüte, dieser eine Tomaten# 
blüte, dieser eine Narzisse. Aber die Blumen# 
arten seines Gartens ohne Jahreszeiten, die 
er als einzigen Maßstab hier an alles anlegen 
konnte, reichten nicht aus. Als er abends um 
fünf Uhr an der Colombostation ankam, war 
er todmüde von den tausend Vergleichen und 
schwindlig und hielt sich krampfhaft auf dem 
Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm 
und seinem Herrn zum Galle Face#Hotel an 
das Meer fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der 
Meeresbrandung, darinnen der Meerdonner 
Tag und Nacht wie ein Ungeheuer brüllend 
durch die Treppensäle, Korridore und Zimmer 
hallt, benahm sich Bulram wie ein Mond# 
süchtiger, der im Schlaf auf einer Dachkante 
aufwacht, sich nicht vor# noch rückwärts zu 
gehen traut und überall den Absturz fürchtet. 
Die hundert weißgekleideten Reisenden im 



Hotel, die Europäer mit ihrer weißen Haut, 
die vielen weißen Musselinkleider und die 
langen, weißen Schleppen der Damen, er# 
schienen Bulram wie irrsinnig gewordene 
weiße fliegende Blütenbäume, helle Magnolien 
oder lichte Jasminbüsche, die ohne Wurzeln 
durch die offenen Türen der Steinwände aus 
und ein wandern konnten. Der scheue Berg# 
Singhalese blieb vor Furcht wie ein Schatten 
an den Wänden kleben. Sein Herr, der 
englische Verwalter, fand ihn mehrmals im 
dunkeln Korridor hocken, vor den Menschen 
am ganzen Leibe zitternd. Bulrams Augen 
starrten besonders vor der Tür des menschen# 
überfüllten Speisesaals entsetzt aus dem Ge# 
sicht, wie einem, der zur Nachtstunde in die 
Dschungel geraten ist, die Raubtierscharen 
zur Tränke ziehen sieht und beim Anblick 
der Tigerfamilien ohnmächtig umfällt.

Eines Morgens war Bulram plötzlich ver# 
schwunden. Niemand, nicht das Telephon, 
nicht die englische Colombopolizei, nicht 
Zeitungsannoncen konnten den Verlornen 
zurückbringen. Acht Tage ließ der Verwalter 
nach Bulram forschen. Dann reiste er nach 
Nuwara#Eliya heim, glaubend, der Berg# 
Singhalese habe sich heimlich aus dem Staub 



gemacht und sei vor Menschenfurcht zurück 
auf die hohen Berge, in seinen Garten ohne 
Jahreszeiten, zu seiner Frau Talora geflohen.

Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora 
stand voll Harmlosigkeit, klar, freundlich und 
sanft im Garten und lächelte wie eine Alb 
wissende, während der Verwalter tief bestürzt 
war, daß Bulram nicht zu finden sei. Talora 
antwortete, wie die ewig wolkenlose Bläue 
lächelnd: »Er wird kommen, Herr. Der Herr 
soll nicht um Bulram traurig sein.«

Der Engländer schaute sie sprachlos an. 
Er hatte geglaubt, die Frau des Singhalesen 
müsse sich zu Boden werfen, weinen und sich 
die Haare raufen. Statt dessen sagte sie nur 
ewig lächelnd: »Er kann nicht verloren gehen, 
Herr. Bulram ist in meinem Herzen auf« 
gehoben, Herr.«

Und Talora ging jetzt durch den Garten, 
hielt vom Morgen bis zum Abend die Be* 
wässerungsrohre in Ordnung, stellte die 
Wasserzerstäuber auf die Rasenplätze und tat 
Bulrams Arbeit neben ihrer Hausarbeit, als 
wäre sie Bulram selbst. Niemals zitterte ihre 
Hand vor Neugier nach dem verlornen Mann, 
wenn sie dem Verwalter die Briefe des Post* 
boten brachte. Niemals sprang ihr Auge 



hell auf, wenn die elektrische Gartenglocke 
klingelte und Fremde kamen, den Garten an* 
zusehen; und es nicht Bulram war. Niemals 
zitterte ihr Fuß, wenn sie abends in das 
leere Häuschen trat, und nie ihr Finger, der 
morgens die Türklinke öffnete. Sie schien 
in einer ewigen blauen Ruhe in der Äther* 
höhe dieses Gartens Tag und Nacht mit 
ihrem Mann unsichtbar zu verkehren, als 
gäbe es keine Nähe und keine Feme im 
Weltall bei dem trunknen Liebesbewußtsein 
ihrer Seele.

Ein halbes Jahr verging. Da sagte die 
Frau des englischen Verwalters zu Talora: 
»Ich reise hinunter, um mir im englischen 
Bazar von Colombo Kleider und Hüte zu 
kaufen. Ich kann dich mitnehmen. Viel* 
leicht kundschaften wir Frauen mit mehr 
Glück aus, was aus Bulram geworden ist.« 
Die Dame reiste am nächsten Morgen mit 
Talora zusammen hinab an die Küste.

Die Singhaiesenfrau war niemals im Tal 
gewesen. Aber auf sie wirkte die Talluft 
anders als auf ihren Mann Bulram. Sie, die 
stets stille, abwesende, traumwandelnde, wurde 
nicht noch stiller, sondern wurde gesprächig, 
lebte auf. Sie zeigte auf der Reise ihre Zahn* 



reihen und ihr rotes Zahnfleisch mit breitestem 
Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen, sie 
schnalzte mit der Zunge, und ihre Augen 
hingen ihr mit vielen Blicken nach allen 
Seiten wie die Beeren von dunkeln Trauben 
in dem Kopf. Ihr Mund schien alle Früchte 
der fruchtreifen Luft zu schmecken, und ihre 
Backen wurden vom hitzigen Atem der Tal* 
wälder aufgebläht und dick. Sie trug eine 
weiße Bluse mit bauschigen, kurzen Ärmeln. 
Je näher der Zug aus der Berghöhe hinunter 
in die Colombohitze des Tropennachmittags 
kam, desto unruhiger wurde Talora. Ihre 
nackten Unterarme schoben ungeduldig die 
lockeren Brüste hinter dem Blusenstoff hin 
und her, als wären das ein paar reife, unbe* 
queme Früchte, die sie ablegen wolle, sobald 
der Zug hielt.

Auch Talora war bald aus dem Hotel 
verschwunden. Ihre englische Herrin glaubte, 
sie suche ihren Mann in der Stadt. Man 
wartete drei Tage, suchte Talora, wie man 
Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin 
blieb unauffindbar. —

Ein Jahr verging.
Die Meeresbrandung vor dem Galle Face* 

Hotel donnert unausgesetzt, die Tropensonne 



rollt im Land über die Zimmetgärten, und wie 
eine riesige Spiritusflamme brennt das rot# 
violette Morgenmeer.

Weit draußen im Hafenwasser steht ein 
großer Dampfer mit hohen weißgetünchten 
Wänden. Er wirft seit Stunden gelben Qualm 
aus vier Schornsteinen und ist zur Abfahrt 
bereit. Breite, schaukelnde Jollen und ein 
kleines, spitziges Motorboot bringen Koffer# 
ladungen und Ladungen voll weißgekleideter 
Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt 
wird die weiße Landungsstiege an der Schiffs# 
wand hochgezogen, und Ankerketten kreischen 
markerschütternde Schreie. Der Dampfer 
liegt noch immer still, umgeben von dem 
kurzen und ruckweisen Gehüpf der Morgen# 
wellen. Viele Köpfe von Reisenden biegen 
sich über die weißgestrichnen Eisengeländer 
der Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte, 
arme, braune Singhalesen auf langen, gelben 
Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt 
eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen 
Kistendeckel oder ein Brett in der Hand. 
Manchmal wirft ein Passagier eine kleine 
Silbermünze über Bord. Dann schlüpfen alle 
die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde 
von ihren schwimmenden Balken und fahren 



in das durchsichtige, gläserne Meer hinunter, 
wie auf einer grün angestrichnen Rutsch* 
bahn in die Tiefe. Drunten werden ihre 
Gliedmaßen gespenstig wie Froschglieder, 
scheinen sich aufzulösen und verschwinden. 
Nach einer Weile erscheinen sie im Flaschen* 
grün der Tiefe wieder, zappelnd und wie 
braunrote Schatten. Schwarzglänzende, trie* 
fende Köpfe tauchen aus dem Wasser, und 
einer zeigt das silberne Geldstück lachend 
zwischen seinen Zähnen. Dann schwingt 
sich jeder auf seinen Baumstamm, und alle 
reiten wieder um die Schiffswandung. Mit 
viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern 
die Passagiere des abfahrenden Orientdampfers; 
und sobald ein Geldstück aufs Wasser klatscht, 
verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos 
im Meer. Bis zur Abfahrt des Dampfers 
vertreiben sich so die Reisenden die Zeit mit 
Geldwerfen.

Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen 
auf einem Balkenstamm um die ausländischen 
Dampfer geschwommen. Er holt sich durch 
gewandtes Tauchen sein Geld aus dem Meer, 
das eilig verdiente Geld, das er nachts eben* 
so eilig in den Spielhöllen bei braunen Dirnen 
und Reisbranntwein wieder ausgibt. Seitdem



Bulram die Zimmetluft von Colombo riecht, 
ist in ihm der Gedanke an seine Berge, an 
Talora und an den Edengarten auf den 
Bergen tiefer versunken als je ein Geldstück 
im Meer. Er lebt in Colombo wie eine 
Fliege, die sich auf dem Zucker eines Fliegen# 
papiers berauscht und vollsaugt. Wie ein 
samtner Panther streicht er sich nachts an 
den nelkenölduftenden kleinen Dirnen in den 
Freudenhäusern, und am Tag springt er nackt 
und blank in die Meerestiefe nach den 
blitzenden Münzen. Er sticht unzählige Male 
in den Meeresgrund hinunter, rudert seinen 
schwimmenden Balken abends mit einem Brett 
ans Land, rollt sich dann wieder bei einem 
Nautsch#Girl auf einem Teppich wie ein Igel 
zusammen und läßt das armselige Geschöpf, 
das er sich für die Nacht gekauft, nicht mehr 
aus seinen Griffen, bis ihn die Frühluft weckt.

Heute ist wieder eine backofenwarme 
Nacht. Vanille# und Kampferbäume pressen 
ihren Duft aus den Gärten über die Stadt. 
Am großen granitnen Wellenbrecher entlang 
der Seeseite mussiert die Brandung und wirft 
hohe, weiße Geiser in die Dunkelheit. Sterne 
hängen gleich glitzernden Wasserblasen an 
der Nachtdecke. Die Front des Galle Face# 



Hotels ist beleuchtet, wie ein großes Trans» 
parent. Unter den elektrischen Bogenlampen 
der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal 
her weiße Punkte auf: die weißen Hemd» 
brüste vieler Herren im schwarzen Abend» 
anzug, Engländer und andre Europäer. Jeder 
Herr läßt sich von einem nackten Kuli in 
einem kleinen Rikschawagen ziehen. Die 
Herren sind ohne Hut. Sie machen vom 
Hotel nur einen kurzen Abendausflug in das 
Freudenviertel von Colombo. Die Reihen 
der kleinen Wagen verschwinden schnell am 
Ende des Strandweges hinter den Tennis# 
wiesen in dunkeln Eingebornengassen.

Bulram drückt sich hier in einer der 
Gassen still an den Wänden hin. Er ist in 
allen Häusern der Gasse wie der Mond be# 
kannt. Die Wagenreihen mit den auslän» 
dischen Herren im Abendfrack sind an ihm 
vorübergerollt und halten jetzt vor ihm in 
der Straße.

Er sieht die Herren, von einem Haus# 
eigentümer auf dem Straßenpflaster empfangen, 
in einer Haustür verschwinden. Alle Läden 
der Häuser sind geschlossen, und man hört 
nur gedämpft Kastanietten, Geigen, Tamburine, 
einförmig wie die Musik summender Wasser# 



kessel. Männer, welche kommen und gehen, 
verschwinden wie die Katzen, lautlos, in den 
Haustüren und um die Straßenecken.

Neben Bulram öffnet sich ein Erdgeschoß* 
laden. Ein Frauenarm langt heraus, und zwei 
Finger schnalzen. Bulram sieht im Halb* 
dunkel unter dem hellen Sternhimmel zwei 
große Reihen blendender Zähne und ein 
paar nackte Brüste, die sich wie zwei kleine 
Säcke über das Fenstergesims quetschen. Bul* 
ram kennt die Frau nicht, aber er fragt in 
das dunkle Fenster: »Bist du frei?« Die Frau 
schnalzt mit der Zunge, und bei diesem 
Laut beginnen vor Bulram alle Steine der 
Straße, alle Stemflecken am Nachthimmel zu 
schaukeln.

Der Singhalese will in das Haus eintreten. 
Aber der Hauseigentümer sagt ihm, er sei um 
eine Minute zu spät gekommen. Die an- der 
Fensterecke sei eben drinnen von einem eng* 
lischen Kapitän gerufen worden. Bulram 
stellte sich wieder unter das Fenster und 
wartete. Aber das Mädchen mit den lachen* 
den Zähnen und der schnalzenden Zunge 
öffnete nicht mehr den Fensterladen und rief 
ihn nicht mehr. Acht Tage hielten See* 
Offiziere und Matrosen ausländischer Kriegs# 



schiffe ihre nächtlichen Gelage in dem Haus, 
und acht Tage lang wurde der armselige 
Singhalese vom Hauseigentümer abgewiesen; 
er schlief acht Nächte unter dem Fenster und 
blieb acht Nächte nüchtern. In der neunten 
Nacht, als die Dampfer den Hafen verlassen 
hatten, öffnete sich wieder der Fensterladen. 
Zwei nackte Brüste drückten sich über die 
Fensterbank, und helle Zähne glitzerten in 
einem lachenden Mund; dem Singhalesen 
schoß sein hitziges Blut wie Sternschnuppen 
vor die Augen. Bulram ging in das Haus, 
drückte das Mädchen an sich und schloß 
dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun, 
wenn sie ernstlich glücklich sind. Er blieb 
dann Tag und Nacht bei geschlossenen Fenster* 
laden im Haus bei der Dirne.

Am vierten Abend saß der Hauseigen* 
tümer mit seinen Freunden wie immer draußen 
auf den Steinstufen vor der Haustür. Es 
wetterleuchtete hinter dem Hausdach. Da 
kam einer seiner Buben heraus und sagte 
ihm: »Herr, das Zimmer des Mädchens, 
welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist wie 
leer gefegt. Das Mädchen, das sich dort seit 
ein paar Tagen mit einem Singhalesen ein# 
geschlossen hielt, ist verschwunden. Die Tür 



steht weit offen, aber niemand hat weder sie 
noch den Singhalesen fortgehen sehen. Viel* 
leicht ist der Bursch ein Bergsinghalese ge» 
wesen und hat sich in einen Nachtblitz ver» 
wandelt und hat das Mädchen auf einer 
glühenden Wolke fort in die Berge geholt!«

In demselben Augenblick kreischte der 
Fensterladen an der Straßenecke in den Eisen* 
angeln, und der Hauseigentümer rief: »Ver* 
flucht! Sie sind sicher miteinander durch 
das Fenster fortgesprungen. Verflucht! Sie 
ist verschwunden, wie sie gekommen ist! 
Eines Abends stand sie mit ausländischen 
Matrosen hier unter meiner Tür und trat ein 
und war viel begehrt und nannte sich mit 
dem lockenden Namen »Talora«. Da auf 
den Stufen stand sie damals vor mir. Es 
wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer 
um sich und Feuer ins Haus, so kam sie. 
Nun sprang sie wie ein Blitz wieder fort.«-----

Nach Monaten klingelte abends die elek* 
irische Glocke der Gartentür des Edengartens, 
und als man öffnete, standen Bulram und 
Talora draußen. Beide vergnügt, lautlos und 
sanft wie immer.

Der Verwalter fragte, und die Frau des 
Verwalters fragte, und alle Gartenaufseher 
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fragten, wo die beiden nach zwei Jahren her# 
kämen. Sie aber lächelten nur und deuteten 
in den wolkenlosen Himmel.

»Herr, er war im Himmel,« lächelte Talora, 
und Bulram nickte immer wieder stumm Bei# 
fall, wenn seine Frau auf ihr Herz deutete 
und auf alle Fragen nichts andres antwortete 
als: »Herr, er war im Himmel.«

Dann saßen beide wieder in dem Garten, 
knieten über den Blumenbeeten, arbeiteten 
mit der Rasenschere und mit dem Rechen. — 
Sie beugen sich noch heute wolkenlos wie 
der Ätherhimmel von Nuwara#Eliya über die 
Blumenreihen, dort oben in dem Garten ohne 
Jahreszeiten.



Im blauen Licht von Penang





Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, 
die in der Frühlingszeit auf englischen 

Dampfern in der Malakkastraße und im chine* 
sischen Meer von Penang bis Hongkong 
reiste, lebte im Sommer ausruhend in ihrer 
Villa in Penang. Ihr Haus lag wie ein ein* 
ziger weißer Saal in einem tiefen Rasengarten. 
Statt der Blumenbeete standen mannshohe 
bläuliche Porzellanvasen in langen Reihen 
dem Gartengitter entlang, gelb# und rot# 
gefleckte Tigemelken wuchsen in Sträußen 
aus den Vasen. Schlanke Wandererpalmen 
mit pechschwarzen Fächerblättern brüsteten 
sich wie finstere Pfauen rund um die weiße 
Villa. Ein scharlachblühender Elektrinen# 
bäum spreizte sich am Garteneingang. Das 
rote Gekröse der Blüten in der Luft leuchtete 
blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers. 
Der Garten schien das Seelenleben der Kurti# 
sane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der



Künstlichkeit der Porzellanvasen, mit der 
Düsterkeit der Wandererpalmen und mit der 
rücksichtslosen lüsternen Röte der Elektrinen# 
bäume erinnerte er an seine Besitzerin.

In Penang herrscht über allen Dingen, 
über den Kalkwänden der Häuser, über den 
breiten Blattflächen der Palmen und über der 
Haut der Menschen ein ewig blaues Licht. 
Immer ist eine Bläue dort über allem wie 
ein beständiger Mondschein mitten im Sonnen» 
schein. Das blaue Licht von Penang ist wie 
der bläuliche Schimmer einer unsichtbaren 
elektrischen Bogenlampe, ist über den Spring# 
brunnen der Gärten, über den Pflastersteinen, 
über den Wasserspiegeln des Meeres und 
selbst über den Panzerplatten der vorüber» 
fahrenden Kriegsschiffe gleich wie ein Phos# 
phorleuchten mitten am Tage. Und die 
Bläue macht den Muschelkalk der Häuser# 
wände transparent, als könnten die Menschen# 
schritte hier durch die geisterhaften Wände 
gehen, als wäre die Stadt nur ein bläuliches un# 
wirkliches Schlafbild mitten unter der wachen 
Tropensonne. Niemand hat das bläuliche Licht 
von Penang jemals erklärt, aber es ist immer 
da, und die eingeborenen Photographen malen 
selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter 



und Landschaft, diesen Mondschein im Sonnen* 
schein.

Auch Gabriela Tatotos weißes Landhaus 
lag im Gartengrün mitten am Tag mit mond* 
blauen Wänden, die wie zu stark geblaute 
Wäsche leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku 
in Penang hatte dieses Haus schon dutzend* 
weise auf Ansichtskarten mit zarter Bläue 
bemalt, denn die Kurtisane schenkte gern ihr 
Hausbild mit Gartenansicht an ihre Freunde. 
Aber niemals verschenkte sie ihr eigenes 
Bild. Sie fürchtete sich, abergläubisch wie 
alle Asiaten, vor dem bösen Blick fremder 
Augen — vor bösen Augen, — die ihr Schaden 
bringen würden, und vor bösen Wünschen, 
die sich auf ihr Bild richten könnten. Nur 
einmal hatte sich Gabriela von Holongku 
photographieren lassen. Aber als er die Bilder 
ablieferte und sie ihr Gesicht dutzendweise 
vor sich sah, erschrak sie, geriet in Angst 
und verbrannte noch am Abend alle Bilder 
mit eigener Hand. Der Photograph Holongku 
besaß trotzdem ein Bild von der Tatoto, ein 
Bild, das die Kurtisane nackt zeigte, und 
das sie selbst noch niemals gesehen hatte. 
Holongku trug dieses heimliche Bild in das



Futter seines Hausrockes eingenäht; denn es 
soll Glück bringen, das nackte Bild einer Kurti* 
sane stets bei sich zu tragen. Der Photograph 
war auf leichte Weise in den Besitz dieses 
Bildes gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich 
in die Villa gerufen, um sich photographieren 
zu lassen. Es war zu Beginn der heißen 
Zeit, die Kurtisane war schläfrig und von 
ihrer Hongkongreise eben erst zurückgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Stroh# 
sessel im schattigsten Zimmer des Hauses. 
Die grünen Schutzdächer an den langen 
Fenstern waren herabgeklappt, die Scheiben 
bis zur Diele geöffnet, aber die Kalkdecke 
im Zimmer strahlte wie immer ihr bläuliches 
intensives Licht aus. Gabrielas chinesischer 
orangefarbener Seidenmantel war weit geöffnet 
und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane 
wie das Fleisch einer geschlitzten Mango# 
frucht in rotgelber Schale. Über den nackten 
Arm der schönen Frau stieg behutsam mit 
den langsamsten Schritten der Welt ihr Spiel* 
zeug, ein kleines Chamäleon, das wie ein 
winziges graues Gespenst im Zimmer umging.

Der Photograph wurde in das Haus ein# 
gelassen, und da er bestellt war, folgte ihm 



niemand von der Dienerschaft durch den 
Vorsaal. Er hob die Strohmatte von der 
Tür und sah die nackte Kurtisane ein» 
geschlafen. Blitzschnell vereinigten sich in 
dem Malaien Gedanke und Wunsch, das 
Bild der nackten Frau zu besitzen, um es 
bei sich zu tragen. Unhörbar klappte er das 
Aluminiumgestell seiner kleinen Straßenkamera 
auf und photographierte rasch, von der Tür# 
schwelle aus, die Schlafende. Er hätte gern 
vorher von Gabrielas Oberarm das kleine 
häßliche Chamäleon verscheucht, das dort auf 
drei Beinen stillstand und das vierte Bein 
wie ein Jagdhund ab wartend in die Luft 
streckte. Aber das kleine graue Tier sah 
unter seinen Augenklappen regungslos in das 
blaue Licht der Zimmerdecke und rührte sich 
nicht auf dem Arm der Schläferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach 
einer Weile im Vorzimmer auf der Diele 
und schien mit orientalischer Ruhe auf das 
Erwachen der Dame zu warten. —

Holongkus Herz pochte heftig, als er 
später zu Hause in seiner Dunkelkammer 
das kleine Bild der nackten Kurtisane auf 
der Platte hervorrief. Am nächsten Morgen 
nähte er einen Papierabdruck davon in seinen 



Hausrock und wußte jetzt, daß er zeitlebens 
Glück haben werde. Nur durfte er von dem 
Bilde zu niemanden sprechen. Aber das 
Glück kam in wahnwitziger Gestalt. Woll* 
lüstige hitzige Träume bedrängten den armen 
Mann. Die nackte Tatoto kam nachts, wie 
in einem gelben Feuermantel, an das Bett 
des Malaien und legte sich in seinem Schlaf 
zwischen ihn und seine junge Frau. Und 
wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen 
wollte, hing ihm das steife grinsende Chamäleon 
am Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto 
vor ihm her über das bläuliche Pflaster von 
Penang. Stundenlang starrte der junge Photo# 
graph geistesabwesend in das blaue Licht von 
Penang und stand, wie ein Träumer im 
Mondschein, mitten im Sonnenschein. Nur 
wenn er seinen Hausrock ablegte, darinnen 
Gabrielas Bild eingenäht war, atmete er 
leichter, öfters geschah es, daß Holongku 
seinen europäischen Anzug anzog, seinen 
europäischen Strohhut aufsetzte und zum 
Hafen ging, wenn ein ausländisches Postschiff 
signalisiert wurde. Dann verkaufte er auf 
dem Promenadendeck des angekommenen 
Dampfers bemalte Photographien und Post# 
karten von Penang an die Weltreisenden.



Für eine kurze Stunde legte er dann mit 
seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft 
zu der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem 
Dampfer war, saß seine junge sechzehnjährige 
Frau vor dem Atelierhaus auf dem Treppen« 
absatz unter dem Schlingpflanzendach. Die 
weißen Treppensteine leuchteten bläulich, und 
Marmies weiße Augäpfel schimmerten ebenso 
bläulich. Die junge Frau stellte jeden Nach« 
mittag einen kleinen Tisch auf die schattige 
Haustreppe und saß dort stundenlang und 
bemalte Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr 
Mann wiederkehrte. Marmie saß heute wieder 
an ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr 
funkelten die Atelierscheiben im Gartengrün, 
wie die Fenster eines Aquariums. Marmie 
saß getreulich und emsig über ihre Post« 
karten gebeugt. Ihr schwarzes glattgescheiteltes 
Haar spiegelte bläuliche Glanzlichter. Dieses 
lackschwarze Haar wurde oft drüben über 
der Straße von dem chinesischen Korbflechter 
Ling«Sung beträumt.

Der Chinese hatte seine offene Korb« 
flechterei dem Photographenhaus gegenüber. 
Dort wurden aus weißem Rohr von vielen 
halbnackten Chinesen große verschnörkelte 



Strohsessel und Strohsophas kunstvoll nach 
englischen Vorlagen gearbeitet. Ling# Sung, 
der reiche Besitzer dieses Geschäftes, saß 
nachmittags in der Straße in einem großen 
Schaukelstuhl. Er war stets nur mit einer 
schwarzen Kalikohose bekleidet Sein Ober# 
körper war nackt. Er zeigte seine gelbe 
glänzende Bauchkugel der Sonne und schlief 
unter einem getrockneten Palmfächerblatt, das 
er sich über die Stirn gelegt hatte. Seine 
beiden vom Fett angeschwollenen nackten 
Arme hingen zu beiden Seiten des Schaukel# 
Stuhles vom feisten Leib herab. Die schwarze 
Kalikohose glühte wie schwarzer kochender 
Asphalt in der Sonne, und die gelbe Leib# 
kugel stand voll glitzernder Schweißperlen und 
glänzte, wie eine fette geblähte Pastete. Wenn 
Ling#Sung nicht schlief, schaukelte er, und 
sein langer Zopf hing hinter der Stuhllehne 
bis auf das Pflaster und bewegte sich wie ein 
Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute 
gebückt über das Strohgeflecht, teils in der 
offenen Haushalle, teils auf der leeren breiten 
Straße. Ling#Sung konnte stundenlang in 
seiner liegenden Stellung schaukeln und zur 
Photographin hinüberstarren.

Er träumte sich dann nach China hin, in 



seine Heimatstadt, und von dort wollte er sich 
später eine Chinesin zur Frau holen, schwarz# 
haarig wie die Photographin drüben. Halb 
schlafend, halb träumend beging er in erhitzten 
Gedanken, sorglos und unschuldig wie alle 
Schlafenden, manchen Ehebruch mit der Photo# 
graphin. Aber wenn er wieder erwachte, 
dachte er nur nüchtern an seine Korbflechterei 
und kassierte emsig in der Stadt ausstehende 
Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete 
dem Chinesen einiges Geld, aber Ling#Sung 
wartete großmütig, teils weil er Holongkus 
Nachbar war, teils weil ihm die Frau des 
Photographen angenehme Träume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, saß jeden 
Nachmittag völlig ahnungslos auf ihrer Treppe 
vor dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten 
von Penang mit bläulicher Farbe. Sie dachte 
mit keinem Gedanken an den Chinesen und 
wartete nur auf die Heimkehr ihres Mannes, 
in den sie treu verliebt war.

Täglich ist in Penang eine schwüle Ge* 
witterluft wie in einem Brutkasten, und wie 
mit blauer Elektrizität geladen glühen alle 
Erdkörper. Stundenlang über das Vergröße# 
rungsglas einer Lupe gebückt, hatte Marmie 



sich heute müde gemalt. Sie ging in den 
Hausgang und holte den Hausrock ihres 
Mannes, legte ihn auf ihr Knie und wollte 
einen abgerissenen Knopf annähen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf, 
und die glatten Blattflächen der Fächerpalmen 
warfen grelle Glanzlichter, wie große weiße 
Brennspiegel. Marmies Stirn schmerzte, und 
sie schloß nach dem Einfädeln der Nadel 
einen Augenblick ihre Augen.

Dieser Augenblick aber wurde schnell zu 
einem Schlaf bild von einigen Sekunden, zu 
einem blitzschnellen Traum, der die Scheins 
zeit von Jahren annahm.

Marmie träumte, der Chinese Ling#Sung 
verlangte plötzlich sein Geld. Er stand vor 
ihr und klopfte auf den Tisch und forderte 
energisch die Zahlung, weil er nach China 
reisen und sich verheiraten wollte. Marmie 
bettelte für ihren Mann um Aufschub, aber 
LingsSung war unerbittlich. Dreihundert Yen 
für Korbstühle und Sofas, die Ateliereinrichtung, 
sollten sofort bezahlt werden. Sonst würde 
der Chinese heute abend den Photographen 
schlachten lassen und ihn rösten, wie die 
Menschenfresser in Sumatra drüben es tun, und 
mit seinen Verwandten zusammen Holongku 



als Hochzeitsschmaus verzehren. Marmie sah 
schnell im Traum die finsterbewaldete Küste 
von Sumatra über der Malakkastraße, wo 
Menschenfresser heute noch Freunde und 
Verwandte schlachten, wie man sich in Penang 
erzählt. Marmie schauderte und verwechselte 
im Traum China mit Sumatra und glaubte 
fest, daß der Chinese dort hinüberreisen würde 
und ihren Mann als Hochzeitsschmaus mit# 
schleppen wollte, wenn er nicht bezahlen würde.

Rasch fiel ihr ein Vermächtnis ihres Vaters 
ein. Dieser, ein Malaie, hatte manchmal er# 
zählt, daß man Menschen töten könne, wenn 
man ihr Bild oder ihre Photographie mit einer 
Nadel durchsteche. Der Stich muß die Brust 
treffen, und dabei soll man das malaiische 
Wort »Lulauü« laut und deutlich aussprechen. 
Die Hand darf nicht zittern. Man muß die 
Nadel auf der Photographie in die Herzgegend 
der betreffenden Person ansetzen und beim 
Wort »Lulauü« durch das Bild stechen, aber 
die Nadel darf nicht abbrechen.

Marmie beschloß im Schlaf den Chinesen 
Ling#Sung auf diese Weise zu töten. Sie 
suchte in der Tischschublade nach seiner 
Photographie, denn der Chinese hatte sich für 
seine Braut photographieren lassen. Und 



Marmie versprach sich mit ihrer raschen Tat 
für ihren Mann schnelle Hilfe vor dem 
chinesischen Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling#Sung starr ins 
Auge und sagte: »Also, du gibst meinem Mann 
keine längere Frist mehr, Ling#Sung?«

»Nein, die Hochzeit ist morgen,« sagte der 
Chinese, und sein gelber Wanst glänzte feist 
in der Sonne wie die gelben Tonnen, die im 
Hafen von Penang im Meerwasser schwimmen.

»Gut,« sagte Marmie entschlossen, nahm 
ihre Nähnadel und stach sie in das Brustbild 
des Chinesen und rief laut: »Lulauül«

Der Chinese wurde blauweiß, wie die 
Luft von Penang, und fiel steif vor Marmie 
auf den Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren 
Bürde beladen erwachte Marmie. Sie hörte 
noch deutlich ihre Lippen »Lulauü« sagen. 
Ihr Ohr hörte noch das Papier der Photo# 
graphie unter dem Nadelstich knistern. Der 
Chinese war umgefallen und ermordet von 
Marmie. Marmie erwachte jetzt vollständig 
und lächelte über den seltsamen Traum.

Über der Straße lag wie immer friedlich 
atmend der feiste Chinese Ling#Sung im 
Schaukelstuhl. Er ließ seinen Pastetenbauch 



braten, und um ihn arbeiteten die Korbflechter 
mit ihren weißen Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie 
im Schlaf verloren hatte. Sie fand sie im 
Hausrock ihres Mannes stecken, als ob ihre 
Hand im Schlaf genäht hätte.

Marmie erinnerte sich, daß ihr Mann ge# 
rade heute die Rechnung bei dem Chinesen 
drüben bezahlt hatte; und es konnte keine 
Rede mehr von einer Schuld sein. Sie nähte, 
erleichtert aufatmend, den Knopf an den 
Hausrock, ging dann hinein und hängte den 
Rock im Hausflur an seinen Platz. Darnach malte 
sie wieder emsig an ihren Postkarten weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom 
Hafen zurück. Die Ehegatten nickten sich 
zu. Der Mann trat ins Haus, wechselte seinen 
Rock und ging dann in das kleine dunkle 
Laboratorium zu seinen Chemikalien. Die 
Frau draußen hörte ihn eine halbe Stunde 
mit Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann 
kam er wieder heraus auf die Treppe. Er 
stand sehr bleich vor Marmie, strich sich mit 
den Händen über das Gesicht und sagte zu 
seiner Frau, er fühle Übelkeit im Leibe. Ihm 
war, als röche das ganze Haus nach einem 
ekelhaften Leichengeruch.
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Marmie stand bestürzt auf und ging mit 
ihrem Mann durch die Zimmer und durch den 
Garten. Sie suchten beide, ob nicht irgend# 
wo eine verreckte Eidechse oder ein toter 
Papagei in Verwesung hingeworfen seien. Sie 
fanden nichts im Garten und gingen noch 
einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau 
roch nirgends etwas, aber Holongku beruhigte 
sich nicht. Er fand, daß der Leichengeruch 
in seinen Kleidern säße, und als sie gerade 
in der Küche standen, schleuderte er den 
Hausrock ab und warf ihn auf den kalten 
Herd. Da mußte Marmie lachen und lachte 
ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock 
zurück an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie 
zu Holongku in das Laboratorium und klagte 
über einen Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche, 
und als sie die Tür zur Küche öffneten, schlug 
eine große Flamme vom Herd in die Luft, und der 
Hausrock flog ihnen, verbrannt zu einem flachen 
schwarzen Aschenlappen, vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, daß noch etwas Glut im 
Aschenkasten gewesen war, und daß der Haus­
rock, getränkt mit chemischen Dünsten, einen 
Funken geweckt hatte und verglimmt war. —



Am nächsten Nachmittag, ehe der Photo* 
graph zum Hafen ging, kam der Chinese Ling* 
Sung von drüben aus seinem Haus, kam her# 
über über die Straße und blieb an den weißen 
Stufen des Treppenabsatzes stehen, wo Mar* 
mie wie immer ihre Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer 
Arbeit auf und dachte einen Augenblick: »Der 
Chinese steht da wie gestern nachmittag, als 
ich von ihm träumte und mit der Nadel sein 
Bild durchstach.«

Ling#Sung winkte dem Photographen und 
flüsterte ihm ins Ohr: »Die Gabriela Tatoto 
ist gestern nachmittag in ihrem Landhaus 
gestorben. Eine Schlange kam aus ihrem 
Garten und hat sie in die nackte Brust ge# 
bissen, als sie auf ihrem Stuhle lag und schlief. 
Die Schlange wollte Jagd auf das Chamäleon 
machen, das immer auf Gabrielas Arm saß. 
Aber die Kurtisane erwachte und schlug im 
Schreck nach der giftigen Schlange, die dann 
wütend zubiß. Die Tatoto ist kurz darnach 
am Giftbiß gestorben. Alle Leute machen 
heute Jagd auf die Schlangen in ihren Gärten. 
Ich möchte gern Ihr Mungos heute abend 
leihen, um auch meinen Garten absuchen zu 
lassen.«



Der Photograph versprach Ling*Sung das 
Mungos für den Abend, und der Chinese ging 
dankend und grüßend wieder hinüber.

Marmie lief in die Küche und holte das 
kleine Mungos von der Kette, lockte es in den 
Garten und ließ das Tierchen, das der beste 
Schlangenwächter ist, die Büsche absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein 
war, an die Brust und atmete erleichtert auf, 
da er das Bild der verführerischen Kurtisane 
nicht mehr im Futter seines neuen Rockes 
fühlte, das Bild, das Marmie gestern im Schlaf 
durchstochen hatte, und welches mit dem Rock 
am Herd verbrannt war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr ab* 
wesend und vergelstert und starrte nicht mehr 
stundenlang in das blaue Licht von Penang, 
das wie Mondschein im Sonnenschein ist.



Likse und Pannila





Likse, eine chinesische Wasserverkäuferin 
und Panulla, eine singhalesische Straßen* 

dame, saßen im Haftlokal der Polizeistation 
auf der »Gelben Straße« in Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen 
sind in der Nacht betrunken von der Straße 
aufgelesen und in das vergitterte Haftzimmer 
gesteckt worden. Der einfenstrige Raum liegt 
im ersten Stock eines einstöckigen indigo* 
blauen Hauses. Das Gitterfenster reicht bis 
zur Diele. Likse und Panulla sind von den 
Stühlen, auf denen sie geschlafen, aufgestanden. 
Sie hocken am Boden bei dem Gitterfenster, 
schauen auf die lebhafte Morgenstraße hin* 
unter und warten auf ihre Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, großer, aus* 
gehöhlter Kürbis, in den man ein Licht ge* 
stellt hat. Ihre Augäpfel leuchten noch prall 
von übernächtiger Trunkenheit. Panulla hat 
noch rot und weiße Schminke und Puder* 
reste im Gesicht. Ihre Wangen sehen aus 



wie zwei künstlich gefärbte Stücke Zucker. 
Beide Gesichter, das gelbe und das rosaweiße, 
kleben an dem Gitter und verfolgen inter# 
essiert den Straßenlärm unten in der »Gelben 
Straße« von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau 
gekleidete Chinesen, Bananenhändler, Wasser# 
träger, Fischverkäufer, Garküchenkarren und 
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben 
und poltern über die Pflastersteine. Räder 
und Menschenstimmen überlärmen sich mit 
ruckhaften Sätzen. Die beiden Weiber am 
Gitterfenster begrüßen Bekannte unten, Ge# 
siebter nicken herauf, Hände winken.

Vom dröhnenden Straßenleben zittern die 
Eisenstäbe des Gitters, daran sich die Finger 
der beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin, 
hat weite, schwarze, glänzende Kalikohosen 
an und eine blaue schräggeknöpfte Leinen# 
jacke. Ihr lehmgelbes Gesicht grinst immer 
freundlichst. Ihre eingedrückte Nase schnup# 
pert zwischen den Eisenstäben sehnlichst nach 
der Straße hinunter. Pannila in einem alten 
japanischen Krepp#Kimono von rosagrauer 
Farbe, rote Ahornblätter darauf eingefärbt, 
hockt am Boden. Ihr schmaler Hals dreht 
sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie 



verfolgt alle Vorübergehenden mit beweg# 
lichém Kopf, als möchte sie gleich einer Störchin 
die Leute wie Frösche aus einem Sumpf zu 
sich heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig. 
Ihre derben Brüste und ihr Gesäß sind dick 
wie Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein 
Heupferdchen schmal und wetzt ihre Kniee 
hüpfend am Gitter, wenn sie bekannte Matrosen 
auf der Straße begrüßt.

Allmählich sammelt sich ein Bekannten# 
kreis von chinesischen Barbieren, malaiischen 
Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern 
unter dem Fenster an. Unter viel Geschrei 
unterhalten sie sich mit den gefangenen 
Weibern. Einer wirft ein paar Bananen hin# 
auf, ein Fischhändler ein paar dünne Fische. 
Die breitmäulige Likse verschlingt die 
lebenden rohen Fische. Panulla lutscht an 
den Bananen.

Aus einer chinesischen Bar, über der 
Straße, kommt ein junger Mensch gerannt. 
Er hat einen langen Bambusstab in der Hand; 
darauf ist ein Stück Schwamm gebunden. 
Den feuchten Schwamm reicht er den ge# 
fangenen Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, daß der



Schwamm in Branntwein getaucht ist. Panulla 
errät den Branntwein aus Likses Augen, und 
beide Weiber pressen gierig ihre offenen 
Mäuler durch die Gitterstäbe, um den Brannt# 
weinschwamm zwischen die Lippen zu be# 
kommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der 
Nase berührt, versucht Panulla die Chinesin 
zur Seite zu zerren. Die aber bleibt uner# 
schütterlich auf ihren zwei stämmigen Beinen 
stehen, schnappt nach dem Schwamm und 
saugt.

Der Bekanntenkreis unten brüllt ein heu# 
lendes Gelächter, denn Panulla ist wie ein 
Affe auf Likses Schulter gesprungen und 
würgt Likse von rückwärts am Hals, damit 
die Chinesin keinen Schluck Branntwein in 
den Magen hinunterschlucken kann.

Likses gelbes Kürbisgesicht wird braun 
wie ein irdener Krug. Sie würgt und schlingt 
und will Panulla abschütteln. Die dünne 
Malaiin hängt wie eine Zange am Hals der 
dicken Chinesin. Likse fällt auf die Kniee, 
prustet den Branntwein aus den Nasenlöchern, 
und immer noch reitet Panulla auf der breiten 
Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen 
Elefantenrücken eingebissen hat.



Die gelben Zuschauergesichter auf der 
Straße tanzen wie Reihen gelber Lampions 
im Winde, und viele Köpfe stoßen im Ge* 
lächter zusammen.

Panulla hat endlich, über den Rücken der 
Chinesin hinweg, den Schwamm durch das 
Gitter mit den Zähnen erschnappt, ihn mit 
dem Mund von der Bambusstange gerissen, den 
Branntwein mit den Lippen ausgesogen und 
den Schwamm dann blitzschnell zurück auf 
die Straße gespuckt

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die 
knochige Chinesin von der Erde, schnaubend 
wie ein Flußpferd, das ans Land steigt. Ehe 
sich Panulla, die am Gitter hängt, die 
Schreckensgesichter der Zuschauer unten auf 
der Straße erklären kann, hat die mächtige 
Likse die Malaiin von rückwärts am Haar 
zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und 
die chinesische Wasserträgerin schleift die 
Straßendime wie an einem schwarzen Strick 
in den Hintergrund des schmalen Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar 
Augenblicke unten und warten. Ihre ge» 
streckten Hälse reichen nicht bis zum ersten 
Stock, um in die Zimmertiefe zu schauen, und 
da weder Panulla noch Likse wieder am 



Gitter erscheinen, gehen alle lachend ausein» 
ander; das Straßenleben eilt eintönig lärmend 
wie vorher unterm Fenster vorüber.

Auf den Steinplatten hinten an der Zimmer# 
wand liegt Panulla in der einen Ecke wie 
eine fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten 
Armen und komisch verbogenen Beinen, als 
ob ihr ein Wirbelwind alle Glieder in den 
Gelenkkugeln verdreht hätte. Ihr rosa Kimono 
liegt zerschlitzt in vielen Fähnchen unter ihr. 
Als hat sie Lust zu lachen, verzerrt Panulla 
die Mundwinkel und zeigt die Zunge wie 
einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang ist fest, 
gleich einer Henkerschnur, um ihren Hals ge# 
knotet. Die Malaiin rührt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist 
Likse rückwärts über einen Stuhl gestürzt. 
Ihre Beine stehen gespreizt in die Luft nach 
der Zimmerdecke. Ihre gelben Waden schauen 
aus den schwarzen zurückgefallenen Kaliko# 
hosen. Das gelbe Gesicht der Chinesin steht 
verkehrt auf dem Fußboden und scheint wie 
eine leuchtende Lampe durch das dunkelblau 
getünchte Zimmer. Die blaue Jacke ist von 
der linken Brust gerissen. Der kleine Glas# 
köpf einer Stecknadel blitzt neben der Brust# 
warze. Kaum ein einziger kleiner Blutstropfen



sammelt sich langsam um den Stecknadel* 
knöpf und erstarrt zu einem winzigen roten 
Kreis.

Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem 
Haar erwürgt, und Panulla hat der Chinesin 
im Kampf eine Stecknadel so tief in die Brust 
gestochen, daß die Nadel das Herz traf und 
bis zum Nadelkopf im Fleisch stecken blieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin 
bekommt allmählich durch die Totenstarre 
einen schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenrütteln der Straße erschüttert 
den Fußboden, und Likses ausgestreckte Beine 
schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin 
im Kopfstehen übe.

Die erwürgte Malaiin hat eines ihrer ver# 
drehten himmelnden Augen auf die Beine der 
Chinesin in die Luft gerichtet. Das andere 
Auge sieht nach der entgegengesetzten Seite 
zum Fenster.

»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsun# 
gewitter!« grinste Panullas Augapfel und ver# 
dunkelte sich bräunlichrot unterm Gewitter# 
himmel, während ihr anderer Augapfel, be# 
schienen von der Indigowand des Zimmers, 
blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden



Sturmwind, der das Haus schüttelte. Es war, 
als fluchte ihr offener Mund:

»Verdammt, ich habe meine Kinderwäsche 
noch auf dem Hausdach zum Trocknen! Der 
Regen wird alles fortschwemmen. Ich muß 
heimrennen.« Und Likses Beine wackelten 
noch lebhafter.

Panulla aber höhnte mit ihrem schiefen 
Blick stillschweigend: »Du wirst lange zappeln 
können! Von selber stehst du nimmer auf, 
Likse. Du bist ja mausetot, von mir, der 
Panulla, umgebracht, ehe du es ahntest, du 
viereckiges Chinesentier! Der winzige gläserne 
Nadelkopf paßt dir übrigens gut in deine 
Brustwarze.«

Die Chinesin grinste mit ihrem umge» 
stürzten Gesicht, und aus ihren Nasenlöchern 
trieb der aufsteigende Alkohol, den sie aus* 
geprustet hatte, kleine lebende Blasen.

Panulla funkelte argwöhnisch mit ihrem 
blauen Augapfel: »Ich glaube gar, du willst 
wieder atmen, Likse!«

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht 
noch gelber, so daß ihr breiter offener Mund 
bis an die Ohren glänzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine 
glitzernde Schweißperlen, als ob die Gedanken, 



die von ihr noch im Haftlokal umgingen, 
sich auf ihre Stimhaut niederschlugen und 
sich dort kristallisierten; und diese glitzernden 
Gedanken wiederholten nochmals das Gespräch 
von heute nacht, das Likse und Panulla hier im 
Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

»Der Mensch muß töten können,« hatte 
die Malaiin belehrend behauptet. »Wer 
nicht töten kann, beleidigt den Tod und lebt 
nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Hälfte des 
Mondes ist einmal schwarz und jeden Monat 
einmal weiß. So muß der Mensch sein, 
Likse. So wie du auf einer Stange zwei 
Eimer auf den Schultern über die Straße 
trägst und sich die beiden Eimer an der 
Stange das Gleichgewicht halten müssen, so 
balancieren Leben und Tod an der Welt* 
stange. Jeder Teil der Welt will seinen Teil 
von dir. Man muß leben können, man muß 
aber auch töten können. Leben und Töten 
wollen gelernt sein. Hör zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann 
in meinem Zimmer zu Bett. Um Mittet* 
nacht erwachte ich und sah im Dunkeln ein 
grünes Licht durch das Türbrett kommen. 
Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir 



die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah 
ich die Schattengestalt einer Frau, die glitt 
unhörbar, immer von dem grünen Licht um# 
geben, zu meinem Waschtisch. Sie nahm 
meinen Kamm und kämmte damit ihr feuriges 
Haar. Ich hörte deutlich die Funken knistern 
und sah den weißen glühenden Kopf des 
Gespenstes im Spiegel über dem Waschtisch. 
Ich erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild 
wieder. Sie war eine Freundin von mir 
und hatte vor mir in dem Zimmer 
gewohnt und dort ihre verliebten Be# 
suche empfangen. Sie war ganz natürlich 
gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen 
Leben, um ihr Zimmer aufzusuchen, darin sie 
einmal einen jungen Mann ermordet hatte, 
den sie dann, wie man sagt, im Hauskeller 
verscharrt hat. Ich verstand ihre Erscheinung 
erst später und weiß jetzt, sie machte ihren 
köstlichsten Morderinnerungen wollüstige Be# 
suche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf 
ihr Gesicht im Spiegel, während sie sich noch 
immer mit meinem Kamm kämmte. Alle 
Gegenstände im Zimmer waren von ihrer 
Gestalt beschienen. Ich genoß eine nie ge# 
kannte Aufregung, und beim Anblick der 



glühenden Mörderin und bei dem wallenden 
Licht, das sie ausstrahlte, wurde mein Blut 
wie betrunken. Ich grub meine Fingernägel 
mit Angst und Genuß in den Hals des 
schlafenden Mannes an meiner Seite und zer# 
drückte seinen Kehlkopf wie eine Nuß 
zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug 
ein paar Mal um sich. Das grüne feurige 
Licht des Gespenstes kreiselte und verschwand 
durch das Türbrett. Es war wieder dunkel 
im Zimmer, und der Mensch neben mir lag 
still. Ich zog meine Hände von ihm zurück. 
Der Mann rührte sich nicht mehr.

Ich zündete zehn Streichhölzer nachein« 
ander an. Beim ersten Streichholz sah ich, daß 
seine Kinnlade ihm herunterhing; beim zweiten 
sah ich seine Augen, die ihm wie gekochte 
weiße Fischaugen aus dem Kopf quollen. 
Zehnmal sah ich immer ein neues Stück von 
dem Toten. Die ersten fünf Male schauderte 
ich, aber die letzten fünf Male genoß ich den 
Toten neben mir wie eine Mahlzeit von fünf 
leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, daß 
das Töten so unterhaltend war, und ich schlief 
kostbar befriedigt neben der Leiche ein, be<= 
friedigter, als wenn der Mann gelebt hätte.

Am Morgen wollte ich mit meinem ver« 
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trauten Hausdiener, der damals mein leiden# 
schaftlich Geliebter war, den erwürgten Mann 
im Keller begraben. Emilio grub, und ich 
stand daneben und schaute zu. Kaum einen 
Fuß tief stieß Emilios Schaufel auf ein Ge# 
rippe. Wir warfen die Knochen heraus, 
gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe da# 
runter, und noch tiefer noch ein Gerippe. 
Ich bin sicher: hätten wir weiter gegraben, 
die ganze Erde wäre mit Schichten von 
Menschengerippen ausgefüllt gewesen, denn 
alle Jahre, alle Jahrhunderte hatten vor uns 
in dem Hause, wie wahrscheinlich in allen 
Häusern der Stadt, gemordet und Gemordete 
begraben.

Früher war ich bei jedem Gewitter ängst# 
lieh. Jetzt fürchte ich keinen Blitz mehr. 
Ich fühlte bei den elektrischen Schlägen ein 
Kitzeln in meinen Fingern, wie damals, als 
ich den zappelnden Kehlkopf zerdrückte. 
Und wenn die Blitze draußen morden, bin 
ich aufgeregter, als wenn mich ein wilder 
Stier umarmen würde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und 
stehe. Alle, die jemals gemordet haben, sind 
eine große, wollüstige, unsterbliche Familie 
und verkehren Tag und Nacht bei ge# 



schlossenen Türen und bei vergitterten Fenstern 
miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe 
die Mörder aller Zeiten vor Augen, wenn ich 
die Augen schließe. Ich sehe vor und zurück, — 
alles Blut, das geflossen ist, und alles Blut, 
das fließen wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles 
eins. Ich bin bei allen Morden dabei, die 
geschehen, und mein Blut lebt belustigt seit# 
dem, wie eine brünstige Affenherde in meinem 
Leib.«

Der toten Panulla triefte, bei dem stummen 
Selbstgespräch ihrer alten Gedanken, wie vor 
lauter Genuß, ein langer Speichelfaden aus 
dem Mund. Likse steht immer noch auf dem 
Kopf. Der Donner draußen reibt sich an 
den Hauswänden, und Likses Beine werden 
nicht müde, hoch über der Stuhllehne zu 
wippen, als antworte sie auf Panullas Be# 
lehrung:

»Hei, Höl Ich habe jetzt auch das Töten 
gelernt. Und, ich Likse, stelle mich auf den 
Kopf vor Vergnügen darüber. Das Töten 
ist eine viel lustigere Sache als das Wasser# 
verkaufen. Und außerdem hast du doch 
nicht allen Branntwein bekommen, siehst du,
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Partidla. Ich habe noch ein paar Tropfen in 
der Nase.«

Likses Nasenlöcher trieben noch ein paar 
letzte große Blasen, welche zersprangen.

Dann wurde das mimische Gespräch der 
Toten abgebrochen. Die Tür öffnete sich, 
und die erstaunten Polizisten fanden die 
beiden Leichen der Weiber, die eine wie 
eine verrenkte Marionette in die Ecke ge# 
worfen, die andere wie eine kopfstehende 
Akrobatin vom Stuhl gefallen.

Niemand getraute sich während des Ge# 
witters in das Zimmer zu treten und die 
Toten zu holen. Die Polizisten blieben starr 
unter der Tür stehen, wie Zuschauer vor einer 
Bühne. Nur die Monsunblitze, welche draußen 
in der Stadt wie Mordbrenner rasten, rannten 
rotfeurig durch das Fenster herein und um 
die beiden Leichen herum.



Der unbeerdigte Vater





Die Jadestraße von Kanton, die so genannt 
ist nach den Juwelenläden voll von 

kostbarem Jadestein, ist die prachtstrotzendste 
Straße der Stadt. Trittst du in diese Straße, die 
wie alle durch ein Holzgitter von der Sargstraße, 
Metzgerstraße, Möbelstraße getrennt ist, glaubst 
du zuerst, du seist in eine übersinnliche Welt 
geraten. Die Jadeläden sind über und über ver# 
goldet und von künstlichem vergoldeten Holz* 
gitterwerk umrankt. Keine Glasscheiben trennen 
die Ladenräume von der Straße. Waldäste, 
vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr, ver# 
schlungen in phantastischer Figuren welt, hängen 
wie goldene Gardinen die Läden halb zu. 
Die Straße ist wie alle Kantonstraßen kaum 
für drei Menschen breit. Bei Regenwetter 
feucht und halbdunkel wie ein langer Kanal; 
dann grinsen die goldnen Ladenreihen wie 
spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und sma# 
ragdgrün, indigoblau und purpurrot leuchten 
die senkrechten Ladenschilder wie unzählige



Kulissen in der Straße. Drinnen laufen, 
lautlos gleich weißen Mäusen, die Chinesen in 
weißen, lila und hellblauen Harlekinkleidern, 
und ihre Köpfe erscheinen und verschwinden 
wie gelbe Vollmonde hinter den goldenen 
Ranken und bunten Kulissenschildern. — In 
dieser Gasse hatte HebHee seinen Laden, 
hier hatte er sein ganzes Leben lang gelebt 
und war kaum je aus den Holzgittern der 
Straße hinausgekommen; erst jetzt, wo er 
starb, verließ er seit Jahren zum ersten# und 
letztenmal den Jadeladen. Sein Leichnam 
wurde zu den Grabkammern gebracht; das 
sind kleine Häuser in einem besonderen 
Stadtviertel an den Mauern von Kanton, wo 
die Toten auf die Beerdigung warten müssen.

Als Hei#Hees fünf Söhne die drei Särge 
des Vaters bestellt hatten, den silbernen, den 
elfenbeinernen und den Sandelholzsarg, die 
genau ineinander paßten, und darinnen man 
den reichen Jadehändler in der Grabkammer 
aufgestellt hatte, und ein Bonze den Tag 
prophezeien sollte, welcher der günstigste für 
die Beerdigung war, da fanden die Söhne 
inzwischen, daß ihr Vater nicht der reiche 
Mann gewesen, für den ihn die Leute bei 
Lebzeiten gehalten hatten. Nur Schuldscheine 



und kein Geld fand sich im Laden, und alle 
Jadekunstschätze des toten Händlers reichten 
knapp, um die Schulden zu decken, aber nicht 
um die drei kostbaren Särge zu bezahlen. 
Die fünf Söhne überlegten eine ganze Nacht 
und wachten im Sarghause bei der embalsa» 
mierten Leiche des Vaters. Die Sarghändler 
kamen am dritten Tage und sagten:

»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf 
die drei Särge, nur darf euer Vater nicht mit 
den unbezahlten Särgen begraben werden und 
muß in der Grabkammer bleiben, bis ihr die 
Sargkosten bezahlt habt.«

Das war nichts außergewöhnliches in 
Kanton, und es ereignete sich öfters, daß die 
einbalsamierten Toten jahrelang liegen mußten, 
bis die Angehörigen die teuern Sargkosten 
bezahlen konnten.

Hei*Hees Söhne fanden darum die Rede 
der Sarghändler recht und billig und murrten 
nicht dagegen.

Die fünf Söhne berieten von neuem 
und der älteste sagte: »Ich werde nach Japan 
reisen und will dort versuchen, alten chine* 
sischen Jadestein billig aufzukaufen und ihn 
dann in China, wo es jetzt immer weniger 
Jade gibt, teuer zu verkaufen und will mir 



bald ein Vermögen machen, um den Vater 
zu beerdigen.«

Der zweite der Brüder sagte: »Du wirst 
mit Jade nicht viel verdienen; ich werde nach 
Hongkong reisen und einen großen Opium# 
handel anfangen. Mit meinem so erworbenen 
Vermögen werde ich die Särge eher bezahlen 
können, als du.«

Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen 
schlecht heute ; ich werde nach Shanghai reisen 
und dort an der ausländischen Börse Geld# 
makler werden. Dort lehren uns die Fremden, 
deren Kriegsschiffe den Shanghaihafen füllen, 
daß man ohne Waren schneller ein Vermögen 
an der Börse machen kann als mit einem 
Lager von Jade und Opium. Ich werde mit 
schnellerworbenem Geld den Vater früher 
beerdigen lassen können, als ihr.«

Der vierte der Brüder weinte und seufzte: 
»Ich werde hier am Sarge wachen, bis ihr drei 
wiederkommt, und werde jeden Morgen in die 
Opfertassen frischen Tee auffüllen und Wachs# 
kerzen kaufen und Sandelräucherwerk. Und 
der fünfte Bruder soll inzwischen den Laden 
hüten und mit den Jaderesten handeln, die 
wir noch besitzen, um wenigstens das Geld 
für die täglichen Ahnenopfer zu verdienen.«



So verabredeten es alle fünf und kehrten 
aus der Grabkammer zurück, um den letzten 
Nachmittag im Jadeladen zusammen zu ver* 
bringen.

Keiner der fünf hatte an die einzige 
Schwester gedacht, an das junge Mädchen, 
das ohne Vater und Mutter allein hinter 
dem Laden in den Wohnzimmern zurück* 
geblieben war. Sie saß dort unbeachtet im 
hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tür, 
hinter dem Topfpflanzengarten und weinte in 
ihren seidenen Ärmel.

»Die Mädchen dürfen weinen und wün» 
sehen, die Männer müssen handeln,« hatten 
die Brüder einmal verächtlich zu ihr gesagt. 
Geweint hatte sie schon viel; aber was sollte 
sie sich wünschen? Sie schaute in das leere 
Haus, darinnen nur die dunkeln Perlmutter* 
möbel glitzerten. Verzweifelt nahm sie ihren 
grünen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar 
und wollte ihn sich ins Herz stechen. Aber 
der glatte Pfeil sprang ihr aus den Händen, 
fiel hinaus auf das Porzellanpflaster des 
Gartens und zerbrach.

»Ich wünsche also nicht zu sterben,« sagte 
sie zu sich, »ich wünsche also weiter zu leben, 
sonst wäre der Pfeil nicht in meinen Händen 



zerbrochen. Der Pfeil ist vor meinem Lebens* 
wünsch ausgewichen.« Und das Mädchen 
war froh, daß sie doch noch einen Wunsch 
zu leben hatte, denn eigentlich starb sie 
nicht gern. »Aber was soll ich mit dem 
Lebenswunsch anfangen,« dachte sie; »den 
Vater kann ich nicht begraben lassen, wie 
die Brüder können, also ist mein Leben un# 
nütz. Wenn ich doch den Vater begraben 
lassen könnte, weil die Brüder jetzt kein 
Geld haben!«

Wie die junge Chinesin noch grübelte, 
was sie tun sollte, begann der Fußboden zu 
zittern, die bunten Glasscheibenwände, welche 
die Wohnzimmer voneinander trennten, be* 
gannen laut zu klirren, und im kleinen Garten# 
hof ertönte ein hohler Metallklang. Das 
junge Mädchen blinzelte erstaunt. In der 
Mitte des Hofes stand ein Silberbecken, darin 
sonst auf einer Metallspitze eine kleine Silber# 
kugel balancierte; die Kugel war mit weithin 
tönendem Laut in das Becken gefallen. Das 
bedeutete Erdbeben, und bei dem Metallton 
mußten alle Hausbewohner flüchten.

Das Mädchen hörte Geschrei an allen 
Enden, es sah die Leute und die Dienerinnen 
kreischend durch das Haus fortstürzen. Die 



Wände schienen plötzlich zu wandern, die 
Zimmerdecke hob und senkte sich, die 
Blumentöpfe im Garten drehten sich alle im 
Kreis, die gelben und blauen Porzellanpflaster» 
steine tanzten auf den Wegen. Das junge 
Mädchen sprang auf, aber wagte sich nicht 
vor und nicht zurück. Sie stand unter der 
Tür und klatschte in die Hände, um sich 
die Furcht zu vertreiben. Dann wurde die 
Luft grau voll Staub, daß sie nichts mehr 
sah. Die Ratten aus dem Haus liefen an ihr 
hoch, und eine blieb auf ihrem Kopf fest 
sitzen. Da rannte das Mädchen mit der Ratte 
auf dem Kopfe gerade aus, durch die zer» 
brochenen Glaswände der Wohnzimmer; sie 
mußte über gestürzte Stühle und große 
rollende Blumenvasen klettern. Sie lief blind 
durch die dicken Staubwolken, darinnen Hun» 
derte von unsichtbaren Gegenständen krachten 
und stürzten. Sie wagte nicht mit den kleinen 
Händen nach der großen Ratte auf ihrem 
Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren 
ihre fünf Brüder in alle Winde fortgelaufen. 
Der rote Ahnenaltar am Eingang war ein* 
gestürzt, das junge Mädchen sprang über die 
Trümmer und wäre längst liegen geblieben, 
hätte sie nicht noch immer die Ratte auf ihrem



Kopfe gefühlt. Sie stürzte durch die staub» 
gefüllten Straßen, wie von der Ratte an den 
Haaren durch die Luft gezogen. Sie wußte 
nicht, daß sie durch brennende Häuser, über 
Tote und Verwundete hinweglief, bis es toten» 
still um sie wurde und sie sich auf einmal 
in dem Stadtviertel der Gräberhäuser, in der 
Grabkammer ihres Vaters sah. Dort sprang 
die Ratte mit einem Quietschlaut von dem 
Kopf des jungen Mädchens und grub sich 
vor ihr in die vom Erdbeben aufgewühlte 
Erde.

Das Mädchen kauerte am Boden und be» 
merkte gar nicht, daß der Leichnam ihres 
Vaters samt den drei Särgen verschwunden 
war. Als der Staub sich gelegt hatte, er» 
schienen nach Stunden ihre fünf Brüder, einer 
nach dem andern, um nach dem toten Vater 
zu sehen. Aber wie erstaunten sie, als der 
Tode nicht zu finden war, und als sie am 
aufgebrochenen Fußboden entdeckten, daß die 
Erde ihren Vater samt seinen drei Särgen in 
die Tiefe gerissen und begraben hatte.

Das junge Mädchen sah auf und sagte: 
»Ihr sollt nicht staunen, ich habe als unnützes 
Mädchen gewünscht, den Vater zu begraben. 
Verzeiht mir, daß mein Wunsch für mich 



gehandelt hat; ich weiß, daß ich als Mädchen 
kein Recht zu handeln hatte.«

Da freuten sich die fünf Brüder und ant* 
werteten ihr: »Die Sarghändler dürfen keinen 
Toten mehr ausgraben, der einmal unter der 
Erde ist. Wenn du den Vater mit deinem 
stillen Wunsch begraben konntest, Schwester, 
dann bist du als schwaches Mädchen stärker 
mit deinem Weinen und Wünschen gewesen 
als wir Männer mit allem Handeln.«





Im Mandarinenklub
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Lei*Futsche, einer der jüngsten und ange* 
sehensten der Mandarinen von Shanghai, 

war am gleichen Tage wie der junge chinesische 
Kaiser geboren; in derselben Stunde, in der* 
selben Minute, und sein Horoskop, das ihm 
die Sternkundigen aufstellten, stimmte eigen* 
tümlicherweise genau mit dem kaiserlichen 
Horoskop überein. Das wußte aber außer 
Lei*Futsche und seinem Freund Te*Po, dem 
Astrologen, niemand, und der Mandarin hütete 
sich wohl, mit jemand anders als mit Te*Po 
darüber zu reden. Die Kaiserin*Witwe, die 
damals statt des für immer als unmündig er* 
klärten Kaisers regierte, hätte Lei*Futsche 
seines Horoskopes halber sofort gehaßt und 
gefürchtet, sowie sie den jungen Kaiser haßte. 
Eines Nachmittags lud der Mandarin den Astro* 
logen in den Mandarinenklub von Shanghai 
ein, zu einer ganz außergewöhnlichen Stunde.

Te*Po erstaunte darüber. Er betrachtete 
auf seinen Sternkarten die Stellungen der 
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Sternhäuser und stutzte; er ersah, daß seinem 
Freund heute der Tod drohte. Der Skorpion 
trat in das Haus des Planeten Jupiter, und 
dieser Planet war von lauter totbringen# 
den Sternen umstellt und keine Rettung von 
irgendeinem günstigen Sternbild zu hoffen. 
Als Te#Po noch über die Sternstellung grü­
belte, hörte er die Messingmusik und die 
Trommler vor seiner Tür, und er zog sein 
enzianblaues Seidenkleid über das lilaseidene 
Unterkleid und stieg in die gelbe Sänfte, die 
ihm der Mandarin geschickt hatte.

Acht Sänftenträger, Soldaten, Trommler, 
Ausrufer rannten mit ihm in langem Zug 
durch die winkeligen Shanghaistraßen. Sie 
kamen zuletzt durch die Budenreihe der 
Bilderstraße, wo die Straßenmaler hinter den 
weißen Reisbildern saßen; Bilder füllten, wie 
weiße lange Fahnen, von der Decke bis zur 
Erde, jede der Buden. Und Te#Po dachte 
bei sich: Das Leben auf dieser Welt ist wie 
eine Bilderbude. Jeder hängt in sein Herz 
eine Reihe Erinnerungsbilder auf, wie die 
Straßenmaler tun, und die Bilder baumeln vor 
den Augen wie die Reispapierblätter im 
Wind, bis wir die Augen für immer schließen. 
Nicht einmal ein paar Bilder kann man in 



den Tod mitnehmen, auch die Bilder bleiben 
zurück, wenn der Maler stirbt.

Vor dem schmalen Gasseneingang an der 
Mauer des Mandarinenklubs in einem der 
engsten Shanghaiwinkel hielt die Sänfte. Im 
Mandarinenklub geben sich die Aristokraten 
der Stadt ihre gegenseitigen Einladungen. 
Der Klub besteht aus einem Gartenhof voll 
künstlicher Felsen; offene und geschlossene 
Lusthäuser aus rotem lackierten Holz stehen 
auf den kleinen künstlichen Gebirgen, zwischen 
Pflanzen und künstlichen Teichspiegeln. Die 
geschweiften, grauen Ziegeldächer der Häuser 
füllen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis 
des engen Gartenraumes wie Riesenkähne 
den Himmel. Te#Po, geleitet von den sich 
bückenden Dienern, trat durch die unschein# 
bare Straßentüre ein. Zur linken Hand be* 
findet sich die offene Halle des Hausaltars; 
vergoldete Holzwände umschließen von drei 
Seiten ein mächtiges goldenes Buddhabild. 
Die vierte Seite ist nach dem Hofraum offen. 
Ein langer Tisch voll Opferspeisen, wie ein 
Bahnhofbüfett, steht dort immer zur Schau, 
umgeben von einer Reihe brennender Kerzen. 
Te#Po bemerkte, daß der Opfertisch heute 
besonders reich mit gebratenen Ferkeln, ge* 



bräunten und dampfenden Gänsen und 
Hühnern angefüllt war. Der Fettgeruch vom 
Altar schlug ihm warm wie der Dunst einer 
Garküche entgegen. Te#Po verstand, daß 
wahrscheinlich sein Freund, der Mandarin, 
diese üppigen Opferspeisen in der unbewußten 
Vorahnung des Todes gestiftet hatte. Der 
Gartenraum glitzerte maigrün im blauen Nach* 
mittag. Nicht höher als mannshoch über 
den Teichen stehen die roten Balustraden 
der hölzernen Lusthäuser. Durch das Gewirr 
der künstlich ausgesägten und ausgehöhlten 
Felsen führen winzige Steinstufen hinauf. 
Der ganze Hof aus Steingebirgen hat kaum 
einige fünfzig Schritte im Umfang. Aber 
die Lusthäuser auf den Anhöhen verstellen 
mit ihren Giebeln die hohe Umrahmungs# 
mauer des Hofes so geschickt, daß man sich 
in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt. 
Manchmal schiebt sich eine Mauer mit gipser* 
nem und rotbemaltem Drachenkopf herein 
in die Wirrnis, und die Teiche liegen wie 
schwarze Abgründe eng gezwängt vor den 
kulissenartigen Gebirgen; im pechschwarzen 
Wasser glänzen die goldenen Dachrinnen, 
die roten Balustraden, grüne Maiblätter und 
hohe Schilfstände. Der Mandarin LehFutsche 



empfing seinen Freund im Pavillon gegen# 
über der Halle des Hausaltars. Obgleich 
beide langjährige Freunde waren, verbeugten 
sie sich eine lange Weile nach chinesischer 
Sitte, als ob sie sich eben erst kennen gelernt 
hätten. Sie lächelten fortwährend, ohne daß 
der eine dem andern seine Sorgen verriet, und 
sagten einander schöne Sätze, Anfänge von 
Gedichten und wohlwollende Sprüche.

»Ist die blaue Luft nicht die Wohltat des 
Himmels an die Erdei« wisperte der Mandarin 
und zog die vielen ö#Laute der chinesischen 
Sprache singend hinaus. Sein Freund Te#Po 
antwortete ihm ebenso: »Und ist die Luft 
nicht das Reich der Singvögel, der Drachen 
und Gedanken 1 Mögen die Singvögel heute 
alle Drachen aus der Luft verbannen und 
mit deinen Gedanken um die Wette singenl« 
Der Mandarin komplimentierte unter zier# 
liehen Verbeugungen seinen Freund zu der 
schwarzpolierten Opiumbank, die wie ein 
niedriges, viereckiges Podium im Hintergrund 
des Pavillons stand. Auf zwei dünnen, 
kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden 
Herren Platz und zogen ihre Beine hoch. 
Der Mandarin klatschte in die Hände. Ein 
Diener, in langem himmelblauem Hemd, das 



bis an die Diele reichte, trat ein, stellte neben 
jeden Herrn zwei zugedeckte Teetassen und 
dazu zwei Schalen gebackener Mandelkerne. 
Die Herren hoben zum Gruß die Tee# 
tasse hoch, und jeder schob mit dem Por# 
zellandeckel vorsichtig das heuartige Teekraut, 
das in der Tasse schwamm, zur Seite, und 
jeder schlürfte ein wenig von dem heißen, 
grünen Teesaft. Ein zweiter Diener hatte 
inzwischen eine kleine silberne Spirituslampe 
zwischen die Herren gestellt nnd überreichte 
zwei lange Opiumpfeifen aus Elfenbein. Jeder 
der Herren zündete eine winzige Opiumkugel, 
welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der Flamme 
an, und jeder sog sein Opium mit ein paar 
langsamen Zügen auf; es war nur eine Er# 
frischungspfeife, keine Schlafpfeife, welche die 
beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre 
Pfeifen dem Diener zurück, und unten aus 
dem Garten tauchten die Köpfe von zwei 
zehnjährigen Mädchen auf und das Gesicht 
einer blassen Frau. Die Frau war in dunkel# 
blaue, fast schwarze Seide gekleidet, die Mäd# 
chen in hellblaue Seide, ähnlich den Dienern.

Die Diener führten wichtig und behutsam 
die kleinen Damen die Felsenstufen herauf. 
Die drei weiblichen Geschöpfe hatten künst# 



lich verkrüppelte Huffüße und trippelten mit 
den Füßen kurz wie Ziegen aufstoßend her» 
ein. Ihre grünseidenen Schuhe hatten einen 
weißen Absatz in der Mitte unter dem Fuß, 
so daß jedes Weiblein wie auf kleinen weißen 
Stelzen balancierte.

Die drei Damen hatten sich etwas ver» 
spätet und fürchteten sich jedenfalls vor der 
Ungnade des Mandarins. Der aber rief ihnen 
freundliche Sätze zu: »Hat deine Zunge heute 
die schönsten Flügel mitgebracht?« fragte er 
die dunkelblau gekleidete Frau. Diese ver» 
beugte sich fortwährend zitternd und lächelnd, 
ihr Haar war fest gebürstet und gescheitelt, 
glatt wie schwarzer Lack. Es war Mi»Lee, 
die Historiensängerin, welche bei Gastmählem 
im Mandarinenklub alte Sagen und Helden» 
Heder vortrug. Ihr Gesicht wurde immer 
blässer, je mehr sie sich verbeugte, und war 
in dem dämmerigen Pavillon wie ein Silber» 
gerät, das auch noch im Schatten leuchtet.

Dann ließ sich die blasse Mi»Lee auf einen 
Schemel nieder, und die beiden Mädchen 
saßen zu ihren Füßen bei Saiteninstrumenten, 
die ihnen die Diener brachten. Mi»Lee hüs» 
telte und begann mit ihrem kleinen, weißen 
Taschentuch den Mädchen zu winken. Die 



schlugen die Saiten an, als ob viele Gläser 
klirrten, und unter ihren Fingern sprang ein 
Gegirr von Tönen in die Luft, als ob ein 
Haufen wilder Insekten surrte und schwirrte. 
Die brummende und rasselnde Musik füllte 
den Pavillon, und die Töne tanzten wie ein 
pfeifender Kreisel. Das hohle Dach des 
Lusthauses gab wie eine Muschel das Gesumm 
hundertfach zurück. Eingesponnen von Mu* 
sik, Opium und Teeduft, saßen die beiden 
Herren auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder 
von ihnen knabberte geröstete Mandelkerne 
zwischen den Vorderzähnen, und jeder sah 
belustigt aus, und keiner zeigte seine trauern* 
den Gedanken dem andern. Mi*Lee wurde 
blasser von Sekunde zu Sekunde und erschien 
dem Astrologen zuletzt wie eins der weißen 
Reispapierbilder aus der Budenstraße. Die 
Historiensängerin neigte den Kopf, drückte die 
Augen zu, stützte das Kinn in die Hand, die 
das Taschentuch hielt, und begann mit näseln* 
der Stimme wie eine Singorgel zu erzählen: 
»Der Vogel Blaufeder kam in den kaiserlichen 
Garten, flog auf das Porzellanhaus des Kaisers, 
das hinter dem Schildkrötenteich liegt.« — »Wer 
muß heute sterben?« fragte der junge Kaiser 
seinen Eunuchen, »der Vogel Blaufeder schreit 



über den Teich, das ist ein Zeichen, daß 
von der Kaiserfamilie heute ein Mitglied 
stirbt!« — »Wer muß heute sterben?« fragte 
der Eunuch und gab die Frage an die Ohr# 
muschel des Türhüters weiter. Der Türhüter, 
der den jungen, gefangenen Kaiser einge# 
schlossen hält, fragte: »Wer muß heute ster# 
ben?« und er betrachtete den kaiserlichen 
Gärtner, der zwischen den roten Fuchsien im 
Garten unter den Fenstern saß. »Wer muß 
heute sterben?« fragte der Gärtner mit den 
Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau 
der drei Gemahlinnen des Kaisers Diene# 
rin war.

Die Gärtnersfrau zitterte und ließ ihr Tee# 
täßlein fallen, daß es zu Porzellanstaub zerbrach. 
Das Täßlein hatte ihr ihre junge kaiserliche 
Herrin geschenkt. Die Gärtnersfrau schaute 
erschrocken zu ihrem Mann, und ihre Aug# 
äpfel verschwanden, und vieläugige Tränen 
schauten ihren Mann an. Ihre Tränen glitzer# 
ten wie die Splitter von der Porzellantasse der 
Kaiserin, und der Gärtner riß sich an der 
Gartenschere, mit der er die Fuchsie beschnitt, 
und trocknete das Blut seines Fingers an 
seinem schwarzen Zopf ab, der sich über 
seine Schulter auf dem Achatsand des Gartens 



ringelte. Der Türhüter sah durch das Fenster 
verständnisvoll den Gärtner an, der sich ge# 
schnitten hatte. Der Türhüter biß die Zähne 
aufeinander, daß es knirschte und der Eunuch 
des Kaisers sich nach ihm umsah. Der Eu# 
nuch wurde noch gelber als die Seide des 
Kaisers und erzitterte am ganzen Leib, da er 
über den Türhüter und Gärtner und über 
die Gärtnersfrau fort die kleine Tasse der 
Kaiserin in Splittern sah. Der Kaiser aber 
stand auf, trat an das Fenster, warf sein 
Taschentuch hinaus in den Gartenwind, da* 
mit das Tuch den Vogel Blaufeder veijage. 
Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und 
schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde, 
da die alte Kaiserinwitwe mit ihrem Hof* 
staat in den Garten des jungen Kaisers trat 
und vor den Augen des Kaisers die erste 
der drei jungen Kaiserinnen, die der Kaiser 
am liebsten hatte, in dem Wasser des Schild# 
krötenteichs vom Eunuchen, dem Türhüter und 
Gärtner ertränken ließ.«

MTLee, die Historiensängerin, war alt ge# 
worden, als sie das Lied der grausamen Kaiserin 
vor dem Mandarinen und seinem Freund 
zu Ende gesungen hatte. Gestützt auf die 
Diener, blasser, als sie gekommen, verließ sie



das Lusthaus im Mandarinenklub. Lei»Futsche 
hatte ihr dieses Gedicht selbst aufgeschrieben 
und vor ein paar Tagen zugesandt. Sie 
wußte, daß der Tod darauf stand, wenn sie 
eine Legende aus dem Kaiserhaus öffentlich 
sang. Aber Mi»Lee kannte den Mandarinen, 
und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens 
hin, sang sie das Lied.

Einer muß heute sterben, wußte sie, als 
sie fortging, entweder diejenige, die gesungen 
hat oder einer von denen, die zugehört haben.

Die Kulis brachten ihren Herrn, den Man» 
darinnen, eine Stunde später in der Sänfte nach 
Haus; aber als sie die Sänfte im Hofe seiner 
Wohnung niedersetzten, saß er tot darin und 
stieg nicht mehr aus.

In derselben Nacht noch wurde der Stern» 
deuter von den Ausrufern, Trommlern und 
von Holzklappern geweckt, welche mit großem 
Lärm den Tod des jungen Kaisers noch vor 
Mitternacht in den Straßen von Shanghai 
ausriefen.

Te»Po denkt noch heute darüber nach, ob 
sein Freund, der Mandarin Lei»Futsche, zum 
Gefolge der Kaiserseele gehörte, weil er mit 
dem Kaiser zu gleicher Zeit geboren wurde 
und mit dem Kaiser zugleich gestorben ist.





Die Auferstehung allen 
Fleisches





О zuma, der reiche Schildkrothändler von 
Nagasaki, hatte draußen vor der Stadt 

auf dem Hügel ein Haus mit einem Kirsch# 
garten. Er zählte hundertfünf Jahre, sein Haar 
war weiß wie Milch, seine Hände dürr 
wie Schachtelhalme, aber sein Körper war 
ungebeugt. Er stand aufrecht in seinem Land# 
haus, dessen Papierwände weit aufgezogen 
waren, und er ließ die Leute von der Berg# 
straße aus durch sein Haus hindurch in 
seinen blühenden Kirschgarten schauen. Dort 
standen die Bäume wie mit rosa Daunen 
behangen, und darunter blühten scharlachne 
Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen 
wie Korallenzweige. Zwei Fuß hoch über 
der Straße stand Ozuma in seinem schlafrock# 
artigen, perlhuhngrauen Kaftan auf den stroh# 
gelben Bambusmatten seines Zimmers. Er 
hat zur Rechten die Bergstraße, zur Linken 
seinen rosa Blütengarten, darinnen jeder Blüten# 
bäum voll Bienen wie ein Kochtopf brummte.
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So war es alle Tage im hellblauen Frühling, 
aber heute war ein grauer Frühlingsregentag. 
»Es regnet Fruchtbarkeit in den Garten und 
Gedanken auf die Straße,« sagte Ozuma, der 
alte und einsame, zu sich.

Alle seine Familienmitglieder waren tot. 
Enkel hatte er keine. Das schmerzhafteste 
für einen Japaner ist sonst die Einsamkeit. 
Aber sie war es nicht für Ozuma. Er redete 
mit allen Dingen, wie der Regen auf alle 
Dinge sein Echo gibt, und fand sich nie# 
mals einsam.

Seinem Hause gegenüber war das Teehaus 
der Bergstraße das einzige Haus am Wege. 
Dort fuhren die Rikschawagen, von Kulis ge# 
zogen, aus der Stadt und brachten viele Eu# 
ropäer herbei. Ozumas Kirschgarten war bis 
Europa und Amerika berühmt und stand mit 
einem Stern versehen in den Reisehandbüchern 
der Fremden. Wenn ein ausländisches Schift 
am Vormittag im Hafen von Nagasaki, unten 
am Berg, im Frühlingstag vor Anker ging, 
dann rollte ein paar Stunden später ein 
Dutzend der winzigen Wagen hinauf in den 
Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus vor# 
bei zum Teehaus, und die Fremden kamen 
herüber und blickten von der Straße durch 



das Haus bewundernd in Ozumas Kirschen« 
blute. Ozumas offenes Haus war dann 
wie die kleine Bühne eines Wandertheaters 
von Zuschauern belagert, und der Alte 
stand, wie der einzige Schauspieler auf der 
Bühne, mit seiner kurzen Bronzepfeife, die 
er ab und zu am Aschentopf vor sich aus« 
klopfte. Er hatte so viele eingewurzelte Falten 
in seinem Gesicht, daß man glaubte, er lache 
immer. Wenn Ozuma noch so traurig und 
gedankenvoll war, glaubte jeder, daß er in 
sich hinein kichere. Und doch war er in« 
wendig so ernst wie ein Dutzend Gräber. 
Aber seine Falten lachten unabhängig von 
seinem ernsten Innern, wie eine Maske, die 
ihm längst nicht mehr gehörte, und die er 
wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Ge« 
sicht gebunden hatte. Ozuma hatte noch, als er 
neunzig Jahre alt war, englisch gelernt, zu der 
Zeit, als das Fremde Mode wurde in Japan. 
Er sprach damals öfters mit dem Reisevolke 
vor seinem Hause, und einmal hatte er eine 
Aussprache mit einem amerikanischen Geist« 
liehen. Der erzählte ihm von der Aufer« 
stehung allen Fleisches. Seitdem verging kein 
Frühjahr, wo der alte Ozuma, gläubiger als 
jeder Christ, auf die Auferstehung allen 
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Fleisches wartete. Auf die Auferstehung aller, 
die ihm gestorben waren, auf die Auferstehung 
seiner eigenen Jugend und Leibeskraft und 
auf die Auferstehung seiner feurigsten Liebes* 
erinnerungen.

Es war heute einer der letzten Frühlings* 
tage, und Ozuma hatte sein Haus wie immer 
weit offen. Der alte Tee wirt und dessen Frau 
drüben bemerkten, als sie an diesem Morgen 
ihre papiernen Hauswände aufschoben, daß 
der alte Mann plötzlich über Nacht schwarze 
Haare bekommen hatte, schwarze Augen* 
brauen und rote, sehr rote Wangen und 
rote, sehr rote Lippen. Der Wirt und die 
Wirtin kicherten, wie Mäuse, die über ein 
Stück Speck hüpfen, und sie stießen sich 
gegenseitig mit den Ellenbogen an. Aber 
sie sagten nichts zueinander, sie wechselten 
nur einen Blick.

Die Wirtsfrau bürstete die roten Woll* 
decken, worauf die Fremden am Nachmittag 
sitzen sollten, der Wirt kauerte sich hinter 
seine Rechenmaschine, schob die bunten Holz* 
perlen hin und her und lachte in sich hinein. 
Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt 
und die Wirtin schon ganz vergessen, daß 
Ozuma sich künstlich jung gefärbt hatte; sie 



fanden seine Farbe schon natürlich und waren 
selbst wie um sechzig Jahre veqüngt bei 
Ozumas Anblick. Der Wirt holte ganz in 
Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein 
Lied, das er seit sechzig Jahren nicht mehr 
gepfiffen hatte. Die Wirtin steckte sich eine 
rote Nelke aus ihrem Nelkentopf ins Haar 
und lachte jeden Augenblick zu Ozuma hin# 
über, wie vor sechzig Jahren. Damals war 
sie Tänzerin in Nagasaki gewesen und hatte 
manche Nacht vor dem reichen Ozuma in 
den Teehäusern des Freudenviertels von Naga# 
saki getanzt. Ozuma aber saß drüben vor 
seinem bronzenen Aschentopf, in seinem offe# 
nen Haus auf der gelben Strohmatte, und 
lachte wie immer mit tausend Falten, trotzdem 
er wie immer traurig war. Hinter ihm strahlte 
der Kirschblütengarten im grauen Regentag 
wie in rosa bengalischer Beleuchtung. Der 
Luftzug des Abends trieb ein Blütengestöber 
in das Haus, so daß es auf einmal nicht 
mehr leer schien. Die Fremden, die den 
ganzen Nachmittag die Bergstraße herauf# 
gefahren waren, kehrten jetzt um, und als die 
letzte Rikscha den Berg hinunterrasselte, saß 
der alte junggeschminkte Ozuma immer noch 
hinter seinem Aschentopf und rührte sich 



nicht. Er ist eingeschlafen, sagte das Auge 
des Wirtes drüben im Teehause zum Auge 
der Wirtin, und sie blinzelten einander zu 
und verstanden sich. Wir wollen warten bis 
er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem 
Mann, indem sie sich auf eine der rotwollenen 
Decken niederkauerte und sich ihre kleine 
Pfeife anzündete. Der Wirt tat, wie seine 
Frau wollte, und hockte sich neben sie, und 
beide rauchten schweigend und hüteten sich, 
die Asche am Aschengefäß laut auszuklopfen, 
um den Nachbar Ozuma nicht zu wecken.

Und nun geschah etwas, was niemand 
weiß, niemand gesehen hat als nur ich, der 
ich euch das erzähle.

Der junggeschminkte Ozuma stand plötz# 
lieh auf und kam über die Straße herüber 
in das Teehaus; seine Augen knisterten vor 
Vergnügen, als er zu der Wirtin sagte: »Mond# 
Scheinehen, du sollst tanzen wie früher.« 
Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser 
als das Grasrascheln. Sie stand verschämt 
auf, von ihrem Blut verjüngt beschienen wie 
ein Kirschgarten, und sie hob den Saum 
ihres Kleides ein wenig über die Fußspitze 
hinauf und begann zu tanzen, aber der Wirt, 
ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein 



Büschel brennendes Bambusstroh da und trat 
zornig dazwischen und sagte: »Das ist mein 
Weib und nicht deines, Ozuma. Mein Weib 
tanzt nicht mehr für dich, auch wenn du ihr 
alle Schildkrötenschalen aus dem Nagasaki* 
wasser in Gold gefaßt zu Füßen legst Scher 
dich fort, Ozuma, ich teile mein Weib nicht 
mit deinem Geldsack.«

Ozuma aber klatschte in die Hände, drei* 
mal, da kamen sechs Kulis hinter der Haus* 
ecke vor und warfen dem Wirt Holzasche in 
die Augen, banden ihn und legten ihn mit 
dem Gesicht auf den Boden, damit er 
nicht zusähe, wie seine Frau vor Ozuma 
tanzte. Ozuma sog begierig die Luft ein von 
dem Haar, von der Haut und von dem 
Seidenkleid der Frau. Aber er beherrschte 
sich und bat um nichts weiter als um die 
Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau 
aber verweigerte ihm die Blume und sah 
Ozuma nicht mehr an. Da stand Ozuma 
auf und legte einen Beutel mit Gold, einen 
Schmuckkasten aus Schildkrot und eine weiße 
Korallenkette auf die Strohmatte neben den 
gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann 
den Mann los und sagte klagend zu ihm: 
»Erschlage mich, Nachbar, ich liebe deine



Frau, aber sie liebt mich nicht.« — Der Wirt 
rieb sich die Asche aus den Augen und sagte: 
»Sie liebt dich nicht, Ozuma, darum sollst 
du leben, hundert Jahre und mehr leben und 
dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein 
Gold, deine Geschenke, ich erschlage dich 
nicht, nicht um alles Gold in der Welt.«
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