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LA

FEMME
AU XVII' SIECLE

CHAPITRE PREMIER

La Querelle des Femmes en France
avant le XVII siecle.

LExaNDRE Dumas fils a écrit, un jour : « Dieu a
créé la femelle, 'homme en a fait la femme. »II
serait probablement plus juste de dire que la femme
s'est faite elle-méme.

Le Christianisme, le culte de la Vierge, la Cheva-
lerie ont certainement contribué a l'affranchir, a
relever sa dignité. Mais pendant combien de siécles
elle a di lutter encore, — lutter presque seule, —
pour arriver a prendre conscience de ses droits et
conquérir quelques-unes des libertés essentielles! Si
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elle a bénéficié de tous les progrés de la civilisa-
tion, c’est que ces progrés ont été, en partie, son
ceuvre.

Aucune époque ne le fait mieux voir que ce
commencement du xvn® siecle, si varié dans ses
aspects, ou la vie fut si riche et si émouvante.

*
* %

Dans tous les temps, et presque dans tous les pays,
il y a eu une Querelle des Femmes. Doléances des
femmes qui veulent plus de pouvoir, railleries ou im-
précations des hommes qui trouvent qu’elles en ont
trop : voila les deux thémes qui se sont affrontés d’age
en age, avec une remarquable obstination. C’est par
centaines que se comptent les pesantes dissertations,
les poémes, les libelles et les pamphlets composés,
au cours des siecles, pour glorifier un sexe aux
dépens de l'autre.

Le sujet n’est pas d’une richesse infinie, mais il a
toujours paru actuel. Chaque génération a repris
avec la méme ardeur des arguments qui avaient déja
beaucoup servi et en a ajouté parfois quelques autres.
On peut dire que ce long proces est devenu une sorte
de genre littéraire.

On sait qu’au moyen age les auteurs de fabliaux
n’ont pas dans les femmes une confiance excessive.
Leur coquetterie, leurs ruses, leur malice sont une
source inépuisable de bons contes, dont quelques-uns
sont des chefs-d’ceuvre de finesse, comme le Lai
d'Aristote ou comme Auberée. 1l est vrai que ces
contes ne sont que « mots pour la gent faire rire » : les



joyeuses commeres s’en sont amusées sans doute au
moins autant que leurs maris; il n'y a pas la de
véritable hostilité; quand le stratagéme est bien
subtil, le poéte lui-méme admire : « Le tour fu biaus
et grascieus. » Mais, a coté, se développe une littéra-
ture de combat. A la premiére partic du Roman de
la Rose, écrite pour la noblesse, illustration de la
doctrine courtoise si favorable aux dames, s’oppose
avec force cette seconde partie, ou Jean de Meung,
bourgeois réaliste et brutal, prend exactement le
contre-pied de son prédécesseur, décrie la femme et
I’abaisse, démolit avec une fureur d’iconoclaste
l’autel que des ames plus raffinées avaient voulu élever
a sa délicatesse et a sa beauté. C’est contre la survi-
vance de cette méme tradition courtoise que protes-
tent plus tard les Lamentations de Mathieu (Lamen-
tationes Matheoli), dont la traduction par Jehan Le
Févre s’est répandue un peu partout, et encore le
Miroir de Mariage, interminable satire qu’Eustache
Deschamps a laissée inachevée, n’ayant pas épuisé sa
rancune en douze mille vers.

Dans ces siécles prosaiques, le xiv" et le xve, ou
domine ce qu’on appelle I'esprit gaulois, les adver-
saires du sexe féminin semblent prendre 'avantage.

C’est pourtant au commencement du xve siécle que
s’éléve la voix de la premiére de nos féministes,
Christine de Pisan, italienne de naissance, mais élevée
en France, mariée a un Frangais et toute Frangaise
de coeur. Dans la Cit¢e des Dames, dans le Livre
des Trois Vertus elle proteste contre les mépris dont
son sexe a été accablé. Veuve de bonne heure, s’étant
épuisée a défendre toute seule le patrimoine de ses



enfants, elle a souffert de sa faiblesse et elle s’éleve
avec une €nergie tres remarquable contre 1’état d'infé-
riorité et d’'impuissance auquel les femmes sont
réduites. Elle demande pour elles [Iinstruction,
parce qu’elle y sent un pouvoir d’affranchissement ;
elle les juge capables d’égaler les hommes sur ce
point : « Si la coutume ¢était de mettre les filles a
I'école et que communément on les fit apprendre
comme on fait aux fils, elles entendraient subtilités
d’art et de sciences comme ils font. » Et ce principe
qui aura, tant d’années plus tard, de si grandes
conséquences, elle le pose avec sécurité, comme une
vérité de bon sens. Il faut remarquer d’ailleurs que
dans les passages ou elle prend la défense de son sexe
son inspiration n'a rien de mystique: elle déclare
elle-méme qu’elle n’a pour guides que «justice, droi-
ture, souveraine raison ».

Cela a une autre portée que la vaine prose et les
poemes insipides de ceux qui se disent autour d’elle
les champions des dames et que les pauvres louanges
quun Martin le Franc délaye plus tard en vingt-
quatre mille vers. Mais le tout est alors noyé dans
un courant plus fort, celui des chansons populaires,
des picces satiriques et des farces qui s’accordent a
critiquer la femme et a avilir 'amour. Le chef-
d’ceuvre de cette littérature, c’est 'amusant petit
livrte des Quinze joies de mariage dont l'auteur
démontre avec tant d’esprit, dans une suite de scénes
pleines de vie, que 'union conjugale est le plus sir
moyen qu’aient inventé les hommes pour faire péni-
tence sur cette terre, « souffrir affliction et mater la
chair, afin d’avoir Paradis».



Peu apres, le débat sur la supériorité¢ de I'un ou
l'autre sexe est repris et exploit¢ a fond par les fades
« thétoriqueurs ». Dispute stérile dans les formes séches
de ladémonstration scolastique, accumulation insipide
de prétendues preuves, de textes et d’exemples
ramassés de toute part . purs exercices d’école, sans
aucune sincérité, ou certains, pour faire valoir leur
souplesse, s'amusent a plaider tour a tour le pour et
le contre.

Mais voici la Renaissance, et la Querelle va changer
de face. A la cour de Frangois Ier et d’Henri II revit
I'esprit chevaleresque qu’entretiendra longtemps dans
la société aristocratique la suite des Amadis. Du coté
des humanistes des intelligences libérales tentent de
s’affranchir des préjugés séculaires: il ne s’agit plus
d’opposer les uns aux autres les témoignages des
Péres de I’Eglise, de chercher dans I’histoire sainte,
dans I’histoire profane ou dans la mythologie des
noms de mauvaises femmes ou de femmes héroiques,
mais d’examiner a la lumiére de la raison ce qu'est la
situation de la femme, si elle peut et si elle doit
s’en contenter.

C’est Erasme — dont la voix retentit si loin — c’est
Erasme qui prend parti, aprés s'étre assez longtemps
dérobé. En plusieurs endroits des Adages et des
Colloques il témoigne aux dames une sympathie, qui
s’assaisonne de quelques malices; il va plus loin
dans le Petit Sénat, ou il donne la parole a I'une
d’elles, ou la fiére, I'ardente Cornélie expose devant
ses amies assemblées les injustices dont elles sont
victimes et qu’elles supportent trop patiemment : « les
hommes, dit-elle, sont des tyrans..., ils nous traitent



comme des jouets..., ils font de nous leurs blanchis-
seuses et leurs cuisiniéres, et prennent soin de nous
exclure de toutes les autres charges. Qu’ils gardent
pour eux les fonctions publiques et les travaux de la
guerre : mais qu’au moins la mére ait droit de suffrage
quand il s’agit d’établir ses enfants. » Protestation
vague encore et bien discréte : mais on voit qu’Erasme
a fini par s’intéresser a la question des rapports des
deux sexes, il ne songe pas ici a plaisanter : « Il n’y
a rien dans tout cela qui ne mérite une trés sérieuse
et trés mire attention. »

Cette question, un autre humaniste, Henri-
Corneille Agrippa, la reprend bientot apres. Ce
singulier personnage, dont 'existence a été si roma-
nesque, qui a servi tant de princes et touché a toutes
les maticres du savoir de son temps, méme a 1’alchi-
mie, il entre 4 son tour dans la lice, peut-étre sur la
demande de Marguerite d’Autriche, qui 4 ce moment
le protége, certainement avec l'intention de lui étre
agréable. Rien n’a fait plus de bruit que son traité
latin, imprimé en 1529 a Anvers, traduit l'année
suivante en francais sous ce titre : Déclamation de la
Noblesse et préexcellence du Sexe Jéminin, tant de
fois réédité, retraduit, imité en vers ou en prose.

Tout n’y est certes pas de la méme qualité. Cer-
tains chapitres sont un tissu d’arguments puérils et
de naivetés par trop fortes, que nous retrouverons
d’ailleurs plus tard. Comme l'auteur est trés loin
d’étre un sot, on a le sentiment qu’il s'amuse; le
crime est un mot masculin; on a donné des noms
féminins aux vertus, ainsi qu’aux parties du monde :
voila des preuves qui comptent | En voici une autre
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lorsqu'une femme s’est une fois lavée, I'eau dans
laquelle elle se baigne ensuite reste pure; pour
I’homme, au contraire, plus il se lave, plus l'eau
est sale.

Mais a c6té de ces enfantillages ou de ces plaisan-
teries, que de vues justes et hardies pour ce temps!
« Agissant contre tout droit divin, violant impuné-
ment 1'équité naturelle, la tyrannie de 'homme a
privé la femme de la liberté qu’elle regoit en nais-
sant... Dés son enfance, elle est tenue en oisiveté a la
maison et, comme si elle n’était pas capable d'un plus
haut office, il ne lui est permis de toucher autre chose
que laiguille et le fil. » Plus tard, c’est le mariage,
qui l'asservit 3 un maitre jaloux, ou bien le couvent
ou on l'enferme pour toujours.

Et cependant elle a des droits. Elle joue un role
plus important que 'homme dans la naissance des
enfants, par quoi se perpétue 'espéce. Ces petits étres
fragiles, c’est elle qui les nourrit, qui veille sur leur
croissance.

N’est-elle pas aussi intelligente que les représen-
tants de l'autre sexe ? Elle a méme plus de finesse
et de pénétration ; éclairée par un instinct qui est un
privilége de sa nature, elle voit souvent plus juste
que les philosophes et les savants. Elle a, de nais-
sance, la parole facile, le don de [I'éloquence, et
Agrippa ajoute en souriant: « Il n’y en a guére de
muettes. »

Pourquoi donc limiter si misérablement le champ
de son activité, pourquoi lui fermer des emplois
auxquels elle serait propre ? « Ce qui se fait, non
sans doute par 'ordre de Dieu, non par nécessité ni



par raison, mais par la force de I'usage, par 1'éduca-
tion, par le hasard, et principalement par la violence
et oppression. »

Et, dans un traité beaucoup plus court, qui est
comme le couronnement du premier et sa conclusion
pratique, Corneille Agrippa, s’adressantaux hommes
avec une émotion qui n’est pas feinte, les supplie
d’écouter leur ceeur, d’écouter la voix de la justice,
de comprendre qu'une attitude plus généreuse sera
la meilleure garantie de leur bonheur: « Recevez
votre femme, leur dit-il, comme une compagne insé-
parable, et non pas comme une servante... Sans
doute vous devez dominer sur elle, mais que ce soit
avec toute la grace et révérence que vous devez a la
vraie maitresse du logis, a la mére de famille, a la
mere des beaux enfants qui continueront vos affaires
apres vous et, quand vous ne serez plus, feront vivre
encore votre nom... »

Voila des accents nouveaux. Agrippa n’a rien
pourtant d’'un révolutionnaire. Il ne songe pas a
intervertir les roles. Allant beaucoup moins loin que
son titre ne l'annongait, il ne proclame méme pas
I'égalité des deux sexes. Mais, si mesuré qu’il soit
dans ses réclamations, il n’en est pas moins trés en
avance sur son temps et il reste trés supérieur a beau-
coup qui I'ont suivi. Il a porté la discussion sur son
vrai terrain, il en a apercu le coté moral et le coté
social. Son prestige personnel, sa modération ont
donné plus de poids encore a ses idées. Jusqu'au
xviiie siécle on les reprendra, et on se recomman-
dera de son nom.

Aussitdt apres, venant d’Italie, commencent a se



répandre chez nous les doctrines platoniciennes,
telles du moins que les interprétent un Balthazar
Castiglione, un Pierre Bembo, un Léon Hébreu. Ils
enseignent que la beauté est une émanation de la
bonté divine, que I'amour, lorsque sa pure flamme
a consumé les appétits vulgaires, est un transport
sublime qui nous ravit jusqu'au Ciel et que par
conséquent la femme est sur la terre 1'objet le plus
digne de nos respects, parce qu’en elle se refléte « la
beauté souveraine » et parce que c’est d’elle que vient
I'amour.

On peut s’étonner que ce mysticisme sentimental
ait été accueilli avec tant de faveur en un temps ou
les meeurs passent pour avoir été assez libres, et
surtout dans la classe aristocratique ou elles I'étaient
plus qu’ailleurs. Peut-étre est-ce la justement une
protestation des ames les plus fines contre I'exces
de cette liberté. N’est-ce pas le cas pour Marguerite
de Navarre, que I'on voit alors par sa conversation et
par ses écrits, par les ceuvres qu’elle inspire, conver-
tir les plus distingués de ses contemporains a un
idéal plus noble et plus pur ? Pour lui plaire, des
moralistes, des romanciers, des poétes s’'emploient a
propager ces nouveautés séduisantes. Sans doute la
moralité n’en a pas été beaucoup relevée, s’il en faut
croire les chroniqueurs; mais cet idéal qu'on ne
réalisait guére, du moins on I'a aimé, c’était déja un
progres, et il est ainsi entré dans les rapports d’'un
sexe a l'autre plus de délicatesse et un peu plus de
respect . les femmes ne pouvaient qu’y gagner.

Cependant on n’a pas désarmé dans le camp des
bourgeois et des réalistes et naturellement on s’y



gausse des théoriciens de 'amour pur. Vers I'année
1542, lorsqu’a paru, avec grand succes, la Parfaite
Amie d’ Antoine Héroet, le mysticisme raffiné qui s’y
épanche appelle bien des protestations railleuses, et
plus vive que jamais reprend l'interminable contro-
verse. Rabelais lui-méme intervient. Dans son Tiers
Livre, au cours de la longue enquéte de Panurge sur
les chances qu'on a d’étre heureux en ménage, il
fait assez connaitre son opinion sur les femmes, dont
on a dit spirituellement qu’elle est « celle qu’on pou-
vait attendre d’'un médecin et d’'un moine : ce n’est
pas un madrigal ».

De leur coté, les panégyristes se multiplient et
redoublent de zéle, les uns par libéralisme et senti-
ment de la justice, les autres par intérét ou galan-
terie: ce sont C. de Taillemont, et Guillaume Postel,
philosophe visionnaire, et Frangois de Billon qui
dresse fierement, en style militaire, avec ses bastions
et ses tours, le Fort inexpugnable de I'honneur du
sexeféeminin. C’est tout un mouvement apologétique,
qui a, juste a cette date, son pendant en Italie.

Et voici du nouveau : cette fois, les dames s’avi-
sent de défendre elles-mémes leur cause. Christine
de Pisan avait été autrefois a peu pres seule a le faire.
Elles forment maintenant tout un groupe, auquel la
décision ne manque pas. Pour ne citer que les plus
marquantes, c’est la reine de Navarre démontrant
dans VHeptaméron, surtout par la bouche de Parla-
mente, que bien souvent les femmes surpassent les
hommes en valeur morale et en distinction d’esprit ;
c’est Marguerite de Romieu rencontrant, pour prou-
ver « l'excellence de son sexe », tant d’exemples



contemporains qu'elle se lasse de les énumérer.

Ce sont surtout ces exemples qui ont compté. Ils
ont agi sur 'opinion plus fortement que ne pouvaient
le faire des polémiques ou chaque parti se confirmait
de plus en plus dans son opinion. Le réle qu'ont
joué alors dans le royaume une Marguerite de Na-
varre, une Marguerite de France, une Diane de Poi-
tiers, une Catherine de Médicis ; le prestige de tant
de grandes dames intelligentes et instruites qui bril-
laient a la cour et s’y montraient par leur culture
trés supérieures a la plupart des gentilshommes : la
duchesse de Retz, « sceur des neuf Muses », et
Mme de Lignerolles, deux gloires de cette Académie
du Palais ou Henri III allait les entendre, la duchesse
de Rohan et Anne, sa fille, qu’Agrippa d’Aubigné
a tant célébrées, la duchesse d’Uzes, femme d’esprit
et de téte, qui attirait chez elle les poctes et dont le
roi écoutait les conseils, les trois filles de Jean de
Morel, Camille, Diane et Lucréce, qui savaient cinq
langues, amies de Ronsard, de Du Bellay et de
Dorét ; laimable brigade des femmes auteurs, la
reine Marguerite, qu’il faut citer une fois de plus,
Hélisenne de Crenne, Fernette du Guillet, Louise
Labé, dont les ceuvres gardent leur originalité dans
la riche floraison des lettres francaises: voila les
autorités et les renommées qui ont le plus contribué
a relever, a ce moment, la situation des femmes dans
le monde.

Diminuée nécessairement pendant la période des
guerres civiles, ou la vie de société a été suspendue,
leur influence va reprendre aussitot apres.

On compose de nouveaux traités pour exalter



leurs mérites; le plus curieux, sous sa forme allé-
gorique, est 'hommage fervent du sieur Du Chesne
qui porte ce titre : Figures mystiques du riche et pre-
cieux cabinet des Dames, ou sont représentées au pif
tant les beautés etparures du corps que les perfections,
ornements et atours spirituels de ['dme. L’éloge le
plus significatif est celui de Marcellin Allard, parce
qu’il vient d'un bourgeois assez caustique et se ren-
contre dans un livre d’allure généralement facétieuse:
en 1605, a la fin de sa Galette Francaise, il vante
« la beauté et perfection du sexe », rappelle les exem-
ples les plus illustres de ses vertus, particuliérement
celui de « la pucelle envoyée de Dieu » pour délivrer
notre pays « de la cruelle domination des Anglais »,
et montre enfin que, les femmes étant nécessaires,
c’est la Nature qui « nous porte a les aimer ».

Peu apreés, dans un « Docte et subtil discours »,
Marguerite de Valois assure qu’il y a dans la femme
quelque chose de divin : par la perfection et la dignité
qui sont en elle, elle est la plus digne offrande qui
puisse €tre présentée a Dieu. Si les hommes de plus
en plus I'honorent, c’est moins par égard pour sa
faiblesse que parce qu’ils ont enfin reconnu « son
excellence ».

Ce petit traité a été célébre : il consacre en quelque
sorte les progrés qui avaient été faits au cours du
XVIe siecle; il marque un point de départ pour ceux
qui vont s’accomplir.



CHAPITRE I

Influence et prestige des flemmes au commencement
du XVII siecle.

E lendemain du jour ou le bon roi Henri a pacifié
enfin son royaume, ou apres tant de discordes,
tant de guerres, la nation a commencé a respirer, a peu
prés stre du lendemain, l'on voit tout de suite se
réveiller cet esprit de sociabilité qui est un des traits
permanents de notre race. La classe aristocratique
anime de sa présence la nouvelle cour que le roi
s’applique a « faire plantureuse et belle », ou se
succeédent les collations, les ballets et les mascarades.
Mais bientdt commence a s’organiser, un peu a I'écart,
une société, plus raffinée dans ses gofits, qui, sans
affecter de s’isoler, recherche d’autres plaisirs. I
suffira de rappeler ici le nom de la reine Margot qui,
rentrée a Paris en 1605, groupe autour d’elle un assez
grand nombre de dames, de gentilshommes et d’écri-
vains et dont l'auteur des prétendus Mémoires de
Richelieu écrit « qu'elle était le refuge des hommes
de lettres». « Elle aimait, ajoute-t-il, a les entendre
parler, sa table en était toujours environnée, et elle
apprit tant en leur conversation qu’elle parlait mieux
que femme de son temps... »
Quelques années plus tard, c’est ’hotel de Ram-
bouillet qui ouvre ses portes. Le role ou plus d'une
avant elle s’était essayée, Catherine de Vivonne le



reprend avec plus d’intelligence, de vraie culture et
d’autorité discreéte. Presque tout ce qui compte en
France s’empresse aupres d’elle. Celle que Chapelain
appelle « une ame impératrice » a bientdt son petit
royaume, ce salon connu et révéré jusque dans les
plus lointaines provinces, et dont Mme de Sévigné dira
un jour qu’il était « le Louvre, avant que Mme de
Montausier fiit au Louvre ».

Pendant prés de trente ans, le succés croissant de
ces assemblées fait naitre d’autres cercles, moins
brillants sans doute, mais animés du méme esprit :
a I’hotel de Condé, ou président Mme la Princesse et
MJe de Bourbon, a I'hétel de Créqui, a I'hotel de
Clermont, dont Chapelain parle si souvent dans ses
lettres, a 1’hotel de Nevers, dont I'abbé de Marolles
est le « savant » en titre, ou l'on agite « quelque
belle question » tous les jours, chez Mmede Ventadour,
chez Mme de Sablé, a la Place Royale, chez cette
Mme Desloges, dont Conrart assure que sa société
était recherchée par des princes et des princesses et
que « toutes les Muses semblaient résider sous sa
protection ou lui rendre hommage ».

Rien n’a ét¢ plus heureux sans doute, en un tel
moment, que ce réveil de la vie mondaine sous une
forme plus large et beaucoup plus parfaite. On a
souvent remarqué que ¢’a été, au sortir du siecle de
la Renaissance, un moment nécessaire dans I'évolution
de l'esprit frangais.

Ce mouvement, si intéressant en lui-méme et si
considérable par ses conséquences, ce sont des femmes
qui en ont pris l'initiative et qui en ont conservé la
direction : des femmes plus distinguées que les autres,
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plus cultivées et d'une moralité sensiblement supé-
rieure, qui n'ont eu, bien entendu, aucun plan
précongu, qui n’ont songé sans doute qu'a se créer
des relations en conformité avec leurs gotts, mais
qui — comme il arrive quelquefois — ont préparé,
sans s’en douter, d’assez grandes choses.

Elles ont aidé la société nouvelle a se dépouiller de
ce qu'elle avait encore de rude et méme de brutal, a
se modérer, a se régler par une discipline unanime-
ment consentie. De 1a un progrés de la politesse aussi
avantageux a la littérature qu’agréable dans la vie en
commun. Le caractere de « I’honnéte homme » —
que Faret va bientot définir — avec tout ce qu’il
contient de noble et de délicat, ce sont elles qui 1'ont
fagonné, au moins autant que les moralistes.

C’est sous leur influence que s’est développée et
perfectionnée la conversation. Elle est devenue pour
elles, toutes le répétent, « le meilleur plaisir de la
vie ». Elles en ont fait un art: art éphémeére sans
doute, dont le souvenir méme s’efface avec la généra-
tion qu’il a charmée, mais dont est né un autre art,
plus raffiné encore et plus durable, celui de la corres-
pondance, qui nous a laissé, comme on sait, bien des
chefs-d’ceuvre.

La conversation est alors plus qu'un agrément :
elle devient un instrument de culture. De grands
capitaines, des diplomates, des gens d’église, des poétes,
de solides érudits, comme Chapelain et Ménage,
apportent des idées et des connaissances et les mettent
en commun. Avec cet esprit de finesse, qui est leur
don particulier, les femmes filtrent, classent, conci-
lient. Elles s’instruisent, et quelques-unes excellent a



communiquer, sans en avoir l'air, le savoir qu’elles
ont acquis. Ainsi chacun gagne a ce commerce.

Danser, chanter, jouer du luth, courir la bague
et bien manier 'épée, voila a peu prés tout ce qu'on
avait demand¢ jusque-la a un gentilhomme. L’ «aca-
démie », ou la noblesse apprenait a8 montera cheval
et s’entrainaita quelques autres exercices, des voyages
a l'étranger suffisaient, croyait-on, a la former.
Francion, le héros du roman de Charles Sorel,
mélé un jour a des courtisans, s'était apercu que
« les sciences leur étaient si fort en honneur qu’ils
avaient mal au cceur quand ils voyaient seulement
un papier » Mais voici que ces jeunes seigneurs
commencent a comprendre, comme le note le méme
Sorel, que linstruction est indispensable « & ceux
qui veulentcommanderauxautres» et, pourcommen-
cer, a ceux qui ne veulent pas faire figure de sots dans
un salon. On en voit plusieurs qui recherchent la com-
pagnie des gens de lettres, qui consentent a oublier
quelquefois la distance qui les sépare d’eux. Le duc
d’Enghien, prince du sang, est en correspondance
suivie avec Voiture ; le marquis, plus tard duc, de
Montausier restera toujours un des meilleurs
amis de Chapelain.

Les écrivains, de leur coté, tirent grand avantage
de ces fréquentations ; certains s’y dérouillent de leur
pédanterie, tous s’y affinent, y prennentun sentiment
plus fort de leur importance et de leur dignité.

On a souvent montré combien ces réunions ont
¢été utiles aussi au progres de la langue, aune heure
si importante de son évolution. Juges délicats des
sentiments et des mobiles humains, maitresses de
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courtoisie et de bon ton, les femmes n’ont pas dédai-
gné les questions grammaticales. Elles sont convain-
cues que la pureté du langage est le complément
nécessaire et méme le signe de la distinction d’esprit
et du golt. Déja, dans La Ruelle mal assortie, Mar-
guerite de Valois enseignait a son galant « qu’il faut
savoir parler, si I'on veut ressembler a un homme ».
Ces dames discutent lesens et réglent le sort des mots,
la prononciation ne les laisse pas indifférentes, et
maintes fois c’est leur avis qui a fait autorité. Pour
Vaugelas, le bon usage sera « la facon de parler de la
plus saine partie de la cour... Quand je dis la cour, j'y
comprends les femmes comme les hommes ». Dans
un autre endroit, il précisera davantage : « Dans les
doutes de la langue, il vaut mieux pour l'ordinaire
consulter les femmes. »

Cette sociét¢é mondaine, a laquelle les dames
donnent le ton, elle a eu plus d’influence encore sur
notre littérature, surtout sur la littérature d’imagi-
nation, qui est plus particuliérement de leur ressort.

Le grand roman de VAslrée, qui a été leur bré-
viaire, répond parfaitement a tous leurs gofits; les
longues histoires qui le suivent, celles de Gomberville
oude La Calprenéde, exaltent pareillement la passion
généreuse et épurée, opposent a la fierté, a la pudeur
susceptible de I’héroine la constance, la patience, la
soumission compléte de 'amant. « Une des prin-
cipales lois d’amour, dit a Alcidon Délie, un des
personnages de D’Urfé, c’est que 'amant obéisse aux
commandements de la personne aimée. » Et Alcidon
riposte galamment: « Il est vrai, sauf dans le cas ou
elle commanderait de n’étre pas aimée. » C'est bien
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sur ces bases que les dames veulent que soient réglés
les rapports des deux sexes.

La poésie, elle aussi, se soumet aux lois nouvelles
de la politesse; et de ce coté on perd beaucoup et I'on
ne gagne guere. Dans le monde 'originalité s’efface,
on s’¢tonnerait des audaces de I'imagination, on
serait choqué par I'expression trop vive et trop
directe des passions : ce qui enchante, c’est 'esprit
dans les épigrammes, la galanterie dans les madri-
gaux et les sonnets, I'improvisation ingénieuse dans
les bouts-rimés. Chapelain, assez exact alors aux
belles assemblées, fait lui-méme la remarque que
maintenant « les poctes sont réglés par le gofit de
la cour, plutét que la cour par le gott des poétes ».

Au théatre enfin, si, aux environs de 1634, a la
tragi-comédie irréguliére, fantaisiste, chargée de péri-
péties violentes, si a la tragi-comédie, qui est surtout
un spectacle, succeéde la tragédie qui est un plaisir
de l'esprit, la tragédie abstraite et décente, soumise
aux lois de la vraisemblance, c’est-a-dire de la raison,
c'est que dans les salles mieux tenues, plus sur-
veillées, par le commandement de Richelieu, la
société raisonnable et polie s’est substituée en partie
au public populaire et a réussi trés vite a faire pré-
valoir ses gofits. « La canaille », comme l'appelle
Chapelain, ne fait plus maintenant la loi; « il ne
faut plus songer, écrit Desmarests, qu’a satisfaire les
premiers esprits de I’Europe. »Lesdames, qui jusque-
la n’auraient pas osé se montrer a la comédie, elles
exercent 1a aussi leur pouvoir. C’est en partie pour
leur plaire, a elles et a leurs amis, que notre art dra-
matique s’est écarté de tout ce qui rappelle la réalité



brutale pour se tourner vers 1'étude du monde inté-
rieur, et qu’il a apporté dans 'expression des sen-
timents une mesure et un souci constant de noblesse
qu’on n’avait pas encore connus.

Il est clair que cette direction imprimée aux lettres
francaises n’a pas eu que d’heureux effets : elle les a
détournées pour un temps de tout ce qui ne touche
pas a la vie mondaine, de la nature extérieure, par
exemple, ou de ceux des problémes sociaux qu’on
avait alors le droitde se poser. Mais ces inconvénients
sont bien compensés par des avantages de trés haut
prix. S’attachant de plus en plus, et toujours avec
plus de netteté et de pénétration, a la psychologie de
I’homme de société, notre littérature a commencé a
s’acheminer dans les grandes voies de l'art classique,
en meme temps que se formait un public capable
d’en apprécier les délicatesses. Si, malgré tant de liens
qui la rattachaienta 'antiquité, elle a su s’adapter au
caractére de notre race, aux conditions d’'un monde
nouveau, devenir véritablement moderne et frangaise
et faire entrer dans la tradition nationale le fond
sérieux de 'humanisme, ¢’a ét¢ pour une bonne part
I'ceuvre des cercles choisis que les femmes avaient
organisés et qu’elles ont toujours dominés.

Parce que ce travail s’est fait sous leurs auspices,
parce que c’est dans leurs salons que se dispensent
surtout les renommées, on les voit devenir alors les
juges souverains des belles choses. Les auteurs, pour
s’assurer leurs suffrages, viennent les consulter sur
leurs livres nouveaux, sur leurs pieces a peine
achevées ; c’est a elles que vont surtout les flatteuses
dédicaces. C’est au sexe féminin tout entier que Des-



marests veut faire hommage de son roman a’'Ariane.
« Beau sexe, a qui la Nature a donné ce qu’elle avait
de plus riche et de plus aimable, source des plus
agréables délices, qui tenez dans vos belles mains
I’empire de I'Univers, puisque vous commandez aux
hommes,... ¢’est @ vous aussi a qui je présente cet
ouvrage. » Martin de Pinchesne écrira dans sa préface
aux (Fuvres de Voiture: « Cette belle moitié du
monde, avec la faculté de lire, a encore celle dejuger
aussi bien que nous, et est aujourd’hui maitresse de
la gloire des hommes. »

Les femmes ne se contentent pas de s’assurer une
sorte de suprématie littéraire: elles aspirent a d’autres
conquétes. Connaissant leur pouvoir, elles savent
s’en servir pour obtenir de ceux qui forment leurs
petites cours les concessions qui, a ce moment,
peuvent leur suffire.

Nous avons vu qu’au xvr siécle, a la faveur de la
philosophie platonicienne qu’elles avaient mise a la
mode, quelques-unes d’entre elles avaient tenté de
faire accepter dans leur entourage la conception d’un
amour spiritualisé — qui n’excluait pas toujours un
golt assez vif pour les réalités. Elles avaient réussi
parfois a écarter d’elles les propos grossiers, les
plaisanteries vulgaires dont les rapports dun sexe
a lautre avaient été si souvent le sujet.

Maintenant que la vie mondaine s’est organisée
d’une facgon plus stable, avec beaucoup plus d’ampleur
et d’éclat, elles imposent avec plus de force des idées



bien faites pour les flatter. Marguerite de Valois,
elle-méme, qu'on se représente mal dans cette
attitude, fait développer en prose et en vers par les
auteurs a ses gages la condamnation de la passion
vulgaire et 'apologie de la chaste inclination. Les
dames n’admettent plus les vivacités de 'amour a la
cavali¢re. Elles posent en principe qu’il n'y a rien
au monde de plus précieux que le don d’un cceur de
femme et qu’il faut le mériter longtemps par le ser-
vice le plusattentif, par une respectueuse soumission.
La marquise de Sablé, qui fut dans sa jeunesse
une des beautés les plus en renom, avait beaucoup
admiré, parait-il, la galanterie cérémonieuse des
Espagnols et elle avait souhaité qu'on la prit pour
modele: « Elle était persuadée, écrit Mme de Motte-
ville, que les hommes pouvaient sans crime avoir
des sentiments tendres pour les femmes, que le désir
de leur plaire les portait aux plus grandes et belles
actions, leur donnait de I'esprit et leur inspirait...
toutes sortes de vertus; — mais que d'un autre coté
les femmes, qui étaient l'ornement du monde et
étaient faites pour étre servies et adorées des hommes,
ne devaient souffrir que leurs respects. » Mmede Sablé
n'a pas ét¢ la premiere en France a avoir eu cette
idée et dans sa génération elle n’a pas été la seule. Les
dames n’ont pas mis beaucoup de temps a faire
accepter les lois de la galanterie en méme temps que
celles de la politesse. La galanterie va devenir un des
attributs essentiels de « I’honnéte homme ».
Saint-Marc Girardin I'a déja dit, c’est bien une
survivance de la chevalerie, dépouillée de son carac-
tére religieux et de son prestige héroique. Il ne s’agit



plus, pour attendrir une belle inhumaine, de redres-
ser les torts, le long des chemins, de s’épuiser en
luttes disproportionnées. 1l faut pourtant se donner
de la peine. Les rudes gentilshommes du commen-
cement du siécle, les fils de ceux qui avaient fait les
guerres civiles, ils onteu bien du mal a sefagonneraux
belles fagons, a s’instruire dans I'art subtil et nuancé
du compliment, a se modérer, a déguiser I'ardeur de
leurs sentiments sous le couvert d’'une adoration plus
ou moins spirituelle. Ce qu’il y a eu de plus chevale-
resque dans cette soumission, c’est que la force s’y
est inclinée devant la faiblesse. Faret I'a remarqué
assez finement dans son Honnéte homme : « Le premier
et principal précepte que doit observer celui qui veut
plaire aux femmes, c’est de les honorer avec tous les
respects qui lui sont possibles... C’est un effet de leur
faiblesse d’étre d'une humeur impérieuse comme elles
sont, et leur semble qu’en usurpant cette autorité
qu’elles prennent sur les hommes, eiles réparent en
quelque facon le défaut naturel de leur peu de force... »

En tout cas, ¢’a été un chef-d’ceuvre de la politi-
que des dames de ce temps d’avoir créé autour d’elles
I'atmosphére dans laquelle elles voulaient vivre,
d’avoir assujetti, tout au moins dans le cours des
relations mondaines, des tempéraments assez rebelles
a une discipline imposée par elles comme le signe le
plus manifeste de leur domination.

Il y aurait sans doute des réserves a faire. Méme
dans la haute société il y a eu des résistances, sans
parler de ceux qui étaient trop grands pour plier
devant personne. Tous les hommes n'y sont pas
devenus des Céladons, et Hylas, 'aimable inconstant



de VAstrée, a gardé des admirateurs. On ne nous dit
pas que la majorité des seigneurs de cette époque
aient été plus particuliérement disposés a se contenter
toujours des satisfactions de 'amour platonique. Plus
d’'un sans doute, aprés avoir recu, a la fin, la
récompense qu’on lui avait bien fait gagner, a pu se
revancher, dans la suite, de sa patience et de son abdi-
cation. Lorsqu’on lit les Mémoires, on y voit mis au
jour pas mal de scandales encore et de violences.

Il n’en reste pas moins que dans la vie de salon la
femme est devenue alors le centre brillant qui attire
etqui éclaire, de qui tout part, ou tout revient. Jamais
elle n’a été plus admirée, plus adulée. Les plus inex-
périmentés ont voulu apprendre l'art des vers pour
essayer de donner plus de prix a leurs hommages.
Les rayons du soleil, les perles de la mer, les richesses
de la terre ont a peine fourni assez de métaphores
pour exalter sa beauté. On pourrait trouver une sorte
de valeur symbolique a cette fameuse Guirlande ou
toutes les fleurs du monde étaient invitées a effacer
leur éclat devant I'éclat de Julie, a faire monter
autour d’elle, comme un encens, leur parfum.

Il est impossible que, méme en dehors des cercles
aristocratiques ou trone la femme, il ne se soit pas
répandu quelque chose du rayonnement de sa divi-
nité.

*
* e

Elle n’a jamais craint d’attirer 'attention sur elle.
Apres la mort du roi Henri, qui avait réparé tantde
maux, dans cette époque relativement paisible du



regne de Louis XIII, on constate un progrés continu
du luxe, conséquence naturelle du progrés des riches-
ses, non seulement dans la noblesse, mais encore
dans la haute bourgeoisie qui voit alors s’accroitre
son importance sociale, a mesure qu’augmente le
pouvoir de I'argent.

A Paris, de tous les cotés, surtout dans les
quartiers nouveaux, de nobles batiments s’élévent.
Dans le Menteur de Corneille, revenant de Poitiers,
ou il a terminé ses études, et retrouvant sa ville natale,
le jeune Dorante ne la reconnait plus :

Paris semble & mes yeux un pays de romans.
J’y croyais, ce matin, voir une ile enchantée....

et le vieux Géronte reprend :

Toute une ville entiére, avec pompe batie,
Semble d’un vieux fossé par miracle sortie.

Sur la place Royale, au Pré-aux-Clercs, dans I’ile
Saint-Louis et ailleurs d’imposants hotels étalent leurs
fagades richement ornées, ouvrent sur des jardins
leurs hautes fenétres, alignent la longue suite des
piéces lambrissées, tapissées, décorées de tableaux,
peuplées de statues, qui sont les appartements de
réception.

Ces somptueux décors appellent les fétes. Elles se
multiplient partout: a la cour (car le roi aime a y
distraire sa mélancolie), chez le Cardinal, dans les
maisons des grands seigneurs, des financiers, des pré-
sidents du Parlement et de la Chambre des Comptes ;
les ballets et les collations y succédent aux concerts
et aux mascarades.
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Les dames y font admirer la splendeur de leurs
toilettes. Pendant les dernieres années du reégne
précédent, elles apparaissaient, écrit 1'Estoile, « si
richement parées et si fort chargées de perles et de
pierreries qu’elles ne pouvaient remuer ».1I1 avait fallu
limiter leurs prodigalités par un édit somptuaire. Leur
art est devenu plus savant et plus distingué, leur luxe
ne les écrase plus. La France est en train d’enlever
a I'Italie et a ’Espagne la maitrise souveraine de la
mode, qu’elle ne laissera plus échapper. Mais il ne
se dépense pas moins d’argent, et Richelieu est obligé
a son tour d’interdire les étoffes tramées d’argent ou
d'or et l'abus des dentelles. Lui mort, les folies
recommencent. En dehors des brocarts ou se taillent
les amples robes, des larges collets en point de Venise
ou de Génes, il faut des bagues, des colliers, des pen-
dants d’oreille, un éventail de prix, sans parler de
la montre qui se porte a la ceinture.

Quoique tous les hommes n’aient pas, comme
Cing-Mars, trois cents paires de bottes, leur ajuste-
ment est alors presque aussi colteux. « Changer tous
les jours d’habit et de plumes, écrit Tallemant, c’est
la marque la plus ordinaire a quoi 'on connait dans
Paris les gens de qualité. » Mais I'on se rend bien
compte dans le public que ce som les femmes encore
qui sont responsables de ces dépenses-la, puisqu’on
les fait pour leur plaire, et certains esprits chagrins
considérent sans bienveillance les belles dames qu’ils
voient passer dans leurs magnifiques carrosses,
encadrées de quelques galants qui chevauchent a
droite et a gauche, trés peintes, le loup de velours
noir tranchant sur la blancheur de leurs visages,



lorsqu’elles vont faire leur promenade ordinaire au
Cours-la-Reine ou dans le faubourg assez vert qui
s’étend au dela de la Porte Saint-Antoine.

*
* e

Dans cette époque ardente, qui est la jeunesse du
siecle, ou le pouvoir absolu n’a pas encore tout dis-
cipliné, ou se maintiennent dans les hautes classes
I'audace, 'ambition, I'esprit d’indépendance et 1'esprit
d’entreprise, la plus grande passion, c’est la politique.
La aussi les femmes jouent leur rdle, et ce role est
de premier plan.

L’heure est émouvante : tandis qu’a 'extérieur la
guerre, qui sera la guerre de Trente ans, commence
a dérouler ses péripéties pathétiques, a l'intérieur
d’autres tragédies se jouent. Essayant de sauver son
indépendance et ses priviléges, la noblesse se débat
sous la rude main du Cardinal : c’estune lutte sourde
ou déclarée qui se poursuit presque sans tréve. Que
de manoeuvres autour du monarque pour le détacher
de son ministre | « Les quatre pieds carrés du cabi-
net du roi, disait Richelieu, me sont plus difficiles a
conquérir que tous les champs de bataille de
I’Europe. » Quede mystérieux conciliabules, de caba-
les, de trames subtiles dans Paris, hors de Paris, sur
les frontieres | Combien de complots, de révoltes
armees |

Les dames en sont toujours: le danger méme les
attire. Des 1623, le nonce du Pape écrivait: « En
France, tous les grands événements, toutes les in-
trigues d’importance dépendent le plus souvent des



femmes. » Le marquis de Fontenay-Mareuil fait la
méme remarque dans ses Mémoires, et il ajoute:
« Ceci n’arrive point aux autres pays, ou les femmes
étant plus particulicres et nourries seulement dans les
choses de leur métier, elles ne peuvent pas prendre
tant de connaissance, comme ici, des affaires pu-
bliques. »

C’est surtout la princesse de Condé, celle dont
Henri IV avait été¢ follement épris, qui pousse le
vieil Ornano dans ce qu’on appellera « la Conspira-
tion des femmes ». Mme de Montbazon, si impo-
sante dans sa beauté épanouie, si séduisante par cet
« air libre et hardi qui lui était naturel », pour recru-
ter des partisans elle ne recule, comme on sait,
devant aucun moyen. — Quant a la duchesse de
Chevreuse, la conjuration est la principale, on pour-
rait dire la seule occupation de sa vie. Ayant perdu,
trés jeune, son premier mari, le duc de Luynes,
connétable de France, dont elle était la confidente et
la conseillére, remariée avec le duc de Chevreuse et
désespérant d’en faire quelque chose de grand, elle se
décide a travailler seule : elle se heurte a Richelieu et
ne voulant pas étre avec lui, elle se dresse en toute
occasion“ contre lui. C’est elle qui séduit le jeune
comte de Chalaiset 'entraine de complot en complot,
jusqua ce qu’il y laisse sa vie. Elle est souvent
exilée, mais jamais ne se décourage. Quand elle est
en action, elle ne songe guére a préserver sa pré-
cieuse beauté. Pour fuir en Angleterre, elle passe la
Somme a la nage ; pour fuir en Espagne, elle tra-
verse toute la France a cheval, en habit d’homme,
seule, exposée a tous les hasards des chemins. Par-



tout ou ellearrive, elle gagne des cceurs, leur commu-
nique sa haine et dans les cours de Londres, de
Madrid ou de Lorraine elle contrarie les desseins de
son puissant ennemi. Elle 'inquicte tellement qu’il
se demande s’il pourra venir a bout « d’'un esprit si
dangereux ». S’il la chasse, elle enflamme I’Europe;
s’il la laisse en France, il ne peut I'empécher de
communiquer avec la reine, de conspirer avec le
comte de Soissons, de rendre fou d’amour jusqu’au
garde des sceaux, le marquis de Chateauneuf, créa-
ture du Cardinal, qui lui devait son poste et sa for-
tune. Richelieu mort, elle ne désarmera pas, parce
qu'elle aura maintenant & combattre Mazarin.
Condamnée encore a I'exil, pour avoir ét¢ 'ame du
parti des Importants, la Fronde lui fournira bientot
I'occasion de prendre sa revanche; elle s’y jettera
dans toutes les aventures, elle chevauchera aux cotés
de Mme de Longueville, d’Anne de Gonzague, de la
duchesse de Montpensier, de Mmes de Fiesque et de
Frontenac; enfermée plus tard dans Paris révolté,
cette aristocrate deviendra aux yeux du populaire
une manic¢re d’héroine : une mazarinade sera écrite
a sa gloire {L'Amadone francaise au secours des
Parisiens) et cette agente de séditions finira ainsi
dans une apothéose.

Apres la signature du Traité des Pyrénées, Don
Luis de Haro, ministre du roi d’Espagne, félicitant
Mazarin de ce qu’il pouvait désormais gouverner en
paix, le cardinal lui répondit qu'en France les mi-
nistres n’étaient jamais tranquilles et que les dames
étaient les premicres a leur créer des embarras :
« Vous autres Espagnols, vous en parlez bien a
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votre aise, vos femmes ne se mélent que de faire
I'amour ; mais en France, ce n'est pas de méme, et
nous en avons trois qui seraient capables de gouver-
ner ou de bouleverser trois grands royaumes. » Il
parlait sans doute de la duchesse de Longueville,
de la princesse Palatine et de la duchesse de Che-
vreuse. Il aurait pu en compter plus de trois.

Ainsi, sur tous les terrains, les dames se mettent
en vue, manifestent leur activité et leur puissance
nouvelle. Quoi d’étonnant qu’elles aient paru trop
envahissantes et que certaines gens, trouvant qu’elles
s’élevaient trop, aient pris plaisir a les rabaisser ?
Ainsi s’explique, en partie du moins, qu’il y ait eu,
a ce moment, une reprisede la Quereliedes Femmes.



CHAPITRE 1II

Reveil de la Querelle des Femmes.
Les attaques et les dépenses.

"OUVRAGE qui ouvre cette nouvelle phase de la cam-
L pagne antiféministe, et qui en est certainement la

manifestation la plus singuliére, a paru vers la fin
de Fannée 1617, a Paris, chez le libraire Petit-Pas.
On n’a su que plus tard le nom de Fauteur : Jacques
Olivier, licencié en droit canon.

Le titre était fait pour attirer 'attention : L’'Alpha-
bet de l'imperfection et malice des Femmes, dédié¢ a la
plus mauvaise du monde.

Au-dessous, en latin et en frangais, une sentence
de I'Ecclésiasle . « De mille hommes j'en ai trouvé
un bon, et de toutes les femmes pas une. »

Plus bas encore, une gravure représentant une
femme dont le visage est agréable, mais dont le corps,
formé de pieces empruntées, suggére par chacune de
ses parties quelque défaut ou quelque vice : les mains
crochues semblables aux griffes des harpies sont le
signe de son avidité insatiable, les plumes dont elle
est revétue rappellent « les voluptés qu’elle donne et
qui s’envolent aussitot goltées » ; ses jambes finis-
sent en pattes de poule, pour rappeler quelle est
mauvaise ménagere, car on sait que la poule est trés
capable « d’éparpiller et de gater un muid de blé avec
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les pieds pour deux ou trois grains qu’elle y pense
trouver au gott de son appétit ».

Ce symbolisme assez bizarre est d’ailleurs expli-
qué, a l'usage des dmes simples, dans une sorte de
préambule d’une odieuse brutalité.

Et alors commence VAlphabet, chetf-d'ceuvre d’in-
géniosité, véritable tour de force. Trouver vingt-
quatre défauts féminins n’était pas le plus difficile
il n’y avait qu'a feuilleter les copieux traités des
anciens misogynes

Et tous ces vieux recueils de satires naives,
Des malices du sexe immortelles archives,

comme dira Boileau. Mais les présenter sous la forme
d’un dictionnaire, voila la nouveauté. Et trouver
pour chaque lettre de I'alphabet un vice dont le nom
commencat par elle, voila le probléme. Jacques
Olivier I'a résolu, non sans quelque peine.

Encore lui a-t-il fallu user de mots latins : Garru-
lum guttur, gosier babillard, et maintes fois, a défaut
d’'un grief, inscrire une injure: Bestiale baratrum,
abime de bétise. Pour le K il a dii recourir a une fan-
taisie orthographique: Kaos calumniarum, confu-
sion de calomnies. Mais que découvrir pour I'X ?
A défaut de mieux, il a imaginé: Xanxia Xerxis
qu’il traduit : humeurs de Xerxes. Pauvre trou-
vaille!| Apostrophe pédante et vide de sens: aussi
s'est-il dispensé de développer cet article.

Mais pour la plupart des autres il abonde en
commentaires : trois cent soixante pages lui ont a
peine suffi pour I'ensemble de son réquisitoire.

Par exemple, il ne tarit pas sur la coquetterie des



femmes et sur cet obstiné désir de plaire, fatal aux
autres et a elles-mémes. Il passe en revue « les affi-
quets et autres niaiseries » qui leur serventa « amor-
cer les esclaves de I'impure volupté » ; il se moque
de ces révolutions imprévues qui changent du jour au
lendemain leurs fagons de se vétir, si bien « que les
pauvres tailleurs ne savent plus de quel bois faire
fleche ». Les plus vieilles, les plus disgraciées de la
nature sont plus enragées que les autres a se faire
valoir, « ne se contentant de mouchoirs de col, de
perruques frisées, brunes, blondes ou chataines,...
et de mille autres petits engigornements », recourant
aux fards, aux fausses gorges pour dissimuler la lai-
deur d’un visage ou d’un sein.

Jacques Olivier n’insiste pas moins sur l'incons-
tance et la mauvaise foi, dont ce sexe a commencé de
bonne heure a donner I'exemple, puisque la premicre
femme « ne sut et ne voulut jamais garder a Dieu
six heures de fidélité ». Plus on observe sa digne
postérité, plus on s'effraye de découvrir en elle
d’insondables mystéres : « La femme est un animal
si difficile & connaitre, que le plus bel esprit du
monde n’en saurait donner une assurée définition.
Car il y a chez elle tant de cabinets et d’arriére-
boutiques, tant de ressorts et de chambres a louer,
qu’on ne sait en quoi se fier : tantot rit, tantot pleure
pour un méme sujet, tantdt veut et ne veut pas,
tantot paralt un agneau, tant6t un satyre... »

Rien de plus irritant aussi que ’excessive délicatesse
que ces dames apportent en toute chose. Méditez
sur I'exemple de cette femme d'un duc de Venise,
Dominique Sylvin, qu’il avait prise dans Constan-



sdwa} np aisiejndod ainjeoued aun saidep
S3IWNIN34 S3Aa 3J13L V1 ¥NS INNT V1 3A IONINTANLI

Iv

F. XVII, —






tinople. Sa chambre était parfumée dans tous les
coins de musc, d’ambre gris et de civette. Son raffi-
nement allait a ce point qu’elle « ne voulait point
toucher de ses doigts la viande servie sur table, mais
prenant des fourchettes d’or, el le la portait de la sorte en
sa bouche ». Elle fut d’ailleurs bien punie de ces affec-
tations : « le Ciel, ne pouvant plus souffrir le faste et
orgueil de cette siréne », voulut que ce beau corps
flt rongé par une corruption trés horrible. On peut
voir par la que « ces petites muguettes, qui font les
sucrées et saintes-nitouches ne plaisent aucunement
a la Divine Majesté ».

Les sautes d’humeur de ce sexe ne sont pas moins
étranges: «Un certain personnage facétieux, inter-
rogé dé ce que Dieu faisait des vieilles lunes, vu que
cet astre se renouvelle tous les mois, repartit sur-le-
champ qu’il les envoyait en la téte des femmes et
des mules. »

Et pourtant les hommes ont été de tout temps leurs
esclaves, et le sont maintenant plus que jamais.
Cette puissance de séduction ne peut étre qu'un arti-
fice du Malin : il a partie liée avec la femme, dont
le corps est son séjour de prédilection, et voila
pourquoi le prétre exorcisant le diable, lorsqu’il
baptise un enfant male, ne le nomme que vingt fois,
tandis que, « baptisant une fille, il le nomme trente
fois, montrant qu’il est plus difficile & conjurer au
féminin sexe qu’au masculiny.

Heureux qui peut écarter de sa vie ce danger
mortel | Bienheureux fut Platon qui « jamais ne
connut ni n'épousa femme, caressant et chérissant
tout le cours de sa vie la chastetéy.

G. REYNIER. !



Voila quelques-uns des passages qu'on peut citer.
Ils ne donneront qu'une assez faible idée de ce
pamphlet compact et diffus, mais qui sort de 1’ordi-
naire par la verdeur du style, par une remarquable
richesse verbale, et surtout par I'exces du parti pris,
par la haine farouche qui s’y épanche, par une violence
souvent frénétique, plus étonnante au seuil d’un
siecle poli.

Sans doute on trouverait des invectives plus gros-
siéres encore dans la littérature libertine de ce temps,
dans les Parnasses et Cabinets Satyriques : mais il
s’agit 1a d'un genre a part, qui fleurit dans les caba-
rets, qui cultive a dessein l'obscénité et l'injure.
Jacques Olivier au contraire est un homme grave,
qui ne songe guére a faire rire et dont les pires
brutalités sont évidemment inspirées par une convic-
tion sincére. C'est un étrange original, qu'on serait
curieux de mieux connaitre.

Il appartient évidemment a cette classe bour-
geoise ou sont nées la plupart des satires contre le
sexe féminin. Il s’emporte surtout contre les dames
de la cour et du beau monde, «ces hypocrites et
dissimulées courtisanes..., chez lesquelles le vice
fomente ses turpitudes et ses laideurs difformes,
comme le crapaud parmi la sauge » ; il n’a pas assez
de mépris pour la sequelle qu’elles trainent apres elles,
«damerets, boufifonneurs, marjolets ». C'est la
parcimonie bourgeoise qui lui fait condamner le luxe,
moins parce qu’il est un signe d’orgueil que parce
qu’il est la ruine des fortunes: « La convoitise des
femmes est si grande en ce siécle déplorable, que si
I'on mettait sous la presse les rubis, les perles, les
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diamants, les perruques, les chaines d’or, les bracelets,
les velours, les satins, les cotillons, les atours et les
plumes qu’elles portent pour ornement de leur
vanité, l'on verrait sortir des patrimoines tout
entiers, des maisons toutes meublées... » — Un autre
trait bien particulier encore a la classe moyenne, c’est
I'abondance des dictons et proverbes semés tout le
long de VAlphabet : « Une bonne femme, une bonne
mule et une bonne chévre sont trois méchantes
bétes. » — « La pluie, la fumée et la femme sans
raison jettent bien souvent ’homme hors de sa
maison. »

Ce misogyne est un érudit, qui de l'antiquité a
connu non seulement les grands livres, mais encore
les commentaires, les recueils d’anecdotes et d’apo-
phtegmes, toutes sortes de compilations. Et cette
érudition, il I'étale gauchement, avec une satisfac-
tion un peu puérile : s’il cite 'Ecclésiaste, il repro-
duira un mot hébreu pour impressionner le lecteur.
Les femmes, écrit-il quelque part, elles affoleraient
I’homme le plus sage, efit-il «la gravit¢ de Caton,
la ferveur de Démosthéne, la douceur de Cicéron,...
ft-il versé aux affaires d’Etat aussi parfaitement que
Numa a Rome, Charinondas a Carthage, Lycurgue
a Sparte, Solona Athénes, Minos en Créte, Zamolxis
en Scythie, Oromasus en Perse... etc. »

Enfin tout laisse deviner que ce pédant est un
homme d’Eglise. Il s’éléve assez souvent au ton du
prédicateur, comme dans la longue période, véhé-
mente et colorée, sur la fausse piété des dames du
monde, ou il les fait voir agenouillées dans la chapelle,
deux ou trois heures de suite, « montrant le blanc des



yeux aux votutes du temple, sans sourciller», et
courant, au sortir de la, « danser, baller, folatrer »
tout le long de l'aprés-dinée, « sans considérer que
toutes ces danses, toutes ces vanités et tous ces lascifs
emportements seront les appas et matiéres a I'entretien
des flammes du feu éternel». D’ailleurs, vers la fin
du livre, une déclaration de l'auteur fait entendre
clairement qu’il ne vit pas dans le monde: «Je ne
parle point par expérience, dit-il, ou pour le motif
de quelque déplaisir regu de ce sexe en général et en
particulier, n’étant seulement que le truchement des
Saints Péres, des bons auteurs et du Saint-Esprit
méme, parlant par la bouche des Prophétes. »

Ces divers caractéres de lauteur de VAlphabet
m’inclinent a accueillir un renseignement que je
trouve dans une bréve Réponse de quelques dames de
ce temps, imprimée en 1618. Elles disent du style de
leur ennemi que c’est un « style de rotisseur » et qu'il
est « plus capable d’avoir l'intendance de la grande
marmite des cordeliers que l'intelligence dela Sainte
Ecriture » ; elles lui reprochent de n’avoir méme pas
compris les textes sacrés dont il prétend se faire une
arme, si aisés pourtant a interpréter que méme « les
petits marmitons » qu’il gouverne lui en auraient
sans peine donné I'explication.

L’intendant d’'un monastére était autre chose qu'un
chef de cuisine. Ces fonctions pouvaient étre confiées
a un personnage d'une instruction solide, pourvu
de ce titre de licencié en droit canon qu’attribue a
Jacques Olivier une édition postérieure de son livre,
il serait piquant que la nouvelle guerre des femmes
flt sortie d’'un couvent de cordeliers.



Tandis que VAlphabet se répand (j'en compte en
moins de trente ans une douzaine d’'éditions, qui
seront suivies de beaucoup d’autres), on voit s’engager
autour de lui la plus ardente des polémiques.

A une Déjense desfemmes contre I'Alphabet de leur
prétendue malice et imperfection, protestation immé-
diate et violente d'un certain Vigoureux, capitaine
du chateau de Brie-Comte-Robert, répondent a quel-
ques semaines d’intervalle (toujours en cette méme
année de 1617) et Jacques Olivier lui-méme, peu
intimidé par des attaques qu’il avait prévues, et le
sieur de La Bruyére et le sieur de Ferville. Dans
les années suivantes on voit successivement paraitre
le Purgatoire des hommes mariés avec les peines et
tourments qu’ils endurent incessamment (1619), les
Singeries des femmes de ce temps découvertes et le
Tableau historique des ruses et subtilités des femmes
(1623); un peu apres, le Tableau des piperies des

femmes mondaines ; plus tard le Tableau du mariage
de Paul Caillet (1635), etc.

Dans l'autre camp on ne reste pas inactif. Apres le
capitaine Vigoureux, le chevalier de 1’Escale entre
bravement dans la lice : il fait imprimer le Champion
des Femmes, qu’il complétera plus tard par un autre
Alphabet, celui « de leur excellence et perfection ». 1l
a, comme Olivier, le tempérament batailleur et il
plaide lui aussi sa cause avec une conviction pas-
sionnée. Ma profession, déclare-t-il aux dames, n’est
pas de haranguer en public et moins encore d’écrire



des livres: «Toutefois, considérant quun barbare
incirconcis, un philistin réprouvé ose insolemment
taxer votre honneur et médire impudemment de
votre sainte troupe tant chérie de Dieu, je ne saurais
plus tenir mon silence : il faut que je réponde, que
j'éclate, que je crie.» Et, se tournant vers le vil
calomniateur, il le somme de venir disputer avec lui
«en champ clos, a armes égales », chacun avec un
bon second, «dans quelque chambre de monastere»
ou bien dans la Sorbonne méme, étant entendu que
celui qui succombera « sera tenu de se rendre, se
rétracter et déclarer publiquement devant le monde
sa méchanceté et ignorance ».

Aussitot apres lui, voici que se présente toute une
brigade de galants défenseurs, non moins impatients
de manifester leur ze¢le. Un avocat au Parlement de
Paris, Louis le Bermen, sieur de la Martiniere, oppose
a lassaillant le Bouclier des Dames, orné de cette
généreuse devise . « Tout paramour, rien par force. »
En 1622, dans un petit traité qui reparaitra plus tard,
VEgalité des hommes et desJemmes, Mle de Gournay
réclame pour son sexe le respect qu’on lui doit avec
autant d’ardeur qu’elle en met a défendre la langue et
la pensée de son maitre Montaigne. En 1625, un
Provengal, Honorat de Mé¢nier, célébre en style
ampoulé la plus belle moitié du genre humain et
démontre chaleureusement sa perfection. En 1629,
Angenoust, conseiller du roi, envoie de Troyes, ou
il est juge au bailliage, un Paranymphe des Dames,
qu’il donne comme « un antidote assuré contre le
venin infect des cyniques, calomniateurs criards et
jappeurs ».



Le P. Hilarion de la Coste rend aux femmes un
hommage plus discret, mais qui sert bien mieux leur
cause, en remplissant deux gros volumes in-quarto
des biographies et des ¢éloges de tant de princesses ou
de dames sages et vertueuses qui ont été la gloire de
leur sexe. A la méme date, dans ce livre sur VHonnéte
homme, qui a passé longtemps pour le parfait manuel
de la politesse, Faret explique avec beaucoup de net-
teté pourquoi il convient d’honorer les dames. Ce n’est
pas seulement pour des raisons d’intérét qu’il faut
s’empresser aupres d’elles, en considération des bons
offices qu’elles peuvent rendre dans le monde; ce n’est
pas seulement pour des raisons d’agrément (n’est-il
pas vrai que sans elles les plus belles cours «demeu-
reraient tristes et languissantes, sans ornement, sans
splendeur et sans joie » ?7) ; ¢’est encore et surtout pour
une raison de justice, parce que leur vertu est la méme
que celle des hommes, accompagnée seulement de
plus de graces « et comme éclairée des rayons de la
beauté ».

De 1632 a 1636 se succedent les trois parties de
VHonnéte Jemme par le P. Duboscq, cordelier. C'est
un livre qu'on n’aurait peut-étre pas songé a écrire
vingt ans plus tot . maintenant que les dames font
beaucoup parler d’elles, il est le complément attendu
de l'ouvrage de Faret. L’auteur est visiblement
convaincu qu’il aborde un sujet d'importance. Il
veut se garder de toute prévention, mais il laisse assez
voir de quel coté il penche. Sans doute il condamne
le luxe féminin comme contraire aux lois de ’Eglise
et méme, a ce qu’il prétend, a celles de la nature ;
sans doute c’est une épouse chrétienne, et non une



mondaine, qu’il veut former ; mais il veut la former
en I'élevant moralement et intellectuellement au-
dessus de sa situation actuelle.

Tout cela nous meéne jusque vers le milieu du
ministére du Grand Cardinal, c’est-a-dire jusqu’au
moment ou commence la période la plus brillante
de la vie de société. C’est a cette date que semble se
clore la premiére phase du débat.

*
¥

Des deux cotés la lutte a été chaude. On s’enflam-
mait vite dans cette génération passionnée et I'on ne
craignait pas de prendre parti. Nous ne voyons
aucun grand nom parmi les combattants : car décidé-
ment on ne saurait considérer Balzac comme un
ennemi déclaré des femmes, parce qu’il a décoché
contre elles quelques traits et médit du mariage, a
vingt et un ans, dans une lettre & son ami Girard,
avec l'assurance d’'un homme qui connaitrait la vie.
La plupart ne sont pas des écrivains de profession et
ils 'avouent : on s’en apergoit vite en les lisant.

C’est parmi ceux qui menent I'offensive que 1'on
rencontre les caractéres les plus marqués. Nous les
connaissons mal personnellement, mais il est aisé
de voir dans quelles catégories ils se recrutent.

I y ala des représentants d’'une tradition sécu-
laire, des bourgeois terre a terre qui n’ont jamais
mis beaucoup de poésie dans I'amour, maris proba-
blement pacifiques et, en fin de compte, assez dociles,
mais jaloux de conserver les apparences de la supré-
matie, mécontents de voir discuter leur autorité dans



un monde qui s’humanise, et qui se consolent en
public, en disant du mal de toutes les femmes, des
concessions qu’ils ont faites a la leur, a la veillée,
au coin du feu.

D’autres sont des célibataires, qui le sont restés
malgré eux, ou bien des amants rebutés, des amants
trahis qui rendent le sexe féminin tout entier respon-
sable de leurs déboires ou de leurs mécomptes.

Il y a des misanthropes chagrins, naturellement
portés a devenir des misogynes; des timides, des
pédants solitaires séparés du monde par la barricre
de leurs livres et qui ont appris des sages anciens
que la femme est une compagne dangereuse et que
lamour est une terrible folie.

Il y a aussi, méme parmi ceux qui semblent les
plus exagérés, des gens qui ne croient qu’a moiti¢
ce qu’ils racontent, qui s'amusent a pousser trés loin
le paradoxe et a fournir ainsi un aliment aux disputes
plaisantes qui s’engagent entre comperes et commeres,
a la fin d'un bon repas. C’est dans ce groupe que je
placerais l'auteur du Purgatoire des hommes mariés
ou celui de la Sphere de la lune composée de la téte
de laJemme.

Entre tant de théses singuliéres présentées a la
Faculté de médecine de Paris : « Est-il bon de s’eni-
vrer une fois par mois ? » — « Faut-il tenir compte
des phases de la lune pour se faire couper les che-
veux ?» il y en a une sur ce sujet: « La femme est-
elle un ouvrage imparfait de la nature ? » On serait
tenté de classer aussi cette thése-la parmi les facéties
antiféministes ; mais on se tromperait assurément :
les apprentis docteurs ne songeaient guére a rire.



Une derniére catégorie, plus respectable, est celle
des dévots, religicux ou laiques.

Il y a eu, on le sait, au commencement du xvne
siccle, un grand réveil du sentiment chrétien, un
retour puissant de Pascétisme. De tous cotés des
confréries charitables s’organisent, des communautés
se fondent, d’autres se réforment, se soumettant a
une régle plus sévere, par exemple celle de Port-
Royal. Cette ferveur renouvelée de la foi tend natu-
rellement a faire régner dans la société une discipline
plus rigoureuse ; on condamne le luxe, tous les plai-
sirs profanes : le bal, les assemblées, la comédie ; on
s’éléve contre le développement croissant de la vie
mondaine et contre le prestige des femmes qui sont
de cette vie le centre et le lien. On voit les plus exaltés
reprendre contre ce sexe les anathémes d'un Tertul-
lien, d’un saint Bernard : un jour méme, Valla-
dier, célebre prédicateur de la cour sous le régne
d’Henri IV et pendant la jeunesse de Louis XIII,
entreprend une comparaison méthodique, de point
en point, entre la femme et le diable et se demande,
a la fin, s’il est raisonnable de croire qu’elle a été
faite, aussi bien que I'homme, a l'image de Dieu.
C’était revenir a 1'état d’esprit, presque incroyable,
de cet évéque du vie siécle dont Grégoire de Tours
raconte qu’il prétendit démontrer, a Macon, en plein
concile, qu’ « on ne pouvait qualifier les femmes de
créatures humaines (mulierem hominem non posse
vocitari) ».

C’est probablement au temps de Valladier que
vivait le digne homme dont parle Renan dans ses
Souvenirs d'enfance et de jeunesse : « Ce qui mettait



le comble a mes préoccupations ¢était un endroit
de la vie de je ne sais quel saint personnage du
XVILe siecle, lequel comparait les femmes a des armes
a feu qui blessent de loin. Pour le coup, je n’en
revenais pas ; je faisais les plus folles hypothéses pour
imaginer comment une femme peut ressembler a un
pistolet. Quoi de plus incohérent ? La femme blesse
de loin, et voila que d’autres fois on est perdu pour
la toucher. C'était a n’y rien comprendre. »

De ce groupe de dévots sont sortis les plus
violents adversaires du sexe féminin, comme Jacques
Olivier, comme le sieur de La Bruyére, qui, quoique
laique, est nourri de la doctrine la plus sévére. On
sent dans leurs satires autre chose que du mépris,
I'on y sent, avec une sorte d’horreur physique, la
peur du piége tendu a ’homme de toute éternité.

Il ne faudrait pas croire cependant que tous les
membres du clergé se soient associés a ce mouve-
ment. IIs se sont trés probablement divisés, chacun
prenant parti selon son caractére, libéral ou intran-
sigeant, suivant sa situation dans le monde. Il ne
parait pas qu'aucun ordre religieux ait fixé son atti-
tude dans ce débat : par exemple, le sieur de La
Bruyére prétend s’appuyer dans la guerre qu’il fait
aux femmes sur l'opinion de « Péres Jésuites de
grande érudition » et, d’autre part, c’est un pére
jésuite que veut avoir pour second l'auteur du
Champion des femmes dans la dispute publique, en
Sorbonne, a laquelle il provoque Jacques Olivier.
C’est un jésuite, Pierre Le Moyne, qui composera
plus tard pour le plus grand honneur des dames sa
Galerie desJemmes fortes. Jacques Olivier était, nous
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dit-on, intendant d’'un couvent de cordeliers : c’est
un cordelier, le P. Duboscq, qui a écrit L'Honnéte
femme.

Les défenseurs du sexe féminin sont, eux aussi,
d’espéces assez diverses. Quelques-uns sont jeunes,
on s’en apergoit ; ils doivent étre amoureux, et cela
peut expliquer qu’ils admirent toutes les femmes :
« le premier effet de I'amour, dit Pascal, est d’inspi-
rer un grand respect; I'on a de la vénération pour
ce que I'on aime. » En quelques autres on a I'impres-
sion qu’il y a moins de conviction que de z¢le, et
que ce zéle n’est pas tout a fait désintéressé : c'est le
cas de ceux qui dédient emphatiquement leur livre
a la reine (comme fait Angenoust), a une princesse,
a une grande dame qui a du crédit. Il y a enfin des
esprits libéraux qui ne sont animés que par leur
sentiment de la justice.

Ce serait perdre son temps que d’entrer dans le
détail de cette longue polémique, ou il ne s’est pas
dépensé beaucoup de talent. II est plus intéressant de
voir par quels cotés on prend la question.

Le Discours de la Méthode n’a pas encore paru et
dans toute controverse on est plus disposé a s’en
référer aux autorités qu’'a interroger sa raison. On
cite donc, de part et d’autre, copieusement ; on se bat
a coups de citations.

Les ennemis des femmes peuvent faire d’amples
moissons de textes dans les livres sacrés et chez les
Péresde I’Eglise. Ce sont les terribles imprécations de
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I’Ecclésiaste, les condamnations de saint Paul, la
rigueur impitoyable d’un saint Cyrille ou d’un saint
Jean Chrysostome déclarant qu’ « en toutes les bétes
sauvages il ne s’en trouve point de plus nuisante
que la femme ».

A ces textes les apologistes en opposent d’autres,
tirés parfois des mémes sources. Méme dansl’Ecclé-
siaste, si dur, ils ont découvert celui-ci, qui sert
d’épigraphe a un de leurs livres : « La langue médi-
sante a déchassé les femmes courageuses et les a
privées de la gloire de leurs travaux. » Ils ont fait
d’heureuses trouvailles dans les écrits de saint Basile,
dans ceux de saint Jérome qui compta parmi les
femmes tant de disciples fid¢les auxquelles ses lettres
de direction allaient porter le pain de 'dme jusqu’aux
confins du monde romain. Ils ont pour eux Plu-
tarque, Séneéque, Erasme et naturellement Cor-
neille Agrippa.

Apres les citations, les exemples. Ils abondent.
L’antiquité, dans son histoire et dans sa mytholo-
gie (il semble qu'on accorde autant de crédit a 1'une
qu'a lautre), les chroniques modernes, les recueils
d’anecdotes n’offrent que trop de matiére. On ne
peut dire le nombre de femmes légendaires ou a peu
pres ignorées que 1'on ressuscite, que 'on fait compa-
raitre soit pour flétrir leur conduite, soit pour exal-
ter leurs vertus.

Si Eve est bien connue pour avoir fait le malheur
du genre humain, ou Bethsabée, pour avoir fait
celui du roi David, que dire de Théano, épouse de
M¢étapont, qui scandalisa le royaume d’Icarie, ou de
Bisalpis, qui se faisait, parait-il, « entretenir par le



dieu Neptune » ? Il faut admirer la science du sieur
de Ferville qui a dressé une liste de pécheresses
notables assez longue pour remplir quatre-vingts
pages et constituer un réquisitoire accablant. — Les
féministes d’ailleurs ne sont pas moins érudits et ont
recueilli par centaines les noms de celles qui pour-
raient porter témoignage en faveur de leur sexe
calomnié. On voit 1a, a c6té de la Sainte Vierge,
Minerve, qui est la sagesse, les Muses, qui ont pré-
sidé aux progreés des lettres et des arts, Iphigénie,
ce miracle de résignation qui sut mourir si douce-
ment « au milieu des larmes publiques » et ne fit pas
plus de résistance aux sacrificateurs « qu’une rose a
celui qui la cueille ». Apres les femmes héroiques ou
savantes qu’a révérées l'antiquité, c’est le défilé émou-
vant de nos gloires nationales, depuis la reine Clo-
tilde, femme de Clovis, jusqu’a Jeanne d’Arc, que
n’ont oubliée ni Vigoureux ni Angenoust et que
Mille de Gournay a célébrée en huit quatrains, dont
I'un n’est pas sans beauté :

Sur l'image de la Pucelle, 'épée nue au poing.
« Peux-tu bien accorder, vierge du Ciel chérie,
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité ? »
— « La douceur de mes yeux caresse ma patrie,
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté. »

Beaucoup de ces exemples avaient déja servi au
cours des disputes antérieures. On peut en dire autant
des arguments : la plupart sont d'un autre age, dans
aucun des deux camps on ne se pique de nouveauté.
Les uns répetent encore que les anges sont males,
les autres que les vertus ont des noms féminins. On



PRIERE D'INSERER

LA FEMME AU XVII SIECLE, par Gustave REYNIER. Un
volume in-8 écu, de la Bibliothéque “ Historia >, illustré de 18 hors-
texte en héliogravure, publi¢é aux Editions Jules TALLAN DIER,
75, rue Dareau. Paris Prix : 25 francs.

Si Ton ouvre ce livre, qui se recommande déja par sa présentation
on fera connaissance avec les féministes d’'un grand siécle, les imprudentes
et les sages. On verra comment dans cette société brillante, ou les femmes
faisaient la loi dans les salons, on ne leur reconnaissait au fond d’autres
droits que celui de plaire. On verra comment l'accroissement de leur
prestige mondain a réveillé la querelle sur I'égalité des sexes, presque
aussi vieille que 'humanité, quelles disputes retentissantes ont mis aux
prises des écrivains, des bourgeois et des gens de qualité, des demoiselles
hardies et des célibataires moroses, des théologiens, des romanciers, des
poctes, de graves personnages et d’étranges originaux comme l'auteur de
V'Alphabet de l'imperfection et malice des femmes.

Dans la seconde moitié du siécle une sorte de révolution se produit,
dont les conséquences seront considérables. Les dames renoncent a j>eu
pres a de vains débats qui n’avaient jamais convaincu personne, elles ont
compris que le moyen le plus sir de relever leur condition était I’émanci-
pation intellectuelle. Un bon nombre s’appliquent avec ardeur a étendre
I811I'B CUHHSIStiatTueB. M.~Gu8tave leynrerr a retrouvé les marrsiei*. -
écrits alors a leur intention, il nous introduit dans les salie de conférences
ou s’organise pour elles un enseignement régulier, dans les laboratoires
qui s’ouvrent a elles; il nous présente quelques jolis types d’intellectuelles.
Nous ayant prouvé qu’il y a eu alors des savantes, dont beaucoup ne
I’étaient pas devenues par affectation, mais pour leur plaisir, il nétts
explique comment Molic¢re, si libéral dans /'Ecole iles Maris et dans
l'Ecole des Femmes, a jugé a propos de prendre parti contre elles.

Le mouvement était déja si fort que sa comédie ne | a guére ralenti
et I'on a vu paraitre tout aussitét les audacieux traités du cartésien
Poulain de la Barre qui ouvrait déja aux femmes des horizons presque
illimités. Au début du XVIIIe siecle peu d’hommes songeront encore a
refuser a-leurs compagnes le droit de s’instruire. Le premier pas est fait, le
plus décisif peut-étre, et I'on pourra désormais espérer d autres conquétes.

Nous sentons que nous sommes ici dans un des moments les plus
importants de I’histoire du féminisme.

On saura gré a M. Gustave Reynier d’avoir attiré | attention sur des
idées si peu répandues, dans un ouvrage alerte et vivant ou abondent
d’ailleurs les témoignages significatifs, les anecdotes amusantes et tant de
curieux traits de moeurs, complétés encore par une illustration documen-
taire trés heureusement choisie. .
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discute toujours sur la création du premier homme
et de la premiére femme. Dieu a cré¢ Adam le pre-
mier: on voit bien par la qu’il a voulu établir pour
toujours la subordination du sexe faible au sexe
fort. Point du tout, répondent les adversaires, qui
ont lu Corneille Agrippa : « Dieu a procédé par tel
ordre en ses ceuvres qu’il a commencé par les moin-
dres et fini par les plus excellentes. » C’est aux é&tres
humains qu’il est arrivé en dernier: de cette création
c’est la femme qui a été le terme supréme et comme
la fleur.

Remarquez, redit Ferville aprés quelques autres,
remarquez la matiére dont Eve a été formée : non pasdu
sang d’Adam, non de ses moelles ni des plus subtiles
compositions de son corps, mais seulement d’'un de
ses 0s, comme de la substance la plus grossicre,
« afin qu’elle avouat son infirmité et bassesse ». A cet
argument la réponse est toute préte. Quand il a voulu
fagonner la femme, Dieu a choisi ce qu’il y avait
jusque-la de meilleur: « la cote de 'homme et sa
chair, qui était une matiére déja purifiée, vivifiée et
animée ». Pour 'homme il s’était content¢ « du
limon et excrément de la terre ».

Sans doute Eve a cueilli la pomme ; mais sa faute est
moins grave que celle d’Adam, parce qu'elle a été
trompée par le serpent, tandis qu’Adam a bien su
ce qu’il faisait, n’ayant été trompé par personne.

Pour passer a un autre genre de questions: Quels
services, demandent les satiriques, les femmes ont-
elles jamais rendus a '’humanité? L’ont-elles délivrée
des monstres, comme Hercule ? Ont-elles découvert
I’Amérique et les Moluques ? Ont-elles inventé les



horloges et I'imprimerie ? — Quels services ? ripostent
les amis des dames. Mais n’ont-elles pas adouci les
meeurs dans toutes les nations ? N’y en a-t-il pas qui
ont excellé dans les sciences ? Ne sont-elles pas plus
chastes et plus continentes ? Les hommes enlévent
les femmes: les femmes enlévent-elles les hommes?
Ne sont-elles pas meilleures chrétiennes ? Ont-elles
crucifié Notre Sauveur? Trois Maries pleuraient au
pied de la Croix, tandis qu’il n’y avait qu'un disciple.
Ont-elles jamais introduit un schisme dans I’Eglise ?
On leur reproche d’étre bavardes: peut-on en citer
une « qui ait tant parlé et en si peu de temps qu'ont
fait Démosthéne et Cicéron » ? La célébre Phryné
dit-elle un seul mot pour soutenir sa cause? Eile se
contenta de se présenter nue devant les juges: « O
puissance admirable de la rhétorique tacite des
femmes | »

Heureusement la controverse ne reste pas toujours
sur ce terrain : elle se rapproche quelquefois de la réa-
lit¢ présente, des observations plus personnelles s’y
opposent.

Abandonnant les philosophes et les Péres, 'histoire
sainte et l'histoire profane, Jacques Olivier et ses
partisans se décident a définir et & condamner pour
leur compte les défauts que des générations de maris
ont reprochés a leurs compagnes.

Elles ont I'humeur acariatre, le génie de la trom-
perie, le goGt du mensonge; elles ont, par-dessus
tout, I'esprit de contradiction, ce qui fait supposer a
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lauteur de 1'Alphabet que la cote avec laquelle fut
fabriquée leur mére devait étre « toute tortue et de
travers ».

La coquetterie est leur arme. L’auteur des Piperies
des Jemmes mondaines compte les pinceaux, les pou-
dres; les pates, les brosses, les flacons qui garnis-
sent leurs tables de toilette. Comment, dans le duel
qu’elles engagent avec eux, les pauvres hommes pour-
raient-ils résister ?

Et tout cela colite cher. « Quel trésor phrygien »,
s’écrie Ferville, pourrait suffire a ces dépenses? « Il
faut roder toutes les contrées étrangéres » pour trou-
ver les fards et onguents qui feront paraitre ces dames
« vermeilles, blanches et potelées » : eaux distillées
de lis ou de nénuphar, jus de limon, tartre calcing,
huile de myrrhe, céruse de Venise, cinabre broyé,
vermillon d’Espagne, orcanette, santal, poudre de
corail, pour se blanchir les dents, alun, fleurs de
genét, de lupin, de gentiane et de berberis qui seront
« mixtionnées et bouillies avec du vin brilé, de
I'huile et de I'eau nitreuse », excellente recette pour
rendre les cheveux plus brillants. Cette énumération
est impressionnante et I'on peut prévoir les déclama-
tions qui suivent: « O pécheresses fardées de platre
avec des visages peints et déguisés!... » Malédictions
de dévots contre les pieges du démon, coléres de bour-
geois ménagers d'un argent qu’ils ont eu de la peine
a gagner.

Dans l'autre parti, I'on n’ose guére défendre les
femmes du reproche de coquetterie. Mais on les
trouve bien excusables de faire valoir une beauté qui
est un don du Ciel. Dailleurs cette beauté physique

G. REYNIER 4



n’est qu'un reflet de leur beauté morale : car la na-
ture ne consent que rarement « qu’'une dme noircie
et basanée fasse son séjour dans un beau corps ».
Elles sont douces, en effet, sages, vigilantes, bonnes
conseilléres. Elles savent s’laccommoder au caractere
de leurs époux et si quelques-unes parfois deviennent
mauvaises, c’est le plus souvent la faute du mari:
car (c’est le sieur Vigoureux qui le remarque) « les
femmes sont telles que les hommes les rendent; si
elles tombent en péché, ce n’est que par eux ».

Ainsi le mariage, que « les cyniques » affectent
de considérer comme un enfer, comme une nécessité
déplorable a laquelle on ne peut se résoudre que
pour échapper aux dangers d’'une vie dissolue, leurs
adversaires le célébrent avec conviction, en bons
époux qu’ils sont ou qu’ils espérent devenir; ils
insistent complaisamment sur les joies dune vie
conjugale dont les femmes sont la parure et la dou-
ceur.

Mais les amis des femmes ne se contentent pas de
les défendre : ils réclament en leur nom. Ils cons-
tatent que les hommes, ayant tout réglé a leur fan-
taisie, se sont injustement attribué tous les droits.
L’autre moiti¢ de '’humanité ne mériterait-elle pas
d’avoir sa part ? elle peut s'élever aussi haut dans
« I'excellence ». « L’homme, écrit Le Bermen, n’est
pas plus parfait que la femme, de méme qu’un bois
ne peut pas €tre plus bois qu’un autre bois, ni une
pierre plus pierre qu'une autre pierre. »

Dans son trait¢ De ['égalité des hommes et des
Jemmes, Ml de Gournay développe la méme idée
avec sa verve ordinaire : « S’il est permis de rire en
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passant, le quolibet ne sera pas hors de saison nous
apprenant qu’il n’est rien de plus semblable au chat
sur une fenétre, que la chatte. » Et cependant,
quoique leur nature soit si voisine de celle des
hommes, les femmes sont encore tenues en tutelle
et méme en servage . « Bienheureux es-tu, lecteur,
si tu n'es point de ce sexe qu'on interdit de tous les
biens, l'interdisant de la liberté,... afin de lui consti-
tuer pour seule félicité, pour vertus souveraines :
ignorer, faire le sot et servir. »

Méme venant d’une fille originale, qui vit a part
et qui n’a pas beaucoup de crédit, cette protestation
est intéressante a cette date. Le mot le plus signifi-
catif, qu’il faut retenir, c’est : « ignorer ». MJe de
Gournay ne se contente pas de déplorer I'inégalité
des sexes, elle essaye de se l'expliquer et elle en
trouve une raison qui véritablement est essentielle:
la différence d’éducation.

Grave question, a peu pres nouvelle pour une
génération qui n’avait jamais entendu parler de
Christine de Pisan. C’est a peine si Jacques Olivier
avait noté en passant que les femmes sont « inha-
biles aux sciences » ; c’est a peine si, en le réfutant,
le chevalier de I’Escale avait expliqué en quatre mots
la prétendue infériorité de ce sexe par ’ignorance ou
on le tient.

Pour Ml de Gournay, au contraire, c’est sur ce
point précis qu’elle concentre presque toute sa dis-
cussion, et elle ne se perd pas en considérations his-
toriques : elle fait moins appel aux autorités qu’au
bon sens.

Elle ose ici se séparer de Montaigne qui avait bien



voulu reconnaitre, un jour, que « males et femelles
sont jetés dans le méme moule », mais qui dans la
pratique réduisait a peu pres la culture des dames a
« lart folatre et subtil de poésie », a quelques livres
d’histoire capables de satisfaire leur curiosité, a
quelques préceptes de morale pratique qui les aide-
raient a modérer leurs désirs, a supporter « la rudesse
d’'un mari, l'importunité des ans et des rides... »
Pour qu’elle ait 'audace de contredire, une fois dans
sa vie, ce « pére adoptif » tant admiré, tant chéri,
il faut qu'elle soit bien stre d’avoir raison. Son
jugement droit, sa générosité se soulévent également
contre ce qui lui parait une iniquité. Enfin tels pas-
sages de son Traité laissent deviner' qu'elle en veut
personnellement a certaines compagnies masculines
d’avoir tourné en ridicule et, qui pis est, dédaigné
la femme auteur qu’elle était.

Qu’une personne de son sexe se risque devant des
hommes a soutenir ses idées, « il n’y a si chétif, dit-
elle, qui ne la rembarre avec approbation de la plu-
part des assistants, quand avec un souris seulement
ou quelque petit branlement de téte son éloquence
muette aura dit: « C’est une femme qui parle ».
« Je le sais, ajoute-clle, de ma propre expérience. »
Si la dame a quelque réputation de savoir, elle est
plus mal accueillie encore : « on compose d’elle une
fricassée d’extravagances et de chimeéres. »

Elle-méme, elle s’est vue réduite a dissimuler sa
science. Bien pauvre 'science pourtant : un peu de
latin qu’elle a appris toute seule, pas de grec ni d’hé-
breu ; elle ignore la physique et la logique ; a peine
quelque teinture des mathématiques et de la méta-



physique. Elle aurait pu s’instruire mieux ; mais elle
est pauvre, elle ne s’en cache point : au troisiéme
¢tage qu’elle habite dans la rue Saint-Honoré, en
compagnie de sa servante Jamyn, fille naturelle du
page de Ronsard, et de « sa mie Piaillon », qui est
sa chatte, la bibliothéque est assez dégarnie, point
de « manuscrits au cabinet ». Pour les expériences
qu’elle tente (car elle a le goit de I'alchimie) elle ne
peut dépenser que quelques écus, en se privant de
bien des choses qui lui seraient utiles « pour I'entre-
tien de sa personne » ; encore le feu lui est-il prété
gratuitement par des maitres verriers qui sont ses
voisins. — On voit, par ce qu'elle sait et par ce
qu'elle regrette de ne pas savoir, quel idéal elle se
fait déja de l'instruction ou pourrait atteindre une
femme.

Avec le P. Duboscq on s’éléve trés au-dessus des
doléances, des rancunes et des polémiques. Dans
son copieux trait¢, un peu diffus, de VHonnéte
femme il prétend traiter des questions sérieuses
avec gravité et sérénité.

Pour un moraliste qui s’adressait aux dames il
n’était pas mauvais de gagner d’abord leur confiance :
il commence donc par louer leurs mérites et par
excuser leurs menus défauts, comme beaucoup
d’autres l'avaient fait avant lui; mais ce n’est pas, il
I'assure, pour gagner « I’honneur de leurs bonnes
grices », c’est pour exciter leur amour-propre et leur
inspirer le désir de s’élever a une perfection plus
haute.

Cette perfection plus compléte que le P. Duboscq
souhaite pour elles et dont il les juge capables, il



répéte en vingt endroits qu’'un des meilleurs moyens
de l'atteindre, c’est I'étude. « Il faut premicerement
mettre la vertu dans la volonté; aprés, la science
dans l'esprit. »

Les femmes peuvent s’instruire, tout aussi bien
que les hommes. Dire le contraire, « c’est mal juger
de leur tempérament, lequel, selon les médecins,
étant plus délicat que le notre, y est aussi mieux
disposé ». La science n’est pas plus naturelle aux
uns qu’aux autres : mais il faut se donner de la peine
pour lacquérir: « les meilleures terres ne portent
que des ronces et des épines quand on n’y séme rien,
ou néanmoins l'art et le labeur pourraient faire venir
des lis et des impériales. »

L’on voit assez ce que les dames gagneraient a
faire cet effort. D’abord elles échapperaient aux
défauts qui naissent de 1'oisiveté. Toutes les occupa-
tions sont bonnes pour cela: il vaut infiniment
mieux coudre la laine et faire tourner le fuseau que
de manier les cartes, les dés, les éventails et surtout
que de s’égarer en de dangereuses réveries, car (la
formule est assez saisissante) « de la perte du temps
dépend celle de I’Eternité ». Les plus humbles occu-
pations sont estimables, il convient de s’y attacher
par choix comme d’autres le font par nécessité. Mais
pour les femmes qui peuvent disposer de leurs jour-
nées il y a de plus beaux moyens de sortir de ce
vicieux état de paresse qui ferait de leur vie « une
longue enfance » : elles doivent cultiver leur intel-
ligence.

La lecture des bons livres formera leur jugement,
elles y trouveront « plus d’armes pour se défendre
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que pour se blesser», elles sauront mieux se conduire.
Leurs connaissances leur permettront de tenir dans
la société la place qui leur revient: ellesy brilleront,
tandis qu'une femme sans esprit, méme lorsqu’elle
est belle, « est plutot un objet de pitié ». Chez elles,
leur conversation sera autrement attrayante que
le vain babil sur « les collets et les jupes a la
mode », si insupportable pour les maris. «Je ne puis
m’empécher de rire quand je pense a l'erreur de
Francois, duc de Bretagne, qui témoigna une passion
extréme pour Isabelle, fille d’Ecosse, quand il apprit
qu’elle n’'avait jamais étudié, croyant qu’'une femme
est assez savante quand elle peut mettre différence
entre la chemise et le pourpoint de son mari. »
L’anecdote vient de Montaigne. Notons en passant
que ce Francois de Bretagne reparaitra longtemps
dans les polémiques et encore dans les Femmes

Savantes:

Nos peres sur ce point étaient gens bien sensés,

Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez
Quand la capacité de son esprit se hausse

A connaitre un pourpoint d’avec un haut de chausse.

Le P. du Boscq a d’autres ambitions pour les
femmes. La personne accomplie dont il essaie de
tracer I'image ne se contentera pas d’étre une bonne
ménagere et de bien gouverner ses servantes. Il lui
parait indispensable qu’elle connaisse 1’histoire, la
philosophie, la musique. Il admet la poésie; la rhé-
torique ne serait pas inutile, parce qu’elle enseigne
a bien ordonner ses idées. Sans doute il faut éviter



I’érudition excessive et 'affectation. Il ne s’agit point
de faire des savantes, mais des femmes de sens a 1’es-
prit ouvert, capables de s’intéresser a tout, dont
toutes les heures seront utilement et agréablement
employées, parce qu’elles sauront associer d’honnétes
distractions aux soucis domestiques et se recueillir
de temps a autre dans la méditation.

Voila, en gros, les idées que développe ce cordelier
libéral, en les ornant d'un grand luxe de compa-
raisons et d’images. Il attache évidemment plus
d’'importanceau profit moral qu’au profit intellectuel :
qui pourrait I'en blamer ? Son gros livre a mis en
circulation un certain nombre d’idées, assez nouvelles
pour ce temps, qu’ont recommandées a la fois sa
modération et son habit. Avec plus d’autorité que
MJe de Gournay il a établi que pour les femmes des
classes supérieures I'instruction n’était pas seulement
un droit, qu’elle était aussi un devoir. Le principe
était posé: il ne s’agissait plus que de l'appliquer et
d’en étendre la portée.

Ainsi s'est achevée d'une fagon assez heureuse
pour les dames une longue campagne de polémiques
qui ne semblait pas d’abord devoir tourner a leur
avantage.

En dehors de la littérature spéciale qu’elle a fait
naitre, on rencontre un peu partout en ce commen-
cement de siécle des échos dela Querelle des Femmes.
Elle divise les poétes; elle oppose les romanciers les
uns aux autres, suivant le genre qu’ils ont choisi.
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Parmi les poétes, nous voyons se dresser dans le
camp ennemi tous les représentants de la vieille
tradition dite gauloise. Ce sont surtout les satiriques
de la suite de Mathurin Régnier: Motin, Thomas
Sonnet, d’Esternod, Jean Auvray, Du Lorens, Vion
d’Alibray, des bourgeois provinciaux pour la plupart
ou des bohémes, habitués des cabarets et des aca-
démies bachiques. Le respect de la femme ne s’est
jamais développé dans ces milieux.

Le plus animé contre elle est probablement Sonnet
de Courval : c’est un médecin de Vire qui a perdu
trés jeune ses illusions et qui triomphe aussi bien de
I'infériorit¢ morale qu’il lui attribue que de ses
mis¢res physiques. Sans parler d'un pamphlet d'un
caractere plutdt médical qu'il a intitulé Timéthélie, il
s’est plu a accumuler dans sa Satyre Ménippée des
exemples d’infortunes conjugales et a en tirer de
décourageantes conclusions : qu’on prenne une femme
belle ou laide, riche ou pauvre, flegmatique ou san-
guine, colérique ou mélancolique, d’'un c6té comme
de l'autre pas de secours, pas d’espoir: les pires dis-
grices sont au bout.

Un des thémes le plus souvent repris, parce qu’il
est le plus fertile en développements pittoresques,
c’est le golit ruineux du luxe et la complication des
artifices de toilette qui se sont répandus jusque dans
la classe moyenne :

La coiffe avec les faux cheveux,
Le pélerin a la modeste,

La simarte ou la demi-veste,

Les manches bouffantes d’orgueil,
La tache noire prés de I'ceil...



Ainsi un anonyme représente « la bourgeoise
débauchée ».

Plusieurs de ces poétes ne manquent ni de couleur
ni de souffle ; mais en général ils n'apportent pas
grand chose de nouveau. Ils empruntent beaucoup
a Mathurin Régnier, leur maitre, ils s’empruntent
les uns aux autres, ils se contentent le plus souvent
de reprendre les griefs séculaires. Si I'on met & part
Pierre Motin qui a voué a tout le sexe une haine
farouche, parce que Ml de La Croix n’a pas voulu
de lui, ils semblent beaucoup moins sincéres dans
leurs invectives contre les femmes que dans leurs
satires politiques, dans leurs récriminations contre
les magistrats ou les gens de finance. Les brutalités
auxquelles ils se portent ne sont que les lois du genre.
Ils pensent, tandis qu’ils écrivent, aux bourgeois
caustiques qui commenteront leurs vers apreés boire
et, s’ils sont parisiens, aux habitués de la Pomme de
pin ou de la Fosse aux lions qui les réciteront a
pleine voix. On peut noter d’ailleurs que parmi ces
censeurs impitoyables du beau sexe certains ont été
de bons époux : Du Lorens, par exemple, dont on
nous raconte qu’apres avoir eu douze enfants d'un
premier mariage, il n’a pas reculé¢ devant de secondes
noces.

La répétition de ces attaques ne prouve qu’une
chose, qu’il y avait alors un public assez nombreux
pour y applaudir : ce que nous savions déja par
ailleurs.

Il faut attacher moins de signification encore aux
flatteries qui montent de la troupe des poctes mon-
dains, fumées d’encens dévotement entretenues, dont
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les dames sont peut-étre un peu étourdies, qu’elles
ont l'air pourtant de respirer toujours avec le méme
plaisir. Chansons, ¢élégies, rondeaux, sonnets, ma-
drigaux entrelacent aux mémes plaintes amoureuses
des variations sur 'empire qu’assure aux Iris ou aux
Philis — qu’elles soient encore dans leur printemps
Ou superbement épanouies — le prestige divin de la
beauté. C'est en leur honneur que la terre revét sa
plus riche parure, elle n’a d’agréments que pour leur
faire un cadre digne d’elles. Si aimable qu’elle soit,
la matiére n’est pas inépuisable. L’homme de France
le plus adroit a assaisonner, a doser, a approprier la
louange, Voiture lui-méme ne réussit pas a éviter la
monotonie.

Les dames d’ailleurs ne se font guére d’illusions
sur la profondeur du respect dont on leur prodigue
les expressions, et les complimenteurs ne tiennent
pas beaucoup a étre pris au sérieux. Il y a parmi les
plus empressés de ces versificateurs un bon nombre
de sceptiques et d’esprits assez prosaiques. Désespéré
par les rigueurs d'une insensible, Sarasin annonce
son prochain trépas : il se vantera le lendemain de
son inconstance :

Mon amour est un feu de paille,
Qui luit et meurt en un instant.

Pour célébrer « la nymphe qu’il adore », Voiture
aura recours aux métaphores les plus célestes ; apres
quoi, redescendu sur la terre, il ira retrouver
Mme Saintot.

*
¢ *

La méme opposition se retrouve chez les romanciers.



Les romanciers idéalistes s’appliquent naturel-
lement & satisfaire les dames, parce qu’ils ont plus
de lectrices que de lecteurs. L'Astrée était déja une
exaltation de la femme ; dans les romans héroiques
et galants qui la suivent, on voit toujours I’héroisme
se mettre au service de la galanterie. Le sentiment
qui y domine est « ’honnéte amitié », qui est la forme
la plus épurée de la passion, et aussi l'esprit che-
valeresque qui soumet le plus fier champion aux
volontés de sa princesse. Le plus parfait modéle a
été longtemps le Polexandre, de Gomberville : tantot
il parcourt devastes contrées et traverse les mers aia
recherche de la belle Alcidiane; tant6t il s’en va, par
son ordre, punir les khans, les rois, les sultans qui,
ayant vu son portrait, ont osé¢ prétendre a sa main ;
lorsque, tant de travaux accomplis, il revient, au
cinquiéme volume, recevoir une récompense bien
méritée, lui qu’ont battu les tempétes, qui a affronté
des géants et dispersé des armées, il ne peut supporter
le poids de son bonheur ; le coeur lui manque lors-
qu’il arrive devant le palais de sa princesse; lorsqu’il
monte l'escalier, il est prés de défaillir, il faut qu’il
s’appuie sur 1’épaule de son écuyer.

Les romanciers réalistes protestent, au nom du
bon sens, contre ces exagérations et ils se moquent
plus ou moins lourdement de ces chimeéres. Ils sont
bourgeois, ils écrivent pour des bourgeois : ils essaient
de représenter la vie a peu prés comme ils la voient,
mais, par une réaction assez naturelle, ils sont plut6t
portés a la ravaler qu'a I'embellir. Charles Sorel,
par exemple, dans son Francion, dans son Berger
Extravagant, se plait a bafouer presque tout ce qui
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reléve la condition humaine: il ridiculise la poésie et
le réve, ses jeunes gens ne cherchent que le plaisir,
et les agréables personnes qu’il met sur leur route ne
méritent guere.d’inspirer des sentiments plus raffinés.

On peut rattacher aux ouvrages de ce groupe un
petit livre, qui ne se présente pas, il est vrai, sous la
forme proprement romanesque, mais ou la méme
tendance bourgeoise se manifeste trés nettement. Je
veux parler des Caquets de [l'accouchée, recueil de
conversations familiéres, imprimées séparément dans
le cours de l'année 1622, par cahiers de quelques
feuillets. Pasde nom d’auteur, pas de nom de libraire :
prudence nécessaire, ces petites piéces attaquant libre-
ment et nommant parfois ceux qu’elles attaquent.

Un enfant vient de naitre dans une maison de la
rue Quincampoix et, suivant un usage trés ancien,
les voisines arrivent en troupe pour commenter cet
heureux événement, s’installer autour du lit de la
jeune mere et tenir la leurs assises. Bonne occasion
pour médire un peu, faire la chronique du quartier
et passer en revue les questions du jour.

On n’oublie pas de parler des rapports de l'un et
l'autre sexe, sujet toujours actuel et que de vives polé-
miques ontdepuis quatre ou cing ans imposé a l'atten-
tion. L’on proteste naturellement contre la malignité
des satiriques, comme J. Olivier, qui ont tant « éplu-
ché les actions des pauvres femmes » ; mais l'on
n‘approuve pas davantage les exagérations de leurs
défenseurs : il faut avoir perdu lesens, s'écrie-t-on,
pour oser prétendre « que la femme est en méme
ligne paralléle avec ’'homme » et I'on écoute avec un
air de commisération narquoise le discours passionné



d’une « docte et scientifique demoiselle » qui soutient
cette opinion avec des arguments ridicules. En cette
vieille demoiselle, « qui s’entend a la philosophie »
et ne se baigne qu'une fois par an, il est impossible
de ne pas reconnaitre M,e de Gournay : la démons-
tration baroque qu’on lui préte est visiblement une
parodie du traité De ['égalité des hommes et desjemmes
qu’elle avait publié quelques mois avant.

Cet épisode est curieux : il ne faut pas en exagérer
I'importance. Ce sont des hommes qui ont écrit les
Caquets de l'accouchée ; nous avons des raisons de
croire que les meilleures feuilles sont de la main d’un
magistrat : il n’y a donc rien d'étonnant que des
bourgeois se montrent peu favorables aux théories
féministes. Mais il est évident pour qui lit leur petit
recueil qu’ils connaissent a merveille les femmes de
la classe moyenne et qu’ils les peignent au naturel ;
ils reproduisentaussi fidélement leurs fagons dépenser
que leurs locutions savoureuses et pittoresques : on a
le sentiment qu’ils n’ont pas manqué a la vérité en les
montrants! hostiles a des revendications qui les dérou-
taient. Peu instruites, faconnées par des siccles de
dépendance, qu’auraient-elles fait des libertés qu’on
réclamait pour elles ? Elles partageaient, sur ce point
comme sur les autres, les préjugés de leurs maris.

La poule ne doit point chanter devant le coq,

dira la Martine de Moliere : les commeéres de la rue
Quincampoix l'auraient affirmé avec autant de
conviction. Pendant bien des années encore les écri-
vains les plus favorables aux femmes signaleront chez
beaucoup d’entre elles comme un des plus facheux
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effets de leur longue soumission qu’elles en soient
arrivées a étre contentes de leur sort.

Ce n’est pas dans ce milieu, essentiellement conser-
vateur, que les progrés vont se faire : au contraire
presque toutes les résistances viendront de l1a. C’est
dans une sphére supérieure que les dames, en prenant
des avantages de plus en plus marqués et en enri-
chissant leur culture, vont s’engager dans la voie que
leur avaient désignée la demoiselle de Gournay et le
P. Duboscq.

Elles recueilleront ainsi quelque profit de cette
phase de la Querelle des sexes, qu’avaient provoquée
en partie leurs premiers succes, qui s'était présentée
d’abord avec ses débats stériles et injurieux comme
une dispute du moyen age, mais ou l'on avait vu
paraitre, a la fin, la clarté d’'une idée féconde.



CHAPITRE IV

L'apogée de la vie mondaine avant les Frondes
et les apologies du sexe jéminin.

E 1630 au commencement des Frondes, c’est la

période la plus glorieuse de ’Hotel de Ram-

bouillet. Dans les grands appartements « pleins de
mille raretés », dans les cabinets favorables aux
conversations plus intimes, dans la chambre de la
Marquise, tendue d'un velours bleu que rehaussent
I'argent et I'or, embaumée par les corbeilles de fleurs
qui y font en toute saison « un printemps conti-
nuel », dans ce large et noble décor se retrouve, plus
régulicrement que jamais, presque tout ce qui se
distingue alors soit par la naissance, soit par I'impor-
tance des charges, soit par le talent.

Le prestige de la maitresse de maison est immense,
ses hautes vertus désarment les malveillances, méme
celle d’'un Tallemant des Réaux. On s’incline devant
sa raison souveraine, sa franchise, I'indépendance et
la streté de son caractére ; on apprécie 1'égalité¢ de
son humeur, le tact avec lequel elle maintient les
discussions dans une atmospheére de courtoisie et
cet aimable enjouement qui rompt a propos les
entretiens trop séveres. Quel bel exemple contempo-
rain a ajouter a tous ceux qu’avaient collectionnés les
partisans du sexe féminin pour en démontrer I'excel-
lence !
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Les nombreux salons de ce temps ne paraissent
que des satellites a coté du sien, mais, avec moins de
culture et un sens moins délicat des nuances, le
méme esprit les anime ; les mémes progrés s’y font,
et ce sont la encore les influences féminines qui
dominent. La reine Anne, elle-méme, semble faire
quelques efforts pour organiser son cercle sur ce
modele. Elle aime a parler, elle écoute volontiers,
elle est aimable naturellement et sait le frangais aussi
bien que sa langue maternelle. Devenue régente
apres la mort de Louis XIII et jouissant pleinement
d’'un pouvoir si nouveau pour e¢lle, elle attache plus
d’'importance encore a ces réunions et elle les préside
toujours ; elle demande parfois des récits de leurs
voyages a ceux qui ont vu les pays lointains ; mais
c’est plutot pour 'amusement que pour l'instruc-
tion : car la science n’est plus en honneur au Louvre
comme elle 1'était au temps des Valois.

Ainsi partout, a la cour et dans le beau monde, on
voit fleurir I'art de la conversation, dont les dames
sont les maitresses. On voit se perfectionner encore la
galanterie, dont elles ont dicté les lois. Sans doute
cette galanterie, méme alors, n’a été souvent qu'une
convention et comme une forme plus accentuée de
la politesse. Cependant toutes ces cérémonies qu’elles
imposaient et qu'on acceptait leur ont été, en fin de
compte, assez avantageuses : en les entourant ainsi
des apparences du respect on s’est habitué a les
respecter davantage.

Elles ne se contentent pas d'étre reines dans les
salons: plusieurs d’entre elles prennent part aux
grandes affaires. Nous avons vu que quelques-unes

G. REYNIER. <



s'aventurent dans la politique, conspirent, tiennent
la campagne, montrant dans ces entreprises plus
d’'audace que de jugement, mais faisant beaucoup
parler d’elles. D’autres sont en grand crédit a la cour,
en passe d’obtenir les grandes faveurs a ceux qui les
flattent. On sait que Richelieu refusait peu de choses
a sa niece, qu’il fit duchesse d’Aiguillon et qui est
probablement la personne qu’il a le mieux aimée.
Mazarin, lui, tiendra les femmes a I’écart, se défiant
d’elles, de leur indiscrétion, de la furieuse envie
quelles ont de « tout voir, tout connaitre et, qui
pis est, tout faire et tout brouiller ». Mais, avant
qu’il se soit rendu tout a fait maitre de I'esprit
d’Anne d’Autriche, dans les premiers temps de
cette « bonne régence » qu'a célébrée Saint-Evre-
mond, la reine, qui est « si bonne », comme on dit
partout, se laisse volontiers conseiller et diriger par
les dames de son cercle et celles qui 1'ont autrefois
soutenue dans ses épreuves.

D’autre part, les romanciers qui ont succédé a
Desmarests et a Gomberville semblent prendre a
tache d’éveiller toutes sortes d’ambitions dans la téte
des femmes. Les longues et nobles histoires de
La Calprenéde et de Mle de Scudéry sont écrites
surtout pour elles; c’est pour leur plaire qu’elles
sont soigneusement purgées, comme le remarque
Huet, de toutes les expressions qui blesseraient « les
oreilles chastes », de « toutes les actions qui pour-
raient offenser la pudeur » ; 'amour, dont on entend
du commencement a la fin la langue tendre et enga-
geante, s’y présente toujours comme un discret
hommage. Les héroismes miraculeux qui s’y mani-
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testent sont tous inspirés par I'amour : c'est donc
aux dames qu’'en revient '’honneur. Il n’est pas éton-
nant, notera Charles Sorel, qu’elles chérissent telle-
ment cette sorte de livres : « elles trouvent qu’ils sont
faits principalement pour leur gloire et qu'a propre-
ment parler, c’est le triomphe de leur sexe. C'est la
qu’on prétend montrer que les femmes sont les reines
des hommes et de tout ['univers..., il n’y a point de
lieu ou leur mérite soit élevé si haut. »

Les faiseurs de romans ne sont pas seuls a les van-
ter. Comme I’habitude se répand de plus en plus de
faire dans les salons la critique des livres nouveaux,
il n’est pas de genre, méme des plus austéres, qui
ne soit plus ou moins de leur juridiction. Ce sont
leurs suffrages qui assurent le succés des traités de
morale aussi bien que des comédies. Il est donc
naturel que les auteurs fassent de leur mieux pour
se mettre dans leurs bonnes graces. Pierre Cor-
neille lui-méme a besoin d’elles dans ses débuts et se
préoccupe beaucoup de ne pas leur déplaire. Ayant
représenté dans La Place Royale cet étrange Alidor
qui fait profession de mépriser 'amour et s’efforce
rudement d’affranchir son cceur de cette servitude,
il a grand soin, dans la dédicace de sa piéce, de
I'excuser et de s’excuser d'un tel crime contre la
galanterie. Pour rien au monde il ne voudrait « méri-
ter la haine de la plus belle moitié du monde, et qui
domine si puissamment sur les volontés de I'autre. Un
pocte n’est jamais garant des fantaisies qu’il donne a
ses acteurs ; et si les dames trouvent ici quelques dis-
cours qui les blessent, je les supplie de se souvenir
que j'appelle extravagant celui dont ils partent, et



que, par d’autres po¢mes, j'ai assez relevé leur gloire
et soutenu leur pouvoir, pour effacer les mauvaises
idées que celui-ci leur pourra faire concevoir de mon
esprit ». On trouverait beaucoup de protestations
analogues : aucune ne paraitrait plus significative
que celle-1a.

Ainsi, d’'une fagon assez générale, l'influence de
la littérature, qui commence a grandir, s’exerce
indirectement au profit des femmes. Elle les sert
aussi plus directement : presque chaque année, un
nouvel auteur offre son tribut de louanges.

G’est d’abord le sieur de Grenailles qui dans son
Honnéte Jille reproduit d’abord les plus forts argu-
ments accumulés contre les dames pour se donner
la joie de démolir ensuite cet édifice de sottises.
Ce livre se présente sous le patronage de deux fémi-
nistes déclarées, la duchesse de Rohan, princesse de
Léon, et la Grande Mademoiselle. Ce qui rend inté-
ressante cette apologie, c’est qu'elle vient d'un ancien
moine, qui a vécu dans deux couvents, a Bordeaux
et a Agen, avant de devenir historiographe du duc
d’Orléans.

De 1643 a 1646 on voit se succéder la Femme
généreuse, la Femme héroigue du P. Duboscq, qui
revient bravement a la charge, le Triomphe des
Dames de Frangois du Soucy. La guerre civile méme
ne refroidit pas ce beau zele, puisque Gilbert choisit
ce moment pour faire imprimer son Panégyrique
des dames. La Fronde des Princes aussitot finie,
L. Couvay publie VHonnéte maitresse, Saint-Gabriel
le Meérite des dames. En 1656, le docte Chapelain
introduit dans la préface de sa Pucclle un éloge
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méthodique et complet du sexe féminin pour justi-
fier 'audace qu'’il a eue de s’écarter des Anciens en
choisissant pour sujet de son poéme, non pas un
héros, mais une héroine.

Tout n’est pas nouveau assurément dans ces dis-
sertations souvent prolixes. On y voit reparaitre les
anciens exemples et les naivetés n'y manquent pas.

Gabriel Gilbert prétend confirmer la suprématie
du sexe féminin par le fait que le patriarche Jacob
lui-méme « se crut inférieur aux femmes, tout excel-
lent qu’il était, puisqu’il servit sept ans pour en avoir
une ».

Comment ose-t-on leur reprocher d’étre volup-
tueuses, demande le sieur du Soucy, alors que « nos
martyrologes nous font voir tout d'un coup onze
mille vierges » ? Et il ajoute avec une belle assurance:
« Sans sortir de France, nous pouvons dire & notre
avantage que nos princesses, nos filles et nos dames
francaises portent la chastet¢ en un si haut degré
de perfection que les anciennes dames romaines, de
qui les historiens parlent avec tant d’admiration, ni
les Muses, ni les vestales n’ont jamais eu nul avan-
tage sur elles. » On peut se demander s’il est sincere.

Pour Saint-Gabriel, il est impossible de le prendre
toujours au sérieux. Il est trop clair qu’il badine
lorsqu’il esquisse en traits galants 1’image de la
société future ou les femmes feraient la loi : plus de
proces; partout régneraient la douceur, la civilité,
la courtoisie ; au lieu de se rendre aux audiences
du Palais, on iraita la comédie; « 1'on n’obéirait
plus par crainte, mais par amour; les plus grosses
querelles se videraient a coups de sarbacanes chargées



de grains de musc et de poudre de Chypre ». Voila
un jeu d’esprit assez ironique: ce défenseur des
dames n’est pas toujours un allié¢ trés sir.

Les autres, au contraire, paraissent tout a fait
convaincus. Pour l'auteur de la Femme généreuse,
pour le P. Duboscq, pour Du Soucy, pour Gilbert,
pour Couvay, qui est un moraliste, le sujet qu’ils
traitent est chose grave et ils en voient bien la
portée. Drailleurs ils dédient leurs ouvrages a de
grandes dames qui auraient mal pris la raillerie.
« Ce sujet est noble et magnifique, écrit Gilbert. Il
ne s’agit pas ici de I'intérét d'un particulier, ni d’'une
ville, ni d’'un royaume seulement, mais de la moiti¢
du monde, qui dispute de la gloire avec l'autre. »

I n’est pas seulement question de gloire; il y a
la aussi une question de justice. Les deux sexes sont
égaux en qualité, Dieu I'a voulu ainsi.

S’il fallait donner I'avantage a I'un d’eux, ce serait
le sexe féminin qui devrait I'emporter, parce que c’est
lui qui maintient et perpétue la vie, alors que les
hommes ne cessent de la détruire « par les meurtres,
les guerres et ces horribles saignées qu’ils font au
genre humain ».

Beau courage, s’écrie l'auteur de la Femme géné-
reuse, beau courage que celui des hommes qui se
sont servis de la force pour assujettir leurs compagnes,
« contre le dessein de la Nature qui les avait rendus
forts pour les protéger et pour travailler a leur nour-
riture » |

Ce qu’il y a de plus remarquable dans cette suite
de traités, c’est que presque tous ils aboutissent a ce
probléme de l’instruction féminine qui n’avait été
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abordé qu’exceptionnellement a la fin de la période
précédente.

Il est posé avec une décision singuliere dans le
petit livre de la Femme généreuse, qui a parfois des
allures de pamphlet. Les différences qui séparent
les deux sexes sont physiques, non intellectuelles ; ils
ont autant de capacités 'un que l'autre. Et cepen-
dant les hommes ont réduit « les misérables femmes
au métier de coudre et de filer ». En leur interdi-
sant la science, ils leur ont enlevé « les seules armes
et instruments » qui leur auraient servi « a machi-
ner leur délivrance ».

Cette thése hardie, Gilbert la reprend peu apres,
en la parant quelquefois d’'une certaine couleur poé-
tique.

Son premier argument, assez imprévu, est tiré de
la beauté des femmes : « La Nature, pour former un
sexe si accompli, a tiré des ¢léments ce qu’ils ont de
plus pur et de plus exquis et a mélé a leurs rares
qualités les plus douces influences du ciel ; c’est de
cette noble composition et du parfait tempérament de
ces choses que nait la beauté des femmes, les vives
couleurs de leur teint, le feu de leurs lévres et la
lumiére de leurs yeux... La Nature, les ayant fait
naitre d'une constitution si délicate, nous enseigne
qu’elle ne les a pas faites pour les actions du corps,
mais pour les actions de 'esprit et pour les ouvrages
de la vertu. » Le travail qui convient a la femme est
donc celui de la pensée ; les autres sont l'affaire de
I’homme. « Elle est dans le monde comme une image
de la Divinité qui demeure dans un éternel repos,
tandis qu’elle fait mouvoir les cieux et les €léments



et que toutes les créatures n’agissent que pour sa
gloire. »

Ce ne sont la que compliments démesurés et, si
I'on veut, transports lyriques. Mais aussitot apres,
revenu a un sentiment plus exact des réalités, Gil-
bert apprécie dune fagon intelligente les dispositions
intellectuelles des femmes ; il fait valoir chez elles
cet esprit de finesse que va bientdt définir Pascal, ce
sens net et délicat qui fait « tout d'un coup voir la
chose d'un seul regard, et non pas par progres de rai-
sonnement » et qui permet de « juger droit et juste
selon ce sentiment ». Tandis que les hommes, écrit-
il, « emploient une partie de leur age dans I'étude »,
regoivent des lecons de tant de maitres, visitent, pour
mieux s’instruire, les nations étrangéres, les femmes,
par leurs propres lumicres et leur seule raison, arri-
vent a peu prés au méme point, et « I'excellence de
leur esprit » apparaitrait encore plus clairement « si
elles ne prenaient autant de soin a cacher leur savoir
que nous en prenons a faire paraitre le notre ». Le
sexe masculin s’en est vite apercu, il redoute la supé-
riorit€ que pourraient leur assurer leurs capacités
naturelles et c’est pour cela qu’il les écarte si jalouse-
ment du maniement des affaires et de toute étude un
peu haute.

L. Couvay, docteur en médecine, est plus modéré
et plus doux. Pour lui, la véritable carriére de la
femme, c’est le mariage ; il n’écrit pas pour les éman-
cipées, mais pour celles qui aspirent a devenirde par-
faites épouses ; il s’adresse aussi aux maris ou a ceux
qui entreront bientét en ménage. Il cherche a per-
suader aux uns et aux autres que le respect mutuel
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est la meilleure garantie de bonheur dans la vie conju-
gale. L’homme doit des égards a celle qui est son asso-
ciée, il doit lui accorder toutes les honnétes libertés
et particulierement celle de cultiver son intelligence.

Les femmes ont toutes sortes d’esprits : non seule-
ment « 'esprit vain », qui suffit aux babillages, et
« l'esprit subtil », qui est au fond de la coquetterie
et en dirige les manceuvres, mais encore « le bon
esprit », qui « se méle et s'acquitte de tout et se plait
plutot aux affaires sérieuses qu'aux autres ». « Elles
peuvent avoir de belles et hautes pensées, des concep-
tions fortes et élevées..., puisqu’elles ne manquent
d’aucuns organes nécessaires. » (On reconnait ici le
médecin.) Pourquoi donc leur refuser la satisfaction
de s’élever par I'étude ?

Ainsi ils sont tous d’accord sur le principe. Quel-
ques-uns reconnaissent bien que I'excés serait dan-
gereux en cela, comme en tout, et quun savoir mal
digéré pourrait mettre & I'envers quelques tétes. Mais
il n’y a que les sottes qui s’égareraient ainsi. Pour une
personne raisonnable la science n’est jamais une
liqueur trop forte. Comme le remarque Grenailles,
serait-il juste de s’autoriser de 'exemple de quelques
folles pour priver une moiti¢é du monde du bonheur
essentiel, « qui consiste dans la connaissance » ?

On voit comment, dans I'espace d’une vingtaine
d’années, le débat a évolué. Il ne s’est pas tout a fait
dépouillé encore des puérilités et du pédantisme
d’autrefois. Mais il s’agit beaucoup moins de dispu-
ter scolastiquement sur la prééminence de I'un ou
l'autre sexe que de réclamer pour les femmes, en



méme temps qu'un droit 1égitime, un instrument de
progrés dont elles commencent a soupgonner la
valeur.

Et ce qu’il faut noter, c’'est que maintenant ces
réclamations trés précises et les flatteries qui les
accompagnent ne soulévent aucune protestation, au
moins publique. Sans doute plus d’'un bourgeois a,
dans son coin, haussé les épaules et repris en mains
VAlphabet de Jacques Olivier : mais aucun ne s’est
risqué a élever la voix. Le parti féministe semble
avoir pris l'avantage.

Cest a ce moment que des étourdies ont failli
gater les affaires.



CHAPITRE V

La crise de la préciosité et les Précieuses Ridicules
de Moliere.

N 1645, Julie d’Angennes s’éloigne de [I’hdtel

de Rambouillet, ou elle a longtemps tréné a

coté de sa mere: M. de Montausier, qu’elle a enfin
récompensé de sa constance, l'emmeéne, aprés le
mariage, dans son gouvernement de Saintonge.
Quelques semaines apres, le marquis de Pisani, le
seul fils qui restait a la marquise, est tu¢ a Nord-
lingen. Elle supporte cette épreuve avec courage;
mais le chagrin vieillit vite: sa santé, qui avait tou-
jours été fragile, décline sensiblement. Elle vivra
encore une vingtaine d’années, mais elle ne recevra
plus que quelques intimes. D’ailleurs la Fronde
éclate: au lendemain de la Journée des Barricades,
elle quitte Paris et se retire provisoirement dans son
chateau. Ainsi disparait, a peu prés, avec un parfait
modéle, une force spirituelle qui avait animé, dirigé
et modéré.

Les autres salons ouvrent rarement leurs portes,
tant que durent les troubles. Méme apres la rentrée
du jeune roi dans sa capitale, la vie mondaine est
assez lente a reprendre. On se réunit chez Mle de
Montpensier, a I'hétel deCréqui, a I’hotel de Nevers,
mais discrétement. La noblesse est plus ou moins
atteinte dans son prestige ou dans sa fortune ; elle



s’est divisée, et la réconciliation ne pourra étre que
I'ceuvre du temps ; elle est découragée, et elle s’efface
un peu pour qu'on oublie ses incartades. Elle repa-
raitra bientdt dans son ancien éclat, mais il y aura
quelque chose de changé : elle ne sera plus son propre
centre, tout convergera peu a peu vers la cour, et
toute la cour vers la personne du souverain.

Dans l'intervalle, et pendant cette sorte d’inter-
régne, des assemblées d’'un caractére bien différent
s’organisent dans d’autres zones.

Dans l'appartement assez modeste qu’occupe
MIk de Scudéry dans la rue de Beauce, au Marais, on
retrouve encore quelques amis de la marquise de
Rambouillet, comme le duc de Saint-Aignan ou
M. de Montausier, quand il revient a Paris; mais
c’est I'¢lément bourgeois qui y domine: Mme Arra-
gonais, Mme Cornuel, Ml Lhéritier, Mlle Robineau
et la tendre Mlle Boquet, dont la chevelure cendrée
fait valoir a merveille le bleu céleste de ses yeux;
c’est aussi un groupe empressé¢ d’érudits mondains
et d’auteurs du second rang: d'un co6té, Chapelain,
Conrart et Ménage, de l'autre, Izarn, Sarasin et le
fidele Pellisson, chastement adoré par la maitresse du
logis, quoiqu’il abuse, selon le mot de Guilleragues,
de la permission qu’ont les hommes d’étre laids. Ce
sont tous de fort honnétes gens, qui ont des golts
sérieux et ne manquent pas de délicatesse. On jugerait
trop défavorablement de leur esprit par I'insipide
badinage de la « Journée des madrigaux », dont
Conrart a tenu registre, parce que c’était sa manie
de tout écrire, mais qui n'était pas plus fait pour le
public que n’importe quel amusement de société. Le



défaut de lamaison est que tout y est trop réglementé ;
on choisit d’avance des sujets de conversation, on
s’applique, on s’ingénie a trouver des choses fines
et quand on les a trouvées, on y insiste trop long-
temps : on est déja assez loin de la distinction aisée
qui régnait dans la « Chambre bleue ».

Ces Samedis de Mlle de Scudéry deviennent pour-
tant presque célebres. Le Grand Cyrus vient de
s’achever et il est dans toute sa gloire ; on voit s’élever,
étage par étage, le pompeux édifice de la Clélie. On a
les yeux sur ce cabinet de la rue de Beauce d’ou sont
parties tant de belles choses. On se tient au courant
de ce qui se dit dans les réunions que préside « la
docte demoiselle ». Le modele ne semble pas inimi-
table : on 1'imite donc, maladroitement.

Les quelques douzaines de dames et de demoiselles
qui s'avisent alors de tenir salon sont peu préparées
a cette tache. Elles sont pour la plupart de moyenne
condition : petite noblesse ou bourgeoisie qui s’éman-
cipe. Leur culture est généralement improvisée et
incompléte ; ce qui leur manque encore, c'est le
jugement, le gofit, 'air du monde. Si obscures qu’elles
soient, elles se croient cependant désignées pour
renouer les brillantes traditions de 1'dge précédent.
Les jeunes avocats, les magistrats coquets, les petits
abbés, les petits auteurs qui les entourent les excitent
par leurs flatteries. Elles sont impatientes, elles
brilent les étapes, elles veulent attirer I'attention sur
elles, trés vite, par tous les moyens. De 1a beaucoup
d’erreurs etde fausses manceuvres qui ont fait naitre
en France, a ce moment, la crise de la Préciosité.

Cette crise a été trop souvent étudiée et commentée



pour qu’il soit nécessaire d’y insister longuement.
Il faut pourtant détromper ceux qui croient, aujour-
d’hui encore, que ¢’a été 1a une dangereuse épidémie,
particuliére a ce si¢cle et a notre pays, qui aurait été
funeste a notre littérature, si Moliére n’était arrivé
bien a propos pour assainir I'atmospheére, sauver la
langue francaise et le bon sens francais.

Je rappelle en passant que cette maladie, assez
bénigne, a été de tous les temps et que dans toutes
les nations civilisées on en a ressenti quelques
atteintes. Pour I'affectation et le mauvais goiit, comme
pour I'extravagance des métaphores, on ne dépassera
jamais ces poetes lyriques : Serafino Ciminelli, Bene-
detto Gariteo ou Antonio Tebaldeo de Ferrare, que
vit fleurir le xve siécle italien, Le « cultisme » a sévi
en Espagne, chez Juan de Mena et chez Herrera,
avantde s’exagérer, au commencementdu xvne siécle,
dans les Soledades de ce Gongora, qu'on appelait, a
cause de son obscurité, « le prince des Ténébres ».
En Angleterre, a la fin du xvice siécle, sous I'influence
de John Lyly, « I'euphuisme » a pénétré dans la
langue littéraire.

Chez nous, il n’est pas besoin de faire intervenir
des influences étrangeres, ici plus qu’incertaines,
pour expliquer de semblables déviations, également
passageres. Il y avait eu des « affétés » en France
dés le moyen age et plus tard parmi les poétes
pétrarquistes ou parmi les galants de la cour
d’Henri III; il n’y en a jamais eu tant qu’a la fin
du régne d’Henri IV. J’ai montré autrefois que tous
les procédés du style précieux se retrouvent dans la
plupart des innombrables romans de cette époque ;



méme 1'éloquence de la chaire est alors envahie par
les élégances laborieuses, les métaphores prolongées,
les emblémes et le galimatias. On voit de temps en
temps apparaitre de pareils défauts dans les sociétés
encore jeunes qui veulent briller trop to6t, forcent
le naturel et passent la mesure, ou encore dans les
civilisations trop avancées ou la simplicité ne suffit
plus.

Pour en revenir a l'accés de préciosité qui s’est
déclaré aprés les Frondes, en méme temps d’ailleurs
quun débordement du burlesque, autre fagon de
s’écarter de la nature, il ne s’explique que trop bien
par la disproportion qu’il y avait entre les préten-
tions de quelques agitées et leurs capacités véri-
tables, entre leur idéal trésambitieux et leur existence
assez commune, et surtout peut-étre par l'insuffi-
sance de leur formation intellectuelle.

II faut rappeler tout de suite que cette éclipse de
la raison francaise n’a pu paraitre inquiétante que
pendant un court moment et qu’elle a toujours été
trés limitée. Les précieuses ne commencent a faire
quelque bruit que vers 1653 ou *54 : dés 1656,
comme nous le verrons, on se moque delles, et, le
18 novembre 1659, Moliere fait jouer la farce des
Précieuses Ridicules.

Baudeau de Somaize a donné dans son fameux
Dictionnaire la liste des dames et demoiselles de Paris
ou de la province qui pouvaient, a la rigueur, étre
qualifiées de précieuses, avec leur adresse, le nom des
principaux personnages qui les fréquentaient, et
quelques indications sur leurs occupations et sur
leurs gofits. 1l en compte un peu plus de deux cents,



maison voit bien qu’il a allongé sa liste a dessein,
pour intéresser plus de gens a la lecture de son livre
et en assurer la vente.

II faut en retrancher d’abord nombre de dames
qui ont brillé dans les cercles aristocratiques de 1'age
précédent et qui n’ont aucun rapport avec les pré-
cieuses, comme la marquise de Rambouillet, M e Fau-
let, la présidente Aubry. Il fait méme une place a
I'originale Mllcde Gournay, morte depuis longtemps,
et a plusieurs femmes de la nouvelle génération que
pour diverses raisons il était absurde de classer dans
cette catégorie, Mmcde Sévigné, par exemple, si spon-
tanée, d'un gofit si slr et qui a toujours détesté le
¢ tortillonnage », Mme de la Fayette, Mme Scarron
(la future Mme de Maintenon), Christine, reine de
Suéde, Mlle d’Aumale, qui avait quatorze ans, ou
Ninon de Lenclos, qu’'on ne pouvait soupconner
d’affectation ni de trop cultiver I'amour platonique.

I y en a bien d'autres encore qui ne semblent
gueére avoir de titres a figurer dans ce répertoire.
Précieuse, la duchesse d’Angouleme, parce qu'elle
a de tout temps aimé la lecture, ou Ml d’Haute-
feuille, parce qu’elle est capable d’écrire vingt lettres
dans une matinée et qu’elle joue du théorbe, tandis
que son amant joue de la mandore ? Précieuses,
les dames d’humeur galante dont Somaize laisse
entendre qu’elles fréquentent surtout les salons
pour échapper a la surveillance maritale, qui ne
se contenteraient pas pour leur compte du pur
commerce des esprits et qui ne paraissent pas tenir
essentiellement a étre assiégées dans les formes ?

Ajoutons que Somaize écrit, c’est lui qui le dit,



» une piéce satirique » : les flatteries et les médisances
y sont assez habilement dosées ; mais en général il
est malveillant, toutes les fois qu’il trouve une occa-
sion de l'étre et lorsqu’il peut I'étre sans danger.
Plus de vingt personnes ne sont nommées que parce
quelles ont ét¢ mélées a quelque histoire qui a fait
scandale ou dont on ari. La moins atteinte par ces
médisances est une certaine Mme Gouille : elle n’a
attiré l'attention du chroniqueur que parce qu'elle a
eu récemment une idée assez ingénieuse dans sa
simplicité. Elle n’arrivait pasa décourager un amou-
reux qui lui faisait des visites d’'une longueur insup-
portable et s’obstinait a lui demander tous les jours
son portrait. « C’est vous, lui dit-elle enfin, qui
devriez me donner le votre. » Voila notre homme
ému et flatté, soulevé par une grande espérance : il
court chez un peintre et le supplie de se mettre tout
de suite au travail, il le presse et le talonne jusqu’a
ce qu’il ait donné le dernier coup de pinceau. La
dame regoit bientdt son présentavec les remerciements
qui conviennent; mais, dés qu’il est parti, ayant fait
monter son portier, elle [ui commande de mettre le
portrait en bonne place dans sa loge « et de le bien
consulter toutes les fois que 1'on la demanderait, afin
de ne point laisser entrer celui a qui il ressemblait ».
L’anecdote est amusante, mais l'on voit bien que
Somaize n’a introduit dans sa liste le nom de
Mme Gouille que pour se donner le plaisir de la
raconter.

En fin de compte, le nombre des précieuses authen-
tiques se trouve singuliérement réduit. Il s’en faut
que toutes aient réuni dans leurs ruelles un cercle
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pressé d’ « alcdvistes ». Le bruit qui s’est fait autour
d’elles ne doit pas faire illusion sur leur importance.

Se piquant de ne pas parler comme tout le monde,
elles ont parfois imaginé d’heureuses alliances de
mots, de vives expressions qui leur ont survécu ;
mais leur style ordinaire ne pouvait qu’irriter les gens
de bon sens par son affectation, ses détours, ses péri-
phrases.

Leur influence littéraire a été assez mince. Assuré-
ment elles se sont donné beaucoup de mal pour faire
prévaloir leurs gotts. A leurs jours (car elles ont été
des premieres a choisir des jours fixes de réception),
apres la satisfaction d’enlever un visiteur de marque
a une rivale, leur plus grand plaisir a été de s’exercer
au métier de critique : « Quand il y a lieu de censurer
quelque ouvrage, écrit I'abbé de Pure, elles ont soin
de se trouver la, comme s’il s’agissait de leur fortune. »
Elles n’attendent pas qu’on leur apporte le dernier
roman paru et la tragédie nouvellement imprimée
pour les disséquer proprement. Sur lespiecesde théatre
surtout elles se prononcent avec compétence ; pas une
ne leur échappe: il n’y a point de réduit, note 'abbé
d’Aubignac, « ou elles n’entreprennent de faire des
lecons de l'unité de temps... Elles se mélent de juger
de tout ».

Presque toutes affectent de mépriser les auteurs
anciens, qu’elles ignorent, auxquels elles auraient
bien di pourtant demander, avec un fonds solide
d’idées, des lecons de sagesse et de mesure. Une pré-
cieuse s’écrie, dans le roman de l'abbé de Pure :
« Aussitot que je trouve sur mon chemin quelque
mot latin ou grec, le dégolit me prend... » Que



m’importe de savoir, dit une autre, « qui parle le plus
vraisemblablement ou d’Aristote ou de Séneéque : je
me ris de ces vieux barbons, et les laisserais dormir
toute ma vie sans leur dire un seul mot qui pat les
réveiller. » Elles sont donc modernes : les femmes le
sont toujours, étant plus disposées a jouir du présent
qu’a regarder derriere elles ; mais elles le sont plus
violemment que les autres : « elles font, dit Somaize,
une guerre continuelle contre I'ancien style et les
modes passées ».Un de leurs admirateurs les
félicite de I'indépendance de leur esprit que n’encom-
bre pas « 'embarras des notions étrangeres ».

Par malheur, cet esprit si bien libéré des traditions,
elles sont incapables de I'appliquer a des matiéres un
peu sérieuses. Inconsistant et superficiel, il ne se plait
qu’a la littérature facile : badinage versifié, roman
nourri de conventions, jeu brillant d’'une comédie
sans substance. Leur grand homme est Benserade,
« parce qu’il y a dans tout ce qu’il fait un certain air
du monde..., un trait de feu, un caractére de condition
qui donne méme de la force a sa négligence et égale
son naturel a l'art ». Elles ont aussi une préférence
pour Boisrobert, et ce qu’elles apprécient le plus en
lui, c’est la fertilit¢é de son génie : « il a fait deux
comédies dans 'espace de peu de mois » ; quand 1'idée
lui vient de composer des vers, « il en fait sur-le-champ
les plus jolis du monde ». Pour elles ce qu’il y a de
plus beau, c’est ce qui s’improvise. L'abbé de Pure,
qui les a beaucoup fréquentées, en montre deux en
train de ridiculiser les pauvres auteurs qui font leur
métier avec conscience. Peut-on « appeler bon esprit
un homme qui sue sang et eau pour faire quelque



chose de beau, de grand et de fort » et qui « n’enfante
qu’au bout de son terme » ? Ainsi s’explique leur gott
pour les impromptus, dont Cathos dira que « c'est
justement la pierre de touche de I'esprit », pour les
bouts-rimés, les jeux de mots, ces « turlupinades »
dont Moliére se moquera dans la Critique de I'Ecole
des Femmes.

Avec ce faux golt, presque général chez les pré-
cieuses, ce qui irritera encore Molicre, c’est 'esprit
de coterie. Nous avons vu qu'elles grillent toutes
d’envie d’avoir chez elles des auteurs qui leur sou-
mettent leurs ouvrages. Celui qui leur a procuré une
telle satisfaction peut compter sur leur reconnaissance.
Elles courront le signaler dans les ruelles ou elles
ont leurs entrées, elles le vanteront en ces termes
hyperboliques dont les dames usent volontiers pour
traduire I'ardeur de leur admiration ; elles se réjoui-
ront, comme dun triomphe personnel, du succes
qu’elles auront assuré au génie inconnu qui se sera
révélé sous leurs auspices.

Lorsqu’elles ne sont pas d’accord, lorsque le hasard
a mis en concurrence deux poétes appuyés par deux
salons rivaux, de vraies batailles s'engagent ou
donnent avec ensemble les champions des deux cote-
ries. Un jour, par exemple, tout le monde des alco-
vistes a pris parti dans la lutte qui a mis aux prises,
derriére Quinault et 'abbé Boyer, deux troupes iné-
gales en nombre, mais pareillement excitées. Qui-
nault, séduisant et gracieux, favori des ruelles, est
soutenu par Mme Le Camus et Mme d’Oradour, flan-
quées de M. Testu, le chevalier du Guet, et des
abbés ses deux fréres, beaux esprits pleins d’entregent.



L’abbé Boyer est le plus froid et le plus malchanceux
des poétes de théatre: Mme Tallemant le défend pres-
que seule, mais avec un z¢le et une obstination vrai-
ment magnifiques. Elle organise chez elle des lectures
de ses tragédies avant qu’elles affrontent la scéne; dés
que les représentations ont commencé, elle y en-
traine, bon gré mal gré, toutes ses connaissances;
elle va solliciter les suffrages a domicile et réussit ainsi
a gagner a son protégé de puissants patronages,
comme ceux de Chapelain et de la duchesse de Ne-
mours : c’est grace a elle qu'on a applaudi, pendant
quelques jours, Clotilde et V'insipide Fédeéric. « O
temps malheureux! 6 modes étranges! les applau-
dissements s’achétent a force de lectures, il les faut
briguer! » Qui s’indigne ainsi ? C’est Somaize, peu
autorisé peut-étre pour rappeler les gens de lettres
au sentiment de leur dignité.

Cet esprit de coterie durera bien plus longtemps,
hélas! que la crise de préciosité. Moliére en patira,
et aussi Racine.

Voici enfin le dernier trait, pour nous le plus im-
portant: les précieuses sont féministes. Elles le sont
avec cette intempérance qui les caractérise et par la
elles ont risqué de jeter quelque discrédit sur leur
sexe.

Grisées par les compliments, stimulées par les
encouragements que tant d’apologistes avaient prodi-
gués aux dames, plusieurs d’entre elles ont prétendu
s’élever par la science au moins au niveau des hommes
et, pour se distinguer davantage, elles n’ont pas
hésité a aborder, sans préparation, les maticres les
plus rares et les plus difficiles. Les unes ont cru



briller en s’enfermant dans une spécialité que le sexe
fort s’était jusque-la réservée, les autres en affectant
un savoir encyclopédique. Le choix de MH: Bourlon
s’est porté sur la géographie et a cette originalité elle
en a ajouté une autre, en se la faisant enseigner par
son amant. Somaize assure méme que le galant a
étudié avec elle les régles des fortifications; mais il
se peut bien qu’ici il invente, pour avoir 1'occasion
de glisser ce trait: « Il ne lui a montré que comme
on attaque les places, et ne lui a pas appris 'art de les
défendre. » Mme de Guedreville, ne pouvant s’enor-
gueillir de sa beauté, tire vanité de 1'étendue de ses
connaissances: elle recoit dans sa maison plus de
maitres particuliers qu’il n’en viendra chez M. Jour-
dain: un pour la philosophie, un pour les mathé-
matiques, un pour la magie blanche, la physiogno-
monie et la chiromancie, un pour le droit, deux
autres pour les langues italienne et espagnole. Ml de
Chataignéres s’est tournée vers la chimie, elle a chez
elle des fourneaux et cherche, dit-on, la pierre philo-
sophale. Mme du Buisson cultive a la fois la musique
et « les mécaniques » et ne le laisse pas ignorer : c’est
elle que M"e de Scudéry a montrée, sous un nom de
fantaisie, dans le Grand, Cyrus, en train d’observer
une éclipse en compagnie de cing ou six savants et
parlant avec eux, toutle long de la nuit, « de I'inter-
position de la terre entre la lune et le soleil ». Elle
a fait faire un portrait d’elle ou elle est « habillée
comme on peint les Muses » et ou 'on voit a coté
d’elle « une grande table ou il y a quantité de livres,
des pinceaux, une lyre et des instruments de mathé-
matiques ».



Avec lacomédie de la science, les précieuses jouent
la comédie de I'amour pur. Elles veulent étre aimées
comme [’étaient les héroines de roman : il est flatteur
pour une femme que le désir qu’elle inspire se cache
sous le voile de I'adoration. Les longs stages qu’elles
prétendent imposer a ceux qui les courtisent sont
aussi une affaire de vanité. Pascal écrit, justement a
cette date: « Tant plus le chemin est long dans
lamour, tant plus un esprit délicat sent le plaisir. »
Mais elles, si elles imposent aux hommes cette épreuve
de constance, c’est moins pour raffiner sur le senti-
ment que pour faire connaitre a tous que leur cceur
est a trés haut prix.

Drailleurs, ces fagcons cérémonieuses et réglées de
s'avancer a petits pas sur les chemins de la carte du
Tendre n’'ont été pour certaines d’entre elles qu'un
agréable passe-temps fort propre a dissimuler des
intrigues d’'un autre caractére et a les maintenir en
bonne réputation.

Il n’est pas douteux que par la la Préciosité a
troublé quelquefois la paix des familles. Des femmes
qui se piquaient de professer le platonisme ne se trou-
vaient plus d’accord avec des époux qui s’étaient fait
une tout autre conception du mariage. Certaines
savaient s’arranger pour concilier les deux points de
vue. D’autres, plus scrupuleuses, se refusaient a toute
concession. De la des conflits que Somaize a pris
grand soin de consigner dans son Dictionnaire. Les
exemples abondent.

Les unes usent doucement la chaine qui les attache,
plusieurs la rompent avec éclat. Mme de Pomereuil
(Philodamie) « est, comme beaucoup d’autres, séparée



briller en s’enfermant dans une spécialité que le sexe
fort s’était jusque-la réservée, les autres en affectant
un savoir encyclopédique. Le choix de M,e Bourlon
s’est porté sur la géographie et a cette originalité elle
en a ajouté une autre, en se la faisant enseigner par
son amant. Somaize assure méme que le galant a
étudié avec elle les régles des fortifications; mais il
se peut bien qu’ici il invente, pour avoir I'occasion
de glisser ce trait: « Il ne lui a montré que comme
on attaque les places, et ne lui a pas appris I'art de les
défendre. » Mme de Guedreville, ne pouvant s’enor-
gueillir de sa beauté, tire vanité de I'étendue de ses
connaissances . elle recoit dans sa maison plus de
maitres particuliers qu’il n’en viendra chez M. Jour-
dain: un pour la philosophie, un pour les mathé-
matiques, un pour la magie blanche, la physiogno-
monie et la chiromancie, un pour le droit, deux
autres pour les langues italienne et espagnole. Ml de
Chataigneres s’est tournée vers la chimie, elle a chez
elle des fourneaux et cherche, dit-on, la pierre philo-
sophale. Mme du Buisson cultive a la fois la musique
et « les mécaniques » et ne le laisse pas ignorer: c’est
elle que Ml de Scudéry a montrée, sous un nom de
fantaisie, dans le Grand Cyrus, en train d’observer
une éclipse en compagnie de cinq ou six savants et
parlant avec eux, toutle long de la nuit, « de l'inter-
position de la terre entre la lune et le soleil ». Elle
a fait faire un portrait d’elle ou elle est « habillée
comme on peint les Muses » et ou I'on voit a coté
d’elle « une grande table ou il y a quantité de livres,
des pinceaux, une lyre et des instruments de mathé-
matiques ».



Avec la comédie de la science, les précieuses jouent
la comédie de 'amour pur. Elles veulent étre aimées
comme |’étaient les héroines de roman : il est flatteur
pour une femme que le désir qu’elle inspire se cache
sous le voile de I'adoration. Les longs stages qu’elles
prétendent imposer a ceux qui les courtisent sont
aussi une affaire de vanité. Pascal écrit, justement a
cette date: « Tant plus le chemin est long dans
I'amour, tant plus un esprit délicat sent le plaisir. »
Mais elles, si elles imposent aux hommes cette épreuve
de constance, c’est moins pour raffiner sur le senti-
ment que pour faire connaitre a tous que leur coeur
est a trés haut prix.

Drailleurs, ces fagons cérémonieuses et réglées de
s’avancer a petits pas sur les chemins de la carte du
Tendre n'ont été pour certaines d’entre elles qu'un
agréable passe-temps fort propre a dissimuler des
intrigues d’'un autre caractére et a les maintenir en
bonne réputation.

I n'est pas douteux que par la la Préciosité a
troublé quelquefois la paix des familles. Des femmes
qui se piquaient de professer le platonisme ne se trou-
vaient plus d’accord avec des époux qui s’étaient fait
une tout autre conception du mariage. Certaines
savaient s’arranger pour concilier les deux points de
vue. D’autres, plus scrupuleuses, se refusaient a toute
concession. De 1a des conflits que Somaize a pris
grand soin de consigner dans son Dictionnaire. Les
exemples abondent.

Les unes usent doucement la chaine qui les attache,
plusieurs la rompent avec éclat. Mme de Pomereuil
(Philodamie) « est, comme beaucoup d’autres, séparce



d’avec son mari ». La comtesse de Brégis (Belarmis)
« viten célibat, quoique son mari soit encore vivant ».
Mme Descluzel (Dircé), « pour vivre plus en repos,
veut étre séparée de son mari ; elle est a présent chez
des vestales [en pension dans un couvent]... Ayant
beaucoup d’esprit, elle se tirera aisément de ces pas,
quoiqu’apparemment ils soient fort glissants ». Char-
lotte, I'ainée des sceurs Melson, célébre par sa beauté,
ayant épousé André Girard Le Camus, conseiller
d’Etat, a bientdt résolu, écrit Tallemant, de n'étre
plus que « sa femme de conscience » et il a, parait-
il, accepté la situation. Madeleine de Lyée a quitté
son troisiéme mari, le fameux La Calprenede. Le
divorce de la comtesse de Suze a fait au moins autant
de bruit que ses ouvrages.

La haute opinion qu’elles ont de leur sexe en
général et d’elles-mémes en particulier, l'avantage
qu’elles croient tirer de leur supériorité intellectuelle
ont développé chez les précieuses une humeur indé-
pendante et dédaigneuse qui les écarte de la vie
normale et les pousse a s’affranchir de la domina-
tion masculine. Un bon nombre d’entre elles sont
demoiselles, et le sont restées soit par nécessité, soit
volontairement pour avoir le droit d’organiser leur
existence a leur gré. Pour Mle de La Flotte, par
exemple, on peut supposer que si « elle est dans le
dessein de ne se marier jamais », c’est parce que
personne n’a tenté de faire fléchir cette résolution.
Mais beaucoup d’autres ont peur des obligations du
mariage, des soucis de la vie domestique et n’ont pas
voulu renoncer a une liberté qui leur est douce, au
commerce charmant d'une galanterie spirituelle :
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Puis on a des enfants qui vous sont sur les bras...
Tant6t couche ou grossesse ou quelque maladie...

disait déja, dans les Visionnaires de Desmarests,
Sestiane, qui était une précieuse avant la lettre.

Dans le roman de I'abbé de Pure, qui éclaire sin-
gulierement ce monde-1a, on assiste a une longue
conversation sur le mariage ou s’expriment les opi-
nions les plus hardies. « Une personne de qualité
et de naissance » proteste contre la coutume barbare
des péres et des méres qui engagent la destinée de leur
enfant avant de l'avoir consultée: « Ne voyez-vous
pas que nous autres filles n’avons pas le droit de
choisir, qu'il faut que le conseil de nos parents et
quelquefois méme leur intérét soit l'arbitre de nos
cceurs... ? En vain aurai-je quelque sentiment pour
un objet. Les lois, l'alliance ou méme la bienséance
du monde s’opposeront & mes désirs et m’assujetti-
ront & prendre d’'une main incertaine un objet in-
connu... » Dé¢s lors, ajoute-t-elle, « il faut me ranger
aux voeux, aux intéréts et méme au nom d’'un mari.
Si jai de l'esprit, si j'ai quelque agrément, si jai
quelque gaieté, il faut que tout cela disparaisse, sitot
que la bizarrerie prendra ce tyran, que le trone du
mariage établit et protége contre ma liberté. » Et
voici une protestation plus vive encore: « Je fus une
innocente victime sacrifiée a des motifs inconnus et
a des obscurs intéréts de maison, mais sacrifiée
comme une esclave, liée, garrottée...; on m’enterre
ou plutét on m’ensevelit toute vive dans le lit du
fils d’Evandre. »

Ces plaintes, assez ¢loquentes, n’étaient certaine-



ment pas inventées. Elles paraitront légitimes. Les
précieuses disaient ouvertement ce qu’avaient pensé
avant elles, sans oser élever la voix, tant de filles
malheureuses. C’est la question du mariage forcé
qu’elles posaient, grave question sociale sur laquelle
Moli¢re sera a peu pres d’accord avec elles.

Mais ce que Moliére n'a pu admettre, ce qui a
choqué toute personne de bon sens, ce sont les exagé-
rations ou se sont portées certaines indépendantes
qui ont réclamé violemment le droit de vivre leur
vie, certaines révoltées qui détestent leurs maitres.

Ml de Scudéry, qui dans ses romans faussement
historiques suit d’assez prés la vie de son temps, a
voulu introduire au second tome de sa Clélie une
représentante de ce parti extréme, une virago qui
maudit le sort de I'avoir fait naitre fille, et comme
pour son compte elle n’approuve pas de tels empor-
tements, elle lui a donné le nom d’une princesse peu
sympathique. C’est a celle qui sera un jour I'épouse
terrible de Tarquin le Superbe qu’elle préte cette
plainte irritée :

Si je partais des fers qui se pussent rompre, il y a long-
temps qu’ils seraient rompus... En quelle condition pouvons-
nous trouver la liberté ? Quand nous naissons, nous ne sommes
pas seulement esclaves de nos parents, nous le sommes de la
coutume et de la bienséance... Nous n’avons guére de coeur de
nous contenter d’étre seulement les premiers esclaves de toutes
les familles... Nous n’avons pas méme la liberté de choisir nos
maitres, puisqu’'on nous marie bien souvent contre notre incli-
nation... Il faut apprendre a régler ses regards, il faut éviter
la conversation des gens qui plaisent, et il faut n’avoir jamais
la liberté d’aller seule nulle part. Les voyages nous sont défen-
dus; la solitude méme est quelquefois mal expliquée... ; il faut



qu'il y ait toujours quelqu'un qui puisse répondre de nos
actions... De sorte que de la maniére dont le monde est établi,
nous naissons avec des passions qu'il faut toutes enchainer:
car il ne nous est pas permis de rien aimer ni de rien hair.
L’ambition nous est inutile, et I'obéissance seule est notre par-
tage... ; aussi vous puis-je assurer qu'il n'y a point de jour queje
ne porte envie au sexe dont je ne suis pas.

Nous rencontrons un assez bon nombre de ces
féministes intransigeantes dans la Précieuse de 'abbé
de Pure et dans le Dictionnaire de Somaize. Deux
ou trois déclarent bien haut que le soin des enfants
et les soucis du ménage ne sauraient arréter une
dame d’esprit lorsqu’elle est conviée a « un entretien
d’'intelligence ». Myrice (Mmede Moncontour) « s’est
généreusement désunie d’avec son époux, trouvant
quelque honte a ne pas commander ». Bariménide
(Mm¢ de Bernon, femme d’un conseiller) déclare que,
si on ne l'eit mariée a quatorze ans, « elle n'aurait
jamais pu se résoudre a recevoir un maitre » Il y
en a une qui se fait couper les cheveux pour braver
son mari et affirmer son indépendance aux yeux du
monde. « On se marie pour hair, dit la Philaciane
de l'abbé de Pure. C’est pour cela qu’il ne faut
jamais qu'un véritable amant parle de mariage,
parce qu’étre amant, c’est vouloir étre aimé et vou-
loir étre mari, c’est vouloir étre hai. » Aracie pro-
pose une autre solution un peu moins radicale :
qu’on s’épouse, puisqu’il le faut, pour perpétuer la
race ; mais qu'on se sépare aprés la naissance du
premier enfant; ce sera le pere qui le gardera ; la
femme, pour prix de sa peine, recevra pension et
retrouvera sa liberté.



Ces propos révolutionnaires que I'abbé a di en-
tendre (car il est presque toujours un témoin veri-
dique), ces manifestations d'un féminisme intempé-
rant et agressif ont été¢ vite connus dans Paris et ont
achevé de rendre antipathiques des personnes déja
déplaisantes par leurs simagrées. Le bon sens fran-
cais a toujours fait justice des exagérations: nulle
part il n’a réagi avec plus de force que dans la bonne
société, qui s’était fait une loi de condamner toute
affectation et tout scandale et devait s’inquiéter de
voir ainsi défigurer son idéal et rompre ses traditions.

Vingt ans plus tot, a ’hdtel de Rambouillet on
s’était cruellement moqué des prétentions et des
mines de la vicomtesse d’Auchy et on avait poussé
Arnauld de Corbeville a écrire contre les mijaurées
qui composaient son « académie femelle » une satire
qu’il avait intitulée la Mijoréade. Maintenant le
vrai monde se détourne avec le méme dédain du
groupe agité des précieuses et s’applique a bien éta-
blir entre elles et lui des lignes de démarcation.

Un bon signe de son mépris, c'est qu’il aban-
donne ses amusements ordinaires dés qu'il les voit
introduits dans les cercles inférieurs : ainsi pour
la mode des portraits en prose ou en vers dont le
salon de la Grande Mademoiselle s’était fait une
spécialité. Mais, avant la disparition du genre,
les derniers portraits lus chez la duchesse font voir
chez presque toutes les dames qui se sont décrites
elless-mémes ou qui ont servi de modéles pareille
animosité contre les habituées des ruelles, méme
soin de s’écarter d’'un voisinage compromettant. En



louant la distinction d’esprit de Ml de Sainte-Beuve,
on fait valoir le charme de sa conversation incompa-
rablement plus solide et plus agréable que celle de
« la plupart de ces illustres qui se sont acquis une
fausse réputation par la cabale de leurs amis ». La
duchesse de la Trémouille veut qu’on s’attache « au
bon sens et a la raison », elle ajoute: « toutes les
finesses et les subtilités qui s’en éloignent me sont
de mauvais gott. » Une dame inconnue, dont nous
savons seulement qu’elle est jeune, pousse plus loin
l'attaque et entreprend un tableau satirique de l'es-
péce encombrante des précieuses : « Quelque inclina-
tion que les Frangais aient pour les nouveautés,
assurément cette secte ne sera point suivie, puis-
qu'elle est généralement désapprouvée de tout le
monde et le sujet ordinaire de la raillerie de ceux
qui ont l'autorité d’en faire impunément de qui il
leur plait... Elles penchent la téte sur 1'épaule, font
des mines des yeux et de la bouche, ont... une cer-
taine affectation en tous leurs procédés qui est extré-
mement déplaisante... Elles ont quasi une langue
particuliére, car, 4 moins de les pratiquer, on ne les
entend pas... Les maris sont rares pour ces demoi-
selles... Elles affectent de paraitre retirées, quoi-
quelles recherchent fort le monde », allant méme
dans les maisons « ou la marchandise est la plus
mélée ». Voila déja recueillis tous les traits dont
Moliére fera sa comédie.

Méme note, a peu prés, dans la description des
ruelles introduite dans sa piece du Cercle par Saint-
Evremond qu’on voit alors lié avec ce qu'il y a de
plus distingué dans la noblesse. MUe de Scudéry



elle-méme, de qui se réclame cette « cabale », la
désavoue, la repousse loin d’elle en plusieurs pas-
sages de sa Clélie.

Condamnées ainsi par les honnétes gens, honnies,
on le devine, par les bourgeois, les précieuses avaient
donc réussi, et de trés bonne heure, a soulever contre
elles un mouvement d’opinion presque universel :
il s’est naturellement trouvé des auteurs pour exploi-
ter cette impopularité et s’assurer un succes facile
aux dépens de la « secte » imprudente qui sem-
blait s’étre offerte a leurs coups.

En 1654, dans sa Relation véritable du royaume
de Coquetterie, 'abbé d’Aubignac n’oublie pas, bien
entendu, ces précieuses, qui « maintenant, dit-il,
se donnent a bon marché». De 1656 a 1658, I'abbé
de Pure révele au public, en quatre gros volumes,
le « mystére des ruelles » et donne en méme
temps aux comédiens italiens le canevas « en langue
toscane fort pure » d’'une farce que Moli¢re n’a
probablement pas connue, mais qui aurait pu lui
servir. En 1659, sans doute au cours de 1été,
Scarron publie son Epitre chagrine a Monseigneur
le Maréchal d'Albret ou les précieuses ne sont pas
ménagées.

Tout cela préparait la voie aux Précieuses Ridi-
cules.

C’est le mardi 18 novembre 1659 que, pour la
premicre fois, Moliére a fait jouer sa farce, sur la
scene du Petit Bourbon, aprés une représentation de



Cinna. On sait que le succés a dépassé son attente.

Ce succes s’explique aisément. La piéce était trés
bien faite. Elle ne ressemblait a aucune des comédies
quon avait mises au théatre dans les dernicres
années, ni au Marquis ridicule de Scarron, ni au
Campagnard de Gillet de la Tessonnerie, ni méme
a VEtourdi ou au Dépit amoureux . c'était une picce
d’actualité, c’était une satire dont on pouvait cher-
cherdes applications: bon régal par conséquent pour
la malignité publique. Enfin les fagons des précieuses
avaient beaucoup déplu, elles affectaient de s’isoler,
elles étaient en opposition avec tous les mondes ; on
s’était déja moqué d’elles, on ne demandait qu’a
en rire encore : on peut dire que le sujet était mar
pour la comédie.

La loi de la farce est la caricature. Moliére n’avait
pas étudié de pres les meeurs d'une confrérie dont il
avait peut-€tre rencontré quelques affiliées dans les
provinces, qu’il n’avait guére pu connaitre a Paris
que par oui-dire. Il n’avait devant lui, il le voyait
bien, qu'une mode passagere, assez étroitement limi-
tée, et déja dans son déclin: cela n’appelait guére une
observation approfondie, mais fournissait en abon-
dance un ridicule qu'il était facile de grossir.

Pour rendre 'exagération plus acceptable, il pose
d’abord que ses précieuses sont parfaitement sottes et
parfaitement ignorantes (dans la réalité il y en avait
certainement de cette sorte et Somaize en signalera
quelques-unes). 11 les présente comme des débu-
tantes, sans expérience, naives, ¢blouies. Il les pré-
sente comme des provinciales nouvellement débar-
quées : le théatre comique du xvne si¢cle admet



comme un principe indiscutable qu’en dehors de la
capitale les manies ou les travers doivent prendre un
tour plus grotesque et plus offensant. Il ajoute un
détail qui expliquera en partie et rendra plus excu-
sable la folie de Magdelon et de sa cousine : dans le
ménage qui vient de s’installer a Paris il n’y a pas
de mére ; le chef de famille est un homme faible qui
n'a gucre surveillé sa fille et sa niéce et qui est plus
que personne responsable du mal dont il se plaint.
Parmi les précicuses authentiques plusieurs, parait-il,
étaient dans ce cas, MUt Bourlon, par exemple, ou
les deux demoiselles Lesseville, 1'une agée de vingt-
cinq ans, l'autre de vingt, dont « la maison, dit
Somaize, est d’autant plus la maison des divertis-
sements qu’elles sont maitresses de leur volonté,
n'ayant point de mere... »

Sous les traits volontairement forcés on distingue
aisément ce qui a choqué Moliere en ces « donzelles
ridicules ». C’est d’abord tout ce qui est contraire aux
lois de la nature : les grimaces et le maniérisme,
I'absurdité qui consiste & ne pas appeler les choses par
leur nom, les exagérations que condamne « la par-
faite raison ». C’est un manque total de jugement
qui fait qu'elles confondent avec leurs contrefagons
I'¢légance et le bel esprit, prennent le bléme Jodelet
pour un vicomte et admirent le « naturel » exquis
du marquis de Mascarille : « Que tout ce qu’il dit
est naturel | » Avec la méme naiveté elles croient
quon peut faire passer dans le train ordinaire de
I'existence le romanesque des livres, elles s’imaginent
que pour mener une vie intellectuelle il suffit d’en
affecter quelques apparences.



C’est ensuite la vanité, qui explique tout le reste.
L’abb¢é de Pure avait bien découvert cette source de
la préciosité : « la plus sotte, écrivait-il, brile de se
faire valoir plus qu’elle vaut » et « d’entreprendre au-
dessus de ce qu’elle peut. » C’est par vanité inconsi-
dérée qu’a peine descendues du coche, elles aspirent,
non seulement a se mettre en vue, mais encore a
briller au premier rang, qu’elles prétendent raffiner
sur les modes nouvelles, « savoir le fin des choses,
le grand fin, le fin des fins », qu'elles souhaitent de
devenir, sans rien savoir, les arbitres des belles
productions de I'esprit. C’est encore par vanité
qu’elles se promettent de ne s’abaisser jamais aux
médiocres soucis de la vie conjugale et qu’elles
manifestent & 1'égard de leur bonhomme d’oncle et
de pére un dédain vraiment scandaleux : « Mon
Dieu | ma chére, que ton pére a la forme enfoncée
dans la matiére | que son intelligence est épaisse, et
qu’il fait sombre dans son ame ! — Que veux-tu, ma
chére ? J'en suis en confusion pour lui. Jai peine a
me persuader que je puisse &tre véritablement sa
fille, et je crois que quelque aventure, un jour, me
viendra développer une naissance plus illustre. »

On voit déja se dessiner la la morale de Molicre.

Il est trop évident que sur tous les points il a
raison : les gens sensés 1'ont applaudi dans tous les
mondes. La résistance a été a peu pres nulle et devait
I'étre puisqu’il était d’accord avec le gros du public
et n'avait eu qu’a suivre le mouvement de I'opinion.

Il ne pouvait avoir contre lui que le petit clan de
celles qu’il avait visées ; elles se sont agitées fiévreu-
sement dans les premicres heures et ont fait donner
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leurs amis avec ensemble : elles ont méme obtenu
un succés, mais bien passager. Nous savons par
Somaize qu’ « un alcoviste de qualité a interdit le
spectacle pour quelques jours » et I'on voit en effet
que la seconde représentation n’'a ét¢é donnée que
quatorze jours apres la premiere. L'on s’est plusieurs
fois demandé quel a pu étre cet « alcdviste ». Dans le
petit nombre des personnages d’ importance véritable-
ment engagés dans la préciosité je n’en vois qu’'un
qui ait eu le pouvoir d’interdire lui-méme la piéce,
en I'absence de la cour qui était partie pour les Pyré-
nées . c’est M. Testu, le chevalier du guet, « l'illus-
tre et spirituel Tiridate » dont parle Somaize, « pro-
tecteur des jeux du cirque », c’est-a-dire du théatre,
le grand homme des ruelles les plus réputées, ou ses
deux fréres, tous deux abbés, tous deux également
officieux, ameénent le plus qu’ils peuvent de recrues
nouvelles. En tout cas la défense, d’ou qu’elle soit
partie, n’a pu étre maintenue : elle n'a eu d’autre
résultat que d’exciter la curiosité au point que les
comédiens ont doublé le prix des places.

Sans parler des représentations particuliéres dans
les grandes maisons, « en visite », comme on disait,
les Précieuses Ridicules ont été jouées en public
quarante-quatre fois en moins d’un an, et ce succes,
alors peu ordinaire, n’a été¢ interrompu que par la
démolition de la salle du Petit-Bourbon.

De ce succes Moliere a joui pleinement. Il s’est
révéle, il a pris confiance en lui-méme : son génie a
trouvé sa voie. C’a été¢ un grand bonheur et, puisque
les précieuses en ont fourni I'occasion, nous devons
nous féliciter qu’il y ait eu alors des précieuses.



Si cette victoire a été un événement d’importance
dans la carriére dramatique du poéte, on ne voit
pas que dans la société de ce temps elle ait eu de
trés grandes conséquences.

Elle n’a fait aucun tort a la renommée des grands
cercles du commencement du siécle ou s’était relevé
si sensiblement le prestige des femmes. Sans doute
Moli¢re n’a jamais ét¢ ’homme des salons : mais
comment aurait-il pu mettre en cause a propos d'une
déviation de la raison et du gott les brillantes assem-
blées, déja lointaines, de la Chambre bleue qui
avaient ¢été pour presque toute I'élite une école de
bon gofit, de mesure et de sagesse ? Comment aurait-
il songé a faire la moindre allusion désobligeante,
méme la plus voilée, a la marquise de Rambouillet
qui vivait depuis longtemps dans une sorte de
retraite, entourée d’un respect universel, ou a sa fille
Julie d’Angennes, qui jouissait, depuis son mariage
avec M. de Montausier, du plus grand crédit a la
cour, qui allait étre bient6t gouvernante du dauphin
et premiere dame d’honneur de la reine ? Ces grandes
dames étaient si peu disposées a suspecter ses inten-
tions qu’elles sont venues, nous le savons par
Ménage, a la premicre représentation des Précieuses,
avec « tout le cabinet de I'hotel de Rambouillet »
(du moins ce qui en restait), et qu’'elles ont donné le
signal des applaudissements. La marquise, si elle
avait gardé quelque rancune a Molicre, ne lui aurait
pas demandé, quelques années aprés, de jouer chez
elle avec sa troupe UEcole des Maris et VIimpromptu
de Versailles.

Quant aux précieuses, il est certain qu’il les a



durement traitées. Méme s’il en avait eu I'idée, il lui
était difficile de faire des réserves dans une farce, et si
courte. Il n’a méme pas suggéré 1'idée que leurs folies
n’étaient que I'exagération de qualités fort estimables :
le gotit des choses de l'esprit, la recherche de 1’origi-
nalité, l'indépendance de caractére. La distinction
qu’il a faite dans sa Préface entre « les véritables pré-
cieuses » et « les ridicules qui les imitent mal » a
un peu l'air de n’étre qu’une précaution diploma-
tique. Pour calmer quelques susceptibilités, ou par
désir d’étre équitable, il a bien représenté, quelques
mois apres, sur son théatre une piéce de Gabriel
Gilbert, poéte apprécié dans les salons et défenseur
attitré des dames : La vraie et la fausse précieuse,
qui devait marquer les différences de I'une a
l'autre et limiter ainsi la portée de la satire. Mais
cette comédie n’a été jouée que neuf fois et elle n'a
pas été imprimée : le public a moins de golt pour
les panégyriques que pour la critique, comme le fait
remarquer Somaize a ce propos; il ne s’est souvenu
que de la farce éclatante ou tout le corps des pré-
cieuses — les plus modérées comme les plus extra-
vagantes — ¢était dans son ensemble bafoué.
Peut-on dire que l'attaque de Molicre, cette ter-
rible revanche du bon sens, ait ruiné définitivement
la préciosité, fait déserter tout a fait les « réduits » et
les ruelles qui depuis quelque temps déja se vidaient ?
On se moque encore de ces dames dans les années
qui suivent : preuve qu’il en reste encore. Dans
VEcole des jemmes, par occasion, dans la Critique,
d’'une fagon préméditée et plus appuyée, Moliere lui-
méme revient a la charge; en 1664, dans le roman



allégorique de Macarise, I'abbé d’Aubignac recom-
mence leur proces. L’espéce se maintiendra assez
longtemps dans les provinces, qui généralement retar-
dent. Elles se font appeler maintenant « illustres »,
J. de la Forge nous l'apprend, le titre de précieuse
se trouvant pour toujours déconsidéré : mais elles
n’ont changé que de nom. On ne voit disparaitre
tout a fait aprés 1659 ni I'affectation, ni la vanité et
I'envie de se singulariser, ni I'esprit de coterie que
traduisait si bien Mascarille : « Quand j'ai pro-
mis a quelque poéte, je crie toujours: « Voila qui
« est beau | », devant que les chandelles soient
allumées. »

L’intervention de Moliére n’a pourtant pas été
inutile. On a renoncé généralement a l'irritant jar-
gon: sans lui, cette mode aurait probablement pass¢,
comme passent toutes les modes, comme s’était éteint,
de lui-méme, dans le commencement du siécle, un
métaphorisme encore plus extravagant ; mais grace
a lui elle a passé plus vite. S’il est resté des « fagon-
nic¢res », elles sont devenues plus prudentes et plus
retenues. Quant aux dames sages, leur dédain natu-
rel des égarements romanesques, des stériles jeux
d’esprit et des prétentions mal justifiées a di étre for-
tifi¢ par 'exemple facheux des précieuses et par la
correction qu’elles avaient regue.

Ainsi se clot sans grand dommage une crise qui
a pu troubler, un moment, la société¢ féminine, mais
qui ne devait pas retarder ses progres.



CHAPITRE VI

La reprise de la vie de société au commencement du
regne de Louis XIV et la question de ['ins-
truction fiéeminine. Le mouvement
scientifique.

A vie de société est nécessairement lice a la
situation politique. Les Frondes l'avaient en
partie interrompue : elle reprend dans les premiéres
années du gouvernement personnel de Louis XIV.
On s’accorde peu a peu dans un sentiment de
réconciliation et de soumission; on jouit d’une
sécurit¢ que rien ne trouble et d'un luxe bientot
renaissant. En cette époque heureuse la bourgeoisie
va s’élever et s’enrichir. La noblesse a renoncé a ses
ambitions politiques : tout ce qui lui reste d’activité
se dépensera bientdét a la cour, ou se développe,
depuis le mariage du roi, le goiit de la magnificence;
mais, a cette date, la cour n’a pas encore tout absorbé.
L’aristocratie s’empresse autour de son souverain,
mais elle vit aussi pour elle, elle se groupe suivant
ses affinités et ses gotits. Chaque salon a sa physio-
nomie particuliére; il y régne une certaine intimité,
qui est la douceur de I'existence mondaine.
Certaines maisons restent fidéles aux traditions des
belles assemblées d’autrefois. Quelques figures de
premier plan s’effacent ou disparaissent: Mme de
Rambouillet ne sort plus guére, ses maladies et ses
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deuils la tiennent plus que jamais a I'écart, elle va
mourir en 1666 ; la comtesse de Maure mourra
avant elle ; la cour a pris Mme de Montausier, qui y
exerce de hautes charges. Mais Mme de Sablé, Mme du
Plessis-Guénégaud, toutes deux amies de la marquise,
regoivent chez elles des compagnies de choix,
Mmedu Plessis-Guénégaud a I’hotel de Nevers et,
quand la belle saison arrive, dans son chateau de
Fresnes, prés de Meaux. Mme de Sévigné et Mme de
la Fayette sont les centres de groupes plus restreints
et plus choisis. A Champigny comme a Paris Ml de
Montpensier est trés entourée.

D’autres cercles se forment ou vont se former
autour de la jeune duchesse de Bouillon, de la
comtesse de Noailles, de la comtesse de Fiesque, de
la duchesse de Nemours ou, pour citer quelques
dames de la grande finance, de Mme de la Sablicre
et de Mmede Pelissari ; on pourrait en nommer vingt
autres.

On voit circuler de salon en salon des figures
intéressantes comme la comtesse de la Suze, la jeune
et séduisante Mme Deshouliéres, ou encore cette
comtesse de Brégis qui associe si heureusement 'art
d’intriguer et I'art de plaire, influente a la cour, fort
estimée par la reine de Suede, aussi capable d’obliger
les autres qu’adroite a se servir elle-méme.

A Texemple de la marquise de Rambouillet, les
maitresses de maison s’appliquent a réunir chez elles
une juste proportion de gens de qualité et de gens
de lettres: a c6té du prince de Condé, du duc de
Nevers, du duc de Saint-Aignan, on y rencontre
des poctes comme Benserade, comme Thomas



Corneille (a défaut de Pierre, qui vit retiré), Qui-
nault ou Segrais, de doctes personnages comme
Chapelain, Ménage ou 1’abbé d’Aubignac, de jeunes
écrivains qui savent leur monde comme I’intelligent
Charles Perrault et le sympathique Pellisson,
lorsqu’il est rentré en faveur aprés son honorable
captivité.

Ainsi refleurit la vie de société. La conversation est
toujours brillante, quoique Voiture ne soit plus 1a;
de grandes familles étrangéres envoient leurs fils a
Paris pour qu’ils apprennent & en saisir les nuances.
Eile est trés variée et I'on peut dire qu’elle touche
a tout: mais il semble qu'on a maintenant une
préférence pour les entretiens sérieux, dont on retire
un profit qui dure. Mle de Montpensier elle-méme
reconnait, avec Segrais, que la conversation des gens
de lettres est « beaucoup plus agréable que celle de
ceux qui n'ont purement que de l'esprit. C’est que
les gens de lettres la soutiennent et qu’ils instruisent
en méme temps». Dans les cercles moins relevés que
représente Furetiére dans son Roman bourgeois on
affecte de dédaigner les commeérages, « les nouvelles
de la ville et du voisinage » et tout ce qui sent « sa
visite d’accouchée », on aime mieux parler «des livres
et des belles choses» ou «traiter des questions
curieuses». On ne renonce pas, bien entendu, au
commerce des petits vers et aux questions galantes,
mais on se pique de joindre a ces amusements
quelque chose de plus substantiel . chez Mme de
Sablé, on est philosophe et I'on fait en commun des
maximes morales (c’est 12 qu'avant d’écrire les
siennes, La Rochefoucauld s’est mis en train).
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Ces gens du monde n’'ont pas toujours un gout
littéraire trés sdr, mais beaucoup sont animés du
désir de s’informer et d’apprendre. M. de Montau-
sier I'a été plus que personne. Sans avoir I'esprit aussi
largement ouvert que le prince de Condé, il s’est
comme lui intéressé a toute chose ; il n’a jamais cessé
d’étudier. Lorsqu’il était a Angouléme, en son gou-
vernement des Charentes, on I'avait vu passer des
journées entieres dans sa bibliothéque. Il Tavait
garnie d’ouvrages de tous les pays, ne regardant pas
a la dépense, payant cinquante livres un volume de
Herrera sur les Indes Occidentales, soixante livres
une Histoire d'’Espagne de Mariana. Plus tard il
dirigera et surveillera lui-méme la belle collection de
textes anciens imprimés ad usum Delphini et il
s’Tamusera a traduire en vers francais les satires de
Perse, qui n’est pas un auteur facile. On peut
encore citer le comte de Guiche, dont nous savons par
Ménage qu’' « au milieu des plaisirs et des embarras
de la cour», il ne laissait pas «d’étudier réglement
au moins trois heures par jour » ; le président Nicolai"
qui avait lu tout Platon, tout Aristote et leurs
interprétes; Gaspard de Fieubet, qui était plus qu'un
amateur, ¢tant capable de discuter avec compétence
au milieu des savants et des gens de lettres qu’il
accueillait dans son hotel, a deux pas de I’Arsenal.
On ne peut oublier non plus Frangois de Beauvilliers,
duc de Saint-Aignan, premier gentilhomme de la
Chambre du Roi, protecteur attitré des écrivains, en
relations suivies avec beaucoup d’entre eux, loué par
Racine aussi bien que par Quinault. Il avait tres
grand air, sa galanterie était ingénieuse et délicate,



il organisait & merveille les fétes royales et personne
n’y brillait plus que lui. Mais chacun savait, quoi-
qu’il n’en tirdt pas vanité, qu'au cours de cette vie
brillante il employait tous les jours quelques heures
a accroitre ses connaissances. Il collectionnait les
livres et il les lisait; il n’ignorait pas nos vieux
romans dont il s’amusait parfois a imiter le naif
langage. « Son exemple seul, écrira I'abbé d’Olivet,
et détruit le préjugé des siécles grossiers qui se figu-
raient que les talents, par ou s’éléve 'homme né dans
I’obscurité, ravalent ’'homme né dans la splendeur. »
Son dessein constant était « d’inspirer le gout des
lettres a une noblesse oisive ». En 1669, il allait fonder
I’Académie d’Arles, qui ne devait étre d’abord compo-
sée que de gentilshommes.

On était loin du grand seigneur dont parle Saint-
Evremond, qui s’écriait, orgueilleux de son igno-
rance . « Du latin! du latin ! de mon temps, un
gentilhomme en efit été déshonoré. »

Les dames naturellement se sont piquées d’émula-
tion. Le prestige qu’elles venaient de retrouver dans
une société réorganisée et ¢largie, elles ont voulu
I'appuyer sur des avantages plus solides que ceux
qu'elles devaient a leurs agréments et a leur bonne
grace.

Des exemples tout récents pouvaient encourager
cette ambition nouvelle. En France, Anne de Rohan,
princesse de Guéméné, qui lisait I’Ancien Testament
dans le texte hébreu, étudiait le Talmud, dont
Colomiez fait un éloge singulier dans sa Gallia
orientalis. A 1'étranger, la reine Christine de Suéde,
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dont le prestige avait été si grand dans notre pays,
avant qu'elle ne fiit venue s’y faire voir de pres et
scandaliser a peu pres tout le monde par son humeur
fantasque, les emportements de ses passions et son
parfait dédain des convenances: on savait qu'elle
était remarquablement instruite, capable de parler a
chaque ambassadeur la langue de sa nation ; elle avait
une préférence pour les sciences, aimant par-dessus
tout, disait son médecin Bourdelot, « la clarté dans
les raisonnements et des preuves solides » ; elle avait
attiré a sa cour une dizaine de savants et d’érudits de
haute valeur, dont Grotius, Hensius, Naudé et le
grand Saumaise ; Descartes lui-méme avait fini par
céder a ses instances et fait le voyage de Stockholm,
qui avait abrégé sa vie. Les femmes lui étaient
reconnaissantes d’avoir contribué a affranchir leur
sexe « de I'imputation d’imbécillité et de faiblesse »
que messieurs les pédants lui voulaient donner ; c’est
ce qu'écrivait a Descartes sa correspondante Elisa-
beth de Bohéme, une autre princesse de haut savoir,
une princesse philosophe, et Pascal adressait a la
reine elle-méme un témoignage non moins vif de
son admiration en lui envoyant sa machine arith-
métique.

On a fait autant de bruit autour de MUe de Schur-
man et cet exemple a produit probablement plus
d’effet, venant d'une personne de condition moyenne
qui ne devait sa renommée qu’a elle-méme.

Elle était d’'une famille d’origine flamande. Née a
Cologne, en 1607, elle était venue de bonne heure
a Franeker, dans la Frise, elle avait ensuite habité
Utrecht avec ses parents.



Elle avait appris & peu pres toutes les langues
alors connues, écrivait le latin et le frangais parfaite-
ment, insérait dans ses opuscules un proverbe arabe
en caractéres arabes, des textes grecs en caractéres
grecs, citait la Bible en caractéres hébraiques ; elle
connaissait la musique, savait peindre, graver et
sculpter. Cette jeune fille extraordinaire était déja
célebre, a trente ans, dans toute I’Europe. Lorsque
Marie de Gonzague avait traversé Utrecht en se
rendant dans son royaume de Pologne, elle n’avait
pas manqué de 'aller voir avec sa suite ; ayant admiré
ses tableaux, ses miniatures, ses gravures au burin
et au diamant sur le cuivre et sur le verre, clle avait
été plus étonnée encore de 'entendre parler grec avec
Corrade, son premier médecin, répondre en italien
a I'évéque d’Orange et discuter en latin avec lui sur
quelques points de théologie.

Anne-Marie de Schurman avait ainsi mérité qu’on
ajoutdt son nom a la liste des Muses, ayant réuni
en elle tous les talents dont elles étaient les symboles.
En Italie, a Padoue ou a Bologne, elle aurait regu le
bonnet de docteur, comme cette Novella d’Andrea
qui fut autorisée a suppléer son pére dans sa chaire,
séparée toutefois de ses auditeurs par un rideau, pour
qu’ils ne fussent pas détournés du droit canon par sa
beauté. On avait cru faire beaucoup en Hollande en
lui accordant le privilége d’assister, dans 1'ombre
d’'une tribune, aux exercices et soutenances uni-
versitaires auxquels les femmes n’étaient jamais
admises.

En cette époque ou s’était organisée toute seule « la
coopération intellectuelle », elle entretenait un corn-
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merce de lettres avec tout ce qui comptait dans le
monde savant. Descartes lui avait fait visite et avait
été enchanté de son esprit. Balzac, Chapelain, Ménage,
les Colletet, Sarasin parlaient d’elle avec un véritable
enthousiasme. Plusieurs dames frangaises étaient en
relations avec elle. J'ai rencontré son nom a peu pres
dans tous les ouvrages écrits, a cette époque, en I’hon-
neur du sexe féminin. Somaize a méme eu l'idée
singuliére d’inscrire dans son Dictionnaire des Pre-
cieuses, sous le nom de Statira, cette fille ardente,
trop sérieuse, qui ne vivait qu’avec ses livres.

Aucune femme assurément ne songeait & s'impo-
ser de tels efforts, aucune ne pouvait se flatter de
monter si haut; mais on avait été content de ren-
contrer en celle-la un argument vivant, indiscutable,
a opposer aux détracteurs qui niaient encore ou limi-
taient d'une fagon blessante les capacités intellec-
tuelles de l'autre sexe.

D’ailleurs Anne-Marie de Schurman ne s’était pas
contentée d’apporter I'autorité de son exemple; elle
avait eu l'occasion de plaider, en méme temps que
sa cause, la cause de toutes les femmes.

Etant trés pieuse, elle s’était demandé, un jour, a
la suite d’'une conversation, si elle avait bien donné
a son activité la direction la plus convenable et, pour
se rassurer, elle s’était décidée a prendre I'avis d’un des
théologiens les plus respectés de son église. C’était
un Frangais, André Rivet, un Poitevin appelé en
Hollande pour y étre ministre de la parole de Dieu ;
il avait enseigné avec beaucoup d’éclat a I’'Université
de Leyde jusqu’au jour ou le Prince d’Orange l'avait
choisi comme précepteur de son fils Guillaume.



\

Mais la savante demoiselle avait jugé a propos
d’¢lever la question bien au-dessus de son cas person-
nel et elle avait rédigé, en excellent latin, une sorte
de mémoire ou elle posait ainsi la question : Est-il
bon ou non que les filles soient savantes ?

L’intelligence n’a pas de sexe, disait-elle, reprenant
une formule déja classique en ces débats; aucune loi
divine n’interdit aux femmes de développer la leur.
Puisqu’il est admis qu’elles n'ont pas a intervenir
dans les affaires publiques, elles en ont plus de loisir
« pour caresser les Muses qui aiment la douceur du
calme et du repos ». Elles échapperont ainsi a l'oisi-
veté dont saint Basile a dit qu’elle est la source de
tous les vices.

S’adonner a I'étude, c’est prolonger sa vie, puis-
qu’étudier, c’est « joindre la suite des si¢cles a 1'éten-
due de son age ». Quel profit ne devons-nous pas
retirer d’'une connaissance plus approfondie de la
morale, de 'histoire et de tant de merveilles que le
Créateur a répandues sur « ce fameux théatre de I'Uni-
vers pour nous inviter a le célébrer dans son oeuvre » ?
Ne voit-on pas quel intérét il y a a apprendre les
langues, « gardiennes fideles des trésors que la sage
Antiquité nous a laissés? Quand elle nous parle en
sa langue propre, elle grave insensiblement dans nos
esprits une image de ce qu’elle a été. »

Si la science devait nous étre interdite, pourquoi
la nature « aurait-elle mis en nous le désir ardent de
savoir » ?

Ces réflexions étaient modérées, elles étaient sages.
André Rivet ne fit pas attendre longtemps sa réponse.
Il n’aimait guére les nouveautés: il parait qu’il
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condamnait les perruques, qu'on commengait a voir,
vers 1645, sur des tétes hollandaises. Il croyait qu’on
faisait un mauvais emploi de son esprit en I'exergant
sur des sujets profanes : il détestait le théatre au point
qu’'un de ses correspondants parisiens n’avait jamais
osé¢ lui parler des chefs-d’ceuvre de Corneille. 1l y
avait peu de chances qu’il approuvét la these de
Mle de Schurman.

Il ne l'approuva pas en effet, mais il exprima son
opinion sous une forme mesurée et courtoise, en
I'accompagnant de toutes sortes de compliments.

Il commengait par rabattre en deux mots les am-
bitions du féminisme: « Il est bien croyable que le
souverain Auteur de la nature n'a formé deux sexes
différents qu’afin de mettre une différence entre leurs
fonctions, et qu’il a destiné les hommes a une chose,
les femmes a une autre. » Sur la question particu-
liére des études, s’adressant a une fille universelle-
ment estimée pour son savoir, il admettait poliment
des exceptions: « Il suffit, & mon avis, qu’il y en
ait parfois quelques-unes qui, se sentant poussées
d’une inclination particuliére..., s’élévent au-dessus
de toutes celles de leur sexe et se rendent capables
des plus hautes sciences. » Pour les autres femmes,
ajoutait-il, elles perdraient évidemment leur peine,
puisque les plus rares connaissances ne leur ouvri-
raient aucune carriere, ni les charges publiques, ni
les chaires d’enseignement, ni les dignités de I’Eglise.
Drailleurs, en dehors de quelques cas extraordinaires,
comment pourraient-elles s’élever a une instruction
supérieure? Elles ne sauraient, sans manquer a la
bienséance, fréquenter les écoles masculines « péle-



méle avec les jeunes gargons » ; elles ne trouveraient
nulle part « des colleges de femmes savantes ».

Une derniére raison, celle-la décisive, c’est que
les femmes ont autre chose a faire. Que celles qui sont
restées libres organisent leur vie comme il leur plait:
mais presque toutes ont dans leur maison des devoirs
absorbants, qui doivent passer avant tout le reste.

Ml de Schurman s’inclina devant son ministre,
quoiqu’il se fit gardé de faire intervenir son autorité
de théologien dans une discussion pédagogique.

Elle aurait pu répondre a André Rivet que la
plupart de ses arguments ne valaient que pour son
siccle et que les choses pouvaient changer. Elle aurait
pu lui faire remarquer encore qu’il ne tenait compte
ni des satisfactions et du profit personnel qu'une
femme, aussi bien quun homme, peut retirer de
I'étude, ni de I'utilité de sa contribution particulicére
a l'effort collectif qui fait le progres.

Elle lui objecta seulement que s’il n’y avait pas
encore de colléges pour les demoiselles, elles pou-
vaient du moins s’instruire chez elles, sous la direc-
tion de leurs parents ou de maitres particuliers. Elle
ajouta modestement qu’elle ne songeait guére « a
choquer les coutumes des peuples », qu'elle se gar-
dait bien d'attribuer aux femmes des aptitudes
supérieures a celles des hommes, qu'elle n’oserait
méme pas soutenir « I'égalit¢ des sexes », comme
avait fait la demoiselle de Gournay. Elle demanda,
pour unique concession, qu’'on voult au moins
reconnaitre qu' « entre les exercices convenables a
une fille, I'exercice de I'étude lui est principalement
convenable ». C’était 1a, a vrai dire, I'essentiel.
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Cette controverse peut paraitre aujourd’hui un
peu froide, un peu séche, d'une forme par trop
scolastique : elle a fait, en son temps, beaucoup de
bruit. Elle avait mis aux prises deux personnages
a divers titres trés considérables. Elle marquait un
progres sur les débats antérieurs parce que sous une
forme modérée, sur un ton de bonne compagnie,
elle ne présentait que des arguments séricux. Jamais
ne s’étaient plus nettement et plus loyalement oppo-
sées la theése libérale, a laquelle les femmes atta-
chaient un espoir d’affranchissement, et la thése
conservatrice et réaliste, celle méme que soutiendra
l'auteur des Femmes Savantes.

Les dames n’avaient connu que par oui-dire deux
¢éditions latines de ces opuscules publiées, en 1639,
a Paris et, en 1641, a Leyde chez les Elzévirs. Mais
lorsqu’en 1646, Colletet leur en avait offert une bonne
traduction, précédée d’éloges dithyrambiques de « la
merveille du siécle », leur intérét avait été excité au
plus haut point. Naturellement elles n’avaient retenu
de la discussion que ce qui était a leur avantage :
elles devaient rester longtemps reconnaissantes a la
jeune muse hollandaise qui avait doublement justi-
fi¢ leurs ambitions.

Quelques années apres, l'intervention de Ml de
Scudéry avait plus fait encore pour stimuler leur
zele naissant. M"t de Schurman leur apparaissait
comme une créature extraordinaire, élue, de 'aveu
méme d’André Rivet, « par une grace spéciale du
Ciel ». On ne savait rien en France de sa vie, elle
semblait un peu lointaine. Tout Paris, au contraire,
avait les yeux sur « l'illustre Sapho », il n’était pas
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de province ou chaque tome de ses longs ouvrages
ne flt attendu avec impatience. Ses romans n’étaient
pas seulement une image trés idéalisée de la société
contemporaine, un tissu d’aventures héroiques
et une analyse minuticuse des sentiments les
plus délicats, ils étaient aussi des manuels d’édu-
cation accommodés aux meeurs présentes, comme
I'avaient été en d’autres temps les Amadis et VAstrée.
Au moment ou s’achevait le Grand Cyrus, dont le
succes a marqué le plus haut point de sa renommeée,
la question de l'instruction féminine était déja une
des plus actuelles : dans le dixieéme et dernier volume
elle s’était décidée a donner sur ce grand sujet la
consultation que I'on attendait.

Au lieu de s'en tenir a une discussion théorique,
comme l'avaient fait Ml de Schurman et beaucoup
de gens avant elle, elle avait voulu se mettre en face
de la réalité, déterminer avec une certaine précision
ou on en €tait pour le moment, quels progres s’im-
posaient, quelles résistances il faudrait vaincre.

Elle passait en revue, pour commencer, les diverses
catégories de gens qui refusaient aux femmes le
droit de toucher a la science : de jeunes muguets, a la
téte 1égere, « qui se vantent de ne savoir pas lire et
qui font vanité d'une sorte d’ignorance guerriere, qui
leur donne I'audace dejuger ce qu’ils ne connaissent
pas » ; — des coquettes qui n’ont appris qu’a
se bien coiffer, convaincues « qu’elles ne doivent
jamais rien savoir, si ce n’est qu’elles sont belles » ;
— la vertueuse ménagére qui limite son ambition a
« €tre femme de son mari, meére de ses enfants et
maitresse de sa famille » ; — des époux tyranniques
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qui regardent les femmes « comme les premicres
esclaves de leurs maisons » et, redoutant les livres
qui pourraient les émanciper, n’autorisent que « ceux
qui servent a prier Dieu » ; — les railleurs enfin
qui s’autorisent de la tradition pour s’égayer aux
dépens de toutes celles qui ont l'audace de cultiver
leur intelligence.

Voila « la cabale » qui a réussi jusqu’ici & maintenir
la plupart des dames dans une ignorance qui les
déshonore. Comment convaincre tous ces gens-la ?

Je ne sache rien de plus injurieux a notre sexe, s’écriait
alors Sapho [c’est-a-dire Mlle de Scudéry], que de dire qu'une
femme n’est point obligée de rien apprendre. Mais, si cela est,
je voudrais donc en méme temps qu’on lui défendit de parler
et qu'on ne lui apprit point a écrire: car, si elle doit écrire et
parler, il faut qu'on lui permette toutes les choses qui peuvent
lui éclairer I'esprit, lui former le jugement et lui apprendre a
bien parler et a bien écrire.

Sérieusement, y a-t-il rien de plus bizarre que de voir
comment on agit pour I'ordinaire en 1’é¢ducation des femmes?
On ne veut pas qu’elles soient coquettes ni galantes, et on leur
permet pourtant d’apprendre soigneusement tout ce qui est
propre a la galanterie, sans leur permettre de savoir rien qui
puisse fortifier leur vertu ni occuper leur esprit... Et ce qu’il
y a de rare est qu'une femme qui ne peut danser avec bien-
séance que cinq ou six ans de sa vie, en emploie dix ou douze
a apprendre continuellement ce qu’elle ne doit faire que cinq
ou six; et a cette méme personne, qui est obligée d’avoir du
jugement jusques a la mort et de parler jusques & son dernier
soupir, on ne lui apprend rien du tout qui puisse ni la faire
parler plus agréablement ni la faire agir avec plus de conduite ;
et vu la manicre dont il y a des dames qui passent leur vie, on
dirait qu’on leur a défendu d’avoir de la raison et du bon sens,
et qu'elles ne sont au monde que pour dormir, pour étre gras-
ses, pour étre belles, et pour ne dire que des sottises...



Il ne faut pourtant pas qu’on s’imagine que je veuille qu'une
femme ne soit point propre [c’est-a-dire élégante], et qu’elle ne
sache ni danser ni chanter; car, au contraire, je veux qu’elle
sache toutes les choses divertissantes ; mais, a dire la vérité, je
voudrais qu’on et autant de soin d’orner son esprit que son

corps.

Ces réflexions devaient paraitre bien raisonnables
a tous ceux que n'aveuglait pas le parti pris.
Appuyées de 'autorité de Mlle de Scudéry, elles ont
contribué a accélérer le mouvement dont nous avons
suivi les étapes.

Aux femmes, dont les aspirations étaient restées
longtemps ou trop vagues ou trop ambitieuses, des
amis éclairés ont montré le bon chemin. Elles se
rendent mieux compte maintenant de ce qui leur
est possible. Sans espoir de participer, dans la vie
civile, aux droits que les hommes se sont réservés,
elles se sentent capables de les égaler du moins dans
les domaines de lintelligence, par le progres de
cette raison qui est « la méme chez tous et tout
entiére chez un chacun ». Voila I'idée qui va s’im-
poser toujours davantage a une génération féminine,
ou Descartes a déja des admiratrices. Elle va se
répandre jusque dans les provinces, comme on peut
s'en rendre compte par les propos tenus devant
I'abbé Fléchier, a Vichy, en 1665, pendant les
Grands Jours d’Auvergne: « Nous parlames d'une
infinit¢ de dames et de demoiselles de Paris... qui
font voir que I'esprit est de tout sexe et que rien ne
manque a la plupart des filles pour étre savantes
que l'usage de se faire instruire et la liberté de savoir.
Pourquoi, disait une dame de la compagnie, nous
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veut-on défendre 'usage de raisonner ? Et pourquoi
veut-on que la nature nous ait bornées a certain
agrément extérieur, et qu'elle nous ait retranché
la raison, parce qu’elle nous a donné peut-étre un
peu de beauté ? Il y a de [l'injustice d’avoir tenu
nos esprits captifs depuis tant de siécles, et les
hommes ont tort de s’imaginer que la raison est
toute pour eux. »

Désormais la question de l'instruction féminine va
s'imposer de plus en plus a l'attention, et dans une
sphére sans cesse ¢largie.

Les théoriciens les plus libéraux du xvie siecle,
Erasme ou I’Espagnol Luis Vives, 'auteur de Vins-
titution de la femme chrétienne, tout en assurant
que la haute culture était accessible aux femmes, se
trouvaient d’accord pour la réserver a une élite tres
restreinte, aux princesses, aux demoiselles de tres
haut rang, délivrées par leur situation de tous les sou-
cis de lexistence. Dans une lettre qui nous a été
conservée, Agrippa d’Aubigné, aprés avoir loué
pour I'étendue de leurs connaissances Marguerite de
Navarre et la maréchale de Retz, ajoutait que pour
ses filles, a lui, que la fortune n’avait pas comblées,
elles avaient d’abord a apprendre a tenir une maison.

Vers 1660 les idées ont changg, avec les conditions
de la vie. Dans un royaume qui a retrouvé son équi-
libre, le progres général des richesses, en faisant régner
l'aisance dans un plus grand nombre de familles, a
affranchi beaucoup de filles ou de jeunes meres des
obligations les plus assujettissantes et leur a ouvert de
larges moments de loisir. Toutes celles-1a, on peut
les convier maintenant a employer ces heures de



liberté au perfectionnement de leur esprit et plusieurs
ont compris qu’aucune occupation ne saurait leur
étre plus profitable.

Elles ont constaté la vanité de ces disputes en l'air
sur la prééminence de 'un ou l'autre sexe auxquelles
on s’était amusé si longtemps. Il s’agit aujourd’hui
d’'une conquéte effective, d’'un droit naturel a faire
reconnaitre, et tellement précieux que, si on le
reconnait, la situation de la femme pourra changer
dans la vie sociale comme dans la famille.

Ce droit, on s’en rend compte maintenant, il ne
suffira pas de le réclamer pour I'obtenir, de batailler
encore, d’amasser desarguments auxquels les contra-
dicteurs répondront par des facéties ou des sarcasmes.
Il faudra prouver qu’on le mérite en faisant voir
qu’'on est capable de l'exercer.

De 1a, a cette date, en ces brillantes années du jeune
régne, un effort féminin vers la connaissance qui
s’est poursuivi, on va le voir, dans une atmosphere
trés favorable.

¢+ *

L’époque a laquelle nous arrivons est, personne
ne l'ignore, un moment tres glorieux dans 'histoire
intellectuelle de notre pays. Presque tous les genres
littéraires sont illustrés par de grands maitres. Les
découvertes scientifiques qui se succédent ont tel-
lement de portée qu’aucun esprit cultivé ne peut s’en
désintéresser.

Laissons de coté I'érudition, la science de cabi-
net, celle des philologues, des numismates et des
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historiens de I'antiquité, comme les trois fréres De
Valois, Tanneguy-Lefévre, Ménage et les autres
devanciers du grand Mabillon et de Bernard de
Montfaucon. Il y a eu alors des gens du monde
capables de suivre ces travaux : il est trop évident
qu’ils n’étaient guére accessibles aux femmes.

La mathématique pure, dans laquelle se sont illus-
trés les Viéte, les Descartes ou les Fermat, passe a
plus forte raison trés au-dessus de leurs tétes. Mais
des applications de la science on peut toujours saisir
quelque chose. Les découvertes récentes de 1'astro-
nomie sont impressionnantes, et beaucoup se font
chez nous: Jean Picard est frangais, Huygens et
Cassini, tous deux étrangers, travaillent en France,
appelés par le roi. Déja I’Observatoire de Paris, créé
par Colbert, commence a ¢lever sa masse imposante,
plus mystérieuse dans la nuit, ou semblent reposer
les secrets du ciel.

Les sciences expérimentales progressent sensi-
blement depuis qu'on a des méthodes siires pour
diriger les recherches. Les cabinets de physique
commencent a se garnir d’appareils trés précieux,
comme la machine pneumatique. Torricelli a inventé
le barométre, Roberval va inventer sa balance.
Mariotte est déja célébre par ses expériences. Apres
Descartes, créateur de 1'optique, nous rencontrons
la Biaise Pascal, et Huygens encore, génie presque
universel.

La chimie est en train de se dégager de I'alchimie :
elle va renoncer a la poursuite séculaire de la pierre
philosophale pour se proposer des buts plus certains.
Elle tatonne encore, elle limite pour le moment ses



ambitions, préoccupée surtout des applications pra-
tiques d'un profit immédiat et de la fabrication des
remedes, dont les recettes étaient si compliquées et
dont il se faisait alors une telle consommation. Mais
c’est justement ce caractere utilitaire qui intéresse le
public: chacun suit avec reconnaissance les travaux
que poursuit magistralement le savant Nicolas
Lefévre, professeur spécial de pharmacopée. On sait
quel retentissement a eu la grande querelle de I'émé-
tique, c’est-a-dire de I'antimoine, dont on trouve des
échos dans les comédies de Moliére. La Fontaine
¢écrira un poéme a la gloire du quinquina.

La physiologie a été renouvelée par la découverte
de la grande circulation du sang faite par Harvey
depuis plus de trente ans, complétée depuis parcelles
de Pecquet. La forte résistance que rencontrent les
vérités nouvelles dans une partie du monde médical
amene des disputes retentissantes entre les « circu-
lateurs », qui font du cceur le principal organe, et
les défenseurs du foie dépossédé d'une part de ses
privileges. Cela amuse, intéresse, on est tenté de
prendre parti : comment rester indifférent a ce méca-
nisme encore obscur par quoi se maintient la vie ?
Nouvellement créé, le microscope commence a
découvrir le monde des infiniment petits.

La botanique est en train de devenir une science.
Guy de la Brosse I'avait enseignée, depuis 1640, dans
le Jardin du Roi, qui sera le Jardin des plantes, en
plein air, devant les parterres: c'est Fagon qui Iui a
succédé. On appelle cela « la démonstration des
simples » et beaucoup de curieux y sont fort exacts.

Faut-il rappeler enfin les gloires de la philosophie
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francaise de ce siécle: Descartes, dont 1l'influence,
en tout, a ét¢ immense, dont le prestige seul a attiré
tant d’intelligences vers la méditation, et Gassendi,
qui a eu des disciples aussi fervents ?

Sans doute les progres d’ordre scientifique seront,
dans la suite, trés largement dépassés ; mais c’est
alors, sur bien des points, I'’heure émouvante des
premieres révélations, qui étonnent, qui font naitre
les grands espoirs. On sent qu’'on est dans la bonne
route et que le plus pénible est fait. Comme Descartes
l'avait écrit dans le Discours de la Méthode, « c'est
quasi le méme de ceux qui découvrent peu a peu la
vérité dans les sciences que de ceux qui, commengant
a devenir riches, ont moins de peine a faire de grandes
acquisitions qu’ils n’en ont eu auparavant, étant
plus pauvres, a en faire de moindres ».

Vers la fin du siécle ce ne sera plus notre pays qui
tiendra le premier rang. Mais, dans le commen-
cement du régne de Louis XIV, le grand mouvement
de la pensée et de la science francaises a remué toute
I’Europe: il est naturel qu’il ait éveillé chez nous de
vives curiosités, méme chez des gens assez peu
capables de se rendre un compte trés exact des pro-
grés qui se faisaient. C’est le sentiment général du
public cultivé que traduit Bossuet dans un passage
bien significatif de son Sermon sur la mort. Dés 1662,
il s’incline devant des résultats déja €tonnants: « Je
ne suis pas de ceux qui font grand état des connais-
sances humaines, et je confesse néanmoins que je ne
puis contempler sans admiration ces merveilleuses
découvertes qu'a faites la science pour pénétrer la
nature, ni tant de belles inventions que l'art a trou-



vées pour 'accommoder a notre usage. L’homme a
presque changé la face du monde. » Il s’engage
ensuite dans une breéve revue des nouvelles conquétes;
il est remarquable que sa conclusion soit une sorte
d’apologie de la curiosité scientifique : « Dieu ayant
formé I’homme pour étre le chef de I’Univers..., il
lui a laissé un certain instinct de chercher ce qui lui
manque dans toute 1'étendue de la nature. Clest
pourquoi, si je l'ose dire, il fouille partout hardiment,
comme dans son bien, et il n'y a aucune partie de
I’Univers ou il n’ait signalé¢ son industrie. »

Ce qui peut intéresser davantage encore les
gens du monde a la science, c’est qu'elle ne se fait
pas trés loin d’eux.

Les Universités ne sont plus, comme au moyen
age, le centre dela vie intellectuelle. L’esprit d’auto-
rit¢ y domine : elles se détournentavec crainte, depuis
la Réforme, de tout ce qui a I'air d’'une nouveauté.
Ceux qui collaborent le plus activement a la recherche
collective, ce sont, on l'a souvent remarqué, des
amateurs, des gens riches qui ont des loisirs, des
conseillers au Parlement, des avocats. Cela leur est
possible parce que, les sciences n’étant pas tres
avancées, il n’est pas besoin d'une trés longue pré-
paration pour y avoir accés. Ils s’encouragent les uns
les autres, ils s’entr’aident, ils se réunissent par petits
groupes pour mettre en commun les fruits de leur
labeur, peur en contrdéler ensemble les résultats.
Leur curiosité se porte tour a tour sur la mathé-
matique, sur la physique ou sur I’histoire naturelle:
c’est ce qu’ont fait les maitres, Francois Bacon, Des-
cartes, Pascal, c’est ce que fait un Huygens, ce que
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fera un Leibnitz : il est encore permis, a cette date,
de nepas se spécialiser. Non seulement ils se tiennent
au courant de tout ce qui se découvre de nouveau en
France, mais aussi ils suivent avec exactitude tout ce
qui se publie dans les autres nations: ils ont des cor-
respondants dans tous les pays d’Europe ou l'on
travaille. Fontenelle écrira, parlant de cette époque :
« Il y avait des conférences chez divers particuliers:
ceux qui avaient le golit des véritables sciences s’as-
semblaient par petites troupes comme des espéces de
rebelles qui conspiraient contre I'ignorance et les pré-
jugés dominants. »

Ces cercles s’appellent communément des aca-
démies. Il y en avait eu déja au commencement du
siecle : celle des fréres Dupuy, gardes de la Biblio-
théque du Roi, celle de M. de Thou, celle de I'abbé
de Marolles et bien d’autres. Mais aujourd’hui —
et c’est [a un signe des temps — on se tourne moins
vers le passé, c’est l'attrait de la recherche scienti-
fique qui stimule et associe les bonnes volontés.

La plus célébre des académies privées est mainte-
nant celle de Habert de Montmor, le maitre des
requétes. C’est un personnage considérable, qui
s'intéresse a tout (Moliére ira lire chez Iui trois
actes de 7artuffe), mais plus particulicrement a la
physique. Il a logé longtemps chez lui Gassendi, il
I’a soigné jusqu’a son dernier jour avec une affection
touchante. Aprés sa mort, il lui a érigé un mau-
solée et il a rassemblé pieusement tous ses écrits en
six volumes in-folio. Plusieurs savants de marque
se réunissent chez lui une fois par semaine. Roberval,
par exemple, y a continué pendant plusieurs séances



I’exposition de son systetme du monde. Il se fait la
de si bon travail que la jeune Société royale de
Londres s’empresse de se mettre en rapports avec
la petite compagnie.

Nous connaissons beaucoup de cercles semblables,
animés du méme esprit et dont l'activité n’est pas
moins grande, celui de Melchisédech Thévenot,
chez lequel, écrit Chapelain, « il se fait d’admirables
dissections par un Danois nommé Sténov », celui
de M. Justel, ou celui de M. Salmon, ou 1'on s’oc-
cupe tour a tour d’histoire et de physique. Des
séries d’expériences vont bientdt s’organiser a I’hdtel
de Condé, sous la direction de Martin, apothicaire
de M. le Prince : c’est 1a qu’ira tout droit Lémery,
lorsqu’il reviendra a Paris en 1672. Mathieu
Geoffroy, qui fait un excellent emploi de sa richesse,
a installé chez lui un laboratoire qu’il ouvre libé-
ralement aux chercheurs ; les savants viennent y
exposer ce qu’ils ont trouvé de curieux, proposer des
explications que l'on discute : Dominique Cas-
sini y apportera ses planisphéres, tel autre ses pierres
d’aimant.

Les « conférences » de I'abbé Bourdelot ont.
commencé vers 1645 et se sont maintenues pendant
quarante ans, jusqu'a sa mort. Médecin et philo-
sophe, ayant beaucoup couru I’Europe, de la Suede
a I’Espagne, un peu partout il s’est fait des amis
parmi les hommes de science. 1l tient de ses oncles
une assez belle fortune a laquelle se joignent les
revenus d’'une abbaye, qu’il a obtenue sans é&tre
engagé dans les ordres, a la condition de donner
gratuitement des consultations aux pauvres gens. Il
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peut donc aider les travailleurs de son argent comme
de ses conseils. Les réunions qu’il préside se sont
tenues autrefois a I’hdtel de Condé, dans le grand
appartement du pavillon : Gassendi, La Mothe
le Vayer, Pascal, Roberval y étaient assidus ;
MM. les Princes y venaient assister aux « expé-
riences du vide et de l'aimant ». Leur programme
s’est élargi depuis : aux physiciens se sont joints des
chimistes, des anatomistes, des historiens, méme
des poétes. D’humeur enjouée, aimable, conciliant,
comme pour mieux entretenir dans I'assemblée la
bonne harmonie, « il la fait commencer par une
agréable musique ou de voix ou d’instruments ».

Ces conférences et académies sont intéressantes
a plus d’un titre. Leur collaboration persévérante a
certainement enrichi le trésor commun. Elles ont
préparé et, en quelque sorte, appelé deux événements
considérables : la création du Journal des Savants,
qui commence a paraitre en janvier 1665, lien pré-
cieux entre les bons esprits- désireux de s’instruire ;
la fondation de I’Académie des Sciences, destinée a
grouper davantage encore les efforts, et dont les
travaux resteront assez longtemps accessibles au
public, parce qu’ils seront tournés, par la volonté
de Colbert, vers des résultats pratiques et immédiats,
comme le levé de la carte de France. Enfin ces
réunions ont singulierement aidé a la diffusion des
lumicres. Elles ont été les intermédiaires indispen-
sables entre les savants et la société capable de culture.
Dans les cabinets des amateurs fortunés les gens du
monde ont commencé a se frotter aux gens de science,
de méme qu’a ’hétel de Rambouillet, dans la géné-



ration précédente, ils s’étaient rencontrés avec les
gens de lettres, — et cela a eu deux heureuses consé-
quences: d’'une part, bien des intelligences se sont
ainsi ouvertes a des idées dont elles n’avaient pas
encore soupgonné l'intérét ; d’autre part, la science
s’est appliquée a rester, autant que possible, abor-
dable.

Parmi ceux en qui s’éveillent ainsi des curiosités
nouvelles on est un peu étonné de rencontrer un
bon nombre d’érudits et d’écrivains qui semblaient
s'étre enfermés pour jamais dans le cercle de leurs
spécialités.

Le plus notable est Chapelain : sa correspondance
fait assez voir le changement qui s’est fait en lui.
Jadis il ne s’intéressait que par occasion a quelque
probléme scientifique ; ses vrais maitres ¢étaient,
disait-il, « les anciens grecs et les modernes italiens
et espagnols » ; c’étaient des nouvelles littéraires
et des nouvelles politiques qu’il transmettait a ses
nombreux amis. Maintenant ce qu’il leur commu-
nique, ce sont les derniéres découvertes des physi-
ciens et des astronomes. Il est un des premiers
collaborateurs du Journal des Savants : il y rend
compte, deés le deuxiéme mois, des expériences de
Huygens qui s’est servi du pendule pour déterminer
la longitude. Il est de ceux qui conseillent a Colbert
de fonder une Académie des Sciences. Le commenta-
teur d’Aristote et de Castelvetro, le poéte de la
Pucelle a acheté¢ a grands frais, quoiqu’il soit trés
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ménager de son argent, « un grand télescope avec
son pied et sa gouttiere, ou il s’emboite et se couche,
pour observer le ciel » . c’est le principal ornement
de sa bibliothéque et il demandera dans son testa-
ment qu’on 'y laisse aprés sa mort.

L’abbé d’Aubignac, qui avait tant discuté et
bataillé a propos des régles de l'art dramatique, est
assidu aujourd’hui aux conférences de Bourdelot et
a celles de Rohault, le physicien.

L’abb¢ Cotin, celui-la méme que Moli¢re a ridi-
culisé sous le nom de Trissotin, était un érudit assez
estimable qui savait I’hébreu et le syriaque, et si
parfaitement le grec qu'on racontait « qu’il aurait
pu dire par cceur Homére et Platon ». On le voit,
en 1665, introduire dans la seconde partie de ses
(Euvres galantes une dissertation sur une comete
qui vient de paraitre et dont tout le monde parle a
Paris, et cette dissertation n’est pas du tout ridicule ;
l'on y rencontre au contraire des réflexions fort
sensées, et méme quelques passages assez remar-
quables, comme celui-ci ou est rappelée aux théori-
ciens téméraires la régle de la prudence, qui s'impose
surtout dans la recherche scientifique : « Il faut
avouer sinceérement que la nature a plus de voies
pour faire les choses que nous n’en avons pour les
connaitre et que ce que nous croyons des vérités
infaillibles n’est souvent que des soupgons et des
conjectures. Elle a des mystéres ou nous ne sommes
pas encore et ou peut-&tre nous ne serons jamais
initiés . nous croyons étre entrés dans le sanctuaire,
et nous ne sommes pas seulement a l'entrée du
temple. »



Il est curieux de voir un homme, dont la science
est encore toute fraiche, donner cette preuve de sens
critique. On commence a se méfier des beaux
systemes qui expliquent tout.

Ces vocations tardives ne sont pas exception-
nelles parmi les gens de lettres. Quelques années
avant, lorsque Chapelain a annoncé dans une séance
de I’Académie francaise que Huygens venait de décou-
vrir un satellite de Saturne, la nouvelle a été accueil-

lie par des acclamations enthousiastes.

Dans le monde, il y a déja « un parti des sa-
vants ».

Dés 1652, la duchesse d’Aiguillon, la niéce du car-
dinal de Richelieu, avait offert a ses invités des dis-
tractions plut6t sérieuses. Il y avait la un conféren-
cier comme on en a peu vu dans les salons, c'était
Pascal. Pascal, a vingt-neuf ans, dans la plus belle
galerie du Petit Luxembourg, venant présenter le der-
nier modéle de sa machine arithmétique devant une
compagnie « de duchesses et de cordons bleus ». Le
gazetier Loret, en ses petits vers, ne nous rend qu’im-
parfaitement l'originalité de cette scéne :

11 fit encor sur les fontaines

Des démonstrations si pleines
D’esprit et de subtilité,

Que l'on vit bien, en vérité,
Qu'un trés beau génie il possede
Et qu'on le traita d’Archimede.

La fin de la réunion n’avait pas ét¢é moins sévere.
Le philosophe Lesclache,



Par un discours trés important
Et d’'une construction fort belle,
Prouva que 'ame est immortelle.

A partir de 1660, ces séances de vulgarisation se
multiplient. Au commencement de 1665, comme
deux cometes se succédant dans le ciel & quelques
mois d’intervalle ont fait naitre certaines inquiétudes,
on discute un peu partout sur la nature de ces astres et
sur leur signification. Des savants, comme P. Petit,
intendant des fortifications, des écrivains comme
Sorbiere s’empressent de rassurer le public. Le prince
de Condé, le prince de Conti, le duc de Bourbon sont
bien au-dessus de ces craintes: c’est une curiosité
toute scientifique qui les a conduits, raconte Loret,
en trés nombreuse compagnie au Collége de Saint-
Ignace,

Pour entendre la conférence
De plusieurs gens de conséquence
Touchant la cométe qui luit.

Roberval, professeur de mathématiques au Collége
Royal, un savant hollandais nommé Phélipau et
deux péres jésuites ont dit « cent choses curieuses »,
sans pouvoir se mettre d’accord ; les princes sont inter-
venus dans la discussion,

Répondant, par raisonnements,
Souvent aux plus fins arguments,
Charmant les plus doctes cervelles.

L’astronomie étant a la mode, dans plusieurs
hoétels particuliers on va construire des observatoires.
G. REYNIER. 9



Dans certains autres on dispose de laboratoires bien
outillés: il y en a un chez le prince de Condé, qui
se montre curieux de toutes les sciences. Une biblio-
théque devient 'ornement indispensable de toute
riche maison et I'on tient a y faire figurer les der-
niéres nouveautés: le chancelier Séguier disait sou-
vent, a ce que rapporte Ménage, « que si on le
voulait corrompre, il n’y avait qu’a lui donner des
livres ».

La conception de « ’honnéte homme » commence
a se modifier. La Rochefoucauld répéte encore dans
ses Maximes qu’il ne doit se piquer de rien; Saint-
Evremond écrira plus tard tout justement le contraire :
« L’honnéte homme veut savoir tout, et ne se pique
point de ne rien savoir. » On n’en est pas encore
la, mais on est en chemin.

Ce qui prouve bien qu’il y a déja un public assez
nombreux, épris de la vérité, séduit par des pers-
pectives nouvelles, c’est que les savants prennent
souci de se mettre & sa portée. Descartes et Pascal
avaient déja donné deux illustres exemples en écri-
vant en frangais le Discours de la Méthode et les Pro-
vinciales. Un homme admiré en son temps, maltraité
par les générations suivantes, Cureau de la Chambre
est un des plus ardents a recommander 'emploi de
la langue nationale dans les ouvrages savants. C’est
un médecin philosophe qui a ét¢ un des premiers
membres de I’Académie francaise et que Colbert dé-
signera aussi un des premiers pour faire partie de
['Académie des Sciences. Il s’est toujours proposé de
contenter & la fois les doctes et les gens du monde;
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il faisait déja la part des uns et des autres dans son
premier recueil : Nouvelles pensées sur les causes de la
lumiere, du débordement du Nil, — et de Vamour d'in-
clination. 1l n’a jamais manqué une occasion de pro-
tester contre le latin dont 'usage s’était imposé jus-
que-la dans les livres sérieux comme dans les colléges,
de repousser les « termes rudes et grossiers » qui
avaient ¢loigné la philosophie « de la cour et de I'en-
tretien ordinaire des hommes ». C’est en francais
qu’il a écrit les cinq parties de son traité des Carac-
teres des passions, qu’il écrit aujourd’hui Le Systeme
de l'dme.

On commence a I'imiter, pour atteindre un plus
grand nombre de lecteurs : la cause est & moitié
gagnée. Le Journal des Savants est rédigé en francais ;
les dames pourront le lire, et il y en aura qui le
liront: en 1665, parlant d'une suspension provisoire
de cette publication, Chapelain écrira a Vossius :
« Nous avons méme des princesses curieuses qui le
regrettent presque autant que vous. » L’on voit nai-
tre de toutes parts, sur des matiéres réservées jus-
qu’alors a des initiés, des ouvrages de vulgarisation
et méme des manuels d’enseignement. J'y reviendrai
tout a 'heure. Il suffit, pour I'instant, de constater
la vive reprise du mouvement qui, en divers moments
du xviie siécle, a porté les uns vers les autres les
gens du mondedéja avides de connaissances et d’idées
et les maitres qui étaient capables de les leur commu-
niquer.

Balzac était un de ceux qui avaient autrefois
commencé I'éducation intellectuelle et morale de la
bonne société, en « civilisant » pour elle « la doc-



trine », comme il disait, en accommodant a elle la
plupart des idées générales qui étaient I’héritage du
passé. Cela ne suffit plus aujourd’hui; de nouveaux
horizons se sont ouverts: on veut étre de son temps.
Il faut d’autres instituteurs a une société plus large,
plus avancée, ou bien des femmes se piquent déja,
au moins pour l'instruction, de ne pas trop rester
au-dessous des hommes.



CHAPITRE VII

Comment les jemmes ont pu s'instruire.

ous venons de voir pourquoi les dames ont voulu
devenir savantes et quels champs s’offraient a

leurs ambitions. Il faut montrer maintenant com-

ment elles ont pu devenir savantes, ou tout au moins
se persuader qu’elles I'étaient devenues.

Il y a encore, bien entendu, des ignorantes. On se
souvient que Mlle de Scudéry était « épouvantée »
d’en rencontrer un si grand nombre méme parmi les
personnes de qualité. Dans sa jeunesse surtout, elle
avait eu en effet quelques beaux exemples sous les
yeux.

Devenue veuve de bonne heure, la mére du duc de
Roannez, 'ami de Pascal, s’était trouvée tout a fait
incapable « de prendre soin de lui » méme de lui
apprendre a lire. Lorsque Mle de Brézé avait épousé
le duc d’Enghien, elle ne savait exactement rien :
I'année d’aprés son mariage, il avait fallu 'envoyer
dans un couvent de carmélites pour qu’elle y apprit a
lire et a écrire durant une absence de son époux.

La Grande Mademoiselle n'a aimé les livres que
sur le tard. Certaines de ses amies qui lui ont envoyé
leur portrait écrit pour sa fameuse « Galerie » n’ont
pas hésité a y confesser leur insuffisance : « Je n’ai nul
savoir, dit la duchesse de la Trémouille, et je ne sais



que ce qu'on ne peut ignorer sans honte », et
Ml de la Trémouille, sa belle-sceur, déclare a son
tour: « Je suis aussi ignorante qu’on le saurait étre. »

La princesse de Tarente exprime un regret : « Il
n’a pas tenu a moi que je ne fusse plus habile. » Elle
fait sans doute allusion a la vie errante qu’elle a
menée. Les excuses ne manquaient pas non plus aux
autres dames, et la meilleure était le préjugé tenace
qui se transmettait de génération en génération.

La Meére de Changy écrivait en 1643, dans la Vie
de la bienheureuse Mere de Chantal'. « Une fille était
tenue pour fort bien élevée lorsqu’elle savait lire,
écrire, danser, sonner des instruments, faire des
ouvrages. » C’était une exception que M. Pascal Ie
pére qui avait voulu donner des lecons a sa fille
Gilberte en méme temps qu’a son fils, lui apprenant
ainsi « les mathématiques, la philosophie et I’his-
toire ». Dans la plupart des maisons, les meéres ne
s’occupaient guere de 'éducation de leurs filles. Nous
savons par Ml de Montpensier que la seconde
femme de Gaston d’Orléans ne voyait les siennes
qu'un quart d’heure le matin et un quart d’heure
le soir et qu’elle se contentait de leur répéter: « Tenez-
vous droites | levez la téte ! »

Aux jeunes demoiselles de condition on donnait
trop souvent pour gouvernantes des personnes d’ori-
gine trés modeste, incapables de leur rien enseigner
et sans autorité pour les conduire. Mmede Maintenon
a raconté plus tard aux pensionnaires de Saint-Cyr
que, du temps de son enfance, celle-la passait pour
habile gouvernante qui, ayant retenu quelques vers
bien sots, en ornait la mémoire de ses é€léves et les
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leur faisait réciter en toute occasion. «Je me souviens
encore, ajoutait-elle, que ma cousine et moi, qui étions
a peu pres du méme age, nous passions une partie du
jour a garder les dindons de matante [Mme de Villette,
qui l'avait élevée]. On nous plaquait un masque sur
notre nez, car on avait peur que nous ne nous
halassions ; on nous mettait au bras un petit panier
ou était notre déjeuner, avec un petit livre des Qua-
trains de Pibrac, dont on nous donnait quelques pages
a apprendre par jour. »

En dehors de la famille peu de secours. Port-Royal
méme, qui a tant fait pour I'enseignement des garcons,
ne s’est guére soucié de la formation intellectuelle des
jeunes filles ; cela parait assez dans le Reglement rédigé
en 1657 par sceur Sainte-Euphémie, qui estJacqueline
Pascal, conforme, dit-elle, a ce qui s’était pratiqué
depuis assez longtemps dans cette maison : quelques
ouvrages de sainteté sont les seules lectures inscrites
au programme. Du co6té des écoles jusqu’a la fin du
siécle on ne verra guére de progres.

Ainsi donc, a peu prés partout, les premiéres an nées
sont perdues. Les jeunes femmes lorsqu’elles auront
fait leur entrée dans le monde, les filles lorsqu’elles
seront maitresses d’occuper a leur gré leurs loisirs,
si elles désirent s’instruire, il faudra qu’elles en trou-
vent toutes seules les moyens.

Le plus agréable et le plus facile, c’est assurément
la conversation.

C’était la meilleure fagon de se faire valoir et I'on



y gagnait presque toujours quelque chose. L’Espa-
gnol Balthazar Gradan écrivait dans son Homme de
Cour: « L’art de converser a plus servi a quelques-
uns que les sept Arts libéraux ensemble. » Cela est
plus vrai de la France que de I’Espagne, cela est vrai
surtout a Paris.

On estime toujours, comme au temps de la Chambre
bleue, que c’est le plus délicat des plaisirs. «Une des
choses qui me touchent le plus est une conversation
jolie et spirituelle, exempte de toutes sortes de médi-
sances », « la conversation dans un beau licu, et a
son aise, avec cing ou six personnes bien spirituelles
et bonnes, c’est ma véritable joie » : voila ce que
pensent encore les amies de Mlle de Montpensier, et
beaucoup d’autres avec elles. Mais aujourd’hui plus
qu’autrefois on souhaite que ce plaisir s’accompagne
d’'un profit et 'on recherche les gens instruits capa-
bles de bien renseigner sur les choses qu’on ignore.
Cela explique les avances qu’on a faites alors a de
doctes personnages dont la science n’avait rien, sem-
ble-t-il, de trés engageant.

Il reste encore en ce siecle des érudits a 'ancienne
mode, cloitrés dans leurs bibliothéques et qui refu-
sent de se laisser civiliser. D’autres, tout en restant
fideles a leurs habitudes de travail, n’ont pas résisté
a lattrait de la vie de société, au charme des belles
compagnies féminines. Ils ont été vite apprivoisés :
ils ont trouvé dans les salons des auditoires complai-
sants, des curiosités toutes neuves, on les a inter-
rogés comme des oracles : ils ont fini par y tenir
école. Ainsi s’est formé un groupe de savants mon-
dains, qui ont pu avoir leurs ridicules (Moliére ne
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les a pas épargnés), mais qui ont fait profiter beau-
coup de gens d'un savoir trés solide et remarquable-
ment varié.

Le plus écouté de tous a ét¢é Chapelain. Il avait
été déja une des lumiéres de 1’hotel de Rambouillet :
la marquise l'estimait fort et il lui avait voué une
espéce de culte. Aprés une période de retraite, ou il
s'était réservé a quelques intimes, il a cédé de nou-
veau a de flatteuses instances et dans plusieurs cer-
cles, particulierement dans celui de la duchesse de
Nemours, il est devenu le guide sir et I'arbitre indis-
cuté. Il a le golt de 'enseignement : les directions
intellectuelles qu’il avait longtemps continuées au
jeune marquis de Flamarens, au vieux comte de Gri-
gnan, aux Arnauld et a M. de Montausier, il les
prodigue aujourd’hui aux dames qui I'entourent, les
renseignant aussi bien sur les découvertes scientifi-
ques que sur les romans anciens ou sur les régles de
la poésie.

Ménage a fait deux parts de sa vie. L’une est réser-
vée a ses recherches patientes, a la composition de
ses livres, a ses polémiques qui sont nombreuses et
ardentes, a des entretiens de haute érudition dans
les bibliothéques de ses confréres et, tous les mercre-
dis, dans la petite académie qu’il a fondée, qu’il
appelle sa « mercuriale » : les devoirs mondains lui
prennent le temps qui lui reste.

Par le cardinal de Retz, dont il a été secrétaire, il
a connu beaucoup de seigneurs et de grandes dames :
il cultive soigneusement ces relations dont il est trés
fief. Sa physionomie est agréable, il est empressé, on
sait qu'il est capable de louer les gens en cing ou six



langues. Bayle admirera plus tard que « tant de grec
et tant de grammaire » n’aient pas étouffé en lui « les
talents qu’il faut avoir pour étre d’'une conversation
polie et galante auprés des femmes de qualité ». Il a
eu des ¢éléves qui lui ont fait beaucoup d’honneur,
M de Sévigné, Mme de La Fayette, a qui il est sur-
tout attaché et dont il dirige encore les études ; mais
sa science, presque universelle, est & la disposition de
tout le monde.

Frangois Hédelin, abbé d’Aubignac, partage avec
Chapelain le privilege de débrouiller pour les belles
dames les mystéres de la poétique dramatique. Mais
sa compétence va beaucoup plus loin. S’il n’a guére
réussi au théatre ni dans le roman allégorique, il a
des qualités sérieuses de critique, un vaste savoir, un
esprit indépendant et original (il sera un des pre-
miers a soulever la grosse question des poémes homé-
riques). Avec cela, le goflit du monde et tout ce qu’il
faut pour y réussir ; Furetiére montre quelque part
« le royaume de coquetterie conquis par le prince
Hédelin qui y posséde de belles et grandes seigneu-
ries ». Personne ne se plait plus que lui aux conver-
sations sérieuses, qu’il sait nourrir mieux que per-
sonne et qu’il dirige parfaitement.

Il a fait ce qu’il a pu pour en relever encore le
niveau. Il a révé de rapprocher davantage de ceux
qu’on appelait « les doctes » I’¢lite de la société mon-
daine et c’est surtout pour associer ces deux €léments
qu’il a fondé son Académie des Belles-lettres. Elle
n’a pas rempli toute son espérance, mais elle a dure€,
et c’est déja quelque chose. Aux séances solennelles
et publiques, qui se tiennent une fois par mois a
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I’hétel Matignon, I'on voit généralement « plusieurs
personnes de qualité de I'un et 'autre sexe ». On y
entend les communications les plus variées, tantot
sur un point d’histoire ou de littérature, tantot sur
I'archéologie, tant6t sur les sciences de la nature : les
dames peuvent prendre 1a ce qui leur convient le
mieux. Pour les intéresser plus encore aux destinées
de cette société savante, dont l'abbé a espéré un
moment qu’elle éclipserait ’Académie francaise, il a
annoncé, un beau jour, qu’il allait y faire entrer quel-
ques femmes comme membres titulaires, ainsi que
l'on faisait dans plusieurs académies italiennes

Mme de Villedieu et Mme Deshouliéres devaient étre
parmi les élues. Le projet n’a pas eu de suite, mais
on devine le bruit qu’il a pu faire dans les salons.

A cette liste de maitres bénévoles il faudrait joindre
le nom de Conrart, celui de Huet, ce prodigieux
travailleur qui ferme sa porte dans son ¢évéché
d’Avranches pour ne pas interrompre une lecture,
mais qui avoue ingénument dans ses Mémoires que
pendant ses séjours dans la capitale il a soigné sa
mise et fait des frais pour plaire aux dames.

Voila des gens qu’il y avait avantage a rencontrer
dans le monde, si généralement considérés qu’on
voulait profiter de leur présence et que leur présence
méme suffisait le plus souvent a écarter les sujets
futiles.

La conversation — non seulement celle des
savants, mais encore celle des gens instruits qui ne



manquaient pas et qu'on voyait d’une fagon plus
suivie — la conversation a été certainement un bon
instrument de culture. Mais il est trop clair qu’elle
ne pouvait suffire. Elle renseigne, elle séme des
idées, elle excite les intelligences, mais a condition
qu'on connaisse déja un peu les questions qu’elle
souleve tour a tour. Les femmes ont senti le besoin
d’un enseignement régulier et méthodique: ou ont-
elles pu le trouver ?

Evidemment elles ont les livres.

Il y a déja un certain nombre d’ouvrages de scien-
ces écrits en frangais ; il y en aura toujours davan-
tage. I vy a méme une sorte d’encyclopédie, la
Science Universelle de Ch. Sorel, et ces quatre larges
volumes, fruit de trente ans de travail, sont intéres-
sants par l'esprit moderne qui les anime, par un
désir ardent de toucher a la vérité. Malheureuse-
ment cette science est peu engageante, elle est rude
et broussailleuse; elle s’adresse aux bourgeois appli-
qués qui ont des loisirs plutét qu’a la société fémi-
nine.

Mais bien d’autresauteurs s’appliquent maintenant
a rendre 1'étude attrayante et facile, ils s’adaptent de
leur mieux aux capacités d'un public un peu léger
qui s’accroit sans cesse et dont le suffrage est flatteur.
L’abbé d’Aubignac entreprend d’instruire par le
roman et de charger d’idées sérieuses un genre qui
n‘avait été¢ jusque-la que 'amusement des « petites
ames » ; dans lhistoire allégorique de Macarise,
« sous le voile de plusieurs aventures agréables », il
prétend mettre a la portée des lectrices les moins pré-
parées toute la philosophie morale des Stoiques :



« Nos dames, écrit Guéret pour recommander le
livre, nos dames sauront Epictéte sans 'avoir lu, et
elles trouveront Sénéque dans leur alcdve sans I'aller
chercher chez lui-méme. » Parant dune couleur
poétique une section de I'histoire naturelle, le cheva-
lier Perrin décrit en vers les moeurs des insectes. Le
sieur de Saint-Martin compose un poeéme sur les
Causes et les admirables effets des météores dont le
British Museum conserve le manuscrit admirable-
ment calligraphi¢, décoré de vignettes d’azur et d’or.
Le plus z¢&lé des vulgarisateurs est un certain René
Bary, auteur de deux traités de rhétorique a I'usage
des gens du monde et d'un petit ouvrage dont le
titre au moins est charmant : La ffne philosophie
accommodée a Tintelligence des dames.

Mais ces livres, méme s’ils étaient plus nombreux
et s’ils étaient meilleurs, ne pourraient instruire a
eux seuls des femmes qui n’ont guére appris encore
a fixer leur attention. Elles ont besoin d'une direction
suivie. Un enseignement oral les guiderait mieux,
aplanirait pour elles les premieres difficultés, les
accoutumerait insensiblement & soutenir un effort
intellectuel dont elles n’ont pas I’habitude.

Quelques-unes ont fait venir chez elles des maitres
particuliers : mais ce sont le plus souvent d’assez
pauvres héres, de capacités médiocres et d’aspect
peu engageant, dans le genre de ce M. des Vallées
que la princesse de Guéméné avait pris autrefois
comme précepteur et dont I’habit laissait trop voir la
misére. Le prince, s’il en faut croire Ménage, voyant
entrer dans la chambre de sa femme un homme avec
un haut de chausses tout déchiré et demandant ce



qu’il y venait faire : « II me montre I’hébreu, lui
dit-elle. — Madame, reprit M. de Guéméné, il vous
montrera bient6t autre chose. »

D’autres ont confié a des personnages plus relevés
le soin de diriger I'ensemble de leurs études : mais
peu d’entre elles ont eu la chance de trouver et le
moyen de s’attacher des hommes comme le chevalier
de Méré, que Mmc de Lesdiguicres a gardé longtemps
pour recevoir de lui quelque teinture des sciences,
surtout des legons de style et de gofit, et que la maré-
chale de Clérembault a pris apres elle.

Du reste, un enseignement public devait mieux
convenir a des mondaines habituées a s’associer par
groupes sympathiques au cours des exercices et des
divertissements qui remplissaient leurs journées. Il
pouvait exciter entre elles une sorte d’émulation ;
il y aurait plaisir & en faire ensuite entre soi la cri-
tique ou le commentaire.

Mais ou s’adresser ? L’Université n’est pas ouverte
aux femmes : d’ailleurs on y parle généralement latin,
et qu'auraient-elles a y gagner? Trop techniques
ou trop savants, les cours du Collége Royal ne sont
guere faits pour elles. Il faut donc chercher autre
chose.

*"
On avait déja regretté cette insuffisance de 'ensei-
gnement officiel fermé au grand public et 'on avait
tenté d’y suppléer. Théophraste Renaudot, qui a eu

tant d’idées originales et fécondes, avait eu aussi
celle-la.



Ceprécurseur n’avait pas seulement créé la Galette
de France et deviné la puissance de la presse, il
avait encore ouvert, au cceur de la Cité, rue de
la Calandre, dans la maison du Grand Coq, un
« Bureau d’adresse » ou, comme on disait dans ce
temps-1a, « de rencontre », qui était a la fois un office
d’information, de préts d’argent, une boutique de
vente pour toutes sortes de marchandises, un bureau
de placement pour les domestiques.

Pour recommander aux Parisiens cette fondation
si originale dans sa complexité, il avait organisé la
aussi un service gratuit de consultation pour les
pauvres, assuré par une douzaine de docteurs ; il y
avait joint un laboratoire ou I'on pouvait préparer
les anciens remédes, en expérimenter de nouveaux.
Il y avait ajouté encore, dés qu’il en avait eu les
moyens, un mont-de-piété ou bureau des préts chari-
tables.

Enfin, portant toujours sur de nouveaux objets
une activité infatigable, Renaudot avait imaginé
d’établir dans le méme local une société de confé-
rences. Il songeait surtout, étant médecin, a former
par 1a de jeunes confréres et a faire pénétrer un
esprit plus moderne dans les sciences médicales.
Mais presque tout de suite le programme s’était
¢largi ; dés les premiers mois de 1632 l'enseigne-
ment avait pris un caractére tres général : tout le
champ des connaissances humaines s’était ouvert
aux gens de bonne volonté. C’était vraiment une
université libre qui s’était ainsi créée, ou l'on allait
essayer de s’affranchir de la tyrannie des anciennes
méthodes.



Dans les commencements, pour ne pas compro-
mettre l'entreprise, on n’avait invité que des per-
sonnes de quelque renom. Mais bient6t tant de gens
sollicitérent I'honneur d’étre admis que, vers la fin
de 1633, on se décida a accueillir, dans la limite des
places disponibles, tous ceux qui se faisaient inscrire
a l'avance, d’ailleurs gratuitement. Plus tard méme,
pour étendre a un plus grand public le bienfait de
cet enseignement, Renaudot se décida a publier les
comptes rendus des séances. Cela fit, a la fin, un
ensemble assez imposant : cing volumes in-quarto de
prés de mille pages chacun, sous ce titre: Recueil
général des Questions traitées és conférenees du Bureau
d'adresse par les plus beaux esprits de ce temps. Ainsi
cet essai hardi d’'une Faculté libre d’enseignement
supérieur s’accompagnait de cette autre nouveaute :
une revue des cours scientifiques et littéraires.

Renaudot avoue lui-méme que cet enseignement
était un peu « bigarré ». Des spécialistes ou des gens
de bonne volonté proposaient quelques questions :
les assistants en choisissaient deux pour les mettre a
I'ordre du jour de la séance suivante et 1'on avait
ainsi toute une semaine pour se renseigner et pour
réfléchir. Il arrivait naturellement que les plus
actuelles obtenaient un tour de faveur. On disputa,
le 24 octobre 1633, sur le mouvement de la Terre,
avant qu'elit ét¢é rendue publique la sentence du
Saint-Siége contre Galilée, prononcée pourtant le
23 juin. On parla, une autre fois, de deux phéno-
menes qu’on exhibait dans la capitale: « Des deux
fréres vivants en un méme corps et de la petite fille
barbue et velue, native d’Ausgbourg. » Il arrivait
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surtout que, la plupart des auditeurs ayant presque
tout a apprendre, leur curiosité se portait dans tous
les sens.

Aprés une question philosophique (la mémoire
artificielle, s’il n'y a rien dans I'intellect qui n’ait été
dans les sens, quelle est la meilleure secte des philo-
sophes ?...), c'était une question d’astronomie (des
comeétes, des éclipses, des taches du soleil...) ou de
physique (des atomes, du vide, si les couleurs sont
réelles, pourquoi l'aimant attire le fer...) ou de
médecine (de la goutte, de la Iepre, de la saignée, des
eaux minérales, embaumements et momies...). Des
inventeurs apportaient des idées qui pouvaient passer
en ce temps pour singuliéres: « Le moyen de donner
quelque avis en six heures a cent lieues d’ici, sans
y employer les cloches ni le canon »; « S’il est
possible de trouver « une langue matrice » dont
toute la grammaire s’enseignerait en six heures. »
On se demandait « si la langue francaise est suffisante
pour apprendre toutes les sciences » (c’était, nous
I'avons vu, un des grands sujets du moment) ; « si
I'on doit écrire comme ['on prononce ou suivre I'an-
cienne et commune orthographe ». On prenait la
défense du théatre, qui avait déja des adversaires:
« De la comédie et si elle est utile a un Etat. »

La controverse sur les mérites comparés des deux
sexes €tait encore, a cette date, un bon sujet de dis-
cussion. On disputa longuement la-dessus, sans
réussir, bien entendu, a se mettre d’accord. L’entente
fut plus facile lorsqu’il s’agit de savoir « s’il est expé-
dient aux femmes d’étre savantes » ou encore « si
la conversation des femmes est utile aux hommes ».

G. REYNIER 10



Enfin on ne dédaignait pas de reprendre quel-
quefois les questions de psychologie et de morale
galantes qui se débattaient avec tant d’ardeur dans les
salons : « S’il peut y avoir un amour désintéressé. —
Quel est des deux sexes le plus enclin a 'amour? —
S’il vaut mieux parler a ce qu’on aime sans le voir
que le voir sans lui parler, etc.. »

Tout cela faisait évidemment un singulier mélange
et il fallait avoir la téte solide pour se faire une
instruction un peu consistante avec une matiere si
dispersée. Ce défaut de liaison apparaissait surtout
dansles recueils décomptés rendus imprimés ; Théo-
phraste Renaudot s’en était bien apercu et il s’en était
assez joliment excusé : en considérant ces propositions
sur le papier, on ne peut, disait-il, se faire une idée
des hasards de la discussion qui les ont liées, « comme
on se moque d'une troupe de paysans qu’on voit
danser de loin, sans entendre le son de la cornemuse
ou l'accent de leurs chansons ni savoir qu’il est féte
au village ».

Il faut bien se dire d’ailleurs que cette diversité a
paru alors plus intéressante qu'un enseignement
suivi; elle associait dans une heureuse proportion
l'agréable et le sévere, elle contentait tous les goits:
elle a probablement contribué a assurer la réussite
de I'entreprise.

Car, c’est la un fait assez considérable, 'essai de
Renaudot s’est soutenu longtemps, au moins pendant
dix ans : nous avons le résumé de trois cent quarante-
cinqg conférences et la derniére a ét¢ faite le lundi 18
aolit 1642. Et d’année en année le nombre des
auditeurs n’a cess¢ de croitre, quoiqu’on n’ait pas
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pu recevoir tous ceux qui l'auraient voulu. Le
directeur des cours parle des « milliers de personnes
d’honneur » qui ont toujours plus que rempli une
salle pourtant trés spacieuse. Il s’est fait scrupule
d’en citer aucune, il ne dit pas si les dames y sont
venues : mais il et été bien surprenant qu’elles
n’eussent pas couru en un endroit ou 1'on se disputait
les places et ou c’était déja une petite distinction d’étre
admis. Nous avons vu d’ailleurs se succéder au
programme plusieurs sujets trés évidemment choisis
pour elles et qui auraient perdu tout leur intérét si
elles n’'avaient pas été la.

On aimerait a se représenter ces grandes assemblées
dans I'étrange décor que faisait la vieille maison du
Grand Coq rappelée a la vie, encombrée, bourdon-
nante, ou avaient pris corps tour a tour, ou se dévelop-
paient coOte a cote et se disputaient 1'espace toutes les
belles inventions de Renaudot. Par bonheur, nous
avons, pour nous aider, les impressions de Sorel qui
a suivi les conférences et qui en a parlé, en 1654,
dans son Discours sur VAcadémie francaise; « 1l ne
sert de rien de les traiter de mépris, a cause du divers
tracas qui se faisait encore au méme lieu, comme
de la vente et distribution des gazettes, et de la
communication que l'on y donnait des registres de
bénéfices a permuter et de maisons a vendre, et pour
les valets que I'on y trouvait a louer, I'argent que
l'on y prétait sur gages et les hardes engagées que
I'on vendait a I’encan, ce qui rendait quelquefois cette
maison une vraie friperie. Cela n’empéchait pas qu’a
d’autres heures elle ne pariit soudain une école de
philosophes... »



Ainsi tous les lundis, pendant tant de mois, des
médecins d’esprit indépendant, des avocats instruits,
des savants, des gens du monde ont associé la leurs
honnétes curiosités, les plus capables exposant les
faits et les idées, les autres posant des questions,
provoquant ainsi des discussions et s’y mélant. Et
cet enseignement mutuel s’est donné dans la langue
nationale : «Une des lois de cette conférence, écrit
Renaudot, est qu'on n’y parle que frangais.» Cette
longue collaboration est « un commerce des ames » ;
un esprit nouveau I'anime: «On n’allegue des auto-
rités que fort rarement... Hors la loi divine et celle
du prince, une autorité ne doit point faire de force
sur des ames libres. »

Donc rechercher la vérité — dans la limite ou cela
est alors permis — sans autre souci que de la vérité,
rejeter la tyrannie « magistrale», « a laquelle '’humeur
de notre nation s’accommode encore moins qu’aucune
autre» ; fortifierainsi le jugement, répandre la culture,
la rendre accessible a toutes les intelligences en la
nettoyant des termes de I’Ecole et de la poussiere des
cabinets : voila le programme que s’était fixé ce hardi
précurseur et qu’il a en partie réalisé. N’est-il pas
vrai, demandait-il, un jour, que ces conférences sont
a leur place au Bureau d’adresse ? « Quelle apparence
que 'homme trouvat dans ce bureau une adresse de
toutes autres choses que de celle qui le fait étre
homme, a savoir la raison ? »

Théophraste Renaudot avait beaucoup d’ennemis,
comme la plupart des gens qui réussissent; les doc-
teurs de la Facult¢ de médecine de Paris lui en
voulaient & mort, surtout depuis I'ouverture de son



COMMENT LES FEMMES ONT PU S’ INSTRUIRE 149

dispensaire gratuit. Le cardinal de Richelieu avait été
seul a le soutenir : c’était un appui qui comptait. Le
cardinal disparu, ce fut la fin des cours, comme des
consultations charitables. Mais on put en lire long-
temps les résumés imprimés, dont le dernier volume
ne parut qu’en 1655 et qui eurent plusieurs éditions.
Le souvenir en était encore trés vivant dans les
premicres années du régne de Louis XIV (Fureticre
en parle dans le Roman bourgeois). Nous allons voir
qu’a plusieurs reprises on s’est inspiré de cet exemple,
mais en s’orientant vers I'enseignement méthodique
plutdét que vers la libre recherche et sans jamais
¢galer peut-étre ce qu’il y avait eu de richesse d’idées
et de généreuse ardeur dans les originales réunions
de la rue de ia Calandre.
*

* %

Voici d’abord une bien curieuse entreprise, suscitée
vraisemblablement par le succeés des lundis de
Renaudot, et qui s’est proposé d’associer dans une
heureuse proportion ce qui pouvait satisfaire la
curiosité des mondains, tout particuliérement des
dames et de les attirer aussi par I'appat d’'un honnéte
divertissement. Conrart nous en a conservé le prospec-
tus alléchant, qui a di étre reproduit a la main a
un grand nombre d'exemplaires et distribu¢ aux
bonnes adresses : Programme des Cours qui se /ont
au Palais Précieux pour les beaux esprits des deux
sexes, en 1655.

II convie ce qu'il y a de plus beau et de plus fin
dans Paris aux plus nobles exercices qui se puissent
rencontrer dans la vie :



Nous prétendons moyennant trois pistoles seulement fournir
durant prés de trois mois, & commencer du premier jour de
janvier jusqu'a la mi-caréme, tous les divertissements que
I'esprit raisonnable se peut imaginer. Il ne faut point perdre
de temps a se faire enréler ; car nous sommes résolus, passé¢ un
certain temps, et un certain nombre de gens qui sera bientot
rempli, de ne plus recevoir personne dans cette belle société.

Des secrétaires iront, au premier avis, toucher les
frais d’inscription a domicile ou, si 'on préfére, on
pourra porter les trois pistoles rue Béthisy, a ’hotel
d’Anjou : «il n’y aura qu'a demander Monsieur
I’incognito», qui se trouvera toujours 1a pour recevoir
l'argent et « enrdlery.

C’est en ce méme hotel, dans une salle immense,
que se tiendra l'assemblée, « tous les jours de la
semaine, sous le bon plaisir du Roi ».

Le lundi régulierement se donneront le bal et la.
comédie, avec distribution gratuite de citrons doux et
d’oranges de Portugal ; 'on commencera a trois heures
de l'aprés-midi et I'on finira a six heures, « pour la
commodité des dames qui font difficulté de sortir le
soir, et de quelques maris qui sont bien aises que
leurs femmes se retirent de bonne heure ».

Le mardi, il y aura toutes sortes de concerts de luths, de
voix et aussi d’instruments, ou le sieur Lambert et la demoiselle
Hilaire feront l'ouverture a deux heures précises jusqu'a
quatre, et le reste de I'aprés-dinée se passera en autres concerts.

Le mercredi se fera la lecon de philosophie par le sieur de
I’Esclache, qui traitera particulierement de la morale en termes
fort 2 la mode, ou les femmes aussi bien que les hommes
auront grande satisfaction. Ce sera depuis deux heures jusques
a quatre ; et de quatre jusques a cinq sera traité par le sieur
Samson de la géographie et de I'histoire.



Le jeudi, il y aura concert encore, aprés quoi on
lira des gazettes « tant ordinaires que burlesques et
autres picces nouvelles qui seront soumises au
jugement des doctes».

Le vendredi se passera en belles conférences, et propositions
curieuses qu'un chacun pourra faire, qui seront décidées par
quatre des plus beaux esprits de ce temps qui ont été choisis
pour cet effet.

On aura, le samedi, les mémes distractions que le
lundi, a savoir le bal et la comédie, mais on les aura,
cette fois, le soir (parce qu’on veille plus volontiers,
lorsque le lendemain est jour de repos). Certaines
dames pourraient s’inquiéter des risques d'un retour
nocturne; qu’elles se rassurent, tout a été prévu :

L’on donnera bonne escorte aux personnes qui en auront
besoin pour la streté de leur argent, de leurs bijoux et point
de Génes. Peut-étre n’en aurons-nous que faire, étant sur le
point de traiter avec tous les filous de Paris, qui nous pro-
mettent bons passeports, moyennant quoi 'on pourra aller et
venir en toute sUreté, ces messieurs ayant fait voir depuis
quelque temps qu’ils sont assez religieux a tenir leur parole,
quand ils 'ont une fois donnée.

Voila certes une aimable attention. Ce n’est pas la
seule. Les portes du Palais étant ouvertes dés une
heure de l'aprés-midi, les premiers arrivés pour-
raient s'ennuyer en attendant que commence le cours
ou le concert : ils trouveront a s’occuper dans les
galeries en regardant, le long des murs, des pan-
cartes portant les noms des meilleurs ouvriers ou
marchands que les valets attachés a la maison iront



quérira la premiere demande. (Bonneidée, empruntée
probablement au Bureau d’adresse de Renaudot.)Non
loin de 14, ils pourront consulter pour eux-mémes ou
pour leurs amis des listes de jeunes filles et de jeunes
gens disposés a se marier, avec l'indication précise
de leurs biens, qualités, parents et alliances.

Qu'on sache bien, pour finir, que ce sera l1a un
endroit de bonne renommeée, ou ’'on ne rencontrera
que « la fleur des honnétes gens » et qu’il sera hono-
rable de fréquenter. Il sera interdit, sous peine
d’exclusion, d’y proférer aucun blasphéme ; tous les
jeux y seront sévérement défendus. L Eglise nepourra
que recommander une entreprise qui se propose
d’éclairer les intelligences et de maintenir les ames
dans les sentiers de la vertu.

Les cours ont commencé, comme on l'annongait,
le premier jour de I'an 1655. Quand ont-ils fini ?
Nous n’en savons rien. Il est probable qu’ils n’ont
pas duré trés longtemps, sans quoi l'on en aurait
parlé davantage.

On n’avait pourtant rien négligé. On avait recruté
des maitres célebres, comme Lesclache et le géographe
Samson, des musiciens comme Lambert. L’agréable
I'emportait encore sur l'utile. Dans ces semaines
enchantées chaque jour appelait un plaisir ; aux
concerts d’instruments et de voix succédaient la danse
et la comédie, amusements préférés des dames. 1l y
avait méme un buffet : réguli¢rement se tiendra table
ouverte « sur laquelle sera servie la meilleure chere
et la plus délicate de Paris ». Tout cela au prix de
trois pistoles pour un trimestre : il est vrai qu’on
« supplie trés humblement » les auditeurs que la
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conférence aurait mis en appétit de se servir « tres
discrétement ».

Et, aprés des heures si agréablement remplies, le
retour assuré jusqu'au logis, avec la satisfaction,
douce pour une veuve ou une mere, d’avoir peut-étre
trouvé sur l'affiche un mari pour elle ou pour sa
fille.

A tous ces avantages, annoncés par le prospectus,
la Direction (nous le savons par une lettre de Charles
Sorel) s’est engagée a en ajouter d’autres : elle aura
un cabinet de lecture, qui prétera les livres nouveaux;
pour ses adhérents elle retiendra les meilleures places
aux représentations ; elle organisera des promenades
a la campagne. Fut-il jamais combinaison si avan-
tageuse ? Quelle entreprise de divertissements a for-
fait a jamais promis autant, et a si bas prix ?

Comment tant de bonne volonté, tant d’attentions
n’ont-elles pas eu leur récompense ? On peut sup-
poser que les dames des ruelles, sous le patronage
de qui s’était mis « le Palais Précieux », ne se sont
guere empressées de répondre a I'invitation. Elles se
seraient senties perdues dans cette grande salle, « plus
grande que vous ne pouvez vous l'imaginer », disait
le Programme ; elles préféraient troner chez elles ou
chez leurs amies, au milieu de leur petite cour, dans
leur clan : pendant le peu de temps qu’elle a duré, la
Préciosité s’est constituée en groupes disséminés et
indépendants.

Sur un autre point encore les chefs de 'entreprise
avaient manqué de psychologie : pour avoir le plus
d’inscriptions possible, ils avaient fait un appel trop
direct a la moyenne bourgeoisie. Ils assuraient bien



qu’ils n’'accepteraient pas tout le monde. Mais pour
qui avaient-ils fixé une rémunération si modique ?
Qui avaient-ils pensé attirer par leurs gentilles inven-
tions ? Est-ce une dame du monde qui aurait fait
difficulté de sortir le soir, ayant son carrosse et une
escorte de valets, et qui aurait redouté, au retour,
la rencontre de « messieurs les filous » ? qui aurait
fait ses commandes dans le vestibule, consulté pour
quelqu’un des siens le tableau des partis avantageux
et pris place, en jouant des coudes, devant la table
si bien servie, sans abuser cependant de cette bonne
fortune ?

Il est donc probable qu'on n’a guére vu de mar-
quise ou de présidente ou de trésoriere prendre le
chemin de la rue Béthisy : l'aristocratic a craint
de facheuses promiscuités. Il aurait fallu pourtant
que I'exemple vint de haut pour décider des bour-
geoises modestes, peu studieuses encore et peu éman-
cipées, a abandonner les soins de leur ménage tous
les aprés-midis, réguliérement, pendant trois mois.

Ce qui réussit, dans ce temps, ce sont les entreprises
qui, tout au contraire, affichent la prétention de ne
s’adresser qu’a une élite.

Telles sont, par exemple, les « Conférences aca-
démiques et oratoires » que Jean de Soudier, sieur de
Richesource, a commencé a donner, dés la finde 1655,
tous les lundis d’abord et plus tard, encouragé par
son succes, trois fois par semaine.

Il parle facilement, mais avec une emphase un peu
ridicule. Beaucoup moins intelligent que Renaudot,
n’ayant de commun avec lui que le sens de la réclame,
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il a la prétention de le continuer. C’est ce qu’il fait
dire a plusieurs reprises par les gazetiers en vers Loret
et Robinet, qui le vantent périodiquement, c’est ce
qu’il dit lui-méme, présentant ses conférences comme
« la suite de celles qui se tenaient au Bureau
d’adresse ».

Il ne séme pas les idées comme son prédécesseur,
il ne songe guere a développer chez ses auditeurs
I'esprit scientifique. L’avantage de son enseignement,
c’est que, le distribuant seul, il peut I'organiser sur
un plan assez méthodique. Il fait, le matin, des cours
pratiques qui sont des legons de composition et de
style. Dans l'aprés-midi, il traite un grand sujet qu’il
a désigné d’avance et qu'on a pu étudier avec des
livres. Enfin, de temps en temps, en des séances
extraordinaires, qui sont des exercices d’application,
il invite les personnes les plus zélées et les plus
capables a essayer leurs forces, a examiner les diverses
faces d’'une question : apres chaque exposé un contra-
dicteur prend la parole, le maitre dirige le débat et
donne, a la fin, ses conclusions. Cela rappelle un
peu le procédé de I’Ecole, mais il est ici dégagé des
abstractions et des termes barbares, accommodé au
gott des honnétes gens.

Lorsque le sieur de Richesource enseigne la
physique, la métaphysique ou la morale, il était peut-
étre incapable, en tout cas il se garde bien d’appro-
fondir aucun sujet: il se contente d’offrir a son public
ce qu’il souhaite, une science « facile », comme il dit;
il lui apporte un petit bagage d’idées générales et de
lieux communs, avec les moyens d’en tirer le meilleur
parti.



Il est probable qu’il n’a pas beaucoup enrichi la
culture de ses contemporains et de ses contemporaines,
mais il a réussi a leur persuader qu'on emportait de
chez lui des brevets d’esprit et de politesse. Il a affecté
de n'appeler a lui par la voix des affiches et des
gazettes que des« savants » et des personnésde qualité.
Pour accroitre le prestige de ses conférences, il en a
bientdt changé le titre : elles sont devenues « 1’Aca-
démie des orateurs ». 1l a réservé des places de choix
a laclientele qui lui faisait le plus d’honneur : « Pour
la satisfaction des personnes de condition de I'un et
lautre sexe..., nous avons fait faire des balustres d’ou
I'on peut voir toute l'assemblée et des galeries cou-
vertes pour ceux qui ne veulent pas étre vus. » Afin
d’exciter I'’émulation, il a pris I’habitude de publier
les noms des assistants qui proposaient des sujets ou
prenaient une part active dans les discussions. Il a
répété et fait répéter en toute occasion que, trop
heureux de contenter et d’instruire, il n’entendait pas
étre pay¢ de sa peine. On peut jouir de ce « doux
régal de 'esprit », écrit Loret,

Sans porter argent ou pécune.

Mais, si les legons publiques sont gratuites, il
n’en est pas de méme, bien entendu, des legons parti-
culiéres qui y préparent : « Les trois autres apres-
dinées qui me restent sont réservées pour les
personnes de condition qui m’appellent dans leur
cabinet pour me consulter sur les plus belles diffi-
cultés qui leur naissent dans 1'étude de la philoso-
phie et dans la critique qu’elles veulent faire de leurs
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ouvrages et de ceux d’autrui, qui fait le principal
exercice des personnes d’esprit. » C’était pour lui
un moyen détourné, mais trés 1égitime, d’assurer sa
subsistance, de payer le loyer de sa salle et de faire
vivre son Académie.

L’homme est adroit, insinuant ; il connait son
public et sait comment le prendre. On voit son
autorité se maintenir et méme s’accroitre pendant
une douzaine d’années, au moins jusqu'a la fin de
1667. On est surpris de voir a quel point il a fait illu-
sion : Boileau sera a peu prés le seul a le juger
avec rigueur, dans une de ses Réflexions sur Longin.
On pourrait citer beaucoup d’assez grandes dames
et de gentilshommes qui l'ont suivi assidiment.
Plusieurs ecclésiastiques ont achevé chez lui leur
formation. Fléchier a ét¢ pendant prés de trois ans
son plus brillant disciple et lui est resté treés attaché.
Le surintendant Fouquet lui avait accordé une pen-
sion. Le duc de Saint-Aignan a fait son éloge
au Louvre ; Henriette d’Angleterre a accepté la
dédicace d'un de ses ouvrages. Enfin, en un jour qui
a été le plus glorieux de sa vie, Louis XIV l'a
désigné pour résoudre cinq questions galantes que
lui avait soumises la comtesse de Brégis, et Riche-
source aussitot a ajouté au titre de son Académie
cette recommandation magnifique : « Entretenue
par le Roi. »

C’est surtout vers les questions philosophiques et
morales que se porte la curiosité de cette société



raisonnable, des femmes aussi bien que des hommes.
La gloire éclatante de Descartes est certainement
pour beaucoup dans cet engouement. On ne dira
jamais assez a quel point il a occupé les meilleurs
esprits de cette génération qui s’exercaita penser. Il
régne dans les salons comme dans les académies. Les
plus grands seigneurs, le prince de Condé¢, les ducs de
Nevers et de Vivonne se disputent Rohault, plus
tard Régis, qu'on juge les mieux qualifiés pour
expliquer la doctrine du maitre. Il y a des confé-
rences cartésiennes dans les plus beaux hotels de
Paris, le cardinal de Retz en préside une dans son
chateau de Commercy ; une académie cartésienne
tiendra ses séances dans le chateau du duc de Luynes.
M. de Coulanges écrita Bussy : « Je vous conseille
de vous faire instruire de la philosophie de Descartes ;
mesdemoiselles de Bussy l'apprendront plus vite
qu’aucun jeu [ici il va un peu loin). Pour moi je la
trouve délicieuse, non seulement parce qu’elle dé-
trompe d’'un million d’erreurs ou est tout le monde,
mais encore parce qu'elle apprend a raisonner
juste. »

Gassendi a eu aussi des admiratrices et des disci-
ples. Les moralistes, méme les plus subtils ou les
plus austéres, sont médités par les mondaines
capables de pensées sérieuses : Mme de Sévigné appre-
cie tellement les Essais de Nicole qu'elle voudrait,
qui I'ignore ? en « faire un bouillon et I'avaler ». La
publication des Maximes de La Rochefoucauld a
¢té un événement d’importance, l'on sait avec
quelle ardeur, avec quelle précision, avec quelle
justesse le bon sens féminin les a discutées.



Il est naturel que des conférenciers se soient
trouvés pour répondre a un got si général.

Le plus réputé a ét¢ Louis de Lesclache : ses cours
de philosophie et de morale ont eu parmi les femmes
du monde et les gens de cour un succes éclatant qui
s’est soutenu pendant trente-quatre ans, de 1635 a
1669, malgré les efforts de divers concurrents, qu’il
avait précédés, auxquels il a survécu, et de quelques
ennemis, qui ne lui ont jamais pardonné d’avoir
inauguré I'’enseignement de la philosophie en frangais
et de l'avoir rendue plus abordable.

Ainsi, durant un tiers de siécle, il a commenté les
philosophes anciens, surtout Aristote, expliqué et
discuteles modernes, tantot en public, les dimanches,
lundis et mardis, dans son école qui, aprés avoir erré
de quartier en quartier, a fini par se fixer rue Guéné-
gaud, tantOt dans des maisons particuliéres ou des
auditoires plus restreints s’étaient formés pour
I'entendre. Ses adversaires lui ont reproché d’étre un
professeur pourdames : « Comme un autre Samson,
lui dit 'un deux, vous filez dans les ruelles des pré-
cieuses ». Il n’a étéévidemment ni original ni profond;
mais il a su beaucoup de choses et il a fait sérieuse-
ment son métier. Il n’a rien d’'un rhéteur ni d’un
charlatan comme son contemporain Richesource
qui se vantait avec son emphase ordinaire de décou-
vrir aux personnes bien nées « les divins effets de la
philosophie, les avantages du Portique, les charmes
du Lycée, les fruits du jardin d’Epicure et les ravis-
sements de 1I’Académie ».

Il a parlé et il a écrit simplement. Sa longue expé-
rience lui avait enseigné les moyens de fixer de



graves idées en des tétes un peu légéres. Ne s’est-il
pas avisé de résumer ses cours sous forme de tableaux
synoptiques ? Le procédé nous parait puéril, mais il
n’a pas mal réussi: il a tiré une petite fortune de la
vente de sa Philosophie expliquée en tables, présentée
dans un beau volume in-quarto, dont le titre gravé
était encadré de fleurs (on en rencontre aujourd’hui
encore des exemplaires réglés, reliés en maroquin,
qui ont di étre feuilletés jadis par des mains aristo-
cratiques).

Trés oublié dans les siécles suivants, Lesclache a
¢été de son temps estimé par des juges plutot sévéres .
Charles Sorel fait grand cas de lui, Guy Patin le
déclare fort honnéte homme et « fort versé » dans sa
science ; Olivier d’Ormesson constate son succes per-
sistant ety applaudit. La Bruyére se souviendra de
son nom et le citera en trés bonne compagnie.

Considéré, recherché, comme I'écrit Loret, « par
les gens de bien et d’honneur », il a été longtemps
heureux. Il a été heureux jusqu'a son mariage,
auquel il s’est décidé trop tard.

Il avait eu de brillantes éléves, par exemple cette
Mme Maréchal qui avait pour son maitre une passion
dont sourit Somaize. Mt Girault les avait toutes
dépassées : elle le suppléait quelquefois dans son
enseignement et surprenait par son savoir « les plus
galants esprits du si¢cle ». Lesclache était trop fier
d’elle : 'admiration I'a conduit a I'amour, et il a
fini par I'épouser. A la date du 15 novembre 1665,
Subligny annonce dans sa gazette que « 1’Aristote
frangais » se décide a prendre femme, aprés tant
d’années de célibat. Et quelle est celle qu’il a choisie ?
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C’est Mademoiselle Girault,

Cette fdle si singuliére,

Qui, ci-devant son écoliére,

Parlait en public comme lui,

Si bien qu'on peut dire aujourd’hui
Qu’il I'avait faite a son image
Tout exprés pour ce mariage.

Le philosophe avait alors prés de soixante-cing
ans : il ne donnait pas a ses éléves une lecon de
sagesse. C'est a partir de ce moment qu’ont
commencé ses infortunes. La jeune femme, qui
parlait si bien en public, ne s’entend guére a gouver-
ner un ménage ; elle est dépensicre, Lesclache a
passé l'dge ou un mari se défend : il voit se dissiper
en quelques mois un bien laborieusement amass€.
Il se hate de reprendre ses cours, mais il vieillit, la
clientéle s’en va ; il tdche de s’en créer une autre a
Lyon, puis a Grenoble : il revient a Lyon pour y
mourir, a soixante-onze ans.

Nous connaissons beaucoup moins bien Isnard,
Vaflart ou Saint-Ange, qui ont fait alors le méme
métier, mettant comme lui a la portée « de tous les
bons esprits de 1'un et 1'autre sexe » les systémes des
philosophes. Ils semblent avoir été¢, comparés a lui,
d’assez petits personnages.

*
¥ %

Hatons-nous d’ajouter qu’a c6té de cet enseigne-
ment assez élémentaire, il y a eu, a la méme époque,
un enseignement qu’'on pourrait appeler supérieur,
réservé a I'élite intellectuelle.

G. REYNIER. Ii



Chacun de ceux qui le représentent a son origina-
lité bien marquée.

M. de Launay, par exemple, conseiller du Roi et
historiographe de France, étudie, depuis 1656, dans
ses « Conférences académiques », tantot la science
politique et I’histoire contemporaine, tantdt les prin-
cipales questions de la philosophie: il combat Aris-
tote et les opinions cartésiennes et se rallie, avec
quelques restrictions, aux principes de Gassendi. Il
s’adresse a un auditoire choisi, dans lequel on remar-
que « des princes et des seigneurs francais et étrangers,
des évéques, des abbés et plusieurs dames de la cour ».

En 1666, M. de Fontenay, savant et philosophe, a
commencé a parler, tous les samedis, chez lui, rue
Christine, sur les plus belles matiéres de la physique
et de la chimie, « sans prendre autre parti que celui
de la raison, appuyée sur I'expérience et la démons-
tration ».

Les lecons de Jacques Rohault sont justement céle-
bres. Comme Descartes, son maitre, il a touché a
toutes les sciences. Aprés avoir été professeur de
mathématiques, il s’est consacré spécialement a la
physique et il 'a enseignée en public, tous les mercre-
dis, pendant dix ou douze ans.

En dehors de ses mérites scientifiques, il avait une
clarté d’exposition trés remarquable. Clerseliera parlé
avec admiration de ses conférences, « ou se trou-
vaient des personnes de toutes sortes de qualités et
de conditions, de tout age et de tout sexe » Des
ecclésiastiques, de jeunes savants, beaucoup d’étran-
gers y venaient réguliérement; on a di y voir quel-
quefois le prince de Condé qui avait pour Rohault
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une singuliere estime; les dames n’étaient pas les
moins assidues : tous les siéges des premiers rangs
leur étaient réservés.

Au cours de I'année, le maitre passait en revue les
questions qui pouvaient étre expliquées a un audi-
toire si nombreux : la lumiére, les couleurs, 1'arc-en-
ciel, les lunettes, le flux et le reflux de la mer, la ques-
tion du vide et la pesanteur de l'air... « A I'entendre
parler la-dessus, écrit Clerselier, vous eussiez dit
qu’il était de concert avec la Nature et qu’elle prenait
plaisir a lui découvrir ses secrets. » La legon achevée,
il faisait les plus belles expériences du monde « avec
quantité de tubes de verre, de fioles, de vif-argent »
et il les réussissait a merveille, étant remarquablement
adroit de ses mains et capable de construire les méca-
niques les plus ingénieuses. « La dispute était ensuite
ouverte a tout le monde et il répondait toujours a ce
qu'on lui avait objecté avec la méme netteté et la
méme justesse. »

Il parait que la lecon sur l'aimant attirait plus
particulierement le public: le jour qu’il devait en
parler, « il accourait tant de monde que non seule-
ment la salle ou il faisait ses expériences, mais toute
la maison n’était pas capable de le contenir ».

Ajoutons que plusieurs de ses ouvrages, parti-
culiérement son Traité de physique, ont été pen-
dant longtemps les manuels élégants et nets qui ont
ouvert 'acces des sciences méme aux gens du monde
les moins préparés.

Lorsque J. Rohault, pour des raisons de santg,
est obligé d’interrompre ses cours, c’est son éléve
Régis qui le remplace. Il est aussi bien accueilli dans



la capitale qu’il I'avait ét¢ a Toulouse et a Montpel-
lier: nombre de dames se pressent autour de sa
chaire, quoiqu’il ne fasse rien pour les attirer.

A peu prés a la méme date, Lémery arrive, lui
aussi, de Montpellier. C’est la chimie qu’il enseigne
et il I'enseigne en francais. Les cours publics qu’il
donne rue Galande sont suivis par de grands per-
sonnages comme le grand Condé, par des philo-
sophes comme Bernier, le voyageur. Fontenelle
raconte que « les dames mémes, entrainées par la
mode, ont eu l'audace de venir se montrer a des
assemblées si savantes ». « Son laboratoire, dit-il
encore, €tait moins une chambre qu’une cave et
presque un antre magique éclairé de la seule lueur
des fourneaux ; cependant l'affluence était si grande
qu’a peine avait-il de la place pour ses opérations. »
Il restera & Paris jusqu'a la révocation de I'Edit de
Nantes, qui l'obligera a se réfugier en Angleterre.
Son Traité de chimie, dégagé de ce qu’on appelait
« les duretés de I’Ecole », s’est vendu, parait-il,
« comme un ouvrage de galanterie ou de satire ».

Plus tard, Joseph Sauveur, le physicien, autre
¢léve de Rohault, réussira aussi brillamment. Mme de
la Sabliere sera sa plus chaude protectrice, nous le
savons par Boileau, qui a reproché a cette dame
d’avoir de telles amitiés. Une théorie mathématique
des jeux de hasard, demandée par le marquis de Dan-
geau, arrivera fort a propos, a un moment de passion
furieuse pour le jeu, et achévera d’établir sa réputa-
tion a la cour.

Plus tard aussi, vers 1679, Duverney, professeur
au Jardin du Roi, attirera la belle société par la
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facilit¢ merveilleuse et I'éclat de sa parole; il mettra
I'anatomiea la mode parmi les dames et les personnes
de qualité.

C’est par l'effort, trop peu connu, de ces maitres
presque tous remarquables qu’'un certain nombre de
femmes intelligentes ont été initiées alors a une culture
philosophique et scientifique qui avait été jusque-la
tout a fait exceptionnelle dans la haute société.

Le progrés s’accentuera beaucoup dans la suite:
mais I'impulsion était donnée, bien avant les char-
mants Entretiens sur la Pluralité des mondes, qui
n‘ont pas créé ce mouvement, qui n’en marquent
qu’une étape.



CHAPITRE Vili

Les femmes savantes de ce temps et les apologies
de la science des dames.

E résultat de tant de legons qui ont ouvert pro-
gressivement aux esprits curieux des horizons de

plus en plus étendus, c’est qu’il y a eu, dés le com-

mencement du régne de Louis XIV, des femmes que
I'on a pu appeler « savantes ».

C’est un titre qu’alors on recherche et dont les
complimenteurs distribuent généreusement les bre-
vets. Des 1663, dans un dialogue versifié qu’il intitule
le Cercle des Femmes Savantes, J. de la Forge en
compte une bonne centaine et, apres les avoir célébrées
poétiquement sous des noms a I'antique, il a soin de
donner leurs vrais noms dans une « Clef» ou il ren-
force encore ses louanges. En 1668, Marguerite
Buffet, professeur de belles-lettres, en cite a peu prés
autant dans les Eloges des illustres savantes qu’elle fait
imprimer a la suite de ses Nouvelles Observations
sur la languefrancaise. Ménage se donnera le plaisir
de compléter la liste & la fin de son commentaire en
italien d’'un sonnetde Pétrarque.

II est évident que les uns et les autres y mettent
beaucoup de complaisance. De la Forge tient a
s’assurer des protectrices, Ml Buffet & faire plaisir a
ses anciennes €léves, qui recommanderont de meilleur
cceur ses lecons; Ménage n’est pas fiché de témoi-
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gner a ses amies du grand monde une bienveillance
qu’il n’avait jamais réservée a ses confréres. Pour étre
véritablement «savante », il ne suffit pas sans doute
de « favoriser les auteurs », comme la duchesse de
Bellegarde, ou de lire, comme telle autre, tous les
beaux livres, ou d’étre, comme la maréchale de la
Mothe, « gouvernante de Monseigneur le Dauphin ».

Ne tenons donc aucun compte des hommages visi-
blement intéressés ; admettons encore que des juges
indulgents aient pu étre dupes des apparences ; il reste
encore un groupe important de personnes distinguées
qui ont su trouver le temps de s’instruire et qui ont
fait honneur a leurs maitres.

Il serait vain d’énumérer des noms, pour la plu-
part assez beaux, mais qui ne nous représentent plus
grand chose. Il suffira de voir dans quelles directions
les dames ont progressé et de rappeler les principaux
titres de celles qui se sont le plus imposées a
l'attention.

Beaucoup d’entre elles, comme dans la génération
précédente, se laissent porter par leur golt naturel
vers la culture littéraire, qu’elles veulent seulement
plus riche et plus relevée.

La plupart savent I'espagnol. Presque toutes lisent
et parlent I'italien. Est-ce, comme le suggere un petit
livie anonyme, ['Ecole des Filles, parce que cette
langue « est fort propre a exprimer une passion
amoureuse » ? est-ce simplement affaire de mode ?
En tout cas on leur reproche de semer sans cesse des
mots italiens dans leurs lettres comme dans leur
conversation.



Connaitre assez bien le latin pour lire dans le texte
les anciens auteurs, c’est déja sortir de 'ordinaire.
C’est le cas de Mlle de la Vigne et de Mlle Dupré, en
qui nous rencontrerons encore d’autres mérites.
Fléchier adresse des vers latins de sa composition a
Ml de la Vigne. Trés liéeavec le P. Rapin, excellent
latiniste, Ml Dupré a lu dans leur langue Quinte-
Curce, Cicéron et Ovide, elle a méme appris un peu
de grec. Mme Cramoisy, femme du célébre impri-
meur, est capable d’écrire des lettres dans le latin le
plus pur. La duchesse de Bouillon posséde ses classi-
ques : lorsque Francois de Harlay de Champvallon
passe de I'archevéché de Rouen a celui de Paris, clle
va le complimenter, a la téte des dames de la cour:
« Formosi pecoris custos », dit-il en les regardant ;
« Formosior ipse, Monseigneur », répond la duchesse.

Pour la blonde Mme de Montbel, celle qui a aimé
si tendrement le chevalier de Ligni¢res, elle n’a peut-
étre connu les poétes de Rome que par les traductions
de son parent I’abbé de Marolles, mais dans 1'éloge en
vers qu’elle a fait de lui elle parleen excellents termes
de tous ceux qu’il a fait passer dans notre langue :
elle expose assez exactement lathéorie de Lucréce sur
la formation du monde, elle apprécie Perse, Catulle
ou Properce en personne qui semble les avoir pra-
tiqués.

Peu d’instructions ont été aussi solides que celle
de Mme de La Fayette. Elle a été autrefois 1'éleéve
préférée de Ménage, tout le long de son existence elle
est restée en relations suivies avec lui : ils s’écrivaient
quand ils ne pouvaient se voir; il lui a beaucoup
appris et il aurait voulu lui apprendre davantage,
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tout ce qu’il savait et ce n’était pas peu. Pierre-Daniel
Huet, ce travailleur infatigable, Segrais encore ont
été pour elle des amis trés intimes: pendant long-
temps, jusqu’a sa liaison avec La Rochefoucauld, ils
ont fait tout ce qu’ils ont pu pour orienter dans le
méme sens que la leur sa vie intellectuelle. Nous
voyons par sa correspondance qu’elle s’est appliquée
pendant des années a étudier de pres les textes latins,
non pas en amateur, mais le dictionnaire en main,
en éléve pleine de zéle. Segrais raconte qu’elle a trouvé,
un jour, avec son bon sens naturel, 1'explication d’un
passage difficile de Virgile ou d’Horace sur le sens
duquel Ménage et le P. Rapin ne s’entendaient pas.
Au cours d'une promenade en carrosse, le grand
savant Huygens s’étant avisé, en guise de galanterie,
de lui poser une question de métrique latine, a
admiré la rapidité et la justesse de sa réponse. Il
nous plait de voir se mettre modestement a I'école des
anciens maitres de la raison et du golt celle qui
écrira bientdt la Princesse de Cléves.

Mme de Sévigné a su moins de latin que sa grande
amie, quoi qu’elle ait été, elle aussi, I'éléve de Ménage
et, par surcroit, de Chapelain. Mais, en plus de l'es-
pagnol, elle a appris assez bien I’italien pour pouvoir
écrire en cette langue une charmante lettre a la mar-
quise d’Uxelles, et surtout elle a acquis une largeur
et une qualité de culture admirables pour ce temps et
qui ne le seraient pas moins dans le nétre. Toujours
en action, elle sait tirer profit du moindre loisir.
Elle lit partout ; aux Rochers surtout, elle passe des
journées avec ses livres. Tout lui est bon, car, comme
elle dit, « tout est sain aux sains ». Elle a gardé de



sa jeunessele gotit des romans et des pi¢ces de théatre ;
mais cela n’est que pour le divertissement : il lui
faut une pature plus solide.

Elle sent la beauté de Virgile. Elle revient souvent
aux grandes ceuvres étrangeres : au Don Quichotte, a
la Jérusalem Délivrée et au Roland Furieux qu’elle
lit et qu’elle cite dans leur texte original. Elle aime
I’histoire qui « fait la subsistance de tout le monde » :
elle admire Tacite, a cause de « la majesté du sujet » ;
le P. Maimbourg ne I'a pas rebutée, malgré « son
chien de style », ni Guichardin, quoiqu’il soit long;
Davila lui parait « beau en italien ». Elle fait ses
délices des moralistes, du vieux Plutarque comme de
Nicole. Elle ne perd rien des sermons des grands
prédicateurs. Elle se nourrit des ouvrages de contro-
verse, des traités les plus séveres des théologiens, des
Lettres Provinciales, « chose entierementdivine pour
le sérieux et pour la parfaite plaisanterie ». Elle
a l'esprit si net et si bien fait que jamais elle ne se
noie dans ces lectures dispersées : elle juge, elle retient
et elle classe dans son souvenir.

Elle ne se contenterait pas d’avoir « des clartés de
tout ». Quand le sujet en vaut la peine, il lui plait
de l'approfondir, d'y entrer davantage, comme elle
dit. Elle reprend jusqu’a trois fois les passages qui
I'ont charmée ; personne n’a mieux parlé qu'elle du
plaisir qu’il y a a relire, a « faire honneur a ce qui
est bon ». Quel exemple pour ceux et celles qui ont
eu le privilege de pénétrer dans son intimité et de la
connaitre par sa conversation comme nous la connais-
sons par ses lettres, quel exemple de ce qu’un com-
merce assidu avec les livres peut ajouter a une belle
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intelligence féminine sans lui rien faire perdre de sa
spontanéité et de sa bonne grace naturelle!

Ces dames trés instruites représentent, et presque
toutes de la fagon la plus discréte, le développement
intellectuel qu'une femme ayant le golt des lettres
pouvaitréaliser a cette date sans manquer aux devoirs
et sans renoncer aux agréments ordinaires de la vie
domestique et de la vie de société. Celles qui vont au
dela sont rares et un peu a part. On admire le cou-
rage de Gabrielle de Rochechouart, abbesse de Fonte-
vrault, qui a entrepris, dit-on, de traduire Homére ;
on s’inclinedevantla science précoce de MlleLe Fevre,
fille de savant, qui, marchant sur les traces de son
pere, connait déja toutes les finesses de la langue
grecque, que le duc de Montausier voudra bientot
employera la préparation des éditions d’auteurs latins
ad usum Delphini (c’est elle qui sera plus tard célebre
sous le nom de Mme Dacier). Mais on s’étonne de
voir Mle Le Vieux, sans autre raison que l'envie de
se singulariser, réunir chez elle un groupe de juristes
et de philologues et intervenir dans les débats d’'un
Doujat, d'un Patru, d’'un Perrot d’Ablancourt. Pré-
sentement I'érudition n’est guére en faveur parmi les
dames. L’antiquit¢ ne les attire guere, et elles
redoutent par-dessus tout I'air pédant qui leur semble
attaché aux études qui s’y rapportent.

Elles vont instinctivement vers la nouveauté. Ce
sont les sciences qui sont a la mode, nous l'avons
vu, et surtout la philosophie. Pour les enseigner,
nous I'avons vu aussi, les maitres n’ont pas manqué.
Il n’est donc pas surprenant que parmi les femmes



qui passent pour savantes il y ait plus de scientifiques
que de littéraires.

A T'imitation de Mmc de Galland pour qui Euclide
n’a pas de mystere, Mme de Guedreville, Mle Petit,
Mme du Buisson se sont fort avancées dans les
mathématiques. La comtesse du Plessis a appris « ce
qu’il y a de plus beau dans les sciences les plus élevées ».
Nous voyons dans la Galerie de portraits de
Ml de Montpensier que la marquise de R*** (proba-
blement la marquise de Richelieu) a ambitionné « la
connaissance des plus hautes sciences». Dans sa
retraite du faubourg Saint-Jacques, jouxte Port-
Royal, Mmede Sablé soumet a sa compagnie ordinaire
des questions scientifiques: le marquis de Sourdis
y donne, un jour, communication d’'un mémoire ou
il explique «pourquoi l'eau monte dans les petits
tuyaux». Malade imaginaire, et sans cesse attentive
aux plus légers troubles de sa santé, a force d’inter-
roger Valant et Cureau de la Chambre, qui la soignent,
elle fait avec eux tout le tour de la médecine.

Dans T’hospitaliecre maison ou elle accueillera
bientot La Fontaine, Mme de la Sabliere préside déja
un véritable cercle de savants: a c6té d’Herbelot,
'orientaliste, de Bernier, le grand voyageur, elle recoit
Roberval, Cassini, des médecins; elle recevra bient6t
Sauveur. Elle maniera l'astrolabe, s’il en faut croire
Boileau ; elle ne manquera pas d’assister aux expé-
riences de physique de Dalancé, aux dissections de
Duverney, 'anatomiste

Rien n’échappe aux regards de notre curieuse,

dit encore le satirique. Nous la félicitons, pour notre



part, d’avoir si bien occupé ses loisirs. Rien ne nous
parait plus intéressant que de rencontrer, trente ans
a peine apreés le moment le plus glorieux de I'hétel
de Rambouillet, une réunion si différente, ou se fait
un échange incessant de connaissances et d’idées, ou
toutes les théories s’affrontent, ou des gens de grande
valeur expliquent leurs travaux et leurs découvertes
sur la terre ou dans le ciel, ou un homme comme
Bernier peut aussi bien renseigner l'assistance sur
la religion et les meeurs de I’Egypte, de la Syrie ou de
I'empire du Grand Mogol que sur les parties les plus
subtiles du systéme de Gassendi, ou 1'on découvre
tous les jours quelques aspects du vaste monde. Cela
annonce déja certains salons du xvme siécle.

Cette société est en majorité gassendiste; Mme de la
Sabliére 'a ét¢ aussi, trés vraisemblablement, jusqu’a
sa conversion. On peut inscrire dans le méme groupe
cette charmante Mme Deshouliéres, qu'on regrette
tant de rencontrer parmi les ennemis de Racine, si
gracieuse, si animée, avec des accés d'une douce
mélancolie qui n’était pas ennemie des plaisirs. Elle
a été I'¢éleve préférée de Jean de Hénault, esprit trés
libre, qui lui a enseigné a la fois la philosophie et I'art
des vers : c’est sous son influence sans doute qu’aprés
s’étre attachée quelque temps aux idées cartésiennes,
elle a penché décidément du c6té de Gassendi: on
pourra retrouver plus tard dans ses vers les plus
émouvants et les plus forts un écho de ce qu’on appe-
lait alors « la philosophie naturelle ».

Ce sont la des exceptions: le grand maitre qui
attire et qui retient, c’est Descartes. Il domine tout
le siécle. Presque tous ceux qui sont capables de



I'aborder, les femmes aussi bien que les hommes, sont
séduits par cette philosophie

Subtile, engageante et hardie.

«On Tl'appelle nouvelle», ajoute La Fontaine. C’est
justement cette nouveautéqui plait aux dames, a celles
du moins qu’un effort intellectuel ne rebute pas. Elles
admirent Descartes, non seulement parce qu’il est le
philosophe de la raison, mais parce qu’il rejette bien
loin le préjugé de 1’Antiquité, parce qu’il est le plus
grand parmi les modernes.

Lorsqu'on parle de cartésiennes, c’est toujours le
nom de Mme de Grignan qui se présente d’abord. On
ne peut douter qu’'elle l'ait été quand on a Iu les
lettres de sa mere.

Son maitre avait été le bon abbé de la Mousse,
docteur en théologie, qui n’était pas peu fier, disait
Mme de Sévigné, «d’avoir fait une si merveilleuse
écoliére». Elle est toujours restée la disciple la plus
ardente, la plus fideéle du philosophe. Lorsque les
théories de Descartes seront condamnées par I’Eglise,
son z¢le sera encore accru par la persécution : « Il
arrive, écrira-t-elle, des révolutions dans les opinions
comme dans les modes, et j'espére que les siennes
triompheront un jour et couronneront ma persévé-
rance. » Sa passion pour Descartes est telle qu’elle
l'appelle «son pere». Mme de Sévigné la plaisante
souvent la-dessus, mais, parce qu’elle ne songe qu’a
lui plaire, elle I'entretient sans cesse de 1'objet de son
culte, des hommages qu’on lui rend, des discussions
qui s’engagent a son sujet, chez elle ou ailleurs, au
chateau des Rochers comme a Paris : elle est sire que
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cela sera aussi bien accueilli a Grignan que les plus
grandes nouvelles de la cour.

Pour 'amour de sa fille, elle voudrait étre carté-
sienne, elle aussi. Elle commence, un beau jour, a
lire le Traité des Passions. Corbinelli et La Mousse ont
entrepris « de la rendre capable d’entendre ce qu’ils
disent » : « J'en serai ravie, ajoute-t-elle, afin de n’étre
point comme une sotte béte, quand ils vous tiendront
ici. Je leur dis que je veux apprendre cette science
comme I’hombre, non pas pour jouer, mais pour
voir jouer. » D’ailleurs elle en sait déja plus quelle
ne dit : elle connait la théorie des bétes-machines et
elle la repousse avec indignation parce qu’elle ferait
trop de torta sa petite chienne Marphyse ; on a souvent
rappelé le passage ou elle plaisante sur les couleurs
qui pour les cartésiens étaient dans I'dme, au lieu
d’appartenir aux objets : « Enfin, aprés avoir bien
tourné, votre ame est verte. » Elle n’ignore pas la
question des «petits esprits » ni celle des idées innées.
A Vichy, elle recommandera a son médecin, galant
homme et point charlatan, d’étudier la doctrine de
Descartes. C’est peut-étre sur son conseil que plusieurs
de ses amies, Mm¢ de Coulanges, Mmede Vins, par
exemple, se décideront a leur tour a « se mettre
en train sur cette philosophie ».

Nous accorderons difficilement & Marguerite Buf-
fet que Mme de Bonnevaut est « le plus bel esprit
qui ait jamais cultivé la philosophie » ; reconnais-
sons du moins qu’elle I'a sérieusement étudiée et
qu'elle est capable d’en parler raisonnablement :
c’est tout ce que veut dire, au fond, I'éloge hyperbo-
lique de cette demoiselle : « Lorsqu’il s’est fait des



conférences chez elle des plus savants hommes de
France, cette docte philosophe paraissait comme un
flambeau pour leur donner des lumicres. » Au nom
de cette Mme de Bonnevaut Jean de la Forge joint
ceux de Mme de Guedreville, de Mme d’Outresale, de
Mme d’Hommecour : « Ces quatre savantes, dit-il,
s’appliquent fort a la philosophie et particuliérement
a celle de Descartes. » Dans le salon de Mme de Sablé
on examine et on discute les principaux points de
la physique et de la métaphysique cartésiennes.

Ml de la Vigne, si jolie, d'une beauté si émou-
vante, si fétée, si vantée en prose et en vers, si
connue dans le monde qu'un moine espagnol, doc-
teur de Salamanque, en arrivant a Paris, a demandé
a lui étre présenté, elle n’est pas seulement bonne
latiniste, elle est aussi excellente cartésienne : elle
est du reste la meilleure amie de cette Mle Descartes,
niéce du philosophe, dont Mme de Sévigné parle si
souvent, a qui son illustre parenté a conféré tant de
prestige dans la société parisienne de ce temps. C’est
elle que Mille Descartes choisit pour rédiger un exposé,
intelligible a tous, de la doctrine de son oncle et,
pour 'y décider, dans une piéce de vers qui a fait du
bruit, elle la fait inviter par ’'Ombre méme du grand
homme a combattre I'ignorance obstinée des secta-
teurs attardés d’Aristote. Mlle de la Vigne se déclare
d’ailleurs incapable d’entreprendre une telle tache :
elle décline la proposition modestement.

Mlle Marie Dupré, niéce dé Desmarests de Saint-
Sorlin, ressemble a Mm¢ de Grignan par plus dun
trait: commeelle, elle est sérieuse, un peu fiére, rai-
sonnable par-dessus tout ; elle est, elle aussi, un type
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distingué d’intellectuelle. Elle a toujours pris soin de
se garder de I'amour ; elle écrit a Bussy : « Ce qui
m’aide a me préserver de ses pattes, c’est 'exemple de
tous ceux et celles a qui il fait faire tant de sottises. A sa
place, j’ai rempli mon cceur d’amitié. » Sa sagesse a
un fond philosophique : on l'appelle « la carté-
sienne », tant elle est nourrie des livres du maitre,
préte a le défendre en toute occasion.

Apres les avocats Clerselier et Géraud de Corde-
moy, aprés Rohault et Régis, Malebranche aché-
vera de répandre le cartésianisme, méme parmi les
dames. C’est une femme, Mt de Wailly, qui pré-
sidera chez lui un petit cercle philosophique. Le
P. Daniel, dans son Voyage du monde de Descartes,
se moquera discrétement de cet engouement des
dames pour la haute spéculation : c’est une mode,
dit-il, qui passera.

Francisque Bouillier a noté que les Femmes
Savantes de Moliére « dissertent sur les tourbillons,
sur la substance étendue et sur la substance pen-
sante ; elles traitent le corps de guenille, en dérision
de ce spiritualisme outré que les Gassendistes attri-
buaient a Descartes ». « En un mot, conclut-il, les
Femmes Savantes sont évidemment des cartésien-
nes. »

La plupart des dames que je viens de citer sortent
évidemment de l'ordinaire, — et c’est pour cela que
leurs noms sont arrivés jusqu’a nous. Mais ces
beaux exemples sont devenus cependant moins excep-
tionnels qu’a I'époque assez voisine ou ils semblaient
aussi rares, au dire d’un satirique, « que les cabanes
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du Canada, qui sont marquées sur la carte comme
par prodige et par rareté ». Il est bien certain qu’un
progrés assez général s’est fait en trés peu d’années.
Lorsqu’en 1674, Poulain de la Barre publie dans
son livre de I'’Education des Dames un programme
d’instruction féminine, il ne croit pas trop dépasser
la mesure en y inscrivant, avec la Physique de
Rohault et la Logique de Port-Royal, quatre traités
de Descartes, dont le Discours de la méthode et les
Meéditations, et « 'abrégé de philosophie de Gassendi
ou de I’Esclache ».

Un certain changement s’est fait aussi dans
I’opinion.

Si 'ancienne polémique avait repris, c’elit été assu-
rément dans des formes plus douces : mais elle s’est
interrompue, pour le moment. Plus de pamphlets
contre le sexe féminin, plus de démonstration outra-
geante de son infériorité ; a peine quelques réimpres-
sions d’anciens libelles et de vieilles facéties, mal
imprimées, sur mauvais papier, pour la clientéle
populaire.

Ce quon appelle l'esprit gaulois n’est pas mort
(on en retrouve plus d'une trace dans les Contes, et
méme dans les Fables de La Fontaine) : mais ces
malices ne semblent pas partir d'un sentiment bien
sincére et elles sont maintenant inoffensives. Les
célibataires endurcis et les bourgeois railleurs se
contentent de ressasser quelque conte de fabliau,
quelque antique invention plus ou moins rafraichie,
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comme celle-ci que rapporte Tallemant : «Un
homme qui fut en prison parce qu’il avait quatre
femmes, interrogé a la Tournelle pourquoi il en
avait tant épousé, répondit naivement qu’il avait
voulu voir s’il en trouverait une bonne ; que la pre-
micre ne valait rien du tout, la seconde guére mieux,
la troisieme n’était pas si méchante, la quatriéme un
peu meilleure que la précédente, et qu’il espérait
enfin rencontrer ce qu’il cherchait. On trouva qu’il
disait cela si bonnement qu'on se contenta de
I'envoyer aux galéres, pour punition de la folle entre-
prise qu’il avait faite. »

Aucune protestation publique contre les conquétes
intellectuelles du sexe : les Femmes Savantes de
Moliére seront la premiére — et la seule pendant
longtemps. Les panégyristes ont donc beau jeu,
puisqu’il n’y a pas de contradicteurs.

Jai déja mentionné le Cercle desfemmes savantes
de Jean de la Forge et les Eloges des illustres savantes
de Marguerite Buffet.

En 1662, a paru, a Lyon, sous le pseudonyme de
Cléante, une Apologie de la science des Dames qui
répond mieux encore aux préoccupations actuelles.
Ce Cléante nous apparait comme un personnage
assez original, intéressant surtout par le contraste
qu’il offre d’'une raison solide et du gofit le moins
sUr.

Il est probablement lyonnais (c’est a Lyon qu’a
été imprimé son livre), en tout cas provincial et for-
tement teinté de cette préciosité plus accentuée qui
s’est attardée dans les provinces. Lorsque I'idée lui
vient d’orner sa maticre, il a une légéreté¢ dans la



galanterie et une élégance dans le badinage qui rap-
pellent d’assez pres le marquis de Mascarille. Pour-
quoi, dit-il quelque part, les femmes ne réussiraient-
elles pas dans I'éloquence ? « Ce parterre gracieux
de lis et de roses que la nature a semé sur leur visage
vous persuade qu’elles ont naturellement toutes les
fleurs de rhétorique. »

En dehors de ces accés, il écrit assez simplement
et parfois avec une certaine fermeté, il voit juste, il
a le sens de I'équité et de la mesure.

« La science est maintenant la maitresse du
monde. » Pourquoi en interdire 'accés a la femme ?
Les hommes n’ont pas sur elle « un droit de souve-
raineté » et il n’appartient qu'aux souverains de don-
ner ou de refuser des priviléges. « La curiosité qu’on
blame quelquefois avec trop de chaleur en ce sexe,
qu’est-elle autre chose qu'un mouvement d’appren-
dre tout ? »

Lorsque Dieu a destiné la femme « a charmer la
solitude de 'homme par son entretien », a-t-il voulu
« lui destines une compagne ignorante et stupide » ?
Une instruction solide peut étre 'ornement de la vie
la moins retirée.

Cléante approuve les femmes philosophes; il admet
aussi pour elles I'étude de 'astronomie : y a-t-il plai-
sir plus innocent que « de se promener des yeux et
de l'esprit parmi ces régions éclatantes » ? Il recom-
mande la géographie qui semble avoir « été inventée
principalement pour un sexe qui ne peut voyager
sans péril ». « Cette ingénieuse facon de voir le monde
tire les femmes de leur oisiveté pour les divertir, et
il n’est point d’homme d’esprit qui n’aimat mieux
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les surprendre avec les cartes des quatre parties du
monde entre leurs mains, qu'avec celles des quatre
rois. »

« Ma chére, dirait Magdelon, c’est le caractére en-
joué! »

La conclusion est touta fait raisonnable et Moliére
pourrait l'accepter. Les dames doivent s’instruire;
elles ont intérét a s’instruire: il est plus honorable
pour elles « de cultiver leur esprit que leur beauté ».
Si savantes qu’elles deviennent, elles devront avant
tout se garder « de faire parade de leur savoir »:
« Jexcuserais encore plutdot une femme qui tirerait
vanité de sa coiffure ou de son bel habit que de la
science.» (Ce serait assez l'avis de Clitandre.) « Il
ne faut pas qu'elles s’adonnent a la lecture si fort
qu'elles oublient la couture. » (Le bon Chrysale
applaudirait.)

A quelques pages de VAcadémiefamiliere desfilles,
publiée en 1665 par Frangois Colletet, il faut joindre
le traité que Jacquette Guillaume a fait imprimer, la
méme année, sous un titre flatteur et magnifique :
Les Dames Illustres. 11 déborde de conviction géné-
reuse.

Toute la premicre partie est d’'un autre age. L’ar-
dente demoiselle ose encore répéter, a cette date, que
les femmes sont dignes de tous les respects parce que
ce qu’il y a de plus beau sur la terre porte des noms
féminins : les perles, la vie, la santé, la science, la joie,
la musique et la paix. Voici encore une observation
qui a son prix: « Il est remarqué dans la Genése que
Dieu, ayant créé ’'homme, ne dit rien, mais qu’ayant
créé la femme il dit: « Voila qui est bien », pour



nous apprendre que deés le premier moment de sa
création elle fut agréable a son Créateur. Ne vous
en étonnez pas, ce divin ouvrier la forma pour étre
les délices mémes du Paradis Terrestre, voulant se
tirer lui-méme en petit volume, apres s'étre tiré en
grand dans le reste de I'Univers. »

Mais ce ne sont 1a que préliminaires. L’objet prin-
cipal de Jacquette Guillaume est de confondre « les
ennemis de la science des dames », ceux qui pré-
tendent « qu’elles n’apprennent pas pour savoir
ou pour bien faire, mais seulement pour se faire
admirer » ou encore que trop de savoir risquerait
d’ébranler leur vertu. Aprés avoir fait justice de ces
erreurs et de ces calomnies, elle montre par cent
exemples pris dans tous les pays et dans tous les
siecles, depuis la grecque Léontium jusqu'a Ml de
Schurman, que son sexe est parfaitement capable de
s’¢lever au plus haut degré du savoir. Rien qu’en
France, et & ce moment, que de beaux modéles
s’offrent aux demoiselles et aux dames désireuses de
courir a leur tour cette noble carriére, a commencer
par Ml de Scudéry, dont les ouvrages sont encore
si recherchés que « son libraire a taxé a demi-pistole
pour lire seulement une de ses histoires » !

Voici enfin pour les femmes un encouragement
autrement fort : il vient d'un homme dont l'autorité
est alors trés grande, de Louis de Lesclache, le
plus réputé des maitres de philosophie.

En 1667, il clot la série de ses manuels par un
traité ou il fait valoir la science qu’il enseigne et
I'intelligence des dames qui recherchent ses legons.
Il se peut bien qu’il ait songé d’abord a se faire un
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peu de réclame (justement, a cette date, sa clientele
diminuait) : mais les intéréts de la culture féminine
se confondent ici avec les siens et sur le sujet qu'il
a choisi, les Avantages que les femmes peuvent
recevoir de la philosophie et principalement de la
morale, il dit sérieusement, simplement, & peu pres
tout ce qu’il y avait a dire. Ce petit livre a pu forti-
fier plus d'une vocation hésitante.

Ce qu’il y a peut-étre de plus intéressant, c'est
que, non content de recommander aux dames la
doctrine salutaire qu’il dispense, il s’applique aussi,
par un adroit calcul, & désarmer la résistance des
maris.

Le passage est curieux, et notre philosophe a fait
effort pour I'animer.

II met en scéne un ménage assez désuni, ou
risquent de s’aggraver les dissensions domestiques.
La dame est curicuse de sciences ; mais elle n’a ni
bon sens ni mesure et elle se laisse exploiter par
toutes sortes de charlatans.

« Elle présidait d’ordinaire dans les assemblées
ou l'on faisait quelque expérience pour chercher du
vide dans la nature » et pour cela elle remplissait
de vif argent quelques tuyaux de verrel. « Un
petit laquais dit, un jour, a son maitre qu’elle avait
passé plus de la moitié de la nuit dans le grenier a
regarder la lune avec de grandes lunettes). Son

1. Femmes Savantes, 111, 2. PHILAMINTE:
Découvrir la nature en mille expériences.
2. F. Sav., 11, 7. CHRYSALE :

M’6ter, pour faire bien, du grenier de céans
Cette longue lunette a faire peur aux gens...



extravagance était si grande qu'elle s’imaginait que
la lune était habitéel, car elle avait dit dans une
assemblée de curieux qu’'elle donnerait deux mille
écus a celui qui pourrait inventer de grandes lunettes
pour découvrir de quelle facon les peuples de la
lune étaient vétus. »

Elle allait aussi chez « quelques chimistes, plus
noirs que le charbon, plus noirs que des démons »,
sans collets, suant a entretenir leurs fourneaux, qui
la poussaient a vendre ses pierreries pour les aider
a chercher la pierre philosophale.

Enfin elle prétendait « faire profession de philo-
sophie ».

Philosophie et sciences plus ou moins mysté-
rieuses, le mari condamnait en bloc tout cela. « Il
soutenait fortement que la philosophie attachait les
femmes a des choses inutiles, qu’elle mettait plu-
sieurs chimeéres dans leur esprit touchant les choses
futures, qu’elle les portait a faire des dépenses qui
pouvaient ruiner la maison, qu’elle faisait naitre la
vanité dans leur cceur, qu’elle les incitait a contre-
dire toutes choses, qu'elle était la source du mépris
qu’elles faisaient de leurs maris... »

C’est cet époux hostile a la science que Lesclache
entreprend de chapitrer. Il I'oblige a faire les distinc-
tions nécessaires, il lui démontre que la saine philo-
sophie est utile si elle est enseignée comme il
convient, nettoyée des idées chimériques ou des vains
problémes que l'on souléve dans certaines écoles,

i. F. Sav., 111, 2. PHILAMINTE :

Et j’ai vu clairement des hommes dans la lune.
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nettement séparée des recherches obscures et témé-
raires qui peuvent troubler la foi religieuse. L’atta-
chement aux plus humbles devoirs, la modération
des désirs, la modestie — et non pas l'orgueil —
voila le véritable fruit de ses lecons.

Le malentendu est a la fin dissipé. Le bonhomme
s’adoucit, il se laisse convaincre: il est probable qu’il
enverra sa femme aux conférences de Lesclache.

Ne trouve-t-on pas qu’il y a quelque rapport
entre cette situation et celle des Femmes Savantes,
entre les ambitions de Philaminte et celles de cette
curieuse trop excitée, de qui l'on pourrait dire
aussi :

Nulle science n’est pour elle trop profonde,

entre Chrysale et cet époux mécontent, qui voit sa
maison désorganisée, ses €conomies menacées, qui
se sent mépris¢ parce qu’il est trop enfoncé dans la
matiere ?

Lesclache était fort connu dans Paris ; peut-étre
Moliére a-t-il feuilleté les premicres pages de son
livre. Ce qui ne veut pas dire qu’il soit, en quoi
que ce soit, son débiteur. Sa comédie est composée a
peu pres sur le méme plan que les autres et suivant
la méme méthode ; le sujet était & la mode et la
situation peu difficile a imaginer.

Ces divers ouvrages n’ont guére pu accroitre le
golt des femmes pour I'é¢tud® ni accélérer leurs
progres : ils les constatent seulement et les imposent
davantage a l'attention.



Au moment ou va paraitre la picce de Molicre,
les dames sont encore loin de la haute culture, mais
elles en comprennent les avantages, elles y aspirent,
elles tentent d’en approcher: c’est déja beaucoup.
Celles qu’on appelle — un peu trop tot — des
savantes ne forment encore qu'un groupe assez
restreint ; mais on a les yeux sur elles et on n’est
pas loin de les imiter.

Nous leur devons notre estime : elles ont di faire
quelque effort pour s’affranchir de la routine et
combattre en elles « cet éloignement naturel des
choses pénibles et sérieuses » que La Bruyére attribue
a leur sexe. Si quelques-unes ont été poussées par
I'envie de se tirer de pair, on reconnaitra que cette
vanité était honorable, et plus distinguée que beau-
coup d’autres. D’ailleurs cette vanité et la prétention
qui pouvait 'accompagner étaient tout a fait excep-
tionnelles dans le vrai monde, toute velléité étant
réprimée par la tradition de discrétion et de mesure
qui est restée longtemps la régle essentielle de
« 'honnéte femme » comme de « 'honnéte homme ».



CHAPITRE X

La science des dames et les lois de la bienséance.

4 mesure dans le savoir et la modestie, les mora-
listes, méme les plus libéraux, n’avaient guére
cessé¢ de les recommander aux femmes.
Montaigne leur accorde volontiers qu’elles n’ont
pas dans la famille et dans la société la place qui leur
est due : il estime qu'elles « n’ont pas tort du tout,
quand elles refusent les régles de la vie qui sont intro-
duites au monde, d’autant que ce sont les hommes
qui les ont faites sans elles ». Mais il se moque de
celles qui affectent de rechercher les savants, qui
croient se faire valoir en tenant de doctes propos.
Balzac est, on le sait, trés disposé a accommoder
ses opinions au caractére de la personne a qui il écrit.
Comme Ml de Gournay est ardente féministe, il fait
semblant de I'étre, pour la contenter : il lui parle de
« cette erreur qui a vieilli dans l'esprit du peuple,
qu’il faut qu'une femme ignore beaucoup de choses » ;
il n'admet pas que « ce soit un péché¢ a une femme
d’entendre le langage que parlaient autrefois les ves-
tales », c’est-a-dire de savoir le latin. Mais il change
bien de ton lorsqu’il s’adresse a son confrére Chape-
lain, érudit plutot austeére en ce temps : « Il y a long-
temps... que j'ai dit que je souffrirais plus volon-
tiers une femme qui a de la barbe quune femme
qui fait la savante. » A plusieurs reprises il félicite



sa grande amie Mme Desloges de ce qu’elle cache
ses livres et ses papiers pour ne laisser voir que son
canevas, sa soie et ses aiguilles ; lui ayant fait visite,
il a ét¢ heureux de constater qu’«aprés avoir parlé
des princes et de I’Etat, elle a soin de ses hotes et voit
ce qui se passe dans la cuisine ». Il apprécie les
femmes intelligentes et instruites ; mais il leur appli-
que strictement la théorie de « ’honnéteté » : se tenir
a sa place, ne pas se faire remarquer, ne pas sortir de
I'usage; il est conservateur.

C’est bien aussi le sentiment de Chapelain. Cet
homme que, sur la foi de Boileau, on se représente
sous les traits d'un pédant, il redoute la pédan-
terie, « qui se trouve aussi bien, dit-il, parmi les
femmes que parmi les hommes ». Ce qui I'enchan-
tait dans la Chambre bleue, c’est qu’'on n’y parlait
point savamment, mais raisonnablement. Aux
dames qui s’appliquent a leur correspondance il
recommande le naturel et la simplicité : il loue la
marquise de Flamarens, qui a ét¢ un peu son éco-
liere, de ce que ses lettres semblent ne lui « donner
pas de peine, ce qui est la derniére perfection des
lettres ».

Mie de Scudéry pense de méme : sa théorie, trés
voisine de celle de Molicre, est celle du juste milieu.
Elle s’afflige, nous I'avons vu, de I'ignorance ou trop
de femmes encore se complaisent; mais elle voudrait
« qu’entre étre ignorante ou savante, on prit un che-
min entre ces deux extrémités, qui empéchat d’étre
incommode par une suffisance impertinente ou par
une stupidité ennuyeuse ».

Cette vertueuse fille avait, au fond, beaucoup plus



de bon sens qu’on ne pourrait I'imaginer d’aprés ses
inventions romanesques. Le programme d’éducation
qu’elle s’était imposé dans sa jeunesse et qu’elle avait
suivi a la campagne, sous la direction d’un oncle hon-
néte homme, révéle en elle autant de modestie que
de sens pratique. Nous savons par Conrart que tout
en lisant beaucoup, tout en étudiant I'italien et I'espa-
gnol, elle apprenait & jouer du luth, a peindre, a
travailler de l'aiguille, méme « les choses qui dépen-
dent de I'agriculture, du jardinage, du ménage..., de
la cuisine ; les causes et les effets des maladies, la
composition d’'une infinité de remedes, de parfums,
d’eaux de senteur... »

Ses grands succés ne lui ont jamais tourné la téte.
Dans le Grand Cyrus, ou elle s’est représentée, on
s’en souvient, sous le nom de Sapho, elle répéte
qu'elle a mis tous ses soins « a demeurer dans la
bienséance de son sexe » Et pour mieux faire
comprendre comment on peut, par fatuité maladroite,
compromettre sa réputation et discréditer aux yeux
du monde les avantages du savoir, elle esquisse, trés
probablement d’aprés nature, le portrait de la pédante
insupportable qu’elle appelle Damophile :

Premiérement, elle avait toujours cinq ou six maitres, dont
le moins savant lui enseignait, je crois, l'astrologie ; elle écri-
vait continuellement a des hommes qui faisaient profession de
science ; elle ne pouvait se résoudre a parler a des gens qui ne
sussent rien. On voyait toujours sur sa table quinze ou vingt
livres, dont elle tenait toujours quelqu'un quand on arrivait
dans sa chambre et qu’elle était seule... Au reste, Damophile,
ne croyant pas que le savoir pit compatir avec les affaires de
sa famille, ne se mélait d’aucuns soins domestiques...



Cette Damophile, qui est sans doute une Mme du
Buisson, ne fait-elle pas penser, elle aussi, a
Philaminte ? Et ce qui compléte encore la ressem-
blance, c’est que, manquant tout a fait de sens criti-
que, elle se trompe absolument sur la véritable
valeur des personnes et ne traine apres elle que « deux
ou trois de ces demi-savants, qui font plus les habiles
que ceux qui le sont effectivement ». Ceux-la nous
font penser & Vadius et a Trissotin.

Presque a la méme ¢époque, Bossuet lui aussi a
recommandé aux dames la modestie dans le savoir.
On ne se serait guére attendu a trouver ce conseil dans
le Panégyrique de sainte Catherine. 11 y note que la
vanité est un défaut dangereux surtout pour les fem-
mes, parce qu’il est chez elles nourri et fortifié par
une complaisance presque universelle: « Que si elles se
sentent dans I'esprit quelques avantages plus considé-
rables, combien les voit-on empressées a les faire écla-
ter dans leurs entretiens !... C’est la raison principale
pour laquelle, si je ne me trompe, on les exclut des
sciences, parceque, quand elleslespourraientacquérir,
elles auraient trop de peine a les porter : de sorte que,
si on leur défend cette application, ce n’est pas tant,
a mon avis, dans la crainte d’engager leur esprit a
une entreprise trop haute que dans celle d’exposer
leur humilité a une épreuve trop dangereuse. »

Etvoici, pour finir, un témoignage particuliérement
significatif. C’est celui du chevalier de Méré, qui a été
le guide de plusieurs grandes dames dans leurs études
et qu’on a considéré longtemps comme le juge le plus
délicat des convenances. Il écrit, en 1669, dans ses
Conversations : « Il ne faut pas s'imaginer que 1'on



puisse extrémement plaire surdes sujets qui sentent
I'instruction, quelque adresse qu’on plitavoir » ; et un
peu plus loin : « L’esprit est toujours de bon com-
merce, et méme les femmes selon mon sens n’en
sauraient trop avoir, mais la plupart du monde n’ap-
prouve pas qu’elles soient si savantes ou du moins
que cela paraisse. »

Sur ce point donc les moralistes sont a peu pres
du méme avis, si différents qu’ils soient de condition,
de formation et de caractere.

¢+
()

Ces écrivains ne font d’ailleurs que refléter 1’opi-
nion courante. C’est le monde lui-méme qui se fait
sa loi.

Depuis longtemps la société est d’accord pour
condamner toutes les formes de la prétention. Elle
n’apprécie la science chez les hommes et ne 'admet
chez les femmes qu'a la condition expresse qu’elle ne
s’étale pas.

On a accueilli avec faveur les Remarques sur la lan-
gue’Nfrancaise de Vaugelas parce qu’exemptes de tout
air doctoral, elles ont, comme le note le P. Bouhours,
« un agrément et une fleur que n’ont pas beaucoup
de livres ». Bussy-Rabutin apprécie Pellisson, parce
qu’il est « encore plus honnéte homme qu’homme
d’esprit ». Saint-Evremond déclare trés nettement :
« La science peut s'acquérir avec les savants de pro-
fession, le bon usage de la science ne s’acquiert que
dans le monde. »

L’horreur du pédantisme est si forte qu’elle excuse
et méme encourage la paresse d’esprit: 1'on rencontre



a la cour et dans les salons des personnes des deux
sexes qui préferent rester dans I'ignorance pour étre
plus stires de ne pas s’exposer a la critique.

La crainte de la malignité mondaine et du ridicule
qu'elle excelle a répandre a évidemment limité et
retardé le mouvement des femmes vers une culture
supérieure; elle a eu du moins cet effet que dans les
années qui précédent les Femmes Savantes de Mo-
liére, les pédantes ont été une rare exception ou tout
au moins n'ont guere fait parler d’elles.

Il y en avait quelques-unes parmi les précieuses;
mais on a I'impression que ce type déplaisant s’efface,
a mesure que s’éleve le niveau de l'instruction. De
plus en plus dans le groupe des femmes cultivées la
consigne est d’étre modeste ou du moins de se donner
les apparences de la modestie.

Dans le portrait d’'une dame de ce temps qui nous
a été conservé dans les papiers de Conrart, on la féli-
cite moins de savoir I'histoire, deux langues, « la phi-
losophie et la sphere » que de s’étre préservée de toute
prétention. L’abbé Perrin loue la comtesse d’Esche
de « borner son étude aux belles-lettres, par les rai-
sons de bienséance du sexe, contre son inclination
vive et curieuse qui la porterait autrement aux sciences
les plus subtiles et les plus relevées ». En des vers
qui ne sont pas excellents, Mme Deshouliéres adresse
un compliment analogue & Mlle de Villenne:

Elle n’a pas besoin qu’on lui traduise rien

De ce que nous savons du Tasse et de Virgile.
Cependant, chaque jour, cette admirable fille
Cache soigneusement tous ces dons précieux
Qui lui rendent I’esprit aussi beau que ses yeux.
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Elisabeth de Rochechouart, fille du duc de Vi-
vonne, ¢tudiait le grec en grand mystére : Huet la
surprend, un jour, aux eaux de Bourbon, dans un
endroit écarté, en train de lire le Griton de Platon ;
elle lui avoue, comme dit Balzac, « sa débauche se-
crete », et il traduit quelques pages avec elle.

On constate avec plaisir la méme discrétion chez
les deux demoiselles philosophes, Mlle de la Vigne et
Mlle Dupré, enfants gatées de brillantes compagnies
dont les compliments auraient pu les griser. Mlle de
la Vigne n’ose donner aux vers latins de Pabbé Fléchier
que des « approbations fort secrétes ». Répondant a
la piece de vers ou « POmbre de Descartes » la pres-
sait de publier un clair exposé de sa doctrine, elle
décline avec bonne grace un honneur dontelle sejuge
trés indigne. Elle admire les grandes vérités que le
philosophe a apportées au monde, mais elle gardera
pour elle son admiration :

Je laisse a nos savants Part de les étaler,
Et je ne les apprends que pour n’en point parler.

Elle ajoute, avec un sourire:

Je n’ai d'un vieux docteur ni Pair ni la fagon.

Elle écrit ailleurs qu’elle n’est guére disposée a mé-
riter le nom de donna Bachillera.

Ml Dupré est trop raisonnable et trop fine pour
ne pas imiter la réserve de son amie :

Avec mille talents, Dupré d’orgueil n’a point,

dira Verton dans la Nouvelle Pandore. Bussy-Rabu-
G. REYNIER. 13



tin, ayant fait sa connaissance, en 1669, aux eaux
de Sainte-Reine, écrit a Conrart qu’il a découvert
un trésor, qu'elle lui a paru d’'un mérite extraordi-
naire et qu’il 'admire surtout parce que, sachant infi-
niment de choses, elle « ne se fait féte de rien » : « sa
modestie m’a touché encore plus que ses lumiéres. »

Les femmes auteurs — cela est peut-étre plus sur-
prenant — se défendent avec autant de soin de toute
sorte de vanité. Henriette de Coligny, comtesse
de la Suze, répéte qu'elle ne fait des vers que pour
son plaisir. Ml Desjardins veut qu’on soit bien
persuadé autour d’elle qu’elle n’attache pas grande
importance a ses essais poétiques. Le comte de Gram-
mont est sir d’étre agréable 8 Mme Deshoulieres en
lui disant dans le portrait qu’il fait d’elle: «Je sais
que vous m’allez gronder et que vous ne trouverez
nullement bon que je dise que vous savez la langue
des sciences [le latin] et que vous avez lu tous les bons
livres qui sont écrits en celle-1a, aussi bien que les
espagnols, les italiens et les francais... Vous faites
mystére de tout cela, et c’est votre seule faiblesse. »
Le chevalier de Ligniéres lui fait le méme compli-
ment, mais en vers.

Faut-il rappeler enfin la pudeur délicate de Mme de
La Fayette, qui 'a empéchée — bien plus que sa
mauvaise sant¢ ou son indolence — d’aborder
I’¢tude du grec et de ’hébreu ou aurait voulu 1'enga-
ger Ménage, qui I'a déterminée a publier Zayde sous
le nom de Segrais et a désavouer la Princesse de
Cleves alors que tout le monde en parlait ?

Il ne semble donc pas qu’au moment ou Moliére
a mis sur la scéne sa Philaminte et son Armande, le



pédantisme ait ét¢ un véritable danger pour les
femmes curieuses de savoir. La loi du monde, forti-
fiée par les progres de la vie de société et plus rigou-
reuse a la cour que dans les réunions particulicres,
était plus que suffisante pour réprimer les écarts. Les
femmes toutes seules avaient cent moyens de faire,
si on peut dire, leur police et de rejeter ce qui aurait
pu les compromettre.

Elles I'avaient déja fait, nous I'avons vu, au temps
des précieuses. Méré rappelle dans sapremicreconver-
sation avec le maréchal de Clérembault qu’aprés
avoir enseigné dans leurs salons l'art de I’honnéte
et fine galanterie, c’étaient elles encore qui avaient
commencé a désabuser la cour de la fausse. Elles
auraient eu moins de mal a combattre une autre forme
d’'affectation en un temps ou commengait a régner
en toutes choses le gotlit du naturel et de la simplicité
distinguée, ce point de perfection de la grande poli-
tesse ou l'on n’arrive jamais du premier coup.

Si nous nous représentons a la fois et le mouve-
ment nouveau vers la science et la résistance de la
société de cette époque a toute espéce d’exagération,
nous nous expliquerons peut-étre mieux l'attitude
de Molicre.



CHAPITRE X

Moliere: ses idées sur le mariage et sur la situation
de la femme dans la famille.

ous avons vu que la question des femmes a évo-
lué sensiblement au cours du xvne siécle: apres
s’étre porté principalement sur leur situation maté-
rielle et morale dans la famille et dans la société, le
débat s’est concentré sur un sujet plus limité, mais
essentiel : le droit a I'instruction. Moli¢re a touché
a ces deux problémes : dans la plupart de ses picces
il a fait voir comment il concevait les rapports des
deux sexes dans le mariage; dans les Femmes Savantes
il laisse deviner son opinion sur l'éducation fémi-
nine.

Sur le premier point, il se sépare nettement des
bourgeois satiriques qui s’amusaient a dire du mal
de leurs compagnes, des célibataires endurcis, et des
dévots ascétiques qui ne voyaient de salut que dans
la parfaite chasteté. Pour lui un des traits les plus
déplaisants des précieuses, c'est le dédain qu’elles
affectent de 'union conjugale, facheuse obligation
dont elles voudraient reculer autant que possible
I’échéance. Pour lui le mariage est bon, c’est la loi
de la nature. Un époux, des enfants : voila la destinée
normale de la femme.



C’est bien ce que dit la suivante de Célie, dans
Sganarelle :

Le précepteur qui fait répéter la legon

A votre jeune frére a fort bonne raison

Lorsque, nous discourant des choses de la terre,

11 dit que la femelle est ainsi que le lierre,

Qui croit beau, tant qu'a l'arbre il se tient bien serré,
Et ne profite point s’il en est séparé.

« Ah! nature, nature! » s’écrie Argan en voyant
Angélique sourire au mot de mariage.

Dans le Mariageforcé, Sganarelle, qui s’est décidé,
un peu tard, a prendre femme, n’oublie pas de
compter les joies de la famille parmi les récompenses
réservées a celui qui s’est engagé dans la bonne voie
et il s’attendrit d’avance en s’en représentant les
images :

Je considére qu'en demeurant comme je suis, je laisse périr
dans le monde la race des Sganarelles, et qu'en me mariant, je
pourrai me voir revivre en d’autres moi-mémes, que j'aurai le
plaisir de voir des créatures qui seront sorties de moi, de
petites figures qui me ressembleront comme deux gouttes
d’eau, qui se joueront continuellement dans la maison, qui
m’appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville et me
diront de petites folies les plus agréables du monde. Tenez, il
me semble déja que j'y suis et que j'en vois une demi-douzaine
autour de moi.

Moliére a peu de respect pour la vieille fille, quoique
ce ne soit pas toujours de sa faute si elle I'est restée,
pour la vieille fille de qui un moderne a écrit que
c’est une des plus belles réserves d’énergie de I'es-



pece humaine : il laisse supposer que le célibat pro-
longé de Bélise a pu étre I'origine de sa folie.

La solitude donc ne vaut rien, ni pour l'un ni
pour l'autre sexe. Mais une union mal assortie peut
étre pire encore: le ménage peut devenir un enfer
s’il n'y a pas de sympathie mutuelle, de correspon-
dance dans les ages et dans les goiits.

Or c'est encore l'usage, méme a I'époque de
Moliére, de régler le sort des jeunes filles sans les
consulter. Rien de plus criant, et parfois rien de
plus scandaleux que cet abus de l'autorité paternelle.

Les parents délibérent et décident seuls. Bourda-
loue laisse tomber du haut de la chaire chrétienne
cette question émouvante: « De tant de mariages
qui se contractent tous les jours, combien en voit-on
ou se trouve la sympathie des cceurs ? »

Dans la noblesse, on sacrifie ainsi les filles, sans
aucun scrupule, de méme qu’on sacrifie les fils cadets
a leurs ainés. Il arrive assez souvent que le contrat
se signe avant qu'elles aient atteint 1'dge de raison
(c’est a douze ans que Catherine de Vivonne a été
fiancée a Charles d’Angennes, marquis de Ram-
bouillet). Méme a celles qui seraient plus capables
de réfléchir on ne laisse pas le temps de la réflexion.
On a choisi pour elles, et le choix a ¢té déterminé
par les calculs d’'une prétendue sagesse : ambition ou
intérét, trafics d’influences, recherche des faveurs
ou de la richesse. La loi reconnait aux peres le droit
de déshériter les enfants qui prétendraient désobéir.

MJe de la Mothe, si fine, si délicate, si charmante,
est ainsi liée au duc de Ventadour, laid, mal bati,
presque bossu, dissipateur et qui vit dans la débauche,
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mais cousin du prince de Condé. Sa seule compen-
sation, pour le moment, sera d’avoir au cercle de la
reine un tabouret de duchesse : « Hélas | qu'on le lui
donne, il lui cofite assez cher », murmure tristement
Mme de Sévigné qui assiste 4 sa présentation a la
cour.

Marguerite de Rohan cause un véritable scandale
lorsque, se révoltant contre sa mére, elle se décide
a épouser (a vingt-huit ans) Chabot, un des plus
beaux cavaliers de ce temps, mais qui n’est qu'un
cadet de bonne famille. Elle avait dii se résigner a
faire des sommations respectueuses. Toute la haute
société condamne cette insubordination : « Madame,
lui dit Mme de Choisy apres la cérémonie, Dieu vous
fasse la grace de n’avoir jamais les yeux bien ouverts
et de ne voir jamais bien ce que vous venez de faire. *

L’obligation de respecter dans les mariages les
convenances de famille est considérée comme un
devoir social et, dans 'occasion, le Parlement méme
se croit autorisé a intervenir. Un jour, par peur du
mauvais exemple, il fait défense a Mme de Limoges,
meére exceptionnelle, mére indulgente et romanesque,
de donner a sa fille I'aimable et honorable mari
qu’elle souhaite, parce que ce choix n'a pas été
approuvé par le tuteur.

Dans la bourgeoisie I'autorité des parents est encore
moins discutée. Lorsque le moment est venu de
marier leurs filles, ils leur cherchent un établisse-
ment sérieux et dans leur classe. Les unions leur
paraissent assez bien assorties, lorsque les fortunes
le sont. Furetiére fait semblant de croire que l'expé-
rience a €tabli trés nettement la correspondance de



la qualité de I'époux et du chiffre de la dot: une
fille qui aura de deux a six mille livres devra se
contenter d’'un petit commis ou d'un sergent; celle
qui aura douze mille livres pourra prétendre a un
procureur ou a un greffier : au-dessus de trente
mille, son ambition pourra s’élever a un auditeur
des Comptes, & un trésorier de France ou a un
payeur de rentes, etc. — Ce n’est la que la plai-
sante exagération dune vérité trop certaine.
Toujours dans le Roman bourgeois le méme Fure-
tiére nous fait voir une fille parfaitement dressée selon
ces méthodes : c’est Mlle Javotte, fille du procureur
Vollichon. Comme, au sortir de la messe, sur le seuil
de I'église des Carmes, un avocat galant lui exprime
en ternies fleuris le sentiment qu’elle a fait naitre en
son cceur : « C’est donc, Monsieur, lui dit-elle, que
vous me voulez épouser ? 11 faut pour cela vous
adresser 2 mon papa et & maman : car aussi bien je
ne sais pas ce qu’ils me veulent donner en mariage. »
Il meurt d’envie de la revoir, mais il n’est pas facile
de I'approcher : au logis, « elle est tenue de court »,
enfermée dans sa chambre, ou elle travaille a ourler
du linge, et lorsqu’il lui arrive de sortir, sa meére
I'accompagne et fait bonne garde. Plus tard, 'amour
lui ayant ouvert I'esprit et donné un peu de courage,
au moment ou il s’agit de la marier elle ose manifester
quelque velléité d’indépendance ; mais la répression
ne tarde pas : « Hé bien, bien ! s’écrie son pére, je
sais comment il faut apprendre I'obéissance aux filles
qui font les sottes : quand vous aurez été six mois
dans un cul de couvent, vous apprendrez a parler un
autre langage. Allez..., retirez-vous de devant nos



yeux et faites tout a I’heure votre paquet! » Et ce
n’est pas 1a une menace en l'air : c’est tout de bon
que Javotte est mise en pension chez des religieuses.

On devine ce qui peut sortir de ces mariages forcés :
le plus souvent chez la femme une morne résignation
que la religion soutient, des regrets dont le temps
adoucit 'amertume ; quelquefois des ruptures, ou la
galanterie, vengeance toute préte et dont les occasions
ne manquent pas, ces « criminels attachements sans
mariage nés des mariages contractés sans attache-
ment », comme dit Bourdaloue.

Cet abus d’'une autorité légitime s’est atténué quel-
que peu dans une société plus civilisée. Le mouvement
féministe a pu encourager certaines résistances. Nous
apprenons, encore par Furetiére, que la bourgeoise
elle-méme a commencé a prendre conscience de sa
personnalité. En des réunions amicales, dont beau-
coup sont de « vraies écoles d’honneur et de vertu »,
elle a appris qu’une fille a droita des égards, qu’il
n’est que juste de la consulter lorsqu’il s’agit de son
avenir, qu’elle vaut bien qu’'on gagne sa bonne grace
« par quelques visites et petits services, plutot que
de la devoir tout entiére au respect et a ’obéissance
paternelle ».

La tradition séculaire reste, malgré tout, tres forte.
Il y a encore beaucoup a faire pour obtenir de ce coté-la
une émancipation méme modeste de la jeune fille.
On peut dire que Moliére n’a manqué aucune occa-
sion de s’y employer.

Dés 1660, dans la premicre scéne de Sganarelle,
il s’attaque a cette grave question du mariage et ridi-
culise, en les exagérant, les calculs intéressés et le



despotisme des peres. Célie sort toute éplorée en
murmurant :

Ah | n’espérez jamais que mon coeur y consente.

GORG1BUS

Que marmottez-vous la, petite impertinente ?
Vous prétendez choquer ce que j'ai résolu ?

Je n’aurai pas sur vous un pouvoir absolu ?...

Par la corbleu ! gardez d’échauffer trop ma bile :
Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de longueur,
Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur.
Votre plus court sera, Madame la mutine,
Draccepter sans fagons 1'époux qu’on vous destine.
J'ignore, dites-vous, de quelle humeur il est,

Et dois auparavant consulter s'il vous plait.
Informé du grand bien qui lui tombe en partage,
Dois-je prendre le soin d’en savoir davantage ?

Et cet époux ayant vingt mille bons ducats,

Pour étre aimé de vous doit-il manquer d’appas ?

L'Ecole des Maris, dont le titre est assez significatif,
repose sur 'opposition de deux méthodes; cette oppo-
sition fait tout l'intérét d’'une comédie qui se tient
encore assez pres de la farce.

Sganarelle a beau avoir vingt ans de moins que
son frére, moralement et intellectuellement il est
plus vieux que lui. Il est le bourgeois retardataire et
morose, aussi obstinément attaché aux usages de
I'ancienne génération qu’au long pourpoint et a la
fraise. A I'égard de sa pupille, qu’il se propose
d’épouser, sa politique est celle de la défiance: il la
surveille de pres, il l'isole, il écarte d’elle, autant
qu’il est possible, la race perverse des soubrettes et
des valets. Le mariage conclu, pour la mettre a
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I'abri des tentations, il se promet bien d’aller I'en-
terrer a la campagne :

Dans peu nous prétendons
Lui faire aller revoir nos choux et nos dindons.

En face de lui, voyez Ariste, mlri par une expé-
rience déja longue, Ariste dont le coeur est resté
chaud, dont la sagesse souriante attend encore de la
vie ce qu’elle peut lui donner. Il voudrait, lui aussi,
que sa pupille devint sa femme ; il aime tendrement
cette Leonor, mais il ne songe pas un instant a s’im-
poser a elle :

Un ordre paternel ’oblige a m’épouser ;

Mais mon dessein n’est pas de la tyranniser.
Je sais bien que nos ans ne se rapportent guere
Et je laisse a son choix liberté tout entiére.

Si quatre mille écus de rente bien venants,
Une grande tendresse et des soins complaisants
Peuvent a son avis pour un tel mariage
Réparer entre nous l'inégalité d’age,

Elle peut m’épouser ; sinon, choisir ailleurs.
Je consens que sans moi ses destins soient meilleurs;
Et j’aime mieux la voir sous un autre hyménée
Que si contre son gré sa main m’était donnée.

Voila 'homme libéral, 'homme excellent, qui
veut qu'on l'accepte de bon cceur et ne compte pour
étre accepté que sur la perspective d’une existence
agréable et sur la reconnaissance que mérite sa bonté.
C’est lui qui est heureux a la fin, tandis que son
despote de frére se voit enlever Isabelle par un galant,
sans autre consolation que de maudire un sexe
trompeur « engendré pour damner tout le monde ».

L'année suivante, sans plus tarder, Moliere



reprend la méme thése dans cette Ecole des Femmes,
qui est son premier grand chef-d’ceuvre.

Arnolphe ressemble a Sganarelle, étant comme
lui un tuteur soupgonneux et tyrannique; mais plus
calculateur que lui, il a poussé son systéme jusqu’a
la derniére extrémité. Désireux de se marier, un jour,
pour voir son ménage mieux réglé et étre entouré de
plus de soins, persuadé, d’autre part, que toutes les
femmes sont perfides et que les plus intelligentes sont
les plus difficiles a tenir, ila pris longtemps a I'avance
ses précautions. On se souvient qu’il a fait élever
pour lui, loin du monde, dans une parfaite igno-
rance, une fille pauvre, qui lui devra tout et le
paiera par une « soumise et pleine dépendance »
de 'honneur qu’il lui fera de I'épouser. Maintenant
qu'elle est grande, il la tient enfermée dans un
quartier assez désert, sous la garde de deux domes-
tiques aussi innocents qu’elle. II n’a plus qua
choisir le jour de la noce : la pauvre créature ne fera
pas de résistance.

La pupille de Sganarelle était tenue de court :
Agnés n’est pas seulement cloitrée, Arnolphe a fait
ce qu’il fallait

Pour la rendre idiote autant qu’il se pourrait ;

c’est sur son intelligence que son maitre a osé étendre
ses droits. A la séquestration matérielle il a joint,
on l'a dit, une « séquestration morale ». Il la
soumise a lui de toutes les maniéres, il I'a unique-
ment dressée en vue de sa satisfaction personnelle.
On ne trouve pas de plus bel exemple d’'égoisme,
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méme chez Moliére qui montre régulierement ce
vice a la base de tous les autres.

Sa faute est plus grave que celle de Sganarelle,
parce qu'elle a été longtemps préméditée : il mérite
d’étre puni plus que lui. On sait comment il est
vaincu, et que sa défaite est compléte. La perte de
celle qu’il commence a aimer a ’heure ou elle lui
échappe, le désaveu de sa doctrine, I'inutilité de ses
supplications et de ses promesses, I’humiliation, la
souffrance . voila son chatiment, qui ne semble pas
trop sévére. A la fin du cinquiéme acte, il s’en va
« tout transporté et ne pouvant parler » : dans le
« Oh'! », qui est sa derniere protestation, il y a plus
de désespoir que de coleére.

Jamais piéce a thése n’eut de conclusion plus nette.
Le sage Chrysalde n’'y a été introduit que pour
condamner la méthode de son ami Arnolphe et en
commenter les effets : ¢’est Moliére qui parle par sa
bouche.

Sensiblement plus tard il reprend encore cette
question dans George Dandin.

Angélique est trés loin d’étre un personnage sym-
pathique, elle se venge bien insolemment du paysan
riche qui a fait la folie de vouloir épouser la fille d'un
gentilhomme : mais quelle forte excuse elle trouve
dans la violence qu’on lui a faite en lui imposant
une alliance humiliante a ses yeux !

« C’est ainsi, lui dit George Dandin, que vous
satisfaites aux engagements de la foi que vous m’avez
donnée publiquement ? »

Moi ? répond-elle. Je ne vous l'ai point donnée de bon



ceceur, et vous me l'avez arrachée. M’avez-vous, avant le
mariage, demandé mon consentement, et si je voulais bien de
vous ? Vous n’avez consulté, pour cela, que mon pére et ma
mére ; ce sont eux proprement qui vous ont épousé, et c’est
pourquoi vous ferez bien de vous plaindre toujours a eux des
torts que l'on pourra vous faire...

Enfin ne voit-on pas que dans presque tout le
théatre de Molieére ce sont les excés de pouvoir des
chefs de famille qui sont le point de départ et le sou-
tien de lintrigue ? Je sais bien que chez lui I'in-
trigue n’est pas ce qui compte, et qu’il reprend sans
plus de fagon, comme un simple cadre pour le jeu
des caractéres, la situation banale de la comédie
antique, de la comédie italienne ou de la farce, une
histoire d’amours contrariées, d’honnétes amours
cruellement traversées et qui ne triomphent qu’a la
fin, le plus souvent par un coup du hasard ou
une ingénieuse supercherie. Mais cette intrigue, si
conventionnelle qu’elle soit, repose — et avait tou-
jours reposé — sur une réalité. Lorsquun Orgon,
un Harpagon, un Monsieur Jourdain, un Argan se
disposent a sacrifier leur fille a leur égarement, a
leur vice ou a leur manie, le spectateur sait bien
que l'usage, la loi méme lui en donnent le droit, et
c’est ainsi que de l'action comique peut naitre, par
moments, une émotion doulourcuse ou méme un
peu d’angoisse : nous souhaitons de tout notre coeur
la victoire de 'amour et de la jeunesse sur un pere
intraitable, obstiné dans son erreur, sans tendresse
et sans pitié.

Une fois seulement, dans une piéce d’'un caractére
un peu particulier, la comédie pastorale de Mélicerte,



Moliére a cru pouvoir représenter dans une atmo-
sphére toute romanesque la scéne de famille qu’il
aurait révée. C'est un pere qui, apres avoir refusé
son consentement & un mariage ardemment souhaité,
s'attendrit en voyant le désespoir qu’il cause,
renonce a d’autres projets et laisse parler son cceur :

Ah | que pour ses enfants un pere a de faiblesse !
Peut-on rien refuser a leurs mots de tendresse ?

Et ne se sent-on pas certains mouvements doux,
Quand on vient a songer que cela sort de vous ?

« Ah! nature, nature | » murmure-t-il, un moment
apres. Ce pere exceptionnel qui céde a I'appel de la
nature, n’est-ce pas un exemple idéal que Molicre a
voulu opposer a la réalité ?

Parmi les filles dont on veut forcer I'inclination,
celles qu’il recommande surtout a notre sympathie
sont celles qui trouvent en elles assez d’énergie pour
protester, pour se débattre. C’est Elise, dans /'Avare,
qui refuse net, avec force révérences ironiques qui
sont une bravade de plus, d’étre mariée au Seigneur
Anselme, « homme mir, prudent et sage, qui n'a
pas plus de cinquante ans et dont on vante les grands
biens » ; c’est 'Angélique, du Malade Imaginaire,
non moins ferme dans sa résistance lorsqu’Argan
veut mettre sa main dans celle de Thomas Diafoirus :
« Le devoir d’une fille a des bornes, dit-elle, et la
raison et les lois ne I’étendent point a toutes sortes
de choses. »

I y a bien, a coté, les jeunes filles molles et
résignées, qui se contentent de gémir et seraient
pretesa plier. Mais a celles-la Moli¢re adjoint régu-



lierement une servante fidéle qui a de la volonté pour
deux et a qui 'aplomb ne manque pas : « Mais que
veux-tu que je fasse contre l'autorité d’un pére ?
s’écrie Lucinde dans VAmour Médecin. Et s’il est
inexorable a mes veeux ?... — Allez, allez, riposte
Lisette, il ne faut pas se laisser mener comme un
oison. »

On voit avec quelle insistance Moliére essaie de
faire la lecon aux parents, de les incliner vers une
conception moins abusive de leurs droits, vers des
sentiments plus humains.

*
* %

Défenseur des filles, a ’heure émouvante du ma-
riage, avec le méme libéralisme il est revenu a plu-
sieurs reprises sur les égards qui sont dus a la femme
dans la vie conjugale.

I ridiculise toutes les catégories de maris incom-
modes qui veulent que leurs compagnes vivent
« comme des loups-garous». Il déconcerte les pro-
jets, il ruine les espérances des égoistes et des
brutaux qui ne voudraient épouser que pour gouver-
ner et prétendre assurer leur bonheur en tenant
leur femme en servage.

Le Sganarelle de ['Ecole des Maris n'aura pas
la satisfaction d'imposer a Isabelle l'agréable pro-
gramme de vie qu’il lui avait d’avance réservé :

Qu’enfermée au logis, en personne bien sage,
Elle s’applique toute aux choses du ménage,
A recoudre mon linge aux heures de loisir,
Ou bien a tricoter quelques bas par plaisir.



\

Agnés n'aura pas non plus a se conformer aux
fameuses Maximes du mariage qu’Arnolphe lui
donne a apprendre et a méditer.

Aux systémes d’oppression Moliére oppose la thése
d’Ariste, qui visiblement est la sienne :

Leur sexe aime a jouir d’'un peu de liberté ;

On le retient fort mal par tant d’austérité ;

Et les soins défiants, les verrous et les grilles

Ne font pas la vertu des femmes et des filles.
C’est I'honneur qui les doit tenir dans le devoir...

Dans la méme scéne de YEcole des Maris il la fait
encore reprendre par Lisette, sur un autre ton :

Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes ?
Car on dit qu’on les tient esclaves en ce lieu,
Et que c’est pour cela qu’ils sont maudits de Dieu.

Et comme il n’est pas inutile qu'une legcon de
conduite soit appuyée par une sanction, elle rappelle
a la fin de sa tirade que les victimes de la tyrannie
maritale ont toujours une vengeance a leur disposi-
tion, qu'une menace est perpétuellement suspendue
sur la téte des despotes et des jaloux.

Moli¢re ne manquera pas de revenir en d’autres
comédies sur le theme, trés ancien et toujours plai-
sant, du mari trompé par sa faute. Dorine, dans
Tartuffe, développera cet argument avec sa liberté
ordinaire. Dans les Femmes Savantes, ¢’est Henriette,
une jeune fille, qui osera y avoir recours pour effrayer
le pédant facheux dont les déclarations I'importunent.
Le poéte se rend bien compte que la peur de ces
sortes de revanches aura plus d’effet sur ceux qu’il
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Dans la méme scene de VEcole des Maris il la fait
encore reprendre par Lisette, sur un autre ton :
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Car on dit qu'on les tient esclaves en ce lieu,
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Et comme il n’est pas inutile qu'une lecon de
conduite soit appuyée par une sanction, elle rappelle
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voudrait convertir que des appels a leur sensibilité
ou a leur esprit de justice.

Il est intéressant de constater que sur cette ques-
tion de morale domestique ses idées se rapprochent
sensiblement de celles que Mle de Scudéry venait
d’exposer dans le second volume de la Clélie ou elle
examinait de divers points de vue la situation des
femmes dans la famille. Son opinion pouvait se
réduire a cette sage formule : « que le mari ne soit
ni le tyran ni I'esclave de sa femme ».

Qu'une honnéte épouse, disait-elle, sache se sou-
mettre a un bon mari. Qu'on ne dise jamais qu'elle
est « sa gouvernante, mais seulement qu’elle a du
crédit sur son esprit, qu’il 'estime, qu’il la croit et
qu’il I'aime ». Il arrive aussi que la femme a besoin
d’étre dirigée, ou redressée si elle s'égare . dans ce
dernier cas, le mari, s’il est sensé, n'usera de rigueur
qu’a la derniére extrémité : « il essaiera de la gagner
par la douceur, par la raison et par l'adresse ; il
tachera de lui donner des amies qui auront de la
vertu, de lui faire aimer les plaisirs innocents... »
Sa surveillance devra toujours garder l'apparence
d’une protection.

Mlle de Scudéry avait examiné encore beaucoup
d’autres cas et donné toujours les meilleurs conseils.
Personne n’a mieux parlé qu’elle des devoirs mutuels,
des concessions réciproques qui font la bonne har-
monie d'un ménage et en assurent la dignité. On
pourrait extraire de son long roman un excellent
guide des gens mariés, qu’il serait piquant de voir
signé du nom de cette vieille demoiselle.

Un auteur comique ne peut pas entrer dans tant
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de détails et marquer si délicatement les nuances : il
indique les choses a grands traits. C’est ce qu’a fait
Moliére : ces traits sont si appuyés qu’il ne peut
y avoir de doute sur ses intentions.

Il ne discute pas plus 'autorité des maris qu’il n’a
fait celle des parents : mais il veut que les uns et les
autres restent dans la juste limite et que la raison
controle les humeurs trop impérieuses. Il n’admet
pas que la femme « porte le haut de chausse ». 1l est
avec Martine lorsqu’elle s’écrie :

La poule ne doit point chanter devant le coq,

parce qu'elle cite le vieux dicton en face de Phila-
minte, au moment ou Chrysale va faiblir une fois de
plus et sacrifier le bonheur d’Henriette pour avoir
la paix. Mais il lui parait équitable que le mari
accorde une honnéte liberté et réserve sa place au
conseil de famille a celle dont il a fait sa compagne.

I se représente le mariage comme une association
volontairement acceptée, ou doivent étre respectés les
sentiments et la dignité des deux contractants aussi
bien que leurs intéréts ; ou « du coté de la barbe »
se trouvent naturellement la responsabilité et la
suprématie, a condition cependant que le mari en
soit digne: car s’il manque a sa tache, ce sera son
associée qui devra le suppléer et prendre a son tour la
barre en main. C’est ce qu’a fait Madame Jourdain :
dans la maison ou Monsieur Jourdain garde le pou-
voir matériel, et particulieérement celui de gaspiller
son argent, c’est bien elle qui a pris la direction
morale et qui est devenue le véritable chef de famille.



Ainsi le juste équilibre, qui fait aux yeux de
Moliére la santé de I'individu, peut assurer de méme
la bonne harmonie dans le ménage.

En somme, il se trouve d’accord sur ces questions
avec les plus sensés des féministes. Au lendemain de
I'Ecole des Femmes, ses rivaux affectaient de le pré-
senter dans les salons et sur le thédtre comme
I’'ennemi déclaré des femmes. « Quoi ! s’écrie Zélinde
dans une comédie de Doneau de Visé, vous craignez
d’attaquer un homme qui n’épargne pas le sexe | »
«Je suis trop attaché a I'intérét des dames, dit un per-
sonnage de Robinet, pour ne pas soutenir que cette
Ecole des Femmes est une satire effroyablement affilée
contre toutes. » Dans la sixiéme scéne de sa Critique,
Moliére, pour avoir l'occasion d’y répondre, fait
reprendre par la précieuse Climéne la méme protesta-
tion : « Pour moi, je vous avoue queje suis dans une
colére épouvantable, de voir que cet auteur imper-
tinent nous appelle des animaux. » Le passage que
l'on dénongait ainsi est celui ou Arnolphe, voyant
s’écrouler son beau plan et ses espérances, maudit
I'innocente qui le repousse et rend tout son sexe res-
ponsable de ce qu’il appelle une trahison :

Chose étrange d’aimer! et que pour ces traitresses
Les hommes soient sujets a de telles faiblesses !
Tout le monde connait leur imperfection :

Ce n’est qu’extravagance et qu’indiscrétion ;

Leur esprit est méchant et leur ame fragile ;

Il n’est rien de plus faible et de plus imbécile,
Rien de plus infidéle : et malgré tout cela,

Dans le monde on fait tout pour ces animaux-la.

Ne fallait-il pas beaucoup de mauvaise foi pour
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interpréter cette invective dans un sens d’hostilité et
d’irrévérence ? L’Uranie de la Critique, pour justifier
Moliére, n’a qu’a faire observer que « c’est un ridicule
qui parle » et Dorante a bien raison d’ajouter : « Ne
savez-vous pas que les injures des amants n’offensent
jamais ? » Ne sent-on pas en effet ce qu’il y a dans
les vers d’Arnolphe de passion irritée ? Les femmes
ont bien dii comprendre que cette colére d’un orgueil-
leux qui ne peut briser sa chaine était, au fond, un
hommage rendu a leur pouvoir : on les ficherait
davantage, c’est Anatole France qui en a fait un jour
la remarque, en faisant semblant de croire qu’on
peut les approcher sans danger.

Dans la campagne trés perfide dirigée alors contre
lauteur de I'Ecole des Femmes on a tiré grand parti
encore de la harangue ou le méme Arnolphe, ayant
envoy¢ chercher le notaire, assis dans un fauteuil et
Agnés debout devant lui, s’efforce de lui bien faire
entrer dans la téte le principe fondamental de la hié-
rarchie conjugale qui devra désormais régler leurs
rapports :

Votre sexe n'est la que pour la dépendance :

Du co6té de la barbe est la toute-puissance.

Bien qu’on soit deux moitiés de la société,

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité :
L’une est moitié¢ supréme, et 'autre subalterne ;
L’une en tout est soumise a l'autre qui gouverne ;
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d’obéissance au chef qui le conduit,

Le valet a son maitre, un enfant a son pére,

A son supérieur le moindre petit frére,
N’approche point encor de la docilité,

Et de l'obéissance, et de I’humilité,



Et du profond respect ou la femme doit étre
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maitre.

Quelle personne de bon sens a-t-clle jamais pu
s'imaginer que Moliére prenait a son compte cette
conception d’'un autre age, contre laquelle était diri-
gée toute la comédie de I'Ecole des Femmes, aussi
bien que /'Ecole des Maris ? Ne voyait-on pas qu’en
poussant cette théorie de domination & une exagé-
ration ridicule, il avait trouvé le meilleur moyen de
la ruiner ?

Moliére est raisonnable, il est bienveillant, conci-
liateur ; ayant foi dans la nature, il se persuade
que ce quil y a de meilleur en nous se déve-
loppera mieux dans une atmosphére de confiance
que sous un régime de contrainte, et c’est pour faire
place a des idées si libérales qu’il a commencé par
jeter a bas, avec la construction systématique d’un
égoiste impérieux, la vieille théorie de I'inégalité des
sexes qui en était le soutien.



CHAPITRE XI

Les idées de Moliere sur 'éducation des femmes
et la comédie des Femmes savantes.

OLIERE n’a pu s’intéresser ainsi a la destinée de
la jeune fille et de la femme sans donner son
avis sur leur formation intellectuelle.

Déja dans Sganarelle il nous invite a rire du bour-
geois Gorgibus qui, pour détourner sa fille de la
lecture de la Clélie, ne trouve d’autres livres a lui
proposer que des « moralités » comme :

Les Quatrains de Pibrac et les doctes Tablettes
Du conseiller Matthieu, ouvrage de valeur
Et plein de beaux dictons a réciter par coeur.

Il insiste bien davantage dans VEcole des Femmes.
Il n’'y montre que par occasion l'imprudence qu’il
y a pour un quadragénaire & vouloir épouser une
trop jeune fille (cette imprudence-la, Moliére venait
de la commettre, et il n’avait garde d’insister). La
principale question qui s’y pose, c’est celle de savoir
s’il est sage de s’associer pour la vie & une personne
« bien sotte » et si « l'ignorance extréme » de la
femme garantit sa fidélité.

Arnolphe soutient cette thése ridicule en longs



discours sentencieux, apreés quoi, par sa déconvenue,
il en démontre involontairement I'absurdité.
Chrysalde pour lui répondre n’a qu'a reprendre
deux arguments que faisaient valoir depuis longtemps
les défenseurs du sexe féminin. Comment un homme
de sens pourrait-il se plaire dans la compagnie d’une
innocente, dont jamais l'esprit ne s’est ouvert ?

...I1 est assez ennuyeux, que je croi,
D’avoir toute sa vie une béte avec soi.

L’instruction détourne des voies périlleuses et
préserve la vertu :

Mais comment voulez-vous, apres tout, qu'une béte
Puisse jamais savoir ce que c’est qu'étre honnéte ?...
Une femme d’esprit peut trahir son devoir,

Mais il faut pour le moins qu’elle ose le vouloir ;
Et la stupide au sien peut manquer d’ordinaire,
Sans en avoir I'envie et sans penser le faire.

La conclusion est aussi nette que possible: il est
bon que la femme soit intelligente et éclairée ; le
mari doit souhaiter qu’elle le soit pour sa sécurité
aussi bien que pour son agrément.

Mais cette instruction qu’Arnolphe a eu le tort de
refuser a Agneés et que recommande le poéte, ce doit
étre probablement une instruction assez élémentaire,
celle qu’'un pére raisonnable pouvait faire donner a
sa fille dans la moyenne bourgeoisie. Rien ne nous
dit qu’a cette date, c’est-a-dire en 1662, Moliere aurait
été disposé a aller beaucoup au dela, méme pour les
demoiselles du beau monde.
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Le mouvement des femmes vers la haute culture,
dont il a été plus tard le témoin, l'a-t-il décidé a
¢élargir son programme ? Les Femmes Savantes, qui
sont un de ses derniers chefs-d’ceuvre, font voir assez
clairement quelles ont été sur ce point les limites
de son libéralisme.

Dans les Précieuses Ridicules, et encore dans la
Critique de VEcole des Femmes et dans limpromptu
de Versailles, il avait condamné chez les précieuses,
autant que l'affectation et la singularité du langage,
les prétentions au bel esprit. Il est certain que la
prétention a la science ne lui a pas moins déplu.
Mais ici son attaque a un autre caractére de gravité:
il ne s’en prend plus maintenant & une mode assez
superficielle et passageére, mais a l'ambition légi-
time qu’avaient un assez grand nombre de femmes
distinguées de s’associer a un progres de la connais-
sance et de la pensée. D’autre part, il ne s’agit pas la
d’'une offensive improvisée, sur 'idée qui lui serait
venue d’un sujet amusant, mais d’'une intervention
depuis longtemps méditée, puisqu’il a pris un privi-
lége pour I'impression de sa piéce deux ans avant la
représentation, puisque quatre ans avant il a parlé
de son projet a Doneau de Visé.

On voudrait bien déméler les motifs qui ont pu I'y
déterminer.

Il a pu étre influencé d’abord par des raisons per-
sonnelles, des préventions d’auteur. Sa manicre
franche et hardie ne s'accordait guére avec les deli-



catesses et les scrupules des salons. Il a senti qu’il ne
pouvait pas compter sur leur sympathie. Il n’a pas
oublié que quelques-unes de ces assemblées n’ont pas
voulu comprendre VEcole des Femmes, qu'elles ont
inspiré ou encouragé les attaques d’'un Visé ou d’'un
Boursault, que, depuis, elles ont discuté régulie¢-
rement les auteurs qui, a c6té de lui, ont entrepris
d’interpréter sincérement la nature. D’une fagon
générale, il voit sans plaisir s’accroitre dans le monde
littéraire I'influence des dames.

Ce qui ne l'irrite pas moins, c’est de rencontrer
dans leurs cercles, comme naguére dans les ruelles,
cet esprit de coterie, ordinaire défaut des groupes un
peu étroits, qui les empéche de sentir comme le grand
public et de juger les ceuvres équitablement. Il ne leur
pardonnepas leurs cabales, leurs préférences obstinées
pour les Perrin, les Boyer, les Pradon, tous les
médiocres écrivains qui les encensent. Il marque
bien, dans la Critique, ce qu’ily a dans cet aveu-
glement de mesquine vanité: Lysandre, qui est leur
homme, « veut qu'on le consulte sur toutes les
affaires d’esprit; et je suis stire que, si 'auteur lui
elit montré sa comédie avant que de la faire voir au
public, il I'elit trouvée la plus belle du monde. »
Ecoutons M. Lysidas, le poéte de salon : « Madame,
je viens un peu tard ; mais il m’a fallu lire ma piéce
chez Madame la Marquise..., et les louanges qui lui
ont ét¢ données m’ont retenu une heure plus que je
ne croyais... Tous ceux qui étaient la doivent venir
a sa premicre représentation et m’ont promis de faire
leur devoir comme il faut. » Nous retrouverons dans.
les Femmes Savantes cette petitesse et ce ridicule.
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C’est Armande, la plus antipathique des trois, qui
annonce gravement .

Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis ;

Nul n’aura de I'esprit hors nous et nos amis ;

Nous chercherons partout a trouver a redire,
Et ne verrons que nous qui sache bien écrire.

Il s’était rencontré par malheur que plusieurs des
cerclesqui, pources pauvres raisons, réservaient leurs
critiques aux meilleurs auteurs de leur temps étaient
aussi de ceux qui s’étaient pris d’'un engouement assez
subit pour I'étude et ou 1'on applaudissait aux apolo-
gies de la « science des dames ». La duchesse de
Bouillon, celle qui ménera la cabale contre la Phedre
de Racine, la duchesse de Bouillon était fort instruite
et patronnait Ménage; Mmede Nemours écoutait
Chapelain comme un oracle; Mme de Guise recevait
les savants; Mme Deshoulieres était I’¢léve du philo-
sophe De Hénault; c’était a la comtesse de Fiesque,
protectrice déclarée des poétes coquets, que J. de la
Forge avait dédi¢ le Cercle des Femmes savantes. 11
est probable que Moliére, tirant de ces cas parti-
culiers des conclusions trop générales, a lié dans sa
pensée les ambitions scientifiques des belles dames a
leurs sympathies, a leurs admirations littéraires et
que ce mélange lui a paru inquiétant . nous verrons
qu'en Philaminte, Armande et Bélise il a associé ces
deux traits. Respectant assurément la science et
I’étude, il a cru n’en voir dans les assemblées mon-
daines qu’un simulacre et une affectation : un amu-
sement, une source d’agitation stérile, une facon de
satisfaire cette envie de briller partout qu'on repro-
chait depuis si longtemps aux femmes.



e

Moliere est un bourgeois, de naissance, d’éducation
et d’esprit: il représente ce qu’il y a de meilleur dans
les tendances de la bourgeoisie frangaise. Lui qui a
mené si longtemps dans les provinces une existence
assez aventureuse et dont la vie conjugale a été si trou-
blée, nous avons vu que son principal souci a été¢ de
défendre la famille, de préserver la paix des ménages.

La méme préoccupation a pu le décider a interve-
nir dans cette question de 'instruction féminine dont
on parlait beaucoup depuis quelque temps. Il était
peu renseigné sans doute sur ce qui se disait a ce
sujet dans les salons; mais il avait pu lire les affiches
que faisait apposer au coin des rues le conférencier
Richesource, les réclames répétées des gazetiers Lo-
ret et Robinet appelant le beau monde aux lecons du
philosophe Lesclache ; il avait peut-étre remarqué les
observatoires €tablis sur les toits de quelques riches
maisons, les défilés de carrosses qui allaient porter
de belles marquises curieuses vers le cabinet du phy-
sicien ou de I'anatomiste. Mode frivole et passagere,
devait-il se dire ; divertissement inoffensifen tout cas
et qui valait mieux que beaucoup d’autres.

Mais les modes sont contagicuses. Si la bour-
geoise est entrainée par ce mouvement qui s’accélere,
ne risquera-t-elle pas d’étre détournée des obligations
qui lui incombent ? Sa vie, a elle, n'est pas faite de
loisirs ; et que dira le mari si, pendant qu’il fait sa
besogne, sa femme ne fait pas la sienne, si, le soir,
quittant ses affaires, il trouve le rot brilé et la mai-



son a l'envers ? Le golt des sciences, I'orgueil de
s’élever si haut ne peuvent-ils pas conduire au dégofit
des humbles taches ? Les soucis du ménage pour la
mere, pour la fille I'idée méme du mariage et de ses
suites naturelles ne feront-ils pas l'effet d'une chute
un peu brutale dans le monde des réalités ? Moliere
n'a pas oublié les précieuses et leurs dédains. On les
retrouve chez Armande.

Pis encore, s’il se peut: la femme qui voudra faire
la savante, non seulement elle méprisera ses devoirs,
mais il y aura bien des chances pour qu’elle méprise
un mari incapable de la suivre sur les sommets. Elle
sera peu disposée a reconnaitre I'autorité du chef de
famille si elle se juge supérieure a lui et, s’il donne
quelque signe de faiblesse, elle en abusera pour lui
imposer sa volonté: les choses ainsi n’iront pas bien.

C’est ainsi que sera bouleversé le ménage du bour-
geois Chrysale.

Par la se compléte chez Moliere ce qu’'on pourrait
appeler sa philosophie bourgeoise du mariage. Il faut
s'appareiller pour étre heureux. Il lui parait bon que
le mari et la femme se tiennent au méme niveau :
si I'un dépasse l'autre, 1'équilibre est rompu, et la
bonne harmonie. Il a l'air de penser qu’il en est des
choses de 'esprit comme de la condition et de la for-
tune, et que la aussi se vérifie la remarque de Madame
Jourdain que « les alliances avec plus grand que soi
sont sujettes toujours a de ficheux inconvénients ».

*
* %

Moliére enfin est courtisan, ou du moins attaché a



la cour, ou il est devenu l'inventeur ou le collabo-
rateur indispensable des grands divertissements.

Il y a pris quelques modeles pour ses comédies,
il en a désigné quelques ridicules; mais il sait que,
dans sa plus saine partie, elle lui est favorable et il
s’appuie sur elle autant que sur la raison bourgeoise.
Dans la Critique de I'Ecole des Femmes, il en a loué
le bon sens naturel, « qui juge plus finement des
choses que tout le savoir enrouillé des pédants. » Au
quatrieéme acte des Femmes Savantes, par la bouche
de Clitandre, il reprendra plus largement cet éloge.

On a le droit de supposer que dans la question de
I'instruction des femmes il s’inspire des réserves
des gens de cour autant que des méfiances des bour-
geois. Il représente ici la résistance de ceux qui
portent « des plumes et du point de Venise », aussi
bien que celle du mari de la classe moyenne qui
défend ses positions.

La noblesse du Louvre était, en général, peu
préparée par son €ducation premiére a l'effort intel-
lectuel, absorbée par ses intéréts, ses plaisirs et une
perpétuelle représentation, détournée encore des
livres par la peur de se rapprocher, si peu que
ce fut, de ces pédants redoutables qu'on se repré-
sentait enterrés dans la poussiére de leurs cabinets,
n’en sortant que pour montrer desfigures chagrines,
des fronts contractés, une insupportable rudesse.
Pour beaucoup de jeunes gens I’ignorance était
encore de bon ton et naturellement ils pardonnaient
moins aux femmes qu’aux hommes d’en vouloir
sortir. Boileau représente dans sa quatriéme satire le
galant qui, « a I'abri d’une perruque blonde »,
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Condamne la science et, blamant tout écrit,
Croit qu'en lui I'ignorance est un titre d’esprit.

I1 est clair que Moliére ne peut pas approuver cette
paresse obstinée. C’est sans doute a ses yeux une
extrémité regrettable : ici, comme toujours, il vou-
drait qu’on tint le juste milieu. Mais on a 'impression
que, s’il avait eu a choisir entre la frivolité et le pédan-
tisme, il elit mieux aimé encore la frivolité.

Clitandre, qui dans les Femmes Savantes semble
traduire le mieux le sentiment de l'auteur, lorsqu’il
prétend réduire l'instruction féminine a « des clartés
de tout »,il est d’accord avec la plus grande partie de
la cour, ou nous savons qu’il est « trés enfoncé ».

Lorsqu’on voit Moliére suivre ainsi le courant
d’opinion le plus fort au Louvre et fixer de telles
bornes aux espérances qui naissaient ailleurs, on est
tenté de croire qu’il s’est plu a marquer une sorte
d’opposition entre le monde de la cour et les grands
cercles qui se maintenaient encore a c6té d’elle, et un
peu en dehors d’elle, malgré le grand respect que I'on
y témoignait pour le souverain, — ces salons qui ne
s’étaient pas laissé absorber tout a fait, qui avaient
leurs occupations et leurs plaisirs, leurs auteurs pré-
férés comme la cour avait les siens, ou les femmes,
sans renoncer a leurs autres prestiges, prétendaient
y joindre maintenant celui des belles sciences. Lors-
que Trissotin, dans sa dispute avec Clitandre, laisse
tomber cette appréciation dédaigneuse :

La cour, comme l'on sait, ne tient pas pour l'esprit ;
Elle a quelque intérét d’appuyer l'ignorance,
Et c’est en courtisan qu'il en prend la défense.



pense-t-on qu’il n’exprime la que son opinion per-
sonnelle ? Ce n’est pas seulement contre ce pauvre
personnage que Clitandre défend les fagons libres et
dégagées qui sont de mise au Louvre et qui n’em-
péchent pas les gens de « se connaitre a tout ».

*
* %

Peut-étre voyons-nous mieux maintenant pour-
quoi Moliére a écrit les Femmes Savantes.

Nous avons constaté qu’il y avait réellement des
femmes savantes, non plus isolées comme autrefois,
mais assez nombreuses pour attirer I'attention, ne
craignant point d’ailleurs de lattirer, assistant aux
lecons et aux expériences publiques, encouragées,
célébrées par des admirateurs trés complaisants.

Moliére les voyait briller dans une société qui
n’était pas faite pour lui plaire, entourées d’'un groupe
d’érudits, de critiques, de petits auteurs dont le gott
était trés contraire au sien et dont il savait, a n’en
pas douter, qu’ils n’étaient pas ses amis. Mal dis-
posé pour elles, il était naturellement porté a douter
de la sincérité de leur zéle.

Ce mouvement n’avait rien de dangereux dans ce
monde-la ; mais il a craint sans doute de le voir
s'é¢tendre jusqu'a la classe moyenne, ou il aurait
détourné les femmes de leurs devoirs domestiques
et rompu I'équilibre des ménages. Ses « femmes
savantes » seront des bourgeoises et c’est d'une
famille bourgeoise qu’elles troubleront la tranquillité.

« Législateur des bienséances du monde », sui-
vant le mot de Voltaire, il lui a plu d’exploiter la
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haine du pédantisme, traditionnelle chez nous, et de
faire ainsi plaisir aux gens de cour, tout en satisfai-
sant ses propres rancunes. Il lui a plu de rapprocher
de la réalité ce pédantisme dont il n’avait montré
jusque-la que des représentations burlesques et de le
ridiculiser, puisque 'occasion s’en présentait, en des
personnages de femmes, ou il est plus déplaisant
encore parce qu’il est plus contraire a leur nature.

II

Chacun sait comment il s’y est pris pour réaliser
ses intentions.

Il fait paraitre sur la scéne trois femmes, une
jeune fille, une vieille fille et une meére, aussi diffé-
rentes par le caractére que par 'dge, mais passionnées
toutes les trois pour la science et qui en ont fait le
principal objet de leur vie.

La philosophie naturellement les a attirées (elle
est 2 la mode, nous l'avons remarqué, et beaucoup
de conférences publiques y prennent leurs sujets).
Elles savent le fort et le faible des systémes anciens
et des systémes modernes, elles opposent le plato-
nisme au péripatétisme ; Philaminte « donne 'avan-
tage » aux Stoiciens (et de fait, ses défauts mis a
part, elle a l'ame assez stoicienne) ; Armande
penche pour Epicure, que Gassendi a remis en
faveur, elle estime que « ses dogmes sont forts »;
Bélise est disposée a admettre sa théorie des atomes :

Je m’accommode assez, pour moi, des petits corps;
G. REYNIER. 1T



mais elle résiste a sa conception du vide absolu. Elles
agitent, bien entendu, quelques points importants
de la philosophie cartésienne : elles semblent avoir
pénétré ses théories les plus difficiles a saisir
comme celle de 'aimant: elles parlent, en personnes
qui les entendent, du systéme des tourbillons, des
mondes tombants, de la substance étendue et de
la substance pensante.

A T'exemple de quelques belles dames, elles s’in-
téressent a 'astronomie, aux comeétes qui ont excité
tant de curiosité, et elles se proposent, Armande le
dit, de se lancer dans les expériences et les recherches
personnelles.

Tout cela est une image assez exacte — transpor-
tée dans un milieu bourgeois — de Dactivité qui se
manifeste dans certains cercles aristocratiques, pas-
sionnés pour « les belles connaissances ».

Il faut remarquer qu’elles ne disent pas de sottises.
Elles parlent des choses avec justesse, avec une préci-
sion relative. Leur science, en soi, n’a rien de ridicule.

Mais Molie¢re a fait ce qu’il fallait pour la faire
paraitre telle.

Il y réussit d’abord par le moyen du contraste ou
de la disproportion, qui sont les sources ordinaires
du comique.

L’étendue de leurs espérances ne s’accorde guere
avec leurs capacités réelles. Il y a dans le Diction-
naire des précieuses un article assez spirituel dans sa
brieveté : « SAVOIR. L’objet de leur savoir est tout. »
L’ambition de nos trois savantes n’est pas moins
naive. Leur programme est sans limites, leur intel-
ligence veut tout embrasser :



Nous approfondirons, ainsi que la physique,
Grammaire, histoire, vers, morale et politique.

Elles ne se contentent pas d’apprendre, elles vou-
draient révéler au monde des vérités nouvelles, ajou-
ter quelque chose au trésor commun :

Découvrir la nature en mille expériences.

Nobles perspectives assurément! Mais que peuvent-
elles faire, et que font-elles ? La grande lunette que
Philaminte a établie dans son grenier lui a servi a
voir des hommes dans la lune, ou sa belle-sceur,
pour son compte, a apercu des clochers. Les lois de
« I'équilibre des choses » que Bélise a apprises a
fond lui servent a expliquer au petit valet tombé
avec sa chaise la raison profonde de cet accident :

De ta chute, ignorant, ne vois-tu pas les causes,
Et qu’elle vient d’avoir du point fixe écarté
Ce que nous appelons centre de gravité ?

L’EPINE

Je m’en suis aper¢u, Madame, étant par terre.

A leur programme scientifique, qui se recom-
mandait du moins par une certaine nouveauté,
Moliére ajoute le pédantisme grammatical, la cri-
tique des vices d’oraison, les scrupules du purisme;
il ajoute le poids de I'érudition antique qui pour le
gros public et les gens de cour a quelque chose de
ranci et de démodé :

Du grec, 6 Ciel, du grec! Il sait du grec, ma sceur !



Il les pare encore, pour les achever, de ce qui peut
survivre des minauderies des précieuses et de leur
golt facheux pour les galants badinages.

Méler le beau langage et les hautes sciences,

voila ce que veut Philaminte: et cette association,
par ce que les éléments ont de disparate, renforce
chez elle, plus que tout le reste, et chez sa belle-sceur
et chez sa fille, le ridicule dont elles sont déja abon-
damment pourvues.

Et pour mieux mettre en lumiére ce ridicule, pour
le porter a son dernier degré, Moliere reprend, en le
modifiant, en P'enrichissant, en le plagant au centre
méme de sa piece, I’épisode de farce qui avait déja fait
le succes de ses Précieuses, ce travestissement d’'une
journée de réception, ou Vadius et Trissotin rempla-
cent Jodelet et Mascarille, séance incomparable
commencée dans I'enchantement unanime, dans la
suavité des flatteries réciproques, mais qui se termine
ici dans une atmosphére d’orage.

Rien de plus fort que cette scéne: parodie, sans
doute, mais parodie d’une réalité vivante, ou 1'on
peut désigner par leurs véritables noms les deux visi-
teurs, héros de la féte, dont le comique se superpose,
si I'on peut dire, a celui des femmes savantes, légiti-
mement d’ailleurs, puisqu’'on est responsable de ses
relations. Trissotin (qui s’appelait d’abord Tricotin),
c’est une caricature terriblement déformée de I'abbé
Cotin, homme trés instruit et excellent homme, qui
n'avait d’autres défauts que de chercher un plaisir
innocent dans la compagnie des dames et d’essayer



de les charmer par des amusements poétiques, — mais
qui représentait aux yeux de Moliére toute la mauvaise
littérature dont ni Gassendi ni Descartes n’avaient
fait passer le gotit. Vadius, c'est Agidius Menagius,
c’est-a-dire Ménage : il est grand travailleur, érudit
sérieux; mais agressif a l'égard de ses confréres,
toujours engagé dans quelque querelle, il représente
ici la forme la plus insupportable du pédantisme, le
pédantisme colérique. A eux deux, ils réunissent ce
qui irrite le plus Molicre : l'air précieux et le ton
doctoral, la courtisanerie et 'appétit de louanges, la
fatuité et la jalousie.

Parlant des « beaux esprits de profession », il
disait dans la Critiqgue . « Ce serait une chose
plaisante & mettre sur le théatre que leurs grimaces
savantes et leurs raffinements ridicules, leur vi-
cieuse coutume d’assassiner les gens de leurs
ouvrages,... leur trafic de réputation et leurs ligues
offensives et défensives, aussi bien que leurs guerres
d’esprit et leurs combats de prose et de vers. » La
scéne était déja dessinée dans ses grandes lignes :
on sait ce qu’il a tiré de cette esquisse, comment il a
profité d’une si bonne occasion pour accentuer encore
le coté grotesque de ses trois dames en les ravalant a
peu pres au niveau d'une Cathos et d'une Magdelon,
en les peignant, elles aussi, dans les transports d'une
admiration délirante, avec ces fagons qu’elles ont de
se passer I'une & 'autre la parole, de s’exciter 'une
lautre, de renchérir, de méler aux roucoulements
les expressions de I'extase.

Par un autre c6té encore Moli¢re expose ses trois
pédantes aux risées des spectateurs, sinon des specta-



trices. Il en fait des féministes ardentes soulevées
contre le despotisme masculin, convaincues que
I’étude, en dehors des satisfactions qu’elle donne,
doit étre pour le sexe un moyen de s'affranchir. Je
veux nous venger, s’écric Philaminte

De cette indigne.classe ou nous rangent les hommes,
De borner nos talents a des futilités
Et nous fermer la porte aux sublimes clartés.

Pour protester contre le procédé de 1’Académie
francaise qui ne veut pas admettre les dames, elle
a déja rédigé les statuts d’'une académie littéraire et
scientifique, dans le genre de I’« académie femelle »
fondée jadis par la vicomtesse d’Auchy, ou les
femmes réuniront leurs lumiéres, s’attaqueront aux
grands problémes et purifieront le langage en le
soumettant aux lois de la grammaire et aux lois de la
pudeur.

Moliére ne se contente pas de noyer ses victimes
dans toutes sortes de ridicules: il fait ce qu’il peut
pour les rendre déplaisantes et méme odieuses. Non
pas Bélise sans doute, innocente «visionnaire», en
qui il s’est contenté d’associer deux folies; mais
Armande, la seche Armande, qui joint a I'orgueil
des précieuses I'’humeur vindicative et la froide
méchanceté ; et Philaminte surtout, si dure, si
méprisante, si impérieuse, qui fait trembler son
mari et abuse étrangement de l'autorité qu'elle a
usurpée. On lui pardonnerait de mal surveiller la
cuisine : il est méme équitable que Chrysale soit
puni par la de sa faiblesse. Mais n’est-elle pas sur le
point de sacrifier sa fille en prétendant faire son
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bonheur, de méme qu’Orgon se prépare a livrer la
sienne a Tartuffe ? Qui ne s’indignerait de la voir
faire violence aux sentiments d’Henriette, la pousser
rudement vers un prétendant trés indigne d’elle,
et démentir ainsi, par un procédé si tyrannique, ses
belles théories sur I'’émancipation des femmes ?

%
LR

On voit quels soins a pris Moli¢re de recommander
ses trois femmes savantes a notre antipathie.

Assurément il ne prend pas a son compte les décla-
rations de Chrysale: il les a déja condamnées dans
VEcole des Maris et dans I'Ecole des Femmes. Ce bour-
geois prosaique et rétrograde, s’il n’a rien de 1'égoisme
et de la brutalité d’Arnolphe, serait tout disposé a se
ralliera son programme d’éducation féminine:

Et c’est assez pour elle, a vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et filer.

Il passe, lui aussi, les limites et c’est une exagération
qui s’oppose a I'autre. Nous n’avons plaisir a I'écouter
que parce qu’il est naturel, parce que sa bonhomie et
sa simplicité font un agréable contraste avec les affec-
tations qui I’entourent.

On a dit cent fois que la personne la plus raison-
nable ici, c’est Clitandre. Ce jeune courtisan joint
« le sens commun » a « 'esprit du monde », il est de
plus un esprit trés libre, puisqu’il est venu chercher
femme dans la bourgeoisie et ne 'a pas fait par inté-
rét (nous nous en apercevons au cinquieme acte).

Moliére lui a communiqué sa haine du pédantisme,



ridicule et détestable en lui-méme, capable par
surcrofit

De décrier partout ’esprit et la science.

De la science et de l'esprit il fait, dit-il, le plus
grand cas:

Ce sont choses de soi qui sont belles et bonnes,

mais a la condition qu’elles ne « gatent » pas les
gens.

Il croit qu’elles peuvent les gater, et comme l'air
doctoral est ce qui lui déplait le plus dans une femme,
il aimerait mieux la dispenser de tout savoir que de
la voir tomber dans un si vilain défaut. Qu’elle étudie
s’il Iui plait, pourvu qu'elle se cache de son étude
et qu’ « aux questions qu’'on fait »

Elle sache ignorer les choses qu'elle sait.

Pour plus de streté, elle ferait peut-étre bien de
se contenter des connaissances trés générales qu’on
pouvait alors acquérir dans la conversation, si 'on
n'avait pas le golt de la lecture, de cette teinture
superficielle qui permet de dire son mot dans les
bonnes compagnies.

C’est bien, nous l'avons vu, l'opinion de la cour
qui, en fait de science, demande surtout qu’on ait
celle de « bien vivre » et ou beaucoup de personnes
se persuadent encore, comme la comtesse de Brégis,
qu’il n’y a aucun mérite a « se servir du bien d’'au-
trui » et que rien ne réussit mieux que « le simple
naturel » « En vérité, quand on a bien de I'esprit,
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on parle bien de tout », écrit une autre dame a
Bussy.

Ces idées s'accordaient si bien avec le sentiment le
plus répandu, que les Femmes Sapantes, lorsqu’elles
ont paru sur le théatre, n’ont soulevé d’abord aucune
protestation. Les bourgeois du parterre ont applaudi;
les courtisans ont approuvé Clitandre. Quelques
esprits malins se sont amusés, comme toujours, a
faire des applications de cette comédie: il était trop
aisé de reconnaitre I'abbé Cotin, puisque les vers que
débitait Trissotin étaient de lui, et quand Ménage
assurait qu’il n'y avait aucun rapport entre Vadius
et lui, il était seul a le croire. Mais pour les « femmes
savantes », quoi qu’en dise le Menagiana, il elt été
assez vain d’en chercher les originaux, les allusions
ne pouvant guére se faire jour dans ces roles visi-
blement composés pour Il'illustration d'une thése.
Comment les dames du monde curieuses de sciences
se seraient-elles reconnues en ces bourgeoises dun
ridicule aussi poussé ? Nous constatons que le
P. Rapin, que Bussy, liés tous les deux avec
beaucoup de femmes trés instruites, se déclarent
contents de cette comédie, que Doneau de Visé, fort
empressé dans les salons, en parle favorablementdans
le Mercure Galant qu’il vient de fonder. Chapelain
lui-méme, si avancé en toutes sortes de sciences, soup-
conne si peu Molicre de les avoir discréditées, qu’en
cette méme année de 1672, il I'appelle « le Plaute et
le Terence de notre siecle ».



C’est seulement plus tard que quelques bons esprits
en sont venus a se demander si une piéce de cette
valeur, par le retentissement qu’elle a eu, n'a pas
retardé les progres de I'instruction féminine en for-
tifiant le préjugé qui, dans le monde, liait le pédan-
tisme & la haute culture. Comme I'a trés bien noté
Renan, dans un article du Journal des Débats, « cette
facon de présenter les meilleures choses par leur coté
ridicule... a toujours de graves inconvénients dans
un pays comme le ndtre, ou le ton est la régle a peu
pres souveraine de 'opinion ».

D’autre part, on pouvait tirer de la comédie
quelques conclusions peu rassurantes. Nous avons
remarqué que la mere, la belle-sceur et la fille ne sont
pas des savantes pour rire, que leurs études ont été
poussées assez loin. Or il est visible que ce savoir ne
leur a guére formé le jugement : pour Bélise, on
pourrait dire que sa folie est irrémédiable ; mais
Armande | mais Philaminte, qui se trompe si gros-
sierement sur le caractére de Trissotin | Il ne leur a
pas davantage formé le golt, puisque des niaiseries
les enchantent. Loin d’adoucir leurs humeurs,
I'étude n’a fait que les aigrir. Voyez de quel ton
Armande parle a Henriette, avec quelle animosité elle
la persécute. Pour Philaminte, sa philosophie ne lui
a pas mieux enseigné la mansuétude qu’a Orgon sa
dévotion outrée :

Du nom de philosophe elle fait grand mystére,
Mais elle n’en est pas pour cela moins colére.

Moliére n’a pas 'air d’admettre que les occupations
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intellectuelles, si on les pousse au dela des moyennes
« clartés », puissent se concilier, pour les femmes,
avec leurs devoirs domestiques. Ne parlons pas de la
haute société¢ ou 'on rencontrerait beaucoup de per-
sonnes comme Mme de Sévigné, Mmc de Grignan ou
Mme de la Fayette, que tant de livres qui ont passé
par leurs mains n’ont pas détournées du soin de leurs
affaires. Mais ne pense-t-on pas que méme dans la
bonne bourgeoisie, qui est celle de Philaminte, la
direction du ménage laissait assez de loisirs pourqu’on
pat en consacrer une part a des distractions intel-
ligentes sans faire de tort a son mari eta ses enfants ?
Armande est trés sotte, a coup sir, de parler avec
tant de mépris des travaux et des joies du foyer ;
mais peut-on lui refuser le droit de préférer

les charmantes douceurs
Que l'amour de I'étude épanche dans les cceurs

aux puérilités dont se contentait le commun des
femmes ?

C’est faire a notre sexe une trop grande offense

De n’étendre 1'effort de notre intelligence

Qu’a juger d'une jupe et de l'air d'un manteau,

Ou des beautés d’'un point, ou d’'un brocart nouveau.

Cette protestation ne nous parait pas ridicule.

On ne peut pas ne pas aimer Henriette, que Moliére
veut sans doute nous présenter comme un modéele :
elle est franche, droite, courageuse, elle est intel-
ligente et ne manque pas d’esprit naturel ; mais isolée
dans sa famille et obligée de se défendre toute seule,
ce qu'elle a surtout développé en elle, ce sont les



qualités viriles. Dans sa discussion avec sa sceur
sur le mariage, Fauteur a sans doute un peu forcé le
coté prosaique de sa nature pour le mieux opposer
aux réveries mystiques d Armande ; il n’en reste pas
moins que nous reconnaissons tropen elle la fille de
Chrysale. Elle se contenterait trop facilement dun
amour raisonnable, d’'un bonheur sans horizon ; on
regrette de ne pas trouver chez elle plus de réserve
virginale, quelques élans du cceur, un peu de roma-
nesque ; elle paraitrait plus séduisante si elle avait
mis plus d’idéal dans sa vie : il ne lui aurait pas été
mauvais de s’élever quelquefois jusqu’aux hautes
sphéres ou sa sceur s’égare.

Somme toute, dans cette question de I’éducation
des femmes, Moliére s’est montré moins libéral
que dans la question du mariage. On ne peut pas dire
qu’il soiten retard sur I’ensemble de sa génération ;
mais sa sagesse semble ici trop voisine de celle
d’Ariste, I' « honnéte homme » de VEcole des Maris:

Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder
Et jamais il ne faut se faire regarder.

Nous qui l'admirons tant, et beaucoup plus, sans
aucun doute, que n’ont fait ses contemporains, nous
sommes fachés de ne pas le voir du coté des per-
sonnes hardies qui essayaient alors d’acquérir une
sorte de noblesse intellectuelle.

Aux diverses raisons qui I'en ont empéché il faut
joindre I'idée, presque universellement acceptée alors,
que la femme, naturellement destinée au mariage, ne
doit étre formée qu'en vue du mariage, que la meil-
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leure sera celle qui assurera 'existence la plus agréa-
ble & son époux. Incomplétement libéré de cette
conception par trop égoiste du sexe fort, il n'a pas
assez tenu compte du droit que tout le monde reconnait
aujourd’hui aux femmes, que plusieurs d’entre elles
avaient déja réclamé, que leurs amis avaient réclamé
pour elles: le droit de s’instruire pour soi et non
pour les autres, de chercher dans 1’étude, pour leur
profit personnel, « l'utilité spirituelle et philosophi-
que » dont parle Fontenelle. Philaminte avait-elle si
grand tort d’exalter cette beauté de I'intelligence, plus
durable que la beauté du visage, « que les ans ne peu-
vent moissonner » ? En tournant en ridicule une
affectation, assez rare, semble-t-il, parmi les dames
de ce temps, Molicre ne risquait-il pas de les détour-
ner de ce qui pouvait non seulement élargir leurs
idées, mais aussi leur apprendre a penser plus juste ?

C’était leur faire tort assurément. Etait-ce bien aussi
servir la cause de la science ? La femme et la sceur
de Chrysale auront beau regarder dans leur lunette,
elles ne feront pas de découvertes dans le ciel. Mais
leur z¢le est-il tout a fait inutile ? L’intérét qui s’at-
tache aux recherches scientifiques, n’est-ce pas un
encouragement bien fort pour les savants qui leur
ont consacré leur vie? On travaille mieux dans une
atmosphére de sympathie. Pour les sciences de la
nature, M. Mornet a fait voir a quel point, au
xviiie siecle, les curiosités mondaines ont pesé sur
leurs destinées et comment leurs progrés se sont ac-
centués lorsque, prenant décidément 1’habitude d’en
exposer les résultats dans des livres écrits en francais,
on a atteint ainsi le grand public. « Une science, dit-



il, qui s’enferme dans le cercle de quelques spécialis-
tes s’isole par [a méme de la vie sociale; elle reste
étrangeére aux progrés de cette société. Liée au
contraire a la vie moyenne par les curiosités qui
vont vers elle, elle prend sa place dans les forces qui
meuvent les hommes. » Cela n’est pas moins vrai
du xviie siecle, ou les suffrages des femmes avaient
déja pris I'importance que 'on sait.

Nous l'avons montré et 'on ne saurait trop le
redire, Moliére n'a certes pas créé¢ le préjugé qui a
retardé dans la société féminine une diffusion plus
large de ce qu'on appelait « les lumiéres », mais sa
comédie a pu le fortifier. Fontenelle est revenu a plu-
sieurs reprises sur la peine qu’il avait eue, vers la
fin du siecle, a guérir plusieurs dames vraiment
instruites des scrupules de bienséance qui les obli-
geaient a cacher leur savoir. Avec sa malice sou-
riante, il rappelle le souvenir du savant Carré, un
de leurs maitres, qui n’osait presque voir ses éleves
« qu’avec les précautions usitées pour un sujet fort
différent » et qui, avant de mourir, fit briler toutes
leurs lettres.

En 1727, la marquise de Lambert a cru pouvoir
écrire dans ses Réflexions nouvelles surlesflemmes, «Un
auteur espagnol disait que le livre de Don Quichotte
avait perdu la monarchie espagnole, parce que le ridi-
cule qu’il a répandu sur la valeur que cette nation
possédait autrefois dans un degré si éminent, en a
amolli et énervé le courage. Moliére, en France, a
fait le méme désordre par la comédie des Femmes
Savantes... Lorsque les femmes se sont vues attaquées
sur des amusements innocents, elles ont compris que,
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honte pour honte, il fallait choisir celle qui leur
rendait davantage et elles se sont livrées au plaisir. »
Heureusement elle exagere. Jamais le Don Quichotte
n’a produit de tels effets. Moliére n’est pas respon-
sable du libertinage de la Régence. L’influence de sa
piéce n'a pas arrété a ce point le mouvement des
femmes vers I’émancipation intellectuelle.

L’exemple de Philaminte ou d’Armande n’a pas
empéché Mme Dacier de devenir, dés la fin du
XVIle siécle, une des gloires de 1'érudition frangaise,
— ni la marquise du Chételet, au siécle suivant,
d’étudier a Cirey la physique et la chimie, d’y faire
des expériences sur ses fourneaux en compagnie de
Voltaire, d’'y rédiger avec lui des mémoires pour
I’Académie des Sciences, — ni des milliers de belles
curieuses de « dévorer » le Newtonianisme des Dames,
ou les neuf volumes du Spectacle de la Nature par
I’abbé Pluche, en attendant les trente-six volumes de
I'Histoire naturelle de Buffon.

Il est intéressant enfin de constater que la comédie
de Moli¢re n’a pas interrompu un seul jour la cam-
pagne généreuse qui tendait a relever par une plus
haute culture le niveau social de la femme : c’est au
lendemain méme de ces brillantes représentations qu’a
paru, comme on va le voir, I'exposé le plus sérieux,
le plus complet et le plus hardi de ses droits.



CHAPITRE XII

Poulain de la Barre et le mouvement féministe
a lafin du XVIIi siécle.

N 1673, 'année de la mort de Moliére, le libraire
ﬁ Jean du Puis met en vente un livre anonyme,
apparence modeste, dont le titre n'a rien de provo-
cant, ni méme de nouveau : De I'Egalité des deux
sexes. 1l est suivi, un an apres, d’un second traité :
De VEducation des Dames pour la conduite de l'esprit
dans les sciences et dans les meoeurs : 1'auteur, cette
fois, se fait connaitre en signant de son nom de Pou-
lain une dédicace a Son Altesse Royale Mademoiselle.
Enfin, en 1675, c’est un troisiéme volume : De
l'Excellence des hommes contre l'égalité des sexes,
dont le titre, choisi pour piquer la curiosité, pourrait
faire croire que l'auteur se rétracte, mais qui n’est,
sous l'apparence d’une palinodie, qu'une confirma-
tion trés forte de la premiére thése : les arguments,
sur lesquels le sexe masculin prétend fonder cette
prétendue excellence, y sont bien exposés, les uns
apres les autres, assez abondamment, mais c’est pour
étre démolis chacun a leur tour et, en fin de compte,
il n’en reste rien.

Nous ne savons pas grand chose de ce Poulain qui,
embellissant plus tard son nom, s’est fait appeler
Poulain de la Barre : nous en savons assez pour
reconnaitre en lui un personnage peu banal.



Ce n’est pas un homme du monde, il s’en faut :
c’est un solitaire, un apprenti philosophe.

I a été longtemps étudiant en Sorbonne etil y a
conquis le grade de maitre ¢s arts. Il était sur le point
de subir les épreuves de la licence de théologie lors-
qu’il a découvert Descartes. L’influence du maitre a
été sur lui si décisive que ses fagons de penser en
ont été tout d'un coup changées. Cette révélation
lui a fait saisir la vanité, la stérilité de I'enseignement
qu’il avait recu et, le rejetant tout entier, il n’a plus
eu d’autre souci que de refaire 1'éducation de son
intelligence et d’apprendre a bien juger, « plus par
raison que par coutume ».

C’est au cours de cette période de transformation
qu’il commence a réfléchir sur la situation réelle des
femmes dans une société ou l'on pourrait croire
qu’elles sont reines. A trois reprises il soumet au
public les idées qui lui sont venues, les arguments
qui lui ont paru les plus forts. Mais ses livres ne
I'enrichissent pas, il n’est pas homme a savoirgagner
des protections efficaces ; il faut vivre cependant :
apres quelques années d’une existence assez précaire,
il se décide a quitter Paris. Plutdt par nécessité que
par vocation, a ce qu’il semble, il revient a I'état
ecclésiastique auquel il s'était naguere préparé et il
obtient, a trente-trois ans, la petite cure de La
Flamengrie dans le diocése de Laon.

Comme il a définitivement renoncé a écrire, la
suite de sa vie ne nous intéresse plus guére. Nous
lisons dans le Dictionnaire de Moreri que, vers 1'dge
de quarante ans, il s’est « écarté¢ de la doctrine de
KEglise » ; la date de sa conversion au protestantisme

G. REYNIER. 16



permet d’en apprécier la sincérité : 1688, trois ans
aprés la Révocation de I'Edit de Nantes. Réfugié a
Genéve, il s’y marie peu de temps aprés et plus tard
il obtient une place de régent dans un collége de cette
ville.

Les idées de ce précurseur sont un peu disper-
sées dans ses trois ouvrages : pour les saisir dans
leur ensemble il faut les grouper.

Son intention apparait assez bien dans le titre
complet de son premier livre : De ['Egalité des deux
sexes, discours physique et moral, ou I'on voit l'impor-
tance de se défaire des préjugés. 1l se propose d’appli-
quer sur un point particulier la doctrine cartésienne
et particulierement ce beau principe du Discours de
la Méthode : « C'est véritablement donner des batail-
les que de tacher a vaincre toutes les difficultés et les
erreurs qui nous empéchent de parvenir a la connais-
sance de la vérité, et c’est en perdre une que de rece-
voir quelque fausse opinion touchant une matiére un
peu générale et importante. » Il est devenu I'ami de
la vérité, il essaiera de la découvrir « par lui-méme ».

« Il n’y a rien, dit-il, de plus délicat que de s’expli-
quer sur les femmes. Quand un homme parle a leur
avantage, 'on s’imagine aussitdt que c’est par galan-
terie ou par amour. » Pour lui, il ne les a guére fré-
quentées, aucune d’elles ne I'a engagé a écrire, il n’a
aucun intérét a leur étre agréable : il parlera d’elles
avec une entiére liberté d’esprit.

Tout bien considéré, il est arrivé a la conclusion
que la vieille théorie de l'inégalité des sexes n’est
qu’une opinion sans fondement, un préjugé. Ce pré-
jugé s’appuie a la fois sur la croyance du vulgaire,
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peu capable de réfléchir, et sur 'autorité de la plus
grande partie des savants ; il a donc une double
tache : détromper la masse ignorante, peser ensuite
les prétendues raisons des docteurs, discuter avec eux,
non a la maniére enjouée et fleurie, mais sérieuse-
ment, posément, comme un sage.

Depuis des siccles, presque tous les hommes se
persuadent que les femmes n’ont été créées que pour
eux « et qu'elles ne sont guére propres qu’'a élever
les enfants dans leur bas age et a prendre le soin du
ménage ». Plus éclairés et plus libéraux, quelques-
uns reconnaissent que beaucoup d’entre elles ont de
Pesprit et de la conduite ; mais ils s’empressent
d’ajouter que « si 'on examine de pres celles qui en
ont le plus, on y trouvera toujours quelque chose
qui sent leur sexe » et qu’en somme la société a fait
preuve de bon sens en leur fermant 1'entrée des scien-
ces et des emplois. Les lois, que les hommes seuls
ont établies, proclament et consacrent leur supério-
rité. Ils étaient les plus forts : « ils ont favorisé leur
sexe, comme les femmes auraient peut-&tre fait, si
elles avaient été a leur place. » Il faut reconnaitre
d’ailleurs que la plupart d’entre elles considérent la
dépendance ou on les tient comme la chose la plus
naturelle du monde. Terrible force de la coutume.
Longue enfance de la raison.

Et cependant qui a jamais démontré I'incapacité
sur laquelle on fonde le droit de les accabler ? Si leurs
qualités se sont assez rarement manifestées dune
fagon éclatante, c’est que 'on n’a rien fait pour les
développer.

Méme parmi les hommes, « combien y a-t-il de



gens dans la poussiére, qui se fussent signalés si on
les avait un peu poussés | Et de paysans, qui seraient
de grands docteurs si on les avait mis a I'étude !...
Sur quoi donc peut-on assurer que les femmes y
soient moins propres que nous, puisque ce n’est pas
le hasard, mais une nécessité insurmontable qui les
a empéchées d’y avoir part ? Je ne soutiens pas qu’elles
soient toutes capables des sciences et des emplois, ni
que chacune le soit de tous : personne ne le prétend
non plus des hommes ; mais je demande seulement
qu’a prendre les deux sexes en général, on reconnaisse
dans I'un autant de dispositions que dans l'autre ».

Ne voit-on pasque dans leur jeunesse les filles font
paraitre plus de gentillesse, plus d’adresse que les gar-
cons, qu'elles ont dans leurs conversations plus de
vivacité et de liberté, qu’elles apprennent plus vite ce
qu’on leur enseigne, qu’elles sont plus assidues a leur
travail ?

Mais « les maitres et les instructions ne sont que
pour les hommes..., pendant qu’on laisse languir les
femmes dans l'oisiveté, dans la mollesse et dans I'igno-
rance». On les tient toujours en tutelle | comment
leur personnalité pourrait-elle se former ? « Une fille
n’est en assurance que sous les ailes de sa mére ou
sous les yeux d'une gouvernante..., on lui fait peur
de tout... Dans les grandes rues et dans les temples
méme il y a quelque chose a craindre, si elle n'y
est escortée. Le grand soin que I'on prend de la parer
y applique tout son esprit... Le miroir est legrand
maitre, et 'oracle qu’elle consulte. »

Que donne-t-on a lire a ces pauvres filles ? Quelques
romans, quelques petits ouvrages de dévotion. « Et
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s’il arrive que quelques-unes se distinguent du com-
mun par la lecture de certains livres, qu’elles auront
bien de la peine a attraper, a dessein de s’ouvrir 1'es-
prit, elles sont obligées souvent de s’en cacher, la plu-
part de leurs compagnes, par jalousie ou autrement,
ne manquant jamais de les accuser de vouloir faire
les précieuses. » (N’oublions pas que ceci a été écrit-
au lendemain des Femmes Savantes.)

Quels fruits peut-on attendre d’une telle éducation ?
Il est surprenant qu’aprés avoir été soumises a ce
régime, les femmes soient ce qu’elles sont. A quoi
n’arriveraient-elles pas si leur activité pouvait s’exer-
cer 7« Il ne faut que des yeux pour reconnaitre qu’il
est en cela des deux sexes comme de deux fréres dans
une famille, ou le cadet fait voir souvent, nonobstant
la négligence avec laquelle on I'éléve, que son ainé
n'a par-dessus lui que l'avantage d’étre venu le
premier. »

Cette injustice ne se soutient que par son antiquité.
Une erreur est-elle respectable parce qu’elle a duré
longtemps ? Elle devrait s’évanouir a la claire lumiére
de la raison. « Il n’est pas des biens de 1'esprit comme
de ceux du corps, il n’y a pointde prescription contre,
et quelque temps que 'on en ait été privé, il y a tou-
jours droit de retour. »

Il y aeu des médecins pour soutenir que le sexe
féminin « doit avoir un tempérament tout a fait
différent du nétre et qui le rend inférieur en tout ».
Ce n’est pas la force physique qui doit différencier les
étres humains, « autrement les bétes auraient I'avan-
tage par-dessus eux ». D’ailleurs une scienceplus siire
a prouvé que l'intelligence des femmes vaut celle des



hommes. Elle est liée au corps par les mémes lois.
Le cerveau, « unique organe de la pensée, est enticre-
ment semblable » dans les deux sexes, « 'anatomie
la plus exacte n'y découvre pas de différence. Les
impressions des sens s’y regoivent et s’y rassemblent
de la méme facon, et ne s’y conservent point autre-
ment pour l'imagination et pour la mémoire. »
Hommes et femmes ont donc au méme degré le pou-
voir de connaitre, ils ont « le méme droit sur la vérité ».

L’histoire d’ailleurs nous apprend qu’a toutes les
époques, travaillant dans les conditions les moins
favorables, des personnes de I'autre sexe se sont signa-
lées par des mérites exceptionnels. A I'heure présente
on en voit plusieurs faire des progrés surprenants
dans tous les domaines de la pensée. « Le siécle
ou nous vivons en porte plus que tous les siccles
passés... » Comment ne pas admirer leur courage,
puisqu’il leur a fallu surmonter la mollesse ou on
les éleve, « et se mettre au-dessus des idées désavanta-
geuses que le vulgaire a des savantes, outre celles qu’il
a de leur sexe en général » ?

Mais, diront les adversaires les plus obstinés, quel-
ques dispositions que puissent avoir les femmes pour
les travaux de l'esprit, ne les égare-t-on pas en les
dirigeant dans une voie sans issue, vers des recherches
dont elles ne retireront d’autre avantage que des
satisfactions de vanité 7—II est vrai, répond Poulain
de la Barre, que 1'étude ne leur ouvrira présentement
aucun emploi ; elle ne leur en est pas moins tres
nécessaire, aussi nécessaire que le bonheur et la vertu.
11 faut bien penser pour bien agir, il faut savoir pour
bien penser.



Leur role dans la vie est au moins aussi impor-
tant que celui des hommes : non seulement elles
congoivent les enfants et les mettent au monde,
mais encore le soin qu’elles prennent de leur éduca-
tion est plus utile pour les familles et pour I’Etat
que l'administration des biens de la communauté :
ce devoir, le plus noble de tous, leur donnerait, a lui
seul, le droit de s’instruire, puisqu’elles doivent étre
instruites pour le bien remplir.

De cette instruction, accessible et indispensable
aux femmes, Poulain a esquissé deux fois le pro-
gramme.

Aprés avoir posé en principe que toutes les sciences
doivent leur étre ouvertes, il leur recommande la
médecine, si utile & une meére, si passionnante lors-
qu’elle nous découvre « tous les miracles qui se font
en nous », par lesquels s’entretient la vie; la phy-
sique, ou la curiosité qui leur est naturelle trouvera
amplement a se satisfaire ; les mathématiques, qui
leur plairont, parce qu’elles ont instinctivement « le
golit de I'ordre et le sens des proportions », l'astro-
nomie qui élévera leurs pensées.

Il leur sera avantageux de connaitre un peu de
droit usuel et de savoir quelque chose de la géogra-
phie; mais c’est I'étude de I'histoire qui leur sera
surtout profitable, si elles se préoccupent moins de
meubler leur mémoire quede s’exercera la réflexion.
En considérant comment au cours des si¢cles des
personnages ¢éminents se sont comportés dans les
circonstances les plus diverses, elles entreront dans
le secret des intéréts et des passions, elles découvri-
ront « le mobile et le ressort des entreprises », elles



mesureront I'importance de ces petits événements
que trop souvent 'on néglige et qui ont pu bien des
fois faire réussir ou avorter les plus grands desseins.

La morale les éclairera sur leurs devoirs et forti-
fiera chez elles une volonté a certaines heures plus
fragile.

Il est naturel que Poulain de la Barre, cartésien
de fraiche date et encore dans toute I'ardeur de son
enthousiasme, réserve la meilleure place a la culture
philosophique. II conseille la lecture d’'un assez grand
nombre d’ouvrages séricux qui sans doute 1'ont guidé
lui-méme dans le chemin de la vérité ; mais c’est de
Descartes surtout que viendra la clarté souveraine:
en dehors de ses traités les plus célebres, on aura
plaisir & suivre sa correspondance avec la reine
Christine de Suéde et la princesse de Bohéme, ou
I'on se rendra compte a chaque instant « qu’il ne
jugeait pas les femmes incapables des plus hautes
sciences ».

Voila un programme bien chargé, et que peu de
dames, et méme peu d’hommes, de ce temps auraient
eu le courage de suivre. Mais le jeune philosophe ne
prétend pas en imposer toutes les matiéres : il pré-
sente seulement un modele idéal d’éducation. Il n’a
peut-&tre pas tort de croire qu’en mati¢re de connais-
sances il n’est pas mauvais de nourrir de grandes
ambitions, méme si 'on doit plus tard s'arréter en
route . d’avoir visé un peu haut il reste toujours
quelque chose.

Il déclare d’ailleurs trés nettement qu’il ne songe
pas a former des savantes. Il dispense les filles du
long effort qu'elles auraient a faire pour apprendre
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le grec et le latin. Elles peuvent lire les auteurs
anciens dans les traductions, et du reste elles vivent
a une époque ou les livres francais leur fournissent,
¢ en prose et en vers, tout ce que 'on peut souhaiter
de beau pour la perfection de 'esprit ».

C’est cette « perfection de 1'esprit» qu’il réve, pour
l'autre sexe comme pour le sien, beaucoup plus que
le savoir lui-méme.

Si plus de demoiselles et de dames cherchaient a
l'atteindre, les choses en iraient-elles plus mal ? Cette
diffusion de la haute culture serait-elle un danger
pour la société ?

Poulain de la Barre ne fait aucune allusion directe
a la comédie des Femmes Savantes ; mais il n'a pu
I'ignorer. Sur quelques points il se trouve d’accord
avec Moliere. Il s’emporte, comme lui, contre les
pédants, convaincus de leur infaillibilité, « a qui
I’étude n’a servi qu’a faire de leur téte une forteresse
contre le sens commun, ou la raison ne peut plus
entrer sans bréche ». Par la bouche d’'une dame, qu’il
a appelée Sophie, parce qu’elle représente la sagesse,
il fait une vive satire des prudes, des précieuses, des
fausses savantes prétentieuses et fieres, méprisantes et
dominatrices, qui ne considérent leur mari « que
comme leur premier domestique ».Il pense trés cer-
tainement a Philaminte; mais il s’empresse d’ajouter
que ce sont la des étres d’exception, dont le ridicule
ne doit pas rejaillir sur les femmes instruites, tou-
jours « naturelles, civiles et commodes ». Ce sont de
pauvres intelligences que celles qui se laissent étour-
dir par un vain savoir, de misérables caractéres que



ceux que I'étude aigrit. L’étude, presque toujours, a
pour effet d’adoucir les ames ; pour les esprits bien
faits la science est une perpétuelle legon de modestie.

On peut étre str que si les femmes étaient plus
cultivées, « les mariages en seraient meilleurs, les
familles mieux conduites et les enfants mieux éle-
vés ». Elles s’intéresseraient aux choses sérieuses,
elles sauraient se conduire : on n’en verrait pas tant
d’attachées « aux oreilles d'un directeur a lui dire
des bagatelles ». Les entretiens seraient plus variés,
plus agréables, plus solides ; sans exclure les hon-
nétes divertissements, on se maintiendrait d’ordi-
naire dans des régions assez hautes et 'on jouirait
« ensemble de cette liberté qui fait partie de la dou-
ceur de la vie et qui distingue ceux qui en savent
bien user d’avec la multitude grossiére et préoccu-
pée ».

Tout cela parait trés sage. Sans doute, en d’autres
endroits, Poulain se laisse entrainer a des exagéra-
tions juvéniles. Il n’a pas encore trente ans : long-
temps enfermé entre les murs des Ecoles, il rai-
sonne plus qu’il n’observe ; il est égaré quelquefois
par des illusions généreuses, par des préventions,
surtout par I’habitude scolastique de pousser la thése
jusqu’aux conséquences extrémes. Ainsi il lui arrive
de compromettre une argumentation intelligente et
serrée par les conclusions qu’il prétend en tirer et
qu’il pose in abstracto sans se demander si elles sont
réalisables en son temps ou méme dans l'avenir le
plus lointain. Puisque les deux sexes se valent, pour-
quoi les femmes, dit-il, ne seraient-elles pas admises
dans les grands conseils de ’Etat ? pourquoi n’au-
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raient-elles pas accés aux dignités ecclésiastiques ?
pourquoi ne rendraient-elles pas la justice dans les
tribunaux ? pourquoi ne seraient-elles pas envoyées
en ambassade auprés des cours étrangéres ? pour-
quoi ne seraient-elles pas « générales d’armée » ?
« Javoue, ajoute-t-il, que cet usage surprendrait;
mais ce ne serait que par la raison de la nouveauté. »

Ces exagérations ont di faire sourire, il est
probable qu’elles ont empéché beaucoup de gens de
reconnaitre ce qu’il y avait de sérieux et méme de
profond dans ces petits livres. L’auteur avoue que
les dames mémes n’en ont guére saisi la portée : les
plus hardies lui ont su gré d’avoir encouragé leurs
espérances, mais les autres ont parlé de son premier
trait¢ « comme d’'un paradoxe qui avait plus de
galanterie que de vérité, n’osant pas le condamner
tout a fait, parce qu'il leur était favorable ».I1 s’est
rendu compte du premier coup que les progres qu'il
souhaitait, qu’il annongait seraient longtemps
retardés, moins par la résistance des hommes que
par la résignation ou I'indifférence de la majorité des
femmes. Il a senti qu’il arrivait trop tot, mais sa
conviction n’a pas faibli pour cela et il a continué
bravement a communiquer autant qu’il pouvait
les vérités qui s’étaient imposées a sa raison.

Il ne faut pas croire cependant qu’il ait perdu
tout a fait sa peine. Ses livres ont été lus, il a fallu
les réimprimer en 1679 et encore en 1691. On a
discuté ses idées : deés 1676, le Journal des Sapants
annongait une réfutation, qui d’ailleurs n’a pas paru.
On signale, a cette date, une traduction anglaise de
l'Egalité¢ des deux sexes. Pierre Bayle dans son



Dictionnaire, a propos de Lucréce Marinella, le
cite parmi les meilleurs défenseurs de la cause des
femmes. Les plus libres esprits du xvmr* siécle le
considéreront justement comme un devancier.

Comme eux, il s’est débattu contre la tyrannie des
préjugés, comme eux il a cru au progrés indéfini.
Ce n’est pas seulement sur le terrain du féminisme
que s’est manifestée sa hardiesse. A la génération la
plus respectueuse de la hiérarchie il a osé poser
cette question : « Je voudrais bien savoir pourquoi
les artisans, les laboureurs, les marchands, qui
portent les plus grosses charges de [I’Etat, sont
moins estimés que les nobles qui ne font rien. »
Sujet du monarque le plus absolu, il a défini ainsi la
politique : « Ce n’est pas une science si difficile,
puisquelle est fondée sur l'idée que nous devons
avoir de I'égalit¢ des hommes selon la nature, et
sur I'obligation qu’ils ont de travailler a se conserver
les uns les autres par une assistance réciproque. »

Dans la période la plus glorieuse du régne de
Louis XIV, a I’heure des brillantes conquétes, avant
Fénelon, avant 1'abbé de Saint-Pierre, il a appelé de
ses voeux un siecle de paix etil a montré en quelques
pages émouvantes que ce serait aux femmes a le
préparer, qu’elles sont destinées par la nature a faire
prévaloir dans la sociét¢ humaine, le jour ou on
écoutera leur voix, la douceur, la conciliation et la
bonté. Dans son livre de ['Excellence des hommes,
ila fait dire a une fille « des plus belles de corpset
d’esprit » :

On nous méprise, parce que, suivant les lois de la religion



POULAIN DE LA BARRE ET LE FEMINISME 283

et de la raison, nous aimons une vie ¢loignée du trouble et des
armes, que nous sommes sensibles a la misére d’autrui et que
nous ne voudrions pas plonger une épée dans le sein d'un
homme qui nous aurait dit injure, ou d'un étranger inconnu qui
ne serait notre ennemi que parce qu’on lui aurait donné ce
nom-la et que l'on nous aurait dit qu’il y a de la gloire & lui
donner la mort ou bien a la recevoir de sa main.

Nous ne sommes point au monde pour faire du mal, mais
pour faire du bien; nous n'y sommes point pour hair, mais
pour aimer... Nous ne venons au monde et n'y pouvons é&tre
vertueuses et contentes sans l'amour, et nous ne serons
récompensées dans 1'autre vie que par amour, et pour avoir bien
aimé en celle-ci.

Somme toute, si dans ses larges projets d’émanci-
pation il a manqué parfois de mesure et tiré de ses
déductions des conséquences trop absolues, il a eu
le mérite de prévoir ce qui devait sortir, un jour, du
mouvement intellectuel qui commengait a se déve-
lopper autour de lui et de diriger, plus nettement
qu'on ne l'avait fait avant lui, le débat sur 1'égalité
des sexes vers la question précise de l'instruction
féminine, question d’avenir dont I'importance n’a
pas cessé de croitre dans les siécles suivants.

Cette instruction, il ne s’est pas contenté d’en
démontrer l'utilit¢ et de la fonder sur un droit
naturel, il a cherché les moyens pratiques de la
fortifier et de la répandre.

« Comment pourrait-on nous instruire, demande
Eulalie, sans nous faire aller au collége ? — De la
méme facon, répond Stasimaque (c’est 'auteur lui-
méme), que l'on instruit la plupart des hommes qui
n’y vont point. Quelque chose que vous voulussiez
apprendre, ne pourriez-vous pas avoir des maitres,



comme Vvous en avez qui vous apprennent a écrire
et a danser ? »

Mais ces précepteurs ou ces institutrices seraient-
ils capables de bien enseigner ? Et pourquoi ne
choisirait-on pas, propose Timandre, « des maitresses
instruites parfaitement dans les sciences » pour
former les gouvernantes de nos jeunes filles, « de
méme que nos maitres se forment dans les Universi-
tés et ailleurs » ? C’est prévoir, non pas encore
'enseignement public féminin, mais les Ecoles
normales de jeunes filles, celles de Sévres et de
Fontenay.

Plusieurs des idées de Poulain de la Barre ont fait
leur chemin, qu'on avait prises en son temps pour
des paradoxes. Il faudra bien des années encore,
pres de deux siccles, pour que le vieux préjugé céde
et que l'inégalité tende vraiment a s’effacer. Mais la
question s’est élevée grace a lui. Elle est posée phi-
losophiquement ; le féminisme a déja sa doctrine
et — si on laisse de coOté quelques fantaisies — un
programme sage et bien défini : il est intéressant de
noter que cela s'est fait sous I'influence et selon
I'esprit de la.méthode cartésienne.
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A la fin du xviic siécle, en apparence rien n’est
changé. La Querelle des Femmes dure toujours et
elles ont toujours les mémes adversaires : le gros des
bourgeois aussi disposés qu’autrefois a critiquer leurs
défauts et a les maintenir dans la juste dépendance,
lecteurs empressés des satires nouvelles contre le
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sexe et des remaniements d’anciennes facéties ;
d’autre part, un certain nombre de gens d’Eglise,
les plus ¢loignés de la vie mondaine, les plus
austéres, qui s’entretiennent a 1'égard de la femme
dans un sentiment de défiance ou se méle, dirait-on,
un peu de mépris.

Le plus illustre de ceux-la est Bossuet.

On connait la dure lecon de modestie qu’il a donnée
a nos sceurs dans la cinquiéme Semaine de ses Eléva-
tions sur les Mysteres : « Les femmes n'ont qu’a se
souvenir de leur origine et, sans trop vanter leur
délicatesse, songer aprés tout qu’elles viennent d’un
os surnumeéraire, ou il n’y avait de beauté¢ que celle
que Dieu y voulut mettre. » Dans une Elévation de la
sixiéme Semaine, il fait voir l'inégalité des sexes
consacrée pour l'éternité par le Créateur lui-méme,
qui l'a établie dés le premier jour :

Quelque parfaite que fiit et dans le corps et encore dans
Pesprit la premiére femme immédiatement sortie des mains de
Dieu, elle n’était, selon le corps, qu’une portion d’Adam, et
une espece de diminutif. Il en était a proportion a peu preés de
méme de l'esprit: car Dieu avait fait régner dans son ouvrage
une sagesse qui rangeait tout avec une certaine convenance...
Il demeurait a 'homme une primauté qu’il ne pouvait perdre
que par sa faute et par un excés de complaisance... La nature
voulut qu’elle lui fit en quelque sorte sujette.

Dans la Politique tirée de I'Ecrilure Sainte, il pré-
sente la loi salique comme une application de cette
doctrine de la dépendance: « le peuple de Dieu
n’admettait pas a la succession le sexe qui est né pour
obéir. » Jai déja cité le passage du Panégyrique de
Sainte Catherine ou il montrait le danger de la science



pour un étre si fragile et que dans le paradis terrestre
sa curiosité a déja perdu.

Dans le monde, le groupe des « ignorants » s’oppose
naturellement a tout progrés intellectuel de l'autre
sexe, et ce groupe a la fin du régne n’est pas pres de
diminuer. La Bruyére peut alors écrire dans son
chapitre Des Jugements: « Comme l'ignorance est
un état paisible et qui ne colite aucune peine, I'on s’y
range en foule, et elle forme a la cour et a la ville un
nombreux parti qui I'emporte sur celui des savants. »
On jugera assez bien de I'état d’esprit des gens du
bel air par les Instructions pour une jeune princesse
ou le chevalier de la Chétardie essaie de fixer, en
1684, l'idée qu’il se fait «d’'une honnéte femmey.

Il l'avertit que le meilleur de tous les livres ne vaut
pas la conversation d’'une amie qui a de la vertu, du
bon sens et de 'expérience, et que le grand point n’est
pas d’avoir I'esprit «si vif ni si entreprenant», mais
de l'avoir bien fait. « Il arrive souvent que ces
grandes lumieres nous offusquent, qu’elles nous
¢garent au lieu de nous conduire et qu’elles nous
font tomber dans des indiscrétions que l'on peut
appeler les précipices de la cour... La véritable science
se réduit a savoir précisément en quoi consiste son
devoir, et que tout ce qui meéne au dela est presque
toujours et dangereux et inutile. En effet, que vous
sert de savoir si ¢’est le soleil ou la terre qui tourne,
de quelle fagon se forment le tonnerre et les orages,
et cent autres choses qui ne vous sont pas plus
nécessaires que celles-1a ? »

Les résistances n’ont donc pas l'air de faiblir : et,
malgré tout, malgré les inquiétudes, les tristesses de
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la fin du régne qui commencent a restreindre la
vie de société, les femmes gardent leurs avantages
et n’abandonnent rien de leurs ambitions. On écrit
pour elles de nouveaux manuels d’instruction. Des
amis nouveaux les soutiennent, comme Jacques
Chaussé dans son Traité de l'excellence du mariage,
— ou l'auteur anonyme de la Liberté des Dames,
dont le titre déja devait leur étre agréable, ou elles
ont rencontré avec plaisir cette sorte de maxime :
« Dans le corps d'une femme se trouve souvent
I'esprit d'un homme. » L'on traduit encore ou l'on
accommode aux idées nouvelles I'ancienne disserta-
tion de Corneille Agrippa sur VExcellence du sexe
Jéminin.

Ce qui prouve bien que I'éternelle question n’a
pas vieilli et méme qu’elle intéresse plus de gens
qu'autrefois, c’est que le Théatre Italien, dont
le public est en grande partie bourgeois et populaire
et qui suit de si prés l'actualité, représente successi-
vement la Cause des Jemmes de Delosme de Mon-
chenay, la Critique de la Cause des Jemmes, VAca-
démie des dames de Regnard, la These des dames ou
le Triomphe de Colombine.

Lorsque Boileau fait imprimer, en 1694, son inju-
rieuse Satire contre les femmes, il se fait contre lui
une véritable levée de boucliers. Dix champions au
moins se disputent '’honneur de venger le beau sexe :
les plus connus sont Pradon, trop content de pouvoir
prendre sa revanche, Regnard, qui répond assez spiri-
tuellement par une Satire contre les maris, enfin
Charles Perrault dont VApologie, ou s’encadrait un
portrait trés désobligeant du satirique, a été générale-
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ment admirée, et beaucoup plus qu’elle ne méritait.
Tout Paris s’intéresse a cette querelle, elle divise les
ménages bourgeois, et la troupe italienne la ranime
encore, au moment ou elle semble un peu se calmer,
en jouant le Défenseur des dames et Arlequin défen-
seur du beau sexe.

Il y a eu une victime : non pas Boileau, fort
peu sensible & ces sortes de protestations, mais un
certain M. de Mimeure qui a brigué, quelque temps
apres, un fauteuil a ’Académie frangaise. Beaucoup
de voix lui étaient déja promises, il allait passer ;
mais, le bruit s’étant répandu parmi les dames qu’il
était soutenu par leur ennemi, elles se sont coalisées
aussitot contre lui : elles ont découvert un M. de Saint-
Aulaire qui a consenti a lui disputer la place, elles
I'ont poussé en avant, elles ont fait campagne pour
lui avec tant d’ardeur que, le jour du vote, Boileau a
été seul a voter pour son candidat.

Si dans ce conflit retentissant Charles Perrault a
pris si vivement le parti des femmes, ce n’est pas
seulement par galanterie ou par animosité person-
nelle contre I'auteur des Satires, mais aussi et surtout
parce quelles étaient ses alliées. Depuis qu’a
commencé la Querelle des Anciens et des Modernes,
elles ont combattu a c6té de lui. Bien des raisons les
ont poussées de ce coté-la: la connaissance imparfaite
des ceuvres antiques, l'indifférence a l'égard dun
passé lointain, leur admiration pour 1'époque ou elles
vivent, le progres de l'influence de Descartes et de
I'idée séduisante de la perfectibilité indéfinie, et encore
chez quelques-unes le sentiment chrétien.

Comme elles sont pour les « modernes », tous les



« modernes » sont pour elles. Perrault a compris et
il indique bien dans la préface de son Apologie des
Jemmes que les deux causes sont liées. Le Mercure
Galant, revue mondaine, rédigée spécialement pour
les dames, est toujours prét a prendre leur défense,
comme il prend celle des « modernes » : elles y font
la loi et imposent souvent leurs opinions dans les
provinces aussi bien que dans la capitale.

Elles ont d’autres amis encore, dont la sympathie
est plus précieuse, parce qu’elle n’est pas née de la
complaisance ou de l'intérét, et dont I'autorité aura
beaucoup plus de poids aux yeux des générations
suivantes.

Ce sont des esprits réfléchis et raisonnables, qui
s’efforcent de penser librement. Voici, par exemple,
ce charmant Saint-Evremond, dont I'intelligence est
si fine et le jugement presque toujours si sir. S’étant
fait un art de jouir le plus agréablement de la vie,
il a estimé jusqu'a ses derniers jours qu'une conver-
sation s€rieuse avec une femme aimable et spirituelle
était sans aucun doute le plus délicat des plaisirs.
Quoiqu’il ait rencontré beaucoup de dames « plus
éclairées et plus capables que les hommes », il ne les
approuverait pas de vouloir se méler du maniement
des affaires (ce qui n’était guére alors leur ambition) :
quelque confiance qu’il ait dans la rectitude de leur
esprit, il les juge pour la plupart incapables de résis-
ter aux mouvements de leur coeur. Mais c’est le seul
point sur lequel il ne leur donnerait pas I'avantage.

Voulant représenter « l'idée d'une personne
accomplie », de celle qui ferait le plus d’honneur a
I'espéce humaine, il ne va pas la chercher parmi les



hommes, « parce qu’il manque toujours a leur
commerce je ne sais quelle douceur » : il lui a paru
« moins impossible de trouver dans une femme la
plus forte et la plus saine raison des hommes que
dans un hommeles charmes et les agréments naturels
aux femmes ».

Le témoignage de La Bruyére a encore plus de
valeur, parce qu’il vient d’'un pessimiste qui se plait
médiocrement dans le monde, ou il ne brille pas
autant qu’il 'aurait souhaité. Il en a voulu quelque
peu aux femmes de n’avoir jamais eu le talent de leur
plaire, et il a pris un certain plaisir a passer en revue
quelques-uns de leurs défauts, tels que la coquetterie
ou la futilité ; on rencontre encore chez lui un bon
nombre de ces boutades contre le mariage par les-
quelles se consolent les célibataires et qui amusent
tout le monde en France, méme les époux les plus
satisfaits de leur sort. Mais ces critiques, au fond, ne
portent pas trés loin : ce sont tantdt des bouffées de
mauvaise humeur, tantdt des concessions a la mali-
gnit¢ publique qui vont avec le ton général des
Caracteres. Le jour ou, pour reposer ses yeux de
tant de travers qui les ont blessés, il essaie de se figu-
rer le plus haut degré de perfection qui se puisse réa-
liser sur la terre, comme Saint-Evremond c’est a
une femme qu’il en demande le modéle, et nous
avons la délicieuse image d’Arténice, portrait sans
doute, mais dont nous ignorerons toujours l'origi-
nal, dans lequel son art s’est véritablement surpassé,
parce qu’il s’y est mélé un peu de tendresse et de
mélancolique regret.

Dans un passage sur la science des dames, ou
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I'expression n’est pas tres nette, il a I'air d’abord de
suggérer que si leurs progres ont été lents, c’est leur
faute et non pas celle du sexe masculin ; mais il se
trouve que les raisons par lesquelles il explique ce
retard sont généralement des défauts superficiels,
contractés par une longue habitude, dont il ne leur
serait pas impossible de se guérir, dont l'auteur
souhaite visiblement qu’elles se guérissent au plus
tot. Et aprés avoir fait semblant de disculper les
hommes en cette affaire, c’est contre eux qu’il dirige
le trait final, en vue duquel fort évidemment tout le
morceau a ¢été fait : certes ce n’est pas par des « lois »,
par des « édits », par des « rescrits » qu’ils ont
défendu a leurs compagnes «d’ouvrir les yeux et de
lire et de retenir ce qu’elles ont lu », mais que ne
font-ils pas pour les entretenir dans une ignorance
qui est pour eux une bénédiction ? « Ils sont heureux
que les femmes, qui les dominent d’ailleurs par tant
d’endroits, aient sur eux cet avantage de moins. »

Dans les lignes qui suivent le sentiment de La
Bruyére s’exprime encore d'une fagon un peu détour-
née: « On regarde une femme savante comme on fait
une belle arme... ; c’est une piece de cabinet, que l'on
montre aux curieux, qui n’est pas d'usage. » Croit-
on qu’il blame un effort singulier et inutile ? Ce qu’il
donne 14, c’est 'opinion du monde, et non la sienne :
le monde se trompe souvent. Si la haute culture a
laquelle s’est élevée une intelligence féminine ne rend
pas plus de services a la société, n’est-ce pas la faute
de la société qui se soucie peu de I'employer ?

Mais le dernier article ne peut laisser aucun doute
sur sa véritable pensée : « Si la science et la sagesse



se trouvent unies en un méme sujet, je ne m’informe
plus du sexe, j’admire... »

Enfin dans le portrait de son idéale Arténice La
Bruyére n’a pas oublié d’ajouter le gott de la lecture,
la supériorité intellectuelle. Il Iui a semblé que la
beauté physique et la beauté morale ne pouvaient
suffire et que, si I'instruction ne s’y joignait pas, il
mangquerait quelque chose a la perfection : c'est le
dernier trait qui achéve le chef-d’ceuvre.

Parmi les partisans des femmes il faut compter
encore la plupart des libres esprits qui ont ét¢ les ini-
tiateursdu mouvement philosophique du xvine siécle,
ceux qui combattent en toute occasion 1'esprit d’auto-
rité, les cartésiens comme Fontenelle, les critiques
érudits et indépendants comme Pierre Bayle.

Fontenelle surtout est leur ami le plus fidele et
leur guide le plus complaisant. Du jour ou il a écrit
pour elles les Entretiens sur la pluralité des mondes
il a découvert sa voie : il est devenu leur introducteur
dans le monde de la science, dont certaines d’entre
elles avaient déja exploré les abords. Il n’a pas seule-
ment trouvé le secret de mettre a leur portée, sans les
simplifier outre mesure, les plus beaux problémes de
I'astronomie et de leuren faire entrevoir les étonnan-
tes hypotheses, il s’est appliqué a leur donner
confiance en elles-mémes : il leur a répété que sans
s’y étre longtemps préparées elles pouvaient « ranger
dans leurtéte sansconfusionlestourbillonsetles mon-
des » et qu’il leur demanderait tout juste « la méme
application qu’il faut donner a la Princesse de Cléves,
si on veut en suivre bien l'intrigue et en connaitre
toute la beauté ». Pour le faire paraitre plus aborda-
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ble, il a éclairé son sujet de comparaisons heureuses,
il I'a orné d’apologues trés bien imaginés, il la
« égayé », comme il dit, de quelques gentillesses que
les savants ont blamées, mais qui étaient un appat
presque nécessaire. Ce qui aurait pu étre une seéche
démonstration devient sous sa plume un beau voyage
de découverte avec son mouvement naturel, ses péri-
péties, une progression constante d’intérét : de ces
explorations dans l'immensité de l'espace il n’était
pas possible qu’on ne tirdt pas, avec le respect de la
science qui pénétrait ces mysteres, quelques réflexions
philosophiques.

Cette tache de vulgarisateur, Fontenelle 'a conti-
nuée longtemps en écrivant les Eloges des membres
de ’Académie des Sciences, qui ont fini par former
comme un large tableau des recherches et des progres
de toute une génération. Personne n’a réussi comme
lui a ouvrir aux dames de si larges perspectives, a
éveiller chez elles, comme on l'a trés bien dit, « le
besoin de tout comprendre, la conviction que I'inex-
plicable n’est que de I'inexpliqué.

La succession rapide, en cette fin de siécle, de traités
de pédagogie montre a quel point la question de I'ins-
truction féminine s’impose maintenant a I'attention.
Le progrés de la culture dans les hautes classes, le
retentissement des débats engagés ont amené bien des
meéres de famille a se demander si elles n’avaient pas
vis-a-vis de leurs filles plus de devoirs qu’elles ne
croyaient : elles ont fait appel a ceux qui pouvaient
les conseiller et les directions ne leur ont pas manqué.
Dans son livre Du Choix et de la Méthode des Etudes,



imprimé en 1686, mais connu déja depuis assez
longtemps par les copies qui circulaient, 'abbé Fleury
a réservé un chapitre important a I’éducation des
demoiselles; la méme année, Mme de Maintenon rédi-
geait son Instruction aux dames de Saint Louis ; en
1687, Fénelon a publié son Traité de VEducation
des filles, composé quelques années avant pour la
duchesse de Beauvilliers.

Quoiqu’ils n’aient ni le méme tour d’esprit ni le
méme caractére, ils se rencontrent sur plus d’un point
Fénelon en particulier a beaucoup profité de ses
conversations avec 'abbé Fleury et il a pris soin de
se mettre d’accord avec la fondatrice de la maison de
Saint-Cyr.

Tous font voir dans leurs conclusions une prudence
qui va jusqua la timidité. Cela s’explique pour
Mme de Maintenon, puisque les demoiselles nobles
sur lesquelles elle veille comme une mere sont toutes
pauvres et presque toutes destinées a une existence
trés modeste ou a la vie monastique : quels avantages
tireraient-elles de la connaissance des langues étran-
geres et de la plupart des talents « dont on veut que
les filles de qualité soient ornées » ? Mais pour Fleury,
pour Fénelon, qui ont surtout en vue des éducations
aristocratiques, qui ont lambition de former des
personnes distinguées capables de tenir leur rang
dans la société, on est un peu étonné de la pauvreté
de leurs programmes.

Ils ne songent certes pas a les élever comme « les
petites filles séculieres » a qui les Ursulines, dans leurs
trois cent cinquante couvents, enseignaient presque
uniquement la pratique des exercices picux et la
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modestie convenable a leur sexe. Mais tous les deux
sont retenus par le préjugé mondain contre la science
des dames. Fénelon va jusqu'a écrire: «Il doit y
avoir pour leur sexe une pudeur sur la science
presque aussi délicate que celle qu’inspire I'horreur
du vice. » Ils conseillent donc qu'on s’en tienne au
strict nécessaire : si une fille a appris a lire et a écrire
correctement, si elle connait les quatre régles de
l'arithmétique, quelque chose des histoires grecque et
romaine et méme de I’histoire de France, «qui a
aussi ses beautés », elle sera dans I’honnéteté moyenne
qui échappe a toute critique. On pourra ajouter quel-
ques renseignements sur les pays étrangers, qui
serviront dans les conversations, et des notions
¢lémentaires de droit usuel, utiles a une demoiselle
de grande maison qui pourra avoir besoin, un jour,
de veiller sur son patrimoine. Il est évident qu’avec
cela elles ne risqueront pas de se classer parmi les
femmes « que la science a rendues ridicules ».

Une autre considération oblige encore ces éduca-
teurs a borner leur horizon : ils sont prétres et leur
piété scrupuleuse leur fait proscrire tout ce qui pour-
rait inquiéter des esprits qui s’éveillent ou troubler de
jeunes cceurs. Ainsi que Mme de Maintenon, 'abbé
Fleury et Fénelon condamnent toute espéce de
curiosité : I'étude de la philosophie est dangereuse,
surtout pour des femmes; celle du latin ne sera per-
mise qu’aux filles « d’'un jugement ferme et d’une
conduite modeste », qui ne risqueront pas d’en tirer
quelque orgueil ; la connaissance de I'italien et I'espa-
gnol est non seulement inutile, mais nuisible, parce
que la plupart des ouvrages écrits en ces langues



représentent avec trop de complaisance les passions.
On permettra de lire certains passages des poétes, si
l'on constate que l'imagination n’en est pas trop
ébranlée. Pas de musique : c’est « une source de diver-
tissements empoisonnés ». Fénelon en arrivera méme
a écrire dans une de ses Lettres Spirituelles : « Ne vous
laissez pas ensorceler par les attraits diaboliques de la
géométrie. »

Ainsi ces conseillers fort instruits pour leur compte,
fort intelligents, bien intentionnés, ont I'air d’ignorer
les progrés qui se sont faits depuis prés d'un demi-
siecle dans la culture féminine et que des personnes
de ce sexe auquel ils ménagent ainsi la lumiere, par
peur de I'éblouir, ont déja abordé presque tous les
domaines de la science. Non seulement ils sont aussi
loin que possible d'un Poulain de la Barre, mais
encore quand on les compare a Mlg de Gournay ou
méme a ce pieux cordelier, le P. Duboscq, qui
écrivait cinquante ans avant eux, sous le régne de
Louis XIII, ils font figure de retardataires.

Mais on aurait bien tort de s’en tenir 1a et de juger
la valeur pédagogique de Fénelon et de Fleury uni-
quement sur les programmes qu'’ils proposent. Autant
ils se montrent timorés dans leurs conclusions pra-
tiques, autant ils paraissent dans leurs idées libéraux
et raisonnables : le contraste est trés frappant.

Ces jeunes filles, dont ils veulent soumettre les
intelligences & un régime si peu substantiel, ils ont
commencé par reconnaitre que leur personnalité a
besoin d’étre développée aussi bien que celle des
garcons et qu’'elle ne se développera que par une
instruction solide.



«On a conclu, écrit Fleury, comme d'une expé-
rience assurée, que les femmes n’étaient pas capables
d’études : comme si leur ame était d’'une autre espéce
que celle des hommes, comme si elles n’avaient pas
aussi bien que nous une raison a conduire, une
volonté a régler, des passions a combattre, ou s'il
leur était plus facile qu’a nous de satisfaire a tous ces
devoirs sans rien apprendre... Elles ont d’ailleurs
beaucoup plus de loisir, qui dégénére en une grande
corruption de moeurs, s’il n’est assaisonné de quelque
étude. » Ne vaut-il pas mieux qu’elles I'emploient
d’une fagon intelligente, au lieu de « lire des romans,
de médire, de jouer, ou de parler de leurs jupes» ?
Enfin, ajoute-t-il, « nous avons une raison parti-
culicre en France de souhaiter que les femmes
soient éclairées et raisonnables, c’est le crédit et la
considération qu’elles ont dans le monde ».

Fénelon reconnait, de son c6té, que les devoirs
quelles ont a remplir « sont les fondements de toute
la vie humaine », qu’il est donc nécessaire de les y
préparer sérieusement. Or, tandis que 1'on dépense
tant pour I'éducation des gargons, que fait-on en
faveur des filles ? On dit « qu’il ne faut pas qu’elles
soient savantes, que la curiosité les rend vaines et
précieuses », qu’il suffit bien « qu'elles sachent gou-
verner un jour leur ménage et obéira leurs maris sans
raisonner » : « aprés quoi, on se croit en droit de les
abandonner aveuglément a la conduite des meéres igno-
rantes. » On soutient encore que leur esprit, comme
leur corps, est moins robuste que celui des hommes :
« mais que s’ensuit-il de cette faiblesse ? Plus elles
sont faibles, plus il est important de les fortifier. »



Ces considérations si sages, ne les reconnait-on pas ?
Nous les avons rencontrées bien des fois dans les
défenses etapologiesdu sexe féminin. Mais de tels aver-
tissements, cette fois, tombaient de haut, venaient de
personnages que tout rendait respectables, que per-
sonne ne pouvait accuser de partialité. Et quelque
chose de bien nouveau s’y joignait, qui fait I'origina-
lit¢ de cette pédagogie. C'était, avec une confiance
remarquable dans le pouvoir de 1'éducation, une
protestation contre le régime de la contrainte, 'idée
que l'instruction ne peut produire tous ses effets que
si elle est donnée dans la confiance et méme, s’il se
peut, dans la joie. « Que la sagesse ne se montre que
par intervalles et avec un visage riant », écrit Fénelon.

Tout compte fait, ces livres, tant de fois réimpri-
més, ont favorisé, plutdt que retardé, I'affranchisse-
ment intellectuel de la femme. Fleury et Fénelon
ont rappelé, avec une autorité plus grande, que la
question de son éducation intéressait au plus haut
point toutes les familles et par suite le monde qui
en est « l'assemblage ». Ils ont recommandé des
méthodes de bienveillance et de douceur qui devaient
favoriser le libre développement des intelligences. Si
de ces principes ils avaient tiré des applications beau-
coup trop modestes, ils avaient du moins contribué
a les établir : la génération suivante avait le droit de
les appliquer plus largement.

Il est de fait qu'elle n’y a pas manqué.

Sans doute quelques esprits tres distingués seront
retenus dans leur élan par leurs conseils de prudence :
pour mieux préserver les jeunes filles de la vanité et
de la prétention, ils les engageront a tout effleurer,
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sans rien approfondir ; Mme de Lambert elle-méme se
souciera moins de tracer un sérieux plan d’études
que d’offrir le modéle d’une éducation mondaine tout
aimable. Mais d’autres éducateurs plus hardis n’hési-
teront pas a pousser jusqu’a leurs conséquences
logiques les théories les plus libérales.

Voici, par exemple, un ecclésiastique, 'abbé de
Bellegarde, ancien ¢léve des jésuites et du P. Bou-
hours, qui, au commencement du xvnie siécle,
dans une Lettre a une dame de la cour, dépassant
de beaucoup Fénelon et 'abbé Fleury, reprend déli-
bérément, parfois avec les mémes termes, l'argu-
mentation de Poulain de la Barre, proteste avec la
méme énergie que lui contre la coutume, les préju-
gés, la loi du plus fort, ouvre a la femme tous les
champs de la science et réclame pour elle I'égalité
dans la vie civile. Deux ans aprés, en 1704, un
savant jésuite, le P. Buffier, développe non moins
hardiment des idées aussi avancées.

Un témoignage plus grave, plus posé, et pour cela
plus utile, c’est celui, qui l'aurait cru ? d’'un univer-
sitaire de la vieille roche, d’'un janséniste, du bon
Rollin.

Aussi attaché que personne a la religion et a la
morale, mais parfaitement dégagé des scrupules et des
préventions du monde, il a donné son avis dans le
Traité des Etudes avec la ferme décision du sage qui
connait la vie : « L’affectation de science et de bel
esprit ne convient & personne, et encore moins aux
dames ; mais s’ensuit-il qu’elles doivent étre condam-
nées & une grossicre ignorance ? L’étude que je leur
conseille ici ne les empéchera point de s’acquitter



exactement de tous leurs devoirs...,elle les y conduira
naturellement et leur en rendra la pratique plus
facile, en leur donnant un esprit plus sérieux, plus
exact, plus solide..., en leur faisant aimer davantage
leurs maisons et en leur apprenant a se passer de
compagnie. » La science les rendra plus modestes, les
détournera des occupations frivoles par quoi I'on
essaie de tromper I'ennui des existences oisives. Apres
qu’elles auront satisfait aux bienséances de leur condi-
tion, elles ne manqueront pas de se réserver « des
moments précieux ou, libres et retirées, elles puissent
s’occuper des lectures capables de nourrir agréable-
ment leur esprit et de remplir leur cceur d’'une joie
solide et durable, en lui montrant le seul bien qui
peut le rendre heureux ».

Voila ce qu'il fallait dire, et qui n’avait jamais été
dit si nettement. Moliére considérait la question de
I'instruction féminine du point de vue du mari et de
la vie de société; Rollin met en ligne de compte
le profit personnel, le perfectionnement intellectuel
et moral, les satisfactions de la vie intérieure.

Ces réflexions d’un caractére si élevé seront soi-
gneusement recueillies par la plupart des écrivains
favorables aux dames qui feront encore campagne
pour elles ; mais sur ce point particulier ils n’auront
plus besoin d’insister : la cause est a peu prés gagnée.
Les femmes n'auront plus a réclamer le privilége de
s’instruire, parce qu’on ne songera plus guére a le leur
refuser. Leur activité va se manifester plus librement,
leur influence va grandir encore dans ces brillants
salons du xviiie siécle dont elles seront toujours le
centre, ou, sans renoncer aux amusements et aux
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frivolités, on s’intéressera a tant de choses nouvelles,
ou l'on se passionnera pour les idées, ou l'on vivra,
ou l'on pensera si ardemment. Par I'intermédiaire
des écrivains, des artistes, des savants, des philo-
sophes qu’elles seront capables de comprendre,
qu’elles exciteront ou retiendront, elles finiront par
exercer sur I'opinion publique une sorte de direction.

Méme dans les plus beaux jours, leurs devanciéres
du siécle de Louis le Grand n’avaient jamais joué
un pareil role. Il ne faut pas oublier pourtant qu’elles
avaient ouvert la route. Elles avaient commencé a
prendre conscience de cequ’elles valaient, de ce qu’elles
pouvaient, de ce qui leur était dii. En concentrant
sur le droit a la science 'interminable Querelle des
Femmes, ou elles n’avaient encore rien gagné, en
s’instruisant bravement en dépit des résistances, pour
prouver qu’elles étaient capables de s’instruire, elles
avaient fait reconnaitre a la fin, au moins en principe,
I’émancipation intellectuelle de leur sexe : premier
avantage réel, premier pas vers le but lointain, consi-
déré longtemps comme inaccessible e qui méme
auyjourd’hui n’est pas tout a fait atteint.
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