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PLANCHE I. — ORPHÉE

(Musée du Luxembourg)

Cette œuvre est l’une des plus célèbres de Gustave Moreau : elle 
figura au Salon de 1866. Il est impossible de rêver un paysage plus gran
diose, un ciel plus féerique, une figure plus rythmée que celle de la 
jeune fille et une plus belle tête que celle de l’amant d’Eurydice, enfin 
une plus grande science des contrastes pittoresques tendant à l’effet 
d’ensemble. C'est une merveille de composition et de couleur.
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(1826-1898)

SI le lecteur ne trouve pas, en tête de ce 
volume, la vignette habituelle représen

tant les traits de l’artiste, ce n’est pas que les 
portraits fassent défaut —il en existe plusieurs, 
sans parler des photographies — mais nous 
avons tenu à respecter la volonté expresse de 
Gustave Moreau lui-même. “ Aucune reproduc
tion de ma personne ”, exigeait-il dans le tes- 



ament qui léguait à l’État sa maison de la rue 
de La Rochefoucauld et ses trésors. Il donnait 
l’œuvre, non pas l’homme. Sa vie durant, il 
défendit âprement sa maison et son atelier 
contre l’indiscrète curiosité des importuns : 
lorsque l’un d’entre eux parvenait à forcer sa 
porte, il se trouvait en présence d’un homme 
froid, distant, dont l’attitude ne lui laissait 
aucun doute sur le plaisir que procurait sa 
présence, et ainsi s’est répandue la légende 
d’un Gustave Moreau sauvage, orgueilleux et 
brutal. Ceux au contraire, qui ont eu l’honneur 
d’être accueillis dans son intimité, de con
templer la sereine beauté de cette vie de peintre, 
uniquement vouée à l’art, ceux-là vous diront 
son âme généreuse, son cœur tendre, sa haute 
culture, ils vous montreront un Moreau bien 
différent du “ petit notaire de province ” 
inventé par les fâcheux éconduits, mais un 
Moreau sensible et doux, “ à la fois ardent et
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réfléchi, nerveux, spirituel, passionné, gai de 
la gaîté des sages, causeur inoubliable, incom
parable théoricien de son art et professeur 
d’énergie ”. Pour apprécier ce Moreau insoup
çonné, il suffit d’aller à ce musée de la rue de 
La Rochefoucauld, qui fut sa demeure, et de 
converser un instant avec M. Rupp, conserva
teur pieux des richesses léguées par l’artiste, 
vieillard accueillant et aimable, qui fut son 
confident et son ami. Avec une chaleur que les 
années ne refroidissent pas, il explique l’extra
ordinaire ascendant exercé par Gustave 
Moreau sur tous ceux qui l’approchaient, 
ascendant qu’il devait à sa haute intelligence 
autant qu’à sa profonde bonté. Abondant et 
érudit pour tout ce qui concerne l’œuvre, 
M. Rupp se montre avare de détails sur l’exis
tence même de son ami, il n’en dit que ce qu’il 
en peut dire sans transgresser lajalouse vôlonté 
du mort. Mais, lorsqu’il vous amène devant 



le beau portrait de Moreau peint par lui- 
même, le tremblement de la voix, la chaleur des 
paroles trahissent une admiration passionnée, 
une tendresse sans limites que l’on retrouve, 
aussi profondes, aussi intenses, dans la conver
sation des artistes qui furent ses élèves.

Comme eux nous respecterons les volontés 
formelles de Gustave Moreau : nous ne 
jetterons aucun indiscret regard sur cette 
existence laborieuse qu’il défendit toujours 
contre les importuns, “ dans une vigilante 
jalousie des heures ” comme dit Ary Renan. 
Aucun mystère, d’ailleurs, ne plane sur cette 
vie; aucun secret ne s’y dissimule : elle peut se 
résumer tout entière en un mot : le travail. 
Artiste profondément convaincu, Moreau n’eut 
d’autre but que de réaliser son rêve, de lais
ser une œuvre. Aussi a-t-il voulu qu’on le jugeât 
uniquement sur cette œuvre.

Il n’est peut-être aucun artiste, en aucun



PLANCHE II. — SAMSON ET DALILA

(Musée du Luxembourg)

Dans cette magnifique composition, Gustave Moreau a renouvelé la 
légende antique ; il a posé ses personnages dans le cadre somptueux 
qu’il affectionnait. Au lieu de nous montrer Dalila triomphante, il nous 
peint la scène de la séduction qui effeminerà le héros et le mettra à la 
merci de la femme aimée. C’est plus qu’une page historique, c’ estle 
symbole éternel de l’amour, avec ses charmes et ses dangers.
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temps, dont la peinture ait été plus âprement, 
plus violemment discutée. Chacune de ses 
toiles, aux différents Salons, soulevait les plus 
ardentes polémiques et groupait des admira
teurs enthousiastes et des adversaires pas
sionnés. Dans les milliers de tableaux encom
brant les cimaises, ôn ne voyait que ceux de 
Gustave Moreau, pour les célébrer ou les vili
pender. Et cela seul suffirait à démontrer leur 
valeur, car la critique ne s’attarde pas à 
batailler pour des œuvres indifférentes. Aussi 
n’est-ce pas l’histoire de sa vie, mais l’histoire 
de son œuvre que nous donnerons ici, et du 
choc de toutes les opinions divergentes jaillira 
sans doute la vérité, cette vérité que permet 
seul le recul des polémiques alourdies de 
passion et qui se fait jour maintenant, les 
colères et les injustices étant calmées. Aujour
d’hui, la cause est entendue : on aime ou on 
n’aime pas la peinture de Gustave Moreau, 



ou ne la discute plus. Ceux-là mêmes qui se 
refusent à la comprendre l’admettent comme 
un extraordinaire effort, comme une œuvre 
complexe et mystérieuse, faite de mysticité et 
d’imagination, mais colorée, brillante, traversée 
de lumières et d’éclairs, comme une œuvre 
enfin qui mérite de figurer, en belle place, dans 
l’art du xixe siècle.

LES PREMIERES ANNÉES

Nous ne saurions mieux faire, en tête de 
cette étude, que de citer la belle page de 
M. Léon Deshairs, le savant conservateur du 
musée des Arts Décoratifs, page consacrée à 
l’esthétique de Gustave Moreau :

“ Gustave Moreau, écrit-il, se proposait un 
but inaccessible même au peintre le mieux 
doué. Il eut pour son art des ambitions sans 
bornes ; il voulut en faire une langue plus élo-
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quente que la parole et la musique réunies, 
évoquer “ par la ligne, l’arabesque et les 
u moyens plastiques ” toutes ses pensées. Et 
cette langue, j’accorde si l’on veut qu’il l’a 
créée, mais trop souvent lui seul l’entend. 
u Tout ce que je vous écris sur mon tableau 
pour vous être agréable — dit-il à un de ses 
admirateurs qui avait sollicité une notice — 
ne demande pas à être expliqué par des 
paroles : le sens de cette peinture, pour qui sait 
lire un peu dans une création plastique, est 
extrêmement clair et limpide ; il faut seulement 
aimer, rêver un peu et ne pas se contenter 
dans une œuvre d’imagination, sous prétexte 
de clarté, de naïveté, d’un simple ba be bi bo 
bu écœurant. ”

Voilà, précisément, dans ces quelques lignes 
du peintre, tout le secret des polémiques qu’il a 
soulevées et la justification de ceux qui les ont 
soulevées. “ Je ne crois, proclamait Moreau, 



ni à ce que je vois ni à ce que je touche. Je ne 
crois qu’à ce que je ne vois pas et à ce que je 
sens. ”

Comment s’étonner que cette peinture, 
exprimant des symboles plutôt que desréalités, 
n’ait pas toujours une clarté parfaite et décon
certe ceux-là mêmes qui s’efforcent de bonne 
foi à les comprendre? N’est-il pas naturel que 
les critiques du second Empire, accoutumés 
à la géniale simplicité de M. Ingres ou à 
l’honnête banalité de M. Picot, se soient 
cabrés en présence de ces toiles énigmatiques, 
où des personnages étranges et tout à fait en 
dehors de la nature accomplissent des gestes 
mystérieux? Le dépit et la colère furent le 
résultat fatal de cette impuissance à pénétrer 
dans l’obscur labyrinthe de cette pensée loin
taine. Gustave Moreau connut toutes les 
amertumes de la défaite, toutes les cruautés 
de l’ironie : on se fâcha et on railla. Ses admi-
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rateurs eux-mêmes mitigeaient de réserves 
leurs louanges, comme pour se faire pardonner 
un sentiment inavouable.

Aujourd’hui, toutes les réserves ont été 
faites, elles sont admises définitivement. Il est 
maintenant acquis que Gustave Moreau, idéa
liste jusqu’à l’obscurité, n’est pas un modèle à 
donner en exemple à de jeunes imaginations 
artistiques, mais on ne nie plus qu’il ait été un 
étrange et magnifique maître ; on accorde qu’il 
y eut une réelle grandeur dans sa poursuite 
acharnée du Rêve et de l’idéal, à travers les 
moqueries et les injures, dans ce mépris 
obstiné qu’il professa toujours pour la gloire 
facile et pour les approbations delà foule, dans 
sa tenace volonté de laisser à l’avenir le soin 
de décider quel genre d’auréole conviendrait à 
son front.

Gustave Moreau naquit à Paris le 6 avril 1826. 
Nous ne nous attarderons pas à des détails sur 



son enfance, puisque lui-même a toujours désiré 
qu’on s’occupât de son œuvre et non pas de sa 
personne. Disons seulement qu’il manifesta de 
bonne heure de grandes dispositions pour le 
dessin et la peinture. Ses parents n’essayèrent 
pas de contrarier ses goûts. Vers l’âge de vingt- 
deux ans, il entrait dans l’atelier de M. Picot, 
peintre honorable, mais sans génie, qui mainte
nait sans gloire aucune la tradition académi
que de David.

Cet enseignement compassé ne pouvait con
venir au fougueux tempérament de Gustave 
Moreau, qui ne tarda pas à se signaler par ses 
hardiesses. L’élève inquiéta bientôt le maître. 
En 1849 il avait vingt-trois ans. Moreau se mit 
entête de concourir pour le prix de Rome, avec 
le tableau ď Ulysse reconnu par sa servante. Il 
n’avait pas compté sur le succès, son échec le 
chagrina donc très peu.

Cette même année, il exposait au Salon une



PLANCHE III. — LES LICORNES

(Musée Gustave Moreau)

Un des reproches qu’on a adressés à Gustave Moreau, c’est d’avoir 
enveloppé d'obscurité ses symboles et ses rêveries, incompréhensibles 
sans notice explicative. Que sont exactement ces personnages escortés 
de licornes ? Ne le cherchons pas. Admirons seulement cette somptuo
sité de coloris, cette préciosité du détail, la beauté délicate des formes et 
la richesse sans égale d’un paysage qui semble appartenir au royaume 
des fées.
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Pieta fort bien venue, malgré quelques fai
blesses, et dont les Goncourt louent “ les tons 
vigoureux et sourds, la sobriété de tons des 
draperies qui sont toutes ou rouges ou bleues, 
une harmonie solide, un effet puissant ”. On 
s’accordait à reconnaître à cette peinture de 
réelles qualités, avec beaucoup de souvenirs 
des vieux maîtres.

Certes, Gustave Moreau connaissait les vieux 
maîtres, il les avait étudiés, scrutés, mais il 
avait fait parmi eux un choix conforme à son 
tempérament. Ce n’étaient pas les grands pein
tres de la Renaissance qui l’attiraient. Il aimait 
certes Vinci, Raphaël; le coloris des Vénitiens 
ne le laissait pas non plus insensible, mais c’est 
dans l’époque immédiatement antérieure qu’il 
chercha ses modèles de prédilection. Pérugin 
et Mantegna furent ses maîtres favoris ; c’est 
à leur art un peu gauche, précis, naïf, à leur des
sin un peu sec mais très ferme, à leur coloris
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d’une seule venue, posé par à plats vigoureux 
mais un peu brutaux, qu’il demanda l’initiation. 
Mantegna surtout, avec sa peinture sculp
turale, avait ses préférences. Et, phénomène 
curieux, ce disciple du grand Bolonais subit 
parallèlement l’influence de Chassériau, son 
voisin de l’avenue Frochot, un peintre qui ne 
devait rien à l’antiquité et qui s’inspirait pres
que exclusivement de Delacroix. Bien que 
bafoué par les Ingristes purs, Chassériau était 
un bel artiste, et Gustave Moreau se passionna 
aussitôt pour l’originalité de son œuvre, sa naï
veté imprévue, son mouvement plein de nobles
se et de candeur, sa gravité un peu mélanco
lique ; il goûta sa poésie profonde, l’expansion 
de son âme voluptueuse, la beauté ample et 
aisée de ses formes féminines, la somptuosité 
de son coloris et la puissance dramatique de 
sa composition. Son indépendance absolue 
vis-à-vis des formules ne séduisait pas moins
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Moreau, que gênaient prodigieusement les 
règles classiques de M. Picot.

Comme il est artiste-né, tous les efforts et 
toutes les tendances le séduisent, même les 
efforts qu’il n’imitera pas, même les tendances 
qui lui répugnent. Déjà incliné par sa nature 
vers l’idéalisme et le symbole, il admire de 
bonne foi le naturalisme émouvant de Millet : 
ce peintre qui vivra dans les pays enchantés de 
la Chimère se penche avec intérêt sur les 
minables héros du peintre de Barbizon, achar
nés au labeur ingrat de la terre ; il sait aussi 
démêler la force et le génie d’un Courbet, pour
suivant passionnément la nature dans ses pires 
laideurs comme dans ses plus grandioses 
beautés. Il admire tout et il reste lui-même, 
parce que son âme est composée d’un limon dif
férent et parce que le véritable artiste suit les 
impulsions de son âme beaucoup plus que les 
suggestions de son esprit.
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Dans son atelier de l’avenue Frochot il 

peint, de 1850 à 1854, un certain nombre de 
toiles où se révèle l’influence de Delacroix, de 
Géricault et de Diaz. Ce sont : Un valet de 

chiens, deux Hamlety une Conversation espa
gnole, un Shakespeare gardant des chevaux à 
la porte d’un théâtre, Darius en fuite, les Athé
niens jetés au Minotaure qui se trouve actuelle
ment au musée de Bourg.

Le musée de Dijon possède le tableau le 
plus remarquable de cette période, la Sulamite 
qui figura au Salon de 1853. Ici, l'influence 
de Chassériau n’est pas douteuse; elle est 
constatée d’ailleurs par les critiques du temps 
qui la signalent sans y insister beaucoup, 
les toiles de Moreau n’ayant pas encore cette 
personnalité vigoureuse qui, plus tard, soulè
vera de si violentes polémiques. La Sulamite 
n’en est pas moins intéressante par un 
ensemble harmonieux de la composition et
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une souplesse dans le mouvement que le 
peintre, sollicité par des scènes symboliques, 
abandonnera de plus en plus.

En 1856, Gustave Moreau, qui ne connaît 
pas l’Italie, se décide à visiter cette terre 
classique de l’art. Sur sa route, il prend des 
notes, accumule des croquis, grâce auxquels 
on peut repérer sa marche à travers la pénin
sule. Il y demeura jusqu’en i860.

A Rome, à Florence, à Milan, à Naples, à 
Pompei, il dessine et peint d’après les maîtres. 
Nous connaissons déjà ses préférences, il 
les affirme à nouveau dans toutes les villes 
qu’il visite. Les grands classiques l’arrêtent à 
peine : “ Ce qu’il ne cesse pas de copier, 
écrit M. Deshairs, ce sont les primitifs, scul
ptures éginétiques, vases archaïques, mo
saïques et émaux byzantins, fresques de 
Simone Memmi et d’Orcagna, et enfin tout le 
Quatroccento : Masaccio, Gozzoli, Paolo
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Uccello, Cosimo Rosselli, Botticelli, Ghirlan
daio, Mantegna (dont on le rapprochera si 
souvent), Bellini, Signorelli, di Credi, Boltraf- 
fio, Sodoma et, avec une particulière ferveur, 
semble-t-il, Carpaccio et Luini. ”

Ce rêveur, qu’on a traité de visionnaire, 
aime et comprend la nature; il éprouve l’émo
tion des vrais artistes devant un beau paysage, 
et quand il en rencontre, il les note sur son 
carnet de route d’un crayon ferme, rapide, 
adroit, évocateur, qui montre bien qu’il aurait 
pu, s’il avait voulu, être un magnifique paysa
giste. Pour n’avoir pas l’extraordinaire étran
geté des paysages qu’il jettera plus tard, 
comme fond de ses toiles, ces croquis ont de 
l’harmonie, de la poésie, de l’atmosphère et 
surtout cet accent de vérité et d’émotion qui 
se dégage toujours de la nature vivante.

A Rome, il est le familier de cette Académie 
de France dont il avait tenté vainement de



PLANCHE IV. — JASON ET MÉDÉE

(Musée du Luxembourg)

Un des chefs-d'œuvre du peintre, qui l’exposa au Salon de 1865. On 
y démêle très nettement l’influence de Mantegna que Gustave Moreau 
avait étudié à Rome avec une évidente prédilection. Cette parenté, cepen
dant illustre, n’eut pas l’heur de plaire à certains critiques de l’époque ; 
cela n’empêche pas l’œuvre d’être éminement belle et d’atteindre les 
hauteurs du style le plus pur.
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devenir un des pensiönnaires. Ceux-ci l’ac
cueillent avec empressement ; on met à sa 
disposition un atelier où il dessine d’après le 
modèle. Il noue à la villa Médicis des amitiés 
qui dureront autant que sa vie, notamment 
avec Élie Delaunay qu’il remplacera plus 
tard comme professeur à l’École des Beaux- 
Arts. Le temps qu’il ne consacre pas à peindre, 
il le passe à parler d’art avec les pensionnaires 
dans cette salle à manger célèbre de la villa 
qui a vu passer tant d’artistes illustres de tout 
ordre. Il aime discuter peinture, et il en parle 
bien. Causeur agréable et érudit, il tient ses 
amis sous le charme. “ Nous étions tous fous 
de Moreau, déclarait Bonnat, qui l’avait 
connu à Rome à cette époque.

LA LUTTE POUR LA GLOIRE

Après un séjour de quatre années en Italie, 
Gustave Moreau rentrait à Paris, les cartons
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bourrés de croquis, d’esquisses, de paysages, 
l’esprit encore mieux meublé par les nom
breuses études d’après les maîtres. Le voyage 
de l’Italie n’est jamais inutile pour un peintre, 
il fut précieux à Gustave Moreau qui, entre 
autres bénéfices, en rapportera celui d’une 
manière moins fougueuse, plus assagie. 
M. Dehairs le constate : u Désormais un souci 
classique s’introduit dans ses compositions; le 
tumulte romantique s’ordonne et s’apaise; une 
cadence plus lente, un rythme plus dolent 
règlent le geste et l’expression ; la force même 
apparaît sous un léger voile de langueur. ”

Il n’abandonne pas ses préférences pour le 
rêve et le symbole, au contraire, il se confinera 
de plus en plus dans son idéalisme. Tout ce qu’il 
a vu en Italie, tout ce qu’il voit autour de lui le 
pousse à chercher au dessus de l’humanité et 
au delà du réel ses sujets de tableaux et ses 
héros. Les personnages qu’il va représenter
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seront bien des êtres humains par l’ensemble 
général de la forme, mais il s’efforcera toujours 
de négliger le caractère particulier du modèle 
pôur s’élever jusqu’à la hauteur du type, d’un 
type stylisé, idéalisé qui n’a pas son équivalent, 
même à titre exceptionnel, dans la nature.

Il manifesta son esthétique dans son envoi 
au Salon de 1864, qui comportait deux ta
bleaux : La Chimère et Œdipe et le Sphynx.

Quand il reparut ainsi devant le public, après 
quatre ans d’absence, Gustave Moreau était 
presque oublié ; ses premières œuvres avaient 
passé à peu près inaperçues. Il fit donc figure 
de débutant, mais d’un débutant peu ordi
naire. Par une fortune rare, mais justifiée par 
son talent, il vit la critique s’attacher à ses 
toiles, comme elle aurait pu faire pour un 
peintre célèbre.

La Chimère fut acceptée sans trop de protes
tations ; il n’en fut pas de même de l’Œdipe, qui
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déchaîna de l’enthousiasme et des clameurs de 
reprobation. Comme l’influence de Mantegna 
est évidente dans cette toile, les uns l’exaltent, 
le plus grand nombre le vilipendent. “ Encore 
un préraphaélite ! ” s’écrient les plus modérés. 
D’autres critiquent la cernure des contours, la 
maigreur des formes, la sécheresse du geste. 
Edmond About ironise.u Comme le soliveau de 
la Fable, ce roi thébain est en bois. Les muscles 
unissent la raideur de l’acajou à la couleur du 
palissandre; jamais un mouvement, à moins 
que le bois ne joue, n’écartera les feuilles de 
zinc dans lesquels l’artiste l’a drapé. ” Casta- 
gnary, qui ne désarmera jamais devant les 
œuvres de Moreau, se montre encore plus sé
vère. Certains, comme Léon Lagrange, dosent 
à peu près également l’éloge et la critique; il 
reconnaissent à l’Œdipe des qualités qui com
mandent l’attention et éveillent la sympathie, 
mais en insinuant que le peintre ferait mieux
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de suivre la nature que d’imiter la sécheresse 
de modelé des anciens maîtres. Par contre 
Maxime du Camp loue le tableau : “ Je ne puis, 
dit-il, que m’incliner et admirer, car voici enfin 
une œuvre où la pensée est égale à l’exécu
tion... La composition y a je ne sais quoi de 
hiératique et de mystérieux qui lui constitue à 
première vue une originalité saisissante. Les 
accessoires sont d’une élégance rare et ont été 
créés évidemment par une imagination nourrie 
de recherche, et qui voit l’art partout où il peut 
se trouver, aussi bien dans un bijou que dans 
une statue, dans une arme comme dans un 
tableau... ”

A partir de ce moment, la lutte est engagée 
entre la critique déconcertée et mécontente et 
Gustave Moreau qui ne songe à faire ou ne 
daigne faire aucune concession. Cette lutte 
sera âpre, violente, acharnée et l’artiste, bal
lotté entre les injures et les louanges, conser-
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vera toute sa sérénité et poursuivra tranquille
ment son œuvre. D’ailleurs, malgré la tempête 
soulevée par Œdipe, le j ury du Salon lui décerne 
une médaille.

L’année suivante (1865) deux nouvelles toiles 
de Moreau figurent au Salon : Jason et Médée 
et le Jeune kommeet la Mort. Nouveau tumulte, 
nouveau concert discordant de critiques et, 
pour finir, nouvelle récompense.

Jason est assez mal accueilli. Ce ne sont, au 
dire des adversaires, que u détails agressifs, 
couleurs assiégeantes, objets destinés à forcer 
le regard, un clinquant qui s’empare de l’œil, 
un luxe de bibelots qui s’y casement... ” Paul 
de Saint-Victor traite le peintre d’écolâtre et 
de pédant qui veut jouer au primitif. Les 
tenants du classicisme, comme Paul Mantz, 
n’ont pas assez d’opprobre à jeter sur cette 
peinture, mais les romantiques la défendent. 
Écoutons Maxime du Camp: “Elle est char-
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mante, cette Médée, quoique elle ait été conçue 
un peu trop en réminiscence des femmes de 
Péru gin... Les yeux presque voilés, d’une teinte 
verdâtre difficile à définir, ont une expression 
de domination inéluctable. Médée a posé sa 
petite main sur l’épaule de Jason et ce seul 
geste suffit à nous faire comprendre que déjà 
il ne s’appartient plus... Une très vive préoc
cupation de grand style, une chasteté qu’on 
ne saurait trop louer font de cette toile une 
œuvre digne d’éloges... Quant à l’exécution, on 
peut l’étudier de près, elle ne recèle aucune 
négligence. La composition est héroïque sans 
être théâtrale, et il y avait là un écueil qu’il 
n’était cependant pas facile d’éviter. ”

Le jeune homme et la Mort, allégorie relative 
à la mort prématurée de Chassériau fauché en 
plein talent, fut encore plus sévèrement jugée 
que Jason. Un peu de rancune s’y mêlait contre 
le pauvre peintre disparu, qui avait éprouvé de
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son vivant les mêmes hostilités que Gustave 
Moreau.

A travers les reproches injustes adressés à 
cette peinture, il en est un que Гоп retröuvera 
immuablement à chaque œuvre nouvelle de 
Partiste, c’est l’usage, et l’on pourrait même 
dire l’abus, qu’il tît des joailleries, ciselures, 
émaux et autres matières précieuses qu’il intro
duisait dans ses tableaux.

Il est juste de reconnaître que Moreau affec
tionna ces ornements, qu’il les prodigua déli
bérément, et qu’il prit plaisir à les peindre. On 
peut dire de lui qu’il a été, en quelque sorte, le 
Benvenuto Cellini de la peinture, et Гоп a 
attaché un sens péjoratif à cette appellation. 
Que l’abondance du détail, que la richesse de 
l’orfèvrerie, que la somptuosité des architec
tures et des paysages nuisent parfois à l’har
monie de la composition par l’éparpillement de 
l’intérêt qui se détourne des personnages, on
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ne saurait le contester. Mais cette abondance 
ne va jusqu’à l’excès qu’en de très rares cas. 
Presque toujours l’ornementation et la compo
sition s’équilibrent, s’harmonisent, se com
plètent. Et alors, que reste-t-il de la critique, 
sinon la preuve d’un parti pris évident d’injus
tice ? De quel droit prétend-on interdire à un 
peintre, sous prétexte qu’il vit au dix-neu
vième siècle, ce luxe du décôr et ce fini du travail 
que l’on admire tant chez les primitifs flamands 
ou italiens, chez Jean Van Eyck, Memling ou 
Mantegna ? La Vierge de la Victoire^ de Mante
gna, est-elle moins belle parce qu’elle s’encadre 
dans un trône merveilleux, serti de pierres 
précieuses et ajouré comme une dentelle ? Et 
pourquoi ce qu’on loue chez les anciens maîtres 
devient-il un prétexte à critique dès qu’il s’agit 
de Gustave Moreau ? N’avait-il pas plus que 
tout autre le droit de faire étinceler l’or et les 
pierreries, lui qui s’était choisi un royaume chi-
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mérique et fabuleux, un royaume suprater- 
restre de divinités et de fées, ouvert à toutes 
les fantaisies et à toutes les richesses de l’ima
gination? Si donc on accepte comme appar
tenant à l’art les conceptions symboliques de 
Moreau — et sur ce point aucune chicane n’est 
désormais permise — on doit les accepter dans 
leur ensemble, avec tout ce qu’elles entraînent 
de précieux et de fini. Et alors, Moreau nous 
apparaît comme un merveilleux artiste et, à 
côté du symboliste et du dessinateur, nous 
admirons sans réserve ce minutieux travail 
d’orfèvre et d’enlumineur qui fait de lui une 
sorte de bénédictin de la peinture.

Au Salon de 1866 furent exposés Diomède, 
Orphée, Hésiode et la Muse. Dans son Diomède s 
on constate encore l’influence des primitifs et, 
certes, par bien des côtés cette œuvre prête le 
flanc à la critique : on ne saurait refuser toute
fois de reconnaître la beauté du coloris, la
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majesté des architectures, le grandiose mou
vement des chevaux qui dévorent Diomède.

Déjà, les adversaires les plus déterminés 
s’accoutument à la peinture de Moreau; ils 
commencent à la discuter sans la vilipender. 
Autour de ce peintre qui s’obstine dans son 
idéal, l’estime grandit, on reconnaît que ses 
tendances sont louables, son idéal très haut, 
son amour de l’art très vif et l’on admire “ son 
désintéressement des triomphes éphémères 
et son dédain des succès de coterie ”.

Si Diomède trouva des détracteurs, Orphée 
recueillit tous les suffrages. Il est vrai qu’il n’est 
pas d’œuvre plus belle que celle-là; elle honore 
grandement la peinture française. u II n’en est 
pas, écrit Ary Renan, élève et admirateur de 
Moreau, qui témoigne d’un tact plus exquis en 
une rencontre de sentiments mieux concertée. 
La pitié de l’idée s’enveloppe en effet d’atours 
matériels qui lui font une adorable livrée de
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deuil ”. “Je demande instamment, écrit Ches- 
neau, qu’on me désigne un paysage plus gran
diose, un ciel plus féérique, que celui de l’Orphée, 
une figure mieux rythmée que celle de la jeune 
fille et une plus belle tête que celle de l’amant 
d’Eurydice dans le même tableau, enfin une 
plus grande science des contrastes pittoresques 
tendant à l’effet d’ensemble... La grande supé
riorité de M. Moreau est précisément là; c’est 
que chez lui les créations du génie littéraire se 
transforment, dans la secrète alchimie du cer
veau, en créations purement pittoresques. ”

Gustave Moreau a enclos avec un rare 
bonheur toute la pitié humaine dans le beau 
visage de cette jeune fille thrace qui recueille 
la tête exsangue et la lyre désormais muette du 
poète Orphée. Cette toile peut être considérée 
comme l’un des plus purs chefs-d’œuvre du 
peintre.

Les deux autres compositions de l’artiste,
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présentées au Salon de 1866, ne furent pas 
moins bien accueillies. Dans Hésiode et la Muse, 
on admira le charme et la grâce antique des 
personnages qui ressemblent à des créations 
de Botticelli, mais avec plus de souplesse dans 
le mouvement et plus de science dans la com
position.

Gustave Moreau a donné plusieurs variantes 
de ce tableau. Quand une idée séduisait son 
esprit, il se plaisait à l’exprimer sous toutes 
les formes qu’elle est susceptible de revêtir. 
Dans Hésiode et la Muse, c’est le poète qui 
reçoit l’inspiration d’en haut soufflée par un 
messager divin. Hésiode représente donc le 
poète, plus même, la poésie. Ce thème de Fini- 
tiation devait séduire le grand amateur de 
symboles qu’était Moreau. Et reprenant ce 
thème primitif, il commença un cycle de 
tableaux qui se rattachent tous à la même ins
piration. C’est ainsi qu’il peignit Hésiode et les
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Muses, où il nous montre le poète entouré des 
neuf sœurs etécoutant, ravi, les leçons enchan
teresses du divin langage.

A ce même cycle appartient la délicieuse 
aquarelle : le Poète et la Sainte qui figura au 
Salon de 1869. “ Cette aquarelle, écrit Lafe- 
nestre, semble une miniature détachée d’un 
précieux manuscrit du xv= siècle, amoureuse
ment caressée par le fin pinceau d’un grand 
maître inconnu, tant le poète agenouillé est 
jeune, enthousiaste, extasié, fervent; tant la 
sainte, dont le corsage entr’ouvert répand les 
roses, est poétique, affable et consolante. 
Certes l’homme qui fait dans le passé de si 
splendides rêves n’est point un artiste vulgaire ; 
on ne perd rien de soi-même à s’égarer sur 
les traces de si nobles fantaisies, car ces fan
taisies sont profondément humaines. ”

Cette poétique composition fournit à 
Moreau la matière de sa Sainte Elisabeth de



PLANCHE V. — LÈDA.

(Musée Gustave Moreau)

Cette peinture magnifique est malheureusement restée à l'état d’ébauche, 
et c’est grand dommage, car le sujet est traité de façon merveilleuse. 
Sous le pinceau du maître, le mythe a perdu peu à peu son sens volup
tueux traditionnel pour devenir une sorte de mystère sacré. Cette toile 
inachevée nous offre un des nus les plus souples et les plus forts qu’ait 
peints Moreau.
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Hongrie, qui n’est en réalité qu’une réplique de la 
Sainte. Celle-ci ne s’est pas tranformée et les 
roses s’échappent toujours de son corsage 
ouvert, mais ce n’est plus un poète, mais un 
chevalier bardé de fer qui reçoit l’odorante 
moisson.

Citons encore, du même cycle, les Plaintes 
du poète, actuellement au musée du Luxem
bourg. Le poète, jeune éphèbe nu, vient crier 
son espérance et sa foi devant la Muse qui 
l’écoute avec attendrissement, toute radieuse 
dans sa parure de joyaux et de feuillage. Cette 
figure douce, mais énigmatique comme un 
visage de Vinci, symbolise à merveille la Muse 
inconstante et lointaine qui se plaît à jouer 
avec le cœur de ses élus, en leur donnant ou leur 
refusant l’inspiration, au gré de son caprice.

Voici donc Gustave Moreau définitivement 
accepté comme peintre, discuté encore mais 
avec moins de rudesse et d’acharnement. Les
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artistes, ses confrères, le considèrent comme un 
maître de haute valeur et comme un beau 
caractère. Les récompenses officielles sont une 
preuve de l’estime qu’inspire son talent; il est 
fait chevalier de la Légion d’honneur. Il 
semble qu’il n’ait plus qu’à poursuivre son 
œuvre, dans la paix de sa maison familiale de 
la rue de La Rochefoucauld, où il a transporté 
son atelier et où il vit avec sa mère.

Il ne demande d’ailleurs que la tranquillité. 
Jamais peintre ne fut moins avide de réclame 
ni moins intéressé. Il ne peint pas pour vendre, 
mais pour le plaisir de peindre, pour la joie de 
fixer son rêve ou ses imaginations de poète. 
Tout ce qui peut le distraire de ce rêve lui de
vient importun. Dans sa maison de très rares 
amis ont accès et ce n’est, de sa part, ni sau
vagerie ni orgueil : il considère seulement que 
les visites d’indifférents ou d’oisifs le détourne
raient de son œuvre et il ferme sa porte. Elle
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ne s’ouvre que póur les intimes : Puvis de 
Chavannes, qui débuta la même année que lui 
dans la peinture, qui fut comme lui idéaliste 
quoique d’une manière différente, et qui finit 
à peu près en même temps que lui sa rayon
nante carrière; Élie Delaunay, son camarade 
de Rome ; Fromentin, le merveilleux évo
cateur de l’Algérie, étonnant coloriste qui fut 
en même temps un superbe écrivain ; M. Rupp, 
le familier de toujours, qui lui ferma les yeux et 
qui veille aujourd’hui avec tant d’amour sur 
les trésors accumulés dans la chère maison; 
quelques autres encore, mais bien rares, qui 
aimaient et comprenaient l’artiste, qui savaient 
l’écouter et qui savaient se taire.

Entouré de ces affections sincères, Gustave 
Moreau pouvait croire à la beauté de la vie et 
il y croyait parce qu’elle lui donnait la joie 
qu’il désirait, celle de réaliser son rêve. Bien 
qu’assez indifférent aux attaques, il ne voyait
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pas sans plaisir le calme se faire autour de 
son nom et de son œuvre. Mais la critique 
n’était qu’assoupie, elle ne désarmait pas, 
attendant l’occasion de reprendre l’offensive.

Cette occasion, Gustave Moreau la lui four
nit en exposant son Prométhee au Salon de 1869. 
Ce fut un des plus rudes assauts de sa carrière.

“ M. Gustave Moreau, dit le Journal Offi
ciel, devient plus hiératique que jamais; 
son sanctuaire est à Pathmos ; il semble qu’on 
regarde à travers des verres de cöuleur ce sin
gulier martyre : c’est une explication tirée par 
des cheveux verts. ”

u Que signifie, demande Paul de Saint- 
Victor, le vautour qui gît aux pieds de Promé- 
thée, mort d’indigestion, tandis que son rem
plaçant déchire du bec et des ongles le flanc 
du Titan ? L’idée de ces rongeurs de relai est 
d’une recherche puérile. L’exécution est pé
nible et tourmentée comme la conception. Il y
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a de la marqueterie dans ses tons brillants et 
arides. Cela est fait, défait et refait. Peinture 
moins à l’huile qu’à la sueur du front de l’ar
tiste. ”

u Ces œuvres, ajoute About, ont franchi la 
limite qui sépare l’excentrique du ridicule. 
Jamais conceptions plus saugrenues n’ont 
revêtu une forme plus puérile : la couleur même 
a perdu cet éclat qui faisait excuser Œdipe et 
le Diomède par les amateurs de faïence ”.

Ceux qui ne critiquent pas le Prométhée criti
quent le vautour, ou le paysage u illuminé par 
un feu de Bengale ”, ou les rochers “qui sont en 
liège ”. Aucun n’a voulu voir la belle expression 
de la victime, clouée à son rocher pour avoir 
voulu ravir le feu du ciel et qui poursuit son rêve 
dans les profondeurs de l’azur, scrutant du re
gard cette lumière interdite, et ne songeant pas, 
dans le désastre de sa tentative, à l’atroce bles
sure ouverte à son flanc.
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Pour s’être refusés à voir le symbole, les j uges 

de l’époque sont tombés dans la plus sotte in
justice.

A ce même salon, figurait également un Enlè
vement d’Europe qui partagea la disgrâce du 
Prométhee. Cependant, ici, la critique ne s’ac
corde plus : les uns louent ce que les autres 
dénigrent. Quiconque a vu, au musée de la rue 
de la Rochefoucauld, cette peinture ne peut 
manquer d’être saisi par l’olympienne beauté du 
Jupiter et par l’irréprochable pureté des lignes 
d’Europe.

Les mêmes reproches de lourdeur dans l’exé
cution et dans le coloris s’exprimèrent à pro
pos de la Lédat sans doute parce que l’artiste 
s’écarta de la tradition et ne montra pas le cygne 
divin aux prises avec la jeune femme. Ici, au 
contraire, Lèda se défend contre les assauts de 
Jupiter dans un geste de pudeur admirable
ment rendu. Jamais peut-être Moreau n’a peint
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PLANCHE VI. — L’APPARITION.

(Musée du Luxembourg)

Cette aquarelle, exposée en 1876 en même temps que Za Salomé, expose 
la même scène sous une formeplus dramatique. La jeune femme à demi- 
nue, simplement parée de ceintures, voit surgir soudain, pendant qu’elle 
danse devant Hérode, la tête de saint Jean-Baptiste. Cette admirable 
aquarelle, d’une exécution si puissante et d'une couleur si rare, a été 
donnée au Luxembourg par M. Hayem.

I









GUSTAVE MOREAU 57 
un nu plus souple et plus parfait que celui-là. 

Qu’on nous permette d’ouvrir ici une paren
thèse à propos des nudités de Gustave Moreau. 
Jamais peintre n’a plus souvent traité le nu, 
aucun ne l’a fait avec autant de réserve et de 
pudeur. Une certaine catégorie d’artistes ont 
pris texte de ses corps de femmes, simplement 
vêtues parfois d’une pan de gaze ou d’un bra
celet, pour abriter derrière le nom de Moreau 
leurs équivoques peintures. Tout un art porno
graphique s’étala bientôt,montrant des femmes 
nues cerclées de joailleries, ou d’androgynes 
porteurs de tiares chantés par Jean Lorrain, qui 
considère Moreau commele créateur du genre. 

“ Gustave Moreau est un vrai sorcier, écrit-il. 
Oh ! celui-là peut se vanter d’avoir forcé le seuil 
du mystère; celui-là peut revendiquer la gloire 
d’avoir troublé tout son siècle. Il a donné à 
toute une génération d’artistes, malades au
jourd’hui d’au delà et de mysticisme, le dan-
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gereux amour de délicieuses mortes, les mortes 
de jadis resuscitées par lui dans le miroir du 
temps... Oh! cette douloureuse hantise des 
symboles et des perversités des vieilles théo
gonies, cette curiosité des stupres divins adorés 
dans les religions défuntes, est-elle assez 
devenue la maladie exquise des délicats de cette 
fin de siècle! ”

Gustave Moreau n’a pas pu lire cette page ; 
elle l’eût indigné comme une insulte et une 
monstruosité. Il faut avoir regardé son œuvre 
avec des yeux de débauché ou de malade pour 
y découvrir la moindre intention malsaine ou 
simplement douteuse. Nul artiste n’a poussé 
plus loin le souci de la pudeur et de l’honnêteté; 
ses femmes les plus nues sont chastes ; il évite 
dans l’attitude, dans le geste, dans la forme 
même, tout ce qui peut éveiller un désir ou sou
lever un scrupule. Lèda, Bethsabée, Salomé 
elle-même n’ont rien de la capiteuse féminité
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devant laquelle ne reculaient pas les maîtres 
anciens. Gustave Moreau reste un peintre 
suprêmement moral, parce que toutes ses con
ceptions se sont inspirées d’un idéal que n’at
teignent pas les souillures; devant ses nudités, 
on admire des lignes et la pensée ne se ternit 
d’aucune louche obscurité.

Vers la même époque où il peignit Ze Pro- 
méthée, Moreau exécuta deux toiles d’une 
grande valeur : Pasiphaé et la Fée aux griffons. 
Cette dernière surtout est vraiment belle et fait 
penser à une création de Léonard.

Amoureux de rêve et d’idéal, Gustave Moreau 
devait être sollicité par les grandes scènes 
religieuses. Nous avons vu qu’il avait débuté 
dans la peinture par une Pietà; il trouva de fré
quentes sources d’inspiration dans l’Ancien et 
le Nouveau Testament. Son esprit était d’ail
leurs essentiellement religieux et, tout récem
ment, l’abbé Loisel a pu grouper plusieurs 
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centaines de compositions de Moreau repré
sentant le Christ, les prophètes, les anges et 
les saints.

“ Dieu, déclarait Moreau, c’est l’immense et 
je le sens en moi. ” Non pas qu’il fut un chré
tien pratiquant dans l’acception ordinaire du 
terme, mais il avait cette foi profonde, obscure 
parfois, mais qui se fait jour à certaines 
heures et qui permet en tous temps de com
prendre et d’apprécier les grandes vérités éter
nelles.

Parmi les tableaux inspirés par la religion, 
il faut noter une Adoration des Mages, sujet 
que presque tous les peintres de l’antiquité 
ont traité. Guidés par l’étoile, les Rois se 
dirigent vers l’étable sainte. L’originalité de 
cette peinture, d’ailleurs fort belle, réside dans 
la manière dont l’artiste a représenté les trois 
Mages, l’un figurait la race blanche, l’autre la 
race jaune, le troisième la race noire.
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C’est une belle peinture aussi que celle du 

Bon Samaritain. De cette toile, où deux person
nages figurent dans l’immensité morne du 
désert, se dégage une poésie mélancolique. 
Le paysage est traité d’une manière supérieure 
et montre que Moreau savait, quand il vou
lait, descendre de son royaume de féerie pour 
regarder la terre et la peindre.

Quant à sa Pietà du Musée du Luxembourg, 
le peintre a su exprimer avec intensité la 
douleur de la mère pleurant sur le corps de son 
Fils mort.

Une autre toile, qui peut se rattacher à la 
série des peintures religieuses, est la Mort du 
Croisé, peinte en 1871 et qui représente un jeune 
chevalier nu, étendu au pied d’un mur et ser
rant la croix de son épée sur la poitrine en 
attendant la mort. Cette belle œuvre, conçue 
un peu dans la manière stylisée et recueillie 
de Puvis de Chavannes, est une allusion dis-
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crête à la France, pantelante et mourante, au 
lendemain de l’année terrible.

Gustave Moreau n’était pas à ce point enfer
mé dans sa tour d’ivoire qu’il ne partageât 
les douleurs nationales. Il avait un patriotisme 
ardent : Parisien, il souffrit plus que personne 
de l’arrivée des barbares devant sa ville. Par 
mesure de prudence, il roula toutes ses toiles 
et les cacha dans les sous-sols de sa maison 
pour les soustraire aux risques du bombarde
ment. Ses craintes furent vaines heureuse
ment : aucun projectile ne frappa sa demeure 
et, lorsque le double ouragan de l’invasion et de 
la Commune fut écarté, les tableaux reprirent 
leur place familière dans le bel atelier de la rue 
de La Rochefoucauld.

Gustave Moreau travailla plus que jamais, 
sans cesse hanté par ses rêves — ses adver
saires disaient ses hallucinations — qu’il 
s’efforçait d’exprimer et de matérialiser avec



PLANCHE VIL — PROMÉTHEE.

(Musée Gustave Moreau)

Prométhee enchaîné sur son rocher se tord sous la morsure du vautour 
qui fouille ses entrailles. Ce tableau, quand il parut au Salon de 1869 
fut violemment discuté. En dépit des critiques de Paul de Saint-Victor et 
d’Edmond About, l’œuvre a survécu dans la beauté sereine et l'éloge 
est unanime en ce qui concerne la tête de son Prométhee qui plonge 
dans le lointain de l’avenir un regard brillant d’espérance et de foi.
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les couleurs étincelantes de sa palette. Mais il 
se souvenait, non sans quelque amertume, de 
la campagne hostile menée contre son Promé

thee. Il résolut de ne plus affronter une opinion 
qu’il savait par avance contraire, et il s’enfonça 
dans le recueillement de son étude, loin des 
polémiques et du bruit. Non pas qu’il redoutât 
la discussion autour de son œuvre, mais son 
âme délicate s’était émue de certaines insinua
tions perfides qui le représentaient assoiffé de 
réclame et ne peignant des tableaux discu
tables et discutés que pour forcer une attention 
qu’il n’aurait pas obtenue sans cela. La seule 
pensée qu’on lui prêtait ces bas calculs le révol
tait, de même que l’offensait dans son orgueil 
d’homme et d’artiste l’assimilation de son 
œuvre — cette œuvre si travaillée et si passion
nément poursuivie— à une enseigne tapageuse 
et commerciale.

Son abstention dura six ans. Pendant six
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ans les salonniers n’eurent plus ce ragoût, 
auquel ils étaient habitués, d’une toile de 
Gustave Moreau à déchirer. Néanmoins, l’es
time était venue pour l’homme, à défaut de l’es
time pour l’œuvre; mais la coterie malveillante 
s’essaimait de plus en plus; on ne discutait pres
que plus le peintre, certains même le tenaient 
pour un des plus beaux talents de l’époque.

En 1872, lorsque fut décidée la décoration du 
Panthéon, encore consacrée au culte de sainte 
Geneviève, patronne de Paris, M. de Chene- 
vières, alors directeur des beaux-arts, fit appel 
au pinceau brillant de Moreau pour peindre 
dans ce monument la chapelle de la Vierge. Très 
honoré d’un choix qui le mettait au rang des 
plus éminents artistes de l’époque, Gustave 
Moreau déclina cependant la commande, 
objectant avec modestie qu’il ne croyait pas 
posséder les qualités requises pour un aussi 
vaste travail.



En 1876, pourtant, Moreau se décida, après 
six ans de retraite, à reparaître au Salon ; il y 
fit une rentrée sensationnelle avec quatre 
toiles de premier Ordre : Saint Sébastien, Hercule 
et l'hydre, Salomé, ГApparition.

Cette fois, la critique ne peut plus l’écraser 
sous le souvenir de Mantegna et des primitifs 
italiens, dont aucune réminiscence n’apparaît 
plus. “ Que M. Moreau se mette à faire du 
Moreau et nous pourrons le juger ”, procla- 
mait-on depuis longtemps. Aujourd’hui, c’est 
bien du Moreau qui se présente à la cimaise 
du Salon ; que vont dire les juges omniscients 
et omnipotents qui gouvernent l’opinion artis
tique du pays? Écoutons-les : le ton n’a pas 
changé, le vocabulaire non plus.

“Idéed’illuminé,exécution d’illuminé”, s’écrie 
Castagnary, l’irréductible ennemi de Mo
reau. — Hallucination et extravagance, pro
clame Cherbuliez.
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Mais ces clameurs hostiles sont moins nom

breuses, l’éloge est plus fréquent, plus chaud, 
moins chargé de réserves.

Du Saint Sébastien on parle peu : habilement 
composé, traité dans une gamme adoucie, il 
attire moins le regard et la critique. L’Hercule 
et l’hydre, malgré ses dimensions réduites, sol
licite davantage l’attention. C’est de la mytho
logie, traitée suivant la manière de Moreau. 
Naturellement les réserves foisonnent, mais 
letón marque une certaine bienveillance. u La 
couleur est trop cuite, presque confite, déclare 
Cherbuliez, mais quelle délicieuse confiture! 
Quel régal pour les yeux ! Quelle douceur et 
quelleharmoniedansl’effetgénéral !” M. Charles 
Clément proclame que “ la couleur est riche, 
harmonieuse, puissante ”. Quant à Paul de 
Saint-Victor, il découvre aux traits ďHercule 
u une régularité implacable qui semblent taillés 
dans la pierre précieuse d’un camée ”.



Que nous voilà loin des violences de jadis ! 
En passant de T Hercule à la Salomé, la louan
ge se hausse encore de plusieurs tons. Ces 
“ruissellements de pierreries”,ces“ débauches 
architecturales ” qu’on reprochait à Moreau 
avec tant d’âpreté, font maintenant l’objet 
d’une bienveillance presque admirative.

M. Lafenestre écrit “ : Ce n’est pas la Pales
tine ni judaïque, ni romaine que M. Moreau 
a vue dans sa vision étincelante ; c’est l’Orient 
tout entier avec toutes ses splendeurs architec
turales, tous ses luxes de pierreries, de tissus, 
de métaux, ses voluptés sanglantes et ses 
atrocités graves ”. “ L’œuvre est indescriptible, 
déclare Yriarte. L’architecture est presti
gieuse, invraisemblable, prodigieuse d’exécu
tion, à la fois pleine de lumière et pleine de 
mystère. ”

On formule bien, àia véri té, quelques réserves. 
Le vieil Hérode semble “ momifié ” et “ damas-
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quiné ” sous ses joyaux; quant à Salomé, cer
tains l’accusent d’être tombée en catalepsie et 
rien ne fait soupçonner qu’elle danse. Néan
moins, on commence à s’habituer à la peinture 
de Moreau ; on s’étonne de n’être pas ridicule 
en l’admirant.

Des quatre envois de Moreau au Salon, celui 
qui retient le plus l’attention est l’aquarelle inti
tulée VApparition où l’artiste a repris le thème 
de Salomé sous une forme plus dramatique. La 
danseuse a obtenu la mort de saint Jean- 
Baptiste; sa vengeance est assouvie et elle se 
repaît déjà de son triomphe lorsque la tête de 
sa victime lui apparaît dans le palais d’Hérode, 
lui reprochant son crime, la poursuivant de sa 
malédiction. Tout est savamment combiné 
dans cette merveilleuse composition : Salomé, 
qui danse devant le roi, s’arrête soudain, dans 
une attitude d’un naturel parfait, en apercevant 
la tête sanglante du martyr.



PLANCHE Vili. — L’AGE D’ARGENT.

(Musée Gustave Moreau)

Cette petite et précieuse composition fait partie d'un ensemble consacré 
par Gustave Moreau aux différents âges delà Vie de Г Humanité .elle repré
sente l’Age d'argent qui est l'âge d’Orphée. Le poète reçoit la visite d'un 
ange, porteur de la lyre céleste : c'est l'inspiration. Il est impossible 
d’imaginer une composition plus harmonieuse, une pensée plus haute, un 
coloris plus somptueux.









u Rien de féerique, écrivait Paul de Saint- 
Victor, comme cette nudité diamantée qui sent 
lahouri...; le profil ascétique de saint Jean se 
dessine en traits compacts et heurtés, comme 
sur le champ d’or d’une médaille dans une 
auréole de pourpre sanglante... L’exécution est 
aussi somptueusement ouvragée et brodée que 
celle du tableau. Cela donne la sensation d’un 
écrin brusquement ouvert. ”

“ On n’imagine pas, déclare E. Blavet, l’effet 
effrayant de cette tête coupée saignant sur les 
dalles à la face de ces inaltérables Orientaux. 
C’est la plus horrible des tragédies et la plus 
prestigieuse des peintures. ”

Au Salon de 1878, Gustave Moreau 
reprend encore son thème favori de Salomé 
dans sa Salomé au jardin, où il nous montre la 
courtisane antique contemplant la tête de saint 
Jean que vient de lui apporter le bourreau. 
Figure inquiétante et perverse où l’on ne 



sait si Гоп doit lire la haine ou le remords.
Ce Salon de 1878 fut particulièrement abon

dant en œuvres de Gustave Moreau : à côté de 
la Salomé au jardin figuraient le Sphynx deviné, 
David méditant, Jacob et l’Ange, Moïse sur le 

Nil et Phaéton.
La critique leur fut clémente et, même mieux, 

nettement favorable. Paul Mantz et Charles 
Blanc sont les seuls qui font quelques réserves 
sur le coloris du maître; tous les autres louent 
sans restriction, allant même jusqu’à l’enthou
siasme devant la superbe et fougueuse page du 
Phaéton. u II faut voir ce Phaéton, précipité au 
milieu du Zodiaque, s’écrie l’un d’eux, et ces 
gigantesques constellations du ciel, toutes 
vivantes, qui ouvrent des mâchoires formida
bles et des gueules immenses pour l’engloutir. 
On n’a plus ses aises pour critiquer; est-ce de 
l’admiration que l’on éprouve, est-ce de l’éba
hissement, est-ce de l’épouvante? ”



L’œuvre justifiait le dithyrambe ; jamais peut- 
être le peintre n’avait déployé autant de puis
sance et d’originalité.

A cette époque Gustave Moreau a cinquante- 
quatre ans; il est dans toute la force de son 
talent et en parfaite possession de son art. 
Travailleur infatigable, que ne viennent dis
traire ni les relations mondaines ni les obliga
tions officielles, il produit sans relâche et 
chaque année voit éclore des œuvres nouvelles, 
souvent des chefs-d’œuvre.

En 1880, c’est Galathee, c’est Hélène u se 
découpant sur un terrible horizon éclaboussé 
de phosphore et rayé de sang ”, qui arrache des 
cris d’admiration à Huysmans et lui fait pro
clamer Moreau u un grand artiste qui domine 
de toute la tête la banale cohue des peintres 
d’histoire c’est Déjanire qui se vend aussitôt 
30000 francs, et Vénus sortant de l’onde qui 
atteint 60000 franosi



Ce glorieux Salon de 1880 est le dernier au
quel participera Gustave Moreau. Il est main
tenant classé, reconnu comme un maître, 
maître énigmatique et inquiétant, mais dont 
on ne discute plus ni les tendances ni la tech
nique. u C’est le Sphynx de la peinture, un 
peintre pour alchimistes ”, et ceux-là mêmes 
qui ne comprennent pas les symboles de ses 
sujets se sentent pris par cette mosaïque étin
celante de couleurs qui resplendissent comme 
des diamants.

Mais, en se retirant de la lutte, Moreau ne 
songe pas à se reposer. Son pinceau minutieux 
et actif brosse des toiles ou lave des aquarelles. 
En 1886, il expose chez Goupil le Sphynx vain* 
queur, Bethsabée, la nudité qui soulevait l’en
thousiasme de Jean Lorrain, le Poète persan, 
page d’un magnifique idéalisme, enfin un en
semble de soixante-trois aquarelles destinées 
à l’illustration des Fables de la Fontaine. Puis,
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c’est l’aquarelle reproduite dans ce volume, et 
qui est une préparation pour un Samson et Da

lila resté à l’état de projet. C’est une œuvre 
d’une infinie délicatesse dans son exquise 
tonalité bleue.

A cette même époque, il termine sa série de 
la Vie de Г Humanité, commencée sept ans au
paravant et à laquelle appartient cet Age d’ar
gent, que nous reproduisons ici. Dix petits ta
bleaux composent cette série, qui peut se com
parer, par le fini du détail, la richesse de l’orne
mentation, le brillant du coloris, aux plus par
faites enluminures du xv= siècle.

En 1883, Gustave Moreau reçoit la croix d’of
ficier de la Légion d’honneur; en 1889, il entre 
à l’institut, et trois ans après il est nommé pro
fesseur chef d’atelier à l’École des Beaux-Arts, 
en remplacement de son vieil ami Delaunay.

Ces honneurs ne modifient ni sa vie ni son 
caractère; il demeure aussi ombrageux, aussi 



retiré, aussi ennemi du tapage. Mais tel est 
son ascendant de professeur, si grand est sön 
charme d’homme que ses élèves lui vouent dès 
le premier jour de ses leçons une affection 
exaltée et profonde.

En même temps que les honneurs, les cha
grins viennent frapper à sa porte; sa chère 
mère est devenue sourde et il ne peut plus 
communiquer avec elle que par écrit. Il la perd 
enfin, et l’on trouve un écho de sa douleur dans 
la mélancolie des toiles de cette époque : un 
Christ entre les deux larrons et Orphée au tom
beau d’Eurydice, pages bien différentes d’inspi
ration, mais également émouvantes par leur 
profond sentiment de tristesse.

La santé du peintre décline bientôt. Il se 
raidit contre la douleur, s’acharne à ses 
tableaux et refuse de prendre aucun calmant. 
“ Qu’est-ce? dit-il. Une drogue qui rend bête? 
J’aime mieux souffrir ”4 Et courageusement,
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il brosse ses dernières töiles : Zes Chimères, les 
Filles de Thestius, qui ne trahissent aucune 
défaillance de main ni de pensée; il achève 
Semelé, qu’il avait laissée inachevée, durant 
trente ans, dans son atelier.

A mesure qu’il décline, il se mesure à des 
sujets plus vastes : il commence fiévreusement 
des œuvres considérables qu’il n’achèvera pas, 
un Triomphe d’Alexandre, un Grand Pan con

templant les sphères célestes, une Fleur mys
tique.

Avec une ardeur pleine d’inquiétude, il tra
vaille à son grand tableau des Prétendants, 
lorsque le pinceau tombe enfin de ses mains 
défaillantes et il meurt le 18 avril 1898.

Maintenant que les oppositions et les colères 
de jadis se sont éteintes, il est possible de 
porter un jugement plus équitable sur l’œuvre 
de Gustave Moreau. Le symbolisme et l’idéal 
de ses tableaux une fois acceptés, on n’a plus 



à considérer que le peintre, qui fut grand, et le 
technicien, qui fut merveilleux. Au service de 
ses rêves, il mit un pinceau chargé de couleurs 
éblouissantes. Nous n’allons pas jusqu’à pré
tendre que Gustave Moreau doive être donné 
en exemple à de jeunes peintres : il reste une 
exception dans la peinture, mais une glorieuse 
exception. Et nous terminerons sur cette 
phrase de Jules Claretie : u Évidemment la 
peinture a un autre but que la représentation 
de visions, et il ne faudrait pas abuser de l’art 
fantasmagorique ; mais Gustave Moreau, 
nature d’élite et de foi, n’en est pas moins une 
des figures les plus originales et les plus res
pectables d’une époque trop vouée à la vulga
rité et au facile succès. ”

Imprimerie Pierre Lafitte et Cie, 
Paris.
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