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Eine Erzählung von Balduin Möllhausen.

(Fortsetzung.)
„llnb wären es Minuten,“ fiel James freimüthig ein, „so

könnte dadurch nichts geändert werden. Beim ersten Blick auf Ihr
gütiges Angesicht gingen die Augen mir auf, und was mich durch¬
zitterte, als ich Sie so lieblich und unschuldig vor mir sitzen sah, das

gestaltete sich zur heiligen Ueberzeugung während des kurzen Verkehrs
auf dem Wege hierher. Und müßte ich darüber sterben, so vermöchte
ich Ihr Bild nicht mehr aus'meinem Herzen zu reißen.- Er säumte
einige Athemzüge, und als Gertrud in ihrer Noth vergeblich nach
Worten suchte, sprach er eigenthümlich sanft, sogar traurig weiter:

„Doch Sie haben recht. Es wäre unbillig. Ihnen zuzumuthen,
einem Fremden gegenüber schon jetzt eine Entscheidung zu treffen.
Nein, Miß Gertrud, das zu erwarten, wäre mehr als vermessen.
Es ist ja der Güte genug, daß Sie mir geduldig Gehör schenkten.
Sie gerathen dadurch in die Lage, so oft Sie mich, wenn auch nur

aus der Ferne, sehen, dieser Minuten zu gedenken, sich zu vergegen¬
wärtigen, haß ich Ihnen mit herzlicher Liebe und Treue ergeben
bin, Sie mein ganzes irdisches Glück in Ihren Händen halten. Und
nun noch ein Wort zu Ihrer Beruhigung: wo auch immer wir ein¬
ander begegnen — Ihr Anverwandter, sollte er Sie bei sich behalten,
wird gewiß dafür sorgen, daß es nicht zu oft geschieht, — zu keiner

Zeit und an keinem Ort haben Sie zu gewärtigen, daß ich auch nur

mit einer Silbe an das jetzt Gesprochene erinnere. Kommt aber die

Stunde, in welcher Sie glauben, Ihre Zukunft vertrauensvoll in
meine Hände legen zu können — dann, ja dann genügt ja ein Blick
aus Ihren lieben Augen —“

Die Stimme versagte ihm vor Bewegung. Gertruds Hand
frei gebend, wollte er von ihr forttreten, als sie ihn mit den Worten

zurückhielt: „Mehr kann ich von Ihnen nicht erbitten; wenn wir

uns jetzt voneinander trennen, so geschieht es von meiner Seite mit
den Empfindungen einer herzlichen Freundschaft, — daS weitere steht
in Gottes Hand. Ich bin zu gewissenhaft, um mehr zu versprechen,
als ich glaube erfüllen zu können.- Sie drückte dem jungen Mann

flüchtig die Hand/ und gleich darauf sah dieser sie vor sich in Schnee
und Dunkelheit verschwinden. Langsam, das Haupt tief geneigt,
bewegte sie sich auf die deutlicher.hervortretende Hütte zu. Des

unheimlichen Verwandten gedachte sie kaum noch; fortgesetzt klangen
in ihren Ohren die eben vernommenen Worte. Zweifel der mannig¬
faltigsten Art bestürmten sie, und dennoch fühlte sie ihren Muth
wachsen. Es stählte ihre Willenskraft das Bewußtsein, in allen

Lagen auf den Schutz treuer Freunre rechnen zu dürfen.
Kneisels Wohnsitz, eine verhältnißmäßig geräumige Blockhütte,

gewährte sogar am Tage im lachenden Frühlingssonnenschein einen

menschenfeindlichen Anblick. Mit dem einzigen kleinen Fenster und den
verwitterten Holzmauern erhob sie sich inmitten der kahlen Umgebung
wie eine Vogelscheuche auf eben erst angesäetem grauen Acker. Kein
Strauch, keine Schlingpflanze schmückte die schwer aufeinander
lastenden, wurmstichigen Balken; nicht die kleinste Spur eines
Gartenbeetes oder einer Umzäunung zeugte für Ordnungsliebe und

Betriebsamkeit des räthselhaften Bewohners. Sogar die Kisten und

Tonnen, in welchen die Waren dorthin gelangten, hatten, zu Brenn¬

holz zerkleinert, ihre Stelle im Innern des mürrisch dareinschauenden
Baues gefunden. Neben dem Kamin lag es hochaufgeschichtet, ge-
wissermar en der einzige Schmuck, welchen die nackten Wände aus¬
zuweisen hatten. Diesen entsprechend, bestanden die Möbel aus roh
gezimmerten Stühlen, einer Bank, einem großen Tisch ähnlicher
Arbeit und einem unförmlichen Regal, welches als Kommode und

Schrank zugleich diente. Ein Ladentisch theilte den Raum in zwei
ungleiche Hälften. In der größeren standen Gerüste der einfachsten
Art, auf welchen die für die dortige Gegend berechneten Waren in
buntem Gewirre übereinander gethürmt lagen. Eine Leiter führte
neben der Thüre durch ein viereckiges Loch nach dem Bodenraum hinauf,
wo ebenfalls Waren aufbewahrt wurden. Dicht hinter dem Laden¬

tisch war ein sargartiger Kasten mit der Wand fest vereinigt worden.
Ein Wust von Decken und gegerbten Bisonhäuten kennzeichnete ihn
als Bett. Inmitten dieser wüsten Häuslichkeit, in welcher das Auge
nichts entdeckte, wodurch es auch nur vorübergehend hätte gefesselt
werden können, saß Kneisel, in der That einer Eule ähnlich, vor dem

unterhalb des Fensters stehenden Tisch. Ein weiter Schlafrock, aus

zottiger Bisonhaut geschnitten, verhüllte die knackige Gestalt und

schützte sie gegen die in dem häßlichen Raum herrschenden Kälte.
Eine abgegriffene Mütze von Fuchspelz hatte er über den weiß¬
behaarten Scheitel gestreift. Unterhalb derselben lugte ein pergament¬
artig zusammengeschrumpftes Gesicht mit dünnem ergrautem Vollbart
und buschigen Brauen hervor, welches durch zwei graue, unstet,
beinahe ängstlich blickende Augen belebt wurde. Vor ihm auf dem

Tisch stand ein offener Kasten mit verschiedenen Fächern, davon jedes
einzelne eine andere Münzsorte enthielt. Nur zwei waren mit

gleichwerthigen Goldstücken 6t5 zum Rande gefüllt. Das letzte
Tageslicht hatte er dazu benutzt, die mäßige Tageseinnahme zu be¬

rechnen und den Gewinn peinlich genau von dem zu neuen Ankäufen
bestimmten Gelde zu trennen. Es war dies seine einzige Freude,
sein einziger Genuß, derselbe gipfelte darin, daß er gelegentlich den

langsam aber sicher wachsenden Geldschatz durchzählte. Nach An¬

zünden der Lampe und Schließen der Fensterlade hatte er wieder

vor dem Tisch Platz genommen. Mißtrauisch, wie sogar zwischen
seinen vier Wänden Verrath fürchtend, spähte er um sich; dann erst
grfff er in ein anscheinend leeres Fach, und als er die Hand zurück¬
zog, hielt er ein zusammengefaltetes Stück Papier zwischen den

Fingerspitzen. Zögernd und mit äußerster Vorsicht öffnete er daS-
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selbe, und eS behutsam vor sich hinlegend betrachtete er mehrere ge¬
trocknete Blumen, die, um sie gegen gänzliches Zerbröckeln zu
schützen, auf das Papier festgeklebt worden waren. Starrer und

starrer blickten seine Augen. Bald glühte es wie unversöhnlicher
Haß aus denselben, bald schienen wieder Thränen in ihnen zu¬
sammenlaufen zu wollen, bis endlich ein eigenthümlicher Ausdruck
von Weichheit sich um die schmalen Lippen ausprägte. „Marie“,
las er mehrfach flüsternd den dem gebleichten Andenken bei¬

geschriebenen Namen, und jedesmal lief ein Schauer durch seine
gebeugte Gestalt. Plötzlich pochte es,laut an die Hausthüre.

Entsetzt sah Kneisel auf. Sein Gesicht erschien wie aus

Eichenholz gemeißelt, derartig hatte es seine Farbe verändert. Als

habe er an eine Sinnestäuschung geglaubt, starrte er regungslos auf
die Thüre. Zum zweitenmal klopfte es. Dadurch neu belebt, faltete
er das Papier mit zitternden Händen zusammen, worauf er es in
den Kasten zurücklegte, diesen leise schloß, nach dem Bettgestell hin¬
übertrug und zu Häupten unter die Decken schob.

Noch war er nicht an den Tisch zurückgekehrt, als das Pochen
sich abermals erneuerte, jetzt aber in Begleitung der Worte: „Oeffnen
Sie, Herr Kneisel, ich bitte darum. Die Lichtstreifen neben der
Fensterlade verrathen, daß Sie zu Hause sind.“

Auf Kneisels hartem Gesicht spiegelte sich erwachender Grimm.
Aehnliche Empfindungen offenbarten sich in seiner Stimme, indem
er hinaussragte, wer da sei.

„Jemand, der Sie dringend zu sprechen wünscht“, rief Gertrud
entschlossen zurück.

„Kommen Sie morgen wieder. Ich habe keine Lust, einer
Närrin zu Liebe meine gewohnte Hausordnung zu stören!“

„Ich komme nicht um Geschäfte, sondern um eine ernste
Angelegenheit.“

„So scheren Sie sich mit Ihrer ernsten Angelegenheit zum
Teufel.“

„Gehe ich, so geschieht es auf Ihre Gefahr“, antwortete
Gertrud herrisch, indem sie sich der ihr ertheilten Rathschläge entsann.
„Lassen Sie mich nicht ein, so werden Sie es bereuen.“

„So müßte ich zum erstenmal in meinem Leben etwas bereuen,*
erklärte Kneisel höhnisch, „Sie sind überhaupt ein Frauenzimmer,
das gehört nicht hierher zu dieser Stunde.“

„Gut, so setze ich mich auf Ihre Schwelle“, erwiderte
Gertrud trotzig, „finden die Leute mich morgen früh steif
gefroren, so macht man keinen anderen als Sie verantwortlich für
meinen Tod.“

„Erfrieren Sie in des Henkers Namen. Ich war es nicht,
der Sie rief.“

„Hier sitze ich“, hieß es drohend von draußen, „aber das schwöre
ch Ihnen zu: wenn sie morgen in mein starres Gesicht sehen,
werden Ihnen die Haare zu Berge steigen.“

Kurze Zeit verstrich in Schweigen. Dann hörte Gertrud, wie
ein Riegel zurückgeschoben wurde und die Schloßklinke sich aus ihrer
Haft hob. Zögernd wich die Thüre nach innen, und bevor Kneisel
Gertruds Gestalt recht unterschied, war sie an ihm vorbeigeschlüpft.

„So“, sprach sie triumphirend, „hier bin ich, und denjenigen
möchte ich sehen, der mich jetzt noch von dannen bringt.“ Flüchtig,
aber mit sicherem Blick betrachtete sie den vor Zorn und Erstaunen
sprachlosen unheimlichen Alten. Scharfsinnig herausfühlend, was

dazu gehörte, ihn zu beherrschen, warf sie das beschneite Deckentuch
auf den nächsten Stuhl, ebenso den kleinen Hut, worauf sie sich
Kneisel wieder zukehrte, der wie versteinert dastand und die offene
Thür noch immer in der Hand hielt.

„Um Gottes willen, schließen Sie. Es ist ohnehin kalt genug
hier drinnen“, rief sie ihm anscheinend entrüstet zu, und gewahrend
daß er ihren Befehl wie im Halbschlaf ausführte, dadurch aber aufs neue

ermuthigt fuhr sie lebhaft fort: „Dies ist ja ein schrecklicher Auf¬
enthaltsort! Wie ist es nur möglich, daß hier ein Mensch
leben kann?“
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Kneisels Wuth bäumte sich auf. „Gefällt er Ihnen nicht“,
zischte er förmlich, „so kann ich Ihnen nur rathen, sich noch
schneller davonzumachen, als Sie hereingekommen sind.“ Er wollte

offenbar härtere Worte hinzufügen, gewann es aber nicht über sich
angesichts der lachenden Augen, die sich an seiner heillosen Verwirrung
weideten.

„Ich davongehen?“ fragte Gertrud spöttisch, „jetzt, nachoem

ich mit soviel Mühe mir Zutritt zu Ihnen verschaffte? Gehen, um

obdachlos umherzuirren und im Schnee zu ersticken? Das kann Ihr
Ernst nicht sein. Ich bleibe und damit fertig.“

„Aber um alles Guten willen, wer sind Sie denn?“

„Das erfahren Sie immer noch früh genug. Zunächst fühle
ich mich hier zu Hause, und daraufhin werde ich vor allen Dingen
für eine erträgliche Temperatur sorgen.“ Mit den letzten Worten

schritt sie nach dem Kamin hinüber. Geräuschvoll schürte sie die

halberstickte Glut, worauf sie das ihr erreichbare Holz oberhalb der¬

selben aufthürmte. Nur verstohlen sandte sie Kneisel zuweilen einen
Blick zu, um zu berechnen, wie weit sie ohne Gefahr mit ihrem
zwanglosen Auftreten gehen könne. Dieser stand unterdessen, wie

seinen Sinnen nicht trauend. Neugierde, Verwunderung und Arg¬
wohn webten auf seinen Zügen. Erst als die Flammen polternd in
den Schlot hineinschlugen, ermannte er sich zu der ingrimmigen
Bemerkung, daß sie den für eine ganze Woche bestimmten Vorrat

geopfert habe.
„Einerlei“, erklärte Gertrud unbeirrt, „da steht noch ein ganzer

Thurm, und woher Sie den nahmen, wird mehr zu haben sein.
Wir wollen ein menschenwürdiges Dasein führen, nicht leben wie
das wilde Gethier. — Haben Sie schon zur Nacht gespeist? Nein,
ich sehe es Ihnen att.“

„Ich esse nur sehr wenig“, begann Kneisel abermals er¬

schrocken, als Gertrud gleichmüthig fortfuhr: „und diese ver¬

rosteten Blechtiegel benutzen Sie zum Kochen? Das ist ja fürchter¬
lich!“ Sie sah um sich. Ihre Blicke fielen auf ein Bündel zum
Verkauf bestimmter Blechgefäße, und hinübereilend, trennte sie einen

Theekessel nebst Pfanne von demselben.
„Um Gotteswillen!“ ächzte Kneisel mit einer Bewegung, als

hätte er sich das Haar zerraufen wollen, „sie find ganz neu — kein

Mensch giebt etwas dafür, nachdem sie in Gebrauch gewesen —“

„Ist auch nicht nöthig“, unterbrach Gertrud ihn kaltblütig,
und in der nächsten Minute hatte sie die beiden Gefäße aus dem

zur Hand stehenden Eimer mit Wasser gefüllt und in die Glut ge¬
schoben. Ein Geräusch hinter ihr veranlaßte sie, sich umzuschauen.
Kneisel war auf einen Stuhl gesunken, er schien die letzte Willens¬

kraft verloren zu haben. Denn wonach sie fragen mochte, ob nach
Thee, Schinken, Biskuits und anderen Dingen, wie solche hinter dem

Ladentisch feil gehalten wurden, zu allem wies er ihr durch matte

Gebärden den Weg. Nur seine Augen regten sich, indem er ängst¬
lichen Blickes ihre Bewegungen verfolgte oder ihr Antlitz über¬

wachte, als hätte er, in der Vergangenheit suchend, vor einem

Räthsel gestanden, dessen Lösung er fürchtete. Wenig länger als
eine halbe Stunde dauerte es nur, da stand auf dem Tisch ein

Mahl,- wie Kneisel es seit Jahren nicht gesehen haben mochte.
Gertrud war in die Rolle der Wirthin eingetreten. Freundlich be¬
diente sie den alten Mann, der mit der Haltung eines Märtyrers
alles über sich ergehen ließ. Ob er die an ihn gerichteten Worte
und heitern Bemerkungen verstand, wäre aus seinen erschlafften
Zügen unh den ausdruckslosen Bewegungen des nickenden oder sich
wiegenden Hauptes schwer zu entziffern gewesen. Erst nachdem das^

Mahl beendet und der Tisch abgeräumt worden war, verstieg er sich
wieder zu der grämlichen Bemerkung, daß es nunmehr für Gertrud
an der Zeit sei, sich dahin zu begeben, woher sie gekommen sei.

„Das wäre zu weit“, antwortete Gertrud mit ihrem süßesten
Lachen, „aber immerhin, ich will Sie von meiner bescheidenen Ge-

ellschaft befreien, nachdem ich Ihnen sagte, wer ich bin ; und wenn

Sie dann noch auf meiner Entfernung bestehen —“
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Herrisches Klopfen an der Thür schnitt ab, was sie hinzu¬
fügen wollte. Kneisel griff mit beiden Händen nach den Schläfen.
Verzweiflung spiegelte sich in seinen Zügen bei dem Gedanken an

neuen ähnlichen Besuch.
„Es wird mein Koffer sein, der in dem Postgebäude liegen

blieb“, erklärte Gertrud, indem sie sich erhob, „ich erwartete ihn
längst. Man scheint voremsgesetzt zu haben, daß ich zurückkehren
würde.“ Sie öffnete. Der Kaffer, wurde von einem Fremden her¬
eingeschoben. Nachdem dieser“ sich schweigend entfernt und Gertrud
die Thüre verschlossen und verriegelt hatte, kehrte sie sich Kneisel
wieder zu. Derselbe war aufgesprungen und stand mitten in dem

Zimmer. Auf seinem spitzen runzligen Gesicht webte es unheim¬
lich; seine Augen sprühten in einer Weise, daß Gertrud von

Grauen ergriffen wurde und ihre Stimme nicht zu erheben wagte.

„In dem Postgebäude?“ ächzte er in aufsteigender Wuth. —

„Natürlich“, bestätigte Gertrud, mit Mühe einen sorglosen
Ton erzwingend, „ich kam ja mit der Post, da konnte ich meine

Habseligkeiten unmöglich auf offener Straße im Schnee liegen
lassen.“

„Die Post muß schon nachmittags eingetroffen sein!“ eiferte
Kneisel weiter, „wo verbrachten Sie die Zeit, bevor Sie hierher¬
kamen ?“

„Selbstverständlich im Hause des Postmeisters. Ich war

halb erstarrt vor Kälte. Ich mußte mich ein wenig aufwärmen,
bevor ich Sie aufsuchte.“

„Und wurden verpflegt und mit Schmeichelworten über¬

schüttet ?“

„Die guten Leute hatten Mitleid mit mir und erwiesen mir

die größten Freundlichkeiten.“
„Alles Lug und Trug, alles Heuchelei!“ schrie Kneisel auf¬

gebracht, „Sie sind eine ansehnliche Person, da wollte man Sie

anlocken, wie jeden andern, der hier zuzieht! Betrogen und be¬

stohlen hat man mich von jeher! Vertreiben wollen mich die

Schurken mit ihren Ränken, auf daß ihnen mein Land wie eine

reife Frucht um nichts in den Schoß falle“ — die Stimme ver¬

sagte ihm. Um sich zu beruhigen, begann er eilfertig auf- und ab¬

zuwandeln. Gertrud, die ihn überwachte, schien er vergessen zu
haben. Plötzlich blieb er vor der Thüre stehen, und beide Fäuste
drohend gegen dieselbe ausgestreckt, keuchte er in seiner Wuth: „Auch
Eure Stunde wird schlagen, eine Stunde der Rache, und müßte ich
mein Land an arme Teufel, an Raub- und Mordgesindel verschenken
und jedem Halunken, der Euer Nachbar werden soll, noch ein Haus
mit in den Kauf“, — erschrocken brach er ab. Sein nächster Blick

gilt Gertrud, die bestürzt zu ihm aufsah. „Der Mensch redet im

Zorn oft Wunderdinge“, suchte er den Eindruck seiner letzten Worte

zu verwischen. Den offenen Blicken Gertruds ausweichend, stierte
er auf den von der Beleuchtung des Kaminfeuers gestreiften Koffer
nieder. „Gertrud Krane,“ stand auf demselben mit großen Buch¬
staben geschrieben. Kaum aber hatte er diesen Namen gelesen, als

seine Haltung vollständig erschlaffte. Schwerfällig- schlich er nach
dem Tisch hinüber, wo er erschöpft auf den nächsten Stuhl sank.
Das-Haupt geneigt, starrte er vor sich nieder. Gertrud glaubte zu
entdecken, daß der harte Ausdruck seines Gesichts vor dem Gepräge
schmerzlicher Erregung zurücktrat, wagte indessen nicht,' seinen Ge¬

dankengang zu unterbrechen.

„Also Gertrud Krane,“ lispelte er endlich, wie die Worte
nunmehr von dem staubigen Estrich ablesend, „hieß Deine Mutter
etwa Marie ?“

„Marie,“ bestätigte Gertrud, und sie athmete er¬

leichtert auf.
„Ich hätte es errathen müssen,“ fuhr Kneisel mit bebenden

Lippen fort, „Deine Augen und Dein Lachen wehten mich befreundet
an — sie war schön, sehr schön“ — zögernd sah er in das blü¬
hende Antlitz, dann fragte er . mißtrauisch: »Sie schickte Dich»-ab,
um — um mich zu beerben —“

„Nein,“ betheuerte Gertrud leidenschaftlich, „sie konnte es nicht,
weil sie seit Jahren in ihrem Grabe schläft. Durch sie erfuhr ich
nicht einmal, daß überhaupt noch ein Verwandter, wenn auch ein

weitläufiger, von uns lebte.“
„Es ist wahr, sie starb vor langen Jahren,“ seufzte Kneisel,

die Blicke wieder senkend, „todt — todt — alles dahin — sie war

sehr schön. Todt — welch häßliches Wort — wer verrieth Dir
denn meinen Aufenthaltsort? Wer schickte Dich?“

„Niemand. Nachdem ich gänzlich verwaist war, verlebte ich
die letzten Jahre bei einer Tante, ihrer eigenen Schwester. Als

ich nach deren Tode den auf mich entfallenen Nachlaß ordnete, fand
ich einen alten Brief von Ihnen, in welchem Sie in warmen

Ausdrücken nach dem Ergehen meiner Mutter forschten und zugleich
mittheilten, daß Sie sich hier angesiedelt hätten. Das erschien mir
wie ein Fingerzeig vom Himmel, und ohne Säumen begab ich mich
auf den Weg zu Ihnen.“

„Und was beabsichtigst Du hier?“ fragte Kneisel, abermals
die Augen Gertruds heimlich suchend.

„Nicht mehr und nicht weniger, als unter Ihrem Schutz
mich nützlich zu machen und mir mein Brot zu erwerben.“

„Es läßt sich nicht leugnen, Dein Blick ist der Deiner

Mutter; das wunderbare Lächeln hast Du ebenfalls von ihr,“
bemerkte Kneisel zerstreut. Sein Gesicht verfinsterte sich. Häßlich
lachte er vor sich hin; dann floß herbe, sogar feindselig von den

.schmalen Lippen: „Es würde den Leuten in der Posthalterei
gefallen, bewegtest Du Dich dienstwillig um sie her, anstatt hier
bei Deinem Verwandten zu wohnen. Sie sind sonst nicht so
menschenfreundlich; wenn sie Dir aber riethen, zu ihnen zurück¬
zukehren, so geschah es, um mich zu verhöhnen. Es sollte mich
kaum wundern, hätten sie Dir gesagt. Du müßtest hier verhungern.
Ich will ihnen indessen beweisen — doch das ist Nebensache. Du

wirst fortan bei mir bleiben, und willst Du Deine Umgebung
nach eigenem Geschmack einrichten, so hindert Dich nichts, von

meinen Vorräthen zu nehmen, was Dir beliebt. Dafür hast Du
weiter nichts zu thun, als ein wenig mit in das Geschäft einzu¬
greifen. Die Menschen sollen Dich sehen, kennen lernen und von

Dir reden. Denn Du bist ganz dazu geschaffen, so viele Ansiedler
herbeizulocken und zum Anbauen in unserer Nachbarschaft zu
bewegen, daß die auf dem anderen Ende unseres Ortes vor Wuth
und Neid bersten. Im übrigen verlange ich, daß Du von der

hinterlistigen Gesellschaft in dem Posthause Dich nicht verführen
läßt. Vergiß nie: von dem Augenblick an, in welchem sie Dich
als zu mir gehörig betrachten, sind sie Dir nicht minder feindlich
gesinnt, als mir selber,“ und ein böses Lächeln glitt über seine
scharfen Züge, „Du hast also die triftigsten Gründe, ihnen weit
aus dem Wege zu gehen. Begegnest Du ihnen dennoch zufällig
und sie reden Dich an, so gieb ihnen keine Antwort; am rath-
samsten ist. Du läßt ihren Gruß unerwidert. Verschreien sie Dich
hinterher als hoffärtig, kann's uns nur recht und lieb sein. Die

hoffärtigen Mädchen sind nicht immer die schlechtesten, und sollte
über kurz oder lang unser den zuziehenden Ansiedlern sich ein

rechtschaffener junger Mann finden, der um Dich freit, und er

gefällt Dir, so magst Du Dich ihm zu eigen geben und wäre er

arm wie eine Kirchenmaus. Für HauS und Hof sorge ich selber,
und ein Heimwesen will ich Euch gründen, daß die Hamlocks bei

dessen Anblick den Verstand verlieren möchten. Ebenso hartherzig
und grausam wirst Du mich aber finden, wenn Du hinter meinem
Rücken mit jener verrätherischen Sorte verkehrst. Nicht eine

Stunde behielte ich Dich unter meinem Dache, entdeckte ich eines

Tages, daß Du mich hintergingst.“ .

- Gertrud, die auf der anderen Seite des Tisches ihrem
Onkel gegenübersaß, lauschte dessen Mittheilungen mit gemischten
Empfindungen. Auf einen herzlichen Empfang hatte sie wahrlich
nicht gerechnet; allein das Bewußtsein, nur aus Gehässigkeit gegen
andere, und zwar Menschen, die ihr liebevoll entgegengetreten



waren, Aufnahme bei dem im Laufe der Jahre tiefer Abgeschieden¬
heit verbitterten und verfinsterten Verwandten zu finden, war mehr,
als sie glaubte ertragen zu können. Und doch mußte sie bleiben,
wenigstens vorläufig, um nicht ihr fernstehenden Menschen zur
Last zu fallen, wie sie wähnte. Vor ihrem Geist erstand der
junge Hamlock mit dem ehrlichen Blick, dem treuherzigen Wesen,
und das Blut der Scham stieg ihr ins Antlitz. Wie konnte er es
nur deuten, wenn sie angesichts der ersten Schwierigkeiten zu seinen
Eltern flüchtete? Wer aber konnte wissen, ob es ihr nicht gelang,
allmählich dennoch ein nachbarliches Verhältniß zwischen ihrem
Onkel und denjenigen anzubahnen, die sie mit Recht für ihre
Freunde hielt. Erfüllt von solcher Hoffnung, vermied sie vorsichtig,
an das zur Zeit bestehende mißliche Verhältniß zu rühren. Schnell
entschlossen reichte sie Kneisel über den Tisch die Hand, indem sie
erklärte: „Ich heirate nie, werde aber das Aeußerste aufbieten, mir
Ihre Zufriedenheit zu erwerben.“

Kneisel neigte billigend das Haupt und bemerkte eintönig:
„So wirst Du selbst noch einmal den größten Vortheil davon haben.
Mit dem Heiraten eilt es übrigens noch nicht.“

Das war die erste Begegnung zweier Verwandten, zwischen
welchen sich, für Gertrud freilich ahnungslos, Beziehungen webten,
die einst stark genug gewesen, einen seiner freundlichsten Hoffnungen
Beraubten planlos in die Welt hinauszutreiben, jetzt aber sich als

zu schwach erwiesen, herben Erfahrungen entkeimte gehässige Leiden¬
schaften in ihren Schranken zu halten. Gleich darauf wand Gertrud
sich muthig unter den eben empfangenen peinlichen Eindrücken hervor.
Rührig und sittig begab sie sich ans Werk, aus dem vorhandenen
Deckenvonath ein Lager für sich herzustellen und den Inhalt ihres
Koffers auf dem alten Regal zu ordnen.

Fünf oder sechs Wochen waren verstrichen, seitdem Gertrud
bei ihrem alten Verwandten einzog, und noch immer sprach man in
der Ansiedlung von diesem Ereigniß als von etwas Unerhörtem.
Fünf oder sechs Wochen, während welcher Gertrud sich mit dem

Verkauf der Waren vertraut gemacht hatte und unter der Aufsicht
des mißtrauischen Alten die Käufer zuvorkommend bediente, die zu
seiner heimlichen Befriedigung jetzt weit häufiger und oft genug um

die unscheinbarsten Kleinigkeiten eintrafen. Er begriff, daß seine
anmmhige Hausgenossin ein Gegenstand der allgemeinen Neugierde
geworden war, und damit ging Hand in Hand der Argwohn, daß
man auf nichts Geringeres ausgehe, ais sie ihm zu entfremden und

sic endlich ganz von ihm fortzulocken. Und so geschah abermals
etwas Unglaubliches, wovon sich indessen jeder, den irgend ein kleines
Gewerbe dorthin führte, leicht überzeugen konnte. Die düsteren
Räume hatten nämlich unter Gertruds ordnender Hand und der

Beihülfe des verrufenen Eulenkneisel plötzlich ein anderes Aussehen
erhalten, sodaß sogar ein verwöhnterer Ansiedler.sich daselbst'hätte
heimisch fühlen mögen. Vor allen Dingen herrschte überall peinliche
Sauberkeit. Das Fenster war mit kattunenen Vorhängen versehen
worden; an den Wänden hingen in Ermangelung von Bildern
mehrere in Goldleisten prangende kleinere Spiegel, die allzu schad¬
haften Stellen hatte Kneisel eigenhändig mit Bilderbogen überklebt,
den Tisch bedeckte ein sorgfältig gesäumtes weißes Kalikotuch; an der
Rückwand vor dem Ladentisch war mittelst verschwenderisch über¬
einander geschichteter wollener Decken und Büffelhä'ute ein einladendes
Ruhebett hergestellt worden, und wenn früher die dort noth-
gedrungen verkehrenden Menschen vor Frost mit den Zähnen
klapperten, so fanden sie jetzt zu jeder Tageszeit üppig genährtes
Kaminfeuer, welches eine behagliche Wärme in dem ganzen Raume

verbreitete.

Außerdem zeugten die neben dem Kamin aufgestellten neuen

Küchengeräthe, wie der zeitweise das Gemach erfüllende Duft mit
kundiger Hand hergerichteter nahrhafter Speisen, daß neben der Auf¬
merksamkeit, welche man nunmehr der Umgebung zuwendete, auch
das körperliche Wohl der beiden einsamen Hausgenossen nicht ver¬

nachlässigt wurde. Verheimlicht blieb dagegen den Leuten, daß
Kneisel unter der Herrschaft seiner scharfsinnigen Nichte allmählich
gesprächiger wurde, in stillen Abendstunden sogar Zukunftspläne vor

ihr entwarf, die sich zwar nach wie vor auf gehässige Ursachen
begründeten und daher für Gertrud wenig anmuthend klangen, ihr
aber trotzdem zugute kamen. Und so sprach man von ihr allgemein
wie von einem armen Opfer, welches unter der heillosen Tyrannei
des herzlosen Eulenkneisel seufzt^MH^daß es ihr wohl zu gönnen
sei, in andere igänbe zu kommen, bevor ihr frischer Lebensmuth
gänzlich erstorben sei. Jq solchen Anschauungen wurde man dadurch
bestärkt, daß Gertrud das Haus nie anders als in Begleitung ihres
nunmehr seltsam verbissen^ heiter dareinschauenden Verwandten
verließ.

(Schluß folgt.)

(Nachdruck verboten.)

<£m Lr«ri»ei<he<-z.
Skizze von Philipp W e n g e r h o f f.

Sie war wie der Lenz selbst so frisch und rosig, so sonnig
und heiter. Das Wort „holdselig“ schien für sie erfunden zu sein,
denn etwas Holderes als diese erblühendeMenschenblume konnte man

nicht sehen, und wer in ihre blauen Augen geblickt, aus denen ein

ganzer Himmel von Reinheit strahlte, dem wurde es froh um's Herz;
die Offenbarung einer schönen Verheißung sprach daraus.

Mit inniger Rührung sah die Mutter auf ihr Kind: sie wird
einmal glücklich werden, recht glücklich, meine Hilde. Es ist ihr
gegeben, Liebe zu erwecken. Was giebt es Seligeres für das Weib
als die Liebe!

Der junge Arzt Dr. Walter dachte auch so: was giebt es

Seligeres als die Liebe ? Sein ganzes Herz zog ihn zrüdiesem lieblichen
Mädchen, und er schwelgte in diesem Gefühl, da kein Zweifel über

ihr Empfinden ihn beunruhigte. Längst hätte er ihr den Brautring
an den Finger gesteckt, wenn es nicht etwas so Köstliches gewesen wäre^
um dieses Suchen und Finden, dieses neckische Ausweichen und Ab¬

wehren von ihr.
Die Mutter schüttelte dazu den Kopf.
..Hast Du ihn denn nicht lieb, Hilde?“ und sie antwortete

mit einem so durchaus kindlichen Ausdruck:

„Ich weiß wirklich nicht, Mamachen.“
Im Städtchen, so fern es der Residenz lag, hatte man auch

geistige Bedürfnisse, schätzte man auch, was dort das Interesse in

Anspruch nahm. — Ein junger Dichter, gerade jetzt von dem Bei¬

fall des großstädtischen Publikums auf den Schild gehoben, berührte
bei einer Tournee, die ihn weiteren Kreisen bekannt machen sollte,
den kleinen Ort und ließ sich auf die Bitten einzelner schöngeistiger
Männer herbei, auch dort eine Vorlesung aus seinen Werken zu
veranstalten.

Nun galt's zu zeigen, daß man dieses Vorzugs würdig war.

Nicht nur, daß Alt und Jung dem Liebling der Musen begeistert
lauschte, man fand ein glänzendes Souper, das diesen Tag beschließen
sollte, nur angebracht und placirle ihn dabei, um ihn hoch zu ehren,
neben den ältesten und ehrwürdigsten Honoratioren der Stadt.

Und drüben — leider so fern — saß die ganze Jugend des

Städtchens so frisch, so blühend, so verlockend für des jungen
Dichters Augen.

Man hatte ihn gefeiert in Reden ohne Ende, und die Stimmung
der Gastgeber hatte den Höhepunkt erreicht, als ein Vorschlag aus

jenem jugendlichen Kreise lernt wurde, der den verehrten Gast zu
elektrisiren schien. Tanz! — Es war ja köstlich! Diese Wendung
löste den Zwang, unter dem er bisher geseufzt.

Nun stand er vor Hilde, und wie ihre Blicke zum ersten mal
in eilknnder tauchten, wußten sie es beide, hier hatten sie ihr Schick¬
sal gefunden.
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Als er nach überschwänglich glücklichen Stunden vor ihrem
Elternhause von ihr schied, flog sie jubelnd, selig, der Mutter um

den Hals, es ihr zu verkünden.
Da war kein Zögern und kein Zweifeln — das Herz war er¬

wacht und hatte gesprochen — das gehörte ihm immer und ewig,
im Leben und im Tode.

Und jo sieghaft hatte dieses Gefühl von ihr Besitz genommen
— nicht ein Gedanke des Mitleids wandte sich jenem zu, der

vergeblich um sie geworben — nicht eine Thräne floß dem Abschied
von den Freundinnen, von der Heimat — — ihm, ihm, ihrem
Wolfgang gehörte jede Seelenregung, jeder Herzschlag.

„Ich will ihm leben, ihm dienen.
Ihm angehören ganz — hin selber mich geben
Und finden verklärt mich in seinem Glanz.

Leidenschaftliches, beseligendes Liebes- und Eheglück, reicher, voll

empfundener und ausgekosteter Erfolg seines Schaffens, das war

der Inhalt der nächsten Jahre. Er wuchs mit dem Erfolg. Man
beneidete ihn um die Ehren, die ihm wurden, um den Besitz des

schönen, blühenden Weibes, das nur für ihn lebte.
Aber ohne Stürme kein Leben ... nur daß sie aus völlig

blauem Himmel und von einer Seite kamen, die Hilde widerstandslos
machten.

Es war in Ostende. Die Nachbarin an der Table d'hote,
eine schwarzäugige Pariserin, versuchte die Macht ihrer Blicke an

dem jungen blonden Deutschen — und nicht vergeblich. Es war

ein so prächtiges Mittel, sein halb verlerntes Französisch in diesem
scherzenden, neckischen und doch so witzigen und geistvollen Geplauder
aufzufrischen. Täglich widmete er ihr mehr Zeit, täglich schlug sie
ihn fester in Banden.

Hilde mochte sich mit ihrer Schulweisheit nicht produziren,
so war sie von dem Verkehr ausgeschlossen und mußte schweigend
zusehen, wie man ihr raubte, was ihres Lebens Glück war und ihr
vor Gott und aller Welt gehörte. Sie verging fast vor Schmerz,
denn was sie sah, war kein Flirt, den die Gelegenheit geboren —

ihr Gatte hatte sein Herz an jene verloren.

Und sie irrte nicht. Als der bis dahin verleugnete Bräutigam
der jungen Französin kam, um seine Braut zur Hochzeitsfeier ab¬

zuholen, und diese auch nicht mehr einen Blick für den bisherigen
Günstling hatte, machte erst der Schmerz, dann das tief verletzte
Selbstgefühl Wolfgang fassungslos. Und Hilde vergaß das eigene
Leid, da sie ihn so leiden sah. — Doch es war für sie noch nicht
genug an dieser Prüfung. Im Taumel des Genusses suchte er nun

Vergessenheit. Um nicht zu hören, was sein leidenschaftliches Herz,
was die schwergeprüfte Eigenliebe ihm zuraunte, jagte er Zer¬
streuungen und Aufregungen nach, warf er sich in den Schmutz der

Großstadt. Und doch lächelte ihm sein Weib unter Thränen zu, als

er reuig zu ihr zurückkehrte, sie in seine Arme nahm und sie sein
„unschätzbares Juwel“ nannte.

Aeußerlich schien es alles wie früher. Er vergaß bald den

Riß, der durch ihr Eheleben gegangen war, und sie hatte für ihn
nur Liebe. Nun verlangte es seine Stellung, daß sie ihr HauS
einer größeren Geselligkeit öffneten, und das junge, schöne und

interessante Paar ward schnell der Mittelpunkt des Kreises.
Sein Ruhm stieg — sein Reichthum wuchs. Was kannten

die Menschen, die ihn feierten und seinen Genius bewunderten, die
Quelle, aus der er immer neue Kraft zur Geistesarbeit schöpfte
Wer wußte es, wie Hilde ihren Gatten umsorgte, wie sie fern hielt
was ihn verdroß, was ihn hinderte, seiner Muse zu lauschen. —

Für sich alle Mühen und Plagen des täglichen Lebens, für ihn die

Ruhe, das Behagen, die Pflege, die ein eigenes Haus, eine sorgende
Gattin zu geben vermag. Und wenn er dann, die Brust noch ge¬
schwellt von Schaffensfreude, ihr die neueste Dichtung vorlas, dann

hob sich ihr Herz vor Liebe und Stolz — wenn sie auch wußte,
daß jene, die ihn zw den Versen begeistert, nicht sie war, sondern
ein jüngeres, schöneres, glücklicheres Weib.

Zuweilen drang die Kunde von solchem Liebesleben des so
vielbewunderten Mannes in das Publikum, und die eine oder andere
ihrer Verwandten wagte ein Wort zu ihr:

„Das mußt Du nicht dulden, Hilde. Welcher Mann darf daS

seiner Gattin anthun?“
Dann wehrte sie ernst:
„Wie dürft Ihr Wolfgang mit einem anderen Manne

vergleichen?
Und wenn man ihr dringender seine Pflichten gegen sie vorführt,

brechen wohl die kraftvoll zurückgedrängten Thränen hervor;
doch kein anklagendes Wort kommt über ihre Lippen. „Sein
Alter wird mir gehören“ —- das ist das Trostwort, mit dem sie das

eigene Herz zur Ruhe weist.
Nach jeder Verirrung kehrt er auch immer reuig bittend zu ihr

zurück, und sie vergiebt und vergiebt immer wieder und wieder, bis
— bis er einmal sich nicht mehr zu bezwingen weiß und erst leise
und unsicher, dann bestimmt und energisch seine Freiheit verlangt.

„Wolf, ist es möglich? — mir das für meine Liebe?“

„Ich bin es meinem Genie — ich bin es der Mit- und Nach¬
welt schuldig. Ich liebe — liebe zum ersten mal im Leben. Diesem
Gefühl nicht folgen zu dürfen, hieße meine Schaffenskraft brechen.
— Sei gut — denke einmal nicht an Dich, sondern an mich —

gieb mich frei.“
Sie that's — sie sagte zu allem „Ja,“ damit er so schnell

wie möglich sich neue Fesseln anlegen konnte, und er belohnte ihre
Fügsamkeit durch die Schilderung der Schönheit, des Geistes und

der Grazie seiner Braut, einer gefeierten Schauspielerin. — Warum

sollte er sich immer Zwang auferlegen, was weiß solch' „kühle
Natur“ wie Hilde von Liebe?

Draußen erst, damit er sie nicht sehe, flössen ihre Thränen.
„Martha“ — sagte sie schluchzend zu dem alten Hausmädchen,

das ihr einst aus der Heimat gefolgt war, „Martha, Du treue

Seele, schwöre es mir, daß Du hier bleibst und für ihn sorgst. Er

ist kein Jüngling mehr, er wird nun fünfzig Jahre — laß ihn nicht
entbehren, woran er gewöhnt ist.“

Und als sie schon in der Thür steht, noch einmal:

„Liebe Martha, denke an meine Bitte. Du weißt's, trägt man

ihm nicht die warmen Schuhe nach, wenn er vom Spaziergange
kommt, dann nimmt er sie nicht, und dann ist der Bronchialkatarrh
auch da.“

„Seien Sie ruhig, Frau Doktor — nicht um seinetwillen —

nein, nein — aber um Ihretwillen bleibe ich und trage ihm auch
die warmen Schuhe nach.“

Was fragt in dieser jugendlichen, himmelstürmenden Glück¬

seligkeit der Dichter nach solchen Dingen? Er ist wieder in den

Frühling seines Lebens zurück versetzt, er hört das Klopfen seines
Herzens in Liebeslust, er fühlt das Blut durch die Pulse jagen,
und die Feder kann nicht schnell genug die unsterblichen Gedanken

festhalten, die sein Gehirn durchfluten. — So muß es sein; wen

die Musen geküßt, der muß rücksichtslos niederwerfen und abschütteln,
was ihn hindert, seinem Genius zu folgen!

Die junge Gattin folgt auch dem ihren, und der führt sie
hinaus aus der Enge einer bürgerlichen Häuslichkeit. Ihr Programm
ist im Winter: Kairo, im Sommer: Spitzbergen, und muß man

zu Hause sein, dann durch Geselligkeit das Leben sich erträglich
machen. So jagen sich die Feste. Wie ein Wirbelwind fährt sie
durch die Räume. Alles wird umgekehrt, nichts berücksichtigt als

ihre Laune. Sein Arbeitszimmer sogar, Dilde's Allerheiligstes,
ist fast eine Saison lang das Toilettenzimmer der weiblichen Gäste.
Er kommt zu keiner Ruhe, zu keiner Arbeit, und besinnt er sich
auf den Stand seiner Finanzen, so schaudert er. Wohin sein er¬

spartes, sein verdientes Geld? ... in Diamanten und Brüsseler
Spitzen angelegt! —

Eines Tages ist sie fort. Er versucht zwar anfangs, es zu

verschweigen, daß sie als Reisebegleiter ihren früheren Liebhaber



wählte, aber sie selbst macht es bekannt, um die Ehescheidung zu
beschleunigen.

So liegt er, der in wenigen Jahren zu einem alten, müden
und armen Manne geworden ist, erdrückt durch die Wucht seines
Erlebnisses, stumpf vor sich hinbrütend auf dem Sopha, als Martha
zu ihm in's Zimmer tritt und mit einer Miene, halb Lachen, halb
Weinen, murmelt:

„Herr Doktor, unsere alte, gnädige Frau ist wieder da.-
Er starrt sie Verständnißlos an, da öffnet Hilde schon die

Thüre und nähert sich ihm schnell:
„Erlaube, daß ich vorerst hier bleibe, Wolf. — Ich hörte.

Du seiest sehr elend, und ich verstehe mich am besten auf Deine

Er hat in der Heftigkeit, mit der er auf sie zustürzte, sie in
einen Stuhl gedrückt und liegt weinend vor ihr auf den Knien

„Hilde - Hilde!-
Sie besänftigt und beruhigt und mahnt ihn daran, daß solche

Erregungen ihm sehr schädlich sind.
Dann nimmt sie das gewohnte Leben des Sorgens um ihn,

des Hegens und Pflegens wieder auf. Und er erholt sich wieder.

Ihr Bemühen darum wird durch seine seelische und körperliche
Elastizität unterstützt. Bald ist er wieder ein stattlicher, noch immer

schöner Mann voll ungebrochener Schaffenskraft. Zuweilen, wenn

Hilde abends an seinem Schreibtisch sitzt und er ihr vorliest, was

er tagsüber geschaffen, ist sie so glücklich, daß sie meint, das Er-

lebniß der letzten Jahre sei nur ein böser Traum gewesen. Wenn

er aber bittet:

„Laß' uns Dir eine Stellung vor der Welt geben — werde

wieder meine Frau“, — dann lehnt sie mit Entschiedenheit ab.

„Nein, nein! Ich verlange nichts mehr als ich habe — und

Du mußt frei sein.“
Eine Wolke zieht am Himmel ihrer stillen Häuslichkeit auf.

Hilde kränkelt, jetzt machen häufige Ohnmachten Wolf darauf auf¬
merksam, und er dringt darauf, den Rath des Arztes zu hören
Es ist nur um der Beruhigung willen. Etwas Ernstes kann eS.

nicht sein, da die Patientin noch stets außer Bett blieb und keine

Arbeit versäumte.
Der Hausarzt kommt. Es ist Dr. Walter, der einst in ihrer

Jugend in Hilde sein Ideal sah und ihr stets ein treuer Freund blieb

„Bitte, die Wahrheit, Doktor.“

„Das Herzleiden ist bedenklich vorgeschritten, Frau Hilde.“
„Also — es geht zu Ende?“

„Ja denn — Ihr Leben und Leiden endet, arme Frau.“
Da sieht sie mit einem strahlenden Blick ihn an:

„Ach, Doktor, es war doch wunderschön, dieses Leben — ich
habe ihn ja so unaussprechlich geliebt.“ . . .

Die alte Martha kommt in's Zimmer, als der Arzt gegangen

ist. Es ist ihr so angst, weil die gnädige Frau so weiß und kalt

in den Kissen liegt. Wenn der Herr doch nur bald käme! Sie

steht am Fenster und späht nach ihm aus — dort — ja, das ist
er, und freudig ruft sie:

„Jetzt kommt unser Herr, gnädige Frau, er trat wohl schon
in's Haus!“

Da richtet sich die Kranke mit einem Ruck ein wenig in die

Höhe und sagt mit lallender Stimme ihre letzten Worte:

„Martha — die warmen Schuhe“

(Nachdruck verboten.)

Aus dem Leben zweier Glücklichen.
Mitgetheilt von Emil Peschkau.

Wir hatten ein Dutzend Freunde zu Gast, darunter auch zwei
junge Leute, zwischen denen, wie Kousine Thekla behauptete, „etwas

vorging“. Den zuerst erschienenen Damen war das natürlich höchst
interessant, und als dann Karl, die männliche Hälfte des verdächtigen
Paares, eintrat, wurde er sofort gewissermaßen unter's Mikroskop
gestellt. „Er hat sicher erfahren, daß Elise kommt,“ flüsterte mir

Thekla in's Ohr. „Ich seh' es ihm an.“ Um bei der Wahrheit zu
bleiben, muß ich gestehen, daß mir der junge Mann gar nicht anders

vorkam als sonst. Aber Thekla behielt doch wieder einmal recht
Nachdem Karl mit jedem der Anwesenden in seiner ruhig freundlichen
Weise ein paar Worte gewechselt hatte, zog er mich plötzlich in eine

Fensternische und nun bemerkte ich, daß in seinen Zügen etwas

sonderbar Aengstliches lag.
„Fräulein Elise ist nicht hier,“ sagte er. „Kommt sie nicht?“
In diesem Augenblick öffnete sich drüben die Thür und Elise

trat ein.

„Da ist sie,“ erwiderte ich und seine Augen wandten sich
nach ihr.

Dann aber trat er noch weiter hinter beit Vorhang zurück
und während er mich am Rock faßte, sagte er leise, ohne daß sich
der fremde Zug seines Wesens verlor:

„Das ist mir lieb. Heute muß es zur Entscheidung kommen.-

„Es ist ja schon alles entschieden,“ scherzte ich, „Du brennst
lichterloh und sie . . . eben hat Thekla aufl'uns gedeutet. Wenn

Du diesen Blick Deiner Elise gesehen hättest, dieses Erröthen, dieses
Lächeln! Wenn das nicht Liebe ist —“

Jetzt aber brauste er auf.
„Liebe — Liebe — was nennt Ihr Liebe?! Und was ist

denn entschieden? Bitte, behalte einstweilen für Dich, was Du

weißt oder zu wissen glaubst, und warte ab, was ich Euch heute
anvertrauen will.“

Das klang ja ganz geheimnißvoll. Verblüfft starrte ich ihn
an, aber meine Frau schnitt mir jede weitere Frage ab. „Bitte,
zum Essen!“ rief sie und Karl war der Erste, der hinausstürzte.
Aber er hatte kein Glück. Elise hing bereits an einem anderen

Arm und enttäuscht wandte er sich zu Thekla: „Darf ich bitten,

gnädiges Fräulein . . .“

Viel Freude mag Kousine Thekla an ihrem Nachbar übrigens
nicht gehabt haben. So oft ich auch nach ihm sah, er saß immer

stumm da, als ob er an irgend etwas dächte, das weit, weit von

uns allen lag. Nur zuweilen schweifte sein Blick nach Elise hin¬
über und dann war es. als ob Elise plötzlich entdeckte, daß wir bei

Tisch-saßen. Sie fuhr mit Messer und Gabel herum, als wollte

sie auch den Teller zerkleinern, und einmal füllte sie sogar ihr noch
immer leeres Weinglas bis zum Rande voll.

Als wir dann zum Dessert kamen und, wie man zu sagen
pflegt, eben ein Engel durch's Zimmer geflogen war, ergriff zu aller

Erstaunen Karl das Wort.

„Fräulein Thekla,“ sagte er laut, für alle vernehmlich, „war¬

um heißen Sie eigentlich Thekla?“
Unsere Kousine ist. eine schneidige Natur, die nicht leicht auS

der Fassung zu bringen ist. Diese Frage aber machte sie doch starr.
Es vergingen ein paar Sekunden, bis sie laut auflachte. Wir lachten
mit und ich antwortete jetzt für sie:

„Wenn ich nicht irre, hat Thekla ihren Taufnamen nach ihrer
Pathin erhalten.“

„Schön,“ erwiderte Karl. „Und Du führst den Vornamen
Deines Vaters. Aber warum heißt Deine Frau Linda? Ihre
Mutter hieß Pauline und ihre Pathin —

„Hieß Wilhelmine,“ fiel meine Frau ein.

Jetzt aber war der Augenblick für den Profeffor gekommen.
Ich sah ihm schon an, daß er warm wurde.

„Sie haben da ein sehr interessantes Thema angeschlagen,“
wandte er sich zu Karl.

. „Aus den Vornamen der Menschen taffen
sich eine Menge Schlüsse ziehen auf geistige Strömungen, auf die

Charaktere der Eltern und Großeltern, auf die sozialen Verhältnisse
unserer Vorfahren und dergleichen mehr. Man kann daraus er#



kennen, ob selbständige, starke Naturen in der Familie walteten oder

Geschlechter, die der Mode folgten, und was es war, das sie haupt¬
sächlich beeinflußte: Politik, Vaterland, Litteratur, Kunst, Wissen¬
schaft, Religion oder irgend eine Liebhaberei. Ihr Name, gnädige
Frau, deutet bestimmt darauf hin, daß Ihre Eltern oder Großeltern
für italienische Musik schwärmten, er stammt sicher nirgends anders

her als aus der längst vergessenen Oper „Linda von Chamounix.“
Ich heiße Peter, weil ich aus dem Bauernstand stamme und mein

Hausschneider heißt Cäsar, weil sein Vater sich für ein verkanntes

Feldherrntalent hielt. Ein Goethe-Forscher unter meinen Freunden
hat seine Tochter nach einer Gestalt aus Wilhelm Meister Hersilie
genannt, während die Freunde moderner Kunst ihre Töchter jetzt
mit Vorliebe Elsa nennen. Und was Sie betrifft, junger Freund —

Jetzt hatte Kousine Thekla sich wieder gefunden.
„Namen wie Karl,“ sagte sie, „sind eigentlich die besten. Sie

passen für Hoch und Nieder, für jede Lebenslage, sie können nicht
„herabkommen,“ sie verrathen kein Streberthum und keinerlei
Koketterie, sie berühren nie komisch und verpflichten zu nichts! Bei
dem Namen Karl kann man an Karl den Großen oder Karl den

Kühnen denken, ebenso gut auch an Karl den Kahlen, Karl den

Dicken oder Karl den Einfältigen. Ich gratulire Ihnen zu dem

vortrefflichen Namen, Herr Karl.“

„Leider heiße ich gar nicht so,“ erwiderte der also Beglück¬
wünschte.

Und nun fuhr alles auf.
„Sie heißen nicht Karl? Sie heißen nicht. . .?“

„Ich heiße . . . Damian.“

Wir lachten. Niemand war da, der das nicht für einen

Scherz gehalten hätte und Karl lachte endlich selber. Dann aber
wurde er umso ernster.

„Ich bitte“, sagte er in einem Ton, der rasch alle Heiterkeit
verbannte, „ich bitte um ein paar Minuten Gehör. Ich spaße nicht,
ich heiße wirklich und wahrhaftig nicht Karl, sondern Damian.

Ter Name macht Sie schon wieder lachen und ich will nicht leugnen,
daß er für uns etwas Komisches hat. Die Menschen sind eben heute
so und morgen so, und was die Masse heute entzückt, das findet die

Masse morgen lächerlich, ohne daß ein Grund dazu vorhanden ist.
Wenn Sie den Namen Damian genau betrachten — was ist daran

zum lachen? Unsern Vorfahren gefiel der Name auch sehr gut, es

war sozusagen ein feierlicher Name, ein würdevoller Name —“

„Das muß aber lange her sein,“ platzte Kousine Thekla
heraus.

„Im siebzehnten Jahrhundert,“ erwiderte Karl, „fand sich der
Name Damian noch sehr häufig in den geachtetsten Familien und
aus jener Zeit habe ich ihn auch übernommen.“

„Lieber Karl,“ fiel ich ihm jetzt ins Wort, „Du wirst immer

sonderbarer. Vierundzwanzig Jahre lang hast Du den Namen Karl

geführt —“

„Aber mit Unrecht! Wie Ihr wißt, starben meine Eltern in
den ersten Jahren meiner Geburt und meine Tante Auguste zog
Mch auf. Der gefiel der Name Damian wahrscheinlich gar nicht
sie rief mich einfach Karl, und als ich in die Schule aufgenommen
wurde, da hat man wohl ihrem Wort geglaubt und nicht weiter

nach Papieren gefragt — alle Lehrer kannten mich bereits als Karl
— ich kam mit dem Namen Karl in die Schulregister. Und so
blieb ich denn Karl bis zur Stellung. Da kams natürlich ans Licht,
daß ich Damian hieß und als Damian diente ich auch mein Frei¬
willigenjahr ab. Wenn ich Euch damals von meiner Entdeckung
nichts erzählte, so kommt das daher, daß ich in dem ersten Aerger
darüber entschlossen war, den Damian nicht zu akzeptiren. Warum

sollte ich darunter leiden, daß mein Vater einen so wahnwitzigen
Einfall gehabt hatte? Die Sache wurde übrigens zunächst für mich
nicht praktisch. Die Damian-Episode — ich meine das Militärjahr
— ging rasch vorüber — und meinen Chefs wie meinen Freunden
war ich Karl wie vorher. Erst vor kurzem besann ich mich wieder

darauf und sagte mir, daß mir die Sache vielleicht eines Tages noch
viel mehr Verdruß bereiten konnte. Meine Hoffnung, den Damian
in einen Karl verwandeln zu können, erwies sich als trügerisch —'

die Behörden wollen von derartigen Anträgen nichts wiffen. WaS
aber konnte meinen Vater veranlaßt haben, mir einen solchen Namen

auszuhalsen? Das ewige Aergern und Grübeln brachte mich endlich
auf den Gedanken, die Papiere meiner Eltern zu durchstöbern und
da fand ich denn eine Aufzeichnung meines Großvaters, aus welcher
hervorging, daß seit mehr als zweihundert Jahren unsere ältesten
Söhne immer so genannt wurden. Den früheren Generationen

mochte das weiter nicht verwunderlich erschienen sein, aber schon zu

Anfang des achtzehnten Jahrhunderts fand es einer meiner Ahnen
nöthig, nachzuweisen, warum eS wünschenswerth sei, daß dieser
Name von uns in aller Zukunft geehrt würde. Das seltsame Akten¬

stück, das dem Testament meines Großvaters beigefaltet ist, erzählt
davon, daß der Fortbestand unserer Familie einzig und allein einem
armen Müllersknechte namens Damian — damals war der Name
bereits im Herabkommen — zu verdanken ist. Er zog in einer
wilden Wetternacht die Schleuse unseres Mühlwehrs auf, obwohl
ihn mein Ahnherr zurückhalten wollte, weil er einem gewissen Tod

entgegenging. „Ich bin ja nur einschichtig,“ sagte er, und der Herr
hat Weib und Kinder.“ So rettete er unserer Familie Leben und

Wohlstand und in der dankbaren Erinnerung an die Heldenthat
wurde das nächste Kind Damian getauft. Mein Großvater aber

hat der Erzählung die Bemerkung beigefügt, wir thäten, indem wir

den Namen trügen, nichts für den armen stillen Helden, sondern
nur etwa- für uns selber. „Die Damians,“ so schrieb er weiter,
„sind zwar auch unter denen, die Damian heißen, dünn gesäet, aber

so eine großherzige That, beständig vor Augen gehalten, macht uns

doch ein klein wenig besser und damit glücklicher. Möge deshalb
auch in Zukunft der Name Damian von den Unsrigen hochgehalten
werden.“ Aus all dem geht hervor, daß mein Großvater eine Art

Philosoph war. Ich bin keiner, aber die ganze Geschichte wirkt in

der Gemüthsstimmung, in der ich mich eben befinde, so stark auf
mich, daß ich jetzt den Namen Damian behalten würde, selbst wenn

mir das Standesamt gestattete, ihn gegen einen Karl oder noch etwas

Schöneres einzutauschen. Was sagen Sie zu dem Falle, Fräulein
Thekla?“

Kousine Thekla wiegte den Kopf hin und her und dann setzte
sie ihr Pincenez auf.

„Das ist eine so kitzliche Frage, daß dafür der „Verstand der

Verständigen“ nicht ausreicht. Da müssen wir schon ein „kindlich
Gemüth“ zu Rathe ziehen. Fräulein Elise — soll sich Herr Berg¬
mann Karl nennen oder Damian?“

Elise wurde roth bis unter die Haarwurzeln, aber sie
zauderte nicht.

„Damian 1“ rief sie begeistert, mit feuchten Augen.
Das gab nun natürlich einiges Kichern und Lächeln. Herr

Karl Damian aber achtete nicht darauf, er machte einen Luftsprung
und reichte, ein halbes Dutzend Gläser umstoßend, über den Tisch
hinüber Elise die Hand.

„Danke Ihnen, Fräulein!“ sagte er ebenso begeistert. „Danke

herzlich.“
„Nachdem der Kasus also erledigt ist,“ fiel Kousine Thekla

ironisch ein, „so meine ich, wir. trinken nun Kaffee.“
Wir erhoben uns und im nächsten Augenblick war Herr

Karl Damian bereits bei Elise. Im Kaffeezimmer aber blieben

zwei Tassen stehen und Kousine Thekla fühlte sich deshalb zu der

Bemerkung genöthigt, es würde sich wohl empfehlen, die Tassen warm

zu stellen.
Aber diesmal sollte sie nicht recht behalten.
Kaum eine Minute später erschien Elise, von Karl Damian

gefolgt, schon wieder unter der Thür.
„Heute noch nicht,“ sagte sie blutroth, wie abwehrend, „Herr

Da — Dami —“



Und dann mußte sie lachen, obwohl sie Thränen in den

Augen hatte.
„Ich weiß nicht,- fuhr sie verlegen fort, .eS ist doch eine

Hexerei. Karl kann ich so leicht sagen und Da. — Dami —

Damian ... ich kann Sie nicht Damian nennen, Herr Karl!“

„Haha!- triumphirte nun Kousine Thekla, aber Karl Damian

ließ sie nicht weiter sprechen.
„Das macht gar nichts, Elischen!“ jubelte er. „Ihr goldenes

Herz hat sich ja doch verrathen und das andere ist eben Gewohnheit,
die Macht der Masse, der sich selbst die Besten nur schwer ent¬

ziehen können. Ruf mich nur mein Leben lang Karl . . . aber
lieber Karl . . . ja?“

Und nun mußte auch ich ein Wort reden.

„Liebe Elise,“ sagte ich ergriffen, „ich bin nicht bloß Dein

Vormund, ich war auch der Freund Deiner armen Mutter. Ich
würde Euch meinen Segen nicht geben, wäre ich nicht überzeugt,
daß Ihr Euch zum Glücke gefunden habt. Und ich glaube, daß
Euch der arme Müllersknecht dabei auch ferner behülflich sein wird,
wie er Euch schon behülflich war. Unser guter Karl Damian ist jv
viel zu sehr verliebt, als daß er im Ernst von Dir gegangen wäre,
wenn Du den Namen Karl gewählt hättest. Aber daß Du den

Damian wähltest, das muß ihm die köstlichste Sicherheit für die

Zukunft geben, für eine eheliches Heim, in dem kein Unkraut Wurzel
fassen kann.“

„Also soll Damian auch in Zukunft leben!“ fiel mir Thekla
ins Wort. „Wie Ihr seht, war ich auf alles vorbereitet — da ist
Champagner. Nur Muth, Elischen — immer fest zugreifen! Das

ist meine Rede! Also Damian, der Müllersknecht aus dem sieb¬

zehnten Jahrhundert, und die ganze Familie Damian mit allen künf¬
tigen Damians ... sie leben hoch ... hoch .. . und abermals hoch!“

(Nachdruck verbo ten.)

Aäthseleeke.

Bilderräthsel.

Zahlcnräthsel.
1—2—3—4-5-6—7

Wird jetzt wieder fleißig getrieben.
3-1-2 auch Du Nicht 7-5-6—4,
Komm hinaus und 4—5—6—7—1 mit mir;
4—5—3—3 uns 5—6—7 das 1—2—3 heut gehn.
Kannst dort 3—2—1, Die Du liebst, auch sehn.

Quadraträthsel.

1. Kunstwerk.

2. Fluß in Baiern.

3. fremdes nützliches Thier.

4. Nebenfluß der Donau

In die Felder vorstehenden Quadrates sind die Buchstaben AAAA,
B, DD, II, LL, M, ü, ER, S derart einzutragen, daß die wagerechten
und senkrechten Reihen gleichlautend sind und Wörter von der beigefügten
Bedeutung bilden.

Räthsel.
Ich führ' Dich zur Vergangenheit
Und weiß Dir vieles zu berichten.
Oft komm' ich in phantastischem Kleid,
Dann künd' ich dir des Volkes Dichten.
Bekomm' ich einen andern Fuß,
So dien' ich Dir wohl zum Genuß.

» Skatausgabe.
(abcd die vier Farben; A Aß; L König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bte drei Spieler).
M, der Spieler in Mittelhand, behält Wendespiel auf folgende Karte r

c, dB, 8,9, 8; bA; cA; 610, 7.

M
i**2

o<^0^0
0 0
0^01

o o

o o

0^0
Er wendet aK, findet noch aD und drückt 610, 7, hat also eine

Karte, auf die man die Gegner schwarz zu machen hoffen darf. Die

Karten sitzen jedoch so ungünstig, daß er das Spiel verliert. Wie saßen
die Karten? Wie ging das Spiel?

Auflösung des Bilderräthsels.
Der beste Schütze fehlt bisweilen.

Auflösung des Anagramms.
a, Wange, Siena, Alma, Made, Abel, Dirne, Mais, Reis, Sense.
Wogen, Asien, Lama, Dame, Elba, Rinde, Siam, Bris, Effeit.

Waldersee.

Auflösung der Pyramide.
A

A R
ARM

AMOR
M O R R A

MARMOR

Auflösung des Buchstabenräthsels.
Wiese, Liese, Riese, niese.

Silbenrgthsel.
a aar bei boot eher dif dom ei er sah fe gau gel he la ma

nen rei rei renz rieh se se tanz te u uhr ü wei

Aus vorstehenden 29 Silben sind 10 Wörter zu bilden, die folgende
Bedeutung haben: 1. bekannter gotischer König; 2. Handwerkers.
Fahrzeug; 4. Unterschied; 5. Schweizer Kanton; 6. preußische Insel;
7 Tanzkunststück ; 8. Theil des Heeres ; 9. bei Vereinen und Regimentern
ein feierlicher Akt; 10. etwas Schlimmes. Sind die richtigen Wörter

gefunden, ergeben die Anfangs- und Endbuchstaben im Zusammenhang
ein Sprichwort.

Auflösung der Schachaufgabe.
(Dreizüger von H. Stang).

W. Kcl, Dh8, Sc5, 66, Ba2, b3, f4, f6, g4, h3.

Schw. Kd4, Tel, f2, Ldl, Sg5, Baß, a5, c2, c6, 65, c2, f3.
1. Dh8—a8; Kc5:; 2. Da7 +. — 1 Ke3; 2. Sf5 +. —

1. ....., Kc3j 2 . Da5. .., beliebig ; 2. Sfo +. —

Richtige Lösungen gingen ein von: Emil Albrecht, Walter Buch-
steiner, Eugen Krause, Hans Kühl, Schmelter, Schneevoigt, Meta Loch¬
mann, Stanislaus Musielewicz, Becker, Jda Wendt, Robert Wolf, Fritz
Dörfel, Alfons Marohn, Otto Neumann Bromberg.
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