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Die
Roman von Clarissa Lohde.

(Fortsetzung.)

.Eben hatte ich denselben in Händen,“ antwortete Ortmann
und zog ein farbiges Blatt hervor. .Einen Augenblick, Editha, ich
muß das Skizzenbüch in der Weihnachtseile verlegt haben. Aber es

wird sich finden. Mittlerweile, lieber Grumbach, werfen Sie auch
mit den anderen Herren einen Blick auf diesen Entwurf!“

Walter stand wie auf Kohlen; er blickte auf das Blatt uno

sah doch nichts als ein buntes Farbenmeer, das vor seinen Augen
auf und nieder wallte. Desto genauer und aufmerksamer betrachteten
der Legationsrath und Eugen den Entwurf. Es stellte den blinden

Dogen Dandolo vor inmitten seines Gefolges auf dem mit gespannten
Segeln zur Abfahrt bereiten Schiffe, das ihn gen Konstantinopel
führen sollten. Die Anordnung der Gruppen, die mächtige Gestalt
des blinden Dogen, das Meer mit seinen zahlreichen, von Abschied-
nehmenden gefüllten Gondeln, das alles machte auch schon in der

Skizze einen anmuthenden Eindruck. Der Legationsrath, der für einen

feinen Kunstkenner galt und seinen Geschmack an den Kunstschätzen
vieler Sammlungen gebildet hatte, lobte mit Wärme, Eugen,
seiner Unkenntniß sich bewußt, hielt bescheiden jedes Urtheil zurück.

„Nun, und Sie, Grumbach?“ fragte Ortmann, .Sie sagen
gar nichts, gefällt Ihnen die Komposition nicht?“

Walter raffte sich zusammen; er, der sonst immer in lebhaftem
Kunstinteresse bei solchen Sachen gern mit dem Worte voran war,

fühlte, daß er etwas sagen müsse; aber die Gedanken versagten ihm.
«Ich stimme ganz dem Urtheile des Herrn Legatioi^srathes

bei!“ brachte er endlich kleinlaut hervor. •

Ortmann lachte gutmüthig: „Das heißt. Sie haben sich das
Blatt gar nicht genauer angesehen. Ihre Gedanken schwärmen
anderswo umher, und ich glaube selbst, der Weihnachtsabend ist nicht
die geeignete Zeit, um Kunstkritiken zu fordern oder zu geben.“

Er packte die Mappen zusammen, und wollte gleich den beiden
andern Herren sich zu den Damen am Kamin begeben, Editha aber

mahnte an die versprochene Stizze von der schönen Kirchengängerin.
Ortmann suchte aufs neue und fand jetzt das Buch. Nach kurzem
Blättern schlug er die mit Bleistift leicht, alM doch sehr prägnant
hingeworfene Skizze des vermeinten Ebenbildes der heiligen Barbara

auf. Walter erfaßte sie mit einem raschen Blicke. Seine Ahnung
hatte ihn nicht betrogen, cs waren Helenens Züge, ihre Gestalt, die
er dort vor sich sah. Sie befand sich also mit ihm an demselben
Orte. Aber war sie noch hier, hatte sie nicht doch am Ende Venedig
schon wieder verlassen?

«Nun?“ fragte Ortmann, „waS sagst Du zu der Aehnlichkeit,
Editha?“

Editha blickte nachdenklich. „Eine heilige Barbara ist sie nicht,
wenn auch von ähnlich rührendem Reize. Aber weißt Du, lieber
Vater, an wen mich die Haltung und Gestalt der Unbekannten er¬

innert ?“

Ortmann sah seine Tochter gespannt an. «An wen?“

fragte er.

„An die verschleierte Dame, die heute mit uns auf der
Empora in der Markuskirche war!“

Ortmann fuhr sich lachend mit der Hand durchs Haar, eine

Bewegung, die er noch von der Zeit seiner jungen Künstlerschaft
und' langen Haare zurückbehalttn hatte.

«Bei der heiligen Barbara, Du hast ein besseres Auge als ich.
Editha. Ich denke, ich muß Dich zu meiner Schülerin machen, es

steckt ein ungewecktes Talent in Dir.“

«Das doch vielleicht besser ist, nicht zu wecken,“ fiel Editha
in demselben scherzenden Ton ein. „Klagst Du nicht immer, daß es

so schon der Maler zu viele giebt? Ich habe genug zu thun, wenn

ich die Fertigkeiten, zu denen ich am meisten Lust und Talent in mir

fühle, soviel als möglich auszubilden suche: Klavierspiel und Gesang.“
„Recht, mein Kind!“ rief Ortmann. „In der Beschränkung

zeigt sich erst der Meister. Nun aber erfreue uns auch mit Deiner

Meisterschaft, sing uns ein Lied, ein Weihnachtslied. Du weißt, das

gehört zur Feier des deutschen Weihnachtens.“
Er nahm ihre Hand und geleitete sie zum Flügel. Beide be¬

merkten erst jetzt, daß Walter sich still entfernt und den Saal ver¬

lassen hatte. Edithas süße Stimme war schon fast am Ende des

lieblichen Weihnachtsliedes: „Stille Nacht, heilige Nacht“ angelangt,
als er wieder e ; ntrat. Er sah auffallend bleich aus und in seinen
Augen schimmerte ein seltsames Feuer. Editha fragte ihn voll

Theilnahme, was ihm fehle.
Er neigte sich zu ihr, sodaß nur sie seine Worte vernehmen

konnte: „Es giebt Schmerzen und auch eine Lust, die man allein

tragen muß, Fräulein Editha, bis die Zeit kommt, da man sie frei
der Welt offenbaren darf. Schmerzen und Luft, Hoffen und Bangen
ringen jetzt auch in mir. Fragen Sie mich daher nicht weiter, es

wird die Stunde kommen, wo Sie alles erfahren werden, alles und'

das, wie ich es von ganzem Herzen ersehne, bald.“
Seine Stimme klang so tifef und leidenschaftlich, daß das

Blut der Jungfrau heißer aufwallte, ihre Wange sich purpurn
färbte, ihr Auge sich schüchtern senkte. Die Glut, die in ihm für
eine andere aufflammte, sie warf ihre heißen Strahlen in Edithas
unbewachtes, liebebedürftiges Herz, was einer andern galt, sie nahm
es als süß verhohlenes Geständniß für sich auf. Nie war es ihr
klarer geworden, als in diesem Augenblick, daß der Mann, mit dem

sie seit Monaten in so nahem Verkehr stand, ihre Liebe gewonnen.



daß sie in ihm den sympathischen Widerklang des eigenen Seins

gefunden habe. Der Blick, den sie zu ihm aufschlug, so voll Selig¬
keit und doch mädchenhafter Zürückhaltung, hätte ihm alles verrathen
müssen. Aber er war befangen in eigenen stürmischen Gedanken
und Wünschen ; er achtete dieser Offenbarung eines edlen Mädchen¬
herzens nicht. Editha war ihm die Freundin, der er vertrauensvoll

sein verborgenstes Fühlen und Denken aufdeckte. Er nahm den liebe¬
vollen Blick ihrer Augen für den Ausdruck freundschaftlicher Theil¬
nahme und drückte ihr warm die Hand, wie einem guten, getreuen
Kameraden.

IX.

In einem der Zimmer einer deutschen Pension auf der Riva

degli Schiavoni brannte gleichfalls ein Weihnachtsbaum; aber die
beiden weiblichen Gestalten, auf die der Glanz der Lichter fiel,
schienen wenig Christfreude zu empfinden. Antonie sah angegriffen
aus; sie hatte sich den ganzen Tag mit einer bösen Migräne geplagt
und deshalb auch Helene nicht zur Weihnachtsmesse in die Markus¬
kirche begleiten können. Indessen war es ihr doch möglich gewesen,
den kleinen Tannenbaum zu schmücken, um Helenen damit zu über¬

raschen. Auch allerlei Gaben breiteten sich unter dem Baume aus,

Briefe von Mutter und Schwestern, sowie von der guten, immer

getreuen Lydia. Das alles lag jedoch noch unberührt und unbeachtet.
Helene saß, die Hand über die Augen gedrückt, in dumpfem, trüben
Brüten da. Antonie war diese Art und Weise der Freundin schon
gewohnt; dennoch betrübte sie sich immer darüber. Mehr als sechs
Monate weilte sie jetzt an der Seite Helenens; aber noch war das
Dunkelem der Seele der unglücklichen Frau nicht gelichtet, noch irrte

dieselbe in den Tiefen des Zweifels, der Unentschlossenheit. Ruhelos
trieb es sie von Ort zu Ort, mit fieberhafter Hast suchte sie alle

Sehenswürdigkeiten auf, um den Gedanken zu entfliehen, welche sie
unaufhörlich verfolgten. Sie fühlte ihre Schuld gegen den Gatten,
und dennoch zog die Sehnsucht ihres Herzens sie unwiderstehlich zu
Walter hin. Bon Tag zu Tag wurde sie sich selbst mehr ein Räthsel,
ste fand sich in dem Aufruhr ihrer Gedanken und Empfindungen
nicht mehr wieder.

Antonie vermied es nach dem Willen des Präsidenten, Helene
zu einem Entschlüsse zu drängen; indessen hielt sie es für ihre
Pflicht, die zagende Seele durch liebevollen Zuspruch aufzurichten,
ihr das, was sie für Recht erkannte, zu jeder Zeit klar und offen
auszusprechen. Helene hörte alles ruhig aber stillschweigend an;
selten ließ sie sich in nähere Erörterungen ein. Einmal indessen,
nach einer ruhelos verbrachten Nacht, wandte sie sich selbst fragend
an Antonie.

„Glaubst Du denn, daß der Mensch nur zum Entsagen geboren,
daß sein Streben nach Genuß und Glück ein verdammens-
werthes fei?“

»Gewiß nicht l“ entgegnete Antonie, „ist doch das Streben nach
Glück jedem Geborenen in die Seele gepflanzt. Nur die richtige
Erkenntniß dessen, was wahrhaft- zum Glücke gereicht, ist schwer
zu gewinnen. Liegt doch oft das Glück gerade in der Entsagung,
während das rücksichtslose Trachten nach der Erfüllung unserer
Wünsche und Begierden nur Unsegen und Friedlosigkeit zur
Folge hat.“

Helene versank in Sinnen. — „Ich verstehe Dich wohl, Antonie,
ja ich sehe klar, wo für mich der Weg der Pflicht liegt; aber ich
habe nicht die Kraft, ihn zu wandeln.“

„Du wirst diese Kraft finden, sobald Du nur den ernstlichen
Willen hast. Glaube mir, es liegt auch eine große und schöne Be¬
friedigung darin, sich selbst zu besiegen, nicht mehr an das eigene
Glück allein, sondern an das Glück anderer zu denken, in der Be¬

förderung ihres Wohles den Ersatz für selbst Entbehrtes zu
suchen.“

Helene fiel der Freundin um den Hals und brach in Thränen
aus. „Schilt mich egoistisch, kleinlich; aber ich kann es nicht, ich.
kann nicht zurückkehren in das Haus, wo mir der Sonnenschein der

Liebe fehlte, wo ich verkümmerte wie eine in den Schatten gepflanzte
Blume!“

Antonie schob sie sanft von sich. „Undankbare! Noch umgiebt
Dich schützend diese Liebe, die Du so wenig erkennen willst.“

„War es Liebe,“ entgegnete Helene niederblickend, „so war sie
rauh und hart und entbehrte der Milde, nach der meine junge Seele

verlangte.“
„Du siehst nur nach der Schale und prüfst nicht den Kern.

Die reinste Liebe verschmäht es oft, das schmeichelnde Gewand ver¬

lockender Bewunderung anzulegen, sie will den Gegenstand der höchsten
Neigung auch zur höchsten Vollkommenheit emporheben; sie sucht
nicht int träumerischen Genusse das Glück, sondern im Bewußtsein
sittlicher Würdigkeit; sie umflattert nicht die Geliebte mit kosender
Zärtlichkeit, sie steht vielmehr als Schild und Schirm an ihrer Seite

zu jeder Stunde des Lebens. Das ist die Liebe, die Dir ward, eine

treue, sichere, schützende Liebe.“

Helene wandte sich ab.

„O, daß Du recht hast! Ich verdanke ihm so viel und der
Dank ist die Kette, die mich fester hält, als metallene Bande.“

„Ist es nur das,“ rief Antonie und ihre Wangen färbten sich
höher, „so tröste Dich! Dank begehrt Dein Gatte nicht. Du bist
frei, sobald Du frei sein willst. Wer den Schwur der Treue bricht,
den er freiwillig geleistet hat, um lockenderer Aussicht willen, steht
nicht so hoch int Werth, daß man seinen Verlust nicht endlich ver¬

schmerzen könnte.“

„Du bist bitter, Antonie,“ sagte Helene leise, „aber ich begreife,
daß Du so empfinden und denken mußt. Du weißt nicht, was es

heißt, zu fühlen: Dort liegt Dein ganzes Glück, und diesem Glücke

entsagen zu sollen für alle Zeit. Du hast nie geliebt —“

„Nie geliebt?“ wiederholte Antonie und um ihren Mund

zuckte es schmerzlich. „Warum glaubst Du das, Helene? Meinst
Du, mein Herz habe weniger warm, weniger liebebedürftig geschlagen,
als das anderer Mädchen? Aber ich war weder schön noch reich,
eine unbeachtete Erzieherin, die anderen dienen mußte, während Ihr
Glücklicheren im heiteren Genuß der Jugend Herzen gewännet und
die Euren dahingabt. Ob ich liebte? Was nützt es, darüber zu
sprechen? Meine Liebe mußte begraben werden mit so manchen
anderen Wünschen meines Herzens. Doch glaube nicht, daß es so
ohne Kampf geschah, daß ich schon eine alte Jungfrau war, als ich
ins Leben trat. Auch ich hätte meinen Theil an der Erdenlust mir

nehmen mögen; aber Gott versagte ihn mir. Und ich hatte niemand

zur Seite, der mir das Schwere der Entsagung tragen half, niemand,
der für mich gesorgt, um mein Glück oder Unglück, meine Zukunst
sich nur gekümmert hätte; dennoch mußte ich weiterleben, mußte
meine tägliche Pflicht erfüllen, mußte freundlich erscheinen, ob c5

auch noch so traurig in mir aussah!“
Helene umfaßte Antonie leidenschaftlich. „O, wie selbstsüchtig,

wie lieblos bin ich! Ich denke nur an mein Leid und auch Du

bist nichts glücklich!“
»Ich bm glücklich^, entgegnete Antonie ernst, „ich bin glücklich,

weil ich nichts mehr für mich begehre, weil ich gelernt habe, im
Dienen für andere meine Freude, meine Zufriedenheit zu finden.
Nur der Begehrliche, Ungenügsame ist unglücklich.“

-

x Helene sagte nichts mehr darauf, aber es schien, als sei die

Unterredung doch nicht ohne Einfluß auf sie geblieben. Sie nahm
sich mehr zusammen, suchte mehr Ruhe und Gleichmuth zu gewinnen,
ja, seitdem sie in Venedig weilte, war eine Wandlung zum Besseren
unverkennbar. Der wundersame Zauber der märchenhaften Stadt,
die Schätze der Kunst, die ebenso von Ernst getragen, wie einnehmend
für die Sinne sind, die geräuschlosen, von aller Unruhe des FahrenS
und Wagengerassels freien Straßen, die Lagune und das Meer,
dessen wechselvolle Schönheit sie täglich vor Augen hatte, das alles

wirkte besänftigend auf ihr Gemüth. Antonie fing an zu hoffen;
da kam diese unerwartete Begegnung in der Markuskirche, welche
die kaum gewonnene Ruhe durch einen neuen Sturm der Leidenschaft
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zu zerstören drohte. Helene war ir einer Aufregung nach Hause
gekommen, die alles überstieg, was Antonie bisher an ihr beobachtet
hatte. Nur in abgebrochenen Worten hatte sie ihr zu entlocken ver¬

mocht, was sie so tief erregte. Das eine allein war ihr klar geworden:
Zufall oder Verhängniß hatten gerade das herbeigeführt, was sie so
ängstlich zu verhindern bemüht gewesen war: ein Zusammentreffen
der Liebenden. Trotz des von beiden dem Präsidenten gegebenen
Versprechens, bis zur Entscheidung des Verhältnisses jeden Verkehr
mit einander zu meiden, fürchtete Antonie doch, das Wiedersehen
könne alles wieder umstoßen, alle guten Vorsätze vernichten. Rath¬
los sann sie lange nach ; fehlte ihr doch jede Macht, eine Vereinigung
zu hindern, die das Schicksal selbst zu begünstigen schien, sobald
Helene nicht die Kraft besaß, der Lockung eines geträumten Glückes

zu widerstehen. Mit dem Abfall Helenens von dem Wege der

Pflicht hörte aber auch ihre Mission auf; dann war die Freundin
unwiderruflich ihrem Schicksal verfallen. Sie hatte das Ihre gethan,
wollte es noch bis zum Ende thuü. Die warnende Stimme sollte
Helene noch einmal hören, den letzten Anruf zur Pflicht und zum

Rechte. Roch konnte ja das Bessere in ihr siegen, im Augenblick
der Entscheidung siegen. Was nützte dann auch das lange Zögern,
die fortdauernde Qual für alle Theile? Vielleicht war eS doch gut,
daß es so gekommen, Antonie fing an, das Geschehene mit andern

Augen zu betrachten. Sie richtete sich in die Höhe und warf auf
Helenens verstörte Züge einen langen prüfenden Blick.

„Was gedenkst Du zu thun?“ weckte sie Helenen aus ihrem
Brüten.

„Frage mich jetzt nicht. Noch bin ich nicht fähig zu denken,
so lange der Schmerz der letzten Stunden noch in mir. nachklingt.“

„Und doch wirst Du einen Entschluß fassen müssen, um Deinet-

und meinetwillen. Du stehst jetzt am Scheidewege, Helene, entweder
Du gehst aus die Bahn hin, zu der Dich Dein unseliges Verlangen
zieht, oder Du kehrst zur Pflicht zurück. Ich habe versprochen, in

keiner Weise Deine Entscheidung zu beeinflussen; doch alles muß
einmal sein Ende nehmen, auch die Unentschlossenheit. Sechs Monate

genügen wahrlich, um einen Menschen über sich selbst klar werden

zu lasten, und ich weiß, wie schwer Dein Gatte unter diesen Ver¬

hältnissen, dieser Unbestimmtheit leidet. Wenn er zu großmüthig,
zu hochgesinnt ist, um einen Druck auf Dich auszuüben, so bist Du

doch nicht berechtigt, diese Großmuth zu mißbrauchen.“
„O, Antonie!“ rief Helene, „auch Du bist hart gegen mich,

hart in dem Augenblicke, wo der tiefste Schmerz mich durchwühlt
Nur jetzt sei mir noch die alte Freundin, nur jetzt verlasse wich nicht,
wo ich mehr wie je der Stütze, des Haltes bedarf.“

Helenens Züge bestätigten, was ihre Lippen sprachen; so
schmerzvoll hatte Antonie sie noch nicht gesehen.

„Glaube mir, daß es mir nicht leicht wird, so mit Dir zu

sprechen,“ entgegnete sie in milderem Tone, „aber ich muß Dich
.

wecken aus dem Schlafe, in den Deine Schwäche seit Monaten Dich
eingelullt chat. Ermanne Dich, prüfe Dich und handle, nur das

allein wird auch für Dich die Erlösung aus einem für die Länge
nicht zu ertragenden Banne sein.“

Helene rang die Hände.
„Wenn ich handeln soll, so kann ich nur eineS: fliehen, um

ihn nie mehr wiederzusehen.“
Antonie faßte Helenens Hand und blickte ihr fest und freudig

mS Auge. (Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Erzählung aus Südafrika von M. Knie.

Es war Ende November v. Js. In Südafrika tobte der

Krieg mit unverminderter Gewalt, obwohl die Buren von dem über¬

mächtigen Gegner schon manchen schweren Schlag erhalten hatten.

In banger Sorge sahen die Führer der tapferen Freiheitskämpfer
nach der Kapkolonie; denn nur von dort konnte ihnen noch Rettung
kommen.

Doch alle Aufrufe an die Stammesbrüder in der Kapkolonie
erwiesen sich als wirkungslos. Wohl gährte es in allen Distrikten
bedenklich, aber der offene Aufruhr fehlte noch immer. ES mangelte
offenbar an einem geeigneten Führer. Einer wartete immer auf
den anderen, und so verstrich die beste Zeit, ohne daß eine entscheidende
Aktion zu Gunsten des kleinen Heldenvölkchens unternommen worden

wäre. Was hatte es zu bedeuten, daß mancher Jüngling, des langen
Wartens müde, sein Pferd bestieg, und mit der guten Büchse in

der Hand gen Norden zog, hin zu den tapferen Brüdern! Das

waren nur Tropfen auf einen heißen Stein

Tief unten im Suden in der Nähe von Piquetberg wohnte
Piet Burger, ein Holländer, der die Engländer geradezu fanatisch
haßte. Und dieser Haß wurde auch von seinen fünf Söhnen ge¬

theilt; auch diese sahen in den Engländern nur die ewigen Unter¬
drücker ihres Stammes. Wie gerne wäre Piet Burger schon mit

seinen Söhnen nach dem Kriegsschauplatz aufgebrochen; ihn hielt nur

immer noch die Hoffnung zurück, einen größeren Trupp in seinem
Distrikt zusammen zu bekommen.

Trotz dieses bei Piet Burger von früh bis spät gepredigten
Engländerhastes hatte es die Tochter des benachbarten, reichen
englischen Farmbesitzers Henry Richmond, die schwarzlockige Mary
verstanden, das Herz Jans, des jüngsten Sohnes Piet Burgers zu

gewinnen. Jan, ein schmucker, 22jähriger Bursche, liebte Mary
über alles. Wie es gekommen war? Er wußte es selbst nicht!
Er hatte sie einmal im tiefen Walde allein getroffen, und trotzdem
er doch sofort sah, daß er eine Engländerin vor sich hatte, hatte ein

Blick ihrer nachtschwarzen Augen genügt, um sein Herz in Liebe zu
entflammen.

Auch Mary war ihm sofort zugethan. Er hatte eine äußerst
sympathische Art, sich zu geben, und wußte angenehm zu plaudern.
Die beiden jungen Leute trafen sich immer öfter, aber niemals

wurde das Gespräch auf den Kampf gebracht. Jeder scheute sich
offenbar vor dem anderen, dieses Thema anzuschlagen; denn jeder
wußte nur zu gut, daß sie hierin grundverschiedene Ansichten haben
mußten. Henry Richmond war ja als feuriger Anhänger der

Kriegspartei bekannt.

Jan hatte durch seine Liebe manchen schweren innern Kampf
zu bestehen. Eigentlich sollte er Henry Richmond hassen, und doch,
war er nicht der Vater seiner Mary?

Piet und seine übrigen Söhne hatten natürlich keine Ahnung
von dem Seelenzustande Jans, und eines Tages befahl Piet seinen
Söhnen, sich zur Abreise bereit zu halten. Er war des ewigen
Zauderns seiner Freunde müde und wollte nun versuchen, allein zu

seinen schwer leidenden Stammesgenossen zu stoßen. Die Söhne
begrüßten diesen Entschluß ihres Vaters mit Freuden. Jan wurde

indessen nach dem ersten Freudenräusche merkwürdig still. Es war

ihm plötzlich schwer auf die Seele gefallen, was wohl Mary zu

seinem Entschluß sagen würde. Sollte er überhaupt die Wahrheit
gestehen? Lange überlegte er hin und her, als er endlich
sich dafür entschied, eine offene Aussprache herbeizuführen.

Heute wollten sie sich wieder heimlich treffen. Schnell war

sein Pferd gesattelt, und im Galopp ritt er davon. Bald nahm ihn
der mächtige Wald in seinen Schatten auf, der geliebte Wald, in dem

er schon so oft dem Geplauder seiner Mary lauschen durfte. Er

brach sich durch das dichte Untergebüsch Bahn. Jetzt erreichte das

Pferd eine Lichtung; ein Raubvogel schwang sich mit heiserem
Schrei dicht vor Jan in die Lüfte und daS riß ihn aus seinem
tiefen Sinnen. Er sah sich um. Wo war er nur hiugerathen ? Befand
er sich nicht in nächster Nähe von Henry Richmonds Besitzung?
Wahrhaftig, dort hinten schimmerte das große herrschaftliche Wohn¬
haus herüber.
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Aber was ist das? Prescht da nicht eine Reiterin quer über
das Feld der Lichtung zu? Es ist Mary! Doch das Pferd! Das

Pferd! Allmächtiger Gott! Schreckensvoll beugt sich Jan vor.

Mit schäumendem Gebiß rast das Thier daher, und nun konnte er

auch schon ganz deutlich das Gesicht der Reiterin erkennen; es ist
todtenbleich und vergeblich versuchen die zarten Hände, den rasenden
Lauf des scheuen Thieres zu hemmen. Jetzt löst sich Jans Erstarung.
Die furchtbare Gefahr, die seiner Geliebten drohte, wenn es dem

Thiere gelang, in den Wald zu stürmen, gab ihm seine ganze

Entschlossenheit zurück. Schnell wie der Blitz sauste er der Reiterin

entgegen, sprang kurz vor ihr zu Boden und warf sich dann dem

Thiere in den Weg. Dieses bäumte sich vor dem plötzlichen Hinderniß
hoch aus; es versuchte nach der Seite zu entweichen, aber schon hat
es Jan mit kraftvollen Armen ergriffen, und wenn es ihn auch
noch einige Schritte weiterreißt, der Widerstand deS Thieres ist
bald gebrochen. Zitternd bleibt es stehen, sich beugend vor der

größeren Kraft. Mary, die alles bewegungslos hatte geschehen
lassen, schloß jetzt plötzlich die Augen und glitt lautlos in Jans
Arme herab.

Sanft bettete Jan die Bewußtlose aus den Boden. Mit heißer
Herzensangst sah er die tödtliche Blässe ihres Gesichts. Er beugte
sich zu ihr nieder und lauschte auf ihre Athemzüge. Wie hübsch
sie war. . . Er faßte ihre Hand und innig klang ihr Name von

seinen Lippen. Am liebsten möchte er die schlanke Gestalt an sein
Herz reißen und sie zum Leben zurückküssen. Wie dankte er dem *

Zufall, der ihn gerade zur rechten Zeit hierher geführt
hatte.

Endlich stieg langsam ein leises Roth in die Wangen. Jan
rief noch einmal ihren Namen, und da öffnen sich ihre Augen, die

Jan so sehr liebte. Versiändnißlos sieht sie dem über sie Gebeugten
ins Gesicht; da fällt ihr Blick auf ihr in Schweiß gebadetes Pferd,
das jetzt wieder völlig ruhig steht und gleichsam verwundert mit

seinen großen Augen auf seine Herrin herabschaut. Mit einem

male ist ihr alles klar. Sie sieht sich auf dem scheuen Thiere
dahinstürmen, dem Tod entgegen, bis Jan, ihr muthiger, treuer

Jan dazwischentrat. Er hat sie gerettet. ....

Innig leuchtete es bei dieser Erkenntniß in ihren Augen auf,
und der ersten Eingebung folgend, schlingen sich ihre Arme fest um

seinen Nacken. Jetzt ist es auch mit Jans Selbstbeherrschung vor¬

bei. Mit einem Jubelruf preßt er Mary an sich und küßt stürmisch
die sich ihm willig darbietenden Lippen, und in diesem ersten langen
Kusse fühlen die beiden, daß sie zueinander gehören für Zeit und

Ewigkeit.
Sie haben es gar nicht bemerkt, daß sich inzwischen noch ein

zweiter Reiter von der Farm her im vollen Galopp genähert hat.
Es ist Henry Richmond, der das Scheuwerden von Marys Pferd
auch bemerkt hatte und nun angstvoll dahergejagt kam. Jetzt
parirte er, kaum drei Schritte von dem kosenden Paare entfernt,
seinen Gaul. Ein wilder Fluch entfuhr seinem Munde. Mit einem

Satz ist er aus dem Sattel und reißt Jan rauh aus seiner knieenden

Stellung empor.

Auch Mary ist bei dem plötzlichen Anblick ihres Vaters empor-
gesahren. Entsetzt starrt sie in sein Gesicht, in dem es furchtbar
arbeitet. Eine namenlose Wuth hat den stolzen Engländer erfaßt.
Richmond hebt die Reitpeitsche empor, um sie auf den ihm entschlossen
gegenüberstehenden jungen Buren niedersausen zu lassen. Doch da

wirst sich Mary dazwischen. Flehend streckt sie ihrem Vater die

Hände entgegen.
»Vater! er hat mir das Leben gerettet!•
Richmonds Hand sinkt herab. Unsanft schiebt er Mary

beiseite, und sich, wieder Jan zuwendend, klingt es grollend von

seinen Lippen:
»Herr! Sie habön das Leben meiner Tochter gerettet, und

nur daS schützt Sie davor, daß meine Reitpeitsche Ihnen den Unter¬

schied zwischen einem Buren und einer Engländerin klar macht. Da-

— und in die Tasche greifend, zieht er seine Börse hervor und

wirft sie Jan zu — »da ist der Lohn für Ihre That; ein Engländer
läßt sich nichts schenken!“

Jan taumelt zurück. Einen Augenblick scheint es, als wollte
er sich auf den hochmüthigen Engländer stürzen, aber ein bittender
Strahl aus Marys Augen bannt ihn an seinen Platz. Er versucht
zu sprechen, aber er vermag es nicht. Nur einige stöhnende Laute

entringen sich der schwer athmenden Brust. Ein langer Abschiedsblick
trifft Mary, dann wendet er sich kurz ab. und gleich darauf trägt
ihn sein Roß wieder davon. Hinter ihm her aber klingt daS

Hohnlachen des stolzen Engländers
Zwei Monate später.
Mary saß in ihrem Zimmer und träumte still vor sich hin.

Sie dachte an Jan, der — wie sie längst wußte — für seine
Stammesgenossen kämpfte. Vielleicht ruhte er auch schon in fremder
Erde, und sie würde nie mehr in sein treues blaueS Auge schauen
können. Schon dieser Gedanke allein ließ sie in Thränen ausbrechen.
Seit ihr Vater damals sie so rauh von des Geliebten Seite gerissen,
hatte sie nicht mehr aufgehört an Jan zu denken.

Von Tag zu Tag hoffte sie auf eine Nachricht von ihm, immer

vergebens. Schweigend ertrug sie ihres Vaters sich täglich erneu¬

ernden Vorwürfe I Die einst so rosigen Wangen bleichte der Kummer,
ihre Augen waren vom vielen Weinen getrübt. Der Zauber der

ersten Liebe hatte ihr Herz erfaßt, und daran konnten wedek die

Drohungen ihres Vaters, noch seine Spottreden von dem Bauern¬

burschen etwas ändern.

Ein Durcheinander von Stimmen weckte Mary aus ihren
Träumen. Sie erkannte die Stimme ihres Vaters, der ihrem seit
einigen Wochen auf der Farm weilenden Vetter einen Auftrag gab.
Seine Worte konnte sie aber nicht verstehen.

Ihr Better! Wie sie diesen Elegant haßte, der vom ersten
Augenblick seines Hierseins an nichts Besseres anzufangen wußte,
als ihr den Hof zu machen. Ihre abweisenden Worte, ihre deutlich
zur Schau getragene Verachtung ertrug er mit lächelnder Miene.

Mary hörte jetzt die dröhnenden Schritte ihres Vaters im

Hausflur. Gleich darauf öffnete er geräuschvoll die Thür zu ihrem
Zimmer. Ohne daß er seiner Tochter Zeit zu einem Begrüßungs¬
worte ließ, begann er sofort mit einem bösen Lächeln:

»Nun haben wir ihn. Deinen Jan! Der saubere Kerl wollte
hier herumspioniren. Er muß dem Herzog'schen Korps angehören,
das der Teufel hier heruntergeführt hat. Jetzt wird ihm der Kampf
wohl vergehen. Hahaha... Er kann froh sein, wenn er eine

Kugel bekommt und nicht am ersten Baume aufgehängt wird. Als

Spion und Rebell hat er das Hängen verdient. ... Ich kam gerade
mit einer Patrouille am Walde vorbei und da finden wir den sauberen
Patron auf einem ganz gemüthlichen Lauscherposten. Natürlich nahmen
wir ihn gleich mit, damit er sich meine Farm ganz in der Nähe
ansehen kann.“

Und laut auflachend stampfte er, ohne eine Entgegnung seiner
Tochter abzuwarten, wieder zur Thür hinaus.

Mary faßte sich mit beiden Händen an den Kopf. Wachte
sie wirklich? Hatte ihr Vater wirklich die entsetzlichen Worte gesagt?
Jan sollte erschossen werden! Nein, nein, das konnte, das durfte
nicht sein! Ein wehes, verzweiflungsvolles Schluchzen erschütterte
ihren Körper. . . Draußen im Hofe führten einige Soldaten einen

gefesselten Mann in das abseits stehende kleinere Wirthschaftsgebäude.
Das mußte Jan sein! Sie hätte aufschreien mögen vor entsetzlichem
Schmerz.

Da war auch ihr Vetter. Er blieb an der Thüre allein zu¬

rück, nachdem er mit den Soldaten noch einige Worte gewechselt
hatte.

Mary fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Aber mit eiserner
Willenskraft raffte sie sich empor. Sie mußte ja klar denken. ^ Jan
durfte nicht sterben; sie mußte wenigstens einen Versuch zu seiner



Rettung unternehmen. Und wenn dieser Versuch mißlang? Sie

wagte gar nicht an die Folgen zu denken.

Sie hatte nur einen Weg. Sie mußte den bei dem Gefangenen
wachenden Vetter für ihren Plan zu gewinnen trachten. Daß es

gerade dieser war, an den sie sich wenden sollte, fiel ihr schwer aus
die Seele.

Aber eS mußte sein. Wenn nur Jan frei wurde. Auf den

Knieen wollte sie für sein Leben flehen Gewiß hatte ihn
nur seine Liebe dorthin getrieben.

Inzwischen war der Abend herangebrochen. Die Soldaten,
die sich hier so sicher wie in Abrahams Schoß zu fühlen schienen,
hatten es sich ohne weitere Vorsichtsmaßregeln in der Scheune be¬

quem gemacht. Offenbar wollten sie die Nacht über hier bleiben.

Ihr Vetter aber schritt noch immer mit dem Gewehr im Arm vor

dem kleinen Wirthschaftsgebäude aus und ab. Ob er wohl wußte,
wer der Gefangene war?

Kaum war es völlig finster, so eilte Mary, sich vorsichtig im

Schatten des Hauses haltend, zu dem einsamen Posten hinüber.
Als dieser den späten Besuch erkannte, trat er aufs höchste überrascht
einen Schritt zurück.

«Mary, Du?“ Das war alles, was er herauszubringen ver¬

mochte.
..Ja, Vetter! ich bin es,“ flüsterte Mary hastig zurück. Ihr

Herz klopfte ihr zum Zerspringen. Und dann kam mit einem male

all die entsetzliche Angst, die sie beherrschte, in den Worten zum

Durchbruch:
„Vetter, gieb den Gefangenen frei!“
Dieser glaubte nicht recht gehört zu haben. »Was soll ich

thun?“
„Den Gefangenen freilassen,“ wiederholte Mary nochmals sn

bang flehendem Tone. ■

„Ja, aber warum denn? WaS hast Du an dem Gefangenen
für ein Interesse?“

Argwöhnisch trat der Engländer näher an Mary heran. Tjie
Dunkelheit machte es ihm aber unmöglich, die Gesichtszüge des

Mädchens unterscheiden zu können.

Mary überlegte einen Augenblick. Sollte sie ihm die volle

Wahrheit sagen? Ihm sagen, daß der Mann da drinnen ihr Her;
für alle Ewigkeit besaß? Nein, das ging nicht! Dann würde er

sicher schon aus Eifersucht jede Rettung Jans vereiteln. Doch Jan
hatte ihr ja das Leben gerettet. . . .

Und in fliegender Eile erzählt esie dem aufmerksam Zuhörenden
ihre Rettung durch Jan.

Des Engländers Mißtrauen schien aber noch nicht ganz be¬

seitigt. Wenigstens zeigte das seine Frage: „Also nur Dankbarkeit

ist es, die Dich dazu treibt, mich zu einer Pflichtverletzung, ja zu
einem Verbrechen anzustiften?“

Mary dachte an Jan, dachte daran, daß er verloren war, wenn

ihr Versuch zu seiner Befreiung fehlschlug. Und sie brachte es fertig,
ihre Liebe zu verleugnen.

Der Posten schwieg lange. Tie Versicherung, Marys hatte
ihn völlig beruhigt. Eigentlich war es auch lächerlich, überhaupt
zu denken, eine reiche Engländerin könnte einen Burenburschen lieben.

Endlich unterbrach er das Schweigen.
„Weißt Du denn auch, daß der Gefangene ein Spion ist

und daß er namentlich Deinem Vater für die hier beobachtete Aus¬
nahme der Engländer und für seine eigene Behandlung den Tod

bringen kann, wenn er glücklich zu den Seinen zurückkehrt?
Was er heute gesehen und erfahren hat, genügt, um mit Deinem

Vater kurzen Prozeß machen zu können!“

„Ich bürge für seine Verschwiegenheit,“ ries Mary in über¬

zeugungsvollem Ton.

„Und wenn ich mich nun dazu verstehe, zu thun, was Du

Willst, welchen Lohn empfange ich dafür?“

Mary erschrak. Er hatte es so eigen gesagt! Sie konnte sein
Gesicht nicht sehen, aber sie fühlte ordentlich seine verlangenden
Blicke auf sich gerichtet. Wollte er ihre Nothlage ausnützen?

„Was willst Du von mir,“ fragte sie stockend.
Er trat so dicht an sie heran, daß sein heißer Athem ihre

Wangen streifte. Sie konnte jetzt seine stechenden Augen, sein
hageres Gesicht sehen. -

„Dich selbst,“ flüsterte er leise, aber mit starker
Betonung.

Da war es, was Mary gefürchtet. Sie bebte in Abscheu zu¬
rück. Doch ihre Liebe zu Jan besiegte auch diese Schwäche. Sie

mußte Jan reiten. . . .

Und so gab sie ihr Jawort. — —

Jetzt hatte Mary nicht mehr nothwendig, zur Eile zu drängen,
jetzt war es ihr Vetter selbst, der die baldige Befreiung Jans
empfahl, wenn sie überhaupt glücken sollte. Die Wolken begannen
sich zu zertheilen, und wenn einmal erst der Mond hervorkam, dann

konnte selbst das leiseste Geräusch zum Verräther werden.

Mary öffnete die Thür und tastete sich im Finstern zu dem

Zimmer hin, in dem Jan lag, während der Engländer draußen
wartete, um jeder Entdeckungsgefahr vorzubeugen.

Mary rief leise Jans Namen.

Jan hörte es, aber er traute seinem Ohr nicht. Seine Phan¬
tasie spielte ihm wohl nur einen Streich. Mary! Sie wollte er

ja nur einmal sehen, als er hinten am Walde lag. Dann kamen

Richmond und die Engländer und ergriffen ihn. O — nur frei
sein! Und wieder riß er mit aller Kraft an seinen Banden, die ihn
Richmond hatte anlegen lassen. Wieder waren seine Anstrengungen
umsonst. Da, tönte von der Thüre aus nicht nochmals sein
Name?

Hastig versuchte er sich emporzurichten.
„Mary,“ klang es zweifelnd und doch jubelnd von seinen

Lippen.
Und da war sie neben ihm, ihn mit ihren Küssen fast erstickend.

Seine Verzweiflung wich einer grenzenlosen Freude. Seine Mary
war ja bei ihm, sie brachte ihm sicher die heißersehnte Freiheit.
Er wollte sie fragen, aber sie ließ ihm leine Zeit hierzu.

„Ein andermal, jetzt nur fort, nur fort!“ drängte sie, und

schnell löste sie seine Banden.

Mit einem unterdrückten Jauchzer sprang der junge Bur auf
seine Füße. Er reckte die sehnigen Arme und dann riß er das

Mädchen an seine Brust und bedeckte ihr Haar, ihre Stirne, ihre
Augen, ihren Mund mit unzähligen glühenden Küssen.

Willenlos ließ Mary alles mit sich gescheheck. Ein Glücks¬

gefühl sondergleichen erfüllte sie. —

Aber es mußte geschieden sein. Sie entwand sich Jans Armen

und ihm die Hand |um Zeichen des Schweigens auf die Lippen
legend, schritt sie ihm voraus, der Ausgangsthür zu.

Hier erwartete der Engländer die beiden schon mit Ungeduld.
Seine Befürchtung, der Mond würde bald hervorbrechen, hatte sich
schneller erfüllt, als er gedacht. Man konnte jetzt ziemlich weit in

das Feld hinausblicken.
Das war für den Buren sehr gefährlich. Wie leicht konnte

er dadurch Schleichpatrouillen in die Hände fallen. Doch hier gab
es kein Besinnen, nur schnell vorwärts.

Mary winkte Jan, ihr zu folgen, und vorsichtig eilten die

beiden dem Pferdestande zu. Der Engländer deckte den Rückzug.
Ihm pochte jetzt das Herz doch gewaltig. Wie sollte er sich bei

Richmond rechtfertigen? Ach was, der ihm zu theil werdende

Preis war ein köstlicher; für ihn lohnte sich das Wagniß schon.
Inzwischen waren Mary und Jan bei den in einem lose um¬

zäunten Platz untergebrachten Pferden angelangt. Jans Pferd war

auch darunter. Ein leiser Pfiff, und schnell war es an seiner Seite.

Das gute Thier gab keinen Laut von fich; es war, als begriff es

die Gefahr, in der sein Herr schwebte.



142

:*
'

■

Jan schwang sich auf seinen Rücken und ergriff die lose her¬
abhängenden Zügel. Mary blickte ihn mit Thränen in den Augen
an. Jetzt, wo es anS Scheiden ging, dachte sie auf einmal wieder

an das Opfer, das sie für Jans Rettung bringen sollte. Was sie
vorhin in ihrer Angst versprochen, jetzt schien es ihr undurchführbar.
Und Plötzlich streckte sie Jan ihre Arme entgegen und bat schluchzend:

„Nimm mich mit!“

Jan durchfuhren diese Worte wie ein Blitz. Er beugte sich
nieder, hob Mary zu sich empor ... ein Schenkeldruck, und dahin
flog das Thier mit der doppelten Last, vorüber an dem verblüfften
Engländer.
, Schon hatten sie das freie Feld erreicht, schon winkte ihnen
der nahe Wald, da erscholl hinter ihnen ein lauter Haltruf.

Der Engländer hatte gerufen.
Jan spornte als Antwort nur noch mehr sein Pferd an.

Da, ein Blitz, ein Knall, ein doppelter Aufschrei, und weiter

stürmte ein reiterloses Pferd in das Feld hinein.
Die Kugel, die dem Buren den Tod bringen sollte, hatte

auch seine Geliebte getroffen

(Nachdruck verboten.)

Sitte Geburtstttssfeiet.
Skizze auS dem Volksleben von ßoe bort Reuß.

„Wann kommst Du wieder, Mann?“ frug die Frau deS

Bremsers, der den Dienst auf der Eisenbahn anzutreten gehen
wollte.

„In fünf.Tagen — wie gewöhnlich!“
,/sist unsereinem immer wie eine kleine Ewigkeit! Die

Kinder sind auch ungezogen, wenn Du fort bist. Warum habe ich
auch einen Mann genommen, der immer unterwegs ist. ..

„Die Reue ist zu spät, Riekchen!“ sagte der Mann

lachend.

„Und zu Deinem Geburtstag, morgen, bist Du auch nicht zu

Hause,“ klagte die blasse Frau weiter. „Letztes Jahr war'-

besser!“
„Wie's gerade paßt — weißt's ja! Da hilft kein Kopf¬

zerbrechen ! Was hast Du zum Abendbrot ? Doch etwas WarmeS

Festes? Es muß ordentlich vorhalten — morgen früh um sechs
gehts fort.“

„Hafermehlsuppe und Bratkartoffeln! Für Dich ein Stück

Blutwurst — nicht klein, fast ein halbes Pfund.“

„Du weißt ja, ich esse nichts Apartes — 's schmeckt mir ein¬

mal nicht, wenigstens nicht, wenn Ihr mit am Tische sitzt!“

„Laß — heute mußt! — Ach, wenn wir nur ein Schweinchen
fett machen könnten; dann gäb'S für alle was! Die schönen Ab¬

fälle hier im Vorderhause, besonders von Geheimraths. 'S thut
einem in der Seele weh, wenn man sehen muß, was die vornehme»
Dienstmädchen alles in das Spül schütten und in die Müllgrube.
Lauter gute Dinge! Auf dem Dorfe ist's anders — was nicht
taugt, taugt dem Vieh. Dort muß man bleiben!“ sagte die Frau
etwas weinerlich, die dem Gatten vor sieben Jahren nach der größeren
Stadt gefolgt war.

„Mir wär's recht — meinetwegen ja, obgleich alles in die

Städte drängt. — 's ist aber nicht anders! Wenn ich freilich an

Deine dicken rothen Backen denke, die Du mitbrachtest .... jetzt
bläst der Wind durch. . . . Guten Abend, Frau Friedrich!“

Die Bewillkommnung galt einer Nachbarin aus dem Hinter-
(hause, die mit einer buntgemalten Gratulationskarte eintrat, um dem

Nachbar schon am heutigen Abend ihren Glückwunsch abzustatten, da

sie wußte, daß Bremser Weinert im Begriff stand, nach
fechsunddreißigstündiger Ruhepause wieder den Dienst anzutreten.

„Nicht gratuliren — heute abend schon!“ rief Frau Weinert

erschreckt. „Darf man nicht — 's verjagt das Glück!“

„Red' nicht dumm, Frau,“ verwies der Gatte.

Frau Friedrich schien aber gleichfalls nicht ohne Aberglauben,
denn sie nahm etwas betroffen ihren. mit einem Kranz von Rosen
und Vergißmeinnicht umwundenen „Herzlichen Glückwunsch“ und

steckte ihn gerade zwischen Pfauenfedern und Birkenrute, welche
den kleinen halbblinden Spiegel zierten. Dann begann sie etwas

Hausklatsch auszukramen. *

Frau Weinert hatte inzwischen ein Wachstuch als Tischlaken
auf dem Tische ausgebreitet, das eine Eisenbahnkarte von Deutsch¬
land darstellte. Es war das aus kleinen Ersparnissen herrührende
letzte Weihnachtsgeschenk des Vaters. Mit einem aus einer leeren

Streichholzschachtel und vier hölzernen Knopfformen hergestellten
Wagen verfolgten sie darauf die „Strecke“ des Vaters, bis er wieder

heimgekehrt war. Auch die drei ältesten Kinder fanden sich ein

zum gemeinschaftlichen Abendbrot, selbst der Schreihals in der Wiege
ward an den Tisch gerückt. Der älteste, der fast siebenjährige Fritz,
war des Vaters geheimer Stolz durch sein kluges, aufgewecktes
Wesen; er las Gedrucktes und Geschriebenes „wie geschmiert.“ Als
er ein Jahr alt geworden, hatte der Vater nach altem Brauch ein.

Buch, ein Geldstück und ein Stück Brot auf den Tisch gelegt, und

das Kind von seinem Schoße aus wählen lassen. Und der Kleine

hatte nach dem Buche gegriffen, obgleich eS nicht- einmal ein Bilder¬

buch war ! Da er das silberne Geldstück liegen gelassen und selbst
das Brot, das den künftigen Landmann anzeigt, war's also nichts
mit dem Reichwerden! Dafür wollte Fritzchen ein kluger Mann

werden. Vielleicht gar ein Lehrer.... Die beiden kleinen Mädchen
halfen der schwachen Mutter schon durch allerlei kleine Besorgungen
und Beaufsichtigung des dreivierteljährigen Brüderchens.

Man aß mit bestem Appetit. Zum Schluß der Mahlzeit zog
der Vater noch eine Tüte Kirschen hervor, präsentirte sie der Nach¬
barin und gab sie Fritzchen dann, um sie abzählen und unter die

Geschwister vertheilen zu lassen. Dann nahm er die Dienstmütze
mit dem fliegenden Rade und ging, nach kurzem Gruß, vorläufig
zum Dienst auf dem Bahnhöfe. Auch die Nachbarin schickte sich gleich
darauf zum Weggehen an. Frau Weinert schien von dem Alleinsein
auch vollkommen befriedigt. Ein aufmerksamer Beobachter hätte eS

ihrem ausdrucksvollen Gesichte sofort angesehen, daß sie sich für
heute noch etwas Besonderes vorgenommen hatte — und zwar mit

ihrem gewöhnlichen Uebereifer. Denn sie war nicht allein stark
„auf den Schaff“ für die Ihrigen, sondern verstand es auch ganz
wunderbar, alljährlich zu Weihnachten eine hübsche Bescheerung zu

veranstalten, trotzdem sie fremd in der Stadt, und den „Vereins¬
damen“ der Wohlthätigkeitsanstalten gänzlich unbekannt war, und zu

ungeschickt, um sich mit Lügen oder auf andere Weise bei ihnen ein¬

zuführen. Auch kein Geburtstag in der Familie ward vergessen,
nicht einmal der des todten Kindes draußen int Schlummergarten
vor dem Thore. Es erhielt immer noch ein paar Blumen auf sein
kleines, stilles Grab. Vaters Geburtstag bildete natürlich den Höhe¬
punkt aller Familienfreuden! Wenn er doch morgen dienstfrei ge¬

wesen wäre! Trotzdem hatte Fritzchen eine tüchtige Handvoll
Blumen besorgt, vielleicht auch irgendwo gemaust — sie wollte nicht
fragen, es war ja Sommer und die Gärten und Anlagen standen
in vollster Blüte. Und sie selbst hatte heute heimlich eingekauft,
zu einem großen Geburtstagskuchen, den sie heute abend noch vor¬

bereiten und dem Bäcker zum Backen überliefern wollte. Es war

reine Zeit zu verlieren.

Während die fünfjährige Grete zum Wiegenschaukeln angestellt
wurde, holte die Frau das saubere Holzgefäß herbei, und schüttete
eine tüchtige Portion Mehl hinein. Die dünne, bläuliche Milch
entriß ihr wieder einen Stoßseufzer. Die Leute in der Stadt ver¬

standen ihren Vortheil jederzeit mehr als recht, die Polizei mochte
ihnen noch so scharf auf die Finger paffen.. Eine gute Kuh schließt
den Milchschrank auf und zu und den Brotschrank auch. Wer's nur
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wenigstens tut Leben zu einem guten Schweinchen bringen kann!
dachte sie aufs neue. Vorläufig mußte Margarine herhalten. Bald

stand sie mit beiden Händen tief im Kuchenteig, der sich, Schwimm¬
häuten gleich, zwischen ihren Fingern festsetzte. Das kindliche Klee¬

blatt umstand sie neugierig.
„Mutter bäckt Kuchen!“ jubelte das dreijährige Aennchen.
„Kuchen ist Zuckerfleisch!“ ergänzte Grete.

„Putzt Eure Schuhe, Kinder! Ihr könnt doch Vatern an

seinem Geburtstag nicht mit schmutzigen Schuhen empfangen!“
schalt die Mutter und trieb die Kinder davon. Dann ward der

ausgemengte Teig in eine große, gereifte Form gethan und dem

Bäcker drüben überantwortet, der eben zu seiner gewöhnlichen nächt¬
lichen Thätigkeit den Ofen heizte, wie die leicht emporquellenden
Rauchwölkchen bezeugten.

Als Frau Weinert nach einer Viertelstunde zurückkehrte,
standen drei Paar blitzblank gewichste Schuhe vor der Thürschwelle.
Drinnen war das Licht ausgeblasen und die Kinder zu Bette ge¬

gangen. Ermüdet, wie immer, suchte die Frau auch bald die Ruhe —

nicht ohne gewohnheitsmäßig und schlaftrunken noch nach der feh¬
lenden Hand des Gatten zu greifen.

II.

Fast unmittelbar hinter den räumlich sehr ausgedehnten
Bahnhofsanlagen — bevor sich dem Blicke das freie Feld öffnete —

zog sich, an mäßig breitem Flusse, ein mit Pappelweiden bepflanzter
Damm entlang, welcher auf seiner Höhe einen beliebten Spazierweg
der Stadtbewohner bildete. Trotz der frühen Stunde bemerkte man

auch heute verschiedene Spaziergänger: Arbeiter, die ihr Beruf
während des Tages ans Zimmer fesselte, und Brunnentrinker, tut*
der entkorkten Flasche Mineralbrunnen in der Hand. Ungefähr in

der Mitte des hübschen Spazierwegs kreuzte die Eisenbahnlinie den

Damm, ein Bahnwärter schloß und öffnete dem heranrollenden Zug
die Schranke.

Der Herr Betriebsdirektor war gezwungen, heute den ersten
fünf Uhr fünfundvierzig Minuten abfahrenden Personenzug zu be¬

nutzen, um rechtzeitig zu einer geschäftlichen Versammlung in der

benachbarten Provinzialstadt einzutreffen. Er saß in einem Wagen¬
abtheil erster Klasse, und lehnte sich mit vergnügtem Umschauen
weit zum Wagenfenster hinaus, nachdem der Zug die rauchgeschwärzte '

stauberfüllte Umgebung des Bahnhofs verlassen hatte und in den

tauigen Sommermorgen hinausfuhr. Wie immer, hielt der Zug
noch einmal, bevor er den „Grillendamm“ kreuzte und die Ebene

gewann. Lächelnd betrachtete der Herr die Morgenspaziergänger —

plötzlich fesselt ihn eine sonderbare Gruppe, kaum zehn Schritte ent¬

fernt. Neben einer Steinbank steht ein Kinderwagen, daneben eine

Frau in mittleren Jahren, anscheinend festlich gekleidet. Davor sind
orgelpfeifenartig drei rosige Kinder aufgepflanzt, darunter ein grö¬
ßerer Knabe mit einem mächtigen Blumenstrauß, und daneben ein

etwa fünfjähriges Mädchen mit einem Kuchen, blumenumwunden
und groß wie ein Wagenrad. Als der Zug hält, reißt die Frau
das Baby aus dem Wagen, und hält es hoch empor. Es breitet
die Aermchen nach oben aus, wie die andern, und scheint mit ihnen
zu jubeln. Dann allgemeines lautes Hurrahrufen; der Knabe wirft
seinen Blumenstrauß sehr geschickt hoch hinauf, nach dem Gehäuse
des Bremsers auf dem vorhergehenden Wagen. Dann wieder ein

allgemeines Winken mit den Taschentüchern. Die ganze Gruppe
Freude, Glück, Morgensonnenschein — aber auch sehnsüchtiges Ver¬

langen nach dem Vater dort droben! Die Geburtstagsbescheerung
an der Landstraße

Es ward dem Herrn im ersten Wagenabtheil sonderbar warm
umS Herz, so angenehm warm. . . Der Zug rollte schon wieder weiter,
als er immer noch hinaussah, obgleich das Bild kaleidoskopartig längst
verschwunden war. Ohne Zweifel, daß er soeben etwas auf Erden
sehr Seltenes gesehen hatte: ein Stücklein Menschenglück! Betroffen
und gedankenvoll lehnte sich der Betriebsdirektor endlich in die

Polster zurück. Wenn er an den glücklichen Mann dort oben in
seinem Vogelbauer dachte, beschlich ihn fast der Neid. . . . Endlich
fielen dem Herrn die Augen zu — was ließ sich auch Besseres thun,
als die unterbrochene Morgenruhe bei der langweiligen Fahrt
fortzusetzen?

Das ersehnte Ziel war erreicht.
Trotz der Bahnsperre war der Perron gedrängt voll Menschen

— darunter auch viele Eisenbahnbeamte, welche ihren Chef erwartet

hatten. Der Betriebsdirektor nahm fernen Sommerüberzieher über
den Arm und stieg aus. Allgemeine Begrüßung und Handschütteln
— dann ging man miteinander weiter. Da, einige Schritte ent¬

fernt, hört sich der Chef mit lauter Stimme ansprechen: „Sie
haben etwas verloren, Herr Direktor!“

„Was? Was ist?“ wendet sich der Chef um.

„Ein Portemonnaie — aus dem Ueberzieher heraus gerutscht!
Hier ist's!“ Der Sprecher, der ihm nachgekommen, ist ein Arbeiter,
der die Dienstmütze trägt.

„Potztausend! — Danke!“ Der Chef besinnt sich, ob er dem

Finder eine Belohnung anbieten soll. Der Mann sieht ihm nicht
aus, als ob er darauf warte. Um sich etwas zu orientiren, fragt
der Direktor: „Von hier?“ -

„Nein! — Ich bin Bremser und soeben mit dem Herrn
Direktor erst angekommen.“ *

$,

Bei diesen Worten erinnert sich der Herr sofort der kleinen

Vorgangs auf der Landstraße. Er hatte die Szene sogar in den

fortgesetzten Morgenschlummer mit hinüber genommen und in bett

Wagenkissen davon geträumt. Die Seele ließ den Erinnerungsfaden
nicht los. So frug er neugierig weiter: „Sie haben jedenfalls
auch den merkwürdigen Aufzug gesehen auf dem Grillendamm
in M.? Was hatte er zu bedeuten? Doch ein Geburtstag? Galt
eS — Ihnen?“

„Ja, Herr Direktor!“

„Ihre Frau?“
„Ja, Herr Direktor!“
«Wackere Person, scheint mir. Viele Kinder?“

„Vier Stück!“

„Wieviel Wochenlohn?“
„Achtzehn Mark!“

„Sind Sie einmal im Dienst bestraft?“
„Nein!“
„Die Geburtstagsüberraschung war nicht übel! Von rechts-

wegen müssen Sie heute dienstfrei sein dafür,“ sagte der Chef
lächelnd.

„'s ist auch so gut!“ lachte jetzt auch Bremser Weinert.

„Kann ich vielleicht irgend einem Wunsche entgegenkommen,
einem dienstlichen? Was geschehen kann, soll geschehen!“

„'s ist doch — ernst, Herr Direktor?“ blickte Bremser
Weinert erfreut in die Höhe, erfreut und zweifelnd zugleich.

„Selbstverständlich!“

„Nun, einen Wunsch hab ich wohl! Oder vielmehr meine

Frau, was einerlei ist — bei uns nämlich. Meine Frau ist kränklich
und kann sich in der Stadt nicht recht gewöhnen. Der Bahnwärter
in Frezdorf ist vorgestern gestorben, er war ein Schulkamerad von

mir. Frezdorf ist die Heimat meiner Frau, und das Bahnwärter-
haus 49 ist ein Familienhaus mit etwas Gartenland drum. Ein

Schweinestall ist auch da. Die Böschungen könnten mit Kartoffeln
bepflanzt werden. Der Boden ist nicht gerade schlecht, warmer

Sandboden macht die Kartoffelu am mehligsten. Und meine Frau
versteht die Wirthschaft . . .“ Der Sprecher machte eine Pause.
Er redete wohl zu viel, ward weitläufig, was im Dienst nicht sein
soll. Aber Bremser Weinert hatte ein Gefühl, als ob er das heiße
Eisen schmieden solle und müsse. Ein ordentlicher Kerl hat auch
den Mund auf dem richtigen Fleck. Der Chef sah ja auch keines¬

wegs unfreundlich aus, eher theilnahssvoll und amüsirt.
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»Die Sache muß auf ordnungsmäßigem Wege erledigt werden,
wie Sie wahrscheinlich selbst wissen werden, Bremser,^ nun, wie

heißen Sie?«

»Bremser Weinert!«

»Also ich verspreche Ihnen, Ihre Angelegenheit in die Harrt?
zu nehmen, Bremser Weinert k Sie können auf Erfolg rechnen,
falls alles andere in Ordnung ist — wie ich schon jetzt annehme.
Verstanden?«

„Jawohl!« antwortete der Glückliche.
»Aber Ihre Frau muß für ihren Einfall gleichfalls belohnt

werden. Ich werde Ihre Vertretung für heute sofort einleiten.

Mlt dem Mittagszuge fahren Sie nach M. zurück.«
»Ich danke, Herr Direktor!“

»Grüßen Sie Ihre Frau, und melden Sie sich übermorgen
bet mir in M. zurück!«

Der Chef wandte sich zu den Kollegen zurück und schloß sich
ihnen an.

Es war in der fünften Nachmittagsstunde, als Bremser Weinert,
vom Bahnhof kommend, sich seinem Hause wieder näherte. Er ging
hochaufgerichtet und das Glück lächle ihm aus dem ganzen Gesichte.
Als er an einem Vorstadtladen vorüberkam, blieb er stehen und besann
sich. Unmöglich konnte er heute mit leeren Händen zu den ©einigen
zurückkehren. Er betrachtete prüfend die Auslagen: aneinander¬

gereihte Knackwürste und geräucherte Heringe, Ansichtspostkarten
und ein paar bunte Kaiserbilder, darüber ein Plakat mit der Anzeige:
»Sonnabends erhalten meine verehrten Kunden ein Stück Seife
gratis.« Das Plakat war hauptsächlich für die Arbeiter der Maschinen¬
fabrik bestimmt. Kurz entschlossen trat er ein, kaufte eine Düte
Bonbons, und schob sie in seine Tasche.

Zehn Minuten später trat er ins Zimmer zu seiner Frau,
welche neben dem »Lüttgen“ saß und mit dem Fuße die Wiege
schaukelte, während die Hände sehr geschickt einen neuen Flicken
in den zweiten Werkelanzug einsetzten. Als sie des Gatten ansichtig
wurde, erschrak sie allerdings einen Augenblick — bis sie die über¬

quellende Heiterkeit des Mannes gewahrte.
»Nun?« frug sie gespannt. »Hast, hast — einen — ge¬

nommen?«

»Unsinn! Aber, 's ist mir — fast selber so! Alles

gut, alles! Ich bin dienstfrei heute und Du auch!“ rief er, die

Dienstmütze hoch emporschleudernd. „Laß Deine Flickerei!
Seinem Schatz giebt man die Rose,
Ist erfreut von jedem Kuß,
Doch die Frau die alte Hose
Ihres Mannes flicken muß!«

brüllte er mehr, als er sang. »Aber heute nicht — nein! Koche
einen ordentlichen Kaffee, und rufe die Kinder — wir wollen meinen

Geburtstag feiern! Hurrah k — Ja so. Du weißt noch garnicht!«
Und unter allerlei lustigen Kapriolen und Zärtlichkeiten erfuhr die

Frau allmählich den Sachverhalt und empfing die Grüße des

Betriebsdirektors.

»Aber Mann, ich, ich,« stammelte sie. Das Wort blieb ihr
im Munde stecken vor Ueberraschung.

„Wie gut, daß ich Frau Friedrich nicht vorher gratuliren ließ,
das hätte das Glück vielleicht verjagt . . .« sagte sie endlich etwas

konfus, und um nur etwas zu sagen.
»Sprich keinen Unsinn, Riekchen, nein! Hol sie lieber rüber,

sie soll mit uns Kaffee trinken. Und den schönen Kuchen hole auch,
es war wirklich hübsch von Dir, die Geschichte. Du hast so was

an Dir, was — Liebes, was die andern Weiber nicht haben! Du

hast's gemacht, das Glück!«
»Aber Fritz!«
»Ja! — daß ich dem Chef das Portemonnaie zurückgab, ver¬

stand sich von selbst, besonders, wenn man eine Dienstmütze trägt.
Es giebt freilich Spitzbuben — aber auch ehrliche Leute l Du hast's
gemacht, das Glück nämlich . . . . Rufe die Kinder!«

(Nachdruck verboten.)

Aüthfeleeke.
Bilverräthsel.
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Buchstabens ein anderes Wort bilden von der unter t> angegebenen Be¬
deutung. Die vorangesetzten Buchstaben bezeichnen im Zusammenhang
einen berühmten Amerikaner.

1. Zeitabschnitt.
2. männliche Zier.
3. schmackhafter Fisch.
4. in der Schweiz.
5. geologischer Ausdruck.
6. Stand.
7. biblischer Name.
8. Rückstand.
9. am Himmel.

10. Gelöbniß.

männlicher Vorname.
naturwiffenschaftl. Bezeichnung.
Gemach
Pflanzenform.
altes Gedicht.
kleines Werkzeug.
Hansgeräth.
Behälter,
kirchliches Fest.
Empfindung.

Skataufgabe.
(a b c d die vier Farben; A Aß. K König: D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter: V N U die drei Spieler).
Wer beim Skat permanent schlecht steht, den beschleicht schließ ich

ein Gefühl, das die eine» „gelinde Verzweiflung“, die andern „hochgradige
Wurschtigkeit“ nennen. In diesem Stadium riskirt man die tollsten
Sachen und da fommett and) die interessantesten Spiele heraus. So auch
hier. M paßte sog leid). H, der 'den ganzen Abend im Pech gesessen,
sieht seine Karte an und sagt sich ingrimmig: Da hat V wieder den
ganzen Klimbim! Nur um zu reizen, bietet er Tournee und als V dies
hielt, packt ihn die Wuth und er sagt auf die folgende Karte, die höchstens
zum Ramsch sich geeignet hätte, Grand an.

a 10, 9, 8, 7; blO, 9, 8, 7 ; cA, D
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Der Grand wird zur eigenen Ueberraschung des Spielers gewonnen,
obwohl die clO nicht blank sitzt und auf bio kein Stich gemacht werden
kann. Y zieht blanke aD an. Wie saßen die Karten? Wie ging
das Spiel?

Auflösung des Bilderräthsels.
Frisch begonnen, ist halb vollbracht.

Auflösung des Ergänzungsräthfels.
Ein Narr macht zehn andre.

(Heine, ßena, Irre, Mau3, Paelll, Zehe, Nansen, Ordre).

Auflösung des Zifferblatträthsels,
i H m iv v Yi vii viii ix x xi xu
NA D E L E N D ERL E

Nadel, Adel, Adele, Eleu, Elend, Lende, Ende, der, er, Erle, Lena.

Auflösung der Schachaufgabe.
Weiß Schwarz

1. Dc2—c6 Sa8—bß
2. Te6-e5 . beliebig
3. D giebt Matt.

Richtige Lösungen gingen ein von: Richard Mallon, Georg Goettel,

Max Fock, Eugen Krause, Elsbeth Stieff, Bromberg.
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