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Roman von Clarissa Lohde.

(Fortsetzung.)

Lydia schwieg betroffen. Still schloß sie die Andenken ihres
verstorbenen Kindes ein, und ging wieder ihren Geschäften nach.
Das Wort Antoniens hatte gewirkt. Seitdem wurde sie wieder

gleichmäßiger in ihrem Wesen, und Gatte und Kinder sahen von

neuem die Liebe aus ihrem Antlitz leuchten. Antonie ging jetzt
wieder täglich zu Helenen hin, da eine Ansteckung nicht mehr zu

fürchten war, und bald wurde ihre Samariterthätigkeit auch dort

wieder in Anspruch genommen. Helene erhielt einen Brief von

ihrer ältesten Schwester Leonore mit der Mittheilung von einer

schweren lebensgefährlichen Erkrankung der Mutter. Als sie diese
betrübende Nachricht ihrem Gatten vorlaS, sagte er sogleich:

„Du wirst natürlich zu Deiner Mutter reisen.“

Helene dankte ihm mit einem innigen Blicke.

„Wer aber soll meine Stelle bei Dir währenddessen vertreten?-

fragte sie zögernd.
„Du fragst noch?“ entgegnete er rasch. „Wer anders als

die treue Freundin, die edle, hülfbereite Antonie? Sie, die in der

Stunde der Noth zu der bekümmerten Lydia eilte, um ihr den Trost
der Freundschaft zu bringen, sie wird auch wissen, daß die Tochter
an das Kranken-, vielleicht Sterbelager der Mutter gehört-.-

; Helene umschlang den Gatten und drückte ihr weinendes Antlitz
an seine Schulter.

Er strich ihr beruhigend über das Haar.
„Fassung, meine Helene, Fassung! Bedenke, daß das Leben

des Menschen in Gottes Hand ruht, in seinen Willen suche Dich
zu ergeben.“

„Und was darf ich der Mutter von Dir sagen?- fragte sie
nach einer Pause.

Er drückte ihren Kopf fester an sich.
„Daß ich für ihre Kinder sorgen werde, als seien eS die

meinen.-

Helene richtete sich auf; ein eigenthümliches Leuchten strahlte
auS ihrem Auge. Sie zog die Hand, deren Rauhheit sie einst so
gefürchtet hatte, und die sie jetzt so sanft liebkoste, bewegt und dank¬
bar an die Lippen.

Am andern Morgen reiste Helene nach der ziemlich entfernt
liegenden Stadt, in der die Mutter seit ihrer Witwenschaft wohnte

Es war bereits Abend, als sie dort eintraf. Der Schwester
war ihre Ankunft telegraphisch angezeigt worden, und dieselbe er¬

wartete sie am Bahnhof. Lenore» ein sehr hübsches, aber etwas

unzufrieden aussehendes Mädchen von achtzehn Jahren empfing die

Schwester mit eigenthümlich kühler Zurückhaltung.
„Was macht die Mutter?“ Das war die erste Frage, mit

der Helene die scheu zu ihr Aufblickende begrüßte.
„Sie ist sehr krank und der Arzt hat sehr wenig Hoffnung!“

entgegnete Lenore und trocknete sich die Thränen aus den Augen.
Dann warf sie einen raschen Blick auf Helenens kostbaren
Pelzmantel, auf den eleganten Hut, die Zobelmuffe, und sagte, an

der eigenen schlichten Kleidung heruntersehend: „Ich darf aber

wohl gar nicht neben Dir durch die Straßen gehen, Helene. Was

müssen die Leute denken, wenn die eine Schwester gleich einer

Fürstin, die andere gleich einer Bettlerin gekleidet ist?“
Es lag etwas Bitteres in dem Ton Lenores, der Helene tief

berührte. Sie machte sich einen Vorwurf daraus, daß sie nicht die

Rücksicht genommen hatte, zu den in dürftigen Verhältnissen Lebenden
in einfacherer Toilette zu kommen; aber ihr selbst hatten alle Ge¬
danken an ihr Aeußeres so fern gelegen bei dieser Reise zu der

kranken Mutter.

„Wie kannst Du jetzt an so etwas denken, Lenore?“ erwiderte

sie daher vorwurfsvoll. „Man sieht daraus, daß Du trotz Deiner

achtzehn Jahre noch ein rechtes Kind bist.“

„Doch schon erfahren genug, um nicht zu vergessen, daß meine

Schwester die Frau Präsidentin von Grumbach ist und ich ein armes

Mädchen bin, das ihr Brot einmal unter Fremden verdienen muß.“

Ein fragender Blick aus Helenens Augen traf das von einem

finstern Ausdruck entstellte junge Gesicht; aber sie erwiderte nichts,
sondern schritt schweigend neben der Schwester hin. Die Wohnung
der Mutter war bald erreicht. Sie bewohnte das obere Stockwerk

eines kleinen Hauses. Die Treppe war eng und schlecht, die Zimmer
niedrig, die Einrichtung dürftiger und geringer, als Helene sie in

der Erinnerung hatte. Ein bedrückendes Gefühl übermannte sie;
sie blieb einen Augenblick in dem Vorflur stehen, ehe sie die Hand
auf den Drücker der Thür legte. Da öffnete sich dieselbe von innen

und ihre jüngste Schwester Jenny kam ihr entgegen und preßte
sie stürmisch ans Herz. Die sechzehnjährige Jenny war in ihrer
ganzen Erscheinung noch mehr Kind als Jungfrau, Obwohl nicht
so hübsch als Lenore, hatten ihre Züge doch einen freundlicheren,
milderen,' wenngleich jetzt tiefbekümmerten Ausdruck.

„Unsere Mutter stirbt!“ rief sie und brach in Schluchzen
aus. „Bald werden wir ganz verwaist fein.“

Helene weinte mit ihr, während Lenore ernst und thränenloS
zur Seite stand.

„Führe Helene auf ihr Zimmer,- bedeutete sie dann die

Schwester, „ich werde die Mutter währenddessen auf ihr Kommen

vorbereiten.“ w ,

Jenny trocknete sich die Thränen und geleitete Helenen durch
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einen dunklen Flur in ein dürftig möblirtes Zimmer, in dem ein
Bett hergerichtet war.

„Laß es Dir hier gefallen, Helene,“ sagte sie und half der

Schwester beim Umkleiden. Sie achtete nicht wie Lenore auf die

Kostbarkeit der Garderobe.

„Nun erzähle mir alles, Jenny!“ bat Helene, die Kleine zu

sich aus das niedere Kattunsopha ziehend. „Wie ist das Unglück
über die Mutter gekommen?“

Jenny brach wieder in Schluchzen aus.

„Ach, Helene,“ rief sie, „daß ich es aussprechen muß, aber

die Armuth ist es, die Mama aufs Krankenbett geworfen hat. Der
Winter war so kalt, und wir hatten nicht das nöthige Geld für die

Feuerung. Auch Mamas Mantel war zu dünn, und sie konnte sich
keinen wärmeren kaufen.“

Helene athmete heftig; sie dachte der vielen Mittel, die zu

ihrer Reise verwendet worden waren, und währenddessen hatten die

Ihrigen gedarbt.
„Warum wandtet Ihr Euch nicht an mich?“ fragte sie nach

einer Pause vorwurfsvoll, „warum ließet Ihr es so weit kommen?“

Jenny senkte Die Augen und sagte leise:
„Dein Mann hat uns eine reichliche Zulage in Deiner Ab¬

wesenheit geschickt; aber es ging alles hin, weil Mama hier und da

Schulden zu zahlen hatte. Die gute Mama wollte uns, und be¬

sonders Lenore doch nicht ganz von den Zerstreuungen unseres
Alters ausschließen. Wir waren Mitglieder der Ressource hier ge¬

worden, Lenore machte im vergangenen Winter und auch in diesem

einige Bälle mit, im Sommer gab es Landpartieen, und da einige
Bekannte ins Seebad gingen, so ließ sich Mama bereden, auch für
einige Wochen dort Wohnung zu nehmen. Eine solche Erfrischung
that uns allen noth!“

„Und ich wußte von dem allen nichts!“ klagte Helene. „O,
Jenny, wie unrecht, mir nichts davon zu schreiben und ohne mein

und meines Mannes Wissen solche großen Ausgaben zu machen, die

zum mindesten unüberlegt waren.“

Jenny erröthete, sie wagte noch immer nicht, die Schwester
anzusehen.

„Mama wünschte, daß wir gegen Dich darüber schweigen
sollten,“ entgegnete sie befangen, „sie meinte, Du würdest dagegen
sein, und dann —“

Ihre Wangen färbten sich noch höher und sie hielt zögernd
inne.

„Weiter, weiter!“ fuhr Helene fast rauh fort und preßte die

Hand auf das pochende Herz.
Jenny blickte jetzt auf und sah der Schwester ängstlich in die

erregten Züge.
„Es mag ja nicht wahr sein; aber man hatte Mama aus M.

geschrieben. Du werdest Dich von Deinem Manne scheiden lassen
und Dich mit seinem Neffen, dem schönen, jungen Assessor von

Grumbach vermälen. Da meinte Mama, wenn das geschehe, würde

auch alles besser für uns werden. Du würdest nicht zum zweiten
male einem Manne die Hand reichen, der Deine Familie in Dürf¬
tigkeit ließe.“

„Welche Phantasien!“ rief Helene in schmerzlicher Empörung.
Also auch hier im Hause der Mutter hatte ihr leidenschaftliches
Vergehen Unheil angerichtet; wie aber war es möglich, daraufhin
Pläne zu bauen, sich aus so vage Aussichten hin in Sorge und Noth
zu stürzen? Vor ihr stieg das Bild ihres Gatten auf und'wenn

je, so empfand sie es jetzt, wie schwer sie gegen ihn gefehlt habe.
Aus diesem Nebel unklarer Anschauungen, aus dieser Leichtfertigkeit
der Grundsätze hatte er sie emporheben wollen zum Licht, sie aber

hatte die Hand, die ihr gereicht worden, in finsterer Verblendung
nicht ergreifen wollen. War es da zu verwundern, wenn diese
Hand ermüdete, das liebende Herz kühl, ja zuweilen hart ge¬
worden war?

„So ist alles nicht wahr?“ rief Jenny, in dem schmerzlich

bewegten Antlitz der Schwester lesend. „Ach, das wird Mama sehr
betrüben; sie hatte noch immer gehofft, dadurch aus allen Verlegen¬
heiten herauszukommen.“

Helene wandte sich ab, sie verbarg die Nöthe der Scham, die

ihr für die Mutter in die Wangen stieg. Arme Schwestern, also
auch sie hatten schon gelernt, in leichtfertiger Weise selbst über die

ehrwürdigsten Verhältnisse zu denken. Ach, auch sie war ihnen einst
gleich gewesen, und wenn sie jetzt bedachte, welche schweren Kämpfe
es ihr gekostet hatte, ehe sie zur Erkenntniß gekommen war, wurde

ihr schwer ums Herz für die Schwestern, deren einzige Stütze
sie vielleicht bald sein sollte.

Lenores Eintritt unterbrach die weiteren Bekenntnisse Jennys;
sie kam, Helenen zur Mutter zu führen. Mit welch gemischten
Gefühlen von Liebe und stillem Vorwurf trat die Tochter an das

Bett der todtkranken Mutter. Die Räthin hatte sich von Lenoren

sauber kleiden lassen, und saß halb aufgerichtet mit keuchendem Athem
in den Kissen. Die bleichen entstellten Züge trugen noch die Spuren
früherer Schönheit, und die großen wie vom Blick in eine andere

Welt verklärten Augen ruhten voll Liebe und Sehnsucht auf der

^Eintretenden. War Helene doch ihr Lieblingskind, ihr Stolz und

ihre Freude gewesen, als der Tod ihr alle nachgeborenen Kinder

bis auf die beiden jüngsten entriß, die schon in einer Zeit geboren
wurden, wo äußere Sorge das im Genuß dahin schwebende Leben

zu verbittern begann. Durch die Heirat der schönen, gefeierten
Tochter waren dann alle die Sorgen wieder ausgeglichen worden,
und die Räthin hatte sich immer mehr in dem Glauben bestärkt,
durch Helene müßten sie alle stets aufs neue mit Glück und Freude
überschüttet werden. Wie bitter, als nun doch nach dem Tode des

Gatten alles so anders kam, als der vornehme und wohlhabende
Schwiegersohn, von dessen Macht und Ansehen sie mit zu genießen
hoffte, sie mit mäßiger Pension in die kleine Stadt verbannte, wo

sie sich einschränken lernen sollte. Was Wunder, daß sie diesen
Schwiegersohn nicht mochte, der sich nicht gescheut hatte, der trau¬

ernden Witwe, als dieselbe nach dem Tode des Gatten von neuen

Schulden beichten mußte, mit ernsten Vorwürfen und Ermahnungen .

zu begegnen, daß sie die Tochter, deren frohe Heiterkeit sie allmählich
in einen stillen Trübsinn sich verwandeln sah, tief beklagte, und eine

freudige Genugthuung empfand, als sie hörte, Helene werde die

alten Fesseln sprengen und ein neues besseres Loos ergreifen. Von

strenger Moral, von Charakter, von dem Ernst des Lebens hatte die

heitere leichtlebige Frau nie viel gewußt, und ohne böse Anlagen,
ohne große leidenschaftliche Verirrungen, war sie herzlos und ohne
Skrupel wie ein buntfarbiger Schmetterling durch das Leben ge¬

flattert, immer nur bedacht zu genießen, angenehm die Zeit zu ver¬

bringen. Ihr Gatte, gleich leichtlebig und bis zu seinem Tode in

seine muntere Frau verliebt, hatte ihr keine andere Lebensrichtung
zu geben vermocht. Und jetzt stand sie, im Charakter noch ein

Kind, durch Noth und Leid, das als ernster Mahnruf an ihr Ohr
geklungen war, unberührt, eine gebrochene Blume vor dem Thore
der Ewigkeit. Und wie das Leben schien auch der Tod den Ernst
vor ihr zu verlieren. Trotz des Hustens und der Beängstigungen,
die sie quälten, schob sie den Gedanken weit von sich, daß sie
wirklich am Ziel des Lebens stehen könne. Als Helene daher in

diesem Augenblicke, alles vergessend, und nur der Liebe gedenkend,
die heute wie zu aller Zeit aus den todeskranken Zügen der Mutter

ihr entgegenstrahlte, überwältigt an deren Lager in die Kniee sank,
suchte diese den alten leichten Ton noch anzuschlagen.

„Was denkst Du, Kind? Ich glaube gar. Du weinst? Sei

ruhig, Dir wird die Sorge um Deine leichtsinnige Mutter noch
recht lange bleiben.“

Sie strich über das schöne Haar Helenens und sah ihr in die

dunkeln, jetzt in Thränen schimmernden Augen. „Wie habe ich mich
gesehnt nach Deinem Anblick, mein Liebling, meine gute, meine

schöne Tochter. Nun aber sage, was ich so lang von Dir zu hören
wünschte, wirst Du frei, wirst Du glücklich werden?“
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Helene drückte die Hand der Mutter an die Augen: „0
Mutter, ich bin so glücklich, als ich es sein kann an dem Lager eines

kranken, schwer leidenden Gatten.“
Die Räthin sank zurück. „0, ich ahnte es, er läßt Dich nicht

frei, der Tyrann, er bannt Deine Jugend und Schönheit an sein
Siechenlager!“

„Mutter, Mutter,“ bat Helene und hob flehend die Hände,
„nicht weiter so. Er gab mich frei, ich aber kehrte freiwillig zu

ihm zurück.“
Die Mutter schüttelte den Kopf, sie verstand die Tochter nicht

mehr und murmelte nur leise: „Armes Kind, armes Kind!“

Sobald die freudige Aufregung des Wiedersehens vorüber

war, versank die Kranke wieder in die frühere Apathie, die ab und

zu nur durch heftige Hustenanfälle unterbrochen wurde Der Arzt
machte, als er am Abend kam, eine sehr bedenkliche Miene.

„Die kommende Nacht,“ sagte er zu den sorgenvoll ihn be¬

fragenden Töchtern, „wird die Entscheidung bringen, ob die Lebens¬

kraft noch groß genug ist, den Tod zu besiegen.“
Er gab einige Anordnungen und ging wieder. Die drei

Schwestern rührten sich nicht mehr vom Lager der Kranken; auch
diese sprach nur noch wenig, sobald sie aber Helenen an ihrer Seite

erblickte, flog es jedesmal wie ein Freudenschimmer über ihr ver¬

fallenes Antlitz. Mitten in der Nacht fuhr sie empor, ihr Athem
flog, ihr Hände zitterten. Sie schaute angstvoll um sich und als sie
ihre Töchter erblickte, winkte sie alle drei an ihr Bett. War es

nun doch die Ahnung des Todes, die über sie kam? Sie griff nach
den Händen Lenores und Jennys und legte sie in die Helenens.
Die Sprache versagte ihr; aber ihre Augen richteten sich bittend auf
Helenr, und diese verstand den Blick. Sie neigte sich zur Mutter

und sagte feierlich:
„Ich habe keine Kinder, die Schwestern sollen von jetzt an

meine Kinder sein.“ (Fortsetzung folgt).

(Nachdruck verboten.)

Jticclcscu.
Rumänische Dorfgeschichte von Bertha Kutscher.
Er war der Sohn einer armen Tagelöhnerin. Seinen Vater

hatte er nie gekannt. Die Mutter sparte sich die Bissen vom Munde

ab und arbeitete vom frühen Morgen bis zum späten Abend, damit

ihrem Knaben nichts abgehe. Solange er klein war, glaubte er

natürlich, das müsse so sein; als er jedoch größer wurde und denken

lernte, sah er, daß es die meisten Bäuerinnen des Dorfes besser
hatten und sich weniger abzurackern brauchten als seine abgöttisch
geliebte Mutter. Diese Erkenntniß erweckte in seiner Seele den

Wunsch, reich zu werden — so reich wie Pavel Miku, der an¬

gesehenste Bauer des ganzen Komitats, der nebst großen Weingärten
und ausgedehnten Ackerfeldern wenigstens ein halbes Dutzend
Szallöse (eine Art Sennhütten), wo Hirten an die 600 fette Schafe
und 100 Ziegen weideten, sein eigen nannte.

So reich zu werden wie Pavel Miku war Jons Jugendtraum.
Mit Geduld und Zähigkeit steuerte er auf dieses Ziel loS. Er ruhte
nicht, bis es ihm gelang, als Gänsejunge bei Miku unterzukommen.
Sein Fleiß und sein gefälliges Wesen machten ihn bald zum Liebling
des ganzen Gesindes; doch das genügte seinem Ehrgeiz nicht — er

wollte sich die Gunst des Brotherrn selbst erwerben. Doch was

kümmerte sich der Großbauer viel um den kleinen Gänsejungen!
Er hatte wahrlich andere Sorgen. Jon that gewiffenhaft seine
Pflicht und mehr als das, wenn er abends die Gänse im Stall

untergebracht, half er der Bäuerin in der Küche oder sang der

kleinen, um drei Jahre jüngeren Sylvia schöne Schlummerlieder, so
daß sie sich bald von niemand anderem zu Bett bringen lassen wollte.
So verstrichen einige Jahre, Jon avancirte vom Gänsejungen zum

Schweinehirten, aber auch als solcher mußte er seine freie Zeit der

Wilden Sylvia widmen, denn nur, wenn er ihr die Sagen jener
Gegend, die er alle kannte, erzählte, saß sie still; sonst tollte sie in

Haus und Garten umher und trieb allerlei Unfug.
Unverdrossen arbeitete Jon Tag um Tag, Woche um Woche,

Monat um Monat, Jahr um Jahr, brachte der Mutter seinen
kargen Lohn und verschwendete nie einen Heller, damit seine arme

Mutter sich nicht so sehr plagen müsse. Als sie einmal klagte, daß
ihr geliebtes Kind sich keine Ruhe gönne, während die anderen

Burschen sich unterhielten, tröstete er sie:
„Warte nur, Mütterchen, wir werden es noch gut haben auf

der Welt. Laß mich nur machen! Eine Schuba (Pelz) und Katrinza
(Schürze) sollst Du tragen, wie meine Herrin sie nicht schöner hat!
Ich werde mein Glück machen, Mutter, ich weiß es bestimmt.
Weißt Du, damals, als wir von der großen Kirchweih in Lugosso
spät in der Nacht heimkamen, fiel eine Sternschnuppe gerade in

dem Augenblick, als ich mir wünschte reich zu sein, so reich, wie

Pavel Miku, der im bequemen Wagen heimfuhr, während wir in

der kalten Winternacht zu Fuß gehen mußten. Und was man sich
wünscht in dem Augenblick, wo eine Sternschnuppe fällt, das geht
auch in Erfüllung.“

Jon hätte sein Leben trotz der Sternschnuppe wahrscheinlich
als armer Teufel beendet, wenn sich Eicht eines Tages etwas

Furchtbares ereignet hätte, das seinem Leben plötzlich eine Wendung
zum Guten gab.

Es war Feiertag. Mutter Miku kochte zu Ehren des

heiligen Georg eine Nationalspeise. Auf dem offenen Herd prasselte
das Feuer, der große Kupferkessel hing an der Kette herab und war

mit Hammelfleisch und Bohnen gefüllt. Der Duft dieses rumänischen
Lieblingsgerichtes erfüllte das Haus und stieg auch Sylvia in die

Nase. Sie schlich sich in die Küche, um in einem unbewachten
Moment in den Kessel zu gucken. Sie mußte zu nahe an das

offene Feuer getreten sein, denn plötzlich stieß sie einen mark¬

erschütternden Schrei aus und lief, so rasch sie laufen konnte, in

den Hof. Ihr Feiertagshemd*) brannte lichterloh. Der Oberknecht,
die Magd, ja selbst ihre Mutter standen vor Schreck wie gelähmt
da und vermochten kein Glied zu rühren, während Sylvia wie

wahnsinnig im Hofe umherrannte und schrie. Plötzlich öffnete sich
die Gartenthür und Jon trat mit einem Bündel Gras heraus.
Auch er blieb eine Sekunde entsetzt stehen, doch dann hatte er die

Geistesgegenwart, Sylvia nachzulausen, deren goldblondes Haar
bereits Feuer gefangen hatte, so daß die Flammen ihr Köpfchen wie

ein Glorienschein umstrahlten. Er trug das schreiende Mädchen zum
Brunnen, steckte es ohne Umstände in den vollen Wassereimer und

zog es, nachdem er sich überzeugt, daß das Feuer gelöscht, wieder

heraus. Mittlerweile hatte sich die Mutter so weit gefaßt, daß sie
hinzueilte, um die Bewußtlose in die Stube zu tragen. Jon eilte

nach dem Arzt. Als dieser eintrat, hatte Sylvia wieder die Augen
aufgeschlagen, und wimmerte leise vor Schmerz. Wie sah das arme

Kind aber auch aus. Ihr ganzer Körper war von Brandwunden
bedeckt. Die Haare, Augenbrauen und Wimpern total abgesengt,
der Arzt schüttelte den Kopf, versprach aber sein Möglichstes zu thun, um

sie zu retten und ihre großen Schmerzen zu lindern. 'Wochenlang
lag sie in ölgetränkte Leinentücher eingewickelt. An besonders
schmerzhaften Stellen bekam sie überdies noch in Kalkwasser ge¬

tauchte kalte Umschläge. Tag und Nacht mußte jemand bei ihr sein,
denn das heftige Wundfieber wollte trotz aller Mühe des Arztes
nicht weichen. Mutter Miku und Ion, der wegen seiner eigenen
Brandwunden, die er sich bei der Rettung an den Händen zuge¬

zogen, eine Zeit lang die Schweine nicht hüten konnte, theilten sich
in die Pflege der Patientin, Pavel kam, trotzdem er viel zu thun
hatte, täglich einigemal vom Felde heim, um nach der Kranken zu

*) Die rumänische Nationaltracht besteht aus einem langen, spitzen¬
besetzt n und buntgestickten Leinenhemd, einer bunten, golddurchwirkten
Schürze und einem breiten Gürtel aus demselben Stoff. Im Winter
kommt noch ein kurzer ärmelloser Pelz dazu.



sehen. Wohlgefällig nickte er auch dann dem halbwüchsigen Burschen
zu, der so tapfer das Leben seines Kindes gerettet.

„Wirst es nicht zu bereuen haben, mein Junge, daß Du

Pavel Miku einen solchen Dienst erwiesen,“ hatte er gesagt, als ers

von der Kirche heimkommend, von dem schrecklichen Unfall seinen
Lieblings erfuhr. „Will's Gott, daß mein Kind wieder gesund
wird, so spende ich der Kirche ein schönes Altarbild und Du darfst
einen Wunsch aussprechen, der Dir schon im voraus gewährt sei...
Armer Junge, wie wund Deine Hände sind! Du bleibst, biS der

Doktor sie auskurirt hat, ganz bei uns “

„Aber wer wird die Schweine hüten?“ fragte Jon schüchtern.
„Das soll Deine Sorge nicht sein. Es wird sich wohl noch

jemand im Dorfe finden, der von Pavel Miku Geld verdienen
will! ... Du bleibst hier, hilfst, wenn Du kannst, der Bäuerin

die arme Kleine pflegen, und wie gesagt, Du sollst es nicht zu bereuen

haben, Pavel Miku läßt sich nicht lumpen.“
Tag für Tag grübelte Jon darüber nach, womit ihn der

Bauer belohnen werde und welchen Wunsch er aussprechen sollte,
falls Sylvia genesen würde. Zuerst dachte er daran, sich einen

neuen Anzug zu wünschen. Der seinige war schon gar zu schlecht,
zu kurz und zu eng. Er schämte sich, Sonntags damit in die Kirche
oder zum Tanz zu gehen. Ein rumänischer Bursch geht, wenn er

nur halbwegs gut gewachsen und sauber ist, schon mit 14 Jahren
auf den Tanzboden und hat seine Dragutza (Liebchen oder Verlobte).
Er, Jon, hatte freilich trotz seiner 16 Jahre noch
keine. Seine Dragutza waren — seine Zukunftsträume.
Ihnen opferte er seine Lebensfreude und seine Jugend. Er mußte
arbeiten und sparen, sparen und arbeiten, damit sie sich ver¬

wirklichten.
„Ach ja, es wäre sehr schön, wenn ich Sonntags in einem

neuen, buntgestickten Hemd und einer neuen Schuba zum Dschök
(Tanz) gehen könnte! Ich würde mir auch Stiesel wünschen . . .

Wie herrlich müßte es sein, neue blankgewichste Stiesel an den

Füßen zu haben, statt der Bakantschen (eine Art Ledersandalen) und

Lappen! Ich wurde mit dem Herrn Stuhlrichter nicht tauschen!“
So dachte er. Doch verwarf er nach reiflichem Neberlegen

diesen Wunsch, denn ein neuer Sonntagsstaat brachte ihn ja seinem
Ziel um keinen Schritt näher. Geld wollte er verlangen, Geld!

Zehn Gulden hatte er sich bereits im Laufe der Jahre erspart; sie
lagen wohlverwahrt in einem Strumpf im Strohsack seiner Mutter.

„Mit Geld kann man alles erlangen,“ hatte er einmal Simeon, den

Dorfweisen, sagen hören. Mit Geld wollte er sich auch ein Gut

aufen, so groß wie dasjenige Vater Pavels. —

„Wasser, Wasser, ich verbrenne ! Jon, guter Ion, rette mich I“

schrie Sylvia in ihren Fieberphantasien und unterbrach damit die

Grübeleien ihres Retters.

Er sprang auf, legte ihre frische Kalkwasferumschläge auf,
richtete ihr die Kissen zurecht und reichte ihr einen beruhigenden
Trank. Sie schlief auch bald wieder ein und Jon sagte sich, daß
es ein Unsinn sei, darüber nachzudenken, welchen Wunsch er sich
von Pavel erbitten solle, ehe Sylvia gesundete. Wird sie überhaupt
gesunden? Ter Doktor selbst zweifelte daran. Es gab ja kaum

eine unversehrte Stelle an ihrem Körper und das Fieber ließ nicht
nach Und wenn sie gesundete? Wie wird das früher so
hübsche Mädchen aussehen? Gewiß ganz entsetzlich entstellt. Welch'
ein Jammer für die Eltern und Sylvia selbst! Sie zählte jetzt
13 Jahre. Sie wird bald ein heiratsfähiges Mädchen sein. Aber

wer wird sie heiraten? Ein wohlhabender, hübscher Bursch gewiß
nicht Wenn sie jemand nimmt, so geschieht es nur, um

Pavel Mikus Schwiegersohn zu werden. Garnicht so übel. Das

wäre ja gleichbedeutend mit zukünftiger Herr und Gebieter auf dem

schönen Bauernhof . . . Eine jähe Röthe schoß in seine Wangen
... Wie wenn er selbst? .... Die Sternschnuppe hat ihm ja
Glück angedeutet . . . Aber er wagte nicht, daran zu glauben. Er,
Jon Nicolescu, der arme Schweinehüter, Schwiegersohn des reichsten

Bauern im Komitat! Was würde Sylvia dazu sagen? Sie ist
ihm gut, das weiß er, aber sie ist noch ein halbes Kind und bis sie
zur Jungfrau heranblüht, können sich ihre Gefühle ändern.

..Was thut's?“ entführtes halblaut seinen Lippen. „Ich darf
mir ja etwas wünschen und ich wünsche mir Sylvia zur Frau! Sie

mag dann wollen oder nicht, — wenn ich einmal das Jawort ihres
Vaters habe. . . Was Pavel Miku verspricht, das hält er auch.“

Nach achtwöchentlichem, schwerem Schmerzenslager genas
Sylvia. Ihr Vater spendete der Kirche das versprochene Altar¬

bild, den heiligen Georg mit dem Drachen darstellend. Doch Jon
wartete vergebens darauf, seinen Wunsch aussprechen zu dürfen.
Als seine Brandwunden geheilt waren und man auch seiner Hülse
im Krankenzimmer nicht mehr bedurfte, stellte Pavel ihn als Knecht
an und erhöhte seinen Lohn um das Doppelte. Statt drei Gulden

monatlich bekam er sechs.
„Du bist ein brauchbarer Junge, aus Dir kann noch was

Tüchtiges werden!“ hatte Pavel gesagt und ihm dabei wohlwollend
auf die Schulter geklopft.

„Ich will Dein Schwiegersohn werden!“ hätte ihm Jon gern

geantwortet, aber er beherrschte sich wohlweislich, denn er wußte,
m>t wem er es zu thun hatte und daß nur Geduld und Ausdauer

ihn an sein Ziel führen konnten. Nun galt es vor allem, sich bei

der Bäuerin einzuschmeicheln und Sylvias Gunst zu erhalten. Die

Aermste, wie sah sie aus! Als man sie das erstemal aus all den

nassen Tüchern, Bandagen und Verbänden schälte, mußte ihre
Mutter, und auch der sonst nicht gerade weichherzige Miku die ganze

Kraft zusammennehmen, um vor der Rekonvaleszentin sein Entsetzen
zu verbergen. Das noch vor kurzem so bildschöne Mädchen bot

einen grauenhaften Anblick. Nicht ein Härchen ihres üppigen blonden

Haares war ihr geblieben, Augenbrauen und Wimpern schienen wie

wegrasirt und das ovale Gesichtchen war über und über mit blut-

rothen Narben besät. Mit ihrer Schönheit schien auch ihre Heiter¬
keit und ihr froher Sinn während der langen Krankheit abhanden
gekommen zu sein. Sie war kein Kind mehr, die Schmerzen und

die Qualen hatten sie in wenigen Wochen zum Weibe gereift. Sie

ahnte auch, wie entstellt sie sei, denn sie vermied es, mit Menschen
zusammen zu kommen, wollte keine der vielen teilnehmenden Be¬

sucherinnen sehen und versteckte sich sogar vor dem Hausgesinde. Ihrer
Mutter bangte vor dem Augenblick, wo ihr Liebling nach einem

Spiegel verlangen würde. Aber Sylvia schien durchaus nicht Lust
zu haben, ihr entstelltes Ich zu sehen und die Fürsorge der Mutter,
den kleinen Spiegel in der guten Stube zu verstecken, erwies sich
als überflüssig.

Eines Sonntags morgens, als das ganze Hausgesinde in die

Kirche ging, saß Sylvia, in Kissen gebettet, im Garten und blickte

mit ihren großen, träumerischen Augen wie suchend umher; sie
sollte viel in frischer Lust sein, deshalb hatte man sie in den Garten

gebracht. Wie wohl ihr die Sonne that! Aber das Alleinsein war

doch ziemlich langweilig. Plötzlich verklärte ein Lächeln ihre
entstellten Züge — in der Gartenthür stand Jon Nicolescu, drehte
verlegen seine Schaffellmütze zwischen den Fingern und wagte sich
nicht recht weiter.

„Ah, Du bist's, Jon! Ich dachte schon, daß Du Dich vor

meinem Anblick entsetzest, weil Du Dich, seit ich außer Bett bin,

garnicht mehr um mich bekümmert hast. Sag', Jon, aber sag' mir

die volle Wahrheit — seh' ich sehr häßlich aus? Ich getrau mich
garnicht in einen Spiegel zu sehen!“

Jon trat dicht an das Mädchen heran und blickte ihr fest in

die Augen, ehe er antwortete:

„Warum fragst Du gerade mich? Ich werde Dich niemals

häßlich finden!“
„Mein Gott, wenn ich sehr entstellt bin, muß mich jeder

häßlich finden, auch Du!“

„Nein, ich nicht,“ sagte er entschieden. „Doch reden wir

lieber von was anderm. Ich will Dir sagen, weshalb ich mich in
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den letzten Tagen nicht um Dich gekümmert habe und mich auch
weiter nicht um Dich kümmern werde.“

Sie sah ihn so traurig an, daß er die Augen abwenden

mußte, während er sortsuhr:
„Als ich Dich damals, um Hülse rufend und von hellen

Flammen umlodert, im Hofe umherlaufen sah, dachte ich an nichts
anderes als daran, Dich, die ich von Kindesbeinen an kenne»

zu retten.“

„Wie soll ich Dir danken? Niemand hat sich meiner in der

fürchterlichen Minute angenommen, wie Du. Vielleicht wäre es

besser gewesen, Du hättest mich verbrennen lassen!“
„Sprich nicht so! Du bist mir auch keinen Dank schuldig,

ich habe nur meine Pflicht gethan und Dein Vater hat mich auch
belohnt.“ Er betonte das letzte Wort scharf.

„Hat er das?“ fragte Sylvia lebhaft.
»Ja, ich bin kein Schweinehirt mehr, sondern dritter Knecht

aus dem Hose. Und/.weißt Du, was die Leute munkeln?“

Sie schwieg und sah ihn fragend an.

..Ich hätte Dich nur gerettet und in der ersten Zeit Deiner

Krankheit gepflegt, um mich bei Deinem Vater einzuschmeicheln.“
„Pfui! Die abscheulichen Menschen! Und deshalb hast Du

Dich in der letzten Zeit garnicht um mich gekümmert?“
„So ist's! Heute habe ich Dich, während alle in der Kirche

sind, ausgesucht, um von Dir Abschied zu nehmen.“

„Abschied?“ fragte Sylvia schmerzlich. „Du willst fort?
Nein, nein! Das soll nicht sein, das darf mein Vater nicht zugeben
— und ich auch nicht. Laß doch die Leute schwatzen, was sie
wollen.“

f

„Nein, es ist besser, ich gehe. Du bist noch ein halbes Kind
und verstehst das nicht.“

„Ich bin nur um drei Jahre jünger als Du und wirklich
kein Kind mehr. Vor meiner Krankheit war ich es noch, aber jetzt
nicht mehr. Und wenn ich etwas nicht verstehe, sollt Du mir's

erklären.“

„Nun denn, weil ich fühle, daß Du eigentlich kein Kind mehr
bist, und weil ich weiß, daß Du aus Dankbarkeit stets freundlich
mit mir sein wirst, muß ich aus dem Hause, um den Leuten die
Mäuler zu stopfen.“

„Ich verstehe Dich wirklich nicht, Jon!“
„Wenn ich bliebe und Du mit mir freundlich thust, werden

die Leute sagen, ich sei Dein Dragutz!“
Sylvia lachte zum erstenmal seit ihrem Unfall belustigt auf

und rief einmal über das andere:

„Du mein Dragutz!“
..Und warum nicht?“ rief Jon Mt mit zornig blitzenden

Augen. „Ich wäre Dir wohl nicht fein genug? Jon, der gewesene
Schweinehirt und Sylvia, das einzige Kind des Pavel Miku! Es

ist wirklich lächerlich. Du hast recht!“
Sylvia wurde sofort sehr ernst, als sie den Burschen so wild

und zornig vor sich stehen sah.
„Warum nicht?“ lispelte sie. „Weil ich so häßlich bin! Du

bekommst schon ein schöneres Liebchen, aber ich, ich werde nie einen

Bräutigam bekommen!“ schloß sie bitterlich weinend.

„Es giebt im Dorfe häßliche Mädchen genug, die Freier
haben. Die krumme Draga drüben hat sogar mit zwölf Jahren
schon einen Mann bekommen.“

„Aber Du willst ja garnicht mein Liebster sein! Du fürchtest
Dich ja, daß die Leute Dich für meinen Dragutz halM könnten!“

ries Sylvia nun ihrerseits trotzig.
„Ich mich fürchten?!“
„Ja, Du fürchtest den Spott! Man würde Dich mit einer

so verkrüppelten, häßlichen Braut necken “

„Willst Du meine Braut und mein Liebchen sein? Du

brauchst nur ja zu sagen und ich werde Dir beweisen, daß ich nichts

und nieinanden fürchte, nicht einmal Deinen Vater!“ rief er

entschlossen.
„Wenn Du's nur nicht noch bereust, Jon!“
„Ich weiß, was ich thue! Aber Dein Vater r“

„Der thut, was ich will! Und bist Du nicht mein Retter?“

sagte sie zärtlich.
„Rede nicht davon! Sobald Du ganz gesund bist, führe ich

Dich zum Dschök, dann werden die Leute wissen, daß Du meine

Braut bist —
r X,

„Hei, hei, Grünschnabel, was schwatzest Du da? Wäre nicht
übel, meine Sylvia Deine Braut! Weiter nichts?“ fuhr der

Bauer dazwischen, der unbemerkt in den Garten getreten war und

die letzten Worte Jons gehört hatte.
„Vater, Jon ist und bleibt mein Dragutz!“
„Niemals!“
„Doch! Er oder keiner! Als ich das erstemal nach dem

heftigen Fieber zu mir käm und sah, wie treu er mich pflegte
habe ich derMutter Gottes gelobt, feine Frau zu werden oder falls
er mich nicht wollte, me zu heiraten. Und er will mich, Vater!“

schloß sie jubelnd.
„Das will ich glauben! Möchte den sehen, der Pavel Miku

einziges Kind nicht wollte!“ brummte der Alte. „Die Geschichte
muß ich mir erst reiflich überlegen. Jon ist nichts und hat nichts.“

„Du vergissest, Vater, daß ich ihm mein Leben verdanke.“

«Und daß Ihr Euer Versprechen noch nicht eingelöst habt!“
fügte Jon, der bislang sich stumm verhalten hatte, bescheidenen
Tones hinzu.

„Mein Versprechen? wüßte nicht, welches?“
..Ihr sagtet, wenn Euer Kind gesund würde, dürfte ich mir

von Euch erbitten, was ich wollte. Habt Ihr vergessen, Bauer?

Ich nicht. Und ich wünsche mir Sylvia zur Frau. Sie soll's nicht
zu bereuen haben.“

Mit schweren Schritten und finster zusammengezogenen
Brauen durchmaß Pavel einigemal den Garten. So oft er an

Sylvia vorbeikam, warf er einen verstohlenen Blick auf ihr entstelltes
Gesicht und einen prüfenden auf Jon, der ruhig und siegesgewiß
neben ihr stand. Der Alte befand sich in einer Zwickmühle. Ein

der Mutter Gottes gegebenes Gelübde brechen, hieße neues Unglück
auf sein Haus beschwören . . . Aber ein Schwiegersohn, der nichts,
rein nichts besaß als seine jungen, kräftigen Arme! Freilich war

er auch ein hübscher Junge, ein fleißiger und strebsamer Junge.
Und Sylvia? Ein schwerer Seufzer entrang sich seinen Lippen.
Wie ganz anders hatte er sich den Mann seines Kindes gedacht!
Wenn er es aber genau überlegte, war es vielleicht noch ein Glück,
daß Jon sie verlangte. Jon war nicht nur ein tüchtiger und braver,

sondern auch ein Junge, der sein Weib ehren und glücklich machen
würde. Und Sylvia liebte ihn! . . . Wenn sich früher oder später
vielleicht doch noch ein anderer Freier einfinden sollte, so würde

der sie nur ihres Erbtheils wegen heiraten, das schöne Gut ver-

wirthschasten und sie vielleicht gar mißhandeln. Armes Mädchen!
Die Thränen traten dem alten Mann bei diesem Gedanken in die

Augen. Er trocknete sie und sagte dann:

„Pavel Miku hat noch immer sein Wort gehalten und wird

es auch Dir halten, Jon. Sobald Sylvia ganz gesund ist, holst
Du sie zum Dschök (Tanz) ab. Zum Heiraten seid Ihr beide noch
zu jung. Hochzeit wird erst uber's Jahr gemacht, und jetzt —

kommt essen!“
Wie Pavel Miku es gewünscht, so geschaht. Sylvia und

Jon wurden im darauffolgenden Jahre am Tage des heiligen Georg
ein Paar. War das eine Hochzeit! Nach zwanzig Jahren noch sprach
man im Dorfe voll Bewunderung davon. Drei Tage und drei,
Nächte dauerte das Schmausen und Tanzen .... Nach zehn Jahren
war Jon Nicolescu Alleinherrscher auf dem prächtigen Bauernhof,
den er durch Fleiß und Klugheit ums Doppelte erweitert hatte..
Alles, was er erstrebte,- war erreicht. Sylvia, deren Narben mit
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der Zeit verblaßt waren, galt für ein recht hübsche- Weibchen, unb

er brauchte sich ihrer keineswegs zu schämen. Mutter Nicolescu
aber bewohnt daS schönste Zimmer in dem großen Bauernhause und

trägt auf ihre alten Tage, wie Jon ihr versprochen, die schönste
Schuba und die prächtigste Katrinza.

(Nachdruck verboten.)

D«s
Erzählung von Franz Werner.

(Fortsetzung).
Da war die Jda vom Ortsschulzen. Geld? Ja! Fleißig?

Sehr, — sie arbeitete für zwei. Schön? Hm, — ein Gesicht, auf
dem der Teufel Erbsen gedroschen*), und aus dem zwei kleine

Aeuglein mit ewig rothen Augenlidern heraussahen, hat noch kein

Mensch schön gefunden. Fräulein Minna aus dem Dorfkruge war

schon eine andere Person. Schönes Aeußere, schönes Geld; ihr
Vater war ein Erzgauner und betrog Juden und Christen, d. h.
wenn sie es sich gefallen ließen, aber das Dämchen war bequem,
sehr bequem. Sie hatte ein Mädchen zu ihrer eigenen Bedienung,
und es war anzunehmen, daß sie diese Annehmlichkeit auch in der

Ehe würde fortsetzen wollen. Würde das Einkommen des zu¬

künftigen Gemals hierzu nicht ausreichen, nun, so müßte dieser
selbst daS Amt einer Zofe verrichten. Das war klar! Heinrich aber

verspürte wenig Lust, dereinst der Sklave seines Weibes zu werden.

Nun ließ man den prüfenden Blick in die Ferne schweifen, aber

auch vergebens. Es war sehr schwer, eine passende Partie zu

finden; der Heiratskandidat hatte sich das viel leichter vorgestellt.
Mädel in Hülle und Fülle, aber jedesmal fehlten eine oder zwei
der genannten kostbaren Eigenschaften.

„Rotts Liese,“ sprach die Mutter, „die hole Dir, und Du

bekommst eine bescheidene, fleißige und nette Frau.“
Heinrich schwieg und dachte an jenen Abend in der Laube.

„Was, die?“ rief der Vater, „die hat doch kein Geld!“

„Etwas Geld hat sie wohl!“ meinte die Mutter.

Aber der Eheherr belehrte: „Etwas Geld ist kein Geld!
Wann bekommt sie es denn überhaupt? Doch nur nach Rotts

Tode.“

Und nun wandte er sich an den Sohn: „DaS merke Dir,
Heinrich, die Mitgift läßt Du Dir gleich am Hochzeitstage bar aus¬

zahlen oder in sicheren Papieren übergeben. Geschieht das nicht, so
giebt's in 99 von 100 Fällen Streitereien und Prozesse.“

„Aber Junge, ich meine, die Liese würde Dich lieben!“ erhob
noch einmal Frau Zech ihre Stimme.

„Ja, Mutter, das ist wohl recht schön, aber von der Liebe

wird man nicht satt, die findet sich später von selbst!“ entgegnete
der kluge Sohn.

Der noch klügere Vater aber höhnte: „Was nützt ein schöner
Teller, wenn nichts drin ist!“

„Dann macht, was Ihr wollt!“ sprach Mutter Zech, stand
auf und ging hinaus.

Die Zeit eilte. In vier Wochen war Weihnachten, und die

beiden Männer sahen ein, daß sie in einem Punkte die An¬

forderungen herunterschrauben mußten, wollten sie zum Ziele
gelangen. —

In Zweidors wohnte Heinrichs Pate Krüger. Er war ein

fetter Bauer und hatte eine heiratsfähige Tochter Bertha. So

ganz häßlich war sie nicht, allerdings hätte zu dem dicken Gesicht
eine größere Nase harmonirt. Die ihre war kaum zu erkennen,

obgleich sie sich kühn nach oben schwang, sodaß es ihr bei Regen¬
wetter unbedingt hineintröpfeln mußte. Auch hatte sie brennend

rothes Haar, doch das ist Geschmackssache. Dafür aber bekam sie

*) Pocken gehabt.

einen anständigen Batzen mit und fleißig war sie sehr. Der an¬

gehende Bräutigam setzte sich in Wichs und fuhr stolz mit dem

elterlichen Fuhrwerk nach Zweidorf in die Freie.
Freundlich wurde er aufgenommen, und er trug dem Pate«

sein Anliegen vor.

„Was sollst' denn in Thalheim werden?“

„Hauswart an der höheren Mädchenschule!“
„Was ist das?“
Er erläuterte.

.

„So, weiter nichts, bloß ein Schuldiener wirst? Ein Diener

ist ein Knecht!“
„Was?!“
„Nun, nun, beruhige Dich, und wenn Du könntest an der

Schule der Direktor werden, für einen Städter ist meine Tochter
nicht. Bauer zum Bauer, das hat Art. Wollen mal die Bertha
selbst hören.“

Er öffnete die Thür zur Küche und rief.
Sie kam.

„Hör' mal, möchtst' einen Stadtmenschen heiraten?^
„Wer, ich?“
„Ja, Du!“

„Wovon sollt' ich in der Stadt leben? Auf den Steinen

wächst nichts.“
„Es giebt alles zu kaufen.“
„Nehmen, was die andern übrig lassen? Haus und Hof,

Acker und Vieh muß ich haben. Wer will mich denn? Doch nicht
der?“ fragte sie schnippisch, machte einen Knix und verschwand.

„Haft' gehört? Mußt Dich schon anderwärts umschau'n.“
Der abgewiesene Freier empfahl sich schleunigst und kam

nach Haus.
„So sieht kein Bräutigam aus!“

„Bin auch keiner, Vater!“ war die Antwort.

„Keiner, warum nicht?“
„Hab'n Korb bekommen.“

„Einen K...?“-— —

Weidlich schimpfte der Alte, und erst nach acht Tagen
beruhigte er sich.

Die Mutter sagte nichts.
Es dauerte geraume Zeit, ehe dies der Herr Freier einiger¬

maßen verwand. Er trug den Kopf nicht mehr so hoch, sein
Selbstbewußtsein hatte einen derben Stoß bekommen.

„Weißt,“ sagte eines Tages der Vater, „jetzt wirst' dem auf¬
geblasenen Paten zeigen, daß Du seine Bertha garnicht brauchst,
geh' zur schönen Minna. Sie hat bei Dir nichts zu thun, die

Stadtweiber thun überhaupt nichts, da paßt sie hin. Ist sie gar zu

träge, so muckst Du auf, wofür bist' denn Mann!“

Heinrich mochte nicht, ihm ahnte Unheil, auch hatte er das

Vertrauen zu sich selbst fast verloren. Aber sein Vater ließ
nicht nach, und so fügte er sich.

Den zweiten Korb brachte er heim.
„Ich will einen Herrn heiraten und keinen Diener!“ lautete

die höhnische Antwort.

Der Vater war sprach-, der Sohn trostlos, die Mutter

schwieg.
Natürlich hielten die Betheiligten nicht reinen Mund, und so

wußte bald jedermann, der schöne Husar habe ein paar schöne Körbe

bekommen. Die Schadenfreude war groß. Wunder hatte man ge¬

dacht, was er für ein hohes Thier werden würde, und nun? Nur

ein Schuldiener, und dabei diese Raupen im Kopf und so reich
heiraten wollen!

Der verunglückte Heiratskandidat ging tiefsinnig umher, und

als ihm einst der Briefträger eine Postkarte überbrachte, auf welcher
der anonyme Schreiber ihm den Rath ertheilte, sich noch mehr
Körbe zu holen und statt des Schuldieneramtes einen Korbhandel
anzufangen, ließ er sich weder hören noch sehen. Er schämte sich



grenzenlos und hätte am liebsten auf und davon gehen mögen. Un¬

sterblich war er blamirt, und er wußte bestimmt, daß er aus der

Heimat und deren näherer Umgebung kaum eine Frau bekommen

würde. Das Landvolk ist eigensinnig, und Nothnagel will niemand

sein. Indessen verging ein Tag nach dem andern. Die Anstellungs¬
urkunde vom Magistrat traf ein, aber eine Braut besaß er nicht.
Verschiedene Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Was sollte er

beginnen? Er überlegte hin und her. Unmöglich konnte er auf die

Stelle verzichten, denn wenn es gleich selbstverständlich war, daß
die Thalheimer höhere Mädchenschule bis Ostern noch zehnmal einen

Hauswart bekam, so wollte er doch nicht wortbrüchig werden.

Zudem wußte er sehr genau, daß es eine große Frage sei, ob er

seiner mangelhaften Schulbildung halber je eine derartig dotirte

Lebensstellung erhalten würde. Thalheim war ferner eine schöne
und nicht zu theure Stadt und das Amt eines Schuldieners ein

angenehmes. Im Sommer war sehr wenig zu thun, die Haupt¬
arbeit fiel in die Wintermonate, weil er dann eine Menge Zimmer
zu heizen hatte. Dies hatte er aus seiner Bestallung
gelesen, in welcher seine Dienstobliegenheiten einzeln aufgeführt
waren. Er mußte also die Stalle antreten und — mußte heiraten.
Aber wen? Hätte er damals nur nicht so unendlich herzlos gegen
Lieschen Rott gehandelt, aber so? . . Trotzdem sagte ihm eine

innere Stimme: Sie wird Dir verzeih'n, versuch's nur. Aber
wie sollte er sich ihr nähern? Da beschloß er, mit seiner Mutter

zu reden und sie um ihren Rath zu bitten.

Vater Zech fuhr eines Mittwochs in die Stadt zum Wochen¬
markt, und Mutter und Sohn weren allein in der Stube. Die

Gelegenheit war günstig.
„Mutter,“ begann Heinrich, „wie soll ich nur zu einer Frau

kommen?“
Sie lächelte. Absichtlich hatte sie geschwiegen, mochte er nur

erst mit sich selbst im Reinen sein und seinen Hochmuth abgelegt
haben, dann würde er ihr schon kommen.

„Ja, mein Sohn, das weiß ich nicht.“
„Aber hilf mir doch 1“

„Wie kann ich Dir helfen? Ich bin alt und weiß in der

heutigen Welt nicht Bescheid.“
„Mutter, vergieb mir, daß ich Dir damals zu nahe ge¬

treten bin.“

„Das hab' ich schon längst gethan; wir Mütter sind ans

Vergeben gewöhnt.“
„Dann sei gut und gieb mir einen Rath!“
„Einen Rath? Vater und Du, Ihr seid kluge Leute, mit

Euch kann ich nicht mit.“

Aber Heinrich stand auf, legte den Arm um sie und herzte sie.
Sie fragte: „Was soll ich denn für Dich thun?“
„Ich möchte Lieschen Rott heiraten!“
„Die hat doch kein Geld!“

„Ich kann meine Frau allein ernähren.“
„Wenn aber die Familie zahlreich wird?“

„Auch für Kinder werd' ich zu sorgen wissen.“
„Mit einem mal? Hast Dich sehr geändert, mein Sohn.“
„Gottlob ja, ich wünschte nur, ich wär gleich dieser Ansicht

gewesen, dann hätte ich mir viel erspart.“
„Durch Schaden wird man klug. Heirate doch die Liese!“
„Wird sie mich aber auch wollen?“

„Mußt sie fragen, Heinrich,“ lachte die Alte, „wie stehst Du

denn mit ihr? Du warst doch da, erzähle!“
Heinrich erzählte und verschwieg nichts.
„Das steht schlimm, mein Sohn.“
„Nicht wahr? Wer so verletzt wird, wird selten gut.“
„Oder die Liebe muß sehr groß sein, und wenn Lieschen

diese echte und wahre Liebe hat, dann liebt sie Dich heute noch.“
„Trotz meines Herumheiratens, von dem sie doch gewiß

gehört hat?“

„Trotz allem, darum hin zu ihr und wirb um sie.“
„Möchtest Du mir nicht dabei behülflich sein?“
„Das werde ich schön bleiben lassen. Wie könnt ich auch?

Hast Du dem armen Mädchen wehe gethan, so ist's auch Deine

Pflicht, sie um Verzeihung zu bitten, alles andere wird sich dann

schon finden.“
„Du hast recht, Mutter, ich will's versuchen, obgleich mir der

Weg dorthin sauer wird; heute noch reise ich ab.“

„Das ist nicht nöthig. Ueberlege Dir die Sache nochmals,
und wenn Du derselben Meinung bleibst, dann richte Dich so ein,

daß Du Sonntag bei Rotts eintriffst.“
„Ich danke Dir, Mutter» und ich will Deinen Rath

befolgen.“ —

Johann Heinrich Zech kam zum zweiten male in Kreuzberg
an. Er sah den Müller auf der Windmühle stehen, und er ging zu
ihm, um ihn zu begrüßen. Rott war in keiner rosigen Laune, und
bald erfuhr der Besucher den Grund der Verdrießlichkeit.

„Denk' Dir mal, kommt der Sohn vom reichen Wassermüller
aus Schönfließ vor acht Tagen zu uns und hält um die Liese an.

Ich freue mich sehr über die vorzügliche Partie, denn außer einer

anständigen Aussteuer kann ich meiner Tochter vorläufig nichts
geben und sage natürlich „Ja“! Da aber schließlich die Liese in

der Sache auch ein Wort mitzureden hat, so lasse ich sie rufen und

wiederhole den Antrag der Form wegen. Nun rathe nur, was mir

da passirt? Sie antwortet dem jungen Menschen, daß es ihr eine

große Ehre sei, aber sie könne niemals feine Frau werde.n, da sie
sich vorgenommen habe, nicht zu heiraten. Wir waren starr vor

Erstaunen. Natürlich ist ihre Rederei Unsinn, sie wird irgend
einen Habenichts zum Liebsten haben, aber sie soll mir nur kommen!

Ist das nicht ein Skandal, wenn man sieht, wie das Mädel ihr
Glück mit den Füßen von sich stößt?“

„Aber das ist ja herrlich 1“ rief Heinrich und war wie der

Blitz von der Mühle herunter.
Kopfschüttelnd sah ihm der Müller nach, wie er mit langen

Schritten dem Wohnhaus? zueilte. •

Lieschen Rott saß in der Küche und las einen Brief wohl
schon zum hundertsten male, den sie gestern empfangen. Sie

wußte längst, was die holprigen Schriftzüge dort erzählten, trotzdem
las sie ihn wieder und immer wieder. Da geht die Thür auf und

,,Heinrich!“ entfährt es ihren Lippen. Er sieht den Brief und

wird stutzig. Ist der vielleicht von dem richtigen Liebsten, dem

Habenichts? Einerlei, er muß Gewißheit haben, deshalb ist er ge¬
kommen. Darum tritt er näher und will seine wohlüberlegten
Worte hersagen, aber er hat sie vergessen. Hochrothen Antlitzes
ruft er: „Willst mich, mich elenden, mich herzlosen und gemeinen
Menschen zum Mann?“'

Sie wieder will schmollen, ihn zappeln lassen, aber —

plötzlich halten sich beide fest umschlungen und des Herzens und

Küssens nimmt kein Ende. Da fällt ihm der Brief ein.

„Von wem ist er?“

„Von Deiner Mutter.“

„O, die gute, liebe Mutter!“

„Das ist sie,“ bestätigt Lieschen.
Indem kam Vater Rott.

„Also so steht die Sache? Werdet recht glücklich, Kinder!“
- in.

Im März fand die Hochzeit statt, und in den letzten Tagen
des Monats siedelte das junge Paar nach Thalheim über, in die

Schuldienerwohnung der höheren Mädchenschule. Doch war die

junge Frau sehr enttäuscht, als sie sah, daß sich die Dienstwohnung
im Keller befand. Das Schulgebäude wies so viele und so un¬

geheure Räume auf, daß sie es garnicht fassen konnte, warum der

Hauswart im Keller wohnen solle. Nicht besser erging es dem

Ehemanne, doch schwieg er, um sein ohnehin trauriges Weib nicht
«och trüber zu stimmen. Die Flitterwochen waren nicht angenehm!



Beide sehnten sich nach Lust, Licht und Beschäftigung. Er vermißte
das kameradschaftliche Leben in der Kaserne mit seinen kleinen
Freuden und Leiden, die gesunde Bewegung im Freien und die
hohen hellen Räume, welche er als Soldat bewohnt; sie das Wirth¬
schaften in Haus und Hof, Küche und Keller, Stall und Scheune.
Keine Hausthiere, nicht einmal Geflügel hatte sie zu versehen, nichts
zu thun, als die Wohnung in Ordnung zu halten und für zwei
Personen die Mahlzeiten zu bereiten. Das sind Arbeiten, die man

auf dem Lande nicht als solche anerkennt und nebenher besorgt.
Sie wußte thatsächlich nicht, was sie den lieben, langen Tag an¬

fangen sollte. Mit Vorliebe hatte sie daheim aus des Vaters
Mühle geweilt, und sich an dem herrlichen Anblick der bestellten
Felder und saftigen Wiesen erquickt. Hier saß sie im Keller in
einer ungesunden Atmosphäre, die dem Landkind doppelt schlecht vor¬

kam und sah nichts, als die Füße der vorübergehenden Passanten
und die Räder der Wagen. Kaum des Mittags wurde es ordentlich
hell und schon früh mußte sie Gaslicht anzünden, von dem ihr,
weil ungewohnt,. die Augen schmerzten. Wohl hatte sie versucht,
aus den Bodenfenstern des riesigen Hauses Ausschau zu halten, doch
sah sie eine Legion von Dächern und qualmenden Schornsteinen,
deren Anblick sie nicht befriedigte. War sie aber allein in ihrer
Behausung und blickte durch die Eisenstäbe, so kam es ihr vor, als
säße sie im Gefängniß, während der Herr Sergeant a. D. nicht
das Gefühl los werden konnte, er habe Mittelarrest erhalten.
Fast war es ihm leid, die Stelle, von der er sich so viel versprochen,
angenommen zu haben, und es stand bei ihm fest, ein Jahr aus¬

zuhalten, sich aber während dieser Zeit nach einem andern Amte
umzusehen. Die Frau Hauswart aber wäre am liebsten in das
väterliche Haus nach Kreuzberg zurückgekehrt, nur die Liebe zum
Gatten vermochte sie in Thalheim zurückzuhalten.

Am 1. April trat Hauswart Zech sein Amt offiziell an und
meldete sich pflichtschuldig beim Oberbürgermeister. Dessen erste
Frage war:

„Verheiratet?“
„Jawohl.“
„Wie gefälltes Ihnen und Ihrer Frau in dem neuen Heim?“
„Bitte um Entschuldigung — schlecht!“
Der Herr sprang auf: „Schlecht?“
„Jawohl, Herr Oberbürgermeister.“
„Warum?“
„Meine Dienstwohnung liegt im Keller, die Luft darin ist

schlecht und ungesund, und meine Frau weint viel.“

„Das ist der Uebergang und wird sich legen. Ihre Frau hat
Heimweh, trösten Sie sie und heizen und lüften Sie recht fleißig.“

„Das thue ich schon, Herr Oberbürgermeister.“
„Immer wieder, tagtäglich und nicht nachlassen! Am 9. April

ist feierliche Einweihung der Anstalt und am 10. beginnt der
Unterricht. Da werden Sie beide Arbeit bekommen, und das wird
Ihnen sowie Ihrer Frau wohlthun?' (Schluß folgt).

Kapselt äthsel.
Gallert, Schneider, Blei, Orden, Kohlen, Banner,

Blitzzug, Thekla, Eigenschaft. ;

In vorstehenden Wörtern sind, ohne Rücksicht auf deren Silben-
theilung, neun Silben versteckt, die im Zusammenhang gelesen den Sinn-
spruch eines deutschen Fürsten ergeben.

Schachaufgabe.
Von ***

iRl

Weiß. (11+8)
Weiß zieht an und setzt mit dem 2. Zuge mcktt.

Auflösung des Bilderräthsels.
Wankelmuth erreicht nichts.

Auflösung des Diamantzahleuräthsels.
F
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Auflösung des Entwicklungsräthsels.
Major, Maler, Magen, Degen, Segel, Orgel, Orden.

Auflösung des Zahlenquatzrats.
9 14 7
8 10 12

13 6 11

Auflösung des Kreuzräthsels.
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(Nachdruck verboten.)

Uäthsrleeke.
Bilderriithsel.
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Auflösung der Skatausgave.
Kartenvertheilung:

V. cB; a9; b9, 8, 7; dlO, K, 9, 8, 7.
M. a, bB; aA, 10, K, D; bA; cA; dA, D.
H. dB; a8, 7; MO; clO, K, D. 9, 8, 7.

: bK, D.

Spiel:
I. B. dK, dA, dB (-17).
3. V. dlO, dD, blO (-23).

2. H. clO, cB, cA(—23).
Damit haben die Gegner 63 erreicht.
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