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Da kommen sie und sagen,
Du seist so weit von hier,
Und Stäbs und Berge ragen,
Wohl zwischen mir und Dir.

Mich stört nicht ihr Beginnen,
Ich schau nur in mein Herz;
Da bist Du ja tief innen,
Du bist nicht anderwärts.

Ckbcsfricdc.
Da koinmen sie und klagen

Und fordern Thränen ein;
Ich weiß kein Wort zu sagen
Zu aller ihrer peilt.
Ich geh in stiller womie
vorbei an Tag und Nacht;
Z)ab eine eigne Sonne,
Die mir im Herzen lacht.

Da kommen sie und fragen,
warum ich froh allein?
wie soll ich stehn und klagen,
wie kann ich traurig sein?
Ich trage Dich im Herzen,
So süß, so mild, so klar:
Seitdem bin ich von Schmerzen
Erlöst aus immerdar.

'

Ludwig pfau.

Wiedererstanden.
Roman voll M. Braddon.

lFortsetzungl (Nachdruck verboten.]

In
'

der Dämmerung
draußen hatte Doktor Rol¬
ling nur den löwenartigen
Kopf und das Falkenauge
Wilburgs zu unterscheiden
vermocht.

Bei dem Schein der
Lampe erblickte er ein Ge¬
sicht, das einst unbedingt
schön gewesen sein mußte.
Stirn und Schläfen waren
fast ganz von dem langen
grauen Haar verdeckt, das
dem breiten Kopf das löwen¬
artige Aussehen gab, die
Wangen blaß und hohl, der
Mund wie aus Eisen ge¬
schmiedet. Die Gestalt war

lang und hager, doch breit
in den Schultern.

„Ein seltsames Gesicht,“
dachte Rolling, „es liegt
etwas darin, wie eine Er¬
innerung oder Gedanken¬
verbindung, was mich selt¬
sam ergreift, doch ich weiß
nicht, was es ist. Mir ist,
als hätte ich von einem
solchen Gesicht geträumt.“

„Setzen Sie sich,“ lud
Wilburg seinen Gast ein, aus
euren Stuhl, dem feinigen
gegenüber deutend. „Sie
trinken doch Claret,“ fuhr er

fori, zwei Gläser aus einem
Eckspindchen nehmend urrd Resei. Nach dem Gemälde von <£. Hau.

sie mit Wein füllend. „Ich
trinke nie etwas anderes als
diesen leichten Medoc. Zehn
Minuten nach sieben! Mein
Essen sollte schon aus dem
Tisch stehen.“

Er läutete ziemlich un¬

gestüm. Hinter Dr. Rolling
öffnete sich die Thür, und
ein Mädchen, ein Theebrett
mit zwei verdeckten Schüsseln
in der Hand, trat in das
Zimmer. Der Arzt glaubte,
es wäre eine Dienerin und
sah nicht eher auf, als bis
die vermeintliche Magd dem
Hausherrn die Speisen vor¬

setzte. Nein, das war keine
Magd, dieses zarte blumen-
haste Geschöpf, bleich und
zierlich wie eine jener im
Treibhaus aufgezogenen
exotischen Pflanzen. Die
junge Dame, noch in der
ersten Blütezeit der Mäd¬
chenjahre, hatte etwas
Fremdartiges, Südländisches
in ihrer Erscheinung. Augen
und Haare waren schwarz wie
die Nacht. Die Gestalt war

mittelgroß und schlank, ihre
Züge sein geschnitten, ohne
ausfallend schön zu sein.

Das Mädchen sah den
Fremden mit Ueberraschung,
doch ohne Verlegenheit an.
Nur selten pflegte ein Gast
an Dankmar Wilburgs Tisch
zu sitzen, doch hin und wieder
nahm irgend ein Händler
baran Platz.



„Lass' Dein Essen nicht kalt werden, Großvater,“ ermahnte
das Fräulein, die Deckel von den beiden zierlichen Schüsseln ab¬
nehmend.

Doktor Rolling erhob sich, um zu gehen.
„Ich will Sie nicht länger stören, Herr Wilburg,“ sagte er,

„aber wenn Sie mir gestatten, ein anderes mal wiederzukommen
und mir Ihre wundervolle Sammlung anzusehen, werde ich es
mit Freuden thun.“

„Bleiben Sie nur, wo Sie sind, Herr Doktor. Sie sind
zweifellos schon nach Tisch,“ — eine bequeme Art, die Frage zu
erledigen — „Lucie, meine Enkelin, wird Ihnen eine Tasse Thee
einschänken.“

Lucie verneigte sich mit gewinnender Anmut.
„Als wir uns draußen in dem abscheulichen Nebel zuerst sahen,

erklärte ich Ihnen, Ihre Stimme gefiele mir,“ fuhr Wilburg fort,
„ich gehe jetzt weiter und sage Ihnen, daß auch Ihr Gesicht mir

gefällt. Nehmen Sie getrost meine Sammlung heute schon in

Augenschein.“
„Das heißt: Sehen Sie sich gleich heute an, was Sie zu sehen

wünschen, und verschonen Sie mich mit ferneren Besuchen,“ dachte
Rolling, folgte aber trotzdem der Einladung, trank zwei Tassen
Thee und aß mehrere belegte Brötchen.

„Ich bin vor vier Jahren im fernen Westen zum leidenschaft¬
lichen Theetrinker geworden,“ ries er, wie zur Entschuldigung,
daß er die zweite Tasse nicht ablehnte.

„In Amerika?“ fragte Lucie erregt.
„Ja. Sind Sie jemals drüben gewesen?“
„Niemals, aber es interessiert mich alles, was ich von Amerika

höre.“
„Du thätest besser, Dich für den Mond und seine Bewohner

zu interessieren,“ brummte Wilburg mit ärgerlicher Miene, „Du
würdest dort gerade so viel entdecken, was Dich angeht.“

„Haben Sie Freunde oder Verwandte in Amerika, gnädiges
Fräulein?“ erkundigte sich Rolling, doch ein warnender Blick
Luciens hielt ihn davon zurück, seine Frage zu wiederholen.

Er begann etwas von seinen Abenteuern jeneseits des Red River

zu erzählen — nicht von den Tagen grausiger Not und Verzweif¬
lung, nicht von den schauerlichen Erlebnissen in der Waldwildnis.
Das waren Dinge, von welchen er niemals sprach, Szenen, an die
er nicht zu denken wagte.

„Sind Sie niemals in wirklicher Gefahr gewesen?“
„Einmal. Wir hatten uns in einem Walde westlich von den

Felsengebirgen verirrt, doch das ist eine Periode, von der zu sprechen
mir graut. Mein bester Freund war totkrank. Glücklicherweise
kam eine Gesellschaft kanadischer Auswanderer, die nach den Gold¬
feldern zog, noch zur rechten Zeit des Weges, uns zu retten. Ohne
jene Schickung wäre ich nicht hier, Ihnen diese Geschichte zu er¬

zählen. Wölfe und anderes Getier würden meine Knochen be¬

nagt haben.“
„Gräßlich!“ rief Lucie schaudernd.
„Ja, Wölfe sind keine angenehmen Gefährten, doch der Mensch

ist noch furchtbarer, wenn er die Maske der Zivilisation beiseite
wirft.“ Wilburg hatte inzwischen seine Mahlzeit beendet.

„Kommen Sie,“ sagte er „jetzt will ich Ihnen etwas von meiner
Sammlung zeigen.“

Er zündete eine Kerze an und ging seinem Gast nach dem Vor¬

saal voran. Von dort führte er ihn in ein Gemach auf der ande¬
ren Seite des Hauses, das größer war als das Wohnzimmer und

zur Aufbewahrung der wertvollsten Sachen diente. Wieder Ge¬
mälde, Marmorgebilde, altertümliche Holzschnitzereien, allerlei

Rüstungen und Gegenstände, die einzig in ihrer Art waren.

Der alte Mann blickte mit stolzem Lächeln in-seinem Waren¬

lager umher.
„Ich bin erstaunt, so herrliche Sammlungen hier zu finden!“

rief Doktor Rolling in aufrichtiger Bewunderung. „Und das sind
nur die Ueberreste Ihres Warenlagers?“

„Ich kaufte noch manches dazu, seit ich das Geschäft in Brad-

street aufgab. Die Leidenschaft, zu sammeln, wurde ich nicht so
leicht los wie meinen Laden, und dieses Haus bietet Raum genug
für meine Schätze. Sie bilden das Vermögen, das ich meinen
Erben hinterlassen werde. Ich mußte mich mühselig durchs Leben

schlagen. Mein Vater verwendete sein bißchen Hab und Gut
darauf, mir das Universitätsstudium zu ermöglichen. Mt einund¬
zwanzig Jahren stand ich elternlos, heimatlos und ohne einen Heller
in der Tasche in der Welt. Mit der Fortsetzung meines Studiums
war es natürlich zu Ende. Ich liebte die Kunst, ohne mich eines
Talentes dafür rühmen zu dürfen. Da ich keine Bilder malen
konnte, beschloß ich, damit zu handeln. Ich fing mein Geschäft mit
einem Kapital von zehn Pfund an, lebte in einer Atmosphäre der

Kunst und nannte nach vier Jahren ein Warenlager mein, das
dreitausend Pfund wert war.“

„Ich wundere mich nicht, daß es Ihnen unmöglich war, sich von

allen ihren Kunstschätzen zu trennen, aber hatte keines Ihrer Kinder

Neigung, dieses reizvolle Geschäft weiter zu führen?“

„Meine Kinder!“ wiederholte Dankmar Wilburg mit düsterem
Blick. „Ich habe keine Kinder. Wenn Sie mit einem Unbekannten
sprechen, hüten Sie sich vor derartigen Fragen; sie berühren mach¬
mal einen wunden Fleck,“

„Verzeihung, aber die junge Dame, Ihre Enkelin —“

„Diese Enkelin ist alles, was ich von Angehörigen auf Erden
besitze. Ich hatte einen Sohn, den Vater des Mädchens, doch giebt
es nicht eine Figur auf jenem geschnitzten Chorstuhl, die mir nicht
teurer wäre als jetzt dieser Sohn.“

Doktor Rolling schwieg. Er war so unglücklich gewesen, über
die Schwelle eines Familiengeheimnisses zu stolpern. In dem Ge¬
sicht Luciens hatte er einen Zug von Trauer, einen Schatten ge¬
heimen Kummers wahrzunehmen geglaubt. Sie war, wie es schien,
das Kind eines ehrlosen Vaters, und auf ihrem Gemüt lastete die
Erinnerung einer Schmach. Er gedachte des Kummers, der seine
eigene Jugend verdüstert, und der Schwester, die er nie wieder

gesehen hatte.
Dankmar Wilburg erklärte seinem Gaste die Bedeutung

verschiedener Kunstgegenstände mit wahrer Begeisterung und hielt
ihn beinahe, zwei Stunden damit auf.

„So, nun haben Sie alles gesehen, was Sie interessieren
könnte,“ schloß der alte Mann seine Auseinandersetzungen. Bitte,
hier hinaus.“ t r ,

Er öffnete die Thür nach dem Vorsaal und entließ den Gast
auf eine etwas plötzliche Weise.

„Ich hoffe. Sie erlauben mir, meinen Besuch zu wiederholen,“
sagte Doktor Rolling, sich verabschiedend.

„Es klingt unfreundlich, Ihrem Wunsche die Erfüllung zu ver¬

sagen, aber es entspricht meinen Gewohnheiten nicht, Fremde bei
! i- £ . .. CYTli.. Sv a T f\\+ zvt nn?<4^ nT r>fvt-t

„Wenn meine Enkelin mich kränkt, bekommt sie nicht emen

Heller von mir,“ knurrte der alte Mann, mit demselben düsteren
Ausdruck, der sein Gesicht verfinstert hatte, als er seines Sohnes
erwähnte. „Nein, ich mag keinen fremden Einfluß zwischen ihr und

mir. So wie es ist, sind wir glücklich; ich wäre ein Narr, wollte

ich ein störendes Element zulassen.“ ^
_ .

Er öffnete die schwere, eichene Thüre, durchschritt den Vorhof,
schloß das eiserne Gitterthor auf, und Doktor Rolling stand wieder

in der Shadrackstraße.
„Nochmals gute Nacht!“ rief ihm Wilburg nach.
„Gute Nacht!“

^
Doktor Rolling fühlte sich sehr aufgeregt in der Erinnerung

an das hübsche, bleiche Gesicht Luciens, an den flüchtigen Blick m

eine Häuslichkeit, die so verschieden war von den anderen, die er

in der Shadrackstraße und ihrer Umgegend kannte.
,

Julius Rolling fartfc die Erinnerung an das hübsche Gesicht
in dem alten, festungsartigen Hause sehr störend. Nie ging er

ohne einen Seufzer des Bedauerns an dem düsteren Bau vorüber,
oder ohne einen Blick nach den Fenstern zu werfen, an welchen
niemals ein menschliches Wesen zu sehen war.

Manchmal machte er einen Umweg, um an der finsteren Um¬

friedigungsmauer vorüber zu kommen, verweilte er einige Minuten
an dem Gitter in der Hoffnung, das Glück werde ihm einmal

günstig sein, und das liebe blasse Gesicht Lucie Wilburgs hinter
dem verrosteten Geländer sichtbar werden.

,

„Ob sie niemals ausgeht?“ fragte er sich an emem schonen,
sonnigen Wintertage.

Es war ein Monat seit ferner Begegnung mit Dankmar Wil¬

burg vergangen. Doktor Rolling war voll Mitleid für dieses Mäd¬

chen, das er nur während einer kurzen Stunde gesehen hatte.
Liebe auf den ersten Blick ist nur ein Phantasiegebilde von

Dichtern und Narren!“ sagte er sich, „aber es wäre seltsam, wenn

es mir nicht leid thäte, ein so junges Gtzschöpf ein Leben fuhren
zu sehen, wie eine Gefangene.“

_
_

Seine Violine hatte wtzt eme neue leidenschaftliche Sprache
für ihn, aber sie offenbarte nur das Mitleid für eine beklagenswerte
Menschenseele. Das beharrliche Verweilen bei diesem Mitleid
wurde ihm endlich zur Qual.

, . , „

Ich muß mich dieser bedruckenden Stimmung entwinden,
sagte“er sich, „und mich einige Stunden in einer lichtvolleren Welt

erfrischen. Am besten, ich suche Gottfried Trevor auf.“
.

Sie waren noch immer innig befreundet, hatten sich aber in

der letzten Zeit aus den Augen verloren. Trevor hatte während der

letzten zwei Jahre Schweden und Norwegen bereist und einen Aus¬

flug nach Lappland gemacht; ein kurz nach Weihnachten einge¬
troffener Brief hatte seine Rückkehr nach einem Gute in Yorkshire
CI 6]Ticlbßt.

„Das neue Jahr beginne ich in der Stadt der Städte,“ schrieb
er „und meine erste Aufgabe wird es sein. Dich in Deiner wunder¬

lichen Welt zu überfallen. Wenn Du jedoch so liebenswürdig fern
willst, mir zuvorzukommen, findest Du mich in meinem alten Ab-
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steigequartier bei Potter. Wie immer der Deinige. Gottfried
Trevor.“

Das neue Jahr hatte angefangen, ohne ein Lebenszeichen von
Trevor zu bringen. Doktor Rolling beschloß deshalb, feine freie
Zeit zu einer Wanderung nach dem Westen zu benutzen. Dieser
Weg führte ihn beinahe von dem einen Ende Londons zum andern.
Im Potterschen Gasthof angelangt, erfuhr er, daß Gottfried Trevor
zu Hause fei. „Hier hinauf,“ unterwies ihn der Kellner, ihn in das
erste Stockwerk begleitend. Die Frage nach dem Namen oder einer
Karte war gar nicht gestellt worden. Gottfried Trevor war, wie
der Sonnenschein, jedem zugänglich. In einen Sessel zurückge¬
lehnt, eine Zigarre zwischen den Lippen und einen französischen
Roman in der Hand, empfing er den Eintretenden. Die winter¬
liche Dämmerung war fast in völlige Dunkelheit übergegangen und
das Zimmer nur durch das
Kaminfeuer erleuchtet, doch
selbst in diesem ungewissen
Licht bemerkte Julius Rolling
eine Wolke auf der Stirn des
Freundes. „Gottfried, alter
Knabe!“ — „Ach, Julius!“ rief
Trevor, auffahrend und die
noch nicht aufgerauchte Zigarre
in das Feuer schleudernd.
„Wie gut Du bist! Ich hätte
längst schon zu Dir kommen
sollen, denn ich bin bereits
vierzehn Tage in London.“ —

„Man erwartet so vornehme
Herren wie Du nicht ostwärts
vom Tower. Ich bin schon seit
einer solchen Ewigkeit in jenem
schmutzigen Stadtteil, daß der
Weg hierher etwas Aufregen¬
des für mich hatte. Als ich
heute abend den Trafalgarplatz und die hellerleuchteten Fenster
des Klubs sah, fühlte ich mich wie ein Columbus,
als er die Küste von San Salvador erblickte. Ich hatte einen
freien Nachmittag und glaubte, ihn nicht besser verwenden zu
können, als Dich aufzusuchen. Du sahst vorhin so düster aus, als
ob Deine nordischen Erinnerungen nicht die heitersten wären.“

„Meine nordischen Erinnerungen find durchaus nicht unange¬
nehm. Komm' setz' Dich hierher und zünde Dir eine von jenen
Havannas an. Denkst Du noch an Britifch-Columbia und an die
langen Tage und Nächte, wo es keinen Tabak mehr gab?“ —

„Ob itf) daran denke! Hältst Du mich für so vergeßlich?“ — „Nein,
Freund, es giebt Dinge, die man nie vergißt. Könnte ich etwa je
vergessen, wie Du mir das Leben gerettet. Tag und Nacht an

meinem Lager Wache gehalten hast, während ich im Fieber wie ein
Wahnsinniger raste?“ — .„Thue
mir den Gefallen und sprich nicht
von jener Zeit, Gottfried! Du
weißt, daß es mir das Herz ge¬
brochen hätte, wenn Du gestorben
wärest. Die Leiden und die Ge¬
fahren, die wir damals zu durch¬
leben hatten, scheinen mir selbst in
der Erinnerung über alle Begriffe
furchtbar. Ich kann es nicht er¬

tragen, an jene Zeit zurückzuden¬
ken.“ — „Merkwürdig, und mir er¬

höht es den Genuß der Gegenwart,
wenn ich mir unsere Entbehrungen
in der eisstarrenden Wildnis ins Ge¬
dächtnis rufe; nur wenn ich mir
vorstelle, wie ich, aus dem Delirium
erwachend, Dich im hitzigen Fieber,
auf Büsfelsellen gebettet, in unserer
Hütte liegen sah, den armen Dago¬
bert Holm schreckensbleich an Deiner
Seite, wie einen, dem eben ein Geist erschienen war, wird mir noch
immer unheimlich zu Mute. Gott sei Dank, daß die kanadischen
Wanderer uns bald daraus fanden.“ — „Gott sei Dank,“ wiederholte
Rolling in feierlichem Tone. „Ich weiß nichts von meiner Krank¬
heit und kann mich aus nichts besinnen, bis ich, aus dem Rücken
eines Pferdes, wie ein Bündel zusammengeschnürt, durch den Schnee
trabend, wieder zum Bewußtsein kam!“

„Die Kanadier wollten nicht länger warten und zwangen uns.
Dich von Deinem Lager aufzuheben, ehe Du noch das
Fieber überwunden hattest. Wir mußten uns ihren Anordnungen
fügen, denn ohne sie hätten wir den richtigen Weg nimmer zu
entdecken vermocht.“ — „Willst Du mir nicht sagen, Gottfried, was
Dich augenblicklich bedrückt? Ich sehe es Dir an. Du hast
Kummer.“ — „Ich werde erst ein Abendessen für uns bestellen,

Sonntagsausflug in einem jum Kremser hergerichteten fißobelwagen.

Vor der Kaffeeküche.

ehe ich Dir mein Herz öffne,“ erwiderte Trevor, aus den Knopf
der elektrischen Glocke drückend. Der Kellner erschien auf diese
geräuschlose Vorladung mit Sturmesschritten.

„Das Beste,- was Sie für mich und diesen Herrn thun können,
Anton, Punkt sieben. Und nun, Julius, ehe ich meine langweilige
Erzählung beginne, laß mich hören, was Du die ganze Zeit über
getrieben hast.“

„Das ist in zwei Worten gesagt: angestrengt gearbeitet.“
„Etwas zu erstreben, zu erringen, das ist die höchste Wonne

des Menschengeistes, Julius. Aus Ehre, ich beneide Dich.“
„Du hast die Mittel, alle Freuden der Jugend zu genießen,

das heißt: das Leben in der Gegenwart — Ehrgeiz hat nur etwas
von der Zukunft zu erwarten.“

„So dachte auch ich bis vor kurzem, aber der Wein des Lebens
hat für mich einen bitteren
Geschmack bekommen. Glaubst
Du daran, Julius, daß man

sich aus den ersten Blick ver¬
lieben kann?“ — „Ungefähr
so, wie ich an Geister glaube.“
— „Vor einem halben Jahre
würde ich jeden einen Esel ge¬
nannt haben, der behauptet
hätte, eine Frau zu lieben, von
der er nichts weiter weiß, als
daß sie hübsch ist und eine gött¬
liche Stimme hat.“ — „Du
liebst also eine Unbekannte?“
— „Ja, zu solcher Narrheit bin
ich hinabgestiegen. Und dabei
habe ich keinerlei Entschul¬
digung für meinen Wahnsinn.
Die Dame ist Konzertsängerin,
und ich sah sie zum ersten male,
als ich mich neulich von einigen

Koustnen aus der Provinz wie ein Schlachtopfer in Theater und
-Konzerte führen lassen mußte. Du weißt, daß ich gerade kein
leidenschaftlicher Freund von musikalischen Unterhaltungen bin.
Eines Vormittags gingen wir zu einem Morgenkonzert. Die Ein¬
trittskarten, die ich zu bezahlen die Ehre und das Vergnügen hatte,
kosteten das Stück eine halbe Guinee. Das, was vorgetragen
wurde, war so einschläfernd, daß ich bald in einem leichten
Schlummer verfiel. Als ich die Augen wieder aufschlug, durchlief
ein leises Murmeln der Bewunderung den Raum. Eine schwarz
gekleidete Dame, ein Notenblatt in der Hand, verneigte sich. Ich
habe noch nie zuvor ein so bezauberndes Wesen gesehen. Ihr
Anzug war von quäkerhaster Einfachheit. Die Kunst der Modistin
hatte nichts gethan, ihre Schönheit zu heben. Sie sang, und ich
war meiner Sinne kaum noch mächtig, so erschüttert fühlte ich mich.

Rasender Beifall umrauschte sie.“
— „Hast Du sie seitdem wieder¬
gesehen?“ — „Ob ich sie gesehen
habe? Ich bin ihr von Konzert-

Iaal zu Konzertsaal gefolgt. Mor¬
gen um diese Zeit muß ich in Liver¬
pool sein, Julius.“ — „Kann es
etwas Thörichteres geben?“ — „Ich
wage nicht, es zu verneinen, aber
ich kann mir nicht helfen.“ —

„Weißt Du etwas über die Dame?“
— „Alles, was mir zu erfahren
möglich war, ist, daß die Dame
seit Jahren Witwe ist.“ — „Eine
ernüchternde Thatsache.“ — „Und
daß sie Lyndon heißt.“ — „Wahr¬
scheinlich ein angenommener
Name.“ — „Leicht möglich. Sie
bewohnt zwei möblierte Zimmer in
der Kesselstraße und führt mit
ihrem Töchterchen ein sehr zurück¬

gezogenes Leben. Ich sah die Kleine eines morgens, ein entzücken¬
des Kind von sieben oder acht Jahren, mit flachsblondem Haar
und strahlenden blauen Augen.“

„Das Alles deutet aus Ehrbarkeit.“
„Ich verbürge mich dafür, daß sie nicht weniger ehrbar ist

als meine verstorbene Mutter. Mein Glaube an Hanna Lyndon ist
unerschütterlich.“

„Hast Du Dich darum bemüht, ihr vorgestellt zu werden?“
„Nein, ich überzeugte mich, daß es unmöglich war. Sie ist noch

nicht lange Konzertsängerin, bis vor kurzem war sie Musiklehrerin.
Sachverständige behaupten, sie würde auf der Bühne fabelhaftes
Glück machen, doch lehnt sie entschieden jedes derartige Anerbieten
ab.“ — „Und was war ihr Mann?“ — „Das interessiert mich nicht.“

(Fortsetzung folgt.)
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4- Hie Schwiegertochter, f
Novelette von Leo Berthold.

Im Erker saßen sie beide, die Frau Professor Heyden mit
ihrem einzigen Sohne, der dorr langer Urlaubsreise heim¬
gekehrt war.

„So, und nun weißt Du, was ich Dir mitgebracht habe, etwas

so lang Gewünschtes, das nun plötzlich zu Dir ins Haus kommt,
eine Schwiegertochter, und nun weißt Du Mütterchen, wie ich meine
blonde, schlanke Hedwig in den Bergen gefunden — Du wirst sie
lieb gewinnen, sie ist eine ehrliche, reine Natur, ein- sehr moderner
Mensch mit ausgeprägtem Empfinden für alles Schöne. Noch ist
sie keine gute Hausfrau, aber das wird sie unter Deiner Leitung
schon werden. — Ein Hauch von Schwermut liegt über ihr. —

Sie hat vor einigen Jahren die Mutter verloren, kann den herben
Verlust noch immer nicht verwinden, diese Mischung von tiefem
Gefühl und modernen Neigungen giebt ihr einen absonderlichen
Reiz. Aber, Mütterchen, Du sagst ja gar nichts, siehst mich nur

immer an und streichelst meine Hand . . . kannst Du Dich noch
immer nicht hineinfinden? Hat es Dich denn so sehr überrascht?“

Die Frau atmete tief, dann versuchte sie, einen heiteren Ton

anzuschlagen.
„Nicht doch, Wolfgang. Ich habe es mir doch so innrg ge¬

wünscht. Wie viele Mädchen, die Du kennen gelernt, habe ich mir

darauf angesehen ._ . . könnte das die Rechte sein, möchtest Du die
als Schwiegertochter haben? Ich bin mir schon ganz lächerlich
damit vorgekommen, und nun ists da, nun bist Du ein glücklicher
Bräutigam, aber ich, ich muß Dich hingeben. Du gehst von mir und

mußt Deine Liebe teilen —!“
„Nicht teilen, Mutter nicht teilen! Neben meiner heißen dank¬

baren Sohnesliebe für Dich, die mein ganzes Herz ausgefüllt hat,
ist die stille Neigung gekeimt, ist gewachsen, so innig und tief ge¬

worden, daß sie mein Leben durchsonnt, aber Du, Du wirst immer
die erste sein und bleiben, als ob ich je vergessen könnte, was Du
mir gewesen! Sieh nur, der alte Cäsar teilt meine Freude, wie
er um mich herumwedelt, — ja . . . Du kommst mit in die neue

Wohnung, nicht wahr, Mutter, den giebst Du mir?“
„Als ob ich Dir nicht alles geben würde, mein Kind. Was

brauche ich einsame Frau denn noch! Die gute Stube schenke ich
Dir natürlich, die gepreßten, grünen Sammetmöbel sind noch sehr
schön, auch der Velourteppich, und die Krystallkrone ... o, ich will
es Euch schon behaglich machen .. . .“

Der junge Doktor lachte laut und herzlich. „Mütterchen, da

kennst Du Hedwigs Geschmack nicht. „Stylvoll“ ist die Losung,
Sezessionsrichtung, geschwungene Linien, seltsame Stoffe und so
weiter ... wir übergeben hier alles einem berühmten Kunst¬
gewerbegeschäft, Du behalte nur Deine alten, lieben Sachen, wir

müssen es doch behaglich bei Dir finden, wenn wir zu Dir kommen.“
Der junge Arzt war in die Praxis gegangen. Still wars

im Zimmer geworden, fast feierlich. Die Sommersonne schien über
die großen Blattpflanzen ins Gemach hinein, auf die Oelbilder mit
den schmalen Goldrahmen, auf die altmodischen, feinen Möbel.

„Welche spottschlechte Mutter ich doch geworden bin, flüsterte
die einsame Frau vor sich hin . . ., „müßte ich nicht jubeln und

jauchzen? Wie ein Stein liegts mir auf der Seele, — ich verlier

ihn ja doch, der fremden Schönen gehört er ganz und gar . . .

dort das Briefchen, das sie mir geschrieben— so steil die Buchstaben,
so steif die Worte, — förmlich, konventionell, nicht einmal den
Mutternamen giebt sie mir . . . Und doch“ — die Frau hielt die

zitternden Hände an die Schläfen und starrte vor sich hin — „doch
will ich sie lieben, doch will M). sie mir erobern, damit er ganz glück¬
lich wird, er, der Rest von all' meinem Glück!“

„Ja, der Rest vom Glück,“ so hatte sie ihn genannt, damals,
als schwere Schicksalsschläge ihr alles geraubt, den Mann und

hoffnungsvolle Kinder, aber dieser Rest war zu einem einzigen,
großen Glücksbesitztum herangewachsen, zu einer Gesamtsumme von

Reichtum, daß ihr Leben ausgefüllt wurde und ihre trüben Er¬

innerungen verblaßten. —

Wenig sah sie den Sohn in den nächsten Wochen. Nur in

späten Abendstunden konnte sie seinen Worten lauschen.
Sein Beruf, die Wohnung, die Einrichtung, Hochzeit und

Hochzeitsreise ... das erfüllte ihn ganz, und wie ein roter Faden
schlang sich durch alles der Gedanke an seine Braut und doch, nie

hatte sie ihn weicher, liebevoller gesehen, nie hatte sie tiefer empfun¬
den, welche Lücke durch sein Fortgehen entstehen würde. —

Der wilde Wein vor ihrem Fenster hatte die letzten roten
Blätter verloren, die Rosen waren abgeblüht und für den Winter-

'

schlaf gebettet worden, die Vögel draußen schmetterten nicht mehr
ihre Lieder, und das zierliche, gelbe Mätzchen im Käfig faß auch im

Zimmer still auf der Stange, fast wehmütig.
Cäsar war in das neue Heim übergesiedelt, und freudig von der

jungen Frau begrüßt worden.
Das war ein Kamerad, wie sie ihn liebte. Er hatte seinen

Platz in der vornehmen Wohnung bekommen, in der alles zu ein¬

ander paßte, die seltsamen Möbel, die Vorhänge mit den — ins Un¬

geheure gewachsenen Blumen, die sonderbar geformten Zierstücke
auf den Gesimsen und Tischen, und zwischen allem die schlanke,
elegante, blonde Frau mit dem lang wallenden, weichen Gewände.

Nein, da hinein hätte das grün gepreßte Sofa, der bunte

Velourteppich nicht gepatzt, nur die Büsten der alten griechischen
Weisen — Plato und Aristoteles, die des Vaters Studierzimmer
geschmückt hatten, die Bibliothek, sie hatte der junge Ehemann mit

hinübergenommen — sonst nichts. —

„ r

„Nun Mutter, wie gefällt Dir meine Hedwig?“ — Einmal
in den ersten Tagen hatte Wolfgang sie gefragt. „Wirst Du sie
lieb gewinnen?“ , ^ r

.

r

„Sie ist Dein Weib und macht Dich glücklich, mein Sohn, daher
steht sie meinem Herzen schon sehr nahe. Ich hoffe, daß wir uns

immer mehr verstehen werden.“
, ,

Alle Welt war entzückt von der eleganten, feinen, jungen ^rau.
Wo sie hinkam, war sie Siegerin. Immer neue Talente entdeckte
man an ihr. Wolfgang war sehr stolz auf seine Hedwig, nur im>

wölkte sich oft seine Stirn, wenn er sie mit seiner Mutter zusammen
sab und keine Herzlichkeit entdecken konnte.

Von Tag zu Tag, von Woche zu Woche hoffte er, es würde

besser werden, aber mit immer stärkerem Wehgefühl mußte er sich
sagen, daß es an Hedwig lag, wenn das Verhältnis nicht inniger
geworden. Einst in traulicher Stunde hatte er die feine Gestalt
in seine Arme genommen und leise aber dringend gefragt: „Hede,
Kind, hast Du meine Mutter nicht lieb?“

„Aber Schatz, wie Du fragst! Siehst Du es nicht, daß ich sis
von Herzen gern habe? Laste ich es an irgend einer Rücksicht
fehlen?“

„Du bist höflich und zuvorkommend, Hede, Du küßt ihr die

Hand, wenn sie kommt und geht, trotzdem meine gute Mutter das

gar nicht mag — Du bringst ihr Aufmerksamkeiten, o ich weiß Dir

wohl Dank dafür . . . aber das echte Gefühl ist nicht da ... .

Hedwig, ich habe noch nicht einmal gehört, daß Du „Mutter“ zu

ihr gesagt hast.“ r , r
.

Die junge Frau wurde leichenblaß und wand sich aus den um¬

schlingenden Armen.
...

'

. . „

„Ich kenne doch sonst Dein feines Empfinden, Hedwig.
„Gerade, weil Du es kennst, Wolf, solltest Du mich schonen. Du

weißt, was meine heißgeliebte Mutter mir gewesen, wie ich ihrer in

Sehnsucht gedenke. Du weißt, daß mein Vater nur meinetwillen die

Absicht aufgegeben, ihr eine Nachfolgerin zu geben, — ich hätte mich
nicht töchterlich gegen sie benehmen können, es wäre Heuchelei und

Falschheit gewesen, ich kann diesen geliebten, heiligen Namen keiner

andern geben, es würde mir wie eine Versündigung vorkommen
an dem Andenken der Einzigen, ich kann nicht, Wolfgang, . . . alles
in mir bäumt sich dagegen auf, mir wärs, als würde ich eine Luge
aussprechen ...“

.

„Hedwig, auch mir zu Liebe nicht? Ich kann es nicht mrt an¬

sehen, wenn der Blick der teuren Frau sich umflort, wenn sie sich
seufzend abwendet, fest den Mund schließt, um keine Klage auszu¬
sprechen. Ich habe es ihr in heiliger Stunde versprochen, daß sie
stets die Erste in meinem Herzen fein soll . . . ich glaube, ich habe
mein Wort gebrochen, jetzt kommt die Strafe. Zeremoniell, wie

einer Fremden reichst Du ihr die Tasse, den Teller, das kalte „bitte“
ist das einzige, das Du ihr dabei gönnst, „bitte“, ,,danke“, nie
ein liebevolles Wort dazu — o, es ist so zeremoniell, so fremd —“

Die junge Frau kämpfte mit Thränen. „Sei nachsichtig,
Wolf,“ bat sie, „gönne mir Zeit, gerade jetzt, wo alles so unruhig m

mir ist, so erregt . . . sprich jetzt nicht mehr davon, glaube nur,

Du siehst Gespenster. Deine Mutter entbehrt es gar nicht, sie ist
immer so gleichmäßig, wir haben ja noch wenig Berührungspunkte,
— sie sieht mich oft so prüfend an, o ich mache ihr keinen Vorwurf,
gönne mir Zeit, Du Lieber, vielleicht kommt bald die Stunde, daß
ich von selbst . . . zwinge mich zu nichts — da drinnen, in meiner

Seele, da liegt es noch wie ein ungelöstes Band, da suhl ichs noch
so schwer, so schwer, aber Dich liebe ich, Dich liebe ich über alles!“

Und sie schmiegte sich an ihn, seltsam bewegt, und er hatte Mit¬
leid mit ihr und küßte ihr die Thränen von den Wangen.

Und so blieb es lange, lange.
„

Der Winter kam mit Eis und Schnee, mit Sturmen, Schlitten¬
fahrten, mit Bällen und Konzerten, Vergnügungen aller Art.

Die junge Frau schwelgte in den Genüssen der Saison, die

ihr in der fernen Stadt, in der sie ihre Jugendzeit verlebt, niemals^
geboten waren.

''

, t
„

r .

Wohl ward es dem im Beruf angestrengt arbeitenden Wolf¬
gang oft zu viel, wohl warnte die Mutter bescheiden, sich zu schonen,
Frau Hedwig wollte den schäumenden Trank noch nicht entbehren,
trotzdem ihr Ruhe und Vorsicht geboten waren. folgt.]
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„Dann kann ich Dir nicht helfen,“ sagte er ruhig. „Wenn Du
glaubst, daß ich geheiratet habe, um ewig am Schürzenbande meiner
Frau zu hängen, dann irrst Du Dich. Adieu Schatz, und schlafe
Deine Launen aus.“

Langsam, und ohne daß sie ihn hinderte, ging er.

Sie saß wie erstarrt, dann schritt sie ans Fenster, riß es aus
und blickte ihm nach.

Er ging die Straße entlang, — mit dem raschen, elastischen
Schritt, der ihm eigen war. Sein eleganter Zylinder, der Helle,
chike Paletot, der Spazierstock mit dem platten, silbernen Knopf,
jede Einzelheit wurde von dem starren, trockenen Blick verschlungen,
mit dem Nettchen ihm nachsah. Wandte er sich um? Winkte er

ihr? Nein, er schritt eilig weiter, als könne er nicht erwarten, an

sein Ziel zu kommen. —

Nettchen war aus dem Stuhl am Fenster niedergesunken, ihr
Kops preßte sich an die Fensterscheiben. Seine harten, kurzen
Worte klangen noch in ihrem Ohr, diese Worte: „Glaubst Du, ich
habe mich verheiratet, um ewig am Schürzenbande meiner Frau
zu hängen?“ Ja, lieber Gott, vielleicht verlangte sie wirklich zu
viel? Sie mußte gerecht sein, mußte ihm seine Freiheit lassen,
mußte einsehen lernen, daß er ein Mensch war wie nicht alle ande¬
ren, in der Freiheit ausgewachsen, und keinen Zwang ertragend.

Was war nur mit ihr geworden, warum siel es ihr so schwer,
diesen Gedanken ganz zu ersassen, warum kämpfte ihr ganzes, besse¬
res Gefühl dagegen?

Ja, was war aus ihr geworden diese wenigen Monate! Wohin
war das Vagabondenblut? Wohin war Nettchen die Einstige ent¬

schwunden, die Abenteurin, die Leichtgesinnte, die hierher an diesen
Platz, in diese von Patchouligeruch erfüllten Zimmer, zwischen diese
vier fremden, kalten Wände, an die Seite Jeromes gehörte? Sie
war nicht mehr da, — an ihre Stelle war eine andere ge¬
treten, — ein sorgendes, liebendes, unglückseliges Weib, das

sich um Güter, die es einst verachtet hatte, in einsamer Nacht die

Hände ausrang.
Stunden vergingen und noch immer blieb die Gestalt der

jungen Frau regungslos am Fenster.
.Von der nahen Kapelle tönten zu jeder Stunde die Glocken¬

schläge, und als die Uhr mit langsamen, schweren Tönen die dritte

Morgenstunde angab, hatte Nettchen die sieberische Vorstellung, es

wäre ihr Herz, das da aus irgend einer fernen Höhe mit so
schweren, schweren Schlägen die dritte Stunde verkünde.

Ihr Körper war kalt, wie erstarrt. Ihre Kniee schmerzten von

der gezwungenen Stellung, in die sie gepreßt waren. Doch sie
rührte sich nicht aus ihrer Lage, und als es vier Uhr schlug, waren

es nur ihre Lippen, die sich noch einmal bewegten. Ein hartes,
verzweifeltes Wort klang in die Nacht.

Als Nettchen nach den vielen Stunden einsamen, hoffnungs¬
losen Wartens, in denen jeder Tritt eines Passanten, jedes Rollen
einer Droschke, ihr Fieberschauer der Erwartung über den Leib ge¬

jagt hatten, zum Bewußtsein ihrer Lage erwachte, da vermochte sie
diese noch nicht gleich zu erfassen. Eine bohrende Ahnung aber sagte
ihr, daß diese eine Nacht nur der Anfang einer Kette anderer

Enttäuschungen, Hoffnungslosigkeiten und Demütigungen sein, und

daß so wie heute ihr Gatte sie noch unzählige mal über fremde
Menschen und eigene Wünsche vergessen würde.

Sie aber liebte ihn, und während der ganze Schmerz dieser
Liebe sie wie ein Orkan durchtobte, fühlte sie, daß aus dieser Liebe

ihr besseres Selbst empor gestiegen war wie ein Phönix. Ver¬
schwunden, versunken war das leichtlebige Geschöpf von einst,
Wünsche, Pläne und Hoffnungen, die in der Liebe, nur in der Liebe

gipfelten, und deren seligstes Ziel ein stilles,' häusliches Leben war,

hatten in ihrem Herzen Platz gewonnen, und erfüllten sie mit einer

unendlichen Sehnsucht, einer nie gefühlten Bangigkeit. —

Es war heller, klarer Morgen als Jerome nach Hause kam.
Er fand seine Frau, so wie er sie am Abend verlassen hatte, am

Fenster sitzend, bleich, vor Kälte ganz erstarrt, und ihn nur mit
einem düsteren Blick messend.

Sie war ihm unheimlich. Sie, die er jammernd, weinend,
voll Trotz und Zorn in heftiger Kampfesstellung vermutet hatte,
blickte ihn wie eine Fremde mit aufgerissenen Augen an. Und ohne
daß er wagte, das von ihm in Bereitschaft gehaltene Rezept, sie
mit einer leicht entschuldigenden Bemerkung in die Arme zu ziehen,
anzuwenden, schlich er sich'mit einer scheuen Bewegung an ihr
vorbei. —

■

— —

Nicht immer bei den nun folgenden Gelegenheiten hatte Nett¬

chen sich gleicherweise in Gewalt.
Von der Höhe der Empfindung, wie sie die erste, bittere Er¬

fahrung n-.it sich gebracht hatte, stürzte sie hinab in das kleinliche
Martyrium aller unglücklichen und vernachlässigten Frauen, das

sich in Jammer, Thränen, entsetzlichen Ausbrüchen und verzweifel¬
ten Drohungen Luft machte.

Jerome entglitt mehr und mehr ihren Händen, das fühlte sie,
und die Verzweiflung darüber bekam einen so wilden Ausdruck,
daß sie oft den Anstrich der maßlosen Wut annahm.

Je ungestümer sie sich geberdete, desto gleichgiltiger blieb
Jerome. In seinem glatten, schönen, regelmäßigen Gesicht ver¬

zerrte sich keine Miene, während er seiner Frau in ungezählten
Szenen gegenübertrat. Aber mit diesem unbewegten Gesicht warf
er ihr noch härtere Worte hin, als sie ihm gegenüber in ihrer hellen
Verzweiflung gebrauchte. Worte wie „Wäre ich Dich los!“ „Klette!“
„So mach doch ernst und gehe!“

Unter solchen Worten, die in so ruhigem Tone fielen, zuckte
Nettchen zuerst wie unter einem Blitzstrahl zusammen. Sie starrte
betäubt wie in Flammen, konnte nicht fassen, begreif^ daß diese
Worte wirklich gefallen waren. Dann, als sie sich wiederholten,
als die Szenen anfingen etwas Gewöhnliches zu werden, starb auch
dieser furchtbare, das Herz zerreißende Schreck; eine gewisse Gefühl¬
losigkeit trat ein, und um ihre Mundwinkel gruben sich Falten, die

Hohn und Selbstverachtung grub.
Mitunter faßte sie vor diesem ganzen frühen Elend ein Ekel,

eine Art physisches Grauen, und ihr war es, als müsse sie sich.auf¬
machen, fliehen, weithin, ins Unbekannte, an einen Ort wo kein

Schimpfwort klang, kein greller Ton, keine finstere Verwünschung
— an einen Ort, wo nichts als Frieden wäre, endlose Weite, in

welche sie sich verlieren könnte, ganz still, von niemandem ge¬

sehen. — —

Dann aber kamen wieder Tage, wo ihr Herz in neuer Hoffnung
schwoll. Stunden, wo Jerome zärtlich und gefällig zu ihr war, wo

er ihr Liebesworte sagte. Aber immer seltener wurden diese Stun¬
den und zuletzt gewöhnte sie sich, sie nur als eine Art Opfer anzu¬

sehen, die er ihr nach besonders starken Vernachlässigungen brachte.
Noch immer produzierte sich Nettchen des abends mit ihrer vier-

füßigen Truppe, die sie um mehrere Exemplare bereichert hatte.
Noch immer verdiente sie einen guten Teil des Lebensunterhaltes,
aber noch immer sah Jerome sich mit ihren Leistungen unzufrieden
und sagte ihr, sie könne ganz anders verdienen, wenn sie nur

Wolle. —

r . v- r

Sie zergrübelte die Worte in ihrem Kopf, strengte sich an auf
neue Ideen zu kommen, doch sie gelangte zu keinem Resultat. Die

Frische und Elastizität, mit der sie früher an ihre Aufgaben ge¬

gangen war, fehlten ihr nunmehr; wie bleierne Müdigkeit lag es

oft über ihrem Wesen. Eine tiefe Unlust gegen ihr Handwerk be¬

gann sie mehr und mehr zu erfüllen. Daß sie, als Frau eines

Mannes, der imstande war den Unterhalt reichlich zu verdienen,
genötigt war, nach wie vor sich in ihren Künsten zu produzieren,
empörte sie, — doch auch diese Empörung ließ nach, und nur noch
der Bodensatz einer tiefen Bitterkeit blieb zurück.

Sie wurde magerer, blässer und stiller und ihr liebliches Ge¬

sicht, über dem eine nervöse, düstere Stimmung lag, zog die Augen
des Publikums nicht mehr so lebhaft wie früher zu sich. hin. Ost,
wenn sie fühlte, wie der kalte Blick ihres Gatten sie prüfend, fast
angstvoll streifte, wie man Besitztümer betrachtet, die am Ent¬

schwinden sind, sagte sie sich: „Nicht Angst um D i ch hat er, sondern
um das, was Du ihm einbringst“ — und unter dem goldgestickten
Baldachin, auf dem mit roten Läufern gedeckten Podium, wo sie
sich produzierte, wäre sie am liebsten in die Kniee gesunken, um den

hoffnungslosen Schmerz in lauten Klagen, auszuschreien. —

Aber sie mußte weiter agieren, weiter tändeln, und das Bei¬

fallsklatschen des Publikums, das ihrer Geschicklichkeit galt, mit

tiefer Verbeugung entgegennehmen. Die Tierchen, welche sie ge¬

zähmt hatte, kamen gleichfalls herbei, duckten sich, schlugen mit den

Füßen und schnäbelten an ihrer Herrin empor, während der neu

abgerichtete Hahn die feierliche Szene jedes mal durch das Ab¬

schießen einer Pistole effektvoll beendete. Oft hätte Nettchen über

diese ganze Komödie, welche den Inhalt ihres betrogenen Lebens

bildete, laut auflachen mögen. Was war sie weiter, als a u ch ein

solches abgerichtetes Geschöpf, für den Brotverdienst bestimmt, ge¬

halten und gehegt so lange sie nützte, und eines Tages vielleicht
bei Seite gesetzt?

In ihrer kleinen Wohnung auf Montmartre war ihr nunmehr
immer noch am wohlsten, dort empfand sie den Zwiespalt ihres ge¬

schminkten und ihres wirklichen Lebens am wenigsten. Mit wahrer
Sehnsucht bemühte sie sich, ein häusliches Dasein wenigstens in¬

soweit anzubahnen, als es ihr die viele Abwesenheit ihres Mannes

überhaupt möglich machte. Sie räumte mit den paar fremden
Möbeln herum, als wären es ihre eigenen, wusch und bürstete,
schmückte alles mit billigen Spielereien, die sie für wenige Sous

erhandelte, band sich ein Theeschürzchen um, stellte das Abendbrot



zierlich geordnet auf den Tisch und hing einen Schirm über die
Lampe. —

So saß sie erwartungsvoll manchen, manchen Abend und blickte
in die wundervollen Lichtschattierungen, welche über die Landschaft
vor ihren Augen herniedersanken. Sie sah tief unter sich die
schwarze, unendliche Stadt mit ihren Milliarden glühenden Lichtern,
sah fern den blitzenden Streif der Seine wie ein schmales Band
zwischen diesen blendenden Punkten sich hindurchschlängeln. Sie
hörte die Stimmen der Ausrufer, das Knallen der Peitschen, mit
denen die Maultiere vor den die steile Straße erklimmenden Karren
angetrieben wurden. Und atemlos lauschte sie auf den Schritt
ihres Mannes, der nie zur rechten Zeit ertönte, und sie hatte die
Vorstellung, dieses Sitzen und Lauschen und Erwarten und Harren
in fremder Stadt, an fremdem Fenster würde ihr Herz mit der Zeit
auszerren und ausspannen, wie ein dünnes Netz, das zum Trocknen
über spitze Pfähle gespannt ist.

Mitunter aber trat Jerome zu den Momenten ein, wo sie es
noch am wenigsten erwartet hatte. Dann fand er nicht alles für
sich bereitet, wußte zu tadeln hier und da, erklärte das Essen dem
im Restaurant nicht ebenbürtig, die Luft in den kleinen Zimmern
dumpf, die Langeweile groß, und das Ende vom Liede war, daß
er sie aufforderte mit hinauszukommen in die Caf6s, wo man

„wenigstens Licht und Menschen hatte,“ und „die Stubenhockerei“

Ein paar Jahre waren so hingegangen. Noch immer wohnten
die Seitres in dem chambre-garni von Montmartre. Nettchen
war stiller geworden seit kurzem, sie wich dem im Laufe der Zeit
zur Alltäglichkeit gewordenen, häuslichen Szenen mit Absicht aus.

Eines Tages, als Jrome nach Hause kam, fand er sie in einer
aufgeregten, freudetrunkenen Stimmung vor.

„Jerome!“ rief sie aus. „Nun trügt mich nichts mehr! Gott
wird uns ein Kindchen schenken! Komm, laß uns gut sein, laß uns
einander versöhnen. O mein Himmel, mein Himmel, wie freue
ich mich!“

Sie drehte sich jubelnd im Kreise, ihre Löckchen flatterten, und
einen Augenblick war sie ganz das Nettchen von einst, voll trunkener
Lustigkeit, sprühenden Uebermutes.

Jerome blickte sie mit erstaunten Augen an. „Denkst Du auch
an die Mühe?“ sagte er, „die so etwas macht? Du kannst Dich
dann nicht mehr produzieren. Die Hälfte unseres Erwerbes geht
damit verloren.“

Sie hatte sich nach ihm umgewandt. Ihre Augen maßen ihn
mit einem Ausdruck von Entsetzen. „Die Mühe, die so etwas
macht?“ klang es ihr wie gellender Hohn in den Ohren. Doch nur

einen Moment blieb sie bei diesem Schrecken vor der Roheit ihres
Gatten stehen. Dann griff wieder klingender Jubel an ihr Herz,
und mit einer Bewegung geden Jerome, als scheuche sie ein
lästiges, verächtliches Insekt von sich weg, murmelte sie vor sich hin:
„Ein Kind! !“

Ueber ihre in der letzten Zeit verhärmt gewordenen Züge war
ein Lächeln ausgebreitet, ein Glanz, der nicht mehr wich. —

„Ja, ich werde mich produzieren,“ sagte sie leicht und obenhin,
als spräche sie zu einem Fremden. „Denn ich muß Geld verdienen,

-es Allerlei,
Napoleons Villa auf Elba. Die Königin Alexandra von England

soll die Absicht haben, die Villa Napoleons auf der Insel Elba zu er¬

werben. Als sie noch als Prinzessin von Wales eine Kreuzfahrt auf ihrer
Dacht „Osborne“ im Mittelländischen Meere machte, hatte sie die Insel
Elba besucht und sich lange in der Villa aufgehalten, die Napoleon nach
seiner Abdankung bewohnte. Seit 1815 hat dieses historische Gebäude
wiederholt den Besitzer gewechselt. Es gehörte lange dem Fürsten Demidoff,
der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, in seinem prächtigen Palast zu
Florenz eine große Zahl von Napoleon-Erinnerungen zu sammeln. Zuletzt
gehörte die Villa Ubaldo Tonielli, einem der reichsten Industriellen der
Insel. Dieser hat sie vor dem Verfall gerettet, indem er sie gründlich
restaurieren ließ, und ein kleines Napoleon-Museum mit den Möbeln,
den Gegenständen, den Gemälden, die Napoleon gesehen und berührt
hatte, eingerichtet. Trotz wiederholter Angebote hat er kein Stück davon
veräußert. Das Zimmer Napoleons ist genau so geblieben, wie es im
Jahre 1815 war. Man sieht darin noch ein hübsches Porträt in Helldunkel
der Prinzessin Pauline Borghese, der Schwester Napoleons.

Die Spuren einer verschwundenen Stadt. Eine interessante archä¬
ologische Entdeckung ist, wie aus Orleans berichtet wird, in dem Walde
von Charbonniere, nahe dem Schlosse dieses Namens und in der Ent¬
fernung von 8 Kilometern von Orleans, gemacht worden. Zwei Gräber
aus Monolithen wurden dort unter hundertjährigen Eichen, 30 Zentimeter
unter dem Boden, gefunden; in dem einen befanden sich noch einige Reste
eines Skelettes. Nach der Größe und der Gestalt der Steine zu schließen,
müssen diese Gräber aus der Zeit vom 6. bis 8. Jahrhundert stammen.
Nach der örtlichen Ueberlieferung erhob sich an dieser Stelle, die ehemals
von einer großen römischen Straße durchschnitten wurde, vor Jahr¬
hunderten eine bedeutende Stadt, deren Ruinen, die noch vorhanden,
jetzt aber vergraben sind, öfter durch Erdarbeiter und Holzhauer aufge¬
wühlt wurden. Die Tradition giebt dieser zerstörten Stadt den Namen

um mein Kleines würdig zu empfangen. Aber wenn es da ist, —

— wenn es erst da ist, sage ich Dir.“
Nettchen brach ab, als verlohne es sich nicht weiterzusprechen,

diese Gedanken, die ihre Seele mit so vielem Licht erfüllten, näher
auszudrücken.

Eilig trat sie in die Kleiderkammer, um ihren Bühnenputz her¬
vorzusuchen. • Zum ersten mal seit langer Zeit kam ein Lied von

ihren Lippen, ein helles, jauchzendes Schmettern, während sie den
Trikot über ihren Körper zog, und die kleine, goldene, ihr bei einer
Preisverteilung zuerteilte Medaille auf ihrer Brust befestigte.

Jerome blieb im Wohnzimmer zurück. Er sah auf die halb¬
offene Thür, hinter der Nettchen soeben jubelnd verschwunden war,
und ein bohrendes Gefühl des Neides, der Unfähigkeit sich auch
zu freuen, stieg in seinem Innern auf.

Ja, das war es: Sich die Schlinge um den Hals werfen lassen.
Heiraten, Nahrungssorgen haben, Kinder kriegen. Keine Karriere
vor sich sehen, die Freiheit dran geben, draufgehen in dem häus¬
lichen Philistertum, während die Freien, Klugen in der Welt ihr
Glück versuchen.

Und er sollte sich freuen? Er ballte die Hände. Warum hatte
er sich so irre leiten lassen, er, der scharfblickende, vorwärtsdrängende
Mensch, wie hatte er sich verleiten lasten können, in dieser kleinen
Artistin eine Gefährtin fürs Leben zu sehen, wie er sie suchte,
leichtlebig, kalt, berechnend und schlau, ein Welt- und Bühnenkind,
ohne Skrupel und langweilige Anforderungen, — für Paris und
die Karriere geschaffen? !

Seine Worte von einst fielen ihm ein, die er ihr zu jener Zeit,
als noch völlige Fremdheit zwischen ihnen stand, gesagt hatte:
„Daß Sie sind ein Mädchen mit kalten Sinnen, mit blondem
Haar, aus guter, bürgerlicher Familie, und daß Sie nicht passen
zu Mademoiselle vom Trapez“ —

Damals, damals war er klug gewesen, um sich schließlich doch
ins Garn locken zu lassen, wie andere. —

Nettchen trat ein. Ihre Wangen brannten, in ihren Augen
glühte Feuer, aber nicht die ruhelose Flamme von einst. Der
in sich gekehrte, leuchtende Blick mit dem sie über ihren Mann
hinwegsah, verriet Träume an eine neue Welt, die fernab lag,
weltenweit von dem unsauberen Fremdenquartier in Montmartre.

„Hättest Du immer so ausgeschaut!“ rief Jerome unwillkürlich
aus, „dann hätten Dir andere Erfolge geblüht. O, Du bist schön,
Du wirst die Menschen hinreißen, komm, küß mich, sei mir gut.“

Sie schob ihn von sich weg. „Fort!“ sagte sie, — nur das
eine Wort.

„Ich kaufe Dir einen Schmuck,“ flüsterte Jerome, „komm, sag
mir was Du Dir wünschst, Du sollst alles von mir haben.“ —

Sie schritt an ihm vorbei, durch den Flur, die Treppen hinab.
Unten vor der Hausthür stand sie aufatmend still. Der Himmel
mit Milliarden Sternen lag wie ein unendlicher Kirchenbogen über
der Welt. Eine kalte, frische Vorfrühlingsluft stand fast wie in
greifbarer Wesenheit in den Straßen. Nettchen hüllte sich tiefer in
den weiten Mantel, der ihren Theaterputz verbarg. Sie hob die
Augen zum Himmel empor und ßum ersten mal in ihrem Leben
stammelten ihre Lippen etwas wie Gebet. — — —

(Fortsetzung folgt.)

Segry. Es ist sehr wahrscheinlich, daß diese Gräber in jener Gegend
nicht vereinzelt sind und daß methodische Nachforschungen einen Friedhof
zu Tage fördern würden, dessen Ausdehnung einen Begriff von der Be¬
deutung der verschwundenen Stadt geben würden.

Die Sinne der Pflanzen. Pflanzen, scheinen zuweilen mit einer
gewissen Intelligenz ausgestattet zu sein. Setzt man bei trockener Witte¬
rung einen Kübel mit Wasser nicht weit neben eine Kürbis- oder
Melonenpflanze, so wird diese ihre Wachstumsrichtung ändern und nach
ein oder zwei Tagen schon eines ihrer Blätter in das Wasser tauchen.

Unsere Bilder, ae-

Die kleinen Marktschiffer. Wir sehen, wenn wir unser Bild betrach¬
ten, unwillkürlich das farbenprächtige Gemälde vor unsern Augen, das
Ludwig Possini schuf. Ein Genrebild aus Venedig. Zwei halbwüchsige
Burschen mit sonnengebräunten Gesichtern fahren als gondolieri ein
Fahrzeug durch die Kanäle mit ihren Windungen hindurch zum Markt¬
platze, wohin das in dem Kahne liegende Gemüse bestimmt ist. Die kleine,
dunkeläugige Schönheit, die schon so graziös den Fächer hält und von

ihrer großen Schwester wohl den koketten Augenaufschlag gelernt hat,
betrachtet den neben ihr sitzenden Gespielen schon jetzt als ihren pflicht¬
schuldigen galantuomo, was schon aus ihren überlegenen Mienen her¬
vorgeht. — Schnell gleitet die Gondel auf den im Morgenlicht glitzernden
Fluten dahin, unter den Bogenbrücken hindurch und an grauen Häusern,
schimmernden Palästen und stolzen Kirchen vorbei. Carlo, der eine Gondo-
lier, summt dabei eine altitalienische Weise, die in deutsche Worte ge¬
kleidet, etwa in die Strophen ausklingen würde:

„Es strahlen unsre Augen wieder
Des Vaterlandes Sonnenschein, —

Du Land der Schönheit und der Lieder,
Der Erde Paradies ist Deinl“



Der Berliner kann an Sonntagen nicht zu Hause bleiben, und
wenn das Wetter es nur irgend erlaubt, so ergießt sich die Be¬

völkerung dieser hauptstädtischen Millionenstadt hinaus zü den im

Wanze Berlin umsäumenden Vcrgnügungslokalitäten, welche in

ungemein großer Zahl vorhanden sind. Landschaftlich von unge¬
mein hohem Reiz ist der Grunewald, wohin denn auch allsonntäg¬
lich tausende und abertausende pilgern, um sich für einige Stun¬
den an der herrlichen Natur zu ergötzen und der staubdurch-
schivängerten Luft der Großstadt zu entziehen. In den mächtigen
Etablissements, welche mit prächtigen Gärten umgeben sind,
sammeln sich dann die Familien pm den Kaffeetisch. Selbst haben
die sorglichen Hausfrauen die braunen, zermahlenen Bohnen mit¬

gebracht, kochendes Wasser und das nötige Geschirr können sie in
den Kaffeeküchen dieser Etablissements für ein geringes Entgelt er¬

halten, Berge von Kuchen werden dann an solchen Nachmittagen
vertilgt, und heiterer Frohsinn herrscht bei Jung und Alt. Dieser
macht sich übrigens auch gar häufig schon in der Art der Be¬

förderungsmittel geltend, das zeigt unser Bild, welches veran¬

schaulicht, wie heiterer Sinn und Erfindungsgabe selbst einen

Möbeltransportwagen für einen Sonntagsnachmittags-Ausflug
wirkungsvoll auszustaffieren vermögen.

-e* Gemeinnütziges, «e-

Gegen Lockerheit der Zähne. Man koche eine Hand voll

grüner oder einen Löffel voll getrockneter Brombeerblätter mit
einviertel Liter Wasser und füge, nachdem man das Ganze durch¬
geseiht hat, ein erbsengroßes Stück Alaun hinzu. Mit diesem ab¬

gekühlten Absud spüle man täglich den Mund dreimal aus. Auch
das öftere Ausspülen mit nicht zu kaltem Wasser, dem man etwas

Weinessig zugefügt hat, oder mit Kamillenthee ist in leichten Fällen
ein recht gutes Heilmittel. Beruht das Leiden auf einem inneren

Siechtum und einer fehlerhaften Blut- und Säftemischung, nicht
aber auf Erkältung, so führe man vor allen Dingen eine natur¬

gemäße Lebensweise und meide alle reizenden Speisen und Ge¬
tränke.

Ueber Schuhwichse. Die beste Schuhwichse besteht aus einer

Mischung von Wachs und Schornsteinruß. Sie macht wasserdicht
und hält das Leder geschmeidig und giebt einen sehr schönen Glanz.

Um Zedernholzgeruch nachzuahmen, wird Oleum santali

(in jeder Apotheke erhältlich) in absolutem oder auch starkem
Alkohol gelöst und hiermit eine im Flader (Maser)-Gefüge dem
Zedernholz ähnliche Holzart (Weide, Pappel) bestrichen bezw.
damit durchtränkt. . Eine kleine Zuthat von Vesuvin (Bismarck-
Braun), die dem lichten Holze die entsprechende dunkelrot-bräun-
lich-gelbe Nüance erteilt, steigert den Effekt.

-es Nachtisch, äs-

1. Skatansgabe.

Mit obiger Karte spielt Hinterhand Grand und verliert das

Spiel. Wie waren die Karten verteilt und wie steten sie?

2 Rätsel.
Mit Raum und Zeit vergleicht mich, wer mich kennt;
Ich habe keinen Anfang und kein End,
Ich bleibe immer eins und ungetrennt.
Ich bin das Kleinste auf der weiten Welt,
Und dennoch mancher sehr viel auf mich hält.
Ihr sehet mich des Tags schier ohne Zahl
Und nennet mich fast nicht ein einzigmal.
Ich bin kein Schloß, das an die Thüre taugt,
Doch werd zum Schließen stündlich ich gebraucht.

3. Buchstabenrätsel.
Lea, Luch, Brut, Erin, Lid, Buch, Aras, Gas, Leben, Leer,
Kanon, Boe, Rhin, Bad, Nora, Mine, Segel, Leitung, Wesen,

Liter, Dohnen.

In jedes der obigen Wörter ist an irgend einer Stelle ein.

Buchstabe hineinzuschreihen, so daß dadurch neue Wörter entstehen.
Die hinzugefügten Buchstaben bilden nach richtiger Lösung ein
bekanntes Sprichwort.

4. Scherzrätsel.
Ich mit Kopf, mit Kops auch er;
Uns zu raten ist nicht schwer.
Sind wir beide eng vereint,
So ist ein Poet gemeint.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
l. Lange lst nicht ewig, aber ewig ist lange.

3*. Monaco, Israel, Chemie, Herzog, Eilsen, Loanda. Michel Angela.
4. Anker, Diana, Selma, Palme, Stier, Storni, Topas, Adele. Kalliope.

-e« Lustiges. *•

Mädchen-Schätzung.
„Fräulein Amalie, die Rose,

die Sie tragen, hat Ihnen ge¬
wiß der Herr Major geschenkt?“

„O nein! Viel höher!“
„Wer denn?“
„Der Herr Leutnant!“

Der reinliche Leutnant.

„Nun, Herr Leutnant, wie ge¬
fällt Ihnen die Nordsee?“

„Päh! Waschbecken!“
„So! Haben Sie solch großes

Waschbecken nötig?“

Der arme Kleine.
Dame (zum Stationschef):

„Also unser Zug geht um 12 Uhr
14 ab; das sagten Sie doch,
nicht wahr?“

Stationschef: „Gewiß, ich
habe Ihnen schon mindestens
zehmal Bescheid gesagt.“

Dame: „Ich frage Sie auch
nicht meinetwegen. Aber mein
kleiner Neffe hier lacht immer so
herzlich über Ihre Stimnte, wenn
Sie Auskunft geben.“

Auf dem Rennplatz.
A. : „Siehst Du dort auf der

Tribüne links den bekannten
Autor? Empörend, daß man

ihn öfters auf den Rennplätzen
sieht!“

B. : „Aber was stört Dich das?“
A.: „Nun, es sollen hier doch

keine — Buchmacher geduldet
werden!“

Besenftigte Schmerzen.

Alter Schullehrer (dem der Arzt ein Senfpflaster auf¬
legt): „Ist das nicht zu viel Senf für das bißchen Fleisch?“

Abergläubisch.
Tochter (verlobt): „Nicht wahr, Mama, morgen, wenn uns

Eduard besucht, machen wir Krebssuppe?“
Mutter: „O nein, es könnte da die Verlobung wieder zurück¬

gehen!“
Räuber-Humor.

Strolch (im Walde einen Studenten überfallend): „Versatz¬
zettel oder 's Leben!“

Nein, diese Jöhre!
„Herr Meyer wollen wir nicht

mal zusammen anstoßen?“
„Jawohl; Prost, mein Kind!“
„Sie nehmen ja aber doch das

Glas!“
„Na ja, was soll ich denn sonst

nehmen?“
„Ach, Mama sagte doch, sie

stießen immer mit der Zunge an!“

Er kennt sich ans.

Bürgermeister (einer kleinen
Stadt, in der eine Feuersbrunst
bedenklich um sich greift, zum
Feuerwehrhauptmann): „Haupt-
ma', d' G'schicht wird schlimm!
Was meinst D' denn?“

Feuerwehrhauptmann:
„Was V mein? Erseht war'sch
ja blos a Assekuranzfeuerl, a'

klein's; dann — wie 's 'n Nach¬
bar erwischt hat — scho' a'

Schadenfeuer!; oba jetzt,
G'votta — wenn nur nit gar
a' großer Verschönrungsbrand
d'raus wird!“

Freudenrausch.
„Ich bitte, mich für eine Stunde

zu beurlauben, Herr Rat, ich
möchte meiner Schwiegermutter
bei ihrer Abreise das Geleit zum
Bahnhöfe geben.“

„Da will ich Sie lieber gleich
für den Rest des Tages beur¬

lauben, denn in dem Freuden¬
rausch würden Sie ja doch zum
Arbeiten unfähig sein.“
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