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Das kommt, wenn Dir das Ljerz ist schwer,
Auf Lngelflügeln sacht
Und setzt sich bittend zu Dir her
In langer dunkler Nacht.

Dir wird so wohl, die Angst entweicht . . .

Die Hände falten sich.
Dir wird so selig, wird so leicht ...

Und weinst doch bitterlich Th. Lla-kamp.

lJortsetzung.I

Wiedererstanden.
Roman von M. <£. Braddon. lNachdruck öerfioten.]

Julius Rolling fuhr fort: „Und Du
gehst wirklich nach Liverpool, um sie
singen zu hören?“ — „Natürlich,“ ant¬
wortete Gottfried Trevor. — „Und soll die
Geschichte sich so ins Unendliche fort¬
spinnen?“ — „Ich werde nicht ruhen noch
rasten, bis ich ihr Vertrauen gewonnen
habe und es wagen darf, ihr zu sagen:
„Hanna, ich liebe Dich, laß mich hoffen,
daß Du meine Frau wirst.“

„Gottfried, ich bewundere Dich!“ ries
der Doktor dem Freunde die Hand reichend.
„Mag Deine Liebe auch thöricht sein, so
ist sie doch echt und wahr. Ich ehre jeden
Mann, der fest und unbeirrbar erklärt,
diese Frau will ich heiraten und keine an¬

dere, gleichviel ob ihr Ruf makellos ist oder
nicht, ob —“

„Halt,“ unterbrach ihn Trevor.
„Wenn ich nicht an ihre Reinheit und Un¬
bescholtenheit glaubte, würde ich meine
Liebe aus dem Herzen reißen, aber ich
würde eher an allem im Himmel und aus
Erden zweifeln als an ihr.“

„Doch würdest Du aufhören, sie zu
lieben, wenn Du nicht mehr an sie glaub¬
test?“ — „Unbedingt.“

Das bestellte Abendessen wurde aufge¬
tragen, und unbeschadet seiner Leidenschaft
that ihm Trevor alle Ehre an, während
DoktorRolling die Vortrefflichkeit derSpei-
sen und der Getränke weniger zu schätzen
wußte. Nach Mitternacht schieden die
Freunde von einander. Trevor hatte ver¬

sprochen, Doktor Rolling aufzusuchen, so¬
bald seine Angelegenheiten es ihm gestatten
würden.

Bald kam der Februar, die Zeit der Der erste Kuss. Nach der Statuette von Andreoni.

scharfen Ostwinde. Doktor Rolling war

seit dem November fast täglich an dem
alten Hause in der Shadrackstraße vorüber¬

gegangen, hatte aber nie ein Zeichen
menschlichen Lebens in der Umgebung des

düsteren Gebäudes entdeckt.
Eines abends, mißmutig von ermüden¬

der Wanderung heimgekehrt, erblickte er

auf dem Tisch einen Brief, mit ihm un¬

bekannter Handschrift adressiert. Er riß
den Umschlag auf und sah nach dem unter¬

zeichneten Namen: Dankmar Wilburg.
„Sehr geehrter Herr!“ schrieb der

alte Sonderling. „Sie hatten neulich
recht, als Sie mir sagten, wenn ich ernst¬
lich erkrankte, würde ich unwillkürlich daran
denken, einen Arzt zu Hilfe zu rufen. Es

ist etwas in meinem Befinden nicht in

Ordnung, und ich erinnerte mich sofort
Ihrer und Ihres Ausspruches. Vielleicht
sind die Störungen, über die ich mich zu be¬
klagen habe, der Beginn einer allgemeinen
Auflösung. Sie gefielen mir, das gestand
ich Ihnen schon bei unserer ersten Begeg¬
nung, und von meiner. Wirtschafterin er¬

fuhr ich später, daß Sie der geschätzteste
Arzt unserer Gegend sind. Wollen Sie
mich gelegentlich mit Ihrem Besuch be¬
ehren? Ganz der Ihrige

D. Wilburg.“
„Gleich, wenn ich gegessen habe, gehe

ich hin,“ dachte Rolling. „Wenn der alte
Herr bei guter Laune ist, gestattet er mir
wohl auch, seine Enkelin zu begrüßen.“

Die alte Frau, die ihn bediente,
brachte ihm ein Stück Hammelbraten und
ein Glas Vier; er aß und trank, kleidete sich



rasch um und eilte so vergnügt fort, als ginge es zu einem Fest.
„Bin ich nicht ein ebenso großer Narr wie Gottfried?“ fragte er

sich. „Nein, denn ich weiß doch wenigstens etwas von meiner
Göttin, auch interessiere ich mich nur für sie, von Liebe ist bei mir
keine Rede.“

Er zog kräftig an dem eisernen Ring, hörte das schrille Läuten
der Glocke und bald darauf die schwerfälligen Schritte der alten
Frau, die kam, ihm das Thor zu öffnen.

„Herr Doktor Rolling,“ meldete die Frau, den Arzt in das
Wohnzimmer begleitend. Wilburg saß am Kamin, seine Enkelin,
mit einer Handarbeit beschäftigt, ihm gegenüber.

„Ich freue mich, daß Sie meinem Rufe so schnell Folge leiste¬
ten, Herr Doktor,“ begrüßte Wilburg den Arzt.

„Es ist selbstverständlich, daß ich meinen Besuch nicht länger
hinausschob, als unumgänglich nötig war. Sie würden mich sehr
verbinden, wenn Sie meine Dienste als Arzt einfach als Freund¬
schaftsdienste betrachten wollten. In Ihren Jahren bedarf der
Mensch der beständigen Behandlung eines Arztes. Gestatten Sie
mir, Ihr Freund wie Ihr ärztlicher Berater zu sein und Sie zu
besuchen, so oft es erforderlich ist, ohne daß je zwischen uns von

einem Honorar die Rede ist.“
Der alte Mann warf ihm einen durchdringenden Blick 3m
„Ich habe kein Recht auf Ihre Großmut,“ tagte, er, „nicht ein¬

mal das Recht jenes leeren Scheines, den die Welt Freundschaft
nennt. Sie haben nichts von mir zu erwarten.

_

Mein Testament,
das über meine Sammlungen bestimmt, das Einzige, was ich zu
vermachen habe, ist schon seit zehn Jahren hinterlegt, und nichts
könnte mich veranlassen, es zu ändern, und wäre es auch nur, jemand
ein Legat von fünf Pfund auszusetzen. Sie sehen also, daß durch
Ihre Güte gegen mich nichts zu gewinnen ist.“

„Großvater!“ mahnte Lucie mit ihrer leisen ernsten Stimme.
„Ich bedauere, daß Sie mir so niedrige Beweggründe zutrauen,

der wahre Grund, Ihnen meine Dienste ohne jedes Entgelt anzu¬
bieten, bedarf keiner Verheimlichung. Es giebt in diesem Stadt¬
teil nicht eine Familie, in der ich nach des Tages Last und Mühen
manchmal einen Abend zuzubringen wünschte. Nach Erledigung
meiner Berufspflichten beschäftige ich mich gewöhnlich mit ernsten
Studien oder mit- meiner Geige. Diese Lebensweise sagt mir im
Ganzen zu, nur zuweilen empfinde ich meine Vereinsamung schmerz¬
lich. Gestatten Sie mir, dann und wann einige Stunden hier zu
verweilen — einen Mißbrauch werde ich von Ihrer Erlaubnis
nicht machen — und Ihren Gesundheitszustand als Arzt und
Freund zu beobachten.“ T

„Was Sie sagen, klingt gut und schön, doch das ist' nichts
seltenes. Wahrscheinlich denken Sie an meine Enkelin, die Sie

für meine Erbin halten. Bares Vermögen besitze ich nicht, und
über den Wert meiner Sammlungen täusche ich mich vielleicht.
Jedenfalls können Sie Lucie als bereits versagt betrachten und sie
ganz aus dem Spiel lassen.“ v :

„Großvater!“ wiederholte das Mädchen mit unwilligem Er¬
röten.

„Es ist besser, offen und ehrlich zu äußern, was man denkt,
Kind.“

„Sie wollen in mir durchaus einen Glücksjäger sehen, Herr
Wilburg,“ sagte Doktor Rolling sich erhebend. „Unter diesen Um¬
ständen ist es ratsam, mich zu empfehlen. Es giebt genug Aerzte
in dieser Gegend, die sich Ihnen gern zur Verfügung stellen werden.“

„Nicht so eilig, Herr Doktor,“ bat Wilburg. „Os lag mir fern,
Sie beleidigen zu wollen. Ich hielt es für meine Pflicht, Ihnen zu

sagen, unter welcher Bedingung ich Ihr Anerbieten annehme. Sie
wissen jetzt, daß ich kein Geld zu hinterlassen habe; beabsichtigen Sie
trotzdem noch, mir Ihren ärztlichen Beistand ohne jede Entschädi¬
gung zu gewähren, und wünschen Sie noch, dann und wann einen
Abend bei uns zu verleben?“

„Ja, Herr Wilburg.“
„Gut, dieses Haus steht Ihnen von heute an offen. Wenn Sie

in unserer Lebensführung etwas befremdet, zerbrechen Sie sich den

Kopf nicht darüber, Sie werden einmal alles erfahren. Seien Sie
Lucie ein Bruder, und wenn Sie können, mir ein Sohn. Ich sagte
Ihnen schon, daß Ihre Stimme und Ihr Gesicht mir gefielen, ich
gehe noch weiter und füge hinzu, daß Ihre ganze Persönlichkeit
mir gefällt.“

„Vielen Dank für Ihre wohlwollende Gesinnung. Nachdem
wir uns in so freundschaftlicher Weise verständigt haben, möchte ich
meine ärztliche Untersuchung vornehmen.“

„Mcht heute. Kommen Sie morgen wieder, wenn Sie Zeit
haben. Von augenblicklicher Gefahr ist bei mir noch keine Rede.

Ich fühle nur, daß die Räder meines Mechanismus anfangen, sich
träge zu bewegen. Widmen wir den heutigen Abend der neuen

Freundschaft.“
„Mit Vergnügen. Ich werde morgen früh um zehn Uhr bei

Ihnen sein.“
Doktor Rolling empfand es mit Befriedigung, jetzt wirklich in

diesen Zauberkreis aufgenommen zu sein. Vielleicht war es das

geheimnisvolle Element, das Lucie für ihn mit so ungewöhnlichem
Reiz umkleidete, daß seine Gedanken sich beständig mit ihr be-

,

schäftigten. „Gieb uns eine Tasse Thee, Kind,“ forderte Wilburg
seine Enkelin auf, und Lucie beeilte sich, zu gehorchen.

Der alte Mann plauderte lebhaft und ungezwungen, erzählte
von seinen Jugendkämpfen, seiner Begeisterung für die Kunst, von

seinem Geschäft, aber nicht ein Wort von seinem häuslichen Leben.
Doktor Rolling dachte an den verstoßenen Sohn, der seinen:

Vater nicht mehr war als eine der Holzschnitzereien seines Lagers.
Was war das Verbrechen dieses Sohnes?

„Sie sprachen vorhin von Ihrer Geige, Herr Doktor,“ bemerkte
Lucie, nachdem eine Pause in der Unterhaltung eingetreten war.

„Ich höre so gern die Geige.“ .

„Wirklich?“ rief Doktor Rolling entzückt. „Dann will och ste
nächstens mitbringen und

„Nein, nein, thun Sie das nicht,“ unterbrach ihn Wilburg.
„Wenn ich Sie fiedeln hörte, würde ich alles Vertrauen zu Ihrer
ärztlichen Kunst verlieren.“

„O, unter diesen Umständen werde ich Sie natürlich mit meiner

Musik verschonen. Ich glaubte nur, dem gnädigen Fräulein mit

meinem Geigenspiel eine kleine Freude zu machen.“
„Ja, ja, Lucie liebt alles, was mir zuwider ist. Na, nur keine

Thränen, Kind, Du weißt, daß ich sie mehr als alles andere Hasse.“
Doktor Rolling legte sich ins Mittel und berichtete, um Lucie

abzulenken, von seiner Kindheit und Jugend. Um sich die Gewogen¬
heit des alten Mannes nicht zu verscherzen, verabschiedete er sich
sehr bald.

5 .

Am nächsten vormittag um zehn Uhr stand Doktor Rolling
wieder vor dem schweren eisernen Gitterthor und wenige Minuten

später in dem Wohnzimmer Dankmar Wilburgs. Lucie empfing
ihn mit liebenswürdigem Lächeln. . ft

*

„Man sollte darauf schwören, daß Sie keine Engländerin sind,
sagte Doktor Rolling im Laufe des Gespräches. „Alles an Ihnen
erinnert an den Süden.“

f r

„Meine Großmutter väterlicherseits stammt aus dem spanischen
Amerika, meine Mutter war eine Französin. Das erklärt wohl die

Eigentümlichkeiten meiner Erscheinung.“
^ p<y . r

. „

„Sie lieben, wie ich gestern entdeckte, tue Musik, aber ich sehe
mich hier vergebens nach einem Klavier um.“

,

„Mein Großvater hat ein Vorurteil gegen iet>e Art von. Musik,
deshalb ist sie aus diesem Hause verbannt.“

^ , r t .

„Es giebt wenige Personen, die ein solches Vorurteil bekennen

„Vielleicht kam ihm diese Abneigung, weil — weil er sich vor

längerer Zeit mit jemand entzweite, der ein besonderer Musik¬
freund war.“

„Ein sehr ungerechtfertigter Grund.“
„Darf ich Ihnen jetzt den Weg zum Schlafzimmer meines

Großvaters zeigen? Er verläßt es selten vor zwölf Uhr.“
Doktor Rolling folgte ihr einen dunklen Korridor entlang.
„Das ist Großpapas Zimmer,“ sagte sie, auf eine Thür deutend

und sich rasch entfernend.
Auch dieses Zimmer war mit kostbaren Altertümern derart

ausgefüllt, daß nur ein schmaler Gang übrig blieb, auf dem Julius
Rolling sich seinem Patienten nähern konnte.

Das Bett des alten Mannes stand in einer Ecke neben dem

Kamin. Der Patient lehnte in einem mit vergoldetem Leder be¬

zogenen Sessel, das lange graue Haar mit einem Sammetkäppchen
bedeckt, die hagere Gestalt in einen zerschlissenen Damast-Schlaf-

vs / ** yY4-
r° ^Guten Morgen, lieber Doktor!“ rief Wilburg, von seiner
Zeitung aufblickend. „Eill wenig eng hier, was? Windham muß
wieder einmal einige Stücke hinunter in den Vorsaal tragen.“

„Windham?“ i:
r

■

'

. . r

„Ja, Alfred Windham, mein altes Faktotum. Haben Sie ihn
noch nicht gesehen? Er haust irgendwo in den Hintergebäuden.
Uebrigens ein goldtreuer Mensch. In Bradstreet half er mir oft
im Geschäft. Hier ist es seine größte Freude, unter meinen An¬

käufen herumzukramen. Denken Sie, ich habe ihm m den letzten
sieben Jahren nichts bezahlt. Er bleibt bei mir aus einer gewisten
Anhänglichkeit, und weil er nicht weiß, wo er sonst hingehen sollte.
Seine Frau führt mir die Wirtschaft. Und nun zu meinen Ge¬

brechen, lieber Doktor. Der Schmerz in der Seite ist heute etwas

schlimmer gewesen.“ ,
_ r

. .

Doktor Rolling begann seine Untersuchung. Mit seiner ge¬

wohnten Freundlichkeit und Geduld erlangte er von derw alten

Mann eine genaue Schilderung seines Zustandes. Der Fall war

nicht unbedenklich. Es hatten sich chronische Uebel und eine allge¬
meine Erschöpfung eingestellt, die früher oder später den Tod zur

Folge haben konnten. Er war sechzig Jahre alt

„Sie müssen sich fortan sehr schonen,“ bemerkte der Arzt, sein
Stethoskop wieder einsteckend. „Kräftige Nahrung und guter
alter Porter ist alles, was ich Ihnen zunächst verordne. Ich



möchte einige Worte mit ihrer Enkelin sprechen, denn in einem Fall
wie der Ihrige hängt viel von guter Pflege ab.“

„Das mögen Sie thun, aber in meiner Gegenwart. Ich bin
nicht dafür, wie ein Kind behandelt zu werden. Wenn Sie ein
Todesurteil zu verkündigen haben, werde ich es mit Ruhe und Er¬
gebung anhören.“

„Die Dauer Ihres Lebens hängt ganz besonders von Ihrer
eigenen Vorsicht ab.“

Auf den Ruf der Glocke erschien Lucie, und Doktor Rolling
gab ihr die erforder¬
lichen Verhaltungs¬
maßregeln. Der Patient
versprach, alles zu
thun, was ihm einge¬
schärft wurde. Der
Arzt begleitete Lucie
wieder in das Wohn¬
zimmer zurück. „Wie
finden Sie den Zustand
meines Großvaters?“
fragte Lucie ängstlich.
— „Ich glaube nicht,
daß Sie Grund haben,
sich zu beunruhigen.

Blick von der Oberbaumbruckc auf die Spree.

Gute Pflege kann sein Leben erheblich verlängern. Er hat sich
viel zu wenig geschont.“ — „Ja,“ erwiderte sie traurig, „er hat
schweren Kummer gehabt, über den er noch fort und fort brütet.“
— ^,Wenn der Frühling kommt, sagen wir Mitte April, werde ich
Ihnen beiden dringend eine Ortsveränderung verordnen, vielleicht
nach Hastings.“ — „Großvater wird sich niemals entschließen, so
viel Geld auszugeben. Wir sind sehr arm.“ — „Wie bedauerlich,
daß Sie so einsam leben müssen.“ — „Die Wirtschaft und meine
Bücher bieten mir Zerstreuung genug, und manche Erinnerung an
die Vergangenheit lenkt meine Gedanken
von der Gegenwart ab.“ — „So war

wenigstens Ihre Vergangenheit nicht so
trübe?“ — „Es sind Erinnerungen an

mein friedliches Leben in einer Er¬
ziehungsanstalt Z)orkshires, wohin ich ge¬
schickt wurde, als ich noch sehr jung war,
und wo ich bis zu meinem siebzehnten
Jahre blieb. Dort hatte ich Lehrerinnen
und Mitschülerinnen, die ich liebte, und
grüne Hügel und Wälder, die mir fast
nicht minder teuer waren als meine
Freundinnen.“ — Das war die Brücke zu
ferneren Mitteilungen. Lucie berichtete
von ihrer Jugend, Doktor Rolling von
der seinigen. — „Erzählen Sie mir von
Amerika,“ unterbrach sie ihn plötzlich.
„Ich möchte alles wissen, was Sie dort
erlebt haben. Jemand, den ich sehr liebte, ist nach Amerika aus¬
gewandert.“ — „Ich hätte kaum geglaubt, daß Ihr Leben ereignis¬
reich genug war, Sie kennen zu lehren, was Liebe ist.“ — „Die
Person, von der ich spreche, habe ich nicht gesehen, seit ich sieben
Jahre alt war. Ich glaube, Ihnen vertrauen zu dürfen, Herr
Doktor?“ — „Hat Ihr Herr Großvater mich nicht ermächtigt, mich
als Ihren Brnder zu betrachten?“ — „Den Namen der Person zu
nennen, die ich eben erwähnte, ist hier verboten, aber diese Grau¬
samkeit kann nicht bewirken, .daß
ich sie vergesse. Ihr Andenken 'ist
mir um so teurer. Es ist mein
Vater.“ — „Ah, der Sohn, den
Ihr Großvater verstoßen hat?
Doch nicht ohne Grund, setze ich
voraus.“ — „Vielleicht nicht,“ er¬

widerte Lucie, deren Augen sich mit
Thränen füllten. „Er mag zu
tadeln gewesen sein. Mein Groß¬
vater hat mir niemals gesagt, was
die Ursache ihrer Entzweiung war,
sondern nur versichert, daß sie ein¬
ander hassen gelernt, ehe sie lernten,
einander zu vergessen. Ich war zu
jung, um mehr zu wissen, als daß
mein Vater stets gut gegen mich war, und ich ihn von ganzem
Herzen liebte. Er war viel außer dem Hause, meist bis tief in die
Nacht, und ich blieb mit einer alten Dienerin allein in der Woh¬
nung meines Großvaters in Bradstreet, wo wir gewohnt hatten,
so lange ich denken kann, obgleich ich dort nicht ßeboren bin. Mir
fehlte Luft und Sonnenschein; nur wenn Papa auf eine Stunde
kam und mir Märchen erzählte, wurde es licht um mich und ich
fühlte mich glücklich, am glücklichsten, wenn Papa mir auf seiner
Geige etwas vorspielte.“

Die mittleren Pfeiler der Oberbaumbrudte.

Die Stralauer Kirche, links das Gebäude der Fugen dxvehr.

„Und Sie wissen gar nicht, um was es sich in dem Streit
zwischen Vater und Sohn handelte? Selbst Kinder.von sieben
Jahren pflegen scharf zu. beobachten.“ — „Nein, in meiner Gegen¬
wart fand nie ein Wortwechsel zwischen ihnen statt. Ich weiß nur,
daß öern Großvater eines Morgens sehr unwohl wurde, und sein
Gesicht einen unheimlichen Ausdruck hatte. Er winkte mich zu sich
und sagte mir, mein Vater wäre für immer fortgegangen. Drei
Tage später brachte mich Großvater nach Iorkshire,“ — „Eine
traurige Geschichte,“ sagte Doktor Rolling tief bewegt. „Und hat

man Ihnen nie etwas
von dem Schicksal
Ihres Vaters mitge¬
teilt?“ — „Nur daß
er nach Amerika ge¬
gangen wäre, und
mein

. Großvater bis
zur Stunde nichts von
ihm gehört hätte.“ —

„Kann er nicht doch
Nachrichten von ihm er¬

halten nnd Ihnen die
Wahrheit verschwiegen
haben?“ — „Ich
glaube nicht, daß

Großvater mir je eine Lüge sagen würde, und er hat mir aus¬
drücklich versichert, weder einen Brief von meinem Vater, noch aus
einer anderen Quelle Kunde von ihm erhalten zu haben. Er ist
ohne Zweifel tot, sonst könnte er sein Kind nicht so ganz vergessen
haben.“ — „Sie sind also ^erzeugt, daß er ein guter Vater war?“
— „Ich glaube, daß er niict) geliebt hat.“ — „Erinnern Sie sich
Ihrer Mutter nicht mehr?“ — „Nein, sie muß gestorben sein, als
ich noch ganz klein war. Ich habe ihr Bild gesehen, das Groß¬
vater mit allen Briefen in seinem Schreibtisch verwahrt. Es mir

zu schenken, weigerte er sich mit großer
Entschiedenheit. Das Bild war sehr
schön.“ Doktor Rolling mußte sich verab¬
schieden, um die Runde bei seinen Patien¬
ten zu machen. — „Ich werde ein- oder
zweimal wöchentlich des abends vor¬

sprechen,“ sagte er, „und ein wachsames
Auge auf den alten Herrn haben. Auf
Wiedersehen, gnädiges Fräulein.“ Gegen
Ende dieser Woche brachte Doktor Rolling
abermals einen Abend im Erlenhause zu,
und so wiederholten sich seine regel¬
mäßigen Besuche bis in den April hinein.
Der alte Mann wurde immer zutrau¬
licher, es bildete sich ein beinahe freund¬
schaftliches Verhältnis zwischen ihm und
dem Arzt, und er gestattete den beiden
jungen Leuten, nach Belieben mit ein¬

ander zu plaudern und in der Frühlingsdämmerung in dem ver¬

wahrlosten Garten hinter dem Hause umherzuwandern. Dieser
blumenlose Garten endete an einer Bucht, wo schmutzige Kähne, mit
Steinen, Sand oder Kohlen beladen, in dem tintenfarbigen
Schlamm an dem morschen Holzwerk einer verfallenen Werft auf
die Ausladung ihrer Fracht warteten. Trotz dieser nichts weniger
als paradiesischen Amrahmung waren die Spaziergänge am Wasser
für Doktor Rollings Glückseligkeit genügend. So vergingen die

Monate, und der junge Arzt dachte
daran, nach einem der vornehmeren
Stadtteile überzusiedeln, von neuen

Hoffnungen erfüllt, die ihn an den
langen Tagen bei seiner mühevollen
Thätigkeit begleiteten und bei
seinen nächtlichen Studien sonnen-
dnrchleuchtete Bilder künftigen
Glückes vor seiner Seele aufsteigen
ließen. Selbst jene schauerliche Er¬
innerung an das Geschehnis, das
seinerKrankheit inAmerika voraus¬
gegangen war, jene grauenvolle
Nacht im Fichtenwalde, jene Win¬
ternacht, als das teuflische Gesicht
in seine Fenster blickte, und die

gierigen Augen ihn zum letzten mal anstarrten, selbst jenes furcht¬
bare Bild verblaßte, und er vermochte ruhig über die Einzelheiten
jener Tragödie nachzudenken und sich zu sagen: Das Blut, das ich
drüben vergossen habe, wurde in gerechter Weise vergossen.

Und so ward sein Gewissen ruhiger und er selbst atmete leicht
und froh auf bei dem Gedanken, daß er nun doch ein Ziel vor

Augen habe, dem er zustreben müsse: ein Heim für sich und seine
Liebe zu schaffen.

(Fortsetzung folgt.)



lSch uß.] lNachdrnck verboten.^

f Hie Schwiegertochter, f
Novelette von !

„Deine Mutter ist altmodisch,“ sagte sie mehr als einmal,
„wenn ich so verbraucht sein werde, wie sie, sitze ich auch den ganzen
Tag im Stuhl und häkle Jäckchen und mache Hemdchen für meine
Enkel und lächele dabei so sonderbar, wie sie es thut, als bete sie
in jeden Stich ein Gebet hinein . . . übrigens hat Deine Mutter
mir versprochen, in der alten Truhe nachzusehen, ob sie nicht noch
Gewänder vom Ansang des vorigen Jahrhunderts findet — Du
weißt doch, Schatz, zum nächsten Kostümfest ... ich gehe nach¬
mittags zu ihr . . . kommst Du mit?“

„Ich denke, Hedwig, wir sagen das Fest ab, es wird zu viel,
viel zu viel!“

„Absagen, Wölschen, nicht um die Welt. Der herrliche
Winter ist ohnehin bald vorbei, dann kommt der langweilige Früh¬
ling, aber es soll das letzte, große Fest sein, das verspreche ich Dir
feierlich —“

-

Der -schwache Mann konnte nicht widerstehen, er tröstete sich,
daß es nun wirklich für lange, lange aushören müsse mit den an¬

strengenden Vergnügungen.
Nachmittags fuhr das Kupee vor dem Hause der Mutter vor.

Die junge Frau war in besonders froher Stimmung.
„Erlaube, daß ich mit der alten Sophie nach dem Boden gehe,“

sagte sie, „da suche ich mir gleich alles Passende aus.“

Die Professorin wollte es nicht zugeben, aber Hedwig, eigen¬
sinnig wie stets, lies ihr voran mit dem großen Schlüsselbund, so
daß Sophie kaum folgen konnte.

Da ging es nun an ein Suchen und Wühlen und Anpro¬
bieren und Verwerfen, da jauchzte Hedwig, wenn sie etwas be¬

sonderes fand, charakteristisch und seltsam, recht ein Zeichen der da¬

maligen Zeit.
Endlich war sie mit den Ausgrabungen fertig. Sie belud

Sophie mit allen möglichen Kleidungsstücken, sie selbst nahm fröh¬
lich lachend einen alten, langen, seidenen Shawl um die Schultern,
setzte sich einen riesigen Blumenhut aus und trat die Rückwande¬
rung an . . .

Aber in ihrem Eifer, schnell hinunter zu kommen, trat sie fehl,
verwickelte sich in den altmodischen Shawl und siel so unglücklich die
Stufen herab, daß sie besinnungslos liegen-blieb. —

Auch bei dem furchtbaren Schreck bewahrte die von der

fassungslosen Dienerin herbeigerufene Schwiegermutter ihre Ruhe.
Sie ließ die ohnmächtige, junge Frau in ihr Schlafzimmer

bringen und bemühte sich so erfolgreich um sie, daß Dr. Wolsgang,
der in kürzester Zeit erschienen war, ihr nur immer wieder und
wieder danken konnte.

Bange, schwere Zeiten kamen.
Es war nicht möglich, Hedwig in ihr eigenes Heim zu schassen.
Aber sie war gut ausgehoben, es konnte keine bessere Pflegerin

geben, als die sorgsame Schwiegermutter.
Tag und Nacht blieb sie bei der Kranken, nur von Wolsgang

abgelöst.
Seufzend packte sie alle die zierlichen Sächelchen fort, die

Jäckchen und kleinen Hemdchen.
Die brauchte man nun nicht mehr, vielleicht nie wieder.
Hedwig wußte nichts von dem Kummer, den sie den teuren

Menschen machte.
Wochenlang lag sie in heftigem Fieber, quälte sich in wilden

Phantasien.

eo Berthold.

Sehnsuchtsvoll, klagend ries sie nach ihrer toten Mutter, die
sie doch erlösen sollte von dem schweren Leid oder mit sich nehmen
in den grausen Tod.

Dann schauderte sie, streckte die so elend gewordenen Hände
aus, dann flackerten die großen Augen in verzehrendem Feuer, und
nur wenn die nimmermüde Pflegerin sie wie ein Kind in die Arme

nahm, ihr Liebesworte zuflüsterte und Stirn und Wangen und
Mund küßte, wurde sie ruhig und fand endlich auch den ersehnten
Schlaf. „Mutter, Mutter,“ zitterte es dann von den blassen Lippen,
die sich zum traurigen Lächeln verzogen.

e

Und — „Mutter!“ rief auch Wolsgang, „es geht so nicht länger,
Du erliegst der Anstrengung. Weißt Du denn, was Du thust?“

„Ja, ich weiß es, mein Sohn. Ich ringe mit Dir dem Tode
ein Opfer ab, ich kämpfe für mein Kind.“ —

Der Frühling war gegangen. Hedwig hatte nichts von seinem
Zauber empfunden.

Veilchen und Maiblumen hatten an ihrem Bette geblüht, sie
hatte es nicht beachtet, das Keimen, das Werden in der Natur

hatte ihr Interesse auch früher nie erregt, was die Kunst geschaffen,
imponiert ihr, Wolsgang hatte sie so oft geneckt und gesagt: Für
Dich müssen eigentlich neue Pflanzen erstehen, mit modern ge¬

schwungenen Linien, Dust und Farbe ist Dir gleichgiltig, nur die

Form kann Dich, Du hypermoderner Mensch packen, wie sonderbar
das ist! Sie hatte dazu gelacht und mit den schlanken Fingern
riesengroße Narzissen in Schlangenwindungen aus die helle Seide

gestickt, die ein Geschenk für die alte Dame sein sollten.
„Laß mich mit den Sentimentalitäten in Ruhe,“ das war ihre

Antwort gewesen!
Jetzt lag sie am offenen Fenster aus dem Ruhebett, schaute

hinaus — gerade in die duftenden Linden hinein — und atmete

tief. „Mutter,“ sagte sie leise . . . „ich möcht Dir etwas gestehen,
erstens sollst Du es wissen, Du Liebe, wie köstlich es sich aus Deinem
alten, grünen Sofa liegt, viel, viel besser als aus meinen sämtlichen
Divans. Urväters Hausrat habe ichs genannt, als Wolsgang mir
davon sprach, ich war ja so thöricht, und Du hast alles geduldig
ertragen. Alles.“

„Nicht aufregen, Hede, es war nicht Deine Schuld, der ver¬

feinerte Geschmack regiert nun mal die Welt. Daß Du mich alt¬

modische Frau, doch noch lieb gewonnen hast, das ist das beste von

allem . . . Hier nimm die Kornblumen, die ich Dir draußen vor

dem Thor gepflückt habe, ein Sommergruß solls sein Von der üppig
schassenden Natur, 's ist ja nur müßiges Unkraut, sagte der Land¬
mann, aber doch, man sieht sie gern und freut sich damit . . .“

„Mein Symbol, Mutter!“
Die junge Frau sagte es bitter ernst. ... „Bin auch nur

müßiges Unkraut und doch ist jeder gut zu mir. . . o, ich fühle
, es wohl, ich war noch nicht reis genug, die hohe Würde der Mutter¬

schaft zu tragen, das heilige Gefühl zu verstehen, meine Selbstsucht
hat alles getötet ... Ich habe die Strafe verdient.“

Sie weinte leise vor sich hin.
Die zarten Finger liebkosten die feinen blauen, gezackten

Blütenblätter.
„Ich weiß es, ich habe mich an der Natur versündigt, schon

lange, lange, hilf Du mir, mich zu ihr hin zu finden. Habe nach
lieb — habe die arme Kornblume lieb — um seinetwillen, bis ich
selbst es mir verdiene.“

Ihr Kops ruhte an der Brust der erschütterten Frau.

H> scheiöe nicht mit heitrem Hort.
Denn heilig muß die Stunde sein,
wo Lieb von Liebe wandern geht,
wie jene, da in heißer petrt
Der Tod ein herz von Deinem weht.
Die Maske ab, die sonst verhüllt,
wie tief Dein Stolz sich beugen kann!
Der Schinerz, der hier die Seele füllt,
Den fällt der Spott der Welt nicht an.

Und ob Du sprichst, daß Monde bloß
Sich legen zwischen Brust und Brust:
Ls löst ein Stück von' ihm sich los,
Das er im Tiefsten sein gewußt;
Bald fühlt er bang den sslatz geleert,
Bach dems in ihm sich drängt so warm

Und nichts, auch nicht die Hoffnung, wehrt,
Daß sich fein herz dünkt bettelarm.

G scheide nicht mit heitrem Wort,
Wenns eines Teuren Scheiden gilt.
Und spotte nicht die Thräne fort,
Die schmerzlich Dir entgegen quillt:
Tauch tief und ganz die Seele ein

Ins bitter-süße Abschiedsweh
Und schreib in Deinen Heiligenschrein
Den trüben Liebeslaut: Ade!

Und ist ein Mond gar rasch entflohn;
Auch eine Liebe knickt sich bald;
Schon manches herz zog heiß davon,
Und kam zurück so winterkalt!
wie leicht zerbricht des Lebens Rohr!
Den lächelnd jetzt Dein Abschied grüßt:
was weißt Du denn, Du blöder Thor,
Ob Du ihn jemals wiedersiehst?

O süßer Trost, wenn abschiedswund
So brünstig herz an herz sich legt,
Stumm schwörend Mund sich preßt auf Mund
Und lodernd Flamm in flamme schlägt!
vielleicht, daß bald der Morgen tagt,
wos keinen Trost für jenen giebt
Als die Erinnrung, die ihm sagt,
wie tief ihn fern ein herze liebt. Victor Blüchgen.
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Wie an der Blume sich unter der sengenden Glut die Blüten¬
blätter trocknend ausrollen, so zog ein leises, seines Welken über

Nettchen hin.
Unter ihren Augen entstanden große, blaue Ringe, die wie

dämmrige Inseln den leuchtenden Blick umrahmten. Ihr Gesicht
wurde hagerer, das Rot aus ihren Wangen verwischte sich, ihre Ge¬

stalt wurde breit und schwer, und langsam näherte sie sich dem Bilde
der gesegneten Frau, die ihre äußere Schönheit hingiebt sür die

Fülle inneren, hossnungjauchzenden Reichtums.
Ende April weigerte sie sich standhast, die Bühne noch weiter

zu betreten und sich vor dem Publikum zu produzieren. Ein düsterer
Blick aus Jeromes Augen traf sie, er prallte jedoch an ihrem in die

Ferne gerichteten, träumenden Lächeln ab. *

Die ersten Veilchen blühten, und sie wanderte hinaus ins Bois
de Boulogne, unter die Scharen festlich und leuchtend gekleideter
Menschen, die wie vom Frühling beflügelt dahinschritten, laut
sprechend, laut lachend, als flösse Wein durch ihre Adern.

Auch über Nettchen kam singende Frühlingsstimmung, eine
unendliche, friedliche Heiterkeit, voll Träumen, Hoffnungen und

Erinnerungen. Und als sie die vielen aneinandergeschmiegten
Paare betrachtete, diese glücklichen, jungen Eltern, die ihre Kinder •

aus dem Arme trugen, oder im Wägelchen mit sich führten, da
schwoll auch ihre Seele, nach solch' einem gemeinsamen Glück,
und der Wunsch, ihrem Kindlein zugleich mit dem Leben den-
Vater zu schenken, das Glück der beiderseitigen Elternliebe, er¬

griff sie mit stürmischer Gewalt.
Der Gedanke brachte ihr Herz zu raschem, säst wildem Klopsen,

und während sie der ihr begegnenden Menschen nicht achtete, lies sie
unaufhaltsam weiter. Jetzt, wo ihr Leben aus der schwanken Wage
schwebte, erwachte in ihr doppelt die hilfsbedürftige Sehnsucht des
Weibes, sich anzulehnen an den stärkeren Mann, ihre Seele mit
der seinen zu verbinden, um gegen die Dunkelheit, das nahe Ge¬
heimnisvolle im Schutze seiner Arme anzukämpfen.

Die Liebe zu Jerome, die mißhandelte, zertretene und einst
doch so heiße Liebe stieg wieder auf aus den Tiefen ihres Herzens,
und erfüllte sie mit einer zitternden Hoffnung. —

—|

Je mehr sich das Wunder ihres Körpers entwickelte, desto stiller
wurde Nettchen nun, desto inniger vertiefte sie sich nun in die
Träume für die Zukunft. Ihre quälenden Gedanken um ihr ge¬
täuschtes Eheglück streifte sie ab, wie eine lästige Winterhülle, und
nur noch Gedanken an das Kind erfüllten sie. Zum Juli würde
es das Licht der Welt erblicken! Und sie sah sich im Geiste neben
dem schwarzen, blauverhüllten Korbwagen hergehen, heiter und
ruhig wie andere junge Mütter, die

<

breiten Boulevards irrt
Sonnenschein entlangziehen, bis hinab ins Bois de Boulogne.
Der Kamps, der sie in wenigen Jahren so verändert hatte, daß sie
sich selbst fast nicht mehr erkannte, der Kamps mit dem ihr ange¬
trauten Manne, entschwand mehr und mehr ihrem Gefühlsleben,
und Wärme und Innigkeit, die erst durch die große Vereinsamung
in ihr hatten geweckt werden müssen, erfüllten sie ganz.

Aber je mehr sie sich dem entscheidenden Tage näherte, desto
heftiger stellten sich bei ihr die vielen ängstlichen, kleinen Züge ein,
welche den Frauen in dieser Zeit einen so hilflosen Ausdruck ver¬

leihen. Sie wagte fast nicht mehr auf die Straße zu gehen, und in
der Dunkelheit der Abende, an denen sie allein zu Hause war,
wurden auch ihre Gedanken dunkel, und sie fürchtete sich wie ein
Kind. —

Jerome empfand die Unbequemlichkeiten, welche der veränderte
Zustand für sein und Nettchens Leben brachte, von Anfang an als
etwas lästiges, das ihn mit Unmut erfüllte. Seit einiger Zeit trat
Nettchen nicht mehr aus der Bühne auf, und der Verdienst von ihrer
Seite fiel also fort. Auch das geflügelte und vierfüßige Personal
mußte bis zur Zeit, wo sich ein Käufer für dasselbe finden würde,
in Pflege gegeben werden, denn Nettchen hatte ihrem Mann erklärt,
daß sie nach der Geburt des Kindes für keinen Fall ihren Beruf
wieder aufnehmen werde. Der Gedanke, das Kind allabendlich zu
verlassen, um fremden Leuten Narrenspossen vorzumachen, erfüllte
sie mit Abscheu. —

Je mehr sich die alleinige Verantwortlichkeit für den Hausstand
und dessen Kosten auf Jeromes Schultern niedersenkte, desto
finsterer wurde dessen Wesen, desto barscher und härter. 9Sott ^em
geschmeidigen, eleganten Mann, dessen vornehmes Aeußere noch
immer die Augen aller Frauen aus sich lenkte, blieb für das Haus
nur die Eleganz der hellen Anzüge und blendenden Kravatten
übrig. Der falsche Jerome Seitre, der leichtlebige, vielbewun¬
derte Artist, spazierte in den Boulevards, der wahre aber, ein

kaltherziger Egoist, voll enger Berechnung und grausamer Ichsucht,
kehrte immer düsterer in das kleine Heim auf Montmartre
zurück. —

Eines Tages, als Jerome das Vorzimmer betrat, das zu dem
Apartement der Seitres gehörte, sah er einen großen, schön ange¬
strichenen Kinderwagen stehen, mit weißen Mullgardinen, blauem
Futter, und funkelnden, vernickelten Spiralen. Er maß den Wagen
mit Augen, wie man etwa ein bissiges Tier mißt, machte einen
Bogen rund herum und trat in das Wohnzimmer.

Aus dem Tische sah er einen Zettel liegen. Es war die Rech¬
nung für den gelieferten Wagen, welche von der Logisgeberin in
das Zimmer gebracht worden war.

Jerome überflog die Note, und schleuderte sie aus den Tisch
zurück. Fünfzig Franks für das Ding, diesen läppischen Wagen.
— Warum konnte das Kind nicht im Bett nehen der Mutter
schlafen, wenn es erst da sein würde, warum nicht in einer Lager¬
statt auf dem Sofa?

Die exaltierte Freude seiner Frau aus das „Ereignis“ konnte
er durchaus nicht teilen. Er sah eine Last, eine Qual, in diesem
ihm von der Zukunst aufgebürdeten Geschenk. Er hatte keine
Mittel, um sich die Extravaganz eleganter Kinderwagen zu ge¬

statten. Er würde nicht darben und entbehren um diesem zu er¬

wartenden Fräulein Tochter und der Mama alle Bequemlichkeiten
zu schassen. —

Ohne sich nach Nettchen umzuthun, die in einer Nebenkammer
die erste, selbstgefertigte Kinderwäfche in die Truhe packte, ent¬
fernte er sich wieder, seiner Häuslichkeit aus eine grenzenlose Weise
überdrüssig.

Als er spät in der Nacht den Heimweg aus seinem Stammcafs
antrat, war er nicht sicher aus seinen Füßen.

Langsam schlenderte er die rue de la paix entlang, dem
Opernplatz zu. Diese Straße in ihren unzähligen Juwelierläden,
ihren Diamantschätzen liebte er. Ganze Reichsvermögen lagen
hinter den jetzt fest verrammelten mit schweren, eisernen Jalousien
geschützten Schaufenstern in Gestalt königlicher Brillantgeschmeide
ausgebreitet. Stundenlang hätte er diese im Regenbogenlicht'
flimmernden Steine betrachten können, — sich in ihr Studium

versenken, wie andere sich in ein geheimnisvolles von Offenbarungen
erfülltes Dichtwerk versenken. •—

_

1
Vor dem grand cafd am Opernplatz hörte er sich plötzlich von

einer Stimme angerufen.
Er blieb stehen und begrüßte Direktor Krosch, einen kleinen,

eifrigen Herrn, der sich in Paris befand, um für sein Budapester
Spezialitätentheater neue Sterne aufzutreiben.

„Ah!“ rief er, „lieber Seitre, das ist ein Zusammentreffen!
Wollte morgen extra zu Ihnen hinauf, um Ihnen einen Vorschlag
zu machen. Höre daß Madame Seitre ihren Kontrakt gelöst hat.
Die müssen Sie mir überlassen, mein lieber Seitre. Geflügel-
dressur — das ist 'ne Nummer, die wir noch nicht gebracht haben.
Außerdem soll sie höllisch fesch fein, diese kleine Berlinerin.“

„Mein Frau ist augenblicklich leider nicht imstande, Ihr An¬
erbieten anzunehmen.“ Jerome machte ein paar bezeichnende Be¬
wegungen. „Aber' wenn Sie bis zum Herbst warten wollen?“

„Ich zahle ihr 600 Francs den Monat!“ rief der Kleine, indem
er Jerome beim Aermel ergriff. „Ich kann dieses illustre Honorar
aussetzen, weil meine Chancen auf der Milleniumsausstellung be¬

ruhen. Kommen Sie her, lassen Sie uns für Oktober, November
und Dezember den Kontrakt aufsetzen.“

Nettchen saß noch wach aus den Rand ihres Bettes, als sie
ihren Gatten, mit raschem, schwerem Schritt die Treppen heraus¬
kommen hörte.

Auf ihren Wangen lag Fieberröte. Sie war, als sie Jeromes
Nachhausekommen und sein rasches Wiederfortgehen an dem von

ihm im Wohnzimmer zurückgelassenen Spazierstock bemerkt hatte,
in Thränen ausgebrochen und hatte sich lange nicht beruhigen
können. Ihre Abwehr gegen alle Gedanken, die Andere als ihr
Kind betrafen, war in letzter Zeit wieder geringer geworden; je
mehr sie sich der großen Entscheidung näherte, desto angstvoller und
bedrückter wurde ihre noch nicht völlig stark gewordene Seele. Mit
Blicken verzehrenden Neides betrachtete sie die im gleichem Zu¬
stande wie sie befindlichen Frauen, die ihr begegneten. Sie wur¬

den geliebt, gehütet, geschützt, mit Sorgfalt umgeben. Nur sie,
sie allein führte das Leben einer Verlassenen, dem Gatten halb und
halb zur Last, in demütiger Angst versinkend. —

Und in der einsamen Nacht, in dem entsetzlichen Horchen und

Harren auf den Schritt, den sie herbeisehnte, schien ihr ihre bettelnde,
demütige Liebe plötzlich als etwas Erbärmliches. Wo war ihr
Stolz hin, ihr starker, heller Mut, ihr Wille und ihre Lebenskraft?
Sie war zerbrochen, zertreten, wie ein zu Boden geworfener Zweig,
— und nur etwas regte sich in ihr, ein Gefühl, das schlimmer war

als alles bisherige: Der Ansang zum Haß.
Wie ein schneidender Schmerz durchzuckte diese Empfindung

sie, als Jeromes Schritte auf der Treppe klangen.



Acht Stunden hatte sie so auf ihn gewartet, bort abends acht
Uhr bis früh um vier. Jetzt waren sie körperlich ermattet bis
zum Umsinken; aber in ihren Augen blitzte fieberhafte Kampfbereit¬
schaft.

Sie erwiderte nicht den Gruß ihres Mannes, der in dem
dunklen Zimmer nach Licht tastete. Als es brannte, beleuchtete
der Schein Jeromes fahles, schon leicht verwüstetes Gesicht, über dem
der unsichere, verschleiernde Ausdruck der halben Verauschtheit lag.

„Höre,“ sagte Jerome, mit langsamer, aber nicht lallender
Stimme, denn die Aussicht auf die famose „Chance“, die ihm
Direktor Krosch eröffnet, hatte ihn trotz der schweren Getränke den
ganzen Abend über halb und halb klar erhalten. „Ich habe heut
eine Entscheidung getroffen, die für unsre Geldverhältnisse von
größtem Werte ist: Direktor Krosch vom Budapester Vari6t6-
Theater hat Dich für die nächste Saison zu engagieren gewünscht
und ich habe den Kontrakt mit ihm abgeschlossen. Wir werden also
die Menagerie für keinen Fall verkaufen. Ende September trittst
Du zum ersten mal wieder auf.“

„Ich?“ sagte Nettchen, deren Stimme völlig heiser klang.- Sie
war aufgestanden, schwer stützte sie sich auf den Tisch, an dem sie
gesessen hatte. Einen- Augenblick rang sie nach Worten. Eine Blut¬
welle jagte in ihr Gesicht, in ihre Augen trat ein drohender, un¬

heimlicher Ausdruck, und es klang fast wie ein Aufschrei, als sie fort¬
fuhr: „Wie konntest Du es wagen? Du weißt, daß ich nicht
mehr auftrete. Nie mehr, wenn erst das Kind da ist! ! Nie! ! !“

„Nie?“ fragte Jerome, indem er auf sie zutrat. Auch seine
Stimme zitterte, ein finsterer Ausdruck sprühte aus seinen Blick.
„Höre,“ stieß er hervor, indem er sie heftig an der Schulter packte,
„die Komödie muß ein Ende haben. Du hast Dich nicht aufzu¬
lehnen, verstehst Du mich? Du hast zu gehorchen, hörst Du? Ich
habe den Kontrakt mit Krosch unumstößlich abgeschlossen. Wehe,
wenn Du mir dabei entgegen trittst.“

Nettchen hatte sich losgerissen. „Fort!“ schrie sie mit über¬
natürlicher Kraft, „bringe mich nicht zum Aeußersten. Laß mich
los, rühr mich nicht an — — Ich verachte Dich — und Du —

wirst mich nicht zwingen — nie — nie — Hinaus ! ! !“
„Hinaus?“ schrie Jerome. Mit' einem Sprunge war gr

neben ihr. Einen Augenblick sah Nettchen seine Augen dicht vor
den ihren funkeln, spurte seinem glühenden Atem vor ihrem Gesicht,
— dann empfand sie einen Stoß, — taumelnd fiel sie zu Boden. —

Wohlthuende Nacht sank über sie herab.
Das Gepolter hatte die Logisgeberin wach gemacht.
Sie suchte nach Licht, raffte ein paar Röcke zusammen, die sie

mechanisch unter dem Arm nahm, anstatt sie überzuwerfen, und be¬
gab sich murrend und scheltend die Treppe zum Seitreschen Aparte-
ment hinauf.

Droben war schon alles ruhig.
Von Mr. Seitre nichts zu sehen. Im Wohnzimmer, vor dem

Sofa, auf dem Fußboden ausgestreckt, lag die junge Frau,'an¬
scheinend leblos. Als die Französin sich über sie beugte, ihr die
Stirn mit Wasser benetzte, öffnete Nettchen die Augen. Teilnahms¬
los schaute sie in das über sie gebeugte Gesicht. Dann ließ sie sich
willig aufrichten und schwankte in ihr Bett. —

—

Es war an einem heißen Junitage, als Nettchen zwischen den
grauen, in der Glut der Sonne gleichsam dampfenden Grabsteinen
von Montmartre das winzige Täfelchen suchte, das die Ruhestatt
ihres Kmdes bezeichnete.

Langsam, fast teilnahmslos ging sie zwischen den Steinen auf
und ab.

So dürr und trocken, so steinern und fühllos wie auf diesen
grauen Hügeln, auf denen nichts Grünes sproßte, wars auch in
ihrer Seele. —

** Allerlei. *e-

Die Sitten und Gebräuche bei der Festtafel haben sich vielfach aus
alten Zeiten erhalten, ohne daß das jetzige Geschlecht ihre Entstehung und
ursprüngliche Bedeutung kennt. Die Sitte, bei Tafel Gesundheiten aus¬
zubringen und dabei das Glas zu leeren, ist ein uralter,-von den Römern
mis überlieferter Brauch, welchen die ersten Christen als eine Art' von
Wechetrunk für die Märtyrer und andere Abgeschiedene ihre Glaubens
ernführten. Spuren von dieser ursprünglichen Sitte findet man noch tm
16. Jahrhundert und zwar auch, als über die Königin Maria Stuart das
Todesurteil ausgesprochen worden war. Da sammelte die unglückliche
Komgrn am Abend vor ihrer Hinrichtung alle ihre Leute bei einem Nacht¬
essen um sich, und als dieses zu Ende ging, trank sie ihnen zu und
befahl, rhr wieder Bescheid zu thun. Die Gäste thaten es; sie tranken auf
das Wohl ihrer Gebieterin und weinten bitterlich, daß ihnen die Thränen
in den Wein rollten. Die Servietten bei der Tafel wurden erst vor reich¬
lich 300 Jahren üblich. Früher aß man an einfachen hölzernen oder ge¬
glätteten Tischen, und als Unterlage der Schüsseln und Teller wurden
gegerbte Felle benutzt. Tischtücher von Leinwand oder Damast gab es
nur auf den Tafeln der Fürsten und Vornehmen. Eine merkwürdige Sitte
war es, daß vor dem Platze eines Ritters, auf welchem ein Schimpf lastete,
der Herold das Recht hatte, das Tischtuch entzwei zu schneiden und ihm den

Rings flimmerten die tausend und abertausend Perlenkränze,
mit denen die kalten Grüfte der Toten geschmückt waren, im Regen¬
bogenfarbenlicht.

Die junge Frau blieb stehen, hob mechanisch hier einen künst¬
lichen Zweig, dort bog sie eine seidene Schleife zurück, um die In¬
schriften zu lesen.

Worte, die sie nicht verstand. Tote, kalte, fremde Sprache.
Buchstaben, auf die sie hinstarrte, als suche sie einen Sinn in
ihnen, und die sie doch nicht begriff, von denen ihr Geist nichts
wußte, während sie mechanisch die Silben mit den Lippen bildete.

Nirgends Blumen und Grün. Und ihre ausgetrocknete Seele
lechzte nach stillem Kirchhofsgrün.

Ein Hügel, so klein, daß es weh that, darauf hinzusehen, nur

mit einem handgroßen Täfelchen geschmückt, lag, als sie das Ende
des Kirchhofs erreicht hatte, zu ihren Füßen. Als müsse sie sich
langsam besinnen, blickte Nettchen auf die Nummer nieder. 6077!
Man hatte es ihr so oft wiederholt. Wie einem Papageien hatte
man es ihr vorgesprochen. Ja, 6077 ruhte ihr Kind.

Sie ließ sich am Grabrand nieder, legte den Busch Heckenrosen,
den sie in Händen trug, auf den Hügel. — Ihr Kind sollte nicht
die unechten Perlenkränze haben, diese häßlichen, schillernden, künst¬
lichen Gebilde, die den Friedhof mit einem unechten Schimmer
bedeckten. Ihr Kind! Ihre Augen wurden groß und weit, und
blickten ins Leere. Was da unten schlummerte, war ja nicht ein¬
mal die Seele ihres Kindes, — tot war es zur Welt gekommen,
— das sie mit so unsäglicher Freude, so unsäglichem Schmerz
erwartet hatte.

In ihrer Erinnerung war alles weh und krank, sie konnte noch
nicht daran rühren. Dem schrecklichen Abend, mit seiner Bewußt¬
losigkeit waren bewußtlose Wochen gefolgt. In dem hellen, großen
Krankensaale von St. Augustin, in den man sie gebracht, hörte
sie nach ihrem Erwachen nur wie im Traum die Stimmen der
Wärterinnen, die davon sprachen, daß das Kind tot geboren war.
— „Infolge der Erschütterung — infolge eines Falles!“ hörte sie
die Aerzte sagen. Es waren Worte, die sich in ihr Gedächtnis
gruben, wie furchtbare, schwarze Krallen. Aber die Ohnmacht kam
wieder, die Sinne versanken in wohlthätigem Schlummer.

Dann war der Tag gekommen, wo man ihr ihre Kleider
brachte, ihr Hütchen, auf das die Hand der jungen Krankenschwester
einen Flor genäht hatte. Sie war entlassen, sie durfte nach Haus!
Sie sprach das Wort nach, wie sie es ihr in freundlichen, aber doch
geschäftlichen Worten vorsprachen. Das Wort hatte keinen Sinn,
keine Bedeutung für sie. Es war ihr fremd, wie die fremden Worte
auf den Grabhügeln. Aber da sie die Augen des Krankenpersonals
auf sich gerichtet fühlte, hatte sie wie vorhin vor den Grabsteinen die
Silben nachgebildet. Sie hatte den Schwestern die Hand gedrückt,
ihr Bündel an sich genommen und war gegangen. ^.Jhr Gatte ist
benachrichtigt,“ rief ihr eine Pflegerin nach. „Seien Sie nicht
hart, Madame, er wird bereut haben, was er that.“

Sie war gegangen. Aber nicht „nach Haus“. Wohl hatte
sie ihren Weg nach Montmartre genommen, aber auf den Friedhof
hinaus. — Und jetzt, nachdem sie mechanisch von dem Hügel Abschied
genommen, schritt sie dem Nordbahnhof zu. Ohne eine bestimmte
Absicht. Sie wußte nur, und sagte es vor sich hin: „Von dort
gehen Züge.“

Ihr Kopf war noch schwach, von der Krankheit ausgeleert.
„Wohin will ich?“ sagte Nettchen sich ein über das andere mal,
während sie langsam die Boulevards entlang schritt. Und immer
antwortete sie sich mit demselben erstaunten, schwachen Ausdruck:
„Fort.“

Die Sonne lag hart und prall auf den Steinfliesen, und in
den Schaufenstern gleißte und brannte alles wie unter Brennglas.

(Fortsetzung folgt.)

Teller und das Brot umzukehren. Alsdann mußte der Geschmähte ent¬

weder seinen Schimpf tilgen oder beweisen, daß man ihm Unrecht gethan
habe. Messer und Löffel finden sich schon in früherer Zeit bei Tische, aber
die Gabeln viel später. Ursprünglich waren die Gabeln ganz von Eisen
und hatten nur zwei Zinken. Statt der Teller bediente man sich an¬

fänglich der Scheiben von Brotrinde, hierauf der Holzteller und seit dem
15. Jahrhundert der Teller aus gebranntem Thon und dann aus Metallen.
Von den letzteren waren die zinnernen am beliebtesten. Inwieweit sich im
Laufe der Zeit die Verhältnisse geändert haben, das läßt sich leicht
beurteilen.

-es Unsere Kilver, gs-

Ball auf dem Waschhängeplatz. Das sind die echten, feschen und
ewig tanzlustigen Wiener Madeln, denen selbst bei der Arbeit die Füße
im Tanztakte pochen. Und wenn dann plötzlich draußen auch noch eine
Drehorgel ertönt, dann giebts kein Halten mehr, Walzerklänge l Die
Madeln fassen sich um und schweben trotz qualvoller Enge über den
holprigen Boden dghin. Die Jüngste hat sich, in Ermangelung einer
Partnerin, de.n alten Fuhrmann geholt, und dem dabei stehenden Metzger
juckts auch schon in den Beinen und er holt sich die Waschfrau, deren
Körperfülle der feinigen wenig nachläßt.



Die Oberspree bei Berlin bietet an landschaftlicher Schönheit
ungemein reizvolle Punkte, leider liegen sie den Fremden, welche die
Reichshauptstadt besuchen, zu entfernt und nur selten gelingt es,
einen oder den andern zu bewegen, sich jene Gegenden auch einmal

näher anzusehen. Die meisten Besucher wollen nur das Leben und
Treiben der Stadt selbst bei ihrem kurzen Aufenthalte eingehend
kennen lernen, und wenn sie davon gesättigt sind, fehlt ihnen ge¬
wöhnlich die Lust und nicht selten auch das Geld, um noch Exkur¬
sionen in die Umgegend zu machen. Aber einen Besuch der Ober¬

spree sollte niemand versäumen, sie bietet ungemein viel Anziehen¬
des, und wer dort den Wassersport näher kennen lernen will, statte
dem Gebäude der Jugendwehr am Stralauer See einen Besuch ab,
er wird erfahren, daß dort die Angehörigen derselben sich nautische
Kenntnisse erworben haben, die er bisher wohl kaum bei Landratten
erwartet hat. Wunderbar ist übrigens der Blick, den man von der
Oberbaumbrücke auf die Oberspree hat und dieses gigantische Bau¬
werk selbst, mit seinen prächtigen stylvollen Türmen, seinem monu¬

mentalen Aufbau des Dammes der Hochbahn, welches großartige
Verkehrsmittel hier seinen Ausgangspunkt hat, bietet eine künst¬
lerische Errungenschaft für die Reichshauptstadt, welche den bau¬
enden und entwerfenden Architekten ein ständiges Monument
sein wird.

'

ft

Gemeinnütziges. *■

Hustenmittel. Man siede gute Gerste samt der Hülse, wie sie
vom Dreschen kommt, eine halbe Stunde lang, aus 1 Liter Wasser
eine Hand voll, und füge nach Belieben sein geschnittenes
Johannisbrot und Kandiszucker bei. Nach dem Abseihen lauwarm
getrunken, besonders vor dem Schlafengehen, leistet dieses Mittel
vorzügliche Dienste. — Ein sehr einfaches und wirksames Mittel
ist folgendes: Man presse den Saft von zwei sehr weichen Zitronen
aus, entserrte die Kerne und mische ihn mit einer gleichen Menge
Glycerin. Diese Mischung mutz vor dem Gebrauch kräftig ge¬
schüttelt werden. Man nimmt von derselben täglich 3—4 mal

je einen kräftigen Theelöffel voll. Bei sehr festem, hartem Husten
empfiehlt es sich, die Mischung zu wärmen. Das letztere Mittel
ist von angenehmem Zitronengeschmack und nimmt sich deshalb
sehr leicht ein.

Salicylsäure-Mundwasser. Das unter obigem Namen be¬
kannte Zahn- und Mundwasser wird derart hergestellt, daß man

bei Anfertigung eines Liters desselben 10 Gramm Salicylsäure
in der Wärme in 0,4 Liter destillirtem Wasser löst. Der noch
warmen Lösung giebt man das gleiche Quantum Orangenblüten¬
wasser hinzu. Hierauf löst man in 0,2 Liter Alkohol 4 Gramm
Pfefferminzöl und vereinigt beide Lösungen. Nach dieser Ver¬

einigung läßt man die Mischung einige Tage stehen, bis sie völlig
klar ist, oder aber filtriert sie vorher. Bisweilen werden diesem
Salicylsäure-Zahn- und Mundwasser noch einige Gramm Kali¬
permanganat zugesetzt, doch erhöht dieses durchaus nicht den Wert
des Mundwassers, da die Salicylsäure allein schon eines der vor¬

züglichsten fäulniswidrigen Mttel der hygienischen Parfümerie
bildet.

Braune Körbe werden wieder wie neu, wenn man sie mit
einer Mischung von mit Bier verrührtem Kasseler Braun mittels
eines Pinsels bestreicht und, wenn sie ganz trocken geworden sind,
mit Spirituslack lackiert. Für 10 Pfennig bekommt man in der

Drogenhandlung schon ein ganz nettes Teil der genannten Farbe.

Nachlisch. *&•

1. Die Bismarck-Säule. (Vexierbild.)

Wo ist der Alt-Reichskanzler?

Ein Volk benenn ich, Leser, Dir
Aus bergigem Gefilde,
Raubst Du jedoch ein Zeichen mir,
Bin ich ein zart Gebilde;

2. Rätsel.
Dem schöneren Geschlecht gefällt
Es häufig mich zu tragen,
Doch allen Freuden dieser Welt
Muß, wer mich nimmt, entsagen.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1. Vorhand hatte: Kreuz-Bube, Aß, König, Neun, Pique-Atz, König,

Neun, Sieben, Karo-Atz, Neun. Mittelhand die übrigen, nutzer Coeur-Acht.
Karo-Sieben, die im Skat liegen. Spiel: 1. Kreuz-Atz, Zehn, Acht (— 21);
2 . Karo-Atz. Zehn, König (— 25); 3. Kreuz-König, Sieben, Karo-Bube (+ 6 ;
4 . Pique-Bube, Kreuz-Bube, Pique.Zehu (— 14); der Rest gehört dem Spieler,
doch haben die Gegner auf ihre drei Stiche 60 Augen und somit das Spiel.

2. Punkt.
3. Lcda, Lauch, Brust, Erwin, Leid, Bruch, Arkas, Glas, Leoben, Leber.

Kanton, Bode, Rhein, Band, Norm«, Miene, Siegel,' Leistung, Westen, Leiter,
Drohnen. — Das Werk lobt den Meister-

4. Dichter.

Schöne Offenheit.
Student: „Lieber Meister,

ich habe augenblicklich kein Geld.“
Meister „Wenn ich kein Geld

hätte, würde ich nicht studieren.“
Student: „Ich studier' ja

auch nicht!“

Aus der Jnstruktionsstunde.
Unteroffizier: „Was hat

der Soldat im Felde zu suchen?“
Rekrut: „Nichts.“

Unteroffizier: „Esel, Deckung
hat er zu suchen!“

Stoßseufzer.
„Hier ist ein Steckbrief gegen

einen Doktor und hier einer gegen
einen Geheimrat. Weiß der

Himmel, heutzutage gehört es

schon zum guten Ton,'steckbrief¬
lich verfolgt zu werden!“

Kindliche Frage.
Der kleine Emil: „Vater,

sage mal, weshalb haben denn
die Aristokraten blaues Blut?“

Vater: „Weil sie jeden Tag
blau machen.“

« Lustiges. *s-

Erster Leut¬
nant: „Heut bläst
aber wieder ein

schneidiger Wind!“

Zweiter Leut¬
nant: „Jawohl,
janz preußisch!“

Falsche Auffaffung.
Fremder (der sich rasieren

lassen will): „Ist das Messer
auch scharf?“

Dorfbader: ,,J' bewahre —

haben S' nur kei' Angst!“

Immer Geschäftsmann.
Parvenüsgattin: „Wenn

mer geadelt wird — wozu hat
mer dann ä Wappen?“

Gatte: „Nu, das is so ä

Musterschutz des Adels!“

Sonst und jetzt.
Wenn früher ein Schriftsielst

ein neues Stück schreiben wollte,
mußte er erst neue Eindrücke
sammeln, heute braucht er blos
neue Ausdrücke.

Gutes Zeichen.
Arzt (zurFrau des Patienten):

„Wie steht es denn mit dem
Appetit Ihres Mannes?“

Frau: „O viel besser, Herr
Doktor! Gestern hat er schon ge¬
schmunzelt, wie die Knödel an

seinem Bett vorübergetragen
wurden!“
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