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Der Heimat denk ich, der Jugendzeit,
2lls die Glocken klangen in Freud und Leid!

In manche Stunde, so froh, so bang,
wie schallte mächtig hinein ihr Rlang!

Ueber der Großstadt steinernem Uleer

3ft die Luft so stumm, ist die Luft so leer.
Unten Drängen, Lärmen und Toben,
Und keine Stimme ruft von oben. Johannes Trojan.

[govtfefcmig.]
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Während Doktor Rolling, von seinem Liebestraum beglückt,
seinen Berufspflichten lebte, folgte Gottfried Trevor seiner Sirene
von Ort zu Ort. Von Anfang bis Ende des prächtigen Aprils,
der ganz Sonnen¬
schein und blauer
Himmel war, be¬
fand er sich in Gil-
ford, dessen Bewoh¬
ner seine Zauberin
mit ihrem Gesang
entzückt hatte. Ihr
erstes Konzert im
Städtchen war von
einem beispiellosen
Erfolg begleitet ge¬
wesen, und für das
zweite, das für die
nächste Woche ange¬
setzt war, hatten die
Gutsbesitzer der Um¬
gebung sich alle vor¬
merken lassen. Auf
allen seinen Wande¬
rungen hatte Trevor
noch nie ein Wort
mit seiner Angebete¬
ten gesprochen; aber
geschrieben hatte er

ihr oft, ohne auf
seine glutvollen
Episteln, in welchen
er ihr sein Herz und
seine Hand und sein
großes Vermögen
anbot, von ihr einer
.Erwiderung gewürdigt zu werden. Daß sie ihn erkannt hatte,
wußte er. Wie dicht gedrängt die Menge im Saal auch war,
bemerkte sie seine.Anwesenheit doch stets. Bei ihrem Eintreten
glitt ein Blick aus ihren tiefen, grauen Augen über die Versamm-

lNachdrirck ticrBotcn.]

lung und ruhte einen flüchtigen Moment voll Himmelsseligkeit
auf ihm. Das reizende, unbewegliche Gesicht, von ergreifender
Schwermut überschattet, schien aufzuleuchten, wenn sie ihn er¬

kannt hatte, als ob selbst ihr, der Unnahbaren, eine so beharrliche
Verehrung eine ge¬
wisse Genugthuung
gewährte.

„Sie läßt meine
Briefe unbeantwor¬
tet und thut nichts,
um mich zu er¬

mutigen,“ sagte er

sich, „aber es ist ihr
nicht unangenehm,
zu wissen, daß es
einen ehrlichen
Narren giebt, dem
ihre Gleichgiltigkeit
das Herz bricht.“

So unnahbar
der Stern auch war,
zu dem er mit
solcher Bewunde¬
rung aufblickte, ge¬
lang vs Trevor
doch, mit einem der
Trabanten des Pla¬
netensystems, zu dem
seine Huldin ge¬
hörte, Bekanntschaft
anzuknüpfen. Die
Einladung zu einer
Flasche Wein ge¬
wann ihm die
Freundschaft eines
jugendlichen Pia¬

nisten, dessen Aufgabe es war, die Sängerin zu begleiten. Von

diesem Jüngling mit langem, wallendem Haar, der sich für einen
verkannten Rubinstein hielt, erfuhr Trevor alles, was über sie zu

erfahren war, im ganzen wenig mehr, als was ihm schon früher
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von anderer Seite mitgeteilt worden. Sie lebte sehr zurückgezogen,
empfing keine Besuche und beschränkte sogar ihren Verkehr mit
den Kollegen auf das unumgänglich Notwendigste. In dem kleinen,
stillen Städtchen Gilford hoffte Trevor die günstige Gelegenheit
zu einer Unterredung mit Hanna Lyndon zu finden. Buller, der
Pianist, hatte ihm am Morgen erzählt, die Sängerin sei gestern
den ganzen Nachmittag mit ihrem Töchterchen im Schützengarten
spazieren gegangen.

Was war natürlicher, als daß Trevor sich an diesem Nach¬
mittag gleichfalls nach dem Schützengarten begab? Er hatte schon
länger als eine Stunde die Gartenanlagen und das nahe Wäldchen
nach allen Richtungen abgeschritten und sich endlich todmüde auf
einer Bank niedergelassen und war nach und nach in einen be¬
haglichen Zustand zwischen Wachen und Träumen versunken, als er

die Stimme seiner Angebeteten zu hören glaubte. Er fuhr hastig
empor und sah eine schlanke Gestalt näher kommen, eine Dame von

so vollendeter Schönheit wie die Helena eines griechischen Bild¬
hauers, mit braunem Haar und dunkelgrauen Augen. Sie trug
ein einfaches schwarzseidenes Kleid, darüber einen grauen Mantel
von weichem Stoff und einen schwarzen Spitzenhut mit Veilchen.

Die Sängerin plauderte mit einem kleinen, reizenden Mädchen,
das hier und da niederkniete, um Veilchen und Schlüsselblumen
zu pflücken.

„Nicht um die Welt möchte ich eine solche Gelegenheit ver¬

lieren,“ dachte Trevor — „selbst auf die Gefahr hin, von ihr für
den zudringlichsten Burschen gehalten zu werden. Ich will und

muß sie sprechen.“
Den Hut abnehmend, ging er ihr entgegen. Sie versuchte,

ihm auszuweichen. Ihre prächtigen Augen streiften ihn mit stolzer
Nichtachtung.

„Verzeihen Sie meine Kühnheit, gnädige Frau,“ begann er,

„aber die Verzweiflung kennt kein Bedenken, keine Ueberlegung.
Ich habe vergebens jedes andere Mittel versucht, mich Ihnen vor¬

stellen zu dürfen.“
„Sie haben sich in einer Art bei mir eingeführt, die Ihnen

kaum zur Empfehlung dienen kann. Gestatten Sie mir, meinen

Spaziergang fortzusetzen! Komm', Lydia!“
„Wie können Sie so grausam sein?“ fragte er bestürzt. „Wes¬

halb weisen Sie mich mit solcher Energie zurück? Wenn meine
heutige Art, mich Ihnen zu nähern, Ihnen ungeziemend scheint, be¬
denken sie gütigst, daß mir kein anderer Weg offen steht. Habe ich
mir nicht das Recht, Sie anzureden, durch die Beharrlichkeit meiner
Verehrung, Me. unwandelbare Ergebenheit erworben, mit der ich
Ihnen von Ort zu Ort folgte und geduldig auf eine Stunde wie
diese wartete ?“

„Ich weiß nicht, ob ich Ihnen dafür Dank schulde,“ erwiderte
die Sängerin- kühl; „ich kann Ihnen nur sagen, daß ich Ihnen
sehr verbunden sein würde, wenn Sie darauf verzichteten, sW in

solcher Weise um mich zu bemühen, um so mehr, als all Ihr
Werben vollkommen aussichtslos, vollkommen vergeblich ist.“

„Sie lassen mir gar keine Hoffnung? Meine Briefe haben
Ihnen gesagt, wer und was ich bin, und was ich von Ihnen erflehe.“

„Ihre Briefe?“
“Sie haben sie doch erhalten, gnädige Frau?“
„Sind Sie der Schreiber jener — verzeihen Sie — jener

kindischen Briefe?“
„Ja, mein Name ist Gottfried Trevor.“
„Und Sie fordern Ihnen ganz fremde Damen auf. Sie zu

heiraten, und beteuern ihnen in der überschwenglichsten Weise
Ihre Liebe?“

„Sie sind die erste und einzige Frau, der ich beteuerte, sie zu
lieben, und der ich meine Hand angetragen habe.“

Sein aufrichtiger Ton, seine ehrlichen Augen, die ihren Blick

fest erwiderten, schienen die Sängerin milder zu stimmen. Ein

schwaches Rot überflog ihre Wangen, das erste Zeichen innerer Be¬

wegung, daß Trevor an ihr entdeckte.
„Wenn das wahr ist,“ entgegnete sie, „muß ich auf diese Aus¬

zeichnung stolz sein und bedauere, daß Sie eine so warme Zu¬
neigung an eine Person verschwenden, die Ihnen nie mehr sein
kann als eine Fremde.“

Trevor warf erst einen schnellen Blick auf das Kind, ehe er

die Schleusen seiner Leidenschaft öffnete, die Kleine war aber davon¬

gelaufen, um noch mehr Blumen zu pflücken.
„Nie mehr als eine Fremde?“ wiederholte er. „Ist es weise,

eine so ehrliche Neigung, eine Liebe, die stärker ist als der Tod, so
gering zu achten? Stellen Sie mich auf die Probe, gnädige Frau!
Ich verlange nicht, daß Sie mir ohne weiteres vertrauen, nur er¬

mächtigen Sie mich, zu hoffen. In allem Uebrigen unterwerfe ich
mich Ihrem Willen. Genügt es Ihnen nicht, daß ich nichts weiter
bin als ein reicher Mann, so werde ich mich anstrengen, mir Rang
und Würden zu erringen.“

„Und wenn Sie der Reichskanzler wären,“ erwiderte Hanna
Lyndon mit trübem Lächeln, „würde das keinen Unterschied machen.
Wir können nie mehr als Fremde für einander sein. Die Mond¬

sichel dort am Himmel ist Ihnen nicht näher, als ich es Ihnen
jemals sein werde, Herr Trevor.“

„Ich beschwöre Sie, lassen Sie das nicht Ihr letztes Wort sein,
gnädige Frau!“

Unbedeckten Hauptes stand Trevor im Licht der niedergehenden
Sonne. Sein schönes jugendliches Gesicht glühte in leidenschaft¬
licher Erregung. Die sonst so strahlenden Augen waren leiden¬
schaftlich auf die Frau gerichtet, die ihn so erbarmungslos
verschmähte.

„Ich kann nur wiederholen, was ich Ihnen bereits sagte. Weder
darf ich Ihre Freundschaft für die Gegenwart annehmen, noch
Ihnen Hoffnung machen, Ihre Liebe in der Zukunft zu erwidern.
Erinnern Sie sich des Byronschen Ausspruches: „Die Liebe be¬
deutet so wenig in dem Leben eines Mannes!“ Sie sind jung,
reich, frei von jeder Fessel, und die ganze Welt liegt verheißungs¬
voll vor Ihnen. Danken Sie Gott, daß er Sie vor vielen so hoch
begnadete, Herr Trevor, und verlangen Sie nicht nach dem un¬

erreichbaren Monde.“
Ein bitteres Lächeln umzuckte den Mund der schönen Sänge¬

rin. Sich verneigend, verließ sie Trevor, um ihr Kind auf¬
zusuchen.

Sie fand es spielend in den Wiesenblumen und es zärtlich an

sich drückend, verließ sie mit ihm die Gartenanlagen, um ihr be¬
scheidenes Heim in der Vorstadt aufzusuchen.

Als Hanna sich dann ankleidete, um sich nach dem Konzertsaal
zu begeben, gedachte sie noch einmal der Szene in den Anlagen und
ein Gefühl zog in ihr Herz, was sie sich noch nicht recht erklären
konnte, aber sie doch mit einer gewissen Befriedigung erfüllte.

7 .

Trotz seiner schmerzlichen Enttäuschung, besuchte Gottfried
Trevor am Abend das Konzert in Gilford. Seine Liebe hatte sich
durch die kalte Zurückweisung, mit der die schöne Sängerin ihn
fortgeschickt, nicht vermindert.

Schweren Herzens und doch voll banger Erwartung saß er in
einer der vorderen Reihen des Saales.

„Ich kanns nicht ändern,“ sagte er sich. „Meine Bestimmung
ist, sie zu lieben, und der Mensch ist gezwungen, seiner Be¬

stimmung zu folgen.“
Wie verzückt lauschte er ihrem Gesang. Bei einem Blick, den

sie über die Zuhörer gleiten ließ, begegneten seine Augen den

ihrigen. War es Wirklichkeit, was er bemerkte? Sah sie ihn ip der

That mit so zärtlich reuevollem Ausdruck an, sie, die vor kaum zwer
Stunden kälter gegen ihn gewesen war als der eisige Hauch des

Polarmeeres. So lange sie sang, hingen seine Blicke an ihr; nach¬
dem sie verschwunden war, ging auch er. Was waren ihm die Vor¬

träge der übrigen Künstler?
Ein Trost blieb ihm. Er wußte, wo die Angebetete wohnte,

und in der Dämmerung des nächsten Abends, der Gilford wie in

die Falten eines Mantels hüllte, wagte er es, unter ihren Fenstern
auf und ab zu gehen. Hanna Lyndon hatte in der Vorstadt zwer
Zimmer über dem kleinen Posamentierladen einer Witwe gemietet,
fernab von den Kreisen, die sie im Konzertsaal vor sich zu sehen
pflegte. Nachdem Trevor erst einmal den Weg dort hinaus ge¬

funden, erschien er regelmäßig in der Dämmerstunde vor dem Häus¬
chen, wo er die Sängerin mit ihrem Töchterchen geborgen wußte.
Eines Abends war er so kühn, in den kleinen Laden zu treten. Er

verlangte Handschuhe. Die Witwe legte ihm solche vor, die sein
Diener als viel zu schlecht verschmäht haben würde.

„Echte Jouvins,“ versicherte sie.
„Wenn ich nicht irre, wohnt eine von den Damen, die neulich

im Konzert gesungen haben, bei Ihnen?“ sagte der Heuchler,
während er sich stellte, als probiere er die plumpen Kutscherhand¬
schuhe an.

„Ja, Frau Lyndon, eine liebe Person und so gut und freund¬
lich. Sie ist ganz unglücklich, ihrer Kleinen wegen.“

„Ihrer Kleinen wegen? Was ist dem Kinde?“
„Es hat die Masern und fiebert sehr stark. Der Doktor kommt

zweimal täglich.“
„Ich bin ein großer Musikfreund und von dem Gesang Frau

Lyndons entzückt. Es würde mir sehr leid thun, wenn die Künstle¬
rin durch die Krankheit ihres Kindes verhindert wäre, sich an dem

nächsten Konzert zu beteiligen. Ich werde mir erlauben, morgen
abend wieder vorzusprechen, um mich nach dem Befinden der Kleinen
zu erkundigen, aber bitte, erwähnen Sie meiner nicht gegen Frau
Lyndon; ich bin ihr gänzlich unbekannt, und es würde ihr vielleicht
unangenehm sein, daß ein Fremder sich um sie kümmert. Bitte,
packen Sie mir sechs Paar von diesen Handschuhen ein.“

Trevor zahlte den geforderten Preis, versprach, nächstens
Taschentücher und andere nützliche Dinge einzukaufen, und eilte zu
dem vornehmsten Obsthändler der Stadt, der eben im Begriff war,

seinen Laden zu schließen. Der Händler erhielt den Auftrag, sofort
ein Körbchen im Treibhause gezogener Weintrauben, zu vierzehn
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Schillingen das Pfund, in die Wohnung der Sängerin Frau
Lyndon zu schicken.

Hanna Lyndon sollte am nächsten Abend singen.
„Wenn es dem Kinde schlechter geht,“ dachte er, „wird sie ab¬

sagen lassen.“ Nachmittags aber hörte er in dem kleinen Laden,
es gehe der Kleinen etwas besser, Frau Lyndon beabsichtige zu singen.

„Gestern Wend wurden, gleich nachdem Sie fort waren, Wein¬
trauben für Frau Lyndon abgegeben,“ erzählte die Witwe. „Haben
Sie dieses köstliche Obst vielleicht geschickt? Frau Lyndon hat sich
so sehr darüber gefreut. Das arme Kind hat einen so fieber¬
heißen Mund, und die Trauben haben es so erquickt.“

„Sie haben doch nichts von mir gesagt?“
„Nicht eine Silbe.“
„Das ist recht. Ich werde noch mehr von den Trauben

schicken. Könnte ich vielleicht noch etwas anders für die Kleine be¬
sorgen?“

„Ich glaube nicht. Die Mutter läßt es ihr an nichts fehlen,
aber die Trauben waren eine Ueberraschung, und Frau Lyndon
wußte gar nicht, daß man hier welche bekäme, auch wären sie ihr
wohl zu teuer gewesen. Sie scheint nicht in gar zu glänzenden
Verhältnissen zu leben.“

„Und nun möchte ich noch ein Dutzend Taschentücher mit¬
nehmen.“ — Gottfried Trevor saß im Konzert auf seinem gewohn¬
ten Platze. Hanna
Lyndon, eine Noten-
rolle in der Hand, er¬

schien. Wieder glaubte
“er einen zärtlich mit¬
leidsvollen Blick aus
den Augen der
Sängerin auf sich ge¬
richtet zu sehen.

„Ich fürchte, daß
ich anfange, an

Sinnestäuschungen
;u leiden,“ sagteerfich.

Nach Schluß des
Konzertes wartete er

vor der Thür, durch
welche die Künstler
aus und ein gingen,
bis Hanna Lyndon
herauskam. Sie war

nicht allein. Die
Tochter ihrer Wirtin
begleitete sie. Von
beiden unbemerkt,
folgte er ihnen.

Mitleid und Liebe
machten ihn kühn.
Kaum waren sie in
einer der wenig be¬
lebten Straßen an¬

gelangt, als er seine
Schritte beschleunigte,
bis er die Sängerin
eingeholt hatte. „Ver¬
zeihung , gnädige
Frau,“ bat er. „Ich Chinesischer ^Weichensteller,
hörte, daß Ihr Töch-
terchen krank ist, und möchte gern wissen, ob ich Ihnen in irgend
einer Weise dienen könnte.“

„Nein,“ erwiderte sie traurig, „doch danke ich Ihnen herzlich
für Ihre gute Absicht.“

„Sind Sie mit Ihrem Arzt zufrieden, oder soll ich nach London
telegraphieren, einen anderen hierher zu berufen?“

„Sie sind sehr freundlich, aber ich habe keinen Grund, mit dem
Arzte unzufrieden zu sein, der meine Kleine behandelt. Gute Nacht!“

Sie waren fetzt in der Straße angekommen, in der Hanna
Lyndon wohnte.

8 .

Kaum erwacht, kleidete Trevor sich am nächsten Morgen eiligst
an, frühstückte und begab sich in den kleinen Posamentierladen.
Hanna Lyndon war am Abend Zuvor nicht mehr so schroff gegen
ihn gewesen wie bisher. Ihr Kummer hatte sie einander nahe ge¬
bracht. Während sie seine Liebe entschieden zurückgewiesen, hatte
sie sich seine Teilnahme gefallen lassen und ihm für das Anerbieten,
ihr zu helfen, herzlichst gedankt.

„Wie geht es der Kleinen?“ fragte er, in den Laden tretend,
die Witwe.

„Nicht so gut wie gestern.“
In diesem Augenblick öffnete sich die Verbindungsthür zwischen

dem Laden und der Treppe, und auf der Schwelle erschien Hanna
Lyndons bleiches Gesicht.

„Meiner Lydia geht es schlechter,“ rief sie. „Bitte, Frau
Hartung, laufen Sie zum Doktor, so rasch Sie können “

Sie stieg wieder die Treppe hinauf, und Gottfried zögerte
nicht, ihr zu folgen. Vor der offenen Thür des Schlafzimmers
blieb er stehen. Das kranke Kind lag stöhnend in den Kissen, die
fieberglühenden Augen auf die Mutter gerichtet, die an seinem
Bettchen saß.

„Sie hier!“ rief sie, Trevor erblickend.
„Ich möchte Ihnen so gern von Nutzen sein. Wäre es nicht

ratsam, einen Arzt hierher zu berufen, der gerade in Kinderkrank¬
heiten besonders erfahren ist? Ich habe einen Freund, den ich
Ihnen für Ihre Kleine aufs beste empfehlen kann. Wenn ich ihm
telegraphiere, trifft er schon mit dem nächsten Zuge ein.“

„Ja, ja, bitte, telegraphieren Sie.“
Trevor stürmte aus dem Hause, sprang in die erste Droschke,

die ihm begegnete, befahl dem Kutscher, so schnell wie möglich nach
dem Bahnhof zu fahren, und schickte folgendes Telegramm an

Doktor Rolling:
„Komm sofort zu einem kranken Kinde. Keine Zeit zu ver¬

lieren. Dein schnelles Eintreffen die größte Gunst, die Du mir
erweisen kannst. Gladstonestraße 15. Gilford. Antwort bezahlt.“

Die Droschke brachte Trevor wieder nach der Gladstonestraße
zurück. Frau Hartung sagte ihm, die kleine Lydia schlafe, und

die Mutter des Kin¬
des fühle sich etwas
beruhigt. Erleichter¬
ten Herzens suchte er

seinen Gasthof auf.
Ein Kellner über¬
reichte ihm die in¬
zwischen angekom¬
mene Antwort auf
seine Depesche. Er
durfte den Freund
mit dem nächsten
Zuge erwarten. Nach
dem Abendessen wan¬
derte er zum dritten
male an diesem
Tage nach der Glad¬
stonestraße. Er ließ
bei Hanna Lyndon
anfragen, ob er sie
eine Minute sprechen
könne, er wünsche ihr
Mitteilungen über
den Arzt zu machen,
an den er tele¬
graphiert habe.

„Frau Lyndon
wird sich freuen, Sie
zu sehen,“ berichtete
die Wirtin. „Sie
möchten die Güte
haben, sich zu ihr
hinauf zu bemühen.“

„Mein Freund
wird heute abend hier

Chinesischer Stationsvorsteher. sein,“ meldete Tre¬
vor. „Er ist einer

der besten Menschen, die es giebt. Er hat mir einst unter den
schwierigsten Verhältnissen und mit eigener Gefahr das Leben ge¬
rettet. Wäre Julius Rolling nicht bei mir gewesen, so wäre ich
jetzt nicht hier, Ihnen das zu erzählen.“

„Julius Rolling!“ wiederholte die Sängerin mit einem Blick
des Entsetzens. Ihre Hand umklammerte krankhaft die Rücklehne
des Stuhles, von dem sie sich erhoben hatte. „Heißt Ihr Freund
Julius Rolling?“

„Ja, wäre es möglich, daß Sie ihn kennen?“
„Nein, Herr Trevor, ich kenne Ihren Freund nicht, aber sein

Name ist mit einer schmerzlichen Erinnerung für mich verknüpft.“
„Einer sehr schmerzlichen, wie ich fürchte, sonst würden Sie

bei der bloßen Erwähnung seines Namens nicht so heftig erschrocken
sein,“ sagte Trevor, von eifersüchtiger Besorgnis durchschauert, ein
Geheimnis in der Vergangenheit Johannas berührt zu haben.

„Es war thöricht von mir, mich über eine solche Kleinigkeit
so aufzuregen,“ antwortete sie gleichgiltig. „Es giebt der Rollings
gewiß sehr viele in der Welt.“

„Das glaube ich kaum. Der Name ist kein so verbreiteter.“
„Ist Ihr Freund Doktor Rolling vom Glück begünstigt?“
„Das kann ich nicht behaupten, aber würde ich auch von der

schwersten Krankheit befallen, ich würde mich an keinen der be¬
rühmten Aerzte wenden und mit aller Energie verlangen, daß
man Doktor Julius Rolling zu mir rufe.“ (Fortsetzung folgt.)
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So war er denn also wirklich im Begriff, die gute Partie
zu machen! Na, Mühe genug hatten die guten Freunde und Ver¬
wandten sichs kosten lassen, ihn von dieser Notwendigkeit zu über¬
zeugen. „Du mußt reich heiraten —“ sprachen sie allesamt mit
dem Brustton der Ueberzeugung — „ein Geschäftsmann kann
heutzutage ohne Geld nicht fortkommen.“

Darauf hatte er dann zwar erwidert, daß er selbst den Gegen¬
beweis für diese Behauptung geliefert, da er von Hause aus nichts
besessen und es trotzdem zur Selbständigkeit gebracht, aber die

guten Freunde waren auch jetzt wieder um eine Antwort nicht ver¬

legen gewesen. „Nun ja —,“ meinten sie obenhin, „Du hast ja
gewissermaßen Glück gehabt, aber Du mußt Dich doch auch fürchter¬
lich plagen. Wenn Du eine reiche Frau hättest, wäre es doch noch
eine ganz andere Geschichte.“

Darin hatten sie ja wohl auch recht, nur fiel ihm der Ent¬
schluß, sich für Geld zu verkaufen, so überaus schwer. Er, Fritz
Wormitt, war nun einmal bei all seiner geschäftlichen Tüchtigkeit
im Grunde keine materiell angelegte Natur. All seine Träume
vom zukünftigen Liebes- und Eheglück, von einer traulichen Häus¬
lichkeit, in der ein holdes Weib fleißig waltete, indeß er die Mittel
erwarb, die Seinen zu unterhalten, meinte er daran geben zu
müssen, wenn er dem Freundesrat folgte. Aber schließlich hatte
er es doch gethan. Freilich, wäre seine Braut nicht solch ein
hübsches und verständiges Mädchen gewesen, dann — hm, dann
würde er es doch nicht vermocht haben, seiner Ueberzeugung untreu

zu werden. Aber mit seiner Olga konnte er es am Ende schon
wagen, den Bund fürs Leben zu schließen, trotzdem sie die Tochter
des reichen Rentiers Ackermann war. Eigentlich wunderte er sich
noch immer, daß sie ihn erwählt. Sie behaupteten ja alle, daß er

nicht übel aussähe und so ein gewisses etwas an sich habe, das
den Frauen gefiel, aber immerhin — die Olga konnte eine ganz
andere Partie machen. Nun, sie liebte ihn eben, und darin lag
doch am Ende die beste Gewähr für seinö Zukunft.

Das alles ging ihm durch den Kops, während er jetzt vor dem
Spiegel stand und sich zum Verlobungsdiner ankleidete, bei dem
er der Familie und den Bekannten des Ackermannschen Hauses
vorgestellt werden sollte. Dazwischen kamen ihm zwar auch noch
andere Gedanken, er überlegte z. B., wie er sich die Wohnung ober¬
halb seines Geschästslokals, in die nun bald seine junge Frau ein¬
ziehen sollte, am besten einzurichten hätte, und ob er für späterhin
außer seiner alten Bärbe, die ihm bisher die Wirtschaft geführt, noch
ein zweites Mädchen würde nehmen müssen usw. Endlich war er

mit seiner Toilette fertig. Nachdem er sein Spiegelbild, das ihn
in dem neuen Gehrock und der tief ausgeschnittenen Weste recht
stattlich däuchte, einer letzten befriedigten Musterung unterworfen,
nahm er von einem Seitentischchen den prächtigen, sorgsam in
Seidenpapier gehüllten Rosenstrauß, den er seiner Braut mit¬
bringen wollte und machte sich aus den Weg. Bevor er aus die
Straße trat, sprach er jedoch noch einen Augenblick in seinem Ge¬
schäft vor.

Die jungen Mädchen warfen sich bei seinem Erscheinen viel¬
sagende Blicke zu, denn natürlich wußten sie sämtlich, was sein
feierlicher Auszug zu bedeuten hatte. Da es ihm genierte, sich so
beobachtet zu wissen, ging er rasch von einer zur anderen, nur bei
Fräulein Helene, seiner Direktrice, verweilte er länger, da er not¬
wendigerweise noch verschiedenes mit ihr zu besprechen hatte. Sie
befand sich gerade allein in dem langen schmalen Raum, in dem sie
die Mäntel, welche die Spezialität des Geschäfts waren, zuzu¬
schneiden pflegte, und während er ihr Weisungen gab, bemerkte er

wiederholt, daß sie verstohlen nach dem geheimnisvollen, in Seiden¬
papier gewickelten Etwas in seiner Hand schaute. Unwillkürlich
folgte er einmal der Richtung ihres Blickes, und da wurde er ge¬
wahr, daß das Papier an einer Stelle zerrissen war und daß hier
eine schöne rosa Rose durchlugte. Das machte ihn abermals ver¬

legen. „Wenn ich doch nur erst hier heraus wäre!“ dachte er ärger¬
lich und endete die Unterredung rascher, als er es sonst wohl gethan
haben würde.

In dem Augenblick aber, da er sich entfernen wollte, trat
zu seiner Ueberraschung das junge Mädchen rasch aus ihn zu und
sagte mit leiser, seltsam bedeckter Stimme: „Gestatten Sie mir,
daß ich Ihnen meine aufrichtigen Glückwünsche ausspreche, Herr
Wormitt.“

Fritz Wormitt war so verblüfft, daß er nichts zu erwidern wußte
und seine Direktrice nur mit großen Augen anstarrte. Wie sonder¬
bar sie aussah, das weiche, zarte Gesicht so blaß, und fast, als ob
— wahrhaftig, als ob sie geweint hätte. Und gleich, als ob

Thränen in ihrer (Stimme zitterten, so klang es auch jetzt, als sie
zögernd fortfuhr: „es ist vielleicht nicht passend, daß ich davon

spreche, da Sie uns noch keine Mitteilung von Ihrer Verlobung

gemacht haben, aber — aber, ich wollte doch gern —was sie
eigentlich wollte, erfuhr Fritz Wormitt nie, denn mitten in ihrer
Rede abbrechend, drehte sie sich kurz um und ihrem Chef — was
jedenfalls wenig respektvoll war — den Rücken zu.

Er nahm es im übrigen durchaus nicht übel, im Gegenteil
zog er — warum er dies that, wird ebenfalls für alle Zeiten ein

Rätsel bleiben — die vordringliche Rose, welche vorhin Helenes
Aufmerksamkeit erregt, aus dem Bukett und reichte sie ihr. „Da¬
mit Sie heute nachmittag an mich denken, Fräulein Helene,“ sagte
er dabei. Dann ging er rasch hinaus.

Hinterher ärgerte er sich über seine Handlungsweise. Was,
in des Teufels Namen, war ihm nur eingefallen, daß er heute an

seinem offiziellen Verlobungstage einem anderen Mädchen eine
Rose aus dem Strauß schenkte, den er seiner Braut bestimmt?
Wenn Helene nun Schlüsse daraus zog, die — „Ach, dazu ist sie
viel zu vernünftig,“ tröstete er sich, aber aus dem Sinn vermochte
er die Geschichte doch nicht zu bringen, weder jetzt, noch während
des Verlobungsdiners.

Und so geschah es denn, daß Herr Fritz Wormitt bei dem Diner
an eine andere junge Dame mehr dachte, als an seine Erwählte
und was noch schlimmer war, sie mit dieser verglich. Hübsch waren

sie beide, wenn auch in anderer Art; Helene besaß eine über mittel¬
große schlanke Figur und ein schmales, sanftes, von üppigem Blond¬
haar umrahmtes Gesicht, Olga dagegen, kleiner, voller und frischer,
repräsentierte einen ausgesprochenen Brünettentypus. Mancher
würde sie vielleicht schöner gesunden haben, als die blasse Helene,
nicht so Fritz Wormitt, der immer für Blondinen geschwärmt —

vermutlich, weil er selbst dunkel war. Ebenso sagte ihre stille be¬
scheidene Art ihm im Grunde besser zu, als das etwas Geräusch¬
volle Wesen seiner Braut, aber immerhin, ein liebes Mädchen war

sie auch und vor allem doch — seine zukünftige Frau.
Heute zumal kam sie ihm mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit

entgegen, drückte ihm unter dem Tisch beständig die Hand und
flüsterte ihm zärtliche Schmeichelworte ins Ohr. Auch die übrigen
Glieder der Familie, die Schwiegereltern voran, behandelten ihn
höflich, was in diesem Hause, in dem man auf verbindliche Um-
gangssormen nicht sonderlich viel Gewicht legte, schon etwas be¬
deutete. So hätte er sich denn recht heimisch fühlen können, wenn
— ja, nicht gewesen wäre. Dieser, der
Bruder des Hausherrn, ein verknöcherter alter Junggeselle, der
von seinen Verwandten mehr gefürchtet als geliebt wurde, würdigte
Fritz in einer Weise, die diesem nicht gerade behagte, seiner speziellen
Aufmerksamkeit.

„Sie sind doch meiner Treu ein Teufelskerl!“ hatte er ihm
nun wohl schon ein Dutzend mal unter dröhnendem Gelächter zu¬
gerufen und dann hinzugefügt, „ja, ja, junge Leute müssen Mut
haben —. Mut ist die Hauptsache im Leben.“

Fritz schwebte es aus den Lippen, ihn zu fragen, was er mit
dieser Aeußerung eigentlich meinte, aber da er es ohnehin ganz
genau wußte, so schwieg er lieber. Der joviale alte Herr wollte
jedenfalls aus die Kühnheit anspielen, die der wenig bemittelte
Kaufmann bewiesen, indem er seine Augen zu dem reichen Fräu¬
lein Ackermann erhob — sich dergleichen coram publico sagen zu
lassen, gehörte aber zweifellos nicht gerade zu den Annehmlichkeiten
des Daseins, es konnte ihm daher auch niemand verdenken,'daß er

dem „lieben“ Onkel Theodor auswich, wie er nur konnte. Indessen,
seinem Schicksal entgeht kein Mensch.

„Sagen Sie mal, junger Freund,“ schrie er dem Beklagens¬
werten jetzt über dem Tisch zu — „wie fühlen Sie sich denn eigent¬
lich als Bräutigam? 'n bißchen bänglich — was?“

Der Angeredete zuckte kühl die Achseln. „Daß ich nicht wüßte.“
„Er weiß es nicht —“ lachte Onkel Theodor zu seiner Um¬

gebung — „hört Ihr, er weiß es nicht! Aber ich sage es ja immer
— junge Leute müssen Mut haben.“ Und dem Gegenstand seines
Interesses mit verschmitztem Augenzwinckern zunickend, fuhr er

fort, „wenn man sich so'n Goldvögelchen einsängt, mutz mans
doch auch in ein goldenes Bauer setzen — hm? Wie ist es damit?“

„Meine Wohnung ist groß genug für uns beide,“ entgegnete
Fritz ausweichend.

Diese letzten Worte erregten die Aufmerksamkeit seiner zu¬
künftigen Schwiegermutter. „Sie wollen damit doch nicht etwa
andeuten, lieber Wormitt, daß Sie nach Ihrer Verheiratung in
Ihrer jetzigen Wohnung zu bleiben gedenken — in dem nämlichen
Hause, in dem auch Ihr Geschäft.ist?“ fragte die Dame, das Wort
„Geschäft“ besonders betonend, mit Schärfe. •

Er neigte höflich den Kopf. „Allerdings —“ sagte er — „ist
das meine Absicht, gnädige Frau.“ Zu einer traulicheren Anrede
hatte er es bis jetzt noch nicht zu bringen vermocht.

(Schluß folgt.)





lForisetzung.]

4 Das Pflegekind, -f
Hornau von Llsbeth Meyer-Förster. ^Nachdruck tierboten.]

Kränze, dicke gewundene Perlenkränze wie draußen auf dem

Friedhof, hingen vor den Läden des Boulevard de Clicliy,
während auf dem breiten Boulevard des Batignolles sich der

wahre Sommer an Stelle dieses elenden, künstlichen ausbreitete.
Ganze Blumenpyramiden waren zwischen den Baumreihen des

Mittelweges aufgebaut, die Luft war förmlich schwer von Narzissen-
und Levkoyengeruch, in den sich die atembeklemmende Wolke- des

Stadtdunstes mischte. Alle Menschen kauften Blumen, badeten sich
in dem ihnen die freie Natur vorzaubernden Drift. Aber sie
schlichen und krochen hin wie Schnecken, die lebendigen, frohen
Pariser, ausgedörrt von der Hitze und dem Dunst ihrer schönen,
riesenhaften Stadt, und in den bleichen Gesichtern mit den blassen
Mienen lag fast dieselbe zur Gefühllosigkeit gewordene Gleichgiltig¬
keit wie in der Miene Nettchens.

Ruhig ging sie hin — irrt Gefühl nichts zu versäumen —

zu nichts zu spät zu kommen. Als sie den gare du Nord

erreicht hatte, in die gewölbte Halle trat, sprang ihr ein Koffer¬
träger entgegen und griff nach dem Bündel, das sie am Arme trug.
Sie wies ihn ab, und als sammele sie nun ihre zerstobenen Ge¬
danken, blieb sie stehen, und blickte aufmerksam auf die über den

Billetschaltern angebrachten Tafeln. „Cologne-Allemagne“ las

sie langsam und halblaut. Sie trat an den Schalter heran, zog ihre
kleine Geldbörse und entleerte fast den ganzen Inhalt derselben
auf das Brett. „Cologne-troixiöme,“ flüsterte sie. Die Dame

hinter dem Schalterfenster reichte ohne aufzublicken ein Billet

heraus, und nannte eine Summe in Franks. Nettchen schob alles

hin, was sie auf das Brett geschüttet hatte. Jetzt blickte die Dame
am Schalter verwundert auf. „C‘est trop mademoiselle,“ sagte
sie etwas ungeduldig, indem sie fast die Hälfte des Gereichten kurz
zurückschob. „Eine Fremde,“ dachte sie, „o die unbehilflichen
Deutschen!“ Sie sah der sich Entfernenden nach. Wie unselbst¬
ständig, wie blöde sich diese Frauen ausnahmen! Mit unschlüssiger
Miene stand Nettchen inmitten der Halle, hilflos auf das Billet in

ihren Händen niederblickend. Bis hierher hatte ihre Ueberlegung
gereicht, jetzt kam wieder die stumpfe, verworrene Müdigkeit über

sie, die Gleichgiltigkeit gegen alle.
Die Dame am Schalter hatte einen Bahnbeamten aufmerksam

gemacht, höflich trat er au Nettchen heran.
Wohin sie wolle?
Sie schlug die Augen zu dem Frager auf. Er sah in ein blasses,

verwirrtes, vom schwarzen Trauerschleier wie von Schatten einge¬
rahmtes Gesicht. „Cologne!“ flüsterte sie ein zweites mal.

'Der Beamte nahm ihr das Billet aus der Hand und prüfte
es. „Mais 5a presse vivement,“ rief er aus. „Venez,
madam, s‘il vous plait.“

Er führte sie zu dem bereits auf dem Perron stehenden Per¬
sonenzug. „Eine Kranke,“ dachte er, „und so etwas läßt man allein
in der Fremde herumziehen.“ Väterlich half er ihr in das Frauen-
kupee, in dem schon eine dicke, alte Bäuerin aus der Normandie
mit verschiedenen Marktkörben Platz genommen hatte. „Atten¬
tion s‘il vous plait, madame, c‘est une petite malade!“

schrie er der Dicken zu, während der Zug sich langsam vorwärts zu

bewegen begann. Dann legte er die Hand an die Mütze, und

grüßte militärisch nach dem Koupee dritter Klasse hin. Es war

ihm, als müsse er der davonfahrenden Fremden, der niemand das
Geleit gab, niemand einen Gruß zuwinkte, einen Liebesdienst
erweisen. , , v

In Jeumont stieg die Bäuerin aus, die abgesehen von ihrer
Taubheit, schon ihrer großen, wollenen Mütze wegen den Zuruf
des Beamten gar nicht hätte vernehmen können. Die junge Frau
blieb allein im Kupee, schloß die Fenster, lehnte sich zurück und
blickte in die langen Abendschatten, welche langsam über die Felder
niedersanken. Dann schloß sie ermüdet die Augerr und glitt in

Schlummer hinüber. Sie schlief lange, tief und fest, von dem
Rollen der Räder, dem Schlottern und Buffen und Brummen
unter sich ganz betäubt. Es war ein Schlaf, in dem sich wieder

ihre zum Leben genesene, nur noch unendlich schwache und zu¬
sammengesunkene Natur zum ersten male seit Wochen wieder er¬

hob, sich förmlich streckte und dehnte. Als sie erwachte, hatte sie
zwölf Stunden fest und tief geschlummert. Sie richtete sich auf,
rieb sich die Augen und blickte sich staunend um. Der müde Druck
in ihrem Gehirn war beinah ganz gewichen. Die Nacht war

vorbei, die ersten Morgenstrahlen drangen durch die geschlossenen
Vorhänge ins Kupee. Es mochte drei Uhr morgens sein. Eine

wallende, wogende Glut schien draußen vor den Fenstern zu

schwimmen, — Nettchen schob die Vorhänge zurück und geblendet
sah sie hinaus in den Sonnenaufgang. Alles glühte, lohte, schten
in unendlicher Freude zu glänzen, die reichen, gelben Kornfelder
waren von rosa Licht umflossen, in dem Weiher, an dem der Zug
vorbeiflog, zuckten unzählige, rotgelbe Speere auf. Ein trunkenes

Schwalbengeschrei girrte unter dem Himmel, die Welt schien bort

heller, jubelnder Freude erfüllt. „Herbesthül!“ rief die Stimme
des Schaffners, die Kupeethüren wurden aufgerissen, Menschen
strömten herbei.

„Hier! — Steig. ein! — Leb wohl! — Grüße Alle!“ schwirrte
es an Nettchens Ohr, sie fuhr auf, starrte hinaus urtb Thränen
stürzten über ihre Wangen. Deutsche Laute, deutsche Herzen --

keine eisige, grausame Fremde mehr, die das Herz erstarren macht,
— Heimat! Heimat! ! !

Schluchzen erschütterte sie, das Eis, die Erstarrung waren ge¬
brochen. Unaufhaltsam, wie aus getauten Quellen, flutete es
aus ihren Augen, ihre Seele bebte und weinte, und doch floß ein un¬

endliches Glücksgefühl in diesen tiefen, erlösenden Schmerz. Er-

wacht war das erstarrte Bewußtsein, sie konnte wieder fühlen,
denken, — der furchtbare Bann, der die Seele nach den Ereignissen
der letzten Wochen niedergehalten hatte, war genommen, — sie
war gerettet! — 1 ?

Gerettet zum Leben sein, wenn man der Verzweiflung so nahe
gewesen ist — Nettchen faltete die Hände, ein immer wieder heißes
Schluchzen erschütterte sie. .

Die Erinnerungen kamen, tauchten auf
in ihr, eine nach der anderen, sie sah wieder die Mietskaserne auf
Montmartre und ihr ödes, fremdes Heim, sah den kleinen Grabstein
mit der winzigen Tafel, und sie hob den Blick zum Himmel und
sagte: „Gott, Du hast es wohl gemacht!“

Fremde Frauen stiegen ein, sie sprachen die junge Frau in
Trauerkleidern an, und sie antwortete mit einer dankbaren, er¬

schütterten Stimme. Freundliche, teilnehmende Worte drängten
zu ihr hin, wie streichelnde Hände, sie fühlte Mitleid und Güte,
man reichte ihr Wein und fragte sie nach ihrer Weiterreise.

„Berlin, — dort habe ich Angehörige!“ Und bei dem Ge¬

danken, daß sie dem allen so nahe sei, den Menschen, die sie einst
liebten, die sie verlassen hatte, zuckte Sehnsucht durch ihr Herz,
leidenschaftliches Verlangen, vor sie hinzutreten, sich niederzuwerfen
und um Verzeihung zu flehen. „Nur noch vierzehn Stunden,“
sagte eine der Frauen, „dann sind Sie dort!“ Nettchen wiederholte
das Wort wie etwas Unfaßbares. Vierzehn Stunden! Konnten
die je^zu Ende gehen? Auf der Hinreise nach Paris — damals —

in jener fernen, jetzt so weit liegenden Zeit, waren ihr die Stunden

verflogen wie Minuten, Sehnsucht nach dem fremden Lande hatten
sie gekürzt — jetzt schlichen sie hin gleich Jahren, und das Ziel,
Berlin, die Heimat, schien ferner zu rücken mit jeder Station, die

der Zug erreichte, die immer noch Meilen und Meilen zwischen sie
und den Ort der Sehnsucht drängte. —

Schöner, sonniger Sommernachmittag lachte über der Spree-
stadt, als Nettchen den Kölner Zug verließ, und sich dem Ausgang
des Bahnhofes zuwandte. .
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Ihr Herz klopfte in wilden Schlägen, sie hätte aufjauchzen, dte

Arme öffnen und die Heimat, die teure, geliebte Heimat, an ihre
Brust pressen mögen.

.
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Alle Menschen schienen ihr schön und liebenswert, und dte

ganze Stadt in himmlische Farbe getaucht! Heimatsjubel.fonder-
gleichen erfüllte sie, ein Gefühl der Geborgenheit, —- sie hätte sich
mögen auf einen Stein vor fremder Hausthür setzen, und dort

sorglos ruhen, erfüllt von dem Bewußtsein daheim zu sein, bei

Menschen, die ihre Sprache verstanden.
Es war staubig und warm in der Friedrichstraße, aber Nett¬

chen atmete beim Verlassen der Bahnhofshalle die Luft mit vollen,
durstigen Zügen ein. Alles was um sie herum vorging, das Eilen,
Hasten, Rufen, Schreien erfüllte sie mit Spannung, die Eis- und

Früchteverkäufer, die Blumenmädchen, Zeitungsmänner und

Zettelträger zogen ihre Augen immer wieder magnetisch an,

während sie sich jetzt durch das Gewühl schob, den Linden zu.

Der Omnibus brachte sie hinaus nach Moabit. Das war der

Stadtteil, in dem sie ihre Jugend zugebracht hatte, vom großen,
mächtigen Berlin erst ihre wahre Heimat, und sie fühlte ihr Herz
bei jedem bekannten Ladenschild, jeder vertrauten Straßenecke er¬

beben. Einst, als sie von den Ihren fortzog, um „Stub' und

Küch'“ zu suchen, war sie kalt von dem allen geschieden — damals

wußte sie noch nicht was Scheiden und Meiden heißt. Eine tote

andere war sie geworden! ! — Ein ganzes Menschenleben schten
ihr zwischen heut und den Jugendjahren zu liegen; und dennoch
— sie rechnete fieberhaft nach, — noch keine acht Jahr warens her.
Mit sechzehn war sie damals in das Zentrum hinausgezogen, in
die kleine Hofwohnung, in der Paul sie vergebens suchte. Er¬

innerung an Erinnerung stieg nun in ihr auf. Dort, weit drüben
im Süden, lag die Hasenheide, in der sie damals in ihrem Tyroler
Röckchen am Schießstande fungiert hatte, geschäftig und übermütig
im ganzen Glanze ihrer gesunden Jugend, — „mal schießen, mettt

Herr?“ hörte sie sich irrt Geiste rufen, und ein Lächeln flog über ihr
verhärmtes Gesicht. O goldene, mutige Jugend! Jetzt war sie



kaum fünfundzwanzig Jahr — noch jung — und dennoch innerlich
wie müde, wie hoffnungslos und getäuscht. —

Mit hastiger Eile verließ sie das rumpelnde Gefährt, als von
weitem die Straßenecke sichtbar wurde, die ihr Ziel war. Alte,
gute, freundliche Straße, unverändert und doch wieder neu, mit
eleganten Häusern, die sich an die bescheidenen Mietskasernen
älterer Herkunft anschlossen; neue Ladenschilder, andere Gesichter
— von den Kindern, die vor den Thüren spielten, nicht ein einziges
bekannt!

Jetzt trat das Wohnhaus, in dem Nettchen ihre Jugend ver¬
lebt hatte, aus der schräggehenden Seite hervor, — lauter klopfte
Nettchens Herz, sie lief wie gejagt dem Eingänge zu, die Treppen
hinan.

Erst als sie die Klingel zog, sah sie das fremde Schild, und
ihre Hand sank herab. Wie hatte sie auch glauben können! Sechs
Jahre waren verrauscht, seit sie davon gegangen war, und sie hatte
geglaubt alles wie einst finden zu müssen! Ein fremder Name stand
auf dem Schilde. Eine fremde Frau öffnete die Thür. Als Nett¬
chen ihre Frage hervorgestottert hatte, schüttelte die Fremde den
Kopf. Brinkmann? Sie kannte den Namen nicht. Sie wohnte
seit zwei Jahren in dem Hause. Vorher hatte ein Postassistent
Meißner die Wohnung inne gehabt.

„Wo der Wirt wohne, bei dem man sich erkundigen könne?“
fragte Nettchen tonlos. Die Enttäuschung hatte sie unvermutet
getroffen.

Man bezeichnete ihr die Wohnung des Wirtes, in derselben
Straße. Aber auch dieser wußte nichts. Es war nicht mehr der
alte Hauswirt, dem Nettchen seiner Zeit so manches Hühnchen zu
pflücken gegeben hatte; ein junger, eiliger Geschäftsmann, der nicht
viel Zeit für die nutzlose Frage hatte. Brinkmann, — kannte er

einfach nicht. Er hatte das Haus seit zwei Jahren übernommen.
Sein Onkel, der alte Seifensieder Blaschke, dem es vordem gehört
hatte, war seit drei Jahren tot.

„Drei Jahre, zwei Jahre, zweieinhalbes Jahr,“ — die Worte
schwirrten Nettchen im Kopfe — es klang so abweisend, entmutigend,
jetzt erst fühlte sie die Bedeutung dieser Worte. Jahre hatte sie
sich um die Ihren nicht gekümmert, und nun, nachdem das Schicksal
sie auf die alte Scholle zurückgetrieben, verlangte sie, alle wieder¬
zufinden wie einst.

Die Mutter und die Großmutter — sie würden vielleicht ge¬
storben sein, Paul verheiratet, vielleicht mit Johanne, vielleicht
mit einer anderen. — — Man hatte sie vergessen, wie man die
Undankbaren vergißt, die, welche sich niemals Liebe errangen, —

und sie würde vielleicht als eine Ungebetene an die Thüren der
Ihren klopfen.

Aber keine Bitterkeit empfand ihr Herz bei diesem Gedanken,
sie fühlte nur die tiefe Gerechtigkeit. „So m u ß t e es mir gehen,
— ich habe mich selbst so gebettet,“ sagte sie sich. Und still ging
sie den Weg zurück, der belebten Stadt wieder zu.

In einem Hospiz für heimatlose Frauen, dessen Schild sie trost¬
verheißend vor sich aufleuchten sah, verbrachte sie die Nacht. Am
anderen Morgen war sie schon zeitig auf, und trotz der entmutigen¬
den Gedanken vom vergangenen Abend durcheilte sie die Stadt,
durchstöberte sie die Adreßbücher, um Brinkmanns zu finden.

Es gelang ihr nicht. Kein Adreßbuch wies Pauls Namen oder
den seiner Mutter auf. Sie mußten verzogen sein, — in einem der
Vororte wohnen, oder den Wanderstab in die Fremde hinaus¬
gesetzt haben.

Nettchen konnte es nicht fassen. Immer und immer wieder
versenkte sie sich in die ungeheuren, schwarzen Bücher, grübelte, und
suchte sie.

Als es abend wurde, begann sie Angst zu überfallen. Sie
nahm ihr Täschchen, zahlte in der Konditorei, wo sie mit einer Tasse
Kaffee und Semmel ihren Hunger gestillt hatte, und trat auf die
Straße hinaus.

Obdachlos und ohne Geld! In das Hospiz mit seiner behag-

-es Allerlei, xe-

Eine sonderbare Sitte. Die Tonkinesen und die Siamesen färben ihre
Zähne schwarz, weil sie das für eine Schönheit halten, während weiße
Zähne ihnen für Zeichen der Geschmacklosigkeit und der Nachlässigkeit
gelten. Wenn Knaben und Mädchen zwölf Jahre alt sind, wird die Ope¬
ration vorgenommen, die etwa drei Tage dauert. Sie besteht in Beizen.
Während der Zeit darf keine Nahrung zu sich genommen werden, da die
Gesundheit durch ein Verschlucken von Beize gefährdet werden würde.
Hoch und niedrig, arm und reich unterwerfen sich dem, indem sie sagen:
„Wir sind keine Hunde und Elefanten, die weiße Zähne haben!“

Landwirtschaftliche Riesenmaschinen in Kalisornien. Im San
Joaquinthal, too_ im Spätsommer kein bodenausweichender Regen fällt
und wo ein völlig ebener Grund unabsehbar sich hinzieht, sind in den
Riesengütern Erntemaschinen im Gebrauch, die selbst den Durchschnitts¬
amerikaner überraschen. Es giebt zwei Arten der kombinierten Mäh-
und Dreschmaschinen, die kleineren, die bort 24 bis 40 Pferden, sechs in
einer Reihe, gezogen werden, und die größeren, vor die eine Lokomobile

lichen Wohlanständigkeit, unter die ruhigen, geborgenen Frauen,
Lehrerinnen, Pastors- und Beamtenwitwen, die alle ihr gutes
Scherflein für das ihnen gewährte Logis bezahlten, würde sie nicht
zurückkehren. —

Nein, schrecklich war es gewesen unter den boh&miens von

Montmartre, aber schrecklicher noch wars in dieser strengen, kalten
Wohlanständigst, wo man sie, die hergelaufene Fremde, mit
tadelnden Blicken betrachtet hatte.

Ihr alter Stolz bäumte sich in ihr auf. Bettelnd wollte
sie vor diese Schwelle nicht kommen.

Gott würde sie nicht verlassen. Sie hatte so viel Schwereres
ertragen, sie würde auch eine Nacht unter Gottes freiem Himmel
durchmachen können. — Und eine fast freudige Stimmung be¬
mächtigte sich ihrer, während sie sich langsam durch den Strom der
hastenden Menschen drängte.

Sie war ja frei! Frei war sie, bei aller Ratlosigkeit und Not,
die furchtbare Kette, die ihr Leben die letzten Jahre zu Boden ge¬
drückt hatte, war von ihr genommen. Ruhig durfte sie wieder
unter den Menschen wandeln, von keiner gärenden Bitterkeit,
keinem Haß erfüllt. Das Band, das sie an Jerome geknüpft hatte,
war zerschnitten für immer, — die unselige Leidenschaft, die sie so
elend gemacht hatte, aus dem Herzen gerissen.

Und sie fühlte, das Leben, an dem sie so verzweifelt hatte,
gehörte wieder ihr! Mit der Genesung waren Hoffnung, Lebens¬
kraft und Liebe zum Dasein zurückgekehrt. Ja, sie liebte wieder
das Leben, und wahrend sie obdachlos durch die Straßen eilte,
freute sie sich über ihre Rettung. —

Alle Häuser waren längst geschlossen, die Thorwege ver¬
rammelt, die Passanten wurden einzelner, als Nettchen in der
Schöneberger Vorstadt landete. Die glänzende Potsdamer Strafe
war sie entlang gewandert, immer entlang, und sah sich nun plötz¬
lich in einer Gegend, die fast dem Dorfe ähnelte. Die stille Pfarr¬
kirche, die hinter großen Oekonomiehöfen versteckten reichen Bauern¬
häuser, Vorgärten und Wiesenecken konnten die Illusion wohl auf¬
recht erhalten. Aber zwischen die giebeligen Häuser schoben sich dann
und wann noch immer riesige Mietskasernen, häßliche, hohe, kahle
Gebäude, an denen der Blick freudlos abgleiten mußte. Alles noch
Berlin, — Großstadt bis hier hinaus aufs freie Feld, auf dem ge¬
mäht das im dürren Sandboden kraftlos emporgeschossene Wiesen¬
gras lag.

Noch ein Stück weiter hinaus aber, und freies Land mußte
endlich beginnen. Immer lückenhafter wurde die Straße, jetzt
kamen Gärtnereien, vereinzelte Schuppen, einsames Gemüseland. —

Hier war es, wo sich Unterkunft finden lassen mußte. Weiter
hinaus zu wandern auf der nächtigen, einsamen Chaussee, das
schien Nettchen nun nicht mehr verlockend. In einem der offenen
Schuppen konnte sie sich verbergen.

Sie verließ die Chaussee, sprang über den Grabenrand und
schlüpfte über niedrig geschnittenes Buschwerk ins fremde Terrain.
Ein Stück verwildeter Garten, mehr Wiese, mit Gurkenstauden,
Kürbispflanzen, allerlei Küchenpflanzen überwuchert. Holzteile
und Bretter lagen umher, und drückten an einzelnen Stellen das
Gras zu platter Ebenheit nieder.

Nettchen trat in den offenen Schuppen, in welchem ein grauer
Bretterwagen, ein paar alte Hühnerkörbe und einige zerbrochene
Taubenhäuser neben anderem Gerümpel der öffentlichen Benutzung
anheim gestellt zu sein schienen. Sie ließ sich auf einen Stapel
Brennholz nieder und blickte vor sich aus. Schlafen würde sie hier
nicht können. Aber sie suchte auch keinen Schlaf, ihre Seele war
voll von Bildern und Träumen, und fast war es ihr, als sei sie
für diese Nacht noch einmal das alte Nettchen, das hinausträumte
in die weite, unbekannte Welt, die so viel Wunder bringen mußte.

In diesen hohen Sommermonaten wurde es zeitig Morgen,
und ehe die Schöneberger Kirchenuhr die vierte Stunde schlug,
würde sie schon wieder auf den Beinen sein.

(Fortsetzung folgt.)

gespannt ist, die 60 Pferdekräfte Zugkraft hat. Ein solches Ungetüm hat
dann eine von der Lokomobile unabhängige Dampfmaschine von 30 Pferde¬
kräften, ist 18 Meter lang und 9 Meter breit und wird von der Zug¬
maschine mit 5 Kilometer Stundengeschwindigkeit durch das Feld ge¬
schleift; die Maschine leistet täglich 10 Hektar; der Schwaden, den sie
schneidet, ist 12 Meter breit, die Aehren werden, während gemäht wird,
über einen 1,2 Meter breiten Treibriemen geführt, und das Stroh in
einen begleitenden Wagen geworfen, der, nachdem er gefüllt, gekippt wird.
Die Aehren werden, immer auf der Fahrt, entkörnt, gereinigt, in Säcke
gefüllt und die Säcke zugenäht; sind 12 Säcke voll — sie 'enthalten je
2 Bushel, etwa 67 Kilogramm —, so läßt man sie zu Boden gleiten.
Acht Männer sind zur Bedienung der Maschine notwendig und vier Pferde
bringen fortwährend Feuerungsöl und Wasser herbei. Auf den kleinen
von Pferden gezogenen Maschinen arbeiten vier bis sechs Männer, und es
wird in amtlichen Schriften gesagt, daß ungefähr dreiviertel der ganzen
Körnerernte Kaliforniens, 45 000 000 Bushel Weizen (Höchsterzeugnis
der Jahre 1884 und 1896) und 28 000 000 Bushel Gerste (1901), mit
kombinierten Mäh- und Dreschmaschinen eingebracht werden.



-M Unsere Silber. *r-

Die Schantung-Eisenbahn wird für die Entwickelung unserer
chinesischen Kolonie von ungemeiner Wichtigkeit sich gestalten und
einen sehr erheblichen Teil des Landes ausschließen und der

deutschen Kultur nutzbar machen. Schon im März 1898 kam ein

Vertrag zwischen Deutschland und China zu stände, der ein Eisen¬
bahnnetz von 1000 bis 1200 Kilometer für die Provinz Schantung
festsetzte, ein Netz, welche das gleichschenklige Dreieck Tsingtau—
Tsinansu—Kaumi umfaßt und dermaleinst von Tsinansu nördlich
bis Tientsin und- südlich bis zum Jantsekiang gegenüber Nanking
ausgebaut werden soll. Am 1. Juni ist jetzt die erste Hauptstrecke
eröffnet und wie die Abbildung des Bahnhofsgebäudes in Tsingtau
zeigt, sind die Bahnhofsgebäude nicht nur in europäischer Art her¬
gestellt, sondern man hat auch hübsch architektonisch wirkende Ge¬
bäude errichtet. Der Dienst der Bahn ist, abgesehen von der oberen
Leitung, welcher Deutsche vorstehen, in die Hände von Chinesen
gelegt, die sich unter strenger Aufsicht dort gut bewähren sollen.

-8* Gemeimnihiges.
Geschlachtete Enten und Gänse sollen in derselben Wasser¬

temperatur gebrüht werden wie andere Geflügelsorten, aber das
Wasser braucht längere Zeit, um durchzudringen und die Federn
zu lösen. Es ist ratsam, die Thiere nach dem Brühen in

_

eine
wollene Decke einzuwickeln zum Zwecke des Dämpfens, sie müssen
aber in diesem Zustande ziemlich lange gelassen werden. Man
vermeide, Mastgänse und Mastenten zu rupfen, bevor sie abge¬
schlachtet sind, um die Federn zu retten, da sich die Haut dadurch
sehr leicht entzündet. Es wäre dies ein großer Nachteil für den
Verkauf; ferner nehme man nicht vom Kopfe die Federn, sondern
lasse sie am Halse 6—10 Zentimeter lang stehen. Man versenge
nicht den Körper, um einige Flaumfedern oder Haare zu beseitigen,
da die von der Flamme ausgehende Hitze demselben ein öliges und
häßliches Aussehen geben wird. Nachdem sie sauber gerupft sind,
halte man sie in Brühwaffer ungefähr zehn Sekunden und spüle
sie sodann mit reinem kalten Wasser ab. Vor dem Verpacken
und Verschicken soll das Geflügel gründlich getrocknet und kalt
fein, aber nicht gefroren.

Feuchte Wohnungen. Um zu beurteilen, ob eine nicht ganz
trockene Wohnung ungesund ist, giebt es ein höchst einfaches Mittel,
das jedermann mit Leichtigkeit anwenden kann. Man legt in die
zu prüfende Wohnung ein bestimmtes Gewicht, etwa ein Kilo,
möglichst frisch gebrannten Kalkes und verschließt Fenster und

Thüren möglichst hermetisch. Nach Ablauf von 24 Stunden wiegt
man den Kalk abermals und kann nach der Gewichtszunahme den
Feuchtigkeitsgrad der Wohnung ermessen. Beträgt dieselbe 100

Prozent oder darüber, so muß die Wohnung als gesundheitsschäd¬
lich angesehen werden.

Gegen Schuppen der Kopfhaut hat sich die Anwendung einer
fünfprozentigen Verdünnung von Kreolin in Regenwasser, womit
der Kopf wöchentlich dreimal zu waschen ist, am besten bewährt.
Nachdem der Kopf gründlich gewaschen ist, lasse man das Wasser
nach und nach verdampfen, damit dasselbe nachhaltiger auf die
Haut einwirken kann. Der Kreolingeruch läßt sich alsdann durch
Anwendung wohlriechenden Oeles verdecken. Ein nachteiliger Ein¬
fluß auf Kopfhaut und Haare ist ausgeschlossen. ¥

-e* Nachtisch. *-

1 Rösselsprung.

ziehn denkst zu so schlum ro

an land von färb bei an viel ment

durch du an dich land fen bald ein

und mich iteS gehn .
denk ncr NN ge

licht ten UN test wie lie ten Hand

ser in öd» so ich bald ter trennt Be

wcl ist ten bei du ten durch wcl

doch , bei ich sel zcl um dies so

teil de ziel vcr de dicht de ten

der möcht wcl bei bei gel fließt ge

2. Ausgabe.
A. an bi ck ed eg el er er er tu ha iw la le 11 na op rt th ur

B. aacceeeihiilooprrrst.
Aus den Buchstabenpaaren unter A. bilde man zehn vier-

lautige Wörter von folgender Bedeutung: 1. Stadt am Inn, 2.

Gattung der Ringelwürmer, 3. Vorname. 4. Musikstück, 5. Fluß in

Asien, 6. Fluß in der Schweiz, 7. ölige Auflösung von Harzen,
8. Getränk, 9. flache Stelle in einem Fluß, 10. Fluß im Gebiete
der Weser. — Vor die gefundenen Wörter setze man je zwei der

Buchstaben unter B, so daß zehn neue Worte entstehen, deren An¬

fangsbuchstaben eine Giftpflanze nennen.

3. Rätsel.
Der Liebsten eins muß mir gehören,
Drei bleiben bis in Ewigkeit;
Wer so zwei-Drei, sie mir zu wehren,
Der ist mein Feind für alle Zeit.

Hier hört mein Dulden aus; ertragen
Kann ich sonst Unbill mancherlei,
Doch wollt hier einer etwas wagen,
Ich würde mit ihm Eins-Zwei-Drer.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1 . Der Altreichskanzler befindet sich am Fuße der Säule, der Kopf wird

von drei Touristen gebildet.
2. Schlesier, Schleier.

-es Lustiges. ^

Talentvoll. Optimistisch.
Kunde: „Scheint ein aufge¬

weckter Junge zu fein, Ihr neuer

Lehrling!“
Weinhändler: „Na, ich sag

Ihnen, er ist erst drei Monat
bei mir . . . aber der Bengel
macht schon einen bessern Rot¬
wein wie ich!“

Tanzstunde.
Madame (unvermutet nach

Hause kommend): „Da hört doch
alles auf — die Köchin mit zwei
Liebhabern in meinem Salon!“

Köchin (entrüstet): „Bitte sehr,
Madame — der eine ist nur Tanz¬
lehrer!“

Gräßlich.
Lude: „Na, Ede, wat haste

jekriegt von den Verein for de
Arbeetslosen?“

Ede: „Nischt! Blos Arbeet!“

Der Amateur.
Herr (zum Gerichtsvollzieher,

der bei ihm pfändet): „Bitte,
einen Augenblick, ich will blos
meinen Apparat holen, um Sie
dabei zu photographieren!“

Alte Jungfer (die an der Straßenecke mit einem Herrn zu¬
sammenprallt): „Soll das ein Heiratsantrag sein?“

Entgegenkommend.
Hausherr: „Warum wollen

Sie denn nun eigentlich aus¬

ziehen?“
Mieter (achselzuckend):,.Einen

bestimmten Grund habe ich nicht;
ich möchte mich nur 'mal ver¬

ändern!“
Hausherr: „Na, da könnt

ich Sie ja einfach a bisl steigern!“

Politik in der Küche.
Hausfrau: „Wie, ich soll in

der Küche nichts zu suchen haben?“
Köchin: „Nein, Madam! Ich

habe nämlich auch so eine Art
Monroe-Doktrin, nämlich: Die

Küche der Köchin!“

In den Flitterwochen.
„Du süßes Marthchen, Du

hast so einen kleinen Mund, daß
ich von einem Kuß zu wenig
habe!“

Zärtliche Sorge.
Bauer, (in der Apotheke):

„Schweiwen Se mer awer ja ge¬
nau druff, was für de Kuh un

was für de Frau is, Herr Pro-
viser, daß mer de Kuh net am End
de verkehrte Arznei bekommt!“
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