
Mschieö.
wie blühten doch die Rosen
So wundervoll im wlai —

Die Rosen ftnb vergangen,
Der Sommer ist vorbei.

Das Ränzel hat der Bursch geschnürt,
Die Wanderlust hat ihn verführt;

Die Rosen sind vergangen

Auf Sträuchern und auf Wangen
Der schöne Sommer ist vorbei!
was soll ich thöricht hoffen
Auf seine Wiederkehr?“
Die Rosen blühn aufs neue,

Rammt erst der Sommer her.
Der aber kehrt nicht mehr ins Land,
Der sich von seinein Schatz gewandt;
Die Rosen blühn aufs neue,

Rlir sprießt der Dorn der Reue —

Doch keine Liebesrose mehr!
Richard Zoozmann.

^Fortsetzung.)

•<!• Wiedererstanden. >
Roman von M. E. Braddon.

„Ein schönes Zeugnis bort Vertrauen für Ihren Freund,“ er¬

widerte Frau Lyndon, „welches Sie ihm ausstellen.“
„Ja, er ist wert, daß man ihn in jeder Weise, und wo es immer

möglich ist, unterstützt.“
,,So ist er wohl arm?“
.Er hat immerhin ge¬

nug, die besten Jahre
seines Lebens den Müh¬
seligen und Beladenen
einer unserer verkommen¬
sten Vorstädte zu opfern.
Das ist der von ihm er¬

wählte Weg, einen ruhm¬
vollen Namen zu er¬

ringen,“ antwortete Gott¬
fried Trevor.

„Ich freue mich, daß
Sie so fest an ihn glau¬
ben.“

1 „Aber Sie haben sich
noch nicht von der Er¬
schütterung erholt, den die
Erwähnung seines Na¬
mens zur Folge hatte.“

„Nicht ganz. Die
Krmrkheit meiner Kleinen
hat mich nervös gemacht.
Wenn Sie glauben, daß
es Herrn Doktor Rolling
nicht beleidigt, würde ich
vorziehen, ihn nicht selbst
zu empfangen. Könnte
Ihr Freund mir verzeihen,
wenn Frau Hartung ihn Spielende Ratjen. von F. Leroy.

sNachdruck verboten.)

zu meiner Töchter begleiten würde und statt meiner seine An¬

ordnungen entgegennähme? Sie ist ja so ziemlich in meine Ver¬

hältnisse eingeweiht und mir treu ergeben. Ich glaube ganz be¬
stimmt annehmen zu
dürfen, die gute Seele
würde nichts von dem
vergessen, was er ihr
sagt.“

„Halten Sie das ganz
nach Belieben, nur möchte
ich Sie noch einmal darauf
aufmerksam machen, daß
Doktor Rolling ein ausge¬
zeichneter Mensch und mein
treuester Freund ist. Ich
würde es gern sehen, wenn

Sie ihn kennen lernten,
schon weil Sie dann auch
von mir eine bessere Mei¬
nung bekämen. Seine
Freundschaft ist eine Art
von Ehrenzeugnis. Doch
wenn es Ihnen peinlich
ist, ihn zu sehen, will ich
nicht versuchen, Sie umzu¬
stimmen. Ich werde ihm
sagen, daß sein Name un¬

angenehme Erinnerungen
in Jhneu wachruft.“

„Nein,“ wehrte sie mit
einem Ungestüm ab, der
Trevor erschreckte, „sagen
Sie um Gottes willen
nichts weiter, als daß ich
mich zu unwohl fühle,
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einen Fremden zu empfangen. Wozu einen unbedeutenden Um¬
stand so aufbauschen? Sein Name erinnert mich an vergangenen
Kummer.“

„Launenhaft,“ dachte Trevor, sich ihrer Entscheidung fügend.
Er versprach, seinen Freund, auf dem Bahnhof zu empfangen, ihn
in das Krankenzimmer zu führen und, was Doktor Rolling ver¬

schreiben würde, selbst aus der Apotheke zu besorgen.
Eine Viertelstunde später war Trevor auf dem Bahnhof, Dok¬

tor Rolling abzuholen. Die Freunde begrüßten sich mit herzlichem
Händedruck.

„Nun sage mir aber, wer ist das kranke Kind, dessen Genesung
Dir so sehr am Herzen liegt, Gottfried?“ erkundigte sich Doktor
Rolling.

„Erzählte ich Dir nicht, daß Frau Lyndon eine kleine Toch¬
ter hat?“

„Ja, ja, ich erinnere mich, Du erwähntest auch eines Kindes.“
„Die Kleine hat die Masern, aber es scheint ihr seit heute nacy-

mittag besser zu gehen.“
„Die Masernl Und dazu muß ich von London hierher

kommen?“
„Sei mir nicht böse, alter Freund. Mir war die Hauptsache,

daß Du Frau Lyndon kennen lernst und Dich überzeugst, daß sie
der Liebe eines redlichen Mannes wert ist.“

„Und Du meinst, darüber könnte ich nach einer halbstündigen
Bekanntschaft entscheiden? Nein, Gottfried, ich bilde mir nicht ein,
klüger zu sein als andere Leute, namentlich nicht, wo es sich darum

handelt, den Charakter einer Frau zu beurteilen. Und wenn ich
nun mit gutem Gewissen nicht sagen könnte, daß sie mir gefiele
und ich Dir riete, sie so schnell wie möglich zu vergessen? Würdest
Du auf mich hören?“

„Wahrscheinlich nicht. Nur die Erkenntnis, daß sie meiner
Liebe unwürdig sei und ihre Vergangenheit durch ein entehrendes
Geheimnis verdunkelt werde, könnte meine Liebe zu ihr ertöten.“

„Gut, ich werde Frau Lyndon sprechen und hoffe, zu ergründen,
ob sie Dich liebt oder nicht. Das ist eine Aufgabe, die zu lösen ich
nicht schwierig finde.“

„Leider, leider wird sich Dir die Gelegenheit dazu nicht bieten.
Die Sache ist nämlich die: Frau Lyndon wünscht eine Begegnung
mit Dir zu vermeiden.“

„Wie, sie will den Arzt nicht sprechen, der ihres kranken Kindes
wegen von London kommt?“

„Du darfst sie nicht mißverstehen, nicht falsch beurteilen, Julius.
Sie ist von der Angst und Sorge der letzten Tage so angegriffen,
daß ihr davor graut, einen Fremden zu empfangen.“

„Auch den Arzt, dem sie ihr Kind anzuvertrauen gedenkt? Sie

ist die erste Mutter, von der ich so etwas höre. Sollte es in ihrem
Leben etwas geben, was auf den unbefangenen Blick eines leiden¬

schaftslosen Beobachters keinen günstigen Eindruck machen würde?“

„Ich verbürge mich, daß Hanna gut und edel ist, daß sie das

hellste Licht nicht zu scheuen hat.“
„Und wenn Du Dich dennoch irrtest, wenn Du zu der Erkennt¬

nis kämest, daß ihre Vergangenheit nicht makellos ist?“
„Ich erklärte Dir schon einmal, in diesem undenkbaren Falle

würde ich sie aus meinem Herzen reißen, müßte ich selbst auch
darüber zu gründe gehen.“

„Gut, das ist alles, was ich wissen wollte.“ ,

In der Gladstonestraße angekommen, betraten sie den Laden,
in dem Frau Hartung sie erwartete.

„Ist Frau Lyndon oben?“ fragte Trevor.

„Nein, sie hat sich ein bißchen auf unser Sofa hingelegt,“ er¬

widerte die Wirtin, aus die Verbindungsthür deutend, die aus dem
Laden in die Wohnstube führte. „Die Arme fühlte sich so elend,
daß sie sich von mir überreden ließ, ein Stündchen auszuruhen.
Meine Tochter ist bei dem Kinde; haben Sie nur die Güte, ihr alles

mitzuteilen, was geschehen soll.“
Doktor Rolling folgte Trevor die schmale Treppe hinaus nach

betn Zimmerchen, in dem das Kind schlummerte. Die Kleine war

ungewöhnlich schön. Es war etwas in dem Gesicht des Kindes,
was ihn eigentümlich berührte, etwas, das ihm bekannt vorkam,
wie ein halbvergessener Traum. Großer Gott, war es nicht das

Gesicht seines vor Jahren verstorbenen Schwesterchens, an das ihn
diese Züge erinnerten ?

Seine Hand zitterte leicht, als er die Bettdecke zurückschlug und

sich zu ber. Kleinen niederbeugte, um aus ihren Atem zu lauschen.
Nachdem er die übliche Untersuchung beendet hatte, erklärte er, daß
Alles gut gehe.

Den Blick aus das fieberheiße Gesicht des Kindes gerichtet, gab
er der Wärterin seine Anweisungen. Trevor war dem Arzt leise
nachgeschlichen und an das Fußende des Bettes getreten.

„Ich bitte, alles, was ich Ihnen sagte, genau zu befolgen,“
schärfte Doktor Rolling der Wärterin ein. Sich erhebend, sah er

nach der dem Bette gegenüberliegenden Thür. Aus der Schwelle
stand eine Frau, eine hohe, schlanke Gestalt in schwarzem Anzug,
mit einem bleichen angstvollen Gesicht.

Beim Anblick dieser schweigenden Gestalt entschlüpfte dem Arzt
ein Ausruf der Ueberraschung. Die traurigen Augen der Frau
waren mit einem flehenden Ausdruck ihm zugewendet, einem Aus¬

druck, der für ihn nicht mißzuverstehen war.

Trevor sah ihn verwundert an. Er hatte seine seltsame Er¬

regung bemerkt.
„Was hast Du, Julius?“ fragte er.

„Ich.“ nichts. Ich sah nur dort an der Thür eine Dame,
vielleicht die Mutter der Kleinen.“

Trevor eilte ins Wohnzimmer. Ja, es war Hanna Lyndon,
das Gesicht von Thränen überströmt. *

„Bitte, beruhigen Sie sich, gnädige Frau!“ rief Trevor. „Mes
geht gut. Julius versichert, die Kleine werde schon in einigen Tagen
völlig hergestellt sein.“ , ^

„Gott sei Dank!“ schluchzte Hanna. „Ich konnte es unten

nicht länger aushalten, ich mutzte den Ausspruch des Arztes hören.
Sagen Sie ihm, daß ich ihm von ganzem Herzen danke.“

„Die gnädige Frau kann versichert sein, daß ich mich glücklich
fühle, ihr einen Dienst geleistet zu haben,“ rief Doktor Rolling von

der Schwelle her. ..

_ rj t

Hanna Lyndon eilte nach der Thür. Doktor Rollmg stand
aus dem unerleuchteten Vorplatz. Im nächsten Augenblick hatte sie
Doktor Rollings Hand ersaßt, die sie in heftiger Gemütsbewegung
an ihre Lippen zog. , ..

„Komm' Julius!“ sagte Trevor, „totr werden gut thun, bte

gnädige Frau endlich der Ruhe zu überlassen.“
„Ja, morgen früh werde ich gegen acht Uhr noch einmal nach

der Kleinen sehen. Um neun Uhr muß ich die Rückreise antreten.
Gute Nacht, gnädige Frau.“ *

Auch Trevor verabschiedete sich von Frau Lyndon, in der un¬

angenehmen Ueberzeugung, nach der Genesung des Kindes werde
der Verkehr mit der schönen Sängerin wieder aufhören.

„Nun, Julius,“ begann er, sobald sie das Haus hinter sich
hatten, „was hälft Du von ihr?“

„Sie ist sehr hübsch. Mehr kann ich nach einem kurzen Bei¬

sammensein nicht sagen. Ich bedauere von Herzen, daß sie so schutz¬
los und verlassen dasteht, aber —“

„Aber was?“
„Meines Erachtens ist es das Klügste, nein, das einzig Ver¬

nünftige, was Du thun kannst, sie zu vergessen.“
„Nimmermehr! Weshalb sollte ich sie zu vergessen wünschen,

Julius?“ .

y .

„Weil alle Umstände daraus schließen lassen, daß sie lerne ge¬
eignete Frau für Dich ist. Eine so reizende Person würde schwerlich
ein so zurückgezogenes Leben führen — ich spreche nicht von ihrer
Laufbahn als Sängerin; denn es ist natürlich, daß eine Frau mit
einer schönen Stimme diesen Berus wählt, wenn sie gezwungen
ist, ihr Brot zu verdienen —, wenn sie nicht einen triftigen Grund

für ihre Weltflucht hätte, irgend ein schmerzliches Geheimnis in

ihrer Vergangenheit, irgend welche verhängnisvolle nicht zu lösende
Bande in der Gegenwart sie verhinderten neue Beziehungen anzu¬

knüpfen. Sie weiß, daß Du ein lieber, guter Mensch, reich und

unabhängig und ihr fast sklavisch ergeben bist, und dennoch weist
sie Deine Bewerbung zurück. Das würde sie nicht thun, wenn sie
frei wäre. Glaube mir, dahinter steckt etwas, ein Hindernis, tzas
aus dem Wege zu räumen, Dir unmöglich sein wird. Laß Dich bei

Zeiten warnen, Gottfried!“
„Ich hielt Dich für einen besseren Menschenkenner, Julius —

ich werde niemals von dieser Frau lassen.“
„Du verlangtest meinen Rat, und ich gebe ihn Dir, ruhig, ohne

Voreingenommenheit; die Vernunft, nicht das Gefühl, leitete mich
dabei. Diese Frau hat offenbar ein schmachvolles Geheimnis zu

verbergen, und Du bist nicht der Mann, so etwas zu übersehen.“
„Ich werde sie nie für weniger gut und edel halten, wie sie mir

in diesem Augenblick erscheint! Was bringt Dich darauf, ein ent¬

würdigendes Geheimnis in der Vergangenheit zu vermuten?“
„Noch einmal, Gottfried, laß Dich warnen, heirate keine Frau,

von der Du so wenig weißt wie von Hanna Lyndon.“
„Du meinst es gut mit mir, Freund, daran zweifle ich nicht,

aber wenn sie morgen einwilligte, mich zu heiraten, würde ich mich
glücklich preisen und stolz aus die mir widerfahrene Auszeich¬
nung sein.“

Während sich Doktor Rolling am nächsten Morgen zu Hanna
Lyndon begab, ging Trevor nach dem Bahnhöfe, um ihn dort zu
erwarten.

„Ich glaubte schon, Du würdest den Zug versäumen, Julius,“
sagte Trevor, als der Freund gerade noch zur rechten Zeit ankam.

„Nun, was bringst Du neues?“
„Die kleine Lydia befindet sich entschieden auf dem Wege der

Besserung.“
°„Jch fragte Dich nicht nach dem Kinde. Sag' mir lieber, tote

Du heute über die Mutter denkst.“
„Genau so wie gestern; sie ist eine schöne Frau, aber ihre Ver¬

gangenheit wird von einem traurigen Geheimnis verdunkelt.“



„Und Du warnst mich noch immer vor ihr?“
„Noch immer. Bemitleide sie, daß ihr ein so schweres Los be-

schieden ist, aber bleibe ihr fern!“
„Du bist ein uneigennütziger Warner!“ rief Trevor mit bitterem

Lachen. „Du besuchst das Kind heute ganz überflüssiger Weise, um

die Mutter noch einmal zu sehen, und kommst zu mir mit einem

Gesicht — so bleich wie der Verrat selbst.“
„Gottfried!“

W „Da ich übrigens Deine Warnung nicht beherzigen werde, ist

Vom letzten deutschen Manöver:
General French (X), £t. Majorisbanks ( 2 ) und Major Balck (3).

sie ohne Bedeutung für mich.“ Es wurde zum Einsteigen geläutet,
und Doktor Rolling nahm in einem Wagenabteil zweiter Klasse
Platz. „Sei mir nicht böse, Julius!“ bat Trevor, „Du darfst meine
Worte heute nicht auf die Wagschale legen.“

Der Zug brauste davon. Trevor war sehr unzufrieden mit sich.
„Er hat vielleicht recht,“ sagte er sich, „aber weshalb blieb er so

lange bei ihr und weshalb sah er so verstört und nachdenklich aus,
als er hier ankam?“

die alte, ewig neue Geschichte unter dem sternenfunkelnden
Himmelszelt wieder ab. Julius Rolling sprach von seiner Liebe,
und Lucie hörte ihm in tiefem Schweigen zu.

Sie waren an einer verwahrlosten Gartenlaube in der Nähe
des Flusses stehen geblieben. Lucie setzte sich auf eine zerbrochene
Bank, ihre Arme ruhten auf dem wackligen Tisch, ihr Gesicht war

den schmutzigen Fahrzeugen zugekehrt, die an dem schlammigen
Ufer vor Anker lagen.

Doktor Rolling hatte seine Sache mit feuriger Beredsamkeit
geführt, aber er war nicht im stände gewesen, eine Antwort in den

Augen des teuren Mädchens zu lesen — sie waren beharrlich von

ihm abgewendet.
„Lucie, weshalb sehen Sie mich nicht an, weshalb dieses ent¬

mutigende Schweigen? Ich wagte zu hoffen, daß Sie auf mein
Geständnis vorbereitet sind, daß Sie wußten, ich liebe Sie.“

„Sie waren immer so gut gegen mich, daß ich manchmal
glaubte. Sie hätten mich gern, doch muß ich Sie bitten, nie wieder
davon zu sprechen, bis ich weiß, wie es um meinen Vater steht —

ob er noch lebt oder tot, glücklich oder unglücklich ist. Ich darf
mich zu keiner Liebe bekennen, bis alle Zweifel über diesen Punkt
gelöst sind. Bis dahin gehöre ich meinem Vater, er kann jeden
Augenblick kommen, mich zurückfordern, und er hat niemand in der
Welt als mich.“

„Ihr Vater hat nie den leisesten Versuch gemacht, Sie zu sich zu
nehmen, oder auch nur. Sie wiederzusehen.“

„Wer kann sagen, was ihn daran gehindert hat? Vielleicht
der Tod. Er verließ mich nicht freiwillig. Mein Großvater hat
ihn aus dem Hause getrieben, er war hart und grausam gegen ihn.“

„All das ist kein Grund, mich zurückzuweisen, Lucie. Sie
lieben mich also nicht, gar nicht?“

„O, Julius, ich liebe Sie von ganzem Herzen.“
Noch ehe sie die Worte ausgesprochen, hatte er sie an seine

Brust gezogen und einen Kuß auf ihre Lippen gedrückt. Mit einem
heftigen Ruck entwand sie sich ihm wieder.

„Sie haben noch nicht die Hälfte von dem gehört, was ich
Ihnen zu sagen habe. Ich liebe Sie wahr und aufrichtig und bin
stolz darauf, daß Sie mir Ihre Neigung schenken, aber ich könnte
des eigenen Glückes nie froh werden, ehe nicht Alles geschehen ist,
mir Nachricht über ihn zu verschaffen.“

„Ich werde alles thun, was im Bereich der Möglichkeit liegt.
Deinen Wunsch zu erfüllen; gelingt es mir aber nicht, Dir die er¬

sehnte Kunde zu bringen, mußt Du Dich in das Unabänderliche
fügen und auch, wenn ich gezwungen bin, Dir meinen Mißerfolg
zu berichten, mir zum Altar folgen.“

„Ich verspreche es Dir, Julius.“

deutschen Manöver: Der Aronprinz und Feldmarschall Roberts, rechts die amerikanischen Offiziere.)
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Dankrnar Wil-
burgs Zustand hatte
sich in keiner Weise
gebessert. Der all¬
gemeine Verfall war
bereits vorgeschrit¬
ten, ehe der eigen¬
sinnige alte Mann

sich entschlossen,
ferne Beschwerden
der Beurteilung
eines Sachverstän¬
digen vorzulegen.
Kurze Zeit nachdem
er Doktor Rolling
zu Rate gezogen
hatte, saß der Kranke
jeden Abend vor
Bern Kaminfeuer,
und erzählte von

seiner Jugend und
mancherlei Erleb¬
nissen aus früheren
Jahren, aber nie
von feinern in der
Welt umherirren- Vom letzten
den Sohne. Dann
kam eine Zeit, wo der alte Mann sich zu schwach fühlte, sein
Schlafzimmer zu verlassen.

Der Frühling war dem Sommer gewichen, und in der Sha-
drackstraße und ihrer Umgebung war es ungemütlicher als je. Für
Doktor Rolling war es eine Erholung, in das ruhige, abgeschlossene,
schattige Erlenhaus zu treten.

Eines abends, als der alte Mann sich schon zür Ruhe begeben
hatte, umwanderten Lucie und der Arzt die staubbedeckte Rasen¬
fläche, über die der alte Akazienbaum seine vertrockneten Aeste hin¬
streckte und schwarze Schatten ans das dürre Gras warf, spielte sich

Die Schwäche und die Mattigkeit, die Dankrnar Wilburg in

seinem Schlafzimmer gefangen hielten, waren nicht Zeichen einer

tödlichen Erkrankung. Er bedurfte nur derSchonung und sorg¬
samer Pflege, und an dieser ließ es Lucie nicht fehlen. Der alte
Mann hatte sich so sehr an Doktor Rolling gewöhnt, daß er ihm
täglich notwendiger wurde und er seinen Besuchen mit Sehnsucht
entgegensah und ihn so lange festhielt, als er irgend bleiben
konnte, um mit ihm zu plaudern oder ihm andächtig zuzuhören,
wenn er ihm etwas vorlas.

(Fortsetzung folgt.)



4- Eine gute Partie. 4
lSchluß.i Novellette voi

„Du Schatze! —,“ wandte sich nach einer Weile Olga an ihn —

„das war doch selbstverständlich nur ein Scherz, was Du vorhin
zu Mama sagtest — das ich in das Haus ziehen soll, in dem Dein
Geschäft ist?“

„Aber keineswegs, liebes Herz“ — gab er bestimmt zur Ant¬
wort — „ich habe das Haus gekauft, um gleichzeitig darin wohnen
zu können. Ich kann das Geschäft dann viel besser kontrollieren
und wohne zudem auch billiger, als wenn ich eine andere Wohnung
mieten wollte.“

Olga streifte ihn von der Seite her mit einem raschen prüfen¬
den Blick. „Billiger?“ wiederholte sie gedehnt. „Ja — sag' mal,
Schatzel, bist Du denn nicht reich?“

„Reich? Ich?“ Er lachte kurz auf. „Ich verdiene, was ich
brauche, aber ■■— ich brauche auch nicht allzuviel.“

„Na ja, aber — wie wird das denn werden, wenn wir ver¬
heiratet sind?“

„Dann wird Dein Vater Dir doch hoffentlich ein nicht zu
kleines Kapital mitgeben,“ beantwortete Fritz diese Sprache im
stillen, da er das laut aber doch nicht sagen konnte, so entgegnete
er nur, „ja, dann müssen wir uns eben recht sparsam einrichten.“

„So, so!“ meinte die junge Dame, „das bin ich nun freilich
nicht gewöhnt, aber —“ hier schien ein neuer Gedanke in ihrem
Kopf aufzublitzen — „ich bekomme doch später einmal ein hübsches
Vermögen — allerdings erst nach dem Tode meiner Eltern und
da sie noch jung sind, so dauert das hoffentlich noch dreißig Jahre
und länger — aber immerhin müßte das Deinem Kredit doch sehr
aufhelfen, und was ein tüchtiger Geschäftsmann mit Kredit machen
kann, ist ja bekannt.“

„Daß Dich dieser und jener hole!“ dachte Fritz. Er war
innerlich starr. Also für die nächsten 30—40 Jahre sollte der ganze
Vorteil der guten Partie, die er zu machen im Begriff stand, nur

in erhöhtem Kredit bestehen! Dieser Aussicht hatte er seine
Prinzipien, und wie er jetzt erst fühlte, weit, weit mehr noch ge¬
opfert! Wenn er nicht solch ein gesitteter junger Mann gewesen
wäre, würde er grob geworden sein und zwar gründlich. Dann
aber kamen ihm gerechtere Erwägungen. Warum war er denn
eigentlich so wütend auf das Mädchen? Sie hatte ebenfalls, genau
so wie er, eine gute Partie machen wollen. Sie hielt ihn für reich
und darum — ja, ja, sie hatten einander beide nichts vorzuwerfen.

Fräulein Olga fuhr indessen unbeirrt fort: „So reich wie die
Leute denken, ist Papa ja lange nicht; er hat in den letzten Jahren
große Verluste gehabt, aber — das braucht ja schließlich keiner zu
wissen. Wenn Du klug bist —“

„Gieb Dir keine Mühe —“ fiel der „glückliche“ Bräutigam
hart ein — „auf solch unsolide Manipulationen lasse ich mich nicht
ein. Wir leben sparsam und arbeiten beide fleißig — das ist die
einzige Art, auf die ich meine Verhältnisse allmählich zu verbessern
gedenke.“

Jetzt nahm die Praktische junge Dame sich nicht einmal mehr
die Mühe, ihn eines Besseren belehren zu wollen. Sie hielt den
Blick starr auf den Teller gesenkt und schwieg. Fritz hätte darauf
schwören mögen, daß sie sich überlegte, wie sie ihm am schnellsten
und mit guter Manier den Laufpaß geben könnte.

Plötzlich sah sie auf und zwar gerade auf den Rosenstrauß, den
er ihr für sein sauer verdientes Geld gekauft. „Du, Fritz,“ be¬
gann sie, „wie kommt es nur, daß das Bukett da eine Lücke hat?

D. Halwig. sNachdrnck vervoten.1

Es ist überhaupt viel zu lose gebunden — wahrscheinlich, um

Rosen zu sparen — aber da scheint doch eine zu fehlen? Wie?“
Fritz Wormitt that einen tiefen Atemzug. Wenn das eine

Brücke, wenn auch nicht gerade eine goldene bedeutete, die sie ihm
bauen wollte, so sollte es nicht vergebens geschehen sein. „Dir hast
ganz recht,“ entgegnete er mit fester Stimme, „da fehlt eine Rose.
Ich habe sie verschenkt.“

„So? Wohl an eine Dame?“ Es sollte scherzend klingen,
aber der Versuch mißlang kläglich.

„An eine junge sogar.“
„Das ist ja reizend!“ lachte sie rrervös. „Er verschenkt eine

Blume aus dem Strauß, den er mir mitbringt, an eine junge
Dame! Und das an unserem Verlobungstage! Du mußt mich
wirklich für sehr nachsichtig halten.“ Da er nichts erwiderte, setzte
sie scharf hinzu: „und wer ist denn die Bevorzugte, wenn man

fragen darf?“
„Auf Fragen, in solchem Ton gestellt, gebe ich keine Antwort.“
„Wirklich? Nun, dann mußt Du auch die Folgen tragen.“
Er verneigte sich mit ausgesuchter Höflichkeit. „Ich bin voll¬

kommen bereit dazu.“
In diesem Augenblick brachte der Lohndiener den Kübel mit

den Sektflaschen herein. Während die Gläser gefüllt wurden,
warf Olga ihrer Mutter einen langen, vielsagenden Blick zu, eine
Weile korrespondierten die beiden mit den Augen über den Tisch
herüber, worauf Frau Ackermann ihrem Gemahl etwas zuflüsterte.
Dieser stutzte, nickte dann und stieß an sein Glas. Natürlich dachten
die Geladenen, daß der Hausherr beim schäumenden Naß das Wohl
des Bräutigams ausbringen und damit die Verlobung offiziell
machen würde, aber nichts dergleichen geschah. Herr Ackermann
ließ einfach in kurzen, nicht gerade sonderlich wohlgesetzten Worten
seine lieben Gäste ganz im allgemeinen leben. Und als ob es der
Ueberraschungen bei diesem höchst merkwürdigen Diner noch nicht
genug gewesen wären, erhob sich jetzt auch, nachdem er vergnügt
mit angestoßen hatte, der präsumtive Bräutigam, um unter Aus¬
drücken artigen Bedauerns zu erklären, daß er nicht länger in
diesem geschätzten Kreise zu verweilen vermöge, da die Sorge um

sein Geschäft ihn nach Hause riefe. Als Mann von Welt küßte er

seiner Exschwiegermutter respektvoll die Hand, schüttelte sie deren
Gatten und Tochter echt bieder und verließ, von Olgas zornigen
Augen gefolgt, stolz wie ein Spanier, das Zimmer.

„Gott sei Dünk —“ sagte er sich draußen — „daß ich noch mit
einem blauen Auge davongekommen bin! Das hätte schlimm wer¬
den können!“

In seinem Hause angelangt, stürmte er ausgelassen wie ein
Schulknabe, direkt in Fräulein Helenes Zuschneiderstübchen. Als
sie ihn so hastig eintreten sah, schaute sie überrascht auf. „Sie sind
schon zurück, Herr Wormitt?“ fragte die liebe Stimme.

Er blickte sie eine ganze Weile lang gedankenvoll an. „Wissen
Sie auch, warum ich schon zurück bin ?“ meinte er vergnügt. „Nun,
so will ichs Ihnen sagen — weil ich nämlich noch gar kein Bräutigam
bin. Ich wollte eine gute Partie machen, und da ich das dort nickst
konnte, mußte ich rasch zurückkommen. Denn zu einer guten Partn
gehört, daß man eine Frau heiratet, die fleißig und sparsam ist
und die einen lieb hat und die man auch lieb hat.“

Und dann legte er seine Arme um ihren Hals und kiißte sie
und sie küßte ihn wieder.

<£s stürmt so wild durch das bjaidehans,
Ls fährt durchs Dunkel wie Todesgraus;
Tief träumend drinnen in Fieberglut
Das Haideröslein, das bleiche, ruht;
Ganz einsam ruhts int Kämmerlein,
Ls flackert so bang der Lampe Schein;

Der wind weht über die Haide.

Und die Rosen, sie werden zu Kranz und Geschmeid,
Und es wallt um sie her, wie im bräutlich Kleid,
Lin weißes aus duftigstem Blütenschnee,
Und es löst sich ums Herz das erstickende weh,
Und ihr ist, sie halte in weißer Hand
Ihr brenneitd Lämpchen, gefüllt bis zum Rand:

De“ wind weht über die Haide.

Hoch flammt das Lämpchen, die Pulse glühn;
Sie blickt in unendliches Rosenblühn,
Sie hört auch des Himmels Festgeläut,
Der Rosen auf Rosen ihr niederstreut,
Auf Stirn und Wangen, aufs heiße Äug:
Das lindert, das kühlt wie Frühlingshauch;

Der wind weht über die Haide.

Und des himmlischen Bräutigams Lichtgestalt
Ganz leis ins einsame Kämmerlein wallt,
Sie breitet verklärt die Arme ihm aus! —

Lin Sturmwind erschüttert jäh das Haus,
Die Lampe voll Mel verlischt in Nacht,
Haideröslein tut paradies erwacht; —

Der wind weist über die Haide.

—HK-. Aaiöeröslem. 4—
„Füllt mir mit Del mein Lämpchen ganz,
Dann laßt mich träumen in seinem Glanz,
Ach, schlafen und ruhn bis zum Rlorgengrau:
Dann bitt ich genesen, ich weiß es genau!“
Sie lächelts und treibt mit täuschendem Wort

Die sorgende Liebe vom Lager fort;
Der wind weht über die Haide.
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Was aber dann? Nach Berlin zurück, auf den großen Arbeits¬
markt. Aber bei dem Gedanken, daß sie keine Papiere bei sich habe,
kein Geld, keine Ausweisung, nichts, wurde Nettchen bort der ersten
Bangigkeit erfüllt. Doch hatte sie nicht schon Schlimmeres durch¬
gemacht? Traurigeres? An der Seite des Mannes?

Wieder sank ihr der Trost ins Herz, daß sie ja frei, daß sie
Herrin über ihr Dasein sei, und gläubig sagte sie, während sie still
bor sich hinblickte: ,,Gott wird mir schon helfen.“

Wolken, die am Himmel gestanden hatten, zerteilten sich, der
Mond brach herbor, und beleuchtete das öde, kleine Gartenland.
Nettchen sah mit großen Augen wie sich sanftes, stilles Licht botrt

Himmel herunter über die schweigende Landschaft ergoß. Es lag
eine tiefe Geborgenheit in dieser stillen, hellen Sommernacht. Die
freien Wiesen waren ausgethan wie Wirtsgärten, die nur aus
müde Abendgäste warten. Da lagen die hoch geschütteten Heu¬
haufen, so sicher und geschützt, weiche und zugleich duftige Betten,
und die Chausseebäume standen wie Wächter bor den Thoren
dieser born freien Himmel überbogten Herberge.

Wie biel kleines Getier rüstete sich wohl jetzt, und brach aus
den Schlupfwinkeln, und berteilte sich über die schweigenden
Wiesen und Landstraßen und Felder, um sich für die Nacht zum
Herren des Gefildes zu machen.

Nettchen hörte es hinter sich rascheln, aber während etwas
Schwarzes dicht an ihrem Holzstoß borbeisprang, sah sie an dem
Baumstamm in ihrer Nähe ein Wiesel emporschlüpsen, und mit
klugen, räuberischen Augen aus die Erde hinunterspähen. Sie war

emporgesahren, und zitternd stand sie unter dem alten Schuppen.
Sie wagte sich nicht mehr zu setzen. Das lernte raschelnde Tier
hinter ihrem Rücken mochte eine Ratte gewesen sein; berflogen
war für den Moment die träumerische Ruhe aus ihrer Seele.
Sie fühlte sich geängstigt — obdachlos!

Sie war aus dem Schuppen herausgetreten, wie zur Flucht
bereit und stand doch rat- und hilflos da.

Ihre Augen wanderten in der Runde. Plötzlich rissen sie sich
weit aus, als sähen sie etwas Unfaßbares. Mit einem Sprunge
war Nettchen an dem grauen Bretterwagen, der zur Hälfte unter
dem Schuppen, zur Hälfte unter freiem Himmel stand.

Sie riß das Blechschild empor, das mit eisernen Bändern
an den Pfosten der äußeren Wagenwand befestigt war; aus der
berbogenen Platte stand in großen Buchstaben: „Witwe Pilz,
Federbiehhändlerin.“

Witwe Pilz! Die Frau, bei der sie einst gelebt hatte! Nett¬
chen konnte es nicht glauben! Witwe Pilz, die freundliche Markt-
Händlerin, bei der sie ihre Artistenkarriere begonnen hatte! Konnte
der Zufall, die Fügung des Himmels ihr diese große Ueberraschung
zuführen wollen?

Sie lies durch das Gartenland zurück, zum Chausseerand, an

das kleine, baufällige Haus heran, hinter dessen Staketzaun her¬
bor ab und zu ein berschlasenes Schnattern und Glucksen herbor-
tönte. Dort die kleinen, niedrigen Baracken, das waren die Gänse-
und Hühnerställe, diese bieten, im Hose aufgestapelten, leeren Stroh¬
geflechte mit dem häuschenartigen Ausbau waren die Brutkörbe,
die Nettchen so gut kannte!

Sie schlich sich bis an die Hausthür, studierte das kleine Por¬
zellanschild, das dieselbe Firma wie der Wagen nannte, und war

nun ganz beruhigt. —

Dann setzte sie sich aus die Thürschwelle, lehnte den Kops an

die Wand und schloß die Augen. —

Heimatsgesühl umgab sie wie eine wohlige, laue Atmosphäre.
Nun war sie geborgen, nun brauchte sie nicht mehr aus der Straße
umher zu irren. Mutter Pilz würde ihr weiter Helsen.'

Eine halbe Stunde später wurde die Markthändlerin bon

ihrer Nichte Hedwig geweckt.
Hedwig war seit einem Jahre berwaist und bort ihrer Tante

in Kost und Wohnung genommen; sie war ein mageres halb-
berwachsenes Mädchen, mit einem energischen Zwergenkops und
struppigen Locken. —

„Tante,“ flüsterte sie, „es muß Jemand in den Hos geschlichen
sein. Der Pluto winselt wie toll.“

„Drei Pfund schwerer,“ murmelte die Tante, die im festen
Schlafe lag und sich in der Zentralmarkthalle glaubte. „Kopf
und Beine leg ich noch dazu als Gänseklein.“

„Tante, ich bin hier, die Hedwig,“ sagte das junge Mädchen
unmutig, „wach doch auf, s'ist Jemand aufm Hos.“

Allein Frau Pilz erwachte nicht.
„Frau Pilz! Ach machen Sie aus! Der Hund wird so wild,

er reißt sich am Ende los!“ tönte eine zitternde weibliche Stimme
von draußen. Hedwig warf ihre schwarzen Locken zurück, Er¬
staunen flog über ihr Gesicht.

Sie ging an die Thür und öffnete.

Nettchen stand bor ihr. Hedwig leuchtete ihr ins Gesicht.
„Ach berzeihen Sie,“ flüsterte Nettchen, indem sie sich angst-

boll hineindrängte. „Ich — ich bin eine alte Bekannte bort Frau
Pilz, — und habe kein Obdach — und —'“,

„Man ruhig,“ sagte Hedwig begütigend, „ich glaubs Ihnen
schon, so was kommt bor.“

Mit stillem Hantieren rückte sie der Erschöpften einen Stuhl
hin, ging an das Bett zurück und rüttelte die Tante nun mit An¬
strengung aus.

Frau Pilz erwachte, aber der Vorgang, die Augen auszumachen
und sich emporzurichten, hatte etwas so hilfloses an sich, daß Hed¬
wig noch weiter thatkräftig eingreifen mußte, um die sonst recht
robuste Tante böllig zu ermuntern.

Die Witwe war es noch immer gewöhnt, in der Früh um bier
Uhr auszustehen, und ihr Schlaf gegen die Morgenfrühe hin war

deshalb ein so schwerer, als wolle sie sich in ihm für die Stunden
entschädigen, die sie ihren Nächten stehlen mußte.

Ohne weitere, borbereitende Worte nannte Nettchen ihren
Namen, und erzählte leise ihr Schicksal. Die Frau im Bett, der
wie ein hochgesträubter Hahnenkamm die Nachtmütze aus dem
Kopse saß, hörte schlaftrunken zu, und mußte sehr tief in ihr Ge¬
dächtnis zurückgreifen, um sich zu dieser müden Stunde des ehe¬
maligen Zöglings zu erinnern. Aber Hedwig, die ab und zu ging,
und im Nebenraum an der Erde inzwischen ein Lager zurecht ge¬
macht hatte, hals ihr aus die Gedanken, indem sie dazwischen warf:
„Das Fräulein, bon dem Du mir so oft erzählt hast, Tante. Die
mit den dressierten Gänsen. Fräulein Nettchen, Tante, bon da¬
mals, als Du noch in der Köpenickerstraße wohntest.“

Endlich dämmerte es der Witwe — der Rest der Verschlasenheit
wich. „Ach, die Nettchen — aus der Köpenickerstraße — jajajaja —

is et woll möglich!“ Und nach der Schisseruhr schauend, welche
die dritte Morgenstunde zeigte, wurde sie nun pflichtgemäß böllig
munter. „Na da jebt mer nur meine Röcke herüber — und die

Strümpfe, Ihr Mächens. Also Nettchen Brinkmann, — sieh, sieh,
sieh. Un wie is ’t denn nu so jejangen mit die Jänse und die
Enten? Aber dat Sie sich mal umsehen kommen nach uns, det is
doch schön bort Ihnen.“

In dieser geschwätzigen, ruhigen Weise ging es eine Weile
fort, während Hedwig sich wieder hinaus in ihr Bett in der Küche
begab, und die Witwe die Spiritusmaschine bereit stellte und Kaffee
zu malen begann. „Keene Unterkunft nich jehabt die Nacht.? Tja,
ja, ja, so jehts mit die armen Mächens, die nich Vater und nich
Mutter haben, und en schlechten Mannsbild in die Hände fallen,
und so war't ja auch mit Hedwigen, aber die is ja nu bei mich
unterjekrochen.“ Nettchen fernste es in den. Ohren. Sie hatte ge¬
glaubt eine Welt bort Schicksal, Unfaßbares, Unaussprechliches er¬

lebt zu haben, und diese einfachen Leute sprachen bon allen diesen
Thatsachen wie bort etwas ganz natürlichem, — um das es sich
nicht lohnte, zu klagen.

„Nur nich den Kops hängen lassen,“ sagte Witwe Pilz, „Sie
waren immer so en tüchtijes Mächen,— det renkt sich allens wieder
in im Leben, und Arbeit hilft über allens fort!“

Nettchen hörte aus die klaren, banalen, und doch so lebens¬
wahren Worte. Sie sah in das gutmütige, bon Mühe und rastloser
Arbeit gleichsam durchfurchte Gesicht, und Ruhe senkte sich wieder
in ihr Gemüt. —

Die Sonne ging aus, und in dem kleinen Stübchen, dessen
Fenster aufs grüne Ackerland blickten, irrte der erste, schwache
Schein über den blankpolierten Eßtisch.

Die Kaffeekanne dampfte aus dem Tisch, und Witwe Pilz, trotz
des Sommertags in Jacke und Mütze berpackt wie ein Lapbländer-
weib, rüstete sich zu ihrer Marktsahrt. — '„Is jarnichs zu ,“
wies sie die Worte Nettchens ab, die ihr aus den Hos gefi v,
um der Abfahrt beizuwohnen. „Un is auch nix zu helfen, U macht
sich die Pilzen schon alleen. Nu man rasch mit Ihnen noch ne

Weile in’t Federnest, und denn wird die Hedwigen Sie nach Berlin
mitnehmen. Die hat een Schnabel für zwee. Da wär't doch en

Wunder, wenn sich für Sie nischt finden sollte.“
Der Gaul bor dem Bretterkarren griff aus, das Federbieh

ruckte mit lautem Gackern durcheinander, und die Vieh-Eqllipage
setzte sich in Bewegung. ü

Nettchen stand irrt Hose und blickte dem altbekannte Ge-
fährte nach. Iu

Ja, Gott hatte es gut mit ihr gemacht.
'''' rrn

..

Freundliche Menschen, freundliche Worte, und eine R. statte

für ihr Haupt, und die Hoffnung aus Arbeit und neuest „.yben!
Sie blickte über die Felder hin, die rings herum irrt S‘ yrgert*

sonnenglanze tagen.
Ein Berliner Zug flog borbei, dem Schöneberger Bahnhof zu

t



und in seinem schrillen Pfiff lag etwas wie fröhliche, ermunternde
Aufforderung. —

Als Nettchen wieder das Haus betrat, war Hedwig aufge¬
standen; Neugier und Mitteilsamkeitsbedürfnis hatten sie schließlich
nicht mehr schlafen lassen.

„Kommen Sie von außerhalb?“ fragte sie, und ohne Antwort
abzuwarten setzte sie verständnisvoll zu: „Dann suchen Sie wohl
Arbeit hier?“

Nettchen nickte stumm und setzte sich an den Tisch. Um einen
Gefühlsaustausch mit dem fremden Mädchen wars ihr nicht zu thun.
Mechanisch blickte sie den häuslichen Verrichtungen zu, die Hedwig
nunmehr unternahm, dem Herumstoßen und Schieben der Stühle,
Tische, sowie dem polternden Zurechtrücken aller Gegenstände. Und
während sie dieser kleinen, wichtigen Person zusah, deren possierliches
Zwergengesicht bei diesen Beschäftigungen von so heiligem Ernst
erfüllt war, mußte sie zum ersten mal seit langem lächeln.

„Ich bin bei Nenzen, irrt Zirkus, als Garderobiere,“ sagte
Hedwig, während sie geschäftig einen alten Lehnstuhl in den Rücken
stieß. „Dort sollten Sie auch Ihr Heil versuchen. Arbeitspersonal
wird dort immer gebraucht. Und wenn ich Sie befürworte, kanns
Ihnen nun und nimmer fehlen.“ — —

Mt der Großbeerenstraße war im Laufe der letzten Jahre eine
Wandlung vorgegangen: der Ausläufer dieser Straße, der Kreuz¬
berg war zu einem prachtvollen Schmuck- und Schaustück umge¬
wandelt worden, herrliche saftiggrüne Abhänge warfen ihren sanften
Schatten auf die sonnenglühenden Trottoirs, Kaskaden sprudelten
über groteske Felsblöcke und schattige Parkwege zogen sich im
Gürtel des reich bebauten Hügels hin. Ruheplätze in friedlichen
Grotten, Blumenflor, seltene Bäume und Pflanzen, eine ganze
Miniatur-AlPen-iszenerie lockte alltäglich seit „Eröffnung“ der
Berglandschaft die schaulustigen Berliner in Völkerströmen an diese
neugegründete Erholungsstätte, die mit einem Schlage der öden
und abgesonderten, südwestlichen Vorstadt einen heiteren, beinah
glänzenden Charakter verlieh.

Im Nu steigerten sich die Mietspreise in den Wohnungen der
anliegenden Straßen, der reiche Menschenverkehr brachte neue Ver¬
kehrsmittel mit, und auch für die Geschäfte der vernachlässigten
Gegend eröffneten sich günstigere Chancen.

Nur in Prechtlers Drogenhandlung war der Geschäftsgang
verhältnismäßig flau und kein besonderer Fortschritt gegen die vor¬

hergehenden Jahre zu bemerken. E. Prechtler, der das Geschäft
vor einigen Jahren gegründet hatte, war in Konkurs geraten; von

diesem hatte Paul Brinkmann den Laden übernommen, jedoch auf
dem Ladenschilde die Firma Prechtler weiter bestehen lassen. Nach
dem großen Brande, der das gesamte Lager zerstörte, hatte sich der
neue Besitzer vom Geschäft zurückgezogen und führte nun der bis¬
herige Hausdiener immer noch unter der Firma Prechtler, den
Handel fort. Man wußte nicht, — war er der nunmehrige Be¬
sitzer, war er Pächter oder nach wie vor Angestellter? Außer den
Behörden, die geschäftlich mit Ladeninhabern zu thun haben.

Allerlei.
Die südlichste Stadt der Welt. Die nördlichste Stadt der Welt, das

liebliche Hammerfest im äußersten Norwegen, ist allgemein bekannt und
seine zirka 2400 Einwohner treiben einen lebhaften Handel mit Archangel,
England und Hamburg. Es liegt weit über dem Polarkreis, unter 70
Grad 40 Min. nördlicher Breite, im Sommer steht die Sonne dort volle
elf Wochen über dem Horizont, und ebenso lange dauert die längste Nacht
im Winter; trotzdem ist das Städtchen ein durchaus zivilisierter, von

europäischer Kultur beherrschter Ort. Ganz anders aber sind die Verhält¬
nisse, wenn man die südlichste Stadt der Welt ins Auge faßt, oder viel¬
mehr denjenigen Flecken auf der anderen Hemisphäre, auf dem sich die
am weitesten vorgeschobene Ansiedelung weißer Menschen findet, das ist
Uschuia auf Feuerland. Man ist dort noch lange nicht am südlichen
Polarkreis, studern noch 12 Grad nördlich davon, aber doch bereits von
der moderneü' Kultur so ziemlich abgeschnitten. Feuerland bildet eine
Inselgruppe, von der die größte, das eigentliche Feuerland, durch die
Magelhaes-Stratze vom amerikanischen Festland getrennt ist. Unmittelbar
südlich davon liegen die beiden anderen größeren Inseln der Gruppe, Hoste
und Navarin, die letztere ist die kleinere, und auf ihr liegt Uschuia, die
südlichste Stadt der Erde. Als ein unregelmäßiges Gewirr kleiner,
hölzerner Baracken zieht sie sich vom Meere, das hier eine weite Bucht
bildet, bis ßum Fuße des Berges Martial hin, der sich 1100 Meter hoch
erhebt. N r in der Wohnung des argentinischen Gouverneurs findet man

einigen Lu - s, alle übrigen Hütten — von Häusern kann man nicht sprechen
— sind au's primitivste eingerichtet. In den Kaufläden bildet Schnaps
einen der

'

“ügsten Artikel und der Schnapskonsum verhindert auch eine
Entwickelt die durch die Bestrebungen der englisch-südamerikanischen
Missionsg ,chaft angestrebt wird. Diese Gesellschaft sucht die einge¬
borenen I- wer zu Ackerbau und Viehzucht anzuhalten. Der Verkehr mit der
Zivilisatior geschränkt sich auf einen Dampfer, welcher einmal monatlich
Nachrichten und Lebensmittel aus Buenos Aires bringt. Alljährlich wird
ein Nation.lfest gefeiert, bei welchem auch die christlichen Indianer im
kriegerischen Schmuck ihrer Väter wilde Tänze aufführen. Angethan mit

kümmerte sich niemand weiter darum. Der verschlossene und
schweigsame Mann, der hinter der Ladentafel waltete, forderte nie¬
mand zu besonderer Anteilnahme heraus.

Karl, der einstige Hausknecht wars, der seit dem großen Brand¬
unglück in Vertretung seines Prinzipals das Ladengeschäft leitete.

Der Keller, in welchem seinerzeit die Flammen so wüst gehaust
hatten, war zu einer Wohnung hergerichtet worden, und in der
Fallthür, die zu ihr hinunterführte, erschien mitunter eine blonde,
etwas bäuerisch aussehende Frau, die freundlich nach dem Begehr
ihres Mannes fragte. Dann reichte er ihr die Flaschen herab, die
Töpfe oder Kruken, die er aus dem „Vorrat“ gefüllt haben wollte,
und sie verschwand wieder in der Versenkung, um das Gewünschte
aus dem Lager herbeizuholen.

Das Lager war auf den kleinen Raum beschränkt, der früher
zum „Laboratorium“ gedient hatte; es enthielt nur die allernot¬
wendigsten Bedarfsmittel, denn Karl war ein fast geizig sparsamer
Verwalter, und besann sich tagelang, ehe er eine neue Bestellung
unternahm. Aus dieser Sparsamkeit erwuchsen natürlich mitunter
ziemlich arge Verlegenheiten, aber wenn Anna freundlich mahnte:
„Laß neuen Vorrat kommen, Karl,“ schüttelte er nur hartnäckig
den Kopf: „Nein, Anna, erst müssen die alten Posten beglichen
sein.“ —

Mitunter, wenn er die Treppe zum Keller hinunterstieg, in
dem er sich sein Heim geschaffen, und sein Blick auf die Aushöhlun¬
gen in den Treppenstufen fiel, die noch von dem Brande her¬
datierten, überkam ihn die ganze Erinnerung an das Unglück; wie
sich Kugeln an eine Kette reihen, trat ihm die ganze Folge von

Vorfällen, die dem Ereignis nachgeschritten waren, vor das geistige
Auge: Seine Einlieferung in's Krankenhaus, die Verwüstung,
die er im Geschäft vorgefunden, wie er nach einem Monat als
geheilt entlassen, die Unglücksstätte wieder betrat; der Anblick,
welchen ihm der „Wohnraum“ bot, — Paul gedankenabwesend,
gebrochen in dem alten Ledersofa sitzend, während das Kind zu
seinen Füßen spielte, und die Großmutter hinter der Ladentafel
den Verkauf besorgte.

Wie ein Blitz war ihm der Gedanke durch den Sinn gezuckt:
Die junge Frau ist tot!!

Da kam das Stimmchen des kleinen Paul aus der Ecke
und gab ihm in ahnungslosen, sanften Kinderlauten die schreckliche
Gewißheit. — „Karl, Mütterchen ist gestorben! Abends wenn ich
bete, kommt Mütterchen immer und deckt Paulchen im Bette zu.“

Schluchzend, wie ein Kind hatte Karl dem jungen Manne die
Hand geschüttelt. Aber Paul hatte nur kraftlos erwidert: „Schon
gut — schon gut, — wir wollen nicht davon sprechen.“ Und plötz¬
lich, wie ein Quell ausbricht aus vereister Decke, waren verzweifelte
Worte über seine Lippen gedrungen: „Nehmt mir diese Last ab,
dies Geschäft, das mich foltert und quält. Ich kann nicht
rechnen und feilschen, mein Kopf ist wirr, ich hab' meine Frau be¬
graben, mein Glück — ich will nichts mehr wissen vom Leben.“ —

(Fortsetzung folgt.)

dem Fell des Guanako — eine dort vorkommende Lammart — im Haare
den Buschen weißer Federn, Gesicht, Brust Und Arme rot, schwarz mtfc
weiß bemalt, bewegen sie sich unter eintönigem Gesänge in langer Reihe
fort, bald hüpfend, bald sich auf den Boden niederkauernd. Plötzlich
werfen sich alle zu Boden, sodaß eine ungeheure Schlange mit empor¬
gesträubtem Kamme dazuliegen scheint. Mit gellendem Geschrei springen
sie dann aber wieder auf und schlagen wie im Kampfe auf einander los.
Erst mit der völligen Erschöpfung der Tänzer findet der wilde Jubel
ein Ende.

Der größte Obstgarten der Welt. In Barbara (Kalifornien) befindet
sich ein Obstgarten, der ungefähr 10 000 Olivenbäume enthält. Daneben
befinden sich in .ihm 3000 Wallnutzbäume, 4500 japanische Dattel¬
pflaumen, 10 000 Mandelbäume und gegen 4000 andere Fruchtbäume.
Die 10 000 Oliven liefern im Jahr 40 000 Flaschen Baumöl, das die
Flasche für vier Mark leicht Absatz findet. Die Nutzbäume geben tausende
von Scheffeln Nüsse, ganz zu schweigen von den zum Alkoholerzeugen
und zum Kuchenbacken gesuchten Dattelpflaumen.

Unsere Silber. ^

Friedrich der Große in Sanssouci. Von all seinen Schlössern war
dem „alten Fritz“ Sanssouci das liebste. Hier erholte er sich von all
den seelischen Mißstimmungen, die ihm seine letzten Lebensjahre trübten.
Hier lebte er der Kunst. Er zog auserwählte Geister an seinen Hof;
seine Vorliebe erstreckte sich meist auf Franzosen, wie Voltaire, d'Alembert
und andere. Hier pflegte er die Musik und vor allem sein liebes Flöten¬
spiel, das ihm schon in jungen Jahren Freude und Zerstretmng gewährt
hatte. Unser Bild führt uns den greisen König vor Augen, der auf seiner
Flöte eine schwermütige Weise gespielt hat. Er lehnt am hohen Fenster
und blickt träumerisch in den schattigen Park hinaus. Links grüßt die
Windmühle, deren Besitzer sich wegen seinem Freimut der Gnade des
Königs in hohem Maße erfreute. Und der König, der in seiner Einsam¬
keit beinahe zum Menschenverächter geworden ist, fühlt sich in solchen
Augenblicken glücklich als Mensch.



Unsere Bilder vom letzten deutschen Kaiser-Manöver, die in
der Umgegend von Frankfurt a. O. stattgefunden haben, zeigen
heute unsere militärischen Gäste von jenseit des Kanals und des

atlantischen Ozeans. Das Hauptinteresse von diesen wird wohl
der englische Generalissimus, der den Krieg in Südafrika zu
Gunsten Englands zu vollenden vermochte, erregen. Er hält an

der linken Seite unseres Kronprinzen, während rechts desselben
die aus den Vereinigten Staaten von Amerika zum Besuche der

hiesigen Manöver eingetroffenen Offiziere ihren Stand haben.
Die gleichmäßige Kleidung dieser darf nicht zu der Annahme Ver¬

anlassung geben, daß sie nur einer Truppengattung angehören,
es befanden sich unter ihnen sowohl Infanteristen, wie Kavalleristen
und Artilleristen, aber die Uniform derselben zeigt nur ganz un¬

bedeutende Abweichungen, so daß sie Nichteingeweihten, wie auch
aus den Bildern, gänzlich gleich zu sein scheint. Die Truppen des
Generals French und des Leutnants Majoribecks, welche unter

Führung des preußischen Majors Balck den Manövern beiwohnen,
zeigt wiederum, mit welch gespannter Ausmerffamkeit unsere
fremden Manövergäste die Leistungen unserer Truppen in allen

Phasen der Manöverereignisse verfolgen.

« Gemrmniijziges. *•

Zum Spülen des Mundes, wo ein übler Geruch infolge er¬

krankter Zähne auftritt, nehme man 1 Gramm übermangansaures
Kali in 30 Gramm Wasser aufgelöst. Es giebt dies eine rosa
Flüssigkeit. Zucker zu verspeisen bringt keinen Schaden, wohl aber

die Reste, die sich festsetzen und Säure- und Pilzbildungen ver¬

anlassen.
Hände schnell vom Fischgeruch zu befreien. Das Mittel hier¬

für, das vielen Hausfrauen gewiß erwünscht sein dürfte, ist folgen¬
des: Man reibt die Hände mit seinem Sand, spült sie in kaltem

Wasser ab und reibt sie zuletzt mit Senfmehl trocken, v ;

Schmutzige Teppiche kann man sich sehr gut selber re ingen.
Man lasse sie zuerst aus beiden Seiten tüchtig klopfen und bürsten,
sodaß sie so viel als thunlich staubfrei sind. Alsdann breite man

sie glatt auf dem Fußboden aus, mache sich eine Lösung von

Gallseife in lauwarmem Wasser, tauche ein Tuch in die Flüssig¬
keit, wringe es so trocken wie möglich aus und reibe damit die

Teppiche Stück um Stück nach einander ab, wobei man das Tuch
oft in der Seisenlösung ausspült und trocken wringt. Hat man

die ganze Fläche so gereinigt, so nimmt man zwei trockene Tücher
und reibt damit den Teppich trocken, und zwar muß das eine Tuch,
sobald es feucht ist, immer wieder getrocknet werden, inzwischen
reibt man mit dem anderen. Wenn man diese Manipulation
jährlich einmal im Frühsommer vornimmt, halten sich die Teppiche
lange gut, die Farben werden nach jeder Reinigung wieder viel

frischer. ¥

•s* Nachtisch. *•

1. Bilderrätsel.

2. Rätsel.
Nie fand man es im Sonnenschein;
Doch stellt es sich im Nebel ein.

Auch in der Trübsal ihr es seht,
Das niemals mit der Freude geht.
Es fehlt in Kunst und in Natur:
Im Leben merkt man seine Spur.
Am Tisch des Reichen es gebricht;
Im Brot des Bettlers fehlt es nicht.

3. Verwandlungsrätsel.
Recht, Minna, Katze, Nadel, Liste, Tafel, Kohle, Herde.

Durch Hinzufügen je zweier Buchstaben und Umstellen der

vorhandenen Laute ist aus jedem der obigen Wörter ein neues

Wort zu bilden. Die Wörter bezeichnen: 1. eine Stadt im süd¬
lichen Rußland, 2. ein Metall, 3. ehemalige Bewohner Mittel-

Amerikas, 4. einen Hafen in Norwegen, 5. eine Waffe, 6. eme

dänische Insel, 7. einen Berg in Griechenland, 8. eine Provinz
der Niederlande. — Die mittelsten Buchstaben der Wörter nennen

einen Hasen von China.

4. Dreisilbiges Rätsel.
Die erste kommt nur zu Gehör,
Die andern zu Gesicht,

- Das Ganze trifft nur unser Ohr,
Denn sehen kann mans nicht.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.

Du denkst an mich so selten,
Ich denk an Dich so viel.
Getrennt wie beide Welten
Ist unser Beider Ziel.

Doch möcht ich beide Welten
Durchzieh« an Deiner Hand,
Bald schlummern unter Zelteu,
Bald gehn von Land zu Land.

2. Handgemein.

Und möchtest Tu vergelten
Durch Liebe dies Gedicht,
So fließt um beide Welten
Ein rosenfarbnes Licht.

3. A: Hall, Egel. Iwan, Oper, Lena, Thur, Lack, Bier, Furt, Eder.
B: Schall, Tiegel, Eriwan, Coopcr, Helena, Arthur, Polack, Fabier, Ersurt,
Lieder. — Ans den Anfangsbuchstaben erhält man: Stechapfel.

-ssE Lustiges.
Jn Verlegenheit.

A. (bei einem Feste zu seinem
Freund): „Ich werde jetzt gleich
eine Rede halten. Gegen Schluß
derselben suche die Aufmerksam¬
keit meiner Frau abzuwenden,
denn ich will sagen: daß wir die

Herren der Schöpfung bleiben!“

Abgestumpft.
Kritiker: „Du Anna, Deine

Gardinenpredigten werden von

Tag zu Tag schablonenhafter!'“

Schlechter Ersatzmann.
Als Verweser für den er¬

krankten Forstmeister ist ein

Assistent gekommen, der — ein

sehr solider Herr — den ganzen
Abend nur drei Quart Bier
trinkt. Wirt: „So ein Schwindel,
der mit seine' drei Quartln soll
den Forstmeister vertreten!!“

Unterm Pantoffel.
Passagier (ausder Sekundär¬

bahn): „Sagen Sie mal, Herr
Stationsvorsteher, woher kommt
es nur, daß wir jetzt immer

ohne Verspätung eintreffen?“
Stationsvorsteher: „Ja,

wissen ^Sie, der Lokomotivführer
hat geheiratet, und da muß er

immer pünktlich zu Haus sein!“

Kleines Mißverständnis.
A. : „Also Ihr Onkel ist tot . ..

Er» war ja lvohl Asthmatiker?“
B. : „Nein, Tischlermeister!“

Praktisch.
Studiosus (zum Kollegen, der sich vom Nachtwächter bat

heimbegleiten lassen): „Giebst Du denn dem Mann nicht eme

Kleinigkeit?“
„Jetzt nicht der bringt mich im Abonnement nach

Haus!“
Unangenehme Eröffnung.

„Das ist schön von Dir, Söhnchen, Du bringst mir den

Pompadour, den ich bei Euch vergessen habe!“
„Einen Pompadour haben wir nicht gefunden; .

Vater schickt
mich aber. mit einer, schöner Empfehlung, und ich bringe den bei
uns vergessenen — Tratschbeutel!“

Vorgebeugt.
Mann: „DenkDir mal, Frau,

in Kurzem wird nachts ein großer
Komet am Himmel stehen.“

Frau: ,,'n Hausschlüssel kriegst
Du aber doch nicht!“

Das beleidigte Rhinoceros.
Unteroffizier (mit einer Ab¬

teilung Soldaten im Zoologischen
Garten vor dem Nashorngehege):
„Hier Lehmann, siehst Du das
berühmte Rhinoceros, womit ich
Dir immer vergleiche! An dem

Blick, den mir das Tier zuwirft,
wirst Du aber erkennen, daß ich
mir nach einen andern Ausdruck

für Dich umsehen muß!“

Reflexion.
Backfisch (einen prächtigen

Pfau betrachtend): „Findest Du

nicht, Else, daß der Pfau eigent¬
lich der Gardeleutnant unter den

Vögeln ist?“

Ein Litteraturkundiger.
A. : „Kennen Sie Fiesko von

Schiller?“
B. : „Pardon, ich denke, er

hieß Friedrich von Schiller.“

Moderner Baterstolz.
„Mein Sohn, der Maler, wird

eine eminente Karriere machen.
Kaum ein halbes Jahr ist er bei
der Kunst und hat schon ein

Plakat gemalt, daß die Leute —

ausreißen, wenn sie es sehen!“
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