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Seit uns beide getrennt die Zeit,
Leb ich hin am Tage,
Ohne Glück und ohne Leid
Und auch ohne, Klage.

-Geschieden. W-—
2lber wenn die Nacht beginnt
Und die Sterne schimmern,
Hör ich wie ein krankes Kind
Leis mein Herz noch wimmern.

£?. von pofd?tnger.

-H- Wiedererstanden, •*--
lFortfetzung.) Roman von M. L. Braddon. ^Nachdruck verboten.)

„Ich wünsche Dir Glück zu dieser Entscheidung,“ erwiderte mein
Mann mit vollkommener Gleichgültigkeit, „ich bin nun einmal kein
reicher Mann und darf in der Wahl meiner Mittel, mich in der
Welt durchzuschlagen nicht wählerisch sein, Du aber bist voll klein- -

licher Vorurteile, wie es bei der Tochter eines Pfarrers eigent ¬
lich nicht überraschen kann. Unsere Verbindung war von beiden
Seiten ein Irrtum. Es freut mich umsomehr, Dir sagen zu können,
daß unsere Ehe wahrscheinlich nicht unwiderruflich, und unsere vor
dem Standesbeamten wie in der Kirche geschlossene Verbindung
null und nichtig ist, denn ich war damals bereits verheiratet, und so
viel ich weiß, lebt meine Frau noch.“

„Der erbärmliche Schurke!“ rief Trevor zähneknirschend. „Aber
weshalb erzählen Sie mir das, weshalb quälen Sie mich mit diesen
Erinnerungen? Wie schweres Unrecht der Nichtswürdige Ihnen
auch zugefügt hat, in meinen Augen sind Sie die Reinste der
Reinen.“

„Ich habe nicht mehr viel zu berichten. Er that den ersten
Schritt zur Trennung und verließ mich und mein Kind. Wir
wohnten damals in einer Garnisonstadt, wo er unter den Offizieren
des dort stehenden Regiments durch Kartenspiel eine Einnahme ¬
quelle gefunden hatte. Unserer Wirtin war er eine bedeutende
Summe schuldig; ich besaß nicht einen Heller. Zum Glück für mich
war die Frau eine gutmütige Person. Ich übergab ihr meine
wenigen Schmuckgegenstände, und sie gestattete mir, mit meinen
und meines Kindes geringen Habseligkeiten in eine noch beschei ¬
denere Wohnung zu übersiedeln. Was ich brauchte, verdiente ich
durch Musikstunden. Als ich mir eine kleine Summe gespart hatte,
verließ ich mit meiner Kleinen die Stadt und zog nach London, froh,
mich in jenen: Menschenmeere zu verlieren. Von dem Tode meiner
Eltern hatte ich schon vorher erfahren, mit Kummer und tiefster
Reue. Meine Geschichte ist zu Ende, Herr Trevor.“

„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen für Ihr Vertrauen danken
soll. Jede Schranke' zwischen uns ist beseitigt, wenn Sie meine
Liebe nur ein wenig erwidern können.“

„Sie vergessen, daß mein Mann noch lebt, oder daß ich zum
Mindesten keinen Beweis von seinem Tode habe.“

„Wie?! Sie halten Sich durch ein Band gebunden, das, wie
er Ihnen selbst sagte, nie zu Recht bestand?“

„Dem Wort eines Mannes wie er ist niemals zu trauen. Lug

frohe Hachricbt. Nach betn Gemälde von Claus Ztl e y e r.

(Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in München.)

und Trug war sein Gewerbe. Ich verließ ihn, weil ich seine Schmach
nicht teilen wollte, muß mich aber dessenungeachtet als seine Frau
betrachten. Wenn Sie an der Geschichte, die ich Ihnen erzählte,
zweifeln, wird das Standesamtsregister in Tyrrel sie Ihnen be ¬
stätigen.“

„Ich bin ebenso unfähig. Ihnen zu mißtrauen, wie Sie, mir
eine Unwahrheit zu sagen. Aber um des Himmels willen, denken
Sie nicht mehr daran, an die Gültigkeit einer Ehe zu glauben, die
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von Anfang an nur Schwindel war.“ Hanna Lyndon blieb uner ¬

schütterlich. Gottfried Trevor sah ein, daß sie unbeugsam auf ihrem
Standpunkt beharren würde.

„So muß ich Ihnen denn Lebewohl sagen,“ rief er, „und
Ihnen die Genugthuung lassen, einem Schurken die Treue zu be ¬
wahren!“

Er stürmte aus dem Zimmer und dem Hause und lief vorwärts,
ohne darnach zu fragen, wohin, den Fluß entlang. Es war fast
drei Uhr morgens, als er in den Gasthof zurückkehrte, wo Doktor
Rolling ihn voll Unruhe und Besorgnis erwartete.

„Es ist nicht gerade freundlich von Dir, mich zu Dir einzuladen,
Gottfried,“ schalt der Arzt, „und mich fünf tödlich lange Stunden
allein zu lassen!“

„Ich dachte in meiner Verzweiflung gar nicht mehr daran,
nach Hause zurückzukehren. Verzeih' mir, Julius, ich bin ganz ge ¬
brochen.“

„Hat sie Dir Alles erzählt?“
„Ja. Eine traurige Geschichte, doch beweist sie nur, daß Hanna

Lyndon durchaus das ist, wofür ich sie gehalten habe, rein und
makellos, wenn auch unverantwortlich an ihr gesündigt worden
ist. Jetzt möcht ich von Dir hören, wie es zuging, daß Dein Brief
sie zu etwas bestimmen konnte, was sie auf meine Bitten nie gethan
haben würde!“

„Du hast die Prüfung bestanden, Gottfried, und so zögre ich
nicht, Dir ein Geheimnis anzuvertrauen: Hanna Lyndon ist meine
Schwester.“

„Deine Schwester!“ rief Trevor, starr vor Ueberraschung.
„Ja die Schwester, deren Namen ich seit Jahren nicht ausge ¬

sprochen, die ich aber niemals aufgehört habe, zu lieben.“
„Seit wann wußtest Du, daß Hanna Lyndon Deine Schwester

ist?“
„Erst seit ich nach Gilford kam, die kranke Kleine zu behandeln.“
„Das erklärt mir ihre Aufregung an jenem Abend. Gott sei

Dank, jetzt werde ich eine Stütze an Dir haben. Biete Deinen
ganzen Einfluß auf, sie zu bestimmen, jeden Gedanken an den

Nichtswürdigen aufzugeben, der nicht die geringste Rücksicht ver-

„Das habe ich bereits versucht, doch ohne jeden Erfolg.
_

Was
.ich nicht bewirken konnte, hoffte ich, werde Deiner Liebe gelingen.
Jenem Schurken ist übrigens sehr wohl zuzutrauen, daß er ihr die

Geschichte von seiner früheren Verheiratung nur aus Bosheit auf ¬
tischte. Meine Pflicht als Bruder ist es, mir Gewißheit zu ver ¬

schaffen, ob Hannas Ehe eine rechtsgültige ist oder nicht.“

12 .

Julius Rolling hatte am nächsten Morgen eine lange Unter ¬

redung mit Hanna Lyndon, und wenige Stunden später verließen
er und Trevor zusammen das Städtchen Gilford.

. W 1
Am Abend seiner Rückkehr war es Doktor Rolling nicht mehr

möglich, das Erlenhaus zu besuchen. Die Freunde blieben noch
bis tief in die Nacht bei einander.

„Trotz Hannas Zurückweisung glaube ich mich von ihr geliebt,“
seufzte Trevor.

^
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„Das weiß ich sogar ganz bestimmt,“ erwiderte Doktor Rollmg,
und die beiden Männer reichten sich über den Tisch die Hände.

„Hat sie Dir das gestanden?“ rief Trevor glückstrahlend.
„Ja, Gottfried. Leider reicht das, was sie mir über ihren

Mann sagen konnte, nicht aus, mir auf seine Spur zu helfen. Ein

Bild von ihm besitzt sie nicht, und der Name, den er führte, war

jedenfalls ein angenommener. Das Seltsamste an dieser seltsamen
Geschichte ist —“

„Was, Julius?“
„Daß die Beschreibung dieses Vandeleur — das war der Name,

unter welchem der Schurke meine Schwester heiratete — in vielen

Beziehungen mit der Schilderung übereinstimmt, deren Gegenstand
ein Mann ist, dessen Geschick zu erforschen ich mein Wort gegeben
habe, eines Mannes, der ein ebenso wunderbares musikalisches
Talent besaß, wie er ein vollendeter Schurke war.“

Doktor Rolling teilte dem Freunde seine Verlobung mit Lucie

Wilburg mit, und daß er ihr versprochen hatte, ihr Nachricht über

ihren Vater zu verschaffen. Trevor hörte ihn aufmersam und nach ¬
denklich zu.

„Und dieser Wilburg ging im Jahre dreiundachtzig nach dem

spanischen Amerika? Deine Schwester heiratete achtundachtzig
wie kannst Du also annehmen, daß Luciens Vater und der Mensch,
der sich Vandeleur nannte, ein und dieselbe Person sei?“

„Es wäre zwischen dreiundachtzig und achtundachtzig für Wil ¬
burg Zeit genug gewesen, amerikamüde zu werden.“

„Das wohl, doch scheint es immerhin gewagt. Deine Voraus ¬

setzung mit diesem Umstand zu begründen. Musikalisches Talent

ist keine so außergewöhnliche Eigenschaft, und Ruchlosigkeit ebenso
wenig eine Seltenheit.“

Doktor Rolling machte am Tage den üblichen Rundgang bei
seinen Patienten, und der Abend war schon hereingebrochen, als

Frau Wyndham ihn in den blumenleeren Hof des Erlenhauses ein ¬
ließ. Dankmar Wilburg hatte sich bereits zur Ruhe begeben. Lucie
aber saß noch mit ihrer Handarbeit im Wohnzimmer.

„Sie waren gestern und vorgestern nicht hier, Herr Doktor,“ .

erlaubte sich die Wirtschafterin zu bemerken, „und unser Herr war

sehr verdrießlich darüber.“
„Nur etwas sehr Wichtiges konnte mich zwei volle Tage diesem

Hause fern halten, meine liebe Frau Wyndham. Wie geht es meiner
Braut?“

„Ich kann gerade nicht sagen, daß ihr etwas fehlt, aber gestern
abend hat sie mir doch einen gehörigen Schrecken eingejagt. Sie
war im Garten bis zu der gräulichen alten Werft spazieren ge ¬
gangen, und es war ungefähr so dunkel wie jetzt, als sie an dem

Küchenfenster vorüberkam, so bleich und entsetzt, als hätte sie einen

Geist gesehen. Ich stürze nun gleich zu ihr hin und frage sie, was

ihr ist; aber sie gab mir keine rechte Antwort, sondern fing an,

bitterlich zu meinen. Sie dürfen sich von der Geschichte ja nichts
merken lassen, Herr Doktor, denn Fräulein hat mich gebeten, keinem
Menschen ein Wort davon zu verraten, aber ich hielt's für meine

Pflicht, es Ihnen zu sagen.“
„Das war ganz recht von Ihnen, Frau Wyndham.“
Doktor Rolling ging rasch nach dem Wohnzimmer.
Lucie sah beängstigend schlecht aus, und ihre Hand, die er in

der seinen hielt, glühte fieberheiß.
„Ist etwas Schlimmes in meiner Abwesenheit vorgefallen?“

fragte er besorgt.
„Ich. war sehr schwermütig, weil Du mir fehltest, das ist Alles.“
„Und Du bangtest Dich nach mir, bis Du das Fieber bekamst?

Aengstigtest Du Dich etwa inzwischen noch mehr als sonst um Deinen
abwesenden Vater, mein armes Vögelchen?“

„Ach nein! Während Du fort warst, dachte ich zwar viel an
*

ihn, aber ich sagte mir, es sei thöricht von mir gewesen, von Dir zu

verlangen, mir Auskunft über ihn zu verschaffen. Wie könntest Du
das! Er ist ein Jrrstern, der nie bestimmte Bahnen wandelt. Wir
müssen es dem Zufall überlassen, uns Kunde von seinem Schicksal
zu bringen.“

„Das ist eine sehr plötzliche Wandlung Deiner Ansichten.“
„Nein, nicht plötzlich, sie ist das Ergebnis ernsten Nachdenkens.

Ich hatte kein Recht, etwas beinahe Unmögliches von Dir zu

fordern. Was auch meines Vaters Schicksal sein möge, es steht
weder in Deiner noch in meiner Macht, es zu ändern.“

„Ich verstehe Dich doch richtig, daß ich hiermit in aller Form
meines Versprechens entbunden bin, und Du nicht willst, daß ich
mich fernerhin bemühe. Deines Vaters Schicksale zu erforschen?“

„Ja, Teuerster, ich verzichte vollständig darauf, irgend welche
Kunde von meinem Vater zu erhalten.“

„Du bist also zufrieden, nur zu erfahren, ob er noch lebt, oder
ob er schon dieses irdische Jammerthal verlassen hat?“

. „Er steht in Gottes Hand.“
„Ich habe die Angelegenheit einem erfahrenen Detektiv an ¬

vertraut. Soll ich den Auftrag wieder zurückziehen?“
„Es wird das Beste sein. Er würde nur Hoffnungen erregen,

die in bitterer Enttäuschung enden müßten. Du zürnst mir doch
nicht, Julius, daß ich Dir so viele Mühe gemacht habe?“

„Wie könnte ich Dir zürnen, meine geliebte Lucie?“
Doktor Rolling ging leichteren Herzens nach Hause. Es war

ihm sehr angenehm, das Suchen nach einem Menschen aufgeben zu
dürfen, von dem seit Jahren Niemand etwas gehört hatte. Noch
an demselben Abend schrieb er an Born, er möge die Nachforschungen
nach Roland Wilburg einstellen.

Der alte Wilburg empfing den jungen Arzt am nächsten
Morgen mit verdrießlicher Miene, und Doktor Rolling war er ¬

schrocken und überrascht zugleich, als er eine bedeutende Verän ¬
derung zum Schlechten bei seinem Patienten entdeckte. Es war ein

schleichendes Fieber vorhanden und eine Nervosität, die er schon seit
Wochen nicht mehr an dem Kranken wahrgenommen hate.

„Weshalb haben Sie mich so lange vernachlässigt?“ fragte der
alte Mann mürrisch. „Natürlich haben Sie keine Rücksicht auf
mein Befinden zu nehmen, wenn es sich um Ihr Vergnügen
handelt!“

„Ich bin nicht zu meinem Vergnügen fortgewesen,“ entgegnete
Doktor Rolling gelassen.

„Verzeihung, lieber Doktor. Sie meinen es in der That gut
zu mir, und ich bin froh, daß Sie wieder zurück sind. Glauben Sie
an Vorahnungen, die uns kommendes Unheil verkünden? Glauben
Sie, daß der Tod warnende Schatten vor sich herwirft, wenn er uns

naht?“
„Phantasien eines Kranken!

Wesenheit zu viel gegrübelt.“
Sie haben während meiner Ab-

„Phantasien!“ seufzte Wilburg. „Vielleicht, aber ich hatte das

Gefühl, ein Feind befinde sich heimlich in meinem Hause; auch habe,
ich seltsames Geräusch in der langen, schlaflosen Nacht gehört —

nicht in der letzten, da war Alles still, aber in der vorhergehenden
Nacht, das Geräusch von Thüren, die vorsichtig geöffnet und leise



geschlossen wurden, doch nicht so leise, mein wachsames Ohr Zu
täuschen. Einmal hätte ich darauf schwören mögen, ich hörte
Stimmen: als ich jedoch die Wyndhams am Morgen befragte, be ¬
haupteten sie, nichts vernommen zu haben.“

„Erwähnten Sie von diesen Wahrnehmungen etwas gegen
Lucie?“

„Kein Wort. Wozu das arme Kind beunruhigen? Das Haus
ist ohnehin schon unheimlich genug.“ — „Das war sehr weise, Herr
Wilburg. Die ¬
ses Geräusch,

welches
Sie vernom ¬
men haben,
läßt sich sehr

einfach er ¬

klären. In
alten Häu ¬
sern schließen
die Thüren
schlecht, und
giebt es ein ¬

mal einen
ordentlichen

Wind, dann
scheinen alle
Geister der
Hölle los.“

„Vorgestern
Nacht hatten
wir keinen
starken Wind,
die Luft war

schwül, und
ich ließ die
ganze Nacht
mein Fenster

offen.“ —

„Und des ¬
halb mochten
Sie die von
der Straße
hereindringenden Töne für solche gehalten haben, die aus dem
Innern des Hauses kamen. Nichts ist so trügerisch wie das Gehör
nervöser Personen.“

„Nein, lieber Doktor, ich habe mich nicht getäuscht. Ich hörte
ganz deutlich das Schließen der schweren Thür, die aus dem Hinter ¬
hause nach dem Gartckr führt. Von Stunde an hatte ich das über ¬
wältigende Gefühl eines nahenden Unglücks, ich merke, daß etwas
Feindliches um mich her ¬
umschleicht und mich mit
seinem unheilvollen Ein ¬
fluß umgiebt. Es ist mir
fast zu Mute wie vor

zwölf Jahren, als ich, von
meinem Opiumschlaf er ¬

wacht, die Entdeckung
machte, mein Sohn habe
mich bestohlen.“

„Die Täuschung eines
überarbeiteten Gehirns!
Ich muß Ihnen ein be ¬
ruhigendes Mittel ge ¬
ben.“

„Um Gottes willen nur

kein Opiat!“ rief der alte
Mann heftig. „Lassen Sie
mich meine klaren Sinne
bis zuletzt behalten. Wenn
Gefahr mich umlauert,
bedarf ich ihrer um so

.mehr.“
„Von irgend welcher

Gefahr kann nicht die
Rede sein, doch werde ich
die Außenthüren alle un ¬

tersuchen und, wenn

nötig, Schlösser und Riegel in Ordnung bringen lassen.“ — „Das
wären unnütze Ausgaben. Die Schlösser und Riegel versagen
nicht. Vor meiner Krankheit habe ich jeden Abend alle Thüren
mit eigener Hand verschlossen.“

„Glauben Sie den Wyndhams unbedingt vertrauen Zu
dürfen?“

„So weit man Menschen überhaupt trauen kann! Seit fünf ¬
undzwanzig Jahren sind sie in meinem Dienst, und ich habe sie nie

Vollständig ausgerüsteter f)ilf$fug zur Rettung Verunglückter.

Der Operationsraum des I)ilfs|uges.

auf einem Versuch ertappt uiich zu betrügen. Trotzdem können
sie mich die ganze Zeit bestohlen haben, wie mein Sohn mich be ¬
stohlen hat, und mir am Ende noch den Hals abschneiden.“

„Ein Verbrechen, das sich kaum der Mühe lohnen wiirde!
Außer Ihren Sammlungen ist nichts hier, die Habgier zu reizen,
und was sollten die Mörder mit diesen Kunstschätzen anfangen?“

„Vielleicht halten Sie mich für reicher, als ich bin.“
Doktor Rolling schickte sich an, fortzugehen, um seine übrigen

Patienten zu
besuchen.

„Wäre es

Ihnen unbe ¬
quem, ant

Abend noch
einmal zu
mir zu kom ¬
men, lieber

Doktor?“
fragte Wil-

burg. —

„Keines ¬
wegs.“—„Ich
habe heute
abend etwas
zu thun, wo ¬

bei ich mir
Ihre Hilfe

erbitten
möchte —

alte Ge ¬
schäftspa ¬

piere durch ¬
zusehen, und

nebenbei
mein Haus
zu bestellen.

Sie sollen
mir diese Pa ¬
piere , suchen,
lieber Rol ¬

ling. Ich
hatte den alten Tölpel, den Wyndham, damit beauftragt, aber er

muß blind sein, denn er hat sie nicht finden können. Sie liegen
auf dem Boden in einem alten Eichenschrank. Lucie wird Ihnen
das Kämmerchen zeigen. Hier ist der Schlüssel. Die Papiere
stecken in den verschiedenen Fächern des Schrankes. Bringen Sie
mir alle Papiere, die Sie dort finden! Kommen Sie recht früh,
ich habe es mir in den Kopf gesetzt, die Schriftstücke noch heute

durchzusehen. Wer weiß,
wie viele Tage mir noch
beschieden sind.“

„In dieser Ungewißheit
sind wir Alle. Ihr Zu ¬
stand ist durchaus kein
beunruhigender.“

13 .

Gegen fünf Uhr nach ¬
mittags kehrte Doktor
Rolling nach dem Erlen-
hause zurück. Lucie sah
so traurig und sorgenvoll
aus wie am Abend zu ¬
vor. Rolling erzählte
seiner Braut von den
Papieren, die er für den
alten Herrn suchen sollte.

„Der Großvater hat
mir davon gesagt,“ er ¬

widerte sie; „ich soll Dir
den Schrank auf dem
Boden zeigen. Das
Schloß öffnet sich schwer,
sonst würde Großvater
mir die Sache übertragen
haben. Wir würden gut

thun, gleich hinaufzugehen, ehe das Tageslicht schwindet; oben ist
es ziemlich dunkel.“

„Ich bin bereit. Teuerste.“
Lucie nahm aus den Schreibtisch des Großvaters ein großes

Bund rostiger Schlüssel und führte ihren Bräutigam in die oberen
Räume des Hauses. Eine kleine Treppe, die fast nur eine Leiter
zu nennen war, mußte erklettert werden, ehe man auf den Boden
gelangte. (Fortsetzung folgt.)
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(Nach druck verboten.^

—*4 St. Molaus. 4—
(Eine Geschichte tu Briefen von Paula Kaldewey.

Liebe Grete! Auch in diesem Jahre wollen wir die Wiederkehr
unseres Hochzeitsfestes, den Nikolaustag, durch eine solenne
Abendgesellschaft feiern. Gilt es doch diesmal eirien doppelten
Zweck: einmal, unsere nachbarlichen Verpflichtungen zu erledigen,
sodann — und das ist die Hauptsache — Ernas Verlobung zu ver ¬

öffentlichen. Eigentlich ist es ja noch zu früh, die Kleine
ist erst 17 Jahr geworden, aber heutzutage, wo die Heiratsaus-
fichten für die jungen Mädchen die denkbar schlechtesten sind, gilt
es zuzugreifen, wenn sich ein irgend annehmbarer Freier, geschweige
denn ein so begehrenswerter, wie Gutsbesitzer Baltzer es zweifellos
ist, zeigt. Freilich gehört er gerade nicht mehr zu den Jüngsten,
klatschhafte Zungen behaupten sogar, er hätte die 50 schon über ¬
schritten. Aber das ist sicherlich böswillige Verleumdung, ich
schätze ihn höchstens auf 45 Jahr. Und schließlich, was schadet der
Altersunterschied, wenn 2 Millionen im Hintergründe winken! Da ¬
bei ist er heftig in Erna verliebt und auch sie wird mit ihm schon
glücklich werden und sich endlich die dumme Geschichte mit Kurt
Tellmer, unserem jungen Gutsverwalter, aus dem Kopfe schlagen.
Ich muß ja zugeben, daß er ein bildhübscher und außerordentlich
tüchtiger Mensch ist, aber er hat keinen Pfennig und einen solchen
Schwiegersohn kann ich nicht gebrauchen. Zum Schluß habe ich
noch eine Bitte an Dich, liebste Freundin, würdest Du mir zu dem
besagten 6. Dezember in B. ein neues Seidenkleid besorgen? Das
alte, rotgemusterte, ist mir für das Verlobungsfest doch zu ein ¬
fach; am liebsten hätte ich blauen Damast.

Stets
Deine Elfriede von Heimdahl.

* *
*

Lieber Bomkow! Das Jahr neigt sich seinem Ende zu und
hat gleichzeitig in mir einen Riesenentschluß gereift! Erschrick nicht
— aber ich wandle auf Freiersfüßen! Jetzt, wo es draußen so
höllisch kalt ist, empfinde ich mein Podagra doppelt beschwerlich;
da heißt es, sich hübsch warm halten, ebenso haben die abendlichen
Fahrten nach G. ein Ende. Kein Wunder, daß es mir da auf
meiner Klitsche verteufelt einsam vorkommt. Selbst die Briefe der
feschen Reste vom Odeon — übrigens ein reizender Käfer — ver ¬

mögen nicht mich aufzuheitern, soviel sie auch bettelt und schmeichelt,
ich solle wieder in die Residenz kommen. Der Kleinen haben die
täglichen Bouquets und die Diamanten doch zweifellos riesige
Freude gemacht. — Doch ich schweife vom Thema ab: also ich will
heiraten und zwar kleine Krabbe von 17 Jahren, bildhübsch, brü ¬
nett, mit schelmisch funkelnden Augen, die mich aber meist recht
unfreundlich anblitzen. Na, das giebt sich, werden wir ihr schon ab ¬
gewöhnen! Verlobung soll am Abend des Nikolaustages, bei Ge ¬
legenheit einer großen Gesellschaft, verkündet werden. Habe schon
einen Diamantring für die Kleine bestellt. Kommst Du auch zu
dem Ereignis? Andernfalls auf Wiedersehen beim Odeonmasken ¬
ball im Januar. ©etn Maximilian Baltzer.

Liebste Cilly! Eingedenk unseres Schwures, niemals ein Ge ¬
heimnis vor einander haben zu wollen, muß ich Dir heute mein
übervolles Herz ausschütten und bei Dir Trost in meinem Unglück
suchen. Ja, ich bin unglücklich, so sehr, daß mir die Worte fehlen,
es niederzuschreiben. Weißt Du, Herzensfreundin, was es heißt,
jemand zu lieben, von dem man wiedergeliebt wird und den man

doch nicht kriegen kann, einfach aus dem Grunde, weil es Mama
beliebt, daß ich einen Mann heiraten soll, den sie mir ausgesucht
hat. Und wenn ich ihn wirklich nehmen muß, dann sterbe ich an

gebrochenem Herzen, das fühle ich genau. Denn dieser alte Baltzer,
der fast mein Großvater sein könnte, trotz seiner gefärbten Haare
und seines unnatürlich jugendlichen Wesens, und dessen einziger
Vorzug — dafür hat er aber unzählige Nachteile — seine Millionen
sind, wie kann der auch nur im entferntesten einen Vergleich mit
meinem Kurt aushalten. Stelle Dir diesen vor, liebste Cilly! Er
ist mindestens einen Kopf größer als ich, hat einen forschen, dunkel ¬
blonden Schnurrbart und entzückende blaue Augen, mit denen er

mich immer melancholisch von der Seite anhimmelt. Alles in
allem: er ist einfach süß, und ich liebe ihn bis zum Wahnsinn.
Aber er ist arm, abhängig von seinen Eltern und zählt in Mamas
Augen kaum mit, desto mehr Wesens macht sie von dem Millionen ¬
onkel, ja, ihr Plan, wie sie uns beide zusammenbringen will, ist
schon fertig. Am Nikolausabend geben wir eine Gesellschaft, und
wenn die Tafel aufgehoben ist, dann muß unser guter Krawutzke
— Du kennst ihn doch noch, den Diener, der beständig an einer so
fabelhaften Zerstreutheit leidet — als St. Nikolaus verkleidet auf
Baltzer und mich zukommen, uns in einem Gedicht als Brautpaar
feiern und dazu jedem einen Blumenstrauß überreichen. So wird

man Millionärsbraut! Ich wollte, ich wäre tot, oder der Abend
wenigstens schon vorüber. Mein einziger Trost ist, daß getanzt
werden soll. Deine unglückliche Erna.

Lieber Vater! Deinem Wunsche, daß ich zum 1. Januar meiue
hiesige Stellung aufgeben soll, um von nun an unser kleines Gut
selbst zu bewirtschaften, da Dir dies mit dem zunehmenden Alter
zu beschwerlich fällt, komme ich mit Freuden nach. Denn wenn
einem auch meist das Scheiden aus liebgewordenen Verhältnissen
nicht leicht wird, so bin ich doch — offen gestanden — froh, daß ich
einen Ort verlassen kann, an dem ich mich in letzter Zeit recht un ¬

glücklich gefühlt habe. Da ich nun einmal davon angefangen, will
ich in meiner Beichte fortfahren. Die Liebe ist es, die mir den
Seelenfrieden raubt und mich ruhelos macht. Trotzdem werde

ich sie, der alle meine Gedanken gehören, bei Tag und bei Nacht
niemals die Meine nennen. Denn schon der Gedanke allein, daß
ich, der armL Schlucker, der sozusagen nichts sein Eigen nennt, es

wagen könnte, seine Augen zu dem bildhübschen Töchterlein des
Gutsherrn zu erheben, wurde mir als Wahnsinn ausgelegt. Sie
ist blutjung, das herzige Mädchen, und was ihr am Ernst des

Wesens vielleicht noch abgeht, das wird reichlich ersetzt durch natür ¬
liche Frische, Herzensgüte und -eine sich stets gleichbleibende Freund ¬
lichkeit. Und so viel Jugend und Schönheit soll nun an einen
Mann verkauft werden, dessen Haar ergraut ist und der alle Ge ¬
nüsse des Lebens bis zur Neige ausgekostet 'hat. Das Herz will
mir schier brechen bei dem bloßen Gedanken! Und doch — in den
Augen der Welt ist diese Verbindung das Natürlichste, das mau

sich vorstellen kann; er gebietet über Millionen und hat folglich
das Recht, bei der Wahl seiner Zukünftigen die höchsten Ansprüche
zu stellen, und sie — nun, mein Gott, das arme Mädchen kann wirk ¬
lich von Glück sagen, daß es eine gute Partie macht. Und glaube
ich mich nicht zu irren, wenn ich behaupte, daß Erna von Heimdahls
Herz mir gehört. Aber was soll sie machen, sie muß sich ohne Wider ¬
rede den Befehlen der strengen Mutter fügen. — Nur noch
wenige Tage — St. Nikolaus wird die Verlobung veröffenlicht
— dann ist sie die Braut eines andern, sie, die ich niemals im
Leben vergessen kann. Sein treuer Sohn Kurt.

'

*
*

*

Teure Rieke! Dein Jochen hat schon wieder mal eine große
Dummheit gemacht und immer ist die schrecklkcheZerstreutheit daran
schuld. Na, ich will Dir erzählen, wie die ganze Geschichte war.

Also am Sonntag hatten wir eine große Gesellschaft, dazu hatte sich
unsere Gnädige ausgedacht, ich solle als Knecht Nikolaus — das ist
dasselbe als wie Ruprecht — in den Saal kommen und den feinen
Herrschaften ein Gedicht aufsagen, in dem ich von der Liebe spreche.
Zum Schluß sollte ich dann zwei Blumensträuße, die ich in einem
Sack hatte, unserm gnädigen Fräulein und dem alten Baltzer, den
wir seiner Knitschigkeit wegen alle nicht leiden können, überreichen.
„Und das bedeutet denn,“ sagte Frau von Heimdahl, „daß ein
Brautpaar in unserer Mitte ist!“ Den Satz habe ich genau be ¬

halten. Am Abend, die Gäste waren gerade vom Essen aufgestan ¬
den, ich also rein in den Pelz, die Kapuze über die Ohren und nun

los. Mein Gedicht konnte ich auswendig. Aber wie ich in den
Saal reinkomme und sehe alle die geputzten Leute, vergesse ich vor

Schreck, was ich sagen soll. Nur darauf besinne ich mich, daß ich
unserm gnädigen Fräulein einen Strauß geben muß, für wen der
andere ist, weiß ich nicht mehr. Da sie nun gerade neben unserm
jungen Herrn Sellmer steht und mit ihm spricht, gehe ich einfach
auf die beiden los und überreiche jedem von ihnen einen Blumen ¬
strauß mit den Worten: „Dem Brautpaar in unserer Mitte!“ Und
die — fallen sich mit einem Jubelruf um den Hals und küssen sich,
ohne auf die andern zu achten, nach Herzenslust. Wie das der
dicke Baltzer sieht, läuft er wütend zur Thüre hinaus und die
Gnädige wirf mir einen Blick zu, na den vergesse ich mein Lebtag
nicht! Da wußte ich auf einmal, wer den zweiten Strauß be ¬
kommen sollte, aber nun war es zu spät, und unser Fräulein
schien auch über die Verwechselung garnicht böse zu sein, denn ant

späten Abend, als die Gäste schon fort waren, kam sie noch zu mir
und sagte: „Krawutzke, Du bist ein Hauptkerl, im Frühjahr ist
unsere Hochzeit, ich möchte aber nicht auf das Gut ziehen, ohne Dich
als Hofaufseher mitzunehmen, einverstanden?“ Dabei drückte sie
mir die Hand. Und wenn die heiraten, Rieke, dann heiraten wir
auch, denn ein Hofaufseher ohne Frau, das ist ein Ding der Un-
Möglichkeit. Besten Gruß

Dein Jochen Krawutzke,
Diener beim Herrn von Heimdahl.
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Karl öffnete das Kellerfenfter und lehnte sich auf das niedrige
Sims. Auf den Steinfliesen vor feinen Blicken lag nun kein
Sonnenschimmer mehr, der war emporgeglitten, an-den Häusern
hinauf, und schien nun in die klaren Fenster der Reichen. War
es nicht mit seinem Leben so? Das war auch ein Kellerdasein,
und nur einmal war das goldene Licht hereingedrungen, damals,
als er mit dem fremden Mädchen durch den Wald zog, und sie das
Lied vom Wandern sangen. —

Ein Luftzug streifte seine Stirn, er blickte sich um und sah
seine Frau durch die Thür eintreten.

„Karl,“ sagte sie, indem sie näher trat und schüchtern seine
Hand auf feinen Arm legte, „das Fräulein will gleich morgen
eintreten, da wird es dann auch für uns besser werden. Dann
brauchst Du Dich nicht mehr so abzuplagen und ich habe dann
einen Menschen, mit dem ich ab und zu einmal plaudern kann.
Man wird so stumm hier unten im Keller, es ist als legte sich
Einem mitunter die Decke auf den Kopf.“ Er blickte sie an und
senkte dann die Augen zu Boden.

„Ja,“ fuhr Anna fort, indem sie mit scheuer Zärtlichkeit seine
Hand ergriff, „ich freu’ mich auf sie, und Du mußt kein so finsteres
Gesicht machen. Wie sie mit unserem Mädel umgeht!“ fügte sie
hinzu, und ein mütterliches Lächeln verschönte für einen Augen ¬
blick ihr Gesicht. „Das merkt man, daß sie selbst eine Mutter ist
— sie hat ihr Kind begraben, dort bei Paris herum, wo’s nicht
mal Blumen auf den Gräbern giebt. Ihr Mann“ — —

Sie brach ab und blickte erstaunt auf ihren Mann, der in den
Packraum getreten war, und mit den Fässern herumzurumoren
begann. „Willst Du nicht weiter hören“ — sagte sie.

„Nein,“ entgegnete er. Und er warf die Jacke ab, und trotz
der Sonntagsruhe begann er mit seinen schwieligen Händen in
den beißenden Laugen herumzurühren — als gelte es seine Selig ¬
keit. —

Nettchen trat, nachdem sie ihre Verpflichtungen bei Renz
gelöst hatte, mit Eifer in das Geschäft ein.

Es war ihr klar: Hier war Vieles Vernachlässigung, und für
den, der frischen Mut mitbrachte, konnte es nichts Unmögliches
sein, das Ladengeschäft bei den neuen, günstigen Verkehrsver ¬
hältnissen wieder in Schwung zu bringen.

Die Leute, welche ihren Bedarf aus irgend welchen zweck ¬
mäßigen Gründen in Prechtler’s Drogenhandlung zu decken ge ¬
dachten, machten zunächst sehr erstaunte Augen, als sie statt des
finsteren Menschen mit dem entstellten Gesicht eine junge Frau in
adretter Kleidung, mit blendend weißer Schürze, gekrausten Haar ¬
löckchen und sehr zierlicher Taille hinter dem Ladentisch stehen
sahen.

Die weiblichen Käufer mußten natürlich sofort auf der Stelle
wissen, welche Bewandtnis es mit dieser Veränderung habe. Nett ¬
chen war durchaus nicht darauf bedacht, ihren Fragen auszu ¬
weichen. Sie wußte, kannte sehr gemnt die Hauptschwäche ihrer
Mitschwestern, und ihr Talent, die schwachen Seiten der Menschen
zu erfassen, verließ sie auch hier nicht: Ohne ihre innersten Ange ¬
legenheiten zu berühren, erzählte sie von Paris, von ihrer früheren
Laufbahn, von Schicksalen und Dingen, die sie in ihrem wechsel ¬
vollen Dasein mit scharfem Auge draußen in der Welt beobachtet
hatte, und die ihre lebendige Phantasie von dem grauen Hinter ¬
grund des Alltäglichen abhob. Die geschwätzigen Kundinnen
blieben gern noch ein Viertelstündchen stehen, um ihren Senf zu
allem, was sie da Neues und Unterhaltendes hörten, dazuzugeben.
Plötzlich fiel ihnen ein, daß sie noch Seifenpulver zur nächsten
Wäsche mit nehmen, oder sich „bei Gelegenheit gleich das Pe ¬
troleum in’s Haus bestellen könnten.“ Gleichgültig, als sei es das
natürlichste von der Welt, notierte Nettchen die Aufträge. Aber ihr
fröhlich erwachtes Kaufmannsherz schlug in lauten Schlägen, die
Hand, die den Bleistift führte, zitterte vor Freude, und sie mußte
den Kopf tief in das Buch hinabbeugen, um das lebhaftere Rot der
Wangen zu verbergen.

So war gleich mit der ersten Woche ein guter Anfang gemacht,
und der Sonntag, wo Paul im Geschäft erscheinen, erstaunt seine
neue Verkäuferin gewahren, und aus ihrer Hand die ersten Erfolge
entgegennehmen würde, beschäftigte Nettchens Phantasie in un ¬

zähligen Bildern.
Die Vor- und Nachmittage wurden ihr nicht lang, und die

Abende, an denen es stiller wurde, die Thürglocke nur noch selten
klingelte, und die weißblaugoldenen Schubfächer mit den blitzenden
Metzallknöpfen geheimnisvoll geschlossen blieben, gehörten '.btirn
Gedankenaustausch.

Nach der inneren Einsamkeit so vieler Jahre war Nettchens
Mitteilsamkeitsbedürfnis lebendiger als je erwacht, das Geringste,
was durch ihre Seele zog, drängte sich in überquellend warme

Worte. Anna, die mit ihrem Strickzeug erschien, und im „Wohn-

raum“ wie zu Johanne's Zeiten den Theekessel brodeln ließ,
horchte voll Teilnahme dem ernsten Geplauder, am aufmerksamsten
aber war Karl, der einstige Knecht. Wenn er auch ablehnend bei
Seite stand, und in seine Beschäftigung so versunken, daß die
Frauen seine Anwesenheit geradezu vergaßen, so entging ihm
doch kein Wort von Allem, was gesprochen wurde.

Er hatte nur die Leidenschaft gekannt, nachher den Groll;
jetzt fühlte er mit einem schauer, daß etwas in ihm aufwuchs,
das zu keinem von beiden gehörte, das er nie früher gekannt hatte,
und für das er keinen Namen fand. Der Haß, zu dem er sich ge ¬
wappnet hatte, schmolz darunter weg, — ohne daß er es wollte,
zog dieses weiche Gefühl in seine verdüstere Seele ein und nährte
sich an Nettchens Worten.

Wenn sein Blick unbeobachtet zu ihr hinüberflog, und das
Bild umfaßte, wie sie dasaß, fast Schulter an Schulter mit seiner
Frau, dann erfüllte etwas wie stilles Glück sein Herz. Atemlos
konnte er ihren Worten lauschen, wie sie so ruhig und klar über
das Leben, das Glück und alle die Dinge sprach, zu denen es die
Menschen zieht, die gekämpft und gelitten haben. Mit seinem lang ¬
samen Verstände folgte er ihr, allen Zickzackwegen, die ihre Ge ¬
danken einschlugen.

Anna war erstaunt und überrascht, als der Groll, den ihr
Mann gegen die Fremde ausgedrückt hatte, mit jedem Tage mehr
zu schmelzen schien. Eines Abends nach Geschäftsschluß hörten sie ihn
näher kommen, den Vorhang zurückschieben, und mit tiefem Er ¬
röten, ein paar undeutlich gemurmelten Worten, setzte er sich zu
ihnen nieder.

Nettchen zählte gerade die Kasse.
Mit glänzenden Augen addierte sie ihre Einnahmen zusammen.

Paul war am Sonntage nicht erschienen. Die Enttäuschung hatte
ihr einen Stich in's Herz gegeben. Aber: „Dann bis auf nächsten
Sonntag,“ hatte sie rasch zur Großmutter gesagt. Und wieder
malte sie sich im Geistq das Bild aus, wie sie ihm gegenüberstehen,
ihm die Einnahmen der vierzehn Tage in der grünen Kassette vor

die Augen halten würde.
Schweigsam saßen Karl und sein Weib an dem runden Tisch,

auf dem Nettchen die funkelnde Linie der Silberstücke mit blitz ¬
schneller Hand zu ziehen begann. Sie hatte dem Artisten Jerome
Seitre manche Kunstfertigkeit abgelernt, und Karl und Anna saßen
ganz starr/ wenn aus ihrer Hand das Geld wie an einem Faden
aufgereiht auf die Holzplatte niederklingelte: Stück an Stück,
bis die Thaler, die Markstücke und die Groschen wie drei ver ¬

schiedene Heerstraßen neben einander herliefen.
„Der Herr Brinkmann hat auch geschrieben, er käme auch

nächsten Sonntag noch nicht,“ sagte Karl, indem er schwerfällig
einen Brief aus seiner Tasche zog.

„Er käme nicht?!“ sagte Nettchen, indem sie klirrend die

letzten Geldstücke auf den Tisch fallen ließ.
„Da das Geschäft nun in so guten Händen sei, wäre es wohl

nicht nötig, daß er so pünktlich kontrollieren komme,“ entgegnete
Karl, indem er in dem Bogen nach dem Wortlaut der Zeilen
suchte. H

„Also er weiß es nun, daß ich hier bin — die Großmutter hat
es ihm mitgeteilt!“ rief Nettchen aus., Ihre Lippen zuckten, es
war ihr, als sei ihr nun für immer eine große Freude zerstört.

„Er kam doch sonst so pünktlich jeden Sonntag — was er

nur haben mag?“ fragte kopfschüttelnd Karl’s Frau.
Nettchen blickte auf. Ein Verdacht malte sich in ihren Augen.

Jähe Blässe kam auf ihre Wangen. „Jeden Sonntag?“ murmelte
sie. „Und erst seit ich hier bin kommt er — nicht?“

Sie war aufgestanden, ging an die Ladenkasse und mit lang ¬
samer Geberde schob sie die Kassette in das Fach.

Alle Freude war vorbei.

„Das wird nun so einen Tag sein wie den andern,“ dachte
sie. „Schaffen und streben und hoffen — und er kommt nicht,
und ihn kümmert’s nicht.“

Entmutigung hatte sie erfaßt, — sie sagte den Beiden im
Wohnraum Gute Nacht und suchte traurig ihre Kammer im vier ¬
ten Stockwerk des Hauses auf.

Aber am nächsten Morgen bemühte sie sich, der düsteren
Stimmung Herr zu werden. Als sie wieder hinter der Laden ¬
tafel stand, in der kecken Verkäuferinnenschürze, erwachte fast etwa?
von dem alten, kecken Temperament in ihr.

Wieder schaffen können, ringen, etwas erreichen! Dem Schick ¬
sal abtrotzen, was es nicht gutwillig gab! Ihre Energie hob sich
und wuchs mit jedem kleinen Erfolge, den sie an den kommenden
Tagen zu verzeichnen hatte. So nahm sie die Aufträge entgegen,
so erzählte, erklärte, beredete sie, und am Abend, wenn sie diese
oder jene Dinge zum zehnten oder zwölften Mal der zehnten oder

zwölften Kundin mit derselben Lebhaftigkeit vorgetragen hatte,



war es ihr oft wirr in Kopf und Sinn, und mit einem stillen
Lächeln sagte sie sich, daß sie den gewiegtesten Geschäftsmann an

SpÄulationswut überträfe.
Der vierte Sonntag kam heran.
Weitaus stand der Laden in der zwölften Mittagsstunde, und

Alle die aus der Kirche kamen oder nach dem Kreuzberg pilgerten,
konnten hineinschauen bis in den Hintergrund, wo ein rotes Feuer
im eisernen Ofen flackerte.

Die Großmutter, welche langsam mit Paul dem Kleinen an

der Hand die Straße hinab gewandert kam, sah Nettchen sich ent ¬
gegeneilen.

„Kommt Paul nicht mit?“ fragte sie atemlos schon von
Weitem.

„Es ist ihm nicht gut, mein Kind!“ entgegnete die alte Frau,
indem ein verlegener Ausdruck über ihre Züge ging. „Er meint,
wir würden's schon allein besorgen.“

Langsam, ganz langsam schritt Nettchen mit ihr dem Laden zu.
„Ich will Dir sagen,“ meinte fast schüchtern die Großmutter.

„Das Beste ist. Du ziehst Dich an und kommst mit 'naus. Wenn
der Wald nicht zu uns kommt, dann müssen wir den Wald auf ¬
suchen.“

Nettchen antwortete nichts.' Sie fühlte die Verlegenheit der
alten Frau heraus. Schweigsam ging sie in den Wohnraum und
holte der Großmutter einen Stuhl. „Ich komme dann n' ander ¬
mal, Großmutter,“ sagte sie endlich sanft. „Heut nicht.“

Anna war eingetreten, und förmlich enthusiastisch ging sie
sofort daran, der alten Frau die glücklichen Veränderungen des
Geschäftsganges zu schildern. „Das wird schon noch — heut über
ein Jahr sind wir aus allen Schulden raus,“ flüsterte sie ge ¬
heimnisvoll, und Karl setzte mit seiner tiefen Stimme fest hinzu:
„Es ist wahr, Frau Brinkmann.“

Die alte Frau blickte erschöpft rundum. Jahrelang hatte sie
keinen Anlaß zur Freude gehabt, und jetzt, wo helle Freude in ihr
Herz hätte ziehen mögen, war wiederum ein Zwiespalt da, der
Alles vernichtete.

Den vierten Sonntag war es schon, daß Paul sich heftig
weigerte, sein Geschäft aufzusuchen. „Ich kann nicht hin, so lange
sie dort ist,“ hatte er hartnäckig erwidert. „Paul,“ hatte die alte
Frau endlich ausgerufen, „wie is das möglich, sie hat Dir doch
nichts gethan! Haßt Du sie denn, Paul?“

„Ja,“ hatte er erwidert. „Ich hasse sie.“
Weiter war kein Wort über seine Lippen gekommen. Aber er

war noch trübsinniger, noch einsilbiger geworden wie vordem.
Selbst der kleine Paul konnte ihm kein Lächeln ablocken. Tagaus,
tagein saß er in seinem kleinen Zimmer, über Büchern, die er doch
nicht las. — „Meine Kraft ist zu Ende,“ schloß jammernd die alte
Frau. „Die zwei Jahre seit Johanne's Tode muß ich schon mit
ansehn, wie er zu Grunde geht, und kann ihn nich halten.“

„Geh' nach Haus, Großmutter, geh' zu ihm zurück,“ drängte
Nettchen; in ihrem Herzen war es förmlich kalt und still geworden
bei der Erzählung der alten Frau. „Laßt ihn nicht allein!“ fügte
sie hinzu. Dann hob sie den kleinen Paul auf ihre Arme, ihr
Mund suchte den seinen, und einen Augenblick verbarg sie ihre
zuckenden Lippen an diesem weichen, warmen, unschuldigen Kin ¬
dermund. Ein Schütteln ging durch ihren Körper. „Lebe wohl,
mein Paulchen,“ dachte sie, „ich werde Dich nicht mehr oft wieder-
schn. Wenn sie mich hassen, kann ich nicht bleiben, mein kleiner
Paulemann.“ Das verwaiste Kind fest an ihr Herz gedrückt,
stand sie einen Augenblick in diesem stillen Abschiednehmen. Dann
ließ sie es sanft zur Erde gleiten, half der Großmutter in den
Mantel und trat schweigsam mit den Beiden den Weg zur nach
Tempelhof führenden Pferdebahn an.

Als sie in den Laden zurückkam, war Karl dabei, die Jalousieen
zuschließen.

„Es ist vielleicht der letzte, schöne Herbstsonntag, Karl,“ sagte
sie. „Sie sind so lange nicht aus den vier Wänden herausge ¬
kommen, Sie sollten mit Anna und dem Kinde für den Nachmittag
in die frische Luft.“

„Wollen Sie nicht mit?“ fragte der Knecht. Er schlug nicht
mehr scheu die Augen zu Boden. Mit einem stillen, teilnahms ¬
vollen Blick sah er sie an.

(sie schüttelte den Kopf. „Es giebt Tage, wo man ganz mit
sich allein sein muß,“ sagte sie abgewandt. „Ich weiß, Sie be ¬
greifen so etwas, Karl. Ich habe über Vielerlei nachzudenken.“

„Zieh das Kind an,“ sagte Karl zu seiner Frau, als er eine
halbe Stunde darauf den Keller betrat. „Wir wollen hinaus in
den Grunewald.“

„Fräulein Nettchen mit?“ fragte Anna freudig.
„Nein,“ sagte er bedrückt. „Sie will allein sein, es geht ihr

Vielerlei im Kopf herum. Ich glaube, Anna, sie sehnt sich fort
von hier, wir werden sie nicht lange mehr behalten.“

„Thue ich nicht Alles, was ich ihr an den Augen absehen
kann?“ murmelte die Frau. Der Gedanke, daß Nettchen eines

Tages nicht mehr da sein sollte, fuhr wie ein heftiger Schreck
durch ihre Seele.

„Und ich nicht auch?“ sagte Karl.
„Sie ist so gut mit dem Mädel gewesen,“ murmelte Anna,

während sie ihr fröhlich kreischendes Kind ergriff, und die wider ¬
spenstigen Aermchen in die rote, plumpe, dickgefütterte Jacke
zwängte. „Wie eine Schwester ist sie mir geworden.“

„Nein,“ sagte Karl, „noch mehr wie eine Schwester.
_

Ich
weiß das Wort nicht für das, was sie uns geworden ist. Sie ist
dieselbe, Anna, um die ich damals von Euch fortlief, als ich noch
ein schlechter Kerl war.

„Ich weiß,“ entgegnete Anna ruhig.
„Und als ich sie jetzt wiedersah,“ rief Karl, indem er Anna's

Hände ergriff und zum ersten Mal das ergebene Weib fest an seine
Brust zog, „da dachte ich, ich müßte sie hinausjagen. Sag' selbst,
Anna, wär es nötig gewesen, oder hast Du mir vertrauen können.“

Die Frau, die nie gelernt hatte, für ihre Gefühle Worte zu
suchen, schlang ihre arbeitsmüden Arme um den Hals ihres
Mannes und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust.

Es war so still im Hause, vor den Thüren, auf der Straße,
— die Sonntagsruhe lag über Allem ausgebreitet.

Die eisernen Jalousieen vor den Schaufenstern waren herab ¬
gelassen, die Ladengewölbe lagen dunkel und verlassen in einsamer
Finsternis.

Auch in „Prechtler's“ Drogengeschäft drang kein Schimmer
von dem vielen, hellen Sonnenlicht, das quer über den Kreuzberg
hin in die lange Großbeerenstraße hineinflutete. Die eisernen
Stangen waren fest vor die Fenster-Läden gerammelt, keine Spalte
ließ etwas Helle in den schwarzen Hintergrund des Gewölbes. Die
Finsternis senkte sich über die Kellertreppe hinab bis über die
Schwelle zur Wohnstube. Aber die Fensterflügel dieses kleinen
Raumes waren weit geöffnet, und während in der Tiefe des
Zimmerchens die schwarzen Schatten lagen, war in der Nähe des
Fensters ein Abglanz von Freundlichkeit und Helle.

Nettchen saß dort, die Arme aufgestützt, gedankenlos und doch
von tausend Gedanken bewegt.

Sie hatte die Hände ineinandergeschlungen und mit ver ¬

zehrendem Blick verfolgte sie das Kommen und Gehen der
Menschen draußen, das fröhliche Vorbeieilen der Kinder, Iden
ruhigen, fast gemächlichen Gang der Erwachsenen.

Friedliche Sonntagsstimmung. — Alles Hasten und Drängen
schien aus der Welt. Die Menschen gingen dahin wie von einem
Ruhegefühl getragen. Langsam, genießend. Nettchen hörte ihre
Stimmen, vernahm was sie sprachen. Unzählige Liebespaare
kamen vorbei. Dann Männer mit ihren Frauen am Arm. Ganze
Familienkarawanen. Fast Niemand ging allein.

Und während sie den brennenden Blick weiter auf diese vor ¬

übergleitenden Gestalten geheftet hielt, sah sie alles Sonntäglich-
Frohe und Heitere. Die blitzenden Stiefelchen und schneeweißen
Strümpfe der Kinder, das Huschen der.kleinen Sonntagskleider,
unter denen sich eine Kante des steifgeplätteten, weißen
Unterrocks hervordrängte; die stolzen Schleppen der Bürgersfrauen
und die niedlich trippelnden Füße der jungen Geschäftsmädchen,
die mit dem breiten Ausschreiten ihres Begleiters Schritt zu halten
suchten.

Alle die menschlichen Thorheiten der Sonntagsfreude zogen
an ihr vorbei: Die herrlich geputzten Dienstmädchen, von denen
jede Einzelne eine solche Aufmerksamkeit auf die kleinste Schleife
ihres Anzuges verwendet hatte, als würde ganz Berlin das Vor ¬
handensein dieser Schleife mit Argusaugen verfolgen. Die Sol ¬
daten, die an diesem Tage samt und sonders Schwerenöter sind,
und wie Feldherrn mit dem Säbel rasseln. Die Metten kleinen
Schulmädchen, die Arm in Arm dahinziehen, und die wohlhaben ¬
den Handwerkerfrauen, die ihren Männern den Cylinder aufge ¬
zwungen haben, so daß die aussehen als kämen sie direkt von der
Kirmesfeier. (Schluß folgt.)

^ Unsere Bilder. *e-

Schnadahhüpferl. Wer Oberbayern oder Tirol besucht hat, kennt
wohl auch den sangesfrohen Sinn und gesunden Humor der Gebirgler,
der bei jeder Gelegenheit zum Durchbruch kommt. Einen „Klampfen“
oder „Zupfgeigen“ — so heißt dort die Guitarre — befindet sich neben
der Zither fast in jedem Hause und spielen können sie nahezu alle, die
fröhlichen Aelpler. Die kleinen Trutzlieder, Schnadahüpferl genannt,
schwirren dann hin und her,, alte Geftanzeln oder frisch erdachte, meist
Neckereien und Sticheleien enthaltend, werden zum besten gegeben und
findet auch der Sommergast viel Freude an dem harmlos lustigen Treiben.
Der Spieler und Sänger auf unserem Bilde huldigt augenscheinlich den:
D^ndl: §j u f der Alm hoch droben

Blüh'n Blümerl mancherlei,
Doch so a schönes Röserl
Wie Du war nit bei!

Holdrio, Holdrio!



Frohe Nachricht! Unser Bild führt uns in die Frauenstube
eines mittelalterlichen Patrizier-Hauses. Damals bedeutete eine

Reise von zwanzig Meilen oft eine Trennung auf Tage und

Wochen und man versteht deshalb die gespannte Haltung ber jungen
Frau, welche von dem in Geschäften verreisten Gatten die erste
Nachricht erhält. Der ernste, aber frohe Ausdruck der Leserin ver ¬

rät dem Beschauer des gemütlichen Bildchens, daß gute Nachrichten
gekommen sind und der Gatte seinem jungen hübschen Weibe nur

Angenehmes berichtet.
Ein Krankenhaus auf Rädern. Die letzten großen Eisenbahn-

Katastrophen von Offenbach und Altenbeken haben die deutschen
Eisenbahn-Behörden aufgerüttelt und davon überzeugt, daß
Besserungen im Interesse der Sicherheit des reisenden Publikums
dringend notwendig waren. Man richtet nun Sanitätswagen ein,
die bei Unglücksfällen helfend eingreifen, die den Verunglückten eine

Lagerstätte und ärztliche Hilfe bieten sollen. Da fehlt nichts von

dem, was ein wohleingerichtetes Krankenhaus enthalten soll: der

Operationssaal ist mit Operationstisch und allen notwendigen
antiseptischen Vorrichtungen versehen, mit wohlgefülltem Jnstru-
mentenfchrank, Wein, Cognac und Heißwasseranlagen. Der Kranken ¬
saal enthält acht Betten, die gleichzeitig auch zu Tragbahren ver ¬

wendet. werden können. Leitern, Sessel, Tragstühle bilden das
weitere Mobiliar, dessen Vollständigkeit' bei den engen Raum ¬

verhältnissen erstaunlich ist. Jeder dieser Wagen soll einen be ¬
stimmten Bezirk befahren, so daß man sich im Unglücksfalle immer
an die Nächstliegende „Unfallstation“ — man darf den Ausdruck
wohl ruhig gebrauchen — wenden würde. Der Wagen steht
immer auf einem sogenannten „toten“ Gleis des betreffenden Bahn ¬
hofs zur Ausfahrt bereit. Trifft nun die Nachricht von einem

Unglück ein, so wird, im wahren Sinne des Wortes, „mobil“
gemacht. Die Wasserbehälter werden angefüllt; die Eisenbahnärzte
— deren drei immer in nächster Nähe des Bahnhofs wohnen und
telephonisch zu erreichen sein müssen — werden herbeigeholt; der
Fahrplan zurechtgemacht. Alle Züge, selbst die Hofzüge, müssen
auf der Strecke liegen bleiben, während eine Lokomotive den Aerzte-
wagen mit rasender Gesckwindigkeit der Unglücksstätte zuführt.

■* Gemeinnütziges, ss-

Einfacher Punsch. Die Schale einer Zitrone wird auf andert ¬
halb Pfund hartem Zucker abgerieben, letzterer in Stücke zer ¬
schlagen und in eine Terrine gelegt, der Saft von 4 Zitronen und
4 Tassen kochendes Wasser dazu gegeben, und die Schüssel fest ver ¬
deckt in heißes Wasser gestellt. Wenn der Zucker geschmolzen ist,
giebt man dann noch 2 Liter kochendes Wasser und einen Viertel ¬
liter feinen Arak dazu und läßt den Punsch eine Viertelstunde in
heißem Wasser stehen, wobei er aber nicht kochen darf.

Münzabdrücke herzustellen. Man läßt 40 Gramm Wachs,
60 Gramm Kolophonium und 20 Gramm Schwefelblumen über
gelindem Feuer schmelzen. Alsdann gießt man etwas von dieser
Flüssigkeit auf ein mit Oel bestrichenes Brettchen und drückt die
Münze, nachdem die Masse etwas erhärtet ist, hinein. Sodann
bestreicht man die entstandene Form mit Oel und gießt klar ge-,
siebten, mit Wasser angerührten Gips hinein. Ist letzterer er ¬
härtet, so nimmt man ihn heraus und der Abdruck ist fertig.

■e* Nachlisch, se-

1. Skataufgabe.

Mittelhand reizt bis Pik-Solo, worauf Vorhand mit

obigen Karten Kreuz-Solo spielt. Die Gegner kommen nicht aus

dem Schneider. Pik-Zehn ist dreimal besetzt. Hinterhand hat
11 Augen in den Karten. Wie müssen die Karten verteilt ge ¬
wesen sein?

2. Rätsel.
Wir eilen hin auf leichten Schwingen,
Und ftoh begrüßt man unser Nahn;
Glück sollen 'wir der Stätte bringen,
Die wir zum Heim uns ausersahn.
Wird nun ein Laut von uns verstoßen,
So zeigt sich allsogleich ein Land,
In dem die Wiege eines großen
Ruhmreichen Herrscherhauses stand.

3. Silbenrätsel.
an an as as ca de des di du er er eu ge ge gel go he her
ka len ma mal me mo mun na na ne ne nes ni no pha py

ras ren reth ri rie ro sa si spie ti tha va va za

Aus obigen Silben bilde man 12 viersilbige Wörter von

folgender Bedeutung: 1. Fürstengeschlecht, 2. griechischer Philosoph,
3. weiblicher Vorname, 4. Tiersammlung, 5. biblischer Name,
6. bekannter Abenteurer, 7. germanischer Volksstamm, 8. Shake-
spearesche Frauengestalt, 9. eine Art Wein, 10. ein oft genannter
Schalk, 11. griechischer Dichter, 12. See in West-Asien. — Die
Wörter sind in drei Gruppen zu teilen, so daß die zweiten
Silben jeder Abteilung einen viersilbigen Frauennamen bilden.

4. Buchstabenrätsel.
Gar viele sind nach mir begierig,
Wie Arme nach dem Mittagbrot;
Den Helden und den Künstler zier ich,
Den echten auch noch nach dem Tod.

Allein wer mich und Glanz und Ehren
Schnell zu erringen ist bedacht,
Und wer mich hat, wird mich entbehren
(Mit anderm Fuß) bei Tag und Nacht.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1. Der Kopf der Dame befindet sich im gebeugten Arm des rechts unten

stehenden Oberst.
2 . Elster (weiße und schwarze).

Aus einer Kritik.
Das Stück ist so schlecht, daß

selbst der Souffleur aus dem
Häuschen kam.

Aufopferung.
Vor dem Kriminalrichter steht

ein neunjähriger Knabe, welcher
mit älteren Diebesgenossen einen
Einbruch verübt hat.

„Unglückliches Kind,“ sagt der
Richter, „wie kommt es, daß Du,
schon so früh an einem Verbrechen
teilgenommen hast?“

„Det is sehr eenfach: Vader
war an dem Dage krank, uff-
fchieben ließ sich det Jeschäft nich,
und um den Ollen zu beruhigen,
sagte ick: ,Rege Dir nich uff, ick
werde Dir vertreten'!“

Der kleine Geschäftsmann.
(Moritzchen hat vom Lehrer

eine Ohrfeige bekommen — aber
unverdienterweise; denn nicht
er, sondern sein Nachbar hatte
Allotria getrieben.) „HerrLehrer,“
sagt er, „jetzt haben Se gesehen,
daß ich unschuldig bin — ver ¬

gessen Se nicht, mir diese Ohr ¬
feige — gutzuschreiben!“

^ Lustiges.
Billige Großmut.

Handwerker: „Hier Ihre Börse, die Sie soeben verloren

haben; zehn Prozent, wenn ich bitten darf!“
Bankier: „Gott bewahre, werd ich Jbnen nichts rechnen für

die paar Minuten, die Sie s Geld gehabt haben!“

Geringschätzung.
In einer Militär-Erziehungs ¬

anstalt haben die Zöglinge eine
Schießübung, bei welcher ihnen
eilt Bild des an einen Felsen
angeschmiedeten Prometheus als
Ziel dient. Ein Zögling fragt
den Unteroffizier: „Ich bitte,
Herr Unteroffizier, wer war denn
eigentlich dieser Prometheus?“

„Nun, wer wird es gewesen
sein,“ antwortet mit verächtlicher
Miene der Unteroffizier — „so
ein Zivilist!“

Im Heiratsbureau.
Agent: „.

. . Wie ich Ihnen
schon sagte, schön und brav ist
das Mädel, und eine große
Tugend besitzt sie noch — sie
kann schweigen!“

Herr: „Soll ich das vielleicht
für Gold nehmen?“

Aktuell.
„. . . Und was für Romane

schreibt der Schriftsteller Ewall
eigentlich?“

„Hochmoderne! In dem letzten
kommt sogar schon ein Dr. ing.
vor!“
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