
VOo bort hinter jenem Berge
Sidj der Aar im Aether wiegt,
<Db dorthin in jener Ferne
Meine süße Heimat liegt?

Sie Heimat. 4—
Müßte einer mir zu sagen,
Ob sie nahe ober fern,
Ob im Himmel, ob auf Erden —

Ach, ich wüßt es gar zu gern.

Doch die ich geliebt auf Erden

Gingen all' zum Himmel ein,
Und so wird auch wohl im Himmel
Meine süße Heimat sein.

5. Brunold.

Mik-rrttstandkll.
Roman

von XIT. L. Braddon.
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Einige' Augenblicke
war Alles finster
um sie her, aber
während Doktor Rol¬
ling sich anstrengte,
das Dunkel zu durch¬
dringen, öffnete Lucie
eine dier Dachluken,
und ein Strahl der
untergehenden Sonne
erhellte die mit aller¬
lei Gerümpel ange¬
füllte Bodenkammer.

„Dort steht der
Schrank!“ rief Lucie,
nach dem äußersten
Winkel der Kammer
deutend.

Alte Bilder ohne
Rahmen waren an

die Schrankthür ge¬
lehnt. Doktor Rolling
mußte über verschie¬
dene schwere Gegen¬
stände klettern, die
ihm den Weg ver¬
sperrten, Lucie hinter
ihm drein, und nach
wenigen Minuten
standen Beide vor
dem Schrank. Das
letzte Tageslicht fiel
in diesen Winkel.

Zunächst mußten
die Bilder entfernt
werden. Doktor Rol-

Kleopatra. Nach dem Gemälde von Professor Adolf Lchtler. München.
[Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in Münchens

ling stellte eines nach
dem anderen bei
Seite. Zu seinem Er¬
staunen bemerkte er

unter dem wertlosen
Plunder ein einge¬
rahmtes Bild, das
nach

'

dem Aussehen
der Leinwand offen¬
bar ein Werk der
neueren Zeit war. Er
kehrte es dem Lichte
zu und erblickte das
Gesicht des Mannes,
den er in der Wildnis
erschossen hatte.

Zum Glück für
Doktor Rolling kniete
er, als er die Entdeck¬
ung machte, auf dem
Boden, den Rücken
Lucie zugewendet.
Sobald er das Por¬
trät ins Licht gerückt
hatte, stieß sie einen
Schrei der Ueber-
raschung aus — sei¬
nem Munde ent¬

schlüpfte kein Laut.
Er war von dem Un¬
erwarteten noch ganz
betäubt und starrte
wie entgeistert das
Gesicht an, das ihn
im Wachen wie im
Traum verfolgte, und
das vergessen zu
können, er Jahre
seines Lebens hinge¬
geben haben würde.

Es war dasselbe Ge¬
sicht — das stand über
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jedem Zweifel —, nur in der Blüte der Jugend, dieselben durch¬
dringenden Augen, die gebogene Nase, die unverkennbare niedrige
Stirn, das schwarze Haar und die eigentümlich gewölbten'Brauen.

„Das Porträt meines Vaters,“ rief Lucie, die sich schnell von

ihrer Ueberraschung erholt hatte. „Hierher warf Großpapa das
Bild seines einzigen Sohnes!“

„Dein Vater?“ stöhnte Doktor Rolling und das Bild entglitt
seinen kraftlosen Händen. „Der Mann dort soll Dein Vater
sein?“

„Ja, mein geliebter Vater.“
Sie hob das Bild auf, trug es zu einer Stelle, wo es noch

mehr Licht hatte, und legte es sorgsam auf einen alten Vorhang
nieder.

„Ich wundere mich, daß Du nach so vielen Jahren noch im
stände bist, Dich seiner Züge zu erinnern,“ sagte Rolling, der seine
Selbstbeherrschung einigermaßen wiedergewonnen hatte, obgleich
sein Kopf noch voll verworrener Gedanken war, unter denen nur

die eine schreckliche Thatsache mit entsetzlicher Deutlichkeit her¬
vortrat.

Der Mann, den er drüben getötet hatte, war der Vater seiner
Braut! Wohl hatte er die That nur in der Notwehr begangen, es
war kein Mord, auch nicht persönliche Rache, sondern die rasche
Vollstreckung eines gerechten Urteils an einem entmenschten Ver¬
brecher. Aber würde Lucie das jemals glauben, sie, die mit jo
vertrauender Zärtlichkeit an ihrem Vater hing? Sie durfte nie¬
mals von der verhängnisvollen That in der eisstarrenden Wildnis
erfahren, nie wissen, was aus dem Menschen werden kann, wenn

der grimme Hunger ihn auf eine Stufe mit den reißenden Tieren
stellt, gegen die er den verzweifelten Kampf ums Dasein kämpft.

„Komm' Julius,“ bat Lucie besorgt, „wir müssen jetzt die

Papiere für Großpapa suchen, er wird keine Ruhe haben, wenn

wir sie ihm nicht noch heute abend übergeben.“
Doktor Rolling ging, ohne ein Wort zu erwidern, an die

Arbeit. Mit zitternder Hand schloß er den Schrank auf, öffnete
eine Schublade nach der anderen, nahm die darin verwahrten
Papiere heraus, warf sie alle zusammen in sein Taschentuch, ver¬

knotete es und reichte es Lucie. Die Dunkelheit hatte inzwischen
zugenommen und die Winkel des Bodens sich in tiefe Schatten
gehüllt.

Vorsichtig tasteten sich der Doktor und Lucie die gefährliche
Treppe hinunter, Beide genötigt, sich zu bücken, um nicht mit den
Köpfen an die niedrige, schräg abfallende Decke zu stoßen. Zu
Rollings maßlosem Erstaunen bemerkte er in dem Halbdunkel in
dem Flur unter ihm, daß die Thür eines der Zimmer, von welchen
Lucie ihm gesagt hatte, sie wären immer verschlossen, leise geöffnet,
aber blitzschnell wieder zugedrückt wurde.

„Lucie,“ flüsterte er seiner Braut zu, „dort in dem Zimmer,
der Treppe gegenüber, ist Jemand.“

Er deutete auf die Thür, und ihr Blick folgte der Richtung
seines Fingers.

„Unsinn. Julius,“ erwiderte sie, sich fest auf ihn stützend;
„Du träumst, es kann Niemand dort sein, die Zimmer sind leer,
sämtlich verschlossen.“

„Ich bin meiner Sache ganz gewiß, liebes Kind; doch sei nicht
ängstlich, es war vielleicht der alte Wyndham. Ich werde mir bald

Klarheit über diese Frage verschaffen.“
„Ich wiederhole Dir, Julius, die Thüren sind alle verschlossen,“

rief Lucie, viel lauter, als sie sonst zu sprechen pflegte, und in dem
Ton ihrer Stimme lag Aerger oder Schreck.

Mit kräftiger Hand rüttelte Doktor Rolling an der Thür, bis

sie in ihrem morschen Rahmen krachte. Sie war wirklich ver¬

schlossen, aber von innen, das Schlüsselloch war von dem darin

steckenden Schlüssel ausgefüllt.
„Sie ist von innen verschlossen, Lucie,“ sagte derDoktor. „Es

ist Jemand in dem Zimmer.“
„Unmöglich, hier herauf kommt Niemand. Es giebt nichts

in diesem Stockwerke, einen Dieb anzulocken, selbst wenn einer

sich in unser Haus verirrte. Ich habe die Schlüssel von allen

Zimmern in Verwahrung. Beeilen wir uns, Julius, Großpapa
wird wegen der Papiere ungeduldig werden.“

„Wie kann diese Thür von innen verschlossen sein, wenn Du
den Schlüssel dazu hast?“

„Gerade diesen Schlüssel habe ich nicht. Es ist eine Verbin-

dungsthür zwischen diesem und dem nächsten Zimmer, deshalb
halte ich das eine von jenem verschlossen — das ist einfacher.“

„Zeig' mir die beiden Zimmer, damit ich mich überzeuge, daß
Alles in Ordnung ist,“ bat Rolling, die Hand nach dem Schlüssel¬
bund ausstreckend.

„Nein, Julius, ich werde eine solche Thorheit nicht noch unter¬

stützen,“ erwiderte Lucie, nach der Treppe gehend, die in das erste
Stockwerk hinunterführte. „Ich hätte nicht gedacht, daß Du so
ängstlich bist.“

„Aengstlich nennst Du es, wenn ich nur meinen eigenen Augen
trauen will? Und ich habe einen besonderen Grund, auf diesen

Umstand großes Gewicht zu legen.“ Lucie war schon auf der
Treppe, während Rolling noch an der Thür lauschte. Er prüfte eine
Thür nach der anderen, sie waren alle verschlossen; er kniete nieder
und spähte durch die Schlüssellöcher, zwei von den Zimmern wur¬
den durch die vorgelegten Laden verdunkelt, durch deren enge
Spalten nur ein schwaches Licht fiel.

Das eine Stübchen war etwas heller. Eine Bettstelle und
einige alte Möbel standen darin. Es sah aus wie eine Dienst¬
botenkammer.

Sollte er sich in der Aufregung über jene furchtbare Ent¬
deckung auf dem Boden, in der Verwirrung seiner Sinne den¬
noch getäuscht haben?

Konnte er Luciens bestimmte Versicherung bezweifeln, ihrem
Urteil mißtrauen?

Hätte er nicht an die seltsame Behauptung Dankmar Wilburgs
gedacht, der in der Stille der Nacht ein Geräusch gehört haben
wollte, so würde Doktor Rolling ohne Weiteres seine Bemühungen
aufgegeben haben. So aber blieb er noch eine Weile stehen, um

zu lauschen, hörte aber nichts.
Lucie wartete in dem unteren Flur auf ihn, bleich und mit

angsterfüllter Miene.
„Bist Du nun zufriedengestellt?“ fragte sie ihn.
„Nicht ganz. Ich möchte gern die Schlüssel zu jenen Zim¬

mern haben. Ein Haus wie dieses ist der rechte Ort, einen Spitz¬
buben zu beherbergen.“

Das Mädchen wich mit einem Blick des Entsetzens zurück.
„Erschrick nicht, Lucie. Vielleicht war nur eine fremde Katze

oben, obgleich Katzen nicht Thüren öffnen und schließen können.
In einem Hause wie dieses, das nur von zwei Frauen und zwei
schwachen Greisen bewohnt wird, kann man nicht vorsichtig genug
sein. Ich muß die Gewißheit erlangen, daß sich Niemand hier ein¬
geschlichen hat. Ueberlaß' mir für wenige Minuten Deine Schlüssel,
damit ich jene Zimmer durchsuchen kann.“

„Verzeih', bester Julius, daß ich Dir etwas abschlage, aber
Großpapa hat mir verboten, diese Schlüssel je aus den Händen zu

geben. Du kennst seine Wunderlichkeiten; ich versprach ihm unbe¬

dingt zu gehorchen. Grund zu irgend welcher Besorgnis ist nicht
vorhanden. Es ist unmöglich, daß ein lebendes Wesen ohne mein
Wissen und Wollen in den oberen Stock gelangen kann.“

Dankmar Wilburg nahm die Papiere, die seine- Enkelin ihm
brachte, mit sichtlicher Befriedigung in Empfang. Er verschloß
alle diese Schriftstücke in einen Schreibtisch, der dicht an sein Bett

gerückt worden war.

„Ich hoffe, Sie fühlen sich heute wohler, Herr Wilburg,“ sagte
Doktor Rolling, als Lucie sich entfernt hatte, um das Abendssen
für ihren Großvater zu besorgen.

„Nein, mein Befinden ist nichts weniger als befriedigend.“
Und der Kranke beschrieb seinen Zustand, namentlich die stets zu¬
nehmende Schwäche, die etwas Beängstigendes für ihn hatte. „Sie
ist wie ein Vorbote des Todes.“

, j. ,

Doktor Rolling war bestürzt. In der letzten Zeit hatte' er eine
merkliche Besserung in dem Befinden des Kranken beobachtet,
diese plötzliche Veränderung ließ das Schlimmste befürchten. Den

Pattenten suchte er zu beruhigen, namentlich ermahnte er ihn, sich
nicht grundlos aufzuregen.

„Wenn Sie meinen, daß Etwas im Hause nicht in Ordnung
ist, will ich gern einige Nächte hier schlafen,“ sagte er, „vielleicht
in dem Zimmer hier nebenan. Ich-habe einen leisen Schlaf, und
wenn sich etwas ereignen sollte, wäre ich gleich zur Hand, den Ein¬

dringling zu fassen.“
„Sie sind sehr gütig, aber es ist nicht die geringste Veranlassung

vorhanden, Ihnen dieses Opfer aufzuerlegen.“
Doktor Rolling war froh, als das eiserne Gitterthor des

Erlenhauses sich an diesem Abend hinter ihm schloß. Nachdem
er auf dem Boden das verstaubte Bild des Mannes entdeckt, den
er in der Wildnis des Felsengebirges erschossen, hatte er das Be¬

dürfnis, mit sich allein zu sein. Cr mußte sich seine Lage klar

machen. Der Mann, der von seiner Hand gefallen, war der
Vater seiner künftigen Frau, die Hand, die er Lucie vor dem
Altar reichen wollte, rot von dessen Blute!

Furchtbares Verhängnis, das ihm den Elenden drüben in

jenen pfadlosen Wäldern in den Weg führen mußte. War diese
Welt so eng, daß sie Beide einander durchaus begegnen mußten!
Konnte er je wieder Lucie ins Auge sehen, ohne jenes hagere Ge¬

sicht mit den dunklen, hungrigen Augen, die durch das ihn um¬

flatternde Haar glühten, überstrahlt von den rötlichen Flammen
der Fichtenblöcke, vor sich heraufbeschwören?

Und er mußte dieses schreckliche Geheimnis bis an seinen Tod

im Herzen verschließen! Die leiseste Andeutung von der unseligen
Wahrheit, und er und Lucie waren auf ewig getrennt. War er

nicht verpflichtet, der Ahnungslosen zu gestehen, daß sie auf eine
Wiederkehr ihres Vaters nicht mehr hoffen dürfe, daß seine Hand
dem Leben jenes Schuldbeladenen ein Ende gemacht hatte?

„Ich war wahnsinnig, als ich die That beging,“ sagte sich



Rolling. „Das Fieber, bas mich bald darauf niederwarf, raste
schon damals in mir. Alles, was auf jenen schrecklichen Augen¬
blick folgte, ist Nacht und Dunkel für mich. Dagobert Holm
sprach nie von dem Schicksal jenes Schurken mit mir, und Beide
bemühten wir uns, das Geheimnis vor Gottfried Trevor zu ver¬

bergen. Guter, alter Dagobert, ich bin neugierig, ob er seinen
Weg von den Goldfeldern wieder Zurück gefunden hat.“

. f
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Aus Gilford nach London in sein Absteigequartier zurückge¬
kehrt, erwarteten Gottfried Trevor verschiedene Briefe von Be¬
kannten und Verwandten. Seine Cousine, Leonie Trevor, die
Tochter seines Onkels, der ein reizendes Landgut in Hamsphire
bewohnte, forderte ihn auf, den alten Herrn zu besuchen, der sich
sehr nach dem Neffen sehne. An angenehmen Verkehr werde es
ihm bei ihnen nicht fehlen, sie waren oft zu Gast bei der Baronin
von Mering, deren Gesellschaften sich weit und breit größter An¬
erkennung erfreuten.

- Baronin Mering! Himmel, das war die Frau, in deren Hause
Hanna Rolling den Abenteurer Vandaleur kennen gelernt hatte!

Trevor beeilte sich, die Einladung seiner Cousine anzunehmen.
War es nicht möglich, daß er auf Schloß Mering erfuhr, Vandaleur
weile nicht mehr unter den Lebenden! Welches Glück, vor Hanna
hintreten und ihr sagen zu können: Ich bringe Dir die Freiheit,
jetzt hindert

Dich nichts
mehr, meine
Frau zu wer¬

den! Er
wußte, daß sie
ihn liebte, und
das gab ihm
dieKraft,allen
Kummer zu
ertragen. Un¬

gesäumt
schrieb er an

Doktor Rol¬
ling, ihm mit¬
zuteilen, daß
er am näch¬
sten Morgen
nach Hylyard,
der Besitzung
seines Onkels,

reise. Er
konnte den

Augenblick
nicht erwar¬

ten, mit der
Baronin von

Mering über
Hnnna zu

sprechen. Die
Gelegenheit

dazu bot sich
ihm sehr bald.
Die Trevors
nahmen an

einer kleinen Gesellschaft der Baronin teil, und Gottfried hatte die
Ehre, von der Hausfrau in den herrlichen Gartenanlagen, die das
Schloß umgaben, umhergeführt zu werden. Es bedurfte keiner
besonderen Geschicklichkeit, das Gespräch auf das Lieblingsthema
der Baronin zu bringen, ihre Schwärmerei für die Musik. Mit
Eifer ging die kunstliebende Dame darauf ein. Sie nannte
diesen und jenen weltbekannten Namen.

„Im vergangenen Jahre hatte ich das Glück, meinen Gästen
Hans Richter vorstellen zu dürfen; auch die Patti und die Melba
beehrten mich schon mit ihrem Besuch.“

„So viel ich weiß, hatten selbst Sterne minderen Glanzes
den Vorzug, ihr Licht hier leuchten lassen zu dürfen,“ erwiderte
Trevor. „Unter Ihren Schützlingen von früher befand sich eine
junge Dame, für deren Schicksal ich mich lebhaft interessiere, die
Schwester meines teuersten Freundes, Hanna Rolling.“

Die Baronin schrak zusammen, und eine Wolke verdunkelte
ihr Gesicht, als ob dieser Name eine schmerzliche Erinnerung in
ihr wachrufe.

„O, Herr Trevor, weshalb erwähnen Sie dieses unglückliche
Mädchen? Ich habe mir schon so viele Vdrwürfe gemacht, seit
die Aermste heimlich die Ihrigen verließ. Ich erriet nur zu gut
den wahren Sachverhalt, obwohl die Pfarrersleute verschwiegen
waren wie das Grab. Doch Sie sprechen von Hanna Rolling,
als wüßten Sie etwas von ihren gegenwärtigen Verhältnissen.
Sie würden mich zum innigsten Danke verpflichten und mir eine

Last von der Seele nehmen, könnten Sie mir etwas Beruhigendes
über sie mitteilen.“

„Später werde ich vielleicht in der Lage sein, Ihren Wunsch
zu erfüllen; vorläufig muß ich mich darauf beschränken, Ihnen zu
sagen, daß die Dame lebt. Von Ihnen, Frau Baronin, möchte ich
mir die Gunst erbitten, mich über alle die Umstände zu unter¬
richten, die Hanna Rollings Verschwinden von Wykham herbei¬
führten.“

„Ich kann Ihnen nur wenig darüber sagen,“ entgegnete die
Baronin seufzend, „und das Wenige ist zum größten Teile nur

Vermutung; aber was ich weiß, will ich Ihnen gern mitteilen,
und wenn ich Hanna jetzt oder später irgendwie nützlich zu sein
vermag, stehe ich ihr unbedingt zur Verfügung, ohne mich an die

Umstände zu kehren, unter welchen ihre Flucht stattfand.“
„Jene Umstände werfen nicht den leisesten Schatten auf

die Reinheit ihres Charakters,“ erwiderte Trevor mit Wärme.

„Sie war ein Opfer, keine Schuldige.“
„Ich freue mich außerordentlich, das zu hören! Trotz Ihrer

Zurückhaltung glaube ich erraten zu können, welcher Art Ihr
Interesse für diese Dame ist, und Ihnen zur Erreichung Ihres
Zieles behilflich zu sein, würde ich mir besonders angelegen sein
lassen. Es giebt wenige Mädchen, die aufrichtiger Zuneigung
und Verehrung so würdig sind wie Hanna Rolling. Ich lernte

sie bei der Marquise von Redfern kennen. .Sie war so schön wie
begabt.“ —

„Das ist sie
noch!“ rief
Trevor aus.

„Ich fühlte
mich von An¬
fang an zu
ihr hingezo¬
gen und lud
Pfarrer Rol¬

ling und
seine Tochter
zu meiner
nächsten Ge¬
sellschaft ein;
überzeugt, sie
werde sicher
in ‘meinem
Hause Gele¬
genheit fin¬
den, sich glän¬
zend zu ver¬

heiraten, bat
ich nun ihre
Eltern, der
Tochter zu ge¬
statten, einige
Wochen mein
Gast &u sein.
Die Pfarrers¬
leute hatten
nichts dage¬

gen, und
Hanna blieb
bei mir. Ich

war entzückt von meinet jungen Freundin. Eines Nachmittags
fuhr ich mit ihr nach Hilling, um Hanna die schöne alte gotische
Kirche und die berühmte Orgel zu zeigen.

„Ich errate, was kommt,“ seufzte Trevor.
„Ja, in Hilling sahen wir den Mann zuerst, dessen verderb¬

licher Einfluß das Leben des armen Kindes zu einem so traurigen
gestaltete.“

„Wer und was war dieser Mensch?“
„Uns Allen war er fremd, und unglücklicherweise war es ge¬

rade das geheimnisvolle, mit dem er sich umgab, das ihn mit
einem romantischen Schimmer umkleidete und ihn für das
schwärmerische Gemüt Hannas so anziehend machte. Aus den
offenen Fenstern der Kirche drang, von Meisterhand gespielt,
Mozarts Agnus Bei zu uns hinaus.“

„Das war jener Elende!“ unterbrach Trevor die Baronin.
„Wir setzten uns auf einen Grabstein und lauschten. Nach

einer Weile öffnete sich die Kirchenthür und wir sahen einen
Fremden heraustreten.“

„Bitte, beschreiben Sie ihn mir!“
Er war hochgewachsen und hager, ungefähr 35 Jahre, das

Gesicht schön und seltsam zugleich, mit niedriger Stirn gebogener
Nase, die Farbe wie vom Alter gelb gewordenes Elfenbein, und die

schwärzesten Augen, die ich je gesehen habe.“
„Und schwarzes, tief in die Stirn gewachsenes Haar?“ fragte

Trevor atemlos. (Fortsetzung folgt.)

Geburtshaus fran? Xaver Grubers in Burgbauten.



Deter Micheiloff.
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Iwan Petrowitsch hatte soeben etwas Furchbares, etwas Ent¬
setzliches mit ansehen müssen. Von seinem gewohnten Mittags¬
schläfchen erwacht, trat er ans Fenster und schaute nach Peter Mi¬
cheiloff aus, der in den Wald gefahren war, um einige junge Fich¬
ten zu fällen und auf den Hof zu bringen. Schon zum Mittagessen
hätte er zurück sein müssen . . .

Als Iwan Petrowitsch, ärgerlich über die Saumseligkeit des
Knechtes, den Weg hinunter sah, der an dem in unmittelbarer
Nähe des Gutes gelegenen See entlang führte, erblickte er seine
Tochter Nadina Jwanowna, welche sich mit ihrem Verlobten Kon¬
stantin Kussoff auf der spiegelblanken Eisdecke des Sees mit
Schlittschuhlaufen vergnügte. Mit Windeseile glitt sie dahin, und
plötzlich — plötzlich . . . verschwand die zierliche Gestalt vor seinen
Augen in einer offenen Stelle des Eises. Er stand sprachlos, er

brachte keinen Ton aus seiner Kehle, — er wollte in fliegender
Hast nach dem See hinunter eilen, blieb aber wie gebannt am

Fenster stehen.
Da sah er, wie Konstantin Kussoff der gefährlichen Stelle in

weitem Vogen auswich und hastig dem Ufer zustrebte. Nicht ein¬
mal eine Verwünschung über den Feigling vermochte Iwan über
seine blutleeren Lippen zu bringen.

In diesem Augenblick der höchsten Gefahr kam ein mit jungen
Fichten beladener Schlitten die Biegung des Weges herunter ge¬
saust. Peter Micheiloff lenkte den Schlitten und sofort hatte er

das Entsetzliche wahrgenommen. Ohne weiteres sprang er
von dem Schlitten, eins der schlanken Fichtenstämmchen ergreifen,
die Böschung des Ufers hinabzueilen war das Werk eines Augen¬
blickes.

Iwan Petrowitsch hätte jubeln mögen, wenn ihm dies mög¬
lich gewesen wäre. Mit dem ganzen Aufgebot seiner Willenskraft
schob er sich nach der Thür, durchquerte den geräumigen Hof,
um nach der Landstraße zu taumeln, die an den See führte.

Doch, was war das?
Als er seine Augen, geblendet von der fchimmerden Eisfläche,

einen Augenblick abwandte, sah er da nicht Peter schon mit rüstigen
Schritten auf sich zukommen?

Wahrhafttg, er war es! Sein gelbes Haar flatterte im Winde
und auf. den Armen trug er eine triefende Last: sein Kind, seine
Nadina! Schwer und lällos hing der jugendliche Körper in den
Armen Peters, das lange üppige Goldhaar hatte sich gelöst und
schleifte über den Schnee.

Iwan Petrowitsch sank in die Knie, — das war zuviel für
sein Vaterherz.

„Väterchen, ich bringe Fräulein Nadina!“ rief ihn der Knecht
zu, während ein freundliches Grinsen über sein gutmütiges Ge¬
sicht glitt.

Mühselig erhob sich Iwan Petrowitsch und keuchte hinter
Peter her. Sprechen konnte er nicht. Erst als die Mutter, ahnungs¬
los die Thür öffnend, den Aermsten empfing, gewann er seine
Sprache wieder. Während Nadina unter den Bemühungen ihrer
Mutter und der helfend eingreifenden Mägde des Hauses bald ihre
Augen aufschlug, tobte Iwan Petrowitsch im Wohnzimmer umher,
schreckliche Verwünschungen gegen diesen Feigling von Verlobten
ausstoßend, der sein einziges Kind hatte untergehen sehen, ohne
ihm die rettende Hand entgegen zu strecken. Sollte dieser erbärm¬
liche Wicht sich noch einmal auf seinem Hofe blicken lassen, so ließ
er ihn mit den Hunden hinunter hetzen und dann brannte er ihm
eine Ladung Schrot ganz sicher auf das elende Fell!

Nadina steckte in einem Berge von Betten und wurde mit
Fliederthee gefüllt. Sie hatte ihre Mutter wegen des Schreckens,
den ihre Unvorsichtigkeit ihr verursacht hatte, um Verzeihung ge¬
beten. Konstantin habe ihr, so erzählte sie, einen Wettlauf auf dem
Eise vorgeschlagen und da sei sie im Eifer gerade in die offene
Stelle des Sees geraten. Anfangs habe sie sich an der Eisdecke
festgehalten, aber mit Entsetzen bemerkt, daß Konstantin davon
gelaufen sei. Dann müsse ihr die Angst die Besinnung geraubt
haben, — auf welche Weise Peter Micheiloff sie gerettet habe, wisse
sie nicht mehr.

Iwan Petrowitsch sagte kein Wort, aber er ballte die Faust
in der Tasche. Sein Entschluß war gefaßt: Konstantin Kussoff
betrat sein Haus nie wieder!

Nun erwartete er Peter Micheiloff, den er nach seiner Kammer
geschickt hatte, um sich umzukleiden. Dann sollte er wieder kommen,
hatte ihm sein Herr befohlen. Peter mußte auf seine Toilette ganz
besondere Sorgfalt verwenden, denn er hätte schon längst wieder da
sein können, um seinen Dank in Empfang zu nehmen. Unge¬
duldig trat Iwan ans Fenster — es war noch kein Petex Michel-
loff zu sehen. Aber halt . . . Iwan traute seinen Augen kaum . . .

drückte sich da nicht Konstantin Kussoff zwischen den Scheunen
umher? Väterchens Gesicht wurde kirschrot vor Wut, er hob
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drohend den Arm und hätte in seiner Aufregung im nächsten
Augenblick die Fensterscheibe zerschlagen, wenn nicht jemand hinter
seinem Rücken plötzlich zwei Mal herzhaft geniest hätte. . . .

Blitzschnell wandte sich Väterchen um. Wahrhaftig, da stand
der so heiß ersehnte Lebensretter, mitten im Zimmer in der Pracht
seines Sonntagsstaates, das Gesicht glänzte vor Sauberkeit.

„Komm' an mein Herz,“ rief Iwan Petrowitsch und warf
feinen wohlgenährten Körper gegen die breite Brust Peters, der
in seiner Verlegenheit über die sonderbare Situation ein freund¬
liches Lächeln aufsteckte.

„An mein Herz,“ rief der Gutsherr noch einmal und schüttelte
Peter hin und her, um ihm so recht seine Freude klar zu machen.
„Weißt Du, was*Du bist Du Glückspilz? — Der Lebensretter
meiner Tochter! Und weißt Du, was das bedeutet?“

Peter grinste vor Verlegenheit und zerrte an seiner Pelzmüze,
daß sie in allen Nähten krachte.

„Nein, Du weißt es nicht?“ kreischte Iwan Petrowitsch wie¬
der, „aber Du sollst es erfahren, mein Sohn, ich weiß, was es heißt,
dankbar zu sein! Hier, stärke Dich erst ein wenig,“ — er goß
Peter ein Gläschen Wuttki ein, — „nachher können wir ja ein
Verlobungsmahl halten, — nun komm' mit, zu den Damen,
Nadina und mein Mütterchen wollen Dir persönlich danken!“

Mütterchen stand am Bett Nadinas. „Du hast mein Kind ge¬
rettet,“ sagte sie bewegt zu Peter und reichte ihm die Hand. „Wie
soll ich Dir danken? Ohne Dich wäre ich jetzt die unglücklichste
Mutter der Welt.“

„Oh, oh, Mütterchen,“ stammelte Peter, und eine glühende
Röte zog sich über sein Gesicht bis unter sein strohgelbes Haar.

„Reich' auch mir die Hand, die mich gerettet hat,“ flüsterte
jetzt auch Nadina mit ihrer melodischen Stimme und streckte Peter
ihr zartes Patschelchen entgegen.

„Laß Dich nur ruhig von dem Mädel die Hand drücken,“
ermunterte ihn Väterchen Petrowitsch, der die Wuttkiflasche geholt
hatte und Peter zur weiteren Stärkung ein Gläschen einschenkte.
„Nadina ist dankbar, sie weiß, was sie Dir schuldig ist.“

„Ja, ich weiß es,“ bestätigte Nadina, indem sie beherzt die
Rechte Peters ergriff. „Ohne Deine Hilfe läge ich jetzt starr und
steif in dem grausigen Wasser, vielleicht Monate lang, bis die Früh¬
lingssonne das Eis schmilzt. . .“ Nadina schloß bei diesem Ge¬
danken an das grausige Bild die Augen.

„Oh, oh, Fräulein Nadina,“ lachte Peter, „so schlimm wäre
es denn doch nicht geworden. Väterchen hätte den ganzen See
aufhauen lassen, und dann hätten wir Sie ja bald gefunden.“

Nadina blickte ihn verständnislos an. Mütterchen unterbrach
die (Stifte. „Wenn Du einen Wunsch hast, Peter, so sprich ihn
aus,“ meinte die alte Dame, „ich möchte Dir gern an dem Tage,
an welchem Du uns vor einem furchtbaren Unglück bewahrt hast,
eine Freude bereiten.“

„Oh, oh, Mütterchen,“ lehnte Peter diese Freudenkundgebung
ab, „so schlimm war die Sache gar nicht. Ich sah Fräulein Na¬
dinas Haar, durch das dünne Eis schimmern, mit dem ein Teil des
offenen Wassers überzogen war. Ich schlug das Eis durch, er¬

faßte das Fräulein, dann war alles erledigt', es war nicht schwer!“
„Hast Du auch den sauberen Herrn Konstantin Kussoff ge¬

sehen?“ fragte Iwan Petrowitsch verächtlich.
„Er lief davon, um Leute zu holen, Väterchen,“ erklärte Peter.
„Ja, ja, er lief davon, wir haben es gesehen,“ schrie Iwan

Petrowitsch wütend.
„Auf Konstantins Gute ist kein See, kaum ein kleiner Teich;

Fräulein Nadina wird dort nie in Gefahr kommen zu ertrinken,“
erklärte Peter mit seinem freundlichsten Lächeln.

Nadinas Augen füllten sich mit Thränen. „Du hast Recht,
Peter, dort werde ich nie in einer Gefahr schweben,“ sagte sie leise.

Peter Micheiloff hatte sich mehr und mehr der Thür zuge¬
schoben, er wollte offenbar das Freie gewinnen.

„Du willst uns schon verlassen, Peter?“ fragte Mütterchen.
„Nun gut, aber stelle Dich zum Abendbrot wieder ein. Aber ich
möchte Dich schon jetzt nicht mit leeren Händen aus dem Hause
gehen lassen. Was soll ich Dir schenken, sage mir, was möchtest
Du gerne haben?“

Peter lächelte glückselig vor sich hin.
„Welchen Wunsch Du auch immer hast,“ bestätigte Iwan

Petrowitsch, „er wird Dir erfüllt werden. Forderst Du das Liebste,
das Beste von uns . . ., es ist Dein!“

Peters Brust hob und senkte sich, er rang nach Atem, dann
stammelte er: „Nun, wenn Kaminka mir durchaus eine Gunst
gewähren will, — unb weil heute gerade mein Geburtstag ist,
. . . und weil im Herbst die Bienen so gut eingetragen haben, so
bitte ich gehorsamst um ein Weißbrötchen mit Honig be¬
strichen!“

>+«♦



(Schluß.)
Nettchen ließ Alles an ihrem Blick vorübergleiten. Sie sah

die Dinge und sah sie nicht.
Sie empfand nur das Eine: daß Sonntag war, Sonntag für

Alle, die da vorüberzogen; — in ihr selbst aber war nichts Sonn¬
tägliches, war nichts als verzehrende Einsamkeit.

Ihr Blick verfolgte mechanisch die Paare, die vorüberzogen,
bis sie ihren Augen entschwanden. Me Väter mit ihren Kindern,
die jungen Frauen an den Armen alter Frauen, die Brautpaare
und die eifrig plaudernden Eheleute.

Die lachende Novembersonne hatte die halbe Einwohnerschaft
auf die Straße gelockt, es war, als seien sie alle auf Frühlings¬
ausflügen begriffen.

In dem Keller sanken die Schatten tiefer. Die Sonne glitt :
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Jeröme hatte sie von sich gestoßen. Das Kindchen, das Gott
ihr geschenkt, hatte nicht zur Liebe erwachen dürfen und das einzige
Herz, zu dem sie aus dem Schiffbruch ihres Lebens fliehen konnte,
verschloß sich in Haß.

Haß! Warum Haß? 'Sie sprang auf und rief die Frage so
laut und ungestüm in der Stille der kleinen Stube, daß sie selbst
zusammenschreckte.

Sie wollte ertragen was man über sie verhängte, Gleichgültig¬
keit, selbst Grausamkeit aber Haß!!

Das Wort stand vor ihren Augen da wie ein schwarzes,
drohendes Gespenst. Jerome hatte sie gehaßt, und ein Gefühl des
Entsetzens, der hellen, bittren Verzweiflung packte sie an bei dem
Gedanken, daß auch Paul sie hasse. Was hatte sie gethan um ge-

4- Das Pflegekind. *
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empor und tauchte jetzt in die Fenster der gegenüberliegenden
Häuser unter.

Nettchen saß im Schatten. Auch über das Trottoir vor dem
kleinen Fenster breitete sich jetzt Schatten aus. Abendkühle strich
vorüber.

Vor der Hausthür sammelten sich Leute an; eine Familie
kehrte mit einer anderen von ihrem Spaziergange heim. Nettchen
sah das Händeschütteln, und hörte die Abschiedsworte, mit der sich
die beiden Familien trennten. Es waren junge Mädchen dabei,
die sich immer noch etwas zuzurufen hatten, und das Gepiepse
ihrer hellen Stimmen war noch zu hören als die Hausthür bereits
hinter den Heimgekehrten zugefallen war.

Aufstöhnend preßte die Einsame den Kopf in ihre Hände.
So mutterseelen allein auf dieser weiten, großen Welt, in der

Mensch sich zum Menschen findet.
Niemandem gehören, — Niemanden besitzen!
Und nie ein Herz besessen haben!!

haßt zu werden? Sie würde es nicht ein zweites Mal ertragen,
gehaßt zu werden. — Nein, wenn sie gehaßt wurde, jetzt, in dem
Uebermaß von Liebe zu diesen einzigen Menschen, die ihr geblieben
waren, dann war es besser zu sterben und Allem zu entgehen.

Und der Gedanke, der so blitzschnell kam, hatte etwas Ver¬
lockendes, daß sie ihn immer wieder aufnehmen mußte. Dann kam
sie zu ihrem Kinde, und das würde sie lieben. Zu ihren Eltern,
die sie nie gekannt hatte!

Ohne Liebe bestehen, ohne Liebe weiterirren, wenn nicht
morgen, so doch in Wochen ihr heimatloses Dasein wieder auf¬
nehmen, jetzt, da sie sich gerettet zu haben meinte — sie konnte es

nicht mehr.
Sie hatte nicht mehr die Kraft, nicht mehr die Jugend dazu.
Sie fühlte sich gebrochen.
So viel war über sie dahingezogen, und jedes Leid mehr

hatte sie tiefer geduckt.
Nein, sie war nicht das mutige Nettchen mehr, als das sie



heut Morgen noch im Laden gestanden hatte. Die künstliche Kraft
war dahin. Wo sie Liebe gab, war Haß, und sie würde sich davon
nicht wieder erholen.

Und wieder kam der seltsame, verwirrende Gedanke: „Sterben.“
Nicht wieder in den Cirkus untertauchen. Nicht wieder durch

die Straßen um Arbeit gehen. Nicht wieder an Paris und den
kleinen Hügel zurückdenken. Nicht wieder das zwecklose Dasein
beginnen, das Hasten und Schassen sür.Niemanden und sür Nichts.

Nebenan, in dem dunklen Gewölbe Schachteln, Flaschen,
Büchsen voll Gist, — mehr, unendlich viel mehr — um damit ein
nutzloses Dasein, wie das ihre, zu enden. —

Sie rang die Hände, — Schweiß stand aus ihrer Stirn. —

Nein, — Hülfe vor diesen Gedanken!!
Sie tastete durch das Zimmer, durch die Stubenthür auf den

Hausflur hinaus.
Fort aus dem dunklen Keller!!
Aus dem Hos wehte frische Herbstluft in den Flur, sie glitt

kühlend über ihre glühende Stirn.
Fest zog sie die Thür hinter sich zu und drehte den Schlüssel

im Schloß.
Hinaus — fort aus dem Keller mit seiner düsteren Einsamkeit.

In dem breiten, langsamen Strome der Menschen ging sie wie
eine Welle im Getriebe unter.

Und plötzlich eilte sie, stieß sie die Menschen beiseite.
Die belebte Kreuzbergstraße entlang, die stille Tempelhofer

Chaussee. Und nun seitab, auf das einsame, menschenverlassene
Haidefeld.

Keine Seele begegnete ihr. Nur fern, am Saum der riesigen
Wiese leuchteten im Halbdämmer die Uniformen der Soldaten, die
der Kaserne zustrebten.

Und immer weiter auf Tempelhof zu.
Sie dachte, grübelte nicht mehr. Sie wußte nur, daß sie sich

retten mußte, aus der Verzweiflung heraus zu den einzigen Men¬
schen, auf die sie ein Anrecht hatte.

Als sie im Vorort ankam, sahen die Passanten, die ihr be¬
gegneten, verwundert auf ihre aufgeregte Erscheinung hin.

Sie achtete es nicht. Sie strich das Haar nicht aus der Stirn
zurück, nur von dem einen einzigen Gedanken erfüllt rannte sie
weiter.

In der Hofwohnung der Brinkmanns war es dunkel, nur in
der Küche brannte Licht. Durch die halb offene Entreethür konnte
Nettchen die Großmutter herumrumoren unb mit einer hinzu ge¬
kommenen Nachbarin reden hören.

Wie ein Dieb schlich sie durch den dunklen Korridor.
„Paul suchen!“
Er saß, ihr abgekehrt, am Fenster in dem kleinen Wohn¬

zimmer. Sein Blick hing an der schwachen Dämmerung draußen.
Als die Thür so leise aufging, wandte er sich staunend um.

Da fühlte er Nettchens Arme, fühlte einen Körper an dem Seinen
niedergleiten, brennende schluchzende Lippen auf seiner Hand.

„Paul hasse mich nicht. Ach Paul, warum hassest. Du mich?“
Er rang nach Worten. In seinem bleichen Gesicht hatten sich

die Augen ungläubig, verständnislos aufgerissen, er wollte die
Knieende abwehren, und ritz sie doch aufjauchzend an sich heran.
Und fassungslos hörte Nettchen die Worte, deren Sinn sie nicht
gleich begreifen konnte, und die ihr aus einer anderen Welt zu
kommen schienen: „Ich hab' Dich hassen wollen, Nettchen, weil ich
nie — nie — nie — aufgehört habe Dich zu lieben.“

Wieder ließen die Kruder auf dem Tempelhofer Felde die
Drachen steigen, aber nicht wie winzige Punkte schwebten diese
am Horizont, sondern niedergedrückt von der lauen Frühlingsluft
torkelten sie wie trunkene Vögel über den Köpfen der Kleinen. —

In ihren schwarzen Sonntagskleidern schritten Nettchen und
Paul den schmalen Fußpfad entlang, den die Soldaten parallel
der Kaserne in das junge Gras getreten hatten. Sie waren ant

Morgen ohne Sang und Klang standesamtlich getraut worden,
und schritten nun der Stadt zu.

Die Großmutter, der jetzt der Gang zum Lehnstuhl der liebste
Ausflug war, war zu Hause geblieben. Nur Paulchen schritt vor

ihnen her, nunmehr bereits in langen Hosen und Schaftstiefeln,

ohne gefütterte Kapuze. Dafür trug er einen Strohhut auf dem
Kopf, an den Nettchen bei der morgendlichen Brautvisite bei Frau
Pilz, der Freundin ihrer Jugend, ihm eine Hahnenfeder gesteckt
hatte. —

Unruhige Tage lagen hinter ihnen. Nettchens, Scheidung, —

die Ausein and ersetzung en mit Jerome Seitre, der die Trennungs^
angelegenheit auf eine Weife behandelt hatte, die einer Geld-
erpressung gleich kam — war jetzt überwunden und keine häßliche
Erinnerung mehr ragte in den stillen Frühlingstag hinein. Alles
war ausgeglichen, das Leben hatte gleichsam einen neuen Anfang
für die Beiden, die Hand in Hand neben Johanne's Kind her¬
schritten.

Ihr Name schwebte zwischen ihnen, vor ihnen her, ungreifbär
— wie die Sonnenfunken, die auf der Wiese tanzten, — und doch
von Beiden bis in's tiefste Herz empfunden. „Glaubst Du, daß
sie sich über uns freut?“ sagte Nettchen leise, während ein hohes
Rot in ihren Wangen langsam aufstieg, und ihrem Gesicht für einen

Augenblick noch einmal den Ausdruck mädchenhafter Lieblichkeit
gab.

Paul drückte nur stumm ihre Hand und zeigte nach seinem
Kinde hin, das vom Springen ermüdet, stehen geblieben war, und
das Gesicht nach ihnen zurückwandte.

Sie sahen in Johanne's Züge. Das waren ihre Augen, ihr
weicher Mund, und das dankbare Lächeln, mit der sie der Welt ent¬
gegengestaunt hatte. Aengstlich, mädchenhaft schüchtern stand er

da. Er hatte sich für sein Gefühl schon zu weit von ihnen fort
gewagt. Nun maß er mit dem Blicke das Ungeheure seines Vor¬
sprunges, und wie ein kleines Rehkalb, das ganz erschrocken ist
über seinen eigenen, kühnen Freudensatz, hielt er zögernd inne.

„Er ist „Johanne“ ganz wie sie war, — aber er soll auch ein
Stück Nettchen sein!“ rief die jugendliche Frau und so machte sie
sich rasch und lebendig von der Hand ihres Mannes los, und eilte
eifrig ihrem Jungen nach.

Er hatte sie kommen sehen, und mit ersticktem frohem Kinder¬
gelächter lief er davon. — Jetzt sah er die Löcher nicht mehr im
Wege, nicht mehr die lebendigen Hindernisse in Gestalt der großen
Jungen, die über ihrer Drachenschnur im Grase lagen. Jetzt
fürchtete er sich nicht mehr, die rasche, ihn fröhlich antreibende
Mutter hinter sich, — aufjohlend lief er weiter, fanatisch kouragiert,
und er wäre von diesem Ueberfluß von Mut beseelt in die Bajonette
der exerzierenden Kompanie gerannt, wenn nicht die atemlose
Mutter zu seiner Genugthuung gerufen hätte: „Genug Paulchen,
Du hast gesiegt. Ich kann nicht mehr.“ —

. Paul der Aeltere war nur langsam nachgekommen. Auf der
Haide, über der die Falter schwebten und die bunten Drachen tor¬
kelten, auf der blasse Mütter sich mit ihren Kleinen sonnten und
so viele Kinderwagen standen, ging er hastlos vorwärts, eingelullt
von der warmen Frühlingsstimmung, die über diesem kleinen
Ausschnitt Welt lag. Sein Herz war dem neuen Leben geöffnet,
wie ein Acker, in den Saat um Saat herniederfällt, und Alles,
was er vernahm, das Jauchzen der glücklichen Kinder, das Zwit¬
schern der Schwalben, der Trommelwirbel der Soldaten, und das

ferne Grollen des Großstadtlärmes verband sich in ihm zu einer
einzigen Empfindung von traumhaftem Frieden.

Fast schon ganz am Rande der Wiese sah er seinen Jungen,
gefolgt von der raschen, fröhlichen Mutter laufen. Sie liefen so
schnell, er verlor sie fast aus den Augen, Nettchen's rotes Brust¬
tuch leuchtete, und Paul's blonde Haare flatterten im Winde. Der
einsam schreitende Mann blieb stehen, hielt die Hand vor die
Augen und sah ihnen im glitzernden Sonnenlichte aufmerksam
nach. — Dann blickte er auf seinen kurzen Fuß herab, und lächelte
vor sich hin. — Sie liefen so schnell, und er wird über die Wiese hin
in gleichem Laufe niemals mitkommen! Doch dort, wo sich der
Weg in zwei Hälften teilt, bleiben sie unschlüssig stehen, die Arme
nach ihm ausgebreitet, die erhitzten Gesichter ihm fragend zugekehrt,
— wie Kinder, die den Vater erwarten, — und so schnell und leb¬
haft, daß der hölzerne Absatz des kurzen Fußes förmlich über das
Gras der Wiese tanzt — gleichsam als habe der Himmel ihm neue

Gesundheit gesandt, flüchtet Paul zu seiner Familie hin.

f Eine Weihnachtsfahrt. —-

Erzählung von Wilhelm Pensen. (Nachdruck verboten.)

Eine Straße zog sich mit niedrigen Häusern vom Marktplatz
einer kleinen norddeutschen Stadt gegen weites, leeres Feld hin¬
aus. Es war eben und weiß wie ein riesiges Papierblatt, denn
der Schnee lag gleichmäßig darauf; nur da und dort flogen wie
einzelne große, schwarze Buchstaben Krähen darüber gegen den
winselnden Wind. Die Schrift, die sie damit auf dem unabseh¬
baren Papierbogen verzeichneten, besaß nicht viel Erheeiterndes.

Ziemlich in der Mitte der Straße lag ein Haus, niedrig und

unansehnlich gleich allen seinen Nachbarn, nur unterschied es sich
vor diesen durch ein Porzellanschild an der Thür, das die Auf¬
schrift „Dr. med. Ernst Wohlgemuth“ trug. Das Schild sah noch
recht vorteilhaft neu aus, die daneben befindliche Nachtklingel schloß
ihren Knauf äußerst kräftig und unabgenutzt an die Wand, und
eine zierlich an der Schwelle aufgebogene Schneewelle hatte durch
keinen Fußeindruck etwas von ihrer Sauberkeit eingebüßt. Auch
drinnen, in dem Wartezimmer zur Linken und im Wohngemach zur



Rechten des Flures, glänzte alles, selbst der Fußboden, von un¬

beeinträchtigter, jungfräulich-frischer Reinlichkeit.
Das letztere der beiden Zimmer war einfach, doch ganz gemüt¬

lich eingerichtet, die Möbel sehr bescheiden, hin und wieder Bücher
an den Wänden, ein Schrank, dessen halbgeöffnete Schublade tadel¬
los blanke chirurgifche Werkzeuge aufwies. Der Besitzer derselben
stand davor, klapperte etwas mit den Scheren, Pincetten und
Messern, hob prüfend eine Zange an seine schöne weiße Zahnreihe
und sagte laut: „Ich könnte mir eigentlich zur Abwechselung
einmal einen Zahn ausreißen, damit das Kapital doch in Nieß¬
brauch versetzt wird und Zinsen abwirft.“ Doch er führte die vor¬

geschlagene Operation in corpore proprio nicht aus, legte das
Instrument wieder hin, nahm ein Buch setzte sich vor fehlen
Schreibtisch und las. Sein junges, geistig durchprägtes Gesicht bot
einen frischen, äußerst anziehenden Ausdruck. Ein Grundzug ur¬

sprünglicher humoristischer Laune sprach daraus hervor, doch wie
nachträglich etwas eingeschränkt und vorwiegend in Selbstironie
vermindert.

Nach dem Licht draußen war's ungefähr die dritte Nachmit-
tagsstunde und alles so reglos, als ob heißeste Sommerglut über
dem Städtchen läge.

'

Auf der Gasse rührte sich nichts, nur dann
und wann flirrte ein weißes Körnchen gegen die Scheiben. Es
schneite noch nicht, aber der Himmel bereitete sich zum Wiederan¬
fang dieser zeitgemäßen Belustigung vor.

Nach einer Weile hob indeß doch ein vom Kirchthurm des
Ortes kommender Ton den Kopf des Lesenden in die Höhe. Er
sah auf seine Uhr und murmelte: „Warum läuten sie denn
heute um diese Zeit? Hat einer meiner Kollegen eine Fracht für
die Ewigkeit geladen? Ich kann mich rühmen, daß mir dies noch
nicht vorgekommen ist. Die Leute sollten das ein wenig aner¬

kennen, däucht mich.“
Ein klangvolles Lachen hallte hinterdrein von den Wänden

des kleinen stillen Zimmers zurück. Er bückte den Kopf wieder
gegen das Buch, doch bei dieser Bewegung glitt fein Blick durchs
Fenster und blieb auf einer Gestalt haften, die sich jetzt draußen
über die Straße bewegte. Es war eine Frau mit einem kleinen
Tannenbäumchen in der Hand; sie kämpfte gegen den Wind und
den dichter flatternden Schnee, der eine Decke über die grünen
Nadeln zu legen anhub. Ernst Wohlgemuth sah ihr einen Mo¬
ment nach, dann sagte er laut: „Ja so, es ist Weihnachtsabend,
darum läuten sie.“

Es war, als falle aus dem Klange seiner Sprache ein Miß¬
mutsschatten auf seine Stirn, vielleicht noch mehr; ein Zug von

Schwermut kam aus seinen schönen hellen Augen herauf, ver¬
dunkelte sie und löschte die Heiterkeit gleichsam wie einen nur ober¬
flächlichen Anstrich ihm vom Gesicht. Er schob mit einem plötz¬
lichen Ungestüm das Buch weg, erhob sich vom Sitz und ging
einigemal auf und ab. Dann blieb er am Schreibtisch stehen,
öffnete ein Schubfach und nahm, wie es schien, aus einer Art
von Reliquienkasten eine kleine Photographie in üblichem Format
heraus, die er auf Armeslänge vor sich auf einen Gegenstand
lehnte und betrachtete.

Er nahm sich zu dieser Beschäftigung viel Zeit, aber das Bild
verdiente diesen Aufwand auch im vollsten Maße. Es stellte das
Brustbild eines jungen Mädchens dar, an dem, wäre es in einem
Schauladen aufgehängt gewesen, niemand so leicht, ohne stehen zu
bleiben, vorübergegangen wäre. Durchaus nicht, als ob es in eine
Schönheitsgälerie gehört hätte. Dazu war der Ausdruck viel zu
wenig siegbewußt und vielleicht auch die Züge nicht regelmäßig
genug. Aber es lag ein Duft über dem Gesichtchen, wie über der
sonnigen Weite eines Frühlingmorgens, die Augen schauten da¬
raus hervor wie etwas, das Einen schon einmal irrt Traume so
angesehen, die Lippen hielt mädchenhafte Schüchternheit ein wenig
fest geschlossen, doch in einem Grübchen darunter hockte ein lächeln¬
der Schelm. Und an dem kleinen,, lebendig dem Blick entgegen¬
tretenden Konterfei war das Lebendigste, daß es unzweifelhaft
kundgab, das lebendige Original müsse noch ungleich sonnenhaftere
Wirkung üben, als die nur von der Sonne angefertigte Copie.

So konnte dem Bilde ganz gewiß nicht die Eigenschaft inne-
wohnen, bei dem Beschauer Unlust zu erregen, und das erste, was
es auf dem Gesicht des jungen Betrachtenden hervorrief, war auch
ein traumhaft aufstrahlender Glanz. Doch glich dieser einem
letzten Abendrotschein, wie er manchmal unerwartet an grau¬
trübem Tage noch zwischen Wolke und Horizont hervorbricht, um

einen Augenblick da und dort eine Stelle an der Wand leuchtend
zu vergolden und irrt Nu wieder fortzuschwinden; wie es den Ein¬
druck macht, nur zu dem Zweck, alles noch melancholischer erscheinen
zu lassen als vorher. In Wirklichkeit gehört dazu allerdings natür¬
lich eben jenes Verschwinden des goldenen Lichtstrahls, und das
Wunderliche war, daß hier im Zimmer die gleiche Wirkung in den
Zügen des jungen Arztes eintrat, obwohl die kleine Sonne unver¬
ändert vor ihm auf dem Schreibtische blieb. So mußte wohl der
Schatten von innen heraus ihm über die Augen fallen; er seufzte
einmal halb und noch einmal tief auf, dann drehte er, als ob er

damit einer sich selbst diktierten rationellen Kurvorschrift nach¬
komme, den Blick von der Photographie ab und sah wieder durchs
Fenster hinaus.

Das bot jedoch, wie gesagt, auch keine übermäßig erheiternde
Anschau und legte allmählich einen immer noch schwermütigeren
Reflex auf Ernst Wohlgemuth's reglos hinausblickenden Kopf. Es
begab sich jetzt etwas Spaßhaftes auf der Straße, denn ein Mann,
der offenbar große Eile hatte, glitt aus; eine dicke Papierdüte
rutschte ihm vom Arm und streute ein Dutzend umhertollender
Apfelsinen über den Schnee. Unwillkürlich flog vom Munde 'des
Dr. med. Wohlgemuth: „Nun kennst Du das Land, wo die Orangen
blühn!“ und er hegte unverkennbar die Absicht, danach zu lachen.
Aber seine Lippen brachten eigentümlicherweise keinen Ton heraus,
sondern blieben im ersten Ansatz stecken. Der Mann draußen
sammelte geduldig seine Weihnachtsfrüchte wieder auf und ver¬

schwand, es war alles wie vorher, und nur die Weihnachtsglocke
setzte eintönig ihr Geläut über den schneerieselnden Dächern fort.

Plötzlich ergriff der junge Arzt mit einem Ruck einen Brief¬
bogen und schrieb darauf:

„Mein lieber Robert.
Dein Name soll „berühmter Ratgeber“ bedeuten, hast Du viel¬

leicht gerade einen für mich übrig? — brauchen könnt' ich ihn schon.
Ich vergesse freilich, daß wir auf der Universität alles „berühmt“ zu
nennen pflegten, obwohl es dieses Epitheton manchmal nicht gerade
sonderlich verdient. Wir befanden uns eben auf der Hochschule des
Lernens und nicht des Lebens. Daß dies zwei unterschiedliche
Dinge sind und auch verschiedenartige Ausdrucksweisen, Bezeich¬
nungen und Anschauungen haben, erfährt man erst später.

Da sitzt Dein lustiger Kamerad — wie manche Kamera und
Kamenate haben wir geteilt — als angekündigter Menschendoktor
in einem Nest, von dem ich Dir frei zur Wahl stelle, ob Du es
lieber nach seinen toten Produkten, Käse und Heringen, oder nach
seinen lebendigen Hammeln bezeichnen willst. Auf das Warum
kann ich Dir keine Antwort geben, als daß der homo doktissimus
et rite cum lande examinatus irgendwo sitzen muß, um auf
Patienten zu lauern, wie der Ameisenbär in seinem Sandloch.
Allerdings warte ich nicht mehr auf den „ersten,“ sondern nur noch
auf den zweiten. Ich kam gerade >des Weges über eine Koppel
auf meinem Berufsgang (vom Brombeerpflücken), als sich die
Lieblingskuh unseres regierenden Bürgermeisters an irgend einem
Zaunnagel ein tiefes Loch in den Hinterschenkel gerissen hatte. Die
Fliegen legten schon ihre große Freude darüber an den Tag, und
aus angeborener Abneigung tzegen das schlafstörende Gezücht
dachte ich ihnen den Spaß zu verderben, erbarmte mich zugleich
meiner Verbandtafche und klebte ihren ganzen Pflasterinhalt auf
die Schmarre. Die gute Kuh brummte etwas in der leider von
mir auf dem Gymnasium nicht erlernten Rindviehsprache, der
Herr Bürgermeister dagegen war von meiner Behandlung und
ihrem Erfolg so entzückt, daß er mir in seiner Zungenart aus¬

drückte, er werde mich fernerhin immer in bukolischen Angelegen¬
heiten konsulüeren. Für sich selbst und seine liebe Familie könne
er natürlich von dem alten treuen Doktor, der schon seine Groß¬
mutter unter die Erde gebracht, nicht abgehen. So warte ich mit¬
hin nur auf den „zweiten,“ lieber Robert. Es ist heut glatt
draußen, und wenn die Götter mir wohl wollen, habe ich vielleicht
Hoffnung auf einen komplizierten Beinbruch. Möglicher¬
licherweise wird's diesmal ein Ochse.

Warum ich Dir aber heute schreibe, nachdem ich ein Jahr
lang nichts habe von mir hören lassen? Darauf weiß ich eigent¬
lich auch keine Antwort. Oder doch. Die Weihnachtsglocke giebt
sie, die draußen den Kindern die Wartezeit bis zum Bescherungs¬
termin versüßt. Als ich sie zuletzt so gehen hörte, saßen Du und
ich zusammen. Erinnerst Du Dich noch? Die Bowle war gut.
Dann ging ich einmal ein halbes Stündchen fort. Ich kam danach
wieder und trank, glaube ich, ziemlich den Löwenanteil vom Rest,
obwohl ich so wenig Durst hatte wie noch niemals im Leben. Aber
wo ich inzwischen gewesen, sagte ich Dir nicht.

Es ist so abscheulich still in meiner ärztlichen Eremitenklause,
daß ich es Dir heute erzählen will, um wenigstens das Knirschen
meiner Feder auf dem Papier zu hören. Außerdem liegt ein Jahr
dazwischen, und was ich damals aus Erbitterung und gekränktem
Selbstgefühl verschwieg, beichte ich Dir heut in richtigerer Selbst¬
erkenntnis und nachträglicher, freilich nutzlos gewordener Scham¬
empfindung. (Fortsetzung folgt.)

-e« Unsere Hilder. *$-

Das Weihnachtspräsent. Die beiden Freunde, der Herr Stadt¬
förster und der Herr Stadtkämmerer haben sich am Stammtisch so oft
herumgestritten, wenn der Förster seine kaum glaublichen Jagderlebnisse
erzählte, so daß der Herr Stadtkämmerer heute doppelt freudig überrascht
ist, als ihm sein Stammtischgenosse als Festbraten eine prachtvolle Wild¬
ente überreicht. Der schlaue Waidmann hat nun gewonnenes Spiel, in
den nächsten. Wochen glaubt ihm der Stadtkämmerer selbst die tollsten
Jagdgeschichten und das ist ihm schon eine fette Ente wert.



Kleopatra. Die neueste Geschichtsforschung sucht den Beweis *
ZU erbringen, daß die ägyptische Königin Kleopatra nicht blos ein
bestrickendes Weib, sondern auch eine tüchtige, regierungskluge Herr¬
scherin gewesen sei, deren Handlungen bestimmte Zwecke verfolgten.
Auf unserem Bilde aber drängt das Weib die Königin in den
Hintergrund. So muß die stolze Schönheit ausgesehen haben, die
sich einen Cäsar zu Füßen zwang, die einen Antonius in ihre lieb-

'

reizende Nähe bannte, so daß er seine Pflichten gegen Rom und
sein Heer vergaß und in sein Verderben ging! Leidenschaftlich
blicken die dunklen Augen aus dem weißen Antlitz Kleopatras,
zärtlich und drohend zugleich. Das ist der Dämon, dessen Macht
sich der Stärkste beugt, das ist das Weib, welches zum Verhängnis
wird. Das Bewußtsein ihres stolzen Herrschettums steht der
Königin aus der Stirn geschrieben, sie stirbt eher, denn daß sie sich
besiegen läßt. — Das bewies sie durch ihren selbstgewählten Tod.

„Stille Nacht — Heilige Nacht“; wer kennt nicht das feierlich
schöne Weihnachtslied, das auch in den bevorstehenden Festtagen
von Hunderttausenden mit Andacht gesungen werden wird. Wie
unser Heiland in der Hütte der Armut geboren, so ist auch dieses
herrliche Lied in einer armseligen Bauernhütte entstanden. Unser
Bild zeigt das in Burghausen in Oberbayern liegende Geburts¬
haus des Komponisten Franz Xaver Gruber, welchem wir das
stimmungsvolle Lied verdanken.

-es Gemeinnütziges.
Braunkohlenasche zu verwerten. Bekanntlich zeichnet sich die

Braunkohlenasche durch ihren durchschnittlich hohen Gehalt an

Calciumsulphat (bis 50 Prozent) aus. Dies ist'die Ursache, wes¬
halb sie dort, wo sie in größeren Mengen abfällt, nicht nur un¬

mittelbar als Düngmittel, sowie zur Kompostierung verwertet wird,
sondern auch mit Vorteil als Zusatz zum Mörtel bei Bauten in
vorgeschrittener Jahreszeit Verwendung findet, zu welchem Zweck
sie zur Beseitigung schlackiger und steiniger Bestandteile zuvor durch
ein Sieb geworfen werden muß. Infolge des Gehalts an Calcium¬
sulphat bindet der Mörtel rascher ab und erhärtet und trocknet
besser.

Mittel gegen Flöhe. Auf einen Eimer recht heißen Wassers
für 10 Psg. ungereinigten Karbol, damit recht heiß alle Räume
ausgewischt, dieses eine Zeit lang stehen lassen, dann mit kaltem
Wasser noch zwei- bis dreimal wiederholen, aber immer einen Tag
dazwischen, dann werden die Flöhe versckwunden sein. Das ist
das beste Mittel.

Mittel gegen Kopfschmerz. Man nehme gesäuerte Brotkrume
mit Salz vermischt, mit Rosen-Essig befeuchtet und binde dieses
um die Stirn. Ein vor dem Schlafengehen genommenes Fußbad
mit Asche und Salz hat sich als Hausmittel bewährt. Kopfschmerz,
der seine Ursache im zu starken Blutandrang hat,, wird beim
Schlürfen von kaltem Wasser gemildert und hört bisweilen ganz
auf. Rheumatischen Kopfschmerz mildern kalte Waschungen,
worauf der Kopf mit wollenem Tuch eingehüllt wird. Bei örtlichem
Rheumatismus werden Einreibungen mit liquor natr. nitric laus
1 Teil Salpeter und 2 Teilen destilliertem Wasser zusammengesetzt z
empfohlen. ¥

-e* Nachtisch.
1. Bilderrätsel.

2. Kettenrätsel.
a an ben bi blu ehe co cot da de di do do dro el fi he ki
krä lo ma ma me me me mel mi nan ni ra ra ra ra ra ri

rin ru se ta ta te te ter tos tra.

Beginnend mit dem Worte „Meridian“ bilde man aus obigen
Silben 15 viersilbige Wörter, so daß eine geschlossene Wortkette
entsteht. Die Anfangssilbe jedes Wortes muß also mit der Schluß¬
silbe des vorausgehenden übereinstimmen. Die Wörter haben
folgende Bedeutung: 1. Frauenname aus dem Altertume, 2. Kom¬
ponist, 3. italienischer Minister, 4. Vogel, 5. Prophet, 6. paradiesische
Gegend, 7. Intervall der Tonleiter, 8. Versmaß, 9. gebrannte Erde,
10. Baum in Ost-Indien, 11. Landstrich in Südamerika, 12. geistiges
Getränk, 13. Berg in den Alpen, 14. Pflanze Indiens.

3. Zahlenrätsel.
9 10 Englischer Staatsmann.

Eine der drei Parzen.
Stadt in Griechenland.

2 Berg in Tirol.
8 5 Futtergewächs.

Monat der Mohamedaner.
Stadt in Italien.
Wind auf dem Adriatischen Meere.
Stadt an der Elbe.
Ehemalige Bewohner Skandiniens.

Die Anfangsbuchstaben der zehn'Wörter ergeben das Wort
der ersten Bezeichnung.

2
8
5
2

2
2,3
6 2

9 8 8
10 9 6

1
2
3
4
5
6
7
8

8

2
10

5

10 5

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer.
1. Im Skat liegen: Kreuz, und Karo-Zehn. Mittelhand hat: Kreuz-,

Pik-Bube, Kreuz-Aß, Pik-Zehn, Dame, Neun, Sieben, Coeur-Zehn, König,
Karo-Neun. Hinterhand den Rest. Spiel: 1. Kreuz-Sieben. Aß, König,
(— 15); 2. Karo-Neun. L-icben, König (+ 4); 8. Kreuz-Acht, Pik-Bnbc, Karö-
Bnbe (— 4); 4. Pik-Dame, Acht, König (+ 7); Kreuz-Neun, Bube, Coeur-Bube

4). Nest dem Spieler.
2 . schwalben, Schwaben.
3. I. Katharina aus: Askanier, Pythagoras, Marianne, Menagerie.

H. Rosamunde aus: Hcrodias, Casanova, Hermunduren, Desdemona.
IH. Valentine aus: Malvasier, Eulenspiegel, Antiphaues, Genezarcth.

4. Ruhm, Ruhe.

Die richtige Adresse.
A. : „Denken Sie sich, der

Schneidberger ist gestern Nach¬
mittag hoch zu Roß hier vorbei¬
gesaust!“

B. : „Und — haben Sie seinen
Gaul nicht gefragt, wohin er

reitet“
Richtig.

Rechtsanwalt: „Hier ist
meine Rechnung, die ich Sie zu
begleichen ersuche. Ich habe für
Sie das Prozeßverfahren —“

Herr (unterbrichtihn): „Sagen
Sie besser, den Prozeß ver¬

fahren.“

Poesie und Prosa.
„Sagen Sie mir mal aufrichtig,

was hat Sie denn veranlaßt,
dieses herrliche Epos zu
schreiben?“

„Mein Jüngster hat einen
neuen Anzug gebraucht!“

Vom Schießplatz
Unteroffizier: „Die Salve

war elend geschossen, miserabel!
Aus einen Ruck muß eine richtige
Salve raus; ein Blitz, ein Schlag,
aber Eure Salven, Kerle — das
ist ja wie wenn jemand eine
Stiege runterpurzelt!“

« Lufti ge», j®-

Letzter Ve such

Meier: „Also Kunststücke kann der Pudel mtijrV
Hündehändler: „Nein, aber er macht schon!“
Meier (mit einem Blick auf seine Frau): „Schön macht er?

Du Alte, den nehmen wir!“

Kathederweisheit.
„. . . Nero hat den Christen

den Brand Roms in die Schuhe
geschoben.“

Aufmunterung.
Jung er Herr (aufdemValle):

„Gnädiges Fräulein, ich bin an

dasJunggesellenleben so gewöhnt,
daß ich mich ganz sicher als Ehe¬
mann höchst ungeschickt anstellen
würde.“

Fräulein: „Aber Sie sollten
es doch einmal versuchen.“

Stets derselbe.
Professor: „. . . wissen Sie

denn aber auch, Herr Leutnant,
wer Fatima war?“

Kavallerist: „Na, was glau¬
ben Sie denn! hat ja im letzten
Rennen gewonnen!“

Ein Ehrenmann.
Vorsitzender: „Grubenhofer,

Ihr seid beschuldigt, den Huber¬
sepp im Wirtshaus mißhandelt
zu haben, obwohl er euch vorher
reichlich mit Bier und Wein
traktiert hat. Das ist doch stark!“

Grubenhofer: „Ja wissen
S', Gnaden Herr Richter, i lass
mi holt nit bestecha!“
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