
Leuchtend durch die heil'ge Nacht
Zieh'n die ew'gen Sterne.
Glockenton durchdringt mit Macht
Alle himmelsferne.
Geffne nun, o herz, Dich weit,
Denn die Stund' ist 'kommen,
Da den Ruf glücksel'ger Zeit
Mieder Da vernommen.

Heilige Nacht.
Jene Bäume, die Ihr schmückt,
Sind die Freudenzeichen.
Drunter Jung und Alt beglückt
Sich die Hände reichen.
Liebend giebt sie Euch Natur

Jedes Jahr aufs neue,
Einen ew'gen heil'gen Schwur
Ihrer Freundestreue.

Zündet denn die Aerzen all

Eurer Meihnachtsbäume,
Tönen laßt den Freudenschall
Durch des Hauses Räume!
Xüie die heil'ge Nacht, erneut,
Liebend all erkoren,
Werd' in unsrer Brust auch heut'
Liebe neu geboren!

[9-ortfefcung.]

+ Wiedererstanden.
Roman von M. <£. Braddon. lNachdruck verboten.1

„So kennen Sie.ihn?“ rief die Baronin verwundert.
„Ich glaube ihm in den Hinterwäldern Amerikas begegnet zu

sein. Ihre Beschreibung dieses Menschen wie sein eigenartiges
musikalisches Talent passen genau auf den Abenteurer, den ich im
Sinne habe. Ich möchte
wissen, was aus ihm ge¬
worden ist,“ fügte Tre-
vor hinzu.

„Lassen Sie mich meine
Geschichte zu Ende erzäh¬
len, und ich werde Ihnen
die Photographie Vande-
leurs zeigen.“

„Sie besitzen eine Pho¬
tographie von ihm?“

„Ja, durch reinen Zu¬
fall. Ich hatte zu der Zeit,
wo Vandeleur uns öfter
zu besuchen pflegte, einen
Photographen auf dem
Gut, um verschiedene Teile
der Gärten und Treib¬
häuser aufzunehmen, und
eines Nachmittags siel es
mir ein, auch meine Gäste
photographieren zu lassen.
Es glückte ihm, sechs sehr
schöne Gruppenbilder her¬
zustellen, in welchen
Hanna und Vandeleur
die bemerkenswertesten
Personen waren. Doch 3deibnachten beim QXaldbüter. Nach dem Gemälde von F. van den Daelen.

Sie sollen die Bilder später selbst sehen.“ — „Ich möchte meinen
Kopf zum Pfande setzen, gnädige Frau, daß dieser Vandeleur der¬
selbe Schurke ist, mit dem Doktor Rolling und .ich in Amerika
aus den Schnee- und Eisfeldern Alaskas, zusammentrafen.“

„Solche wunderbare
Zufälligkeiten setzen mich
nicht in Erstaunen. Mein
ganzes Leben besteht aus
einer Reihe solcher Zufäl¬
ligkeiten. Also, entzückt
von seinem Spiel, war

ich so thöricht, mich den:
Fremden, der sehr welt¬
männische Manieren hatte,
vorzustellen. Auf einem
Aussluge nach dem Süd¬
westen Englands begrif¬
fen, so berichtete er uns,
sei er, vom Wege abwei¬
chend, nach Hilling gekom¬
men, um einige Zeit in
dem stillen Dorfe zuzu¬
bringen. Ich lud ihn für
den nächsten Tag zu uns
ein. Er deutete an, daß
er der Sohn eines reichen
und angesehenen Mannes
sei, sich wegen seiner Lei¬
denschaft für die Musik
mit dem Vater überwor-
fen habe und entschlossen
sei, lieber mit dem klei-
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neu bort seiner Mutter ererbten Vermögen frei und unabhängig
zu leben, als seine Neigungen den Vorurteilen des tyrannischen
alten Herrn zu opfern, der den Sohn für eine politische Laufbahn
bestimmt hätte und ihn ins Unterhaus gewählt zu sehen wünschte.“

„Sie machten keinen Versuch, Näheres über ihn zu erfahren?“
„Nein, es schien ihn schmerzlich zu berühren, von seinem Vater

zu sprechen. Er besaß ein tiefes Wissen, und die Herren, die bei
uns zu Gast waren, bewunderten seine Belesenheit und unterhielten
sich sehr gern mit ihm. Dabei war er ein vorzüglicher Kartenspieler.“

„Die Beschreibung paßt bis in jede Einzelheit. Ja, ich kenne
diesen Vandeleur.“

„Sie wissen, wo er ist und was er treibt?“
„Nein. Es ist leicht möglich, daß seine Gebeine irgendwo in

einer Wildnis des Felsengebirges bleichen, wenn er nicht so glück¬
lich war wie wir, auf eine Gruppe von Reisenden zu stoßen, die
reichlich mit allen möglichen Lebensmitteln versehen waren.“

Trevor hatte der Baronin bei Tische von seinen amerikanischen
Abenteuern erzählt; deshalb verstand sie seine Anspielung.

„Kehren wir zu unserer leidvollen Geschichte zurück!“ nahm
die Baronin ihren Bericht wieder auf. „Hanna wurde in meinem
Hause von hochgestellten, reichen und viel jüngeren Herren um¬

schwärmt als dieser Vandeleur, die nur auf eine günstige Gelegen¬
heit warteten, bei ihren Eltern um sie anzuhalten. Ich nahm
deshalb Vandeleur als Bewerber um die Hand des schönen Mäd¬
chens nicht ernst. Dennoch war ich froh, als Pastor Rolling kam,
um seine Tochter abzuholen. Auch Vandeleur verabschiedete sich
von uns, um, wie er sagte, weiter nach dem Westen zu reisen.
Wenige Wochen darauf hörte ich von dem Verschwinden Hanna
Rollings.“

„Ueber ihr ferneres Schicksal haben Sie nie wieder etwas
erfahren?“ M

„Ein einziges Mal. Drei Jahre nach jenem verhängnisvollen
Sommer besuchte uns ein Vetter meines Mannes und erzählte
mir, er habe Vandeleur zu Weihnachten im Kreise einer Gesellschaft
junger Offiziere gesehen und erfahren, man halte ihn allgemein
für einen Abenteurer und Falschspieler, und bald darauf sei er auf
Unregelmäßigkeiten ertappt und aus dem Klub hinausgeworfen
worden. Wenige Tage später war er aus Milford verschwunden,
Frau und Kind und eine Menge Schulden zurücklassend. Vetter

Horaz mußte mir die Frau beschreiben. Kein Zweifel, es war die
arme Hanna. Natürlich war ich am nächsten Morgen in Milford,
aber sie war nicht mehr dort.“

„Haben Sie nie von einer Frau Lyndon gehört, einer Sängerin,
die irrt vergangenen Winter in London.in sehr vielen Konzerten mit¬
wirkte?“

.

„Nein, letzten Winter verlebte ich in Paris. Sre nehmen also
an, daß Hanna unter dem Namen einer Frau Lyndon als Konzert¬
sängerin auftrat?“

„Ich fühle mich eigentlich nicht berechtigt. Ihnen ohne Er¬
laubnis der Dame das zuzugestehen. Doch Sie haben das Ge¬
heimnis meines Herzens erraten, deshalb will ich Ihnen nichts
verschweigen, was mir von Ihrer Freundin bekannt ist. Ja, ich
liebe Ihren ehemaligen Schützling, Hanna aber weigert sich, das
Band zu lösen, das sie an jenen Unwürdigen kettet. Und jetzt,
gnädige Frau bitte ich Sie, mir die Photographien zu zeigen, deren

Sie erwähnten. Ich möchte mich überzeugen, ob Vandeleur wirk¬

lich der Mann ist, dem ich in den amerikanischen Wäldern be¬

gegnet bin.“
„Begleiten Sie mich gefälligst in mein Zimmer, und ich werde

Ihnen die Bilder vorlegen.“
Trevor folgte der Baronin in ein reich ausgestattetes und mit

den erlesensten Kunftschätzen geschmücktes Gemach.
„Hier werden Sie die Gruppen finden, Herr Trevor,“ sagte

die Baronin, ihm eine Mappe mit Photographien übergebend und
ihm über die Schulter sehend, während er Blatt um Blatt be¬

trachtete.
„Das ist der Mann!“ rief er, auf eine Gruppe von Herren

und Damen deutend, im Hintergründe eine sonnige Wiese und der

glitzernde Fluß.
Hannas schlanke Gestalt und ihr schönes, vornehmes Gesicht

kamen inmitten der ziemlich gewöhnlichen Erscheinungen zu be¬

sonderer Geltung. Neben ihr stand der Mann, den Trevor verwahr¬
lost, elend und halb verhungert in der schauerlichen Stille des

verschneiten Fichtenwaldes gesehen hatte.
„Ja, das ist der Mann!“ wiederholte er.
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Es war beinahe sechs Uhr, als Trevor und seine Kousine nach
Hylyard zurückkehrten. Der Vetter war den ganzen Abend über
ungemein liebenswürdig gegen Leonie und ihre Schwester, und die

jungen Mädchen versicherten ihm, sich selten so gut unterhalten
zu haben.

„Du mußt öfter nach Trevor kommen, Gottfried,“ baten sie

ihn, und der Vetter versprach es ihnen, ohne recht zu wissen, was er

sagte.
Am nächsten Morgen fehlte er beim Frühstück, der Diener aber

erschien mit einem Briefe für Leonie.
„Der junge Herr ließ dieses Schreiben für Sie zurück, als

er zur Bahn ging.“
„Der junge Herr ist fort, mein Vetter ist abgereist?“ rief

Leonie, starr vor Erstaunen.
„Ja, heute früh mit dem ersten Zuge, gnädiges Fräulein.“
„Teuerste Leonie!“ schrieb Trevor. „Eine wichtige Ange¬

legenheit ruft mich nach der Stadt zurück. Ich bedauere aufrichtig,
mich sobald von Euch trennen zu müssen. Entschuldige mich bei
dem lieben Onkel und Silvia, und Du selbst sei nachsichtig gegen

Deinen treuen Vetter Gottfried.“
Wieder in London angelangt, fuhr Trevor sofort nach der

Shadrackstraße, aber so früh er auch kam, Doktor Rolling war

schon seit zwei Stunden ausgegangen.
„Ich muß den Herrn sprechen,“ sagte er zu der Wirtschafterin.

„Wissen ^ie vielleicht, wo ich ihn treffen könnte?“
„Nein, aber gewöhnlich kommt er zwischen fünf und sechs nach

Hause.“
„Ich werde bis zwei Uhr auf ihn warten, und wenn er dann

nicht hier ist, einige Zeilen für ihn zurücklassen,“ sagte er, sich in
das Sprechzimmer des Arztes begebend.

Nach etwa zwei Stunden, die Trevor endlos vorgekommen
waren, erschien Doktor Rolling.

„Du hier, Gottfried? Ich glaubte Dich am Nordpol.“
„Ganz so weit weg war ich nicht, nur in Hampshire bei meinem

Onkel. Ich hatte Gelegenheit, die Baronin von Bering kennen zu
lernen und von ihr Mancherlei über Vandeleur gu erfahren, was

auch Dich interessieren wird. Kannst Du mir vielleicht sagen, was
aus dem wilden Burschen geworden ist, der eines Tages in un¬

serer Blockhütte drüben erschien — ob er noch lebt oder schon tot
ist. Großer Gott, was fehlt Dir, Julius, weshalb starrst Du mich
so entgeistert an?“

„Ich bin erschöpft von der Hitze und den weiten Wegen. Was
geht Dich der Abenteurer aus dem Felsengebirge an?!“

„Mehr, als Du ahnst. Der Schurke, der Deine Schwester ge¬
heiratet hat, und jener Mann —“

„Sind ein und dieselbe Persönlichkeit!“ rief Doktor Rolling,
beinahe aufschreiend. „Ich vermutete es schon Port tm Walde,
als ich das Gesicht des Mannes, von der grellen Flamme des
Feuers überstrahlt, beobachtete. Die unheimliche Gestalt jenes
hassenswerten Menschen verfolgte mich seitdem unausgesetzt.
Täuschte ich mich nicht? Ist er es?“

„Ja, er ist es!“
„Weißt Du es bestimmt?“
„Ich habe den unwiderleglichen Beweis dafür. Die Baronin

von Bering zeigte mir die Photographie des Mannes, der Deine
Schwester um ihr Lebensglück betrog, und das Gesicht auf jener
Photographie ist das Gesicht des Abenteurers, dem wir in. unserer
Hütte in den Hinterwäldern Zuflucht gewährten.“

„Von Allem, was geschehen konnte, hielt ich das für zu un¬

wahrscheinlich, zu phantastisch, um es zu glauben.“
„Du haft meine Frage noch immer nicht beantwortet, Julius.

Hat sich, während ich in Fieberphantasten in der Blockhütte lag
und nicht Wichte, was um mich her vorging, nichts ereignet, was

im stände ist, auf das Schicksal unseres braven Indianers und des

Fremden, der sich Matschi nannte, ein Licht zu werfen? Sie waren

zusammen fortgegangen, den rechten Weg zu suchen. Sind sie
nicht wiedergekehrt?“

„Der Indianer nicht,“ entgegnete Doktor Rolling düster.
„Nun möchte ich von Dir eine Frage beantwortet haben. Hat Dir,
als ich meinerseits krastk und bewußtlos in der Hütte lag, unser
Freund Dagobert Holm niemals etwas von jenem Menschen
erzählt?“

„Nie. Aber hatte er denn etwas zu erzählen?“
„Ja, wenn er Dir hätte verraten wollen, daß rch, dem Du so

arglos vertrautest, ein Mörder bin.“
„Bist Du von Sinnen, Julius?“
„Nein, Gottfried. Ich habe das schauerliche Geheimnis bis

jetzt vor Dir verschwiegen, weil ich Dein sonniges Gemüt nicht
damit belasten wollte, doch jetzt muß ich Dir rückhaltlos Alles
bekennen. Was ich damals that, war kein vorbedachtes Verbrechen,
sondern was mir in jenem Augenblick als eine Forderung der

Gerechtigkeit erschien. Ich nahm Leben für Leben.“
„Du hast — drüben in Amerika — einen Menschen getötet?“
„Ja, Gottfried, den Mann, der das Leben meirrer Schwester

vergiftet hat.“ _ , „

„Der Schuft ist also tot, und Du warst es, der das Urteil an

ihm vollstreckte?“ —

„Er ist's. Und wenn je ein Mensch verdiente, von der Hand
seines Nächsten zu sterben, war er es. Latz Dir die schreckliche
Geschichte erzählen, ich werde mich kurz fassen.“
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In wenig Worten, aber vollkommen wahrheitsgetreu, erzählte
er die nächtliche Szene im Walde, den Versuch des Mordgesellen,
in die Hütte zu dringen, und wie er ihn durch einen Schuß nieder¬
gestreckt hatte.

„In jener schauerlichen Minute beherrschte mich vor Allem
der Gedanke,“ fuhr Doktor Rolling mit bebender Stimme fort,
„daß der Mörder, der den treuen Genossen in Not und Gefahren
heimtückisch umgebracht hatte, nicht, wie er mich glauben machen
wollte, vom Hunger überwältigt, kanibalischen Gelüsten nachge¬
geben, sondern dem treuen Diener die ihm von uns anvertraute
Summe gestohlen, sich Dir in Deiner Hilflosigkeit nicht nahen
durfte. Ich hatte ihn gewarnt und ihm gedroht, wenn er je wagte,
unsere Schwelle zu überschreiten, würde ich ihn niederschießen wie
einen Hund. Und ich hielt Wort.“

„Bist Du sicher, daß Du ihn zu Tode getroffen hattest?“
„Selbst wenn die Wunde nicht unmittelbar tödlich war, muß

er bald daran gestorben sein. Was ich zuletzt von ihm sah, war,
daß seine Faust, die den Fensterrahmen gepackt hielt, sich löste,

.

das Letzte, was ich hörte, daß er mit einem Schmerzgeheul dröhnend
niederstürzte. Mir schwanden die Sinne, und ich brach ohnmächtig
zusammen. Daß ich dann an einer Gehirnentzündung erkrankte und
lange zwischen Tod und Leben schwankte, ist Dir bekannt. Als ich
wieder zum Bewußtsein erwachte, konnte ich mich anfangs auf
Nichts besinnen. Erst nach und nach löste sich die Erinnerung an

jenen Auftritt im Walde aus den verworrenen Vorstellungen, die
meine Seele durchfluteten.“

„Würdest Du den Menschen getötet haben, wenn Du gewußt
hättest, welche Rolle er irrt Leben Deiner Schwester spielte?“

„Im ehrlichen Kampf, ohne Bedenken.“
„Du warst das Werkzeug der Vorsehung, Julius, an Deiner

Stelle würde ich ganz ebenso gehandelt haben wie Du. Die Haupt¬
sache ist, daß er nicht mehr lebt, und Deine Schwester frei ist!“

Doktor Rolling zuckte schaudernd zusammen.
„Was!“ rief er, „Du willst Hanna verraten, das ihr Mann

durch meine Hand den Tod fand, Du willst mein grausiges Ge¬
heimnis verraten?“

„Gestatte mir wenigstens, ihr zu sagen^ daß er ihr auf Erden
nicht mehr begegnen kann, daß er tot ist.“

„Ohne Beweise wird ihr diese Versicherung kaum genügen.
Sollte ich mich darin täuschen und sie einwilligen, Deine Frau
zu werden, wünsche ich Dir von Herzen Glück.“

Trevor verließ den Freund in der Absicht, mit dem nächsten
Zuge wieder nach Gilford zu fahren.
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Das stille Glück, das Doktor Rolling bisher in der Nähe seiner
Braut empfunden hatte und die Aussicht auf eine gemeinsame frohe
Zukunft, waren jetzt durch neue Zweifel und Sorgen getrübt. Sein
Gemüt war von dem Geheimnis schwer bedrückt, daß der Mann,
den er erschossen hatte, der Vater des von ihm so heiß geliebten
Mädchens war. Merkwürdigerweise schien Sucre seine tiefe Ver¬
stimmung nicht zu gewahren, wogegen ihm eine Veränderung in
ihrem Wesen auffiel.

„Sollte ein Verdacht gegen mich in ihrer Seele aufgestiegen
sein?“ fragte er sich, „doch nein, ihre Liebe zu mir hat keinen
Wandel erfahren. Es muß etwas Anderes sein, was sie so schwer¬

mütig macht.“ —

„Beunruhigt Dich
etwas, Sucre ?“•
erkundigte er sich
am Abend, als sie,
was jetzt so oft ge¬
schah, wieder wie

geistesabwesend
vor sich hinstarrte;
„bist Du um Dei¬
nen armen Groß¬
vater besorgt? Es
scheint ihm nicht
so gut zu gefreit
wie vor drei Wo¬
chen. Ich muß
Dir sogar beken¬
nen, daß sein ge¬
genwärtiger Zu¬
stand mir ein
Rätsel ist; ich ver¬

mag keine Ursache
dieses plötzlichen
Rückschrittes zu
entdecken. Wenn
in einigen Tagen
keine Besserung
eintritt, werde ich
einen der berühm¬
testen Aerzte Lon¬
dons zu Rate
ziehen. Sag', wer
bereitet die Spei¬
sen für den Kran¬
ken?“ — „Frau
Wyndham und
ich, und wir hal¬
ten uns Beide ge¬
nau an die von
Dir empfangenen
Vorschriften.“ —

„Ist Frau Wynd¬
ham auch darauf
bedacht, nie in

WWW einem nicht pein¬
lich sauberen kupfernen Gefäß zu kochen?“ — „Wir besitzen gar kein
kupfernes Geschirr. Wie kommst Du auf diese Frage?“

„Großpapa hat in der letzten Zeit öfter über Uebelkeit geklagt,
ein Umstand, den ich mir nicht erklären kann.“

„Wäre es Dir lieb, wenn ich die Speisen für Großpapa selbst
bereitete?“

„Sehr lieb. Noch angenehmer wäre es mir, wenn Du Alles,
was für Großpapa bestimmt ist, in dem Zimmer neben dem des
alten Herrn auf einem Spirituskocher zurecht machtest. Auf diese
Weise kannst Du ihm stets sofort reichen, was er zu haben wünscht.
Wird Dich die unausgesetzte Pflege, deren Großpapa jetzt
bedarf, nicht zu sehr ermüden?“

„Wo denkst Du hin? Auch steht mir unser alter Wyndham,
der Großpapa seit fünfundzwanzig Jahren bedient, treu zur Seite.“

„Und hast Du volles Vertrauen zu ihm?“
„Vertrauen?“ wiederholte Sucre mit verwunderter Miene.

„Ich kenne die Wyndhams, so lange ich lebe, und habe mich genug¬
sam davon überzeugt, wie treu ergeben sie dem Großvater find.
Was sollte mich veranlassen, ihnen zu mißtrauen?“

(Fortsetzung folgt.)

fahrt |tir öletbnaebtspredigt in die filiale« Nach der Zeichnung von M. Flashar.
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Es war strenger Frost; der Doktor Corda mochte sich noch so
weit unter das Verdeck seiner Halbchaise zurückziehen, sich noch so
dicht in sein Plaid einwickeln und den getreuen Begleiter, seinen
Hund, als Wärmflasche benutzen, der eiskalte Wind faßte ihn doch
und ließ ihn die Glieder allmählich erstarren.

So war es denn auch wohl erklärlich, daß seine Gedanken auf
das behagliche Heim, die gutdurchwärmte Stube und ein sorgfältig
bereitetes Mahl gerichtet waren, und in seinem Verlangen, all
diese Segnungen zu genießen, trieb er mit einem „Hü, hü, Liese“
das Pferd zur Eile an.

Aber die Liese blieb plötzlich stehen und spitzte die Ohren . . .

Und Nero, der Hund, streckte den Kopf zwischen den Beinen
seines Herrn hervor und fing ein wahrhaft unheimliches Heulen an.

Der Wagen fuhr am äußersten Kaiufer der Stadt. Auf der
anderen Seite hoben sich als dunkle Masse die Fabrikschlote des
Arbeiterviertels gegen den sternenflimmernden Nachthimmel ab,
die glitzernden Mondstreifen spiegelten sich im Wasser und ließen
hier und da einen Kahn mit Kohlen, Holz oder Steinen beladen,
deutlich hervortreten, aber die gleiche weiße Schneedecke lag wie
ein Leichentuch über allem.

„St, Nero, sei ruhig!“
Und der Doktor beugte sich zum Wagen hinaus, um zu

lauschen.
In der fast feierlichen Sülle drangen Violintöne an sein Ohr!

sie schienen gleichsam aus dem Wasser zu kommen und klangen so
merkwürdig jammernd und traurig, daß der Doktor sich strammer
ausrichtete, als wenn er den peinlichen Eindruck von sich abwehren
wolle.

„Das ist der alte Gillert, zum Kuckuck mit dem alten Narren!“
Er hob die Peitsche ...

Aber über der Böschung tauchte eine Männergestalt auf, und
eine Hand ergriff das Pferd am Zügel.

„Sind Sie es, Doktor Corda?“
„Jawohl, was ist los?“
„Der Junge ist krank.“
„Na, was fehlt ihm denn?“ fragte der Doktor, der beim Schern

der Laterne einen der Kahneigentümer erkannt hatte.
„Ja, wir wissen's nicht, drei Tage ist er nun schon nicht wie

sonst; heute ist's noch schlimmer, er hustet gerade wie Ihr Hund
— nichts für ungut, Herr Doktor — und dann kriegt er keine Luft
... als ich eben fortlief, um Sie zu holen, war er so zu sagen
schon tot . . .“

„Hm! könnte schon Croup sein! ist jetzt überall ... ich komme

gerade aus Harly, wo mehrere Fälle sind.“
Der Doktor nahm seine dicke Jnstrumentasche, schlang dre

Zügel des Pferdes um einen Baumstamm und folgte dem Mann
die Böschung hinunter.

„Was kommt denn nur dem alten Gillert bei, auf seiner
Violine zu kratzen, wenn sein Enkelsohn im Sterben liegt?“

„Ja, Herr Doktor, Sie wissen ja, der Alte ist nicht ganz richtig
im Kopfe, aber er hat seinen Enkelsohn doch lieb.“

Bald gingen sie über den schmalen Steg des Kahnes und be¬

fanden sich dem Musiker gegenüber.
Es war ein alter Mann, mager kahlköpfig und gebeugt, dessen

Augen merkwürdig flackerten.
Aufrecht, ohne Kopfbedeckung, stand er auf der Brücke, und

der kalte Herbstwind blies durch die dürftige Kleidung, sodaß der
alte Mann vor Frost nur so zitterte.

Und dennoch spielte er, spielte mit einer wahren Lerdenschaft,
lauter alte Weihnachtsmelodien: „Vom Himmel hoch, da komm'

ich her“ und dann . . . sang er mit schwacher Stimme dazu als
Begleitung.

„Vater Gillert, bei solchem Wetter müßt Ihr nicht draußen
bleiben, kommt herein!“

„Nein! ... oh nein! . . . Herr Doktor ... der Tod wurde

auch gleich hinter mir hineinschlüpfen ... ich muß aufpassen . . .

seien Sie nur ruhig. Ja! Ja! er möchte schon meinen armen

kleinen Tony nehmen . . aber er soll ihn nicht haben.“
Der Alte stand vor der Kajütentreppe, drohend, als wenn er

sich einem Feinde gegenüber befände.
....

„Laßt uns durch, Vater Gillert,“ sagte der Doktor und schob
ihn sachte bei Seite, „ich muß mir den kleinen Patienten ansehen.“

Der also Angeredete trat gehorsam zur Seite.
„Kommt mit mir, Ihr könnt Euch den Tod holen, wenn Ihr

hier draußen bleibt!“ Der Alte fing an zu lachen.
„Das will.ich ja . . . Herr . . . darum bitte ich ja den heiligen

Christ... er ist gut. . . der heilige Christ hat mir noch nichts abge¬
schlagen ... er wird mich statt meines Enkelchens nehmen . . .

darum stehe ich ja hier . . . und spiele ihm all die schönen Lieder.“
Und von neuem fing er an: „O du fröhliche, o du selige,

gnadenbringende Weihnachtszeit.“
„Vater Gillert“ oder der „verrückte Gillert,“ wie ihn die

Straßenjugend nannte, war früher Musiker gewesen.
Nun war er 80 Jahre und fast kindisch.
Seine Manie bestand darin, sich vom Kahne fortzuschleichen

und ans Land zu gehen.
Dann schritt er tänzelnd und auf seiner alten Violine kratzend,

in die nächstgelegenen Straßen und war in dem Wahn eine fröh¬
liche Bauernhochzeit anzuführen. Wie die Pilze nach dem Regen
aus der Erde schießen, so kamen beim ersten Fidelstrich die Kinder
herbei, und mit Johlen und Schreien: „He alter Gillert,“ liefen sie
dem armen Manne nach!

Kinder sind grausam.
Und die Straßenjugend tanzte um den Alten herum, zupfte

ihn am Rock, stieß und drängte und quälte ihn auf tausenderlei
Art, bis eine kleine Hand die des alten Mannes erfaßte und eine
sanfte Stimme schmeichelte: „Komm' rasch, Großvater . . . wir
suchen Dich überall.“

Und der Enkelsohn brachten den Großvater wieder zurück und
verstand es, die Vorwürfe der Eltern von dem Greis fernzuhalten:
„Ich bitte Euch, scheltet den Großvater nicht, er will es auch nicht
wiederthun...“

„Nein ... ich thue es nicht wieder . . .“ stammelte Vater Gillert
dann ...

Und bei der nächsten Gelegenheit schlich er sich wieder ans

Land, denn das Leben auf dem Kahn mochte er gar nicht leiden.

Er kannte so viel schöne Dörfer, wo er überall auf den großen
Wiesen den Bauern zum Tanz aufgespielt hatte, war so frei durch
das blühende, fruchtbare Land gewandert, und all überall, wo er

mit seiner Violine hinkam, da war Freude und Scherz gewesen.
Nun saß er eingesperrt auf dem schmalen, engen Kahn, der monate¬
lang still auf einem Platz lag.

Und wenn das schwere Lastschiff langsam den Fluß hinab¬
glitt, wenn die Schiffer ihre Pfeifen rauchten und die Frauen mit
dem Strickzeug auf dem Deckel saßen und das Ufer und die Häuser
an sich vorbeigleiten sahen, dann nahm der alte Gillert ferne
Violine in den Arm, seinen Enkel in die Hand — seine beiden
Freunde — ging ganz vorn an die Spitze des Schiffes und spielte
die alten Tanzweisen, denen das Kind entzückt lauschte.

Und sie waren glücklich mit einander.
In der engen Kajüte, deren Decke man mit der Hand berühren

konnte, liegt das Kind, und pfeifend und mühsam ringt sich der
Atem aus der gequälten Brust, während die Blicke angstvoll und

verschleiert wie Hilfe suchend umherirren . . .

Ein Blick auf das Kind genügt dem Doktor, um die Sachlage
zu übersehen. Besorgt schüttelt er den Kopf, während der Alte

draußen singt: „Vom Himmel hoch, da komm' ich her . . .“
Die Mutter hat die Schürze vors Gesicht geschlagen schluchzt

und jammert: „Mein kleiner Tony . . . Herr Corda, ach . . .

mein armer, kleiner Junge!“
Bestürzt und angstvoll verfolgt der Vater jede Bewegung des

Arztes; der verlangt etwas Wasser und einen Löffel, nachdem er

ein weißes Pulver, das er aus seiner Arzneitasche genommen, auf¬
gelöst hat, bringt er dem Kinde mühsam den Lössel mit der

Flüssigkeit zwischen die zusammengepreßten Lippen. Der kleine

Kranke macht unwillkürlich eine allem Anschein nach schmerzhafte
Schluckbewegung, aber die Arznei ist doch aufgenommen, und der

Doktor wiederholt die Einflößungen noch zwei- oder dreimal. Dann

setzt er sich in banger Erwartung neben das Lager des Kindes.

In der Ferne beginnen die Glocken zu läuten, um die Weihe-
stunde der heiligen Nacht zu verkünden.

Unruhig wirft sich das Kind auf die andere Serte, und der
Vater jammert: „O mein Gott! mein Gott! mein Kind stirbt.“

Doch da . .. mit einem mal wird der Atem freier, gleichmäßiger,
der Arzt neigt sich über den Knaben, sieht, daß wohlthätiger
Schweiß eingetreten ist, bettet das Kind bequem und sagt: „Er ist
gerettet...“

Im selben Augenblicke, ganz unvermittelt, verstummt dre
Violine, es klingt wie ein letzter schwerer Seufzer, und als Doktor
Corda und der Schiffer die Thür aufreißen, sehen sie den alten
Gillert zusammensinken . . .

Sein Wunsch ist erfüllt:
Der heilige Christ hat den Tausch angenommen: den alten

Großvater für das zarte Enkelkind, und das Gesicht des toten

Greises ist wie in überirdischer Opferfreudigkeit verklärt.



Heilige Nacht. Nach dem Gemälde von H. Burckhardt. (photogr..Verl. d. Photogr.Union, München.)



4- Eine Weihnachtsfahrt. 4
lFortsetzrrng.l Erzählung von Wilhelm Iensen. lNachdruck vervoten.1

Du erinnerst Dich des alten, reichen Sanitätsrats auf unserer
Universität, bei dem ich eingeführt war, und in dessen Haus ich
oft verkehrte. Er hatte seine Praxis schon fast aufgegeben und ging
mit der Absicht um, für den Rest seiner Tage irgendwohin aufs
Land zu ziehen, um besseren Kohl zu bauen, als er in der Stadt
bekam. Uebrigens war er ein sehr humorvoller alter Herr, jedem
guten Spaß zugänglich, klug, schlagfertig und geistreich und ich
stand auf vortrefflichem Fuße mit ihm. Auf noch bessern: freilich
bald ohne sein Wissen mit seiner einzigen, siebzehnjährigen Tochter.
Ich will Dir die kleine Margarete nicht weiter beschreiben; da steht
sie vor mir auf dem Tisch, sieh sie an, dann wirft Du auch nichts
weiter fragen. Nur hinzufügen muß ich, daß Marga, wenn ich
ihre Augensprache richtig verstand, mich bald ebenso gern sah wie
ich sie.

Das war so gegen Weihnacht im vorigen Jahre, Du weißt,
ich stand am Schluß meines Examens, und Marga's Augen sagten
mir deutlich, daß sie nichts dawider habe, wenn ich einmal zu
ihrem Vater ginge und mit ihm unter vier Augen eine Zwiesprache
halte. Es fügte sich nur immer nicht, oder — ich weiß, einmal stand
ich vorm Hause und kehrte wieder um. Es scheint Dir vielleicht,
lieber Freund, als hätte ich den Anfang dieses Briefes in alter
spaßhafter Weife geschrieben; aber es sah damals sehr ernsthaft in
mir aus, ich fühlte, daß alles Lebensglück der Zukunft für mich
von dem Gange abhing, und ich glaube, ich kehrte sogar mehrere
male wieder um.

Um es kurz zu machen, an dem Weihnachtsabend kam aus
unserer guten Bowle der Mut und der plötzliche Entschluß über
mich, den Tag mit seiner besonderen Stimmung für mein wich¬
tiges Vorhaben zu benutzen. Unglücklicherweise überkam mich
auch noch ein anderer Einfall: der Sanitätsrat war selbst seiner¬
zeit Korpsstudent gewesen, erzählte oft lustige Geschichten davon,
und ich dachte ihn in besonders gute Laune zu versetzen, wenn ich
ihn durch meinen Anblick an seine Jugend erinnerte. So ging
ich von Dir, warf mich rasch in meinen alten, langverstäubten
„Korpswichs,“ Stulpstiefel an, Bänder über die Brust, Cerevis-
kappe auf dem Kopf, und stand nach kurzen Minuten im Wohn¬
zimmer bei Westerlohs. Marga's Augen leuchteten, als sie mich
erblickte, stumm mit den Lichtern des eben von ihr angezündeten
Tannenbaums um die Wette, der Alte freute sich lebhaft über
mein Kommen, amüsierte sich höchlich über meinen Anzug, hatte
eine Flasche herrlichen Weins bereit, schenkte mir ein und steckte
gleich in allerhand tollen Schnurren aus seinen Universitätsjahren.
Bessere Stimmung und Vorbedeutung ließ sich für mich nicht er¬

denken, ich weiß nicht, wie ich Marga irgend ein Zeichen gab, das
sie aber verstanden haben mußte, denn sie ward dunkelrot, stotterte
etwas von „nach den Mägden sehen“ — sie war seit dem Tode
ihrer Mutter die Hausfrau — und ging hinaus. Dann dauerte es

noch ein Weilchen, ehe sich ein passender Anlaß bot, und' dann hatte
ich ausgesprochen, weshalb ich eigentlich heute Abend gekommen.

Der alte Herr hörte meiner ziemlich langen und wohl auch
ziemlich konfusen Werbungsrede ohne eine Veränderung seiner
Miene zu. Er sagte nichts, trank ab und zu einen Schluck Wein,
nickte und hörte weiter. Erst als ich innehielt und nichts mehr
vorzubringen wußte, hob er mir seine beiden merkwürdigen klaren,
klugen Augen voll ins Gesicht und antwortete heiter:

„Ich wußte immer, junger Freund, daß Sie ein hochrenom¬
mierter Schläger, ein famoses Kneip- und Spielgenie, ein be¬
rühmter Bierredner und ein Damenliebling in Gesellschaften und
Schänkstuben seien. Man sagt mir nach, ich sei das auch einmal
gewesen — ohne Renommistik gesprochen —, und es war mir oft
interessant, an Ihnen zu sehen, was ich einstmals vorgestellt habe.
Aber in einem irrte ich mich: ich meinte bisher, Ihr Name sei
Ernst. Jetzt höre ich erst, daß Sie Spaß heißen, und den haben
Sie mir heute Abend gemacht. Ich danke Ihnen dafür; es ist nun

wohl Zeit, die Lichter auszublafen, damit sie keinen Brand an¬

stiften.“
Damit stand er ruhig auf, blies, während ich sprachlos stehen

blieb, kräftigen Atems die Kerzen am Tannenbaum bis auf die
oberste aus und fügte, sich umdrehend, hinzu: „Das ist Gretel
im Busch, die kann brennen bleiben, damit Sie auf den richtigen
Weg zurückkommen. Leben Sie wohl, lieber Wohlgemuth; Sie
werden sich anderswo wohlgemuter befinden als hier im Dunkel.
Und gleich Glück zum neuen Jahre, da ich Sie fürs erste, wie Sie
mir mitgeteilt haben, nicht wiedersehen werde.“

Wie ich die Treppe hinuntergekommen bin, ist mir nicht mehr
im Gedächtnis. Ich hörte den alten noch gleichmütig oben rufen:
„Gretel, es ist Zeit für die Suppe, ich bin hungrig!“ und kam zu
Dir zurück, Robert. Du meintest damals, ich hätte den alten
Korpswichs zu Ehren der Bowle angelegt.

Es hatte geheißen: Lieber Herr Habenichts, meine Tochter

ist eines reichen Mannes Kind. Wenn Sie das große Los ge¬
wonnen in der Tasche trügen oder ein Goldschiff von Hinterindien
unterwegs in See hätten oder —

Gedemütigt, jeder Hoffnung beraubt, aus seinem Hause hin¬
ausgewiesen, war ich damals tödlich erbittert; heute sage ich mir,
er hatte recht; er hätte, was er that, vielleicht weniger schroff, nach¬
sichtiger für meine Thorheit thun können, aber als vernünftiger
Vater konnte er kaum anders handeln. Auch nicht, indem er Mar¬
garete noch in der Nacht einen Koffer packen ließ und, als ich am

anderen Morgen ihrer heimlich ansichtig zu werden suchte, mit ihr
nach Italien verreist war. Er konnte es ja mit seinem großen
Geldbeutel. Als ich nach Erledigung meines Examens von der
Universität fort mußte und mich hier niedergelassen hatte, schrieb
ich ihm noch einmal, da ich ihn zurückgekommen glaubte, doch ich 1
erhielt keine Antwort und erfuhr nur später zufällig, daß er sein
Haus verkauft habe und aus der Stadt weggezogen fei. Aus Ve¬

nedig kam einmal nach längerem Umirren ein Brief in meine Hände,
der kein Wort enthielt; nur das Bild Marga's, das vor mir steht,
lag darin. Vermutlich hatte der Vater ihr das Versprechen abge¬
nommen, niemals an mich zu schreiben; selbst die Briefaufschrift
war von anderer Hand.

Das, Robert, ist meine Weihnachtsgeschichte vor einem Jähr
und heute. Aber sie ist heute schlimmer als damals, denn sie ist
ein Jahr lang gewachsen, und was im Anfang nur als ein schmerz¬
hafter Stich erschien, ist zu einer töftichen Wunde geworden, an

der alle Heilkunst meines Berufs, und meines Willens versagt. Nicht
meine Eitelkeit krankt an der Wunde, sondern mein Herz.

Lieber Junge, ich denke. Du weißt, ich bin nicht fentimental
angelegt. Aber die Weihnachtsglocke heute draußen“ —

Es war dem Schreibenden schon eine Weile ziemlich dämmrig
auf die Feder gefallen, indeß hätte er immerhin den angefangenen
Satz noch recht gut beenden können. Aber statt dessen griff er,
plötzlich abbrechend, nach dem kleinen Bilde auf dem Schreibtische,
hielt es sich im letzten, weißgrauen Abendlicht dicht vor die Augen
und sah so lange unverwandt darauf hin, bis er in der That mit
seinen leiblichen Hülfsmitteln nichts mehr davon zu gewahren ver¬

mochte. Doch vor dem Gesicht blieb das holdselige Mädchen ihm
trotzdem mit jedem kleinsten, feinsten Zug.

So war's beinahe völlig dunkel um ihn geworden, aber wie
seine körperlichen Augen nicht sahen, hörte auch sein Ohr nicht,
daß an die Thür geklopft wurde. Er vernahm erst, daß diese sich
öffnete, als jemand eintrat und Schnee von sich schüttelte. „Stecken
Sie eigentlich in diesem ägyptischen Rabenloch, Doktor, oder nicht?“
fragte der Ankömmling.

„Ja“ ■*- der Angeredete drehte, seine Gedanken sammelnd,
den Kopf —, „guten Abend, Herr Assessor. Verzeihen Sie, ich dachte
nicht — ich hatte Sie nicht gehört“ —

„Infames Wetter,“ fiel der Eingetretene ein, „aber eigentlich
ein noch infamerer Abend für Junggesellen von unserer Sorte.
Ueberall stecken Sie hinter den Gardinen die Tannenbäume an,

daß man einen moralischen Jammer davon bekommt, so nichts¬
nutzig allein in dem Nest ohne Nest herumzulaufen. Ich war bei dem
Wasserbaukünstler und fragte ihn, was er wenigstens zu einem
Paar Talglichtern, einer Punschbowle und einer Partie Skat im
„Bären“ dächte? Er meinte, um auf andere Gedanken zu kom¬
men, wär's schließlich wohl noch das Vernünftigste. Sie wissen,
der Glückspilz hat irgendwo eine hübsche Braut, ist aber Hans in
der Patsche, weil das'Wasser ihn heute nicht zu ihr läßt. Wie ist's
mit Ihnen, Doktor? Das heißt, wenn Ihre Praxis Ihnen ein
paar Stündchen erlaubt.“

Das Letzte fügte der Assessor mit ironischem Anklang hinzu.
Ernst Wohlgemuth hatte Licht angezündet, verbarg rasch und un¬

bemerkt die kleine Photographie in der Brusttasche und versetzte:
„Um auf andere Gedanken zu kommen? Für mich ist das nicht

nötig, denn ich habe keine Braut. Aber Sie haben recht; der Abend
ist noch zu lang — ich gehe mit Ihnen.“

Er sprach es hastig und warf einen Winterrock über; draußen
knirschte etwas, nur undeutlich hörbar, über den Schnee, doch im
Augenblick, wie die beiden sich auf den Flur hinausbegeben wollten,
ward auch die Hausthür aufgerissen, und ein Mann in einem dick
verschneiten Mantel trat ein. Offenbar ein Bauer und zugleich
ein Kutscher, denn er hielt eine lange Peitsche in der Hand und
frug: „Sünd Sie der Doktor?“

„Ja; was wollen Sie?“
„Sie füllten gleich nach Kaltenhof ins Dorf summen, awer

was galt.“
Wohlgemuth sah dem Sprecher halb gedankenabwesend ins

Gesicht. „Ich? Wozu denn?“
„Sünd welche krank.“
„Warum fahren Sie denn nicht zu einem Arzt?“



„Ja, fund Sie denn kein richtiger Doktor?“
_

Der Assessor lachte vergnügt auf. „Wissen Sie, lieber Mann,
man muß sich an alles erst gewöhnen, es fällt einem nicht gleich
so ein. Der Herr Doktor hat heute jedoch schon so viele Fahrten
über Land gemacht, daß er unmöglich mehr kann; er ist's sich
selbst schuldig, und außerdem hat er heute Abend noch einen wich¬
tigen Fall in der Stadt. Fahren Sie nur die Straße weiter hin¬
unter und dann rechts um die Ecke, da wohnt der Doktor Kühl¬
meier, der hat nicht so entsetzlich viel zu thun.“

Der junge Arzt war etwas rot geworden; er hatte das Gefühl,
als müsse man ihm den Grund seiner Gedankenabwesenheit und
komischen Entgegnung von der Stirn ablesen, und er fiel nun

rasch ein: „Der Herr macht Spaß; doch wie kommen Sie denn zu
mir?“

„Ich füllt zum ersten besten Doktor in der Stadt fahren.“
„Zum ersten und besten?“ schmunzelte der Assessor. „Da ist

er allerdings an die richtige Adresse gelangt. Der Herr giebt's den
Seinen, scheint's, auch im Schnee. Also um die Ecke rechts, lieber
Mann.“

Er faßte den Arm Wohlgemuths; dieser fragte, noch wie halb
ungläubig: „Wie weit ist's denn nach Kaltenhof?“

„Na, in so'n zwei Stunden kriegen wir's wohl, wenn wir nich
stecken bleiben.“

Jetzt sagte der Assessor ernsthaft: „Sie werden doch nicht toll
sein, Doktor, am Weihnachtsabend, bei dem Wetter! Abgesehen
davon, daß ich Ihre Zusage zum Skat habe! Was sollten wir denn
ohne Sie anfangen? Und ich denke, ein netter Skat wird Ihnen
doch auch“ —

Ernst Wohlgemuth hatte durch die offen gebliebene Hausthür
in das Schneegewirbel hinausgesehen, das draußen um die schnau¬
fenden Pferde und einen diese am Zügel haltenden, dicht in ein
grobes, wollenes Halstuch und eine alte Kapuze gewickelten Mann
herumtanzte. Es war, als ob das Flockengetriebe, die Vorstellung,
durch dasselbe in Wind und Weihnacht hinausrollen, einen eigenen
Glanz schwermütigen Begehrens zwischen seinen Augenlidern an¬

zünde, und er wandte sich mit freundlich artigem Ton, doch hörbar
nur von der Höflichkeit diktiertem Bedauern gegen seinen Begleiter:
„Es thut mir leid, lieber Assessor, Ihnen im wörtlichen Sinne
das Spiel verderben zu müssen. Als Sie mich aufforderten, klang
Ihre Klausel in Bezug auf meine Praxis allerdings spaßhaft, denn
dies ist mein „erster Fall,“ und ich gestehe offen, daß er nicht in
sehr anmutendem Gewände kommt, den sonstigen Eifer eines
jungen Arztes für seinen Erstling ziemlich abdämpft, und daß Ihr
warmes Spielzimmer wohl mehr Verlockendes besitzt als solche
vierstündige Dezemberfahrt. Aber ich denke, wer am Weihnachts¬
abend zum Arzt schickt, braucht ernsthaft Hülfe und Trost, und es

ist auch eine Bescherung, wenn man so erfährt, daß man zu etwas
Guten auf der Welt nütz ist. Vielleicht komme ich früh genug
zurück. Sie noch ein Stündchen im „Bären“ zu finden. Gute
Weihnacht indeß!“

Er trat entschlossen schnell auf den offenen, nur mit zwei
Sitzbrettern versehenen Leiterwagen zu, bei dessen deutlicherm Ge¬
wahren der Assessor halb verdrossen, halb erschreckt ausstieß:

„Auf dem klappernden Eisschrank wollen Sie fahren? Nach
Kaltenhof? Brr! Der Name schlägt die Zähne aufeinander.
Nun, Menschenwille ist Menschenhimmelreich, oder vielmehr, ein
Doktor läßt von seinem „ersten Fall“ auch in der Hölle nicht. Sie
brauchen mir das nicht in Samariterreden einzukleiden. Nehmen
Sie sich nur in Acht, daß Sie nicht selbst zu Falle kommen von

Ihrem Triumphkarren; ich finde wohl noch, den neuen Dritten zum
Skat. Aber Ihnen Ihren guten Weihnachtswunsch zurückzugeben,
wäre wirklich unerlaubte Persiflage. Für solchen Praxisjäger ist
„Weidmannsheil!“ der einzige Nachruf.“

Er lachte unmutig und sah dem geräuschlos davonrollenden
Gefährt nach. Wohlgemuth hatte sich auf den hintern Sitz ge¬
schwungen und fragte den Kutscher, zu dem sich der andere, der
zuvor die Pferde gehalten, vorn hingesetzt hatte, wer dieser sei.
Der Befragte gab Antwort:

„En ölen Mann aus'm Dorf, hab'n mitgenummen, er hatt'
was inner Stadt zu thun — hüh!“ und der Wagen rüttelte durch
die Straße mit den niedrigen Häusern nordwärts ins Feld hinaus.
Im Anfang fiel aus allen Fenstern, selbst aus den kleinsten, ein
Geflimmer von Lichtern auf die Gasse, und da und dort klang eine
jubelhelle Kinderstimme sogar durch geschlossene Läden und Thüren
hervor. Dann ward es still und dunkel, so lichtlos, wie die weite
Schneedecke der Ebene es gestattete. Nur hin und wieder knarrte
ein kahles Baumgeäst im Winde, ein Hund bellte mit heulend nach¬
gezogenem Ton in der Ferne, und die Räder stießen an abge¬
blasenen Wegstellen auf rasselnden, knatternden und knochenschüt¬
telnden Knütteldamm.

Der junge Praxisjäger, wie der Amtsgerichtsassessor ihn be¬
nannt, hatte eine halbe Stunde lang in träumerische Erinnerung

und Phantasievorstellungen vertieft gesessen und den melancho-
lichen Reiz empfunden, den er sich von der abendlich-einsamen
Fahrt versprochen. Er befand sich gleichsam nicht mehr auf der
Erde, sondern zog über eine Schneeflut dahin, und ein Flockenmeer
hüllte ihn-ein. Das gab dem heißen Brennen in seinem Herzen
Kühlung, aber allgemach ward es derselben doch fast etwas zu viel.
Der Wind peitschte ihm den weißen Niederschlag wie kleine Nadeln
ins Gesicht, und er schlug instinktiv seinen Rockkragen dagegen auf,
wie die beiden vor ihm Sitzenden es gethan. Nun jedoch fichlte er

sein rechtes, halbvereistes Ohr wohl ein wenig erwärmen, dagegen
seine Knie von den Füßen herauf erstarren. Er hatte nichts als
einen gewöhnlichen Ueberrock angelegt, und die Nachtluft schauderte
ihm ins Mark hinein. Mit hörbar klappenden Zähnen frug er nach
einer Weile, wie weit es noch nach Kaltenhof sei.

Der Kutscher drehte halb den Kopf: „Ja, das is en weites
End', und schön is es nich, bei solcher Nacht zu fahren. Is Ihnen
wul en bischen kalt, Herr Doktor? Da was vom Weg ab liegt ein
Wirtskrug, füllen wir da vorfahren? en Glas Grog gibts da.“

Der junge Arzt wendete unwillkürlich die Augen nach der be¬
zeichneten Richtung hinüber, doch er schüttelte sogleich den Kopf und
antwortete: „Nein, das gäbe Aufenthalt, und ich werde gewiß
mit Angst erwartet. Fahren Sie geradezu weiter!“

Offenbar hörte auch der alte Mann aus dem Dorfe vorn die

Zähne des Sprechers jetzt klappern, denn er bückte sich, hob eine
alte Pferdedecke herauf, die er unter seinen Füßen gehabt, und warf
sie wortlos auf Wohlgemuths Sitz herüber. Doch dieser machte eine

Bewegung, die Decke zurückzureichen; es kostete ihn merklich Ueber¬
windung, allein er sagte: „Nein, ich war unvorsichtig, daß ich keine
mitgenommen; so werden Sie frieren, und ich bin jünger als Sie.“
Der Alte indes brummte, die Kapuze schüttelnd, etwas Unver¬
ständliches in seinen Wollenshawl, schob energisch die Decke gleich¬
falls wieder gegen Wohlgemuth zurück, und dieser wickelte mit
einem herzlichen Dankeswort seine fast empfindungslos gewordenen
Knie hinein. Die Wärme brachte ihn wieder zu sich, lenkte ihm jetzt
die Gedanken voraus, und er fragte:

„Wer ist denn eigentlich krank im Dorfe?“
„O, man so'n pauvre Frau, Herr Doktor.“
„Und was fehlt ihr?“
„Ich glaub', zumeist, daß sie nix zwischen die Zähne zu beißen

hat.“
„Wer schickt denn das Fuhrwerk für sie zum Arzt?“
„Das 's von Guts wegen, der Herr muß es zahlen.“
Ernst Wohlgemuth war aus erklärlichen Gründen in seinem

eigenen Wohnort noch nicht übermäßig bewandert und noch weniger
in der weiten ländlichen Umgebung desselben. Doch er erinnerte
sich jetzt, daß er den Namen Kaltenhof schon einmal gehört hatte,
und er frug, ob auch ein Gut so heiße.

„Dorf und Gut, is ein reicher Herr, der bezahlen kann, hat's
im Herbst erst füll zweimalhunderttausend Thaler gekauft,
Hüh-üh!“

Es ging wieder eintönig-endlos zwischen weißgepuderten
Zäunen fort, der Wind pfiff, der Wagen stieß, die Kälte schnitt trotz
der Decke wieder in Mark und Bein. Ab und zu flog rechts oder
links ein Lichtfunke über den Schnee und losch aus wie ein Irr¬
wisch; oft mußte der junge Arzt sich an dem wackelnden Sitzbrett
halten, um nicht rücklings hinunterzufallen. Auf der Universität
stellte man sich einen ersten Praxisfall jedenfalls anders vor, doch
es kam kein Laut des Unmuts und der Ungeduld von den Lippen
des vielfach Gemarterten. Sein ganzes Denken war rückwärts
gewandt, und er sagte sich im Innern, es sei eine Vergeltung für
den leichtfertigen Uebermut, mit dem er heute vor einem Jahre
einen andern Weg gemacht. In der That, er hatte eine Schuld da¬
mals auf sich geladen, die er jetzt erst deutlich erkannte und em¬

pfand, ein Mädchenherz sich geraubt, dem er nichts als sein eigenes
zu bieten vermochte, nicht Haus und Herd, keine Lebensaussicht,
kaum eine Hoffnung in weitester Ferne. Wie recht hatte der alte
Sanitätsrat gehabt, der das aussichtslose Hoffen und Harren eines
jungen Praxisanfängers kannte, seiner Tochter nicht zu erlauben,
daß sie sich mit an diesen kärglichen Tisch setzte! Kein vernünftiger,
liebevoller Vater hätte es anders gethan.

Und doch war die Verschuldung so süß, und wenn es wieder
vor einem Jahre wäre, er hätte es doch auch wieder

nicht anders thun können. Es war der aUe Erden¬

widerstreit zwischen den Notwendigkeiten des thatsäch¬
lichen Daseins -und dem Traumflug der Sehnsucht,
zwischen der Vernuft und dem Herzen. Recht besaß wohl das

letztere, doch auch den Pflichtzwang, darauf zu verzichten, sich in
dem schüttelnden Frost der Lebenspraxis mit der Traumeswärme
der Erinnerung zu begnügen. Seine Hand tastete nach der Tasche
auf der Brust, dort ging von dem kleinen Bilde solch ein warmer

Strom aus, der allein das Gefühl des Lebens in seinem erstarren¬
den Körper erhielt. Ihm war's, als ob er ohne diesen sonnen¬
haften Talisman erfrieren würde. (Schluß folgt.)



-s* Unsere Kilder.
Weihnachten beim Waldhüter ist das stimmungsvolle Bildchen

von van der Daelen betitelt, das den Beweis liefert, daß auch in
unserer materiell angehauchten Zeit Idyllen nicht fehlen. In dem
kleinen, einsamen Haus des Waldhüters brennt der Lichterbaum
und in bescheidener, aber desto glücklicherer Weise feiert der ein¬
same Forstmann mit seiner Familie das Christfest. Der unge¬
wohnte helle Lichtschein lockt die neugierigen Waldtiere, ein Reh¬
pärchen, näher; mit ihren schönen Augen starren sie überrascht in
den Lichtzauber, ohne Ahnung, welch heiliges stimmungsvolles
Fest da drinnen gefeiert wird. Es scheint aber, als wüßten sie,
daß die Christnacht auch dem Wilde volle Schonung verlerht; denn
welcher brave Weidmann würde wohl den heiligen Abend benutzen,
um dem Wilde nachzustellen.

-e* Gemeinnützige«, «s-

Einen Behälter für Karten, Brief-Kuverts usw., der nicht nur

praktisch, sondern auch recht originell ist, kann man sich aus folgende
Weise selbst Herstellen. Man schneidet 2 starke Kartons nach der Form
eines dreigespitzten Napoleon-Huts, bezieht die Flächen innen mit
dünner Seide, außen mit schwarzem Plüsch, der in der Mitte durch
einen Silberstern ä la Kokarde geschmückt wird. Ein sehr großer
schwarzer Ponpon bildet rechts und links den Abschluß. Die Kartons
werden zusammengenäht, oben läßt man mehrere Stellen, die zum
Hinstecken der Kuverts usw. bestimmt sind, offen. Dieser Marquis¬
hut kann auch auf der Rückseite mit einer Oese zum Anhängen ver¬

sehen werden, sieht recht elegant und apart aus.
Vorsicht bei Verwendung von Karbolsäure! Um Wunden und

Geschwüre, sowie allerlei Gerätschaften und Wohnräume zu des¬
infizieren, werden seit einer Reihe von Jahren häufig Karbolsäure¬
lösungen bereitgehalten, um davon im Notfälle Gebrauch zu
machen. Es ist jedoch bei Verwendung der Karbolsäure-Umschläge
große Vorsicht geboten, da reine Karbolsäure ein starkes Gift ist
und selbst fünf- bis zehnprozentige Lösungen als Umschläge bei
Wunden angewandt, ernstliche Vergiftungserscheinungen hervor¬
rufen können. Um Wunden zu desinfizieren und Krankheitskeime
zu töten, genügt eine zwei- bis dreiprozentige Lösung. Man sei
darum sehr vorsichtig bei Anwendung der Karbolsäure, da das
Karbol bei falscher Anwendung nicht nur Entzündung und Brand
verursacht, sondern durch Blutvergiftung sogar töten kann. Es
entwickelt - seine guten Eigenschaften nur in der Hand eines
fmüngert Arztes.

Farcierter Hecht. Mehrere schöne Hechte werden vor dem
Ausnehmen behutsam geschuppt, damit die Haut nicht zerrissen
wird, die Rückengräte von innen nach dem Ausnehmen herausge¬
löst und die Fische mit folgender Farce gefüllt: Man löst einen
kleinen Hecht aus Haut und Gräten, wiegt ihn nebst der Fisch¬
leber und 126 Gramm Lustspeck fein und vermischt dies mit drei
Eiern, 60 Gramm zu Schaum gerührter Butter, Petersilie, Salz,
Pfeffer, einen Löffel gehackter Kapern nebst eingeweichter Sem¬
mel zu einer schönen Farce. Hat man die Fische mit ihr gefüllt,
näht man sie zu, legt sie in eine Pfanne mit Butter und dämpft
sie im Ofen bei fleißigem Begießen und Zusatz von sauerer Sauce
in knapp 1 Stunde gar. Die Tunke wird mit Kartoffelmehl
bündig, mit 6 Gramm Liebigs Fleischextrakt kräftig und mit dem

Saft einer Zitrone säuerlich gemacht und nebst Salzkartoffeln zu
dem mit Petersilie und Zitronenscheiben verzierten Fisch gereicht.

-es Nachlisch. *■

1. Vexierbild. Hänsel und Gretel.

Wo ist die alte Hexe?

2. Rätsel.
Mit Recht stets können wir mit n

Uns „Hausbesitzer“ titulieren;
Nach lauem Regen siehst Du uns

Gemächlich ringsum promenieren.
Mit r kann oft in einer Nacht
Ich weiß Dir Deine Haare färben;
Mich schaffen Seuchen, Hungersnot
Und auch der Krieg, das „große Sterben“.

Lösung der Aufgaben in voriger Nummer
1. Heimatlicher Rauch leuchtet heller als fremdes Feuer.
•&. Meridian, Slndrvmache, Cyerubini, Nicotera, Rabenkrähe, Hesekrel,

Eldorado. Dominante, Tetrameter, Terracotta, Tamarinde. Demerara, Ratafia.
Slbamcllo, Lotosblume.

m

3. Palmerston, Atropos, Lepanto, Marmolata, Esparsette, Namasan,
Salerno, Tramontane, Ottensen, Normannen.

-es Luftige«. *-

Beruhigend.
Gatte (trübsinnig): „Bedenke,

Teure, wenn ich plötzlich sterben
sollte —“

.Gattin: „Beruhige Dich, ich
habe ja für alle Fälle noch das

gute Schwarzseidene.“

Ein Aquarium.
Papa (zu seinem schüchternen

Sohne beim Anblick eines hübschen
Mädchens): „Gefällt Dir das
Mädel?“

Sohn: „Ja, Papa!“
Papa: „Na, Du Stockfisch,

so nimm den Backfisch, er ist
ein Goldfisch!“

Kasernenkalender.
Ein Mann vom Lande besucht

eines Sonntags seinen Sohn in
der Kaserne, um ihn zu einem

Spaziergang abzuholen.
Soldat: „Das geht nicht,Vater,

ich habe Dienst. Unser Herr Haupt¬
mann ist gar strenge — der kennt
keinen Sonn-und Freitag, sondern
nur Dienst-und Donnerstag.“

Student: „Mein Herr, Sie sind gefordert, Sie haben mich
fixiert.“

Herr: „Sie täuschen sich, ich habe Sie gar nicht beachtet.“
Student: „Was, nicht beachtet! Also Geringschätzung meiner

Person! Hier meine Karte!“

Seine Karriere.

„Sehen Sie, der Mann, wie
er da reitet, ist vor zehn Jahren
mit einem Paar zerrissener Hosen
nach Berlin gekommen und jetzt
hat er zwei Milionen.“

„Aber ich bitte Sie, was fängt
denn der Mann mit den zwei
Millionen zerrissener Hosen an?“

Verfehlte Warnung.
Tante: „So, nun geht ein

Stündchen hinein zu Müllers in
den Garten! — Wißt Ihr aber,
daß brave Kinder keine Blumen
und Beeren in fremden Gärten
abpflücken dürfen?“

Kinder: „Ja, Tante — aber
wir sind keine braven Kinder!“

Enfant terrible.

Karlchen: „Papa, ist der Herr
Leutnant Schneider?“

Papa: „Nein, mein Kind,
wie kommst Du denn darauf?“

Karlchen: „Ich sah gestern,
wie er der Minna um die Taille
Maß nahm.“
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