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Sehwev Hebüfzt.
Nach dem Englischen. Roman von Clara Rheinau.

(Fortsetzung.)
„Ich denke, die Bank würde zahlen, wenn man ihr die Um¬

stände klarlegte. Die Herren waren unS schon früher gefällig.“
„Sie sind es nicht mehr, Walter. Ich habe heute morgen

ein Privatschreiben von ihnen erhalten. Diese umlaufenden Gerüchte
sind ihnen zu Ohren gekommen, und ich darf mein Guthaben nicht
um ein Pfund überschreiten. Er ist mir in letzter Zeit aufgefallen,
daß sie vorsichtig wurden.“

In diesem Augenblick wurden draußen Stimmen laut, und

Herr Turner verfärbte sich. Er glaubte, es sei ein Gläubiger, und

seine erschütterten Nerven vermochten keiner Aufregung mehr Stand

zu halten. „Wie gern würde ich sie alle bezahlen, alle — wenn

ich eS nur könnte!“ rief er in klagendem Tone.

„Lassen Sie mich heute Ihre Stelle hier vertreten, Herr,“
bat Walter. „Sie sind zu unwohl, um mit diesen Leuten zu ver¬

handeln.“
„Geschieht es heute nicht, so muß es morgen geschehen.

Früher oder später — ich allein bin verantwortlich.“
Durch das laute Sprechen auf dem Korridor klang nun daS

Lachen einer weiblichen Stimme. Herr Turner glaubte diese zu
kennen, und seine Angst verminderte sich. Es war wirklich eines
der Dienstmädchen, welches, ohne zu ahnen, daß sein Herr in der

Nähe sei, im Vorübergehen mit einem Arbeiter gescherzt hatte.
„WaS mag Susanne wollen?“ rief Herr Turner, und auf

seinen Wink öffnete Walter die Thür.
«O, Herr Hill, kann ich ein Wort mit meinem Herrn sprechen?

Fräulein Ellen schickt mich, Herr,“ fuhr das Mädchen eintretend

fort; „ich sollte Ihnen dieses Billet geben und fragen, ob Sie so
gütig sein jvollten, nach Hause zu kommen?“

Herr Turner erbrach hastig das Siegel und überflog die

wenigen Zeilen. Ellen benachrichtigte darin ihren Vater, daß die

Dame, die vor Jahren einmal so zudringlich gewesen, wiederge¬
kommen sei. Sie habe im Speisezimmer Platz genommen, ihren
Hut abgelegt und die Absicht ausgesprochen, hier zu bleiben, bis sie
Herrn Turner sprechen könne. „Als ob ich nicht auch ohne sie
genug hätte!“ murmelte der Unglückliche zwischen den Zähnen.
„Sagen Sie meiner Tochter, Susanne, daß ich sogleich komme
werde.“

Noch ein rascher Blick auf die vor ihm liegenden Papiere,
einige eilige Anweisungen für Walter, die augenblicklichen Geschäfte
betreffend, und Herr Turner erhob sich, um zu gehen.

„Kommen Sie nicht zurück, Herr,“ bat Walter wiederholt.
«Ich kann alles besorgen.“

Als Herr Turner seine Hausthüre öffnete, kam ihm Ellen,
die am Fenster auf ihn gewartet hatte, leise entgegen. „Sie ist
drinnen, Papa,“ flüsterte sie, nach dem Eßzimmer deutend. „Was
führt sie hierher? Was will sie? Sie sagte mir, sie habe soviel
Recht im Hause als ich.“

„Ha!“ rief Herr Turner. „Ist sie unverschämt gewesen?“
„Das nicht gerade; ihr Ton war ganz höflich. Ich dachte

mir, Du würdest sie nicht gern sprechen, und suchte sie zum Gehen
zu veranlaffen. Sie entgegnet« jedoch, sie würde Dich erwarten;
ich solle sie nicht daran hindern. Ist sie bei Verstand, Papa?“

„Geh' hinauf, Ellen, und lege Hut und Mantel an,“ war

seine einzige Antwort, „Beeile Dich.“
Sie gehorchte und kehrte in einer Minute in ihrer tiefen

Trauerkleidung zurück.
„Nun, meine Liebe, gehe zu Onkel Willis und sage ihm, daß

Du den Tag bei ihm verbringen wolltest.“
„Aber Papa —“

„Geh', geh', mein Kind! Bleibe dort, bis ich selbst Dich
hole oder nach Dir schicke.“ Sein Ton, obgleich voller Zärtlichkeit,
ließ keinen Widerspruch zu. Von einer unbestimmten Angst er¬

griffen, machte Ellen sich auf den Weg. Ihr Vater betrat das

Eßzimmer.
Groß, hager und steif, wie immer, erhob sich Fräulein Gwinn,

ihm ihr weißes, leichenfarbiges Gesicht zukehrend. Ohne jede Be¬

grüßung sprach sie sofort in ihrer gewöhnlichen kurzen Weise, auf
ihr Ziel ohne weiteres losstürmend: „Werden Sie jetzt Gerechtigkeit
üben, Gilbert Turner?“

,/Jch habe das größere Recht, Gerechtigkeit für mich zu ver¬

langen,“ versetzte Herr Turner, trotz seiner Erregung in strengem
Tone sprechend.

„Sie, die als Herrin in diesem Hause geherrscht, ist todt,-
rief Fräulein Gwinn. „Sie müssen jetzt sie anerkennen.

„Niemals. Thun Sie, was Sie für gut finden. Das

Schlimmste, was daraus erfolgen kann, ist, daß meine Tochter
davon Kenntniß erhalten wird.“

„Ah, daS ist's! Ihr soll sogar die Kenntniß deS Unrechtes
erspart bleiben; aber jene andere mußte ruhig das Unrecht selbst
ertragen.“

„Wer?“ rief Herr Turner, seine Empörung kaum mehr be-

meisternd, „wer trägt die Schuld daran? Sie oder ich?“
Der Vorwurf saß, wenn die plötzliche Veränderung in deS

alten Fräuleins Zügen richtig zu deuten war. „Was ich sprach,
geschah zur Selbstvertheidigung,“ sagte sie in fast demüthiger Weise;
„nachdem Sie meine Familie ins Unglück gebracht.“

„Sie sind es, die all das Unglück später herbeigeführt hat
durch das Aussprechen der furchtbaren Lüge, daß sie todt sei.“
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„Nun, nun, waS nützt daS Aufwühlen von alten Geschichten,“
sagte Fräulein Gwinn ungeduldig. „Ich bin hier und verlange,
daß Sie Gerechtigkeit üben, jetzt, wo es in Ihrer Macht steht/'

„Sie haben mehr als Gerechtigkeit — Sie haben Rache er¬

langt. Nicht zufrieden, mir das Leben zur Hölle zu gestalten, haben
Sie mir das Vermögen erpreßt, das ich mir durch harte Arbeit

erworben hatte/'
„Nicht ich habe dies gethan,“ rief sie leidenschaftlich, „daS

war fein Thun.“
„Das bleibt sich gleich. Ich mußte für das Geld aufkommen.

So lange meine theure Gattin lebte, war ich gezwungen, nachzu¬
geben ; jetzt können weder er noch Sie mich dazu zwingen. Gehen
Sie nach Hause, Fräulein Gwinn, gehen Sie nach Hause und bitten

Sie den Himmel um Verzeihung für die Unbill, das Unrecht, das

Sie ihr und mir angethan. Die Zeit, da Sie mich durch Drohungen
schrecken konnten, ist vorüber/'

„Was sagen Sie?“ rief die Dame außer sich. „Jchnen
Unrecht gethan?“

„Unrecht, ja, wie es selten «».Sterblicher zu erdulden ge¬

zwungen war. Abgesehen von jenem großen Verbrechen, mußten
Sie mich auch noch zum Bettler machen. In dieser Woche wird

der Name Gilbert Turner als Bankerottierer in die Zeitung
kommen. Das ist Ihr Werk.“

„Sie wissen, daß ich daran keinen Theil hatte: daß er es

war; mein Bruder — und der ihrige. Er hätte es nie gethan,
wenn ich ihn daran hätte hindern können. In einem schwachen
Augenblick sagte ich ihm, daß ich Sie entdeckt hätte und wer Sie

wären, und — er suchte Sie hier auf und verkaufte sein Schweigen.
Das ist's, was mich ruhig gehalten.“

„Es wäre besser, unserer Unterredung ein Ende zu machen,
Fräulein Gwinn. Sie regt mich auf und mein Gesundheitszustand
läßt viel zu wünschen übrig. Ihr Werk hat seine Wirkung auf
mich gethan, wie Sie wohl bemerken müssen, wenn Sie mich an¬

sehen. Gleiche ich noch dem kräftigen, frischen Manne, den Sie

vor wenigen Jahren hier gesehen.“
„Gleiche ich noch der gesunden, arglosen Frau, die Sie vor

einigen Jahren kennen lernten? Mein Leben ist mehr verbittert
worden, als Ihr eigenes.“

„Ihre eigenen schlimmen Leidenschaften haben es so gemacht.
Aber ich sage, diese Unterredung muß ein Ende haben. Sie —“

„Sie soll endigen, sobald Sie gerecht zu sein versprechen.
Ich verlange nur, daß Sie sie nur in Worten anerkennen — nicht
mehr.“

„Als Ihr Bruder zum letzten male hier war — am Todes¬

tage meiner Frau — sah ich mich gezwungen, ihn vor den Folgen
zu warnen, die sein längeres Verweilen gegen meinen Willen für
ihn haben würden. Auch Sie muß ich jetzt warnen.“

„Gilbert Turner,“ rief sie leidenschaftlich, „seit Jahren wußte
ich, daß sie — die hier weilte -- schwer leidend sei. Ich war es

zufrieden, zu warten, bis sie gestorben sei. UeberdieS, hatten Sie

nicht unser Schweigen fortwährend erkaufen müssen? Aber jetzt
ist alles vorüber, und meine Zeit ist gekommen.“

In diesem Augenblick wurde rasch die Thür aufgestoßen.
Unwillig über die Störung wandte Herr Turner sich um und sah
zu seinem Staunen Dr. Willis vor sich stehen, der ohne alle

Umstände eingetreten war.

Ellen hatte ihren Onkel nicht zu Hause getroffen. Doch
kaum war sie in sein Arbeitszimmer eingetreten, als sein Wagen
vorfuhr. Der Doktor sah Ellen am Fenster stehen und eilte rasch
hinein. Ihre Befangenheit bemerkend, forschte er sogleich, ob ein

besonderer Grund sie zu ihm geführt, und Ellen erzählte ihm, was

vorgefallen.
„Fräulein Gwinn von Ketterford in der Stadt!“ rief er,

die Nichte anstarrend, ols ob er ihr nicht glauben könne. „Du
scherzest wohl?“

-Ich sage Dir, Onkel, sie ist zu Hause bei Papa.“
«Welch außergewöhnlicher Zufall!“ murmelte der Doktor

und rannte hinaus, um seinen Kutscher zu rufen, der bereits eine

ziemliche Strecke weitergefahren war. Der Vorübergehenden nicht
achtend, lief er hinterher, rufend und winkend, bis der Mann ihn
hörte und mit dem Wagen zurückkam. „Fräulein Gwinn ist ge¬
rade diejenige, die ich sehen wollte,“ erklärte er Ellen in aller Eile.
„Ich sehnte mich schon nach einem Zauberstabe, um sie hierher zu

versetzen, und nun ist sie wirklich da! Mache Dir's bequem, Kind,
und warte mit dem Essen nicht auf mich. Ich kann nicht bestimmen,
wann ich zurückkehre.“

Der Wagen rollte rasch von dannen, und Ellen blickte ihm
nach, zweifelnd, ob ihr Onkel sich nach Ketterford begeben wolle,
denn sie hatte ihn nur undeutlich verstanden. Doch dem war nicht
so. Der Doktor fuhr bei seinem Schwager vor und unterbrach
dessen Unterredung in der bereits geschilderten Weise.

„Ich war im Begriff, an Sie zu telegraphiren,“ wendte er

sich, ohne jede weitere Begrüßung, zu Fräulein Gwinn.

Seine Worte versetzten diese sofort in große Aufregung. Sie

sprang auf, und legte ihre Hand schwer auf des Doktors Arm.

„Was ist passirt? Etwas Schlimmes?“
„Sie müssen mich jetzt zu ihr begleiten,“ war die kurze Ent¬

gegnung.
Die starke, kräftige Frau fing an wie Espenlaub zu zittern.

Bereitwillig schickte sie sich an, dem Doktor zu folgen, blieb aber

plötzlich, von einem neuen Gedanken erfaßt, wieder stehen. „ES ist
eine List, um mich aus dem Hause zu locken. Dr. Willis, ich weiche
nicht von hier, bis Emma Gerechtigkeit widerfahren ist. Ich bestehe
darauf, daß er sie anerkennt.“

„Wenn Sie jetzt mit mir gehen, so wird dies in keiner Art
einen Unterschied in der Sache machen,“ bemerkte der Doktor trocken.

Herr Turner trat in hoher Erregung vor. „Bist Du von

Sinnen, Willis? Du mußt ihre Worte nicht genau verstanden
haben.“

„Bah!“ antwortete der Doktor leichthin. „Was ich sagte,
war, daß Fräulein Gwinns Weggehen mit mir keinen Unterschied
bei irgend einer „Anerkennung“ machen würde.“

„Nur in Worten,“ rief die Dame. „Lasten Sie es ihn nur
*

in Worten thun.“ Aber niemand achtete auf ihre Bitte. Ruhig
und selbstbewußt schritt der Doktor hinaus an seinen Wagen, dem

Fräulein winkend, ihm zu folgen. Trotz ihrer gewohnten und an¬

geborenen Eigenwilligkeit schien diese jetzt an keinen Widerstand
zu denken.

„Steigen Sie ein!“ sagte der Doktor.
Sie gehorchte, und er nahm neben ihr Platz, nachdem er dem

Kutscher eine Weisung gegeben. Der Wagen fuhr eine kurze Strecke
in westlicher Richtung, dann lenkte er nach Norden ein. In ver-

hältnißmäßig kurzer Zeit hatten sie das lärmende Getriebe der Haupt¬
stadt hinter sich.

Fräulein Gwinn saß schweigend; auch ihr Gefährte redete

kein Wort. Es schien, als ob erstere sich sehne und dennoch fürchte,
nach dem Zweck dieser Fahrt zu fragen, denn in ihrem bleichen Ge¬

sichte zuckte und arbeitete es in verhaltener Erregung, und sie blickte

wiederholt wie bittend auf den Doktor. Als sie auf der ruhigen
Landstraße angekommen waren, konnte sie die Stille und Ungewiß¬
heit nicht länger ertragen. „Warum sprechen Sie nichts?“ kam e$

klagend von ihren Lippen.
„Zuerst sagen Sie mir, was Sie heute zur Stadt führte.

Es ist nicht Ihre bestimmte Zeit.“
„Der Tod Ihrer Schwester. Ich traf mit dem Frühzug in

London ein. Dr. Willis, Sie sind das einzige lebende Wesen, dem

ich verpflichtet bin, von dem ich Güte und Freundlichkeit erfahren.
Die Leute mögen mich für undankbar halten; manche glauben ich
sei verrückt; aber Ihnen bin ich dankbar. Wäre jene Dame nicht



Ihre Schwester gewesen, so hätte ich schon vor Jahren darauf be¬

standen, daß der anderen Gerechtigkeit würde.“

„Sie sagten mir. Sie hätten wegen Ihres Bruders Benehmen

auf jene Rechte verzichtet.“
„Nur theilweise. Aber daS fiel bricht ins Gewicht, im Ver¬

gleich mit meinen Dankesgefühlen für Sie. Wie schwach und un-

vermögend wir doch sind!“ rief sie mit leidenschaftlicher Geberde.

?,Lange, lange Jahre drehten sich meine Bestrebungen bei Tage,
meine Träume bei Nacht, um den einen Punkt — das Auffinden
Gilberts. Ich hatte den Gedanken an Rache gehegt, bis er gleichsam
ein Theil meines Seins wurde; ich hoffte, ihn vor der Welt zu

entlarven. Aber als die Zeit kani, als ich ihn entdeckte, fand ich,

daß er Ihre Schwester geheiratet hatte, und daß ich ihn nicht fassen
könne, ohne Ihnen wehe zu thun. Ich zögerte; ich kehrte nach

Ketterford zurück, um zu überlegen —“

„Nun?“ fragte der Doktor, da sie plötzlich innehielt.

„Ein böser Geist trieb mich an, meinem Taugenichts von

Bruder zu verrathen, daß der Mann gefunden sei. Leider sagte

ich ihm noch mehr.“
„Was war dies?“

„Einerlei, was es war. Ich war eine Thörin; ich habe
meinen Lohn erhalten. Mein Bruder kam zur Stadt und erpreßte

große Summen von Herrn Turner. Ich hätte dem Einhalt thun
können — ich that es nicht.“

„Wenn ich Sie recht verstehe, so sind Sie heute gekommen,
um auf dem zu bestehen, was Sie Ihre Rechte nennen?“

„Was ich meine Rechte nenne l'f fuhr das Fräulein auf, schien
sich aber dann eines andern zu besinnen. „Doch Sie müssen Nach¬
richten für mich haben, Dr. Willis. Was ist's?“

„Ich erhielt heute in der Frühe eine Botschaft von Dr. Kerr,
daß etwas vorgefallen sei. Ich verlor keine Zeit, hinüberzugehen.“

„Und was war vorgefallen?“ rief sie hastig. „Doch kein

neuer Tobsuchtsanfall? Haben Sie sie gesehen?“
„Ja.“
„Das war natürlich,“ murmelte Fräulein Gwinn vor sich hin.

„Und was glauben Sie? Ist Gefahr vorhanden?“
„Die Gefahr ist vorüber. Doch da sind wir.“ Der Wagen

war in eine Allee eingefahren und hielt eine Minute später vor

einem stattlichen Gebäude, das mit seinen theilweise vergitterten
Fenstern keinen freundlichen Anblick darbot. Es war ein Irrenhaus,
und Dr. Willis gehörte zu den darin praktizirenden Aerzten.

Dr. Kerr, der Anstaltsdirektor, begrüßte die Ankommenden,
und Dr. Willis wandte sich zu seiner Begleiterin mit der Frage:
„Wollen Sie sie sehen oder nicht?“

Fräulein Gwinn fühlte sich von einer seltsamen Angst befallen;
des Doktors Benehmen war so ganz anders als sonst. „Ich ahne,
wie es ist,“ keuchte sie hervor. „Das Schlimmste ist passirt.“

„Sagen wir das Beste,“ entgegnete Dr. Willis. „Sie haben
mich mehr als einmal gebeten, Fräulein Gwinn, Sie ohne jede
Vorbereitung hierherzubringen, wenn die Zeit kommen sollte — denn

Sie könnten Gewißheit besser ertragen, als Angst und Zweifel. Soll

ich Sie zu ihr führen?“
Ihr Gesicht war weiß und starr wie Marmor. Unfähig zu

sprechen, deutete sie mit der Hand vorwärts. Der Doktor bot ihr
den Arm; sie schien sich kaum mehr aufrecht halten zu können.

In einem kühlen, reinlichen Zimmer auf einer Art Pritsche
ruhte, eine Todte. Dr. Kerr zog sanft das weiße Leintuch weg,
welches das Gesicht bedeckte. Die Augen waren geschloffen, ein

Lächeln umspielte den bleichen Mund.

Fräulein Gwinn blieb unbeweglich; ihre blutlosen Lippe.»
waren leicht geöffnet, aber kein Schmerzenslaut entfuhr ihr.

„Gottes Wege sind nicht unsere Wege,“ flüsterte Dr. Willis.

„Sie sehnten sich nach Rache: Er hat Frieden gesandt. WaS er

thut, ist wohlgethan.“

Sie erwiderte nichts; sie schien wie zu Stein erstarrt. Dr.

Willis strich sanft mit der Hand über die Linke der Todten — be¬

rührte leicht, wie sinnend, den Ehering an ihrer Hand. Man hatte
ihn glauben gemacht, daß sein Schwager, Gilbert Turner, ihn vor

vielen Jahren an den Finger gesteckt — und man hatte ihn eine

Lüge glauben gemacht. Und sie, welche diese Lüge ersonnen, welche
den Betrug ausgeführt und Herrn Turners Leben dadurch verbittert

hatte, stand an des Doktors Seite, keinen Blick von der Todten ver¬

wendend. Es ist etwas Feierliches um die Nähe des Todes. Selbst
Fräulein Gwinn war nicht starkgeistig genug, auf ihrer häßlichen
Lüge, wenn auch nur schweigend, zu bestehen.

Als Dr. Willis sich mit einer Bemerkung über tzie Ver¬

gangenheit zu ihr wandte, brach sie in einen gellenden Schrei auS

und stieß Worte hervor, welche wie heilender Balsam auf die lang¬
offene Herzenswunde des Arztes fielen.

15. Kapitel.
Nachdem Dr. Willis Wagen von Herrn Turners Thür weg¬

gefahren war, wankte Ellens Vater mehr als er ging, auf einen

Stuhl zu. Daß er an diesem Tage sehr krank war, geistig sowohl
wie körperlich, dessen war er sich nur zu sehr bewußt. Er fühlte
sich ganz außerstande, auf sein Bureau zurückzukehren. Die Augen
schließend, lehnte er sich zurück, und seine Gedanken schweiften in

die Vergangenheit. Es war eine unglückliche Zeit gewesen — eine

Zeit, die auf sein ganzes späteres Leben verbitternd eingewirkt.
Jede Schuld muß ihre üblen Folgen nach sich ziehen; göttliches
und menschliches Gesetz verlangen dies. In früher Jugend hatte
Herr Turner sich zu einer unrechten Handlung hinreißen lassen;
aber in ihrem leidenschaftlichen Rachedurst hatte Fräulein Gwinn

diese gar zu schwer an ihm heimgesucht. Furchtbar drückend empfand
der Aermste jetzt die Folgen seiner That. Jener unglückselige Besuch
in Wales, der die Grundursache all des Uebels gewesen, stand mit

all seinen Einzelheiten lebhaft vor seinem geistigen Auge.
Als hübscher junger Mann hatte Herr Turner einen fashionablen

Kurort dort aufgesucht, theils, um seine etwas angegriffene Gesund¬
heit zu kräftigen, theils, um ein paar Wochen angenehmen, geselligen
Badelebens zu genießen. Ein Freund hatte ihm die Wohnung eines

Fräulein Gwinn an der Südanlage als sehr gut und bequem em¬

pfohlen, und Gilbert begab sich bei seiner Ankunft sogleich nach der

bezeichneten Adresse.
Er fand in Fräulein Gwinn eine kalte, stolze Dame mit ge¬

bildeten Manieren. Das Mädchen, das ihn bediente, war sehr
gesprächiger Natur und erzählte ihm unter anderem, daß seine
Herrin ein sehr beschränktes Einkommen habe, und dieses durch
Vermiethen ihrer zwei besten Zimmer etwas zu vergrößern suche.
„Sie thut es hauptsächlich um Fräulein Emmas willen,“ fügte das

Mädchen bei, und der junge Mann, der nur mit halbem Ohre
zugehört, fragte gleichgiltig, wer Fräulein Emma sei. Er erfuhr
nun, daß sie Fräulein Gwinns jüngere Schwester, erst neunzehn
Jahre alt und kürzlich aus der Penston zurückgekehrt sei. Seit dem

frühen Tode der Mutter habe Fräulein Gwinn ihre Schwester
erzogen und sei ängstlich besorgt um sie. Weil sie hübsch sei, dürfe
sie kaum ihr Zimmer verlassen, wenn Fremde sich im Hause be¬

fänden. Herr Turner lachte. Ein hübsches Gesicht hatte damals

noch große Anziehungskraft für ihn, und er beschloß, sich den

Anblick dieses Fräuleins Emma jedenfalls einmal zu verschaffen.
Zufälligerweise suchte ihn bald darauf ein Bekannter in seiner

Wohnung auf und rief unten an der Treppe mit lauter Stimme:

„Gilbert! Wollen Sie nicht einen Spaziergang mit mir Machen?“
Diensteifrig eilte das Mädchen, welches diesen Ruf gehört,

zu seiner Herrin. „Ter neue Miether heißt Gilbert, Ma'am. Sie

sagten, daß Sie vergessen hätten, nach feinem Namen zu fragen. -

Pünktlich und methodisch in allem, was sie that, notirte

Fräulein Gwinn den Namen für die Zeit, da sie „Herrn Gilbert¬

seine Rechnung machen würde. Als Turner ihren Irrthum be¬

merkte — denn das Mädchen redete ihn jetzt stets „Herr Gilbert“
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an — amüsirte er sich darüber, legte aber der Sache zu wenig
Wichtigkeit bei, um den Irrthum aufzuklären. Die wenigen Briefe
aus der Heimat erhielt er. seinem Wunsche gemäß, postlagernd, und

so ereignete sich nichts, was seinen wahren Namen verrathen hätte,
aus dem er absichtlich nie ein Geheimniß gemacht hätte.

Eines Tages begegnete er Fräulein Emma im Hausflur und

Lüstete höflich den Hut vor der jungen Dame.

„Wer war die-, Nanny?“ erkundigte sich diese bei dem

Mädchen.
Letzteres schien auf diese Frage nur gewartet zu haben. „ES

ist der neue Miether, Fräulein Emma; er heißt Gilbert. Haben
Sie je ein so hübsches Gesicht gesehen? Und er hat schon
tausenderlei über Sie gefragt.“ In Nannys Phantasie hatte sich
jene einzige Frage Turners: „Wer ist Fräulein Emma?“ ins Tau¬

sendfache vermehrt.
„Hast Du mit Herrn Gilbert Bekanntschaft angeknüpft,

Agatha?“ fragte Emma die Schwester.
„Wann knüpfte ich je mit meinen Zimmerherren Bekannt¬

schaften an?“ klang es vorwurfsvoll zurück. „Sie blicken natürlich
aus mich von oben herab, und das lasse ich mir nicht gefallen.“

Und nun kommt die unglückliche Geschichte. Gilbert ynd
Emma wurden bekannt miteinander. Anfangs trafen sie sich zu¬

fällig in der Stadt oder am Strande; später kamen diese Begeg¬
nungen wohl nicht mehr so unabsichtlich zustande. Beide waren

jung und liebenswürdig; eins fand Gefallen an des andern Gesell¬
schaft. Agatha Gwinn hatte zwar ihrer Schwester strenge befohlen,
nicht mit Fremden zu sprechen oder sich von ihnen anreden zu lassen,
aber Emma kehrte sich nicht an dieses Verbot. Sie wußte, daß sie
ihrer Schwester, die Mutterstelle an ihr vertreten, Gehorsam
schulde, aber sie hielt es für nichts Schlimmes, wenn sie täglich ein

Stündchen mit dem angenehmen Herrn Gilbert am Strande

promenire. Dieser seinerseits sah keinen Grund, warum er nicht
hier und da mit einer jungen Dame sich in eine harmlose Unter¬

haltung einlassen sollte. Daß Fräulein Gwinn einen besonderen
Grund hatte, Emma in Zurückgezogenheit halten zu wollen, wußte
keines voll beiden, und die arme Emma ahnte nicht, daß ihr Un¬

gehorsam schlimme Folgen haben könne. Endlich aber kam Fräulein
Agatha jenen Zusammenkünften am Meeresuser aus die Spur. Ein

Sturm von leidenschaftlichen Vorwürfen ergoß sich über Emmas

Haupt. Ihre Schwester zwang sie buchstäblich, sich in Reisekleidung
zu werfen, und reiste schon in der nächsten Stunde mit ihr ab, um

das leichtsinnige Kind unter den Schutz einer entfernt wohnenden
Tante zu stellen.

„Eine wahre Schande ist's!“ bemerkte die theilnehmende
Nanny dazu, welche ihre Herrin als die unvernünftigste Person
unter der Sonne betrachtete. Sie selbst war die glückliche Braut

eines unternehrnenden Krämers und konnte mitfühlen, wie es den

beiden zu Muthe sein müsse. Ihr erstes war, Herrn Gilbert aus¬
zusuchen, ihm das Vorgefallene und gleichzeitig Fräulein Emmas
neue Adresse mitzutheilen. „Er wird ihr folgen, wenn er kein Tropf
ist,“ dachte sie für sich. „Mein Fritz würde es thun, wenn ich
wegen eines alten Drachens meinen Platz hätte verlassen müssen.“

Herr Gilbert war genau dieser Ansicht. Nach Fräulein Gwinns

Rückkehr kündigte er sofort die Wohnung und reiste ab, — ohne
Zweifel nach Hause, wie die Dame ohne jeden Argwohn dachte.
Sie hatte sich wieder einigermaßen beruhigt, aber sie zitterte noch
bei dem Gedanken an das mögliche Ende dieser jugendlichen Ver¬

irrung. Agatha Gwinn liebte ihre Schwester mit einer leiden¬

schaftlichen Hingebung; sie konnte es nicht ertragen, daß sie Emmas

Neigung mit jemand zu theilen haben solle. Aber ihr eigenthüm¬
liches Wesen ließ sie mit Kälte und Strenge auftreten, wenn ihr
Herz von Zärtlichkeit überquoll. Infolgedessen fühlte Emma keine
Liebe zu der so viel älteren Schwester, der beständige Zwang ärgerte
und reizte sie, und es wäre vielleicht besser gewesen, wenn Agatha
ihr die Gründe ihrer Handlungsweise nicht vorenthalten hätte.

In der Familie Gwinn war Geisteskrankheit erblich. Mutter
und Großmutter waren in der Irrenanstalt gestorben, und die Aerzte
befürchteten, daß die Kinder nicht verschont bleiben würden. Fräulein
Agatha wußte dies; aber nicht für sich, nur für Emma fürchtete sie
das Verhängniß, da das junge Mädchen schon vor Jahren Anlage
dazu verrathen. ES war deshalb ihre ernste Absicht, ihr größter
Wunsch, daß Emma sich nicht verheiraten solle. Ihre andere Schwester,
Elisabeth, die nur um ein Jahr älter war als Emma, hatte sich
ganz gegen ihren Willen mit einem Farmer in Jersey, wo sie zu

Besuch weilte, vermält. Fräulein Agatha verschloß ihren Kummer
darüber in sich, nahm sich aber fest vor, Emma noch aufmerksamer
zu hüten, als zuvor.

Herr Gilbert folgte Emma an ihren Verbannungsort. Er

hatte das junge Mädchen wirklich liebgewonnen, aber dennoch war

der knabenhafte Wunsch, Fräulein Agatha einen Streich zu spielen,
die Haupttriebfeder seines Handelns. Emma Gwinn begrüßte ihn
nur allzu freudig, und ihre Spaziergänge wurden wieder aufge¬
nommen. In jenen Tagen waren heimliche Heiraten ziemlich häufig,
und ohne zu bedenken, welch' großes Unrecht er damit beging, be¬
redete Gilbert das junge Mädchen, sich im geheimen mit ihm trauen

zu lassen. Er wußte, daß seine Familie sich dieser Verbindung
scharf widersetzt hätte. Der alte Herr Turner, ein stolzer Mann,
würde Emma nie als ebenbürtige Braut seines Sohnes betrachtet
und dessen große Jugend vielleicht als Vorwand genommen haben,
seine Einwilligung zu verweigern. Alles dieses fühlte Gilbert sehr
genau, und doch that er den falschen, blinden, unwiderruflichen
Schritt, dessen furchtbare Folgen sein Leben zur fortwährenden
Qual gestalten sollten.

Das junge Paar hütete sein Geheimniß aufs ängstlichste.
Emma blieb bei ihrer Tante und trug ihren Ehering unter dem

Kleide an einer Schnur um den Hals. Ihr Gatte besuchte sie von

Zeit zu Heit; um keinen Verdacht zu erregen, hielt er sich haupt¬
sächlich in seines Vaters; Hause in London auf.

Sechs Monate später lag Emma Turner auf ihrem Sterbe¬

bett. Ein bösartiges Fieber war in der Nachbarschaft ausgebrochen,
und Gilbert Turners junge Gattin zählte zu dessen ersten Opfern.
Bon der Gefahr rechtzeitig benachrichtigt, eilte Fräulein Gwinn zu
der geliebten Schwester. Fast gelähmt vor Entsetzen neigte sie sich
über die Sterbende und fragte sich, was der goldene Reis um deren

Hals beheute, den sie im Fieberwahn so fest umklammert hielt.
Die Kunst der Aerzte konnte sie nicht retten, und kurz vor ihrem
Tode, in einem lichten Augenblick, gestand Emma ihre Heirat —

die einfache Thatsache nur — keine Einzelheiten. Sie liebte ihren
Gatten zu innig, um ihn dem Zorne ihrer Schwester auszusetzen.
Und sie starb, ohne seinen wahren Namen verrathen zu haben.

Fräulein Agatha gerieth säst von Sinnen vor Wuth und

Schmerz. In ihrer Ungerechtigkeit beharrte sie daraus, Herrn
Gilbert die alleinige Schuld am Tode ihres Lieblings beizumessen.
Sie ließ sich von dem Glauben nicht abbringen, daß das Geheimniß
Emmas Geist in der Fieberkrankheit so sehr bedrückt habe, daß jede
Wiedergenesung ausgeschlossen blieb.

Emmas Gatte wußte nichts von ihrer schweren Erkrankung.
Er befand sich mit seinem Vater gerade in Frankreich und hatte
seine junge Frau drei Wochen nicht gesehen. Diese selbst war

außerstande, ihm Nachricht zukommen zu lassen. Durch ein selt¬
sames Zusammentreffen traf er aber am Tage nach der Beerdigung
von London ein. Seine Unterredung mit Fräulein Gwinn war

eine so stürmische, daß er schleunigst das Haus verließ und sofort
nach London zurückkehrte. In seinen Ohren hallten ihre vorwurfs¬
vollen Worte wider, daß er der Mörder seines jungen Weibes sei.

Merkwürdigerweise erhielt Fräulein Gwinn nach wenigen
Tagen die Nachricht, daß auch ihre andere Schwester, Elisabeth
Eibon, in Jersey schwer erkrankt sei. Sie reiste unverzüglich dahin,
denn auch Elisabeth war ihrem Herzen außerordentlich theuer. Frau
Elbons Krankheit war sehr eigenthümlicher Art und bildete sich



schließlich zu unheilbarem Irrsinn aus. Wieder trat nun Fräulein

Agathas Ungerechtigkeit zu Tage. Wie sie Herrn Gilbert den

Mörder Emmas genannt, so gab sie ihm auch jetzt die Schuld an

Elisabeths Geisteskrankheit: das heißt, sie betrachtete ihn als deren

indirekte Ursache. Die beiden Schwestern hatten mit großer Zärt¬
lichkeit einander angehangen, und Agatha schrieb Elisabeths Unglück
dem Kummer über 'Emmas Tod zu. Die arme junge Frau wurde

in die Privat-Jrrenanstalt des Dr. Kerr in London gebracht.
Dr. Willis nahm ungewöhnliches Interesse an ihrer Krankheit und

wurde auf diese Weise mit Fräulein Gwinn bekannt. Ein Jahr

später starb Frau Elbons Gatte mit Hinterlassung beträchtlicher
Schulden, und Fräulein Agatha hatte nun allein die Pensionskosten
für ihre Schwester zu tragen. Sie vermochte dies nur durch das

bereitwillige Opfern ihrer eigenen Häuslichkeit. Sie behielt nur

eine unbedeutende Rente sür sich, ihre übrigen Mittel zum Besten

Elisabeths verwendend. Bei ihrem Bruder in Ketterford fand sie
ein neues Heim und verbrachte ihre Tage damit, die Verlorene zu

betrauern und einen wahrhaft wahnsinnigen Haß gegen Herrn
Gilbert großzuziehen.

An jenem Ostermontage in Ketterford war sie ihrem Feinde

zum ersten male begegnet — aber es war nur ihr vermeintlicher
Feind. Aber bald kam die Zeit, da sie dem wirklichen Uebelthäter

Auge in Auge gegenüber stand. Es war die Stunde, welche sie

seit langem herbeigesehnt — die Stunde der Rache.
Welcher Rache? Das Schlimmste, was sie hätte vorbringen

können, war, daß Gilbert Turner in seiner Jugend die Verirrung
begangen, eine heimliche Ehe zu schließen. Darüber hätte er hin¬
wegkommen können. Er hatte seine junge Frau zwar ausrichtig be¬

trauert, war aber in späteren Jahren zur Ueberzeugung gekommen,
daß es so am besten gewesen. Er hätte Emma wohl nie die ihr
gebührenden Rechte verschaffen können.

Bei all ihrem Durst nach Rache hatte Fräulein Gwinn sich
bisher selbst nie klar gemacht, in welcher Weise sie sich an dem

Verhaßten rächen könne. Sie fand ihn in den glücklichsten Ver¬

hältnissen lebend. Er hatte Luisa Willis geheiratet; er besaß eine

liebreizende Tochter; er war respektirt und angesehen in der Welt :

lauter Dinge, die Fräulein Agathas Zorn erregten.
Daß Herr Turner vor einer Begegnung mit der leiden¬

schaftlichen Frau zurückschreckte, als er sie auf seiner Fährte wußte
war leicht begreiflich. Er hatte es nie über sich gewinnen können,
seiner Gemalin jene Begebenheit aus seiner Jugend mitzutheilen,
und wünschte nun natürlich nicht, daß Fräulein Gwinn in ihrer
Weise sein Versäumniß nachhole. Aber sie drang bis in sein Heim —

sozusagen in die Gegenwart seiner Frau und Tochter vor. Die

Angst vor den nachtheiligen Folgen, welche eine so unerwartete

Entdeckung auf Luisas schwache Gesundheit haben müsse, versetzte
ihn in die furchtbarste Erregung. Allein er wußte diese zu be¬

zähmen, als er der Gefürchteten gegenüberstand. Höflich, aber kühl
und gelassen fragte er, was sie von ihm wünsche, über was sie Be¬

schwerde zu führen habe; seine Worte gossen nur neues Oel ins

Feuer.
Da sie nirgends einen Anhalt sah, ihre Rache auszuüben,

so erfand sie einen solchen. Ein böser Dämon gab ihr ein, ihm
die Lüge aufzubinden, daß seine erste Frau noch am Leben sei.
Sie sagte ihm, daß es ihre Schwester Elisabeth gewesen, welche
damals gestorben und begraben worden sei: sie habe sälschlich Emma

als die Todte bezeichnet, um ihn von ihr zu trennen. Emma lebe,

befinde sich aber als Patientin in der Irrenanstalt.
Es kam Herrn Turner nie in den Sinn, an der Wahrheit

dieser Erzählung zu zweifeln. Ihre leidenschaftlichen Geberden,
ihre ernsten Worte erhöhten deren Glaubwürdigkeit, und als die

Dame ihn verlassen, blieb er in einem furchtbaren Seelenzustand
zurück. Walter sah ihn in der Nacht den freien Platz abschreiten.
Seine Qual, seine Gewissensbisse waren entsetzlich, der Friede seines
Lebens war für immer zerstört.

Fräulein Gwinn bereute schon am andern Tage, was sie
gethan. Ihre wirkliche Natur war ehrenhaft, und sie verabscheute
sich selbst wegen ihrer häßlichen Lüge. Ihr erstes war, diese zu

widerrufen; aber ihr Haß gegen Herrn Turner überwog diese
flüchtige gute Regung und sie kehrte nach Ketterford zurück, ohne
gesprochen zu haben. Einige Tage später erzählte sie in einer ver¬

traulichen Anwandlung ihrem Bruder von der Rache, die sie ge¬

nommen. Dies war hinreichend für Advokat Gwinn; eine herrliche
Gelegenheit, sich zu bereichern, die man nicht unbenutzt lassen durfte.
Er begab sich nach London und erpreßte von Herrn Turner die

Summe von fünftausend Pfund. »Oder ich gehe sogleich und sage
Fräulein Willis, daß sie nicht Ihre Frau ist,“ drohte er in seiner
rohen Weise. Fräulein Agatha ahnte, welcher Zweck ihren würdigen
Bruder in die Stadt geführt u»d schrieb ihm in den schärfsten Aus¬

drücken, daß sie Gilbert Turner augenblicklich gestehen würde, Emma

sei wirklich todt, wenn er es wage, sich in die Sache einzumischen.
Da sie seine Adresse in London nicht kannte, legte sie dem Brief
ein Billet an Walter Hill bei. Gleichzeitig schrieb sie einen vor¬

wurfsvollen Brief an Herrn Turner, in welchem sie seine früheren
Vergehen und Emmas jetziges Leben ausführlich besprach. Die

verwechselte Adresse führte diesen Brief in Walters Hand, und der

junge Mann gelangte so in den Besitz des, wie er annehmen mußte,
gefährlichen Geheimnisses. Das andere Schreiben an Gwinn wurde

««eröffnet verbrannt. Hätte Walter oder sein Herr in jenem
Augenblick nur einen kleinen Theil von des Advokaten Grundsätzen

erborgt und einen Blick hineingeworfen, welche Jahre des Elends

wären Herrn Turner erspart geblieben! Aber beide Herren waren

hoch erhaben über jede derartige Anwandlung von zudringlicher
Neugierde.

Als Fräulein Gwinn entdeckte, daß ihr Bruder sich die Lüge
wirklich zu Nutzen gemacht, klärte sie trotzdem die Wahrheit nicht

auf. Zwar protestirte sie gegen jeden neuen Erpressungsversuch
des Advokaten, aber dabei blieb es auch. Ihr Rachedurst siegte
über ihr Rechtlichkeitsgefühl. Herr Turner litt furchtbar unter der

Schmach, die man seinem Weibe und Kinde angethan, und die be¬

ständige Angst, daß auch nur eine Ahnung der Wahrheit sie erreiche,

gestaltete ihm das Leben zur ununterbrochenen Marter. Dr. Willis

hatte das Schlimmste für wahr gehalten. Als er mit Fräulein Gwinn

bekannt wurde, erzählte diese ihm nichts Näheres über die Ver¬

gangenheit seiner Patientin. Sie sprach nur hier und da von einem

traurigen Geschick, ließ auch öfters Andeutungen fallen, daß sie

Hoffnung habe, sich an dem rächen zu können, der sie und ihre

Familie unglücklich gemacht, aber weiter ging sie nicht. Jener Ueber-

fall Herrn Heinrichs in Ketterford und verschiedene andere Umstände

brachten dem Doktor den Glauben bei, daß Gilbert Turner wirklich jene

Geisteskranke geheiratet habe. Seine dahin zielenden Fragen be¬

antwortete Fräulein Agatha mit bedeutungsvollen Anspielungen,

welche den guten Mann so sehr erschreckten, daß er von allem

weiteren Forschen abstand. Er that dies um seiner armen Schwester
willen, und dankte Gott täglich dafür, daß diese ganz ohne allen

Argwohn sei. Aber beim Anblick der Leiche Elisabeths konnte

Fräulein Agatha nicht länger ihre Lüge aufrecht halten. Freiwillig

gestand sie, was sie gethan, legte sich selbst aber gar keinen Tadel

bei. »Gilbert Turner zerstörte mein Lebensglück: ich zahlte ihm
mit gleicher Münze.“

„Und wenn nun meine Schwester, seine rechtmäßige Gemalin,

dieser netten Erfindung Glauben beigemessen hätte?“ fragte Dr.

Willis, sie scharf fixirend.
»In diesem Falle hätte ich die Wahrheit offenbart. Gegen

sie hegte ich keine Feindschaft. Sie war unschuldig, sie war Ihre
Schwester und hätte schon deswegen nicht darunter leiden dürfen.“

»Wie konnten Sie wissen, daß ihr die Sache geheim ge¬

blieben war?“
»Weil mein Bruder stets imstande war, Herrn Turner ein¬

zuschüchtern,“ war die kurze Antwort. (Schluß folgt).
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Dev fd?wa<?5* Tsd.
Bon Dr. P u n ch.

Richt das Schreckgespenst des Mittelalters, das einst blühende
Städte verwüstet, Handel und Gewerbe an den Bettelstab gebracht,
und ganze Völker jahrelang im Banne der Todesangst gehalten hat,
weint der Titel dieser Skizze, sondern ein Uebel, das — obwohl

jener düsteren Romantik entbehrend und infolgedessen von dem

Publikum weniger gefürchtet —doch alljährlich hunderte, manchmal

sogar tausende von Menschenleben dahinrafft und der Stadt, welche
davon heimgesucht wird, täglich nicht weniger als eine Million Mark

kostet: Der Londoner schwarze Nebel. Er hat vor seinem mittel¬

alterlichen Namensvetter nur das Gute voraus, daß er an den

Platz gebannt ist, man kann ihm entfliehen, ohne ihn, wie die Pest,
in andere Länder zu verschleppen.

Aber er ist auch furchtbar in seinen Wirkungen, und er ist
leider, wie es bis jetzt scheint, unausrottbar.

„Sasa loquuntur,“ sagt ein altes Sprichwort. Aber Zahlen
sind auch für neunundneunzig Hundertstel des Leserpublikums lang¬
weilig. Um die Ursachen und Wirkungen deS Londoner schwarzen
Nebels, bekannt unter der englischen Bezeichnung „sog“ dem Leser
vor Augen zu führen, muß ich jedoch einige statistische Angaben
vorausschicken.

Nebel giebt es Sommer und Winter auf der ganzen Welt,
am meisten aber in und um England, und er ist niemals angenehm.
Schon in Hamburg sagt man an nebligen Tagen, daß man „die

Hand nicht vor den Augen sehen kann“, ohne die Redensart als

buchstäblich wahr anzunehmen. In London ist dies aber der Fall.
Der ursprünglich weiße Nebel, in der Provinz „Scotch mist“ ge¬

nannt. vermischt sich in der Millionenstadt mit dem Rauch zu einer

dichten, übelriechenden Masse, die in die Augen beißt und sich beim

Athmen schwer auf die Lunge legt. Man kann sich das vorstellen,
wenn man bedenkt, daß in einem Umkreis von nicht mehr 75 Kilo¬

metern Durchmesser über 18 OOO Straßen mit ca. 850 000 Häusern
sich befinden. Diese Häuser haben sämtlich mindestens je 5 Schorn¬
steine, meistens jedoch 6 bis 10, die zum größten Theil den Abzug
von offenen Feuern bilden. Nimmt man nun an, daß in einem

Haufe nur an drei Stellen geheizt wird, so kommen wir zu der

Zahl von 2550 000 rauchenden Kaminschloten täglich, dabei sind
die Fabriken nicht berücksichtigt. Diese ungeheure Menge Rauch
und Ruß kann nun die feuchte Nebelschicht nicht dvrchdringen, ver¬

mischt sich mit derselben, verleiht ihr so gleichzeitig die nöthige
Schwere und Unbeweglichkeit, und die Folge davon ist, daß die

Stadt stunden-, tage-, ja wochenlang in ägyptische Finsterniß ge¬

hüllt ist. Zu solchen Zeiten wird der Tag nicht, wie die Bibel

sagt, aus Morgen und Abend, sondern nur aus kohlpechraben¬
schwarzer Nacht.

Es giebt keinen Unterschied zwischen Mitternacht und Mittag
und gegen die Finsterniß dieser Nacht sind auch die Laternen, ob

Gasglühlicht oder elektrisch, völlig machtlos, denn man bemerkt sie

garnicht. Man kann die Zeiger seiner Uhr nicht sehen, wenn man

dieselbe noch so nahe hält. So wenigstens sind die ganz schlimmen
Tage, die glücklicherweise nicht allzu häufig sind. Sehr oft aber

kommt es vor, daß man keine drei Schritte weit sehen kann.

Was solch ein Zustand für eine Wirkung auf den immensen
Verkehr in London ausübt, kann man sich nun leicht vorstellen.
15 OOO Droschken, 24 000 Pferdebahnwagen, 25000 Omnibusse und

eine enorme Anzahl Geschäftssuhrwerke, die sonst rasch ihrem Ziel

zueilen, sind gezwungen, unter fortwährendem Pfeifen, Läuten und

Schreien Schritt zu fahren. Häufig führen auch die Kutscher vor¬

sichtshalber ihre Pferde am Zügel. Der Fußgängerverkehr wird

auf das Nothwendigste beschränkt.
Nach dieser Beschreibung kann man wohl den Schaden er¬

messen, den der „sog“ verursacht. Erstens hält er Asthmaleidende,

die sonst ihrem Beruf nachgehen, zu Hause, wodurch ein bedeutender

Ausfall an Arbeit und Verdienst entsteht. Kauf und Verkauf in

Läden wird auf ein Mindestmaß herabgedrückt, ebenso wie alle

Vergnügungen. Im November vorigen Jahres waren sogar drei

große Theater mehrere Tage lang geschlossen. Hierunter leiden

wieder die Droschken, Omnibusse u. s. w. Die größte Ausgabe
aber muß für Beleuchtung gemacht werden. . Die Beleuchtung der
Stadt London kostet an solchen Tagen ca. 490 OOO Mark, wovon

gut 160 OOO auf Konto des Nebels geschrieben werden können-

Und das Schlimmste dabei ist, daß die Ausgabe theilweise umsonst
gemacht wird, denn an wirklich schwarzen Tagen hilft kein noch so
Helles Licht etwas.

Die Uebel und Unannehmlichkeiten würden aber noch nicht
den Titel „der schwarze Tod“ rechtfertigen.

Man kann sich jedoch die unheilvollen Wirkungen auf den

Gesundheitszustand der Bevölkerung vorstellen. Die Sterberate

schnellt rapid in die Höhe und ein anhaltender schwarzer Nebel

kostet dem Jnselreich mehr als die blutigste Schlacht im südafrikani¬
schen Kriege. So vermehrte eine Serie von Nebeln in der Weih¬
nachtszeit des Jahres 1881 die Zahl der Sterbefälle in London um nicht
weniger als 4000. Selbstverständlich kommt der größte Theil davon

auf Kranke, denen der Nebel nur den Rest gegeben hat. Aber auch
Unglücksfälle aller Art kommen mit in Betracht, fanden doch im

November 1901 an einem Tage nicht weniger als sieben Personen
ihren Tod durch Ertrinken in den Themse - Kanälen zwischen den

Londoner Docks. Zehnmal so groß ist die Anzahl derer, die durch
Zusammenstöße von Wagen, überfahren u. s. w. getödtet oder

mehr oder minder schwer verwundet wurden. Am 4. November

letzten Jahres ereignete sich eine eigenthümliche Szene in Trafalgar
Square unter der Nelsonsäule. Eine ganze Anzahl von Wagen

.
aller Art hatten sich da zu einem dichten, wirren Knäuel zusammen¬
gedrängt, aus dem sich in der Finsterniß niemand herausfinden
konnte. Ueberhaupt wußten weder Kutscher noch Passagiere, wo

sie eigentlich waren, und es blieb schließlich nichts anderes übrig,
als daß die Passagiere ihren Weg zu Fuß fortsetzten und auch die

Kutscher Herabstiegen und warteten, bis der Nebel sich ein wenig
gehoben hatte. Daß bei solcher Gelegenheit mancher eine Ver¬

wundung davonträgt, ist selbstverständlich.
So kommt eins zum andern, als Unannehmlichkeiten, Verluste

und Schaden an Leben und Eigenthum. Es ist nicht zu verwundern,

daß der Londoner, so geduldig er auch sonst ist, an nebligen
Tagen schlechter Laune wird. Die Welt ist so schon fast das ganze

Jahr hindurch , in England grau in grau, an nebligen November¬

tagen aber ist sie schwarz in schwarz und schließlich läßt sich keiner

gern um sein bischen Sonnenschein betrügen.

(Nachdruck verboten.)

Eine Ball - Episode von Teo von Torn.

„Sag mal, Malottkichen —“ ächzte der Assessor JustuS
Grewe, indem er seinen Freund und Kollegen, den Baron von

Malottki-Sestow, am Frackärmel erwischte und sein freundlich
blankes Gesicht zu einer schmerzhaften Grimasse verzog, »sag' mal

Malottkichen, Du glaubst doch nicht, daß mich hier jemand stören
wird?“

„Aber worin denn, Dicker herrje, wie siehst Du aus!

Hast Du Bauchgrimmen?“
„Neeee —“

„Oder zu enge Stiefel?“
„Das ist e§. Außerdem habe ich zwei Rechte — anstatt

eines Rechten und eines Linken. Das ist schlimm, sage ich Dir —*

„Na hör' mal, Grewe, sowas macht man doch auch nicht!“
„Allerdings, für gewöhnlich nicht. Wenn ich einen gut

erzogenen Kammerdiener hätte, wie Du, dann könnte mir das auch



nicht passiren. Aber ich bin auf das Hausmädel meiner Wirthin
angewiesen — und das Frauenzimmer hat sich zu Weihnachten
gegen einen Hülfspostboten verlobt. Seither läßt sie die zerstreute
Seite ihrer Verliebtheit an mir aus.“

„Zum Teufel, man merkt doch, wenn man einen verkehrten
Stiefel anzieht!“

„Das sagst Du so, Malottkichen — aber wenn man außer¬
dem selber verliebt ist, dann merkt man das nicht. Meine Lack-

stiefel sind alle ein bischen eng — und da habe ich geglaubt, die

linke Hinterflosse wäre um ein weniges geschwollen. Ich dächte,
das würde sich geben — aber es giebt sich nicht! Im Gegentheil, *

es wird immer schlimmer.“
„Ja, Dicker, dann wirst Du eben nach Hause gehen müssen.“

„Das kann ich nicht. Fräulein Lieschens wegen. Du weißt—“
„Weiß schon, weiß schon,“ winkte Herr von Malottki ein

wenig ungeduldig ab. „Das Schmachtobjekt Deines schüchternen
Herzens. Mensch, wie kann man so dick und dabei so schüchtern
sein! Na gleichviel. Jedenfalls kannst Du hier in der Garderobe

nicht sitzen bleiben. Das würde schließlich doch auffallen. Außer¬
dem — Lieschens Papa hat schon zweimal nach Dir gefragt —“

„Gefragt?“ rief. der rundliche Assessor, indem es in seinem
Antlitze aufstrahlte wie ein Sonnenblick zwischen Regenwolken.
„Richtig gefragt! ?“

„Jawohl, der Herr Landgerichtsdirektor erkundigte sich, ob

Du schon wieder am Buffet herumnaschest. Des weiteren fällt
mir ein, daß Fräulein Lieschen schon seit einiger Zeit einen langen
Hals macht —“

„Nach mir!??“

„Das weiß ich nicht — aber einen langen Hals macht sie
und da es doch nicht ausgeschlossen ist, daß sie nach Dir ausschaut,
so würde ich mich mal wieder sehen lassen.“

„Aber Malottkichen, ich “

„Du brauchst doch nicht zu tanzen! Und in dem Trubel

achtet kein Mensch darauf, wenn Du Dir den linken Rechten ver“

steckt ein bischen lockerst. Der Herr Landgerichtsdirektor wird den

Verdacht der Gefräßigkeit fallen lassen, und Du hast den Genuß,
sein Fräulein Tochter in ihrem graßgrünen Tartalan wie einen

vergnügten Laubfrosch herumhüpfen zu sehen. Na ?“

„Ich komme,“ erkürte Justus Grewe resolut, indem er sich
erhob und den Arm seines Freundes heranangelte; „aber Du mußt
mich Pützen, Malottkichen! Sonst schlage ich hin. Du hast ja keine

Ahnung, was es heißt, zwei rechte Füße zu haben “

Seit einer halben Stunde schon saß der dicke Assessor in
einem jener Palmenhaine, mit denen die vier scharfen Ecken jed¬
weden Tanzsaales abgerundet und ausgeschmückt zu werden pflegen-
Es war ein lauschiges, gemüthliches Plätzchen — und JustuS
Grewe befand sich in der gehobensten Stimmung. Erstens hatte
die Freundschaft das Exil mit einer Flasche Moet ausgestaltet, und

zum andern bemerkte der Assessor mit wachsendem Entzücken, daß
Fräulein Lieschen wirklich einen langen Hals machte — und zwar

unverkennbar nach der Richtung des Palmenhains. . .

Das begeisterte ihn schließlich derart, daß er trotz des linken
Rechten, der nur noch mit dem Gummizug den malträtirten Fuß
umfing, um ein Haar hinausgestürmt wäre, um die Angebetete
seines Herzens zu dem eben beginnenden neuen Tanze aufzufordern.

Aber er besann sich rechtzeitig außerdem trat in diesem
Moment Herr von Malottki ein, um sich-nach dem Befinden des
aus der Palmeninsel Ausgesetzten zu erkundigen.

„Na Dicker, wie geht's — anscheinend gut, denn Du hüpfst
ja schon herum.“

„Malottkichen, gieb rntfn Kuß! Seit ich den verfluchten
Stiebe! herunterhabe, bin ich ein anderer Mensch ! Außerdem sieht
sie wirklich her — wahr und wahrhaftig, immerlos sieht sie her I

Der Mensch braucht doch eigentlich nicht viel, um glücklich zu sein)
zwei blaue Augen, die nach einem ausschauen und einen Stiefel, der

einen nicht drückt! Ich bin ein glücklicher Mensch, Malottkichen!
Willst ein Glas Sekt?“

„Ja, gieb her, mein Junge. Ich werde Dir übrigens eine

Weile Gesellschaft leisten eben hat die Damenwahl an¬

gefangen —“

„Die Damenwahl! Donnerwetter, da muß ich mal sehen,
wen Fräulein Lieschen auffordern wird, damit ich dem Mensche»
nachher das Genick umdrehen kann. Eben steht sie auf “

„Das wäre nun weder schön, noch gerecht, Dicker!“ lachte
der Baron. „Da Du nicht mit ihr tanzest, muß sie sich doch bei

anderen schadlos halten —“

„Oh bitte sehr! Ich habe wohl getanzt, gleich den ersten
Walzer. Mir war zwar zu Muth, wie einem indischen Fakir,
welcher seiner Gottheit das Gelübde gethan, auf glühenden Draht¬
nägeln zu laufen, und das hat mir auch den Rest gegeben — aber'

getanzt habe ich.“
„So. Na, der Mensch kann viel aushalten, wenn er liebt.

Immerhin würde ich Dir empfehlen. Dich nicht allzu sehr zu

exponiren! Die Damenwahl ist für Leute, die aus irgend einem

Grunde Terpsichoren abhold sind, eine gefährliche Einrichtung —

hoppla! Au! !*

Der Baron wurde so Plötzlich und heftig unterbrochen, daß
er sich in die Zunge biß; denn Justus Grewe war von seinem
Auslug zurückgetaumelt und hatte sich — theils vor Schrecken, theils
auch, weil ihn der halbangezogene Stiefel aus der Balance brachte
— mit der ganzen Wucht von reichlich hundert Kilo dem Freunde
auf den Schoß gesetzt.

„Mensch!“ rief Herr von Malottki halblaut, indem er den

Dicken abschüttelte, „Du bringst mich um! Was ist denn los,

zum Donnerwetter noch einmal!“

„Sie kommt, Malottkichen! Sie kommt!“ keuchte Affeffor
Grewe athemlos hervor. Dann warf er sich in seinen Sessel und

zerrte wie rasend an seinem Stiefel. „Hast Du Worte! Malott¬

kichen ! Sie kommt — und ich — ich kriege das Beest nicht an,

den verdammten Stiefel aber er muß — er muß! Und
wenn ich dabei in die Luft gehe — er muß — hup — oooh! Na

enolich!“
Roth wie ein gesottener Krebs und die Stirn mit hellen

dicken Schweißtropfen bedeckt, hinkte der Unglückliche empor — und

rechtzeitig genug, um den einladenden Knicks von Fräulein Lieschen
Perbandt zunächst durch eine tiefe Verbeugung zu erwidern. Dann

stelzte er wie ein vorsichtiger Storch auf sie zu und bot ihr den

Arm. Noch ein letzter Blick — so ein Mittelding zwischen Jauch¬
zen und Heulen — traf den Baron dann verschwand das

Paar im Gewühl der Tanzenden.

Herr von Malottki sah ihm mit gemischten Empfindungen
nack. Er wußte nicht recht, ob er lachen oder um den Freund be¬

sorgt sein sollte. Die Situation war an sich ja komisch, aber wenn

der Dicke sich aus seinem linken Rechten nicht halten konnte oder —

-Um besser sehen zu können, war der Baron aus dem Palmen-
Winkel herausgetreten. In dem nämlichen Moment trat der Land¬

gerichtsdirektor Perbandt, welcher soeben heftig und unter lebhafter
Gestikulation auf ein Komiteemitglied vom Juristenverein ein¬

gesprochen hatte, an ihn heran.
„Sagen Sie, Herr —, Sie sind mit dem Assessor Grewe be¬

freundet, wie ich weiß! Ist der Mann verrückt oder betrunken! ?

Sehen Sie mal blos an, wie der Mensch tanzt! Und dazu mit
meiner Tochter! Sehen Sie nur da! Er klammert sich
förmlich an sie an — er umarmt sie und preßt sie an sich! DaS

ist ein Skandal! Ein Affront! Es fällt bereits allgemein aus —-

was sollen die Leute denken I Ich frage Sie, ist der Mensch be¬
trunken ! ?•



Es war allerdings fürchterlich. Justus Grewe hielt sich an

Fräulein Lieschen, wie ein Seekranker bei hohem Wellengänge einen

Mast umklammert. Dabei zuckte er bei jedem Pas mit dem

linken Fuße auf, als wenn er vom Veitstanz befallen wäre. Die

gutmüthigen blauen Augen traten ihm schier auS dem Kopfe und

der Schmerz nahm ihm jeden Sinn dafür, daß auch noch andere

Paare sich um ihn drehten. Wie eine von der Hammeldrehe be¬

fallene Lokomotive fegte er mit einer solchen Rasanz umher, daß
alles zur Seite flog, was ihm irgend in die Schußlinie kam. Uno

auch jetzt, da der Tanz zu Ende war und die Musik abbrach, konnte

er nicht gleich bremsen. Erst als Frau Landgerichtsrath Perbandt
sich ihm wie ein Prellbock entgegenstemmte, stoppte er ab.

Fräulein Lieschen sank ihrer Mama verstört an den in Zorn
und Entrüstung hochwogenden Busen, und Justus Grewe, seines
bisherigen Haltes beraubt, in die Kniee — just vor der Frau
Räthin, zu der er aus verglasten Augen flehend aufschaute.

Während sich einige Herren der Gesellschaft um den Dicken

bemühten, der von selbst nicht die geringsten Anstalten machte, sich
zu erheben, kam der Baron auf einen rettenden Gedanken. Er

wußte, daß der LandgerichtSrath sich für den sehr befähigten und

tüchtigen Assessor Grewe interessirte — und vielleicht nicht nur

amtlich; denn der Herr Rath war noch mit vier anderen Töchter¬
lein gesegnet, von denen zwei eigentlich schon den Anschluß verpaßt
hatten.

„Herr Rath —“ sagte der Baron, indem er den alten Herrn,
welcher erregt zu der Unfallgruppe eilen wollte, zurückhielt, „ich
glaube das Benehmen meines Freundes wenn auch nicht zu ent¬

schuldigen, so doch erklären zu können. Er ist durchaus nicht
betrunken' — er ist verliebt, Herr Rath, und zwar in Ihr Fräulein
Tochter.“

Herr Perbandt sah mit offenem Munde auf.
„Wer lieber Assessor“ entgegnete er dann, „wenn Herr

Grewe meine Tochter liebt, so ist das doch kein Grund, sich wie

ein Amokläufer zu geberden!“
„Allerdings. Aber Sie wollen geneigtest berücksichtigen, Herr

Rath, daß mein Freund sehr schüchtern und durch die Auszeichnung,
welche ihm mit der Aufforderung zum Tanz widerfahren, einfach
kopflos geworden ist. Er hat eben seine Empfindungen leider nicht
in dem wünschenswerten Maße beherrschen können. Jawohl.“

„Das ist aber merkwürdig! Nun unter diesen Umständen
bleibt ja eigentlich garnichts übrig und das wäre immerhin
eine diskutable Lösung angesichts des Skandals“.

Und abermals saß der Assessor Justus Grewe in der Garde¬

robe — auf dem rechten Fuß statt des spanischen LackftiefelS einen

Gummischuh deS Herrn Raths, den ihm dieser nach einer längeren
Auseinandersetzung unter vier Augen angeboten, bis der richtige
Rechte, nach welchem der Herr Rath höchstselbst geschickt hatte, zur
Stelle war.

Als der Baron eintrat, um nach seinem Freunde zu sehen,
strahlte ihn der Dicke selig an und rief:

„Malottkichen, Du hast ja keine Ahnung, wie glücklich ein

Mensch durch enge Stiefel werden kann!“

(Nachdruck verboten.)

Rättzs-L-eke.
L-gogriph.

Der Zeichner prüft, was er gemacht.
Da hat er'L anders sich bedacht.
Der Strich und der muß fort;
Er wird mit rr das Wort.

Es stehet vor dem Kriegsgericht
Ein Offizier mit bleichem Gesicht.
Er bebt, man führt ihn fort:
Er wird mit d das Wort.

Bilderräthsel.

Abtheilräthsel.
ooooo|oooo|oooo|o oooo|oooo|ooo

Die Buchstaben AAA, B, CC, D, EEEEE, HH, L, M, NN,
BEB,, SS, U, Z sollen derart geordnet werden, daß sie nach dem obigen
Muster eingetheilt 6 Wörter ergeben von folgender Bedeutung: 1. Rück¬
stand ; 2. Stadt in der Schweiz; 3. Minerale; 4. Empfindung;
5. geographische'Bezeichnung; 6. Körpertheil — Wird jeder Theilnngs-
ftrich um einen Buchstaben nach links vorgerückt, also die Buchstaüeu-
reihe nach dem untenstehenden Muster eingetheilt, so ergeben sich sechs
andere Wörter von folgender Bedeutung: 1. Bezirksstadt in Böhmen;
2. Wild; 3. Pelzwerk; 4. Baum; 5. Soldat; 6. innerer
oooo|oooo|oooo|ooooo|o.ooo|oooo

Zahlengnadrat.
In die 9 Felder sind 9 aufeinanderfolgende Zahlen
derart zu setzen, daß in die vier Eckfelder nur

gerade Zahlen kommen und die Summe jeder
wagerechten, jeder senkrechten und jeder der beiden
Diagonalreihen 75 ist.

Wortspiel.
Es sind 13 Wörter zu suchen von der unter a angegebenen Be¬

deutung. Von jedem dieser Wörter ist durch Umstellung der Buchstaben
ein anderes Hauptwort zu bilden, dessen Bedeutung unter b ersichtlich.
Die Anfangsbuchstaben der Wörter unter b müssen im Zusammenhang
ein Kunstinstitut bezeichnen.

a.

1. Bodenart
2. Fremdes Tier
3. Männlicher Vorname
4. Ackergerät
5. Alter Gott
6. Befestigungsmittel
7. Geldsorte
8. Stadt in Italien
9. Insekt

10. Nahrungsmittel
11. Land in Asien
12. Biblischer Name
13. Blume

— Nahrungsmittel.
— weiblicher Vorname.
— Klebstoff.
— Industriestadt.
— Blume.
— Fanggerät.
— allerlei Sachen.
— Sinnesorgane.
— weibliches Wesen.
— griechische Göttin.
— Nutzpflanze.
— alter Fürstentitel.
— Abkömmling.

Skataufgabe.
(a b c d die vier Farben; A Aß; K König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H die drei Spreler).
M, der Mittelhandspieler, tournirt auf folgende Karte:

b, c, dB. alO; bA, 10; clO; dlO, D, 7

O O

Vloo
Er tournirt aA. findet noch aB und drückt clO und dlO. Trotz

der anscheinend guten Karte verliert er das Spiel. Dw Gegner komme»

auf 64. V hatte keinen Trumpf und nur 22 Augen tn der Karte. Wie

saßen die Karten? Wie ging das Spiel? -

“Auflösung des Bilderräthsels.
Rö«iöntgenstrahlen.

Auflösung der Schachaufgabe.
(Elfzügiges Selbstmatt von E. Hasselkus: W.Lg2, Dc7, Td4, g5,
Sal, Lb5, Ba4, f4, f6. - Schw. Kel Sbl kB, Bb6, A. ggi

1. Dc7-c2; 2. Dbl + ; 3. a5; 4. De4+; 5. Kg3:; 6. Dkl +,
7. Kf3; 8 . Ld7, a2; 9. Lf5, gf; 10. Tgl, Sg6, 11. Dk4-f,
Sg6—k4: + Matt. •'*
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