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Dem feingeschnittenen Gesicht und den klugen grauen Augen
sah man es an, daß er geistig stark arbeitete und daß seine
Lebensauffassung eine ernste war. Für seine jugendlichen Gäste
hatte er jedoch stets ein heiteres Wort auf den Lippen, und sie
standen sich mit ihrem „Onkel Gabriel“, wie sie ihn aus lang¬
jähriger Gewohnheit nannten, obgleich keinerlei Verwandtschaft
zwischen ihnen bestand, aufs beste. Sie waren Kinder gewesen
zur Zeit der kurzen, so jäh zerrissenen Brautschaft mit der alle

sten Schwester — Marianne zwölf und Lena fünf Jahre alt, und

als nachher die freundschaftlichen Beziehungen weiter bestanden
hatten sie eine Anredeform für ihn gewählt, wie sie dem kino

lichen Bedürfniß am besten entsprach, sie sagten Onkel und dabei

war es geblieben.
Die Stunde nach Tisch war für Marianne und Lena immer

die genußreichste im Gabriel'schen Hause. Lena setzte sich gewöhn¬
lich ans Klavier und spielte in ihrer eigenen, zarten Weise ein

Haar einfache Melodien; sie verstand es, anmuthig zu verbinden,
und über ihrem ganzen Spiel lag ein so seltsam träumerischer
Hauch, daß die weichen Töne eine graziöse Begleitung zu den

stillen Plauder- und Ruhestündchen waren.

Fräulein Gabriel suchte gewöhnlich in einem kleinen Schläf¬
chen die nöthige Erholung von den Strapazen der Hausfrauen¬
pflichten. Marianne stellte die Rauchutensilien in Gabriels ge¬

müthlichem Zimmer zurecht und setzte sich, den Hausherrn er¬

wartend, auf den türkischen Diwan, der schräg vor den Kamin

geschoben war. Der ganze Raum trug im Gegensatz zu den übri¬

gen mit schablonenhafter Eleganz ausgestatteten Zimmern ein

stark individuelles Gepräge. Der vornehme Sinn des Bewohners
sprach aus Wahl und Anordnung- jedes Stücks. Kein Möbel,
keine Dekoration von aufdringlicher Art, sondern alles schlicht,
harmonisch; kein Gegenstand von dem eingebildeten Werth der

Seltenheit ohne Rücksicht auf Schönheit und ideellen Werth. Tief-
brauner Stoff umrahmte die Fenster, nur unterbrochen
durch zwei Bilder von großer Schönheit. „An den Ufern der

Vergessenheit“ das eine: Im fahlen Dämmerschein am Meeres¬

strande eine niedrige Dünenkette. Der lose Sand rieselt die

glatten Abhänge hinab; hier und da eine Muschel, ein Gebilde,
einem Menschenschädel ähnlich, alles von der einen stumpf¬
gelben Farbe des rieselnden Sandes. Die bläulich-bleiernen
Wellen schlagen leise, leise an die Küste an, und wer lange vor

dem Bilde steht, glaubt das Rieseln und Rauschen zu vernehmen

—endlos, auf einen Ton gestimmt, das Sandkorn und die Welle.
Das andere: „Wiedersehen im Jenseits,“ dies farbenprächtige
Bild, das man nicht ansehen kann, ohne daß ein Abglanz dieses
Entzückens, des grenzenlosen, das auf allen Gesichtern der im

Kahn Landenden liegt, sich dem Beschauer mittheilt. Marianne

hatte den Rechtsanwalt gefragt, warum er zwei in ihrem Charak¬
ter so grundverschiedene Gemälde gewählt habe. Das eine, hatte
er ihr geantwortet, verkörpert in wundervoller Weise den schön¬
sten Traum des Menschengeschlechts; das andere spricht mir eine

Sprache, wohlthuend, besänftigend, wenn alle andern Melodien

im Lärm des Alltags untergegangen sind. Auf dem Schreib¬
tisch am Fenster stand als einziger Schmuck die Photographie
eines jungen Mädchens in Kabinettformat. Sie stellte die

älteste Eichholz dar, die als die Braut des Rechtsanwalts int

blühendsten Alter an der galoppierenden Schwindsucht starb.
Ein tragisches Geschick, das einen Schatten über den Lebensweg
dieses Mannes geworfen, das ihn einsam und ungewöhnlich
ernsthaft gemacht hatte. Das Bild zeigt ein reizendes Antlitz,
das gleichzeitig an die beiden jüngeren Schwestern erinnerte;
dem Betrachtenden würde es aber schwer gefallen sein, zu ent¬

scheiden, welcher von beiden es mehr glich. Die blühende Run¬

dung der Wangen, die dunkle Haarfarbe, der stolze Zug tun den

feingeschnittenen Mund gemahnte ent Marianne, aber die Augen
mit dem verträumten, sinnenden Blick waren ganz Lenas. Ein.

überirdischer Ausdruck lag in ihnen, behauptete Marianne oft,
der ihrer Umgebung schon zu ihren Lebzeiten hätte angst machen

müssen, und sorgenvoll forschte sie oft nach demselben Ausdruck

in ihrer Schwester Augen.

In diesem Raum und in der Mittagsstunde hatte sich die

kameradschaftliche Freundschaft zwischen Marianne und Onkel

Gabriel entwickelt. Hier gab sich der sonst verschlossene Mann

so gütig mittheilsam, daß die beiden Mädchen von dieser Stunde

an einen Gewinn für die ganze Woche davotttrugen. Lena ver¬

hielt sich zwar meist sehr still, aber ihre glänzenden Augen, die

im Augenblick der Erregung leicht einen feuchten Schimmer an¬

nahmen, hingen immer mit einer solchen Andacht an dem Munde

des Rechtsanwalts, daß ein schärferer Beobachter bald errathen*
hätte, daß seine Person eine hervorragende Rolle in dem geistigen
Leben des Mädchens spielte.

„Wir beide allein auf dem Platt?“ fragte Onkel Gabriel.

„Lena wird wohl auch gleich kommen. Sie muß nur erst
ein Weilchen Euer schönes Instrument genießen, unser alter

Kasten ist jetzt zum Ueberfluß auch noch'arg verstimmt.“

„Was für einen weichen Anschlag das Mädchen hat. Ihr
Spiel ist wie sie selbst zart, tastend, des kräftigen Grundtones

entbehrend.“



„Hättest Du gern gesehen,“ fragte Marianne zögernd,
„wenn Lena die angebotene Stelle genommen hätte?“

Otto Gabriel schüttelte lebhaft den Kopf. „Nein, nein

Marianne; wenn der eigene Trieb fehlt, dann um Gotteswillen

nicht; dann Wirdes ein verunglücktes Experiment. Das wäre

ja, als wenn man das Kind von der Mutter nähme. Lena ist
in vieler Beziehung noch immer ein Kind, und sie wird körper¬
lich und geistig bei Dir am besten gedeihen. Daß sie andere er¬

ziehe, dazu ist sie noch zu jung, und das Erziehen an der eigenen
Person nimmt sie von Dir noch am besten hin. — Aber Du

hättest Dir Wohl eine Entlastung gewünscht?“
Marianne schüttelte bekümmert den Kopf. „Gewiß nicht

darum, und ich kann nicht sagen, ob ich es gewünscht hätte. Einer¬

seits hätte ich sie sehr vermißt, das kannst Du Dir doch denken,
Onkel Gabriel, aber andrerseits hätte ich mich gefreut, wenn

Lena mal einen Anlauf zu einem Entschluß genommen hätte.
Ihre Zukunft macht mir Sorgen. Was soll aus ihr werben,
wenn ich mal krank würde, bevor ich meine städtische Anstellung
erreicht habe? Und auch dann läßt sich von dem Lehrerinnen-
Einkommen kein Kapital sammeln, von dessen Zinsen sie einmal

leben kann, wenn ich, als die ältere, nach dem Lauf der Dinge
der Welt zuerst Valet sage. In meinem Alter ist man ja am

Ende noch zu jung, um schon an eine plötzliche Arbeitsunfähigkeit
oder an den Tod zu denken; aber auch wieder alt genug, um

solche Dinge ernsthaft in das Bereich der Erwägungen zu ziehen.“
„Spricht sie nicht wie eine alte, in Sorgen ergraute Fa¬

milienmutter?“ sagte Fräulein Minna, die eben mit demKasfee-
brett ins Zimmer trat und Mariannens letzte Worte aufgefan¬
gen hatte; „nicht wie ein junges Mädchen, für das die Hoffnung,
daß über kurz oder lang ein netter Freiersmann kommen und

allen Kalamitäten mit einem Schlage -ein Ende machen wird,
die naheliegendste sein sollte?“

„Ach, Tantchen,“ erwiderte Marianne, auf den scherzenden
Ton eingehend, „da müßten es schon ihrer zwei sein, einer kann
uns beide nicht glücklich machen.“

„Es werden auch zwei kommen, ich zweifle nicht daran.“

„Ach, Du liebes Tantchen mit Deiner rührenden Gläubig¬
keit !“ Um Mariannens Mund zuckte bereits wieder der Spott.
„Aber theilen kann ich sie nicht. Da müßte ich ja mit verbunde¬
nen Augen durch die Welt gewandert sein, wenn ich solche sieb-

' zehnjährigen Illusionen festgehalten hätte. Die Statistik weist
mit grausamer Klarheit nach, daß ein ganz bedeutender Prozent¬
satz aller weiblichen Wesen unverheiratet bleibt. Warum sollen
wir nicht zu diesem Prozentsatz gehören? Außerdem beweist
die Statistik, daß Töchter von Offizieren und höheren Beamten
die allerbesten Chancen haben — zum Sitzenbleiben, ergo —“

„Ach, Du mit Deiner Nüchternheit und Jllusionslosigkeit,“
replizierte Tante Minna schmollend, während sie das Spiritus-
flänrmchen unter dem summenden Kaffeekessel entzündete. „Ich
verstehe garnicht, wie ein junges Mädchen so reden kann.“

„Und ich verstehe nicht, wie Du so reden kannst, Tantchen.
Bist Du nicht mit Deiner Person ein lebendiger Beleg dafür,
daß nicht-alle Mädchen durch die Heirat versorgt werden, und
warst doch, wie ich überzeugt bin, ausnehmend hübsch?“ Das

Kompliment, das gleichsam als Pflaster auf die Wunde gedrückt
wurde, verfehlte seine Wirkung nicht. Ein rosiger Schimmer
überflog das blasse Spitzmausgesichtchen, und die Unmuthsfalte,
die sich während des Anfangs von Mariannens Rede zwischen
ihre Brauen gesenkt hatte, verschwand, um freilich im nächsten
Moment wiederzukehren. Das war ja der wunde Punkt in
Tante Minnas Leben: die Heiratsfrage, der zuliebe sich ihr sonst
so wahrheitsliebender Sinn sogar einige dichterische Freiheit ge¬
stattete.

„Wer sagt Dir denn, Du naseweises Mädel, daß ich nie¬
mals in die Lage gekommen wäre, mich zu verheiraten; daß ich

es nicht gethan, beweist eben nur, daß der Rechte nicht gekommen
war.“

Marianne und der Rechtsanwalt wurden merkwürdiger
Weise zu gleicher Zeit von einem kleinen Hustenreiz befallen, der
sie an einer Erwiderung verhinderte.

Lena erschien in der Thür. Auf ihrem Gesicht lag eine

feine Räthe und in den Augen der feuchte Glanz. Es war, als
tönten in ihrer Seele noch all die sehnsuchtsvollen Weisen nach,
die soeben unter ihren Händen erklungen waren.

„Sieht sie nicht aus, als stiege sie soeben aus einer höheren
Sphäre zu uns armen Staubgeborenen hinab, etwa wie das

Mädchen aus der Fremde, von dem man auch nicht wußte, wo

sie geweilt, bevor sie das Thal der Sterblichen beglückte?“
„Du verspottest mich wohl, Onkel Otto?“ sagte Lena, aber

sie lächelte glücklich, während die Räthe auf ihrem Gesicht sich
höher färbte.

„Die Kleine blüht wie eine Rose,“ meinte Marianne, um

ihr die Verlegenheit ein wenig zu benehmen. „Wenn wir doch
die Farben festhalten könnten! Na, warte nur, Kind, wir wollen

Dich inzwischen pflegen, und sobald °es unsereFinanzen gestatten,
kaufe ich uns beiden Räder. Dann radeln wir flott in die Welt

hinaus, und die frische, fröhliche Bewegung wird dauerhaftere
Rosen auf Deine blassen Bäckchen zaubern.“

„Um Himmelswillen, Marianne, setz' Lena nicht auch Deine

emanzipierten Ideen in den Kopf!“ ereiferte sich Tante Minna.

„Wenn ich das Kind auf dem Rade sehen müßten es wäre mein
Tod.“

„Und einen Mord möchten wir doch nicht auf unser Ge¬

wissen laden,“ lachte Marianne fröhlich. „Also radeln wird
von unserm Zukunftsprogramm gestrichen.“ —

Der Rechtsanwglt hatte während des kleinen Geplänkels
in seinem Stuhl zurückgelehnt gesessen, wie ein behaglich Be¬

obachtender. Seine Blicke wanderten zwischen Marianne und
Lena hin und her; aber beharrlicher blieben sie an. dem Gesicht
der älteren haften, das durch sein lebhaftes Mienenspiel sehr
reizvoll wirkte. Dann stand er auf, wie in 'Gedanken umher¬
wandernd, um schließlich vor dem Bilde auf seinem Schreibtisch
Halt zu machen. Der tief nachdenkliche Blick, der Zwischen ihm
undMarianne wie prüfend vergleichend hin- und herging, redete

eine stumme, aber verständliche Sprache.
Wie hatte er die so früh Verblichene geliebt! Die Erinne¬

rung umwob ihr Bild mit einem Heiligenschein, und durch viele

Jahre hätte er es nicht für möglich gehalten, daß er ihr jemals
.in seinem Herzen eine Nachfolgerin geben könne. Doch ganz

allmählich, ihm selbst unbewußt, begann der herbe Zauber, den

Mariannens gesunde Frische ausströmte, auf ihn zu wirken, und

das Wohlgefallen, das er ihrem tüchtigen, verständigen Wesen
zollte, verwandelte sich ganz unbemerkt in Liebe.

III.

Sechs Uhr morgens. Hans Förster trat eben mit der

Lampe in der Hand aus dem Kabinett, das ihm als

Schlafraum diente, in das große Vorderzimmer., das die etwas

schäbige Eleganz des chambre- garnie aufwies. Er war schon
völlig fertig angekleidet, nur die lose Hausjacke von braunem

Sammet trug der frühen Stunde Rechnung. Hans Förster
liebte es, um mit Goethe zu sprechen, den Rahm vom Tage zu

schöpfen; die frühen Morgenstunden waren für seine geistige
Thätigkeit am ersprießlichsten, ganz gleich, ob Winters bei der

Lampe, oder Sommers, wenn die frische Morgenluft zu den ge¬

öffneten Fenstern hereinströmte. So allein und so absolut un¬

gestört vermochte er sich nur zu fühlen, wenn die Tagesgeräusche
int Hause und auf der Straße noch nicht erwacht waren. Da

strömten ihm die Gedanken nur so zu und in einer Sülle, die

schier zu schwer zu verarbeiten schien: die Bilder, die ihm der

Tag kaleidoskopartig durcheinandergeschüttelt hatte, klärten und



lichteten sich unter dem ungetrübten, scharfen Blick, mit dem et

sie in der Frühe des neuen Tages betrachtete. In diesen Stunden
war auch seine letzte Arbeit, ein Drama, fast der Vollendung
entgegengereift. „Ba Kochba“ hieß es, und Hans Förster setzte
auf dasselbe das ganze unerschütterliche Vertrauen des ehrlichen
Künstlers, der eine. Idee zur Gestaltung bringt, ohne Rücksicht
auf die etwaigen Neigungen des Publikums, wie der Geist es

ihm eingiebtz und der so voll und ganz unter diesem Geiste steht,
daß er während der Arbeit wenigstens seine Schöpfung wie eine

Offenbarung begrüßt. Sein Held war der jüdische Aufrührer
Simon, der einen letzten verzweifelten Versuch macht, die rö¬

mische Zwingherrschaft abzuschütteln. Erfolg und Sieg hefteten
sich an ihn so lange, als er nichts sein wollte als der Führer
und Retter, der sein Volk nicht bloß zu einer äußeren Selbst¬
ständigkeit zurückzuführen, sophern auch innerlich zu heben be¬

strebt war.

Aber sein Glück verließ ihn, als er den schmeichlerischen
Worten blinder Verehrung Gehör schenkte, die in ihm den von

den Propheten verkündeten Stern erblicken wollten, der aus

JiM aufgehen würde, und ihn Ba Kochba, das ist Sternensohn,
nannten. Fremdländisch und seltsam ist der Schauplatz, in den

er sich mit solcher liebevollen Gründlichkeit hineinversenkt hatte,
daß er eine Welt geworden war, in der er eben so genau Bescheid
zu wissen glaubte, wie in seinem Berlin; aber die Menschen, sein
Held, das waren nicht nur Träger von Fleisch und Blut, die

nach seiner Meinung in den allertiefsten Regungen vor Jahr¬
tausenden dieselben waren, die sie heute sind. Es ist der Fluch
der Lüge, des Erbfeindes des Menschengeschlechts» der sich an

Ba Kochbar offenbarte: sie lähmte seine Kraft, trübte seinen
Blick, raubte ihm den Glauben an sich selbst ; erst als er sich von

ihr losgesagt, wuchsen ihm aufs neue die Geistesschwingen, wird
er mit der tödtlichen Wunde in der Brust zu dem Propheten, der
dem äußerlich vernichteten Häuflein seines Volkes ein lichtes
Zukunftsbild zu malen weiß.

Wenn ihn sein Vater so sehen könnte, der ihn für einen

vollendeten Bummler hielt, weil er sich sträubte, die vorge-

schriebenen Geleise zu wandeln, die ihn schnellstens' zu Amt und

Brot führten, wenn er ihn so sehen könnte, wie er vor Tages¬
grauen bei der Arbeit saß mit glänzenden Augen und pochenden
Schläfen, bei einer Arbeit, die nach den Begriffen des ehrsamen
Küsters von Schönholz eigentlich gar keine Arbeit war, er hätte
Verständnißlos den grauen Kopf geschüttelt. Ja, seine Ideale
und die seines Sohnes waren gar verschiedener Art, und sinte¬
mal sein Sohn wenigstens einen Zug von ihm geerbt hatte, näm¬

lich die eigensinnige Hartnäckigkeit, war er seinen eigenen “Weg
gewandelt, der allerdings ein wenig anders aussah, als die schöne
breite Straße, welche sein Vater ihn führen wollte. Für den

kleinen Dorfküster, der Zeit seines Lebens vor Hochehrwürden
gedienert und Hochehrwürden die Thür der Sakristei geöffnet,
war Hochehrwürden der erste Mann, wie im Dorfe auch anderswo
der geistliche Stand der angesehenste, und sein ehrgeiziger Traum
bei Tag und Nacht war, daß sein Sohn, sein Johannes, auch
Pastor wurde. Und sein Johannes hätte es mit leichter Mühe
gekonnt, er hatte erstaunliche Gaben, das sagte Hochehrwürden,
das sagte der Schulze, überhaupt alle verständigen Leute tnt

Dorfe. Nur dieser dickköpfige Junge selbst sah das nicht ein; der
hatte überhaupt keine Spur von ehrfurchtsvoller Scheu vor dem

schwarzen Talar, der hänselte, wenn es darauf ankam, den Herrn
Prediger selbst. Und doch konnte ihm keiner gram sein. Der

Hans Förster lachte so sonnig in die Welt, hatte solchen klaren

freimüthigen Blick, Hochehrwürden war immer schnell versöhnt,
wenn sein Schützling auch noch so schlingelhafte Streiche ver¬

übte. Der geistliche Gönner weihte ihn in die Geheimnisse der

Wissenschaften ein, saß so manchen schönen Sonntag, während

die Weintrauben ins offene Fenster nickten und die Finken in
den Buchen schmetterten, mit Küsters Hans über der lateinischen
Grammatik; er verschaffte ihm eine Freistelle auf dem Gym¬
nasium, und der Vater sorgte dafür, daß er bei einer alten Tante

für nicht viel mehr als einen Gotteslohn Unterkunft und Ver¬

pflegung erhielt, — und dann warteten die beiden Alten, daß
der zunehmende Verstand ihn einsehen lehren würde, daß er

nichts Besseres thun könnte, als Pastor zu werden. Aber sie
rechneten nicht mit Hans Försters unbesieglichem Eigensinn.
Theologie wollte er in keinem Falle studiren und wenn noch
ein Dutzend geistlicher Herren ihn bearbeiten würden mit seinem
Vater, dem Küster, zusammen. Philologie würde er studiren,
weil er davon eine große Bereicherung seiner Kenntniß von

Welt, Menschheit und Leben erwarte. Daß er aber hinterdrein
Schulmeister werden würde, könnte er durchaus nicht versprechen,
denn sein eigentlicher Beruf wäre —* Dichter. Ei, der Sturm

der Entrüstung, den es gab- die langen Gesichter und das

Gezetere und Geschmähe! Wer hatte je schon solchen Schnick¬
schnack gehört. Sein eigentlicher Beruf sei wohl Thunichtgut.
Wer heutzutage nicht eine bestimmte Karriere wählt, wenn er

glücklich das Gymnasium hinter sich hat, der ist entweder ein

Millionärssohn oder ein Tagedieb. Das mit dem Dichter, das

wäre schon höherer Blödsinn, meinte der Pastor, das sei ganz

nett für die müßigen Stunden eines geistlichen Herrn in Amt

und Würden, stünde ihm dann sogar recht schön, — aber ohne
allen reellen Hintergrund ein Dichter werden zu wollen, na, so
eine hirnverbrannte Idee bunte eben nur ein achtzehnjähriger
dummer Junge haben; das war vielleicht zu Schillers und

Goethes Zeit möglich — aber heute! — Und nun gar der Herr
Küster, der war erst schlecht auf die Poeten zu sprechen. Das

wäre ein ganz windiges Gesindel, hätte gar nichts Reputirliches,
gehörte mit Komödianten, Haarkünstlern und Musikern in einen

Sack. Schande würde er seiner ehrlichen Familie machen, und

Hochehrwürden würde ganz und gar seine Hand von ihm abziehen.
Aber alles Lamentiren prallte wirkungslos an dem Eigensinnigen
ab; Hans Förster ging seinen selbstgewählten Weg. Der geist¬
liche Freund zog denn auch wirklich seine Hand von ihm ab nach
einer langathmigen Abhandlung über Dankbarkeit, einen Begriff,
über welchen die Ansichten des Jünglings und des Greises weit

auseinander gingen, und daß sein Vater ihm nicht vollends die

allerdings sehr karg bemessenen Mittel zur Existenz vorenthielt,
geschah weniger aus zärtlicher Liebe, als aus dem Bewußtsein
heraus, daß er seinen einzigen Sprößling nicht ganz verkommen

lassen könne, was nach seiner Meinung unfehlbar eintreten

mußte. Hans Förster hatte also wirklich Philologie studirt, hatte
auch seine Examina gemacht, schier ein Wunder bei der starken
geistigen Thätigkeit, der er sich neben seinen Fachstudien hin¬
gab. Es war das unsichere, abenteuernde Tasten des Talents

nach der Bahn, die ihm am meisten zusagte; er hatte sich in der

Novelle, im Roman, in Versen bereits versucht, oft nicht zur

eigenen Befriedigung, wo er nach außen hin einen kleinen Erfolg
zu verzeichnen gehabt hatte, und verkannt, wo er aus jef^nt
Innersten und Besten geschöpft zu haben glaubte. Den Philologen
hatte er inzwischen ganz eingepackt; nur eine Stellung in einer

Redaktion hatze er angenommen, in der man für ein kleines

Honorar auch nicht übermäßig viel von ihm verlangte, und so

hielt er sich bei seiner großartigen Bedürfnißlosigkeit bestens

versorgt. Es sollte ja diese Zeit so eine Art Feuerprobe seines
Talentes sein; bestand er die Probe nicht, nun, so war es noch
immer Zeit, Philister zu werden, 'wie sein Vater es so dringend
wünschte; aber dieseEventualität trat nur selten wie ein schwarzes
Wölkchen auf den lichten Himmel seiner Zukunftshoffnungen.
Er glaubte an seinen Genius, seinen Stern, wie sein Ba Kochba-
bevor er sich zum Sternensohn machen ließ.



Der Wintertag blickte durch das Fenster, und in seiner
Helle erstarb langsam das Licht der Lampe zu einem fahlen
gelben Schein, der keine Leuchtkraft mehr besaß. Nebenan in

den Zimmern der Vermietherin wurde es lebendig. Mit einem

Ruck erhob sich Hans Förster. Er zog die weißen Vorhänge
zurück und öffnete beide Fensterflügel, daß die scharfe Kühle
des Dezembermorgens in den Raum hineindrang. Er dehnte
und reckte die kräftigen Glieder, und ein glückliches Lächeln trat

dabei auf sein Gesicht. Er dachte an das Mädchen, das ihm wie

der Morgen draußen so frisch, so rein, so gesund erschien, und er

dachte ihrer mit dem siegessicherenGefühl des reinenSanguinikers,
der, was er ersehnt, auch schon besitzt.

Eine Stunde später befand er sich auf der Straße. Es war

nicht eben Zufall, daß Mariannens zierliche Gestalt in einer

kleinen Entfernung vor ihm herschwebte; denn er hatte sich in

eben dem Augenblick den Hut auf den Kopf gedrückt, als er sie

auf die Straße treten sah. Ihr Vorsprung war aber doch groß

genug, daß er ordentlich auszuschreiten hatte, um sie zu er¬

reichen.
„Den Kuckuck auch, Fräulein von Eichholz,“ sagte er, als

er sich ziemlich dicht hinter ihr befand, „Sie fahren ja dahin
wie — ja, womit vergleiche ich Sie nur schnell — wie eine Sturm¬

schwalbe, ich nehme nämlich an, daß sich diese Thiere mit ebenso

rasender Geschwindigkeit vorwärtsbewegen; und ich dampfe seit
einer Viertelstunde wie eine Lokomotive hinter Ihnen her; wenn

ich mir eine Lungenentzündung bei diesem scharfen Nordost hole,

so haben Sie's!“

„Erlauben Sie, Herr Förster,“ sagte Marianne mit einem

vergnügten Lachen, „erstens haben dann Sie's, und zweitens,
ja, was dampfen Sie denn eigentlich hinter mir her?“

„Nicht wahr, ich rauche, im eigentlichen Sinne des Wortes,

nicht nur meine Zigarette,“ schmunzelte Hans Förster. „Und

Sie können im Ernst fragen, warum ich mich so echauffiere? Ver¬

stellung — Dein Name ist Weib! Weil ich Ihnen „Guten Mor¬

gen“ sagen will. Wie lange ist's denn nun schon her, ich taxiere
vier Wochen, daß ich Ihnen täglich zu begegnen bemüht bin,

um Ihnen den angedrohten Gruß zu spenden. Gewohnheit und

Verjährung haben alle Rechte geschaffen; sehen Sie nicht ein, daß
ich an dies „Guten Morgen“ auch schon einen Anspruch habe?
Und heute sind Sie bei alledem noch garnicht zu einem vernünfti¬

gen Gruß gekommen, weil Sie nicht still halten, Fräulein von

Eichholz.“ .

„Da ist meine Pferdebahn.“
Marinanne reichte Förster freundlich die Hand.
„Wann sind Ihre Unterrichtsstunden Nachmittag zu Ende?“

fragte dieser noch in den Wagen hinein.
„Um fünf Uhr.“ ,

Erst als Marianne in dem überfüllten Wagen ein schmales.
Plätzchen gefunden hatte, bemerkte sie, daß in einer Ecke eine

Kollegin saß, die gleich ihr soeben zur Schule fuhr und ihre Blicke

^arf auf sie
’ gerichtet hielt. Marianne grüßte und sah dann

angelegentlich auf die Straße. Ihr kam die unangenehme Vor¬

stellung, daß ihr kordialer Verkehr mit Förster beobachtet und
die letzten Worte, die eigentlich wie eine Rendezvous-Verabredung
geklungen hatten, gehört worden waren. Ihr flieg sogar die Be¬

fürchtung auf, daß ihre Vorsteherin, eine etwas engherzige alte

Dame, davon erfahren werde, aber es drückte sie nicht lange;
dann wanderten ihre Gedanken wieder freundlichere Bahnen.
Sie konnte es nicht verhehlen, sie wartete auf den Morgengruß
mit zitternder Ungeduld; die wenigen Worte, die sie bei dem

kurz bemessenen Zusammentreffen tauschten, wurden ihr zum In¬
halt des Tages. Sie hatte schon lange verlernt, Försters An¬
reden auf der Straße als Dreistigkeit zurückzuweisen. Alles,

was er sagte, seine Art, sich zu geben, war, das fühlte sie, Aus¬

fluß einer eigenartigen Persönlichkeit, keine Spur von Gemachtem
an dem ganzen Menschen. Ein Kavalier in Lenas Sinne war

er ja nicht, keine vornehme, abgeklärte, ruhige Natur wie etwa

Onkel Gabriel; etwas von der Urwüchsigkeit seines märkischen
Heimatsdorfes lag in seinem Wesen, ejwas Derbes, Unge¬
schliffenes; aber das war es gerade, was auf sie besondere An¬

ziehungskraft ausübte.

Eine tiefe, erwartungsvolle Fröhlichkeit erfüllte Marianne,
als sie in der Kurfürstenstraße den Wagen verließ und in den

lichtblauen, sich langsam entschleiernden Winterhimmel blickte,
da hatte sie die spinöse Kollegin sammt der Direktorin vergessen,
und ihr war zu Muthe, als sollte die nächste Zeit, der heutige
Tag ihr ein Glück entschleiern, das sie hinter den Winternebeln

seit Wochen geahnt.
IV.

Mariannens gehobene Stimmung hielt während des ganzen

Vormittags vor, und auch Lena fiel es mittags auf, als Marianne

ins Zimmer kam und einen ganzen Strom frischer Winterluft
mit herein brachte, daß sie ganz absonderlich froh gestimmt war.

Sie schob ihre Malerei mit einer müden Bewegung zurück und

ließ Mariannens Begrüßung über sich ergehen, ohne sie zu

erwidern.

„Wenn man Dich sieht,“ meinte sie dann wehmüthig, „mit
Deinem blühenden Gesicht und der lustigen Miene, und mich da¬

neben ^ wer würde dann wohl meinen, daß wir Schwestern
sind?“

„Mein liebes, kleines Lenichen,“ erwiderte Marianne zärt¬
lich, „das soll auch schon noch bei Dir kommen. Gieb acht, Du

wirst noch ein Rofenknöfpchen.“
Und Marianne glaubte wirklich, was sie sagte, wenn sie es

auch nicht in Worte zu fassen wagte. Das Glück, das warme

Glück sollte auch ihr Schwesterchen gesund und froh machen, das

kam ihr so natürlich, so selbstverständlich vor. Lena ahnte natür¬

lich nichts von dem, was ihre Schwester bewegte, und schüttelte
ungläubig den Kopf.

Es dunkelte bereits, als Marianne aus dem Hause in der

Breiten Straße wieder ins Freie trat; seit einem Jahre gab sie
dort den Töchtern einer reichen Kaufmannsfamilie Nachhülfe-
stunden und hatte bei der mangelhaften Begabung der Schüle¬
rinnen diese Thätigkeit immer im hohen Grade öde gefunden.
Heute hatte sie merkwürdigerweise selbst die träge Langsamkeit
der verwöhnten Dinger belustigend und die französischen unregel¬
mäßigen Verben interessant gefunden.

Hier und da flammten bereits die elektrischen Flammen
auf; die großen Kaufhäuser erstrahlten, und die auf- und ab-

fluthende Menge blieb schauend vor den ausgelegten Herrlichkeiten
stehen. In einem Schaufenster erregte ein Puppenball Auf¬

sehen. Die zierlichsten Tänzer und die graziösesten Tänzerinnen
standen zum Kontre geordnet.

„Ach, das süße Püppchen da in dem rosa Kleide, wenn uh
das hätte,“ flüsterte ein kleines Blaßgesichtchen, das neben ihrer
Mutter, einer armen Frau im grauey Umschlagtuch, auf den

Zehenspitzen stand, um das ganze Wunder übersehen zu können.

„Komm man, Mariechen, Du weißt, bat is nischt für unser¬
eins, zu Prrppen langt et nich.“ Das klang so traurig, so gedrückt;
nein, zu Puppen langte es nicht, gber die großen Kinderaugen
hingen doch mit solcher Sehnsucht an der rosa Ballschönheit.

„Was kann denn die groß kosten?“ dachte Marianne und

fuhr schon mit der Hand in die Tasche.
„Thun Sie mir den Gefallen, liebe Frau,“ sagte sie hastig

und wurde dabei flammend roth, „kaufen Sie dem Kinde die

kleine Puppe.“
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Die Frau sah sie verdutzt an und wurde dann ebenfalls roth.
Sie war es nicht gewöhnt, Almosen zu nehmen.

„I, dat wäre ja woll noch scheener,“ meinte sie dann ver¬

legen; aber wie sie in Mariannens fröhliches Gesicht sah, da be¬

durfte es kaum noch des überredenden Zapfens ihre Miete; ihr
ging eine Ahnung auf, daß das Mädchen vor ihr sich darnach
sehnte, ihre innige Freudigkeit auf irgend eine Weise ausströmen
zu lassen. Sie nahm das Zweimarkstück, das Marianne ihr
in die Hand drückte, konnte sich aber doch nicht enthalten, über

den Leichtsinn ein wenig den Kopf zu schütteln. „Fräuleinchen“,
sagte sie belehrend, „wen't mir nicht so miserabel knapp wäre, und

wenn meine Miete nicht eben sterbenskrank gewesen wär an

Diphtheritus, wissen Sie, hätt' ich Ihr Geld nicht genommen, so
wahr ich die Schulzen bin. Aber ich dank Ihnen ooch fcheen.“

Marianne fühlte sich beglückt, als hätte sie eben etwas außer¬
ordentlich Liebes erfahren; sie sah die selig strahlenden Augen
des kleinen Mädchens immer vor sich; die Luft wär von dem

kräftigen Tannnduft durchzogn. Ich muß Euch sagen, es weih¬
nachtet sehr, die geheimnißvollen Worte Knecht Ruprechts fielen
ihr ein, während sie langsam weiter ging.

Der Schloßplatz war zu einem kleinen Wald geworden. Ma¬

rianne mutzte durch einen schmalen freigebliebenen Pfad hin¬
durchgehen. Zu beiden Seiten standen die dunklen Weihnachts¬
bäume auf ihren primitiven Ständern aufgepflanzt; hier und da

nur warf ein Lämpchen, eine Laterne einen dürftigen Lichtschein
in das duftende schwarze Dickicht. Mitten in einem solchen von

Tannen eingehegten Engpässe trat ihr ein Mann entgegen. Sie

wußte, wer es war und heuchelte auch kein Erstaunen, ihn zu

sehen. Keine Neckerei flog hin und her wie sonst, wenn sie zu¬

sammentrafen.
Hans Förster beugte sich ein wenig vor, um in Mariannens

Augen zu lesen; ein Leuchten strahlte ihm aus den braunen

Stzernen entgegen, und die beiden ehrlichen Menschen wußten ohne
Worte, wie es um sie stand. Er faßte sie bei den Händen und

führte sie aus der schmalen Gasse heraus auf den freien Platz.
Er zog ihren Arm durch den seinen, und ohne ein Wort zu

sprechen, gingen sie miteinander durch die menschenbelebten
Straßen. Sie sahen und hörten nichts um sich her, sie fühlten nur

einer des andern beglückende Nähe. Auf der Kurfürstenbrücke
mußten sie nachgedrungen ihren beflügelten Schritt hemmen,
in welchen sie, getragen von dem inneren Glücksgefühl, gerathen
waren. Sie sahen sich an und lächelten.

(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Hamlet ttwfc ©tijdl«,
Eine Jubiläumsbetrachtung von Friedrich Thieme. (Jena.)

Die Frage, wann das berühmteste Drama des großen eng¬

lischen Dichters, des „Schwans vom Avon“, wie man poetisch
und zutreffend ihn benannt, entstanden ist, läßt sich nicht so sicher
beantworten, wie etwa die nach der Entstehungszeit eines Werkes
von Schiller oder Goethe. Die Feststellung ist fürs manche
Dramen Shakespeares schwer und unsicher, nicht allein deshalb,
weil nahezu dreihundert Jahre seit dem Tode des unsterblichen
Briten vergangen sind, sondern vor allem deshalb, weil der

Dichter für die Herausgabe feiner Werke keine Sorge getragen
hat. Im Gegentheil: ihm lag an der Drucklegung seiner Stücke

nichts, weil durch die Verbreitung den Konkurrenzbühnen die

Aufführung möglich wurde und er natürlich den Nutzen von seinen
Werken für sich selbst einheimsen wollte. Denn außer als liebens¬

würdiger Mensch und witziger Gesellschafter wird er uns auch

als girier und praktischer Oekonom geschildert, der das Seinige
zu Rathe zu halten verstand und sich mit der Zeit ein stattliches
Vermögen erwarb. Die Zeit seines Lebens veröffentlichten Eim

zelabdrücke wurden daher meist ohne Genehmigung und Wissen
des Dichters veröffentlicht, es sind Raubausgaben, deren große
Zahl auf die ausgezeichnete Wirkung der Stücke schließen läßt;
erst sieben Jahre nach des Verfassers Tode erschien die von seinen
Freunden nach seinen im Archiv des Globetheaters aufgehobenen
Manuskrikten besorgte erste Sammelausgabe, ein Umstand, der

auch die Mangelhaftigkeit der für die Schauspieler bestimmten
Anweisungen und manche andere Unklarheit erklärt.

Gerade bei Hamlet schwanken die Angaben am meisten. Wil¬

helm Oechelhäuser bezeichnet das tiefsinnige Werk als auf der

Grenzscheide des 16. und 17. Jahrhunderts entstanden, es wird

jedoch bereits im Jahre 1587 (oder 1589) ein Hamlet erwähnt,
indem Th. Nach in diesem Jahre in einer Vorrede erklärt: „Der
ins Englische übersetzte Seneca wird Euch ganze Hamlets geben
oder besser ganze Hände voll tragischer Reden.“ 1594 gedenkt
ferner der Theaterdirektor Henslowe der Aufführung einer

„Hamlet“ betitelten Tragödie in seinem Tagebuch. Und ein

weiteres Zeugniß erhalten wir zwei Jähre später (1596) in der

Aeußerung Th. Lodges, der von einem Teufel sagt: „Er sieht
so bleich aus wie das Gesicht des Geistes, der so erbärmlich auf
dem Theater schrie: Hamlet, Rache!“ Aus alledem erhellt zur

Evidenz, daß bereits vorher ein die Hamletsage behandelndes
Drama existirte, nur bleibt es zweifelhaft ob dieses Shakespeare
zunr Verfasser hatte oder nicht. Ein Hamlet Shakespeares wird

zuerst 1598 erwähnt, und zwar von Georg Harvey, einem

Freunde des Dichters, der betont, daß „unsere Jugend ganz ent¬

zückt sei von Shakespeares Venus und Adonis; allein seine Lu-

crezia und seine Tragödie vom Dänenprinzen Hamlet gefallen
den klügeren und ernsteren Leuten mehr.“ Am 26. Juli 1602

wird das Werk von James Roberts als „kürzlich aufgeführt und

zum Druck bestimmt“ notirt und 1603 erschien die allerdings
ziemlich dürftige erste Ausgabe, die wahrscheinlich eine unberech¬
tigte war, da sie den Dichter zur Veranstaltung einer vielfach
verbesserten und vermehrten im Jahre 1604 veranlaßte.

Läßt sich somit auch das Entstehungsjahr des „Hamlet“
nicht mit Genauigkeit bezeichnen, so ist doch die Annahme gerecht¬
fertigt, daß zur Zeit etwa 300 Jahre verflossen sind, seit das

Drama in seiner gegenwärtigen Gestalt von dem Dichter bear¬

beitet wurde. Doch betonen wir ausdrücklich: „etwa“; denn

selbst eine auch nur annähernde Sicherheit ist ausgeschlossen. Was

die vorher erwähnten Tragödien unter demselben Titel anlangt,
so halten einige das 1587 zuerst benannte Werk für eine Jugend¬
arbeit Shakespeares, während andere Thomas Kyd für den Ver¬

fasser halten. Denn, meinen letztere, ein so tiefsinniges und ge¬

dankenreiches Stück könne unmöglich das Geistesprodukt eines

jungen Mannes von 23 Jahren sein. Warum nicht? Ließ doch
der Dichter bereits im Jahre 1585 einen Sohn mit dem Namen

„Hamlet“ (oder Hamnet) taufen, ein Beweis dafür, daß er sich
schor: damals mit der Idee des Stückes trug, wenn er nicht gar

schon an demselben arbeitete. Meiner Meinung nach haben wir

im „Hamlet“ ein Werk vor uns, an dem der Dichter, wie Goethe
an seinem „Faust“, sein ganzes Leben hindurch gearbeitet und

gefeilt hat. Schon frühzeitig erfüllte ihn die von der packenden
Hanrletsage geweckte Idee, die ersten Ausführungen genügten ihm
nicht, er schuf seinen Hamlet immer wieder um, legte immer

mehr Geist in seinen und den Mund der anderen handelnden
Personen, bis er endlich das Werk in reiferem Alter als voll¬

endet ansah. Dadurch würde sich wohl auch die Eigenart des

Dramas am besten erklären.

Als Quelle diente dem Dichter die alte Hamletsage des däni¬

schen Chronisten Saxo Grammaticus, der um die Zeit Kaiser



Rothbarts lebte. Doch entnahm er wahrscheinlich den Stoff nicht
der dänischen Geschichte des Genannten sondern einer novellisti¬
schen Bearbeitung durch den französischen Historiker Belleforest
(f 1683), die zuerst 1564 erschien. Der Inhalt dieser Sage
weicht in wesentlichen Punkten von Shakespeares Darstellung ab,
um so interessanter dürfte es dem Leser erscheinen, sie in kurzem
Airszuge kennen zu lernen:

Horvendill, ein Statthalter von Jütland und berühmter
Seeheld, besiegt im Zweikampf den König Koller von Norwegen,
worauf der König Rorik von Dänemark ihm seine Tochter Ge-

rutha zur Gemalin giebt. Diese gebar ihm einen Sohn Amleth.
Der Bruder Horvendills, Fengo, beneidete ihn um sein Glück und

beschloß, ihn aus dem Wege zu räumen. Er ermordete ihn und

vermälte sich mit seiner Gemalin Gerutha, der er vorspiegelte,
er habe ihren Gatten nur getödtet, um sie vor dessen Grausam¬
keit zu schützen. Um den Nachstellungen des nunmehrigen
Königs, feines Oheims, zu entgehen, stellte sich Amleth wahn¬
sinnig und redete und vollbrachte allerhand Verkehrtheiten. Trotz¬
dem mißtraute ihm Fengo; auf den Rath eines guten Freun¬
des beschloß er, ihn zu entlarven. Das sollte dadurch geschehen,
daß der König unter einem Vorwand verreiste, während dieser
Zeit sollte Amleth zu einer- Zusammenkunft mit seiner Mutter

in deren Schlafzimmer veranlaßt werden und der gute Freund
sollte sich heimlich darin unterm Stroh verstecken und die Unter¬

redung, in der der Sohn doch jedenfalls seinen wahren Charakter
offenbaren würde, belauschen. Alles geschah so, nur war Anrleth
zu schlau, er stellte sich erst verrückt, krähte wie ein Hahn, schlug
mit den „Flügeln“, sprang auf das Stroh, spürte unter seinen
Füßen den Körper und durchbohrte ihn mit dem Schwert, wo¬

rauf er ihn hervorzog, den Leib in kleine Stücke schnitt, diese
kochte und sie darauf den Schweinen zum Fressen vorwarf. Dann

kehrte er zurück und warf seiner Mutter ihre Schändlichkeit vor.

Der König war nach dem räthselhaften Verschwinden seines
ermordeten Rathgebers fest von Amleths Verstellung überzeugt,
er sandte ihn mit zwei Gesandten mit einer vorgespiegelten
Mission nach England, mit einer geheimen in Runenschrift abge¬
faßten Botschaft an den König dieses Landes, den Prinzen zu

todten. Aber Amleth entdeckte unterwegs den Verrath, er schabte
die Buchstaben aus und schnitt dafür andere ein, durch die er

an die Stelle seines Namens die Namen seiner Begleiter setzte
und für sich selbst um die Hand der Tochter des Königs bat. Dieser
vollzog buchstäblich den vermeintlichen Auftrag, indem er die

Gesandten aufhängen ließ und Amleth mit seiner Tochter ver¬

mälte. Nach einjährigem Aufenthalt in England kehrte der

Königssohn mit seiner Gemalin in die Heimat zurück, wo er nun¬

mehr bei einem großen Gastmahl das Werk der Rache vollzog und

den Oheim mit allen seinen Anhängern vernichtete.
Soweit deckt sich wenigstens in den allgemeinen Zügen die

Sage mit Shakespeares Handlung, der Schluß weicht jedoch
wesentlich ab, denn der Amleth der Sage stirbt nicht mit, son¬
dern wird vom Volke zum König ausgerufen, zieht noch einmal

nach England und gewinnt die Liebe der schönen und stolzen
schottischen Königstochter Hermuthruda, um deren Hand er für
seinen Schwiegervater, den König von England, werben soll.
Auch sie vermalt sich ihm, sodaß er nunmehr, nachdem er die

Engländer geschlagen, mit zwei Gemalinnen nach Dänemark zu¬

rückkehrt. Hier ist inzwischen Viglet von Norwegen zur Herr¬
schaft gelangt, mit ihm geräth Amleth in Kampf und wird von

ihm in der Schlacht getödtet. Hermuthruda aber bleibt ihm nicht
treu, sondern wird willig eine Beute und Gemalin des Siegers.

Das ist der Bericht der alten Sage von Hamlet, der etwa
500 Jahre vor Chr. Geb. gelebt haben soll. Jeder, der Shake--
speares Hamlet kennt, ersieht aus ihr, daß der Dichter den Stoff
ganz seinem Zwecke untergeordnet hat. Er versetzt die Handlung

nach Seeland, ändert die Namen, führt den Geist und neue Per¬
sonen ein, ändert den Schluß ab, ja versetzt das Stück sogar in
eine weit spätere Zeit, die aber nur unbestimmt angedeutet
wird. Jedenfalls war es mit dem Harnlet, wie es mit vielen Dra¬
men der Jetztzeit der Fall ist: die Fabel war alt, aber die Auf¬
fassung modern. Kein Zweifel, daß Shakespeare selbst aus dem

pessinlisüfchen Dänenprinzen zu uns redet, er machte ihn zum

Mundstück seiner eigenen philosophischen Anschauungen und

kritischen Bemerkungen über seine Zeit und ihre Verhältnisse. Es
wäre thöricht, über den Werth des Dramas auch nur ein Wort ver¬

lieren zu wollen. Die Hunderte von Bänden, die darüber von

Schriftstellern aller Nationen geschrieben worden, sprechen
ebenso wie die Tausende von Aufführungen in allen Ländern

mehr als alle Worte. „Hamlet“ und „Faust“ — das sind die

tiefsinnigsten Werke der Weltlitteratur. Auch auf die mannig¬
fachen Kommentationen und Auslegungen einzugehen, fehlt hier
der Raum, es verlohnt sich kaum der Mühe, da jeder der Ver¬

fasser eben wieder nur individuelle Anschauungen bietet. Zum-
theil ist geradezu absurdesZeug zuTage gefördert worden; so sucht
z. B. ein Hamlet-Gelehrter darzuthun, daß Hamlet wegen der

Ermordung des Polomus und der Hinopferung von Rosenkranz
und Güldenstern nach dem deutschen Reichs-Strafgesetzbuch von

1871 freizusprechen sei.
Die alte Heldensage wird übrigens von Dr. A. ZinMv

auf eine noch ältere Göttermythe zurückgeführt und so gedeutet,
als stelle die Vermälung des alten Hamlet mit Gertrude (oder
wie es in der Sage heißt, des Horvendill mit Gerutha) die Ver¬

einigung des Sonnengotts mit der Erde vor. Der neidische
Winter tödtet den Sonnengott, um sich an seiner Stelle mit der

Erde zu verbinden, er aber wird wieder von dem neu erstehen¬
den Lichtgott (Amleth) besiegt. In Deutschland ist Shakespeares
Hamlet heimisch geworden wie wenige andere Werke des Aus¬

lands, es hat die Gemüther unserer Dichter und Denker mächtig
in Bewegung gesetzt. Bereits 1626 führten das Stück zu

Dresden „englische Komödianten“ in possenhafter Verzerrung
auf, später gab man es nach der auf Wielands Uebersetzung be¬

ruhenden Heufeldschen Bearbeitung. In dieser sah es Friedrich
Ludwig Schröder, der alsbald „die mächtige Wirkung empfand,
die das Stück unter anderen Umständen machen müßte“ und es

am 20. September 1776 zuerst in Hamburg über die Bühne
gehen ließ. Der Erfolg war ein so gewaltiger, daß man wohl
sagen kann, dieser Tag entschied den Sieg des britischen Dichter¬
genius und gab' der Entwickelung des deutschen Dramas und

Theaters eine neue Wendung. Zwar mußte Schröder, dem dama¬

ligen Geschmacke Rechnung tragend, das Drama gut enden

lassen, trotzdem theilte sich die Begeisterung Hamburgs bald

ganz Deutschland mit, Hamlet brach den übrigen Werken des-

britischen Dichters die Bahn und eine wahre Hamlet-Schwärmerei,
griff um sich, ja noch jetzt ist der schwermüthige Dänenprinz ein

auserkorener Liebling unseres Theaterpublikums.
Können wir von der Hamlet-Tragödie nur ganz im allge¬

meinen angeben, daß sie in ihrer reifsten Gestalt ungefähr 300

Jahre alt ist, so wird als Entstehungsjahr einer der anderen be¬

rühmten Tragödien Shakespeares, „Othello, der Mohr von

Venedig“, allerdings auch nur schätzungsweise 1602 genannt.
Somit kann man mit noch größerer Berechtigung in diesem

-Jahre vom 300jährigen Jubiläum des Othello sprechen, obwohl
auch dieser Termin immerhin auf unsicheren Füßen steht. Den

Stoff zu „Othello“ entnahm der Dichter einer italienischen No¬
velle des Giovanni Giraldi Cinthio; doch verwandelte er auch
hier Blei in Gold und schuf aus der plumpen Erzählung ein

vollendetes, „in Komposition und Architektur mustergiltiges“
Drama. Auch dieses Werk brachte Schröder (am 26. Oktober
1776) zuerst auf das deutsche Theater; aber er mußte wie dort



Hamlet, so hier Desdemona am Leben lassen. Nach Oechelhäuser
wird das Drama wahrscheinlich von sämmtlichen Shakespeare-
Stücken am häufigsten ausgeführt.

Es sei uns noch gestattet, zu erwähnen, daß der Werth und

liefe Gehalt der Hamlettragödie nicht nur, sondern die große
Bedeutung der Shakespeareschen Dichtungen überhaupt schon bei

Lebzeiten des Dichters anerkannt und voll gewürdigt wurde.

Sein Freund Ben Jonson singt von ihm ebenso wahr als schön:
- „Du Seele unserer Zeit, kamst sie zu schmücken.

Als unserer Bühne Wunder und Entzücken. —

Voll Stolz war Rom, voll Uebermuth Athen,
Sie haben Deinesgleichen nie gesehn !

Triumph, mein England, Du nennst ihn Dein eigen.
Dem sich Europas Bühnen alle neigen,
Nicht nur für unsere Zeit lebt er, o nein, für immer!“

(Nachdruck verboten.)

ttn* ein einzige« JKel.
Skizze aus der Meraner Saison von Ina v. Berg.

(Schluß.)

„Nanu — das Ding ist ja abgestellt! Ob der alte General¬

landschaftsdirektor kränker geworden ist? Oder sonst wer? Na —

macht nix. Gieb Du mir mal eine. Aber eine türkische, bitte.“

Und während die „tenniswüthige“ Frau in einer neuen Pa¬

riser Toilette. vergebens auf ihren Partner wartet, gehen die

beiden und suchen einBlumenarrangement für die Gräfin Orlow

zusammen aus, wie man es in dem verwöhnten Meran schöner und

kostbarer noch nie gesehen hat.

Die Fenster der ersten Etage sind sämmtlich verhängt, nur die

Balkonthür steht auf. Sie liegt wieder, sorgsam von ihm ge¬

bettet, auf ihrer Chaiselongue im Salon, mattlächelnd, zufrieden,
ruhig, mit leuchtenden Augen, als wäre nichts gewesen, läßt sich
gehorsam den Wein von ihm eingeben, der sie stärken soll und

sieht aufmerksam zu, wie er sich von den verschiedenen Tischen
die Vasen und Schalen zusammensucht, um ihre vielen Bouquets
darin zu ordnen. Aber seltsam blaß ist sie.

Ihre Gedanken dabei sind ganz eigner Art. Viele Männer

hat sie gesehen, vieltz, doch keiner war so stolz und stattlich und

so schön wie er, auch der im weißen Tennisanzuge nicht, der sie

so weltverloren einmal angeschaut hat; es giebt wohl überhaupt
keinen Menschen auf der Welt, der ihm gleichen könnte.

Keinen.

Diese geschmeidigen Glieder, und so elegant jede Bewegung,

so vornehm alles an ihm. Und sein Mund ist so hübsch, wie sie
nie einen gesehen; wie muß das wohl sein, sich von ihm küssen,

liebkosen zu lassen. Ach, das mag eine Wonne sein, die sich nicht
ausdenken läßt, eine Seligkeit ohne gleichen —

1 Sie sieht ihm noch immer zu, stumm, regungslos; nur als

er nach dem Balkon hinaus will, um ihr den Vogel an das

Bett zu holen, da wird sie unruhig da ruft sie: „Nicht fort¬
gehen“, hinter ihm her.

Und er bleibt.
Er lehnte sich an den Tisch, verschränkte die Arme über die

Brust und sieht sie an schweigend, unverwandt, — wartend —

äußerlich völlig ruhig, aber innerlich — dc5 bebt ihm alles, da

jagt sein Herz nur so. Um acht Uhr kommt der Nord-Süd-

Expreßzug — Macht sie sich stärker, als sie ist? Wird

ihn sein Wissen im Stich lassen? Gerade' hier?
Und sein Gott?
Jetzt lächelt sie und nickt ihm zu. „Ach“, sagt sie so recht

aus tiefsten Herzens Grunde. „Doktor, es war ja so schön,

so wunder-, wunderschön! Und das Kind, das, süße Kindl
Nun habe ich jede Nacht etwas Schönes zu träumen; wie mich
das beglückt, Sie glauben es nicht. Fast genau so sieht ja
Erika aus, nur schönere Augen hat sie noch — aber wie ihre
Zähnchen stehen, das ist wie bei meinem Herzblatt. Sahen
Sie's?“

Er stimmt schweigend zu.

„Und hörten Sie es? Sie will wiederkommen, morgen.

Ich darf doch?“
O, über die Qual!

Da;, wie er abermals stumm Gewährung nickt, zieht ein

seliges Lächeln über das blasse, reizende Gesicht. „Und all

dieses Glück danke ich Ihnen. Auch daß ich wieder gesund
werde! Alles — Ihnen.“

„Und was ist das im Vergleich zu dem, was Sie mir

geben?“ fragt er mit leise bebender Stimme, kaum noch im¬

stande sich zu beherrschen.
„Thue ich denn das?“ fragte sie zurück, ebenso leise,

flüsternd beinahe, und sieht ihm tief in die Augen. „Ach,
Doktor, ich bin sehr in Ihrer Schuld. Aber, mein Gott —

Sie sind ja todtenblaß mit einem male“, ruft sie bestürzt trotz
ihrer großen Erschöpfung, „ist Ihnen etwas?“

Der. junge Arzt lächelt, ein Lächeln, das ihm sein Herz¬
blut kostet. „Mir? Nicht die Spur; ich bin ganz wohl wie

immer; das macht nur der gelbe Vorhang dort. Soll ich ihn
fortziehen.?“

Doch sie schüttelt den Kopf mit einer müden Gebärde,
während ihre Linke langsam, unauffällig, um es ihn nicht
merken zu lassen, sich auf das Herz Preßt, das ihr mit einem

male so unbeschreiblich weh thut. Nein.. 'sie will es nicht, —

er soll bei ihr bleiben — er soll nicht das Rouleaux aufziehen
— das regt sie auf.

Und er unterläßt es. „Nein, Gräfin •— ich gehe nicht
fort — ich bleibe hier.“

„Bis ich eingeschlafen bin?“

Auch das verspricht er ihr, lächelnd, sorglos, wie er es

alle Tage gethan. „Aber nun, Gräfin, nicht mehr sprechen
— bitte. Jetzt ruhen; jetzt schlafen.“

Sie nickt kaum merklich mit schneeweißm Lippen. „Ja,
schlafen —: —: —“ wiederholt ihr kleiner süßer Mund, wie

halb im Traum schon, langsam, „schlafen. Ich bin tod —■

todmüde. Ach, aber so glücklich, so froh, wie nie in meinem

Leben. Und so leicht hier t--, keine Schmerzen mehr. Gute

Nacht, Doktor.“

„Also denn auf morgen, nicht — — wahr? — —

daß die -r- —- kleine Erika — nicht warten

braucht —

Das Letzte klingt wie ein Hauch. Er-zieht sich, die Zähne
fest aufeinander gepreßt, sacht einen kleinen Sessel heran, dicht
an ihr Kopfende, glättet leise die Decke und streicht : ihr die

kleinen, duftigen Löckchen aus der Stirch indes ihre Hand,
noch immer, das Gliederpüppchen haltend, so lange auf der

Decke herumsucht, bis sie sein Erikasträußchen gefunden hatte.
Dann nimmt sie die seine, — ruhig, wie selbstverständlich, als

sei das ihr Recht so, legt diese liebe, gute Hand, die sie so streu
beschützt und behütet hat, unter die Wange, welche ihm zu¬

gekehrt ist, drückt das Gesicht darauf — sieht ihn noch einmal

an, so recht glücklich lächelnd, seufzt noch einmal so recht tief
auf — und schläft ein.

Gehorsam, geduldig, wie sie stets gewesen.
Der kleine Vogel auf dem Balkon beginnt leise zu singen,

aber im Zimmer drin ist es still — todtenstill. Die letzten
Sonnenstrahlen stehlen sich neugierig durch eine winzig kleine

Lücke in dem seidenen Vorhang, irren erst unschlüssig, wo sie
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wohl verweilen möchten, über die Mutter Gottes an der Wand

und umschmeicheln dann liebevoll kosend die holde Schläferin-
Laß das blonde Haar wie pures Gold schimmert.

Sie waren ihr so gut! Sie haben so oft der blassen Frau
die Langeweile verscheucht durch ihr neckisches Spiel, gar manch¬
mal die düstern Gedanken ihr von ihrer Stirn geküßt.

Sie kommen auch heute wie immer — wie alle Abend.

Aber auch unten im Gärtchen gedenken sie ihrer, da schicken
die Blumen, die Heliotrope, die Reseden, die Rosen, all ihre
Lieblinge, ihr einen letzten Gruß hinauf; ein lauer, leiser Luft¬
hauch trägt ihn eben herein in das fülle Gemach bis an das

Ruhelager, einen süß duftenden, schmerzdurchzitterten Abschieds¬
gruß, als ahnten sie's schon alle, was hier geschehen. Das kleine

Bögelchen ist allmählich verstummt, verwundert hat es sein
Köpfchen unter den Flügel gesteckt. Sagt ihm denn heut kein

freundlicher $hmb gute Nacht, wie sonst — giebt ihm keiner

sein Deckchen daß er ungestört einschlummern kann?

Ach, er wartet umsonst.
Und der Tag geht zu Ende — wie jeder andere auch im

Leben, dieser ernste, dunkle Tag und die Abendglocken, bei deren

Klang die Hände dort sich stets zum frommen Gebet falteten,
läuten, aber auch sie rufen umsonst — die schöne, blasse Frau
schlaft noch immer. Ein stiller Friede liegt aus ihrem Antlitz —

ein süßes, seliges Kinderlächeln — rührend anzuschauen — auf
den halb geöffneten Lippen.

Sie muß etwas sehr Schönes träumen.

Am Bett aber — zusammengebrochen — das Gesicht auf
die kleine, kalte Hand gepreßt, die noch immer das Gliederpüpp-
chen und den Erikastrauß hält —. da sitzt, in fassungslosem
Schmerz, der große, blonde Mann und weint.

* *

Spät am Abend donnert plötzlich ein Wagen vor die stille,
in ernstem Schweigen daliegende Doktorvilla.

Es ist der kaiserliche Attache Graf Orlow, der mit dem

Expreßzug eingetroffen, der am andern Tage seine Frau nach
Nizza mitnehmen will und der deshalb so spät kommt, weil er

erst im Meraner Hof soupiert hat.
Und außer ihm ein reizendes, kleines Mädchen, mit großen

blauen Märchenaugen und langer^ blonden Locken, welches ihm
zu Hause krank geworden ist vor Sehnsucht nach der Mama. —~

(Nackdruck verboten.)

rräthseleeke.
Bilderräthsel»

Anagramm.
Kaum kommt das Abenddunkel
Ins Zimmer trüb herein,
So grüßet mich gar freundlich
Des-Wortes Heller Schein.
Und in den Traum der Nächte
Strahlt noch sein milder Glanz,
Doch was,sein Haupt gewesen.
Das trägt es jetzt als Schwanz.

Silbenräthsel.
Aus den nachstehenden 22 Silben

a ak bes es di e el gar go in lie lo mahl mi ni ni re roc

sal sei son tri

sind 7 Wörter zu bilden von nachstehender Bedeutung: 1. festliche Ver¬
anstaltung ; 2. aus der alten Geschichte bekannte Stadt auf Euböa;
3. gefürchteter Wind; 4. chemischer Stoff; 5. Farbstoff; 6. kunstgewerb¬
licher Ausdruck; 7. militärische Bezeichnung. Sind die richtigen Wörter
gesunden, bezeichnen die Anfangsbuchstaben einen bekannten deutschen
Dichter, die Endbuchstaben dessen bedeutendstes Werk.

Geheimschrift.
Berüngedreragebreigerefsadcgükl
Tenlo fnehtenlofneg

Stomkmimnremuzrküc

Vorstehende Buchstabenreihen sind in Gruppen zu zerlegen, die sich
durch Umstellung der einzelnen Buchstaben zu sinngemäßen Silben bilden
lassen. Die Silben, entsprechend zusammengezogen, ergeben alsdann einen
Sinnspruch von Wilbrandt.

Schachaufgabe.
Von F. Beckers in Demmin.
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Weiß. (8+6)

Weiß zieht an und setzt mit dem 2. Zuge matt.

Auflösung -es Bilderräthsels.
Rundschriftfeder.

Auflösung des Logogriphs.
Base, Basel.

Auflösung des Schieberäthsels.
Schubert

T u r i n

Masker ade»
Bummler

M o r a s t
Klara

Verdeck
Akustik

Auflösung der Skataufgabe»
Kartenvertheilung:

V. b, c, dB, alO, K, B, 9 ; bA, 9; cD.
M. aA, 8; cA, 9, 8, 7; dA, 10. K, 9.

H. aB, 7; bK, B, 8, 7; cK; dB, 8, 7.
Skat: blO, clO.

Spiel:
I. V. bB, aA, aB (-15). 2. H. bKf bA, a8 (-15).
3. M. cA, cK, cB (--48). 4. M. dA, dB, alO.

Der Spieler giebt noch einen Stich ab: b9, dlO, bB (—13),
wodurch die Gegner 61 erhalten. Das Spiel ist auch nicht zu retten,
wenn M im 3. Stich dA anzieht und der Spieler cB abwirft. Die
Gegner kommen dann immer noch bis 60. Das Spiel ginge:

3. M. dA, dB, cB (—17). 4. M. cA, cK, alO.
Der letzte Stich auf b9, wie vorher.

Richtige Lösungen gingen ein von: Oskar Reeck, Elsa und Käthe
König, Lensch, Thurmann, Max Kurnik, Paul Schmidt, JohanM Schellong,
Käthe Schliekert, Kühnell, Hans Reimann, Arthur Gonsierowski, Carl
Pfefferkorn, August Schmantes, Else Klett, Holz, Bromberg. Hedwig
Radtke, Clemens Garski, Schröttersdorf. Walter Brüning, Schöndorf.
Elsbeth Stieff, Max Fock, Alma Hohendorf, Stanislaus Musielewicz,
Bromberg.
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