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Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1640 (Ausschnitt).
In der Nationalgalerie zu Loudon.

Nach einer Originalphotograpyie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. ®., Paris und New Pork.



Rembrandt

ie hollandische Malerei kann man flglich als
ein Erzeugnis der staatlichen Selbstandigkeit
Hollands bezeichnen. Solange die Niederlande
ein Ganzes bildeten, war von einer besonderen
hollédndischen Kunst gegeniiber der tonangebenden
flandrischen nicht die Rede. Die Verschiedenheit
des Erfolges aber, mit dem die nérdlichen und
die fudlichen Provinzen aus dem langen, blutigen
Kriege gegen die spanische Herrschaft hervor-
gingen, hatte eine ausgesprochene Verschiedenheit
der Kunstentwicklung hier und dort zur Folge,
wenn auch die Stammverwandtschaft sich nie-
mals ganz verleugnete und namentlich in der
Wesenseigentumlichkeit die flandrische und die
hollandische Malerei Ubereinstimmten, daR in der
Farbe mehr als in der Form das Mittel dich-
terischen Ausdrucks gesucht und gefunden wurde.
Das Jahr 1609, in welchem der Abschlul3 eines
Abb. 1. Rembrandts Selbstbildnis, .\ sinahrigen  Waffenstillstandes  tatsachlich  die
zubenannt ,mit den drei Bartspitzen".

Radierung. (Zu Seite 32.) Anerkennung der sieben vereinigten Provinzen als
eines selbstandigen Staates in sich trug, war
gewissermalRen das Geburtsjahr der holldndischen

Malerei, die sich nunmehr in héherem MafRe als jemals irgendeine andere Kunst des
christlichen Zeitalters als eine nationale gestaltete. Ein lebendiges Kunstbedirfnis war in
diesen Provinzen von alters her vorhanden, und der hohe Wohlstand, der nach dem
WaffenstillstandsabschluR so unglaublich schnell aufblihte und der selbst wahrend der
Wiederaufnahme der erst 1648 endglltig zum Abschlul? gelangenden Freiheitskdmpfe fort-
wahrend zunahm, brachte naturgemafl eine Steigerung dieses Bedirfnisses mit sich. Aber
der junge protestantische Freistaat hatte mit allem gebrochen, was bisher der Malerei
die hochsten Ausgaben geboten hatte. Hier waren jetzt nicht mehr die Kirchen mit prunk-
vollen Altargemalden auszustatteu, die Firstenpalaste nicht mit Uppigen Gottergeschichten
und Taten antiker Helden zu schmiicken; es handelte sich darum, die behagliche bilrgerliche
Hauslichkeit durch kinstlerische Zierde wirdig zu verschonern und fur Rathduser und
Gildehauser Werke zu liefern, die frei von jeder Uberschwenglichkeit das Wesen niichterner
und stolzer Burgerlichkeit wahrten. Worin die Ausgabe bestand, die das neue Volk
seinen Kinstlern stellte, fal3t ein franzdsischer Schriftsteller sehr zutreffend in das Wort
zusammen: ,Es verlangte, dal man ihm sein Abbild liefere." Das ist in der Tat der
Inhalt der hollandischen Malerei: das ehrliche, wahrheitsgetreue Abbild von Land und
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Abb. 2. Rembrandts Mutter. Radierung von 1628.
(Zu Seite 7.)

Leuten und Dingen, die Wieder-
gabe der schlichten Wirklichkeit, wie
die Heimat und die Gegenwart sie
zeigten und im Kinstlerauge sich
spiegeln lielen, mag nun Bildnis,
Genre, Landschaft, Tierstick oder
Stillleben der Gegenstand des Ge-
maldes sein.

Dieses ehrliche Abbilden der
Wirklichkeit war ein groRer Teil
der Kunst des einen, der uber zahl-
reiche ausgezeichnete Maler hoch
emporragend als der grofdte hol-
landische Maler dasteht. Aber es
war nicht seine ganze Kunst. Rem-
brandt wulte seine stannenswirdige
Befahigung zu geistreich treffender
Wiedergabe der Natur seinem eige-
nen freien Schaffensdrange dienst-
bar zu machen und fand in ihr
das Mittel, den Gebilden feiner
eigenwilligen und lebhaften, ge-

legentlich geradezu schwarmerischen Einbildungskraft eine Gestalt zu verleihen, die nicht
nur seinem eigenen Wesen entsprach, sondern auch seine damaligen Landsleute unmittel-
bar ansprechen mufte. So offenbarte er sich, unterstitzt durch eine groRartige Voll-
kommenheit in der Beherrschung seines Handwerkszeuges, die ihn zu einem der allerbesten

Abb. 3. Rembrandts Mutter.

Radierung.

Das Monogramm ist aus RH (Rembrandt Harmensz) und L (von Leiden) gebildet. (Zu Seite 7.)



Maler und zum geistreichsten Radierer
aller Zeiten gemacht hat, als einer
der selbstandigsten und eigengestaltigsten
Kunstler der Welt.

Rembrandts Elternhaus stand zu
Leiden am Weddesteg in der Nahe des
WeiRen Tores (Wittepoort). Es war
das Besitztum eines Mdullers, dessen
Familie vom Rhein, das hei3t von dem
Mindungsarm des Flusses, der allein
diesen Namen behalt und der in mehreren
Kanalen die Stadt Leiden durchflie3t, den
Zunamen van Ryn flhrte. Als das
funfte von sechs Kindern der Eheleute
Harmen (Hermann) Gerritszoon (Gerrits
oder Gerhards Sohn) van Ryn und
Neeltje (Cornelia) Willemsdochter wurde
am 15. Juli 1606 der Knabe geboren,
der in der Taufe den ungewdhnlichen
Vornamen Rembrandt erhielt und der
daher nach der damals in Holland und
auch anderwarts verbreiteten Sitte, den
Vornamen des Vaters dem eigenen hinzu-
zufigen, Rembrandt Harmenszoon (oder
abgekirzt Harmensz) van Ryn hiel3.

Wahrend Rembrandts drei altere
Brider zu birgerlichen Berufsarten er-
zogen worden waren,
Lateinschule geschickt
wenn er das Alter erreicht hatte,
nitzen zu konnen".

fihrte frihzeitig den Ubergang zu diesem Beruf herbei.

ein sonst kaum bekannter Leidener Maler,

2166. 5. Rem6randt mit stieren Augen.
Radierung von 1630. Auch unter der Bezeichnung
,Der Mann mit dem deschnittenen Barett" dekannt.

(Zu Seite 7.)

wurde ihm eine gewahltere Ausbildung zuteil.
und sollte spater die Universitat seiner Vaterstadt besuchen,
durch seine Wissenschaft der Stadt und dem Staate
Aber seine ausgesprochene Neigung und Begabung zur Malerei

2166. 4. Kahlkopfiger Mann, wahrscheinlich Rem6randts
Vater. Radierung von 1630. (Zu Seite 7.)

in eine
»um,

Er ward

Jakob van Swanenburgh,
wurde zuerst sein Lehrer. Nachdem er dessen
Unterricht drei Jahre lang genossen, wurde
Rembrandt nach Amsterdam zu Pieter Lastman
geschickt, von dem er nur sechs Monate lang
unterrichtet worden sein soll. Beide Maler
hatten, wie man es zu ihrer Zeit fir un-
bedingt erforderlich hielt, in Italien studiert,
und ihre Kunst ward von dem Bemihen, die
Italiener nachzuahmen, beherrscht; Lastman
hatte sich in Rom an den Frankfurter Adam
Elshaimer angeschlossen, der seinen fein ge-
malten Bildchen durch starke Lichtwirkungen
— Lampen-, Feuer- und Mondschein — einen
besonderen Reiz zu verleihen strebte. So
untergeordnet die Stellung ist, welche Rem-
brandts Lehrer in der Kunstgeschichte ein-
nehmen, unzweifelhaft hat der gelehrige Schuler
aus ihren Unterweisungen grof3en Nutzen ge-
zogen; von Lastman wurde er vermutlich
auch in der Kunst des Radierens unterrichtet.
Nach Leiden zurlickgekehrt, bildete er selbst
sich weiter, und man darf annehmen, dal



sein eigener Trieb ihn auf das eingehende
Studium der Natur in einer Weife hin-
wies, wie seine Lehrer es wohl schwerlich
getan hatten.
Die ersten bezeichneten Gemalde des
jungen Kinstlers tragen die Jahreszahl
1627. Das eine von ihnen, ,Der Apostel
Paulus im Gefangnis", befindet sich im
Museum zu Stuttgart, das andere, ,Der
Geldwechsler", ist im Kaiser-Friedrich-
Museum zu Berlin. Beide Bilder be-
sitzen keine hervorstechenden Reize. Es
sind glatt gemalte Jugendwerke, die den
unbefangenen Beschauer recht kalt lassen.
Und dennoch kann man in ihnen schon
diejenigen Eigenschaften gleichsam keimen
sehen, welche Rembrandt spater so grof}
gemacht haben: der tiefe, gedankenvolle
Blick des gefangenen Apostels kindigt
den zuklnftigen Meister des seelischen
Ausdrucks au; das kleine Berliner Bild
Abb. 6. Der Mann mit dem breitkrempigen Hut. fesselt den Beschauer durch die von einer
Radierung von 1630. (Zu Seite 7.) verdeckten Kerze in der Hand des Wechslers
ausgehende malerische Helldunkelwirkung,
wenn auch diese Wirkung hier noch mehr
an die Bilder eines Gerhard Honthorst als an Rembrandts spatere Meisterwerke erinnert.

Zwei kleine Gemalde biblischen Inhalts aus dem Jahr 1628, beide mit RH
(Rembrandt Harmensz) und daran gehangtem L (als Hinweis auf des Kinstlers Vaterstadt
Leiden) bezeichnet, sind durch die zu Berlin im Jahre 1883 zu' Ehren der silbernen
Hochzeit des damaligen Kronprinzenpaares veranstaltete Ausstellung von im Berliner
Privatbesitz befindlichen Werken alter Meister weiteren Kreisen bekannt geworden. Das eine,
im Besitz des deutschen Kaisers, stellt Simsons Verrat durch Delila vor, das andere,
jetzt bei Herrn K. von der Heydt, den Apostel Petrus zwischen den Knechten des Hohen-
priesters. Dieses ist ein durch Feuer- und Kerzenlicht wirkungsvoll gemachtes Nachtstick;
jenes lalt uns in der anschaulichen Schilderung des Vorgangs, wie Delila durch einen
Wink mit ihren Augen den hinter einem Vorhang lauernden Philistern das Zeichen
gibt, daR der unter ihren Liebkosungen eingeschlafene Held ihnen preisgegeben ist, und
wie die Meuchler gerduschlos heranschleichen, die Eindringlichkeit bewundern, mit der sich
der junge Kunstler in seine Aufgabe vertieft hat, und es zeigt eine Besonderheit
Rembrandts in der vom Herkdmmlichen abweichenden, phantastisch-orientalischen Tracht,
in die er die Gestalten des Alten Testaments kleidet.

Ein kleines Bild im Museum zu Turin, von 1629, das nichts weiter vorstellt als
einen in seinem Lehnstuhl eingeschlafeneu Greis in einem bescheidenen Zimmer, ist eine
Musterleistung fleiBig durchstudierter Naturwiedergabe, und mit dem kinstlerischen Er-
fassen einer an und fur sich einfachen malerischen Aufgabe bedeutet es einen ungeheuren
Fortschritt.

Andere Erstlingsarbeiten Rembrandts sind mehrere malerisch beleuchtete Studieu-
kopfe aus der Zeit von 1628 bis 1630 (in den Gemaldesammlungen zu Kassel, Gotha,
im Haag und an andern Orten), in denen Selbstbildnisse des Kinstlers erkannt werden.
Rembrandt hat namlich wahrend seines ganzen Lebens sich selbst mit Vorliebe zu einem
Gegenstand seines Studiums gemacht. Mochte er eine Beleuchtung des menschlichen
Antlitzes, einen Ausdruck, eine kleidsame Tracht studieren wollen, so fand er in feiner

eigenen Person ein stets bereites und williges Modell, das zugleich wegen seiner kraftigen,
offenen und ansprechenden Zige und seiner gesunden Farbe ein sehr dankbarer Gegen-



stand der Darstellung war. Daher die auerordentlich groRe Zahl der gemalten und
der in Kupfer geatzten Selbstbildnisse, die Rembrandt hinterlassen hat.

Das erste mit einer Jahreszahl bezeichnete Werk der Radiernadel Rembrandts, von
1628, macht uns mit der ehrwirdigen Erscheinung seiner Mutter bekannt. Dieses kost-
liche kleine Brustbild, so sprechend lebenswahr, so geistreich und zugleich so liebevoll
hingezeichnet, ist ein vollendetes Meisterwerk, in der Ausfihrung ebenso unlbertrefflich
wie in der Auffassung (Abb. 2). AufRer, in dem Brustbildchen hat Rembrandt in den
ersten Jahren seines Schaffens fur die Offentlichkeit noch mehrmals die eigentimliche
Schénheit seiner betagten Mutter in Radierungen festgehalten. Darunter zeichnet sich
besonders eines aus (zubenannt ,mit dem schwarzen Schleier"), das die alte Dame von
der Seite, vor einem Tische sitzend, zeigt; man kann nur staunen, wenn man sieht, wie
lebensvoll hier wieder, bei weiter durchgebildeter malerischer Ausfiihrung, das von zahl-
losen Runzeln durchfurchte, ausdrucksvolle Gesicht gezeichnet ist, wie wunderbar die ver-
schrumpfte Haut der alten Hande mit den hervortreteuden Adern wiedergegeben, wie
meisterhaft die Stoffe behandelt find (Abb. 3).

Das Bild von Rembrandts Vater steht nicht mit solcher Sicherheit fest wie das-
jenige der Mutter; aller Wahrscheinlichkeit nach erblicken wir den alten Harmen van
Ryn, der schon im Jahre 1630 starb, in einem wiederholt vorkommenden Kopf, der
demjenigen des eingeschlafenen Mannes in dem Turiner Gemalde entspricht, mit meistens
muden, nur ausnahmsweise lebhaft blickenden Augen und mit auffallender Langform des
Schéadels (Abb. 4).

Die Art und Weise kennen zu lernen, wie die Seele des Menschem sich in seinem
Antlitz spiegelt und wie das Spiel der Gesichtsmuskeln zum Ausdruck der Empfindungen
wird, war fir Rembrandt von Anfang an ein Gegenstand der eifrigsten Beobachtung.
Um das eingehend studieren zu koénnen, setzte er sich mit der Kupferplatte vor den
Spiegel und machte sich selbst irgendeinen bestimmten Ausdruck vor, den er dann mit
der Radiernadel festhielt. So hat er sich lachend gezeichnet, mit verdriellichem und mit
zornigem Gesicht, mit verschlossener, finsterer Miene und mit dem Ausdruck starren
Entsetzens (Abb. 5)a aber auch in der Ruhe seines natirlichen Ausdruckes hat er das
von den Sorgen des Lebens noch nicht be-
lastete, jugendheitere Antlitz mit dem ersten
sprossenden Barte der Nachwelt durch die
Kupferplatte Uberliefert. Personen aus seiner
Umgebung, die dem jungen Kiuinstler gut-
willig ein paar Stunden still hielten, waren
weitere Gegenstande der Ubung von Auge
und Hand (Abb. 6). Ofters brachte er ein
Reizmittel in die Aufgabe dadurch, daR er
sein Modell, mochte er selbst oder einer der
©einigen oder sonstwer es sein, durch un-
gewohnliche Kleidungsstiicke herausputzte und
Haltung und Gesichtsausdruck der so ge-
schaffenen Tracht anpafite (Abb. 8).

Eine ganze Menge von Radierungen
legt ferner Zeugnis davon ab, wie Rembrandt
sich mit groRem FleilRe uUbte, zufallig Ge-
sehenes mit der denkbar gréRten Schnellig-
keit in wenigen treffenden Strichen fest-
zuhalten oder auch aus dem Gedéachtnis
wiederzugeben. Ganz besonders reizten ihn
die Erscheinungen aus den niedersten Volks-
schichten, die ihren Charakter am unverhull-
testen zur Schau trugen und deren zerlumpte Abb. 7. Bettler und Bettlerin.
Kleidung ebenso wie ihre HaRlichkeit ihm Radierung von 1630. (Zu Seite 8.)
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eine eigentimliche Anregung boten, eben weil sie sich so charakteristisch darstellen lieRen.
Es war der natirliche Widerwille gegen die kalt und leer und dadurch abstoBend ge-
wordene auferliche Schonheitssucherei der den Italienern nachtretenden Kunst, der sich
in dieser Weise — bei Rembrandt nicht zuerst, aber bei ihm vielleicht am kraftigsten —
auBerte. Da fielen ihm die verschmitzten Augen eines alten Bettlers mit Iacherlich hoher
Mitze ans, oder ein Bauer, der seine Verschlagenheit hinter einer unglaublich dummen
Miene verbarg, oder ein auf der StralBe in langatmigem Gesprach sich unterhaltendes

Abb. 8. Der Mann mit Pelzmitze und kurzem Bart.
Radierung von 1631. (Zu Seite 7.)

Bettlerpaar nnd &hnliche lumpige Gestalten, und er bannte sie auf die Kupferplatte;
oder es reizte thu, die riuhrende Erscheinung eines von seinem Hindchen gefiihrten
armen, blinden Geigenspielers festzuhalten (Abb. 7, 10, 12).

Aber auch zur Niederschrift von AuBerungen der schaffenden Phantasie wurde die
Radiernadel benutzt. Die erste datierte bildmaRige Komposition unter Rembrandts
Radierungen, von 1630, behandelt die Darstellung Jesu im Tempel; es ist ein ganz
kleines, aber inhaltreiches Blatt von feinster Ausfihrung. Der Kuinstler versetzt uns
in einen weiten kirchlichen Raum, wo aus der einen Seite, Uber einem hohen Treppen-
aufgang, das Allerheiligste in dunklem Schatten liegt; den Vordergrund aber trifft



Abb. 9. Bildnis eines alten Mannes, gemalt um 1631.
In der Konig!. Geméldegalerie zu Kassel.
Nach einer Photographie von' Franz Hanfstaengl in Minchen. (Zu Seite 10.)
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Helles Licht. Da schreitet die greife Seherin Hanna heran, ein Engel fliegt ihr zur
Seite, der sie hinweist auf das Kind, das eben in den Tempel gebracht worden ist; das
Kind liegt auf den Handen Simeons, der, ein altersmider Mann, auf einem Sitze ruht,
und unter dem Eindruck der Worte, die er gesprochen hat, sind Maria und Joseph ihm
gegenuber auf die Knie gesunken. Rembrandt hat sich mit ganzer Seele in die Er-
zahlung des Evangelisten vertieft, er hat den Vorgang mit erlebt, und so laRt er auch
den Beschauer daran teilnehmen; und die lebendige Wahrhaftigkeit der Vorstellung zwingt
ihn, im vollbewu3ten Gegensatz gegen die herkdmmliche Form, die heiligen Personen in
die Gestalt von Leuten zu kleiden, denen man auch in der Wirklichkeit begegnen kdnnte.
Die Kupferstichsammler geben diesem Blatt, zur Unterscheidung von einer spéateren
Radierung des namlichen Gegenstandes, bei der Uber dem Haupte Hannas die Taube
des heiligen Geistes schwebt, die Zusatzbezeichnung
,mit dem Engel". Als ein Gegenstick zu der
,Darstellung im Tempel" hat Rembrandt zu
derselben Zeit in einem ebenfalls ganz kleinen,
- feinen, wirkungsvollen Bildchen die Beschneidung
Jesu radiert.

Der sicherste Broterwerb eines Malers war
damals in Holland das Portratieren. Rembrandt
Ubte sich mit Eifer in der Bildnismalerei. Zahl-
reiche Studienkdpfe aus der Zeit von 1629 bis
1632, nach feinen Verwandten oder nach fremden
Personen — bezahlten Modellen — gemalt, legen
Zeugnis ab von dem Flei® und der Gewissen-
haftigkeit feiner Ubung. Wie das innere Leben
und den Ausdruck des menschlichen Gesichts, so
erforschte er auch die Erscheinungen der Ober-
flache, das Wesen der Haut und der Haare;
und er schuf sich, nach feiner unabhangigen
Weise, seine eigene, von dem sonst damals Ublichen
glatteren Malverfahren dnrchaus verschiedene Art
der Olfarbenbehandlung, nm alles so kraftig und
so leuchtend, wie es seinen Angen erschien, wieder-
zngeben (Abb. 9). Auch suchte er durch verschie-
dene Arten der malerischen Technik der Ver-
schiedenartigkeit der Modelle gerecht zu werdeu.
Durch bildmaRige Anordnung in kinstlerischem
Abwégen der abgeschlossenen Wirkung des Ganzen,
durch geistig vertiefte Auffassung und durch sorg-
faltigste Durchbildung erhob er bisweilen die
Studie zu dem Ansehen eines anspruchsvollen

Bildnisses. So ist das mit der Jahreszahl 1630 bezeichnete Brustbild eines Greises,
dem die schwarze Sammetkleidung und die doppelte Kette mit Anhangekreuz ein vornehmes
Aussehen leihen, in der Gemaldegalerie zu Kassel, ein vollendetes Meisterwerk. Es liegen
auch Zeugnisse vor, dall die Kunst des jungen Malers gerechte Anerkennung fand; aber
an Auftrdgen scheint es in Leiden gefehlt zu haben.

Im Jahre 1631 verlie Rembrandt feine Vaterstadt, in die er nur zu kurzen Besuchen
zeitweilig zuriickkehrte, und siedelte nach Amsterdam Uber; in der stolzen und reichen Haupt-
stadt der vereinigten Provinzen muflte fur die Betatigung seines Konnens das fruchtbarste
Feld bereit sein. 1N der Tat gelangte der Vierundzwanzigjihrige hier schnell zu groRem Rufe.
Auch die jungen Maler erkannten fein hohes Kénnen, und es dauerte nicht lange, so begann
sich eine Schar von Schilern um ihn zu sammeln. Es wird erzahlt, er habe seine Schiler
in gesonderten Zellen arbeiten lassen, zu dem Zwecke, daR® das Judividuelle ihrer Begabung
besser gewahrt bleibe und ihre Kunst vor schulmaRiger Gleichformigkeit behitet werde.

Abb. 10. Bettler.
Radierung. (Zu Seite 8.)



Abb. 11. Die heilige Familie. Gemaélde von 1631. In der Konig!. Pinakothek zu Munchen.
Nach einer Photographie von Franz Hansstaengl in Minchen. (Zu Seite 16.)
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INn Amsterdam fand Rembrandts Neigung, dem an und fur sich HaRlichen kinst-
lerischen Reiz abzugewinnen, reiche Nahrung. Vor allem zog ihn das Judenviertel mit
feinen malerischen Erscheinungen an. Hier waren fur Geld die interessantesten Modelle
zu haben, und mit wahrer Lust verewigte Rembrandt die jlidischen Charakterkopfe; die
an und far sich schon auffallende Tracht der Amsterdamer Juden bereicherte er dabei gern
in phantastischer Weise durch bunte Stoffe und mancherlei Schmuckstiicke aus dem Vorrat
seiner Werkstatt. = Rembrandts Werkstatt gestaltete sich namlich allmahlich zu einer form-
lichen Sammlung von malerischen Kostbarkeiten und fremdartigen Kleidungsstiicken. Zu
deren Anschaffung gab es wohl nirgends bessere Gelegenheit als in Amsterdam, wo Kauf-
leute von allen Enden der Welt zusammenstromten und wo die Trodlerladen des Juden-
viertels, f:_!as Rembrandt so gern durchstreifte, solcher Liebhaberei gar einladend entgegen-
kamen. Ubrigens suchte Rembrandt die judischen Modelle nicht blo3 um ihres personlichen
malerischen und charakteristischen AuReren willen als dankbare Vorwiirfe fiir Radierungen
und Studienbilder auf. Er erblickte in ihnen auch die Vertreter des auserwahlten Volkes,
und es war eine Art geschichtlicher Gewissenhaftigkeit, wenn er sie als die einzig echten
Modelle fur biblische Kompositionen ansah, — und Gewissenhaftigkeit war ja der eigent-
liche Grundzug der hollandischen Kunst. Die ehrwirdigen Erscheinungen der alten
Patriarchen wurden vor ihm lebendig, und er versuchte Vorgadnge aus deren Leben in
einer unmittelbar der Wirklichkeit abgelauscht scheinenden Weise zu verbildlichen. Eine
Vorliebe hierfuir hat er sein Leben lang behalten; und manchen derartigen Einfall, den er
nicht weiter ausarbeitete, legte er, nur fur sich selbst, in einer Zeichnung fest. Ein
schones Beispiel gibt uns die Federzeichnung in der Albertina zu Wien, welche den Vater-
Jakob zeigt, wie er seinen Benjamin zartlich zwischen den Knien halt, wahrend Juda
vor ihn hintritt und spricht: ,Lall den Knaben mit mir ziehen; ich will Birge fur ihn
sein, von meinen Handen sollst du ihn fordern" (Abb. 13).

Das erste bedeutendere biblische Gemalde, das Rembrandt ausfihrte, war eine ,Dar-
stellung im Tempel". Das in kleinem MaRstab mit der groRten Sorgfalt durchgebildete
Werk befindet sich in der koniglichen Geméaldesammlung im Haag; es ist mit der Jahres-
zahl 1631 bezeichnet, aber wahrscheinlich noch vor der Ubersiedelung nach Amsterdam
fertig geworden. Die Radierung von 1630 erscheint fast wie eine Voribung fur das
gemalte Bild. Beiden ist der Grundgedanke der Komposition gemeinsam, daR mit dem

Erscheinen des Kindes Jesus im Tempel ein
strahlendes Licht aufleuchtet, hinter dem das
Heiligtum des Alten Bundes im Dunkel ver-
schwindet. Im einzelnen aber sind die beiden
Darstellungen ganz verschieden. Rembrandt hat
sich selten in seinem Leben wiederholt; wenn er
eine Aufgabe mehrmals behandelte, so war sie
ihm jedesmal ein neues Erlebnis. Bei jener
Radierung hat der Kunstler seine Absicht in-
sofern noch nicht vollstadndig erreicht, als Uber
der Einzelausarbeitung der Figuren die Gesamt-
wirkung eine Beeintrdchtigung erlitt. Bei dem
Gemalde aber hat er seine kinstlerische Empfin-
dung voll und ergreifend zum Ausdruck gebracht;
er offenbart sich in diesem Werk als der un-
vergleichliche Meister des Helldunkels, der ge-
schlossene Dunkelheitsmassen von flutendem Licht
durchbrechen 1aRt und auch die tiefsten Schatten
noch durchsichtig macht. Im Vordergrund des
Bildes steht, vom Riicken gefehen, ein Priester;
er hebt die Rechte zum Segen Uber das Kind-
Abb. 12. Der blinde Geigenspieler. ba in ben Tempel gebracht worden ist.
Radierung von 1631. (Zu Seite 8.) Vor ihm kniet, neben Maria und Joseph, der
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Abb. 13. Juda, Jakob und Benjamin. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Lriginalphotographie von Braun, Elément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Uork. (Zu Seite 12.)

greise Simeon mit dem Jesuskind aus den Handen; sein gliickseliger Dankesblick wendet
sich nach oben, und bei seinen begeisterten Worten schaut das Elternpaar ihn mit innerer
Bewegung an, wahrend einige =zufallig Herbeigekommene das Kind betrachten. Ein
helles, warmes Licht aus der Hohe sammelt sich auf dieser kleinen Gruppe; der Priester
ragt nur noch mit dem Oberkérper in die volle Helligkeit hinein. Der weite Raum der
phantastischen Tempelhalle erscheint diesem Licht gegeniber wie in Dammerung gehiillt,
am dunkelsten unter dem Baldachin, das den Hauptaltar Uberbaut, Widerschein des Lichts
aber dringt mit goldigem Flimmer in die Dammerung hinein, bis zur Hohe der
Wolbungen hinauf; hier und da blitzt ein goldenes Altargerat auf, und man gewahrt
zahlreiche Menschen, die in dem Kircheninnern teils verweilen, teils kommen und gehn.
INn der Lichtpoesie hat Rembrandt das Ausdrucksmittel fUr das uUberirdisch Weihevolle
des Vorgangs gefunden; uUberirdischer Erscheinungen, wie er sie in den Radierungen
beifligte, bedurfte er hier nicht.

Dieses Bild erdffnet die stattiche Reihe der gemalten Meisterwerke Rembrandts.
Der hervorstechendste Zug im Wesen Rembrandts war eine unverwistliche Arbeitslust;
sein ganzes Leben hindurch, in guten und in bdsen Tagen, hat er mit unermudlichem
Fleil® gearbeitet. So ist es modglich geworden, dal er mehr als funfhundert Gemalde
hinterlasfen hat, abgesehen von solchen, deren Echtheit fraglich ist, und von einigen
zugrunde gegangenen. Dazu kommen gegen dreihundert eigenhandige Radierungen.
Da er feine Arbeiten gern mit der Jahreszahl bezeichnete, so laRt sich bis zum Ende
seines Lebens seine Tatigkeit fast Schritt fur Schritt verfolgen.

Das Jahr 1631 sah auller der ,Darstellung im Tempel” noch ein religioses Ge-
malde entstehen: die ,Heilige Familie" der Minchener Pinakothek. Ein Kirchenbild war
dieses Werk, die erste Komposition, fur deren Ausfihrung Rembrandt den lebensgrofen
MalRstab wahlte, ebensowenig wie jenes kleine Gemalde; fur solche hatte das damalige
Holland ja gar keine Verwendung. Aber aus tiefstem religidsem Gefi.'lhl ist es hervor-
gegangen. Die Heiligkeit dieser Familie wird freilich durch nichts AuRerliches gekenn-



Abb. 14, Rembrandts Schwester, gemalt 1632. In der First!. Liechtensteinschen Galerie zu Wien.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Minchen. (Zu Seite 18.)



Abb. 15. Diana und Endymion. In der Firstl. Liechtensteinschen Galerie zu Wien.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Minchen. (Zu Seite 18.)
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zeichnet, es fehlt auch der Eindruck des AuRergewéhnlichen, der bei der ,Darstellung im
Tempel" durch die Anordnung der Beleuchtung hervorgerufen wird. Wir sehen Maria
— nach demselben Modell gemalt wie in der ,Darstellung" — als eine Frau aus
dem Volke, in schlichter alltdglicher Kleidung, ein anspruchsloses, liebliches Wesen; sie
betrachtet mit dem stillen Lacheln des Mntterglicks das Kind auf ihrem ScholRe, das
eben die Brust losgelassen hat und eingeschlafen ist, und das sie nun in das weille

Leinen der aufgedeckten Korbwiege betten will. Joseph beugt sich Uber die Wiege und
versenkt sich in den Anblick des Kindes; auch er ein Mann aus dem Volke, ein schlichter
Handwerker — das an der Wand aufgehangte Zimmermannsgerat kennzeichnet seinen

Berus. Es ist ganz still in dem Gemach; wir fihlen das Schweigen wie eine stumme
Andacht, und wir empfinden die Heiligkeit der Liebe, die diese Menschen miteinander
verbindet. Gerade darin liegt die Innigkeit von Rembrandts Auffassung, dafll er die
heiligen Gestalten dem Betrachtenden so ganz menschlich nahe bringt und dabei doch eine
weihevolle Stimmung hervorruft; und der weihevollen Stimmung dient auch die malerische
Poesie des lichterfullten Farbentons, der das scheinbar Alltdgliche mit einem verklarenden
Zauber umgibt (Abb. 11).

So stellt sich Rembrandt in sehr entschiedenen Gegensatz zu der Auffassungsweise
religidser Darstellungen, welche die italienische Renaissance gebracht hatte, indem sie, nach
dem Vorbild des klassischen Heidentums, die hochste Schonheit zur kinstlerischen
Erscheinungsform des Gottlichen und Heiligen machte. Wenn man unter ,Renaissance"
den engeren Begriff der Veredelung der Kunst durch die Kenntnis antiker Schoénheit
versteht, so ist fuir Rembrandt die Renaisiance gar nicht dagewesen; zu einem
Freunde sagte er einmal, ans seine Sammlung alter Stoffe, Waffen und Gerate
zeigend: ,Das sind meine Antiken." Es fehlte ihm durchaus die Empfanglichkeit
fir das was wir im Sinne der griechischen Kunst schon nennen. Darum berihren
uns diejenigen Werke Rembrandts sehr fremdartig, zu denen er die Vorwirfe aus
der antiken Mythologie geschépft hat. Unter den Radierungen ans der ersten Zeit
des Amsterdamer Aufenthalts finden wir eine ,Diana im Bade". Bei diesem Titel
denken wir unwillkirlich an eine klassische Schonheit oder doch mindestens an eine Er-
scheinung von straffer Jugendlichkeit. Rembrandt aber hat seine Diana nach einem reiz-
losen, abgeblihten Modell mit abschreckender Natnrtreue gezeichnet. Es war ihm auch
gar nicht um die Gottin zu tun, sondern um die Ausnutzung einer ihm wohl noch
recht selten gebotenen Gelegenheit, einen weiblichen Korper nach dem Leben zu zeichnen;
Diana gab nur den Borwand, und ein neben der Figur irrt Ufergeblisch liegender Kocher
genlgte zur Kennzeichnung. Die damalige internationale Kunst und somit auch die
Schule, aus der Rembrandt hervorgegangen war, wurde ja vou einer Vorliebe fur Dar-
stellungen aus der antiken Gotterwelt beherrscht; so war ein mythologischer Titel all-
gemein verstandlich. Rembrandts Landsleute hatten freilich nicht mehr viel Geschmack
far die Mythologie; dem nichternen Sinn unb der protestantischen Strengglaubigkeit
der Hollauder konnte die Verbildlichung heidnischer Goétterfabeln nicht zusagen. Aber
wie Rembrandt so etwas malte, da trat nichts Gottliches, nichts Heidnisches in die
Erscheinung. Rembrandt hat sich schwerlich viel mit den Dichtern des klassischen Altertums
beschaftigt. Sein Buch war die Bibel, und es scheint fast, als ob er Uberhaupt uicht
viel anderes gelesen héatte. Doch war er von der Lateinschule her mit den griechisch-
rémischen Gottersagen vertraut, und es kamen ihm auch aus diesem Vorstellungskreise
heraus Bildgedankeu. Was Ovid und andere in der Schule gelesene Schriftsteller von
beit seltsamen Erlebnissen der Uberirdischen erzahlten, darin konnte er unmdglich etwas
Erhabenes finden; das waren ihm bnnte Marchen von poetischem und teilweise auch
komischem Inhalt. Wenn aber eine Vorstellung aus dieser Marchenwelt Bildgestalt in
ihm annahm, dann vertiefte er sich da hinein mit demselben kiinstlerischen Ernst wie in
jede andere Aufgabe.

Vielleicht das Hibscheste, was Rembrandt an mythologischen Darstellungen ge-
schaffen hat, ist ein in der Liechtenstein-Galerie zu Wien befindliches Gemalde: ,Diana
und Endymion." In der Flut des Mondlichts schwebend hat die keusche Gottiu sich
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auf die Erde herabgesenkt; wie mondbeglédnzte Wolkengebilde schimmern Schwane, die
sie getragen, im Dunkel der Luft. Mit dem Jagdspeer in der Hand, gro3 und stolz,
tritt sie dem bléden Burschen entgegen, der ihr Wohlgefallen erregt hat. Das Licht,
das von ihr ausstrahlt, fallt ihm ins Gesicht, da er, aus seiner Lieblingsbeschaftigung,
dem Schlafen, aufgestort, sich nach ihr umblickt, wahrend seine derben Hunde scheu die
Hunde der himmlischen Jagerin anknurren (Abb. 15). .

Das Gesicht der Gottin  zeigt hier eine unverkennbare Ahnlichkeit mit einem rot-

blonden Madchen, das Rembrandt im Jahre 1632 wiederholt gemalt hat. Man halt

Abb. 17. Der Perser. Radierung von 1632. (Zu Seite 24.)

dieses Madchen mit Grund flr eine von seinen Schwestern, die vielleicht mit ihm nach
Amsterdam Ubergesiedelt war (Abb. 14).

Um die namliche Zeit nahm Rembrandt als Vorwurf fur ein Gemalde einen mytho-
logischen Gegenstand, der ihm, im Gegensatz zu den bis dahin behandelten ruhigen
Stoffen, Gelegenheit gab zur Verbildlichung schneller Bewegungen und heftigster Erregt-
heit. Das ist ,Der Raub der Proserpina", im Kaiser-Friedrich-Museum zu Berlin.
Das merkwirdige Bild enthillt in Farbe, Wirkung, Empfindung und Ausdruck in der
bezeichnendsten Weise Rembrandts kiinstlerische Vorzige und Besonderheiten. Es ist wie
alle Gemalde dieser seiner frUhen Zeit sehr fein und sorgfaltig gemalt. Die Krauter
des Vordergrundes, bei denen man die einzelnen Aderchen der Blatter sieht, find staunens-

wirdig, und ebenso genau bis ins einzelnste sind die etwa zollgroRen Koépfchen und die



Abb. 18. Bildnis, angeblich des Schreib- und Rechenmeisters Coppenol (,Der Federschneider").
INn der Konigl. Gemaldegalerie zu Kassel.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Miinchen. (Zu Seite 24.)
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reichen Stoffe ausgefiihrt. Bei dieser fast peinlichen Vortragsweise ist das Bild dennoch
von wahrhaft gewaltigem Leben erfullt. Die fchwarzen Rosse des Hades sausen wie eine
flichtige Erscheinung in den dampfenden Abgrund hinein; schwarzer Wolkendampf liegt
unter dem Himmelsblau festgeballt tGber dem Eingang der Schlucht. Proserpina kratzt
und schlagt ihren Entfuhrer ins Gesicht; entsetzt versuchen ihre Gespielinnen ihr Gewand
festzuhalten, um sie von dem goldenen Wagen herabzuziehen, dessen Schnelligkeit doch
ihr rasendes Nacheilen vereitelt.

Im Jahre 1632 bekam Rembrandt die Bestellung eines gréReren Gemaldes, eines
Portratsticks von acht Figuren, und er schuf das von Mit- und Nachwelt aufs hdochste
bewunderte Werk, das unter der Benennung ,Die Anatomiestunde" bekannt ist. Nach-

:9166. 19.".Der Rattengiftvcrkaufer. Radierung®von 1632.
(Zu Seite 24.)

dem das Sezieret! menschlicher Leichen zu Uuterrichtsztvecken im Jahre 1555 gesetzlich
gestattet worden war, wurde es in mehreren Stadten Hollands gebrauchlich, regelmaRige
offentliche Vortrige Uber Anatomie stattfitden zu lassen. Diese Vortrage wurden in
eigens dazu bestimmten Salen gehalten, die in entsprechender, fir unsere Anschauungen
bisweilen recht seltsamer Weise ausgestattet waren; ein solches ,Theatrum anatomicum®
zeigte z. B. auf der Briustung, welche den Zuhdérerraum abschlo, eine aus Gerippen
gebildete Darstellung des Sindenfalles. Regelmalig gehoérten zur Ausstattung dieser
Sale die Bildnisse der Wundarzte, die in der betreffenden Stadt zu Ansehen gekommen
waren. Wie im allgemeinen in Holland eine besondere Art der Bildnismalerei, das
Genossenschaftsbild, beliebt war, so lieBen auch die Chirurgen gern ihre Bildnisse in
einem gemeinschaftlichen Bilde vereinigen. Eine Aufgabe solcher Art war es, die Rem-
brandt als einem nun schon zu gutem Namen gelangten Bildnismaler gestellt wurde



Abb. 20. Die (groRe) Ajuferweckung des Lazarus. Radieruug. (Zu Seite 28.)
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Abb. 21. Der heilige Hieronymus im Gebet.
Radierung von 1632. (Zu Seite 26.)

durch den Auftrag, das Portrat des Anatomieprofessors Nikolaas Tulp im Verein mit
denen der angesehensten Mitglieder der Amsterdamer Chirurgengilde zu malen. Rembrandt
hat es mit hoher Meisterschaft verstanden, ans der Nebeneinanderstellung mehrerer
Bildnisse ein einheitliches, in sich abgerundetes und schon an und fur sich als Komposition
den Beschauer fesselndes Kunstwerk, ein Bild im besten Sinne des Wortes zu schaffen.
Er gab in der Portratgruppe die Schilderung eines belebten Vorgangs, indem er einen
Anatomen darstellte, der mit kundiger Hand an einer Leiche arbeitet und mit beredtem
Munde spricht, und eifrige Horer, die mit Auge und Ohr Belehrung suchen. Auf einem
Tische liegt, schrag verklrzt von unten gesehen, die Leiche; sie ist in ihrer oberen Halfte
hell beleuchtet und bildet so als groRe Lichtmasse ein Gegengewicht gegen die vereinzelt
ails den dunklen Kleidern und dem dunklen Hintergriinde hervorleuchtenden Gesichter
mit den weiBen Halskrausen. Tulp, der den Hut auf dem Kopfe hat, wahrend seine
Zuhorer ihn barhauptig umgeben, hat an der Leiche den linken Vorderarm der Haut
entkleidet und erklart dessen Muskulatur; er hebt gerade einen der Beugemuskeln der
Finger heraus, und indem er die Finger der eigenen linken Hand beugt, verauschaulicht
er die Tatigkeit, welche diesem Muskel in: Leben zukommt. Wir fihlen, wie der Anatom
fast unabsichtlich die Muskeln, Uber die er spricht, bei sich selbst in Wirkung setzt, und
bewundern Rembrandts feine und scharfe Beobachtung. Die Meister der Chirurgengilde,
teils sitzend, teils sich herandréngend, folgen mit verschiedenartig abgestufter Aufmerksam-
keit dem Vortrage des Professors. Uber dieser lebensvollen Schilderung hat der Maler
den ersten Zweck des Bildes keineswegs vergessen. Wie Professor Tulp mit lUberzeugender
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Abb. 22 Der barmherzige Samariter. Radierung von 1633. (Zu Seite 28.)

Bildnistreue vor uns steht, so ist auch jeder der sieben anderen Herren, bei aller
Mannigfaltigkeit in Haltung und Ausdruck der Koépfe, zu seinem guten Recht gekommen,
ein Abbild seiner Person auf die Nachwelt gebracht zu sehn. Dabei ist alles prachtvoll
gemalt, zu korperhafter Natirlichkeit der Erscheinung herausgebracht, und die Farbe mit
Leuchtkraft gefillt (Abb. 16). Das Gemalde befand sich lange an seiner urspriinglichen
Stelle, in der ,Snykamer" (Schneidezimmer, Seziersaal) zu Amsterdam; 1828 kaufte
es Konig Wilhelm I. der Chirurgengilde fiir 32 000 Gulden ab, um es der Gemalde-
sammlung im Haag einzuverleiben.

Das Anatomiebild trug viel dazu bei, dal Rembrandts Ruf als Bildnismaler
schnell wuchs. Aus dem Jahre 1632 sind mindestens zwdlf auf Bestellung von ihm
gemalte Bildnisse vorhanden. Durch die gewissenhafteste sorgfaltige Ausfihrung wufBte
der Maler in diesen Werken den Winschen seiner Auftraggeber gerecht zu werden. Es
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sind mehrere darunter, denen man es ansieht, dal das Modell kein tieferes Interesse
des Kinstlers erregt hat. Immer aber hat Rembrandt, auch wenn er auf geistvoll
lebendige Auffassung verzichtete, durch die Art und Weise, wie er die Farbenténe zusammen-
stimmte, die Abbilder der Wirklichkeit zum Range von echten Kunstwerken erhoben. Eins
der geistvollsten Meisterwerke unter Rembrandts Bildnissen aus dieser Zeit ist das eines
Mannes, an dem der Name des Schonschreibers und Schreiblehrers Lieven Willemsz van
Coppenol haftet (in der Kasseler Gemaldegalerie). Da ist mit der hdchsten Lebendigkeit
und Wahrheit der Abgebildete so aufgefal’t, als ob er die ihn sehr in Anspruch nehmende
Tatigkeit, eine Feder zu schneiden, eben unterbrdche, um sich dem Beschauer, gleichsam
auf dessen Anrede hin, zuzuwenden (Abb. 18).

Dabei lie®R Rembrandt die Radiernadel niemals ruhen. Er setzte seine Studien
nach dem Leben unermidlich fort, und neben Gestalten aus dem Volke hielt er ge-

Abb. 23. Die Flucht nach Agypten. Radierung von 1633.
(Zu Seite 30.)

legentlich eine fremdartige auslandische Erscheinung fest, wie jenen seltsam gekleideten
Mann, der den Kupferstichsalumlern unter dem Namen ,Der Perser" bekannt ist
(Abb. 17). Manches, was er in den Strallen der Stadt und auf landlichen Spazier-
gangen sah, gestaltete er zu feinen Genrebildchen, denen er durch hochkiinstlerische Aus-
fuhrung einen unverganglichen Reiz verlieh. Ein kdstliches Beispiel ist der ,Ratten-
gifthandler". Es ist ein schauderhafter Kerl, den wir da in einer DorfstralRe von Haus
zu Haus ziehen sehen, einen S&bel an der Seite und eine Stange mit einem Korb in
der Hand, von dem tote Ratten herabbaumeln, wahrend auf seinem Rande eine lebende
Ratte herumklettert mit) ein anderes dieser Tiere auf der Schulter des Mannes sitzt, um
von dessen Macht Uber ihresgleichen sichtbares Zeugnis abzulegen; fast noch schauderhafter
als der Rattenfanger ist sein Begleiter, der Knabe mit der Giftschachtel, ein Urbild
korperlicher und geistiger Verkommenheit; wir begreifen die Gebarde des Ekels, mit
welcher der alte Jude, der da auf deu unteren Fligel seiner Haustir gelehnt ins Freie



Abb. 24. Der Dichter Jan Hermansz Krul, gemalt 1633.
In der Konig!. Gemaéldegalerie zu Kassel.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Miinchen. (Zu Sei.e 38.)
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schaut, die Hand zuriickweist, die ihm den Ratteutod anbietet (Abb. 19). In allen seinen
Darstellungen entfaltet Rembrandt neben der Gabe, die Personlichkeiten, so wie er sie
gesehen oder sich gedacht hat, aufs treffendste zu charakterisieren, die noch wunderbarere
Gabe, den Beschauer in den Gesichtern lesen zu lassen, was die Personlichkeiten in dem
gegebenen Augenblick denken, und ebenso wie die starksten Empfindungen die feinsten
Regungen der Seele zum Ausdruck zu bringen. Er tut nichts dazu, eine Darstellung
launig oder ernst wirken zu lassen; er gibt nur immer die Sache selbst, und durch die
Unmittelbarkeit, mit der das scharf und richtig Geschaute — im Geist oder in der

Abb. 25. Rembrandt mit beni Tuch um ben Hals.
Radierung von 1633. (Zu Seite 32.)

Wirklichkeit Geschaute — wiedergegebeu wird, wirkt ganz von selbst, wie im Leben, so
in der Verbildlichung, das Komische komisch und das Ernste ernst.

Diese Tiefe der Auffafsung verleint auch Rembrandts religiosen Darstellnngen einen
so hohen Wert, wenn uns auch deren &duflere Form, weil uns ungewohnt, fremdartig
vorkommen mag. Niemals wohl sind die Empfindungen eines Mannes, der in heiRem
Gebet um Erleuchtung fleht, mit groRerer Tiefe und in schlichterer Klarheit zum Aus-
druck gebracht worden, als in dem Blatt von 1632: ,Der heilige Hieronymus"
(Abb. 21). Zugleich lalt dieses Blatt, das mit leichter und schneller Hand ausgefihrt
ist, Rembrandts feines Naturgefiihl im Landschaftlicheu erkennen.

Im Besitz einer unubertreffichen Fertigkeit in der Handhabung der Radiernadel
begnigte sich Rembrandt nicht mehr damit, Studien und Kompositionen in kleinerem
MaRstabe, mehr fur sich selbst als fur andere, in Kupfer zu atzen. Er trat mit grofRen.
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sorgfaltig ausgefihrten und in Wirkung gebrachten Radierungen biblischen Inhaltes an
die Offentlichkeit. An der Spitze dieser Blatter steht die ,Auserweckung des Lazarus",
die zum Unterschied von einem spateren, kleineren Blatte desselben Inhalts ,die grol3e"
genannt wird. Es ist eine AuRerung stérkster und kilhnster Phantasie, seltsam beim
ersten Anblick, aber unmittelbar ergreifend durch die malerische Wirkung von Hell und
Dunkel und wie mit Zaubermacht fesseind bei naherer Betrachtung. W.ir finden uns
in einer phantastischen Raumlichkeit; der Gruftbau ist mit Vorhdngen ausgestattet und
an den Wanden mit den Waffen des Verstorbenen geschmickt. Von dem eigentlichen
Grabe ist die Erde beiseite geschaufelt und so das enge Steinbett bloRgelegt worden; die
Vorhdnge des Eingangs sind zuriickgezogen, so daf® ein volles Licht von drauBen her in
das Dunkel des Todes hineinflutet. Uber ein herangelegtes Brett ist der Heiland an
den Rand des Grabes getreten, und in erhabener Ruhe, nur mit einer machtvollen

Abb. 27. Das widrige Geschick. Radierung von 1633. Zweiter Plattenzustand. (Zu Seite 34.)

Gebéarde der Hand, ruft er den Toten empor, der sich langsam, wie von schwerem Traum
befangen, aufzurichten beginnt. Dem Wiedererweckten stirzen die Schwestern entgegen,
noch etwas zagend die eine, mit freudig ausgebreiteten Armen die andere. Staunend
sehen die Ubrigen Anwesenden den unglaublichen Vorgang; uberzeugender sind niemals
von einem Kinstler die mannigfaltigen AuBRerungsformen des hdchsten Staunens iber
das Unbegreifliche geschildert worden (Abb. 20). Unter den Radierungen Rembrandts
ist dieses Blatt zu allen Zeiten eins der gesuchtesten gewesen.

Wahrend hier, bei der Verbildlichung des Wunders, Rembrandt sich ganz dem
freien Fluge seiner Dichterkraft hingab, versuchte er in anderen Fallen biblische Er-
zdhlungen durch die &uRerste Natlrlichkeit der Darstellung so recht glaubhaft zu ver-
anschaulichen und sich und dem Beschauer menschlich nahe zu legen. Ein Beispiel
ist die gleichfalls in ziemlich groBem MafRstabe ausgefiihrte Radierung von 1633:
,Der barmherzige Samariter." Dieses Blatt gehort nicht zu den gliicklichsten Schépfungen
Rembrandts; namentlich stort uns das sehr hdlzern ausgefallene Pferd, von dem der



Abb. 28. Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1633. Im Museum des Louvre.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Uork.
(Zu Seite 40.)
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Verwundete herabgehoben wird. Aber die Absicht, das Erzeugnis seiner Einbildungs-
kraft so zu gestalten, als ob er etwas in der Wirklichkeit Gesehenes wiedergdbe, ist
dem Meister vortrefflich gelungen. In diesem Sinne ist selbst der haRliche Hund im
Vordergrund nicht ohne Bedeutung; er tragt mit dazu bei, den Anschein zu erweckeu,
als ob das Ganze sozusagen ein Augenblicksbild nach dem Leben ware (Abb. 22).
Wie Rembrandt, auch von dem allerleisesten Anflug von auferlichem Idealismus
frei, sich die heiligen Gestalten so vorstellte, wie er in der ihn umgebenden W.irklichkeit
die Armen und Bedirftigen sah, das =zeigt uns recht sprechend die feine, kleine
Radierung aus demselben Jahre: ,Die Flucht nach Agypten." Unedler in der

Abb. 29. Jan Cornelisz Silvius, Prediger zu Amsterdam.
Radierung von 1633. Erster, sehr seltener Plattenzustand. (Zu Seite 38.)

auBeren Erscheinung 1aRt sich der Nahrvater Joseph fiiglich nicht denken. Aber-
Rembrandt wirkt nicht durch korperliche, sondern durch sittliche Schonheit. Konnte
wohl eine edlere Gestalt so tiefes, warmes Geflhl durchblicken lassen, wie dieser
armliche Handwerker, der in banger Sorge sein Liebstes in Sicherheit zu bringen
sucht, der mit pochendem Herzen und bebenden Knien das Reittier an seiner Hand
mit immer beschleunigteren Schritten Uber die unwegsamen Waldpfade leitet? Wie
streitet in dem flichtig gezeichneten Gesicht der Maria, die, in einen grolen Mantel
eingewickelt, das sorglich eingehillte Kind vorsichtig in den Armen haltend, auf dem
mit sparlichem Gepéck belasteten Esel sitzt, die Furcht mit dem Vertrauen auf den
Fuhrer! Ein Kleinod reizvoller Erfindung ist dabei die Landschaft; man fahlt, daR
das Tageslicht, das den Wanderern lange Schatten voranwirft, dem Erléschen nahe ist
und daR bald die Schrecken der Finsternis die Flichtigen umgeben werden (Abb. 23).



Abb. 30. Saskia van Ulenburgh, gemalt 1633.
In der Konigl. Gemaldegalerie zu Dresden.

Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. EE, Paris und New Uork.
(Zu Seite 41.)
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INn mehreren anderen Blattern, welche die Flucht nach Agypten, einen von Rembrandt
oft bearbeiteten Gegenstand, behandeln, versetzt der Kinstler uns in diese Nacht. Da
sehen wir, wie Joseph mit dem sparlichen Schein einer flackernden Laterne den un-
ebenen Pfad zu erhellen sucht, und ein anderes Mal, wie die Flichtlinge, an der
Grenze ihrer Krafte angekommen, unter einem Baume ausruhen; an einem Ast ist die
Laterne aufgehangt und befcheint mit unsicherem Lichte die dichtbelaubten Zweige und
die todmiden Wanderer.

Ein radiertes Selbstbildnis brachte Rembrandt im Jahre 1633 in Gestalt einer
Beleuchtungsstudie.  Wir sehen ihn bei scharf auf seinen Ricken einfallendem Lichte

Abb. 31. Brustbild eines alten Mannes. Zeichnung. In der Albertina zu Wien.

Nach einer Originalphotographie von Braun, Elément & Cie. in Dornach i. E-,
Paris und New York.

mit ganz beschattetem Gesicht, aus dem nur die Augen blitzend hervorleuchten; die
vom Licht gestreiften Locken hangen lang und Ivirr auf die Schultern herab. Man
liest auf den meisten Abdricken dieser Radierung, die nach dem Halstuch, das der
Kinstler hier umgeschlungen hat, benannt zu werden pflegt, anscheinend ganz deutlich
die Jahreszahl 1653; aber die scheinbare Ziffer 5 ist eine 3, die ihren, auf den ersten
Abdriicken klar ausgepragten, obersten Strich durch die Abnutzung der Platte verloren
hat (Abb. 24). In rein bildnismaRiger Auffassung, mit einem Ausdruck berechtigten
Selbstbewultseins, zeigt er uns zu dieser Zeit fein Gesicht in einem reizenden kleinen
Blatt, das man ,Renrbrandt mit den drei Bartspitzen" zu neunen pflegt (Abb. 1).
Jetzt bekam Rembrandt auch Bestellungen auf Radierungen. Ein Amsterdamer
Buchhéandler beauftragte ihn mit der Anfertigung des Titelkupfers fur ein Werk, das im
folgenden Jahre (1634) herausgegeben wurde: ,De Zeevaerts Los" (Lob der Seefahrt)*



Abb. 32. Saskia van Ulenburgh.
Silberstiftzeichnung, mit Unterschrift von der Hand Rembrandts: ,,Dit is naer mijn huysvrou geconterfeyt do sij
21 jaer oud was den derden dach als wij getroudt waeren. Den 8 junijus 1633.%
Im Konig!. Kupferstichkabinett zu Berlin. (Zu Seite 42.)
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Abb.A33. Mann am Tische sitzend und lesend. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Cloment & Cie. in Dornach i. E.,
Paris und New Bork.

und Rembrandt flUhrte flGr diesen Zweck das Bild aus, das unter dem Titel ,Das
widrige Geschick" bekannt ist. INn einer Barke, die mit frohlichen MenschenT —
genieBenden und tatigen — angefillt ist, steht Fortuna, und halt Mast und Segel
des Schiffes; sie wendet dem Beschauer den Ricken und so auch einem lorbeerbekranzten
Reiter, dessen RoR gestirzt ist, und der jammernd dem davonsegelnden Schiffe nach-
blickt; hinter ihm sieht man eine grole Herme des Janus mit dem Doppelantlitz, das
vorwarts und rickwarts schaut, und in groRerer Entfernung einen Tempel, auf dessen
Treppe viel Volk sich drangt. Die Darstellung bezieht sich, wie der Begleittext er-
lautert, auf die Schlacht bei Actium, und der gestirzte Held ist Antonius (Abb 27).

Angesehene Personlichkeiten, deren Bild zu besitzen der Wunsch groRerer Kreise
war, lieBen gern ihr Bildnis in Kupferstich herstellen, wie dies schon im Anfang des
sechzehnten Jahrhunderts aufgekommen war; oder wenn sie selbst es nicht taten, so ver-
anlaBten wohl ihre Freunde die Anfertigung eines solchen Bildes. Dafl einem Portrat-
maler wie Rembrandt, der die Radiernadel so gewandt handhabte, derartige Auftrédge
in Fullle zugingen, versteht sich von selbst. Den Anfang machte das im Jahre 1633
radierte Bildnis des Predigers Jan Cornelisz Silvius (Janus Silvius). Selbstredend
erforderten solche Blatter eine ganz andere, bildméaRigere Durcharbeitung, als wenn
der Kunstler nur zu seiner Ubung oder zu seiner und seiner Angehoérigen Freude einen
Kopf nach dem Leben radierte. So war er denn auch mit den ersten Abdriicken, welche
er von der Platte mit dein Bilde des Silvius abzog, nicht zufrieden. Er bearbeitete,
wie er dies Uberhaupt ofters tat, die Platte von neuem; durch Vertiefung der Schatten
fuchte er das Bild zu beleben, zerstdrte dabei aber einigermaRen die Einheitlichkeit der
Wirkung. Daher besitzen die von der Platte in ihrem ersten Zustand genommenen



Abb. 34. Rembrandts Braut Saskia van Ulenburgh.

In der Konig!. Gemaéldegalerie zu Kassel.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Munchen.

(Zu Seite 42.)
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Abb. 35. Die Kreuzabnahme. Gemalde von 1633. In der Konig!. Pinakothek zu Minchen.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Minchen. (Zu Seite 45.)



Abb. 36. Die groRe Kreuzabnahme. Radierung von 1633. (Zu Seite 46.)
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Abdriicke des Uberhaupt ziemlich seltenen Blattes einen besonderen Wert, nicht nur
wegen ihrer groRen Seltenheit, sondern auch weil sie das treffliche Bildnis in groRerer
Schénheit zeigen (Abb. 29).

Die Zahl der gemalten Bildnisse aus dem Jahre 1633 ist kaum geringer als die
des Vorjahrs. Rembrandt wurde der gesuchteste Portratmaler Amsterdams. Herren
und Damen der besten Gesellschaft wendeten sich an ihn und er schuf in ihren Bild-
nissen Meisterwerke ersten Ranges. Dahin gehéren, um nur einige der hervorragendsten
zu neuneu, das Kniestick des Dichters Jan Hermansz Krul in der Gemaldegalerie zu

Abb. 37. Der heilige Hieronymus. Radierung von 1634. (Zu Seite 54.)

Kassel (Abb. 24) und das prachtige Doppelbildnis eines unbekannten Herrn und seiner
Frau in der Sammlung des Koénigs von England tut Buckinghampalast. Bei dem
Doppelbildnis hat der Maler wieder aus dem Portratstick ein belebtes Bild gemacht,
und ganz gewi® hat er dabei in der Art und Weise, wie er die beiden Personen
sich bewegen laRt, ihr Wesen treffend gekennzeichnet: der Mann ist damit beschéaftigt,
die Zeichnung eines Schiffes zu entwerfen, und wird durch seine Frau, die mit einem
Brief eilig hereinkommt, in der Arbeit unterbrochen (Abb. 26).

Aus der Zeit von 1632 bis 1634 werden im ganzen einige vierzig von Rem-
brandt gemalte Bildnisse aufgezahit. Davon ist freilich eilt Teil nicht auf Grind
von Bestellungen entstanden. Seinem rastlosen Streben war die wachsende Menge der
Portratauftrage nur eiu Sporn, sich durch unausgesetzte Arbeit immer mehr in der



Abb. 38. Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1634. Im Museum des Louvre.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dort.
(Zu Seite 40.)
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Bildniskunst zu vervollkommnen. Er wurde nicht muide, zu seiner L"Jbung und zu
seiner Freude Bildnisse eigener Wahl auszufiihren. Sich selbst hat er gerade in dieser
und der néachstfolgenden Zeit sehr oft gemalt. Wie er seine jldischen Modelle mit
hohen Turbanen und sonstigem phantastischen Kleiderschmuck zu Patriarchen und Hohen-
priestern herausputzte, so saB er selbst sich auch in mannigfaltigem Aufputz Modell.
So erblicken wir ihn in allerlei Verkleidungen, bald in goldgesticktem Sammetmantel
und Federbarett, mit vornehmer Miene (Abb. 51), bald als ernstblickenden Krieger in
Harnisch und Sturmhaube. Wir diurfen bei Betrachtung derartiger Bildnisse nicht ver-
gessen, dal es dem Meister nicht darauf ankam, ein Abbild seiner Person zu liefern,

Abb. 39. Christus und die Samariterin (,mit der Ruine")-
Radierung von 1634. (Zu Seite 54.)

sondern dal® es sich fir ihn um irgendeine kinstlerische Aufgabe handelte, sei es um
etwas Innerliches, einen Ausdruck, sei es um etwas Malerisches in Beleuchtung oder
Tracht, sei es um all dieses zusammen. Daher erkennen wir in diesen Studien wohl
die Zuge des Meisters alsbald wieder, aber vor den wenigsten gewinnen wir den
Eindruck, ein sprechend &hnliches Portrat vor uns zu haben. Doch malte Rembrandt
sich auch wiederholt in solcher Weise, dal® wir Uber seine ausgesprochene Absicht, sich
selbst, wie er war, getreulich fur die Seinigen und fur die Nachwelt abzubilden, nicht
im Zweifel sein koénnen. Zu diesen Selbstbildnissen im engeren Sinne gehort das
prachtige Bild von 1633 im Louvre, aus dem uns der ernst denkende und beobachtende
Kunstler anblickt (Abb. 28), und das ebenso schéne aus dem folgenden Jahr, in der
namlichen Sammlung, das uns den Kinstler zugleich als eineu auf der Sonneuhdhe
des Lebeus steheudeu Manu zeigt (Abb. 38).
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Rembrandt hatte im Jahre 1633 wohl besonderen Grund,

seine Person mit Auf-
merksamkeit zu betrachten. Ein in der Dresdener

Galerie befindliches Gemaélde aus
diesem Jahre zeigt uns das Brustbild einer jungen Dame mit zarter, rosiger Haut und

goldigblondem lockigen Haar, die unter dem Schatten eines rotsammetnen Hutes hervor

Abb. 40. Die Verkundigung bei den Hirten. Radierung von 1634. (Zu Seite 54.)

dem Beschauer mit lustigen Augen entgegenlacht (Abb. 30). Das ist Saskia van liiern

burgh (oder — in der Schreibweise ihrer Heimat — Uilenborg), die verwaiste Tochter

des zu Leeuwarden ansdssig gewesenen Rechtsgelehrten Rombertus Ulenburgh. Wahr-

scheinlich hat Rembrandt diese Tochter eines alten und hochangesehenen friesischen Ge-

schlechts bei dem Prediger Janus Silvius kennen gelernt, dessen Frau eine altere Schwester
Saskias war. Wurde ihm, bei einem Besuch der jungen Dame bei ihren Amsterdamer
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Verwandten, die Aufgabe gestellt, ihr Bild zu malen, und ist ihm bei dieser Gelegenheit
das sonnige Lacheln, das er so reizvoll festzuhalten wuflte, ins Herz gedrungen? Oder
galt dieses Lacheln Saskias schon dem Manne ihrer Wahl? Genug, sie ward seine Braut.
Am 8. Juni zeichnete er sie auf ein kleines Blatt Papier, wie sie ihm gegenibersal,
den Kopf leicht auf die Hand gestitzt, und unter dem Schatten eines breitrandigen Stroh-
huts hervor ihn mit stillem, sonnigem Blicke anschaute, in der auf dem Tische ruhenden
Hand eine Blume — wohl eine Nelke, die Blume der glicklich Liebenden; und der
Zeichner faldte seinen Herzensjubel in die Worte, die er darunter schrieb: ,Dies ist nach

Abb. 41. Christus und die Jinger in Emmaus.
Radierung von 1634. (Zu Seite 55.)

meiner Hausfrau abgebildet, da sie 21 Jahr alt war, den dritten Tag nachdem wir
verlobt waren." Das Berliner Kupferstichkabinett bewahrt dieses entzickende Blatt
(Abb. 32). INn brautlichem Ernst sehen wir Rembrandts Erwahlte dastehen in dem
herrlichen, mit unvergleichlichem Farbenzauber Ubergossenen Bildnis in der Kasseler Ge-
maldegalerie, einem Bilde, das in dem Beschauer einen nachhaltigen Eindruck zuriicklaRit,
und auf dessen Ausfihrung Rembrandt eine mehr als gewohnliche Sorgfalt verwandt
hat. Saskia erscheint hier in vornehmem Schmuck; sie tragt einen rotsammetnen Hut
mit Goldverzieruugen und weiller StraufRenfeder, ein Kleid aus dunkelrotem Sammet,
mit Unterdrmeln aus einem leichten, goldiggrauen Stoff mit farbigen Mdusterchen, einen
mattblaulichen, mit Gold und Farben bestickten Kragen, einen Pelzmantel hat sie leicht
umgeworfen, im Haar, um deu Hals, an der Brust und den Armen glénzt und blitzt



Abb. 42. Bildnis einer Dame im Alter von 83 Jahren, gemalt 1634.
In der Nationalgalerie zu London.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E-, Paris und New York.
(Zu Seite 51.)
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Abb. 43. Die Lesende. Radierung von 1634. (Zu Seite 55.)

es von Gold, Perlen und Juwelen; in der behandschuhten Rechten halt sie einen Zweig
von Rosmarin, und sinnend blickt sie vor sich hin, dem Beschauer die jungfraulich reinen
Linien ihres Profils zeigend (Abb. 34). Saskia war keine blendende Schénheit, aber
sie war sehr hibsch und dabei von blihender Jugendfrische und gliicklicher Heiterkeit
reizvoll umkleidet. Ein Jahr nach der Verlobung wurde die Ehe geschlossen. In
Amsterdam ist eine Urkunde vom 10. Juni 1634 vorhanden, die sich auf das Aufgebot
bezieht, von Rembrandt ausgestellt und von Janus Silvius als Vertreter der Braut.
Die Trauung fand, nach Ausweis des EheschlieBungsregisters des Amtes Bildt in Fries-
land, am 22. Juni 1634 statt.

Rembrandts Unermudlichkeit fand neben den vielen bestellten und freiwilligen
Bildnisgemalden des Jahres 1633 auch noch Zeit fur Gemalde freier Erfindung. Das
Louvremuseum bewahrt zwei untereinander sehr &hnliche Bilder, beide mit dem Titel
»Ein Philosoph in Betrachtung versunken", von denen das eine diese Jahreszahl tragt.
Auf jedem ist ein sinnender Mann dargestellt in einem winkligen, durch eine Wendel-
treppe eingeengten Raum, dessen Dunkelheiten das einfallende Licht nur unvollkommen
aufzulésen vermag. Der Stimmungsgedanke dieser Darstellungen ist augenscheinlich aus
der Anregung hervorgegangen, die eine in der Wirklichkeit vorhandene R&umlichkeit dem
Auge und dem Geist des Malers darbot.

GroRe Bedeutung bekamen fir Rembrandt zwei in kleinem MaRstabe ausgefiihrte,
als Gegenstiicke zueinander gehorige religiosse Gemalde, die im Jahre 1633 in seiner
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Abb. 44. Die (groRRe) Judenbraut. Radierung von 1634. (Zu Seite 70.)

Werkstatt standen: eine ,Kreuzaufrichtung" und eine ,Kreuzabnahme" (Abb. 35). Diese
beiden Bilder kaufte ihm der Oberherr des niederlandischen Freistaates ab, Prinz
Friedrich Heinrich von Oranien. Die Darstellung der Abnahme Christi vom Kreuz
hielt Rembrandt selbst fiir so wohlgelungen, daR er dieses Gemalde, bevor er sich von
ihm trennte, in einer grofen Radierung fur die weitere Offentlichkeit festhielt. Da die
Abbildung auf der Kupferplatte unmittelbar nach dem Gemalde gezeichnet wurde, so
zeigen die Abdriicke ein umgekehrtes Bild des Gemaldes, dessen Komposition sie getreu,
mit nur geringfigigen Abweichungen wiedergeben (Abb. 36). Drei Manner sind mit
Leitern an das Kreuz hinangestiegen und haben den Leichnam vom Holze geldst; jetzt
legt der oberste von ihnen sich Uber den Querbalken des Kreuzes und halt den oberen
Zipfel eines Leintuches, das sie schonend unter den Ko&rper des Toten geschoben haben;
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von den beiden anderen auf den Leitern Stehenden an den Armen gehalten, gleitet
der nackte Leichnam schwer und in sich zusammensinkend herab, um von zwei unten
stehenden Mannern, die ihre Hande ehrflirchtig unter dem Leintuch halten, ausgenommen
zu werden. Joseph von Arimathia, Nikodemus, die zwei Marien und einige Jinger
umgeben, teils stehend, teils am Boden kauernd, den Ful} des Kreuzes. Ihre Blicke
folgen der Bewegung der Leiche; nur die Mutter halt das Antlitz tief gesenkt. Ein
kostbarer Teppich wird von den Frauen bereit gehalten, um den Toten darauf zu betten.
Joseph von Arimathia beaufsichtigt das Ganze; er ist durch seine Kleidung als der
reiche Mann gekennzeichnet, und wie er auf seinen Stock gestitzt mit gemessener Ruhe
dasteht, wei} er in seiner Haltung bei aller Ergriffenheit die Wirde des angesehenen

Abb. 45. Saskia am Fenster sitzend. Angetuschte Federzeichnung.
(Zu Seite 58.)

Ratsherrn zu bewahren. Die Nacht ist herangekommen, und in dunklen Umrissen
heben sich in der Ferne die Festungswerke und Kuppeln der Stadt von dem schwachen
Dammerschein am Horizont ab; aber aus dem nachtlichen Himmel fluten Ubernatirliche
Lichtstrahlen herab, die zu deni frommen Werke leuchten und den heiligen Leichnam
in einen Glorienschein einhidllen (Abb. 35 und 36). In der Art, wie dieses uUberirdische
Licht zur Anschauung gebracht ist, gewahren wir den augenfalligsten Unterschied zwischen
dem Gemalde und der Radierung. Auf dem Stich, dessen Ausfuhrung Ubrigens auf starke
Beteiligung einer Schilerhand schlieBen 1aRt, sind die Lichtstrahlen als solche gezeichnet.
Das ist nur ein Mittel, die kinstlerische Absicht zu verdeutlichen, die in dem Gemalde
durch die Zauberkraft der Farbe allein auf das wunderbarste zum Ausdruck gebracht war.

Die beiden im Jahre 1633 vom Prinzen Friedrich Heinrich angekauften Gemalde
befinden sich jetzt in der Minchener Pinakothek. Sie bilden mit drei anderen von



Abb. 46. Rembrandt mit seiner Gattin Saskia. In der Konigl. Gemaldegalerie zu Dresden.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dort.
(Zu Seite 58.)
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Abb. 47. Christus am Kreuz. Radierung. (Zu Seite 64.)

gleicher GroRe und gleicher Art der Ausfihrung eine zusammenhangende Folge, die in
den Bildern der Kreuzaufrichtung, der Kreuzabnahme, der Grablegung, der Auferstehung
und der Himmelfahrt das Ende von des Erlésers irdischem Dasein schildern. Alle
funf sind tief ergreifende Schépfungen. Wir stehn malerischen Dichtungen gegeniber, die
ganz unabhangig von allen schon dagewesenen Verbildlichungen dieser Geschehnisse nur
aus innerlichster Vertiefung in die Berichte des Evangeliums entsprungen sind. In den
heiligen Gestalten, die wir da sehen, ist nichts von auRerer Korperschonheit aufgewendet,
um sie vor gewohnlichen Sterblichen auszuzeichnen; aber Uberzeugend spricht aus ihnen
die Erhabenheit des inneren Wesens, GréRe und Schonheit der Seele. Wohl mag
einer, der an &auRerlicher Kunstbetrachtuug Gefallen findet, auch in der Art und Weise
der Darstellungen einzelne Sonderbarkeiten und Unschonheiten entdecken; aber durch die
geheimnisvolle Poesie der Lichtwirkung, die hier um so eindringlicher wirkt, als die sieg-
reiche Kraft des Lichtes gegeniber ringsum breitgelagerter Finsternis dem Inhalt des
Dargestellten so unmittelbar entspricht, wird der Beschauer wie mit Zaubermacht gebannt.
Wenn auch der Reiz der Farbe durch spatere Auffrischungen hier und da beeintrachtigt
worden sein mag, so kommt die urspriingliche Stimmung doch zur Geltung, und sie dringt
gleich den Melodien alter Kirchenlieder in die Seele des Betrachtenden. Auch die ,Grab-
legung”, die ,Auferstehung"” und die ,Himmelfahrt" malte Rembrandt fir den Prinzen
Friedrich Heinrich, der an den beiden zuerst erworbenen Gemalden solches Gefallen fand,
dal er die folgenden bestellte. Rembrandt vollendete die Aufgabe erst im Anfang des
Jahres 1639. Er bekam fur die zuletzt gemalten Bilder je 600 Gulden. Uber diese
Angelegenheit, die Ablieferung und Bezahlung der ,Grablegung” und der ,Auferstehung”,
sind drei eigenhandige Briefe Rembrandts erhalten.

Zu den Passionsbildern lieR der Prinz von Oranien spater, um die bildliche
Geschichte des Erlésungswerkes zu vervollstdndigen, noch zwei Darstellungen aus der
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Kindheit Jesu malen; und er bezahlte dafir — ein bemerkenswertes Zeichen seiner
Schatzung Rembrandts — einen doppelt so hohen Preis wie fur die friheren. Von
diesen Bildern ist nur eines, die ,Anbetung der Hirten", gemalt im Jahre 1646,
erhalten geblieben. Alle sechs Gemalde sind durch Erbschaft in die kurfurstliche Ge-
maldegalerie zu Ddusseldorf und von da mit den Ubrigen wertvollen Schétzen dieser

Abb. 49. Studienkopf nach Saskia. Radierung.
Erster, &dusserst seltener Abdruck von der Platte Abb. 50. (Zu Seite 58.)

Sammlung nach Minchen gekommen. Das Bild der Geburt Christi ist fast uoch er-
greifender als die Ubrigen. INn &uBerster Armut und Demut lagern Maria itnb
Joseph im Stalle; Joseph héalt eine Lampe, um den verehrungsvoll herantretenden
Hirten das Kind zu zeigen, und so scheint dieses, voll belelichtet, nun die eigentliche
Lichtquelle zu sein, deren Widerschein die durftige Nmgebnllg verschénert. In &hn-
licher und doch wieder verschiedener Weise hat Rembrandt die Geburt Jesu einmal in
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einer Radierung dargestellt. Hier ist es noch mehr als dort die ,stille Nacht". Maria ruht,
in ihren Mantel eingewickelt, im Stroh, an ihrer Seite der Neugeborene; an der anderen
Seite des Kindes, zusammengekauert, wacht lesend der Mann Marias; ihnen gegeniber
ruhen die Tiere des Stalles. Da treten die Hirten herein, Manner, Weiber und Kinder
— man sieht, wie sie sich bemihen, leise zu gehen —, an ihrer Spitze ein bartiger Mann
mit einer Laterne, und begriiRen in feierlicher Stille in dem Kinde den Erléser der Armen.

Es versteht sich von selbst, daR ein so fleiRiger und gewandter Maler wie Rembrandt
wahrend der Jahre, die er zur Vollendung der vom Statthalter bestellten Gemalde, die

Abb. 50. Drei Studienkopfe. Radierung. Spaterer Zustand der Platte Abb. 49.

ihren groRBen Inhalt in kleinem Umfange einschlieRen, brauchte, nur einen verhaltnis-
mafRig sehr geringen Bruchteil seiner Zeit auf diese Arbeit verwendete.

Das Jahr 1634 brachte ihm, wie schon erwahnt, eine Fllle von Portratbestel-
lungen. Unter den Meisterwerken seiner Bildniskunst aus diesem Jahre, von denen
einige zu seinen allervorziglichsten Werken gehoéren, sei das Brustbild einer bejahrten
Dame in weilRer Haube und Halskrause, in der Nationalgalerie zu London, hervor-
gehoben (Abb. 42).

Auch unter den Radierungen des Jahres 1634 befinden sich mehrere ganz hervor-
ragende Meisterwerke. Da ist zuerst das groRe Blatt ,Die Verkindigung bei den

4*



Abb. 51 Selbstbildnis in gesticktem Sammetmantel und Federbarett, gemalt 1635.
In der First!. Liechtensteinschen Galerie zu Wien.
Nach einer Photographie von Franz Hansstaengl in Minchen.
(Zu Seite 40.)



Abb. 52. Bildnis eines Herrn mit Spitzenkragen und Kette, gemalt 1635.
In der Nationalgalerie zu London.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E-, Paris und New Pork.
(Zu Seite 58.)
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Abb. 53. Die Steinigung des heiligen Stephanus.
Radierung von 1635. (Zu Seite 63.)

Hirten" zu nennen. 1IN prachtvoller waldiger Berglandschaft haben die Hirten bei der
Herde geruht. Da bricht aus einer dicht geballten Wolke, die sich herabsenkt, ein Himmels-
licht in die dunkle Nacht hinein, dal das Vieh geédngstigt aus dem Schlafe aufspringt
und davonrennt. Auch die Hirteu fliehen, werfen sich nieder, blicken starr empor,
wahrend die Stabe ihren Handen entfallen. Auf den Rand der Wolke ist, von dem
strahlenden Licht durchschienen, dessen Urquell Scharen kleiner Englein jubelnd urnkreisen,
ein Engel in weilen Gewédndern getreten und spricht, die eine Hand zum Himmel er-
hebend, die andere beruhigend ausstreckend, zu den Erschreckten die Himmelsworte:
sFurchtet euch nicht, ich verkiindige euch eine groBe Freude" (Abb. 40). Ein Kleinod
feinen Stimmungsausdruckes ist ,Der heilige Hieronymus unter dem Baume". Der
Kirchenvater hat sich ein stilles Platzchen im Freien ausgesucht, um sich in das Lesen
der Bibel zu vertiefen. Wir empfinden mit ihm die feiertdgliche Ruhe, den heiligen
Frieden dieser sonnigen Einsamkeit; und wir wirden uns einen hohen Kunstgenu3
unnoétigerweise verkimmern, wenn wir daran AnstoR nehmen wollten, dal der Loéwe,
der sich da so behaglich an der Sonne reckt, in seiner Form etwas durftig und wappen-
tierartig geraten ist (Abb. 37). Ein wirkungs- und ausdrucksvolles Blatt schildert
die Begegnung des Heilandes mit der Samariterin am Jakobsbrunnen. Jesus sitzt
im Licht der Abendsonne auf dem Raud des Brunnens, der sich an die Trimmer
eines ausgedehnten alten Bauwerks aulehnt; mau glaubt zu hdéren, wie von den Lippen
des ermideten Wanderers milde, ernste Worte flieRen, und das Weib steht ihm gegen-
Uber, &auRerlich ruhig, aber innerlich bewegt, dal} sie vergiRt, den Krug, den sie schon
an der Kette befestigt hat, hinabzulassen; in der Ferne erhebt sich die Stadt Sichar
mit stolzen Gebauden, und am Abhang des Hugels steigen die Junger empor, die
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sich wundern, dall ihr Meister mit dem Weibe redet (Abb. 39). Ein kleines Blatt,
wieder ein Meisterwerk des Ausdruckes, stellt die Begebenheit mit den beiden Jingern
zu Emmaus dar. ,Der Tag hat sich geneigt", und die Abendsonne scheint, kraftige
Schatten werfend, in den auf einer Seite offen gedachten Raum, wo Christus mit den
beiden Jingern, die Stab und Wandertasche abgelegt haben, an einem kleinen Tische
sitzt. Eben hat der Heiland das Brot mit beiden Handen gefaf3t, um es zu brechen;
,da wurden ihre Augen gedffnet": starr blickend schlagt der eine, der ihm gegeniber-
sitzt, ein bauerlich aussehender Mann mit hoher Judenmitze, die Hande zusammen,
und der andere, ein wirdevoller Greis, halt im Zerlegen des Fleisches inne, mit einem
Blick, der in das Innerste des Unbekannten dringen zu wollen scheint, fragend, ob er
wirklich der Gekreuzigte fei; um dessen Haupt aber flammt ein machtiger Strahlen-
kranz, der weit Uber die Bedeutung des sonst in der Kunst gebrduchlichen Heiligen-
scheins hinausgeht; wir wirden, auch wenn uns der Vorgang ganz unbekannt Yvére,
doch nicht dariber im Zweifel sein kdénnen, dall hier zwischen Sterblichen ein Uber-
irdischer sitzt, der gleich verschwinden wird (Abb. 41). Dies Verschwinden selbst hat
Rembrandt einmal darzustellen versucht in einer geistreichen Handzeichnung, die im Dres-
dener Kupferstichkabinett aufbewahrt wird: in dem Augenblick, wo die Jinger den Christus
erkannt haben, ist dieser ihren Blicken entschwunden, und sie starren auf den leeren Stuhl,
Uber dem noch ein geheimnisvoller Lichtglanz zu fchweben scheint.

Im Gegensatz zu solchen Schopfungen dichterischer Gestaltungskraft stehen Blatter,
die mit haarscharfem Realismus aus dem Leben abgeschrieben sind, wie die lesende Frau,
die sich in sonntaglicher MuRe so ganz in ihr Buch vertieft hat (Abb. 43). Dieser
Gattung reihen sich zwei zusammengehorige, durch Beischriften erlauterte Blatichen an:
die humoristischen Gestalten zweier MuRigganger, die am Ufer stehen, wo andere fischen.
,Es ist eklig kalt," sagt der eine, eine klagliche Grimasse schneidend und mit den FiRen
trampelnd; ,das ist nichts," erwidert lachelnd der andere, den die Kalte ebensowenig
wie sonst irgend etwas aus der Unerschiitterlichkeit seiner Gemitsruhe herausbringen kann.

Abb. 54. Die Austreibung der Wechsler aus dem Tempel. Radierung von 1635. (Zu Seite 63.)
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Die Selbstbildnisse fehlen auch unter den Radierungen dieses Jahres nicht. Da finden
wir Rembrandt in der Maske eines unternehmungslustigen Kriegsmannes, und ein anderes
Mal, in einem wegen seiner Seltenheit besonders hochgeschatzten Blatt, in einer ganz
merkwuirdigen Kostimierung: in einer Art Furstentracht, mit Hermelinkragen, Brokat-
gewand und federgeschmiicktem Barett, mit einem Schwert von ungewéhnlicher Form, einem
gekrimmten Flamberg, in der Hand, steht er in gerader Haltung und blickt uns hochmitig an.

Von biblischen Gemaéalden des Jahres 1634 bewahrt die Ermitage zu Petersburg
zwei: eine Kreuzabnahme, die eine Umarbeitung der Komposition von 1633 in gréRerem

Abb. 55. Jan Uytenbogaard, Prediger der Remonstranten- (Arminianer-) Gemeinde.
Radierung von 1635. (Zu Seite 65.)

MaRstab gibt, und ein kleines Bild der Bekehrung des ungldubigen Thomas, auf dem
sich Christus als eine strahlende Lichterscheinung zwischen den Wirklichkeitsgestalten der
Apostel zeigt.

INn der namlichen Gemaldesammlung ist die lebensgrolle Halbfigur einer jungen
Frau, die, mit Blumenschmuck am Kopf und an einem Zepter in ihrer Hand, wohl
eine Flora vorstellt; und im Prado-Museum zu Madrid ein Bild, zu dem eine Er-
zahlung des Livius den Stoff gegeben hat. Da sehen wir eine weibliche Gestalt —
Kniestiick — in phantastischer Furstinnentracht, mit einer Dienerin, die ihr kniend einen
Nautiluspokal Uberreicht, und im Dunkel des Hintergrundes wird ein starr und finster
blickender Mann wahrnehmbar; das ist die Karthagerin Sophonisbe, die das von ihrem
Gatten Masinissa Ubersandte Gift nimmt.



Abb. 56. Simson bedroht seinen Schwiegervater. Gemalde von 1635.
Im Kaiser-Friedrich-Museum zu Berlin.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Minchen. (Zu Seite 60.)
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INn den Frauengestalten dieser beiden Gemalde von 1634 erkennen wir unschwer,
dall Frau Saskia fur sie das anregende Urbild gewesen ist. Es ist selbstverstandlich,
dal® die anmutige Erscheinung der Gattin dem Kunstler mancherlei Bildgedanken eingab.
Und seiner bestédndigen Freude am Studium war sie ein willkommener Gegenstand; wie
er sie gerade sah, in dieser oder jener Haltung oder Beleuchtung, die ihm gefiel, hielt
er sie in Zeichnungen fest, auf Papier und auf der Kupferplatte. So zeigt uns eine
mit Feder und Tusche ganz flichtig, aber fehr treffend hingeworfene Zeichnung die junge
Frau iu ganzer Gestalt, wie sie mit der hauslichen Schirze angetan am Fenster sitzt,
in dessen Nische die aufgeschlagene Bibel lehnt (Abb. 45). Besonders lieblich erscheint
ihr Gesicht in einem radierten Blatt mit verschiedenen Studienkopfen, das sie in gerader
Vorderansicht, die Hand an Stirn und Wange gelehnt, mit einem leichten Schieier Uber
den seitlich lose herabhangenden Haaren zeigt (Abb. 50). Auf diese Platte hatte Rem-
brandt zuerst Frau Saskia allein gezeichnet, mit einer Belebung des Ileeren Raumes
ringsum durch freie Striche; erst nachtraglich entschlo er sich zur Ausnutzung der Flache
fur weitere Studien. Abdricke, die er von der Platte in jenem ersten Zustand genommen
hat, gehéren zu den gréfiten Seltenheiten (Abb. 49).

Es drangte Rembrandt, sein eheliches Glick in einem groReren Gemalde der Nach-
welt gleichsam urkundlich zu Uberliefern. So fchuf er das weltberihmte Doppelbildnis,
das die Dresdener Gemaldegalerie besitzt. INn der Tracht eines Kavaliers, den Raus-
degen an der Seite, ein Sammetbarett mit wallenden StrauRenfedern auf dem langen,
lockigen Haar, sitzt Rembrandt vor einer reichbedeckten Tafel; mit der Rechten schwingt
er ein Glas schaumenden Weins empor, die Linke hat er um die Hifteu der Gattin
gelegt, die er auf seineu Knien wiegt. Mit ungebandigter Frohlichkeit lacht Rembrandt
in die Welt hinein; mit starker Wendung des Halses sieht Saskia sich um und blickt
den Beschauer vergnligt, aber doch mit schicklicher Gemessenheit an. Ein unbeschreiblicher
uppiger Farbenreiz verklart das Bild und verstarkt den rickhaltlosen kinstlerischen Aus-
druck hoéchster Daseinsfreude (Abb. 46). Das gauze Bild atmet Wohlleben; Saskia tragt
kostbaren Juwelenschmuck, der freilich nur eineu geringen Teil vorstellt von den Schatzen,
mit denen Rembrandt das geliebte Weib Uberhaufte. Wir erfahren, dal im Jahre 1638
einige seiner Verwandten bei Gelegenheit einer an und fur sich geringfligigen Bermogens-
auseinandersetzung ihn laut anfchuldigteu, er habe sein ganzes véterliches Erbteil in
Schmuck und Prunk vergeudet, und daB er deswegeu — freilich ohne Erfolg — eine
Verleumdnngsklage gegen jene Verwandten anstrengte. Rembrandt selbst hat in einem
Gemalde bekundet, wie er sich des erworbenen Reichtums um der Gattin willen freute.
Das iu der Sammluug des Koénigs von England im Buckinghampalast befindliche Bild,
das frUher die imbegrindete Benennung ,Der Bulrgermeister Paneras und seine Frau"
fUhrte, hat sozusagen eine Schaustellung des Reichtums zum Inhalt. Ein Ehepaar ist
in der Vorbereitung zu irgendeiner Festlichkeit, welche hochste Prunkentfaltung erfordert,
begriffen; die junge Frau sitzt vor einem Spiegel, mit einem reichen Mantel bekleidet,
und schmiickt sich; ihr Gatte, bereits in vollstandiger Feierkleidung, steht neben ihr nnd
halt weitere Juwelen fur sie bereit. Aber das ist nicht die Tracht, in die man sich
damals im wirklichen Leben kleidete. Es ist ein Kostlinffest, das der Kinstler sich selbst
gab, diese beiden Leute sind Rembrandt und Saskia (Abb. 48). Auf scharfe Portrat-
ahulichkeit hat der Maler freilich keinen Wert gelegt; daranf kam es hier, und anch in
dem Dresdener Doppelbildnis, ebensowenig an wie in anderen Verkleidungsbildern
(s. Abb. 51); solche Gemalde sollten eine allgemeinere Bedeutung haben, als die von
Bildnisstiicken im engeren Sinne.

INn den Jahren 1635 und 1636 entstanden wieder mehrere grofRartig schéne Bild-
nisse fremder Personen. Es sind Damen nnd Herren aus den hochsten Standen, die
Rembrandt mit unubertrefflich vornehmer Auffassung in der gelassenen Ruhe ihres Wesens
nnd in der Gewahltheit einer tadellosen Modekleidung wiederzugeben wuf3te. Nebeu dem
Brustbild eiues jungen Herrn, in der Nationalgalerie zu London (Abb. 52), seien die-
jenigen eines sehr eleganten jungen Paares — die Dame eine aulerordentliche Schon-
heit —, in der Gemaldegalerie des Fursten von Liechtenstein zu Wien, besonders erwahnt.



Abb. 57. Abrahams Opfer. Gemalde von 1635. In der Kaiser!. Ermitage zu S. Petersburg.
(Zu Seite 61.)
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Von Gemalden, die aus der schaffenden Vorstellungskraft herdorgingen, brachte das
Jahr 1635 drei sehr verschiedenartige. Da ist in der Gemaldesammlung zu Dresden
ein merkwirdiges mythologisches Bild: ,Der Raub des Ganymedes." Der Liebling des
Gottervaters ist als ein noch ganz kleiner Knabe gedacht, der eben Kirschen essen wollte,
als der Adler ans ihn herabstie®, um ihn in die Lifte zu fuhren; und nun schreit er
ganz erbarmlich und gibt seinem Schrecken in einer nicht naher zu beschreibenden Weise
Ausdruck. Der Koérper des strampelnden Kindes, dessen durftige Bekleidung unter den
Fangen des Adlers hinaufgerutscht ist, ist so prachtvoll gemalt, wie die Beweguugen und

Abb. 58. Die Kuchenbackerin. Radierung von 1635.
(Zu Seite 64.)

die durch Angst und Schreien verzerrten Gesichtsziige lebendig naturwahr wiedergegeben
sind. Und da der Beschauer uicht im Zweifel dariber ist, dal dem Jungen bei der
EntfGhrung durch den Gottervogel kein Leid geschieht, so kommt die derbe Absicht einer
ergbtzlichen Wirkung zu ihrem Recht. Ein Gemalde biblischen Inhalts, im Kaiser-
Friedrich-Museum zu Berlin, macht zundchst auch einen befremdlichen Eindruck. Ein
ungeschlachter, starkknochiger Mann steht vor einer Haustlr, der er den Ricken gekehrt
hat, unter einem Fenster des Hauses und halt einem Alten von sehr jidischem Aussehen,
der dort herausschaut, die geballte Faust unter das Gesicht. Man hat lange geglaubt,
das Gemalde schildere eine Begebenheit aus dem Leben des Herzogs Adolf von Geldern.
Aber der morgenléndisch gekleidete Riese mit der Uberfiille des langen dunklen Haupt-
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Haares ist deutlich genug als Simson gekennzeichnet, und das Bild stellt vor, wie Simson
zu seinem Schwiegervater, der ihn um die Gattin betrogen hat, die Drohworte spricht
»lch habe einmal eine rechte Sache wider die Philister, ich will euch Schaden tun.”
Der Mangel an unmittelbarer Versténdlichkeit und die man mdéchte fast sagen unbehilf-
liche Anordnung der Komposition verschwinden hinter der méachtigen Wirkung des warm-
sonnigen Tons und der Kraft der Farbe (Abb. 56). Reinen Schoénheitsgenufl gewahrt
das bedeutendste der Gemalde von 1635: ,Abrahams Opfer", in der Ermitage zu
Petersburg. Auf dem Gipfel des Berges, dessen Hohe durch die weite Fernsicht fuhlbar
wird, am Ful3 einer Felsenspitze, hat Abraham seinen Sohn gebunden und ricklings tUber
das zum Brandopfer gespaltene Holz gelegt. Mit fester Hand drickt er den Kopf des

Abb. 59. Wandernde Musikanten. Radierung. (Zu Seite 64.)

geduldigen Schlachtopfers nieder und macht die Kehle frei fur den tdédlichen Schnitt. Da
streift ihn der Schatten des in einer Wolke herabfliegenden Engels; er fuhlt feine Rechte,
die zum Schnitt ausholen wollte, festgehalten, und das Messer entfallt ihm; mit einem
groRen Blick der Frage, der Erregung und Erwartung schaut er den Himmelsboten an,
und er liest von dessen Lippen die Worte, die durch das Festhalten der todbereitenden
Hand, durch den Blick auf das Opfer und durch den Hinweis nach oben zu sichtbarem
Ausdruck gebracht werden: ,Lege deine Hand nicht an den Knaben; denn nun weil} ich,
dal du Gott fiurchtest" (Abb. 57). Beim Betrachten von Rembrandts biblischen Kom-
positionen muf® man den Text zur Haud haben, um alle Feiuheiten, mit denen der
Kunstler die Schriftworte verbildlicht, zu wirdigen. Zu der groRartigen Schoénheit der
Komposition von ,Abrahams Opfer", im Aufbau, im Zug der Linien, in der malerischen
Wirkung, kommt eine bei Rembrandt ganz ungewoéhnliche &aullere Schoénheit der Gestalten,
namentlich in den Kopfen Abrahams und des Engels.
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Dieselbe (iberraschende Erscheinung hoher Formenschoénheit finden wir in einem
anderen Gemalde aus der Geschichte Abrahams, das wahrscheinlich bald nach jenem ent-
standen ist, und das sich ebenfalls in der Sammlung des Kaisers von RuBland befindet.
Man fuhlt sich fast versucht zu glauben, Rembrandt hatte besondere Anregungen empfangen
daraus, dall er gerade damals einige auffallend schéne Personen portratierte. Dieses
Bild stellt die Bewirtung der drei Engel dar, in denen der Herr dem Abraham erscheint.
Eben spricht der eine der Gaste, eine hehre Jinglingsgestalt, und mit ihm richten seine
beiden jugendlichen Begleiter die Blicke auf Abraham. Der Greis vernimmt die Worte:
»,So ich lebe, siehe, so soll Sarah, dein Weib, einen Sohn haben,” — und er erstarrt
in Verwunderung, die Hand, die den Braten vorlegen sollte, sinkt zuriick; aber keine
Miene des Zweifels gesellt sich zu dem Ausdruck des Staunens. Sarah dagegen, hinter
ihm, die es hinter der Tur des Hauses gehort hat, lacht bei sich selbst (Abb. 61).

Abb. 60. Der eingeschlafene Greis mit der grolien Mitze.
Radierung. (Zu Seite 65.)

Rembraudt liebte es, ein Thema, in das er sich einmal vertieft hatte, ofter zu be-
haudeln und von verschiedenen Seiten anznfassen. So hat er uUber den Besuch der drei
Himmlischen bei Abraham eine hochpoetische Komposition niedergeschrieben in einer Feder-
zeichnung, die in der Albertina aufbewahrt wird. Hier ist die Erscheinung des Herrn
nicht durch drei Engel wiedergegeben, sondern Jehova schreitet als ein erhabener Greis
zwischen zwei jugendlichen gefliigelten Begleitern. Hub Abraham, ,da er sie sah, lief
ihnen entgegen vor der Tur seiner Hitte und bickte sich nieder auf die Erde". Um
das Haupt des Herrn strahlt es wie eine flammende Sonne, und die ganze Gruppe der
drei Manner ist eine groRartige Lichterscheinung; in der irdischen Umgebung aber ist die
natlirliche Tagesstimmnng, ,da der Tag am heiesten war", durch ein paar Tuschlagen
meisterhaft zum Allsdruck gebracht; der tiefe Ton des wolkenlosen Himmels, von dem
alles Beleuchtete sich hell abhebt, laRt uns die Sommerglut empfinden, und einladend
winkt der Schatten des Baumes, unter dem der Patriarch die himmlischen Gaste be-
wirten wird (Abb. 63).
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Zu den Radierungen des Jahres 1635 gehort ein hochberihmtes Blatt: ,Christus
reinigt den Tempel." Es ist eine wuchtige Darstellung voll bewegten Lebens. Christus
eine kraftvolle Gestalt, die wie eine Erinnerung an eine Dirersche Figur aussieht, dringt
in leidenschaftlicher Entristung auf die Kaufer und Verkaufer ein, die unbekimmert um
die in einem hoher gelegenen Chorraum vor sich gehende feierliche gottesdienstliche Hand-
lung in den Hallen des Tempels ihren Schacher treiben; es ist ein seltsamer, aber
wirkungsvoller Gedanke, daR der Heiligenschein hier nicht das Haupt, sondern die Faust
des Erldsers umstrahlt, welche die GeilRel schwingt. Die Tische der Wechsler stirzen,
das Geld rollt auf den Boden, auch Leute stirzen hin in der Hast des Fliehens, wéahrend
andere ihre Waren noch schnell zu sichern bemiht sind; so rennen Menschen und Tiere

Abb. 61. Abraham und die drei Engel.
In der Kaiser!. Ermitage zu S. Petersburg. (Zu Seite 62.)

— denn auch Viehhandler, nicht blo® Taubenkramer, hat Rembrandt sich unter den
Verkaufern gedacht, die das Heiligtum entweihen —; die Gewander des Christus um-
klafft, ohne sich doch an ihn heranzuwagen, ein haRlicher Koéter. Je langer man das
Bild betrachtet, um so staunenswirdigere Einzelheiten wird man entdecken, namentlich in
den Gesichtern und Gebarden der verschiedenen in ihrem Geschaft gestorten judischen
Handler (Abb. 54).

Eine kleinere Radierung mit derselben Jahreszahl zeigt den heiligen Hieronymus,
wie er in tiefer Zerknirschung betet, im hellen Sonnenlicht, mit seinem Léwen an der
Seite, sonst mit nur wenigen Andeutungen von Umgebung. Eine andere schildert den
Tod des heiligen Stephanus. Schén ist da weder die Gestalt des jugendlichen Glaubens-
zeugen, noch auch selbst der Linienzug der Komposition. Aber wie diese rohe Menge
mit wahrer Wonne den Schuld- und Wehrlosen steinigt, das ist eine flur alle Zeiten
wahre Schilderung des zu wilden Leidenschaften aufgehetzten Pdbels. An der zeichnerischen
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Behandlung sogar sieht man, wie Rembrandt sich in seinen Gegenstand vertieft hat: man
mochte sagen, daR diese hastigen, hart und schroff gegeneinander stoRenden und sich durch-
kreuzenden Strichlagen von Leidenschaft und zugleich von Widerwillen gegen die rohe Tat
beseelt sind (Abb. 53).

Von sonstigen biblischen Darstellungen gehdrt dieser Zeit wohl auch das kleine Blatt
mit der Kreuzigung an, das so Uberaus einfach und anspruchslos komponiert ist und
doch durch die sprechende Gegentiberstellung der ohnméachtig zu Boden gesunkenen Mutter
und des hilflos mit Kreuze emporgestreckten Sohnes eine so ergreifende Wirkung aus-
ubt (Abb. 47).

Abb. 62. Bildnis (sog. Orientalischer Kopf).
Von Rembrandt Uberarbeitete Radierung eines Schiilers, von 1635. (Zu Seite 65.)

Neben so tief empfundenen ernsten Schopfungen fehlen auch die leichteren Bilder
aus dem Leben nicht. Ein ganz kleines Blatt von 1635 mit einer einzelnen Jahr-
marktsfigur wirkt durch die bloRe Erscheinung des Mannes, der in burlesker, harlekin-
artiger Tracht mit seiner Ware herumzieht, hochergétzlich. ~Welche Fulle von Geist und
Humor steckt in dem kostbaren StraRenbild: ,Die Knchenbackerin" (Abb. 58). Und wie
stimmungsreich ist das wahrscheinlich demselben Jahre angehérende Blatt, das, gleich
fesselnd durch die malerische Wirkung wie durch die unmittelbare Lebenswahrheit, uns ein
paar arme wandernde Musikanten vorfuhrt, wie sie in dem Vorraum eines Hauses, von
dem aus der Stube kommenden Licht beleuchtet, mit Leierkasten und Dudelsack einem
Bauernpaar und dessen wohlgenahrtem SproRling einen bescheidenen Kunstgenul® be-
reiten (Abb. 59).
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Abb. 63. Der Herr erscheint Abraham im Hain Mamre. Getuschte Federzeichnung. In der Albertina.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.
(Zu Seite 62.)

Ein Prachtblatt finden wir unter den Bildnisradierungen des Jahres 1635: das
zu malerischer Haltung und bildmaRiger Wirkung sorgfaltig durchgearbeitete Portrat des
Remonstrautenpredigers Jan Uytenbogaard. Der achtundsiebzigjahrige Geistliche, der von
1599 bis 1614 zuerst Feldkaplan, dann Hofprediger des Prinzen Moritz von Oranien
gewesen, dann wegen seiner Freundschaft mit Barnevelt und Grotius in Ungnade ge-
fallen und nach Frankreich gefliichtet war, seit dem Regierungsantritt des Prinzen Friedrich
Heinrich (1625) aber wieder in der Heimat geduldet wurde und der nun im Haag lebte,
ist an einem mit Bichern bedeckten Tische sitzend dargestellt; indem er vom Lesen der
theologischen Schriften aufblickt und die miden Augen auf den Beschauer heftet, zeigt er
uns ein Gesicht, in dessen ansprechenden Zigen die Spuren von Sorgen und Kummer
den Ausdruck vaterlichen Wohlwollens nicht haben verwischen kénnen (Abb. 55). Unter
der Radierung stehen von Hugo Grotius verfallte lateinische Verse folgenden Inhalts:

Dem die Gemeinde dereinst und das Kriegsvolk lauschte bewundernd,
Und, ward gleich er beschamt ob seiner Sitten, der Hof:

Vielfach umhergeschleudert, doch nicht von den Jahren gebrochen,
Also kehrt dir, o Haag, dein Uytenbogaard zuriick.

Die Gelegenheit, wirkliche Bildnisse nach dem Leben zu radieren, hielt Rembrandt
nicht ab, immer wieder zu seiner Lust und Ubung beliebige Personen mit der Radier-
nadel abzubilden. Mit unveranderter Vorliebe suchte er die Modelle hierzu im Juden-
viertel (Abb. 60). Bemerkenswert sind einige Zeugnisse von Rembrandts Zusammen-
arbeiten mit begabten Schilern. Unter den Radierungen von 1635 sehen wir ein Brust-
bild eines alten Herrn von lebhaftem Temperament, mit klugen, hell blickenden Augen
unter der vieldurchfurchten Stirn, mit einem schwarzseidenen Kappchen auf dem kahlen
Scheitel, die Schultern mit einem Pelzkragen bedeckt, auf dem eine goldene Kette glitzert
(Abb. 62). Man hat in diesem so lebendig aufgefalBten Gesicht das Bildnis bald dieser,
bald jener bekannten Personlichkeit finden wollen, doch ohne Uberzeugende Griinde; schon
die Tracht spricht dafiir, da es sich auch hier nur um einen Studienkopf handelt. Was
dem Blatt ein besonderes Interesse verleiht, ist der Zusatz hinter der Namensbezeichnung

Knack ful3, Rembrandt. 5
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Rembrandts: ,geretuc.”, das heilt geretuckeert (retuschiert). Die namliche Bezeichnung
findet sich auch auf zwei anderen, derselben Zeit angehérenden Radierungen von Manner-
kopfen. Rembrandt hat also hier wohlgelungene Arbeiten eines Schilers nach der Uber-
arbeitung, die er ihnen angedeihen lief3, fur wirdig befunden, daR er seinen Namen
darauf schrieb. Ein gleichartiger Fall liegt auch bei einem Gemalde vor. Die Minchener
Pinakothek besitzt eine Nachbildung jenes von Rembrandt im Jahre 1635 gemalten Bildes
,Das Opfer Abrahams", mit der Bezeichnung: Rembrandt verandert en overgeschildert,
,verandert und Ubermalt". Dem Meister stromten in dieser Zeit die Schiler zu.
Unter Rembrandts Judenbekanntschaften fanden sich auch solche ein, die nicht als
bezahlte Modelle oder als Antiquitdtenhandler, sondern als Auftraggeber mit ihm in Ver-
kehr traten. So ist zum Beispiel das schéne Bild eines Rabbiners, im Buckingham-
palast, gewi® als ein wirkliches Portrat anzusehen (Abb. 65). Das Bild eines Juden

Abb. 64. Manasseh-ben-Jsrael, Oberrabiner zu Amsterdam. Radierung"von 1636.

von groem Namen lernen wir in einer Radierung von 1636 kennen. Dieser Mann,
der auf den ersten Anblick kaum einen jludischen Eindruck macht, zumal auch die Tracht
von Bart und Kleiding nichts von den damals den Juden eigenen Besonderheiten zeigt,
sondern mit der allgemeinen Mode Uubereinstimmt, und hinter dessen unbedeutend scheinen-
den Zigen mit den schweren Augenlidern man erst nach langerem Betrachten einen leb-
haften Geist und den vielseitig begabten und geschulten Verstand eines grofRen Gelehrten
vermuten kann, ist Manasseh-ben-Jsrael (Abb. 64). Zu Lissabon im Jahre 1604 ge-
boren, war er als Kind mit seinem Vater nach Amsterdam gekommen, wo so viele portu-
giesische Juden damals Zuflucht uud Freiheit der Religionsiibuug fanden; seine in jungen
Jahren erworbene Gelehrsamkeit war so grof3, daRl er im Alter von achtzehn Jahren
zum Oberrabbiner einer der drei Amsterdamer Synagogen ernannt wurde. Sein grofBter
Ruhm war eine ganz auRergewothnliche Sprachenkenntnis; auflerdem war er Doktor der
Medizin; er hat zahlreiche Schriften, meist theologischen Inhalts, hinterlassen.

Auf zwei Radierungen biblischen Inhalts lesen wir die Jahreszahl 1636. Ein
wundervolles Blatt schildert die Rickkehr des verlorenen Sohnes. Niemals vielleicht ist



Abb. 65. Bildnis eines Rabbiners. Im Buckinghampalast zu London.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E-, Paris und New Bork.
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dieser so oft behandelte, kinstlerisch so dankbare Vorwurf in so rihrender und ergreifender
Schilderung bearbeitet worden. Wie dieser verkommene, nur mit den notdirftigsten
Lumpen bedeckte Mensch sein von den Spuren des Lasters und des Elends entstelltes
Gesicht, das aber jetzt durch den Ausdruck der Reue und des durch die Vergebung wieder-
gefundenen Friedens innerlich verschont wird, an die Vaterbrust drickt, und wie dieser
Vater, erschittert UGber den Anblick, den sein Sohn ihm bietet, aber flUr kein anderes
Gefuhl zuganglich als fur das der alles vergebenden und vergessenden Freude Uber den
Wiedergefundenen, mit groRRen Schritten herbeigeeilt ist und sich liebevoll Uber ihn beugt,
das ist ein Meisterwerk der Seelenmalerei, das kaum seinesgleichen hat. Ebenso lebendig
sprechen die Empfindungen der Nebenpersonen zu uns. Die Mutter, die hastig den
Fensterladen aufstolt, ist noch nicht Herr geworden Uber die Geflihle, die auf sie ein-
stirmen; der Diener, der Schuhe und schone Kileider fur den Ankdmmling herbeibringt,
weill nicht, wohin er sehen und was er dazu sagen soll, und hinter ihm erscheint der
Bruder, unfahig, in feiner Miene den Unwillen Uber die freundliche Aufnahme, die jener
findet, zu verbergen. Durch den Bogen des Hoftores sieht man ins Freie, wo ein Hugel
mit einigen Gebauden die Aussicht beschrankt; es sind nur wenige Striche, welche die
Landschaft andeuten, aber sie genligen, um die Vorstellung in uns zu wecken, dal® der
Heimgekehrte in weiter Wanderung uber Berg und Tal gekommen ist (Abb. 70). Das
andere biblische Blatt, von groRem Umfang, ist eine figurenreiche Darstellung des ,Ecce
homo*. In héchst lebendiger Weise wird da geschildert, wie die Hohenpriester aus der
Volksmenge zum Richterstuhl des Pilatus hinansteigen und den Landpfleger, der achsel-
zuckend erklart, dal er keine Schuld an Jesus finde, mit leidenschaftlichem Geschrei be-
drangen. Die Ausfuhrungsweise der Radierung aber bekundet deutlich, dal sie fast ganz

Abb. 66. Die Blendung Simsons. Gemalde von 1636.
Im Stadelschen Kunstinstitut zu Frankfurt a. M. (Zu Seite 74.)
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Abb. 67. Sechs Studienkopfe, in der Mitte Rembrandts Frau.
Radierung von 1636.

von der Hand eines Schilers herriihrt und nur durch Rembrandts Unterschrift anerkannt
ist. Als Vorlage hat dem Radierer eine vom Meister grau in grau gemalte Skizze
gedient, die sich in der Nationalgalerie zu London befindet.

Von der Emsigkeit, mit welcher der Meister studierte, legt ein Blatt mit sechs
Studienkdpfen Zeugnis ab, die mit ricksichtsloser Ausnutzung des Raumes, den die ge-
rade bereit liegende Platte gewahrte, zusammengedrangt sind und sich gegenseitig den
Platz streitig machen. Am weitesten ausgefuhrt ist der mittelste von diesen Képfen, und
leicht erkennen wir hier die von ungebandigten krausen Ldckchen umrahmten, sehr anmutig
aufgefallten Zige von Frau Saskia (Abb. 67). Auf einem anderen Blatte aus demselben
Jahre 1636 finden wir Saskia in Gesellschaft ihres Gatten. Diese Radierung bildet
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gewissermalRen den Gegensatz zu dem Dresdener Gemalde; wahrend dort die Lust des
Genieflens geschildert ist, sehen wir hier, wie das liebende Beisammensein dem Ernst
der Arbeit keinen Abbruch tut. Es ist Abend; denn nur von einer oberhalb des Bildes
Uber dem Tische hangenden Lampe kdénnen wir uns die Beleuchtung ausgehend denken.
Saskia hat sich hingesetzt, um von des Tages Arbeit zu ruhen; Rembrandt aber, der
Unermudliche, wechselt, indem er die Werkstatt mit dem Wohngemach vertauscht, nur die
Art seiner Tatigkeit; die Augen durch ein breitrandiges Barett vor dem Lampenschein
beschirmend, hat er Papier oder Kupferplatte herbeigeholt, um den kinstlerischen Ein-
gebungen zu folgen, die der Augenblick ihm bietet (Abb. 68).

Abb. 68. Rembrandt und seine Frau. Radierung von 1636.
Zweiter Plattenzustand.

Eine Radierung groReren Formats, die in einem bildnismaRig angeordneten Knie-
stick eine behabig dasitzende Frau mit prachtigem aufgeléstem Haar zeigt, fuhrt vou alters
her den Namen ,Die groRe Judenbraut" (Abb. 44). Manche wollen auch hierin ein
Bild Saskias erblicken. Doch ist in diesem feisten Gesicht, das freilich bei langerer Be-
trachtung an Anziehungskraft gewinnt, nicht vieles zu finden, was an die liebenswirdigen
Zuge von Frau Saskia erinnert; um so weniger, wenn das Blatt, der undeutlich ge-
schriebenen Jahreszahl nach, schon im Jahre 1634 entstanden ist. Die Berechtigung der
alten Benennung wirde sich auch nicht ohne weiteres aus dem Bild herausleseu lassen.
Aber sie wird bestéatigt durch ein anderes Blatt, das in einem Brustbild augenscheinlich
dieselbe Personlichkeit im Schmucke des offenen, diesmal mehr wellig gelockten uni) dunkler
gezeichneten Haares wiedergibt; hier sind die dort kaum wahrnehmbaren jidischen Stammes-



Abb. 69. Der Burgerfahnrich. Gemalde im Besitz des Barons G. von Rothschild zu Paris.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Miinchen. (Zu Seite 74.)
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eigentiumlichsten stark betont, und in dem Ausdruck des Gesichts paart sich die Scheu
vor dem Unbekannten mit der Ergebung in das Unabwendbare. Was bei beiden Blattern
offenbar den Kinstler am meisten gereizt hat, ist die Wiedergabe des schoénen, wohl-
gepflegten, flieBenden Frauenhaars.

Zwei groRe Gemalde tragen die Jahreszahl 1636. Das eine ist eine ,Danae"
oder nach einer in neuerer Zeit vorgeschlagenen Bezeichnung eine ,Braut des Tobias":
ein entkleidet auf weichem Lager ruhendes junges Weib, das beim Nahen eines Mannes
sich abwendet. Fur die mythologische Deutung spricht, da ein zu Haupten der Frau
erscheinendes Fligelwesen mehr einem Liebesgott als einem Engel gleicht. Im Ubrigen

Abb. 70. Die Ruckkehr des verlorenen Sohnes.
Radierung von 1636. (Zu Seite 68.)

aber scheint die biblische Deutung zutreffender. Die Tochter Raguels erwartet ihren
Brautigam, aber da er kommt, macht sie eine Gebarde warnenden Zurlckweises, weil sie
furchtet, dall er das Schicksal der sieben friheren Manner teilen wirde. Dem entsprechen
Bewegung und Ausdruck der Figur viel besser als einer AuRerung des Uberraschtwerdens.
Dall die Frau ein entschieden jldisches Geprage tragt, ist ohne Belang fur die Frage
nach ihrer Bedeutung. Ubrigens tut der Name nichts zur Sache. Das worauf es
Rembrandt ankam, war das Malen eines nackten weiblichen Kérpers im Schimmer eines
zwischen den dunklen Vorhdngen hell einfallenden und sich allmahlich verlierenden Lichts,
mit flimmerndem Widerschein des weillen Leinzengs in den Schatten. Und das hat
sein wunderbares Kénnen mit einer solchen Wahrheit und zugleich mit einer so hohen
Inalerischen Poesie ausgefiihrt, dal Licht und Farbe ein Schoénheitsgewand weben um die
in den Formen mit schonungsloser Wirklichkeitstreue wiedergegebene Gestalt. Das Bild



Abb. 71. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt 1637. Im Museum des Louvre.

Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E-
Paris und New Dort. (Zu Seite 76.)
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befindet sich in der Ermitage zu Petersburg, die Uberhaupt eiue gréRere Zahl Rem-
brandtscher Gemalde besitzt, als in irgendeiner anderen Sammlung vereinigt sind.

Das andere groBe Gemaélde dieses Jahres ist vor kurzem aus der graflich Schon-
bornschen Sammlung zu Wien flur die Gemaldegalerie des Stadelschen Instituts zu
Frankfurt erworben worden. Seine Wiurdigung bereitet auch manchem begeisterten Ver-
ehrer Rembrandts Schwierigkeiten. Es stellt die Uberwaltigung Simsons durch die
Philister dar. Uber den zu Boden geworfenen wehrlosen Helden, der mit Handen und
FuRen um sich schlagt, stirzen die Gegner im Eisenharnisch, und einer bohrt ihm den
Stahl ins Auge, wahrend Delila mit den abgeschnittenen Haaren in der Hand triumphierend
davonlauft. Die Schilderung des Vorganges ist grauenhaft; mancher wird sie auch halk-

Abb. 72. Junger Mann, sitzend und nachdenkend.
Radierung von 1637. (Zu Seite 77.)

lich nennen.i*Aber die packende Gewalt der Vorstellungskraft, mit der die rasende An-
strengung und die ve"rzweifelte Wut des seiner Starke beraubten Riesen, der feige Mut
der zu unverdienter Uberlegenheit gelangten Feindesmenge und der grausame Hohn des
Weibes zu lebendiger Verkérperung gebracht sind, zwingt uns zu staunender Bewunderung.
Und dazu komnjt eine groRartige Gewalt der Licht- und Farbenwirkung; der letzte Licht-
strahl, den der Uberwundene schaut, bricht furchtbar grell durch die auseinandergerissenen
Vorhange in das verdunkelte Ruhegemach (Abb. 66).

Demselben Jahr gehort wahrscheinlich die prachtige Figur des sogenannten Burger-
fahnrichs an, der, ganz in Braun gekleidet, in stolzer Haltung dasteht, die Rechte auf
die Hufte gestemmt, in der Linken eine Uber die Schulter genommene Fahne, von deren
weilllichem Seidenton der dunkle Kopf sich wundervoll abhebt; in dem Gesicht dirfen
wir wohl die ins kriegerisch Derbe Ubersetzten Zige des Malers wiedererkennen (Abb. 69).
Das Bild ist im Besitz des Barons Gustav Rothschild zu Paris.



Abb. 73. Ein polnischer Edelmann, gemalt 1637. Im Museum der Ermitage zu S. Petersburg.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dork. (Zu Seite 76.)
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Das Jahr 1637 bringt uns wieder ein herrliches Selbstbildnis des Meisters (im
Louvre, Abb. 71). Ferner ein Prachtwerk lebensvoller Bildnismalerei in dem Kniestiick
des Predigers Eleazar Swalmius, im Museum zu Antwerpen. Die namliche Jahres-
zahl ist auf einem merkwirdigen Bildnis im Ermitage-Museum zu S. Petersburg zu
lesen. Da steht ein stolz blickender Mann mit groBem Schnurrbart; er tragt einen
mit reicher Goldkette geschmiickten pelzbesetzten Mantel, eine ebenso geschmiickte Pelzmutze,

Abb. 74. Drei Frauenkopfe. Radierung von 1637.

hat Perlengehdnge in den Ohren und halt einen Stock mit verziertem goldenem Kopf.
Es ist anscheinend ein polnischer Edelmann, den sein Weg einmal in den damaligen
Mittelpunkt des Weltverkehrs, nach Amsterdam, gefihrt hat. Undenkbar ware es freilich
auch nicht, daR wir hier wieder nichts weiter als ein verkleidetes Modell Rembrandts
vor uns sehen. Der dem Bilde friher gegebene Titel ,Sobieski" ist selbstredend eine
sinnlose Bezeichnung (Abb. 73).

Unter den wenigen Radierungen dieses Jahres herrschen die Studienkdpfe vor.
Wie ein Portrat wirkt das merkwirdig sprechende Bild eines jungen Mannes mit dem
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Aussehn eines kranklichen jungen Gelehrten, der mit sorgfaltig gegen (Erkaltung ge-
schitztem Halse neben seinen Blchern sitzt, und dessen nachdenklichem Gesicht man die
Blasse seiner Hautfarbe anfieht (Abb. 72). Die geistreichste und reizvollste Behandlung
zeichnet drei Frauenkdpfe aus, die nach verschiedenen Modellen ans eine Platte radiert
sind (Abb. 74).

Dem Alten Testament ist der Stoff zu einem herrlichen Gemélde von 1637 ent-
nommen, das sich im Louvremuseum zu Paris befindet. Wie der Engel Raphael die
Familie des Tobias verlal®t, ist der Inhalt der groRartigen und wirkungsvollen Dar-
stellung. Eben hat der Engel sich zu erkennen gegeben, und Vater und Sohn Tobias,
die eben noch mit ihm wie mit einem guten Freunde vor der Haustlr stehend gesprochen

Abb. 75. Alte Frau. Federzeichnung. (Die Namensaufschrift nicht von Rembrandts Hand.)
In der Albertina zu Wien.

Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E.,
Paris und New Uork. (Zu Seite 81.)

haben, sind aus die Knie gefallen, wé&hrend eine Wolke sich herabsenkt, um den ent-
schwebenden Himmelsboten aufzunehmen. Mit unendlichem Staunen erkennt der junge
Tobias, desfen Blicken die schattende Wolke den Engel schon entzieht, das Uberirdische
Wesen seines Begleiters. Der greise Vater aber begreift leichter das Wunder Gottes;
mit gefalteten Handen hat er sich demitig zu Boden geworfen. Er ist vom Himmels-
licht scharf beleuchtet und so auch die junge Frau, die neben der Mutter in der reben-
umlaubten Haustlr erscheint, und die, wahrend ihr Gesicht noch das hochste Erstaunen
spiegelt, die Hande faltet und betet; die Mutter, ganz Uberwaltigt und geblendet von
der Erscheinung, wendet sich ab, und die Kricke entfallt ihren zitternden Handen (Abb. 81).

Die Geschichte des Tobias war ein Lieblingsgegenstand Rembrandts. Die Hand-
zeichnungensamminng der Albertina enthélt eine ganze Reihe von Federzeichnungen
Rembrandts aus verschiedenen Zeiten, die diese Geschichte behandeln. Da blicken wir
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Abb. 76. Die Abreise des Tobias. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dort.

in die durftige, aber behagliche H&uslichkeit der Eltern des Tobias. Die Mutter
spinnt, der blinde Vater sitzt in der Ecke des Kamins und spricht, um seinen Sohn
besorgt, zu dem Boten, der diesen geleiten will; auf den Wanderstab gestitzt steht der
Engel — dem Beschauer durch seine Lichtgestalt und die Fittiche als solcher kenntlich —
dem Alten gegeniber und scheint seinen Worten aufmerksames Gehdr zu schenken; der
junge Tobias steht zur Wanderschaft geglrtet am Kamin, und sein Hindlein springt
mit freudiger Ungeduld an ihm empor (Abb. 76). Dann sehen wir, wie Tobias, sein
Bindel am Stock Uber dem Ricken tragend, an der Seite des Engels, dessen Gesprachen
er lauscht, durch eine baumreiche Landschaft wandert; das Hundlein fehlt nicht, das
mit ihm lief (Abb. 77). Eine ungemein reizvolle, feine Zeichnung versetzt uns dann
an das Ufer des Tigris, das durch Wiesen und Gestrduch allmahlich zu ferner liegenden
Hoéhen hinansteigt. In ganz kindlichem Schrecken hat Tobias die FiuRe aus dem Wasser
zurlickgezogen, als er den Fisch erblickte, und drickt sich schutzsuchend gegen den Engel,
der in groRer und ruhiger Haltung ihn anweist, den Fisch zu ergreifen (Abb. 78).
Noch schoéner ist das durch Tusche in malerische Wirkung gebrachte Blatt, welches zeigt,
wie Tobias unter Aufsicht des Engels den zappelnden Fisch aufschneidet und die heil-
bringenden Eingeweide herausnimmt. Man kann sich nichts Poetischeres denken als
diese sonnige Uferlandschaft; man fuhlt die Hitze des Tages, die das Hiundchen antreibt,
seinen Durst mit begierigen Zigen zu léschen, und man glaubt im Schatten der Uppig
wachsenden Baume erfrischende Wasserluft zu atmen (Abb. 79).

Ein anderes Gemalde aus dem Jahre 1637, ,Susanua im Bade", im Mauritshuis
im Haag, nimmt den biblischen Stoff nur als Vorwand zur Darstelluug unverhllter
weiblicher Schonheit, freilich der Schonheit, wie fie Rembrandt verstand, nicht als
Formen-, sondern als Farbenreiz. Die Nebenfiguren der beiden Alten sind nur durch



79

den Kopf des einen, der zwischen dem Gestrauch sichtbar wird, angedeutet. Susanna ist
dargestellt, wie sie sich eben von dem Sitze, auf dem sie ihre Kleider niedergelegt hat,
erheben will, um ins Wasser hinabzusteigen; da hort sie ein Gerdusch, duckt sich zu-
sammen und sieht sich scheu um, ihr Blick trifft gerade den Beschauer. Die unuber-
treffliche Lebenswahrheit, mit der die jugendliche Gestalt dargestellt ist, wirde nicht aus-
reichen, um dem Bilde das hohe Schoénheitslob zu spenden, das es tatsachlich verdient;
aber wie die zarte blonde Haut dieser Gestalt aus dem saftigen Dunkel der Buische, die
den Hintergrund bilden, hervorleuchtet, das ist echteste Poesie.

Ein drittes Gemalde des namlichen Jahres, das sich in der Ermitage zu Peters-
burg befindet, hat seinen Stoff aus dem Neuen Testament geschopft. Es behandelt das
Gleichnis von den Arbeitern des Weinbergs. Beim Schein der letzten Abendsonne sitzt
der Herr des Weinbergs in seinem nach dem weiten Hausflur hin offenen Geschafts-
zimmer; von den eben abgelohnten Arbeitern sind einige zu ihm herangetreten, um zu
murren, und man sieht, wie er dem einen, der der Sprecher ist, antwortet: ,Mein
Freund, ich tue dir nicht unrecht."

Durch die Macht des Ausdrucks, mit der Rembrandt selbst das scheinbar ganz Un-
darstellbare anschaulich zu machen wulte, verstand er in ganz einziger Weise die Gleich-
nisse des Evangeliums zu verbildlichen und die MGoglichkeit der Darstellung in Stoffen
zu finden, wo kein anderer eine solche Moglichkeit erblicken wirde. So hat er in zwei
Zeichnungen, die jetzt weit voneinander getrennt sind, indem die eine in der ehemaligen
Sammlung des Herzogs von Aumale im Schlo3 Chantilly, die andere in der Albertina
zu Wien sich befindet, das Gleichnis von dem unbarmherzigen Knecht behandelt, das im
achtzehnten Kapitel des Matthdusevangeliums erzahlt wird. Auf dem einen dieser Blatter

Abb. 77. Tobias und der Engel auf der Reise. Federzeichnung in der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie in Dornach i. E.,
Paris und New Aork.
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sehen wir, wie der Knecht in demditiger Bitte, mit der Gebarde der Anbetung vor dem
Herrn auf die Knie gefallen ist, der nachrechnend Uber den Blchern sitzt, und wie
dieser mit leicht gewendetem Haupt und milder Handbewegung — man glaubt ihn
sprechen zu héren — dem Flehenden die Schuld erlaRt. Das zweite Blatt (Abb. 80)
zeigt uns die namlichen zwei Figuren; wieder kniet der Knecht am Boden, aber diesmal
kann er keine Vergebung mehr erwarten; denn zornig ist der Herr von seinem Sitze
aufgestanden, und die namliche Hand, die vorhin Gnade gewahrte, ist jetzt zum
erbarmungslosen Urteilsspruch Uber den Unbarmherzigen erhoben, der unter der Wucht
des Urteils zusammenknickt.

Die von Rembrandt hinterlassenen Handzeichnungen bilden eine wesentliche Er-
gaénzung seines in Gemalden und Radierungen vorliegenden Lebenswerkes. Man zahlt
ihrer mehr als anderthalbtausend. Mancher sonst nicht verwertete Bildgedanke ist in
ihnen ausgesprochen; und in der Unmittelbarkeit dieser kinstlerischen AuRerungen liegt
ein unendlicher Reiz. Es ist wunderbar, wie sprechend dasjenige, worauf es dem
Klnstler ankam, zum Ausdruck gebracht ist. Bisweilen sind Nebendinge nur durch ein
paar groRe Federziige, die gleichsam den Sinn von offenen Fragen haben, angedeutet
(Abb. 13). Bisweilen aber erwecken solche Federziige auch vollkommen klare Vorstellungen,
wie in dem Blatt vom Unbarmherzigen Knecht, wo wir Fenster und Wendeltreppe
erkennen (Abb. 80). Auch die Verschiedenartigkeit der Mittel, die der Kinstler angewendet
hat, um seine Gedanken mdglichst schnell und vollstandig niederzuschreiben, fesselt den
Betrachtenden. Bald ist alles in nicht viel mehr als UmriRRlinien gesagt (Abb. 77 und 78);
bald wird durch Zuhilfenahme des Tuschpinsels eine vollstandige malerische Wirkung
erzielt (Abb. 79); oder es wird durch kraftig hineingesetzte Federstriche ein farbiger

Abb. 78. Tobias erschrickt vor dem Fisch. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E.,
Paris und New York. (Zu Seite 78.)
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Abb. 79. Tobias nimmt den Fisch aus. Getuschte Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Hort. (Zu Seite 78.)

Eindruck hergestellt, wie in dem wunderbar sonnig wirkenden Blatt (in der Albertina),
das den alten Juda zeigt, wie er an einem schénen Sommertag mit der am Wegrand
im Grunen sitzenden Thamar gekost hat und ihr beim Weggehn seinen Ring und Stab
zum Pfande lalt (Abb. 84); in anderen Fallen wieder ist beides, die kraftigen Feder-
striche und die getuschten Tone, zusammen angewendet, um im Verein mit duftig feinen
Linien volle Bildwirkung zu erreichen (Abb. 63). Aber nicht nur die Kompositionen
unter den Handzeichnungen bieten eine Fulle des Genusses; auch die Betrachtung der
mannigfaltigen schnell nach dem Leben hingeworfenen Studien ist Uberaus fesselnd.
Da sehen wir, wie treffsicher Rembrandt eine Stellung oder eine Bewegung, die ganze
Erscheinung eines Menschen oder einen Kopf mit diesem oder jenem Ausdruck, ohne daR
der Abgebildete ihm stitlhielt, in hastiger Skizze festlegte (Abb. 31, 33, 75). Auch einer
Karikatur begegnen wir gelegentlich unter diesen Augenblicksbildern, wie sie der Meister
vielleicht einmal bei frohlichem Gesprach im Freundeskreise hinzeichnete, um eine Person-
lichkeit, von der gerade die Rede war, allen erkennbar auch im Bilde vorzufiihren
(Abb. 92).

Die Entstehungszeit der Handzeichnungen |4Rt sich meistens nur ganz annaherungs-
weise vermuten, da bei der Mehrzahl die leicht und schnell hingefchriebenen Zige hier-
fur keine ausreichenden Merkmale bieten; und Jahreszahlen hat Rembrandt diesen
Skizzen selten beigefigt. Die Jahreszahl zu vermerken hat der Meister fur der Muhe
wert gehalten, als er 1637 Gelegenheit hatte, einen Elefanten nach dem Leben zu
zeichnen. INn den Stadten Hollands, das damals den ganzen (berseeischen Handel
beherrschte, und insbesondere in Amsterdam wurden wohl o6fter als irgendwo anders
auslandische Tiere zur Schau gestellt, und Rembrandt, der das Studium um des Stu-
diums willen liebte, suchte mit dem Skizzenbuch in der Hand solche Schaustellungen
auf. Den Elefanten hat er wiederholt ganz meisterhaft gezeichnet; nicht nur das Ganze
der Erscheinung, sondern auch die Eigentimlichkeit der Haut ist mit untbertrefflicher
Charakteristik wiedergegeben (Abb. 83). Fluchtiger, aber ebenso treffend hat Rembrandt
mehrmals Léwen nach dem Leben gezeichnet (Abb. 82). Daf® er auch das Kamel, mit

Knack ful3, Rembrandt. 6
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dessen Darstellung sonst die Maler alttestamentlicher Gegenstdnde manchmal so sehr
wenig Glick gehabt haben, nach der Natur studiert hat, beweist uns die reizvolle Zeich-
nung mit der Begegnung von Elieser und Rebekka am Brunnen. Das liebenswirdige
Blattchen, das sich, ebenso wie mehrere der vorgenannten Studienzeichnungen, in der
Albertina, der an Rembrandtschen Handzeichnungen reichsten Sammlung, befindet, ist in
einzelnen Teilen, wie in der Figur des ermidet dasitzenden Mannes, sorgfaltig durch-
gebildet, in anderen, wie in den unter schattigen Bdumen sich um die Tranke dréngenden
Tieren, nur flichtig angelegt, und da es sehr zart gezeichnet ist, enthillt es uns nicht
gleich beim ersten Anblick seine ganze Schoénheit; haben wir uns aber erst einmal hinein-
gesehen, so entziickt es uns als ein kostliches idyllisches Gedicht (Abb. 85).

Abb. 80. Der unbarmherzige Knecht. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York-
(Zu Seite 80.)

Zu den biblischen Erzahlungen, welche auf Rembrandt eine ganz besondere An-
ziehung ausubten, gehdéren neben den Geschichten des Abraham und des Tobias die-
jenigen von Simson und vom &gyptischen Joseph. Mit beiden beschaftigte er sich im
Jahre 1638. Den zwei vorhergegangenen lebensgroRen Gemalden aus der Geschichte
Simsons lieR er ein figurenreiches Bild folgen, welches das Hochzeitsfest des Helden
zum Gegenstand hat. Die Dresdner Galerie besitzt dieses mit einem wunderbaren Zauber
der von den zartesten leuchtenden Perlmutterténen zu den glihendsten, goldig-purpurnen
Tiefen abgestuften Farbe bekleidete Gemalde. Durch die Farbe allein schon empfangen
wir den Eindruck vornehmer festlicher Pracht, und wir vergessen darlber die Seltsam-
keiten in der Darstellung der Personen. Den lichten Mittelpunkt des Gemaldes bildet
die im reichsten brautlichen Schmucke prangende Tochter des Thimnithers; die stolze
Gelassenheit, mit der sie unter dem prachtigen Thronhimmel sitzt, 4Bt uns die Kalt-
blutigkeit ahnen, mit der sie das Ratselgeheimnis Simsons ihren Landsleuten verraten



Abb. 81. Der Engel verlal3t Tobias. Gemalde von 1637. Im Museum des Louvre.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E-, Paris und New Uork.
(Zu Seite 77.)



84

Abb. 82. Studie eines ruhenden LoOwen. Pinselzeichnung. In der Albertina zu Wien.

Nach einer Originalphotographie von Braun, Clament & Cie. in Dornach i. E.,
Paris und New Uork. (Zu Seite 81.)

und sich dann von ihrem Vater einem anderen Manne geben lassen wird. Zu ihrer
Linken hat Simson auf breitem, kissenbedecktem Ruhesitz seinen Platz am Kopfende der
Tafel; mit ungeschlachter Bewegung hat er seine wilde Kraftgestalt herumgedreht und
gibt, mit Mund und Handen sprechend, den Philistern das Ratsel auf, das ihm nur

ein Vorwand zum Hindelsuchen ist; wie die Umstehenden ihm zuhéren — da ist jeder
Kopf wieder ein Meisterwerk des Ausdrucks. Weiter unten an der reich besetzten Tafel
geben die geputzten Géaste in bunter Reihe sich der zwanglosesten Lustigkeit hin, — ,wie

Abb. 83. Ein Elefant. Kreidezeichnung von 1637. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.
(Zu Seite 81.)



85

die Junglinge zu tun pflegen”, im damaligen Holland namlich, bei den ausgelassenen
Gelagen, welche dort an der Tagesordnung waren. Es liegt eine Stimmung der Be-
rauschtheit Uber dem Gemalde, in den Figuren und in der Farbe, und die kalte Er-
scheinung der Braut wird dadurch doppelt scharf hervorgehoben (Abb. 86).

Der Geschichte des &agyptischen Joseph gehort eine der berihmtesten Radierungen
Rembrandts an: ,Joseph erzahlt seine Traume." Das unmittelbar Sprechende des
Ausdrucks bei den verschiedenen Personen, die innerliche Erregung Josephs, der beim
Erzahlen sich besinnt, um nicht das geringste ungenau wiederzugeben von dem Merk-
wurdigen, das er getraumt hat, der nachdenkliche Ernst des im Lehnstuhl sitzenden
greisen Israel und der altersmiden, auf dem Bette ruhenden Lea, alle Abstufungen

Abb. 84. Juda und Thamar. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Elément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dort.
(Zu Seite 81.)

der MiRgunst bei den Bridern, die teils mit der Aufmerksamkeit des Neides lauschen,
teils spottisch untereinander zischeln, und von denen nur der junge Benjamin ohne Arg
und ohne Falsch, mit rein kindlicher Neugier dem Erzahler Uber sein Lesebuch hinweg
zuhort, — und nicht minder die reizvolle malerische Wirkung des Blattes rechtfertigen
in vollstem MafRe dessen alten Ruhm, der schon bei Lebzeiten Rembrandts so grof3 war,
dall man, wie ein Zeitgenosse erzahlt, in den Kreisen kunstsinniger Leute flr ungebildet
galt, wenn man nicht mindestens zwei Abzige davon besal}, ein ,Josephchen mit dem
weillen Gesicht" und ein ,Josephchen mit dem schwarzen Gesicht". Auf den Abzigen
namlich, welche Rembrandt von der Platte in ihrem ersten Zustand genommen hat, ist
bei dem hinter Joseph stehenden Bruder mit dem Turban auf dem Kopfe und dem
Sammetmantel um die Schultern das Gesicht hell beleuchtet. Als aber ein Vorrat
von Abzlgen hergestellt war, veranderte Rembrandt die Platte, indem er Uber jenes
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Gesicht, einen Teil des Turbans und die auf der Brust sichtbare Unterkleidung kraftige
Schattenténe legte und im AnschluR daran die beiden benachbarten Gesichter und den
anstoBenden Teil des Hintergrundes, Tur und Vorhang, mehr oder weniger abtonte
(Abb. 88). Bei dieser Behandlung hat das ,schwarze Gesicht" gegen das weille ent-
schieden an Ausdruck verloren, aber der Hervorhebung der Hauptfigur kommt die Ande-
rung wesentlich zugute.

Ubrigens wuflte Rembrandt nicht bloR durch nachtragliche Bearbeitungen der Kupfer-
platte derartige Abwandlungen in eine Radierung zu bringen, dalR die verschiedenartigen
Abdriicke von den Sammlern wie verschiedenartige Werke geschatzt wurden und heute
noch geschatzt werden. Auch die von ein und demselben Zustand einer Platte gezogenen
Abdriicke sind bei wirkungsvollen Blattern haufig voneinander verschieden. Denn Rem-
brandt druckte seine Radierungen eigenhandig, und indem er hier den Ton verstarkte,
dort milderte, erzielte er neue kinstlerische Reize und Mannigfaltigkeiten der Wirkung.

Abb. 85. Elieser und Rebekka. Getuschte Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Aork.
(Zu Seite 82.)

Wenn das Gerlcht umging, er besitze Geheimnisse der Kupferstecherkunst, die keinem
anderen bekannt seien, so bestand das Geheimnis aufler iu seinem (Senie eben nur darin,
dal er, selber druckend, auch beim Druck noch als schaffender Kiinstler zu Werke ging.

Zu den Radierungen von 1638 gehort ferner der einzige Versuch Rembrandts,
die beliebte Kunstleraufgabe von Adam und Eva zu behandeln. Dal® er die Stamm-
eltern nicht als schéne Menschen dargestellt hat, befremdet bei ihm nicht; sehr merk-
wiurdig aber ist, dal er sie als wilde Menschen von niedriger Kulturstufe gedacht hat,
rauh und ungelenk im Aussehen und Benehmen. Die Schlange liegt als ein unheim-
licher Drache auf Stamm und Geast des Baumes, im Schatten eines dichten Daches
von Feigenblattern, und sie zlngelt mit boshaftem Blick Uber Eva. Das Weib, mit
der gepflickten Frucht iu der Hand, blickt mit dem trotzigen Bewultsein des Ungehor-
sams Adam eindringlich an; der Mann macht eine warnende Gebarde mit der Rechten,
aber seine Linke streichelt schon die dargebotene Frucht. Prachtvoll ist die landschaftliche
Wirkung des Ganzen, mit scharfem Sonnenlicht und Schatten auf den Figuren und
mit dichten Baumen in der Ferne, unter denen ein Elefant umherwandelt.
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Abb. 87. Abraham, Isaak liebkosend. Radierung. Erster Plattenzustand.
(Zu Seite 114.)

Ein radiertes Selbstbildnis von diesem Jahr, mit einem Ausdruck gemachter
Strenge, hinter der eine natirliche Ermidung nicht ganz verschwindet, gibt uns den
ungewdhnlichen Anblick, dal Rembrandt seinem Bartwuchs an Kinn und Wangen volle
Freiheit gelassen hat. Gesicht und Haare sind hier mit besonderer Feinheit ausgefihrt,
und meisterhaft sind die verschiedenen Stoffe gekennzeichnet, der Sammet der mit einer
StraulRenfeder geschmickten Muitze, die Seide und die Goldtressen des pelzgefitterten
Mantels (Abb. 89). Und Frau Saskia finden wir als ,Kleine Judenbraut" in einer
Halbfignr mit offenem Haar, in einem lichten, feierlichen Gewand, die Hande Uber-
einandergelegt, mit ernster Miene.

Einige Gemalde von 1638 fuhren uns auf eiu ueues Gebiet, das Rembrandt
seinem Schaffensdrang erschloR. Unter seinen friheren Werken ist nur ein Landschafts-
bild, eine anscheinend nach der Natur gezeichnete Radierung eines von Baumen um-
gebenen Gehéfts im Wiesenland, von 1636. Jetzt aber malte er landschaftliche Kom-
positionen, in denen er groRartige Stimmungen der Natur, die Bewegungen der Luft
uud des Lichtes, das zwischen Wolken hindurch einen Weg sucht, mit seiner einzigartigen
Farbenkunst dichterisch schilderte. Einmal hat er in ein Bild des Sturmes, der am
Waldrand durch alte Eicheu braust, als gauz Keine Staffage die Geschichte vom barm-
herzigen Samariter gemalt. Meistens aber lieR er seine Landschaftsbilder ohne sprechende
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Abb. 88. Joseph erzahlt seine Trdume. Radierung von 1638.
Zweiter Plattenzustand, ,mit dem schwarzen Gesicht".
(Zu Seite 85.)

Staffage. Deutschland besitzt schéne Beispiele von Rembrandts Landschaftsmalerei ans
dieser oder etwas spaterer Zeit in einem hochpoetischen Gewitterbild im herzoglichen
Museum zu Braunschweig und in einem im Motiv einfacheren, in der Wirkung aber
fast noch méchtigeren ganz kleinen Bilde der groRherzoglichen Gemaldegalerie zu Olden-
burg. Ein kleines Bild von 1638, im Buckinghampalast zu London, mit der Dar-
stellung des auferstandenen Christus, der als Gartner der vor dem Grabe knienden
Maria Magdalena erscheint, kann auch fast den Landschaftsstimmungen beigezahlt
werden, obgleich die ausdrucksvollen Figuren weit Uber die Bedeutung einer Staffage
hinausgehn.

Wie einst Durer in dem Fell eines Hasen, in Grasbischeln und in anderen sonst
unbeachteten Dingen Schonheiten entdeckte, die ihn zu kiinstlerischer Wiedergabe reizten,
so erfreute auch Rembrandt sich daran, den Farbenzauber von Einzelgebilden der Natur
nachzuschaffen. So fand er im Jahre 1639 bei dem Anblick einer erlegten Rohrdommel
in dem Zusammenklange der gelben und grauen, rot- und schwarzbraunen Farben, in
der Zeichnung der Bander und Flecken des Gefieders die Anregung zu einem Bilde.
Er malte den an den FiRen aufgehangten Vogel in LebensgroRe ab, mit der Treue
eines Naturforschers und mit der Schénheitswonne des Kinstlers. Um das Bild reicher
zu gestalten, flugte er den Jager hinzu, der, hinter dem Vogel stehend, ihn an den
Standern hochzuheben scheint, und dessen zum Teil beleuchtetes, zum Teil von einem
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Abb. 89. Selbstbildnis Rembrandts mit dem Federbarett. Radierung von 1638.
(Zu Seite 88.)

Schatten Uberzogenes Gesicht einen malerisch reizvollen Hellen Fleck in den sonst dunklen
Hintergrund bringt (Gemaldegalerie zu Dresden, Abb. 90).

Ein Hauptwerk des Jahres 1639 ist das Bildnis von Rembrandts Mutter in
der kaiserlichen Gemaldegalerie zu Wien. Friher, um das Jahr 1630, hatte er sie
oOfter gemalt. Dieses war wohl das letzte Bild, das er von ihr nahm; sie starb im
September 1640. Es =zeigt die hochbetagte Dame in halber Figur, stehend, mit den
mageren Handen, die die Spuren der Arbeit tragen, auf einen Stock gestltzt; die dunkle
Kleidung ist durch eine grofRe, mit Steinen besetzte MantelschlieRe geschmiickt; unter dem
schwarzen Kopftuch blickt das verschrumpfte, zahnlose Gesicht mit miden, aber liebevollen
Augen aus einer weillen Umhillung hervor. Das Gemalde ist herrlich in der Innig-
keit der Auffassung, wie in der Ausfihrung. Ganz wunderbar ist in Haltung und
Zugen der ehrwirdigen Frau der Seelenfrieden eines ruhigen, gottergebenen Greisen-
alters zur Anschauung gebracht; und jede einzelne Runzel ist mit Liebe gemalt.

Die Zahl der in diesem Jahre auf Bestellung gemalten Bildnisse ist, ebenso wie
im vorhergegangenen Jahre, nicht gro3. Vielleicht war Rembrandt durch die Voll-
endung der vom Prinzen von Oranien bestellten Folge von Bildern aus der Erldsungs-
geschichte sehr in Anspruch genommen; zwei von diesen Gemalden, die Grablegung und
die Auferstehung, sind 1639 entstanden. Unter den Bildnissen ist ein hervorragend
schones, ein unbekannter Herr in ganzer Figur lebensgro3, in der Gemaldegalerie zu
Kassel: ein etwas eitler Mann in der Mitte der dreiRig, der, ganz in schwarzen Atlas
sehr korrekt nach der Mode gekleidet, vor dem Maler posiert hat und in der Pose fest-
gehalten worden ist. Das Bild ist wieder so ausgefuhrt, da® man die einzelnen Haare
des blonden Béartchens zu sehen glaubt. Aber dieser Eindruck &auRerster Durchbildung
ist, in einer Steigerung malerischen Koénnens, erreicht, ohne dal, wie in den Werken
frGherer Jahre, jede Einzelform mit spitzem Pinsel gezeichnet ware.

Aus dem letzten der Briefe, welche Rembrandt in der Angelegenheit seiner fur den
Prinzen von Oranien gemalten Bilder an dessen Sekretdar Constantin Huigens richtete,
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erfahren wir, dall er Anfang 1639 diesem Herrn aus Erkenntlichkeit far das Wohl-
wollen und die Zuneigung, die er ihm bewiesen hat, ein groRes Gemalde schenkte. Den
Gegenstand des geschenkten Bildes nennt Rembrandt nicht; aber er bittet den Empfanger,
es in sehr heller Beleuchtung und so, dal man es mit weitem Abstand betrachten konne,
aufzuhangen.

Bei der Bezahlung der an den Prinzen abgelieferten Gemalde nahm Rembrandt
vielleicht den Anblick in sich auf, der ihn zu der berlhmten Radierung ,Der Gold-
wieger”, auch ,Der Bankier" genannt, anregte. Das Blatt wird auch als Bildnis des
Pieter Uytenbogaerd bezeichnet, der als Steuerempfanger der Staaten im Bezirk Amster-
dam einer der ersten Finanzbeamten Hollands war. Obgleich der Namen Uytenbogaerd
— nicht zu verwechseln mit dem gleichlautenden des von Rembrandt vier Jahre fruher
portratierten Predigers — feit Jahrhunderten an diesem Blatt haftet, fo erscheint doch
far ein wirkliches Portrat die Tracht des hier abgebildeten Mannes sehr befremdlich,
da sie mehr an Rembrandts Kostimgarderobe als an die damals gebrauchliche Herren-
kleidung erinnert. Der Steuereinnehmer ist in seiner amtlichen Tatigkeit dargestellt. Er
sitzt in einem Gemach, dem, obschon es nur der dienstliche Arbeitsraum ist, ein gewisser
Aufwand der Ausstattung nicht fehlt. Der Arbeitstisch ist mit einer prachtigen Decke

Abb. 90. Die Rohrdommel. Gemalde von 1639.
In der Konig!. Gemaldegalerie zu Dresden. (Zu Seite 89.)
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bekleidet, und an der Wand hangt ein ziemlich groRRes
Gemalde, das die Errichtung der ehernen Schlange
in der Wuste vorstellt. Aber das Gemalde wird
unseren Augen zum Teil entzogen durch ein unter
der Zimmerdecke im Handbereich des Einnehmers
angebrachtes Aktengestell, von dem die Goldwage
Uber den Tisch herabhangt; und auf der schoénen
Tischdecke stehen schwere Geldsacke und ein schmuck-
loses kleines Pult zur Aufnahme des groRen Ein-
tragebuches, auf dessen Blattern der sehr reich ge-
kleidete hohe Beamte Zahlen an Zahlen reiht. Er
halt die Feder in der Rechten und reicht mit der
Linken eines der Sackchen, dessen Inhalt eben
festgestellt worden ist, dem mit der Verpackung der
gezahlten und gewogenen Summen betrauten Diener.
Dieser kniet am Boden, vor einem mit Geldstiicken
fast schon gefiiliten Fasse, in das er den Inhalt
des mit beiden H&nden fest und vorsichtig an-
genommenen Sackchens einschitten wird. Wir sehen
zwei bereits gefiillte und verschlossene Geldféasser und
eine machtige eisenbeschlagene Truhe als weitere Auf-
bewahrungsbehalter des Staatsschatzes. Im Hiuter-
grunde blicken wir durch eilte Art Schalter in einen
Vorraum, wo mehrere Personen auf ihre Abfertigung
durch den Herrn Einnehmer warten. Augenscheinlich
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Abb. 91. DerJudemitderhohenMutze.
Radierung von 1639. (Zu Seite 94.)

hat Rembrandt bei diesem Blatt die

Ausarbeitung der Nebendinge einem Schiler Uberlassen; aber der trockene Fleild dieser
Ausfiihrung macht die prachtig malerische
Behandlung der Hauptfigur um so mehr
hervortreten, die den seltenen frihen
Abdriicken der Platte einen so hohen
Wert verleint (Abb. 93).

Sein eigenes Bildnis hat uns Rem-

brandt in diesem Jahre in der herr-
lichen Radierung gegeben, die wohl das

am

meisten bekannte von all seinen

Selbstbildnissen ist: ,Rembrandt mit
dem aufgestitzten Arm." Der Meister

Abb. 92. Maun mit groRBer Mitze.
In der Albertina zu Wien.

steht oder sitzt hinter einer am unteren
Rande der Platte angegebenen Bristung,
aufgelehnt auf deu linken Arm, um deu
der Dbestickte Schultermautel malerisch
herumgenommen ist; den Kopf, den ein
keck auf das rechte Ohr geschobenes
Barett bedeckt, wendet er Uber die linke
Achsel dem Beschauer zu. Die nach-
denkliche Stirn ist schon furchig ge-
worden, und die Gewohnheit prifenden
Sehens hat die Haut Uber den Augen-
lidern herabgesenkt; aber trotz solcher
Zeichen scheidender Jugend spricht die
hochste Frische des Geistes und des

Federzeichnung. Korpers aus diesem Gesicht, das die

noch unverminderte Lockenfille in Gppiger

Nach einer Originalphotographie von Braun, Element & Cie.

in Dornach i. E., Paris und New Uork.

(Zu Seite 81.) Lange einrahmt und das neben dem
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Abb. 93. Der Goldwieger, auch als Bildnis des Steueremvfangers Uytenbogaerd bezeichnet.
Radierung von 1639. (Zu Seite 91.)

Schnurrbart ein spitzer Kinnbart ziert. Dies ist das Gesicht,welches den meisten
modernen Darstellungen von Rembrandts Person zugrunde liegt;auch zu dem Stand-
bild, das dem Meister im Jahre 1852zu Amsterdam errichtet worden ist, hat es
gedient. Der heute nach Rembrandt genannte Platz, auf dem das Standbild steht, ist
nicht weit vom Judenviertel entfernt. An der HauptstraBe des Judenviertels, der
Jodenbreestraat, steht noch das Haus, das Rembrandt sich im Jahre 1639 flr einen an-
sehnlichen Preis kaufte.

Ein fehr fremdartiger Gegenstand kommt unter den Radiernngen des Jahres 1639
vor. ,Die Jugend vom Tod Uuberrascht" heit das Blatt. Vor einem jungen Herrn
und einer jungen Dame in gewahlter Modetracht taucht plétzlich der Tod als Gerippe
mit Sense und emporgehobener Sanduhr aus einem Gruftgewdlbe auf. Sicherlich ist
Rembrandt durch die Betrachtung der Totentanzbilder Holbeins, dessen Holzschnitte einen
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Bestandteil seiner sehr umfangreichen Kunstsammlung bildeten, zu dieser Phantasie an-
geregt worden.

Das Hauptmeisterwerk des Jahres 1639 aber ist die Radierung ,Der Tod der
heiligen Jungfrau”, ein sehr groRes, grofRartig geistreiches und wirkungsvolles Blatt.
Maria liegt in einem Himmelbett. Zu ihrer Rechten steht ein Priester, den ein stab-
tragender Knabe und ein Kuster begleiten, in phantastischer, dem katholischen Bischofs-
ornat in freier Umbildung entliehener Tracht; die herabhdngenden Hande ineinander
faltend, blickt er die Sterbende ernst und sinnend an; was seines Amtes war, hat er
vollendet. Noch weiter im Vordergrinde sitzt an einem Tische ein Vorleser in reicher
morgenlandischer Tracht; er hat aufgehoért zu lesen und wendet den Blick gleichfalls nach
Maria hin. Denn diese hat eben den letzten Atemzug getan, schlaff liegen Haupt und
Hande in den Kissen. Durch die Schar der Apostel und Frauen, die sich an der linken
Seite des Bettes zusammendrangen, geht ein Schauer; eine Frau kampft mit Gewalt
einen lauten Schmerzensausbruch nieder, eine andere faltet die Hande zum Gebet, und
Johannes breitet in stummer Wehklage die Hande aus; ein Mann, der eben eintreten
will, bleibt zwischen den Turvorhadngen stehen. Wohl hebt Petrus das Haupt Marias
mit dem Kopfkissen empor und versucht durch ein Riechmittel, das er in ein Tuch ge-
gossen hat, das Leben noch einen Augenblick zu fesseln; ob noch eine Spur von Leben
vorhanden sei, sucht der mit einem Turban bekleidete Arzt am Puls zu erforschen. Aber
die Seele gehort der Erde nicht mehr an. Wahrend alles im Gemach unter dem Banne
des irdischen Todes steht, dringt vom Himmel herab eine Wolke durch die Balkendecke
des Zimmers; sie ist mit Licht gleichsam geflllt und wirft flutendes Licht auf das Bett
und die Leiche. Im Licht schwebt ein Engel herab, von Kinderengeln begleitet, um die
Seele der Reinsten in Empfang zu nehmen. — Wahrend die unteren Figuren, wenn
auch mit leichter Hand, fo doch sehr sorgfaltig ausgefihrt sind, sind die Engel und
Wolken nur ganz flichtig skizziert; aber was bei einem anderen Kuinstler als grobe
Nachlassigkeit erscheinen wirde, dient hier als wirksanfftes, geistvollstes Mittel, um von
dem Irdischen das Uberirdische, Traumhafte, Erscheinende, nicht mit dem materiellen
Auge Wahrnehmbare und Festzuhaltende zu sondern. Je langer wir das herrliche Blatt
ansehen, um so mehr werden wir davon hingerissen (Abb. 94).

Von ahnlich poetischer Wirkung ist eine, nicht datierte aber ihrer Entstehungszeit
nach nahe liegende, kleine Radierung, die den gekreuzigten Heiland zwischen den zwei
Schachern darstellt. Die qualvoll lange Dauer der Marter ist ergreifend zur Anschauung
gebracht. I stummer Pein kauern die Frauen am FuRende des Kreuzes. Einer der
wachthabenden Kriegsleute hat es seinem Pferd bequem gemacht. Mit den durch ihreu
Dienst festgehaltenen Beamten harren noch einige Zuschauer auf der Richtstatte aus,
schwatzend die einen, stumpf oder niedergedriickt die andern. Die an dem Kreuz aus-
gespannten Manner sind keiner Bewegung mehr fahig; nur der eine Schacher hebt den
Kopf, er vernimmt die Antwort auf seine an Jesus gerichtete Bitte. Wie von dessen
Lippen die Worte kommen: ,Heute noch wirst du mit mir im Paradiese seiu", da sendet
der Himmel Lichtstrahlen herab, und der Dornengekronte am Kreuze ragt hell aus der
Finsternis empor (Abb. 97). Nur die seltenen ersten Abdricke, mit kraftig schwarzem
Ton, enthillen die ganze Schoénheit des malerischen Gedankens.

Gleichsam zur Erholung von seinen gedanken- und empfindungsreichen Schépfungen
radierte Rembrandt zwischendurch immer wieder einmal Straenbilder nach dem Leben.
Die komische Figur eines armen alten Mannes mit hoher Judenmitze tragt die Jahres-
zahl 1639 (Abb. 91). Auch die Ubungen nach den Ko&pfen bezahlter Modelle setzte der
Meister nicht aus. So ist die wunderbar fein gezeichnete Radierung von 1640 mit dem
Brustbild eines bartigen Greises, der eine ungewdhnlich geformte Mitze tragt (hiernach als
»sMann mit der gespaltenen Mutze", oder auch als ,Greis mit dem viereckigen Bart" be-
zeichnet), sicherlich kein bestelltes Bildnis, sondern nur eine derartige Ubungsarbeit (Abb. 95).

Unter den Bildnisgemalden von 1640 ist ein Hauptwerk das Brustbild eines Mannes
von blrgerlichen: Stande, in schlichten: schumrzen: Rock und schwarzem Hut, mit kleiner
Halskrause; es wird durch die Uberlieferuug als das Portrat des Vergolders bezeichnet,
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Abb. 94. Der Tod der heiligen Jungfrau. Radierung von 1639.

der fur Rembrandts Gemalde die Rahmen anfertigte. Wie dieser ehrsame Handwerker,
der sich indessen mit der Wirde, die einem Burger der Stadt Amsterdam zukommt, zu
tragen weil3, mit seinen schlichten und ehrlichen Ziigen so schlicht und ehrlich wieder-
gegeben ist, das ist die denkbar wahrheitsgetreueste Nachbildung der Wirklichkeit, dabei
aber zugleich durch den kinstlerischen Reiz, der sich nicht erklaren, sondern nur empfinden
lakt, durch die unfalbare Poesie der Malerei eine erhabene Kunstschépfung (Abb. 96).
Das *in seiner Einfachheit so prachtige Gemalde bildete friher einen Bestandteil der
Sammlung des Herzogs von Morny zu Paris; seit dem Verkauf dieser Sammlung im
Jahre 1865 hat es mehrmals den Eigentimer gewechselt und befindet sich jetzt im
Besitz des Herrn Havemeyer zu New Pork.
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Wie der Kulnstler selbst in dieser Zeit aussah, hat er der Welt durch ein herrliches
Bild in halber Figur (in der Nationalgalerie zu London) mitgeteilt. Dal} er hier ein
wirkliches Portrat gab, hat er ausdriicklich hervorgehoben, indem er zu Namensunterschrift
und Jahreszahl das Wort ,conterfeyet" hinzufigte. Aus dieser Erklarung kann man
auch schlieRen, dal Rembrandt sich tatsdchlich in die von der Mode durchaus abweichende
Tracht, die wir auf den meisten seiner Selbstbildnisse sehn, zu kleiden pflegte und daR
er fur seine Person die Halskrause und die breiten Umlegekragen verabscheute. (Das
Titelbild gibt einen Ausschnitt dieses Portrats.)

Von mehreren Gemaélden kleineren Formats, in denen Rembrandt im Jahre 1640
biblische Stoffe behandelte, ist eines, ,Hagars VerstoRBung", im Victoria and Albert

Abb. 95. Der Greis mit dem viereckigen Bart (auch ,Der Greis mit der gespaltenen Mitze" genannt).
Radierung von 1640. (Zu Seite 94.)

Museum zu London: Hagar reitet weinend auf einem von dem kleinen Ismael gefiihrten
Esel zum Tore von Abrahams Behausung hinaus; ihr leidvoller Blick rihrt den Patri-
archen nicht, der ihr ein hartes ,,Geh!" zirnst. Ein anderes, ,Tie Heimsuchung", ist
in der Sammlung des Herzogs von Westminster zu London; wie Elisabeth auf der
Schwelle ihres Hauses Maria begriiRt, das ist mit innerlichster Erfassung der Worte
des Evangeliums und mit hoher malerischer Poesie geschildert, und zugleich ist der Bor-
gaug mit hoher Naturlichkeit zur Anschauung gebracht: wir sehen, wie der alte Zacharias
sich beeilt, dem Besuch entgegenzugehn, wie eine Dienerin Maria den Reisemantel ab-
nimmt, und wie das Reittier, auf dem sie gekommen ist, in den Stall gefluhrt wird.
An erster Stelle aber steht die ,Heilige Familie" des Louvremuseums, ein Bild, das
noch weit mehr als das groRe Gemalde von 1631 seine innerliche Bedeutung hinter einer
schlicht menschlichen Auffassung verbirgt und das deswegen auch einfach ,Die Familie



Abb. 96. Bildnis, genannt ,Der Vergolder" oder ,Der Rahmenmacher Rembrandts"”, gemalt 1640.
Im Besitz tran H. O. Havemeher zu New Uork.
Nach einem Schabkunstblatt von I. Dixon. (Zu Seite 95.)
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des Tischlers" genannt wird. Wir blicken in das durftige Heim eines Handwerkers,
Werkstatt und Wohnraum zugleich. Am Kamin hangen armliche Vorrate, ein paar Holz-
scheite liegen bereit, um Feuer unter dem Suppentopf anzuziinden. Am offenen Fenster
steht der fleiBige Arbeiter und glattet ein Holzstick. Durch ein anderes Fenster, das wir
nicht sehen, scheint die sich neigende Sonne in den Raum; ihr Strahl ruht auf der
Gruppe von Mutter und Kind. Die junge Mutter, auf einem niedrigen Sitze, hat dem
Kinde die Brust gereicht, bevor sie es in die Wiege legt. Das warme Licht hullt das-
Korperchen des Kindes ein, dal® dieses selbst zu leuchten scheint, und bestrahlt mit voller

Abb. 97. Christus am Kreuz zwischen den zwei Schéachern.
Radierung. Erster Plattenzustand. (Zu Seite 94.)

Kraft, was mit dem Kinde in BerUhrung kommt, Brust und Hande der Mutter; und-
es umwebt mit goldigem Widerschein das gliickbeseelte, liebliche Mutterantlitz und die
derben Zige der alten Frau, die das Abendgebet vorgelesen hat und die jetzt noch einen
Blick groRBmulitterlicher Zartlichkeit auf das Gesicht des eingeschlummerten Kindes richtet.
Das ist alles ganz einfach und natlrlich; auch das Licht ist kein Uberirdisches, sondern
ein echter goldener Sonnenstrahl, der einen Teil des Fensters auf die Fliesen des Fuf3-
bodens malt. Und doch liegt in der heiligen Vertiefung, mit der der Kinstler das
Naturliche aufgefal3t hat, eine solche unendliche Poesie, ein so hohes, feierliches Hinaus-
heben Uber die Alltadglichkeit, daR wir, wenn wir auf die Absichten des Malers ein-
gehen, keinen Augenblick dariiber im Zweifel sein kénnen, daR der Darstellung eine Be-
deutung des Ubernatirlichen innewohnt, wir erkennen, dalR diese Handwerkerfamilie
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Gottliches umschliet (Abb. 98). Was die Italiener der Renaissancezeit an Verklarung
des Menschlichen erreichten durch die hochste sinnliche Schoénheit, das erreicht Rembrandt
ebenso vollkommen durch die hochste Poesie des Lichts.

Vom Jahre 1640 an kommen Landschaften ofter vor unter Rembrandts Radierungen.
Die meisten dieser Blatter, die alle nur in wenigen Abdriicken vorhanden sind, unter-
scheiden sich wesentlich von den gemalten Landschaftskompositionen des Meisters und auch

Abb. 98. Die heilige Familie. Gemalde von 1640. Im Louvremuseum zu Paris.
(Zu Seite 98.)

von den Landschaftsblicken, die er auf manchen seiner Darstellungen als dichterisch er-
sonnene stimmungsvolle Hintergriinde anbrachte. Er hat in ihnen Stlckchen seines
Heimatbodens schlicht und treu der Wirklichkeit nachgezeichnet und er hat dabei Gegen-
den, die einem anderen ganz und gar poesielos erschienen wéren, kinstlerische Reize ab-
gewonnen, weil er sie eben mit Kinstleraugen anschaute. Das Jahr 1641 bringt uns
drei von solchen geistvoll der Natur nachgeschriebenen Blattern, darunter zwei besonders
berihmte, ,Die Windmuhle" und ,Die Strohhitte mit dem groRen Baum". Auf dem
erstgenannten, das auch als ,Die Miuihle Rembrandts" bezeichnet wird, weil lange Zeit
die irrige Meinung verbreitet war, Rembrandt, der Millerssohn, habe in einer Wind-
mihle am Rhein, zwischen Leiderdorp und Koudekerk, das Licht der Welt erblickt, sehen
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wir nichts als eine Windmuhle, ein paar Hauser und einen ganz flachen Horizont; aber,
welcher feine, namenlose Reiz — das unerklarbare Geheimnis echter Kunst — liegt in
der Wahrheit, mit der dieses an und flUr sich so reizlos scheinende Stiick aus einer ein-
tonigen Gegend wiedergegeben ist! (Abb. 100.) Das andere, in bedeutend gréRerem
MaRstabe ausgefihrte Blatt zaubert aus einer niedrigen alten Strohhitte und einem
Lindenbaum, einem zwischen flachen Wiesenufern regungslos hingleitenden Wasfer, einigen
in der Ferne sichtbaren Windmuhlenfligeln und einer den niedrigen Horizont ab-
schlieBenden Stadt ein hochpoetisches Bild hervor (Abb. 101). Drei Skizzenblatter Rem-
brandts aus dem reichen Schatz seiner Handzeichnungen in der Albertina moégen als
weitere Beispiele dienen von des Meisters feinfilhligem landschaftlichen Sinn und feiner
Gabe, auch im Unbedeutendsten das kinstlerisch Ansprechende zu sehen (Abb. 99, 102,
103). Dabei wendet der Meister des Helldunkels bei solchen auf Spaziergdngen ge-
sammelten Studien so wenig Wirkungsmittel von Hell und Dunkel an; er zeichnet fast
nur mit UmriBlinien, und mit diesen UmriBlinien weill er eine ganze Stimmung zu
malen, er lalkt uns den eigentimlichen Zauber einer ruhigen, spiegelnden Wasserflache
und den feinen Reiz der in duftiger Zartheit schimmernden weiten Ferne so vollstandig
empfinden, als ob alle Mittel der Farbenkunst hier aufgeboten waren.

Das Jahr 1641 war fruchtbar an Radierungen. Blatter verschiedenster Art sind
mit dieser Jahreszahl bezeichnet. Ein schoénes Bild zeigt den Mennonitenprediger Anslo
in lebendiger Auffassung, wie er, in Hut und Pelzrock hinter einem mit Blichern be-
deckten Tische sitzend, sich umwendet, um mit einer seitwarts zu denkenden Person zu
sprechen. Ein Blatt von wunderbarer Ausfiihrung in hoéchster malerischer Weichheit gibt
das Bild eines vornehm, aber nicht nach der Mode der Zeit gekleideten jungen Mannes,
der vor seinem Schreibpulte sitzt; eben hat er ein Buch zugeschlagen und denkt nun
Uber etwas nach, das er niederschreiben will (Abb. 105). Denselben Mann hat Rem-
brandt in dem néamlichen Jahre mit viel Humor abgebildet, wie er beim Kartenspiel
sitzt, in einer ganz hastig, augenscheinlich ohne Wissen des Betreffenden, auf die Kupfer-
platte gekratzten Zeichnung (Abst. 104). Neben diesem Meisterwerk feinster Beobachtung
mag als ein weiteres Beispiel der reizvollen Augenblicksbilder, in denen Rembrandt zu
fallig in seinen Gesichtskreis kommende Erscheinungen verewigte, das kleine Blatt mit der
Halbfigur einer vom Markte heimkehrenden Frau hier Erwahnung finden (Abb. 106).
Etwas zufallig Gesehenes gibt auch ein reizendes kleines Nachtstiick wieder, das mit dem

Abb. 99. Landschaft mit Windmuhle. Zeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E-, Paris und New Dort.
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Abb. 100. Die Windmuhle. Radierung von 1641. (Zu Seite 99.)

Titel ,Der Schulmeister" belegt wird: ein alter Mann steht mit mehreren Kindern im
Dunkeln vor einer Tur, die eine Frau, ebenfalls von einem Kind begleitet, 6ffnet; Helles
Licht von drinnen beleuchtet ihr grinsendes Gesicht und ihre Schulter und trifft die Nase
und den Hutrand des Mannes.

Solchen Wirklichkeitsbildern steht eine lebenspriihende Phantasie gegeniber, eine mit
schnellen, groRen Strichen hingeworfene Loéwenjagd: in wildem Getimmel verfolgen tir-
kisch gekleidete Reiter mit Pfeil und Bogen, mit Wurfspie® und mit Sabel ein Lowen-
paar; die Lowin walzt sich pfeilgetroffen am Boden, aber auch ein Mohr ist mit seinem
Pferd gestlrzt; ein groRer Palmbaum deutet die Landschaft an. Zwei kleinere Lowen-
jagden, augenscheinlich zu derselben Zeit entstanden, und in hochster Lebendigkeit mit
einer wahren Hast skizziert, bringen die Reiter in schlimmere Lage den angreifenden
Léwen gegeniber. Eine kleine Skizze eines Kampfes, wild heransprengende tiirkische
Reiter, vor denen FuRkampfer ausweichen, schlieRt sich diesen Darstellungen gleichartig an
(Abb. 111).

Unter den Radierungen biblischen Inhalts ist eine, die mit dem Borstellungskreis,
aus dem die jagenden und k@mpfenden Turken hervorgingen, gewisse Beriihrungen hat und
die ebenfalls mit leichter und schneller Hand ausgefiihrt ist: ,Die Taufe des Kéammerers
aus Mohrenland durch den Apostel Philippus." Der Eindruck des fremdartig Aus-
landischen ist hier sichtlich angestrebt. Der Kammerer, mit negerartiger Gesichtsbildung,
kniet vor dem taufenden Apostel, einer wirdevollen Gestalt mit langem Haar und
Bart; hinter ihm halt ein Mohrenknabe das abgelegte Obergewand und die reiherbusch-
geschmickte Mutze. Ein Reiter, mit Speer und Sabel, Kécher und Bogen nach Turken-
art bewaffnet, aber mit phantastischem Federkopfputz, sieht zu mit dem Ausdruck eines
Mannes, der sich Uber nichts was sein Herr tut zu wundern hat. Weiter zuriick sieht
man den dreispannigen Wagen des Kammerers, mit thronartigem Polstersitz und grofRem
Sonnenschirm; ein Speertrdger und ein Mohr mit Turban und Reiherbusch stehen dabei.
INn dem dichten Wald am Ufer des Wassers ragt eine Palme.

Andere Blatter bringen Bilder aus dem Alten Testament in der bei Rembrandt
ublichen Einkleidung. Eines gibt eine Umwandlung der Komposition, die der Meister
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vier Jahre vorher gemalt hatte: ,Der Engel verlalt die Familie des Tobias." In der
oberen rechten Ecke des in Breitformat gehaltenen Blattes sieht man nur noch die Beine
des Engels, der in einem breiten Lichtstrahl in die Wolken emporeilt. Die beiden Tobias
sind auf die Kuie gesunken; der alte schaut dem Entschwindenden betend nach, der junge
neigt sich ehrfirchtig zur Erde. Auch die junge Frau ist niedergekniet, ihr Staunen
macht sich in Worten Luft. Die Frau des Alten ist auf der Schwelle stehen geblieben;
wahrend ihr Blick dem Himmlischen folgt, breiten sich ihre Hande wie zum Segen Uber
das junge Paar; das Engelslicht wirft ihren Schlagschatten an die weile Haus-
wand. Von Tur und Fenster aus sieht die Dienerschaft verstdndnislos das Wunder an.
Um dem Ubernatiirlichen durch recht Natirliches eine Gegensatzwirkung zu geben, hat
der Kinstler im Vordergrund durch einen Reitesel und einen Koffer die fur die Abreise
des Fremden getroffenen Vorbereitungen angedeutet. Ganz die auBerste Natlrlichkeit
herrscht wieder in einem kleinen, sehr feinen Blatt, das darstellt, wie Jakob den Laban,
der ihn nicht heimziehen lassen will, mit stolzem Selbstbewul3tsein zur Rede stellt; wenn
man den Gegenstand einmal erkannt hat, mu® man das Bild als ein Meisterwerk des

Abb. 101. Die Strohhltte mit dem groRen Baume. Radierung von 1611. (Zu Seite 100.)

Ausdrucks bewundern; anderseits ist es begreiflich, dal das Blatt gewdhnlich nur ,Die
drei Orientalen" genannt wird (Abb. 108).

Ganz vereinzelt steht eine Radierung dieses Jahres da, in der Rembrandt den irdi-
schen Boden vollstdndig verlassen hat: ,Die heilige Jungfrau mit dem Jesuskind in
Wolken." Weder die Jungfrau noch das Kind sind schon, und die starke Betonung der
judischen Stammeseigentimlichkeit und der Zugehorigkeit zu den niederen Standen
berthrt uns gar fremdartig; und dennoch liegt eine unbeschreibliche Erhabenheit in dem
gottergeben nach oben gewendeten Antlitz der Mutter, die kniend und mit gefalteten
Handen den Sohn in ihren Armen halt. Dem Erdendunkel, das wir unter dem Schatten
der Wolken ahnen, sind die beiden entriickt; Licht aus der Hohe umflieRt sie, und Licht
strahlt von ihren Hauptern aus. Es ist bemerkenswert, dal Rembrandt fur den starkeren
Strahlenschein, der den Kopf des Jesuskindes umgibt, sich die Art, wie Ddurer solche
Glorien zeichnete, zum Vorbild genommen hat.

Unter den Gemalden von 1641 sind wieder mehrere vorzugliche Bildnisse. Zu
ihnen gehort das groR und schlicht aufgefalRte Portrat der Mutter von Rembrandts
Freund Jan Six, das sich noch im Besitz der Familie Six zu Amsterdam befindet.
Ferner das entziickende Bildnis einer jungen Frau vornehmen Standes, mit dem Facher
in der Hand, im Buckinghampalast. Dann das grofRartige Bild des Mennonitenpredigers
Anslo, tut Kaiser- Friedrich - Museum, das den geistlichen Herrn, in ahnlicher Auffassung
wie in der gleichzeitigen Radierung, sprechend darstellt; es sind Worte des Trostes, die
er spendet: neben ihm sitzt, in tiefem Leid dem beredten Zuspruch lauscheud, eilte Frau
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Abb. 102. Landschaft mit Hausern am Wasser. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Brann, Clament & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.
(Zu Seite 100.)

in Witwentracht (Abb. 107). Ein sehr reizvolles Bild der Dresdener Galerie zeigt uns
Frau Saskia in der bluhenden Fulle ihrer achtundzwanzig Jahre. Sie reicht mit freund-
lichen Blicken dem Beschauer eine Nelke dar, und die an die Brust gelegte linke Hand,
die an ihren Fingergelenken niedliche Gribchen bewundern 1aR3t, scheint zu sagen, daR
die kleine Blumengabe herzlich gemeint sei (Abb. 109).

Die Dresdener Galerie besitzt auch. ein in LebensgroRe ausgefiihrtes biblisches Ge-
mélde von 1641: ,Das Opfer des Manoah." Das Bewunderungswirdige dieses Werkes
liegt in erster Linie im Ausdruck. Die beiden alten Leute, denen die Geburt des Simson
verheiRen worden ist, knien in frommer Demut vor dem Opferaltar; in ruhiger Zu-
versicht betet das Weib, nicht minder glaubig, aber erschittert durch den Anblick des in

Abb. 103. Landschaft mit Kanal und Zugbriicke. Getuschte Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. C., Paris und New Hort.
(Zu Seite 100.)
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der Lohe emporfahrenden Engels, der Mann. Wunderbar ist es zur Anschauung ge-
bracht, wie die Erscheinung des Engels sich verflichtigt — im néachsten Augenblick wird
er unsichtbar sein; nur schade, dal die Gestalt des Verschwindenden gar so unglicklich
in der Form ausgefallen ist, so dal sie den Eindruck beeintrachtigt, den das sonst durch
die Einfachheit der Komposition und den Ernst der Farbenstimmung so groRartig wir-
kende Bild ausibt (Abb. 110).

Ein biblisches Gemaélde aus dem folgenden Jahr, in kleinem Malstabe mit groRem
malerischem Reiz ausgefliihrt, befindet sich in der Ermitage zu Petersburg. W.ir fehen
zwei Manner, zwischen denen eine Verséhnung stattfindet. Der eine ist mit dem Séabel
an der Seite und mit Sporen an den Fulen herbeigekommen, hat Mantel und Kocher
abgeworfen und birgt nun sein Gesicht an der Brust des andern; der steht gro® und

Abb. 104. Der Kartenspieler. Radierung von 1641. Erster Plattenzustand.
(Zu Seite 100.)

ruhig da, mit Hoheit und Ruhruug blickt er auf den Schluchzenden herab und legt seine
Hande liebevoll um ihn, um ihn aufzurichten. Fridher hielt man die Versdhnung Esaus
mit Jakob fur den Gegenstand der Darstellung. Aber da der Vorgang sich nicht im
freien Felde abspielt, sondern in einem, wenn auch etwas unklar gehaltenen Gebaude,
das einen weiten Ausblick auf eine Stadt offen 1aRt, so ist die Deutuilg auf David und
Absalom richtiger, fur die auch die reiche Tracht der beiden besser palfit. ,und er
betete an auf seinem Antlitz zur Erde vor dem Kénige, und der Konig kiRte Absalom."
Es liegt eine seltsame Stimmung Uber dem Bilde. Dunkle Wolken bedecken den Himmel,
sie widerstreben einer Helligkeit, die sie zerteilen will; in einem unbestimmten matten
Licht schimmern die Gebaude von Jerusalem und das Mauerwerk des Raumes, der die
beiden Manner umgibt. Diese selbst aber sind hell beleuchtet, daR der reiche Schmuck
au ihren Kleidern und an Absaloms Kriegsschwert gléanzt und blitzt. Niemand koénnte
sagen, woher bei einer solchen Dunkelheit ein solches Licht kommt; es ist der kiinstlerische



105

Ausdruck einer Empfindung, das Licht des Friedens, das wie ein plétzlicher Himmelsstrahl
in die Nacht des feindseligen Haders hereinbricht (Abb. 112).

Das Wirken eines geheimnisvollen Lichts, fur das es keine naturliche Erklarung
gibt, dessen Quelle nur eine kinstlerische Einbildungskraft ist, die an die Stelle alles
dessen, was auf der Erde Licht spenden kann, eine selbstgeschaffene Sonne setzt, beherrscht
von nun an Rembrandts Kompositionen. Mit seinem seltsam zauberischen Goldton be-
ginnt es die naturlichen Eigenfarben der Dinge aufzuzehren.

Abb. 105. Der Mann mit Kette und Kreuz. Radierung von 1641.
(Zu Seite 100.)

Nirgends tritt dieses Licht so stark, nirgends aber auch so befremdlich in die Er-
scheinung, wie in dem gréften und berihmtesten Gemalde des Meisters, das er in dem
namlichen Jahre 1642 vollendete und das, weltbekannt unter dem unzutreffenden Namen
,Die Scharwache" (oder ,Die Nachtwache"), den stolzesten Besitz des Reichsmuseums
zu Amsterdam bildet (Abb. 114). Wie Rembrandt zehn Jahre friher die Mitglieder
der Chirurgengilde und den Professor Tulp in einem gemeinschaftlichen Bilde abgemalt
hatte, so wurde ihm jetzt die Aufgabe gestellt, den Amsterdamer Schitzenhauptmann
Frans Banning Cock mit seiner Kompanie in einem groRen Gemalde zu verewigen,
das fur deren Gildenhaus bestimmt war. Aber hier war eine ungleich gréfRere Zahl
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von Personen zu vereinigen, als in dem Chirurgenbild. Rembrandts Vorganger hatten
derartige Aufgaben geldst, so gut es ging, und sich bemuht, einem jeden der Beitrag-
zahler sein Recht zukommen zu lassen, dal® er ebenso deutlich gesehen und erkannt wirde
wie die Ubrigen; die Vereinigung der Personen bei einem Festmahl war die beliebteste
Art und Weise, Leben in die Nebeneinanderstellung der vielen gleichmaRig beleuchteten
Bildnisképfe zu bringen. Rembrandt aber schuf ein Bild voll bewegten Lebens, indem
er den Augenblick wahlte, wie die Kompanie, im Begriff sich zu einem Zuge zu ordnen,
aber noch in voller Unordnung, das Schiitzenhaus verla®t. Und Uber diesen bewegten
Vorgang goR er sein Zauberlicht aus, mit dessen Hilfe er aus dem Genoffenschaftsbild
der Amsterdamer Schitzen ein in seiner Art ganz einzig dastehendes, jeden Beschauer
mit einer seltsamen Macht ergreifendes Kunstwerk schuf. In der Mitte des Bildes
schreitet an der Spitze seiner Kompanie der Kapitdn Frans Banning Cock. Ein voller
Lichtstrahl trifft seinen Oberkérper, und seine im Gesprdch mit dem neben ihm gehenden

Abb. 106. Frau mit Korb. Radierung.
(Zu Seite 100.)

Leutnant Willem van Ruytenberg erhobene Hand wirft einen scharfen Schlagschatten
auf dessen helles Lederkoller. Der in vornehme dunkele Tracht gekleidete Hauptmann
fuhrt als Wiurdezeichen nur einen Stab, der Leutnant tragt die Partisane in der Hand.
Hinter den beiden drangen sich die mannigfaltig gekleideten und ausgeristeten Schitzen
mit Arkebusen und Spief3en; Zugordner mit Hellebarden werden auf beiden Seiten
sichtbar, und eifrig rdhrt der Tambour feine Trommel. Neben einem der Schiitzen,
der eben beschaftigt ist, im Gehen sein Gewehr zu laden, lauft neckisch lachend ein
Knabe, der sich eine Sturmhaube aufgestilpt hat. Zwei andere Kinder, besonders
auffallend ein hellgekleidetes Madchen, an dessen Gurtel ein weiller Hahn — vielleicht
Anspielung auf den Namen Cock — hangt, bewegen sich, den Zug quer durchkreuzend,
am Full der Treppe, auf deren Hohe zwischen anderen der Fahnentrager Jan Visser
CorneliRen seine stolze Gestalt zeigt. Die Namen der Portratierten sind auf einer am
Torpseiler angebrachten Tafel angeschrieben. Siebzehn Manner werden hier genannt.
Von ihnen waren, wie wir aus der in einer Gerichtssache abgegebenen Aussage eines der
Schiitzen erfahren, sechzehn mit einem Beitrage von je hundert Gulden an der Bezahlung
des Bildes beteiligt; Rembrandt bekam mithin 1600 Gulden fur sein Werk. Wenn
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Abb. 108. Jakob fordert von Laban seine Entlassung (,Die drei Orientalen").
Radierung von 1641. (Zu Seite 102.)

wir erfahren, dall nicht alle Beteiligten mit der Arbeit des Meisters zufrieden waren,
so kénnen wir das sehr wohl begreifen; denn manches Gesicht hat sich eine starke Unterord-
nung unter die malerischen Absichten des Kinstlers gefallen lassen missen. Schwerer ist
es zu verstehu, wie man einmal darauf hat kommen koénnen, dem Gemalde den Namen
,Die Nachtwache" zu geben; denn, soviel Schatten auch Uber das Bild ausgebreitet ist,
das Licht, das in diesen Schatten hineinfallt, hat ganz und gar nichts Nachtliches, es ist
eher sonnenartig. Das Gemalde befand sich bis zum Anfang des achtzehnten Jahr-
hunderts in dem am Singel gelegenen Vereinshause der Birgerschitzeu. Dann wurde
es in das Stadthaus Uubergefihrt, und im Jahr 1808 kam es in die von Konig Louis
Bouaparte begrindete offentliche Gemaldesammlung, die jetzt in dem eigenen Gebaude
des Reichsmuseums untergebracht ist.

INn dem namlichen Jahre, welches die Vollendung des Bildes sah, das allein schon
ausreichen wilrde, Rembrandts Namen die Unsterblichkeit zu sichern, entrid der Tod
dem Meister die Gattin. Saskia hatte Rembrandt in achtjdhriger Ehe vier Kinder
geschenkt, von denen aber nur das letzte, ein Sohn, der am 22. September 1641 auf
den Namen Titus getauft wurde, die Mutter Uuberlebte. Am 5. Juni 1642 machte
Saskia, krank und bettlagerig, ihr Testament. Vierzehn Tage spater ward sie aus dem
Hause in der Breestraat, das Rembrandt wenige Jahre vorher gekauft und mit kinst-
lerischer Pracht eingerichtet hatte, hinausgetragen und auf dem Friedhof der Alten Kirche
(Oude Kerk) begraben.

Rembrandts Trost war seine Arbeit. Beim Anblick der Radierungen, welche die
Jahreszahl 1642 tragen, mochten wir denken, dal®l der Meister hier einen Teil der
Empfindungen, die ihn beim Verlust der Gattin bewegten, verarbeitet hat. Wie der
heilige Hieronymus, den er darstellt, wie er tief versunken Uber dem Buch der Bicher
sinnt und sich nicht davon trennen kann, ob auch die Nacht hereiubricht und nur uoch
ein sparlicher Dammerungsschimmer durch das Fenster des Gemaches dringt, so sucht



Abb. 109. Saskia mit der roten Blume. Gemalde von 1641. In der Konig!. Gemaldegalerie zu Dresden.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.
(Zu Seite 103.)
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auch er Beruhigung in der Einsamkeit und in der Heiligen Schrift. Er denkt an den
Tod des Erldsers und skizziert mit wenigen ausdrucksvollen Strichen eine ergreifende
Darstellung der Kreuzabnahme auf eine Kupferplatte (Abb. 114). Er vergegenwartigt
sich die VerheiBungen des Siegers Uuber den Tod und schafft das hochpoetifche Blatt,
welches uns den Heiland zeigt, wie er den Lazarus aus feinem in einer Felfengrotte
gelegenen Grabe ins Leben -zurlickruft, nicht wie auf jener alteren Radierung mit macht-
vollem Gebot, sondern mit mildem und friedlichem Segensspruch (Abb. 116). — Dann
versucht er sich das Bild der Verstorbenen so lebendig zurlickzurufen, daB er das, was
in seinem Gedachtnis erscheint, auf die Leinwand bannen kann, als ob Saskia noch
leibhaftig vor ihm saRe. Nicht ohne RUhrung kénnen wir das im Jahre 1643 gemalte
wunderbar schone Bild im Berliner Museum betrachten, das uns die Gattin des Meisters
in verklarter Lieblichkeit, mit einem stillen Lacheln zeigt.

INn ahnlicher Weise scheint er in demselben Jahre das Bild seiner Mutter wieder
lebendig gemacht zu haben in dem sehr schonen Bildnis einer alten Dame, in der
Ermitage zu Petersburg, die in einer reichen, dem Phantasiegeschmack Rembrandts ent-
sprechenden Tracht dasitzt, mit den Handen auf der zerlesenen Bibel, die auf ihrem
ScholBe liegt.

Die Unzufriedenheit mehrerer Birgerschitzen mit dem groRen Portratstick von 1642
hinderte nicht, dal Rembrandt fortwahrend Bildnisbestellungen bekam. Aber sie war
vielleicht die Veranlassung, daB er bei dem um diese Zeit gemalten Portrat einer vor-
nehmen alten Dame, der Witwe des Admirals Swartenhont (im Reichsmuseum zu

Abb. 110. Das Opfer des Manoah. Gemalde von 1641. In der Konig!. Gemaldegalerie zu Dresden.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Miinchen. (Zu Seite 103.)



Amsterdam), sich ganz besondere Mihe gegeben hat. In der Wahrheit und Vornehmheit
der Auffassung, in der Kraft der Malerei und in der vollendeten Durchbildung aller Teile,
des Kopfes und der Hande, wie des Weillzeugs von Haube, Radkrause und Spitzen-
taschentuch, der schwarzen Seide und des braunen Pelzes, in der Vereinigung von voll-
kommener Natnrtreue mit der vollkommensten kinstlerischen Bildwirkung ist dieses Werk
eines der schénsten unter allen von Rembrandt gemalten Bildnissen.

Neben Portraten und portratartig gemalten Studien, denen sich das Bild einer
alten Frau, die Goldsticke auf ihre Vollwichtigkeit hiu prift, in der Dresdener Galerie,
anreiht, bringen die Jahre 1643 und 1644 wieder je eine in kleinem MafRstab aus-
gefuhrte Figurenkompofition. Von 1643 ist ,Bathseba", in der Sammlung des Barons
Steengracht im Haag. Die junge Frau sitzt, dem Bade entstiegen, in ihrem Garten,
und zwei Dienerinnen sind mit ihrer Toilette beschéftigt; sie ahnt nicht, dal der Konig
sie von seinem entfernten Palast aus beobachtet, aber die Eitelkeit lebt in ihr. Das
Helle Fleisch der blonden Frau steht in prachtvoller Leuchtkraft vor den dunklen Ténen
der dichten Parkgebiische; und ein bunter Teppich, auf dem sie sitzt, Schmucksachen und
blinkende MetallgefaRe, dazu ein Pfau im Vordergrinde, beleben die Komposition durch
verschiedenartige Farbenflecke. Von 1644 ist ,Die Ehebrecherin vor Christus", in der
Nationalgalerie zu London. Der Schauplatz ist in den Tempel verlegt, dessen Haupt-
altar man Uber der Erhéhung eines Einbaues sieht. Durch hohe Fenster einfallendes
Licht und schwebende Reflexe beleuchten den Vorgang, der sich da zwischen interessierten
und uninteressierten Zuschauern abspielt. Die Figuren, ganz klein im Verhaltnis zu
dem hohen Raum, sind von der hoéchsten Lebenswahrheit erfullt; wir fehen, von welcher
Art die Worte sind, die jeder spricht.

Nur wenige Radierungen stammen aus diesen Jahren. Ein Blatt von 1643 gibt
die prachtvoll radierte Naturstudie nach einer behaglich ruhenden Sau; mit ein paar
leichten Strichen ist eine Bauernfamilie dazu skizziert, die sich Uber das fette Tier freut.
Ein groReres Blatt ist ein hervorragendes Landschaftsbild, das man mit dem Namen
,Die drei Baume" kennzeichnet. Es ist eine groRartige Wetterschilderung. Der Sturm
eines heranziehenden Gewitters bewegt die dunklen Kronen von drei Buchen, die auf
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Abb. 112. Die Auss6hnung zwischen David und Absalow- Gemélde von 1642.
Im Museum der Ermitage zu S. Petersburg
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément und Cie. in Dornach i. E., Paris und New Fort.
(Zu Seite 104.)

einer niedrigen Anhoéhe vor weiter, flacher Landschaft stehn; in der Ferne tirmen sich
hohe Wolken auf, und aus einer tief streichenden Wolke weiter vorn prasselt schon der
Regen nieder. Die einzige Radierung von 1644, ganz klein, zeigt eine Schéaferfamilie
am Bach in einem gebirgig ansteigenden Geldnde, wie Rembrandt es in seiner Heimat
nirgends sah.

Zwei radierte Landschaften von 1645 erscheinen dagegen wieder ganz als schlichte
Wiedergaben der Wirklichkeit. Von der kleineren der beiden, die den Namen ,Die Six-
briicke" fuhrt, berichtet ein altiberliefertes Geschichtchen die auch aus dem Blatte selbst



113

Abb. 113. Christi Abnahme vom Kreuz. Radierung von 1642.
(Zu Seite iio.)

mit Deutlichkeit sprechende Tatsache, dafll es unmittelbar nach der Natur radiert ist. Rem-
brandt wurde von seinem begiterten Freunde Jan Six haufig auf dessen Landgut mit-
genommen. Bei einem dieser Ausflige, so wird erzahlt, bemerkte Six, als die Freunde
sich zu Tisch setzen wollten, dal® kein Senf da war, und er schickte seinen Diener in das
nahe Dorf, um das Fehlende zu holen; da Rembrandt die Langsamkeit des Dieners
kannte, bot er die Wette an, er werde vor dessen Rickkehr eine Radierung ausfihren;
er nahm eine der Kupferplatten, die er bei sich zu tragen pflegte, radierte die vom
Fenster sich darbietende Aussicht und gewann die Wette. Das aullerst seltene Blatt zeigt
einen Steg, an dessen Holzgeldnder sich zwei Manner lehnen; ein gréRerer und ein
kleinerer Kahn liegen auf dem Wasser, das der Steg Uberbrickt; ein Segel und Hauser,
Baume und Kirchturm eines Dorfes Uberschneiden in einiger Ferne den niedrigen Horizont;
im Vordergrund ein paar Baumchen und hohes Gras. Es ist in derselben Weise mit
UmriBlinien gezeichnet, wie Rembrandt es bei seinen landschaftlichen Stift- und Feder-
zeichnungen nach der Natur zu tun Pflegte. Die groRere Radierung, ,Ansicht von Om-
val", entfaltet reichen farbigen Reiz in einem prachtvoll malerischen Weidengebisch, neben
dem man Uber das Wasser auf einen hell daliegenden Ort mit Windmihlen und spitzem
Kirchturm sieht.

Eine ergreifende Schopfung ist die kleine Radierung von 1645, welche Abraham
und Isaak auf dem Wege zur Opferstatte zeigt. Sie sind auf der einsamen Hoéhe des
von Wolken umzogenen Berges angelangt. Abraham, der in der reichen morgenlandischen
Tracht erscheint, die Rembrandt sich fUr die Patriarchen ersonnen hatte, hat das Feuer-
becken zu Boden gesetzt und hat sich nach seinem Knaben gewendet; der aber steht erstaunt

Knack fuf3, Rembrandt. 8
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und halt das Holzbindel, das er von der Schulter genommen hat, noch unschlissig vor
sich; seine Augen suchen fragend nach dem Opfertier, das unter dem breiten Schacht-
messer, das der Vater am Gurtel tragt, verbluten soll; sein kindlicher Verstand kann
nicht fassen, was der Vater mit einem Gesicht, dessen Muskeln zu zucken scheinen, nm
die RUhrung gewaltsam niederzukampfen, und mit aufwarts deutender Hand ihm sagt:
dall Gott sich schon das Opferlamm ersehen habe (Abb. 717). Dem Gedanken nach ge-
hort zu diesem Blatt ein frlUher entstandenes, das die Schwere des Opfers, welches darzu-
bringen Abraham sich dort anschickt, durch ein gemiitvolles Genrebild hervorhebt: Abraham
sitzt vor der Tur seines Hauses, und seine knochige Hand gleitet zartlich Uber die runde
Wange des Knaben, den er lieb hat und der sich, frohlich lachend, mit einem Apfel in
der Hand, zwischen die Knie des Vaters schmiegt (Abb. 87 gibt den seltenen ersten
Plattenzustand der Radierung wieder).

Dem Andenken des ihm verschwégerten Predigers Johannes Silvius, der im Jahre
1638 gestorben war, widmete Rembrandt 1645 eine prachtige Bildnisradierung. Darauf
ist Silvius lebhaft sprechend, predigend, dargestellt; Uber eine Bristung, auf der ein
Buch liegt, beugt er sich vor, zum Bilde heraus, und sein Gesicht und die erhobene
rechte Hand werfen Schlagschatten auf die Einrahmung des Bildes. In den ovalen
Rahmen find biographische Angaben hineingeschrieben, und unten stehen lobpreisende
lateinische Verse.

Auch in einem Gemalde lieR er Silvius wieder aufleben, das er in dem namlichen
Jahr ausfihrte. Es befindet sich bei Herrn A. von Carstanjen zu Berlin. Weitere
Bildnisse mit der Jahreszahl 1645 sind die Halbfigur eines alten Rabbiners, im Kaiser-
Friedrich-Museum zu Berlin, und das Kniestiick eines jlidischen Mannes, anscheinend eines
wohlhabenden Kaufmanns, in der Ermitage zu Petersburg. Sich selbst malte Rembrandt
mehrmals in der Zeit von 1643—1646, besonders schén und in ausgesprochener Portrat-
auffassung in einem Brustbilde, das sich tut Bickinghampalast befindet (Abb. 118).

Wenn wir die Bildnisse dieser Zeit, zu denen Stndienkdpfe nach Juden und anderen
Modellen kommen, mit friheren vergleichen, so gewahren wir, dal Rembrandts Kdénnen
immer noch zunahm. Das gleiche Mal}d von Vollendung, das sonst durch fleiBige Sorg-
falt der Behandlung erzielt wurde, wird jetzt mit einer kihnen Sicherheit des Farben-
auftrags scheinbar ganz miuihelos erreicht. Auch in Gemalden mit kleineren Figuren
wuBte Rembrandt jetzt in noch gesteigertem MaRe dem schweren Stoff der Olfarbe
Wunderkréafte zu entlocken. In den vierziger Jahren beginnt, ungefahr gleichzeitig mit
dem Auftreten der eigentimlich goldigen Beleuchtung, in Rembrandts Malerei die freie,
auch im kleinen breite Vortragsweise, die das Staunen und die Bewunderung aller ist,
welche die Gemalde des groRen Meisters mit Handlverksinteresse betrachten.

Das Kaiser-Friedrich-Museum besitzt zwei kleine Bildchen, nur Skizzen, von 1645.
Das eine stellt die Frau des Tobias dar, wie sie die Ziege heimbringt, die ihr Mann
nicht annehmen will wegen des Verdachtes, daR sie gestohlen sei. Das andere ver-
bildlicht mit groRem Farbenreiz und poetischer Lichtwirkung den Traum des heiligen
Joseph, wie ihm, wahrend Maria und das Kind ruhig schlafen, ein Engel erscheint, um
ihm die Flucht nach Agypten zu befehlen. Ein in halber LebensgroRe ausgefihrtes Bild
desselben Jahres, in der Ermitage zu Petersburg, enthalt den Versuch, bei einer Dar-
stellung der heiligen Familie in stiller Hauslichkeit das Uberirdische, das hier wohnt,
durch ein &uReres Mittel sichtbar zu machen. Wieder zeigt uns der Kinstler eine &rm-
liche Handwerkerfamilie, und die Zugehorigkeit zum Judenvolke hebt er namentlich in
dem Kopf der Jungfrau hervor. In der ddmmerigen Tiefe des engen Raumes seheu
wir Joseph bei der Zimmermannsarbeit. Vorn sitzt Maria mit der Bibel auf dem
SchoBe neben der Wiege; sie unterbricht das Lesen und beugt sich vor, um das schlafende
Kind durch Vorziehn eines Tuches vor dem Hellen Licht zu schitzen, das in goldener
Klarheit hereinflutet. Aber das ist uicht das Alltagslicht der Erdensonne; mit ihm
schwebt eilte Schar von Englein aus der Héhe herab (Abb. 116).

Fast macht es deu Eindruck, als ob dem Meister diese Art, das Heilige zu ver-
anschaulichen, wie ein Zugestdndnis an das Fassungsvermogen der Beschauer, die uicht
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in die Tiefe seiner kinstlerischen Absichten eindringen, vorgekommen ware. Im folgenden
Jahre bearbeitete er die namliche Aufgabe noch einmal; und dieses kleine Gemalde, das
kostbarste Kleinod der Kasseler Galerie, ist gleichsam Rembrandts letztes Wort in der
Verbildlichung der heiligen Familie. Eine unergrindliche Fuille von heimlicher haus-
licher Poesie hat der Kinstler in das scheinbare Alltagsbild, wie eine Frau ihr Kind
schlafen legt, hineingearbeitet. Die junge Mutter sitzt in bescheiden birgerlichem Hauskleid
da und drickt den in einen roten Nachtanzug gekleideten Knaben an sich, der ihr zartliche
Wortchen ins Ohr flustert. Wir glauben zu sehen, wie sie den Oberkérper vorwarts
und' rickwarts wiegt, wahrend sie in das auf dem Estrich brennende Feuer blickt, an

Abb. 115. Die (kleine) Auferweckung des Lazarus. Radierung von 1642.
(Zu Seite 110.)

dem das irdene Breitopfchen fur den Kleinen gewarmt worden ist. Wir glauben .zu
héren, wie die Koseworte, die Mutter uud Kind austauschen, von dem traulichen Knistern
der Flamme und von dem behaglichen Schnurren der neben dem Feuer liegenden Haus-
katze begleitet werden. Ein warmes, sonniges Licht umflieRt die innige Gruppe; am
hellsten sammelt es sich auf dem frischen Linnen der Korbwiege und wirft von da aus
goldige Reflexe aus die durftige Bettstatt. Draul3en aber ist es schon dunkel, der Abendwind
rauscht in den Wipfeln der Baume, die undeutlich durch die Fensterscheibeu zu sehn sind.
Um keinen Zweifel darlber zu lassen, dall es flr das hereinscheinende Licht eine Quelle iu
der Natur nicht gibt, hat der Kinstler die ganze eine Seitenwand des Gemaches weg-
genommen und so einen groRBen Blick ins Freie gedffnet. Da fchauen wir in die
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beginnende Nacht; die Umrisse der B&ume heben sich nur schwach vom Himmel ab, und
beim letzten spéarlichen Dammerungsschein arbeitet der fleiRige Hausvater noch mit der
Zimmermannsaxt. Und Rembrandt hat, um sich mit Beschauern, die das alles nicht
verstehen kénnen oder wollen, abzufinden, ein Ubriges getan. Er hat, anknipfend an
den in den Niederlanden herrschenden Gebrauch, Kirchenbilder an den Wochentagen durch
einen Vorhang zu verdecken, um das Bild herum einen breiten Goldrahmen gemalt mit
einer oben befestigten Stange, von der ein beiseite gezogener rotseidener Vorhang herab-

Abb. 116. Die heilige Familie. Gemaélde von 1645. In der Ermitage zu Petersburg.
(Zu Seite 114.)

héangt. Wem Rembrandts Auffassung nicht gefallt, der mag in Gedanken den Vorhang
Uber das Bild ziehn.

Es wurde schon erwahnt, daR Rembrandt im Jahre 1646 das von dem Prinzen
von Oranien bestellte Bild der Geburt Jesu vollendete. Ein gleichzeitiges Gemalde des-
selben Inhalts, etwas kleiner und mehr skizzenhaft gehalten, befindet sich zu London in
der Nationalgalerie. Im Allgemeinen des Kompositionsgedankens ist es dem Minchener
Bilde a&ahnlich, ebenso rihrend und ebenso erflllt von malerischer Poesie. Aber wahrend
dort die Helligkeit, in der das Kindlein leuchtet, durch eine Lampe in Josephs Hand
ihre natdrliche Erklarung findet, ist in dem Londoner Bild eine solche nicht zu sehn;
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wer will, kann sich eine Lampe hinter dem Kopf eines vorn knienden Hirten verborgen
denken, aber der kiinstlerische Eindruck ist erreicht, da® das Kind selber leuchte.

Eiu ganz kleines Landschaftsbild von 1646, in der Gemaldegalerie zu Kassel, gibt,
im Gegensatz zu deu sonstigen gemalten Landschaften Rembrandts, den Eindruck von

einem anspruchslosen Stlickchen Wirklichkeit reizvoll wieder. Mit drei Ténen — einer
blauen Luft, einer braunlichen Reihe von Gebauden und einer goldig Uberstrahlten Eis-
fliche — versetzt es uns in einen sonnigen holldndischen Wintertag, an dem die Schlitt-

schuhldufer vergniigt in der erfrischenden Luft sich tummeln.
Dagegen bringt das Jahr 1647 eine mit groRartiger Dichterphantasie erfundene
Nachtlandschaft, die einer Darstellung der auf der Flucht nach Agypten bei Hirten am

Abb. 117. Abraham und sein Sohn Isaak auf der Opferstatte.
Radierung von 1645. (Zu Seite 114.)

Feuer rasteuden heiligen Familie als Fassung dient (in der Nationalgalerie zu Dublin).
Solch eine stimmungsvolle Verwebung von Landschaft und biblischer Figurendarstellung
zeigt auch eiu Bildchen, ohne Jahreszahl, in der Nationalgalerie zu Londou. Da schweift
der Blick an einem dunklen Waldessaum vorbei in eine weite, hlgelige Ferne; man fuhlt
die Einsamkeit und man ahnt, dal ein Wanderer, der hier die Sonne hat untergehen
sehen, noch rustig ausschreiten muf, um vor Einbruch der gefahrdrohenden Finsternis
eine Herberge zu erreichen; der Wanderer aber, den wir hier erblicken, braucht nichts zu
firchten: es ist Tobias, und neben ihm schreitet der Engel. Hier mag auch die, ihrer
Entstehungszeit nach wohl spater liegende, sehr schéne Landschaftsradierung mit der Flucht
nach Aegypten Erwahnung finden, wo die Flichtlinge Uber die Hohe eines waldigen Ge-
birges ziehen, aus dessen tiefen Einschnitten die Rinnsale sich zu einem in der fernen
Ebene sichtbaren FlulR vereinigen (Abb. 142).



Abb. 118. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt 1646. Im Buckinghampalast.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.
(Zu Seite 114.)
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Das Kaiser-Friedrich-Museum besitzt aus dem Jahre 1647 ein ganz kostbares kleines
Gemalde: ,Susanna und die beiden Alten." Es ist eine Schopfung voll wunderbaren
Farbenzaubers. Den Lichtpunkt bildet das weile, jugendwarme Fleisch der Susanna, die
unter dem Schutze des dichten dunkelgriinen Gartengeblisches sich sorglos entkleidet hat;
auf der Steinbank, die sie, nur mit einem schmalen weilken Tuch bedeckt, eben verlassen
hat, um in das spiegelnde Wasser hinabzusteigen, liegt ihr roter Rock. Ebenso bewun-
derungswiirdig wie die Licht- und Farbenwirkung ist der Ausdruck der Figuren. In ganz
unvergleichlicher Weise ist die nichtswurdige LuUsternheit der beiden Alten gekennzeichnet,
die gerduschlos wie Diebe von hinten herangeschlichen sind; gerade erfal3t der vorderste
Susannas Badetuch, und sie duckt sich entsetzt zusammen, wahrend er flisternd droht.
Das Louvremuseum bewahrt die in groRerem Malstabe, nach einem recht haRlichen
Modell, gemalte Naturstudie zu der Figur der Susanna, durch die Hinzufiigung eines
Gartenhintergrundes als Bild zurecht gemacht.

Ein groRes Meisterwerk in kleinstem Malstabe ist das 1647 gemalte Bildnis des
gelehrten Arztes Ephraim Bonus, eines portugiesischen Juden, das sich in der Samm-
lung des Hauses Six zu Amsterdam befindet. Das Bildchen ist nur 19 Zentimeter
hoch, kaum groRer als eine gleichzeitige Radierung, durch die Rembrandt das Portrat
desselben Mannes weiteren Kreisen (Uberlieferte.

INn dem namlichen Jahre fchuf Rembrandt seine beriihmteste Bildnisradierung. Er
bildete seinen Goénner, den damals als Sekretadr in der stadtischen Verwaltung tatigen
nachmaligen Blrgermeister Jan Six in ganzer Figur ab, wie er an einem Fenster seiner
vornehm eingerichteten Wohnung lehnt und irgendein wichtiges Aktenstick aufmerksam
durchlieft. Es liegt ein unbeschreiblicher Zauber in der diesmal ganz naturgetreuen Be-
leuchtung, die durch das offene Fenster zwischen den dunklen Vorhangen voll einfallt, den
Kopf und den linken Arm des Mannes umflieRt und durch den Widerschein des ins
Licht gehaltenen Schriftstiickes das Gesicht erhellt, sich dann abgeschwécht auf dem Boden
verbreitert, einen mit AktenstoRen beladenen Stuhl hervorhebt und weiter seitwarts im
Zimmer befindliche Gegenstdnde mit blitzartigen Streiflichtern beriihrt. — Die Behand-
lung der Kupferplatte ist in der vollendeten malerischen Durchbildung so eigenartig, daR
gute Abdriicke geradezu den Eindruck machen, als ob sie mit weichem Pinsel getuscht
waéren (Abb. 119).

Wenn wir aus den Bildnissen, die Rembrandt anfertigte, auf seinen Umgang schlieRen
durfen, so verkehrte er in der allerbesten Gesellschaft von Amsterdam. Mit Six jeden-
falls war er in aufrichtiger Freundschaft verbunden. Dagegen scheint er mit seinen
Kunstgenossen nur wenig Verkehr gepflogen zu haben. Er stand in seinem Eigenwesen
den Ubrigen Malern — abgesehen natlrlich von seinen Schilern — fremd gegeniber,
und seine Abgeschlossenheit mag zum grofRen Teil die seltsamen Gerichte veranlaf3t haben,
die in jenen Kreisen uber ihn umliefen. Doch fehlen die Malerbildniffe nicht ganz unter
feinen Werken. Als Portrat des Tier- und Landschaftsmalers Nikolaas Berchem, der
gleich Rembrandt ein Sammler von Kunstgegenstanden und Merkwirdigkeiten war, gilt
das von 1647 datierte Brustbild eines Mannes mit beobachtendem und selbstbewuRtem
Blick, das sich nebst dem dazugehdrigen Frauenportrat in der Sammlung des Herzogs
von Westminster zu London befindet. Wahrscheinlich im Jahre 1648 — die Zahl ist
undeutlich — radierte Rembrandt das Bildnis des hauptsachlich durch italienische Land-
schaften bekannten Malers Jan Affelyn, der in Freundeskreisen wegen seiner nicht gerade
vorteilhaften Gestalt den Beinamen het Crabbetje (die kleine Krabbe) fihrte. An diese
schone Bildnisradierung (Abb. 120) knUpft sich eine drollige Geschichte, die einem Falscher
widerfahren sein soll. Auf dem Tische, auf den Affelyn seine Rechte stiitzt, erblicken wir
neben mehreren Blchern Pinsel und Palette; urspringlich hatte Rembrandt das Mal-
gerat noch durch eine hinter dem Tische stehende Staffelei — auf holldndisch ezel —
vervollstdndigt. Da ihm aber dieses Gestell die Bildwirkung stérte, so beseitigte er es
wieder, nachdem er eine geringe Zahl von Abzligen von der Platte genommen hatte.
Eben wegen der Seltenheit aber wurde nun ,Asselijn met den ezel“ von den Sammlern
besonders geschatzt und teuer bezahlt; daher verfiel eiu deutscher Kupferstecher auf den
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Abb. 119. Jan Six. Radierung von 1647.

Gedanken, solche Abdricke félschlich herzustellen; er kopierte das Bildnis des Asselyn und
fugte im Hintergrinde — nicht etwa eine Staffelei, sondern, das holldndische Wort
miRverstehend — einen Esel hinzu; natirlich hatte er damit bei der Sammlern Rem-
brandtscher Radierungen wenig Glick, und man sagte ihm, er habe sein eigenes Bild
neben dasjenige Asselyns gesetzt. Ob die Geschichte wahr ist, kann dahingestellt bleiben,
aber sie ist bezeichnend fur die Beliebtheit, deren sich Rembrandts Blatter gleich nach
ihrem Erscheinen erfreuten, so daR die Anfertigung betrigerischer Nachbildungen als ein
eintragliches Geschaft angesehen werden konnte.

Unter den mit der Jahreszahl 1648 bezeichneten Werken sind mehrere, die zu
den glicklichsten Schopfungen des Meisters zahlen. In einer Radierung von prachtig
farbiger Wirkung zeigt er sich selbst in der Emsigkeit der Arbeit. Mit einem runden
Hut auf dem Kopf sitzt er an einem kleinen Fenster und zeichnet in ein vor ihm liegen-
des Heft; die GewiRheit des sicheren kiinstlerischnen Erfassens leuchtet aus dem scharf be-
obachtenden Blick. In verschiedenen Radierungen dieses Jahres bringt er uns die un-
mittelbaren Ergebnisse seiner scharfen Beobachtung. Das kostbare Prachtblattchen, das
uns in eine Synagoge blicken laRt, wo verschiedene alte Juden kommen und gehen und
sich in einer Weise unterhalten, dal wir das Durcheinandersummen der gedampften
Stimmen zu hoéren glauben, ist wie aus dem Leben abgeschrieben IAbb. 121). Das
wunderbar schon radierte Blatt, welches uns eine Bettlerfamilie zeigt, die an einer Haus-
tir von einem freundlichen Greis mit einer Gabe bedacht wird, ist eine der vollendetsten
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von des Meisters meisterhaften Schilderungen aus dem Leben der Armen (Abb. 122).
Neben der geistvollen Wiedergabe des in der Wirklichkeit Gesehenen erfreute den Meister
die Vertiefung in die Welt des Wunderbaren. Man mochte sagen, dal die geheimnis-
volle Lichtquelle selbst, die Rembrandts Bilder beleuchtet, sich uns in einer gespenster-
haften Erscheinung offenbart, wenn wir das unvergleichliche Blatt ,Doktor Faust" be-
trachten, das um diese Zeit entstanden ist. Die Sage von dem wissensdurstigen, mit
Hilfe bdser Machte in Ubernatirliche Geheimnisse eingedrungenen Dr. Johannes Faustus
war seit dem sechzehnten Jahrhundert in Deutschland und in England ein beliebter
Gegenstand volkstimlicher Bearbeitung. Das 1588 zu Frankfurt am Main erschienene
Volksbuch war fast in alle abendlandischen Sprachen (Ubersetzt worden, die Erzahlung
konnte daher Rembrandt sehr wohl bekannt sein. Die Darstellung eines Dr. Faust bot
damals der bildenden Kunst weniger Schwierigkeiten als heutzutage; denn auch die Ge-

Abb. 120. Der Maler Jan Asselyn. Radierung. (Zn Seite 120.)

bildeten glaubten damals noch allgemein an die Mdglichkeit eines personlichen Verkehrs
mit den Machten der Finsternis und an die MOoglichkeit, mit deren Hilfe ein hdheres
Wisfen zu erlangen, als fonst den Sterblichen beschieden ist; und es gab wohl kaum
jemand, der an der buchstablichen Wahrheit dessen, was das Buch erzdhlte, gezweifelt
hatte. So hat denu Rembrandts ,Faust" den Reiz der vollsten Urspringlichkeit, man
mochte fast sagen der Wahrhaftigkeit. Wir blicken in ein dunkles Gemach, das mit
allerlei Geraten der Gelehrsamkeit vollgepfropft ist; Tag und Nacht hat der Gelehrte
Uber die Geheimnisse der schwarzen Kunst gegriibelt und er hat sich nicht Zeit genommen,
seine Morgenkleidung mit einem anderen Anzug zu vertauschen. Endlich ist ihm eine
Beschworung gelungen; aus dunklen Dampfen, die den unteren Teil des groRRen Fensters
verhillen, leuchtet eine strahlende Lichtscheibe empor und trifft mit einem blitzenden
Strahl das vertrocknete Gesicht des Gelehrten. Dieser ist aufgesprungen, und beide Hande
aufstitzend, den Oberkorper vorwarts beugend, blickt er mit Spannung und Erregung in
den Spiegel, den nebelhafte Hande, die unterhalb der Lichtscheibe sich aus den D&mpfen
gebildet haben, ihm zeigen. Wird seine Wissensbegehrlichkeit da eine Befriedigung finden?



123

Abb. 121. Juden in der Synagoge. Radierung von 1648. (Zu Seite 121.)

Wiederholt ihm der Zauberspiegel nur die kabbalistischeu Worte, die in dem Lichtgespenst

erscheinen? Das einzige fur uns verstidndliche Wort in den kreisenden Schriftreihen ist

der Name des ersten Menschen; und in der Mitte des Lichtes erscheinen in den vier

Winkeln eines Kreuzes die vier Buchstaben INRI; heilt das ,Jesus Nazarenus Rex

Judaeorum®, und wird damit dem Schwarzklnstler die Warnung erteilt, da® der Abkédmm-

ling Adams sich die Offenbarungen des Christentums geniligen lassen und nicht weiter nach

dem Unbegreiflichen forschen soll? Dal} dieser Gedanke in der Darstellung verborgen liege,

hat bei Rembrandts streng christlicher Gesinnung nichts Unwahrscheinliches (Abb. 124).
Zur Behandlung eines heidnischen Stoffes

wurde der Meister veranlallt durch die Ver-

offentlichung des von seinem Freunde Six ge-

dichteten Trauerspiels ,Medea". Dazu lieferte

er die groRe Prachtradierung ,Vermahlung

des Jason mit Krousa". Archdologische Stu-

dien hatte Rembrandt nicht gemacht. Eine

Hochzeit im griechischen Sagenalter dachte er

sich als eine religidse Feier, deren Formen

den christlichen Kirchengebrauchen entsprachen.

Wir blicken in einen phantastisch erdachten

Saulenbau, in dessen Bogen und Wolbungen

ungeachtet der Seltsamkeit ihrer Konstruktion

die eigentimliche Poesie lagert, welche den

hochgewdlbten mittelalterlichen Kirchen inne-

wohnt. Auf der Chorerh6hung steht der Altar,

auf dem die Opferflamme lodert; dartber

thront das Bild der Ehegéttin Juno, die der

Pfau an ihrer Seite kenntlich macht. Am

Altar steht der Priester, dessen Kopfbedeckung

und Stab phantastische Umbildungen der bischof-

lichen Ornatstiicke sind, und spricht den Segen

Uber das in furstlicher Tracht vor ihm

kniende Paar; vornehme Zuschauer erfillen das Abb. 122. Die Bettler an der Haustiir.

Schiff der Kirche, und dem Altar gegeniber Radierung von 1648. (Zu Seite 121.)
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Abb. 123. Die Hochzeit von Jason und Krbusa. Radierung von 1648.

hat auf einer Emporbihne der Sangerchor Platz genommen. Eine festliche Helligkeit
dringt durch die hohen Fenster in den Raum, nur der Chorumgang hinter dem Altar
liegt im Dunkel; hier erblicken wir eine vornehm gekleidete Gestalt, der ein kleiner
Diener die Schleppe triigt. Die Gesichtsziige dieser Frau verschwimmen im dammerigen
Schatten; aber wie sie da ungesehen einherschleicht, das hat etwas Unheimliches, und
auch ohne den Ausdruck ihres Gesichts zu erkennen, ahnen wir, dal} sie Verderben
bringt. Konnten wir nicht erraten, dall dies die verlassene Medea ist, so wirden uns
die Verse der Unterschrift dariber belehren, die in hochdeutscher Ubersetzuug also lauten:

Kréuf und Jason hier einander Treu' geloben:
Medea, Jasons Frau, unrecht beiseit geschoben,
Wird angefacht vom Zorn, der Rachsucht uachzugehn.
Ach, ungetreuer Siun, was kommst du teu'r zu stehn!
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Abb. 124. Dr. Faust. Radierung. (Zu Seite 122.)

Die ersten Abdricke dieses Blattes zeigen das Junobild mit einer kleinen Haube auf
dem Kopf (Abb. 123); spater befand es der Kinstler fur noétig, der Gottin durch Auf-
fetzen einer Krone ein wirdevolleres Ansehen zu geben; im dritten Plattenzustand sind
die Namensunterschrift Rembrandts mit der Jahreszahl 1648 und die angefiihrten Verse
hinzugekommen. Das Blatt gehorte zu denjenigen, von denen man als Kunstliebhaber
mindestens zwei Abdriicke besitzen muRte, ein ,Junochen ohne Krone" und ein ,Juno-
chen mit Krone".

Bei dem grolRen Wert, den die Sammler allen seinen Radierungen damals schon
beilegten, so dall sie mit wahrer Begierde immer neuen Blattern entgegensahen, konnte
Rembrandt sich schon erlauben, auch solche Platten, an denen ihm die Lust vergangen
war, so dal er sie unfertig liegen lie3, durch Hinzufigung seiner Namensunterschrift
far abgeschlosfen zu erklaren und Abzige davon in den Handel zu bringen. Ein
sprechendes Beispiel ist der ,GrofRe heilige Hieronymus" von 1648, ein Blatt, auf dem
fast nichts Weiteres ausgefihrt ist, als ein Weidenstamm im Vordergrund. Freilich hat
das Blatt auch so einen unbestreitbaren hohen Kunstwert; so reizvoll wie das Aus-
gefihrte, so fesselnd ist das blo® Angelegte; das Gesicht des Heiligen, der mit einer
Brille bewaffnet an seiner Ubersetzung des heiligen Wortes schreibt, ist, obgleich erst mit
wenigen Strichen angedeutet, ein Wunderwerk des Ausdrucks. Man koénnte bei dieser
Radierung annehmen, dal? es Rembrandt nur um die Naturstudie nach einem malerischen
Weidenstumpf zu tun war, und dal ihm dabei der Bildgedanke einftel, den er nun schnell
hinskizzierte, ohne spater darauf zurlickzukommen. Ganz offenbar aber zeigt sich das Ab-
brechen einer begonnenen Arbeit in dem ohne Grund mit dem Namen ,Pygmalion”
belegten Blatte, das einen in seiner Werkstatt nach dem nackten weiblichen Modell
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Abb. 125. Die Junger zu Emmaus. Gemélde von 1648. Im Museum des Louvre.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E-, Paris und New Uork.
(Zu Seite 128.)

zeichnenden Maler darstellt. Hier ist das meiste mit leichten Umrissen angegeben, die
gerade ausreichen, um erkennen zu lassen, was gemeint ist; dabei ist aber der obere Teil
des Hintergrundes mit genauer Aussparung der hineinragenden Formen bis zur letzten
Vollendung ausgefiihrt. — Rembrand soll einmal zu jemandem, der an der ,Unsertig-
keit" einer Arbeit Ansto® nahm, gesagt haben: ,Das Bild ist fertig, wenn ich den letzten
Strich daran gemacht habe."

Bisweilen lieR Rembrandt bei sonst 511 kraftiger Wirkung durchgearbeiteten Ra-
dierungen einzelne Stellen in leichterer Ausfihrung, scheinbar unfertig, mit weifer kiinst-
lerifcher Absicht stehn. Das sehn wir zum Beispiel in dem schénen Blatt: ,Der Triumph
des Mardochai." Von Haman geleitet, der das Empfinden seiner Demitigung hinter
gewaltsamer Gebardensprache verbirgt, reitet Mardochai, mit Zepter und goldener Hals-
kette, mit FUrstenhut uud hermelinbesetztem Mantel ausgestattet, auf einem Schimmel
durch das Volk, das sich unterwdirfig und jubelnd um ihn dréngt, wie eben die Menge
dem Helden des Tages zu huldigen pflegt, mag sie auch gesteru noch dessen jetzt ge-
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demitigtem Gegner zugejauchzt haben; von einer Art von Balkon aus, in einer S&aulen-
halle, sehen der Konig Ahasvérus und Esther dem Schauspiel zu. Da ist gerade durch
die nur mit leichten Linien angegebenen Stellen ein so wunderbar sonniger Eindruck
erzielt, der durch das tiefe Schwarz eines Teiles der Architektur doppelt hervorgehoben
wird (Abb. 127).

Zweimal malte Rembrandt im Jahre 1648 die Erscheinung des Erléserslzu Em-
maus. Das eine dieser Bilder befindet sich im Museum zu Kopenhagen, das andere,
das zu den ausdrucksvollsten Meisterwerken Rembrandts zahlt, zu Paris im Louvre. Der
Augenblick des Erkennens ist dargestellt. Ganz Uberwaltigt blicken die beiden Juinger
den Heiland an, der, von geheimnisvollem Licht umflutet, die Augen nach oben wendet
und das Brot bricht; die schmerzlichen Zige seines Antlitzes spiegeln noch das uber-
standene Erdenleiden wider. Einen wirkungsvollen Gegensatz gegen die weihevolle Er-
griffenheit, mit der die Jinger das Wunderbare erkennen, bildet die verhaltene bléde
Verwunderung des jungen Dieners, der eben ein Gericht auf den Tisch zu setzen sich
anschickt und der das Staunen der beiden nicht begreift; man meint zu sehen, wie seine
Augen von jenem auf diesen und dann wieder auf den dritten wandern (Abb. 125).

Ein ebenso fesselndes Meisterwerk aus demselben Jahre besitzt die Louvresammlung
in dem Bilde ,Der barmherzige Samariter”, in welchem dem Meister die Losung dieser
wiederholt von ihm behandelten Aufgabe vielleicht am gllcklichsten gelungen ist. Es ist
Abend; in dem Gasthaus, das vor dem Tore einer Stadt an der Landstrale liegt, be-
ginnt es lebendig zu werden; mehrere Pferde sind neben dem Brunnen am Hause an-
gebunden, und die Gaste legen sich, da sie wieder Hufschlage gehort haben, mit gewohn-
heitsmaRiger Neugier ins Fenster der Wirtsstube, um zu sehen, wer da noch ankommt.
Die Wirtin eilt dienstbeflissen an die Treppe des Hauses, um den neuen Ankémmling in
Empfang zu nehmen. Es ist ein gut gekleideter Mann, der da die Treppe hinansteigt;

Abb. 127. Der Triumph des Mardochai. Radierung.






Abb. 128. Christus Kranke heilend und die Kinder zu sich rufend.» Radierung, bekannt unter dem Namen ,Das Hundertguldenblatt’. (Zu Seite 135.)
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Abb. 129. Der Kanal mit den Schwanen. Radierung von 1650. (Zn Seite 130.)

aber nicht diesen soll sie beherbergen, sondern den ungliicklichen Verwundeten, nach dem
jener mit liebevoller Besorgnis sich umsieht. Dieser Verwundete ist ein Bild des Jam-
mers, er stohnt, jede Bewegung der beiden Knechte, die ihn eben vom Pferde gehoben
haben, verursacht ihm Schmerzen. Niemand kann ihn ohne Bedauern ansehen, auller
dem Stalljungen, der das Pferd halt und der sich mit der Mitleidslosigkeit des Knaben-
alters, bloR von Neugierde erfullt, auf die Zehen hebt, um Uber den Ricken des Pferdes
hinweg besser sehen zu koénnen (Abb. 126).

Die groflen weltgeschichtlichen Ereignisse des siebzehnten Jahrhunderts gingen im
allgemeinen fast unbemerkt an den hollandischen Malern vortuber. Aber der Abschlufd
des Westfélischen Friedens, der ja fur den niederldndischen Freistaat die endgultige An-
erkennung seiner Unabhangigkeit brachte, ward wie von den Dichtern, so auch von den
Malern gefeiert. Zumeist beschrankten sich die bildlichen Verherrlichungen des Ereignisses
auf die Abbildung von Festmahlzeiten, die zur Feier des Friedens stattfanden. Rem-
brandt aber widmete dem Ereignis eine groRe allegorische Komposition. Es ist eine
Skizze, vielleicht zur Ausfihrung in groBem Malstabe, die dann aber nicht zur Tat
wurde, bestimmt; unter dem Namen ,Die Eintracht des Landes" wird sie im Boymans-
Museum zu Rotterdam aufbewahrt. Allegorien waren freilich nicht Rembrandts Fach,
und es ist ein Gemisch von GroRartigkeit und Sonderbarkeiten, was wir da vor uns
sehen. Es ist dem Maler nicht gelungen, die Fulle der Gedanken, die er zum Aus-
druck bringen wollte, im einzelnen verstandlich zu machen, und es sind Stoe von Er-
klarungsversuchen Uber dieses unter Rembrandts Werken ganz vereinzelt dastehende Bild
geschrieben worden.

Die Jahreszahl 1649 findet sich merkwurdigerweise weder auf einem Gemalde noch
auf einer Radierung. )

Unter den Radierungen von 1650 ist eine, die das AuBerste bietet in der Ver-
einigung von vollendet sprechendem Ausdruck mit flichtiger Skizzenhaftigkeit. Sie stellt
die Bekehrung des unglaubigen Thomas dar. Fast alles ist nur in leichten Umrissen
angegeben; das Licht ist angedeutet durch einen groRen Strahlenschein, der das Haupt
des auferstandenen Christus umgibt und sich mit einem besonderen Strahl auf den

Knackfutz, Rembrandt. 9
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knienden Thomas herabsenkt; Gesichter und Hande sind mit wenigen Strichen hin-
gezeichnet, und doch erkennen wir die verschiedenen Empfindungen uniO Gedanken der
Apostel.

Von der gerade entgegengesetzten Seite zeigt sich uns der Kunstler in einem Blatt
desselben Jahres, das mit der liebevollsten Treue ein winziges Stickchen Natur ab-
bildet, eine Muschel — von der mit dem Namen Dambrett belegten Kegelschneckenart —,
die durch den malerischen Reiz ihrer hellen und dunklen Flecken das Kunstlerauge er-
freute.

Ferner gehdren diesem Jahre mehrere reizvolle Landschaftsradierungen an. In
schneller Zeichnung und mit kraftigen Wirkungsmitteln hat der Meister malerisch aus-
gearbeitete Wirklichkeitsbilder gegeben in der ,Landschaft mit den drei Strohhutten”
eine DorfstraBe mit einem im Vordergrund alleinstehenden dirren Baum —, und in
der ,Landschaft mit dem viereckigen Turm", die vorn eine Strohhltte und dahinter eine
Turmruine in schwach higeligem Gelande zeigt. Daneben stehn sehr feine kleine Blatter,
die ,Landschaft mit dem Nachen", die Uber einen im Vordergrinde im Kanal liegenden
Kahn hinweg einen Blick auf ein entferntes Dorf gibt, und der ,Kanal mit den Schwé&nen",
wo der Meister zu den heimatlichen, von Gehoélz umsdumten und von ruhig flieRendem
Wasser durchzogenen Wiesen Hohenziige, wie die Wirklichkeit sie ihm nicht zeigte, hinzu-
komponiert hat (Abb. 129). Unter den nicht datierten Landschaftsradierungen, die groRen-
teils um diese Zeit entstanden zu sein scheinen, zeichnen sich einige sehr schéne durch
Besonderheiten aus. Die ,Landschaft mit dem Jager" zeigt, fast nur in Umrissen ge-
zeichnet, eine bergige Gegend, eine Ortschaft mit gotischem Kirchlein am Ful3 des Berges
und die Reste eines Schlosses in halber Hohe. Ein groReres Blatt, ,Die Landschaft
mit dem Turm" genannt, gibt, im Gegensatz zu der friedlichen Ruhe und der klaren
Beleuchtung der meisten, eine prachtvoll lebendige Stimmung: an einem sandigen Weg
sieht man Strohhutten zwischen Weidenbdumen, von einem Turm Uberragt, in stechendem
Sonnenlicht; die schwarzen Schatten eines schnell aufziehenden Gewitters ricken heran,
der Wind fallt in die Baume. Auch unter den Skizzenbuchblattern Rembrandts finden
sich vereinzelt solche, in denen er bewegte Stimmungen, von der Natur ihm vorgefihrte
Erscheinungen ahnlicher Art, wie seine Einbildungskraft sie zu schaffen liebte, mit kraf-
tigen Licht- und Schattenangaben festgehalten hat. So zeigt eine groRartig wirkungsvolle
Tuschzeichnung in der Albertina ein paar Strohhitten in der grellen Beleuchtung, die
entsteht, wenn die zum Untergang sich neigende Sonne ihre Strahlen unter schweren,
schwarzen Gewitterwolken hersendet (Abb. 131).

Den stimmungsvollen Landschaftskompositionen kann man eine wunderbar farbig
gezeichnete Radierung zuzéhlen, die mit den: Namen ,Der heilige Hieronymus in Durers
Geschmack" belegt wird. In dem tiefen Schatten alter Baume ist zwischen den Stdmmen
ein Schlupfwinkel zurechtgemacht, am Rande einer Schlucht, in der sich ein Bach mit
starkem Gefalle ergieRt. Bor dem Eingang der Waldklause sitzt der Kirchenlehrer und
versenkt sich in das Lesen der Schrift; neben ihm steht sein Léwe wie ein sorglicher
Wachter und halt Umschau, daR kein Storer aus der bewohnten Welt da driben in
diese heilige Einsamkeit dringe. Die Figur des Hieronymus ist, bis auf das von einem
breitrandigen Hut beschattete Gesicht, nur mit leichteu Strichen angelegt. Aber um so
kostlicher ist die Landschaft ausgefihrt. Eben wegen dieser sauberen und bestimmten
Fuhrung der Radiernadel hat das Blatt seinen unterscheidenden Beinamen bekommen,
und wegen dieser treuen und fleiBigen Durchbildung, die in der Feinheit der Einzel-
ausarbeitung so weit geht, dal man bei den fernen Gebauden fast die einzelnen Dach-
ziegel zu sehen meint, und die dabei doch der groRartigen malerischen Schoénheit der
Gesamtwirkung nicht den geringsten Schaden tut. Aber auch in dem grof3en, ruhigen
Ernst der Stimmung, in dem stillen Reiz der beschaulichen Vertiefung mag man etwas
finden, das an die Art des groRen deutschen Meisters erinnert (Abb. 1386).

Wie das Blatt ,Der Kanal mit den Schwanen", so zeigt auch das Meisterwerk
von Rembrandts Landschaftsmalern, die um 1650 gemalte ,GroRe Landschaft mit den
Ruinen auf dem Berge", in der Kasseler Galerie, eine Verbindung von hollandischer
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Natur mit fremden Formen, wie sie Rembrandt kaum anderswoher als aus Bilderu
kennen konnte. Hier sind sogar die Formen in einer Weise zusammen gesetzt, die kaum
den Gedanken an eine Wirklichkeitsmoglichkeit aufkommen 1aRt. Sie dienen nur als
Trager der Stimmung, die ihre poetische Wahrheit durch das Mittel der Farbe zum
Ausdruck bringt. Eine dunkle Wolke ist dahingezogen Uber die Ebene mit dem schlén-
gelnden Bach, auf dessen klarem Spiegel eine geschmickte Gondel gleitet und Schwéne
spielen, mit den dichten Ufergeblischen und den in Feiertagsruhe liegendeu Muhlen und
rotdachigen Gehoften, und Uber den Felsenauslaufer des Gebirges mit zusammengestirzten
und mit hochstehenden Resten antiker Bauwerke auf dem Ricken und mit ragenden
Zypressen im Geholz des Abhanges. Noch ist von der Wolke ein Streifen in der Hohe
zu sehn; das Licht Uberholt ihren Rand, und unten fliehen ihre Schatten. Eine grof3e,
feierliche Klarheit erflllt die wieder heiter gewordene Luft und legt sich mit einem gol-
digen Schimmer Uber Berg und Tal, bis zu den fernen Ho6henzigen hin, die mit dem
lichten Blau des Himmels verschmelzen. Selten wohl ist es einem Landschafter alter
oder neuer Zeit gelungen, eine solche Tiefe der Stimmung im Beschauer hervorzurufen;
es liegt etwas man mochte sagen Befreiendes in dieser ruhigen und erhabenen Acht-
und Farbenpoesie des weiten Raumes, etwas, das sich uur empfinden, nicht in Worte
fassen larkt (Abb. 130).

Von 1651 sind einige ganz vorzugliche Radierungen. Da ist das leicht und doch
mit wunderbarem malerischem Reiz gezeichnete Blatt ,Der blinde Tobias", die treffendste
und ruhrendste Darstellung der Hilflosigkeit eines Erblindeten, der mit Stab und Hand
vor sich her tastend, sich in seinem eigenen Zimmer zurechtsuchen muf3 (Abb. 132). Dann
das treffliche Bildnis des Kupferstichhandlers und Verlegers Clemens de Joughe, der uns
hier mit seinen klugen Augen so bestimmt und ruhig anschaut (Abb. 133). Neben diesem
Meisterwerk der Bildniskunst sei ein ihm zeitlich nahestehendes, wieder ganz andersartiges
genannt: das in Haltung und Ausdruck so Uberaus liebenswirdige Portrat des Arztes
Jan Antonsz (oder — nach der Schreibweise der Gelehrten — Johannes Antonides)
van der Linden, der an der Hochschule zu Franeker wirkte; vau der Linden ist in seiner
Amtstracht als Professor dargestellt, und in den Gartenhintergrund will man einen Hin-
weis auf die Verdienste erblicken, die er sich um den botanischen Garten der Stadt er-
warb (Abb. 135).

Ein biblisches Gemalde, das mit der Jahreszahl 1651 bezeichnet ist, befindet sich
in der herzoglichen Gemaldesammlung zu Braunschweig: die grofRartig wirkungsvolle,
hochpoetische und ergreifende Darstellung des ,Noli nie tangere4. Vor dem Felsengrab,
das mit dem dichten Baumwerk des Gartens sich dunkel von dem dammernden Himmel
abhebt, steht der Auferstandene in einem Licht, das der Frihsonne gleicht, das aber nur
ihm gilt und von ihm heribergleitet zu der auf die Knie gesunkenen Maria Magdalena;
er weicht durch eine Biegung des Korpers ihren zaghaft vorgestreckten Handen aus und
neigt den Kopf, um ihr ruhig und geheimnisvoll zu sagen: ,Ruhre mich nicht an!"
(Abb. 134.)

Dieselbe Jahreszahl liest man auch wieder auf einem abgemalten Stiickchen Wirk-
lichkeit, in der Ermitage zu Petersburg. Da steht ein junges Madchen, noch halb Kind,
hinter einem Plankenzaun und schaut mit Ubergelegten Armen, mit dem Kehrbesen in
der Hand, in die Welt hinaus.

Ein ganz herrliches Bild von 1652 besitzt die Gemaldegalerie zu Kassel: das Por-
trat von Nikolaus Bruyningh, Sekretar an der Gerichtsabteilung fuir Zahlungsunfahige
zu Amsterdam. Es ist eiu lebensfroher junger Mann, den wir da in vornehmer schwarzer
Atlaskleidung vor uns sitzen sehen; mit munterer Bewegung hat er sich auf dem Stuhle
umgedreht und blickt lachelnd vor sich hin; ein Fudlle dunkelblonder Locken umwallt das
freundliche Gesicht (Abb. 137).

Die namliche Jahreszahl tragt ein allerliebstes Blattchen: ,Der zwolfjahrige Jesus
unter den Schriftgelehrten.” Die Radierung ist nur ganz leicht angelegt, fast ohne
Andeutung einer malerischen Wirkung, und dennoch ist sie unbeschreiblich fesselnd. Man
hort das ruhige und verstindige Reden des Knaben, mau sieht die mannigfaltigen
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Regungen, mit denen die gelehrten alten Juden — jeder ein Charakterbild — die
Worte aufnehmen: Aufmerksamkeit, Spott, Diinkel der Uberlegenheit, ernstes Nachsinnen.
Eine andere, nicht minder ansprechende Komposition desselben Gegenstandes zeigt uns
eine schnell und geistreich hingeschriebene Federzeichnung in der Albertina, die den
Gegensatz zwischen der Kindlichkeit des Knaben und dem Gelehrtenstolz der Rabbiner
noch starker hervorhebt (Abb. 138). Die Betrachtung der zahlreichen Kompositionsentwirfe
Rembrandts, welche diese, alle &hnlichen Sammlungen an Reichtum weit Uberbietende
Wiener Sammlung beherbergt, ist Uberhaupt ein hoher GenuR. Von Rembrandts un-
vergleichlicher Fahigkeit, mit wenigen Strichen unendlich viel zu sagen, bekommen wir
die staunenerregendsten Proben; als eines der sprechendsten Beispiele sei die ganz flichtige
Federzeichnung angefihrt, welche darstellt, wie Christus zum Verhor vor Kaiphas gebracht

Abb. 131. Landschaft mit Gewitterstimmung. Getuschte Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Rach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dork.
(Zu Seite 130.)

worden ist und wie dieser, vom Richterstuhl sich erhebend, ausruft: ,,Ilhr habt gehort
die Gotteslasterung, was dinkt euch?" (Abb. 140.)

INn den Jahren 1648—1653 entfaltete Rembrandt eine viel reichere Tatigkeit, als
die Jahreszahlen auf seinen Werken dartun. Nach dem Vergleich der malerischen oder
kupferstecherischen Behandlungsweise undatierter Arbeiten mit den datierten kann man
von mehreren seiner vorzlglichsten Schopfungen, denen die Jahresbezeichnung fehlt, mit
Sicherheit sagen, dal sie diesem Zeitraum entstammen. Dahin gehort das herrliche Ge-
méalde im Kaiser-Friedrich-Museum, welches das Gesicht Daniels am Wasser Ulai
(Daniel 8, 3) zum Gegenstand hat, ein Meisterwerk groRartiger traumhafter Stimmung.
INn erhabener Berglandschaft kniet der Prophet, mit einem braunlichgriinen Rock bekleidet,
und wartet mit Schauern der Ehrfurcht auf das, was der Engel, der in leuchtend
weiBem Gewande hinter ihn tritt, ihm zeigen wird: dammerig erscheint jenseits der
Schlucht der Widder mit den seltsamen Hornern. Ferner, in demselben Museum, die
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mit einem Koénnen ohnegleichen gemalte Wiedergabe eines reichverzierten Helms von gold-
farbigem Metall. INn dem Kopf, der diesem Helm als Trager dient, vermutet man,
ebenso wie in einem Brustbild des Haager Museums, von 1650, das Bildnis eines
Bruders von Rembrandt; das Gesicht hat Ahnlichkeit mit dem Maler; aber im Ausdruck
des ganzen Wesens ist dieser trockene, in Arbeit mide und gramlich gewordene Mann
sehr von ihm verschieden. Weiter sind noch einige Gemalde der Kaiserlichen Sammlung
zu Petersburg hervorzuheben: eine ausdrucksvolle Darstellung der Brider Josephs, die
ihrem Vater den blutigen Rock bringen, in lebensgroRen Figuren; ein durch die reine
Schoénheit des Gesichts ausgezeichnetes Brustbild in Seitenansicht, das mit einem groRen,
seltsam geschmickten Helm auf den Locken und mit in fkizzenhafter Ausfihrung angegebenen

Abb. 132. Der erblindete Tobias. Radierung von 1651. (Zu Seite 132.)

weiteren Waffen eine Pallas Athene vorstellen mag; und das prachtige, in allen Teilen
vollendet durchgebildete Portrat einer alten Dame (Abb. 144).

Verschiedene hierhin gehdrige Radierungen (Abb. 124, 135, 136, 142) wurden
schon besprochen.

Sein Bestes aber hat Rembrandt in dieser Zeit in zwei Radierungen gegeben,
welche die Heilstatigkeit des Erlosers schildern. Das eine der beiden Blatter zeigt
Christus als Lehrer. Ein Bild der Menschenliebe, wie kein Kiinstler es warmer zu ge-
stalten vermocht hat, steht der Heiland in einem dunklen Raum auf einer hell beleuchteten
Erhéhung und spricht mit erhobenen Handen zu dem Volke, das sich um ihn geschart
hat. Nur weuige der Zuhoérer tragen eine einigermallen ansehnliche Kleidung; bei
weitem die meisten, die da aufmerksam steheu und sitzen, sind Leute, auf denen die tiefste
Not des Daseins lastet; armlich ist auch der Raum und &armlich die Gasse, in die wir
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durch eine niedrige Toroffnung blicken. Die Mduhseligen und Beladenen sind es, die da
erquickt werden; welchen Reichtum missen die Worte spenden, denen diese Horer so
regungslos lauschen! Wie in der dunklen Umgebung, von der sich die mild erhabene
Gestalt des Lehrers leuchtend abhebt, ein helles Sonnenlicht auf dem Kreise der Hoérer
liegt, so ist das Ganze eine unvergleichliche malerische Dichtung Uber das Wort: ,lch
bin das wahre Licht" (Abb. 139).

Das andere, groRere Blatt ist eine geistvolle Verbildlichung der Vorgange, die
das 19. Kapitel des Matthausevangeliums erzahlt. Wieder blicken wir in einen

Abb. 133. Clemens de Jonghe, Kupferstichhandler. Radierung von 1651.
(Zu Seite 132.)

dunklen Raum, und in der Mitte steht hell beleuchtet der Heiland zwischen gedréngten
Gruppen von Menschen, die seine Gegenwart angezogen hat. ,Es folgte ihm viel
Volkes nach, und er heilte sie daselbst." Gebrechliche aller Art haben sich zu seinen
FiRen gelagert, und weitere kommen herbei oder werden herbeigebracht, wenn sie selbst
sich nicht mehr schleppen konnen. Man hort die Bitten der fir sich oder fur die
lhrigen in glaubigem Vertrauen um Hilfe Flehenden, und man kann nicht zweifeln,
dal ihnen allen geholfen wird. Die armen Kranken fillen die rechte Halfte des Bildes
aus; man ahnt, daR durch die Turéffnung, die man da sieht, noch viele herbeikommen
werden. An der anderen Seite des Bildes gewahren wir neben den Jingern, die
mit den Blicken am Munde ihres Meisters hangen und mit schlichter Einfalt seine
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Worte erfassen, eine Schar von Mannern ganz anderer Art, in weite Gewander statt-
lich gekleidet, mit dem Ausdruck des Selbstbewulltseins und des Weisheitsdiinkels
auf den Gesichtern; mit lebhaften Mienen und Gebarden reden sie untereinander und
kénnen sich nicht einigen. Das sind die Phariséder, die herangetreten waren, um Jesus
zu versuchen. Was sie erregt, ist der eben vernommene Ausspruch, der ihre Angriffe
abgeschnitten hat: ,Das Wort fasset nicht jedermann, sondern denen es gegeben ist."
Mit den Worten: ,Wer es fassen kann, der fasse es!" hat der Heiland sie stehen
lassen, um sich einer Gruppe zuzuwenden, die ihm vom Vordergrinde her naht. ,Da
wurden Kindlein zu ihm gebracht, dal er die Hande auf sie legte und betete." Einer
der Junger — die herkdmmliche Tracht von Haar und Bart laRt ihn als Petrus er-
kennen — will die junge Fran, die ihren Saugling zu Jesus emporhebt, unwillig
zuriickschieben.  Jesus aber streckt ihr seine Rechte entgegen, und indem er die andere
Hand beschwichtigend erhebt, spricht er mit himmelsmildem Blick die Worte: ,Lasset
die Kindlein und wehret ihnen nicht, zu mir zu kommen!" Zwischen der Gruppe der
Mdutter und den Pharisdern sehen wir einen jungen Mann mit langen Locken, in
reicher, mit Stickereien verzierter Kleidung, am Boden sitzen; nachdenklich stiitzt er sein
Gesicht in die Hand. Das ist der reiche Jiingling, den die Frage bewegt, was er
tun soll, um das ewige Leben zu haben, und der, um diese Frage an Jesus zu stellen,
auf dessen Weggehen aus der umgebenden Menge wartet. Damit ist in dem Bilde auch
auf das, was dem unmittelbar zur Anschauung Gebrachten nach dem Bericht des Evan-
gelisten folgt, ein Hinweis gegeben. Die ganze, an Inhalt in Beziehungen und Gegen-
satzen so reiche Darstellung ist ein Meisterwerk des Ausdrucks, wie es nichts Voll-

Abb. 134. Noli me tangere! Gemalde von 1651. Im Herzog!. Museum zu Braunschweig.
(Zu Seite 132.)
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Abb. 135. Johannes Antonides van der Linden,
Professor an der Universitat zu Franeker. Radierung. (Zu Seite 132.)

kommcneres gibt, und in der Poesie des Lichtes hat Rembrandt hier sein Hochstes
geleistet. Das ist mehr als Sonnenlicht, was hier die Gestalten fast schattenlos ein-
hillt und dort seinen weichen Widerschein voraussendet in die Gruppe derer, die
aus dem Dunkel herauskommen; es ist das Licht der Erlédsung, das in die Nacht des
menschlichen Daseins scheint (Abb. 128). Das Blatt war von jeher das berihmteste
unter allen Radierungen Rembrandts. Es fuhrt von alters her die Bezeichnung ,Das
Hundertguldenblatt”. Uber die Entstehung dieser Bezeichnung wird folgendes erzahit:
Eines Tages kam ein Kupferstichhdndler aus Rom und bot Rembrandt einige Stiche
von Marcantonio Raimondi zum Kauf an, fur die er zusammen hundert Gulden
forderte; da bot ihm Rembrandt als Bezahlung fir die Stiche einen Abdruck dieses
eben fertig gewordenen Blattes an, und der Verkaufer ging auf den Handel ein, sei
es nun — fugt der Gewahrsmann hinzu —, dal er dadurch Rembrandt sich ver-
pflichten wollte, sei es, dall er wirklich mit dem Tauschgeschaft zufrieden war. Heute
ist die Bezeichnung ,Hundertguldenblatt" nicht mehr ganz zeitgemal, denn bei einer
Versteigerung im Jahre 1867 erzielte ein schoner Abdruck des Blattes den Preis von
27 500 Francs.

Reben dem Hundertguldenblatt steht, zwar nicht so durchgearbeitet in allen Figuren,
aber an malerischer Schonheit es Uberbietend, ein noch gréReres Blatt, das die Kreuzi-
gung darstellt. Es ist mit der Jahreszahl 1653 bezeichnet und wird durch die Be-
nennung ,Die drei Kreuze" von den andern Kreuzigungsbildern unterschieden. Auf der
Hohe von Golgatha stromen Lichtstrahlen, die eine Bewegung in die ringsum lagernde
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Abb. 136. Der heilige Hieronymus, zubenannt ,in Durers Geschmack".
Radierung. (Zu Seite 130.)

dichte Finsternis zu bringen scheinen, herab auf den gekreuzigten Christus und seine
Umgebung: auf klagende Frauen und Jinger, auf Kriegsleute und auf die beiden Mit-
gekreuzigten. Der eine der beiden Schacher wendet sich ab von dem Licht und kehrt
sein Gesicht dem Dunkel zu; aber der andere reckt sich am Kreuz empor und empfangt
einen vollen Strahl des Himmelsglanzes. Der rdomische Hauptmann ist vom Pferd
gestiegen und kniet in Anbetung vor dem, den er als den Sohn Gottes erkennt. Hinter
ihm hat sich einer, Uberwaltigt von dem, was da vorgeht, mit dem Gesicht aus die Erde
geworfen. Durch eine Gruppe von Leuten, die zu den Anhangern des Nazareners ge-
hoéren, sich aber mit dem Ubrigen Volk in einiger Entfernung gehalten haben, geht eine
erschitternde Bewegung. Ein Greis, der tief ergriffen wankt, wird von zwei Mannern
fortgefiihrt, zurlick iu das Dunkel. Und die das Licht nicht sehen wollen, gekennzeichnet
durch einen Priester und einen Vornehmen der Juden, verlassen eilig die Statte (Abb. 143).
Von diesem wunderbaren Blatt gibt es dreierlei Abdriicke: zuerst einige wenige Proben,
die Rembrandt von der Platte gezogen hat, bevor er sie durch seine Namensunterschrift
far fertig erklarte; dann die auch noch &uRerst seltenen von der Art, die unsere Ab-
bildung wiedergibt; schlieBlich solche von der durch Rembrandt nachtraglich Uberarbeiteten
Platte, die bekunden, daR der Meister bei dem Versuch, die Komposition in einigen Teilen
zu verandern, nicht zu einer Verbesserung des Ganzen gelangt ist und schlieflich die
groRartige Lichtwirkung verwirrt und zerstért hat. Auch Rembrandt mufite erfahren,
dal bei Gebilden der schaffenden Kunst Verdnderungen selten Verbesserungen sind.



Abb. 137. Nikolaus Bruyningh. Gemélde von 1652. In der Kénig!. Gemaldegalerie zu Kassel.
(Zu Seite 132)
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Mehrere Meisterwerke der Radierkunst tragen die Jahreszahl 1654. Da ist vor
allen die ,Kreuzabnahme mit der Fackel", eine Schoépfung voll tiefster Poesie. Am
dunklen Abend haben die Leute des Joseph von Arimathia bei Fackelschein den Leichnam
Jesu vom Kreuze gelést und auf einem untergebreiteten Leintuch herabgeholt; auf den
starken Armen eines Mannes, der eben von der Leiter aus deu Boden getreten ist, und
auf dem oben befestigten Tuche ruht der tote Korper; noch haftet er mit einem FuRR au
dem FuRbrett des Kreuzes, und der Mann mit der Fackel leuchtet zum Herausziehen des
letzten Nagels. Im Vordergrinde, auf dem von feuchtgliizerndem, zertretenem Grase
bedeckten Boden, breitet Joseph von Arimathia ein zweites Leintuch Uber die bereit-
stehende Bahre. Das grelle Fackellicht, dem gegeniiber Luft und Ferne néchtlich schwarz
erscheinen, zerflieBt schnell im Dunklen; an der Grenze seines Bereiches berlihrt es noch

Abb. 138. Der Knabe Jesus im Tempel. Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Uork.
(Zu Seite 133.)

einige leidvoll zuschauende Junger und Frauen. In der umgebenden Finsternis nimmt
ein hochragendes Gebdude der Stadt Jerusalem einen verlorenen Lichtschein auf (Abb. 145).
Eiu fehr ansprechendes Blatt bringt den von Rembrandt so oft behandelten Gegenstand
der Erscheinung des Erlésers in Emmaus in neuer kinstlerischer Schénheit. Hier ist
alles in feinen, klaren Strichen gezeichnet, lind ohne Aufwendung von starken Dunkel-
heiten ist eine reizvolle malerische Wirkung erzielt. Das Ganze ist hell gehalten, und
im Hellen leuchtet der Strahlenschein des Christus, der sich den Jingern zu erkennen
gibt. Wie auf den Gemalden von 1648 hat der Kinstler auch hier, in gebuhrender
Unterordnung, aber in einer fur die innere und fur die auBere Abrundung des Ganzen
nicht unwesentlichen Bedentung, den aufwartenden Diener hinzugefligt; der mit der Wirts-
schirze bekleidete Bursche schickt sich eben an, die Kellertreppe hinabzusteigen, halt aber-
plétzlich inne, da er gewahrt, dal bei den Gasten etwas Merkwirdiges vor sich geht, fur
das ihm die Erklarung fehlt; ihm ist es natirlich unfalRbar, warum die beiden den
dritten, der doch als ihresgleichen mit ihnen gekommen war, mit solcher Ergriffenheit
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anstaunen, in dem Augenblick, wo er jedem von ihnen mit milder Freundlichkeit ein
Stiick Brot darreicht (Abb. 146).

Ganz andersartig ist wieder die Vortragsweise bei einem Blatt, das die Beschnei-
dung Jesu darstellt. Hier sind sowohl die Formen wie die Lichtwirkung mit flotten,
sicheren Strichen skizziert, und gerade in dieser Frische liegt etwas auRerordentlich An-
ziehendes. Eine ungewohnliche poetische Einkleidung hat der Kinstler dem Gegenstande
dadurch gegeben, dal® er den Beschneider in den Stall zu Bethlehem kommen lait; die
vorgeschriebene Handlung wird verrichtet bei einem Licht, das in den dunklen, durch
Stallgerat eingeengten Raum durch das schadhafte Dach hereinstrahlt. Ganz uUberein-
stimmende Behandlung laRt ein auch in der GroRe ahnliches Blatt als diesem genau
gleichzeitig erkennen. Auch hier werden wir in den Stall zu Bethlehem gefiihrt; in die
Nacht der Geburt. Wie die armen Hirtenleute, die da hereingekommen sind, voran ein
Alter mit dem Dudelsack, neugierig und ehrfirchtig das Kind betrachten beim Schein
einer Lampe, die an der Lehmwand eines Verschlages hangt; wie Maria freudig bewegt
ihren Mantel, mit dem sie das Kind zugedeckt hatte, aufhebt, und wie Joseph von seinem
Sitz, einer umgelegten Schiebkarre, aufsteht, um die Besucher zu begriufRen; wie alles das
mit der armseligen Umgebung, mit Bretterwerk und Stroh und Heu und enggestellten
Pfosten, zwischen denen Rinder ihre Kopfe herausstrecken, zu einer kinstlerifchen Einheit
wird: das ist wieder eine von den tiefinnerlichen Schopfungen, die jedesmal entstanden,
wenn Rembrandt sich in das Geheimnis der heiligen Nacht versenkte (Abb. 147).

Rembrandt verschmahte es auch jetzt nicht, Figuren aus dem Alltagsleben auf die
Kupferplatte zu skizzieren. Ein unter dem Namen ,Das Kolef' (Kolbenspiel) bekanntes
Blatt, das weniger dieses im Freien gelbte Spiel als einen in behabiger Nichtbeteiligung
dabei sitzenden Mann zum Gegenstand hat, eine in schnellen Zigen und mit malerischem
Reiz hingeworfene Abschrift der Natur, tragt die Jahreszahl 1654.

Abb. 140. Christus vor Kaiphas. Zeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clémeut & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Aork.
(Zu Seite 133.)
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Abb. 141. Hendrikje Stoffels. Im Mufeum des Louvre.
(Zu Seite 144 u. 152)

Unter den Gemalden von 1654 befindet sich eines, das zn den feinsten Schop-
fungen des Meisters gehort: ,Joseph wird bei Potiphar von dessen Fran verklagt”,
im Berliner Mnsenm. Das Weib sitzt neben dem hell belenchteten Bett, uni) wahrend
sie mit der Linken den halbentbloRten Busen zu verhlllen sucht, deutet sie mit dem
Daumen der rechten Hand auf Joseph, der im Gefuhl seiner Unschuld aufwarts blickt
und die Hand beteuernd emporhebt; sie vermeidet es, beim Vorbringen ihrer erlogenen
Anschuldigung den Gatten anznsehen, der hinter ihr steht und seine aufkeimende Ent-
ristung Uber Joseph noch hinter der Miene vornehmer Gelassenheit und ernsten Er-
wégens verbirgt. In der Farbenwirkung hat Rembrandt hier Wunderb?res, im Aus-
druck Unglaubliches geleistet. ,Nein, wie die Fran lagt!" war die erste AuRerung eines
feinfuhligen und unbefangenen Kunstfreundes beim Anblick dieses Bildes. In demselben
Jahre malte Rembrandt eine lebensgroe nackte weibliche Figur. Die biblische Bathseba
hat den Vorwand gegeben, und der Kinstler hat sich neben der einen Aufgabe, eine
Franengestalt, die diesesmal von der Natur auch mit einigen Formenreizen bedacht war
und die vor den meisten friheren Modellen die Jugendfrische voraus hatte, in seiner
wunderbaren Malerei durch Farbenzauber zu verherrlichen, zugleich die andere Aufgabe
gestellt, einen verwickelten Seelenvorgang zu schildern. Bathseba hat die Botschaft Davids
bekommen; sie sitzt nach dem Bade auf einer erhdhten Bank und laRt sich von einer
alten Dienerin die FuRnagel schneiden; ihre Gedanken aber irren umher; sie halt den
Brief in der Hand und erwagt mit widerstreitenden Gefuhlen die Aufforderung des
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Konigs. Neben diesem, im Louvre befindlichen, Bilde einer Badenden, in das ein
héherer Inhalt hineingedichtet worden ist, steht ein gleichzeitiges kleineres Bild, in der
Nationalgalerie zu London, das in einer nur durch die Pracht der Malerei geadelten
Wirklichkeitswiedergabe ein junges Weib zeigt, das zum Bade in ein Wasser hinab-
gestiegen ist und, in vorsichtigem Waten die Tiefe prufend, noch zbdgert, das empor-
gezogene Hemd abzustreifen. Das namliche Modell, das dem Maler die Anregung zu
den beiden Badenden gegeben hat, ist wiederzuerkennen in einem Brustbild des Louvre-
museums, wo dieses Madchen in noch etwas jugendlicherem Alter, nach Rembrandts Ge-
schmack gekleidet und kostbar geschmiickt, in dem sonnigsten Zauber von des Meisters
Farbenkunst erstrahlt (Abb. 141).

Von Portratbestellungen war in dieser Zeit nicht mehr viel die Rede. Ein Meister-
werk der Bildnismalerei hat Rembrandt im Jahre 1654 noch geschaffen in dem Portrat
in halber Figur vou Jan Six, das ebenso lebendig aufgefal’t wie wunderbar gemalt ist,
das, in schneller Ausfihrung zu hoher Vollendung gebracht, ein fein beobachtetes, sprechend
lebenswahres Abbild der Personlichkeit gibt (im Sixschen Hause zu Amsterdam). Aber
dem Durchschnittsgeschmack von Portratbestellern sagte seine Malweise nicht mehr zu. Und
er selbst mochte es auch nicht mehr leicht Uber sich bringen, seine Kunst an das Abbilden
von Leuten zu wenden, die ihn menschlich und kinstlerisch kalt lieRen. Um so mehr
Vergniigen machte es ihm, Persdnlichkeiten, die er selbst sich aussuchte, deren Aussehen in
seelischer und in malerischer Beziehung Reize fur ihn hatte, zu malen. Die kaiserliche
Sammlung zu Petersburg besitzt funf solcher Bildnisse von Greisen und Greisinnen, die
mit der Jahreszahl 1654 bezeichnet sind. Der Kinstler hat in diese Bilder eine eigen-
timlich ergreifende Stimmung gelegt, in der die Auffassung, der Ton und eine gewisse
Weichheit der Behandlung zusammenwirken. Besonders rUhrend erscheint eine wiederholt
gemalte Frau, deren von einem dunklen Kopftuch umrahmtes Gesicht in seinen welken

Abb. 142. Landschaft mit der Flucht nach Agypten. Radierung.
(Zu Seite 118.)
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Abb. 143. Die drei Kreuze. Radierung von 1653. (Zu Seite 137.)

Zugen die Spuren tiefen Leides und stiller Lebensmidigkeit tragt (Abb. 148). Auch in
anderen Sammlungen finden wir diese ehrwirdige Matrone wieder, das Gesicht in den
Schatten des Kopftuches wie in einen Schleier eingehdullt, und vergeistigt im Ausdruck,
wenn sie sich in das Lesen einer Erbauungsschrift versenkt (Abb. 149). Gewdhnlich
fihren diese Gemalde die Bezeichnung ,Rembrandts Mutter". Die liebevolle Auffassung
macht diese Namengebung erklarlich, deren Irrigkeit sich, abgesehen von dem Fehlen der
Ahnlichkeit mit den frilheren Portriaten der Mutter Rembrandts, aus der Entstehungszeit
der Bilder ergibt.

Ein Selbstbildnis von 1654, in der Galerie zu Kassel, in dunklem Ton gehalten
und mit einem Ausdruck, der eine Umdusterung der Zige Niederkdmpfen will, laRt die
Anzeichen vorzeitig beginnenden Alters erkennen.

Aber Arbeitskraft und Arbeitslust nahmen noch nicht ab. Rembrandt fand immer
etwas zum Malen. Wenn seine schopferische Phantasie ruhte, so erfreute er sich auch
daran, von der Wirklichkeit ihm in sonst ausdruckslosen Dingen geoffenbarte Geheimnisfe
fchoner Farbenzufammenklange nachzuschaffen. Wie einst in einer toten Rohrdommel, so
entdeckte er 1655 in einem geschlachteten Ochsen, der abgehadutet und ausgespannt beim
Metzger hing, so viel Farbenschonheit, dal er daraus ein Bild machte. Und er begnigte
sich nicht damit, dieses Farbenstudium einmal vorzunehmen; er wiederholte es nach drei
verschiedenen Exemplaren. Das bekannteste und schonste der drei Bilder ist im Louvre-
museum. Die Galerie zu Kassel besitzt aus dem namlichen Jahre das lebensgrolie
Kniestlick eines mit eisernem Vollharnisch bepanzerten Mannes, der sich mit beiden Handen
auf einen Speer stitzt und finster zur Seite blickt. Was den Meister zum Malen dieses

Knackful®, Rembrandt. 10
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Bildes veranlal3t hat, ist der Reiz der Téne in der schwarzbrinierten Eisenristung. Der
Beschauer fUhlt die kinstlerische Freude nach, mit der der Maler dieses Blinken und
Schimmern betrachtet und nachgebildet hat. Aber zugleich gewahrt man, wie in Aus-
druck und Haltung des Mannes, so auch im Ton des Ganzen etwas eigentimlich Dusteres.
Ein dunkler Hauch legt sich von nun an ofter Uber Rembrandts Gemalde und laRt den
Goldton verschwinden.

Seine Erfindungslust betatigte Rembrandt auch in diesem Jahre wieder in Meister-
werken der Atzkunst. In dem Hauptblatt von 1655 hat er ergreifend geschildert, wie
Pilatus den gefesselten Christus, eine rihrende Duldergestalt, auf der Terrasse des mit
den Figuren der Gerechtigkeit und der Starke geschmiickten Amtsgebdudes dem schreienden,
héhnenden Volke vorstellt. Die Mannigfaltigkeit der Motive und der Charaktere, bei
der Volksmenge unten, wie bei den Zuschauern in den Fenstern, hat kaum ihresgleichen;
und eine seltsam packende Wirkung wird durch die Art der Ausfuhrung hervorgerufen:
die Figuren sind der Mehrzahl nach fast nur in meisterhaften NmriRlinien gezeichnet,
und dazwischen stehen hier und da, namentlich in der Architektur, einige fast schwarze
Schatten. Dieses ,Ecce homo* stimmt in der GroRe Uberein mit dem Blatt ,Die drei
Kreuze" und ist wohl als Gegenstick dazu gedacht; in seiner scharfen Klarheit bietet es
einen sprechenden Gegensatz zu der dortigen Uberirdischen Lichterscheinung. Es hat auch
mit den ,Drei Kreuzen" das Schicksal einer nachtréglichen starken Uberarbeitung geteilt;
und merkwurdigerweise hat Rembrandt dabei gerade das Allerbeste, die vor der weillen
Wand der Terrasse stehenden Leute, beseitigt. Er scheint das Unvorteilhafte der Anderung
erkannt und die Platte vernichtet zu haben; denn die Abdricke nach der Umarbeitung,
die von den Sammlern ,Ecce homo mit der Maske" genannt werden, wegen eines auf
der leergewordenen Flache angebrachten ornamentalen Steinkopfes, sind noch seltener als
die frUheren Abdricke. Vier lllustrationen Rembrandts zu einem in spanischer Sprache
geschriebenen Buche des Manasseh-ben-Jsrael, das unter dem Titel ,La Piedra gloriosa®
1655 zu Amsterdam erschien, sind mehr sonderbar als schon. Der ,Ruhmreiche Stein"
des Buchtitels ist der Stein, der in Nebukadnezars Traum die tonernen FiiBe des Riesen
zerschlug (Daniel 2, 31—35), und Rembrandts Bildchen bringen Jakobs Traum vou
der Himmelsleiter, Davids Kampf mit Goliath, die Vision des Propheten Ezechiel und
Nebukadnezars Traum, in flichtiger Zeichnung und in einem Herstellungsverfahren, das
den Abdriicken eine auferordentliche Schwérze verlieh — stellenweise bis zur Beein-
trachtigung der Deutlichkeit. In einem sehr schénen Blatt von klarer Zeichnung und
von zugleich kréftiger und feiner Wirkung hat Rembrandt wieder einmal das Opfer
Abrahams verbildlicht. Er hat den Augenblick gewahlt, wie Abraham, der Kopfbedeckung
und Mantel abgelegt hat, mit der einen Hand seinem Knaben, der entkleidet dakniet und
sich geduldig wie ein Lamm, mit opferwillig vorgestrecktem Halse Uber das Knie des
Vaters legt, die Augen zuhélt und mit dem geziickten Messer in der anderen Hand sich
eben anschickt, das Schwerste zu vollbringen und das Blut seines geliebten Kindes in
das am Boden stehende Becken flieRen zu lassen; aber in diesem Augenblicke ist in einem
Lichtstrahle, der den Wolkendampf der Bergeshéhe durchbricht, ein Engel herniedergeflogen
und fallt dem Patriarchen von hinten in die Arme. Unter dem rechten Fliigel des Engels
gewahrt man im Dunkeln den Widder, der sich mit den HOrnern im Gestrduch verfangen
hat; seitwarts werden am Bergesabhange der Esel und die beiden Knechte, die hier
zurlckgeblieben sind, sichtbar, und ganz in der Ferne erblickt man zwei Manner, die den
Hang des gegenuberliegenden Berges beschreiten (Abb. 150).

I folgenden Jahre schopfte Rembrandt aus der Geschichte Abrahams eine merk-
wirdige Darstellung der Bewirtung der drei Himmlischen durch Abraham. Der Patriarch,
der die Weinkanne bereit halt, um feine Uberirdischen Gaste zu bedienen, horcht mit
demitiger Verneigung auf die Worte des Herrn, der in der Gestalt eines ehrwirdigen
Greises an seinem Tische Platz genommen hat; die beiden Begleiter Jehovahs sind
durch Fittiche als Engel gekennzeichnet, aber sie sind nicht in der sonst Ublichen und
auch vou Rembrandt friher gebrauchten Weise als Jinglinge, sondern als gereifte
Manner dargestellt, und diese Verbindung von bartigen Gesichtern und Engelsfligeln
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Abb. 144. Bildnis einer alten Dame. Im Museum der Ermitage zu Petersburg.
Nach einem Schabkunstblatt von Richard Earlom. (Zu Seite 134.)

hat fur uns etwas gar Befremdliches; in der Schrift ist allerdings von Mannern
und nicht von Jinglingen die Rede. Hinter der Haustir horcht Sara verstohlen
und lachelt unglaubig Uber die Verheilung eines Sohnes; vor der Haustir aber
Ubt sich Hagars Sohn Ismael, der zukinftige Stammvater der Araber, im Bogen-
schieen (Abb. 151).

Vielleicht die allerschonste seiner Portratradierungen lieR Rembrandt 1656 in dem
unlbertrefflich malerischen und lebenswahren Bildnis des Goldschmieds Janus Lutma
aus Groningen entstehen, das uns einen freundlichen alten Herrn zeigt, der, von Geraten
seines Gewerbes umgeben, behaglich im Lehnstuhl sitzt (Abb. 153). Die Bekanntschaft
mit Lutma mag die Anregung gegeben haben zu einem reizend ausgefuhrten Blattchen,

10*
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das ,Der kleine Goldschmied" genannt wird; es zeigt einen Metallbildner in seiner
Werkstatt, der an einer Caritasgruppe hammert. (Sin weiteres Meisterwerk der Bildnis-
kunst wird mit dem Namen des Rechtsanwalts Dr. Tholinx belegt. Hier ist ganz
AuRerordentliches in bezug auf farbige Wirkung erreicht; namentlich sind die schwimmenden
Toéne des durchleuchteten Schattens wunderbar gezeichnet, der unter der Krempe des
steifen schwarzen Filzhutes den oberen Teil des Gesichts Uberzieht, und aus dem ein
Paar schlaue Augen zwischen leicht zusammengedriickten Lidern hervorblitzen. Die Schon-

Abb. 145. Die Kreuzabnahme (mit der Fackel).
Radierung von 1654. (Zu Seite 140.)

heit dieser Radierung hat mit ihrer Seltenheit zusammengewirkt, um ihre schon frih
fehr hohe Bewertung — um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts kam ein Abdruck tber
250 Gulden — ins Ungeheure zu steigen; im Jahre 1883 wurde in England ,fur
einen Abdruck die Summe von 37 750 Francs, wohl der héchste Preis, den jemals ein
Kupferstich erzielt hat, bezahlt.

Ein als Malerei der Radierung ebenblrtiges Brustbild des Rechtsanwalts Tholinx
befindet sich in einer Pariser Privatsammlung. Von einem groRen Portratgemalde, mit
dessen Ausfuhrung Rembrandt im Jahre 1656 beauftragt wurde, ist nur noch ein Bruch-
stick vorhanden. Die Aufgabe war derjenigen gleichartig, durch die er vor einem
Bierteljahrhundert zu einem berihmten Manne geworden war: eine Gruppe vou Wund-
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urzten, die um einen Vortragenden Anatomen versammelt sind. Das vielbewunderte
Bild wurde 1723 durch Brand zerstort. Der gerettete, begreiflicherweise auch nicht un-
versehrt gebliebene Rest (im Reichsmuseum zu Amsterdam) enthalt die in stéarkster Ver-
kiirzung gemalte Leiche — man sieht ihr gerade gegen die Fullsohlen —, die Hande des
Anatomen Dr. Deyman und die halbe Figur eines ihm dienstbereit zur Seite stehenden
jungen Mannes.

Rembrandts Malweise zeigt um diese Zeit eine Veranderung, die sich seit einigen
Jahren vorbereitete, in augenfalliger Auspragung. Die handsichere Festigkeit ist zu einem

Abb. 146. Christus und die Junger in Emmaus. Radierung von 1654.
(Zu Seite 140.)

lockeren Hinsetzen der Farben Ubergegangen, das der Malerei einen flimmernden Reiz
verleiht und das hier und da die scharfen Umgrenzungen der Dinge auflost.

Ein Gemalde der Kasseler Galerie, das einen graubartigen Mann in rétlicher, mit
Fuchspelz besetzter Kleidung zeigt, der, mit Feder und Winkelmal3 in den Handen, scharf
nachdenkend am Schreibtisch sitzt, bietet ein sehr bezeichnendes Beispiel dieser Malweise.
Es verdankt ihr einen groRen Teil seiner Wirkung, die wunderbare Weichheit von Haar
und Bart und Pelz, und das Verschwimmende des in sich gekehrten Blickes. Als Portrat
ist dieses ,Bildnis eines Architekten" wohl nicht aufzufafsen; die alte Benennung , Archi-
medes" ist vielleicht richtiger (Abb. 152).

Die Kasseler Galerie besitzt aus dem namlichen Jahre 1656 ein in lebensgroRRen
Figuren ausgefihrtes biblisches Gemalde, das gleich ausgezeichnet ist durch die Schonheit
der das Ganze in weichen Toénen (Uberziehenden Farbe und durch die GréRe und
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Empfindungstiefe, mit der hier ein Stick patriarchalischen Familienlebens geschildert ist:
.~Jakob segnet seine Enkel." Der dem Tode entgegensetzende Greis hat sich, nach den
Worten der Schrift, stark gemacht und sich gesetzt in seinem Bette. Er ist mit einer
Hellen Jacke und einem weil3 und gelben Mitzchen bekleidet; Uber die frosteinden Schultern
hat man ihm einen Mantel von Fuchspelz gelegt, als er sich aufrichtete. Der Bett-
vorhang ist beiseite gezogen und laflt ein gedampftes Tageslicht einfallen; ein graugoldiger
Ton, der Lichter und Schatten verbindet, wird in groRartiger Zusammenstimmung durch
die rote Farbe der Bettdecke gehoben. Joseph, mit einem groen Turban von gelblicher
Seide — Woirdezeichen seiner Stellung am Hofe des Pharao — geschmiickt, steht dicht
bei dem Vater, so daR er ihm durch seine Schulter eine Stiitze bietet. Er versucht ehr-
firchtig und schonend die Rechte des Greises von dem blondlockigen Kinderkopf, den sie
berthrt, hinwegzufiihren und den Kopf des andren Knaben unter die segnende Hand zu
bringen. Aber Jakob weil, was er will; seine ausgestreckte Hand widerspricht der An-
nahme des Sohnes, daR seine verdunkelten Augen die Kinder verwechselt hatten; und
Ephraim empfangt mit verstandnisvoller Ehrfurcht den ersten Segen, wahrend der erst-
geborene Manasse enttduscht aufblickt. Josephs Gattin Asnath, in einem Kleid von
unbestimmter grunlichbrauner Farbe, mit Haube und durchsichtigem Schleier, steht regungs-
los da; sie lalkt ihre Augen zartlich auf den Kindern ruhen; aber ihr innerer Blick
geht weiter, sie schaut, den VerheiBungsworten Jakobs folgend, in eine ferne Zukunft
hinein (Abb. 154). Das Bild ist mit groRen, breiten Strichen gemalt; man sieht, daR
der Kiunstler sich beeilt hat, seinen Gedanken in Form und Farbe auszusprechen. In
die Ruhe des Arbeitens griffen die auRBeren Verhaltnisse stérend ein.

Die Einsamkeit des hauslichen Herdes nach dem Tode Saskias mochte Rembrandt
allmahlich unertréglich geworden sein. Mit der alten Amme, der die Erziehung des
Heranwachsenden Titus Uberlassen blieb, hatte er Uble Erfahrungen gemacht, er hatte

Abb. 147. Die Geburt Jesu. Radrerung. (Zu Seite 142.)
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Abb. 148. Bildnis einer alten Frau, gemalt im Jahre 1654. Im Museum der Ermitage zu Petersburg.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Dort.
(Zu Seite 144.)

die Gerichte zu Hilfe nehmen missen, um sich ihrer AnmafRlichkeit zu entledigen. Nach
ihrem Weggang, im Jahr 1650, hatte er dann die FUhrung seines Hanswesens der
schon seit einiger Zeit bei ihm dienenden jungen Magd Hendrikje Stoffels Uberlassen,
einem jungen Madchen von bauerlicher Abkunft, das statt der Namensunterschrift nur
drei Kreuzchen machen konnte. Titus war ein zartes Kind von weichem Gemiit; so steht
er vor uns in dem 1655 gemalten Bilde eines in Rembrandttracht gekleideten vierzehn-
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Abb. 149. Bildnis einer alten Frau. In der Sammlung des Herzogs von Buccleuch zu London.
Nach einem Schabkunstblatt von James Mc. Ardell. (Zu Seite 145.)

jahrigen Knaben mit feinem, hiibschem Gesicht (in Privatbesitz zu Paris). Auch Bildnisse
des erwachsenen Jinglings behalten den sanften Ausdruck uud den weltfremden Blick der
schénen Augen. Hendrikje flllte bei Titus die Mutterstelle aus. Und mit der Zeit
trat sie dem Herzen Rembrandts naher. Die Wiederholung eines leicht zu erkennenden
Frauenkopfes in verschiedenen Gemalden von etwa 1652—1662 stellt es auler Frage,
dall sie es ist, die Rembrandt in dem herrlichen Bildnis gemalt hat, von dem neben der
,Bathseba" des Louvre die Rede war (Abb. 141). Wenn man das Bild des Kaiser-
Friedrich-Museums betrachtet, das sie korperlich und geistig reifer geworden nnd mit
einer herzgewinnenden Liebenswirdigkeit des Ausdrucks zeigt (Abb. 155), so kann man
leicht verstehn, welchen Wert solch ein gutes und hingebendes, und dabei zweifellos tat-
kraftiges Wesen fur den alternden Rembrandt haben mufite. Bald uachdem Hendrikje
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Abb. 150. Abrahams Opfer. Radierung von 1655. (Zu Seite 146.)

den Haushalt Ubernommen hatte, durfte sie sich als die Nachfolgerin Saskias in dem
stattlichen Hause der Breestraat betrachten.

Wie es in diesem Hause aussah, dariber gibt uns ein urkundliches Schriftstick aus
dem Jahre 1656 genaue Auskunft. Schon im Flur waren die Wande mit Gemalden
bedeckt, darunter viele Studien — Landschaften, Tiere, Képfe und anderes — von der
Hand des Meisters, mehrere Genrebilder von Rubens' berihmtem Schiler Adriaan Brouwer
und Landschaften von Jan Lievens und Hercules Zeghers; auflerdem sah man da Kinder-
figuren in Gips und eine Gipsbuste; die Stihle waren zum Teil mit schwarzen Kissen
bedeckt, zum Teil mit Leder bezogen. Im Vorzimmer hingen einige flnfzig Bilder, neben
Werken von Rembrandt und verschiedenen zeitgendssischen hollandischen und vilamischen
Malern auch solche italienischen Ursprunges, eines von Palma Vecchio und eines, das
dem Raffael zugeschriecben wurde; unter den eigenen Werken des Meisters zeichnete sich
hier eine in reichem Goldrahmen prangende groRe ,Kreuzabnahme" aus. Ein Spiegel
in Ebenholzrahmen, ein Tisch von NuRbaumholz mit einem kostbaren Teppich, sieben
spanische Stiihle mit griinen Sammetkissen und ein marmornes Kiihlbecken vervollstandigten
die Einrichtung des Vorzimmers. Ein anstoRendes Zimmer war einfacher eingerichtet,
an den Wanden aber gleichfalls mit Gemalden geschmiickt; neben Bildern und Skizzen
von der Hand des Hausherrn und seiner Zeitgenossen hingen da auch Werke der alten
niederlandischen Meister, von van Eyck war der Kopf eines alten Mannes da; ferner
Kopien nach Annibale Caracci und Kopien nach Rembrandt, die letzteren wohl Arbeiten,
die feine Schuler ihm verehrt hatten. In dem sogenannten Saal prangten zwischen
den niederlandischen Bildern, von denen die meisten wieder von Rembrandt selbst, eines
von seinem Lehrer Lastman war, Werke von Giorgione und Raffael; der Tisch war
von Eichenholz, der Tischteppich war gestickt, die Stihle mit blauen Kissen bedeckt.
Hier stand auch das Bett, mit blauen Vorhdngen umzogen; ein Wascheschrank von
Zedernholz und eine aus demselben Holz angefertigt Waschemangel bekundeten, dall hier
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das Bereich der Frau vom Hause war. Ein besonderer Raum war das Kunst-
kabinett. Da sah man Standbilder und Koépfe romischer Kaiser, vielleicht auch den
einen oder anderen wirklich antiken Kopf, neben indischen Gefallen und chinesischen
Porzellanfiguren, eine eiserne Rustung und mehrere Helme, auch einen japanischen Helm
und Geratschaften wilder Volker, ferner Erdkugeln, mineralische und zoologische Gegen-
stdnde, sowie verschiedene Gipsabglisse nach dem Leben, darunter den Abgufd eines Negers.
Auf einem Gestell befanden sich eine Menge von Muscheln und Seegewachsen, Natur-
abglisse ,und viele andere Kuriositaten". Da waren mancherlei Waffen, ein kostbarer,
mit Figuren geschmiickter eiserner Schild, eine Totenmaske des Prinzen Moritz von
Lranien und die plastische Gruppe eines Lowen mit einem Stier. Auch eine geschnitzte

Abb. 151. Abraham bewirtet Jehovah. Radierung von 1656.
(Zu Seite 146.)

und vergoldete Bettstelle stand da. Den reichsten Schatz aber bargen die Mappen.
Mehrere Mappen waren ganz mit Kupferstichen von Rembrandts berihmtem Landsmann
Lukas von Leiden angefiillt, andere mit den Stichen Marcantonios nach Raffael; eine
enthielt die Werke des Andrea Mantegna, eine andere die Holzschnitte und Kupferstiche
Lukas Cranachs, ein ganzer Schrank war mit den Werken von Martin Schongauer,
Israel vou Meckenen, Hans Brosamer und Holbein geflillt; Stiche nach fast allen Bildern
Tizians und nach den Schoépfungen Michelangelos waren gesammelt. Man sieht, Rem-
brandt kannte die groRen Meister der Renaissance ganz genau, aber er war zu selbstandig,
um sich von ihnen beeinflussen zu lassen. Er besal eine Sammlung von Abbildungen
der romischen Baudenkmaler, die er doch gar nicht in seinen Schopfungen verwertete;
eher mogen die gleichfalls in einer Mappe vereinigten Bilder aus dem Morgeulande,
welche Melchior Lorch und andere gestochen hatten, gelegentlich von ihm benutzt worden
sein, freilich auch nur sozusagen ganz von weitem und in der freiesten Weise. Die Zahl



Abb. 152. Bildnis eines Architekten, gemalt 1656. In der Koénig!. Gemaéldegalerie zu Kassel.
Nach einer Originalphotographie von Franz Hansstaengl in Minchen. (Zu Seite 149.)



156

der Mappen, in denen er weitere Stiche von und nach berihmten friheren und gleich-
zeitigen Meistern der Niederlande und Italiens bewahrte, war aulerordentlich grof3;
Rembrandt kannte und schatzte die Werke seiner Zeitgenossen, so verschieden ihre Weise
auch von der seinigen sein mochte.

Ein Teil des Kupferstichkabinetts war nicht in Mappen untergebracht, sondern lag
in indischen und chinesischen Korbchen zur bequemen Besichtigung auf. Naturlich fehlten
auch Rembrandts eigene Radierungen nicht in der Sammlung. Die Stiche des van
Vliet nach Rembrandts Gemalden nahmen einen besonderen Schrank ein. Zu den
Stichen kamen die Handzeichnungen, die sorgfaltig geordneten Studien und Entwirfe
des Meisters selbst, Studien von Lastman, nach der Herstellungsart, ob Federzeichnungen
oder Rotelzeichnungen, gesondert, und solche von anderen Meistern. 1N diesem Kunst-
kabinett, das noch manche andere Dinge, einen Schrein voll Teller, eine Sammlung
Facher, einen ausgestopften Paradiesvogel und fonstige bunte Sachen enthielt, befand sich
auch Rembrandts Bibliothek; diese war nicht grof3: eine alte Bibel, das Trauerspiel
.Medea" von Six, Durers Proportionslehre, mehrere Blicher in hochdeutscher Sprache,
die wohl nur um ihrer Holzschnitte willen da waren, und flinfzehn nicht naher bezeichnete
Bande. Im Vorzimmer des Kunstkabinetts sah man wieder mancherlei Bilder und
plastische Bildwerke, auch eingerahmte Stiche. Mit diesem Raum stand die Werkstatt,
die aus einem kleinen und einem groRen Atelier bestand, in Verbindung. Das erstere
zerfiel in mehrere Abteilungen, die in verschiedenartiger Weise ausgestattet waren; die
erste war mit alten Arkebusen und Blasrohren geschmiickt, die zweite mit Blchsen und
mit Bogen und Pfeilen, WurfspieRen und Keulen aus Indien; die dritte enthielt Trom-
meln und Pfeifen, die vierte Gipsabgisse von Handen und Koépfen, auflerdem eine Harfe
und einen tirkischen Bogen; die flinfte umschlo® auler Naturabgiissen, Bogen, Arm-
bristen, alten Helmen und Schilden eine Sammlung von Hirschgeweihen, ferner mehrere
Standbilder und Busten, die zum Teil als antik galten, eine kleine Kanone, eine Samm-
lung von alten bunten Stoffen, sieben Saiteninstrumente und zwei kleine Gemalde von
Rembrandt. In dem groRen Atelier befanden sich Hellebarden, Degen und indische
Facher, vollstandige indische Kleidungen, eine hdlzerne Trompete, ein groRer Helm und
funf Brustharnische, ein Bild mit zwei Mohren von Rembrandt und eine Kinderfigur
— es ist nicht gesagt, ob eine gemalte oder eine plastische — von Michelangelo. Der
Flur vor dem Atelier war mit zwei Léwenfellen, einem groRen Bilde, welches Diana
vorstellte, und einer Naturstudie nach einer Rohrdommel geschmiickt. Zehn gréRere und
kleinere Gemalde des Meisters zierten ein kleines Zimmer, in dem ein hdlzernes Bett
stand. — Was sich in der Kiche und im Gange befand, dirfte den Leser weniger inter-
essieren.

Es ist eine traurige Urkunde, der wir diesen Einblick in das Innere von Rem-
brandts Wohnung verdanken. Es ist das von der Jnsolventenkammer behufs offent-
licher Versteigerung aufgenommene Verzeichnis der beweglichen Habe des Meisters.
Rembrandt mull zu allen Zeiten bedeutende Einnahmen gehabt haben; er selbst sagte
zur Zeit seiner Ehe mit Saskia, als er der Verschwendung beschuldigt wurde, gerichtlich
aus, dall er Uberreichlich mit Gutern versehen sei. Aber er gab das Geld mit vollen
Handen ans; als Saskia nicht mehr da war, um Juwelen Uber Juwelen von ihm zu
empfangen, verschlang der Sammeleifer des Kunstliebhabers alle Einnahmen des Kinst-
lers; auch das nicht unbetrachtliche Vermdgen, welches Saskia hinterlassen hatte, reichte
nicht aus.

Seit Anfang 1653 befand sich Rembrandt in Geldverlegenheiten. Trotz eines sehr
bedeutenden Darlehens, durch das Six ihm auszuhelfen suchte, kam er immer tiefer in
Schulden. So brach im Sommer 1656 das Verhangnis Uuber ihn herein, dalk er far
zahlungsunfahig erklart wurde. Als Rembrandt die Unvermeidlichkeit dieses Ereignisses
vor sich sah, im Mai 1656, Ubertrug er das Eigentumsrecht an seinem Hause seinem
noch minderjdhrigen Sohne Titus, um diesen, dem die Halfte von Saskias Verméachtnis
zukam, wenigstens einigermalen sicher zu stellen. Aber nachdem gegen Ende 1657 der
groRte Teil der beweglichen Habe Rembrandts und in einer zweiten Versteigerung einige
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Abb. 153. Janus Lutma, Goldschmied zu Groningen. Radierung von 1656.
(Zu Seite 147.)

Zeit nachher der noch Ubrige Teil seiner Zeichnungen und Stiche verkauft worden war,
wurde im Januar 1658 auch sein Haus versteigert. Dies fuhrte zu langwierigen Pro-
zessen zwischen dem Vormund des jungen Titus und den Glaubigern Rembrandts. Erst
im Jahre 1665 wurde diese Sache endglltig zugunsten des ersteren entschieden, und'
irt November 1665 kam Titus van Ryn in den vollstdindigen Besitz des Vermdgens,
das ihm als mdutterliches Erbteil zustand.

Als Rembrandts Haus ausgeleert wurde, suchte er mit Titus, Hendrikjie und einem
Toéchterchen Cornelia, das diese ihm im Oktober 1654 geschenkt hatte, im Gasthof ,Zur
Kaiserkrone" Unterkommen, und in eben diesem Gasthaus fand die Versteigerung seiner
Habe statt.

Um dem Meister die MOoglichkeit zu verschaffen, so sorglos, wie es unter diesen
Umstédnden moglich war, seiner Arbeit zu leben, fing Hendrikje in Gemeinschaft mit
Titus, der sich anfanglich ohne groRen Erfolg auf die Malerei gelegt hatte, einen Handel
mit Bildern, Kupferstichen, Holzschnitten und Kuriositdten an. Am 15. Dezember 1660
wurde diese Geschaftsvereinigung in aller Form vor einem Notar und zwei Zeugen ab-
geschlossen und dabei ausdricklich erklart, dal Rembrandt ohne Entschadigung fur Kost
und Wohnung bei den Geschaftsinhabern, denen er sich nach Maoglichkeit nutzlich machen
werde, bleiben solle.
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Unter so beklagenswerten Verhaltnissen verlor Rembrandt weder den Schaffensmut
noch die Schaffenskraft. In dem Zimmer eines Gasthofes, wo er kimmerlich auf Borg
lebte — die Rechuung der ,Kaiserkrone", welche 1660 bezahlt wurde, ist noch vor-
handen —, spater in Mietswohnungen, die er immer nach kurzer Zeit wechselte, alles
dessen beraubt, was sonst seiner Werkstatt Behaglichkeit und Schmuck verliehen hatte,
fuhr er fort, die herrlichsten Werke zu schaffen.

Seine Selbstbildnisse reden. In einem mit der Jahresbezeichnung 1657 versehenen
Bilde der Dresdener Galerie sitzt er mit dem Skizzenbuch in der Hand und beobachtet
und zeichnet. 1IN einem Bilde des Hofmuseums zu Wien steht er, mit einem Arbeits-
kittel Uber dem Anzug, in gerader Haltung da und schaut mit festem Blick unter zu-
sammengezogenen Brauen die Welt fast herausfordernd an. Solange er seine Kunst
besall, durfte er das Haupt so hoch trage«, wie es das Brustbild der Minchener Pina-
kothek zeigt (Abb. 158).

INn einem Gemalde von 1657 entfaltete er sogar einen Reichtum und eine Pracht
der Farbe, wie sie sonst seiner Malerei schon fremd geworden waren. Das in jeder
Beziehung groRartige Bild befindet sich im Buckinghampalast; es stellt, in Figuren von
etwa ViertellebensgroRe, die Anbetung der Weisen ans dem Morgenlande dar. Die
Weisen erscheinen auch bei Rembrandt nach der altgeheiligten Auffassung als drei Konige.
Maria sitzt demitig und bescheiden vor der Hitte und halt das von himmlischem Lichte
hell bestrahlte Kind dem &ltesten der Konige entgegen, der mit zwei Gefolgsleuten nieder-
gekniet ist und seine Gabe darreichend die Stirn gegen des Kindes FiRe senkt. Joseph
halt sich ganz bescheiden im Schatten unter dem Strohdach des Stalles. Der zweite
Konig nimmt aus den Handen eines Pagen, dem er mit schweigender Gebarde beiseite
zu treten gebietet, das kostbare Geschenk, welches er darbringen will. Der dritte tritt
mit einer Bewegung des Staunens, daR er in solcher Armlichkeit den neugeborenen Koénig
findet, aus dem Dunkel in das Licht, dessen Widerschein den Gold- und Juwelenschmuck
seiner eigenen reichen Konigskleidung funkeln macht. Im Dunkel der Nacht verschwin-
den die Gestalten des Gefolges, der Schirmtrdger und der Ubrigen prachtig gekleideten
Leute, die unter himmlischem Geleit vor diese Hutte gekommen sind. Ein gleiches Mal}
von Ausdruck der innersten Frommigkeit, wie die drei vor dem Christkind knienden
Figuren sie zeigen, hat kaum je ein anderer der groften Meister erreicht, ahnliches ent-
halten in dieser Beziehung Vvielleicht nur die tiefstempfuudenen Werke der spatgotischen
Zeit (Abb. 157).

Als ein Werk von 1657 gibt die Malweise ein Bild des Louvremuseums zu er-
kennen, bei dem die ausgeschriebene Jahreszahl zweifelhaft lassen kdnnte, ob die letzte
Ziffer 1 oder 7 ist. Es ist das schéne Bildnis eines jungen Mannes mit einem Stab
in der mir flichtig gemalten rechten Hand (Abb. 156).

Mit der Jahreszahl 1658 ist das Brustbild eines ruhig uud vornehm blickenden
jungen Herrn, in demselben Mnseum, bezeichnet.

Auch auf mehreren Radierungen ist diese Jahreszahl zu lesen. Das schéonste der
Blatter stellt das Gesprach zwischen Christus uud der Samariterin am Brunnen dar.
Es fesselt ebensosehr durch die Feinheit des Ausdrucks wie durch die malerische Wir-
kung; mit der im Ubrigen ganz andersartigen Komposition desselben Inhalts, die Rem-
brandt vierundzwanzig Jahre friher geschaffen hatte, teilt es den Reiz, dal zur Stim-
mung des Ganzen das Landschaftsbild wesentlich beitrligt, das sich aus der unmittelbaren
Umgebung des hochgelegenen Brunnens und dem Blick ans die etwas entfernte Stadt
ergibt. Il wieder verschiedener Auffassnng ist das Thema behandelt in einer vielleicht
auch der Alterszeit des Meisters angehdrigen Tuschzeichnung zu Wien (Abb. 159). Vier
Radierungen von 1658 bringen Aktstudien nach dem weiblichen Modell. Wa&hrend Rem-
brandt friher, bei einer Reihe von Akten, die er 1646 nach einem jungen Mann
radierte, sich mit dem fleiBigen Naturstudium begnilgt hatte, gab er jetzt den Studien
durch Ausarbeitung des Hintergrundes eine bildmaRige Abrundung; offenbar in der Ab-
sicht, auf diese Weise den Abdriicken einen hoheren Verkausswert zu verschaffen. Auch
ein Blatt von 1659 bringt eine Aktstudie, die sehr hibsche Figur einer Schlafenden,
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Abb. 155. Hendrikje Stoffels. Im Kaiser-Friedrich-Museum zu Berlin.
(Zu Seite 152.)

die durch Hinzufigung eines mit vielem Humor dargestellteu listernen Satyrs zu einem
mythologischen Bilde znrechtgemacht ist: Antiope, zu der sich Jupiter in Satyrgestalt
heranschleicht.

Daneben entstand 1659 ein Blatt, das die Heilung des Lahmgeborenen durch Petrus
uud Johannes an der Schonen Tur des Tempels zu Jerusalem verbildlicht. Das Be-
tonen der niedrigen Herkunft der Apostel ist hier bis 311111 AuRersten getrieben; der kraf-
tigen malerischen Wirkung gibt der groRe lichte Ausblick aus der Tempelpforte einen
eigenen poetischen Gehalt (Abb. 161). Das war die letzte in Atzung ausgefiihrte
Komposition Rembrandts. Nur eine einzige Radierung tragt eine spatere Jahreszahl:
die ,Frau mit dem Pfeil" von 1661, wieder eine Aktstudie, eine sehr schén gezeichnete
weibliche Ruckenfigur, die sich oben von ganz dunklem Grunde abhcbt.

An der Grenze von Rembrandts Téatigkeit als Radierer stehn neben den genannten
Blattern noch zwei Meisterwerke. Ein mit hochster Lebendigkeit ausgesihrtes kleines
Blatt von machtiger poetischer Wirkung zeigt Jesus im Garten Gethsemane. Ein Engel
ist herabgekommen, um den im Gebete Ringenden aufzurichten; das Licht des Mondes
liegt mit den Schatten schwarzer Wolken im Widerstreit. Ein Blatt von ansehnlichem
Umfang bringt das Bild des Schreibmeisters Coppenol, der im Lauf seines Lebens mehr-



Abb. 156. Bildnis eines unbekannten jungen Mannes, gemalt 1657. Im Museum des Louvre.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clsment & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Uork.
(Zu Seite 158.)
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Abb. 157. Die Anbetung der Weisen aus dem Morgenlande. Gemalde von 1657.
In der Konigl. Galerie des Buckinghampalastes.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Aork.
(Zu Seite 158.)

mals von Rembrandt mit Farben und mit der Radiernadel abgebildet worden war, im
Alter von etwa zweiundsechzig Jahren, groRartig in der Einfachheit und Kraft der Ge-
samtwirkung und kostbar in der Feinheit der zu voller malerischer Erscheinung geflihrten
Ausarbeitung des Kopfes (Abb. 160).

Jedenfalls ist der Grund dafir, dal Rembrandt am Gebrauch von Radiernadel
und Atzwasser die Lust verlor, in der Weitsichtigkeit zu suchen, die dem beginnenden
Greisenalter voranzugehn pflegt. Das Alter kam nun auffallend schnell Gber ihn. Ein
Selbstbildnis von 1659, beim Herzog von Buccleuch, zeigt ihn sehr verandert gegen die
jungst vorhergegangenen; das Haar ist ergraut, und die Haut hangt schlaff und welk



Abb. 158. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1658. In der Konig!. Pinakothek in Miinchen.
Nach einer Photographie von Franz Hanfstaengl in Minchen. (Zu Seile 158.)
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um die vor kurzem noch so kraftigen Formen (Abb. 162). Noch eingefallener erscheinen
die Zuge auf einem Portrat des folgenden Jahres, im Louvre, in dem er sich bei der
Arbeit, mit der Palette in der Hand, abgebildet hat; aber die Haltung bleibt aufrecht,
und aus den Augen blickt die ungebrochene geistige Kraft. Das Bild gibt an sich schon
eine Probe von dieser Kraft. Es zeigt, wie der Meister immer noch neue malerische
Aufgaben suchte; wahrend er sonst die Lichtwirkung des Kopfes durch den Gegensatz
einer dunklen Kopfbedeckung zu heben pflegte, hat er fie hier gesteigert durch ein weilles
Mitzchen, das Uber die helle Stirn eine noch starkere Helligkeit setzt. 1IN der Einfach-

Abb. 159. Christus und die Samariterin. Getuschte Federzeichnung. In der Albertina zu Wien.
Nach einer Originalphotographie von Braun, Clement & Cie. in Dornach i. E., Paris und New Uork.
(Zu Seite 158.)

heit und Uberzeugenden Wahrheit der Auffasfung liegt eine solche GréRBe, und in der
Malerei, die mit flott hingesetzten Farbenflecken wie in spielender Leichtigkeit die hdchste
Leuchtkraft erzielt, liegt ein solches Koénnen, dall dieses Meisterwerk sogar die in der
namlichen Sammlung befindlichen frilheren Selbstbildnisse in Schatten stellt.

Zwei Bilder im Kaiser-Friedrich-Museum, von denen das eine die Jahreszahl 1659
tragt, das andere augenscheinlich zu derselben Zeit, sozusagen von derselben Palette, ge-
malt ist, behandeln biblische Stoffe: ,Moses zerschmettert die Gesetzestafeln" und ,Jakob
ringt mit dem Engel". Sie find in lebensgrolen Halbfiguren mit einer wilden Hast
hingestrichen, ihre Wirkung ist farbenarm aus einem dunkelbraunen Ton heraus ent-
wickelt. Es liegt etwas Erschitterndes in ihnen, man fuhlt, da® der Kinstler sie gestaltet
hat, um bei einem Ringen mit furchtbar Schwerem und Bitterem seine Seele zu befreien.
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Abb. 160. Bildnis des Schreibmeisters Coppenol. Radierung, genannt ,Der groBe Coppenol".
(Zu Seite 162.)

Mit 1659 ist auch ein prachtig gemaltes Bild der Nationalgalerie zu London be-
zeichnet, die Halbfignr eines alten Herrn, im Pelzrock, mit einem roten Mitzchen *auf
dem grauen Haar. Das scheint ein Portrat zu sein. Rembrandt hatte Freunde, die
ihn im Unglick nicht verlieRen. Dafy ihm immer von Zeit zu Zeit Portratbestelluugen
zugiugen, bekunden mehrere Bilder von Herren und Damen in vornehmem Anzug nach
der Mode. Und bei der Erledigung solcher Aufgaben bemeisterte der Kinstler die Er-
regtheit seiner Hand.

Im Jahre 1661 bekam er sogar noch einmal einen groRen und lohnenden Bildnis-
auftrag, und noch einmal zeigte er, dal®l er ein Maler ohnegleichen war. Die Vorsteher
der Amsterdamer Tuchmachergilde, ,Staalmeesters” genannt nach ihrem Amt, die ein-
gereichten Proben (staalen) der Tuche zu begutachten und mit einem Stempel zu ver-
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sehen, lieRen sich von ihm in einem Gruppenbild malen. Wie Rembrandt in seiner Jugend-
zeit in der ,Anatomiestunde” und in seiner Blutezeit in der ,Scharwache" Marksteine
seiner Kunst hingestellt hatte, so kréonte er auch im Alter seine Téatigkeit wieder durch
ein Genossenschaftsbild. Aber wahrend er in jenem Gemalde sich die strengste Natur-
wahrheit als Ziel gestellt und in diesem den Versuch gemacht hatte, aus der an sich
trockenen Aufgabe ein malerisches Gedicht zu gewinnen, so vereinigte er jetzt, beide uUber-
bietend, mit staunenswirdiger Ruhe und Kraft die beiden Seiten seines Koénnens. Er-
schuf ein Bild von der ungesuchtesten Natiirlichkeit und mit schlichter, gleichmafiger Be-
leuchtung, ohne von dem Zauber seiner ihm allein eigentimlichen Farbe das geringste
zu opfern; er dichtete in Farben, ohne der Uberzeugenden Lebenswahrheit auch nur im
mindesten Eintrag zu tun. INn diesem Bilde von groRartiger Einfachheit hat Rem-
brandt das letzte Wort feiner Kunst gesprochen. An einem Tische, den ein orientalischer
Teppich von rotem Grundton bedeckt, sitzen vier Herren, mit dem Prifen der Rechnungen
beschaftigt, ein flinfter erhebt sich eben vom Stuhl; alle funf sind gleichmaBig mit
schwarzen Roécken, breiten weilen Kragen und schwarzen Filzhiten bekleidet; hinter ihnen
steht barhauptig ein Diener, gleichfalls in schwarzem Rock mit weiRem Kragen; die
Wand des Zimmers ist mit braunem Holz getéfelt. Aus so wenigen Farben hat der
Meister ein Bild von unbeschreiblicher Harmonie zusammengewoben; jeder Gegenstand
hat deutlich und bestimmt die Farbe, die ihm zukommt: aber das Ganze ist gleichsam
mit einem braungoldigen Ton durchtrankt. Dabei ist das denkbar hochste Maflz von
Koérperhaftigkeit erreicht und nicht minder die sprechendste, zweifelloseste Portratahnlichkeit
in jeder einzelnen Personlichkeit. Diese ehrbaren Méanner leben vor unseren Augen. Auf
die Hohe des Platzes an der Wand, wo das Bild hinkam, hat der Maler Ricksicht ge-
nommen durch Tieflegen der Gesichtslinie, die unterhalb der Tischplatte verlauft. Das

Abb. 161. Petrus und Johannes heilen den Lahmen an der Pforte des Tempels.
Radierung ti?it 1659. (Zu Seite 160.)



Abb. 162. Rembrandts Selbstbildnis, gemalt 1659.
INn der Sammlung des Herzogs von Buccleuch zu London. Nach dem Schabkunstblatr von Richard Earlom.
(Zu Seite 162.)
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Gemalde befand sich urspriinglich im sogenannten Staalhof; jetzt prangt es im Reichs-
museum zu Amsterdam und verdunkelt die trefflichsten Portratbilder anderer Meister
(Abb. 163).

Auch ein andersartiger groRer Auftrag wurde Rembrandt zugewendet und tut
Jahre 1661 von ihm erledigt. Es galt, fur das Rathaus von Amsterdam ein Bild
aus der vaterlandischeu Vorzeit zu malett: ,Die Verschwoérung der Bataver unter Claudius
Civilis zum Freiheitskampf gegen die Rdmer." Von der Art, wie Rembrandt diese
Aufgabe I0ste, scheinen die Auftraggeber nicht befriedigt gewesen zu sein; in seiner Auf-
fassung waren die tapferen Vorfahren wohl nicht heldenhaft genug geraten. Das sehr
umfangreiche Gemalde ist nach kurzer Zeit von seinent Platze weggenommen worden.
Was nach einer starken Beschneidung davon Ubrig blieb, ist in das Nationalmusenm zu
Stockholm gelangt. Da sieht man ein nachtliches Gelage, bei dem die halb modern,
halb phantastisch gekleideten Bataver mit Handen und Klingen auf das Uber die Tafel
gehaltene Schwert des Vorsitzenden den Eid ablegen.

Wahrscheinlich durch diese Auftrage war es Rembrandt mdglich geworden, mit
seinen Angehdrigen eine einigermalRen bequeme Wohnung zu beziehen, in einem Hause
an der Rosengracht. Die so gewonnene groflere Ruhe der Arbeit benutzte er fleiBig.
Ziemlich viele Gemalde kleinen Umfangs sind mit 1661 bezeichnet. Deutschland besitzt
davon ein Christusbild, in der Gemé&ldesammlung des Schlosses zu Aschaffenburg. Es
ist ein Brustbild von ganz idealer Auffassung und scheint das Endergebnis einer Reihe
von Versuchen zu bilden, zu denen der Kopf eines jungen Juden, in dem der Meister
ein geeignetes Christusmodell entdeckte, die Anregung gab. Im Louvremuseum ist ein
Bild des Evangelisten Matthdus, groRartig in den Formen und groRartig tut Ausdruck
des Greises, der in sinnendem Lauschen von dem Engel die Worte empféngt, die er
niederschreiben soll; und staunenswirdig ist es dabei als Malerei, — man mochte sagen,
dal Rembrandt die Weitsichtigkeit selbst, die ihm verwehrte, die genaue Begrenzung der
einzelnen Pinselstriche zu erkennen und nachzuarbeiten, sich dienstbar gemacht hat, um mit
schnell treffenden, locker neben- und Ubereinander gesetzten Farbenflecken die &uRerste
Lebendigkeit des Formen- und Farbeneindruckes zu erreichen (Abb. 164).

Das Louvremuseum besitzt noch ein Gemalde, das um diese Zeit, vielleicht etwas
spater, entstanden ist. Da sitzt eine Frau — Khniestick, lebensgro® — und herzt ihr
Kind, das sich mit Kopf und Handchen zartlich an sie schmiegt. Die Mutter, eine Er-
scheinuitg von stattlicher Fulle der Formen, trigt eine Kleidung, die sich nicht allzuweit
von der damals gebrduchlichen Haustracht entfernt; das Kind aber ist nur mit einem
knappen, dinnen Gewand bekleidet, und es hat Fligel an den Schultern. Wegen der
Fligel hat nmn dem Bilde den Titel ,Venus und Amor" gegeben. Es ist denkbar, daR
Rembrandt mit diesem Titel einverstanden gewesen ware; wenn wir jedoch annehmen
muBten, er hatte hier mitteilen wollen, wie er sich die Liebesgéttin vorstellte, so ware
das mehr als befremdlich. Aber warum sollen wir tu dem Bilde etwas suchen, was
nicht darin liegt? Das gefligelte Kind zwingt uns nicht zu der Annahme, dall der
Maler bei diesem Bilde liebender Mdutterlichkeit an die Heidengdttin gedacht hatte. In
Rembrandts Augen war das Kind, das er hier malte, ein kleiner Engel; einerlei ob er
ein lebendes abbildete, oder ob er vielleicht die Erinnerung an ein verstorbenes wieder-
gab. Und die Mutter ist Hendrikje Stoffels. — Das war wohl das letztemal, daR
Rembrandt Hendrikje malte. Sie starb zwischen 1661 und 1664, und nach ihrem Ver-
lust verdunkelte sich sein Seien noch mehr.

Die Jahreszahl 1663 ist auf einem Gemaéalde des Mauritshauses im Haag zu lesen.
Es zeigt in einer Halbfigur den blinden, greisen Homer, ttach der antiken Biste in eine
glaubhafte Erscheinung von Fleisch und Blut Ubertragen. In derselben Gemaldesamm-
lung hangt, nahe den glanzvollen Jugendwerken Rembrandts, noch ein méachtiges Werk
seines Alters, eine packende Darstellung des Koénigs Saul, dem David durch sein Harfen-
spiel Tranen entlockt.

Noch in mehreren anderen Werken seiner Alterszeit hat sich Rembrandt als der
grolRe Meister biblischer Schilderungen bewahrt. In lebensgroen ganzen Figuren hat



('S9L 8)8S NZ) “Ior MeN pun sled “3 | yoeuiog U| ‘BID B JUSWD ‘unelg uoa alydesbojoydieuibup Jeuie uoeN
‘WepJaIsWy NZ WNSNWSHAY W| 199l UOA SplewsD ‘(sioys90WIER)S 9(Q) Junziaydsewyon| Jep Jays}siop 8lQ ‘€9t ‘day



170

er, in einem Gemalde der Ermitage zn Petersbnrg, die Rickkehr des verlorenen Sohnes
ergreifend geschildert. Das Bnch Esther regte ihn an zn verschiedenen Bildern, die,
neben ihrem seelischen Inhalt, Gelegenheit zn einer gewissen Prachtentfaltnng boten. Den
vollen Zauber seiner Farbenknnst hat er noch einmal ansgegoffen Uber ein, wohl anch
aus der Bibel geschopftes, aber dem Gegenstdnde nach nicht mit Sicherheit gedeutetes Bild
(int Reichsmuseum zu Amsterdam, benannt ,Die Judenbraut"), das einen altlichen Mann
und eine junge Frau, beide in reicher Phantasiekleidung, als brautliches Paar zeigt.

Die Jahreszahl 1666 tragen zwei Bildnisse: die Halbfigur einer burgerlich ge-
kleideten Frau, ansprechend durch die Schlichtheit der Auffassung, in der Nationalgalerie
zu London; und das Brustbild des Dichters Jeremias de Decker in der Ermitage, bei
dem des Meisters wunderbares Helldunkel seine Reize noch einmal voll entfaltet in der
Durchleuchtung der Schatten, die unter dem breitrandigen Hut auf dem Gesicht liegen.
Decker war ein alter Freund Rembrandts; vor fast dreiBig Jahren hatte er dessen jetzt
im Buckinghampalast befindliches Gemalde ,Christus erscheint der Magdalena" (siehe S. 89)
in einem Sonett gefeiert; in einem Gedicht dankte er nun auch dem Meister fur das
Bildnis, das dieser ihm ,nicht ans Aussicht auf Gewinn, sondern aus Freundschaft"
gemalt hatte, und er pries den Ruhm, den Rembrandt errungen habe, ,dem Neid zum
Trotze, dem verruchten Tier". — Vielleicht noch spater entstanden ist das Gruppenbildnis
einer aus Mann und Frau und drei Kindern bestehenden Familie im Braunschweiger
Museum, in des Meisters letzter Art und Weise ein Prachtwerk der Malerei, das den
,Staalmeesters" nicht nachsteht.

Die letzte frei gestaltende Schopfung Rembrandts ist wohl das mit der Jahres-
zahl 1668 bezeichnete Bild in der Gemaldesammlung des groBherzoglichen Schlosses zu
Darmstadt: ,Christus au der Martersdule." Ein bitteres Gefallen au der Verbildlichung
des Qualvollen spricht aus der Darstellung. Der Heiland wird durch zwei Schergen in
eine grausame Stellung zum Empfang der Geilelhiebe gebracht; der eine zieht ihm die
gefesselten Hande vermittelst einer Rolle gewaltsam in die Hohe, wahrend der andere ihm
die FuBRe in Eisen legt; die Magerkeit des entbloRten Korpers erhdht die Peinlichkeit des
Anblicks. Das Gemalde ist in seinem schwarzgoldigen Ton noch ein echtes Werk Rem-
brandts, und zugleich ist es das echte Werk eines muden alten Mannes, mit vollem Kdénnen,
aber ohne Herzenswarme gemalt.

Auch der mide alte Mann war dem Kunstler noch ein Gegenstand des Studiums.
INn seinen letzten Jahren hat er immer wieder von Zeit zu Zeit sich selbst gemalt, in
jedesmal neu gestellter Aufgabe mit unverwuistlicher Frische der Auffassung und schérfster
Beobachtung. Hier, wo er fur niemand anders als fur sich arbeitete, spielte er formlich
mit der Olfarbe; mit einer man moéchte fast sagen lustigen Kiihnheit warf er die Farben-
flecken hin, daR sie sich zum ausdrucksvollen Bild zufammenfigten. Mit Vorliebe falite
er sich als den unverdrossen Arbeitenden auf; der Maler im farblos braunen, nach-
lassigen Anzug hebt mit einem Blick des Erhabenseins Uber alles Mifgeschick den Kopf;
bisweilen zuckt ein Lacheln, fast spoéttisch, um die Mundwinkel. Eines dieses Bilder, in
englischem Privatbesitz, tragt die Zahl von Rembrandts letztem Lebensjahr, 1669. So
endete der Meister seine Malerlaufbahn, wie er sie begonnen hatte, mit der kinst-
lerischen Selbstbetrachtung.

Bevor er das Malgerat fur immer niederlegte, muf3te er noch Bitteres erleben. Es
schien ihm vergdnnt, seinen Sohn gliicklich zu sehen. Titus van Ryu verlobte sich mit
einer jungen Dame aus der Verwandtschaft seiner Mutter Saskia van llylenborg. Rem-
brandt malte das junge Paar; zwei Bilder in der Gemaldesammlung des Schlosses
Kristiansborg zu Kopenhagen teilen uns das Wohlgefallen des Vaters und des Kunstlers
an der Jugendschoéuheit und Liebenswiurdigkeit der beiden mit. Aber Titus wurde wenige
Monate nach der Verheiratung, vor Vollendung feines siebenundzwanzigsten Lebensjahres,
im September 1668, vom Tode ereilt. Seine Witwe gab im Marz 1669 einem Toéchterchen
das Leben und starb vor Ablauf desselben Jahres.

Rembrandt beschlo sein arbeitsames, von Ruhm und glanzenden Erfolgen (erhelltes
und von harten Schickfalsfchlageu verdistertes Leben im Dunkel der Armut. Die Be-
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Abb. 164. Der Evangelist Matthdus. Gemalde von 1661. Im Museum des Louvre.
(Zu Seite 168.)

grabnisliste der Westerkiche zu Amsterdam verzeichnet den 8. Oktober 1669 als den
Tag seiner Beerdigung. Sein Nachlal bestand, wie die amtliche Aufnahme feststellte,
nur aus Kleidungssticken von Wolle und Leinen und aus dem Arbeitsgerat.

Als Rembrandt starb, war er fast ein vergessener Mann. Der Kunstgeschmack der
Zeit hatte sich ganz anderen Richtungen zugewandt, und seine Werke wurden gering-
geschatzt. Die Geschichte seines Lebens verschwand auffallend schnell im Dunkel. Ein
Gemisch von albernen Werkstattgeschichten und von bdswilligen Verleumdungen, das aus
den Kreisen seiner eigenen Schiler hervorging, hat die Stelle seiner Lebensbeschreibung
vertreten mussen, bis im vorigen Jahrhundert hollandische Forscher die urkundliche Wahr-
heit ans Licht forderten. Sein Kinstlerruhm aber war zu gro3, um vom Neide beruhrt
zu werden. Die Zeit, wo man, wie ein zuverléfsiger Zeuge berichtet, Bilder von ihm
fur wenige Groschen haben konnte, ging bald voriber. Und dann stieg seine Wuirdigung
in fast ununterbrochenem Wachsen. Die Bewunderung seiner Werke erwachte im Aus-
land friher als in der Heimat. Ein deutscher Furst, Landgraf Wilhelm VIII. von
Hessen, legte sich in der ersten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts eine Sammlung von
Gemalden Rembrandts an, die ganz ohnegleichen dastand, bis, nach dem Napoleonischen
Kunstraub, ein groRer Teil dieses Schatzes in den Besitz des Kaisers von Ruflland kam.
INn der zweiten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts waren es vornehmlich die Englénder,
die mit Eifer Rembrandts Gemalde sammelten. Wie die Schatzung seiner Werke sich
verbreitete, bekundet die Menge der Vervielfaltigungen. Das im siebzehnten Jahrhundert in
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Deutschland erfundene Kupferstichverfahren der sogenannten Schabkunst wurde namentlich
in England als ein vorzlglich geeignetes Mittel zur Wiedergabe der kraftigen Wirkung
und des Helldunkels Rembrandtscher Gemalde erkannt (siehe Abb. 96, 149, 162). In
Deutschland hat mitten in der Rokokozeit, deren Wesen doch die Tiefe und die Natulr-
lichkeit Rembrandts sonst sehr fern lagen, der Berliner Kupferstecher G. F. Schmidt sich
Rembrandts Radierverfahren anzueignen gesucht, und er hat in diesem Verfahren Gemalde
des Meisters mit groRem Flei3, wenn auch nicht mit vollkommenem Verstandnis, wieder-
gegeben. Dal einzelnen Kunstkennern des ausgehenden achtzehnten und des beginnenden
neunzehnten Jahrhunderts das Verstandnis — vom Gefuhl gar nicht zu reden — far
Rembrandts Schopfungen fehlte, ist nicht zu verwundern; denn eine Kunstbeurteilung, die
ihren MaRstab nur von der Antike nehmen wollte, war auf diesen Meister ganz und
gar nicht anwendbar. Im neunzehnten Jahrhundert ist Rembrandts Kunst zu allseitiger
uneingeschrankter Anerkennung gekommen. Die Photographie und die auf ihr beruhenden
Vervielfaltigungsverfahren, die uns von seinen weit zerstreuten Gemalden eine Anschauung
gewahren und die uns die sonst nur mihsam aufzusuchenden Radierungen und Hand-
zeichnungen des Meisters in bis zur Tauschung getreuen Wiedergaben vor Augen fihren,
tragen die Moglichkeit, sich dem Genul3 seiner Schopfungen hinzugeben, in weite Kreise.
Um die unermeBliche Schoénheit seiner Farbenkunst zu genieflen, mull man freilich die
Gemalde selbst betrachten. Gerade als Farbenkinstler steht Rembrandt, von den ganz
groBen Meistern der Malerei der uns auch zeitlich am nachsten stehende, unseren Herzen
wieder so nahe, wie nur je den feinfihligsten seiner Zeitgenossen.
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