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Ein tiefes Weh erfüllte das Herz der Vereinsamten, ihre
Augen füllten sich! mit Thränen. Sie gedachte ihres festen
Vorsatzes, nicht vom Kampfplatz zu weichen. Hätte sie doch
nicht ohne Abschied von ihm gehen sollen?

Wo war nun ihre Energie, ihre elastische Lebenskraft? Ach,
das Leben schien ihr keiner Anstrengung mehr werth.

Ein Lebenszweck freilich war noch da — der Vater brauchte
sie, sie mußte ihre Bangigkeit durch doppelte Bemühung um sein
Wohlergehen bekämpfen. Aus solchen Träumen riß sie der

schrille Ton der Thürglocke. Sie ging zu öffnen, der Postbote
brachte eine Karte für sie.

„Ich komme morgen mit dem Abendzuge, hol mich vom

Bahnhof ab. Rose.“
Weiter nichts. Morgen, das war heute — in wenigen

Stunden sollte sie die Langentbehrte im Arm halten. Thea sinnt
nach. Sie kann jetzt nicht fort und hat keinen Boten zur Hand,
um Ehrentrauts benachrichtigen zu können. Der Gedanke an

die öde Wohnung der Heimkehrenden ist ihr schrecklich. Sie be ¬

schließt, in ihrem Stübchen ein Lager für Rose zu rüsten, morgen

kann sie dann in ihr eigenes Reich übersiedeln. Neues Leben
kommt in des jungen Mädchens Glieder, sie fühlt sich angeregt
durch die Hoffnung auf das Wiedersehen mit der Kousine.

Was wird sie ihr zu erzählen haben?

Nachdem der Vater erwacht ist und seinen Kaffee getrunken
hat, erzählt sie ihm, daß sie einen Gast bei sich aufnehmen will

und welchen und überredet ihn, sie zu Ehrentrauts zu begleiten.
Dort erregt die Kunde die größte Freude, aber Frau Nelde

ringt die Hände, weil sie nicht eher davon erfahren hat. Herr ¬
gott, wie soll sie fertig werden, um die kleine Frau einigermaßen
gerüstet zu enrpfangen? Und das Dienstmädchen muß benach ¬
richtigt werden, ja wie ist das alles in wenigen Stunden zu

machen? Die Zunge der kleinen Frau leistet Unglaubliches in

dieser Aufregung. Thea beruhigt sie und erklärt, Rose dabe ¬

halten zu wollen, bis alles bereit sei, und so sieht Frau Nelde

einigermaßen getröstet aus, als sie sich trennen.

Nun die Stunde des Wiedersehens näher rückt, wird Thea
wieder unruhig. Und als sie dann Frau Rose in den Armen

hält, sieht sie/wohl, daß auch über dieses Herz Stürme gekom ¬
men sind. Bleich, mit trüben Augen sieht Rose nicht der strah ¬

lenden Frau ähnlich, die Thea vor Wochen verließ. Ein Hauch
von Verfeinerung liegt über ihrem ganzen Wesen, der unendlich
anziehend wirkt. Thea fragt nicht viel, sie nimmt sie im Wagen
nochmals in ihre Arme, und die Frauen vergießen Thränen der
Wehmuth, von denen eine jede glaubt, daß sie der Verstorbenen
gelten und die doch auch anderem verborgenen Leid entquellen.

Als der Wagen vor dem Schulhause hält, sagt Rose einfach:
„Ich dachte mir, daß Du mich zu Dir holen würdest, hab

Dank, Liebe.“

Während Rose den Kantor wehmüthig begrüßt, dirigirt
Thea ihre Gepäckstücke in die neue Wohnung, wo verabredeter ¬

maßen Frau Nelde mit dem Mädchen harrt. Und dann sitzen sie
beim Theetisch und sprechen von dem schweren Verlust, der den
Kantor betroffen hat. Er hat sich zum ersten male nach seiner
Frau Scheiden die lange Pfeife angezündet und lauscht bewegt
Roses theilnehmenden Worten. Aber endlich wird er müde und

geht zur Ruhe. Da sitzen sich nun die beiden Frauen gegenüber,
die Rede will nicht recht weiter fließen, ein Name, der ihnen doch
auf den Lippen schwebt, bleibt ungenannt.

Da plötzlich schlingt Rose den Arm um Theas Hals und
bettet den blonden Kopf an ihre Brust.

„Warum warst Du nicht offen gegen mich, Thea? Warum

hast Du mir verborgen, wie es um Dich und Köster steht?“ Ein

wehmüthiges Lächeln legt sich um den weichen Mund der kleinen

Frau. ,-Viel Leid und Weh hättest Du uns allen ersparen
können.“

Und als Thea unter bangen Thränen fragend zu ihr auf ¬
blickt, da beginnt sie zu erzählen. In ihrer kindlichen Offen ¬
heit spricht sie von ihrer eigenen Thorheit, von dem falschen Spiel,
das Frau Lepke mit ihr gespielt, indem sie ihr immer und

immer wieder einzureden versuchte, daß Köster sie liebe und zur

Frau begehre. Und wie vor einigen Tagen ein Streit zwischen
den Geschwistern ausgebrochen sei, der den Kaufmann leiden-

schafllich erregt habe.
„Da that er mir so leid, Thea, ich wußte, es handelte sich um

Geld, ich hatte so was gehört, und es war ganz natürlich, daß ich

ihn fragte, ob ich nicht helfen könne. Nun, da sind mir denn

die Augen geöffnet worden, und ich habe erkannt, wie blind ich

war, wie dumm! Dich liebt er und hat er immer geliebt, aber

seine Schwester wollte mein Geld, damit sie ihr Erbtheil heraus ¬
bekäme, als ob das bei ihm nicht sicher stände. Die ganzen

Wochen hat er sich darum gequält und gesorgt, wo er das Kapital,
das er nicht auf Wechsel nehmen wollte, herbekäme, und ich bin

überzeugt, er wäre längst bei Dir gewesen, wenn diese Angelegen ¬
heit ihn nicht so erregt und herumgetrieben hätte. Und es wäre so
einfach gewesen

“
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Frau Rose hielt inne, sie mochte nicht sagen, daß sie ihm
natürlich das Kapital leihen werde — bis Thea seine Frau sei—
wo er es dann als ihre Mitgist behalten sollte. Köster hatte
ihr Anerbieten, ihm die Summe unter denselben Bedingungen
wie seine Schwester zu leihen, dankbar angenommen — das

übrige erfuhr er setzt noch nicht.

„Ich habe mich furchtbar geschämt, Thea! Wie konnte ich
nur glauben, daß er für mich etwas anderes wie Freundschaft
fühle. Ich Passe ja gar nicht zu ihm, bin viel zu unwissend für
ihn. Nur das Geld hat mir den Eintritt in diese Kreise ver ¬

schafft, das sehe ich nun wohl ein. Hättest Du mir nur ein wenig
Vertrauen geschenkt, ich brauchte nicht so reuevoll auf meinen

Aufenthalt bei Frau Lepke zurückzusehen.“
Thea küßte die so rührend Klagende immer und immer wie ¬

der. Welche Bescheidenheit, welch kindliche Güte und Offenheit
sprach aus ihren Worten.

„Ich bin auch des vielen Geldes gar nicht werth,“ fuhr Rose
dann wieder fort. „Was habe ich damit bis jetzt gethan? Ich
habe denen etwas gegeben, die mich darum gebeten haben, das ist
keine Kunst, das thut man schon, um nicht geizig genannt zu

werden. Ich habe an äußere Dinge große Summen verschwendet,
bin eitel und verschwenderisch geworden in der Sucht, es den

Vornehmen gleich zu thun, ja ich habe leichtsinnig und leicht ¬
gläubig einem Schwindler vertraut und ihm mehr an den Hals
geworfen, als ich einem Bedürftigen je gegönnt hätte. Und glück ¬
lich — zufrieden bin ich auch jetzt noch nicht — aber, Thea, es foll
anders werden, das hab ich mir gelobt.“

Wie schwer sie an ihrer verschmähten Liebe trug, das ver ¬

rieth Frau Rose nie mit einem Wort, sie kämpfte es schamhaft
nieder, das warme, große Gefühl, das für sie Köster im Herzen
trug. Thea ahnte wohl, was in ihr vorging, aber sie rühxte nicht
daran, sie war nur liebevoll um die Heimgekehrte bemüht, die

sich wie ein flügellahmer Vogel wohlig ins heimischeNest schmiegte.

Wenige Tage darauf kam Köster. Er fragte sich durch das

Gewirr von Straßen und Gäßchen durch, bis er vor dem Schul ¬
hause stand, dessen oberes Stockwerk Kantor Thomann bewohnte.
Sein Klingeln rief den alten Herrn herhei, der beim Oeffnen er ¬

staunt dem fremden Herrn gegenüberstand. Thea war bei Rose,
um ihr behilflich zu sein beim Auspacken, und der Kantor wollte

sich eben anschicken, ihr zu folgen. Wenige Worte Kösters ge ¬

nügten, Papa Thomann zu verständigen, Thea hatte in ihren
Briefen so oft seinen Namen erwähnt, daß er ihrem Vater kein

Fremder mehr war. Glücklich, aber ein wenig verlegen lächelnd,
gestand er freilich ein, „nicht zu wissen, wie das Mädel dächte“.
Köster aber besaß nicht Geduld genug, um länger zu warten, er

drängte Zum Aufbruch.
• Sie gingen zusammen nach Roses Wohnung, und wenige

Minuten später zog' der Kantor dort die Glocke und wechselte mit
dem öffnenden Dienstmädchen einige Worte.

Thea, die gerade im Salon beschäftigt war, ein Bild von

feiner Schutzhülle zu befreien, stand auf einem Zimmertritt und

kehrte den Rücken der offenen Thür zu.

„Komm nur herein, Väterchen“, rief sie mit ihrer klang ¬
vollen Altstimme, „Rose ist beim Auspacken ihrer Sachen be ¬

schäftigt.“
Thomann rief von der Thür aus:

„Sogleich“, schob aber dann Köster in§ Zimmer und schloß
die Thür hinter sich.

„Reich mir doch den Hammer, Väterchen, er liegt auf dem
Fenster, der Nagel hat sich gelockert“, bat Thea und streckte den
weißen Arm, von lvelchem sie im Eifer den Aermel zurückgestreift
hatte, nach der Richtung des Fensters hin.

Zu ihrem Erstaunen aber wurde dieser Arm von zwei warm

pulsirenden Männerhänden fest umschlossen, und eine nur zu

wohl bekannte Stimme rief in bewegtem Tone:
„Thea!“
„Ttm Himmelswillen!“
Mit einem kühnen Satz war sie von der Leiter herunter, aber

zwei Arme fingen sie aus und hielten sie fest, es dauerte lange, bis
sie sich befreien konnte.

Sie hat später ihrem Gatten oft den Vorwurf gemacht, daß
er gar nicht um sie angehalten, sondern ohne zu fragen Besitz von

ihr ergriffen habe. Als Rose und der Vater ins Zimmer getreten
seien, habe sie freilich gute Miene zum bösen Spiel machen
müssen und gethan, als wäre alles richtig zugegangen.

Und Rose? Sie hat sich bis heute nicht entschließen können,
Bertholds Treue zu belohnen. Ihr Leben scheint ausgefüllt durch
das Kinderheim, welches sie, ihren eigenen Ideen folgend, im

Städtchen errichtet hat. Auf dem Grundstück, das sie dazu er ¬

werbenmußte, ließ sie auch für sich ein behagliches Haus erbauen,
keine prächtige Villa, sondern einen soliden einfachen Vau, der

ihren Ansprüchen genügt.
In dem großen Garten, der beide Gebäude gemeinsam um ¬

schließt, sieht man ihre behende, zierliche Gestalt sich neben den

angestellten Wärterinnen bewegen und hört oft ihr heiteres, fro ¬

hes Lachen, ihre gütigen Worte erschallen. Sie hat mm eine

wahre und echte Freude an ihrem Gelde gesunden, das Glück,

Krnderthränen zu trocknen und Kinderaugen strahlen zu machen.
Und wenn im Sommer Thea mit ihren Kindern beim Groß ¬

vater haust, so sonnt sich Rose neidlos an diesem Familienglück,
dessen Zustandekommen ja auch ein wenig ihrem Gelde zu danken

ist, denn ohne dasselbe hätte Thea Köster nicht in Kissingen ge ¬

troffen.
In letzter Zeit hat die junge Frau Sorge um den alternden

Vater, der nach seiner bevorstehenden Pensionirung sich durchaus

nicht von dem kleinen Städtchen trennen will.

„Sei ruhig“, tröstete Rose, „zu den kleinen Kindern nehme

ich auch noch das große in Pflege, laß mich nur machen, ich bringe

den Onkel schon zu dem Entschluß, ins Kinderheim zu ziehen.“
Und sie hats auch wirklich erreicht, die kleine Frau.

— Ende. —

(Nachdruck verboten.)

<ßt« berüchtigter Ge-ä>rg»»itz.
Von Fred Hood.

Mehr oder minder ist ja jedes Gefängniß berüchtigt;
wenigstens glaube ich nicht, daß viele solch ein Haus, in welchem
sie unfreiwillig Aufenthalt nehmen mußten, in dankbarer Er ¬

innerung bewahren. Doch ist kein Gefängniß so berüchtigt, als

Newgate, das alte Gefängniß der City von London, welches jetzt
abgebrochen werden soll. Selbst die Bastille in Paris war nie so
verrufen, wie Newgate. Ursprünglich bildete der weite thor ¬
artige Bau das fünfte Hauptthor der Londoner Stadtmauer^
und das mittelalterliche Newgate, welches sicher älter war, als

die Bastille, mag ursprünglich gar nicht als Gefängniß gedient
habeil.

Unsere modernen Gefängnisse pflegen auch nicht als Luft ¬
kurorte angesehen zu werden, aber im Mittelalter dachte man

nicht im entferntesten an hygienische Rücksichten beim Bau von

l Gefängnissen. Heute sind wir uns wenigstens darin einig, daß



nicht iedes Vergehen gleich mit dem Tode bestraft zu werden
verdient, darum verlangen wir, daß auch dem Verbrecher das für
seine Existenz absolut erforderliche Maß von Licht und Luft ge ¬

spendet werden müsse. Die Strafe soll nicht das vom Richter
festgesetzte Maß überschreiten. Im Mittelalter aber war man

hauptsächlich darauf bedacht, starke Gefängnisse, mit hohen, dicken

99?entern, eisenbeschlagenen Thüren und dichten Gittern zu er*

bauen. Die meisten alten Gefängnisse waren Brutstätten des

Frebers, und in dieser Hinsicht wurde Newgate sicher von keinem

andern Gefängnisse der Welt übertroffen.

In früherer Zeit waren die Zustände in diesem Gefängnisse
so schrecklicher Art, daß selbst die blutigen Schrecken der englischen
Monarchie dagegen noch in rosigem Lichte erscheinen. Ein Ge ¬

fangener des alten Newgate hatte kaum einen rechten Anspruch
auf Ernährung, Kleidung und Wärme. Er war auf die Unter*

stützung seiner Freunde oder die öffentliche Mildthätigkeit ange ¬

wiesen, wenn er nicht Geld besaß, um Lebensmittel von seinem
Kerkermeister zu kaufen. Auch die Gefängnißkleidung mußte er

käuflich erwerben, die Gefängnißverwaltung kümmerte sich nicht
darmn, wenn ihm auch fein Kleid in Fetzen zerfiel oder bei einer

der häufigen Raufereien im Gefängnisse vom Leibe herunterge ¬
rissen wurde. Sehr häufig kam es vor, daß Gefangene infolge
der allgemeinen Noth von anderen Sträflingen ihrer Kleidung
beraubt wurden. Zwar mußten die Gouverneure von Newgate
vor dem Lordmayor schwören, daß sie keine Erpressung gegen

ihre Gefangenen ausüben wollten, aber das Amt des Gouver ¬

neurs war käuflich und natürlich auch wieder verkäuflich. Der

Käufer des Amtes, der also gleichsam sein Kapital im Gefängniß
anlegte, hielt sich natürlich für berechtigt, auch Einnahmen aus

demselben zu ziehen. Der Gefangene mußte für das Privi ¬
legium, im Hotel Newgate Aufnahme zu findem bezahlen, und

für die Vergünstigung, wieder hinausgelassen zu werden, wurde
er natürlich noch einmal, und zwar doppelt gerupft. Es war

keineswegs ungewöhnlich, daß ein Freigesprochener gegen den
Willen der Richter int Gefängniß festgehalten wurde, bis er dem

Gmrverneur eine angemessene Vergütigung für das Logis, sowie
die üblichen Gebühren für die Freilassung bezahlt hatte. Im
klebrigen war der Gefangene im schmutzigen Quartier solange
willkommener Gast, wie er noch Geld in der Börse hatte. Auch
Schnaps erhielt er, soviel er irgend bezahlen konnte; in Newgate
war es gestattet, sich ganz nach Vermögen und Neigung zu be ¬

trinken. In dieser Hinsicht konnte man das Haus sogar als
ein fideles Gefängniß bezeichnen, denn jedes Opfer mußte nicht
nur ein Eintrittsgeld, sondern bei seiner Ankunft auch ein Trink ¬

geld an seine Mitgefangenen bezahlen, und von der größeren
oder geringeren Bereitwilligkeit, von der Freigebigkeit hing die
Art der Fesselung ab. Auch bei den leichtesten Vergehen wurde
der Ankömmling, damit er leichter gerupft werden konnte, zu ¬

nächst in Ketten gelegt.
Es giebt eine große Zahl von Urkunden, in welchen dies

alles ausführlich geschildert wird. Auch ist aus diesen zu ersehen,
wann die mannigfachen Bauausführungen des romantischen
Palastes erfolgten. Das mittelalterliche Newgate, also der erste
Vau, bestand bis 1422. In diesem Jahre wurde das Haus neu

errichtet. Es bestand jetzt unter dem Namen „Whits Palast“
bis zum Jahre 1666. Infolge der großen Feuersbrunst in diesem
Jahre mußte es wieder neu erbaut werden. Das war also
scholl das dritte Newgate. Zu dieser Zeit gab es, wie aus den

meisten Berichten hervorgeht, fünf Hauptabtheilungen. Die

reichen Gefangenen kamen natürlich in eine bessere Abtheilung
als die armen. Es gab eine Herrenseite für Schuldner, eine

Herrenabtheilung für Verbrecher, eine Abtheilung für Wvöhn-
liche Schuldner, eine Abtheilung für gewöhnliche Verbrecher und

die Hofseite. Auf der Herrenseite der Verbrecher befanden sich
der Trinkkeller und die Halle, sowie der Besuchsraum. Die Hof ¬
seite bildete den besten Theil des Gefängnisses. Hier wurden

Staatsgefangene und wohlhabende Verbrecher untergebracht,
welche für dieses Logis 4000 bis 10 000 Mk. zu zahlen hatten.
In den Kastsllräumen, einem weniger aristokratischen Theil dieser
exklusiven Sektion, bekam man aber schon ein Bett für 2,50 Mk.
pro Woche. In einer bemerkenswerthen englischen Schrift über
das Newgate des 17. Jahrhunderts heißt es: „Die hier einge ¬
sperrten Personen sind gewöhnlich diejenigen, welche für die De ¬

portation bestimmt sind, und da sie wissen, daß ihres Bleibens
hier nicht lange ist, so verwenden sie nicht eine Minute auf die

Reinigung ihres Raumes und leben schlimmer als die Schweine.
Der Augiasstall würde sich keinen Vergleich mit diesen Räumen
gefallen lassen, denn die Gefangenen wurden fast vergiftet drtrch
ihren eigenen Schmutz. Ihre Unterhaltuitg ist nichts als be ¬

ständiges Fluchen und Schwören, welches aller Beschreibung
spottet, und die Frauen in jedem Raume dieses Gefängnisses sind
viel schlimmer als die schlimmsten Männer.“

Der englische Geschichtsschreiber Richard Ford äußerte sich
im Jahre 1667 wie folgt: „Nicht nur die Kerkermeister übten

Erpressungen aus, sondern auch ihre Untergebenen, die Schließer,
die Aufwärter, ja, sogar die Frau des Thürhüters erpreßten
Geld von den Gefangenen unter dem Vorwände, ihnen Er ¬

leichterungen zu verschaffen und der Drohung augenblicklicher
Mißhandlung, wenn die Zahlung verweigert wurde. Trunken ¬

heit, Spiel, Unzucht schlimmster Art herrschten ungehindert im

ganzen Gefängnisse.“ Dieser Stand der Dinge änderte sich auch
nicht im 17. und 18. Jahrhundert, und selbst während der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts konnte Newgate noch mit Recht
als das „schlimmste Gefängniß Englands“ bezeichnet werben.

Wahrscheinlich aber war es auch in dieser Zeit noch das

schlimmste Gefängniß der Welt.

Um die Mitte des 18 . Jahrhunderts war, infolge der großen
Unsauberkeit, der Typhus in Newgate zu einer so großen Geißel
geworden, daß der Gemeinderath der Stadt zu der Ueberzeugung
gelangte, daß nur ein völliger Neubau dem Uebel ein Ende

machen könnte. Im Jahre 1770 legte der Lordmayor den Grund-

steitt zum Neubau des Gefängnisses. Dieser vierte Neubau ist
das heute noch bestehende Newgate, welches bald verschwunden
sein wird.

Der Typhus, welcher in diesen Mauern herrschte, hatte schon
seit Jahrhunderten große Verheerungen angerichtet; das Ge ¬

fängniß war fast immer überfüllt. 300 Unglückliche beiderlei

Geschlechts, schlecht ernährt und oft mit übelriechenden Lumpen
bedeckt, hausten auf dem engen Flächenraum zusammengedrängt.
Es gab keinen Gefängnißarzt, überhaupt Niemanden, der irgend
für die.Sauberkeit zu sorgen hatte. Die Gefängnißbevölkerung
wurde täglich noch durch eine Schar von Besuchern vermehrt,
zweifelhaften Individuen, Freunden und Helfershelfern von

Dieben, welche freien Zutritt zu allen Theilen des Gebäudes

fanden. Die Zahl der Insassen in den schmutzigen, nie gelüfteten
Zellen war stets übermäßig groß. Von Ventilation konnte keine
Rede sein; die Fenster gingen größtentheils auf dunkle Gänge
hinaus und in manchen Theilen war es so dunkel, daß man den

ganzen Tag über Fackeln benutzen mußte. Bei solchen Zuständen
mußte der Typhus, über dessen Wesen man sich natürlich nicht
klar war, weite Verbreitung finden. Die Gefangenen trugen
den Ansteckungskeim mit heim in den Schoß ihrer Familie, sodaß
die Krankheit über Dörfer und Städte verschleppt, und auch das

Heer und die Marine vom Typhus heimgesucht wurde. Im
Jahre 1750 wurden einige hundert Untersuchungsgefangene in

zwei engen Räumen des Gefängnisses zusammengepfercht. Sie
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verschleppten die Krankheit in den Gerichtssaal, und bald darauf
erkrankten der Lordmayor, vier Richter und 40 andere Personen,
welche fast sämmtlich der schrecklichen Krankheit erlagen. Nur
drei Personen wurden gerettet.

Wenn ein Gefängniß die Aufgabe zu erfüllen hat, bessernd
auf die Gefangenen einzuwirken, so hat Newgate.diese Aufgabe
sicher am wenigsten erfüllt. Da die Verbrecher hier ganz un ¬

gehindert unter einander, wie auch mit ihren auf freiem Fuß be ¬

findlichen Komplicen verkehren konnten, so bildete das Gefäng ¬
niß den günstigsten Ort, um weitere Thaten zu besprechen, oder

vorzubereiten; nein, das Gefängniß begünstigte sogar geradezu
die Ausübung von Verbrechen. Es bot vortrefflich geeignete
Räume oder dunkle Nischen, um die eingeschmuggelten oder ge ¬

stohlenen Waaren zu verbergen; es wurde in den düsteren
Zellen falsches Geld gemünzt, und die Helfershelfer kamen, um

es in Empfang zu nehmen und draußen in Umlauf zu setzen.
Daß auch die Besucher des Gefängnisses fleißig bestohlen wurden,
braucht kaum noch betont zu werden. So sah es noch im 18.

Jahrhundert in diesem Gefängniß aus.

Im Jahre 1780 wurde das Gefängniß von einer Volks ¬

menge, mit dem Henker Dennis an der Spitze, gestürmt, in Brand
gesetzt und geplündert. Die Gefangenen wurden befreit. Es

mußte Militär aufgeboten werden, und erst nachdem viel Blut
vergossen worden, konnte der Aufstand niedergeworfen werden.

Auch in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts herrschten,
wie ich oben schon betonte, noch unglaubliche Zustände in New ¬

gate. Untersuchungsgefangene wurden mit schweren Verbrechern,
ja sogar mit solchen, die bereits zum Tode verurtheilt waren,
zusammengepfercht. Das galt von den männlichen wie von den
weiblichen Gefangenen. Die Männer pflegten sich auf den Tod

durch große Trinkgelage vorzubereiten. Die Nahrung wurde in
so unzureichender und sorgloser Weise vertheilt, daß viele den
Hungertod starben. Von einer Thätigkeit im Gefängniß war

immer noch keine Rede; die Behörden entschuldigten sich damit,
man könne den Verbrechern keine Werkzeuge in die Hand geben.
Im übrigen wurden die Gefangenen nach wie vor zum Zweck
der Erpressung gefesselt. Endlich im Jahre 1813 begann die
edle Eli'abeth Fry, welche der Sekte der Quäker angehörte, in
der Frauenabtheilung Reformen durchzuführen. Während bis

dahin die Frauen unter männlicher Aufsicht standen, wurde jetzt
eine Hausmutter angestellt, es wurde eine Strick- und Hand-
arbeitsklasse eingerichtet. Die Wirkung dieser Thätigkeit war

überraschend.
Der Lordmayor, die Scheriffs und Aldermänner folgten

einer Einladung nach der Frauenabtheilung und ihr Erstaunerl
war grenzenlos. Die Frauen saßen bei der Arbeit, während
eine der Damen ihnen ein Kapitel aus der Bibel vorlas. „Ihre
Aufmerksamkeit während des Lesens, ihr ordentliches und ruhiges
Benehmen, ihre anständige Kleidung, das Fehlen jedes Tumults,
Lärms oder Streites, der Gehorsam und Respekt, den sie zeigten,
und ihr heiterer Gesichtsausdruck erregten das Erstaunen und die
Bewunderung ihrer Besucher. Viele derselben kannten Newgate
und hatten nicht die schmerzlichen Eindrücke vergessen, die sie
auf diesem Schauplatz der äußersten Grenze von Elend und

Schuld empfingen.“
Aber bald stand,es in Newgate genau so traurig wie zuvor,

obwohl sich auch das House of Lords und das House of Commons
durch eingehende Berichte über die Verwaltung des Gefängnisses
unterrichten ließen. Daß die Korruption bis in unsere Zeit hin ¬
einreichte, zeigt uns unter anderm auch ein Bericht zweier Ge ¬
fängnißinspektoren aus dem Jahre 1836. Wir erfahren da
z. V., daß der damalige Gouverneur Cope, wenn einmal die
Gefangenen minder zahlreich waren, die Praxis übte, die eine

Hälfte des Gefängnisses ganz zu schließen, um die Gefangenen
in der anderen Hälfte hübsch beisammen zu haben. Sträflinge,
die das Bedürfniß fühlten, sich zu waschen, benutzten zu diesem
Zweck einen Wasserhahn auf dem Hofe; denn im ganzen Harife
fehlten die erforderlichen Einrichtungen. In jedem. Raum fun-
girte ein Sträfling als Wärter, verfügte über die Vorräthe an

Lebensmitteln und übte natürlich gegen seine Mitgefangenen Er ¬

pressungen aus. Der Gouverneur sah seine Gefangenen fast nie ¬

mals. Spiele, Ausschweifungen, lauter Streit, Unterhaltungen
über verbrecherische Heldenthaten, füllten den ganzen Tag aus.

Für die Beschäftigung der Gefangenen wurde nichts gethan.
Männliche und weibliche Personen konnten sich gegenseitig im

Gefängniß unter den nichtigsten Vorwänden besuchen und aus

einer benachbarten Schenke brachte ein Bursche Bier in unbe ¬

grenzter Quantität.

In Wahrheit gelang es erst im Jahre 1880, das schlimmste
Gefängniß der Welt zu reformiren; denn in diesem Jahre wurde

es ganz verlassen, nachdem bereits im Jahre 1852 das neue Ge ¬

fängniß in Holloway eröffnet war. Heut ist Newgate ein leerer,

unheimlicher Kasten, der mit Vorliebe von Leuten besucht wird,

welche das Gruseln erlernen wollen. Bald werden die von Schmutz
und Blut befleckten Mauern niedergerissen sein, aber die schreck ¬
liche Geschichte dieses Hauses — einer der großen Schandflecken
Englands — wird sobald nicht vergessen sein.

(Nachdruck verboten.)

rtschenbvsdek.
Novellette von B. Herwi.

„Wieder ein neuer Ankömmling, Mama,“ jubelte die jüngere
Tochter der Generalin Kerkow, die kleine, blonde Sophie, die

nach russischer Bezeichnung Soma genannt wurde. Sie stand in

der Veranda des eleganten Schweizer Hotels auf den Höhen des

Engadin und musterte die soeben vor das Portal fahrende Equi ¬
page. „Noch der einzige Trost in dem schrecklichen Wetter, die

Gäste zu studiren und sich, je nach Gefallen, mit ihnen bekannt

zu machen.“
Das kleine Naschen reckte sich dabei etwas hochmüthig in die

Höhe. „Oh, chere mere, es scheint ein reizender Mensch zu sein,

bleich interessant, einen Flor um den Arm; wenn Olga dengelst,
wird sie gleich das „süße Gesicht“ in mitleidige Falten legen, und

alles thun, sich als Trösterin anzubieten, — würde in diesem

Fall vielleicht sogar lohnen .... einzelner Diener, scheint ita ¬

lienische Physiognomie, prachtvolle Koffer, Juchten mit Silberbe ¬

schlag, großes Monogramm und er sieht gerade hierher.“ Sie

trat zurück.
„Mach Deine Bemerkungen nicht so laut, Sonia“, tadelte

die Generalin, eine stattliche, gut konservirte Dame in elegantester

Morgentracht, „überhaupt sei nicht auffällig, c’est tout=ä=fait

mauvais genre ; wo ist übrigens Olga?“
„Sie promenirt mit der neu aufgegabelten Bekanntschaft,

dem Pariser Kousin, ich glaube, chere mere, Du hast Dir diese

Verwandtschaft mehr eingeredet, mir ist er unerträglich; eigentlich

hat er doch die Manieren eines Clown, weißt Du, sie nennen

ihn im Hotel: little Todd.“

„Das verstehst Du nicht, Kind, er macht nur die Mode mit;

es ist jetzt comme il saut, für den Reitersport zu schwärmen,

gönnen wir dem Jüngling seine Riesenquadrate in der Kleidung,

die Jockeimütze und den parfum d’ecurie — eine gute Partie ist

er doch; übrigens liefen seine Pserde beim Derby wieder gran ¬

dios, er zeigte mir die Depeschen.“
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„Mama,“ — dem übermüthigen Mädchen blitzten bis Augen
vor Schallheit — „das gäbe doch eine herrliche Badekur für Dich
ab, wenn Du ohne Töchter nach Nawarow zurückkehren könntest,
Olga als Madame de Pierrefonds in Paris zurücklassend, mich

armes, kleines Geschöpf auch als Beute irgend eines Frauen ¬
jägers, mag er aussehen, wie er will, wenn er nur von Familie
ist und Geld hat, — Du böse Mama würdest sogar den alten

Oberst mit der rothen Nase als Schwiegersohn annehmen!“
„Schreckliches Kind,“ seufzte die Generalin und ließ das

Journal, in dem sie geblättert, sinken.
„Vielleicht werde ich mich,“ sprach Sonia, „für den neuen

Gast mit dem italienischen Bedienten und den silbern beschlagenen
Juchtenkossern interessiren, jedenfalls werde ich zum Diner die

Leiden Chassepots hier“ — sie zeigte auf die blitzenden Augen —

„gehörig mit Munition versehen, auch die neue maisgelbe crepe

de chine=£oiIette wird ins erste Treffen geführt und wenn sich
noch keine günstigen Folgen zeigen, kommt abends beim Souper
ein Bombardement. . . o, Müma, da arrangirst Du einen kleinen
Ball, auf dem wir unsere Grazie und die kleinen Füßchen zeigen
können, oder ein kleines Konzert, bei dem ich mit der göttlichsten
Kunst auf Erden“ — hier imitirt sie das Organ der Generalin —

„der sublimen Musik glänzen kann . . . sag', liebe Mutter, habe
ich meine Lektionen gut gelernt, bin ich Deine geschickte
Tochter?“

„Sophie, genug der Dummheiten —“ ein zorniger, kalter
Blick begleitete die Ermahnung.

„Ja, umsonst, liebe Mama, habe ich den großen deutschen
Dichter nicht gelesen: „Und was ich fühle, spreche ich. mächtig
aus“ — Olga ist anders geartet, der Maulwurf bohrt im
Stillen und kommt er dann plötzlich ans Tageslicht, und sieht,
was passirt, dann funkeln die grünen Augen, aber zucken vor

Erstaunen mit keiner Wimper — ah, — da sind ja die Spazier ¬
gänger ...“

Die Generalin begrüßte die älteste Tochter aufs Zärtlichste.
Olga, eine wunderschöne Blondine mit thatsächlich grünlich

schimmernden Nixenaugen und kaltem, hochmüthigem Ausdruck
betrat am Arme eines elegant aber stutzerhaft gekleideten jungen
Mannes tue Veranda. Ihr hochgeschürztes, absynthfarbenes
Tuchkleid, das mit weißen, breiten Bordüren geschmückt war,

ließ reizende kleine Füßchen in gleichfarbigen Tuchsüefeletten
sehen, die deutliche Spuren des schlechten Wetters trugen.

„Wir kommen von der Alpina,“ rief sie den Damen ent ¬
gegen, „die Luft war wirklich wundervoll, die Pariser Roth ¬
schilds waren auch da, Kousin Henry kennt sie, begrüßte sie sogar;
denke nur, Mama, die Baronin in einem einfachen, grauwollenen
Kostüm, ohne jede Garnitur, natürlich sehr chic, aber einfach
graue Wolle“. Dabei hatte sie die kleine Regenwettermütze ab ¬

gelegt, die blonden Löckchen geordnet und sich in einen Schaukel ¬
stuhl geworfen. — Henry de Pierrefonds hatte der Tante die
Hand geküßt und ihr einige auserlesene Exemplare von Riesen-
MargueriteH überreicht, wie sie eben nur auf den Schweizer
Bergen wachsen. „Am Abgrund für Sie gepflückt,“ sagte er in
affektirter Art. Soma kam näher.

„Das versprochene Edelweiß habe ich noch immer nicht er ¬

halten, Kousin, zu der Höhe haben Sie sich wohl noch nicht auf ¬
geschwungen; ich möchte Ihnen rathen, lassen Sie doch Ihre
Fatirütza, die beim Grand prix leider geschlagen wurde, den
Kurs dort hinauf nehmen, dressiren Sie sie auf Edelweiß, es wäre
herrlich/es wäre erhaben.“

Pierrefonds starrte die kleine Spötterin ziemlich dumm an;
sie wandte sich lachend um, ergriff das Buch, das auf dem
Tische lag, und sagte: „Nun seid ein bischen sttll, ich muß heute
den Roman zu Ende lesen .. ach, Olga, wenn Du wüßtest!“ . . *

Die Frühstücksfiunde nahte, über ihr Buch hinweg blickte
Sonja oftmals forschend nach der Eingangsthür; aber immer

vergeblich, der Erwartete kam nicht. Als die Gäste des Hotels
sich zusammenfanden, erschien auch ein junges, schlankes Mäd ¬

chen im einfachen hellgrauen Kleide, das glatt gescheitelte braune
Haar am Hinterkopfe in einen dicken Knoten geschlungen. In
dem schönen, regelmäßigen Gesicht lag ein Zug von Melancholie,
die braunen Augen blickten besonders schwermüthig. Sie trug
ein kleines Handarbeitskörbchen, ging zur Generalin, die ihr
die Hand zum Kusse reichte und begrüßte dann die Schwestern.
Ja, ihre Schwestern, auch sie, Claire von Kerkow, war die Toch ¬
ter des verstorbenen Generals aus erster Ehe. Ihre Mutter,
eine hervorragende deutsche Sängerin, in die sich der General

heftig verliebt hatte, war bei ihrer Geburt gestorben. Sie wurde

bei dem Bruder der Dahingegangenen, einem Professor in

München, erzogen, in vollständig deutscher Sitte und Art mit

unaussprechlicher Liebe und größter Sorgfalt, namentlich die

musikalischen Talente waren von ersten Kräften herangebildet
worden.

Die zweite Gemalin des Generals erklärte sich seinerzeit
ganz damit einverstanden, die Stieftochter nicht im Hause zu

haben; erst als der alte Herr schwer, hoffnungslos erkrankte, bat

er sich seine Claire zur Pflegerin aus und besttmmte in seinem
Testament, daß sie ganz wie die anderen, als seinem Herzen
Nahestehende behandelt werden sollte. Es sah nun allerdings
nicht so aus, als befolgte die Generalin die Wünsche des vor

einem Jahre dahingegangenen Gatten. Wer die unmuthige
Claire beobachtete, wie sie für die Stiefmutter und deren Töchter
zu sorgen hatte, mit wie wenig Rücksicht sie behandelt wurde, der

hätte sie weit eher für eine besser gehaltene Dienerin, für eine

ziemlich in Anspruch genommene Gesellschafterin, als für eine

gleichberechtigte Tochter des Hauses angesehen. Zur Generalin

sagte sie Madame und diese ihre Mutter hatte noch nie eine an ¬

dere Bezeichnung von ihr verlangt.
Dafür hatte Henry Werrefonds ihr selbst einen Beinamen

gegeben, der gut für sie zu passen schien. Er nannte sie Cen-

drillon, Aschenbrödel. Ueber ein Jahr war sie bei den Ver ¬

wandten und erfüllte damit einen Wunsch ihres Vaters, der

gern ein innigeres Verhältniß angebahnt hätte. Mit den Stief ¬
schwestern hatte Claire nichts gemein, als die zierlichen Hände
und Füße, die sie auch genugsam zum Wohle und zur Annehm ¬

lichkeit der Ihren rühren mußte. Von ihrer Mutter hatte sie
die reizende, äußere Erscheinung, die vollendete weibliche An ¬

muth und die große Liebe zur Musik geerbt, dagegen fehlte ihr
der Wrmsch, ihre hervorragende Begabung in den Dienst der

öffentlichen Kunst zu stellen. Ihre Lebensauffassung, ihr Tem ¬

perament, ihre Bescheidenheit hinderten sie, den verlockenden und

doch so schweren Weg zur Bühne zu betreten. Weihestunden
waren es jedoch für sie, wenn sie ungestört am Klavier sitzen
konnte, um Zwiesprache mit ihren geliebten, alten Meistern zu

halten, ihre Richtung war die ernste, klassische Musik, sie verstand
sie, und gab sie vollendet wieder. Noch reizvoller als ihr Spiel
war ihr Gesang. Beides kam in dem Hause der Generalin wenig
zur Geltung, denn dort wurde nur die Muse der leichten Unter ¬

haltungsmusik, der Operette, der Chansons, freundlich zum Ver ¬
weilen eingeladen. Claires Musik war den Kerkows einfach'
langweilig und sie sagten ihr das bei jeder Gelegenheit. Sonst
aber nahmen sie die uneigennützig dargebrachte Geschicklichkeit
ihrer Feenhände gern an, und wenn auch die Generalin ein ganz'
beträchtliches Erbtheil bekommen, so war bei der Unordnung und
Verschwendungssucht dieser Damen jede Erleichterung an ¬

nehmbar.
Auch bei dem Frühstück bediente Claire die Stiefmutter in

liebenswürdigster Art. Man hatte von der Ankunft eines neuen



Gastes gesprochen, der dem „Hotel au Lac“ ganz besonderen
Glanz geben würde. „Es soll ein wirklicher Prinz sein,“ er ¬

zählte der dicke Bankier Falk aus Süddeutschland, und die etwas

verblühte Frau Konsul Bart aus Breslau, die immer Alles ganz

genau wußte, hatte auch heute schon ganz genau erfahren, daß
es der Principe Alberto Pallavicini sei, aus einem alten Adels-

geschlecht, der seine Studien in Bologna absolvirt und jetzt nach
dem Tode der Mutter große Reisen mache, um seinen Kummer

zu betäuben und sich wahrscheinlich eine ebenbürtige Gemahlin
zu suchen.“

„Die Pallavicinis haben schon oft nur nach Neigung ge ¬

heiratet,“ sagte Madame Tosti, eine junge Wittwe aus Livorno,
„wir wohnten mit ihnen ein Zeitlang an bh Riviera; diese,
jetzt gestorbene Mutter, soll den Sohn vergöttert haben.“

„Daher sieht er auch nun so unglücklich, so ernst aus,“ er ¬

klärte Sonia.

„Wo hast Du ihn denn gesehen?“ fragte Olga, und die

grünen Augen funkelten vor Neugierde.
„Ich traf ihn morgens auf der Treppe,“ log die Kleine,

„0, er war sehr höflich, ich glaube, er könnte mir gefährlich
werden.“

„Oho,“ brummte der dicke Oberst am Ende der Tafel.
Nach dem Frühstück vertheilten sich die Gäste. Olga ging

in das Direktionszimmer des Hotels unter dem Dorwande, in
der Fremdenliste etwas nachzuschlagen. Bald war sie mit dem
Direktor, der die Stelle des Hotelwirths versah, in lebhafter
U:rterhaltung und hatte nicht vergeblich versucht, den jungen
Mann mit ihrem süßen Lächeln und ihren Nixenaugen überaus

gefügig zu machen. „Also ein neuer, vornehmer Gast, ein

italienischer Prinz,“ sagte sie eben, wie beiläufig, „ach, wenn ich
doch auch einmal das feine Italienisch so recht aus bester Quelle

Vernehmen könnte, haben Sie den Fremden bei Tisch schon
piazirt?“ , , ;

Nach einem Weilchen wurde sie von der jungen Wittwe aus

Livorno abgelöst, die den Direktor persönlich sprechen wollte,
um ihm die Ankunft einiger ihrer Verwandten für die nächste
Woche anzuzeigen Nachdem Olga sich entfernt hatte, erzählte
die Wittwe dem über die auffallende Liebenswürdigkeit erstaun ¬
ten Hoteldirektor, wie ihre Familien mit denen der Pallavicinis
sehr intim wären, und daß er sich unbedingt freuen würde, sie
bei Tisch in seiner Nähe zu sehen

„Ein wirklicher Prinz also“, fragte der dicke, süddeutsche
Bankier, „bitte, Zigarre gefällig — habe noch nicht neben einem

wirklichen Prinzen gesessen, möchte mir Spaß machen, bitte,
bitte, nehmen Sie nur, sind ganz echte, direkt importirt!“

Der ahnungslose Gegenstand dieser Vorstellungen sgß in ¬
zwischen in seinem Salon mit dem Ordnen seiner Effekten be ¬

schäftigt. Briefe, Papiere, Bllder waren auf dem Tisch ausge ¬
breitet, ein sympathisch vornehmes Frauenantlitz stand in schwe ¬
rem Rahmen vor ihm, — man sah es an der Aehnlichkeit, es

mußte das Bild seiner Mutter sein. Er betrachtete es in tiefer
Bewegung.

„Dich, Dein Angedenken soll ich vergessen lernen, madre

mia“, sagte er leise, „ob das wohl möglich ist, ob der Schmerz
der Trennung wohl zur Ruhe gebracht werden kann? Natur und

Kunst, diese beiden mächtigen Trösterinnen, habe ich zu Hülfe ge ¬

rufen, vergeblich, viele Monate sind dahin, daß Deine geliebten
Augen sich geschlossen und immer denke ich Deiner letzten
Worte: Eine andere Liebe wird Dich das Glück des Lebens lehren,
andere, jüngere Hände werden Dir liebkosend über Deine Stirn
und Locken fahren, eine süßere Stimme wird Deinen Namen

rufen, mein Alberto, Du wirst Dich nicht nur vom Aeußeren
blenden lassen, sieh vor allem auf das Gemüth derjenigen, die

Dein Weib werden soll, bei den deutschen Frauen wirst Du es zu ¬
erst finden. ...“

Nun war er viel in der Welt herum gewe'en, in den Hauvt-
ftädten, in den Bädern, auf dem Meere, überall hatte er schöne
und kluge Mädchen gefunden, glutäugige Landsmännimren, pi ¬
kante Französinnen, Blonbe, vornehme Töchter Albions und
Deutschlands, er war noch immer zu erregt gewesen, um mit
ruhigen Augen zu prüfen, hier oben in dem herrlichen Höhen ¬
thal wollte er Erholung und Ruhe suchen, die Majestät der Berg ¬
natur, die Riesengletscher mit ihren tosenden Wasserfällen, die
dunklen Arvenwälder, die blumigen Matten mit der reinen,
balsamischen Luft, diese sollten ihn aus kleinlichem Menschenleid
erheben, sollten ihm Frieden bringen. Weit auf hatte er ge ¬

athmet, den Hut vom lockigen, braunen Haar gerissen und die
Stirn dem Alpenwinde geboten, als er die Höhen auf der
wundervollen Kunststraße hinauffuhr, immer neben sich den

schäumenden, stets kleiner werdenden Fluß, dicht vorbei an dem

Abgrund, den leuchtenden Schneespitzen entgegen. Sie schienen
ihm zu winken, die glänzeirden, blendenden Zacken und leuchten ¬
den Felder: „Komm nur in unsere Nähe, hier wirst Du finden,
was Du suchst, wir wehen Dir Kühlung und Ruhe in die Brust,
hier beim ewigen Schnee verstummt irdisches Klagen, komm
nur.“ Er schloß die Augen. „Wie im Märchen ists“, sagte er leise
mrd ließ seiner Phantasie freien Lauf. Endlich zur Dinerstunde
war das allgemeine Sehnen gefüllt. „Principe Alberto Pallavi ¬
cini, Milano“, so hatte er sich in das Fremdenbuch eintragen
lassen, und verbnrdlich, jedoch ernst hatte er sich vor der Tisch ¬
gesellschaft verneigt, als er den Speisesaal betrat. Aber mehrere
Tage waren vergangen, ehe er sich einigermaßen behaglich in der

ihm fremden Gesellschaft gefühlt und Verbindungen angeknüpft
hatte. Seine beiden Tischnachbarinnen, Madame Tosti und Olga
von Kerkow, hatten trotz der verführerischesten Toiletten und der

ausgesuchtesten Koketterie nichts weiter erreicht, als kühle Höflich ¬
keit und jene wenigen Phrasen, wie sie in Hotels bei Tische üblich
sind. Sonia saß dem Prinzen gegenüber, neben ihr Claire.

Die Kleine war nicht müde geworden, die Aufmerksamkeit
des interessanten Italieners auf sich zu ziehen, er schien sie endlich
mehr als Backfischchen zu behandeln und sprach öfter mit ihr,
dabei häufig seine schwärmerischen Augen auf Claire richtend, die

bei Tische ziemlich still war.

Der erste, schöne Nachmittag war gekommen. Die Gäste
athmeten auf, die Mehrzahl hatte sich die Wagen bestellt, um

Ausflüge zu machen. Pierrefonds hatte eine Fahrt nach dem

weißen See vorgeschlagen, die angenommen worden war.

„Wir sind gerade vier“, sagte die Generalin in ihrer ge ¬

wohnten Rücksichtslosigkeit, „Claire, Du machst Dir wohl nichts
aus der Mitfahrt?“

„Ich möchte den Nachmittag musiziren, wenn es im Hotel
leer ist“, antwortete das Mädchen, „wenn Sie gestatten, bleib'

ich zu Haus.“
Prinz Alberto sah sein Gegenüber aufmerksam an, sie hatte

nicht den eigenthümlichen Sttmmenklang der Kurländerinnen,

besaß auch nicht die üble Angewohnheit der Ihren, die Unter ¬

haltung in verschiedenen Sprachen zu führen, sie sprach dasselbe
reine Deutsch — es fiel dem jungen Edelmann wohlthuend
auf —, das er von seiner Mutter kannte.

„Das ist so ihre Passion,“ lachte Sonia und zeigte die

kleinen, weißen Zähne und die feinen Grübchen, gleichzeiüg
reichte sie dem Prinzen eine selbstgeschälte Pfirsich, „stundenlang
kann sie nämlich vor dem Flügel sitzen und spielen. Wenn es

nur nicht immer so viel langweiliges Zeug wäre, alle die schweren,
deutschen Musiker ... hu, entsetzlich, die ewig langen Sonaten

besonders, da lob' ich mir die Italiener,“ eine volle Ladung
traf den Prinzen, der gleichmüthig die Frucht verzehrte, „da
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sind Harmonien, Melodien, die man im Ohr behält, zum Bei
¬

spiel — „Um stets heiter und glücklich zu leben“,“ begann sie zu

summen.
„Sonia!“ Ein tadelnder Blick der Mutter traf sie.

„Da hast Du gleich den Unterschied, liebe Mutter,“ ent ¬

schuldigt sie sich, „bei der langweiligen, deutschen Musik rührt
sich Nichts in mir, und wenn ich nur an die italienische denke,
kann ich nicht ruhig bleiben. Kousin Henry, für den Abend

bestellen Sie mir bei der Kurkapelle meine himmlischen Verdis,
Donizettis und Rossinis, na, allenfalls Bizet lasse ich noch gelten,“
und kräftig trommelten die unruhigen Fingerchen auf dem Da ¬

masttischtuch deutlich die Melodie „Die Liebe vom Zigeuner ¬
stumm, sie fragt nach Reichthum nicht, nach Macht.“ Nach einer

halben Stunde rüsteten sich die Vergnügungslustigen.
„Schließe alle Schränke, liebes Kind,“ ordnete die Generalin

an, „ich weiß, Dir kann ich am meisten vertrauen.“ Das hoch ¬

mütige Lob- sollte das Mädchen für die Spazierfahrt ent ¬

schädigen.
Aus dem davonrollenden Wagen nickten sie ihr dann zu,

Pierrefonds lüftete seinen Hut und sagte: „Viel Vergnügen
daheim, Cendrillon, hoffentlich kommen die Tauben und leisten
Ihnen Gesellschaft.“

„Nun kommt mein' Vergnügen,“ dachte die schöne, stille
Claire, holte sich aus ihrem Zimmer die Noten, steckte sich eine

schöne, aufgeblühte Rose in die Taille, wie um sich für Feier ¬
stunden zu schmücken, ging in den Musiksalon, dessen Fenster
sie schloß, um dann vor dem prächtigen Flügel, der in der
Mitte des elegant eingerichteten Raumes stand, Platz zu nehmen.

Wie selten in ihrem pflichterfüllten, unruhigen Leben wur ¬

den ihr jetzt solche Weihestrmden zu Theil, ihre braunen, warm

leuchtenden Augen glänzten Heller, die Hände glitten über die

Tasten; bald hatte sie sich in ihr Spiel so vertieft, daß sie Alles
um sich her vergaß und es auch nicht merkte, wie die Thür des

Musiksalons leise geöffnet wurde und der Prinz Alberto auf
den Fußspitzen hineingekommen war, der sich dann in einer ent ¬
fernten Ecke niedergelassen hatte. Stunden waren vergangen,
die junge Künstlerin hatte den Platz am Klavier noch nicht auf»
gegeben und auch der Prinz sich nicht fortgerührt. Aeußerlich
bewegungslos, in seinem Innern aber tief erregt durch die Macht
des wunderbaren Spiels, saß er in der Ecke des Divans, den

Kopf aus die feine Hand gestützt, und lauschte den Harmonien und
Klängen. Die Appassionata, die As=Dur, ein Satz aus der
wundervollen 0-uioll-Symphonie, eine Blüthenlese der groß ¬
artigsten, herzbewegenden Kompositionen, die je einem Titan
in der Musik gelungen sind, waren ihm erklungen. Oft war es
ihm unglaublich, daß die anscheinend so zarten Hände mit so
viel Kraft und Ausdauer das Instrument bewältigten, ein ander ¬
mal glaubte er, noch nie so innige, so süße, so seelenvolle Töne
gehört zu haben. Alle Empfindungen, die ein fühlendes
Menschenherz bewegen — Liebe unb Groll, Zorn und Milde,
dahinstürmende Gluth, Verzweiflung, Hoffnung hatte die
Spielerin aus den Tasten hervorgezaubert; das war nicht mit
den Händen, das war mit dem Herzen, mit einem ringenden,
oft verzweifelnden Herzen gespielt.

:r Dun saß sie ein Weilchen füll vor dem Klavier, die Hände
lagen ermüdet im Schoß, die Äugen starrten vor sich hin, ein
tiefer Seufzer hob ihre Brust. Wie gern wäre der einsame Lau ¬
scher aufgesprungen, hätte die kleinen, ermatteten Hände an seine
Lippen geführt und ihnen den heißen Dank gespendet, den er

empfand, aber nein, er durfte sich nicht verrathen, er durfte das
Glücksgefühl des Mädchens, endlich einmal allein zu sein, endlich
einmal alles ausströmen zu lassen, was sie bewegte, nicht stören
und verletzen. Schon wollte er ebenso leise, wie er gekommen,
den Musiksaal verlassen, da hatte sie sich erhoben, unter den Noten

gesucht und wieder ihren Platz eingenommen. Nun begann
sie zu singen mit klangvoller, warmer, schöner Altstimme —

Lieder von Schumann und Mendelssohn, und jetzt schlug sie einen
neuen Band auf.

„Mein Liebling“, sagte sie halblaut, „wie lang hab ich Dich
nicht gesungen, — seitdem ich den geliebten Vater verloren . . .“

Einfache, einleitende Takte erklangen, ein stimmungsvolles Rezi ¬
tativ und dann begann sie mit unglaublicher Innigkeit den ver ¬

zweiflungsvollen Klagegesang des Orpheus um seine Eurydice.
„Ach, ich habe sie verloren, all mein Glück ist nun dahin.“ So
tönte es, wie von unterdrücktem Weinen getragen, durch den
Raum. Alle Vereinsamung, alles Leid, aller Kummer um den

Dahingegangenen strömte aus in den herzbewegenden Tönen.
Unbekannt waren dem ergriffenen Hörer die Worte gewesen, un ¬

bekannt die Musik, aber sie fanden den tiefsten Widerhall in

seiner Brust, er lauschte ihnen, als ob es ein Selbstgespräch seines
eigenen Mundes, ein Erschließen seines eigenen Herzens sei, zum

ersten male, seitdem die heiß geliebte Mutter die Augen ge ¬

schlossen, konnte er weinen . . . schwere, brennende Thränen
rannen ihm die Wangen herab, in den braunen Bart.

Ach, ich habe sie verloren.
All' mein Glück ist nun dahin,

so summte er es leise mit, „wer bist Du, wunderbares Mädchen,
daß Du so mein Inneres ergreifst“, er hätte sie in die Arme

nehmen, mit ihr klagen mögen, denn er sah beim letzten ins Zim ¬
mer fallenden Schein der Abendsonne, daß auch sie tief bewegt war

und Thränen ihre Augen füllten.

„Ist es nur die Musik gewesen, die so auf mich wirkte“ —

fragte er sich, als er leise den Musiksaal verlassen und einsam in
den Anlagen herumwandelte, „oder hat das reizende, mir vom

ersten Augenblick an so sympathische Mädchen ihren Antheil
daran?“

Zum ersten male seit langer Zeit geschah es, daß er sich mit

leichterem, freierem Gemüth zur Ruhe begab und sich auf den

folgenden Tag freute. Die Generalin war erschöpft und leidend

von der Partie zurückgekehrt, blieb in ihren Zimmern und hielt
es für ziemlich, selbstverständlich, daß Claire ihr Gesellschaft
leistete, ihr vorlas und sich jeden Moment zu etwas Neuem bereit

finden ließ, während Olga und Sonia ungestört ihren Vergnüg ¬
ungen nachgingen. Madame Tosti, die junge Wittwe, die Claire

ganz besonders in ihr Herz geschlossen hatte, war es in den

nächsten Tagen nicht entgangen, daß des jungen Prinzen Augen
aufleuchteten, sobald die Stieftochter der Generalin ihren Platz
ihm gegenüber eingenommen hatte. Er suchte wiederholt, sie
in bescheidener Weise ins Gespräch zu ziehen und schien enttäuscht,
wenn sie, als erste, sich erhob, um ihren Pflichten bei der leiden ¬

der Stiefmutter zu genügen. Heute war sie etwas länger als

gewöhnlich geblieben, man hatte viel über Musik gesprochen und

eine der Damen hatte den Anfang eines schönen Gedichtes zitirt,
das in so beredten, innigen Worten die Macht der Musik ge ¬

schildert:
Wer einsam steht im bunten Lebenskreise
Und, was das Leben theuer macht, verlor,
Wie bebt sein Herz, trifft eine liebe Weise
Aus ferner Jugendzeit sein horchend Ohr.

Weiter wußte sie es zu allgemeinem Bedauern nicht zu

sagen, auch nicht den Verfasser zu nennen. „Es ist von der Her ¬

zogin Helene von Orleans gedichtet“, sagte Claire, als niemand

näheres mittheilen konnte, „man erzählt, daß sie, die deutsche
Fürstentochter, sich anfangs in Frankreich so unglücklich gefühlt
hätte, und daß das Gedicht in jener Zeit entstanden sei.“

„Kennen Sie es vollständig, Mademoiselle,“ fragte der

Prinz und sah Claire erwartungsvoll an.



„Ich glaube wohl.“
„£>, sagen Sie es uns,“ bat er und auch die Andern

stimmten ein.

Ohne sich zu zieren, wiederholte sie nun die ersten vier

Verse und fuhr dann mit ihrer tiefen, melodischen Stimme fort:
> Willkommen, Töne, Eures Hauches Fächeln

Weckt eine schlummernde Gedankenwelt,
Verweinte Augen lernen wieder lächeln,
Die Misste Stirn wird plötzlich aufgehellt.
Der Zephyr, der in reichen Blüthendüften
Des Orients sich hin und her gewiegt,
Verbreitet Balfamhauch noch in den Lüften,
Wenn schon die Blume welk am Boden liegt.
So lebt, ist auch der Traum des Glücks entschwunden,
Erinnerung im Hauche der Musik —

Ein kleines Lied aus jenen bess'ren Stunden

Bringt uns die alte Seligkeit zurück.
Musik, Du Mächtige, vor Dir entschwindet
Der armen Sprache ausdrucksvollstes Wort,
Warum auch sagen, was das Herz empfindet.
Tönt doch in Dir die ganze Seele fort.
Der Freundschaft Worte haben oft gelogen,
Es täuscht die Liebe durch Beredsamkeit,
Musik allein hat nie ein Herz betrogen
Und viele tausend Herzen hoch erfreut.

Lauter Beifall lohnte den ungekünstelt schönen Vortrag,
Prinz Alberto hatte sich erhoben und stumm dankend verneigt,
allgemeiner Dank erfolgte.

„O. Sie entschuldigen, es ist spät geworden,“ entzog sich
Claire den Lobspenden und sprang auf.

(Schluß folgt.)

(Nachdruck verboten.)
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Bilderrälhsel.

Wortspiel.
Es sind 8 Wörter zu suchen von der unter a angegebenen Be ¬

deutung. Von jedem Wort ist durch Umtausch eines Buchstabens an

beliebiger Stelle ein neues Wort zu bilden von der Bedeutung unter b.
Sind die richtigen Wörter gefunden, so bezeichnen die bei den Wörtern
unter b neu eingesetzten Buchstaben einen Zeitabschnitt.

a. b.

1. Empfindung — Charakterzug.
2. Edles Gewächs — Gewand.
3 Fremdes Nutzthier — vulkanische Masse.
4. Gebirge — innerer Körpertheil.
5. Nahrungsmittel — Theil des Gedichts.
6. Getreide — Hausgeräth,
7. Oxyd — Blume.
8. Gebirgswiese — Körperrheil.

Geheimschrift.
Knnstdd sschn nchtrrngn
Smgdsgtdrglngn
Stnch tdrgrssgrtndn
Wrddchf rdchnb imchnsn

Vorstehende Buchstabenreihen find in Gruppen zu zerlegen, die durch
Einfügung passender Vokale sich zu sinngemäßen Wörtern bilden lassen.

Zahlenpyramide.
t

2 1
2 13

13 2 2
3 12 4 2

4 2 1 3 2 5
6 4 1 2 3 2 5

Vokal.
nährt.
bekräftiat und bindet,
im Gehirn,
im Zimmer.
Ausdruck des Bedauerns.
Gartengewächs.

Charade.
Kommt die Erste sacht herangeschritten,
Wachsen ringsum auch die Zweit' und Dritten.
Doch man möcht' bet grellem Sonnenschein
Gern auch in dem Zweit' und Dritten sein.
Leicht erräthst Du nun das kleine Ganze,
An dem Wegrand stehts als schlichte Pflanze.

Skataufgabe.
(a b c d bie vier Farben ;A1;K König; D Dame, Ober;

B Bube, Wenzel, Unter; V M H bie drei Spieler).
V, der Vorhandspieler hat erklärt, er wolle auf alle Fälle jetzt ein

Spiel machen, da er den ganzen Abend wie ein Hansnarr dagesessen und
nur zugesehen hätte wie die Andern ihre Spiele einheimsten. Demzufolge
paßt V auch auf folgende Karte nicht, obwohl M sehr energisch bis
e-Handspiel reizt.

aK, D, 9, 8, 7 ; bK, D, 8, 7; cA.
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Das Spiel wird mit Schneider gewonnen. Im Skat lag kein
Trumpf. H hatte noch einmal so viel Augen in seiner Karte, als im
Skat lagen. Wie saßen die Karten? Wie ging das Spiel?

Auflösung des Bilderräthsels.
Kerkermeister.

Auflösung des Sinuräthsels.
Zigarre.

Auflösung der Pyramide.
H

RUM
MINNA

SANDALE

Auflösung des Silbenräthsels.
Mederlage (Gelage, Lage, Genie, nie, der, Niederlage.)

Auflösung der Schachaufgabe.
„ „ ges Selbstmatt von Wagner : W. Kh8 ; Dfo ; Tdl;
Lg8; Sc3; Bfö, h7. Schw. Kb2; Lai; Bb3, 13.)

1. Tel, Ka3 2. Da5+, Kb2 3. Sa2, bXa, 4. Da8, KXcl matt.
1 . .

, KXcl 2. Dbl+, Kd2 3. Ddl+, KXc3 4. Dd2+,
KXd2 matt.

(Dreizügige

Richtige Lösungen gingen ein bort: Gertrud Weißer, Gertrud
Donnerstag, Prylinske, Elsbeth Stieff, Arthur Kirchhoff, Frost, Klaus
Engelhard, Elisabeth Kircher, Schellong, Ernst Gerneitis, Joseph von
Thokarski, Erwin Redemsky, Martha Ciesla, Bromberg. Herta Schulte,
Carl Haase, Willi Timm. Schleusenau. Erich Kreuzahler Schöndorf.
Kalander, Hedwig Domak, Bannach, Gertrud Reiß, Moldt, Hans
Tschiersch, Georg Herrmann, Oskar Reeck, Brach, Gertrud Goetzke, Carl
v. Trzebiatowskr, Oswald Martini, Georg Warmke, Stoldt, Elfrieda
Wehram, Konrad Wollschläger, Max Kurnik, Johanna Schmelter,
Sichler, Elisabeth Köplin, Brehm, Walter Hagedorn, Agnes Wende, Erika
Bernstein, Tscharnke, Frost, Carl Pfefferkorn, Klara Dülberg, Paul
Böhm, Otto Schulz, Wilhelm Ebeling, Wilhelm Pech, Reinhold Kühnelh
Herta Winkler, Heinrich Struck, Klara Hoffmann, Julius Schreibner,
Pansegrau, Alfred Damm, Hedwig Bettyna, A. Cohn, Else und Hans
Klett, Bromberg. Margarete Schwarz Woldenberg. Erwin Wiesenberg,
Karl Marwitzky, Hans Lambey, Walter Reimann, Curt Creutz, Otto
Sichler, Firtz Bragenheim, Bromberg. Margarete Daebel Hafenschleuse.
Fritz Schauer Schleusenau. Erwin Bunn, Ulrich Bock Bromberg.

Vertag und Rotationsdruck der Gruenauerlchen Buchdruckerei Otto Grunwatd Bromberg.
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