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ten und wie Taucher in die Meerestiefen seines Wesens Hinabstiegen, dal}
die glaubige Einfalt einen der Gottmenschen in ihm sich offenbarte, wie
sie alle tausend Jahre einmal aufstehen, den armeren Bridern zum Trost.
Hans von Biullow, der groRe Beethovenapostel, ein Paulus fir den
neuen Glauben (ein Paulus, der niemals ein Saulus gewesen!), hat
Beethoven den ,inkarnierten Musikgottessohn" genannt. Die Himmel rihmen

seine Ehre. Die Bedeutung Beethovens — nicht einmal die historisch-
kunstlerische, geschweige die nur den einen, in seinen
geistig-ethische... dieses in Werken greifbaren Teil
seiner Wahrhaftigkeit, seines Wesens falRbar
in seiner geweihten ausdruckt. Wie die
Tragik und in sei- Helle Halbkugel ei-
ner seelischen Na- nes Gestins, —
turkraft so erlése- eben nur so weit
risch gesteigerten erforscht, als es
Musikers — laR3t sichtbar, — so
sich nicht in we- leuchtet der Na-
nigen  Worten me Beethoven
festhalten; etwa in unser kinstle-
so, wie der Che- risches Leben hin-
miker selbst die ver- ein mit dem Objekt
schlungenstenMole- seines Geschaffenen.
kularzusammenhange Was dunkel ist an
eines Stoffes in klarer diesem Gestirn: seine
Formel darstellt. Nur Nachtseite, das Geheim-
der Name kann uns hier nis des Schaffens selbst,

- _ Ludwig van Beethovens GrofR3- : : _
Formel sein; eine For: vater, der kurfiirstliche Hoskapell- die ersten seelischen An

mel freilich, die voll ist meister Ludwig van Beethoven fange seiner Kunstschop-
von Geheimnissen, an (1712—1773). Gemalde von Hof-  fyngen, die Wurzeln

maler Radoux in Bonn . . .
denen unsere Ahnungen (Zu Seite 10) dieser Kraft, dieser da-
tasten, eine Formel, die monischen Erscheinung,
das wird ewig unerhellt bleiben. Kein Forscher wird der Natur dieses
ihr wunderbarstes Geheimnis je entreillen, es mit Schrauben und Hebeln
ihr abzwingen. Und wir, die Empfangenden, die Weltgemeinde des Kunst-
lers, bedurfen auch der letzten Entschleierung tief verborgenen Werdens
nicht. Uns genlgt das Geschaffene des Kdinstlers: als Objekt betrachtet,
Werk und Spiegelung einer genial bewegten Musikerseele, die Welt und
Leben nicht mehr von auflen, sondern von innen anschaut.

Nicht die Zahl der Werke Beethovens uberwaltigt: Mozart hat in
der knappen ihm gegdénnten Zeit seines Schaffens und Wirkens das Viel-
fache der Werke Beethovens geleistet. (Er produzierte leicht und muhelos,
ja in unbegreiflicher und verbliffender Schnelligkeit; Beethoven schwer,
mihsam; als ob Granit keimen wollte, so langsam wuchs und Ioste sich
ihm sein Werk aus dem Mutterscho? der Seele und des musikalischen
Zentralorgans ...) Das Uberwiéltigende der Musik Beethovens und
seiner Kunst wachst aus dem Wesen, aus Charakter und Geistigkeit her-
vor: es ist die Gewalt der Idee, das sittliche Pathos eines Mannes, von
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Ludwig van Beethovens Vater (?), Johann Ludwig van Beethovens Mutter (?), Maria
van Beethoven, Tenorist der kurfirstlichen Magdalena van Beethoven, geb. Kewerich
Kapelle (1739—1792) (Zu Seite 11) (1746—1787) (Zu Seite 11)

dem Goethe sagte: ,Zusammengefallter, energischer, inniger habe ich
noch keinen Kunstler gesehen." Ja, es ist schon die Anlage des Kunst-
werkes, die GroRe der Konzeption, der Willensakt und seine Kihnheit,
die dieser Musik den Auftrieb, die bis dahin ungeahnte Hohenlinie und
die fortreiRende Gewalt des Ausdrucks gibt. Mit der Musik Beethovens
zieht ein neues, hdchst bedeutsames Element in die instrumentale Kunst
ein: das Subjektive als Niederschlag der bewufdt schaffenden Person-
lichkeit, die sich in ihrer Unabhangigkeit von Mode und Konvention gegen
die Welt abgrenzt, die sich zur vollen Freiheit ihrer Krafte, ihrer Welt-
anschauung durchgerungen und in dieser selbstgewonnenen Freiheit an
den Siegfried erinnert, der sich sein Schwert selbst schmiedet. Beethovens
gesamte Entwicklung zeigt von den Jahren erster Frihreife an dies
bewulite Einbiegen auf den schmalen Weg, der in das Land dieser
burgerlichen, personlichen, sittlichen und kinstlerischen Freiheit fuhrt.
Schon in AuBerlichkeiten und Nebensachlichkeiten kindigt sich sein Be-
durfnis nach individueller Lebensfihrung an, ein innerer, mit den Jahren
immer mehr gesteigerter Hang, nach dem Gesetz der eigenen Natur zu
leben, seine Personlichkeit gegenliber allen Hemmungen zu betonen, eifer-
slichtig das keinerlei Ricksichten unterzuordnende Recht dieser seiner Per-
sOnlichkeit zu wahren, Anempfindung und Anahnelung des Fremden
von sich abzuwehren. Mozart und Haydn flgten sich der Mode ihrer
Zeit willenlos: sie trugen Pericken und Haarbeutel. Der junge Beet-
hoven dagegen betrat die Palaste und Glanzraume des Wiener Hoch-
adels, wo man streng auf die Pflege gesellschafticher Formen sah, mit
seinem naturlichen Haar, das in wilder Naturpracht um sein Pocken-
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narbiges Gesicht wirrte. Er wagte es also, nur weil es ihm so gefiel,
eine Vorschrift des gesellschaftichen Verkehrs, deren bindender Kraft
unbedingt zu gehorchen selbstverstandliche Voraussetzung war, einfach als
unverbindlich fir sich und seine eigene Person zu betrachten und sich
Uber sie hinwegzusetzen. Er, der ganz Innerlichkeit und Innenleben war,
achtete das AuRerliche gering; und ohne Revolutiondr zu sein, der die
historisch gewordenen Formen des Lebens, der Gesellschaft laut ver-
neinte, nahm er fur sich einzig die Freiheit in Anspruch, sich sein Leben
nach eigenem Gutdinken einzurichten und das Modische zu verachten
oder es nur so weit zu dulden, als es sein Belieben erlaubte; er, der
am Ende seines Kunstlerschaffens, und noch immer getreu jener Empfin-
dung, die in jenem hervorstechenden Zug seiner Wiener Jugendzeit
wirksam gewesen, — die Worte sang von der Mode, die hohere Lebens-
krafte ,frech geteilt". Vieles von dem, was in der Lebenshaltung Beet-
hovens und im Verhaltnis zu seinen Freunden als seltsam, absonderlich,
eigengangerisch, als wunderlich und abstoRend, als unwirsche und un-
berechenbare Launenhaftigkeit hervortritt, 1alt sich, soweit es nicht als
Uble, aber verzeihliche Nachwirkung seinem Gehdrleiden entstammte, auf
diesen Drang zurlckfihren, sich die unbeschrankte Freiheit der Personlich-
keit, sich Ungebundenheit und Unabhangigkeit selbst von der Liebe und
Gulte treuester Freunde und Verehrer, zu erhalten. SelbstbewuBtsein,
Stolz, Kinstlerwirde waren die Verblndeten dieses den ganzen Menschen
und den ganzen Kinstler Beethoven erfillenden Freiheitstriebes, der sich
in der Weltanschauung Beethovens und in seiner Instrumentalmusik, in
den Symphonien und im Fidelio zu einem ethischen ldeal vergeistigte
und verllarte.

Der subjektive Ausdruck seiner Musik wurzelt in den sittlichen Kraften
des Freiheitsgedankens und der reinen Geistigkeit: diese als Verneinung
der Erotik und der sexuellen Sinnlichkeit, die auch in ihren feinsten und
poesievollsten Farbungen der Musik Beethovens ganz wesensfremd bleibt
und ihr so die ewige Jugend des lebensvoll Geistigen sichert. Seine
erste und zugleich seine starkste und machtvollste Auspragung findet diese
urspriingliche Subjektivitat in der Eroika, der ersten und starksten sug-
gestiven Symphonie, die ebenso dem konservativen Musiker Beethoven
angehort, der an Uberlieferte Formen anknlpft, wie sie als kihnste Tat
schopferischer Urkraft aus der damonischen Seele Beethovens springt;
jener Seele, die gottlicher Inspirationen und Uberirdischer Kraft teilhaft,
in Tragik und Humor, in Lust und Leid zur tiefsten Menschlichkeit sich
weitet und die in allen AuRerungen des Menschlichen immer in
einer Sphare gewaltiger Spannung und Steigerung sich bewegt, einer
inneren Handlung folgt. In einzelnen Werken, wie den Ouvertiren
Coriolan und Egmont, ist es eine Tragddie, in den Leonorendichtungen
ein ergreifendes Drama mit Peripetie, Katastrophe und moralischen
Siegen, das die hohere Wirklichkeit des Unkorperlichen, des rein Geistigen,
Zeitlosen, allgemein Menschlichen und allgemein Giultigen vom Genie
Beethovens empfangt. Dal® Beethoven von poetischen Vorstellungen
und inneren Gesichten ausging, von blitzartig erhelltem Schauen, kann,



Beethovens Geburtshaus in Bonn, Bonngasse Nr. 20 (Gartenseite). Nach einer Radierung von
Hugo Ulbrich im Verlag von Alfred Kréner in Leipzig (Zu Seite 12)
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mag es sich auch nicht in allem und jedem seiner Werke handgreiflich
nachweisen lassen, nicht bezweifelt werden. Der Ausdruck seiner Musik,

die Ubertragbarkeit ihrer seelischen und musikalischen Energie, — und
die Musik ist Beethoven immer in seinen grolen Werken ,seelische
Energie", — beweist es: sie fesseln, erregen uns, wuihlen uns auf nach

dem physikalischen Gesetz der gleichschwingenden Saiten, das auch fur
die Welt des Seelischen gilt. Aber auch mit dem unwiderstehlichen Zwang

des Notwendigen, des bedeuten sie den stolze-
Elementaren, des lo- sten Besitz der gesamten
gischen Geschehens. Tonkunst. Neun Kro-
Das gilt in erster nen! Dazu das Vio-

Linie von den neun linkonzert, die Kla-

Symphonien, die- vierkonzerte. Die
sen neun Gestir- Chorwerke. Die
nen eines Wel- Missa solemnis;
tenschopfers. In die Welt sei-
ihrem Doppel- ner wunderba-
wert als repra- ren Kammermu-
sentativ  offent- sik, die Sonaten,
liche und als die Lieder. Die

festliche, als dio-
nysische Kunst, in
ihrem dramatischen
Kraftespiel, inihren

letzten Quartette,
die uns bis an den
Rand seines We-
sens fuhren, bis an

Reichtum an Ideen
und Empfindung, in
ihremEnthusiasmusund
Schwung, in der Pracht christian Gottlieb Neese (1748
ihres Klanges, in der bis 17_98), Beethoyens Musik-
i . lehrer in Bonn. Stich von Chr.
Monumentalitat  ihrer G. A. Liebe nach einer Zeichnung
Form, in ihrem blitzen- von Rosenberg. Archiv der Ge-
den Geist, ihrer Kihn- sellscha(ftzjeéel\i/tl:sﬁtf)reunde organen und nervésen
heit und Originalitat Fuhlern eine wogend
nachtdunkle, mit intensivstem Leben erflllte Welt sich auftut und die Schauer
des Unbekannten wehen. Schatze von unausdenkbarem Wert, die wir heute
nicht mehr entbehren kénnen. Unsere Konzerte, unser Leben ohne Beet-
hoven, — man mag es nicht ausdenken! Beethoven aus unserem kinst-
lerischen Leben auszuschalten, bleibt selbst in seiner Unmaoglichkeit noch ein
Gedanke, der schaudern macht. In der Zeit problematischer Symphonien
und grotesker, nahezu antimusikalischer Jnstrumentalexperimente, in einer
Zeit raffiniert verfeinerter Technik und gebrochener Schopferkraft, wirken
die Beethovenschen Symphonien, wirkt die Beethovensche Musik wie ein
Urquell aller Musik, wie ein Jungbrunnen; insbesondere uns Deutschen
ist sie das. Alten und Jungen bedeutet sie die schonste und reinste Art
des deutschen Idealismus, des deutschen Wesens edelste Offenbarung.
Sie trifft uns mit einem Anhauch von Frische und Gesundheit, ihre
Kraft erquickt und starkt, ihr Pathos erhebt uns, ihre Tragik heiligt, ihr

die mystische Grenz-
linie, in der das Licht
seines Sterns mit kos-
mischer Dammerung sich
mischt, bis zudem Punkt,
von dem aus flugstarken
Seelen mit feinen Tast-
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Tiefsinn fuhrt v und in den Be-
uns in ver- I\I/I /IIVERTIL%SE]{}ENT SM zirken irdischer
borgene Zu- ° Freude Ilan-
sammenhange dato den 26kensMartii 1778, wird auf dem 1 96t Irdischer

von  Mensch musikalischen Akademiesaal in der SternengaB der 1 Freude: Beet-

und  Natur,  ypiinische Hostenorist BEETHOVEN die Chrek HOVEN st Le-

von.SeeIe u_nd haben zwey stiner Scholaren za producirea ; nimlich: | bensbejaher;
Schicksal; ihr  Madlle. Averdone Hofaltistin, und sein Sohligen von 6, 1 ~@lsMenschund

stirmischer Jahren. Erstere wird mit verschiedenen schonen Arien, I M.usiker thi'
Enthusiasmus  { jetterer mir verschiedenen Flavier. Koncerten ppi> Trios dieA mist,  keines-

reilst uns fort, Ehre haben. aufzuwatten, wo er allen hohen Herrschaften I falls Pessimist.
und in ihrem ein villiges Vergniigen zu leisten sich schmeichlet, um [t I ~Schopenhauer

Humor emp-  mehr da beyde zum grofiten Vergniigen des ganzen Hofes I und seine Phi-
fangen  wir t sich hiren zu lassen, die Gnade gehabt haben. a losophie des
uns selbst und Der Anfang ist AbendS um 5. Uhr. Lebenswehs

zugleich  das Die nicht abbonnette Herren und Damen zahlen wurde  Beet-

schépe Gleich- einen Gulden. hove"n, der
gewicht  des _ pieBilletssind auf ersagtem musikalischen Akademiesaal, auch Schopfer der
Menschen wie- | bey Hm. Oar-n auf der Bach imMiihlenstein zu haben, £  schicksalsschwe-
der, der sich ren und schick-
vonhohenFll-  konzertzettel aus Ksin vom sa. Marz 1778, das Auftreten salbezwingen-
gen zur Gr- des siebenjahrigen Ludwig anzeigend (Zu Seite 13) den O-Moll-
de zurlckfindet Symphonie,

der Sanger der Neunten, abgelehnt haben. Aber er ist ein Optimist, der
allen schweren Ernst des Lebens kennt und die Tragik, auch jene seines
eigenpersonlichen Schicksals, Uberwunden hat. Er ist Sieger Uber das Leben.
Und darum wirkt auch — auf dieser Grundlage des Tragischen, — sein
Lachen und seine Heiterkeit, wo sie vom Unheimlichen und Leidenschaftlichen
sich loslost, gro® und sieghaft und befreiend. Es ist das ganze sittlich
gehobene, gesteigerte, zu hochster Fulle verdichtete Leben, das Beethoven in
seiner Kunst gefangen und gebandigt, in sie hineingedrangt hat und das er,
wie aufgestaute Wasser, bald in machtigen Flutstromen und in brausender
Naturgewalt gegen die festen Kaimauern seiner grandiosen Formen in
wilder Brandung donnern laRt, bald in meerweiten, Himmel und Welt
spiegelnden Flachen glattet, bald in zierlichen Spielen und anmutigen
Humoren, vielleicht auch gelegentlich in den Wirbeln und derben Spritzern
Jitanischen” Ubermuts seinem Willen dienstbar macht. ,Titanisch" und
Slitanenhaft": das ist das eigentliche, das unvermeidliche Beethovenepitheton,
vom Wesen dieses Musikers unzertrennlich, das im Hintergrund eines jeden
auf Beethoven eingestellten Bewultseins auf der Lauer liegt und wie ein
Schauspieler, dessen Stichwort gefallen, aus den Kulissen auf die Szene springt.

Wenn wir bisher glauben durften, nicht den unsichtbaren, den fur
uns der dunklen Ewigkeit zugewendeten, kosmisch einsamen, sondern den
taghellen, glanzenden, Karen, diesen sichtbaren und titanenhaften Beet-
hoven so weit zu kennen und zu lieben, als es allgemein menschliche
Kultur, musikalische Bildung und das Verhaltnis des einzelnen zur Musik
fordert, so lehrt jede gute, innerlich lebensvolle Auffihrung Beethoven-
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scher

Jnstrumentalwerke,
und doch metaphysisch nicht belastet,

wie diese gewaltigen Schopfungen,

tiefsinnig

Uber das erste Staunen und die

erste Begeisterung an ihrer GroRe und Wahrheit hinaus, dem Deutschen

eine Notwendigkeit seines
inneren Lebens gewor-

den sind. Der Beet-
hovenkult namentlich
der Kriegsjahre —

in denen Beetho-
ven jeden einzel-

nen von uns zum
Parakletor  ge-
worden ist, —

hatte jedem an-

dern Symphoni-

ker verhangnisvoll
werden mussen.
Aber hier trat denn
eine  Wirkung ins
Weite, eine seelische
Bereicherung des gan-
zen Volkes offensichtlich
zutage, die mit der Zahl
der Auffiuhrungen und

Kurfirst Maximilian Franz, Erz-
bischof von Koln (1756—1801)
(Zu Seite 15)

mit der genauen Kenntnis
der Symphonien stieg,

die mit wahrhaft reli-
giéser Weihe sich seg-
nete. Sie machte
dasBeethovenwort
wahr:  Musik st
hohere  Offenba-
rung als alle Weis-

heit und Philo-
sophie. Das deut-

sche Volk erkannte

in guten und schlim-
men Zeiten in der
Musik Beethovens sei-
neeigenetonendeSeele.
E (0] =
,»--. Es ist Beethoven,
von dem ich Dir jetzt
sprechen will und bei
dem ich der Welt und

Deiner vergessen habe; ich bin zwar unmundig, aber ich irre darum nicht,
wenn ich ausspreche (was jetzt vielleicht keiner versteht und glaubt): er
schreite weit der Bildung der ganzen Menschheit voran, und ob wir
ihn je einholen? — Ich zweifle; moge er nur leben, bis das gewaltige
und erhabene Ratsel, was in seinem Geiste liegt, zu seiner hochsten
Vollendung herangereift ist; ja, moge er sein hochstes Ziel erreichen,
dann lalt er die Schlussel zu einer himmlischen Erkenntnis in unsern
Handen, die uns der wahren Seligkeit um eine Stufe naher ricken "

Die, die diese Zeilen im Mai des Jahres 1810 von Wien aus
schrieb, war Bettina Brentano. Er, an den sie gerichtet waren und
der sie las, war Goethe. Und von dem Kinstler, dem sie galten,
wollen auch wir sprechen: von ihm, von seinem Erdenleben und seiner
Persdnlichkeit, von seinem Kunstlertum und von seiner Musik.

Ludwig van Beethoven war der Sprol3 eines flamlandischen Ge-
schlechtes, in dessen Reihen Weinhandler, Schneider und Musiker standen.
Einer von ihnen, ein Sanger, wanderte aus, lalt sich in der kurfurst-
lichen Residenz Bonn nieder und bringt es bald zum Kammermusikus
und zum Kapellmeister der kurfurstlichen Kapelle. Das war der Grol3-
vater Ludwig van Beethoven, ein vorziglicher Kunstler, der mit den Be-
ziigen seiner Hofstellung noch den Gewinn verknupfte, den ihm der neben
seinem Amt betriebene Weinhandel abwarf. (Abb. S. 4.) Freilich, er hatte
auch die Gefahren dieses Geschaftes zu tragen: seine Frau Josepha ergab
sich dem Trunk und auch sein Sohn Johann verstand sich bereits frih, allzu



gut auf Weinproben und Pokulieren; und die ererbte Neigung trieb den
ihr hemmungslos ergebenen und allmahlich von ihr geknechteten Sohn
unaufhaltsamem Verfall entgegen. Der Alte war eine Personlichkeit; das
war der Sohn keinesfalls. Ein haltloser Charakter, gehorte auch dieser
Johann van Beethoven, wie sein Vater, als Sanger der Hofkapelle an.
(Abb. S. 5.) Jener war Bassist, dieser Tenorist. Er heiratete, kaum und
mit knappem Gehalt angestellt, 1767 die Witwe des Kammerdieners
Lahm: sie, diese Tochter des Hauptkochs zu Ehrenbreitenstein, Maria
Magdalena Kewerich, eine sanfte, fleiRige, geschickte und ganz weibliche
Frau, mit ,ernsthaften Augen", wurde die Mutter des grof’en Musikers
Ludwig van Beethoven, dessen Geburtstag merkwirdigerweise keine Urkunde
feststellt. (Abb. S. 5.) Man weill nur, da Ludwig am 17. Dezember

Titelblatt der ersten (gedruckten® Komposition des elsjahrigen Beethoven. 88
Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde (Zu Seite 14)
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1770 getauft wurde, nach katholischem Brauch einen oder zwei, auch drei
Tage nach der Geburt. Sein Geburtshaus steht in der Bonngasse Nr. 20,
das, hundert Jahre spater, von einem Verein hoch gerichteter Beethoven-
verehrer in ein Beethovenmuseum verwandelt wurde: eine heilige Statte
der Erinnerung, der Reliquien, der Ehrfurcht, der Andacht. (Abb. S.7u. 111.)

Dort, in Bonn, wuchs der Knabe heran, der wegen seiner dunklen
Hautfarbe der ,Spagniol”" genannt wurde. Er wie seine beiden jun-
geren Bruder: Kaspar Anton Karl und Nikolaus Johannes litten unter
den immer milllicher sich gestaltenden, immer unaufhaltsamer voll-
standigem Ruin entgegentreibenden wirtschaftlichen Verhéltnissen des
Vaters, dessen ,Saufschulden" alles redliche Bemihen, allen Flei3 und
alle Hausfrauentiichtigkeit der bedauernswerten ,Madame van Beet-
hoven" zur Erfolglosigkeit verurteilte. Als die ungliickliche Mutter nun
gar noch von langwieriger Krankheit sich befallen sah, brach Uber die
Familie die ganze Trivialitat des Elends herein, die damit beginnt, dal
altes Familiengut verkauft, entbehrliche und unentbehrliche Dinge ver-
pfandet werden und die in Verarmung endet. Der hauslichen Freuden
wurden dem Knaben wohl nicht allzu viele zuteil. Nur der Namens-
und Geburtstag der Mutter, als Familienfest in besonderer Weise be-
gangen, brachte dem kindlichen Gemdut Lichtblicke: da sal im prachtig
geschmiickten Zimmer, wo das Olbild des GroRvaters hing, unter einem
Baldachin die Mutter im Mittelpunkt dieses seltsamen Notturno, das
Vorabend und Nacht vor dem Geburtstag ausflllte und mit ,herrlicher"
Musik, mit Schmausen, Trinken und Tanz zum heiteren Intermezzo fur
die ganze Nachbarschaft wurde. Dafd man schlieBlich ,auf blolen Strimpfen
tanzte, um im Hause keinen Tumult zu machen", wie sich ein Zeuge
vernehmen laldt, scheint nicht recht glaubhaft, da man ja auf die Nacht-
ruhe der Nachbarn Ricksicht zu nehmen nicht notwendig hatte. Sie
feierten eben alle mit. Und das werden ja wohl auch die Hausgenossen
getan haben.

Der Vater hatte die musikalische Begabung des kleinen Ludwig mit
sicherem Blick erkannt und verknupfte mit ihnen, noch in der frischen
Erinnerung an die fabelhaften Leistungen des Wunderkindes Mozart,
ausschweifende Zukunftshoffnungen auf die gleichen, vielleicht sogar noch
groReren Erfolge seines Kindes, von denen er sich die Gesundung seiner
zerritteten Verhaltnisse, ja Wohlhabenheit, Reichtum und Ehre ver-
sprechen zu durfen glaubte. Er begann also frihzeitig mit einem Un-
terricht, dem es an Methode, an Liebe und Einsicht in die kaum er-
wachte Seele seines Kindes fehlte, des scheuen und eigenartigen Knaben,
der noch so klein war, dal er auf einem Schemel stehen muf3te, um nur
die Tasten mit der Hand spielgerecht erreichen zu koénnen. Dald der
Vater, wenn er in der Nacht mit seinem Zechkumpan Pfeiffer berauscht
nach Hause kam, das Kind aus dem Schlaf ri3, es wach ruttelte und
an das Klavier zwang, rickt die barbarische Padagogik dieses Lehrers
und das charte Herz dieses Vaters in grelles Licht. Aber der Erfolg gab
dem wunderlichen Erzieher scheinbar recht: das gequalte Kind machte
erstaunliche Fortschritte, seine technische Fertigkeit wuchs von Tag zu Tag



8r<r<rwW 13

und mit ihr die Gabe der Improvisation, der freien Phantasie, die auf
schopferische Krafte, auf noch unerschlossene Tiefen dieser jugendlichen
Musikerseele einen RickschluR gestattete. Neben dem Klavier hatte sich
der kleine Pianist auch mit Bratsche und Violine zu beschaftigen; ein
tichtiger Lehrer, Rovantini, leitete seinen Geigenunterricht. Um Zug-
kraft und Publikumswirkung des also herangeziichteten Wunderkindes zu
erproben, veranstaltete der Vater Marz 1778 eine musikalische ,Akademie"
in Koln. (Abb. S. 9.) (,Akademien" —: so nannte man damals alle
Konzerte, deren Einnahmen dem Konzertgeber zuflossen.) Der kurkdlnische

Hoftenorist Johann van
Beethoven ,wird die
Ehre haben, zwei seiner
Scholaren zu produzie-
ren, namlich Mademoi-
selle  Averdonc, Hof-
altistin, und sein S6hn-
gen von sechs Jahren".
Der Vater machte also
seinen Sohn aus Ge-
schaftsriicksichten um
zwei Jahre junger und
hielt diese Tauschung
langere Zeit hindurch
aufrecht, so dal® selbst
derzumJungling heran-
gewachsene Ludwig Gber
sein eigentliches Alter

Schattenri® des Grafen Ferdi-
nand Waldstein, Beethovens
Freund und Gonner (1762 bis
1823). Aus Beethovens Stamm-
buch (Zu Seite 16, 20 u. 53)

jahrelang im Unklaren
blieb. In jener ersten
Akademie hatte das
~S0hngen" die Ehre,
»mit verschiedenen Kla-
vierkonzerten und Trios
aufzuwarten; wo er
allen hohen Herrschaften
ein billiges Vergnigen
zu leisten sich schmeichelt,
um je mehr, da beide
zum groRten Vergniigen
des ganzen Hofs sich ho-
ren zu lassen die Gnade
gehabt haben..." Aus
dieser Anzeige ist zu er-
sehen, dal® Ludwig be-
reits vor dem kurfurst-

lichen Hof als Klavierspieler mit Erfolg aufgetreten war. Er hatte dort
Gonner gefunden: der Kurfurst und einfluBreiche Personlichkeiten des Hofs
schenkten seiner Kunst und seiner Begabung Teilnahme. Und das war wichtig
far den Knaben und seine nachste Zukunft, wichtiger jedenfalls als augen-
blickliche Konzerterfolge und wichtiger auch noch als die Konzertreise, die der
Elfjahrige (1781) unter sehr beschwerlichen Umstanden zu Schiff in Beglei-
tung der Mutter nach Holland unternahm, wo das glanzende Klavierspiel
des Knaben zwar allgemeine Bewunderung, nicht aber, trotz mancher wert-
vollen Geschenke, den greifbaren Lohn fand, der dem Vater Sinn und
Ziel der bittren Lehrjahre seines ,S6hngens" gewesen war. ,Die
Hollander sind Pfennigfuchser. Ich werde Holland nie wieder besuchen"
soll Beethoven von seinen Stammesgenossen gesagt haben. Und er hielt
Wort. Den Unterricht des Knaben hatte inzwischen der schon genannte,
begabte, aber leichtsinnige Tob. Friedr. Pfeiffer allein fortgesetzt, Tenor-
sanger einer Theatertruppe, die 1779 nach Bonn gekommen war. Er
spielte vorzlglich Klavier und blies Uberdies Flote. Lehrer und Schiler
haben oOfters gemeinsam musiziert. Dann blieben die Leute auf der
Stral3e stehen und lobten die schéne Musik. Pfeiffers Flote wirkte Gbri-
gens noch in spateren Jugendwerken Beethovens sympathisch nach. Die
Orgel, das universale Rieseninstrument, zu dem sich der jugendliche
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Musikus aus innerem Drang hingezogen fuhlte, lernte er genauer kennen
durch die Unterweisung des alten Hoforganisten van den Eden. So
unter der Hand lernte er auf der Orgelbank noch allerlei von dem
Franziskanerpater Willibald Koch und machte sich im Orgelspiel ,fest".
Beethoven, der in der musikalischen Atmosphare seines Elternhauses
heranwuchs, vielfach mit den dort ein- und ausgehenden Musikern sich
berihrte und seinem eigentlichen Beruf mit Naturnotwendigkeit entgegen-
reifte, fand endlich in Christian Gottlieb Neefe den hochgebildeten, fein-
fuhligen, padagogisch-taktvollen Lehrer, dessen er dringend bedurfte, und
der wesentlichsten Einfluf} auf seine kiinstlerische Entwicklung gewinnen sollte.
(Abb. S. 8.) Auch Neefe war mit einer reisenden Theatergesellschaft
in Bonn vor Anker gegangen. Kinstler von Ruf, gewandter Kapell-
meister, ein begabter Komponist, der auch in der Geschichte des Liedes
fortlebt, zudem noch ein geistreicher und belesener Schriftsteller, machte
er Beethoven mit Joh. Sebastian Bachs Wohltemperiertem Klavier, mit
den Sonaten Philipp Emanuel Bachs, mit Werken von Handel, Mozart,
Haydn und Clementi bekannt; er erweitert und befestigt des Schilers
mangelhafte und schwankende Kenntnisse in der musikalischen Theorie,
im Generalball, in der Komposition. Selbst ein Musiker von geistigen
und literarischen Bedurfnissen, eine philosophisch-religiose Natur, die
geistige Werte zu schatzen wulte, lenkt er Neigung, Instinkt und all-
mahlich erwachendes Bewulitsein des jungen Kunstlers wohltatig in
seinem Sinne. Neefe, inzwischen zum Hoforganisten ernannt, veroffent-
lichte 1783 in Cramers ,Magazin der Musik" einen Aufsatz, der als eines
der wichtigsten Zeugnisse fur die Leistungen des Zwolfjahrigen zu gelten
hat. Dort heildt es: ,Er spielt sehr fertig und mit Kraft das Klavier,
liest sehr gut vom Blatt und um alles in einem zu sagen: er spielt
groRtenteils das Wohltemperierte Klavier von 1. S. Bach ... Dieses
junge Genie verdiente Unterstitzung, dal® es reisen konnte. Er wirde
gewil’ ein zweiter Wolfgang Amadeus Mozart werden, wenn er so fort-
schritte, wie er angesangen." Neefe lie®R, um den Schiler anfzumnntern,
Kompositionen Ludwigs in Mannheim stechen: ,Variationen Uuber einen
Marsch." lhnen folgten drei Klaviersonaten, mit einer schwdlstigen und
naturwidrigen Vorrede dem Kurfursten gewidmet. Beethoven bezeichnete
spater die Variationen und die drei Sonaten als seine erstell (gedruckten)
Werke. (Abb. S. 11.) lhnen folgen andere Stiicke. So auch ein ,Arioso an
einen Saugling”. Baute sich die musikalische Bildung Beethovens unter der
Fuhrung Neeses erfreulich aus, so lalt sich nicht das Gleiche von seinem
Schulwissen sagen, das hinter seinem Lerneifer betrachtlich zuriickgeblieben
war. Wohl lernte er in verschiedenen Schulen Bonns Lesen, Schreiben
und Rechnen. Aber seine Rechtschreibung blieb Zeit seines Lebens ein
ganz persoOnliches Problem, sein Rechnen eine fragwirdige und unsichere
Kunst. Sein lateinischer Unterricht kam aus den Kinderschuhen nicht heraus.
Weiter brachte er es in der franzdsischen Sprache und noch weiter im
Italienischen. Die Mangel seiner Kinderstube, deren Nachwirkung er mit
durch sein ganzes Leben zu schleppen hatte, milderte der Umgang mit
einigen gebildeten Familien Bonns, die sich gesellschaftiche Umgangs-
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formen zu pflegen angelegen sein

lieRen. Das gilt insbesondere

von der Familie des verstorbenen

Hofrats von Breuning, wo drei

Séhne und eine Tochter freund-

und kameradschaftlich mit dem

jungen, oft storrischen und fin-

steren Beethoven verkehrten, sei-

nen verschitteten Humor, seinen

jugendlichen Ubermut, seine von

der Not des Elternhauses unter-

driickte Heiterkeit von allen Hem-

mungen zu befreien wuliten.

sLorchen" von Breuning, spater

die Gattin seines ,guten, lieben"

Freundes Gerhard Wegeler

(Abb. S. 26), unterrichtete er

im Klavierspiel und von der

prachtigen Frau von Breuning

erfuhr er auch in der Form . pies (1755—1839) Musikdirektor der Hofkapelle
mancher verdienten Zurecht- in Bonn. Nach einer Originalzeichnung (fiir den
weisung liebevolle Foérderung. Steindruck) von Schutter irr_] Beethovenhaus zu Bonn

(Zu Seite 17)

Manchen Tag und manche

Nacht verbrachte er in jenem Haus. Der Liebe und Freundschaft, die
ihn in diesem Hause mit warmem Anhauch berihrte, gedachte Beet-
hoven noch in spaten Jahren mit herzlicher Dankbarkeit.

Die Not des Elternhauses drangte den Knaben vorzeitig zum Geld-
erwerb, trieb das Kind viel zu frth zum Brotverdienst, erzog ihn zu
strengster Lebensauffassung und gewissenhafter Pflichterfillung. Seine
Leistungen im Orgelspiel und auf dem Klavier waren so bedeutend, dal
sie des Knaben Anstellung in der Kirche und im Hoforchester rechtfer-
tigten, das den Dienst int Theater und in der Kammer zu versehen
und auflerdem den Musikbedlrfnissen der Hoffestlichkeiten zu genligen
hatte. So wurde also der junge Beethoven mit elf Jahren Cembalist
im Hoforchester, — die Wirkung der Sonatenwidmung an den Kur-
fursten! — und mit dreizehn Jahren Organist mit einem Gehalt von
100 Talern. Er wéachst in die musikalische Praxis hinein, lernt das
Orchester, seine Eigenart und seine Wirkungen aus nachster Nahe kennen,
an den Werken bedeutender Zeitgenossen und hervorragender Kompo-
nisten erganzt er den Unterricht Neefes, schult und vertieft seine musi-
kalischen Kenntnisse, befestigt sein Formengefihl, klart seinen Geschmack.
Das war fur die Begabung dieses blutjungen Kinstlers eine Schule von
unibersehbarer Bedeutung. Auch sonst bereichert sich Beethoven an dem
mannigfaltig regen und geistigen und kunstlerischen Leben der kurfurst-
lichen Residenz, in die nach dem Tod des alten Kurfursten 1784 ein
neuer Herr einzog: Maximilian Franz, der jungste Sohn der Kaiserin
Maria Theresia (Abb. S. 10), musikalisch und musikliebend, dessen Freund
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und standiger Gefahrte,

der junge Deutschordens-

ritter Graf von Wald-

stein (Abb. S. 13) den

jungen Beethoven be-

wunderte, mehr noch

aber forderte, wo er

nur konnte, ihm einen

Fltgel schenkte, ihm als

Mé&zen und Goénner, end-

lich als Freund hilfreich

zur Seite stand. Seiner

Firsprache hatte Beet-

hoven ebenso die Er-

nennung zum Organisten

wie auch eine Reise nach

Wien zu danken. Diese

Reise unternahm Beet-

hoven 1787, mit Empfeh-

lungsbriefen des Oster-

reichischen Grafen Wald-

stein versehen, die ihm

die Hauser des Hoch-

Josef Haydn (1732—1809). Ausschnitt aus dem Gemalde von adels und vornehmer Fa-
John Héppner. Stich von G. S. Facius (Zu Seite 18 u. 24)  milien 6ffneten. Auch den
groRen Meister Mozart

(Abb. S. 17) besuchte der junge Musiker. Er spielte bei dieser Gelegenheit,
ungesehen von einem kleinen, im Nebenzimmer versammelten Kreis Mozart-
scher Freunde, und machte auf den grof’en Meister mit seiner Kunst der freien
Phantasie einen so starken Eindruck, dafl Mozart zu den Freunden sagte:
,Auf den habt acht, der wird einmal in der Welt von sich reden machen."
Bei Mozart zu studieren, unter den Augen dieses Meisters sich weiterzubilden,
das war der Zweck der Wiener Sendung. Mozart gab auch dem jungen Beet-
hoven einige Stunden. Aber der Unterricht fand ein jdhes Ende: Ein Brief
des Vaters war eingetroffen, der die lebensgefahrliche Erkrankung der Mutter
dem Sohne meldete. Beethoven ristete sofort seine Abreise, eilte nach
Bonn zurlick, wo die sanfte Dulderin wenige Wochen spater, Juli 1787,
der Schwindsucht erlag. ,Sie war mir eine so gute, liebenswirdige
Mutter, meine beste Freundin. O, wer war glicklicher als ich, als ich
noch den siflen Namen Mutter aussprechen konnte, und er wurde gehort.
Und wem kann ich ihn jetzt sagen ...?" So klagt der trauernde Sohn.
Er fuahlt sich angegriffen und flrchtete sich vor der Krankheit, die das
Leben der Mutter zerstorte. Er ist melancholisch und hat fast ein Recht
es zu sein: denn um die Wirtschaft im Haus des Vaters ist es trauriger
denn je bestellt. Des Vaters Trunksucht wird zum é&ffentlichen Argernis und
seine Entlassung aus dem Dienst des Kurflrsten nur noch eine Frage der
Zeit. Beethoven kam dem schimpflichen Ereignis zuvor und erbat die
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Dienstenthebung des Vaters. Dem Verabschiedeten war die Halfte seines
Einkommens als Gnadengehalt bewilligt worden, die andere Halfte flof3
dem Organistengehalt des jungen Beethoven zu, der nun nicht nur die
Familie zu unterhalten, sondern auch noch die ausgelaufenen Schulden
zu tilgen hatte. Er nahm diese Lasten unverzagt auf seine Schultern,
in jungen Jahren bereits ein Beispiel opfermutiger Pflichterflllung, einer
starken moralischen Natur. ,Ein schlechter Mann, der nicht zu sterben
weil’, ich wufdte es schon als Knabe von fliinfzehn Jahren" — sagte
spater der Gereifte in der Erinnerung an jene schwere Zeit, in der ihm
der Musikdirektor der Hofkapelle Franz Ries als echter Freund mit Rat
und Tat treulich zur Seite stand. (Abb. S. 15.) Die Bruder Johann und
Karl wurden praktischen Berufen zugefihrt: Johann kam als Lehrling
in die Hofapotheke seiner Vaterstadt, Karl wurde Musiker. Beide standen
in ihrem menschlichen Gehalt tief unter ihrem altesten Bruder, und von
beiden sollte mancherlei Beunruhigung, Sorge und Kummer in das
spatere Leben Beethovens hineinsickern.

Unter dem neuen Kurfursten blihte das Theater. Im Jahre 1789 wurde
das ,Nationaltheater" eroéffnet, das Uber eine Reihe vorziglicher Dar-
steller— Sanger und
Schauspieler, — und
ebenso Uber ein aus-
gezeichnetes Opern-
orchester  verfugte,
das, eine Ausnahme
von der Regel, die
Blasergruppe bereits
durch Klarinetten
vervollstandigt hatte.

Beethoven sal in die-
sem leistungsfahigen
Orchester am Brat-
schenpult. Er wirkte
als Bratschenspieler
u. a. in Mozarts
Opern Don Giovan-
ni, EntfGhrung und
Figaro mit. Werke
von Gluck, Ditters-
dorf, Gretry, Cima-
rosa, Bendaumfassen
nahezu den gesamten
Opernspielplan der
Zeit. Als Fastnachts-
auffiuhrung erschien

auch ein ,Ritter-

ballett" aus der Wolfgang Amadeus Mozart (1756- 1791). Silberstiftzeichnung von

K Dorothea Stock (1789). I Besitz der Musikbibliothek Peters in Leipzig
Szene, dessen Musik (Zu Seite 16)

Psohl, Beethoven 2

WTHWIU
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von Beethoven herstammte, wenn auch als ihr Schoépfer Graf Wald-
stein genannt worden war.

Im Jahre 1790 erschien ein hochberihmter Kunstler als Gast des
Kurfirsten in Bonn: Josef Haydn, der sich auf der Reise nach England
befand. (Abb. S. 16.) Beethoven wurde die Ehre zuteil, dem gefeierten
Meister vorgestellt zu werden: er hatte seine Aufmerksamkeit als Orgelspieler
bei der festlichen Auffiihrung einer Haydnschen Messe erregt. Aber nicht
diese Begegnung mit Haydn gab der Entwicklungsbahn seines Lebens und
seiner Kunst die entscheidende Richtung. Das Schicksal Beethovens, das
aulBere und mit ihm das innere, wurde erst durch eine zweite Berlhrung
mit Haydn bestimmt. Il Jahre 1792 kehrte Haydn, zu europaischem Ruhm
gelangt, aus England und London zuriick, wohin ihn ein Bonner, der
Geiger, Impresario und Verleger Salomon zu reisen bewogen hatte,

Ansicht des Stephansdoms in Wien um das Jahr 1792, Nach einem zeit-
gendssischen Stich. Historisches Museum der Stadt Wien (Zu Seite 23) 88
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der aus der Bonngasse wie Beethoven stammte und sich fur den jungen
Musiker interessierte. Beethoven durfte dem alten Meister einige seiner
Arbeiten vorlegen, die als Urkunden einer schopferischen Begabung von
aulerordentlicher Tragweite Haydns Aufmerksamkeit erregten und die
Auszeichnung seines Lobes empfingen. Auch andere Ereignisse hatten
wohltatig auf die Bonner Stellung Beethovens zurtickgewirkt: so die Fahrt
des kurfurstlichen Orchesters Rang im kunstlerischen Leben
nach Mergentheimim Som- Bonns angewiesen und ge-
mer 1791: sie wurde zu sichert. Dazu eine statt-
Schiff ausgefuhrt in liche Reihe eigener
rheinischer Heiterkeit Werke: Quartette und
und rheinischem Hu- Kammermusik, zwei
mor und brachte Beet- Kantaten,Lieder, Kla-
hoven als genialem vierwerke und  so-
Klavierspieler und be- gar eine Symphonie:
wunderungswurdigem Zeugnisse einerjungen
Meister der freien Steg- und starken Musikseele,

reifkunst glanzende Er-
folge, die sein Selbstbe-
wufdtsein hoben, ohne es

die durch alle bitteren
Erfahrungen einer trau-
rigen Jugend nicht anf-

der Bescheidenheit zu ent-

Saifer__fefn
fremden. Dieses Klavier-

® J). Miniatur ,on H

horte, jung und gesund zu
sein, ein Spiegelbild der

F- VV™ aus dem éfter«  rheinischen Landschaft und

reichischen Museum in
Wien (Zu Sette so)

spiel und diese seine Kunst
der Improvisation haben der klaren, rheinischen Na-
ihm vor allem einen hohen tur. ,Mein Vaterland, die
schéne Gegend, ist mir noch immer so schén und so deutlich vor meinen
Augen, als da ich Euch verlieR —" schreibt Beethoven 1801. Beethoven hatte
ihren Glanz in seiner Musik aufgefangen. Inzwischen war jenseits des Rheins
die franzdsische Revolution emporgeflammt und warf ihren Feuerschein auch
nach Deutschland heriber. In dem aufgeklarten, freigeistigen Bonn, wo eine
Universitat die Aufgabe erflllte, ,die Menschen denken zu lehren, —
das Entscheidende im Menschen!" — wie der geistreiche Kurfirst sagte; —
wo eine freie Wissenschaft blihte und eine freie Kunst gepflegt wurde,
begann man fur die idealen Leitsdtze der Revolution, fir Menschenrechte
und Menschenwirde zu schwarmen. Beethoven, er, der Schitzling eines
Fursten, schlug sich auf die Seite der Revolution und bekannte freimditig
seine republikanischen Neigungen, — das alte freiheitliche flamische Blut,
das er von den Vatern ererbt, glihte in seinen Adern. Der Kurfirst,
von dieser Neigung Beethovens unterrichtet, meinte gelassen: ,Der junge
Mann schwarmt; lat ihn reifer werden, so ist er mehr als ihr." Diesen
selben hochgemuten, vornehmen und geistig freien Firsten hatte nun
Graf Waldstein zu bewegen verstanden, den jungen Beethoven, diesen
politischen Schwarmer, den genialen Musiker von unermeRlicher und un-
faBbar reicher Phantasie zum zweitenmal nach Wien zu senden, um
dort, in der ersten Musikstadt Deutschlands, an der Statte alter Musik-
kultur in einer mit Musik durchtrankten Atmosphéare, zur Vollendung und
zum Gipfel der Meisterschaft emporzusteigen. Der Sorge um das tag-
2*
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liche Brot durch ein ausreichen-
des Stipendium enthoben, sollte
Beethoven in Wien den Unter-
richt Joseph Haydns empfangen,
des grofdten lebenden Ton-
meisters seiner Zeit; und im
personlichen Meisternmgang alle
Keime seiner Begabung ent-
wickeln, zur Blute bringen und
alle seine Bildnerkraft zur hoch-
sten Leistungsfahigkeit risten.
Und Graf Waldstein schrieb in
Beethovens Stammbuch am
29. Oktober 1792 die Worte:
,Lieber Beethoven! Sie reisen
itzt nach Wien zur Erfullung
lhrer so lang bestrittenen
Wknsche. Mozarts Genius trau-
ert noch und beweint den Tod
Ignaz Schuppanzigh (1776—1830), Beethovens Geigen- seines Zoglings. Bei dem un-
lehrer in Wien. Nach einem Gemalde von Joseph  erschopflichen Haydn fand er
Danhauser im B_eethovenhaus zu Bonn Zuflucht. aber keine Beschifti-
(Zu Seite 25 u. 114) ’ A .

gung; durch ihn winscht er noch
einmal mit jemandem vereinigt zu werden. Durch ununterbrochenen Fleil}
erhalten Sie: Mozarts Geist aus Haydns Handen. Ilhr wahrer Freund
Waldstein." Mozarts Geist aus Haydns Handen zu empfangen, das war
freilich eine Unmdglichkeit. Denn Beethoven konnte doch eben nur mit
seinem eigenen Geist er selbst, das heil3t: Beethoven sein. Aber welche
Achtung vor dem Genie, vor der Kunst, vor der Personlichkeit, welche
Idealitat der Gesinnung spricht aus diesen Stammbuchzeilen! Am
2. November 1792 verlie® Beethoven seine Vaterstadt Bonn, die ihm
so vieles und so viel gegeben. Ein Wort warmen Dankes hallt zu seinem
alten Lehrer Neefe hin: ,Werde ich einst ein groRer Mann, so haben auch
Sie teil daran." Und Beethoven nimmt nach Wien nicht nur fertige
Werke, sondern auch Plane, Entwurfe, Einfalle und Keime neuer Schop-
fungen mit. Als merkwirdigsten den Plan, Schillers Ode an die Freude
zu komponieren.

Den abgeschlossenen Werken aus der Zeit, der nun vollendeten ersten
Jugendperiode des noch triebhaften Beethovenschen Schaffens sei noch eine
kurze Betrachtung gewidmet.

Unter ihnen durfte als Bedeutendstes die lange unbekannt gebliebene Kantate aus
dem Jahre 1790 zu gelten haben, die der junge Ludwig van Beethoven auf den Tod des

Kaisers Josef Il. (Abb. S. 19), des groen Menschenfreundes und Aufklérers seines mittel-
alterlich dunklen Osterreich, geschrieben hat. Zeitlich steht in der néchsten Nachbarschaft der
Trauerkantate eine andere, die die Thronbesteigung Leopolds verherrlicht, — eine kaum
bedeutende Gelegenheitskomposition, Uber die, und das durfte doch kein bloRer Zufall
sein! — die Trauerkantate in ihrer musikalischen Bedeutung weit hinausragt. Das
Werk wurde zur Zeit Beethovens, dem es eine glanzende Empfehlung an den Wiener
Hof hatte sein kdnnen, merkwirdigerweise niemals aufgefuhrt; vielleicht darum, weil es
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keinem Nachfolger siR in die Ohren klingt, wenn der Vorganger allzusehr gepriesen

wird. Und auch unsere Zeit, die nahe daran ist, jeden Waschezettel Goethes wie eine

Reliquie zu verehren, ist an diesem Werk, das Joh. Brahms einen ,echten und ganzen

Beethoven" genannt hat, achtlos vorlibergeggngen. Man kann die Vernachlassigung

des bedeutenden Werkes begreifen, aber man kann sie nicht entschuldigen. Der Text

der Kantate ist freilich ungenieBbar. Ein Hofpoet, der Dichterling Averdonc, windet

sich da, in Ehrfurcht ersterbend, in Geflihiskrampsen und in graBlichen Theaterphrasen:

,Tot! Tot! Tot, stéhnt es durch die Nacht. Felsen, weinet es wieder, Und ihr Wogen

des Meeres heulet es durch eure Tiefen: Tot ist unser grofRer Kaiser. Tot, ach tot..

Ein poetischer Begrabnispomp von unertraglicher Unnatur. Die Musik aber, die

Beethoven in diesem ersten Chor niedergelegt hat, ist so stimmungsvoll, so ergreifend in

ihren dunklen, umflorten Farben, in ihren schmerzlichen Akzenten so herzbewegend, daR

es eine Ehrenpflicht flr die musikalischen unter unseren modernen Dichtern ware, hier

der so bedeutenden und malerischen Musik Beethovens hilfreich die Hand zu bieten,

ihr in einem neuen Text den wirdigen Gefdhrten zu geben, sie von dem alten

Phrasengeston endgliltig zu befreien. Die glickliche Texterneuerung wiirde nichts Ge-

ringeres bedeuten, als ein neues Werk, das das moderne Chorkonzert mit der Trauer-

kantate Beethovens gewanne. Die Fidelio-Ahnungen, die den ersten groRen Trauer-

chor umwittern, — mehr als einmal erinnert das Orchester an den Anfang der

Kerkerszene! — steigern sich in einem spatern Satz (,Da segnete Frieden") bis zum

deutlichsten Anklingen. Die Oboe stimmt hier die gleiche herrliche Melodie an, die

Beethoven in dem wundervollen, von Menschheitsliebe durchheiligten B-Dur-Sostenuto

im Schlufl seines Fidelio als Lebensader durch ein groRartiges Ensemble fuhrt. Die

Ahnlichkeit der beiden Sétze, in ihrer Anlage, in Melodie, Stimmung und Instrumen-

tation ist (iberraschend. Eine BalR-Arie im Héndelschen Stil mit rollenden Koloraturen

und ein sehr schones Sopranrezitativ sind im Plan der Kantate weit mehr als bloRe

Fullung; man spdrt hier den lebendigen Odem eines grofRen, merkwirdig gereiften Kunstlers.
Eine Jugendsymphonie von

Beethoven, nach inrem Fundort

,~Jenaer Symphonie" genannt,

war bis vor kurzem vollstandig

verschollen. Da sand Fritz Stein

im Notenarchiv des ,Akademi-

schen Konzerts" in Jena, —

einem der A&ltesten deutschen

Konzertinstitute,—die Orchester-

stimmen einer Symphonie, von

denen eine die Bemerkung trug:

.Par Louis van Beethoven®.

Und auf einer Violoncellstimme

stand zu lesen: Symphonie von

Bethoven. (Mit falscher Schreib-

weise des Namens.) Es ist ja

bekannt, dal aus der Bonner

und der ersten Wiener Zeit

Beethovens mehrere groRere

Werke stammen, wie das Ritter-

ballett, die Kaiserkantaten, Kon-

zertsragmente und manches an-

dere, Jugendarbeiten, die Beet-

hoven selbst der Vergessenheit

anheim fallen lieR. Mit Recht

wies nun Fritz Stein auf die

Tatsache hin, daR die meisterliche

Arbeit und die gldnzende Be-

herrschung der orchestraten Tech-

nik, wie sie die grste Symphon!e Johann Georg Albrechtsberger (1736—1809), Beethovens
Beethovens zeigt, — jene in Lehrer in Wien. Nach einer Zeichnung von Heinrich E. von
O-Dur aus dem Jahre 1800, — Wintter (1815) (Zu Seite 24)
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ohne vorbereitende Versuche,
ohne griindliche Ubungen und
Erfahrungen im Orchestersatz
kaum denkbar sein wiirden, dal}
man also irgend einen oder den
andern Symphonieplan, irgend-
welche praktische Vorarbeiten
und Symphonievorlaufer vor
jener ersten Symphonie sicher
voraussetzen durfe. Er sieht
nun in der von ihm in Jena
entdeckten Symphonie — wo-
hin sie durch einen Zufall und
die Bedirfnisse des Collegium
musicum verschlagen worden
sein mag, — den zusammen-
gefaBten Ausdruck aller dieser
Symphonieplane und orchestra-
len Studien, aller der Quellen,
die das heranreifende Genie
Beethovens trankten, aller Ein-
flisse, die von Mozart und
Haydn, von der Mannheimer
Schule her, auf den Stil des
jugendlichen Beethoven bestim-
mend einwirkten und die dieser
Jugendsymphonie (berdies die

Hofkapellmeister Antonio Salieri (1750—1825), Beethovens ~ Codeutung eines notwendigen

Lehrer in Wien. Nach einem Stich von Scheffner (zu Und  vermitteinden  Gliedes
Seite 25 u. 60) zwischen der ersten Symphonie

Beethovens und der Symphonie-
kunst Haydns und Mozarts geben. Man darf aus &auBeren und inneren Grinden
an die Echtheit der Jenaer Symphonie und an ihre Zugehdrigkeit zu Beethoven
glauben. Wirde die Symphonie ohne Autornamen gespielt: nicht so leicht wiirde da
jemand auf Beethoven als ihren Schopfer raten. Fast alles an dieser Symphonie klingt
nach Haydn und erinnert an Haydn; und doch kénnte sie Haydn nicht geschrieben haben:
es fehlt ihr der geniale Zug der Haydnschen Formenmeisterschaft und die Einheit des

Haydnschen Stils. Sehr bezeichnend fir diese Jugendarbeit Beethovens — an der
eine ganze Anzahl prophetischer Momente und ex ungue leonem = Wendungen auf
den kiinftigen Beethoven Hinweisen, — fallt der zasurenreiche Menuettcharakter ihrer

Melodik auf; immer klingt sie wie ein Menuett, dessen rhythmischer Schluf® kinstlich
verzdgert wird und erst in ihrem beweglichen, und humoristisch sehr reizvollem Finale
befreit sich ihr FIuR von den Fesseln der Tanzform; hier wird diese Musik leicht und
spriihend, hier breitet sich glanzende Heiterkeit aus. Man wird dieser Jugendsymphonie
keine Ubertriebene Bedeutung beimessen dirfen: sie ist ein Jugendwerk, durch Nach-
ahmung leuchtender Vorbilder entstanden und sie bleibt unselbsténdig, weil sie Uber diese
Vorbilder sich nicht erheben, sie nicht Ubertreffen kann. Aber liebenswirdig und freund-
lich, kraftvoll und klangschén zeigt uns die Jenaer Symphonie den jungen Beethoven,
den Zwanzigjahrigen, im hinreiRenden Temperament seiner Natur.

So lie} also Beethoven die Vaterstadt, den Rhein und den Froh-
sinn dieses sagentiefen Stroms hinter sich. Nie sollte er sie Wiedersehen,
die Statten seiner Kindheit. Und so zog er nach Wien: in kritischer Zeit,
da vom Westen franzdsische Heere sich zur deutschen Grenze hinwalzten,
da deutsche Soldaten sich gegen die drohende Gefahr zu stemmen ver-
suchten, da die Geister garten und eine neue Zeit sich aus einer Uber-
reifen und morsch gewordenen alten Kultur hervorzudrangen schien.

Von ihrem Atem bereits erflllt, schwer von Zukunft, ohne ihrer Birde
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in seiner Jugendlichkeit sich bewuf3t zu werden, deutscher Patriot und
dennoch schon zum WeltblUrger vorherbestimmt von dem Wesen der Musik
als einer uUberpersonlichen und Ubernationalen Kunst, in seiner freien
rheinischen Tracht, mit der er seine Personlichkeit betonte, kam Beet-
hoven nach Wien, in die Stadt, die voll von Musik war, in der die
Musik das kommunistisch allen, dem Arbeiter, dem Bdulrger, dem Hoch-
adel zugeteilte Gut war, die Macht, die alle sozialen Schichten gleich-
mafig durchdrang, hoch und niedrig als gemeinsames Band umschlingen
konnte, in den Palasten des Adels, aber auch in vornehmen Mirger-
hausern mit leidenschaftlicher Hingabe gepflegt wurde. In den Kreisen
dieser Wiener Aristokraten waren Hausorchester nichts aufRergewdhnliches,
gehorten sogar zu jenen rihmlichen Liebhabereien der Esterhazy, Schwar-
zenberg, Lobkowitz, Morzin und anderer feudaler Familien, aus denen
Musik und Musiker reichen Gewinn zogen. Man kennt die Fulle von
Musik, die Haydn als Kapellmeister im Dienst Esterhazys fir die Haus-
kapelle dieses Magnaten geschaffen hat. Der Musik zu pflegen galt diesen
Kreisen als heilige Uberlieferung, als schones Vorrecht ihres Standes und
als angenehme Pflicht, die ihnen Rang und Reichtum auferlegte. Aber
auch in burgerlichen Schichten war die Musik zu Hause, und wohl-
habende Familien erfreuten sich an gehaltvoller Hausmusik und ins-
besondere an den
feinen Freuden
von Streichquar-
tettund Kammer-
musik, die sie ganz
besonders hegten
und pflegten. In
dieser singenden
und  klingenden
Musikstadt mit
ihren unbegrenzt
reichen Mitteln,
ihren grolRen
Uberlieferungen,
dem Ruhm ihrer
Meister und er-
lesener Kunstler,
dem Glanz ihrer
Theater fand
Beethoven nun
den Boden, darin
sich anzuwurzeln,
die Umwelt, An-
trieb  und Ge-
legenheit, den
aufgespeicherten
Geist und das Beethovens Gonner First Karl Lichnowsky (1756—1814) (Zu Seite 26 u. 53)
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lokale Temperament, seinem schopferischen Genie starke Anreize und immer
von neuem unwiderstehliche Impulse zuzufiihren. Dazu den Hintergrund
und die Weite einer anmutigen Natur, deren erquickende Wirkung auf
Leib und Seele, deren Trost und Beruhigung, die sie ihm gewahrte,
Beethoven nach Wesen und Eigenart und nach den Eigengesetzen seiner
Persdnlichkeit nicht entbehren konnte.

In Wien im November 1792 angekommen, hat Beethoven zunachst
die kleinen Unbequemlichkeiten zu Uberwinden, die jede Niederlassung in
einer fremden Stadt und die Sorge um Wohnung, Einrichtung, Lebens-
haltung mit sich bringt. Mit peinlicher Genauigkeit Uberwacht und bucht
er seine Ausgaben. Er kennt den Wert des Geldes aus den traurigen
Jahren leiblicher und seelischer Not her, in denen er in Bonn unter der
MiRwirtschaft des Elternhauses litt, die ihm noch einmal in der Erinne-
rung lebendig geworden sein mogen, als ihn im Dezember 1792 die Bot-
schaft vom Tod des Vaters traf. Der junge Kunstler hatte inzwischen
seinen theoretischen Unterricht bei Haydn, dem hoch berihmten Meister,
begonnen, von dem die Wiener Musiker immer nur als ,Papa Haydn"
sprachen und den sie auch im personlichen Verkehr ,Papa" anredeten,
mit einem Zartlichkeitswort, dem jede leise Spur jener Duldung fehlt,
wie sie etwa Altersgebrechen und leichter Greisenhaftigkeit gegenuber
angebracht sein mag. ,Papa": das war eine Respektsbezeichnung und
eine Ehre fur die, denen sie gestattet war. Haydn seinerseits nannte
Beethoven den ,,Grofmogul”. Der Unterricht begann mit der Harmonie-
lehre, also mit-den Anfangen theoretischer Durchbildung und wandte sich
dann dem Kontrapunkt zu: Beweis dafiur, wie wenig zuverlassig und
systematisch die Kenntnisse gewesen waren, die Beethoven aus der Bonner
Lehrzeit mitgebracht hatte; aber auch Beweis fur die urwichsige Kraft
dieser Begabung und fur die Sicherheit des Instinktes, mit der Beet-
hoven seine ersten groReren, noch in Bonn entstandenen Werke geschaffen
hatte; Beweis auch fur die natirliche Leichtigkeit mit der ihm die Musik
als Muttersprache seiner Begabung aus der Seele quoll. Mit acht
Groschen lie sich Haydn die Lektion bezahlen. Und der noble Schiler be-
wirtet den Meister des ofteren mit Kaffee. Nun wollte es der Zufall,
dall eines Tages Johann Schenk, der Komponist des heiteren Sing-
spiels ,Der Dorfbarbier", — bei Gelegenheit eines Besuches — Theorie-
arbeiten Beethovens in die Hand nahm und in ihnen fehlerhafte Fort-
schreitungen entdeckte, die Haydn nicht angemerkt und nicht verbessert
hatte. Beethoven, mildtrauisch geworden, nahm nun die ihm freundlichst
und selbstios gewahrte Nachhilfe Schenks heimlich in Anspruch, von der
Papa Haydn nichts erfahren durfte. Als dann Januar 1794 Haydn aber-
mals nach England reiste, suchte Beethoven den Unterricht Albrechts-
bergers (Abb. S. 21), eines strengen Kontrapunktisten, bei dem er Kontra-
punkt, Kanon und Fuge studierte, mit dem Ergebnis, dal® dieser Lehrer
vor seinem Schuler Beethoven andere warnen konnte, weil dieser ,nichts
gelernt" habe; eine jener Uubertriebenen, haltlosen Behauptungen, in
denen sich schulmeisterliche Pedanterie zuweilen gefallt. Beethoven hat
sie durch seine Leistungen glanzend widerlegt. Fur spitzfindige und mathe-
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matische Kontrapunktik war in seiner unendlich lebendigen Ausdruckskunst
kein Raum. Dal} aber Beethoven auch die schwierigen Formen der Fuge
beherrschte, beweisen zahlreiche Belegsticke aus allen Perioden seines
Schaffens, vor allem insbesondere die Fugen, die er auf der Hohe seiner
Reife schrieb. In seinen letzten Werken wendet er sich der Fugenform sogar
mit ersicht-

licher Vor- te Beetho-
liebe zu. In ven einen
der neunten TROIS TRIOS ,exaltierten
Sympho- Pour le Piano, Forte musikali-
nie, in den schen Frei-
letzten So- geist" und
naten und bezeichnet
Quartetten mit diesem
tarmt er mit , CHARLES d= LICHNOWSKY Wort tref-
der Freiheit fend  sein
vollendeter LOUIS van BEETHOVEN G Verhaltnis
Meister- 2" Oeunrézts"" zu diesem
schaft mach- Schiller.
tige Fugen- DalR Beet-
satze empor.  Titelblatt der drei Trios opus i vom Jahre 1795 (Zu Seite 28) ~hovenBrat-
Albrechts- sche spielte,

wissen wir bereits von seiner Tatigkeit im Bonner Opernorchester her. Hier
in Wien nimmt er auch noch Geigenstunden bei dem dicken Schuppanzigh
(Abb. S. 20), einem ausgezeichneten Geiger, in dem er sich einen treuen
Freund und ebenso treuen, begeisterten und werktatigen Anhanger seiner
Musik gewann, der mit dem vorziglichen, von ihm gefiuhrten Streich-
quartett im Laufe der Jahre alle oder fast alle Quartettschépfungen und
Violinkompositionen Beethovens aus der Taufe hob. Auch mit Horn
und Klarinette befalt sich Beethoven: der zukunftige Orchesterkomponist
und der Schopfer einer neuen Art der Instrumentation bereichert sich mit
praktischen Kenntnissen. Und beim Hofkapellmeister Salieri (Abb. S. 22)
studiert er italienische Gesangskomposition, Opernstil und Satztechnik der
Singstimmen. Aber nicht genug mit der Fursorge fur Kunst und Be-
ruf; auch nach einem Tanzlehrer halt er Ausschau, um fir seinen gesell-
schaftlichen Verkehr sich mit Gewandtheit der Bewegung und Formen-
schliff ausgestattet zu wissen.

Die Empfehlungsbriefe seines Gonners Waldstein hatten inzwischen
ihre Schuldigkeit getan: vornehme Hauser oOffneten sich ihm um so
bereitwilliger, als man das ,van" seines Namens flr ein Adelspradikat
hielt; ein Irrtum, der sich in spateren Jahren aufklarte: mit einem emp-
findlichen Stich fur das Selbstbewulitsein Beethovens, eines Aristokraten
des Geistes, des individuell Gehobenen, des Einmaligen. Denn dieses
hollandische ,van" ist nichts anderes als eine Herkunftsbezeichnung.
Eine Zeitlang fuhrte Beethoven, der Republikaner, sogar eine Krone irrt
Siegel. Adelig zu sein erschien ihm trotz aller Menschenrechte und revo-
lutionaren Schlagworte als Auszeichnung. So finden wir denn Beet-
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Hoven in den vornehmsten Kreisen
der Wiener Gesellschaft. Da ist
es als einer der ersten zu nennen
der Vorsteher der kaiserlichen
Bibliothek, der Baron Gottfried
van Swieten, der sich des jungen
Musikers  freundschaftlich  an-
nimmt. Ein Musikfteund und
Musikenthusiast héherer Ordnung
veranstaltete in seinem Haus Auf-
fuhrungen sogar von Handelschen
Oratorien, die er Uber alles be-
wunderte, von Werken Hasses
und Bachs. Der junge Beethoven
spielt immer wieder dem Uner-
sattlichen ,zum Abendsegen" Pra-
ludien und Fugen aus dem
~Wohltemperierten Klavier" vor
und mehr als einmal wird er ein-
geladen, ,mit der Schlafhaube im

Beeth Freund F Gorhard Wegeler (1765 Sack" zu kommen, also gerustet,
eethovens Freun ranz ernar egeler - .
bis 1848) (Zu Seite 34 u. 44) dort zu Ubernachten. Einer der

Hovens war aber der Furst Karl Lichnowsky (Abb. S. 23), dessen Gast-
freundschaft und dessen zartsinnige Unterstitzung und kinstlerische
Forderung Beethoven langere Zeit hindurch geno3 und der als der-
jenige von den Freunden Beethovens gerihmt werden muf3, der mit
dem Glauben an das Genie des unerhort eigenartig Begabten ein volles
wissendes Verstandnis fur die Personlichkeit Beethovens und ihre Lebens-
bedingungen verband. Furst Lobkowitz, Graf Brunswick, der Hofsekretar
Nikolaus von Zmeskal — und durch sie mit dem ganzen Wiener Hoch-
adel bekannt geworden, — gehdrten bald zu den naheren Freunden
des jungen ,Meisters", wie er uUberall genannt wurde, seitdem er 1795
Ende Marz in einer musikalischen ,Akademie" zum erstenmal als Klavier-
spieler mit groRtem Eindruck in seinem 6-Dur-Konzert op. 15 vor die
Wiener Offentlichkeit getreten war und Staunen und Bewunderung er-
regt hatte. So stark ist der subjektive Einschlag, ist Farbe und Aufdruck
seines Klavierspiels, dal ihn die Wiener Pianisten sofort nachzuahmen
beginnen und ihn, als den Unerreichbaren und Uberlegenen, mit ihrer
sTodfeindschaft" beehren, wofir sich Beethoven racht, indem er durch
besondere Schwierigkeiten seines Klaviersatzes den Nebenbuhlern Fallen
stellt. Im selben Jahre 1795 Ubersiedeln auch die beiden Bruder: der
schone, dandyhafte Apotheker und der kleine, rothaarige, haflliche Musiker,
nach Wien und wie der Kurfurst selbst, so floh auch Freund Wegeler,
der Arzt und Professor der Geburtshilfe an der Bonner Universitat, vor
dem Anmarsch der Franzosen nach Wien, der deutschen und 0&sterreichischen
Hauptstadt. Beethoven fihlte sich durch den auRerordentlichen Erfolg
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jener ersten Akademie, der
sehr bald zahlreiche andere
nachfolgen sollten, bewo-
gen, ernstlich an die Lauf-
bahn des Pianisten, des
Virtuosen zu denken. In
der Tat begibt er sich An-
fang 1796 auf eine Kon-
zertreise, die ihn nach
Prag, Nurnberg (Dres-
den, Leipzig) und Berlin
fihrt. In Berlin lernt
er die vorzuglichsten Mu-
siker, u. a. auch Zelter
(Abb. S. 27), den Freund
und musikalischen Berater
Goethes kennen; er spielt
mehrfach bei Hof; Konig
Friedrich Wilhelm Il. und
Prinz Louis Ferdinand
zeichnen ihn besonders
aus, winschen ihn dau-
ernd an Berlin zu fesseln.

Beide waren sehr musika-

; : (P Karl Friedrich Zelter (1758—1832). Stich von Schiiler nach
l(IjSCh’ Ser ::r";z.t\;vilt Ubbetr einem Gemalde von Karl Begas (Zu Seite 27)

en urchscnni egant.

Der Konig verehrte ihm eine goldene, mit Louisdors gefillte Dose und
Beethoven bemerkte mit Genugtuung: ,Keine gewdhnliche Dose, sondern
eine von der Art, wie sie den Gesandten wohl gegeben werde." Beet-
hoven kennt ihren und kennt seinen Wert. In der Singakademie fesselt
Beethoven seine Zuhorer mit einer seiner fabelhaften Klavierphantasien,
deren Eigenart und deren Zauber Karl Czerny zu beschreiben versuchte:
~Seine Improvisation war im hoéchsten Grade brillant und staunens-
wert. In welcher Gesellschaft er sich auch befinden mochte, er verstand
es, einen solchen Eindruck auf jeden Hoérer hervorzubringen, daR haufig
kein Auge trocken blieb, wahrend manche in lautes Weinen ausbrachen.
Denn es war etwas Wunderbares in seinem Ausdruck noch auRer der
Schoénheit und Originalitat seiner Ideen und der geistreichen Art, wie
er dieselben zur Darstellung brachte. Wenn er eine Improvisation dieser
Art beendet hatte, konnte er in lautes Lachen ausbrechen und seine
Zuhorer uber die Bewegung, die er ihnen verursacht, verspotten. ,Jhr
seid Narren!" sagte er oft. Zuweilen fuhlte er sich sogar verletzt durch
diese Teilnahme _ _ So gro3 war der Zauber seiner Stegreifkunst, daf}
in Wien Grafinnen auf den Knien ihn anflehten zu spielen. Improvi-
sieren war in jener Zeit eine ebenso geschatzte wie allgemeiner gepflegte
Kunst aller bedeutenden Klavierspieler, die sich nicht selten zu Wett-
kéampfen in dieser edlen Kunst herausforderten, um sich gegenseitig tuchtig
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,ZU verarbeiten". Auch Beethoven hat zahlreiche Klavierturniere dieser
Art siegreich ausgefochten. In Berlin krankte er den eleganten Klavier-
spieler Himmel, der eine halbe Stunde lang vor ihm phantasiert hatte,
indem er ihn frug: ,Nun, wann fangen Sie denn einmal ordentlich an?"
Der Beleidigte band dafiir dem in solchen Dingen leichtglaubigen Beethoven
das Marchen auf von der neuesten Berliner Erfindung, einer Lampe fur
Blinde. Ob sich nun Beethoven wirklich bemiht hat, eine solche Wunder-
lampe zu erhalten, ist gleichgultig. Jedenfalls hatte er die Sache ernst

genommen und darlber mancherlei Spott zu ertragen.

An den aus Bonn mitgebrachten Werken und Entwirfen hatte Beethoven ,die
groBe Revue vorgenommen," durchgeseilt, umgearbeitet. Und neue Werke waren hin-
zugekommen. 1795 erschien auf ,Suscription”, sein op. 1: die drei Klaviertrios, mit
denen sich Beethoven sofort in die erste Reihe der Tonsetzer seiner Zeit stellte und mit
einem Schlag ein berihmter Komponist wurde. (Abb. S. 25.) Honorar und die Druckkosten
hatte ohne Wissen Beethovens der First Lichnowsky aus seiner Tasche bezahlt. 1796 folgten
diesem genialen op. 1 die ersten Klaviersonaten op. 2, die Beethoven seinem Lehrer
Haydn in schuldiger Dankbarkeit widmete. In ihnen, insbesondere in der k'-Moll-
Sonate wirken sehr deutlich die Einflisse der Mannheimer Schule nach, mit deren
Meistern und Werken ja Beethoven in Bonn sich bekannt und vertraut gemacht hatte.
Das Hauptthema des ersten Satzes der ~-Moll-Sonate, aus einem aufsteigenden Drei-
klangsmotiv hervorgewachsen, hat Beethoven ganz jenen bei den Mannheimern beliebten
Themen nachgebildet, die ihren malerischen Namen ,Mannheimer Raketen" mit
Recht tragen. Sie erinnern in der Tat an die Flugbahn der Rakete; steil steigen sie
empor, verweilen auf ihrem Gipfelpunkt einen Augenblick, ,platzen," zerstieben, leuchten
in Funken und schwebendem Glanz. Beethoven liebte diese Art von akkordischer
Themenbildung. Sie kehrt Uber die Jugendwerke hinaus auch in den Schdépfungen
jenter hoheren Reifeperiode wieder: in Sonaten, Symphonien, Kammermusik. Die
Sonaten Beethovens entwickeln sich aus neutralen Anfangen und aus der schon in der
Natur begrindeten Nachahmung vorhandener Muster zu den personlichkeitsstarken



Schoépfungen dieses subjektivsten Kinstlers. Jene frihe ~-Moll-Sonate weist schon be-
sondere Ziige aus: kein anderer als Beethoven kann sie geschrieben haben. Auf ben
dichterischen Stimmungsgehalt des Adagio mag besonders hingewiesen werden, Es
entstand aus einer Jugendarbeit. Seine klagende Melodie und ihren Sinn verdeutlichte
Beethoven, indem er ihn in empfindsamen Versen und melodramatischen Worten im
Odenstil der Zeit festhielt: ,Mein Glick ist entflohen — meine Ruhe dahin... komm,
0 Tod, komm, 0 Retter, komm, 0 Freund... usw. Also: Lied und Arie ohne Worte,
lyrische Programmusik. Das eigentlich Neue wund Packende ihrer Tonsprache und
ihres Temperaments spricht diese Sonate aber in ihrem Prestofinale aus: einem Satz,
den ein ungeheuer knapper Zyklopenrhythmus, leidenschaftlich duster-trotziges Vorwarts-
drangen und ein breit singendes Gesangsthema in Gegensétze gliedert, von einer
Spannung und einer Dramatik des Charakters, fur die in der Sonatenkomposition vor
Beethoven keine Vorbilder vorhanden waren.

Die 0O-Dur-Sonate op. 2 — ein Hauptstick unter den Studiersonaten unserer
Musikschulen, —gehort zur Gruppe der Spielmusik. Ein Werk von frischer und heiterer
Jugendlichkeit. Das Seitenthema des ersten Allegro (ausnahmsweise 6-Moll) fordert
einen Tropfen Empfindsamkeit und elegischer Anmut. Die Wahl der Tonart 6-Moll
ist hier schon etwas Ungewdhnliches, und dafl die melodische Bildung dieses Themas
deutlich auf Mozart und auf dieses Meisters 6-Moll-Symphonie zuriickweist, laft fast
an eine besondere Absicht Beethovens glauben. Ein Ada%io im Charakter himmlischer
Ruhe singt im weichsten Klang dahin, nahezu barsch durchbrochen von J)er Uberleitung
zum Seitensatz. Tonsetzer

von
Das Scherzo ver- Haydn und Mo-
murmeltin einem zart  beeinflult
Pianissimoaus- wurden. Indes-
klang, und das sen, auch der selb-
Finale belebteine standige und echte
zugleich zierliche Beethoven, kiin-
und kraftvolle digt sich auch in
Grazie. diesemWerk deut-
Das Streich- lich an: nicht nur
trio Ls-Durop. 3, in der meister-
liebenswirdig lichen Verwen-
und gesunde Mu- dung derdreiIn- -
sik, in der zeit- strumente, denen
lichen Nachbar- der junge Kom-
schaft der ersten ponist Klangwir-
Klavier-Sonaten kungen von er-
entstanden, ent- staunlicher Fulle
halt sechs teils abgewinnt, —
kurz gefalte, teils glaubt man doch
langer entwickelte an mehr als einer
Satze, deren Ton- Stelle ein Quar-
sprache im allge- tett zu héren! —,
meinen von dem sondern auch in
musikalischen der musikalischen
Konversationston Erfindung spricht
jener Zeit be-  Beethovens Freund, Karl Ferdinand Amenda, Prediger  in einzelnen ei-
stimmt wird, in in Kurland (1771—1836). Nach einem Gemalde von genen Wendun-
der Lexikon, I. S. B. Grine im Begthovenhaus zu Bonn gen vernehmlich
Wortvorrat und (Zu Seite 34) und  unzweifel-
Wendungen der haft ein selbstan-

diger Kunstler. Und die verschleierten Takte, die, wahre Seelenratsel, im ersten Satz am
Ende der Durchfihrung stehen, gehdéren zu den Intimitaten Beethovens. Und auch
das anmutige Trio (im ersten Menuett) mit dem Pizzikatobal, ist Eigentum desselben
Beethoven, des Ritters vom Geist. Diese und andere Werke der ersten Reifeperiode,
Uberholt von den ungleich groRartigeren, geistig tieferen Schopfungen des spateren
Beethoven, sind in den Besitz der Hausmusik Ubergegangen; der Konzertsaal hat aus
sie zugunsten der privaten Musikzirkel, wenn auch nicht ohne Vorbehalt, verzichtet. Sie
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sind Familiengut geworden, ein musikalisches Fideikommif3 der in Hauskonzerten sich
andachtig und gemdtvoll erhebenden Musikfreunde, die sich ihre Ideale, ihre kiinstlerische
Religiositat nicht rauben lassen. Zu dieser Gruppe von Werken, die sich in den Frieden
der Hausmusik zurlickgezogen haben, gehdren insbesondere jene, die so ganz Musik sind,
daB in ihnen das virtuose Element, die hoéhere Spielfertigkeit hinter der Kristallisation
der Form zurlcktritt. Der schone Klang, die frei flieBende Melodie, Anmut der
Rhythmen und Ubersichtlichkeit der Gliederung sichern den Werken dieser Gruppe die
Anhanglichkeit gebildeter Dilettanten. Zusammen mit diesem Trio, einigen leichteren
Quartetten und Violinkompositionen, mogen ihr auch die beiden Violoncellsonaten
k'-Dur und 6-Moll op. 5 einzureihen sein, die Beethoven dem Koénig von PreuRen
gewidmet hat, der Violoncell spielte: ein wiurdiger kinstlerischer Ausdruck des Dankes
far die Gastfreundschaft, die der Berliner Hof Beethoven erwiesen hatte. Sie er-
schienen 1798. Aus derselben Zeit stammt die groRBe reich gegliederte und gléanzend
gesteigerte Arie: ,Ah perfido, — ein Nachklang des italienischen Operstils, — von den
Empfindungen der Empdrung, der Rache, aber auch der Demut und opferbereiter
Liebe beherrscht. Neben ihr das Klavierquintett mit Blasinstrumenten (von Beethoven
auch fur Klavier und Streicher bearbeitet) und die Variationen Uber einen russischen
Tanz (A-Dur), der der Gemahlin des russischen Grasen Browne gewidmet, welcher
Beethoven fir diese Aufmerksamkeit ein schones Reitpferd schenkte.

Den Wienern wurde also das ungewohnliche Schauspiel zuteil, Beet-
Hoven hoch zu RoR zu sehen. Aber diese Spazierritte Beethovens
horten bald wieder auf. Beethoven war sicherlich nicht zum Reiter
geboren: seine Kurzsichtigkeit, sein Unabhangigkeitsbedirfnis, mehr noch

der nach innen ge-
richtete Zug seines
Lebens, das die ener-
gievolle Verauler-
lichung des Sports
nicht vertrug, lie ihn
bald auf die Freu-
den des Reitens und
damit auch auf die
wohltatigen Wirkun-
gen dieser die Ge-
sundheit auf das
gunstigste  beeinflus-
senden Bewegungs-
form verzichten, die
ihn  mdoglicherweise
vor mancherlei St6-
rungen seines Unter-
leibs, Uber die er
spater klagt, bewahrt
und damit auch den
Forderungen seeli-
scher Hygiene gedient
hatte. Auch einige
patriotische ,Kriegs-
lieder" fallen in diese

Beethoven isoi. Nach Gandols Stainhausers Zeichnung von Lips Zeit, an denen sein
gestochen. Aus der Sammlung vr. August Heymarm, Wien (Zu Seite 37) Herz und seine Uber-
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zeugung kaum tie-
fer beteiligt war:
denn er kannte die
Wiener und er
kannte die Oster-
reicher: ,Solange
der  Osterreicher
noch braunes Bier
und Woirstel hat,
revoltiert er nicht."
Und wo es sich
nicht um Revolu-
tion handelt, son-
dern wo Krieg nach
aullen, Felddienst,

Vaterland und  Tas Beethovenhaus in Heiligenstadt bei Wien. Aufnahme: Kunstverlag
Schlachten, Mut V. A. Heck, Wien (Zu Seite 37 u. 67)

und _Pflichtgefahl

den Osterreicher auf die Probe stellen, auch dort trennt er sich nicht gerne
von seiner Gemdutlichkeit. Wichtiger als diese Gesange, die Beethoven
im Zusammenhang mit deutschem Volks- und Vaterlandsempfinden zeigen,
in die Wogen des Patriotismus hineingerissen, tritt eine andere Gesangs-
komposition des jungen Meisters hervor: eine ,Kantate fur eine Sing-
stimme mit Begleitung des Klaviers", wie Beethoven urspringlich seine
L<Adelaide", die Komposition eines Liedes des von ihm sehr bewunderten
Dichters Fr. von Mathison genannt hatte, ein echt lyrisches Stiick von
reiner Linie, dem Wehmut und Sehnsucht, Innigkeit und Zartheit der
Empfindung den ergreifenden Klang geben.

So lebt und gedeiht Beethoven in Wien; er schafft unaufhorlich
neue Werke, arbeitet haufig an mehreren zu gleicher Zeit, musiziert und
spielt in den Hausern des Hochadels, tritt offentlich als Pianist mit
eigenen Kompositionen hervor, weckt Staunen als genialer Improvisator
und gibt in seiner freien Zeit Stunden. Er unterrichtet junge Ari-
stokraten; so die Baronesse Babette von Keglevicz; manchmal geht er in
Schlafrock, Pantoffeln und Zipfelmiitze zu seiner vornehmen Schdlerin,
die ihm gegentuber wohnt. Ihr widmet er die schwungvolle Ls-Dur-
Sonate op. 7, die, nicht ganz zutreffend, die ,verliebte" genannt wird;
ihr Scherzo sprudelt in jenen sozusagen quergestellten Rhythmen, mit
Verschiebungen der leichten und schweren Taktteile, deren sich der Humor
Beethovens mit ebenso genialer Laune bemachtigt, wie der Zwielichtig-
keit und des Zweifarbenspektrums im Wechsel von Dur- und Moll-
abschnitten. Alternativsatze: ,Majore", ,Minore" spielen hier bereits ihre
Rolle. Uber die Arbeitsmethode Beethovens, von jener Mozarts von
Grund aus verschieden, geben uns seine ,Skizzenblcher" Aufschluf3.
I. Nottebohm hat diese wichtigsten Zeugnisse, die an den Ursprung seiner
Werke zurlckleiten, verdffentlicht. Sie decken ihre Keime und Urzellen
auf, halten den urspringlichen ,Einfall", das Aufblitzen der Idee fest.
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werfen auf ihr Wachstum, auf ihre Entwicklung und auf ihr Reifen
Licht, zeigen, wie schwer Beethoven um den endgultigen kinstlerischen
Ausdruck, um die letzte Plastik des Gedankens gerungen hat. Sie lassen
erraten, welch' schwere Arbeit ihm das Komponieren, das Gestalten war,
wie er billigt und verwirft, hier ausscheidet, dort zuflugt; mit welchen An-
sprichen an sich selbst er zu Werke ging. Dem muhelos naiven Schaffen
Mozarts stellt Beethoven das aus kritischer Uberlegung, ans Reflexion

und Kunstverstand organisch standskasse aufhéren. Die
hervorwachsende bewulte Sturm-undDrangperiode
Schaffen  gegenuber, seiner Entwicklung farbt
seine  Musik, die weniger auf seine
aus tiefen Quel- Werke als auf sei-
len genahrt wird. nen Charakter und

Dem jungen auf sein person-
Meister geht es liches Verhaltnis
also, soweit sei- zu den Menschen
ne kunstlerische seiner Umgebung
Lage in Betracht ab. Stolz, hoch-
kommt, sehr gut. fahrend, eifer-
Und auch seine slchtig seine Un-
wirtschaftliche stellt abhangigkeit und
ihn zufrieden, ob- Freiheit zu wahren
wohl ja mit der V' bedacht, abweisend
Flucht des Kurfursten, und von schneidender
seines Mazens, wie die- Kritik in seinen Urteilen,
sem selbst sein Land war Beethoven heiter,

verloren gegangen war, Grafin Giulia Guieciardi, Beet-  frohlich bis zur Aus-

: _hovens Klavierschiilerin (1784 bis . .
a!..JCh d.le Bqnner Zu 1856) (Zu Seite 44 u. 76) gelgssenhelF, wenn im
flisse in seine Haus- kleinen Kreis ,musiziert,
soupiert, punschiert" wurde. Da zeigte sich der junge Léwe von
seiner liebenswirdigsten Seite. Immerhin: er war ein junger Léwe,

und sein Tatzenschlag traf auch da noch empfindlich genug, wo er zu-
schlug, durch MiRtrauen oder jede Art von Unmoralitat gereizt, die der
Tugendlehre der Zeit, der pathetisch-moralischen Anschauung wider-
sprach, die zu den Zeitidealen gehort.

Den bereits verdffentlichten Werken schlieBen sich (1799) neue an: so die ersten
drei Violinsonaten op. 12: seine, geistreiche und zierliche Musik; unter ihnen die zweite,
die ,Haussonate" A=®UI. Da erscheint 1799 als op. 13 wieder eine Sonate, diesmal
eine Klaviersonate von ganz neuem Ton und tief leidenschaftlicher Erregung, die sogar
mit der Zunge und den Lauten des tragischen Pathos spricht. Sie tragt einen Cha-
raktertitel: Sonate pathétique und die Opuszahl 13, jene Zahl, die dem Volks-
aberglauben als unheilvoll gilt. Auf dem Fundament eines schweren 6-Moll baut sie
eine Einleitung, in der wuchtige Akkordakzente und tragische Dissonanzen sich binden, die
stirkste Gegensatzlichkeit der Rhetorik, zart emporstrebende chromatische ,Tristan"-Motive
und eine unaufhaltsam vorwéartsdrangende uberpersonliche Kraft feindlich drohender
Rhythmen mischt, ohne die thematische Einheitlichkeit der Form zu durchbrechen. Dieser
unerhoérten, mit einem chromatischen Absturz beendeten Einleitung folgt ein Allegro
molto e eon brio von starkstem rhythmischen Auftrieb und einer Flugkraft, wie sie bis
dahin kein Thema Beethovens aufzuweisen hatte; in Ausstieg und Umkehr zur grofRlen
Linie gewolbt, spricht dieses durch den Trotz seiner Synkopen besonders eigenwillig
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gefarbte Hauptthema die Sprache des einsamen, in seinem Schmerz, in seinem Rasen
sich selbst (berlassenen Menschen die Sprache des Zorns, der Anklage; baumt sich
gegen das Schicksal mit leidenschaftlichem Ausbruch. Wie eine geballte Faust droht
dieses Thema zum Himmel empor, wo die ewigen Walter Uber Menschenglick und
Menschenleid wohnen. Und im Seitensatz beginnt in Ls-Moll einer jener Dialoge
Zwischen der sprechend ausdrucksvollen Oberstimme und der aus dem Unheimlichen
herausfragenden BafRstimme, die Beethoven zu Meistersticken der Spannung und rein

geistiger Dramatik ausgebildet hat.
Sonatenform geforderte Parallel-
klingt

tonart von O-Moll),
noch drangend leidenschaft-
lich; auch sie halt am
Charakter des ,Pathe-
tischen",  einer er-
habenen Geflhlser-
regung fest. Zwei-

mal zitiert dann
Beethoven das
Wesentliche der
Graveeinleitung:

ihre Wucht leitet

die Durchfihrung

<den modulatori-

fchen Mittelteil der
Sonatenform) ein

und sie erscheint
nochmals in der Ko-

da: doch im Sinn

einer wehmitig er-
greifenden  Riickschau,
als Resignation dem Un-
abanderlichen, Vorherbe-
stimmten gegeniber. Dieser
Satz hebt sich in einer
Eigenart so bestimmt und
neu von allem ab, was
Beethoven an ernster ,Aus-
drucksmnsik" bisher geschaf-

Der franzésische Geiger Rudolph
Kreutzer (1766—1831). Stich von
C. T. Riedel nach einer Zeich-
nung von A. P. Vincent im Beet-
hovenhaus zu Bonn (Zu Seite 48)

Auch das endlich gewonnene Ls-Dur (die von der
dem inneren Erlebnis, dem die-
ser Sonatensatz entsprungen

sein kénnte und dem er
Inhalt und Farbe und
Charakter verdankt, Be-
rechtigung empfangt.

Es drfte kaum

einen Fehlschluf
bedeuten, wenn

wir in dieser
Sonate ein
biographisches
Dokument er-

kennen zu dr-
fenglauben, das

zum erstenmal

mit voller Deut-
lichkeit auf das
furchtbare Verhang-

nis hinweist, das mit
einer unbegreiflich wi-
dersinnigen und zer-
stérendenGehdrserkran-
kung in das korperliche
und  seelische Leben

fen, daR die Frage nach Beethovens hineingreift
und mit der Katastrophe einer nahezu vollstindigen Taubheit dem
unbeschreiblichen Unglick auch die Dauer dieses Musikerlebens gibt.
Die ersten Anfange seines Gehorleidens fallen ziemlich weit zurick; sie
lassen sich schon 1796 nachweisen. |hre Ursachen liegen im Dunkel: ob
hier eine Degenerationserscheinung vorliegt, ein Erbteil von dem Al-
koholisrnus des Vaters und der GroRmutter her, eine Nachwirkung der
schwarzen Pocken, die Beethoven (man weil® nicht wann) vermutlich als
Kind zu Uberstehen hatte, — ob Skrofulose und Mittelohrentziindung an
dem Ubel mitgewirkt haben: das ist bis heute nicht einwandfrei festgestellt.
Die Erklarungsversuche, die auf einen ,Theaterfall" (Ublicher Art Hin-
weisen, den Beethoven einmal vor einem Sanger getan oder auf die
-Gewohnheit des vom Schaffen Erhitzten, seinen Kopf in kaltes Wasser
zu tauchen, reichen jedenfalls nicht aus. 1797 schreibt Beethoven in sein
Tagebuch: ,Mut! Auch bei Schwachen des Korpers soll doch mein Geist
herrschen: 25 Jahre, sie sind da. Dieses Jahr muf3 den volligen Mann
entscheiden. Nichts muR (ibrig bleiben." Wie sehr das Ubel gewachsen.
Pfohl, Beethoven 3
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wie es in der Seele Beethovens aussah, welche bitteren Augenblicke er
zu tragen, durch welche Stunden der Verzweiflung er sich durchzuringen
hatte, davon geben die beiden ausfuhrlichen Briefe an den in Kurland
als Prediger wirkenden Freund Amenda (Abb. S. 29), den er in sein
Herz geschlossen, und an Freund Wegeler, dem wir eines der wert-
vollsten Quellenwerke Uber Beethovens Leben, die ,Notizen" zu danken

haben, ergreifende Nachricht. knickt wird. Wisse, daR mir
An Amenda schreibt er: der edelste Teil, mein Ge-
Wien, 1. Juni (1800). hérsehrabgenommenhat.

»--- Du bist kein Schon damals, als Dn
Wiener Freund, noch bei mir warst
nein, Du bist einer (1797), fahlte ich da-
von denen, wie sie von Spuren, und ich
mein vaterlandischer verschwieg's; nun ist
Bodenhervorzubrin- es immer arger ge-
gen pflegt. Wie oft worden. Ob es wird
winschte ich Dich bei wieder konnen geheilt
mir, denn Dein Beet- werden, das steht noch
hoven lebt sehr un- zu erwarten. Es soll
glicklich, im Streit mit von den Umsténden
Natur und Schopfer. meines Unterleib's her-
Schon mehrmals fluchte rGhren. Was nun den
ich letzterem, daR er seine betrifft, so bin ich auch fast

Geschopfe dem Kleinsten ~Peethoven. Nash einer ganz hergestellt. Ob nun
iniatur auf Elfenbein
Zufall ausgesetzt, so daR von Christian Horne- auch das Gehor besser wer-
oft die schénste Blite da- mann. 1803 (Zu Seite45) den wird, das hoffe ich
durch vernichtet und zer- zwar, aber schwerlich, solche
Krankheiten sind die unheilbarsten. Wie traurig ich nun leben muf3, alles,
was mir lieb und teuer ist, meiden, und dann unter so elenden, egoistischen
Menschen wie *** usw. Ich kann sagen, unter allen ist mir Lichnowsky der
erprobteste, er hat mir seit vorigem Jahr 600 fl. ausgeworfen. Das und
der gute Abgang meiner Werke setzt mich instand, ohne Nahrungssorgen zu
leben. Alles, was ich jetzt schreibe, kann ich gleich finfmal verkaufen und
auch gut bezahlt haben. Ich habe ziemlich viel die Zeit geschrieben. O wie
glucklich ware ich jetzt, wenn ich mein vollkommenes Gehor hatte! Dann
eilte ich zu Dir, aber so von allem muf ich zurlckbleiben, meine schdnsten
Jahre werden dahinfliegen, ohne alles das zu wirten, was mir mein
Talent und meine Kraft geheiRen hatten. Traurige Resignation, zu der
ich meine Zuflucht nehmen muf}! Ich habe mir freilich vorgenommen,
mich Uber alles das hinauszusetzen, aber wie wird es moglich sein? Ja,
Amenda, wenn nach einem halben Jahre mein Ubel unheilbar wird,
dann mache ich Anspruch auf Dich, dann muft Du alles verlassen und
zu mir kommen. Ich reise dann (bei meinem Spiel und Komposition
macht mir mein Ubel noch am wenigsten, nur am meisten im Umgang)
und Du mufit mein Begleiter sein. Ich bin Uberzeugt, mein Glick wird
nicht fehlen; womit konnte ich mich jetzt messen? Ich habe seit der
Zeit Du fort bist, alles geschrieben bis auf Opern und Kirchensachen.



Ja, Du schlagst's mir nicht ab, Du hilfst Deinem Freund seine Sorgen,
seine Ubel tragen. Auch mein Klavierspiel habe ich sehr vervollkommnet,
und ich hoffe, diese Reise soll auch Dein Gluck vielleicht noch machen;
Du bleibst hernach ewig bei mir. Ich habe alle Deine Briefe richtig
erhalten, so wenig ich Dir auch antwortete, so warst Du doch immer
mir gegenwartig, und mein Herz schlagt so zartlich wie immer fur Dich.
Die Sache meines Gehors bitte ich Dich als ein groRes Geheimnis auf-
zubewahren und niemand, wer es auch sei, anzuvertrauen." — —--------
Und der Brief an Wegeler erganzt das an Amenda gerichtete Schreiben;
auch in ihm spricht der Mensch und der Kinstler; auch ihm gibt die ein-
fache und schlichte Sprache der Wahrheit die erschitternde Melodie:
Wien, 29. Juni (1800).
»---- Soviel will ich Euch sagen, daB Ihr mich nur recht groR
Wiedersehen werdet. Nicht nur als Kuinstler sollt Ihr mich groRer, sondern
auch als Mensch sollt Ihr mich besser, vollkommener finden, und ist
dann der Wohlstand etwas besser in unserm Vaterlande, dann soll meine
Kunst sich nur zum Besten der Armen zeigen. O glickseliger Augenblick,
wie glucklich halte ich mich, daR ich dich herbeischaffen, dich selbst schaffen
kann! Von meiner Lage willst Du was wissen; nun, sie ware eben so
schlecht nicht. Seit vorigem Jahr hat mir Lichnowsky, der, so unglaub-

Titelblatt der Eroika-Partitur mit der ausradierten Wiomung an Napoleon. Archiv der Gesellschaft
der Musikfreunde (Zu Seite 48)
3*
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lich es Dir auch ist, wenn ich Dir sage, immer mein warmster Freund
war und geblieben (kleine MiRBhelligkeiten gab's ja auch unter uns,
und haben nicht eben diese Freundschaft mehr befestigt?), eine sichere
Summe von 600 st ausgeworfen, die ich, solange ich nicht eine fur
mich passende Anstellung finde, ziehen kann. Meine Kompositionen tragen
mir viel ein, und ich kann sagen, dall ich mehr Bestellungen habe, als
es fast moglich ist, daR ich machen kann. Auch habe ich auf jede Sache
sechs, sieben Verleger und noch mehr, wenn ich's mir angelegen sein
lassen will.  Man akkordiert nicht mehr mit mir, ich fordere und man
zahlt. Du siehst, dall es eine hiibsche Lage ist; z. B. ich sehe einen
Freund in Not und mein Beutel leidet eben nicht, ihm gleich zu helfen,
so darf ich mich nur hinsetzen, und in kurzer Zeit ist ihm geholfen.
Auch bin ich 6konomischer als sonst. Sollte ich immer hier bleiben, so
bringe ich's auch sicher dahin, dal® ich jahrlich immer einen Tag zur
Akademie erhalte, deren ich einige gegeben. Nur hat der neidische
Damon, meine schlimme Gesundheit, mir einen schlechten Stein ins Brett
geworfen: namlich mein Gehoér ist seit drei Jahren immer schwécher
geworden, und das soll sich durch meinen Unterleib, der schon damals,
wie Du weildt, elend war, hier aber sich verschlimmert hat, indem ich
bestandig mit einem Durchfall behaftet war und mit einer dadurch auf3er-
ordentlichen Schwache, ereignet haben. Frank — [Dr. Joseph Franck,
Arztj — wollte meinem Leib den Ton wiedergeben durch starkende Medi-
zinen und meinem Gehoér durch Mandeldl, aber Prosit! Daraus ward
nichts, mein Geh6ér ward immer schlechter und mein Unterleib blieb
immer in seiner vorigen Verfassung; das dauerte bis voriges Jahr Herbst,
wo ich manchmal in Verzweiflung war. Da riet mir ein medizinischer
asinus das kalte Bad fur meinen Zustand, ein gescheiterer das gewohn-
liche lauwarme Donaubad; das tat Wunder, mein Bauch ward besser,
mein Gehor blieb oder ward noch schlechter. Diesen Winter ging's mir
wirklich elend. Da hatte ich wirkliche schreckliche Koliken, und ich sank
wieder ganz in meinen vorigen Zustand zurlck, und so blieb's bis un-
gefahr vor vier Wochen, wo ich zu Bering ging, indem ich dachte, daf}
dieser Zustand zugleich auch einen Wundarzt erfordere und ohnedem
hatte ich immer Vertrauen zu ihm. Ihm gelang es nun fast ganzlich,
diesen heftigen Durchfall zu hemmen; er verordnete mir das laue Donau-
bad, wo ich jedesmal noch ein Flaschchen starkende Sachen hineingiel3en
mufdte, gab mir gar keine Medizin, bis vor ungefahr vier Tagen Pillen
fur den Magen und einen Tee fur's Ohr, und darauf kann ich sagen,
befand ich mich starker und besser; nur meine Ohren, die sausen und
brausen Tag nnd Nacht fort. Ich kann sagen, ich bringe mein Leben
elend zu. Seit zwei Jahren fast meide ich alle Gesellschaften, weil's
mir nun nicht moglich ist, den Leuten zu sagen: ich bin taub. Hatte
ich irgend ein anderes Fach, so ging's noch eher; aber in meinem Fach
ist das ein schrecklicher Zustand. Dabei meinen Feinden, deren Anzahl
nicht gering ist, was wirden diese hierzu sagen! Um Dir einen Begriff
von dieser wunderbaren Taubheit zu geben, so sage ich Dir, daR ich
mich im Theater ganz dicht am Orchester anlehnen muf, um den Schau-
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spieler zu verstehen. Die hohen Toéne von Instrumenten, Singstimmen,
wenn ich etwas weit weg bin, hore ich nicht; im Sprechen ist es zu
verwundern, dal es Leute gibt, die es niemals merkten; da ich meistens
Zerstreuungen hatte, so halt man es dafir. Manchmal hoére ich den
Redenden, der leise spricht, kaum, ja die Toéne wohl, aber die Worte
nicht, und dock sobald jemand schreit, ist es mir unausstehlich. Was

es nun werden unglucklichsteGe-
wird, das weil} schopf  Gottes
der liebe Him- sein werde.
mel. Bering Ich bitte dich,
sagt, dal} es ge- von diesem mei-
wild besser wer- nem Zustande
den wird, wenn niemandem,
auch nicht ganz. auch nicht ein-
Ich habe schon mal der Lolchen
ost den Schop- etwas zu sagen;
ferund meinDa- nur als Geheim-
sein  verflucht. nis vertrau ich's
Plutarch hat Dir an; lieb war
michzurResig- mir's, wenn Du
nationgefuhrt. einmal mit Be-
Ich will, wenn's ring Briefe dar-
anders mdglich Uber  wechseln
ist, meinem wolltest. Sollte
Schicksal trotzen, mein  Zustand
obschon es Au- fortdauern, so

genblicke meines  Der Komponist Ferdinand Ries (1784—1838), ein  komm ich ki{nf-
Lebens geben Schiiler Beethoven?.zuNSaZriltee?Ze)m alten Steindruck tiges Fr[]hjahr
wird, wo ich das

mietest mir irgendwo in einer schonen Gegend auf dem Lande ein Haus,
und dann will ich ein halbes Jahr ein Bauer werden; vielleicht wird's
dadurch geandert. Resignation!! Welches elende Zufluchtsmittel, und
mir bleibt es doch das einzig ubrige "

Die beiden Briefe bilden das Praludium zu dem sogenannten ,Hei-
ligenstadter Testament", das wie der Verzweiflungsschrei eines Sterben-
den, aber auch wie seine letzte Bitte, wie sein letztes Gebet klingt und doch
noch zugleich auch an letzte Lebenshoffnung sich klammert. Beethoven, der
Lebensbejaher, der schon als Knabe zu sterben wufdte, schrieb es, nachdem
er eine schwere Erkrankung Uberstanden, in dem bei Wien gelegenen Dorf
Heiligenstadt, wo er, um seine Genesung zu foérdern, den Sommer 1802
zngebracht hatte. (Abb. S. 31.) Es ist an seine Bruder als seine Erben ge-
richtet. & nennt aber einzig den Namen des einen Bruders. Den anderen
niederzuschreiben vermeidet er aus unbekanntem Grund. Dieses wichtigste
Stick unter den Bekenntnissen des groflen Menschen Beethoven lautet:

Testament. ,FuUr meine Brider Karl und........... Beethoven.

O ihr Menschen, die ihr mich fur feindselig, storrisch oder misan-
thropisch haltet oder erklaret, wie unrecht tut ihr mir, ihr wif3t nicht
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Beelhoven. Steindruck vom Jahre 1865 von Josef Kriehuber nach dem Mahlerschen
Kniestlick auf Seite 39. Aus der Sammlung Dr. August Heymann (Zu Seite 48)

die geheime Ursache von dem, was euch so scheinet. Mein Herz und
mein Sinn waren von Kindheit an fur das zarte Gefuhl des Wohl-
wollens, selbst groBe Handlungen zu verrichten, dazu war ich immer auf-
gelegt. Aber bedenket nur, daR seit sechs Jahren ein heilloser Zustand
mich befallen, durch unvernlinftige Arzte verschlimmert, von Jahr zu
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Jahr in der Hoffnung ge-
bessert zu werden, betrogen,
endlich zn dem Uberblick
eines dauernden Ubels (dessen
Heilnng vielleicht Jahre dau-
ern oder gar nnmoglich ist)
gezwungen, mit einem feu-
rigen lebhaften Tempera-
mente geboren, selbst emp-
fanglich flr die Zerstreuungen
der Gesellschaft, mufBte ich
frdh mich absondern, einsant
mein Leben zubringen; wollte
ich auch zuweilen mich ein-
mal Uber alles das hinaus-
setzen, 0 wie hart wurde ich
durch die verdoppelte traurige
Erfahrung meines schlechten
Gehors dann zuriickgestoRen,
und doch war's mir noch
nicht moéglich, den Menschen
zu sagen: sprecht lauter,
schreit, denn ich bin taub;
ach wie war es mdoglich, dal
ich dann die Schwache eines
Sinnes angeben sollte, einen
Sinn, den ich einst in der
grofdten Vollkommenheit be-
saB, in einer Vollkommenheit, wie ihn wenige von meinem Fache gewil}
haben, noch gehabt haben. — O ich kann es nicht, drum verzeiht, wenn ihr
mich da zuriickweichen sehen werdet, wo ich mich gerne unter euch mischte,
doppelt wehe tut mir mein Ungliick, indem ich dabei verkannt werden mnf;
sur mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft, feinere Unterredungen,
wechselseitige Ergieffungen nicht statthaben, ganz allein fast nur soviel
als es die hochste Notwendigkeit fordert, darf ich mich in Gesellschaft ein-
lassen, tote ein Verbannter mul} ich leben; nahe ich mich einer Gesell-
schaft, so Uberfallt mich eine heile Angstlichkeit, indem ich befiirchte, in
Gefahr gesetzt zu werden, meinen Zustand merken zu lassen. — So war
es denn auch dieses halbe Jahr, was ich auf dem Lande zubrachte; von
meinem vernunftigen Arzte aufgefordert, soviel als moglich mein Gehor
zn schonen, kam es fast meiner jetzigen natirlichen Disposition entgegen,
obschon, vom Triebe zur Gesellschaft manchmal hingerissen, ich mich
dazu verleiten lieR. Aber welche Demitignng, wenn jemand neben mir
stund und von weitem eine Floéte horte und ich nichts horte oder jemand
den Hirten singen horte, und ich auch nichts horte; solche Ereignisse
brachten mich nahe an Verzweiflung, es fehlte wenig, und ich endigte
selbst mein Leben. — Nur sie, die Kunst, sie hielt mich zurlick, ach €$

Beethoven. Nach dem ersten seiner verschiedenen Olgemaélde
von Willibrord Joseph Mahler. 1804 oder 1805 (Zu Seite 48)
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dinkte mir unmoglich, die Welt eher zu verlassen, bis ich das alles her-
vorgebracht, wozu ich mich aufgelegt fihlte, und so fristete ich dieses

elende Leben — wahrhaft elend, einen so reizbaren Korper, dal} eine
etwas schnelle Veranderung mich aus dem besten Zustande in den schlech-
testen versetzen kann. Geduld — so heildt es, sie mul® ich nun zur Fuh-

rerin wahlen; ich habe es. Dauernd, hoffe ich, soll mein Entschlu sein,
auszuharren, bis es den unerbittichen Parzen gefallt, den Faden zu
brechen; vielleicht geht's besser, vielleicht nicht; ich bin gefaf3t. Schon in
meinem 28. Jahre gezwungen, Philosoph zu werden, es ist nicht leicht,
fur den Kuinstler schwerer als fur irgend jemand. Gottheit! du siehst
herab auf mein inneres, du kannst es, du weillt, da Menschenliebe und
Neigung zum Wohltun drin Hausen. O Menschen, wenn ihr einst dieses
leset, so denkt, daR ihr mir unrecht getan und der ungliickliche, er troste
sich, einen seinesgleichen zu finden, der trotz allen Hindernissen der Natur,
doch noch alles getan, was in seinem Vermdgen stand, um in die Reihe
wurdiger Kunstler und Menschen ausgenommen zu werden. — lhr
meine Bruder Karl und , sobald ich tot bin und Professor Schmidt
lebt noch, so bittet ihn in meinem Namen, dall er meine Krankheit
beschreibe, und dieses hier geschriecbene Blatt fliget ihr dieser meiner
Krankengeschichte bei, damit wenigstens soviel als mdglich die Welt

Aus dem Skizzenbuch zu Fidelio. Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde (Zu Seite 59 u. 61)
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mente von Furst L. — [ein von Fursten Lichnowsky geschenktes Quartett
wertvoller italienischer Streichinstrumentes — winsche ich, daR sie doch
mogen aufbewahrt werden bei einem von euch, doch entstehe deswegen kein
Streit unter euch; sobald sie euch aber zu was nitzlicherm dienen konnen,
so verkauft fie nur, wie froh bin ich, wenn ich auch noch unter meinem
Grabe euch nitzen kann. So war's geschehnen — mit Freuden eile ich
dem Tode entgegen; — kommt er friher als ich Gelegenheit gehabt habe,
noch alle meine Kunstfahigkeiten zu entfalten, so wird er mir trotz meinem
harten Schicksal doch noch zu frihe kommen, und ich wirde ihn wohl
spater wunschen. Doch auch dann bin ich zufrieden, befreit er mich nicht
von einem endlosen, leidenden Zustande? Komm, wann du willst, ich gehe
dir mutig entgegen. Lebt wohl und vergef3t mich nicht ganz im Tode, ich
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habe es um euch verdient, indem ich in meinem Leben oft an euch

gedacht, euch glucklich zu machen; seid es. — Ludwig van Beethoven.

Heiligenstadt, am 6. Oktober 1802. (Siegel.)

Fuar meine Brider Karl und ... nach meinem Tode zu lesen
und zu vollziehen. Heiligenstadt, am 10. Oktober 1802.
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So lange schon ist der Die Séngerin Pauline Anna o
9 Milder-Hauplmann (1785—1g3g), SChne!l berihmt gewordene

wahren Freude inniger die erste Leonore im Fidelio. »Septett” op. 20 fir Strei-
Wiederhall mir fremd. Stich von David Weitz nach S/her' Ltj'nd Bléisgr, tin 'de;se'n

einem Gemalde von Sigmund ariationenandante einrnei-
O wann — o wann, von Perger (Zu Seite Sggu. 83) nisches Lied mit siiBer Stim-
o Gottheit — kann ich me singt; wie die O-Dur-
Symphonie, die erste, die gedruckt wurde Beide gehéren dem Jahr 1800 an und in
beiden tritt ein staunenswertes Vermoégen der lllusion, der Schmerzslucht, der Welt-
freudigkeit hervor; beide steigen zum ewigen Licht, in den reinen Ather rein geistigen
Lebens empor, zu dessen Hoéhe der schwere Opferrauch tragischer Seelen- und Lebensnot
nicht cmpordampft. ,Die wahre Freude ist ein schwieriges Ding" sagt ein altes lateinisches
Wort, das mit goldenen Buchstaben den Giebel des Leipziger Gewandhauses ziert. Und
diese wahre Freude ist die Freude der 6-Dur-Symphonie. Um ihre Gedanken spielt
fast immer ein halbes oder ein ganzes L&cheln; die Momente des Sinnens, trdume-
rischer Versunkenheit sind selten. Nachwirkungen von der Symphoniekunst Haydns
und Mozarts sind nicht zu verkennen. Neu — oder wenigstens nahezu neu, — sind
in ihrem Orchester die Klarinetten, die, von den Vorgédngern nur ausnahmsweise
benutzt, von Beethoven dem Symphonieorchester als dauernde Bereicherung eingefligt
werden. Neu — und allerpersénlichstes Eigentum ihres Schopfers — sind die suchenden
und spannenden Modulationen des einleitenden Adagio, die sich in die Haupttonart erst
den Weg bahnen; neu die knisternden Funken der Pizzikatoharmonien, die diesen Weg
schwach beleuchten Einem behaglichen Andante cantabile folgt im Scherzo-Menuett
ein leibhaft echter Beethoven, der mit einer keck rhythmisierten Tonleiter ein frisch
hinstirmendes Hauptthema gewinnt und im Trio-Intermezzo eine Uberaus reizvolle
Gegenliberstellung von schwebenden Blaserharmonien und flichtig raschelnden Geigen-
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ftguten versucht. Das Finale beginnt mit heroischer Geste und feierlichen Schrittfiguren,
die sich immer mehr verkiirzen, von Takt zu Takt um eine Note zunehmen, zdgern und
endlich in vollem Anlauf sich in das flotte Vivaeethema stirzen. Das ist auerordent-
lich witzig und belustigend. Ein heiter schlenderndes Seitenthema sorgt dann im Kreis
des geistreich und kunstvoll sauber gearbeiteten Satzes fir den notwendigen Kontrast.
Am 2. April 1800 wurde die Symphonie in einer Akademie zum erstenmal aufgefiihrt,
zugleich mit dem Septett, das mit seinen knappen sechs Satzen auf die Form des Di-
vertimento hinweist. Beethoven argerte spater die Beliebtheit, deren sich das Septett
erfreute. Er sagte einmal ,das ist verfluchtes Zeug und ich mochte, dall es verbrannt
wirde..." Die O-Dur-Symphonie war bald ein erklarter Liebling des Konzert-
publikums aller groRen Stadte geworden.

1801 veroffentlichte Beethoven seine ersten Streichquartette, nachdem er in der
Kunst des Quartettsatzes von ,seinem alten Meister", dem Theoretiker E. A. Forster,
noch mancherlei gelernt: das war der Quartettenkranz des erstaunlichen op. 18, das
nicht weniger als 6 Streichquartette, Pracht- und Meistersticke der Gattung, enthalt:
sie fuhren die historische Linie der Mannheimer und der Wiener Schule betréachtlich
Uber die von den Meistern dieser Entwickelungsepochen erreichte Héhe hinaus; sie sind
echte Spiel- und Gesellschaftsmusik, kristallklar in der Form, ruhen auf reichen und
entwickelungsfahigen Themen. Ganz feine Typen des Quartettstils, Musik, die auf
ihrem eigenen Wert ruht und keines poetischen Programms bedarf, obwohl Beethoven
versichern konnte, daR er, im Adagio des ~-Dur-Quartetts an die Szene im Grab-
gewdlbe aus ,Romeo und Julia" gedacht habe und obwohl die Musikfreunde einzelnen
dieser Quartette Namen gegeben haben: ,Komplimentierquartett" nannten sie das
zweite, das Scherzo des dritten ,Kaffeeklatsch". Den SchluBsatz des sechsten Uber-
schreibt Beethoven selbst mit ,Malinconia". Der reiche Beifall, den einige dieser
Quartette fanden, argert Beethoven wiederum; er schwécht ihn mit der drastischen Be-
merkung ab: ,sie seien ein rechter Dreck".

Unmittelbar in die krisenreiche verdisterte Zeit des Heiligenstadter Testamentes
fallt die Zweite Symphonie, V-Dur, op. 36. Sie wurde 1802 beendet und im
nachsten Jahr aufgefihrt. Ilhre halkyonische Heiterkeit und der ,Damon" seiner
Taubheit, dem Beethoven sich verfallen sieht: welch ein unlésbarer Widerspruch! Und
doch verstandlich fir den, der Beethovens Fahigkeit eines Doppellebens, in dem
Leibliches und Geistiges, Kiinstlerisches und Irdisches vollstandig getrennt und unab-
hangig nebeneinander bestehen, als Voraussetzung und Erklarung dieser hochst auf-
fallenden Erscheinung erkannt hat, im heftigsten Lebensschmerz vollkommen schmerziose
Werke zu schaffen, ja, den Schmerz in Lust zurick zu wandeln! In weiterem Aus-
mall angelegt als die O-Dur-Symphonie, reicher mit Nebenthemen ausgestattet, breiter
in der Form und in der Melodik, kmtstvoller in ihrer ,durchbrochenen" Arbeit, kiihner
in ihrem Humor, glanzender im Orchesterklang, war sie fur ihre Zeit ein Ereignis.
Ohne dal sie die Verbindungsfaden mit der Vergangenheit durchschnitten und neue



Wege in jungfrauliches Neuland der Symphonie bahnte, besitzt sie den starken Per-
sOnlichkeitsausdruck, spiegelt sie das Individuelle und die Natur Beethovens, die
Schopferkraft des vollendeten Meisters, der mit einem Blick Vergangenheit und Zu-
kunst zusammenfa’t. Noch hat sich Beethoven die Pforte nicht erschlossen, durch die
er in seine ureigene Welt eintreten wird. Noch ist er in dieser Symphonie einem
groRartig sich auswirkenden Spieltrieb untertan. Aber dennoch ist schon diese, wenn auch
problemlose Symphonie und ihre Musizierfreudigkeit unverkennbarer Beethoven. Die
herrliche Einleitung, das poesievolle Larghetto, das Scherzo mit dem ausblitzenden

Schwerthieb seines zweitaktigen Motivs, das pastorale Trio, das eine sehr ahnliche
Wendung der Neunten vorausahnt und das lustige, barsche, derb humoristische Triller-
thema des Finale erzahlen noch einmal zusammenfassend von der heiteren Schonheit
dieser klassischen Symphonieknnst und ihrem Formenkult, dem Beethoven selbst ihre

Gotterdammerung be-
reiten muBte.

Neue Werke
sprieRen aus dem
Fruchtboden des
Schmerzes empor,
dem schon die So-
nate pathétique
entkeimt war: so
vor allem die Cis«
Moll-Sonate fur
Klavier op. 27,
die sogenannte
,Mondscheinso-
nate", die den Na-
men der Grafin
Julia Giucciardi,
der sie gewidmet
ist, unsterblich ge-
macht hat. (Abb.
S. 32.) Die junge

siebzehnjahrige
Grafiit war sehr
schon. Klavierschi-
lerin Beethovens,
war sie es, die in
Beethoven eine
starke Leidenschaft
aufflammen  liel3
und das ganze We-
sen des Uber sei-
nem Gehorleiden
Verzweifelnden
veranderte. ,Diese
Veranderung,"
Julius Schnorr von Carolsfeld: Aus dem Rollenzyklus. Ludwig schreibt Beethoven
Schnorr als Florestan. Im Besitz von Geh.-Rat Franz Schnorr von 1800 an Wegeler,
Carolsfeld, Dresden ,Jhat ein liebes,
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zauberisches Madchen hervorgebracht, das mich liebt und das ich liebe; es
sind seit zwei Jahren wieder einige selige Augenblicke; und es ist das erste-
mal, daB ich fihle, daf heiraten gliicklich machen kdnnte; leider ist sie nicht
von meinem Stande; — und jetzt — konnte ich nun freilich nicht heiraten;
ich muf® mich noch wacker tummeln.------------ Meine Jugend, ja, ich fihle es,
sie fangt erst jetzt an; war ich nicht immer ein siecher Mensch? Meine
korperliche Kraft nimmt seit einiger Zeit mehr als jemals zu und so
meine Geisteskrafte. Jeden Tag gelange ich mehr zu dem Ziel, was ich
fuhle, aber nicht beschreiben kann. Nur hierin kann Dein Beethoven
leben. Nichts von Ruhe! Ich will dem Schicksal in den Rachen
greifen; ganz niederbeugen soll es mich gewi nicht. O es ist so schon,
das Leben tausendmal leben!" — Seine junge Liebe fullt Beethoven
ganz aus, laBt ihm das Herz schwellen. Beethoven unterrichtete die
Grafin noch im Sommer 1803. Und vielleicht war es die Ekstase seiner
Liebe, die ihn das ,Gespenst” und den ,Damon" dieser Jahre — seine
Taubheit — auf Augenblicke vergessen lie, ihm jenen Schwung, jenes
stirmische Gliicksgefiihl gab, das sich in der V-Dur-Symphonie auslebt
und austobt. Aber Beethoven war ,haRlich", wenn auch edel und fein-
fahlig; und er war ,arm und armlich gekleidet". Die schone und kluge
Julia heiratete darum einen anderen, den Grafen Gallenberg. Und hat
mit dieser Wahl sicherlich Beethoven eine Wohltat erwiesen, gréRer als
jene andere, die fur Beethoven, den Einzelngédnger, den Einsamen, die
Ehe mit ihr hatte sein kdnnen.

Mit seiner Liebe zu dem ,zauberischen Madchen" hat nun die Ois-Moll-Sonate
ebensowenig zu tun, wie mit Mondscheinromantik. Den unausrottbaren und irre-
flhrenden Namen heftete der um die Wirdigung Beethovens verdiente Berliner
Kritiker L. Rellstab der Sonate an und von da an heilt sie in alle Ewigkeit Mond-
scheinsonate. ~ Das wundervolle in seinem ersten Satz so geheimnisvolle und tiefver-
sponnene Werk wurde angeregt durch ein Gedicht Seumes, des Spaziergéngers ,nach
Syrakus", dessen Schriften Beethoven eifrig las. Das verschollene langst vergessene
Gedicht heit ,Die Beterin" und schildert, wie ein junges Madchen (Lina) in dadmme-
riger Kirche an den Stufen des Hochaltars, in Angst und Harm Gott um das Leben
des kranken Vaters anfleht: Eine Gestalt und ein Bild, stark malerisch empfunden, das
auf die Phantasie Beethovens tiefen Eindruck gemacht hat. Der erste Satz der Sonate
ware also in Verbindung mit dem Gedicht Seumes als inbriinstiges ,Gebet" zu ver-
stehen, das Auftaktmotiv der Melodie als Notruf, als Bitte an die Gottheit. Nicht
etwa als blasses ,Gebet einer Jungfrau”, sondern als mystischer, demdutig-feierlicher
Aufstieg eines leidenden Herzens an den Thron Gottes. Das tiefdunkle, ddmmernde
Tongedicht ruht auf einem weich flieRenden Triolenrhythmus: es ist ganz Poesie,
Innerlichkeit, Entriickung. Und die ,neapolitanische Sexte" — in Ois-Moll der Akkord
fis, a, d (nicht dis) — tragt in die Harmonie des wundervollen Stiickes noch eine
besondere Farbung hinein. Von dem Stimmungskreis des Seumeschen Gedichtes
nimmt dann die Musik Beethovens Abschied. @ Sowohl das liebliche unschuldige Alle-
gretto, wie vor allem das leidenschaftlich aufgewlhlte Prestofinale gehen eigene Wege.
Liszt hat das Allegretto ,eine Blume zwischen zwei Abgriinden" genannt. Und dieses
Presto bricht in der Tat wie aus einem Abgrund mit vulkanischer Gewalt hervor:
ein seelisches Nachtstiick voll Sturm und Grauen, der damonischen Natur der Beethoven-
seele entsprungen, die sich hier zum erstenmal in ihrer ganzen Unheimlichkeit und ihrer
riesenhaften Kraft offenbart. Das rein rhythmische Hauptthema, eine wild sich auf-
baumende Akkordfigur, ist unschwer wieder als eine von stirkstem Temperament um-
gebildete ,Mannheimer Rakete" zu erkennen. Zwei sehr ausdrucksvolle, leidenschaftlich
beredte Seitenthemen, das zweite von schmerzlichster Erregung geschiittelt, leiten in den
-grandiosen Satz einen Strom dunkelglihender Melodik. In der nachsten Nachbarschaft
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dieser groRartigen Fantasiesonate steht die liebenswirdige Pastoralsonate op. 28, die
Beethoven selbst besonders schatzte; das Andante spielte er sich oft vor. Ilhre reine
Naturempfindung entsprach der Freude Beethovens am Landleben. Wesentlich anders-
sind die Sonaten des op. 31 geartet: wieder leidenschaftlicher erregt, seelisch tiefer
gestimmt, rollt sich die V-Moll-Sonate in instrumentalen Charakterbildern auf. Von
dichterischen Bildern beeinfluBt — ,Lesen Sie Shakespeares Sturm", sagte Beethoven
zu Schindler, als dieser ihn um Belehrung Uuber diese Sonate bat, — zeigt sie den
,neuen Weg" den Beethoven, unzufrieden mit seinen ,bisherigen Arbeiten" betreten
will und betreten hat, einen Weg, der mitten hinein in das Land der Romantik und
der poetisierenden Musik fuhrt. Plotzlicher Tempowechsel, Largo und Allegro dicht bei-
sammen, sprechende Rezitative, phantastische Figuren, Harmonieddmmerungen, ein
stirkstes Espressivo der melodischen Themen, das Vorwalten einer einheitlichen Idee,
kennzeichnen den neuen Stil dieser Sonatenromantik, zu deren Mustern die v-Moll-
Sonate gehoért. In der Ls-Dur-Sonate (op. 31, Nr. 3) erreicht Beethoven mit einem
sprihend genialem Scherzo, in dem die Stakkatobdsse wie goldene Balle springen, mit
einem hinreiRend klangschénen Menuett und endlich mit dem feuertrunkenen Finale,
das im Tarantella-Rhythmus hinrast, unerhérte Wirkungen und Gipfel seiner neuen
Sonatenkunst, der er in diesen Schopfungen Standwerke errichtet.

Aus dem reichen Segen dieser Zeit zwischen 1800—1802 missen noch erwahn!
werden neben dem Oratorium ,Christus am Olberg" und dem Ballett ,Die Ge-
schopfe des Prometheus" das prachtige mannlich ausgereifte Klavierkonzert
O-Moll mit der genialen modulatorischen Anordnung seiner drei Séatze, — zwischen
dem O-Moll der Ecksitze ein romantisches L-Dur von zartem Lichtschimmer; mit kost-
baren Einzelheiten. Dazu neue Violinsonaten: unter ihnen die ,Frihlingssonate™
b'-Dur, mit den Schmetterlingsneckereien eines unvergleichlich anmutigen Scherzo, jener
Form, die Beethoven zu unerreichter und unnachahmlicher Vollendung erhob. Ferner
die Klaviersonate op. 26 ".8-Dur mit dem Trauermarsch ,auf den Tod eines Helden",
zu dem Beethoven angeregt wurde durch das Geriicht vom Tod des englischen Ad-
mirals Nelson in der Schlacht bei Abukir.

An die Auffuhrung des Balletts ,Die Geschopfe des Prometheus"
(1801, von Salvatore Vigano) knupft sich ein bezeichnendes Gesprach,
das zwischen Haydn und Beethoven stattfand. Als Haydn sagte: ,Gestern
habe ich Ihr Ballett gehort. Es hat mir sehr gefallen,” — erwiderte
Beethoven: ,,O lieber Papa! Sie sind sehr gutig, aber es ist doch noch
lange keine ,Schopfung!™ Haydn, durch diese Antwort Uberrascht und
fast ein wenig verletzt, entgegnete nach kurzer Pause: ,Das ist wabhr,
es ist noch keine Schopfung, glaube auch schwerlich, dall es dieselbe je
erreichen wird " — worauf sie beide — wie der Uberlieferer dieser
Anekdote bemerkt, — etwas verbliufft sich gegenseitig empfahlen. Die
kleine Erzahlung beweist nur, dal Haydn dem Schaffen seines ehe-
maligen Schilers, des ,GroRmoguls”, doch innerlich kihl gegentberstand.

Ein kleines ,Streichquartett", F«®ui, stellt sich als eine von Beet-
hoven hochgeschatzte eigene Bearbeitung einer Klaviersonate, op. 14,
F-Dur, ans dem Jahre 1802 dar. 1802: das ist die Zeit des Heiligen-
staddter Testaments, eine Zeit der schwersten Lebenskrise, der Verzweif-
lung; aber auch der Rickkehr zum Leben; der Liebe und der bestimmend
einsetzenden Vertiefung, jener starksten, kraftvollsten Individualisierung,
die die Eroica und den Fidelio formen sollte. Die Gegensatze im Leben
Beethovens liegen, wie die Satze einer Sonate, wie das Appassionato,
das Allegro eon brio und damonische Scherzoepisoden, dicht nebenein-
ander. Und wie ihm der Humor zum Sicherheitsventil, zur notwendigen
geistigen Hygiene wird, das beweist auch die Tatsache dieses kleinew
Quartetts.



Szenenbild zu Fidelio.

Schlufszene fur Fidelio.

Nach einem Entwurf von Prof. Alfred Roller in Wien

Entworfen und ausgesuhrt von Albert Wolf in Karlsruhe



Op. 30 bringt wieder drei

Violinsonaten: unter ihnen die

sogenannte,Champagner-Sonate"

6-Dur. Die Gattung beschenkt

Beethoven mit einem Riesenwerk

in der berihmten Kreutzer-

Sonate ~-Dur op. 47, die im

Jahre 1803 erschien und zum

erstenmal von dem englischen

Geiger Bridgetower, einem

Mulatten, der sehr ,extravagant”

spielte, wie Czerny berichtet,

vorgetragen wurde. Beethoven

widmete die Sonate dem fran-

zosischen Geiger Rudolph Kreutzer

in Paris, einem ,guten lieben

Menschen", der, als er mit

Bernadotte nach Wien gekommen

war, Beethoven ,viel Vergniigen"

machte. (Abb. S. 33.) ,Scritto in

uno stilo concertante”, fordert

sie einen Einsatz von glanzender

Technik. Pracht und Schwung,

eine kihne groRe melodische Linie,

reiche Modulation, herrlichste musi-

Gréfin Therese von Brunswick (1779—1861). Nach dem ka!'SChe Elngebl.Jngen. von h'n'

im Beethovenhaus zu Bonn befindlichen, dem Meister von  reiender Innerlichkeit kennzeich-

seiner Braut verehrten Gemaélde von Johann Baptist nen dieses Werk, das in seinem

Lampi d. Alt. Verlag des Beethovenhauses in Bonn ersten Allegro die Wirkung héchst

(Zu Seite 61 u. 76) lebendiger Gegensétzlichkeit der

tragenden Gedanken anruft: das

mit der Bruststimme der Violine breit singende Seitenthema, .eine vibrierende Gesangs-

melodie, gesattigt vom Glick der Musik, atmet bezaubernde- Geflihlswdrme. In welche

Weiten und Fernen der leidenschaftlich-seelische Inhalt dieser unsterblichen Violin-Sonate

gewirkt hat, wie die Uubersinnliche Reinheit der Beethovenschen Musik sich der Ent-

stellung durch die Verbindung mit einer erotischen Handlung preisgegeben und als

Energiequelle eines Ehebruchromans gréblich milldeutet sah, das zu zeigen war Leo
Tolstoi mit seinem blutbefleckten Roman gleichen Namens Vorbehalten.

Das grofRe Ereignis aber dieser reichen gesegneten Zeit, zugleich das
groRte der gesamten Instrumentalmusik, war Beethovens dritte Sym-
phonie, die Eroika, die, 1804 vollendet, als op. 55 gedruckt wurde.
An ihr haben alle Krafte der Beethovenschen Natur mitgeschaffen, nicht
nur seine musikalischen; sein ganzes Wesen, sein ganzer Mensch, seine
gesamte Bildung, sein Menschheitsideal, seine politische Uberzeugung;
Zeitumstande, AuReres und Innerliches, Greifbares und Unwagbares:
alles ward fruchtbar und ging in der schopferischen Kraft des zu seiner
vollen Eigenart konzentrierten Symphoniedichters auf. Sie weist auf den
Leitsatz Beethovens hin: ,Kraft ist die Moral der Menschen, die sich vor
anderen auszeichnen; sie ist auch die meine." Und so wurde sie ein ganz
einziges Kredo der Kraft; die grofte und hochste Leistung der ge-
samten Kunstgattung, die niemand erreicht, niemand Ubertroffen hat;
nicht einmal Beethoven selbst, der Meister, der sie geschaffen. Die Ent-
stehung der Eroika hat ihre eigene Geschichte. General Bernadotte war
1798 als Gesandter der franzdsischen Republik nach Wien gekommen.

Mit Beethoven bekannt geworden, dem Kunstler, der aus seiner repu-
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Manischen Gesinnung, idealem Freiheitsbedurfnis entsprungen, trotz
seiner Beziehungen zum Wiener Hochadel keinen Hehl machte, mag Ber-
nadotte dem teilnahmvollen Tondichter vom General Napoleon als dem
Helden nicht nur zahlreicher Schlachten, sondern auch des Friedenswerkes,
dem Ordnungsstifter nach den Wirren der Revolution, erzahlt haben.
Beethoven sah Bonaparte im Licht eines Befreiers und Beglickers der
Menschheit, im Glanz eines groRRen schopferischen lIdealismus. Der An-
regung, diesen Helden der Tat und des Geistes durch ein Tongedicht zu
verherrlichen, gab er willig Gehor und so keimt in ihm der Plan einer
grolRen Bonaparte-Symphonie. Bon andrer Seite wird erzahlt, dal® der
Tod des englischen Admirals Abercrombie Beethoven den Gedanken einer
Heldensymphonie eingegeben und dal darum auch mit dieser besonderen
Beziehung auf einen Admiral das Hauptthema des ersten Allegro jenen
wiegenden, der Bewegung von Welle und Meer angeahnelten Charakter
angenommen habe, den die Zeitgenossen als ,naval" empfanden und
bezeichneten. Mag diese Erzahlung immerhin zutreffen, so hat doch im
Lauf seiner Arbeit Beethoven seine schopferische Phantasie jedenfalls
unzweifelhaft auf die idealisierte Heldengestalt Napoleons eingestellt. Tie
Partiturabschrift soll auf ihrem Titelblatt nur die beiden Namen: ,Buona-
parte — Luigi van Beethoven" gezeigt haben. Als nun Bonaparte
in seinem Ubermenschlichen Ehrgeiz sich zum Kaiser hatte kronen lassen,
lie® die Nachricht von diesem Vorgang die Begeisterung Beethovens in
Wut und Empoérung umschlagen. ,lIst der auch nichts anderes als ein
gewohnlicher Mensch!" — rief er aus. ,Nun wird er auch alle Menschen-
rechte mit FuRen treten, nur seinem Ehrgeiz fronen; er wird sich nun
héher wie alle andern stellen, ein Tyrann werden!" Sprachs, falite das
Titelblatt der Partitur oben an, ri3 es durch und warf es zu Boden.
Eine andere Abschrift (die sich in Wien befindet) zeigt ein Titelblatt mit
der Inschrift: ,Sinfonia grande Intitulata Bonaparte 804 im August Del
Sigo. Louis van Beethoven. Geschrieben auf Bonaparte. Sinfonia 3 op. 55."
(Abb. S. 35.) Auf dem Blatt ist radiert, geandert. Schliellich gibt Beet-
hoven den Gedanken einer als solcher kenntlich gemachten Bonaparte-
Symphonie aus und nennt sein Werk einfach: ,Sinfonia Eroica, com-
posta per festeggiare il sovvenire di un grand Uomo . ..“: ,komponiert
um das Andenken eines groRen Mannes zu feiern." Die Widmung an
den Fursten Lobkowitz, in dessen Palast das Werk mehrfach aufgefihrt
wurde, schliet sich dem Titel an. Die Erweiterung ihres poetischen
Programms zum allgemein Menschlichen hin entspricht durchaus dem
Charakter dieser Symphonie, die keinerlei Bildtreue und Bildahnlichkeit
mit der Erscheinung des korsischen Halbgotts, des von Goethe bewunderten
Macht- und Willensgenies aufweist. Der Held dieser Eroika besitzt Eigen-
schaften und Tugenden, die Napoleon nicht besal, die aber, wie Schmerz-
fahigkeit und sittlicher Idealismus, vom Charakterbild menschlicher GroRe
unzertrennlich sind. Das ungeheuer Neue und Erschitternde an dieser
Symphonie ist es, dafl mit ihr zum erstenmal in der Geschichte der
Symphonie der Mensch auf den Schauplatz tritt, der Mensch in der
Fulle seiner Menschlichkeit, in seinem Zwiespalt mit Uberindividuellen
Psohl, Beethoven 4
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Kraften, mit Schicksalsméchten, der Mensch in seinen Schmerzerschiitte-
rungen und der Sieghaftigkeit seiner sittlichen Kraft. Und an diese ,sitt-
liche Kraft" denkt Beethoven, wenn er den Begriff der Moral umwertet.
Beethoven hat in dieser Symphonie mit dem Heroischen den eigent-
lichen Kern seines Wesens entdeckt. Von da an kehrt es in allen seinen
groRen Werken wieder, zumeist mit der Tonart llis-Dur verbunden, wie
es vorher schon da und dort in seiner Musik anklang, so z. B. in den
Gellertliedern op. 48 und ihrem stolzesten Stick: ,Die Himmel rihmen
des Ewigen Ehre", wo das Heroische den Ausdruck religiéser Erhabenheit
annimmt. Neben dem heroischen Element ist es der Humor, der als
zweite GroBmacht — von allem Anfang in der Seele dieses wunder-
baren Musikers vorhanden, — geistige Natur und Ausdruck seiner Musik
bestimmt. Auch hier in der Eroika; und hier mit ausschlaggebender Ent-
schiedenheit. Mit der Eroika beginnt das Zeitalter einer ,Nuove Mu-
siche” (tote es schon einmal im 17. Jahrhundert der Fall war, als der
begleitete Einzelngesang erfunden worden war), beginnt die Epoche einer
neuen Entwicklung der Musik als einer Kunst subjektiven Empfindungs-
ausdrucks, als einer Personlichkeitskunst; beginnt: ,die moderne Sym-
phonie."

Die Eroika, zu beispielsloser Breite gewachsen, die der Fulle ihrer Ideen, der
Weite der thematischen Arbeit, dem Reichtum ihrer Kombinationen und dem grof3en
Zug der formalen Entwickelung entspricht, halt sich an das klassische Symphonieschema:
das Allegro eon brio ist in der mit genialer Freiheit behandelten Sonatenform an-
gelegt; dem langsamen Satz pragt Beethoven den Charakter eines Trauermarsches,
einer Trauermusik und einer erhabenen Totenfeier auf. An Stelle des Haydnschen
Menuetts tritt ein Scherzo: das erste, echte orchestrale Scherzo, jene Form, die
Beethoven, wenn nicht erfunden, so doch mit ganz neuem Geist erfullt hat und mit
der er einen neuen Ausdruckstyp, einen neuen Musikcharakter geschaffen hat: blitzende
Regsamkeit, zu hochster Beweglichkeit gesteigert, phantastisches Leben, man méchte
sagen: die Molekularschwingungen der Musik, sprihendes Temperament, das aus den
Tiefen damonischer Unterstrémungen hervorlodert, kecke, Ubermutige, burleske und
groteske Melodik, romantische Ironie: das sind die Eigenschaften und Eigenheiten, die
das Beethovensche Scherzo im allgemeinen und im besonderen jenes der Eroika kenn-
zeichnen. An den SchluR jenes Werkes setzte Beethoven einen groflen Variationensatz,
dessen Thema aus dem Prometheus-Ballett stammt, wo ihm die Rolle eines Kontre-
tanzes zugewiesen war. Thema und einen grofen Teil der Variationen hatte Beethoven
schon vor der Eroika in den Klaviervariationen op. 35 Ls-Dur in der ganzen Pracht
seiner unerschopflich phantasiestarken Variationenkunst ausgebreitet. Mit dem poetischen
Grundplan der Heldensymphonie hangen Scherzo und Variationensatz immer noch zu-
sammen, so sehr sie sich auch von ihm zu lésen scheinen: sie weisen auf die ,Friedens-
werke" des Helden hin und vor allem: auf die geistige Freiheit, die wahres
Heldentum sich selbst und der Menschheit gewinnt. Der Held Beethovens, der Held
dieser Eroika ist sicherlich kein General, kein Eroberer von der Art Napoleons, kein
Held der physischen Tat, sondern ein Ritter vom Geist, der durchgeistigte Mensch, der
geistige Held. Darauf deutet ja schon das Hauptthema des ersten Allegro hin, eine
weiche, in ihrem Vordersatz sanft gewiegte Melodie, deren Nachsatz in dem eindringlich
sprechenden Oboemotiv an die Wahrheit des Bibelwortes erinnert, dak Wissen Schmerz
bedeutet. Die ersten 4 Takte dieses ,navalen" Themas stehen in Intervall und
Rhythmus vollig gleichlautend, bereits an der Spitze der kleinen Singspielouvertiire zu
Mozarts ,Bastien und Bastienne" (1768). Aber, welche Bedeutung, welche Vertiefung
und welche Ausdrucksgewalt empfangt das Pastorale behagliche Thema Mozarts in der
Berthrung mit der gewaltigen Personlichkeit Beethovens! Der gleiche sinnend schmerz-
liche Zug, nur noch mehr vertieft und zum Sehnsichtigen, zu inniger Empfindung hin
gewendet, fallt an dem ganz eigen gebauten Uberaus zarten Seitenthema auf. Die
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Hohenpunkte des prachtvollen Allegrosatzes und seiner unaufhaltsamen Entwickelung
tragen rhythmische und thematische Bildungen besonderer Art und schneidende Disso-
nanzen. Momente von héchster Wucht und dramatischer Erregung, Leidenschaft,
Trotz, Kuhnheit illustrieren das Wort Beethovens und seinen Willen: ,dem Schicksal
in den Rachen zu greifen". Sie zeigen aber auch das Ich-Gefuhl dieser gewaltigen
Mannatur, die Freude und den Selbstgenu? ihrer Kraft. Im SchluR des Durchfiihrungs-
teils, dem sogenannten ,Cumulus”, klingen einmal Dominante und Tonika gleichzeitig
zusammen: es sind jene Takte, in denen unter den tremolierenden Geigen das Horn

das Hauptthema anstimmt. INn der ersten Probe der Symphonie, die entsetzlich war,
stand Ferdinand Ries (Abb. S. 37), wie er erzahlt, neben Beethoven und sagte zu ihm:
,Der verdammte Hornistt Kann der nicht zahlen? Es klingt ja infam falsch!" Er

hatte von Beethoven fur diese Bemerkung, die ihm Beethoven lange nachtrug, beinahe
eine Ohrfeige bekommen. Etwas ebenso Merkwirdiges, wie dieser Horneinsatz, ist
eine sehr bedeutungsvolle Episode, die mit einem neuen dritten groRen Thema (L-Moll)
nach den furchtbaren Empdrungsschreien beéngstigend synkopierter Harmonien in der
Durchfilhrung erscheint: es ist die durchdringende Klage uber die Ohnmacht auch des
starksten Menschen gegeniber den héheren Schicksalsgewalten. Beethoven hatte dieser Idee
und diesem Thema, wie die Skizzenbiicher beweisen, geradezu eine Mittelpunktstellung
im Organismus des Satzes zugedacht. Die groRe Trauermusik des zweiten Satzes,
Marsch und Totenfeier zugleich, erhebt sich auf ihren Gipfel in der Doppelfuge des
Mittelteils, die aus der Logik des Geschehens und unerbittlicher Notwendigkeit der
sittichen Tat ihre tragischen Folgen verstandlich macht. Eine Musik, in der ungeheurer
Ernst mit geradezu antiker, ja
sophokleischer GréRe von Gedanke
und Ausdruck sich verknupfen.
Trost und Hoffnung tragen dann
mit ergreifenden Wendungen in
die erhabene Trauermusik und
ihren dister schicksalschweren Ernst
milde Lichter hinein. Das Scherzo:
ganz flimmernde Beweglichkeit,
leises Flistern, Rascheln, Raunen
der Geigen auf stehenden Har-
monien. Darliber eine burleske
Blasermelodie; dann ein synkopiert
niedersausendes Unisono der Strei-
cher und ein heiteres, waldfrohes,
einmal von einem dunklen Schatten
getroffenes Trio der Hoérner, von
denen hier zum erstenmal in der
Symphonie drei (statt der bisher
Ublichen zwei) benutzt werden. In
den Variationen des Finale feiert
Beethoven ein Fest seines Geistes.
Da gibt es Erstaunliches und
Wunderbares: wie die feierlich
fromme, andéachtig-religiose Ver-
klarung des Prometheusthema,
wie das Aufstdhnen der Kontra-
basse in der 6-Moll-Variation,
das an ein Roécheln gefallter Gi-
ganten, an das letzte Grollen er-
stickter Damone denken laldt, bis
dann die Freiheitshymne der Hor-
ner prachtvoll ins Weite braust,

Beethoven, die Pastoral-Symphonie komponierend (Szene I €iné bllhende Welt wieder-
am Bach). Phantasiezeichnung von Johann Peter Lyser =~ 9€wonnenen Fr'ledens. hinein.
fr das Taschenbuch fiir Freunde der Tonkunst (,Cacilia." Aus der Zeit unmittelbar vor

Hamburg 1833, Hoffmann & Campe) (Zu Seite 66) und nach der Eroika stammen mit
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Das nicht mehr bestehende Beethovenhaus in Hetzendorf bei Wien (,Tas SchléRchen").
Nach einem Aquarell von Pros. Hans Goétzinger (Zu Seite 59 u. 67)

der Waldstein-Sonate und der Appassionata zwei der gewaltigsten Klavierdichtungen Beet-
hovens. Mit der Waldstein-Sonate op. 53 O-Dur gab Beethoven einem seiner ersten
und far seinen Bildungsgang und seine Entwickelung wichtigsten Gonner, dem Grafen
Waldstein ein herrliches Zeichen seiner Dankbarkeit und in sie klingt auch mit dem
kostlichen Rondo eine Erinnerung an die Jugend, an Bonn und den Rhein hinein:
das Thema des Finale ist ein rheinisches Lied; in den rollenden Baf¥figuren flieBen
und brausen die Wellen des heiligen deutschen Stroms und auf den Trillern, uber
denen das Thema schwebt, schimmert der Glanz der rheinischen Landschaft, des heiteren
rheinischen Lebens. Den ersten Satz mit seiner steigenden Helligkeit haben die Klavier-
spieler ,Aurora" getauft: seine Wirkung ruht auf zwei prachtvollen Themen O-Dur und
L-Dur, auf ihrer genialen Kontraststellung und gléanzenden Verarbeitung. Die Sonate
hatte urspriinglich drei Satze: doch Iéste Beethoven aus dem Gefiige des Ganzen den
langen Mittelsatz i*-Dur und veréffentlichte ihn als selbstandiges Klavierwerk: das ist
das beriihmte ,Andante favori“, das sich von Anfang an groRer Beliebtheit erfreute.
Die Sonate k'-Moll op. 57 — die (nicht von Beethoven, sondern von den Klavier-
spielern und Musikfreunden sogenannte) Appassionata — hielt Beethoven fir seine
groflte Sonate. lhre Entstehung schiebt sich bereits an die Fideliozeit hinein. Schind-
ler verlegt die Komposition der Sonate in das Jahr 1806. Beethoven soll sie nach
der nicht sehr wahrscheinlichen Versicherung dieses Gewahrsmannes ,wahrend einer
kurzen Rast bei seinem Freund, dem Grafen Brunswick, in einem Zug" nieder-
geschrieben haben. Von dem ungarischen Gut Brunswicks reiste Beethoven zum Besuch
des Fursten Lichnowsky, der auf seinem Schlo Gratz bei Troppau in Osterreichisch-
Schlesien saB. Dort versuchte der First Beethoven zu bewegen, einem als Gast an-
wesenden franzdsischen General und franzésischen Offizieren vorzuspielen. Allein
Beethoven verlieR nach einer peinlichen Szene in voller Empérung das SchloR, floh
bei strdomendem Regen nach Troppau, von dort reiste er mit Extrapost nach Wien, wo
er die Biste des Firsten, ein Geschenk seines Bewunderer und Gonners, zertrimmerte.
An Lichnowsky hatte er in Schlo Gratz einen Brief zurlickgelassen, in dem er erklarte,
vor Feinden seines Vaterlandes nicht spielen zu kénnen. ,Furst! Was Sie sind,
sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich durch mich. Firsten hat es
und wird es noch Tausende geben, Beethoven gibt's nur einen." Das war Beethoven.
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Deutliche Spuren jener nachtlichen Flucht unter Sturm und Regen weist das Manu-
skript der ~-Moll-Sonate auf: es war nal® geworden. In ganz groRen Linien und
weitgewdlbten Melodiebdgen strebt das allegro assai empor: das Hauptthema weist
wieder auf die Mannheimer Raketen zuriick: es steigt in gespenstischen Pianissimo im
A-Moll-Dreiklang nach oben, lauscht nach einem geheimnisvollen klopfenden Bafmotiv
hin, wie nach einem Signal aus einer anderen Welt; und in jahem Wechsel dyna-
mischer Spannungen reckt es sich dann mit elementarer Kraft, stirmt, rast, trotzt: in
jeder Note Leidenschaft, Fulle des Gemits, Feuer des Temperaments und ungeheure
musikalische Vitalitat, drangvolle Lebensenergie. Das Gesangsthema fuhrt in die
parallele Dur-Tonart, das violette *s-Dur: mit mildem Zuspruch, herzlich, beruhigend
und trostreich. Der zweite Satz bringt Variationen uber ein feierliches ves-Dur-
thema von fast orgelartigem Klang. Und im Finale stirmen Naturgewalten. Ries
erzahlt, wie Beethoven auf einen gemeinsam unternommenen Spaziergang den ganzen
Weg uber fur sich gebrummt und geheult hatte; ,immer herauf und herunter, ohne
bestimmte Noten zu singen" und schliellich sagte: ,Da ist mir ein Thema zum letzten
Allegro der Sonate eingefallen." Zu Hause angekommen, setzte er sich ans Klavier
und ,tobte wenigstens eine Stunde lang Uber das neue so schon dastehende Finale"
dieser Sonate. Aus dem Jahr 1805 stammt noch — neben dem edlen metaphysischen
Bedurfnis entsprungenen Gesang ,An die Hoffnung", das vierte Klavierkonzert
Beethovens, jenes 6-Dur-Konzert, das ganz Anmut, Innigkeit und wahrhaft ,schone"
Musik ist, zarte Themen von fast frauenhafter Anschmiegsamkeit mit einem durch-
gefeilten und kristallenen Klavierstil verknipft und die Fulle von Liebenswirdigkeit und
zarter Weichheit zum Klingen bringt, die auch in diesem &auBerlich rauhen Kinstler
lebt und um den Kern seiner Natur einen Lichtring, eine Aura spannt. Jede Note
in diesem Klavierkonzert, dem weiblichen in der Flinfzahl Beethovenscher Klavier-
konzerte, ist Musik, Wohllaut, singende Seele und Anmut. Zwischen dem ersten Satz
und dem grazids geistreichen Rondo steht ein langsamer Satz von gleichnisloser Eigen-
art und hoher poetischer Symbolik: dem rauhen und drohenden Unisono des Streich-
chors stellt das Klavier die individualisierte und vergeistigte Stimme einer leisen,
schiichternen, unendlich zarten Bitte entgegen, die allmahlig die barsch abwehrenden
Machte, ihr hartes ,Nein" entwaffnet, verséhnt und ridhrt, wie Orpheus die Furien
und Larven der Unterwelt rihrt. Der Satz ist ganz Idee und ganz Poesie, in er-
greifende Wirkung umgesetzt: Ein Meisterstlick sui generis von zwingender Beweiskraft
far die Geistigkeit Beethovens und das urspringliche Gestaltungsvermdgen dieser Er-
findernatur.

Es ware verwunderlich, wenn einen Kdinstler von dieser Univer-
salitat, der bereits auf allen Gebieten der Tonkunst, in allen Formen der
Musik durch groBe und reife Leistungen sich ausgezeichnet hatte, der
trotz mancherlei Widerspruchs und Einwanden der musikalischen Kiritik
doch als einer der bedeutendsten, wenn nicht als der bedeutendste unter
den Tonsetzern der Zeit sich gewulrdigt sah und der sich selbst als Klnstler
ersten Ranges fluhlte, es ware seltsam und verwunderlich, wenn Beet-
hoven nicht auch die Oper angezogen hatte. In der Tat beschaftigten
Ludwig van Beethoven Opernplane; in allen Epochen seines Schaffens
und selbst noch in seinen letzten Lebensjahren bewegten den tiefen und
leidenschaftlichen Geist des Meisters Gedanken und Winsche, die um die
Oper kreisten. Schon nach dem Tode Mozarts war der geschickte und
pfiffige Schikaneder mit ihm in Verbindung getreten. Aber wo Mozart
in naiver Schaffensfreudigkeit, in inpulsivem Ungestim zugriff, ohne zu
zaudern, dort Uberlegte und bedachte Beethoven nachdenklich die Wahl.
Fur Beethovens sittlich groRe Auffassung vom Wesen der dramatischen
Musik, far den Ernst seines Flhlens und Denkens kamen durchaus nur
groBe, bedeutungsvolle, ja ungeheure Stoffe und Motive in Betracht.

Nur Groftem und Heroischem flihlte sich Beethoven in seiner Grund-



Moritz von Schwind: Die Symphonie. (Beethoven, Phantasie fur Pianoforte, Chor und Orchester.)
Olbild (1852). Miinchen, Neue Pinakothek (Zu Seite 68),
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stimmung wahlverwandt. Ein Opernbuch, das Beethoven geniigen wollte,
konnte nicht anders als gro® und heroisch in Grundplan, Anlage und
Ausfihrung sein. Das war in seiner Natur, in seiner Art tief begriindet.
Und so kann es nicht Uberraschen, dall Phantasie und schépferischer Wille
des gewaltigen Kiinstlers bei einem so gigantischen Plan wie der Kom-
position eines homerischen Stoffes: ,Die Heimkehr des Odysseus" ver-
weilte; dal® ihn der rémische Sagenkreis — ,Romulus" — beschaftigte,
ein lyrischer Operntext ,Bacchus" fesselte; dal ihn selbst nach der
Erschaffung der ,Neunten Symphonie" der Gedanke an die Komposition
des Goetheschen ,Faust" in enthusiastische Wallung brachte. Die hohen
Plane kamen aber nicht zur Ausfihrung. Auch mit Grillparzer knipfte
er in spaten Jahren eine Verbindung an, die guten Erfolg zu versprechen
schien: dem Opernbuch, das Grillparzer fur ihn verfal3t hatte, ,Melu-
sine", brachte er besondere Neigung entgegen und mehrfach erklarte er
dem Dichter: ,Die Oper ist fertig." In Wirklichkeit hatte Beethoven
niemals auch nur eine Note von dieser im Geist entworfenen Musik
ausgezeichnet.  Jener sehnsiichtigen Freude und Begeisterung fir die
dramatische Blhne — der wir, neben kleineren Arbeiten, die krastvolle
~Egmont"-Musik zu danken haben, — entsprang in greifbarer Wirklich-
keit einzig und allein die Oper ,Fidelio", das ergreifende Drama, in
welchem dem Meister selbst
ein  Schmerzenskind er-
wuchs, das ihm Muhe und
Arbeit, Kummer und man-
cherlei Not, aber endlich
doch auch geistigen Gewinn
und Freude bringen sollte.
(Abb. S. 40 u. ff.)

»Ich brauche einen Text,
der mich anregt. Es mufR
etwas Sittliches, Erheben-
des sein." Diese Forderung
Beethovens entspringt dem
Bewultsein des schaffenden
Kinstlers von der inneren
Bindung, die das Verhalt-
nis von Text und Musik in
der Kunstform der Oper
kennzeichnet: so zwar, daR
nur das menschlich GroRe,
die menschlich bedeutende
Handlung den Quellboden
auch einer groRen und
menschlichbedeutendenMu-

Beoth Sehiller Ersh Rudolf 8 b (1788 sik bereitet. Und sie ent-

eethovens chuler rznerzog udolr von sterreic . . .

bis 1831), der spéatere Erzbischof von Olmitz. Steindruck von SprICht Ube"rdles der .Na.tur
K. H. Pfeiffer (Zu Seite 70 u. 99) und der Kunsllerpersonlich-



fett Beethovens, seinem Moral-
begriff als werktatiger Sittlich-
keit. Ein solches Textbuch, wie
er sich winschte und wie er es
brauchte, fand er nun in dem
Fidelio-Libretto.
Der Stoff war aus der
Fremde nach Deutschland ge-
kommen. In Frankreich hatte
Pierre Gaveaux das Libretto
Bouillys: ,,L’amour conjugal*
komponiert, das unter dem
Eindruck der franzésischen Re-
volution, unter der Nachwir-
kung von aufregenden Erleb-
nissen und  Schreckensszenen
entstanden war. Das Buch, das
in die Abteilung der sogenann-
ten ,Schreckensopern” und der
.Befreiungsopern" gehort, wie o ) .
sie damals, unter dem Druck der BeethovffsNifzcl’(ry‘”ﬁr;gggg;;‘ ('\gﬁr'saeitgrg(‘)’)dy' geb.
revolutionaren Zeit, ihrer Er-
eignisse und Abenteuer in Mode gekommen waren, trat eine doppelte
Wanderung an: in das ltalienische ubersetzt, zur italienischen Oper zurecht-
geputzt, bemachtigte sich seiner Ferdinand Paer, dessen Werk unter dem
Namen ,Eleonore" auf der Dresdener Hofblhne erschien. Der andere Weg,
den Bouillys Buch nahm, fuhrte in geistig deutsches Land: Josef Sonn-
leithner in Wien (Ubersetzte das franzésische Original und gab ihm, nicht
gerade zum Vorteil fur das Ganze, eine neue Form, indem er aus den
zwei Akten Bouillys deren drei machte. Einen Operntext von frivoler
Tendenz zu komponieren, hatte Beethoven immer auf das entschiedenste
abgelehnt. ,Ballettaufziige, Feuerwerk, wolliustige Liebesintrigen": dazu
eine Musik zu machen, das wies er mit Entsetzen von sich. Seine Musik
mufdte, wie Wagner treffend bemerkt, eine ganze, hochherzige, leiden-
schaftliche Handlung vollstandig durchdringen konnen. Die dramatische
Situation, die Beethoven in dem Leonorentextbuch vorfand, hatte nichts
von dieser ,gehafdten Frivolitat" an sich, die er sogar an Meisterwerken,
wie ,Don Juan" und ,Figaro", so abstoRend fand, dal® er diese Opern-
bicher zu komponieren niemals sich hatte entschlieBen kénnen. Die Ver-
herrlichung der weiblichen Treue und die groRe, dem erldsenden Liebes-
opfer eines Weibes entspringende Befreiungstat, in der das Fidelio-
drama gipfelt, entsprach nach dem Worte Wagners ,dem leitenden
Humanitatsdogma des Meisters"; entsprach diesem ebenso vollstandig,
wie der eigenen personlichen Stellung zum Weibe, wie Beethovens Ehr-
furcht und vestalischem Altardienst vor der Frau und der Ehe.
Beethoven stand zur Zeit, da er dieses Opernbuch komponierte,
noch unter der auszitternden Nachwirkung der machtigen Krisis, die sein
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ganzes Wesen ergriffen, ihn in den Grundfesten seiner Natur erschuttert
und ihn zu jener erhabenen Innerlichkeit und Tiefe gelautert hatte, die
fortan etwas untrennbar Wesenhaftes, Lebenselement seiner Musik werden
sollte und ihr die machtige Resonanz des Ewigmenschlichen fir immer gab.
An dieser Krise waren aulere und innere Vorgange beteiligt gewesen:
eine Liebe, ebensogrol und leidenschaftlich, wie unglicklich; sodann der
tragische Keulenschlag, der Beethoven traf, als er sich dem Fluch der
Taubheit verfallen sah, dem furchtbarsten Schicksal fur einen Kunstler,
dem die Welt des Klanges und des Tones Heimat und Leben bedeutet.
Jene hoffnungslose Liebe zur Grafin Guicciardi, deren innere Not die
kraftvolle Seele Beethovens bald vollstandig Uberwinden sollte, und das
korperliche Ungliick, das auch ein geistiges und soziales war, weil es den
Betroffenen den wohltuenden Aufenthalt im Kreise der Freunde ver-
gallte, ihn mit MiRtrauen gegen die Menschen erflllte, mit pessimistischen
Stimmungen reizte, weil es ihn der Gnade und des Gliickes des leben-
digen Tones beraubte, haben gleichwohl die edelsten Krafte seiner Seele
zum BlUihen gebracht. Die erhabenste Leistung dieser durch tiefe Schmerzen
gewonnenen Sammlung und Vertiefung seines Genies war die ,Eroika",
die Heldensymphonie: wabhrlich ein kolossales Praludium, dieses Helden-
gedicht, vor dem hohen Lied des Menschentums, das Beethoven im ,Fidelio"

Verkleinerte Nachbildung des Anfangs von Beethovens Niederschrift des Liedes ,Freudvoll und
leidvol" aus Goethes ,Egmont" (Zu Seite 73)
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anstimmen sollte. Menschentum
ist Heldentum. Ist der Mensch in
seiner hochsten Steigerung nicht
grofler als der Held? Oderauch:
ist der Held nicht hochste Stei-
gerung des Menschen? Und neben
diesem Praludium die unver-
gleichlich leidenschaftlich innige
Kreutzer-Sonate, die hochpoetische
Klaviersonate Ois-Moll, die So-
naten V-Moll, die Waldstein-
sonate, die Appassionata: Be-
kenntnisse von hohem innenbio-
graphischem Wert, Weiser in das
seelische Leben Beethovens hin-
ein. Der Zug nach Innen, die
gleiche Tragkraft durchgeistigter
Leidenschaft, die hohe Spannung
einer gesammelten Seele ist ihnen

f ; Pl H Beethovens Schiiler, der Klavierspieler Karl Czerny
gemelnsa.m elg?ntu_mlICh' Sle alle (1791—1857).  Stich von Karl Mayer
halfen die ,Fidelio"-Musik vor- (Zu Seite 72 u. 93)
bereiten: nicht etwa als Vorlaufer,
die den Messias verkinden, um mit dem Erscheinen des Messias selbst
hinfallig zu werden, weil sie ihren Kulturzweck erfullt haben; nicht als
Morgenrot, das der aufgehenden Sonne voranleuchtet: sondern als selb-
standige Schopfungen, Zeugnisse machtvoll stromender musikalisch-kiinst-
lerischer Urkraft, Befestiger der Bahn, auf die ein herbes Schicksal den
Meister drangte, das zugleich Lauterung und Entwicklung, Wachstum
und Genesung, Entsagung und Erfullung in sich schlo. So komponierte
Beethoven seine Oper und gab mit ihr der deutschen Kunst eines ihrer
erhabensten Werke, der Gattung eine ihrer genialsten Leistungen.

Im Jahre 1805 wahrend eines Sommeraufenthaltes in Hetzendorf vollendet,
kam das Werk unter dem Titel Fidelio (nicht ,Leonore") im Herbst desselben Jahres
dreimal in rascher Folge im Theater an der Wien zur Auffihrung mit der Sangerin
Anna Milder-Hauptmann in der Titelrolle, mit jener Darstellerin, die, wie Haydn
sagte, eine Stimme wie ein Haus hatte. (Abb. S. 42.) Am 20. November erschien sie zum
ersten Male auf den Brettern; drei Tage nachher war ihr Los entschieden. (Abb. S. 41.)
Kein freundliches Gestirn hat ihr geleuchtet. Die Zeit war unruhig und unkinstlerisch.
Wien war in Not und Sorge. Die Franzosen hielten die Kaiserstadt besetzt und franzésische
Soldaten waren es, die zumeist das Theater fillten. lhnen mochte die neue Oper
wenig ergotzlich erscheinen. Die Freunde Beethovens fehlten und die guten Wiener selbst
hatten in den politischen Wirren der Zeit alle ihre Phéaakenseligkeit vergessen. Man
darf sie, diese ,Faijaken", wie sie Beethoven verachtlich genannt hat, nicht zu sehr
verdammen, wenn sie Beethoven und seinem Flug nicht zu folgen vermochten. Ver-
sagten doch selbst die Kunstkenner und die Kunstgenossen Beethovens in ihrem Urteil.
So berichtet die hochangesehene ,Allgemeine Musikalische Zeitung" in Leipzig: ,Das
Ganze, wenn es ruhig und vorurteilsfrei betrachtet wird, ist weder durch Erfindung,
noch durch Ausfihrung hervorstechend." Cherubini, der berihmte, von Beethoven hoch-
verehrte Komponist, der in Wien als Opernkomponist Triumphe feierte, liel sich in
einem toérichten und ungerechten Urteil Uber ,Fidelio" aus. Und wenn er behauptete,
daR das ,Bunterlei der Modulationen” — in der Ouvertiire — ihn verhindert habe,
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die Haupttonart zu erkennen, so mufl er wahrlich zerstreut zugehort haben. Salieri,
Kammerkompositeur und Hofkapellmeister in Wien, weniger rihmlich als durch seine
Opern, durch seine gegen Mozart gerichteten Ranke bekannt, &uRerte sich Uber den
Fidelio in seinem Putzigen italienischen Deutsch: ,Beethoven ist ein miraculoso com-
positore; er spassier aus die Skala in erste, zweite, dritte und vierte Stock und springen
durch Fenster von Boden 'erunter. Ich begreifen nit diese maniera Die Po-
laritdt des Beethovenschen Geistes, die Spannung seiner Gegensétze und die ungeheure
atemraubende ,Sprungfahigkeit” — die in diesem Gleichnis ausgedrickt ist, — blieben
selbst gréReren Musikern als Salieri unbegreiflich. Die Ouvertire war den Leuten
Ubrigens zu lang; die beriUhmte Trompetenfanfare, einen der genialsten Einfalle der
Programmusik und eines ihrer starksten Beweismittel, hielt das Banausentum fur
ein ,Posthornl", und sogar die Musiker — sogar? ,selbstverstandlich" ware das natur-
geschichtlich richtigere Wort, — waren miflgestimmt und argerlich Uber die schwere
Aufgabe, die Beethoven mit seiner Musik ihrer Spielfertigkeit gestellt hatte. Die
Auffihrung begegnete einer Kalte, die Beethoven verstimmte und ihn veranlaldte, seine
Partitur zurlickzuziehen. Die Ursachen des MiRerfolges lagen aber doch nicht einseitig
in der Ungunst &aulerer Verhaltnisse, im Unverstand und MiRwollen der Zuhoérer, —
das Publikum war ja, ganz im Gegenteil, dem genialen Tondichter Ulberaus wohl-
wollend gesinnt! — sondern miissen ebensosehr in dem Werk Beethovens selbst ge-
sucht werden, dem in Anlage und Durchfilhrung empfindlich hervortretende Schwachen
anhafteten und das in seiner Theaterwirkung durch mancherlei Ldngen und mihsam her-
geschlepptes Fullwerk gehemmt war. Nur mit Muihe war Beethoven zu bewegen,
seine Partitur erneuter kritischer Durchsicht zu unterwerfen, an der sich auch die
nadheren Freunde Beethovens, die Lichnowsky, Breuning, Collin u. a. mit manchs
gutem Ratschlag beteiligten. Fur sie alle und fir den ganzen Kreis um Beethoven
war es Ehrensache geworden, die Oper zu Ehren zu bringen, dem Leben zu erhalten.
Das wertvollste Ergebnis dieser Prifung und Verbesserung bestand darin, dal man
die ungliickliche ldee Sonnleithners, die knappe Handlung auf dem Prokrustesbett von
drei Akten auszurecken, Uber Bord warf und wieder auf die zwei Akte des fran-
zosischen Originals zuriickgrisf. Il Gbrigen wurden einige Kirzungen vorgenommen,
ein paar Nummern ganz gestrichen, anderes neu verfal3t. In dieser erneuten Gestalt
erschien die Oper nach einem Jahr, am 29. Marz 1806 abermals vor der Offentlichkeit.
Indessen auch diesmal ohne nachhaltigen Erfolg. Die einsichtsvolle Kritik nahm dem
Werk gegeniber eine respektvoll ablehnende Haltung an. Charakteristisch fur den
Gesichtspunkt, von dem aus sie das Ganze beurteilte, ist folgende AuRerung: ,Es ist
unbegreiflich, wie sich der Kompositeur entschlieBen konnte, diesen gehaltlosen Text
mit der schonen Musik beleben zu wollen, und daher konnte der Effekt des Ganzen
unmdglich von der Art sein, den sich der Tonklnstler wohl versprochen haben mochte,
da die Sinnlosigkeit der rezitierenden Stellen den schénen Eindruck der ab-
gesungenen ganz oder doch groRtenteils verwischte. Es fehlt dem Herrn Beethoven
gewil® nicht an hoher asthetischer Einsicht in seiner Kunst, da er die in den zu be-
handelnden Worten liegende Empfindung vortrefflich auszudriicken versteht, — aber die
Fahigkeit zur Ubersicht und Beurteilung des Textes in Hinsicht auf den Totaleffekt
scheint ihm ganz zu fehlen. Die Musik ist jedoch meisterhaft und Beethoven zeigte,
was er auf dieser neu angetretenen Bahn in Zukunft wird leisten kénnen." Beet-
hoven wuflte es sicher ebensogut und besser als seine Kritiker, wenn an dieser Oper
irgend etwas noch immer nicht ganz in Ordnung gewesen sein sollte. Diesem Zwang
sich selbst Ubertreffen zu missen, alle schopferischen Krafte zu einer Hochstleistung
zusammenzudrangen, dankt die musikalische Welt eine symphonisch-orchestrale GrofRtat
allerersten Ranges: die dritte, die sogenannte ,groRe Leonoren - Ouvertire",
eines der gigantischsten und ergreifendsten symphonisch-poetischen Tongedichte aller
Zeit. Die gewaltige, in jeder Beziehung riesenhafte Ouvertire, die das stolze
Wort: Posteritati — ,der Nachwelt" — schmiicken durfte, zur Zeit ihres Entstehens
Zukunftsmusik, heute modernste Gegenwartsmusik, ein Wunder von Musik, umspannt
alle inneren Vorgange des Fideliodramas und laRt mit neuen geistigen Mitteln, ganz
im ureigentlichen Wesen der Musik, die Handlung dieses Dramas in reinster Geistigkeit
sich erfillen. Ein Werk, in dem Beethoven Idee und Stoff, Form und Farbe mit
der Weisheit des Genies bezwungen und in freiester Meisterschaft seinem hdchstem
Wollen Genlge getan hat.
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Die Oper selbst zog Beethoven zum zweitenmal zuriick. Nachdem er
sich vergeblich bemuht hatte, sein Werk in Prag zur Auffihrung zu

bringen, — und fir diese dort geplante Auffihrung hatte er abermals
eine neue Ouvertire — die vierte — geschrieben —, blieb es — acht
Jahre spater — einem gllcklichen Zufall Vorbehalten, das scheintote, aus

der Offentlichkeit verschollene Werk zum Leben und zum Licht zuriick-
zufuhren. Davon wird noch zu reden sein.
Nach den weiterhin aufregenden und wenig erfreulichen Erfahrungen,

die Beethoven mit dem

Theater in der Auffuh-

rung seiner Oper zu sam-

meln Gelegenheit fand,

rettete sich der Meister

auf die stille Insel ruhigen

Schaffens und widmete

sich, mit gesteigertem

Fleil3 und erstaunlicher

Steigerung seiner schop-

ferischen Kraft, wiederum

der Jnstrumentalkompo-

fition. Zwischen den bei-

den Fideliobearbeitungen

von 1805 und 1806 liegen

die Anfange und Skizzen

fir zwei Symphonien:

fur jene in 6-Moll, die

zuerst begonnen wurde;

und jene in L-Dur, die

in glucklicher Stunde ent-

worfen, in einem Zug

geschrieben, so schnell be-

endet wurde, dal} sie in

derReihe ihrer Schwestern

die vierte werden konnte.

Auf ihr Ilegt de,r Schim- Jugendbildnis der Bettina Brentano (1788—1859). Stich von
mer des Frohsinns, der Landshut aus dem Jahre 1809 (Zu Seite 74 u. 77)
Heiterkeit, des Gllcks.

Beethoven hatte sich im Mai 1806 mit Therese Brunswick (Abb. S. 48),
der Schwester des Grafen Brunswick, seines briderlichen Freundes, heim-
lich, aber mit Wissen und Zustimmung des Bruders verlobt. Therese war
einst, wie ein paar Jahre ftiher die schone Julia Guicciardi, die Klavier-
schilerin Beethovens gewesen. Als Gast war Beethoven auf dem un-
garischen Gut des Grafen Brunswick Martonvasar (vermutlich ofter) ein-
gekehrt. Beethoven widmete Therese die =zartsinnige lyrisch-singende
Sonate op. 81 in der romantischen Tonart llis-Dur: sie ist ein Spiegel-
bild seiner Zuneigung zu dieser schénen und wertvollen Frau, die den-
noch niemals seine Geliebte war, niemals seine Gattin geworden ist.
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Wenn das Verhéltnis Beethovens zu ihr sicherlich mehr einer tiefen
und reinen Freundschaft als glihender Leidenschaftlichkeit und heil
begehrender Verliebtheit Raum gewahrte, wenn die unglnstigen auferen
Lebensbedingungen endlich zur Losung dieses Verldbnisses fuhrten, so
hat doch diese Frau, die lange Zeit als die geheimnisvolle ,unsterbliche
Geliebte" gegolten, auch aus der Entfernung wohltatig auf Beethoven,
auf seine Personlichkeit und Lebenshaltung, beruhigend auf sein Wesen,
verschonernd aus seine Natur zurickgewirkt. In der Zeit dieser Liebe
und dieser Freundschaft, der merkwirdigerweise die Bestatigung durch
Briefe fehlt, mit denen der Meister doch sonst durchaus nicht sparsam
zurickhalt und knausert, zeigt sich Beethoven Freunden, Bekannten,
Fremden von seiner liebenswirdigsten Seite, lleidet sich sorgfaltig, ja
elegant, ist frohlich, heiter. Der Vulkan seiner Natur, seines Kinstler-
temperamentes gonnt sich eine Ruhepause, seine furchtbaren Krafte
schlummern wie unter Rosen und Weinstdcken an den Flanken des feuer-
speienden Bergs, wahrend alles Frohliche, Gesellige seiner Natur an die
Oberflache des Lebens zu heiteren Spielen emporsteigt. Das ist die
Situation, in der die L-Dur-Symphonie, die vierte, entstand, die Lage,
der sie Ausdruck gibt. Nach der Eroika die L-Dur-Symphonie: welch ein
Gegensatz! Er ist zu verstehen: Friedrich Nietzsche hat darauf hingewiesen,
wie im Wesen des Deutschen tiefster Ernst und hdchste Heiterkeit dicht
nebeneinander liegen; er fand diese Eigenschaft bei allen groRen Deut-
schen: bei Luther, bei Wagner, aus dessen Wurzelstock ein Tristan und
die Meistersinger in engster Nachbarschaft hervorwachsen konnten. Beet-
hoven besitzt die gleiche Eigenschaft im auferordentlichen Malf3: sie lalt
sich innerhalb der einzelnen Werke und durch den gesamten Rhythmus
seines Schaffens hindurch verfolgen. Es ist nicht — wie man behauptet
hat, — ein Bedurfnis nach Erholung und Beruhigung von stirmischen
Schaffensakten, wenn auf die groflen Symphonien andere mit gerin-
geren inneren Spannungsverhaltnissen und schlichterem menschlichem
Gehalt folgen. Beethoven schrieb ja seine neun Symphonien nicht in
einem Atem, als handelte es sich um Lieder ohne Worte. Untereinander
durch den gleichen Strom lebendigen Beethovengeistes verbunden, stehen
sie in der Gesamtheit und im Zusammenhang von Beethovens Schaffen
und Leben auf entfernten und vorgeschobenen Punkten, gleichsam wie auf
Bergen. Sie sind nur mittelbar verbunden. So also folgte der Eroika
im gemessenen Abstand die L-Dur-Symphonie, ein Werk, das nicht die
Auffihrungszahlen der anderen Symphonien des Meisters erreichte, vor
allem mit der Beliebtheit der Eroika und mit der Volkstimlichkeit der
Funften (dieser fabelhaften Kraftprobe Beethovenschen Genies!) aus
inneren und auferen Grinden nicht wetteifern kann. Und doch tragt
auch diese L-Dur-Symphonie das Siegel der hoheren Natur ihres

Schopfers: die Einleitungstakte des ersten Satzes — die dumpf geheim-
nisvoll bange Stimmung eines suchenden, tastenden Abstiegs ins Un-
betretene, wie zu den Mittern hinab! — die ganze Einleitung selbst

(ein Meisterstick von Spannung), dann aber das wundervolle Adagio,
entschleiern das innerste Wesen Beethovens. INn diesem Adagio



Eine Seite aus dem Bries ,an die unsterbliche Geliebte". Urschrift im Besitz der Staatsbibliothek zu Berlin
(Zu Seite 74)
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bietet die Verwendung der Pauke, des oft miRbrauchten Larm- und
Berlegenheitsinstrumentes, wahrscheinlich das erste Literaturbeispiel fur
eine neue Art, dieses wichtige und edle Instrument der musikalischen

Thematik auch der Symphonie dienstbar zu machen — wie Beethoven
die Pauke in der Oper bereits fur die Charakteristik des Unheimlichen
entdeckt hatte! — und am thematischen Ausbau eines Symphoniesatzes

wesentlich zu beteiligen.

Die Kammermusik bereichert Beethoven in seinem op. 59 mit drei Streich-
quartetten, die zu den bedeutendsten Schépfungen im ganzen Umfang der Quartett-
kunst gehoren. Dem russischen Botschafter in Wien, dem Grafen Rasumowsky,
einem Gonner und Verehrer Beethovens, gewidmet, werden sie in der Regel als
Rasumowskyquartette zitiert. Es sind ihrer drei; in ihnen verwendet Beethoven
russische Volksmelodien. Das b'-Dur-Quartett mit der wundervollen Violoncellmelodie,
das L-Moll-Quartett mit einem Adagio, das in Beethoven lebendig ward, als er den
-gestirnten Himmel betrachtete und an die Harmonie der Spharen dachte; endlich das
Streichquartett O-Dur, das ,Heldenquartett". Mit einer disteren, unheimlichen Ein-
leitung unerhort spannend, gipfelt es in einem Andante, das fast zur ,traurigen
Weise" wird, von Einsamkeiten des Schmerzes singt, in Mezzavoce-Klangen von
slRester, fast Schubertscher Weichheit schwelgt, bis sich das Werk mit dem prachtvoll
regsamen, von Fugen-Arbeit glihenden Finalsatz kront, aus dem sich Charakter und
Personlichkeit Beethovens in ihrem ganzen Stolz und in wuchtiger GréRe mitteilt.
Diese hochst eindrucksvolle und imposante Quartett-Trias, — von den Zeitgenossen
Beethovens anfangs als zu schwer beiseite gelegt, — bestéatigt ein hibsches Wort,
das der alte vortreffliche Liederkomponist und Berliner Kapellmeister Reichardt einmal
gesprochen, als er die drei Meister der klassischen Quartettkomposition verglich und ihre
Bedeutung fur die Gattung in einem Bild festhielt: Haydn habe ein lieblich phan-
tastisches Gartenhaus gebaut, das von Mozart in einen Palast umgewandelt worden
sei, auf welchen Beethoven einen kihnen trotzigen Turmbau gesetzt... Ja und
diesen Turmbau, kihn und trotzig, mit weiten Blicken in die Ferne, in Zeit und
Raum, in die Natur, in die Ewigkeit: ihn finden wir immer wieder als ragendes
Merkzeichen dieser Beethovenschen Kunst.

In der néchsten Nachbarschaft der Rasumowsky-Quartette schimmert im hellsten
Sternenglanz seiner Musik das Violinkonzert V-Dur, das einzige, das Beethoven
sur dieses schonste und ausdrucksvollste Instrument geschaffen, dem er in seinem
Symphonieorchester eine so glanzende Fuhrerrolle angewiesen. Ihm stehen nur noch,
allerdings in betrachtlichem Abstand und mit ebenso betrachtlichem Rangunterschied, die
beiden Kklassischen ,Violinromanzen" zur Seite. Es wurde Dezember 1806 von dem
Violinvirtuosen Clement zum erstenmal gespielt. Seine Reize flieRen aus mehreren
Quellen. Man freut sich der Volkstimlichkeit der Melodik, die sich an einer mit
humoristischer Absicht festgehaltene dissonanten und harmoniefremden Note des Haupt-
themas belebt; der silbrigen Ranken und Faden, die die konzertierende Solostimme
an die warme, von mildem Licht durchleuchtete Orchestermelodie anspinnt; die zier-
lichen Ornamente, die im klaren FluR der Gedanken treiben und endlich der rhyth-
mischen Laune, die dem SchluBrondo den Ausdruck eines eigenen Humors aufpragt,
der sich im Unwirschen gefallt und schlechte Laune heuchelt, die sein Lacheln, wie eine
zu kleine Maske, nur halb zudeckt.

Das Jahr 1807 bringt dann wieder einen ungeheuren Musiksegen
in mehreren machtvoll groRen und groRartigsten Werken: in erster Reihe
steht die Ouvertire zu Collins Trauerspiel ,Koriolan", die, in ihrer
Wucht und tragischen Kraft der Shakespearischen Dichtung ebenbdrtig,
den dramatischen Geist der Generalpanse begriffen hat und, wie wir es
schon im Hauptsatz der Eroika erlebten, mit wahren Akkordblocken ihr
Gigantenspiel treibt, mit Rhythmen, in denen Pausen von beklemmend
erregender Spannung und von furchtbar wirksamer Ausdrucksgewalt drohen.



Stimmungsgegensatze und
dramatische Charakteristik
begrenzen Themen und
Melodik in klaren Um-
rissen. Der Ouvertire
schlieflen sich nicht weniger
als zwei Symphonien,
die L-Dur-Messe und die
»32 Variationen fur das
Pianoforte" an.

Die O-Moll-Sympho -
nie, die finfte (Abb. S. 51):
das ist die Symphonie unserer
Erde und des starken Menschen,
die Symphonie des Goethe-
fchen Prometheus; die Sym-
phonie des Notwendigen, des
Kampfes, des aus dem Pa-
radies vertriebenen Menschen,
der dem himmlischen Géangel-
band entwachsen, sein Schicksal
selbst bestimmt und an seiner
siegreichen Kraft zu gottlicher
Hoéhe sich erhebt. Sie ist zu-
gleich aber auch jene Sym-
phonie, die der deutschen Musik
far alle Zeiten ihre Welt-
machtstellung geschaffen hat,
die Symphonie, mit der der
Einzelne, der ame Erdensohn, ein ganzes Leben lang haushalten kann, die uns
durch alle Wandel der Jahre, durch alle Phasen des Daseins begleitet in Freude
und in Not. Die Musikalischen unter uns lernen sie in frUher Jugend kennen; am
Klavier wird fie zundchst vierhandig gespielt, und wenn die jugendlichen Enthusiasten
die Tiefe und Wucht dieses ewigen Liedes des kampfenden Menschentums auch
nicht fassen und verstehen, so senkt sich doch ein Ahnen von der GroRe und Er-
habenheit dieser Tondichtung selbst in das vom Wissen und vom Schmerz des Lebens
noch unberihrte Gemiit. Spater hoért man dann zum erstenmal die Symphonie
in der Form, die ihr Beethoven gegeben: im brausenden Orchesterklange. Und ist
von ihr erschittert, wie es der alte Goethe war, als ihm Mendelssohn, der Junge,
diese Musik vorspielte. Eine Weihestunde voll von Offenbarungen, von Schauern
der Heiligkeit. Und wir hoéren und erleben sie im Lauf der Jahre ungezahlte
Male, und immer bleibt sie gleich gro® und erhaben, — immer trifft sie uns
mitten ins Herz, erschittert sie uns wie ein ,groRartiges Naturschauspiel”, um ein
Wort Schumanns zu gebrauchen: weil sie uns selbst, immer eigenes Leben und
Schicksal zum Thema sich gesetzt hat, weil sie das Wesentliche jedes Menschenlebens
enthalt, ganz Wahrheit, Leben und Bejahung des Menschlichen ist, ein Drama des
Kampfes; ein grandioses Gleichnis, das uns erhebt, allen guten Kraften der Menschen-
feele den starken Austrieb gibt, mit ihrer Siegesfeier unsere Energie stahlt, uns ethisch
bereichert, uns mit einem Gefiihl unbeschreiblichen Gliicks durchdringt. In dieser nahen,
allerpersonlichsten Beziehung zum Leben, zum Glick und zum Leid des einzelnen
Menschen liegt das Geheimnis der unverganglichen Wirkung dieser so prachtvoll ge-
gliederten, auf packende dramatische Kontraste gestellten Symphonie. Die Symphonie,
die ihren Jnstrumentalpark zum erstenmal mit Posaunen und Kontrafagott erweitert,
Instrumenten der Pracht und der Feierlichkeit, die sie fir das Finale sich aufspart,
tragt an ihrer Spitze ein lapidares Motiv, das nur aus vier Noten besteht und von
Beethoven, dem leidenschaftlichen Naturfreund und Spazierganger, dem Zwitschern

Pfohl, Beethoven 5
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einer Goldammer nachgebildet ward. Aus einem primitiven Vogelruf formte er sich
ein Schicksalsmotiv. Den Geist dieser vier Noten — das Monogramm Beethovens! —
in drohenden Fermaten furchtbar anschwellend, falte Beethoven in die Worte: ,So
klopft das Schicksal an die Pforte!" Alles was nun folgt, die dramatische Entwicklung
des Satzes, ordnet sich diesem zu fast greifbarer szenischer Deutlichkeit gehobenem
Kampf gegen das Schicksal ein, das hier im Sinn der antiken Schicksalstragddie als
eine zerstérende, auRerhalb und Uber dem Menschen stehende feindliche Macht gedacht
ist. Diese Auffassung ware schon aus dem Lesestoff Beethovens abzuleiten, des
Kinstlers, der aus den ,reichen Schachten der Griechheit" (wie er einmal an Goethe
schreibt), manches Gut fur sich zutage geférdert hat, der mit Vorliebe Plutarch und
die Alten las. Auch die Strenge der Linien, die fast grausame Logik und Natur-
notwendigkeit der Gedankenarbeit weist aus griechische Tragiker, auf Aschylos etwa hin.
Dem Gesetz des Kontrastes folgt Beethoven, indem er diesem Schauspiel groRartiger
Kumpfe ein hoffnungsvolles und trostreiches Andante folgen [aRt. Auf 6-Moll das-
milde A8-Dur. Der Satz — in der Form des Rondos mit einem Thema angelegt, —
bringt eine Kette herrlicher Variationen voll wundervoller Farbenspektren. Aber dieser
Frieden war nur die Ruhe vor dem Sturm: Aufruhr und Kampf setzen von neuem
ein. Zucken Blitze schon im ersten Allegro dieser Symphonie, dem Drama eines
groRen Willens, so wird doch erst das Finale zum ergreifenden Ausdruck des ent-
scheidenden Kampfes mit den unheimlichen und démonischen Kraften, die in das Leben
groBer Menschen hineingreifen. Diese Damone, wirgende Schemen, schleichen in dem
so seltsam mit dem SchluBsatz verknipften Scherzo heran: ein Schattenspuk von fast
kérperlich greifbarer Erscheinungsform: angstliche hohe Fagotténe, ein grausiges Spiel
halberdrosselter Klange, unirdisch fahl, schlagen wie nie vernommene Laute von Nacht-
gespenstern, von phantastischen Wesen mit Fledermausfligeln an unser Ohr, bis gleich
einem kraftig fegenden Sturmwind, das barsche Fugato all das Unheimliche zerstieben
macht. Droéhnend wie Zyklopenhumor fahren die Kontrabasse im Trioteil auf: Aus-
bruch gesammelter Kraft, mit der sich die Personlichkeit reinigt vom Dunst zwielichtiger
Stimmungen und erhebt Uber feindliche und zerstérende Machte. Aus der mystischen
Versunkenheit der langen, leise in sich vibrierenden Pianissimoepisode auf dem klopfen-
den Paukenrhythmus wachst und bricht dann sonnenhaft der 6-Dur-Satz, Kampf- und
Siegeslied, hervor. Die entscheidende Schlacht wird erst hier geschlagen, der Feind erst
hier endgltig niedergerungen, das Schicksal gebandigt von einem, der groRer ist als
das Schicksal selbst und der erst hier und erst jetzt siegen kann, weil er erst jetzt sich
selbst gefunden hat im Bewuftsein seiner Kraft.

Beethoven ist in jeder seiner Symphonien ein anderer, — sogar in Anlage und-
innerer Form, im Orchesterklang, in der Technik. Tonsprache, Melodiebildung, Thema-
tik, Aufbau fesselt als rein musikalisches Objekt nicht minder, als seine Musik die
Phantasie reizt, das Musikalische in poetische Bilder umzudeuten. Es sei daran er-
innert, daB man die sechstt Symphonie Beethovens, die pastorale, sogar szenisch
aufgefuihrt hat; von der Plastik der Schilderung, von der Greifbarkeit und Anschaulich-
keit ihres Inhaltes, ihres poetischen Programms zu diesem Gewaltstreich verleitet.
,Pastoral-Symphonie — oder Erinnerung an das Landleben — mehr Ausdruck
der Empfindung als Malerei" — das waren die Bemerkungen, die Beethoven auf die
Stirnseite seiner Partitur geschrieben. lhnen folgten, sie erganzend, noch andere, die
auf den Inhalt der einzelnen Séatze Hinweisen. Allegro ma non troppo: ,Erwachen

heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande." Andante molto moto:
,Szene am Bach." (Abb. S. 52.) Allegro: ,Lustiges Zusammensein der Landleute."
Allegro: ,Sturm."” Allegro: ,Hirtengesang; frohe und dankbare Gefiihle nach denu
Sturm." So lauten diese Bemerkungen, die auf die kinstlerischen Absichten des

Tondichters Helles Licht werfen und dieser Symphonie ihre Stellung innerhalb des
Kunstkreises der ,Programmusik” anweisen. Als Programmusik ist sie eine Natur-
symphonie, in der tonmalerische Elemente, Vogelstimmen, — Kuckuck, Nachtigal,
Wachtel, — Sturm und Gewitter, Wasserfiguren eine ebenso groRe Rolle spielen, wie
rein musikalische Motive pastoraler Farbung, wie der Ausdruck der Empfindung selbst.
Sie ist eben Malerei und Empfindung. Beides zusammen. Ubrigens auch Freilicht-
und Freiluft-Musik, empfangen in Gottes freier Natur; in ihr ist die Tonmalerei
weit davon entfernt, Selbstzweck zu sein und ihre Selbstherrlichkeit zu unterstreichen;,
sie nimmt vielmehr dem Ausdrucksproblem gegenliber immer nur die bescheidene-
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Rolle des Mittels zum Zweck, des phantasievollen Zierrats, des geistreichen Spiels,
des unterhaltsamen Witzes fur sich in Anspruch. Beethoven sammelte die Gedanken zu
dieser Symphonie in der Umgebung Wiens, in jener freundlichen Landschaft, der er
als standiger Sommergast Freundschaft und Treue hielt. In Médling (Abb. S. 81)
und Baden (Abb. S. 72 u. 80), in Hetzendorf (Abb. S. 53), Heiligenstadt (Abb. S. 31),
Dobling: da oder dort schlug er im Sommer sein Zelt auf, durchstreifte Feld und
Wald, lauschte dem Gesang der Vogel, dem Rauschen des Bachs und seinen Skalen
und hielt die Motive, die sie ihm sangen, in seinem Skizzenbuch fest, das er immer bei
sich fuhrte. So quoll ihm diese stille, idyllische, heitere Symphonie, diese klare, durch-
sonnte Musik wie eine erfrischende Wohltat unmittelbar aus der Natur zu, der sie in
ihrem ganzen Verlauf unmittelbar verbunden bleibt. Es gibt eine ganze Anzahl von
Musikfreunden — und die musikalischsten gehdren in ihre Gruppe, — die gerade diese
Symphonie leidenschaftlich lieben.! Sie haben recht. Denn die Pastorale ist wirklich
ein kostbares Werk; ganz dem Leben angehérend und dennoch Uber dem Leben stehend,
fangt sie die Natur, die sie schildert und mit den Empfindungen einer Rousseauschen
Seele durchwarmt, wie in einem Spiegel auf, gibt ihnen die geistige Kuhle des
Spiegelbildes und vergeistigt sie zum Unkorperlichen, ohne den Reiz des Objekts auch
nur im geringsten anzutasten. Sie schildert die Welt von oben, von der Hohe des
Beethovenschen Geistes gesehen und kommt dennoch aus dem Dinghaften und der leib-
haften Wirklichkeit der Natur. Sie steigert sich in der Bauernszene des Mittelsatzes
zum derben humoristischen Realismus, formt in der Gewittermusik mit schlagender
Genialitat ein elementares Ereignis in ein kinstlerisches um, stellt uns mitten in seine
Gegenwart hinein und wirkt Uber die Realitat hinaus wie eine Erinnerung an Fernes,
an der aller Glanz und alle Helle des Ewigen und Unvergénglichen haftet. Diese
Verbindung von Malerei und Empfindung, von Objekt und Subjekt, von Wirklichkeit
und ldealisierung, von
Fernbild und Nahe hebt
die Symphonie auf die
Héhe der Beethovenschen
Geistigkeit und einer
groBen Kunst. Sie zeigt
Beethoven, der als
Mensch und Musiker mit
Natur und Landschaft in
innigster seelischer Be-
ziehung steht, der sie
liebt, erlebt und von ihr
schopferische  Eingebun-
gen empfangt, sie zeigt
chn als einen Teil die-
ser Naturkraft selbst. Es
ist ein seltsam erheben-
des Schauspiel, und es
ist ein Reflex der ro-
mantischen Ironie, wie
in jenen Jahren, in
denen Deutschland und
Osterreich  politisch  zu
traurigster Ohnmacht
herabgesunken waren,
deutscher Geist und deut-
sche Kunst in nie vor-
her geahnten Leistungen
ihren ungeheuren Reich-
tum und ihre Kraft offen-
barten: in der Gleich-

zeitigkeit Begthoven— Goethe (1749—1832) in Hofuniform mit dem Orden der Ehrenlegion.
scher Symphonien und Schattenri etwa vom Jahre isio im Goethe-Nationalmuseum zu
Goethes Faust. Weimar (Zu Seite 77 u. 10i)
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INn der 0-Dur-Messe, einem Werk von malerischer Kraft der Charakteristik und
der Kleinmalerei, laRt Beethoven den MefRtext in einer Fullle von musikalischen
Bildern vor unserem geistigen Auge lebendig werden; seine Musik folgt jedem Worte
und verweilt bei jedem, wo es ihr gegonnt ist, sich auszubreiten, wo eine rein musika-
lische Wirkung im besonderen innerhalb des groBen Rahmens sich ermdglicht. Neben
der phantasievollen Behandlung des Meftextes bildet das formale Gleichgewicht des
Chores und der Solostimmen das Besondere der C-Dur-Messe: Chor und Soloquartett
stehen hier nicht im Verhaltnis des Gegensatzes, sondern in dem der Erganzung, der
innigsten Wechselbeziehung. Nicht der gewollte Kontrast, wie er etwa in der alteren
Instrumentalmusik das ,Concerto grosso” von dem sogenannten Concertino trennt,
sondern ein geistiges Verwachsensein, ein innigster Zusammenhang gliedert dem groRen
Vokalkérper die Solostimmen an. Sie sind gleichsam die Blite des Chors; in ihnen
spricht sich das intimste Empfinden, die innerste Seele der Allgemeinheit aus, als deren
Trager und Mittler der Chor erscheint. Das Werk ist reich an wahrer Frommigkeit.
Der Geist eines Mannes, der mit glaubigem Herzen und kindlicher Reinheit zum
gestirnten Himmel aufblickt, dem sich alle dunklen Ratsel des Daseins im frommen
Gottesglauben und in der Musik I6sen, lebt in dieser vom Firsten Esterhazy bestellten Messe.

Ein Werk, das einer besonderen Mischgattung angehort, schuf Beet-
hoven in der reizvollen Chorphantasie op. 80. Ihr Titel lautet:
-Phantasie fur Pianoforte, Chor und Orchester." (Abb. S. 55.) Sie stammt
aus dem Jahre 1808, ihre Vorgeschichte reicht aber weiter in die Ber-

gangenheit  zurick:
ihre ersten Entwdurfe
berthren sich zeitlich
und raumlich (in
demgleichenSkizzen-
buch), wieder mit der
Schillerschen Freu-
deuhymne, um die
die Phantasie Beet-
hovens noch in un-
bestimmter Bahn
kreist. Das Werk, in
dem rein instrumen-
tale Teile mit konzer-
tierenden Episoden
des Klaviers imb pa-
thetischen Chornum-
mern wechseln, darf,
wenn nicht als Vor-
ahnung und Vor-
studie desChorfinales
der Neunten Sym-
phonie, so doch als
ihr stilistischer Vor-
laufer gelten. Weist
der apollinische Cha-
rakter der Musik und

Gesichtsmaske Ludwig van Beethovens. Von Bildhauer Franz Klein  derinstrumentaleTeil
nach dem Leben geformt im Jahre 1812 (Zu Seite 77) auf altere Meister zu-
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rick, so gehort doch der odenhafte Schwung, den die Komposition mit dem
Eintritt des Chors nimmt — dessen EinfUhrung dem Tondichter man-
cherlei Schwierigkeiten zu Uberwinden aufgab —, dem Kinstlertempe-
rament Beethovens eigentiumlich an. Die erste Auffihrung fand (1808)
unter der Leitung Beethovens statt aus ,noch nassen Stimmen" und
nach einer flichtigen Probe. Sie war von dem schweren Unfall einer
so vollstandigen Entgleisung des Orchesters heimgesucht, da Beethoven
seinen Musikern zurief:
,Noch einmal!" und das
Stiick in der Tat von
neuem angefangen werden
mufdte und erst mit die-
sem zweiten Anlauf gllck-
lich zu Ende gespielt wer-
den konnte. Beethoven
war als Dirigent eine zwar
besondere, aber sicherlich
keine vorbildliche Erschei-
nung. Von irgend einem
asthetischen Kult der Ge-
barde weit entfernt, pflegte
er in Pianostellen ganz in
sich zusammenzusinken, um
dann im Forte mit gro-
tesker Heftigkeit jah empor-
zuschnellen. Oder: erstellte
sich auf die Zehenspitzen,
wuchs riesengrof3, und, mit
beiden Armen ,wellen-
formig rudernd, schien er
zu den Wolken hinauf-
schwebenzuwollen". Seine
zunehmende Schwerhorig-
keit hinderte ihn Uberdies,
das Klangbild mit den fei-
neren Graden von Licht
und Schatten zu beleben,
Farbenwerte zu schaffen, groRere Tonmassen sicher zu beherrschen. Er pflegte
sich als Dirigent mehr mit dem Auge als mit dem Ohr zu orientieren und
in der optisch-musikalischen Abhangigkeit vom Konzertmeister auf diesen und
seine Bogenfuhrung sich zu stitzen. In den spateren Jahren, als die
Taubheit Beethovens nahezu vollstandig geworden war, ,beteiligte" sich
Beethoven nur noch an der Auffihrung seiner groRen Werke: das
Publikum wollte sie nicht nur hodren, sondern auch ihn, ihren Schopfer,
sehen. Der Ruhm seines Namens schien geradezu die tatige Anwesenheit
des groRen Musikers vor dem Pult des Dirigenten zu fordern. Neben
Beethoven oder hinter ihm stehend griffen dann aber tlichtige Kapell-

Biste Beethovens von Franz Klein. 1812 nach seiner Ge-
sichtsmaske hergestellt (Zu Seite 78)
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meister mit fester Hand in die Leitung der Auffiuhrung ein, wenn aus
Schwankungen und Unsicherheiten Gefahr drohte.

Der Ruhm Beethovens leuchtete weit Uber die Bannmeile der
groflen Musikstadt Wien hinaus. Dal} auch das Ausland die Bedeutung
dieses auflerordentlichen Musikers zu wirdigen wuldte, beweist (mit der
Auffihrungszahl seiner Werke) auch die ehrenvolle Tatsache, dafl die
hollandische Akademie der Kinste in Amsterdam ihn 1809 zu ihrem Mit-
glied ernannt hatte: ,Also doch ein Titel! Haha, das macht mich
lachen!" schrie Beethoven. Wichtiger fur seine Lebensstellung war es
schon, dafl von Kassel aus, wo Jerbme, der Bruder Napoleons, als
-Konig von Westfalen" residierte, ein Ruf an Beethoven ergangen war:
dort winkte ihm eine lebenslangliche Anstellung mit einem Gehalt von
600 Dukaten in Gold und 150 Dukaten Reisegeld. Als Gegenleistung
war verlangt worden, daR Beethoven die Kammerkonzerte des Konigs
leite und gelegentlich vor ihm spiele. Beethoven, der ja schon seit Jahren
den Wunsch hegte, auf Reisen zu gehen, um seinem phanomenalen
Klavierspiel eine europaische Resonanz zu geben, war geneigt, dem
Kasseler Antrag zu folgen und Wien, das ihm Heimat und Wurzelboden
seiner schopferischen Kraft geworden war, zu verlassen. Wien ohne Beet-
hoven: der Gedanke erschreckte seine Génner und Freunde, seine Schiiler,
unter denen sich sogar ein leibhaftiger Erzherzog befand, erschreckte seine
zahlreichen Verehrer. Insbesondere seine aristokratischen Freunde wiinschten
ihn, den Einzigen, Unersetzlichen, Wien und seine personliche Nahe
sich selbst zu erhalten. Indem sie einer Anregung der Grafin Erdody
(Abb. S. 57) folgten, kam es zu einem Vertrag, in dem Erzherzog Rudolf
(Beethovens begabter Schiler, Abb. S. 56) und die Fursten Lobkowitz und
Kinsky — seine besonderen Goénner, — sich verpflichteten, Beethoven auf
Lebenszeit ein Jahresgehalt von 4000 Gulden, eine fir jene Zeit sehr
bedeutende Summe, zu sichern. Im Februar 1809 empfing Beethoven aus
den Handen des Erzherzogs diese fur seine wirtschaftliche Existenz bedeut-
same Urkunde, die ihm fur alle Zeit ein sorgenfreies Leben und die Mog-
lichkeit, einzig seiner Kunst sich zu widmen und ungestdrte Schaffensruhe
zu gewabhrleisten schien. Aber es schien nur so, und der Schein war
wieder einmal trigerisch. Die Zeiten waren kriegerisch. Die Franzosen
rickten in das Land. Wien wurde belagert, beschossen. ,Welch zerstérendes,
wustes Leben um mich her, nichts als Trommeln, Kanonen, Menschen-
elend aller Art." Beethoven erkrankte: ,Ist es ein Wunder: wir haben
nicht einmal mehr gutes, genieBbares Brot." Die verzweifelte Notlage
des Osterreichischen Staats empfangt ihren grausam kalten Ausdruck in
dem beruchtigten Wiener Finanzpatent von 1811, das den Nennwert des
Guldens auf ein Funftel herabsetzte, so daR also Beethovens Gehalt von
4000 Gulden auf 800 zusammenschrumpfte, eine Summe, die ja immer-
hin noch als wirtschaftliche Beihilfe seiner Lebenshaltung nicht zu ver-
achten gewesen ware, wenn er nur Uber sie mit Sicherheit hatte ver-
fugen konnen. Aber Furst Kinsky starb schon 1812, und wenige Jahre
spater folgte ihm Lobkowitz in den Tod nach, dieser leidenschaftliche Musik-
freund, Uber dessen uberschuldetes Vermogen vorher schon die Zwangs-
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Beethoven im Jahre 1814. Stich von Blasius Hofel nach einer Bleistiftzeichnung von Louis Letronne
(Zu Seite 87)

Verwaltung verhangt worden war. So erhielt also Beethoven wenig
oder nichts, muf3te mit den Erben Prozesse fiihren und bezog als festes
Einkommen nur die 1500 Gulden, die Erzherzog Rudolf gezeichnet hatte.
Und so lernt man auch den in den Briefen Beethovens immer wieder-
kehrenden bitteren Scherz verstehen: ,Mein Gehalt ist ohne Gehalt."

INn den Schoépfungen aus der Zeit von 1809 angesangen befinden sich Werke von
unerhdrter Schénheit und Pracht, von lebensvollster Eigenart, an denen alle Kennzeichen
dieser hohen Reifeperiode glénzen, zu der Leben, Entwickelung und Genie das Schaffen
Beethovens wie auf ein Hochplateau emporgehoben hatten. Da ware zunachst der
zwei Trios op. 70 fur Pianoforte, Violine und Violoncell zu gedenken, von denen
das v-Dur-Trio den Namen ,Geistertrio” oder auch ,Fledermaustrio" mit Recht
fuhrt. Ein reinster Typ von intimer Kammermusik, die im Largo mit phantastischen
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Palais Ossolinsky in Baden bei Wien, Beethovens Sommeraufenthalt 1816.
Original-Radierung von Theodor Weiser, Wien (Zu Seite 67 u. 98)

Dammersarben auf einen ganz heimlichen Ton, auf sanfte Gespensterahnung sich ab-
stimmt und sozusagen alle Lichter abdreht. Neben ihr das Streichquartett Ls-Dur
op. 74, das unter dem Namen ,Harsenquartett" bekannt ist: die Bezeichnung knupft
an die mehrfach wiederkehrenden Akkordzerlegungen an, die abwechselnd von Bratsche
und Violoncell, dann von der ersten und der zweiten Geige Pizzikato vorgetragen
werden: ein Uberraschender Effekt, der in der Tat an den Klang der Harfe erinnert.
Beethoven hat mit den Pizzikato-Stellen indessen mehr als bloRe Klangwirkung von
frappantem Reiz gegeben: diese Pizzikati sind streng thematische Ableitungen und
organisch verwachsen mit der bewunderungswirdigen Architektur des Ganzen. Eine
Schopfung voll des reinsten Beethovenschen Geistes, bringt schon die Adagioeinleitung
AuRerordentliches: weiche, halbgedampfte, sinnende Klange, eine Modulation von
sehnendem Zug, zart empfundene Wendungen von ausdrucksvoller Deklamation. Das
Scherzo fesselt als echt Beethovensche Humoreske: ein unwirscher, gramlicher Humor
rumort in dem Stlick, und kostlich ist es, wenn das Violoncell mit seinen Ileise
murmelnden Figuren einen brummigen Alten nachahmt, dem die schlechte Laune sich
allmahlich verzieht wie Erdrauch in der Sonne. Im Presto-Mittelteil stirmt die
Jugend in atemlosem Lausen auf den Plan mit hellem Jauchzen. In den Varia-
tionen des Schlulsatzes ist es eine der letzten — auf dem langen pulsierenden Orgel-
punkt des Violoncells, — die als poetischer Gipfelpunkt des Finale gelten darf. Stolz
ragt in dieser herrlichen musikalischen Umgebung das ritterlich festfreudige Klavier-
konzert Ls-Dur. Karl Czerny, Beethovens Schiler (Abb. S. 59), spielte es als Erster
in einem Wohltatigkeitskonzert 1810; und siehe da, es fiel durch! (oder vielmehr: das
Publikum war wieder einmal durchgefallen!) Alles an diesem Konzert ist groR, von freudiger
Erhabenheit, voll klingenden Lebens, neu und urspriinglich. Mit einer heroischen
Kadenz an der Spitze, die die ganze Klangfille des Klaviers und alle Farbenpracht
des Soloinstrumentes sich dienstbar macht, springen die Tore dieser kraftvollen Musik
auf, — die dem zart weiblichen Typ des 6-Dur-Konzertes das betont Mannliche, den
mannhaften Charakter, Tatkraft, Schaffensfreude erganzend gegeniberstellt. Wie von
Schwerthieben klingt es und von Turnierfanfaren in dem Trompetenmotiv. Und ganz
einzig vollzieht sich die Uberleitung aus dem romantisch weichen langsamen Satz zum
Rondofinale, dessen Hauptthema mit ziindenden Rhythmen im breiten L8-Dur-Drei-
klang sich einen Schwung gibt, eine gesammelte und beherrschte Kraft in sich aufstaut,
die uns das Wesen der ,geistigen Tat" empfinden und verstehen laRt. Unvergleichlich
schén und poetisch entschwindet dann in der Koda die geistige Welt dieser wunderbaren



Musik, deren zart forttrdumenden Rhythmus die Pauke wie den leisen Herzschlag dieser
verblassenden, versinkenden Wunderwelt festzuhalten sucht. Dieses Fs-Dur-Konzert
Beethovens bedeutet die stolzeste und glanzvollste Leistung der gesamten fur das
Klavier geschaffenen Konzertliteratur. Von der geistigen Verwandtschaft mit diesem
Klavierkonzert fallen einige Helle Lichter auf die schéne und bedeutsame Fs-Dur-Sonate
,Les Adieux“ op. 81, die den Namen ,Abschiedssonate" tragt und dem Erzherzog
Rudolph gewidmet wurde: eine Gabe besonderer Aufmerksamkeit. Denn ihre drei

Séatze ,Abschied — Abwesenheit — Wiedersehen" weisen auf die Reise dieses seines
vornehmsten Schilers hin und begleiten sie mit sinniger Musik. In die Kreise des
Heroischen und rannenfausteines
Tragischen biegt grausamen Be-
Beethoven wie- driickers zu tra-
der ein, als ihn gen hat. Sehr
das Hoftheater merkwurdig, wie
auffordert, eine Beethoven die
Musik fir Goethes wuchtenden  F»
L,Egmont" zu Moll-Akkorde des
schreiben. Die Sostenuto  dem
Quvertlire, schnell Allegro mit ver-
beendet, wurde kurzten  Noten-
bereits 1810 aus- werten  wieder
gefuhrt, die Zwi- einfligt als mah-
schenaktmusik, die nendes und an-

Kirchenlieder feuerndes Motiv.
folgten rasch nach. Wieder wahrhaft
(Abb. S. 58.) starke Mensch aus
Die Ouvertlre Not und Elend
(F-Moll) ist ein Kraft saugt, das
ganz grol3er Beet- hat ja Beethoven
hoven, von stark- in den Wechsel-
ster  Ausdrucks- fallen seines eige-
kraft dort, wo sie nen Lebens selbst
malt und schil- bewiesen.  Und
dert, wie in der auch der trium-
schwer lastenden phierende  Aus-
Einleitung, inder klang der Ouver-
die Noteines Vol- tire nach
kes zum Himmel Beethovens Wirtschaftsberaterin Frau Nannette dem schrecklichen
stéhnt, eines Vol- Streicher (1760—1833) (Zu Seite 95) Augenblick  der
kes, das die Ty- Katastrophe, da
das Richtschwert auf den Nacken Egmonts niederblitzt, —ist echter Beethoven. Er liegt auf

der geistigen Spur der O-Moll-Symphonie und ihres Leitgedankens: per aspera ad astra.

Spatestens im Jahre 1810 war das heimliche Verldbnis mit der
Gréafin Therese Brunswick endgliltig gelést worden, versickert die Neigung,
die anfangs zum Lebensbiindnis hingedrangt hatte. Beethoven fiihite
sein Herz frei, ohne dieser Freiheit Wert beizulegen: denn er schien
sofort wieder geneigt, sie zu opfern. Wie sein Freund Wegeler ver-
sichert, war Beethoven nie ohne ,eine Flamme", nie ohne irgend eine
Liebe, die ihn mit heftiger Leidenschaft ergriff, sich bis zur &uRersten
Grenze steigerte. Fast alle seine Schilerinnen waren seine ,Flammen"
gewesen, ohne dall sie, wie Flammen es sollen, ihm geleuchtet, ihn er-
warmt hatten. (Es war seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Herz,
das ihm leuchtete, ihn warmte.) Da war Babette Keglewicz, Julia
Guicciardi, die er schwarmerisch liebte. Ihnen folgten andere. Der
Sangerin Magdalena Willmann machte er sogar einen Heiratsantrag.
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Weil Beethoven aber ,so haRlich war und halb verrlickt", wurde der
Freier abgewiesen. Dafur, dall er je ein volles Glick in der Liebe fand,
fehlen die Beweise. Auch in jenen Jahren, da er das Bild Therese
Brunswicks im Herzen trug. Im Wonnemonat des Jahres 1810 bittet
er Wegeler, ihm in Bonn einen Taufschein zu besorgen. Beethoven
will wieder einmal heiraten. Diesmal ist es Therese Malfatti, die er
liebt, der er Briefe voll heiterer Erwartung und Zuversicht schreibt, um
doch wieder die schmerzliche Erfahrung zu machen, abgewiesen zu sein.
Aber die Wunde geht nicht tief. Flugs verliebt er sich von neuem; ein
Beweis fur seine korperliche und moralische Gesundheit. Bettina Bren-
tano (Abb. S. 61) war nach Wien gekommen, hatte Beethoven besucht, und
wie sie selbst einen ungeheuren Eindruck von diesem grofRen Kuinstler empfing,
machte sie, ihre Personlichkeit, ihr Geist, ihre rege Phantasie, auf sein
Herz einen noch viel starkeren. Es brennt lichterloh. Er schreibt ihr
Briefe voll zartlicher Wendungen, liebkosender und traulicher Worte, hin-
reiRender Warme des Bekenntnisses. Aber auch Bettina geht ihm ver-
loren. Sie heiratet ein Jahr spater einen andern, Achim v. Arnim. Beet-
hoven wunscht ihr Glick und Segen und nimmt von seinem Liebestraum
mit den Worten Abschied: ,Leb wohl, liebe, liebe Freundin, ich kisse
Dich so mit Schmerzen auf Deine Stirn und dricke damit wie mit einem
Siegel alle meine Gedanken fur Dich auf." Wenn fur das Verhaltnis
Beethovens zum Weib das Zeugnis seiner Musik nicht angernfen werden
kann — weil sie, jenseits aller Erotik, der heien Leidenschaftlichkeit
triebhafter Geschlechtsliebe sich niemals geoéffnet hat —, so besitzen wir
doch in dem geheimnisvollen, dreiteiligen Brief ,an die unsterbliche
Geliebte" (Abb. S. 63) eine wertvollste Urkunde fur das Liebesleben dieses
Mannes, einer Urkunde, in der man den hochklopfenden Puls einer starken
Leidenschaft fuhlt, seine Sehnsucht nach der Geliebten, nach Vereinigung, aber
auch die seelischen Hemmvorrichtungen erkennt, mit denen der Triebkraft
dieser Liebe der Zigel der Vernunft angelegt wird. Dieses hdchst merk-
wirdige Dokument wurde nach dem Tod Beethovens in einem Geheim-
fach seines Schreibtisches gefunden: die Briefe waren also entweder
Uberhaupt nicht abgeschickt worden; oder aber: Beethoven hatte sie irgend-
wie zurickempfangen. Sie tragen keine Jahreszahl, nennen weder den
entscheidenden Namen einer Person noch eines Ortes. Sie lauten:

An die ,unsterblich Geliebte". 0 morgens.

Mein Engel, mein alles, mein Ich! — Nur einige Worte heute,
und zwar mit Bleistift (mit Deinem); — erst bis morgen ist meine
Wohnung sicher bestimmt; welcher nichtswirdiger Zeitverderb in d. g.
(= dergleichen)! — Warum dieser tiefe Gram, wo die Notwendigkeit
spricht? Kann unsere Liebe anders bestehen als durch Aufopferungen,
durch Nicht-alles-verlangen? Kannst Du es andern, dalR Du nicht ganz

mein, ich nicht ganz Dein bin? — Ach Gott, blick' in die schéne Natur
und beruhige Dein Gemdut Uber das Mussende; — die Liebe fordert alles
und ganz mit Recht, so ist es mir mit Dir, Dir mit mir. — Nur ver-

gilt Du so leicht, daR ich fur mich und fir Dich leben mul; — waren
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wir ganz vereinigt, Du wirdest dieses Schmerzliche ebensowenig als ich
empfinden. — Meine Reise war schrecklich. — Ich kam erst morgens 4
Uhr gestern hier an; da es an Pferden mangelte, wahlte die Post eine
andere Reiseroute; aber welch schrecklicher Weg; auf der letzten Station
warnte man mich, bei Nacht zu fahren, — machte mich einen Wald
furchten, aber das reizte glicklich Gberstehe. — Nun

mich  nur, und ich geschwin_q zum Innern
hatte unrecht, der vom Aufderen. Wir
Wagen muldte bei werden uns wohl
dem schrecklichen bald sehen, auch
Wege brechen, heute kann ich
grundlos blo- Dirmeine Be-
Rer Landweg; merkungen

ohne solche nicht mittei-
Postillone, len, welche
wie ich hatte, ich wahrend
ware ich lie- dieser eini-
gen geblie- gen Téage
ben unter- Uber mein Le-
wegs.—Ester- ben machte.
hazy hatte auf — Waéren un-
dem andern ge- sere Herzen im-
wohnlichenWege mer dicht anein-
hierhin  dasselbe ander, ich machte
Schicksal mit acht wohl keine d. g. Die
Pferden, was ich mit Brust ist voll, Dir viel
vier, — jedoch hatte Die Klavierspielerin Baronin Dorothea ZuU sagen, — ach! —
ch zum Teil wieder 1or,Simanny geb.Graumern (sahr: e gibtMomente, wo
Vergnligen, wie im- Miniaturbildnis (Zu Seite 98) ich finde, daflk die
mer, wenn ich was Sprache noch gar

nichts ist. — Erheitere Dich — bleibe mein treuer, einziger Schatz, mein
alles, wie ich Dir; das Ubrige missen die Gotter schicken, was fur uns

sein muf® und soll. — Dein treuer Ludwig.

Abends Montags am 6. Juli.

Du leidest, Du mein teuerstes Wesen! — Eben jetzt nehme ich wabhr,
daR die Briefe in aller Frihe aufgegeben werden missen. Montags —
Donnerstags — die einzigen Lage, wo die Post von hier nach K. geht—
Du leidest. — Ach, wo ich bin, bist auch Du mit mir; mit mir und Dir
werde ich machen, daR ich mit Dir leben kann; welches Leben!!!! sollll
ohne Dich — verfolgt von der Gute der Menschen hier und da, die ich
meine ebensowenig verdienen zu wollen als sie zu verdienen. —
Demut des Menschen gegen den Menschen — sie schmerzt mich. Und
wenn ich mich im Zusammenhang des Universums betrachte, was bin
ich und was ist der — den man den gréfiten nennt? — Und doch —
ist wieder hierin das Goéttliche des Menschen. — Ich weine, wenn ich
denke, da Du erst wahrscheinlich Sonnabends die erste Nachricht von
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mir erhdltst. — Wie Du mich auch liebst — starker liebe ich Dich doch. —
Doch nie verberge Dich vor mir — gute Nachtt — Als Badender muf}
ich schlafen gehen. Ach Gott — so nah! so weit! Ist es nicht ein wahres
Himmelsgebaude, unsere Liebe — aber auch so fest, wie die Feste des
Himmels!

Guten Morgen am 7. Juli. —

Schon im Bette drangen sich die Ideen zu Dir, meine unsterbliche
Geliebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, vom Schicksale ab-
wartend, ob es uns erhort. — Leben kann ich entweder nur ganz mit
Dir oder gar nicht; ja ich habe beschlossen, in der Ferne solange herum-
zuirren, bis ich in Deine Arme fliegen kann und mich ganz heimatlich
bei Dir nennen kann, meine Seele von Dir umgeben ins Reich der
Geister schicken kann. — Ja leider mull es sein. — Du wirst Dich fassen,
um so mehr, da Du meine Treue gegen Dich kennst, nie eine andre
kann mein Herz besitzen, nie — nie! — O Gott, warum sich entfernen
mulssen, was man so liebt; und doch ist mein Leben in W. so wie jetzt
ein kimmerliches Leben. — Deine Liebe machte mich zum Glicklichsten
und zum Unglicklichsten zugleich. — In meinen Jahren jetzt bedirfte ich
einiger Einformigkeit, Gleichheit des Lebens; — kann diese bei unserem
Verhaltnisse bestehen? — Engel, eben erfahre ich, dal die Post alle Tage
abgeht, — und ich muf® daher schlieRen, damit du den Brief gleich er-
haltst. — Sei ruhig, — nur durch ruhiges Beschauen unseres Daseins
kénnen wir unsern Zweck, zusammen zu leben, erreichen. — Sei ruhig, —
liebe mich! — Heute — gestern! — Welche Sehnsucht mit Trédnen nach
Dir — Dir — Dir mein Leben — mein alles, — leb wohl — o liebe
mich fort — verkenne nie das treueste Herz

Deines geliebten
Ewig Dein! Ludwig.
Ewig mein!
Ewig uns!

Wo, wann und an wen diese Liebesbriefe geschrieben wurden: von
alledem erfahren wir nichts aus ihrem Text. Scharfsinnige Kopfe haben
ihr Geheimnis zu Ildften sich mit FleiR bemuht. Schindler rief die
Grafin Guicciardi als ,unsterbliche Geliebte" aus. Dal} sie es nicht ist,
darf als sicher gelten. Dann kam der namhafte und kritisch sorgsam zu
Werke gehende Beethovenforscher Thayer, der fur die Grafin Therese
Brunswick die drei Briefe in Anspruch nimmt. Seine Beweisfihrung ist
sehr geschickt. Der Buchstabe K. (im zweiten Briefe) wirde nach seiner
Meinung ,Korompa" zu bedeuten haben, den Namen eines ungarischen
Gutes der Brunswicks. Andere Forscher nannten andere Namen. Als
letzter in ihrer Reihe stellte Thomas-San-Galli eine neue Hypothese auf.
Er verwirft die Julia ebenso wie die Therese und setzt an die leere
Stelle die Gestalt einer Frau, an die Beethoven am 6. und 7. Juli 1812
in Teplitz die Briefe gerichtet haben soll. Diese Frau war Amalie
Sebald (Abb. S. 65), ein kinstlerisch hochbegabtes schones Madchen, das
auch auf Karl Maria von Weber anziehend und veredelnd gewirkt hat, eine
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Schilerin Zelters in Berlin, wo sie spater den Justizrat Krause heiratete.
Man darf sagen, daR die Beweisfuhrung Thomas-San-Gallis in ihrer
positiven und negativen Seite sehr bestechend wirkt. (Der Buchstabe ,K"
wurde dann Karlsbad bedeuten, wohin sich Beethoven von Teplitz aus
in der Tat begeben hatte.) In Teplitz war Beethoven zweimal. Das
erstemal August 1811. Er gebrauchte dort die Bader, um seine Gesund-
heit zu kraftigen, vor allem in der Hoffnung, sein Gehoribel zu bessern.
Dort lernte er den Dichter der ,Urania", Tiedge, dort Fichte, Varnhagen
und auch Amalia Sebald kennen. Im folgenden Jahr — Juli 1812 —
kehrt Beethoven als Badegast abermals in Teplitz ein, und gleich nach
der Ankunft schrieb er den Brief an die ,Unsterbliche Geliebte". Das
groRe Ereignis dieser Wochen war die Begegnung mit Goethe (Abb. S. 67),
die Bettina schon in ihrem ersten Uberschwenglichen Beethovenbrief an den
Weimarer Olympier anzubahnen versucht hatte. ,Goethe hat den Klop-
stock bei mir totgemacht." Und Goethe fallte sein Urteil Gber den groRRen
Tondichter in die Worte, die er Zelter schrieb: ,Sein Talent hat mich in
Erstaunen gesetzt;
allein, er ist leider
eine ganz ungeban-
digtePersonlichkeit,
die zwar nicht un-
recht hat, wenn sie
die Welt detestabel
findet, aber sie frei-
lich dadurch weder
far sich noch fur an-
dere genulreicher
macht." Goethe,
dem die Musik ein
bedeutsames Bil-
dungselement war,
hat trotzdem den
Musiker Beethoven,
seine Grofle, seine
Urspriunglichkeitnie-
mals wirklich ver-
standen. Und ihre
Leidenschaftlichkeit,
das Ungebandigte,
erschreckte ihn, den
Gebandigten. Die
beiden erlebten an
ihrer personlichen
Bekanntschaft im
Grunde genommen

eine Enttduschung. Beethoven. Kreidezeichnung von August von Kloeber. 1817 oder 1818
Das geht deutlich (Zu Seite 116)
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aus dem Brief Beethovens an Breitkopf und Hartel vom September
dieses Jahres hervor: ,Goethe behagt die Hofluft zu sehr, mehr als
es einem Dichter ziemt . . Und wie Beethoven diesen in Ehrfurcht
vor den allerhéchsten Herrschaften ersterbenden Hofmann nahezu als
komische Figur empfindet, geht aus dem (in seiner Echtheit Ubrigens an-
gezweifelten) Brief an Bettina (Teplitz, 15. August 1812) hervor: . .Ko-
nige und Fursten koénnen wohl Professoren machen, Geheimrate und
Titel und Ordensbander umhangen, aber groRe Menschen konnen sie
nicht machen; ... wenn so zwei zusammenkommen wie ich und der
Goethe, da mussen diese groRen Herren merken, was bei unsereinem als
gro® gelten kann." Beethoven erzahlt nun, wie er auf seinem Spazier-
gang mit Goethe der kaiserlichen Familie begegnete, wie Goethe sich
mit abgezogenem Hut, tief gebickt, an den Wegrand driickte, wahrend er
selbst, den Hut auf dem Kopf, den Uberzieher zugekndpft, mit unter-
geschlagenen Armen mitten durch den dicksten Haufen von Erzherzdgen,
Fursten und Schranzen hindurch ging; Herzdge zogen den Hut vor ihm
und ,die Frau Kaiserin hat gegruft zuerst..." ,Dann habe ich ihn:
den Kopf gewaschen; ich gab keinen Pardon und hab ihm alle seine
Sinden vorgeworfen." Von Teplitz fuhr Beethoven nach Karlsbad, wo
er ein Wohltatigkeitskonzert zugunsten der durch Feuersbrunst ver-
heerten Stadt Baden gab, in der er so oft sein sommerliches Zelt
aufgeschlagen. Von da fuhrte die Reise nach Franzensbrunn (-bad), wo
Beethoven einen Monat lang sich aufhielt. Dann kehrte Beethoven nach
Teplitz zurick. Dort war inzwischen auch Amalie Sebald angekommen.
Kleine liebenswirdige und zarte Briefe fliegen ihr zu. Sie sorgt haus-
mutterlich far ihn, als er, erkrankt, das Bett hiten muf. Aber ,zu
einer Erkldrung war es nicht gekommen". Und im Jahre 1816, bekennt
Beethoven: er liebe unglicklich. Vor funf Jahren habe er eine Person
kennen gelernt, mit welcher sich naher zu verbinden er fir das hdchste
Gliick seines Lebens gehalten hatte ... Amalie Sebald, sollte sie diese
Person sein? Den Teplitzer Aufenthalt brach Beethoven jah ab: in Linz
stand der Bruder Johann, der im Krieg wohlhabend gewordene Apo-
theker, im Begriff, eine Dummheit zu begehen und seine Haushalterin
zu heiraten, die Beethoven fur eine Uble und gemeine Frau hielt. Beet-
hoven eilt nach Linz, um den Bruder vor einer verhangnisvollen Ehe
zu bewahren; aber das Rettungswerk gelang nicht. Von dort kehrte
Beethoven nach Wien zuriick, nicht ohne in Linz gefeiert worden zu sein.

Die kinstlerische Ausbeute dieser beiden Jahre 1811 und 1812 besteht aus einigen
groBen Werken. Unter ihnen das L-Dur-Trio fur Pianoforte, Violine und Violoncell
op. 97. Es tragt die Zeichen hochster Reife des Gemdts, des Geistes, der Kunst. In der
Hausmusik und im Konzertsaal heimisch geworden, hat es zahllosen miden und be-
ladenen Menschen Erquickung, Freude, Erhebung in die reinen Kreise einer uukdrper-
lichen, einzig von seelischen Kraften bewegten, sehnsuchtsvoll gesteigerten Lebensform
gebracht. Ein Schatz von Musik, reine klare Kunst, die den Adel ihrer Gedanken, die
Fulle ihres Wesens ganz unbelastet erhalt von Formalismus und Schablone, stromt
dieses kostliche Trio in einem Andante vom unbeschreiblichen Gliick seines Klangzaubers
und seiner Himmelsmelodien Uber. Auch zwei Festspielen Kotzebues, die fur die Er-

offnrung be§ Neuen Theaters in Pest bestimmt waren, widmete Beethoven einige
Arbeitswochen. So kam (1811) die Musik zu den ,Ruinen von Athen" und ,Konig



Stephan" zustande.
Die gelegentlich noch
aufgefiihrte Ouvertire
,Konig Stephan" ge-
hort nicht zu den Kron-
juwelen  Beethoven-
scher Musik; sie bringt
mehr ein Nacheinander
freundlicher Themen,
als ein Gegeneinan-
der bedeutender sym-
phonischer Gedanken.
Und nur einzelne Zige :
Ansdtze zu  ,durch-
brochener Arbeit", Zu-
weisung des themati-
schen Stoffes an die
Bésse, die geniale Be-
handlung des Quarten-
motivs, mit dem die
Ouvertire harmonisch
spannend beginnt, wei-
sen auf dieAbstammung
auch dieses Werkes von
einem erlauchtenKinst?
ler. Wohlklingend, ori-
ginell instrumentiert,
unterhaltsam, bietet
das Werk die lehr-
reiche Vergleichsmog-
lichkeit mit anderen
Ouvertliren Beet-
hovens, in denen der
Tondichter, der um Beethoven. Gemalde von Josef Stieler. 1819/20. Aus dem ,Corpus

den Ausdruck ringen- imaginum® der Photographischen Gesellschaft, Berlin-Charlottenburg
de, die Form bezwin- (Zu Seite 99)

gende, in und mit

ihr siegende Kinstler, gewaltige Gestalter des inneren Erlebnisses zu uns spricht.

Das Schaffen dieser Jahre gipfelt aber in zwei Symphonien auflerordentlichster
Art: der siebenten und der achten. Die ~.-Dur-Symphonie, die siebente, unter den
Symphonien Beethovens die eigentlich dithyrambische, in der héchsten Steigerung aller
Lebenskrafte zum Rausch die dionysische. olch bin Bacchus, der fir die Menschen
diesen herrlichen Wein keltert und sie geistestrunken macht" hat Beethoven einmal von
der Musik gesagt. Friedrich Wieck in Leipzig hielt sie fur das Werk eines alkoholisch
Trunkenen und Weber soll unter ihrem Eindruck gesagt haben, Beethoven sei nun reif
fur das Irrenhaus. Wagner nennt sie eine ,Apothese des Tanzes". Beethoven wird
ihm zum groRen Spielmann, der der ganzen Natur zum Tanz aufspielt; und im
Finale dieser Symphonie glaubt er in ungeheurem Kreiswirbel einen neuen Planeten
entstehen zu sehen. Beethoven hielt die Symphonie flir eine seiner vorziglichsten.
Sie gehort zu jenen, die mit einer langen spannenden Einleitung und zarten Motiven
und ruhevoll beginnt. Die Bewegung steigert sich immer mehr, bis die Basse wie
Meerwogen heranrollen. H. Riemann hat die entwickelungsgeschichtlich interessante und
far die Haushaltung des Genies beweiskraftige Tatsache aufgedeckt, dal ein liebens-
wirdiger Gedanke aus einer Jugendsonate Beethovens — jener V-Dur-Sonate aus
dem Jahr 1783, — fast 30 Jahre spater in reif ausgetragener und verklarter Gestalt
in der schonen Blaserepisode dieser Einleitung wiederkehrt und ihr die Bedeutung
einer seligen Kindheitserinnerung gibt. Ein lang festgehaltener, punktierter — ein
shupfender" — Rhythmus, wie er die alten Tanzformen, der Gigue und der Canaries
kennzeichnet, — schlédgt dann die Bricke in das Allegro hinliber das, wesentlich rhyth-
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Hof emes Alt-Badener Wohnhauses. Hier arbeitete Beethoven an der Neunten Symphonie
(Zu Seite 67 u. 104)

mische Musik, auf einem daktylischen Metrum ruht. Sein urzelliger Rhythmus herrscht
mit einer Selbstherrlichkeit sondergleichen, er verdunkelt sogar nahezu das melodische
Moment, drangt es an die zweite Stelle zurick und nimmt fast schon symbolische Be-
deutung fur sich in Anspruch. ,Im Anfang war der Rhythmus" — sagte einst Hans
v. Bulow. Und Rhythmus ist gleichbedeutend mit Bewegung; Bewegung gleich-
bedeutend mit Leben. Auch im Finale, von der Art eines ungarischen (oder fla-
mischen?) Bauerntanzes, reilt dieser Rhythmus die Fuhrerrolle an sich, berauscht sich
an seiner Beschwingtheit, an seiner Flugkraft, feiert Orgien. In der Koda beider Sétze
erhebt sich das Kraftgefiihl Beethovens auf fabelhaften Orgelpunkten, die in ostinaten
Motiven flieRen und so wieder ruhende Bewegung und bewegte Ruhe werden, in auBer-
menschliche Héhen. Als langsamen Mittelsatz gab Beethoven dieser feuertrunkenen Sym-
phonie des Lebens ein Allegretto von geheimnisvollem Zauber. Dem Quartettsext-
akkord am Anfang deutet der Beethovenerklarer Marx als Ruf und Mahnung: Ho6rt!
Im gedampften Zwielicht zieht leise und feierlich zégernden Schrittes ein Marsch dahin.
Eine einsame Stimme beginnt lber seinen Rhythmen eine elegische Melodie zu singen.
INn der Form eines Rondos mit zwei Themen angelegt, bringt die Entwickelung des
hochpoetischen Tongedichts als Alternativ die warmquellende Melodie der Klarinette.
Mit einem Meisterstiick von Schluf® klingt der freimauerisch mystische Satz aus, der auf
geheime Kulte hinweist. In dem originellen, von Ubermut und launischen Einféllen
Ubersprudelnden Scherzo verwendet Beethoven fur den Trioteil einen &sterreichischen
Wallfahrtsgesang, der an einer liegenden Stimme sich hinzieht wie auf endloser Land-
strae. Ein sehr auffallendes und hartndckiges Hornmotiv, das in der Tiefe seine
Stimme probiert, wird ,die Unke" genannt. Ein Werk von wahrhaft géttlichem Licht,
lakt diese Symphoniedichtung den Uneingeweihten glauben, daR der Musiker, der sie
geschaffen, in einem Strom von Glick geschwommen haben muf3. Beethoven atmete
sicherlich tief auf im Glick seines Schaffens, als er diese Symphonie ersann. Wie
teuer dieses Gllick aber bezahlt worden war, wer denkt dessen, dem diese glihende
Musik Herz und Sinne durchloht? Wie diese strahlende Siebente op. 92, so entstammt
auch die Achte Symphonie k'-Dur op. 93 der Licht- und Sonnenseite des Lebens.
Sie ist mit der Energie eines ungeheuren, ganz einzigartigen unb einmaligen Humors
geladen. Es ware im Grunde genommen unheimlich, wenn dieser Schicksalsbandiger
Beethoven mit seinem Trotz und der Urgewalt seiner Natur die leidenschaftslose



Heiterkeit elysaischer Musikgefilde' aufsuchen und in ihrem Klima sich ansiedeln wirde.
Denn er ist héchst verdachtig, dieser Seltsame und UbergroBe, der aus der Tiefe des
Lebens und des Menschentums heraus sein ergreifendes Lied sang und der gezeigt hat,
dal die Welt erst dort vollkommen wird, wo der Mensch mit seiner Qual und seiner
héchsten Lust ihr den lebendigen Odem einhaucht. An einer Symphonie Haydns oder
an der Musik Mozarts gemessen, erscheint Beethoven als romantischer Storenfried, als
Friedensstérer und Ubermensch, als ein Kiinstler von dem Atem des Sturmwinds und
von moderner Verruchtheit; wenn wir. unter Verruchtheit eine hdchste seelische Kraft
und einen erhabenen Willen verstehen, der alle Kleineren wie eine schreckliche und
furchtbare Naturgewalt bedroht, die sie in ihrem kleinen -Behagen wie Blitz und Erd-
beben stért. Beethovens Achte findet man zuweilen als die eigentlich ,gemiutliche"
oder die ,an sich heitere" unter den Symphonien des groRen Einsamen, dem allge-
meinen Wohlwollen preisgegeben. Auch ,humorvoll" wird sie genannt; und alt und
jung gilt sie als ein lustiges und ergodtzliches Opus, dem gegeniber der Herr Philister
alle seine Scheu vor dem Ehrfurcht gebietenden Genie Beethovens vergiRt. Nennt
nicht auch er Beethoven in gehobenen Augenblicken den ,Titanen"? Hier in dieser
Symphonie, so dinkt es ihn und so sehr tduscht ihn die Wienerische Gemdtlichkeit der
beiden Mittelsatze, glaubt er seinen Titanen, auf den er stolz ist (wie auf eine Exzellenz
in der Familie) alle Abzeichen des Titanenhaften von sich werfen und ihn seines-
gleichen geworden zu sehen: einen groen Herren, der so artig und menschlich mit
jedermann spricht, und mit dem man wohl gar zu einem gemitlichen Abend auf der
Kegelbahn zusammenkommen kénnte. ,Wahn! Wahn! Uberall Wahn!"  Wer auch
nur das geringste Gefiihl fur Beethoven und die Seele seiner Musik besitzt, dem mag
diese sogenannte Gemdtlichkeit und der Humor der Achten unheimlich genug vorkommen.
Und vor der durchbrechenden Barschheit dieser Musik, ja vor der fast ingrimmigen
Wut, den olympischen Zornausbrichen, mit der Beethoven im Durchfihrungsteil des
ersten Satzes das Hauptmotiv durchpeitscht, kann einem Menschen, der das Wesen
dieser Musik versteht, der ihr wildes Gelachter hort, wahrhaft angst und bange werden.
INn diesem grimmigen und unheimlichen Humor erhebt sich der Kunstler Gber die Welt

Der Christhos. in Modling, wo Beethoven 1820 an der Missa solemnis arbeitete. Aufnahme von
Max Fenichel, Wien (Zu Seite 67 u. 101)
Psohl, Beethoven 0
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und spielt mit ihr. Wie ein Ball ist sie ihm, den sein Ful} fortschleudert. Das
beriihmte ,Lacheln unter Tréanen" wird die Empfindsamkeit in dieser Musik vergeblich
suchen. Tranen gibt es hier wirklich keine. Nicht einmal ein Léacheln. Sondern ein
Gelachter, eine brausende, Uberschdumende Heiterkeit und die Derbheit der urwichsigen,
der Natur noch innig verbundenen Persoénlichkeit, die ganz aulerhalb des Konven-
tionellen steht. Und ahnlich wie in diesem Anfangssatz wetterleuchtet es im Finale
mit seinen dréhnenden Ruflauten, mit dem harmoniefremden Cis, das in die i*-Dur
Harmonie wie eine Riesenfaust hineinfahrt und ihre Wirbel mit einem donnernden

LHalt!" auf Sekunden erstarren seiner Taubheit sich ertraglich zu
1aRt. Die unerhorten Kraft- machen suchte. Das Ticken
anstrengungen dieses Fi- und Tacken des Metronoms
nale, sein atemloser Wett- ahmen die Holzblaser mit
lauf, seine  wilden gestolenen Sechzehnteln
thematischen Steige- nach, zwischen denen
rungen: das alles sich eine schelmische
kiundet héheren Ur- Melodie der Geigen
sprung. Eingebettet hindurchwindet. Im
liegen zwischen die- ,Tempo di Minu-
sen Ecksétzen, wah- etto“ malt Beet-
ren Urgebirgen des hoven altvaterische
Humors, zwei idyl- Musizierfreudigkeit.
lische Mittelstlicke: Die schwerfallige, so-
das Allegretto scher- lide Ehrbarkeit, mit
zando — in seiner der sich der deutsche
entziickenden Anmut Birgersmann  den
und holdseligen Tan- franzésischen Hoftanz
delei ein letzter Gru® zurechtgelegt hat als
des sterbenden Rokoko, Rahmen und Form fir
— empfangt sein Thema sein gemutliches Musizie-
von einem Kanon, den ren, konnte sie anschaulicher
Beethoven zu Ehren Mélzels dargestellt werden? Ubrigens

schrieb, des Erfinders des Beethoven. Medaillon von machte die Symphonie, als
Metronoms und des Verfer- Joses Daniel Boehm. Um sie aufgefuhrt wurde, ,kein
tigers der verschiedenen Hor- 1823 nach der Natur mo- Furore", wahrend die A.-Dur-
rohre und Hérmaschinen, mit delliert (Zu Seite 114) Symphonie, nach dem Zeug-
denen Beethoven das Ubel nis Spohrs auRerordentlich
gefiel; der wundervolle zweite Satz wurde ,da capo verlangt". Mit gréRter Begeisterung
aber wurde die Schlachtensymphonie ,Auf Wellingtons Sieg" bei Viktoria ausge-
nommen, an deren Auffihrung mitzuwirken die angesehensten und vorziglichsten Musiker
Wiens sich zur Ehre anrechneten. Ein Zugestandnis an den Geschmack der Menge, mit
einem Heer von Trommeln, Ratschen, mit ,Kanonaden", Nationalhymnen, Vorlaufer der
spater so beliebt gewordenen Schlachtenmusiken der Militdrkonzerte, war dieses Werk
einer Anregung Malzels entsprungen, der es fur ein von ihm erfundenes Orchestrion —
,Panharmonikon" — als Glanz- und Reklamestick namentlich in England zu benutzen
und auszubeuten beabsichtigte. Die Einnahme aus den beiden Akademien (Dezember
1813) betrug 4000 Gulden, die Beethoven fir einen wohltatigen vaterlandischen Zweck
bestimmte. Als Beethoven 1817 in der Hofburg die beiden Werke (zusammen mit der
achten) wiederholte, ,uUberstiegen die Jubelausbriiche der 5000 Zuhérer alles, was man
bis dahin in einem Konzertsaal gehort haben wollte,” berichtet Schindler.

Dieses Jahr 1814 bedeutet aber nach aufen hin den Hohepunkt dieses Kunstler-
lebens, den Gipfel seines Ruhms, der Bewunderung und Ehren, der Volkstimlichkeit.
Freilich, das innere Leben Beethovens ist nicht frei von dunklen Stunden des Kum-
mers, der Schwermut. Und die Prozesse, die er um sein Gehalt zu flihren gezwungen
ist, bereiten ihm mancherlei Arger und VerdruR. Zu den erfreulichen Erfahrungen
dieses Jahres gehorte die Aufmerksamkeit, die Beethoven seinem ,Fidelio” zu-
gewendet sah. Eine Wiederaufnahme der Oper war schon 1809 beabsichtigt worden,
scheiterte aber an den kriegerischen Ereignissen der Zeit. Die glickliche Wendung in
der Geschichte dieses hartgepruften Werkes knupft an die Entschlossenheit einiger Mit-
glieder der Hofoper an, die Fidelio zu ihrem Vorteil (als ,Benefiz"-Vorstellung>
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auffihrten. Wunderliche lIdealisten! Beethoven ging mit Freuden auf den Plan ein.
Der Dramaturg und Theaterdichter Friedrich Treitschke griff mit geschickter Hand in
das Geflige des Textes, gab einzelnen Szenen eine neue Fassung, belebte den Dialog,
brachte einige gute Einfélle in dem so verbesserten Buch unter. Das Finale des ersten
Aktes, die Florestan-Arie, das Melodram und endlich das zweite Finale bezeichnen
die Hauptangriffspunkte der heilsamen dramaturgischen Tatigkeit Treitschkes. Beet-
hoven selbst warf sich mit Eifer auf die musikalische Wiedergeburt seines Werkes.
Eingebungen ersten Ranges stromten ihm zu: er rang seinem Genie grofRartige musi-
kalische Leistungen ab; die Situationen, die ihm sein Librettist jetzt hinstellte, hob er
zu einer Hohe des dramatischen Ausdrucks empor, die kaum jemals zuvor ihresgleichen
hat. In die Gestalten Leonores und Florestans legte er den Schmerz, die Freude und die
Kraft von tausend Seelen. Er gab hier hiochste Wahrheit und héchste Kunst. VVon den Satzen,
denen der Meister eine neue und erhabene Pragung aufdriickte, mul die groRe Fidelio-Arie
(L-Dur) namentlich hervorgehoben werden. Beethoven folgte, als er diesem von hoch-
dramatischem Atem geschwellten Meisterstiick die endgiltige Fassung schuf, zundchst wider-
strebend, dann aber nachgiebig, seiner ersten Fidelio-Sangerin Frau Milder-Hauptmann,
deren Rat und deren gesangstechnischer Einsicht der Komponist sich beugte, indem er die
Arie von Grund aus umgestaltete, den ornamentalen Schmuck der Natur der menschlichen
Stimme, ihren Ausdruck dem dramatischen Gang des Stlckes anpafite. Und daB
Beethoven — nach der groRen Leonoren-Ouvertire — abermals eine Ouvertire —
die flnfte ihrer Art! — zu komponieren sich Uberwand, war flr ihn Vvielleicht
weniger ein Opfer oder ein Zugestédndnis an den Zeitgeschmack, als eine Betatigung
der Sorge und der Sorgfalt, mit der er das Schicksal seines Werkes in jeder Weise zu
sichern sich angelegen

sein lieR. Das war

die Ouvertire L-Dur,

die als ,Fidelio"-

Ouvertlire allgemein

bekannt ist. Typisch-

klassisch, ohne sche-

matische Beziehungen

zur Fideliomusik, ohne

Verknlpfungen zum

nachfolgenden Drama,

Ouvertlire zu einem

Singspiel von gehobe-

nem Temperament,

reicht das schwung-

volle Musikstlick nicht

im entferntesten an

die grandiose ,dritte

Leonoren-Ouvertiire"

heran. Aber, die neue

L-Dur-Ouvertiire war

nicht rechtzeitig fertig

geworden. Und so

behalf man sich mit

einem Ersatzstiick: je-

ner zu den ,Ruinen

von Athen". So ging

also das zum zweiten-

mal umgearbeitete

Werk am 25. Mai

1814 im Karntner-

tor-Theater in seiner

dritten  endgiiltigen

Fassung in Szene.

Wie ein Stern stieg Beethoven. Gemaélde von Ferdinand Georg Waldmiller. Um 1823.
nun Fidelio tber die Besitzer: Dr. August Heymann (Zu Seite 114)

6*
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Horizontlinie empor, und wie ein Stern leuchtet die Oper seitdem der Welt, eine
Schopfung: kihn, groB, neu.

Was Beethoven, dem die Musik immer eine hoéhere Macht, ein moralischer und
sitticher Wert héchster Ordnung war, im allgemeinen von der Musik bekannt hat,
das gilt im vollen Umfange von der ,Fidelio"-Musik: ,Frei werden von all dem
Elend, mit dem andere sich schleppen." Ein Kerkerdrama, in dem Ho6henluft weht.
Ein Kerkerstick, in dem der Freiheitsgedanke, der als Leitstern (ber dem Leben
Beethovens glanzt, von Anfang an, in ganz individueller Pragung auf dem Unter-
grund einer disteren Anekdote wie in Flammenschrift aufleuchtet. Es wurzelt in der
Erde: aus Schmerz und Leid aufgebaut, wachst es empor; monumentaler Ausdruck
leidenden Menschentums, ragt es hinein in die Sphare reinsten Geflhlislebens, in
den Lichtather des Rein-Menschlichen, des Ewigen; neben den Tondramen Richard
Wagners das ihnen einzig ebenbirtige Werk. Wie im Fidelio-Drama, so kreuzen und
mischen sich in der Fideliomusik zwei grundverschiedene Stile: jener des auf Prosa-
dialog und Liedform gestellte Stil des burgerlichen Singspiels, der Spieloper; und
jener der groRen tragischen Oper, wie sie von der neapolitanischen Opernschule gepflegt
wurde. Der birgerlichen Spieloper, einer solchen mit einem Einschlag von Hausbacken-
heit, gehdren die Szenen von Marcelline, Jacquino und Rocco an mit ihrem platten
Dialog und ihren in der Berlhrung mit dem multiplizierenden Genie und der ver-
groRernden Kraft Beethovens sehr fiihlbar gehobenen Musiknummern. Auf die Uber-
lieferung der tragischen italienischen Oper und ihren hohen Stil, mit den Inventar-
sticken ihrer Rachearien, den Primadonnaarien von gewaltigem Pathos weist die
Wut- und Rachearie Pizzaros, des romantischen Opernbdsewichts, die groRe Fidelio-
arie hin. Der herrliche Quartettkanon, an das erste Erscheinen Fidelios ange-
knupft, steht als wundervolle transparente Vermittelung zwischen den beiden Welten
burgerlicher Nuchternheit und hohen idealistischen Opfermuts, vermitteind und ver-
sohnend zwischen den beiden Stilen der Fideliomusik. Ihre eigentlichen Offenbarungen
bringt der zweite Akt, aus dem die stilistischen Elemente der Spieloper voéllig aus-
geschieden sind und der einzig von den Seelen Leonores und Florestans seinen Atem,
von Pizzaro nur noch die dramatische Peripetie, die Theaterwirkung empfangt. Die
Reihe dieser genialen Offenbarungen beginnt schon mit dem Orchestervorspiel, einem
Stiick von ganz urspringlichem Kolorit: die Notschreie der Horner und ein unheimlicher
Paukenrhythmus (auf einem Tritonus) — die Pauke hier mit genialem Giriff als
Soloinstrument im Sinn des tonmalerisch-symbolischen Ausdrucks benutzt, um die
.grauenvolle Stille" des Kerkers zu schildern! — heben es zur Hohe einer Original-
leistung ersten Ranges empor. Die visiondre Arie Florestans: das ergreifende Melo-
dram — Muster und Vorbild der Gattung, in seiner asthetischen Stellung auf das
Feinste berechnet, — das unheimliche Grabduett mit den schlirfenden Triolen des
Kontrafagotts, endlich die atemraubende Szene, die die Entscheidung bringt, das
Trompetensignal, das die fast schmerzhafte Spannung endlich I16st und in den Befrei-
ungsjubel des Duetts hintberleitet: das sind die unvergleichlichen Terrassen dieses ge-
waltigen dramatischen Entwicklungszuges.

Nun noch ein Wort lber die Leonorenouvertiren: Die Leonorenouvertire
Nr. 1 nimmt neben der ,groen" (der dritten) und der zweiten eine bescheidene
Stellung ein: mit keiner ihrer Schwestern zur Rechten und zur Linken kann sie sich
in der GroRartigkeit des Aufbaus, in der Fulle der Ausgestaltung und der seelischen
Krast der Gedanken messen. |hr fehlt gleich am Anfang die malerische Tonleiter,

der tastende Abstieg in das Dunkel des Florestankerkers, ihr fehlt — um nur bei den
hervorspringendsten gemeinsamen Ziigen der beiden anderen Ouvertliiren einen Augen-
blick zu verweilen, — die hochdramatische und spannende Trompetenfanfare; ihr fehlt

endlich auch der von Gliicksstirmen durchbrauste SchluB. Sie zeigt Uberhaupt eine
ganz andere Einstellung auf den Stoff des Fideliodramas als die beiden andern Ouver-
tiren: indem sie die eigentliche Hauptgestalt des Dramas, Leonore-Fidelio, aus dem
Kreis ihrer Darstellung nahezu ganz ausschaltet, um dafir der Erscheinung Florestans —
in einem allerdings herrlichen Mittelsatz, — breiten Raum zu gewahren. Die Einleitung laRkt
irgendeine Schauspielouvertire erwarten; angesullt mit spielerischer Musik und gebroche-
nen Akkorden, musiziert in ihr Beethoven aus blanker Freude am Klang der Orchester-
instrumente. Trotzdem verleugnet sich nirgends der Geist und die GroRe des Kiinstlers,
der auch dieses Werk schuf, wie um eine Entspannung von all dem Grof3en und Schweren
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zu gewinnen, das ihm

die Komposition des

ergreifenden  Fidelio-

dramas in die Seele

drangte. Es ist Uberall

echter Beethoven. Kein

anderer als Beethoven

kann dieses synkopierte

Hauptthema erfunden

haben; kein anderer als

Beethoven konnte es

gewesen sein, der eine

Musik von dieser hohen

sittlichen Reinheit, von

dieser intensiv fesseln-

den, geistvollen und tief

musikalischen Natur zu

ersinnen imstande war.

Die erste Leonoren-

ouvertire durfte zu

Lebzeiten Beethovens

nicht wieder gespielt

worden sein, nachdem

sie bei ihrer ersten Auf-

fihrung im Musiksaal

des Fursten Lobkowitz

als zu lang und zu

schwer befunden wor-

den war; genau so wie

die vierte Ouvertlre,

die Beethoven fur die

in Prag geplante Fi-

delioauffihrung (1807)

geschrieben hatte und

die Uberhaupt erst nach

seinem Tod als op. 138

veroffentlicht worden ist.

Die Fidelioouvertire

von 1814 ware somit die

finfte in der Reihe die-

ser dramatischen Ouver-

tiren, von denen die

zweite und dritte zu den

Glanzstiicken unserer

Symphonieorchester und Ein von Beethoven geschriebenes Dienstbotenzeugnis. Besitzer: Dr.

ebenso zu den Glanz- Albert Figdor in Wien (Zu Seite 96)

stiicken der Darstellungs-

kunst unserer modernen Konzertdirigenten gehdren, jederzeit eines Beifallssturmes sicher.
INn der zweiten Leonorenouvertire Beethovens besitzt der Konzertsaal

ein Werk, das mit der sogenannten ,groBen Leonorenouvertire”, dem machtigsten

Ouvertirenkolo3 der gesamten Literatur, eine Reihe spannender Vergleichsmomente

bietet. Wir wollen zunachst wiederholend feststellen, daR die Ouvertire jene ist, die

1805 in Wien bei der ersten Auffihrung des ,Fidelio" gespielt wurde. Beethoven

hat spater die bereits in breiten AusmaRen angelegte Ouvertire umgearbeitet: in

ihrer gigantischen Erweiterung und Vertiefung steht sie als ,groRe Leonorenouvertire"

vor uns. Sie weckt Staunen, Ehrfurcht und Bewunderung. Das Urbild der groRRen

dritten Leonorenouvertire aber ist und bleibt jenes Jnstrumentalwerk von 1805.

Die zweite Leonorenouvertiire berihrt sich mit der groRen in vielen Punkten; das

Gedankenmaterial ist das gleiche; Ausfihrung, Arbeit und Instrumentation sind ver-
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schieden. Ja, die Instrumentation der urspringlichen Ouvertire ist kontrastkraftiger,
farbenreicher, kihner. Beide haben die breite, auf Florestanmotive aufgebaute Adagio-
einleitung ebenso gemeinsam, wie das aufstrebende, wundervoll plastisch geformte
Allegromotiv. Beide begegnen sich in der dramatisch inspirierten Trompetenfanfare,
deren musikalische Linie allerdings in beiden Stiicken verschieden ist. Dort klingt sie
in L8-Dur, hier in L-Dur; und endlich: in beiden Werken beginnt die Koda mit der
heftig bewegten, aus tiefer innerer Erregung unaufhaltsam hervorbrechenden Figur der
Violinen. Dagegen gehen die beiden Ouvertiren verschiedene Wege in der Durch-
fihrung, die bei der dritten Leonorenouvertiire mit groRartiger Konzentration auf den
dramatischen Gedanken hin angelegt ist; und der Wiederholungsteil, der bei der
,GroRRen" in ungeheuren Steigerungen und ganz neuen thematischen Bildern sich
bewegt, leitet in der Urform der Ouvertlre, Uberraschend knapp, fast skizzenhaft und
aphoristisch, sofort in die stirmische Freudenmusik des Schlusses hintiber. Wenn wir
die ,GroRe" nicht besédfen, die alles Uberholt, was je in der Ouvertirenform geleistet
und geschaffen wurde, so wirden wir die ,Zweite" auch heute noch als auRerordent-
liches Werk zu bewerten haben, ihr als einer Schoépfung von Packender Originalitat,
von dramatischer Beredtsamkeit der psychologischen Wucht, als echtem, starken und kraft-
vollen Beethoven einen Ehrenplatz in der deutschen Ouvertirenmusik anweisen.

Die zweite und dritte Leonorenouvertire gehdren zusammen. Sie zeigen so-
wohl den genialen Versuch, wie die glorreiche Vollendung des Gewollten; sie stehen
im Verhaltnis der Steigerung und grandioser Weiterentwicklung von Form und Inhalt,
die in der dritten die Grenzen des Moglichen streift. Aber die GroRe: unvergleichlich
als Ganzes und in jedem ihrer Zuge: von der mixolydischen Tonleiter angesangen,
die in den ersten Takten symbolisch in den Kerker Florestans hinabsteigt, wo wir den
armen Dulder seufzen héren, wo die Engelsfittige von Fl6tenfiguren an seine fiebrischen
Traume rihren und der ganze Allegrosatz der Ouvertire das Wunder der Befreiung in
die Jllusionswelt des Traumes hinaufhebt, bis zu dem letzten Posaunenakkord, in dem
der Schmerz dieser Erlésungsfreude noch einmal aus allem Befreiungsjubel hervordringt.

Einen Tag hoéchsten Glanzes und Ruhmes brachte Beethoven das
groBe Kongrel3-Konzert am 29. November 1814; es fand in der Hof-

GrofBle musikalische Akademie

6fé Herr«

Ludwig van Beethoven

den ?. May im f. k. Hostheaier nichst dem ALrnrnmhore

zu seinem Vortheile.

Die dabeo vorkommenden MostMicke sind vieneueffeo Werke des
Herrn »an Beethoven.

i) Srobe-Vuvertmk.
2; Drey groRe Hymnen.niik Srlo - und CboritiountiL
3) GroRe Tpmpdvaie suit im Finale «imtelenbtn Solo- und
Ehvrftimnien.

Die DlleR Sontag und Unger und die Herren Haiyingrr und
Iprcistnger Verden die Sdloparten vertragen. Herr van Beetho-
ven selbst wird wtt den Herren Umlauf und Schepaniigd dos
Ganze leiten.

Ankiindigung von Beethovens Akademie am 7. Mai 1824 zu Wien: Urauffihrung der
Neunten Symphonie (Zu Seite 112)
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birg vor einem Parterre von Potentaten, europaischen Monarchen,
Staatsmannern und Woirdentragern statt, die die grolRen Ereignisse der
Zeit, nach dem Sturz Napoleons, und die Neuordnung der Politik nach
Wien gefuhrt hatte. Und wohl auch die Absicht, die geistige Knechtschaft
der Restaurationszeit vorzubereiten. Das Konzert trug den Charakter einer
.groflen Kirchenfeier". Zur Auffuhrung kamen vor etwa 6000 Zuhdrern
wieder die dithyrambische Fest-Symphonie a-Dur, die gerduschvolle, aber

packende Schlachtenmusik geopfert und ein Heilig-
und ein schwaches Fest tum der Kunst. LaB
spiel: ,Der glorreiche mich leben, sei es
Augenblick", furdas auch mit Hilfsmit-
Beethoven die teln, wenn sie sich
Musik geschrieben. nur finden! Die
Gelegentlich eines Ohrenmaschinen
glanzenden Gesell- zur Reife brin-
schaftsfestes im gen, alsdann rei-
Palast des zum sen — dieses bist
Fursten erhobenen du dir, den Men-
russischen Gesand- schen und ihm,
ten Rasumowsky, dem Allmachtigen
wo so oft vorher schuldig; nur so
seine Werke ,bruh- kannst du noch ein-
warm ausderPsanne mal alles entwickeln,
gespielt wurden, lief3 sich was in dir verschlossen
Beethoven von Kaisern penriette Sontag (isos bis ~ Pleiben mufd-------- ein

und Konigen ,den Hof  1854), eine der Solistinnen  kleiner Hof — eine kleine
hen". | . T bei der Urauffihrung der K Il . .

machen”. IneinemTage-  Neunten Symphonie. stich ~ Kapelle. — von mir, in

buch aus dieser Zeit heif3t  von Friedrich Fleischmann  ihr den Gesang geschrie-

es: ,Alles was Leben nach 1. Hibner ben, aufgefiihrt zur Ehre

(Zu Seite 114)
heil}t, sei dem Erhabenen des Allmachtigen — des
Ewigen, Unendlichen. — So mogen die letzten Tage verflefen — —
und der kunftigen Menschheit __._""

Der Beethoven dieser Jahre steht auf der Ho6he seines Ruhms,
seiner Kraft, seines Glaubens, wie auf FURen aus Erz. Seine auflere
Erscheinung (Abb. S. 3, 30, 34, 38, 39, 52, 68, 69, 71, 77, 79, 82, 83,
89, 93) und seine Personlichkeit hat sein Schiler, Famulus und Freund
Anton Schindler beschrieben: ,Beethoven durfte schwerlich Uber fUnf
Fuld vier Zoll Wiener Mal gemessen haben. Sein Koérper war ge-
drangt, von starkem Knochenbau und kraftiger Muskulatur, sein Kopf
ungewodhnlich gro®, mit langem, struppigem, fast grauem Haar bewachsen,
das nicht selten vernachlassigt um seinen Kopf hing und ihm ein etwas
verwildertes Aussehen gab, wenn noch dazu sein Bart eine ungewodhn-
liche Lange erreicht hatte, was sehr oft der Fall war. Seine Stirn war
hoch und breit; sein braunes — sblaues?) — Auge klein, das sich beim
Lachen beinahe ganz in den Kopf versteckie; dagegen trat es plotzlich
in ungewohnlicher GroRe hervor, rollte entweder blitzend herum, den
Stern fast immer nach oben gewandt, oder es bewegte sich gar nicht,
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stier vor sich hinblickend, sobald sich irgend eine Idee seiner bemachtigte.
Damit erhielt aber sein ganzes AuRere ebenso plétzlich eine auffallende
Veranderung, ein sichtbar begeistertes und imponierendes Ansehen, so
zwar, daf¥ sich diese kleine Gestalt ebenso riesenmalig vor einem erhob,
wie sein Geist. Diese Momente der pldtzlichen Begeisterung Uberraschten
ihn ofters in heiterster Gesellschaft, aber auch auf der Stralle und er-
regten gewohnlich die gespannteste Aufmerksamkeit aller Voribergehenden.
Was in ihm vorging, pragte sich nur in seinem leuchtenden Auge und
Gesicht aus, niemals aber gestikulierte er weder mit dem Kopf noch den
Handen, ausgenommen, wenn er vor dem Orchester stand. Sein Mund
war gut geformt und ebenmaRig (in jingeren Jahren soll die Unterlippe
ein wenig hervorgetreten sein). Die Nase war breit — [,wie die eines
Lowen" beschreiben sie andere Zeitgenossen —]. Sein Lacheln verbreitete
Uber das ganze Gesicht etwas Uberaus Giutiges und Liebreiches, das in
der Konversation mit Fremden besonders Wohltat, indem es sie auf-
munterte. Dagegen war sein Lachen oft Ubermafig schallend und ver-
zerrte das geistreiche und stark markierte Gesicht, der Kopf schwoll auf,
das Gesicht wurde noch breiter und das Ganze glich nicht selten einer
grinsenden Fratze. Gut, da es nur immer schnell voribergehend war.
Das Kinn hatte in der Mitte und an beiden Seiten eine langliche Ver-
tiefung, die dem Ganzen eine muschelartige Gestaltung und eine be-
sondere Eigentimlichkeit verlieh. Der Teint des Gesichtes war gelblich,
der sich aber durch das viele Wandern in der freien Natur, besonders
zur Sommerszeit, verlor, wo dann die vollen Backen mit dem frischesten
Firnis von Rot und Braun uberzogen wurden ..." So sah der Mensch
aus. Beethoven war keine selRhafte Persdnlichkeit. Immer in
Bewegung, ein leidenschaftlicher Freund der Natur, mit dem Innersten
seines tief leidenschaftlichen Wesens ihr nahe verwandt in allem, wo sie
sich, wie in Gewitter, Sturm und im Aufruhr der Elemente machtvoll
steigerte, ein Kinstler, der Flur und Wald zu durchstreifen gewohnt war.
Ein echter Peripatetiker, wurde er im Spazierengehen, im Spazieren-
laufenund -rasen seiner genialsten Einfalle teilhaft. Die gleiche Beweglich-
keit und Ruhelosigkeit tragt Beethoven auch in seine Wohnstatten hinein.
Er hat ihrer viele — einige 25! — gehabt. Der unruhige Wohnungs-
wechsel tritt in seiner Biographie hervor als charakteristisches Merkmal
far den leicht unzufrieden werdenden, reizbaren, rasch verscheuchten, schnell
entschlossenen, vielfach Ubereilten und ohne Zaudern seinem Temperament
folgenden Kinstlermenschen. Beethoven verlangte fur seine Wohnungen
keine groRen und behaglichen Raume. Weit mehr lieR er sich durch
Nachbarschaft und die nachste Umgebung in der Wahl seiner Behausung
bestimmen. Den groften Wert aber legte er auf eine weite, durch
Giebel und Dacher ungehemmte Aussicht, auf Fernblicke uUber die Donau-
ebene hin zu den Bergen. Er konnte nicht anders: der Mensch sowohl
wie der Kunstler mufte von erhéhtem und hohem Standpunkt aus Welt
und Menschen betrachten; im engsten und im symbolischen Wortsinn.
Deswegen fuhlte er sich auch in seiner Wohnung im Pasqualatischen
Haus, wo er im vierten Stock hauste, ungewdhnlich wohl: sie bot ihm
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Uber die Bastei hinweg (wo das alte stattiche Haus lag), prachtvolle
Blicke Uber die niederdsterreichische Landschaft, Gber den Prater bis zum
Kahlenberg hin. Nie hat Beethoven wiurdiger und angenehmer gewohnt.
Trotzdem zog Beethoven aus dieser seinen Ansprichen und Bedirfnissen
in idealer Weise entsprechenden Wohnung aus, freilich nur, um bald
wieder zu ihr zurickzukehren und dann abermals auszuziehen. Ries
erzahlt in seinem bekannten Beethovenbuch von diesem seltsamen Miet-
und Ausziehabonnenten Beethoven. Der Besitzer des Hauses, Baron
Pasqualati, war, wenn Beethoven wieder einmal seine sieben Sachen
packte, gutmutig genug zu bestimmen: ,Das Logis wird nicht vermietet;
Beethoven kommt schon wieder " 1804 zog Beethoven in dieses
Haus ein, 1808 verlie® er es. Zwei Jahre spater kehrt er wiederum dort-
hin zurlck und blieb ihm bis 1815 treu. Aus seinen Kreuz- und Querfahrten,
die manchmal in wahren Irrwegen sich totliefen, dem groflen Tondichter
durch die Wiener Quartiere bis in seine Sommerwohnungen draulen auf
dem Land zu folgen, ist von eigenem Reiz, wenn man zugleich seinem
kiinstlerischen Schaffen nachgeht und diesen Raumen und Ortlichkeiten als
den Geburtsstatten grofler und ewiger Werke ein ehrfirchtiges Interesse ent-
gegenbringt. Freilich, bei der vollstandigen Loslésung des schaffenden und
arbeitenden Beethoven von AufRenwelt und Umgebung mul3 man auf
das Vergnigen verzichten, irgend welche geheime Beziehungen zwischen
diesen Wohnungen und dem Beethovenschen Kunstwerk aufdecken zu wollen.

Beethoven wulfdte den &sthetischen und den gesellschaftlichen Wert der
Kleidung wohl zu schatzen. Ein Frack von blauem Tuch mit metallenen
Knoépfen ,kleidete ihn vorziglich". Sommer und Winter trug er weille
Weste und weilRe Halsbinde von musterhafter Reinlichkeit, im Sommer
auch weile Hosen und weille Strimpfe. Den Hut pflegte er in den
Nacken zu schieben. Vorn auf der Brust baumelte die Doppellorgnette.
INn den RockscholRen aber schleppte er allerlei ihm unentbehrliche Dinge:
sein Notenskizzenbuch, irgend ein Konversationsheft, einen dicken Zimmer-
mannsbleistift und eines seiner Horrohre. Das Taschentuch wehte zumeist
mit einem Zipfel als Flagge aus dem einen durch das Gewicht seiner
Ladung bedeutend verlangerten RockschoB. Zu den Liebhabereien Beet-
hovens gehorte ein Nipptisch, auf dem Leuchter, Schellen, eine von ihm
sehr bewunderte Brutusstatuette, mancherlei Schreibgerat herumstanden.
Als Briefbeschwerer dienten Kosaken und ungarische Husaren, vermutlich
aus Blei. Seine Mobel kaufte er grundsatzlich beim Trodler. Imn Essen
und Trinken war Beethoven sehr malkig. Seinen Morgenkaffee bereitete
er sich selbst in einer Wiener Kaffeemaschine. Fur jede Tasse zahlte er
60 Bohnen ab. Makkaroni mit Parmesankdse und ein frischer Donaufisch
gehorten zu seinen Lieblingsgerichten. Zumeist trank er nur Brunnen-
wasser, des Abends ein Glas Bier, auch Wein verschméhte er nicht; merk-
murdigerweise zog er die gefalschten Weine den reinen Naturweinen vor,
was er dann mit Unterleibsbeschwerden zu biRen hatte. Er rauchte Pfeife
und las aufmerksam die Zeitung, — insbesondere die ,Augsburger All-
gemeine", — die er nach osterreichischer Landessitte in seinem bevorzugten
Kaffeehaus vorzufinden gewohnt war. Nachmittags ging Beethoven bei



Ein Blatt aus einem ber Konversationshefte Beethovens (Zu Seite 114)
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jedem Wetter spazieren; in der Abenddammerung liebte er, auf dem Flugel
zu phantasieren. Die Abende, namentlich die Winterabende, waren guten
Blchern verschiedenen Inhalts, schéner und wissenschaftlicher Literatur,
gewidmet. Er stand frih morgens auf, ein Fanatiker des Waschens und
Badens. Der Morgen und der Vormittag war die eigentliche Arbeitszeit
Beethovens. Eine reizbare Natur, mifitrauisch, schnell verstimmt und
schnell verséhnt, ein Mensch voll Gute und Wohlwollen, bietet Beethoven
die Erscheinung vollkommener Kinstlerwirde und jenes hohen Kiinstler-
stolzes, dem jede Uberhebung und jeder Hochmut fremd war. Sein
Humor, der in der Unterhaltung mit vertrauten Freunden oft und Uber-
waltigend hervorbrach, nahm nicht selten wunderliche Formen an. Beet-
hoven liebte es, in die Unterhaltung Stichworte und Pointen aus Musiker-
anekdoten hineinzuwerfen, die nur den Eingeweihten verstandlich waren.
INn diesem Zusammenhang darf ein Schriftstick nicht ungenannt bleiben,
das beweist, wie selbst der Zorn Beethovens sich noch humoristisch aus-
grollt. Als ein Notenschreiber Beethovens, ein gewisser Ferdinand Wolanek,
sich brieflich Uber des Meisters ,milRhelles Betragen" beschwert hatte,
durchstrich Beethoven kreuzweise das Schreiben und warf auf den Rand
des Papiers sofort seine Antwort von lapidarer Grobheit hin: ,Dummer,
eingebildeter, eselhafter Kerl! Mit einem solchen Lumpenkerl, der einem
das Geld abstiehlt, wird man noch Complimente machen! Statt dessen
zieht man ihn bei seinen eselhaften Ohren — Schreibsudlerl Dummer
Kerl!l Corrigieren Sie lhre durch Unwissenheit, Ubermut, Eigendiinkel
und Dummheit gemachten Fehler, dies schickt sich besser als mich belehren
zu wollen, denn das ist gerade, als wenn die Sau die Minerva lehren
wollte. Beethoven!"

Und als Nachschrift folgt die Mahnung: ,Mozart und Haydn er-
zeigen Sie die Ehre, ihrer nicht zu erwahnen! Es war schon gestern und
noch friher beschlossen, Sie nicht mehr far mich schreiben zu machen."
Beethoven bewahrte sich Ubrigens, was noch erwahnt sein mag, im Ver-
kehr mit seinen Verlegern als tlichtiger Geschaftsmann, der den kinstlerischen
und wirtschaftlichen Wert seiner Musik in den Honoraren, die er forderte,
nachdriickliche Anerkennung zu verschaffen mit Erfolg bemuiht war.

Wie Beethoven Klavier spielte, daruber liegen die unanfecht-
baren Zeugnisse urteilsfahiger Musiker und hervorragender Pianisten vor.
In seiner Kindheit war es vor allem das ,wohltemperierte Klavier", das
sein pianistisches und musikalisches Interesse fesselte. ,Er spielt sehr fertig
und mit Kraft das Klavier, liest sehr gut vom Blatt ..." heit es 1783
in C. F. Cramers ,Magazin der Musik". Und Wegeler, der Jugend-
freund Beethovens, sagt von ihm, daR sein Klavierspiel anfangs ,rauh
und hart" und nur ausnahmsweise ,gefallig" gewesen sei. Damals stand
Beethoven an der Schwelle der zwanziger Jahre. Aber schon damals
(in der Zeit von 1790—92) erheben sich gewichtige Stimmen, die das
Klavierspiel Beethovens als charakteristisch und kraftvoll preisen, seine
starke, personliche Eigenart gelten lassen, Beethoven ,einen der grofRten
Spieler auf dem Klavier" nennen. Und bereits 1799 schreibt die fir
die Geschichte jener Zeit wichtige und ergiebige ,Allgemeine musikalische
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Beethoven. Kreidezeichnung nach dem Leben von Stephan Decker. Nach 1825.
Besitzer: Dr. August Heymann (Zu Seite 118)

Zeitung": ,Beethovens Spiel ist auRRerst'brillant, doch weniger delikat, und
schlagt zuweilen ins Undeutliche Uuber." Andere Zeitgenossen riuhmen
die ,erhohte Kraft", das ,sprihende Feuer" seines Spiels, und C. Czerny
sagt von ihm, es sei durch ungeheure Kraft, Charakteristik, unerhorte
Bravour und Gelaufigkeit ausgezeichnet gewesen, wahrend andere Beur-
teiler den scheinbar etwas sorglosen Pedalgebrauch Beethovens tadelten,
womit er nur ,konfusen Larm" hervorbringe, — den die Anhanger des
zarten und delikaten, reinlichen und eleganten, aus der Mozartschen
Schule hervorgegangenen Hummel natirlich nicht gut heilen konnten.
Dall Beethoven die Mittel des Ausdrucks oft bis zur Gewaltsamkeit
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steigerte, namentlich dort, wo ihn sein starker Humor packte, dafl in

seinem Adagio schwarmerischer Ausdruck und gefuhlvoller Gesang lag,

dafl Beethovens Vortrag auf eine Gesamtwirkung hoherer Art berechnet

war, dal sich der groRe Komponist aber auch als Klavierspieler launisch

und abhangig von Stimmungen zeigte, dall seine Spielweise durchaus

nicht immer als Muster gelten konnte, darlber berichtet ebenfalls Czerny

als glaubwirdiger Zeuge. Von anderer Seite wird noch hervorgehoben,

dall die Hande Beethovens (sie waren stark behaart) beim Spielen eine

vollkommene &uflere Ruhe bewahrten. 1812 schreibt Goethe in sein

Teplitzer Tagebuch: ,Abends bei Beethoven. Er spielte kostlich." Aber

schon aus demselben Jahr meldet ein anderer glaubwirdiger Bericht,

dal Beethoven, wahrend er phantasierte, das Instrument so kraftig

anfalBte, daR die Halfte der Saiten ri3. Sein Gehorleiden machte es

ihm bereits unmdglich, Anschlag und Klangwirkung seines Spiels zu

Uberwachen. Von da ab geht es nun mit feinem Spiel rasch bergab,

und schon 1814, als Beethoven von der Offentlichkeit als Pianist Ab-

schied nahm, fand Moscheles nur noch ,Spuren eines groflen Spiels"

an den Pianistischen Leistungen des Meisters. Die spateren Berichte

Uber das Klavierspiel Beethovens lauten immer trauriger, immer weh-
mutiger; sie zeigen die Bitterkeit, die Tragik seines Schicksals.

Das Jahr 1815 bringt

Beethoven eine Lebens-

wende, die auch zu einer

Musik- und Stilwende

wird. Das Schicksal klopft

wieder einmal an die

Pforte. Ein &uReres Er-

eignis war es, das mit

ungeahntenFolgen in das

innere und &uRere Leben

Beethovens hineingriff;

ein auleres Ereignis und

ein Liebeswerk: der Tod

seines Bruders Karl und

die Vormundschaft Uber

den verwaisten achtjahri-

gen Sohn dieses Bru-

ders, deren Pflichten und

Opfer, um den letzten

Willen des Sterbenden

zu erfullen, Beethoven

mutvoll auf sich genom-

men. Es zeigte sich sehr

bald, dal Beethoven in

seiner  unerschopflichen

Karl Maria von Weber (1786—1826). Steindruck nach dem Nachsicht, in der ver-
Gemélde von Ferdinand Schimon (Zu Seite 114) derblichen Gilte seines
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Herzens diesem Neffen Karl
gegeniber nicht zum Er-
zieher tauge. Sein unge-
stilltes Liebesbedurfnis, sein
plétzlich  erwachender Fa-
miliensinn wendet sich mit
wahrhaft erhabener Zartlich-
keit diesem Knaben zu, auf
den die Mutter, ein Weib
von niedrigen Instinkten und
schlechtem Charakter, das
Beethoven mit grimmigem
Humor ,die Konigin der
Nacht" zu nennen pflegte,
den denkbar unheilvollsten
Einflud austbte. Um der sitt-
lich minderwertigen Mutter
den Knaben zu entziehen,
den Beethoven mit heiller
Vaterliebe und Vatersorge in
sein Herz geschlossen, mufite
die Hilfe des Gerichts in An-
fpruch genommen werden.  Franz Schubert (1797—1828). Bleistiftzeichnung (Ausschnitt)
Aber dem Leichtsinn der von Moritz von.Schwind, etwa aus der Mitte der zwan-
X ’ ziger Jahre (Zu Seite 115)
Verdorbenheit, der Herz-
losigkeit, dem Undank dieses seines ,Sohnes" war Beethoven nicht ge-
wachsen, dieses jungen Menschen, der mit zynischer Aufrichtigkeit von sich
selbst sagte: ,Ich bin schlechter geworden, weil mich mein Onkel besser haben
wollte ..." Welche seelischen Leiden Beethoven dieser geliebte Neffe brachte,
— ein ,echtes Wiener Frichtel", wurmstichig und faul bis ins Mark, —
mag man aus dem Schmerzensschrei ermessen: ,Gott, mein Gott, mein
Hort, mein Fels, o mein alles, du siehst mein Inneres und weil3t, wie
es mir wehe tut, jemanden leiden machen zu missen bei meinem guten
Werk fur meinen Neffen Karl. O hore stets, Unaussprechlicher, hore
mich — deinen ungliicklichen, unglicklichsten aller Sterblichen ..." Beet-
hoven widmet der Erziehung des Knaben die grofte Sorgfalt; er ver-
traut ihn einem und dem andern Erziehungsinstitut, Czerny gibt dem
aufgeweckten Knaben Klavierstunden. Dann entschlief3t sich Beethoven (1818)
selbst einen Haushalt einzurichten und zu fihren mit Dienstboten und
Kochin.  Frau Nannette Streicher (Abb. S. 73) steht ihm in dieser Zeit als
,Oberhofmeisterin" treulich und hilfreich zur Seite: Kaffeel6ffel, ERIoffel,
Zuckerbuchsen, Scheren, Messer, Bettzeug, Nachthemden, Striumpfe,
Schuhe, Stiefelwichse spielen mit einemmal im Leben Beethovens eine
bedeutsame Rolle. Jedoch, seine Wirtschaft bleibt ein Allegro di con-
fusione. Einem Kichenmadchen wirft der Jahzornige ein ,halb Dutzend
Bicher an den Kopf", einer anderen einen ,schweren Sessel an den
Leib". In den nachsten Jahren nimmt das Dienstbotenelend in der seit-
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samen Wirrnis dieses ,Haushalts" groteske Formen an. Das Tagebuch
Beethovens meldet: ,1819, den 31. Januar, der Haushalterin auf-
gesagt; — am 15. Februar die Kichenmagd eingetreten; — am 8. Marz
hat die Kichenmagd mit 14 Tagen aufgesagt; — am 22. desselben
Monats ist die neue Haushalterin eingetreten; — am 12. Mai in M&d-
ling eingetroffen. Miser et pauper sum. Am 14. Mai ist die Aufwarterin
eingetreten mit monatlich 6 Gulden; — 20. Juli der Haushalterin auf-
gesagt; — 17. April die Kichenmagd eingetreten. Am 19. April schlechter
Tag (die Speisen waren durch langes Warten verdorben). 16. Mai dem
Kichenmadchen aufgesagt; 19. Mai die Kichenmagd ausgetreten; am
30. Mai die Frau eingetreten; 1. Juli die Kichenmagd -eingetreten;
28. Juli abends die Kichenmagd entflohen (!1); — 30. Juli ist die Frau
von Unter-Dobling eingetreten. Die vier bésen Tage 10., 11., 12, 13.
August in Lerchenfeld bei Wien gegessen. Am 28. des Monats trat die
Frau aus; am 6. September ist das Madchen eingetreten, 22. Oktober
ist das Madchen ausgetreten; 12. Dezember das Kichenmadchen ein-
getreten; 18. Dezember dem Kichenmadchen aufgesagt; 27. Dezember
das neue Stubenméadchen eingetreten------------- " Der Meister im Kampf
mit Kichenmadchen! (Abb. S. 85). In jenen vier bdsen Tagen war dem
groRen Symphoniebaumeister, dem Fidelioschopfer das Geld ausgegangen;
als Mittagbrot genofl er einige Brétchen und ein Glas Bier. Auch sonst
hatte er viel Arger mit einer Haushalterin: so suchte er einstens das
Manuskript eines neuen Werkes, alle Winkel durchstoberte er; die Koéchin
wurde zitiert; sie schwur unschuldig zu sein, mul3te sich jedoch des Meineids
Uberfuhrt betrachten, als der ergrimmte Meister sein Manuskript mit
Fettflecken als Umschlag einer leckeren Mehlspeise wiederfand. Dal® Beet-
hoven selbst einmal die Kochin spielte und seine Freunde zu einem selbst-
gekochten Mittagsmahle einlud, von dem keiner zu essen sich Uberwinden
konnte, gehort immerhin noch zu den heiteren Episoden dieser entsetz-
lichen Zeit. So wenig Beethoven sich vorher bemiht hatte, den doppelten
Kontrapunkt eines streng geregelten Haushalts zu erlernen, so eifrig
suchte er sich nun Uber alles, was in das Gebiet von Wirtschaft und
Kuche einschlagt, zu belehren. Setzte er doch sogar einen Fragebogen
auf, den er einem erfahrenen Hausvater zur Beantwortung Ubergab:
-Was gibt man zwei Dienstleuten mittags und abends zu essen, sowohl
in der Qualitat wie in der Quantitat? Wie oft gibt man ihnen Braten?
Wieviel Pfund Fleisch rechnet man fur drei Personen?...." Welche
Ironie des Schicksals und welche Niedertrachtigkeit! Zudem flhlte sich
Beethoven haufig unwohl; er krankelte, bedurfte der Ruhe, der Schonung,
des Landaufenthalts und der Natur. Dal unter der schweren Bedrangnis
dieser Jahre der kastalische Quell seines Schaffens weniger reich flief3t,
dal die Werke an Zahl und Mannigfaltigkeit abnehmen, aber an Tiefe
und GroéRe wachsen, ist ohne weiteres verstandlich.

Ein eigenartig schénes Stick schuf Beethoven 1815: Meeresstille und Glick-
liche Fahrt — fir Chor und Orchester, op. 112. Es folgt dem Goetheschen Gedicht
auf das Getreueste, schildert in weichen, trdumerisch-versonnenen Klangen das tief
unbewegte Meer und in einem drangenden, eigentimlich freudig gespannten Allegro
die glickliche Fahrt: das eine wie das andere gleich anschaulich, mit den einfachen
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und treffenden Ausdrucksmitteln des Genies. Dazwischen auf allen starken. Worten

tonmalerische Akzente; stockende, wie mit vergehendem Atem geflisterte Silben, ein

Pizzikato des Chorklangs, wie man es bezeichnen mochte, wo von der Todesstille

die Rede ist; ein grausiger Aufschrei der Angst vor der ungeheuren Weite. -Beet-

hoven treibt an dieser Stelle die Soprane in ein langausgehaltenes hohes a hinein,

das in langsamem Decrescendo erlischt. Dem Schweren, Lastenden, Dunklen und

Beklommenen dieses ersten Abschnittes folgen dann freundlich aufgehellte Bilder,

lichte Farben: wie die Winde sauseln, wie eine frohliche Bewegung durch Element

und Menschen geht. Nur der SchluR, die Landsichtung, wirkt ein wenig matt. Es

ist fast so, als ob die Fahrer nur ungern von der starken Freude am hohen Meer

Abschied nahmen, so ungern wie wir selbst von der frohen und gliicklichen Fahrt

Uber die Meere Beethovens scheiden. Im April 1816 entstand der Liederkreis ,An

die ferne Geliebte" — sechs Gedichte von Jeitteles, die Beethoven in eine Musik

voll warmer Sehnsucht, ergreifender Innigkeit des lyrischen Ausdrucks und zarter

Farben taucht. Die Erinnerung an die ,unsterbliche Geliebte" war in ihm noch

lebendig, und sie ist es, die in diesen Liedern Melodie und Musik wird. Auffallend treten

unter den Werken dieser Jahre die zahlreichen Bearbeitungen schottischer, irischer und

wallisischer Volkslieder hervor. Beethoven war mit England in Verbindung getreten:

sein Bonner Landsmann Salomon, der in London lebte, der Klavierspieler Charles

Neale, George Thomson aus Edinburg und Muzio Clementi, der glanzende Pianist,

der in London auch Verlagsgeschafte betrieb, hatten diese Beziehungen geknupft, die

auch noch in andrer Form fiir Beethoven, namentlich in der letzten Lebenszeit des

Meisters, bedeutungs-

voll werden sollten.

Auch die grof3e Violon-

cell-Sonate (aus op.

102) gehdrt zur hohen

Kunst.  Sie ist ein

.grofBer. Beethoven".

In ihr bliht ein Ada-

gio voll tiefsinnigem

Klang und ergreifender

Verinnerlichung, voll

von Einsamkeiten und

Meeresstille des Ge-

muts. Der Humor und

die heitere Bewegung

eines fugierten Alle-

gro weist die genielRen-

de und empfangende

Phantasie mehr als

einmal auf Wagners

Meistersingermusikund

ihr flutend polyphones

Leben hin. Aber diese

Schluf3fuge geht Uber

den  Charakter der

,Offentlichen  Musik",

Uber das Fassungsver-

mogen einer formen-

technisch  ungeschulten

Zuhorergemeinde be-

reits weit hinaus; sie

tragt bereits die Kenn-

zeichen der letzten Kla-

viersonaten, des letzten

Beethovenstils. Inihrer

nachsten Nachbarschaft Franz von Liszt (isii—1886) im Alter von etwa n Jahren.

steht die Klaviersonate Steindruck von Villain nach einer Zeichnung von Rochn (Zu Seite 115)
Psohl, Beethoven.
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A--Dur op. 101, die Beethoven der ausgezeichneten Klavierspielerin Baronin Dorothea
Ertmann widmete, der er in inniger Freundschaft zugetan war und deren Begabung er
sehr schatzte. (Abb. S. 75.) Beethoven pflegte sie, die seine Klaviersonaten sehr ausdrucksvoll
spielte, seine Dorothea-Céacilia zu nennen. Auf dem Titelblatt des 1816 komponierten,
1817 herausgegebenen Werkes steht zum erstenmal das Wort ,Hammerklavier" (statt
des gebrauchlichen ,Pianoforte") und Beethoven wiinscht in einem Publikandum an den
,Generalleutnant von Bteiner" ein fur allemal die Bezeichnung ,Hammerklavier" fur
alle seine Klavierwerke festgehalten zu sehen, was leider nicht geschah. Einzig die Riesen-
sonate op. 106 ist noch als ,Sonate fur das Hammerklavier" bezeichnet worden. Die
Anfange dieser gewaltigen Sonate reichen in das Jahr 1817 zuriick: ,Sie ist in drang-
vollen Umstanden geschrieben", bekennt Beethoven... ,Eine Sonate, die den Pianisten
zu schaffen machen wird, die man in 50 Jahren spielen wird ..." Und sie machte den
Pianisten zu schaffen. Und sie wurde in 50 Jahren gespielt! Im Herbst 1819 wird
das Werk unter den neuen Erscheinungen angezeigt. Man hat sie eine ,Klavier-
symphonie” genannt und damit ihre GroRe angedeutet. Dem gleichen ,Stil des
letzten Beethoven" gehéren die nachfolgenden groRen Sonatendichtungen an: die
Sonaten L-Dur (op. 109), ~8-Dur (op. 110) und O-Moll (op. 111). Das schopferische
Genie Beethovens steht im Zeichen hdchster GesetzmaRigkeit, logisch-notwendigen Be-
wuBtseins und Wissens, und seine produktive und rezeptiv kinstlerische Phantasie
bedient sich der natlrlich gegebenen und historisch gewordenen Kategorien als selbst-
verstandlicher Arbeitshilfen. Die grofiten und gewaltigsten Sonatensédtze Beethovens
wachsen aus der achttaktigen Periode hervor und um ,konstitutive Kernsatze" (wie sie
Hugo Riemann nennt) gruppieren sich ,Vorhange", Einschiebsel, Anhange, Dehnungen,
Verkirzungen. Das konstruktive Genie Beethovens Ubertrifft vielleicht noch die tiefe
Ergiebigkeit der melodisch-thematischen Bildnerkraft dieses Meisters: man staunt wahr-
haftig Uber die Fulle formaler Gliederungen, Uber den Reichtum rhythmischer Werte,
Uber die lebendige Ausdruckskraft dieser unerhoért eindringlichen und organisch wunder-
voll entwickelten Musiksprache, in deren Syntax und Metrik, deren Formengesetze und
treibende Krafte uns die formale Analyse wie in ein aufgedecktes Raderwerk hin-
einschauen 1aRt. Man darf darlber nicht vergessen, daR Beethoven Sonatendichter,
nicht aber Sonatenmacher, Sonateningenieur ist. Diese letzten Klaviersonaten Beet-
hovens sind nicht das, was man ,offentiche Musik" nennen mdchte. Weltverlorene
Dichtungen, voll von Geheimnissen und Offenbarungen, zeigen sie uns einen Beet-
hoven, der sich einspinnt in Einsamkeiten, einen Grubler und tief nachdenksamen
Menschen, mit mystischen Blicken nach Innen. Zartes und Innigstes, Erhabenes und
Heroisches mischt sich ihnen zu sublimster Gefiihls- und Gedankenpoesie in lang rol-
lenden Perioden und im jahen Wechsel spannend aufregender Gegensdtze. Aber sie
bahnen sich auch ihren Weg zwischen Steinen, auf trockenem Boden, wie zwischen
Gestripp und Ginster. Sie verweilen bei technischen Dingen, der Genius versucht sich
in ihnen sogar gelegentlich mit trockener Verstandesarbeit und Schulkiinsten. Musik
fur Einsamkeitsmenschen, fur vibrierende Seelen mit feinsten Empfangnisorganen.
Musik, die der geschlossenen Augen, des gedampften Zwielichts, der Dammerungen,
der Stille der Andacht, glaubiger Hingabe bedarf. Im stimmungslosen Konzertsaal
geht das Feinste ihres Wesens verloren. Schopfungen wie jene Riesensonate op. 106-
fur das Hammerklavier wirken im offentlichen Konzertsaal fast beéngstigend, zumal in
jenen Episoden, die Verstandesmusik sind. Und in ihrem gigantischen Ausmafl} er-
miden sie. Geistige Werte dieser Fulle lassen sich im Konzertsaal Uberhaupt nicht
erwerben. Sie wollen erarbeitet sein. Gar nun die funf letzten Sonaten im Zusammen-
hang vorzutragen, setzt ein nahezu Ubermenschliches Mall von seelischer Aufnahmefahig-
keit voraus. Wer hort und begreift nach den Sonaten in L-Dur und L-Dur noch die
Wunder der andern? Ist nach dem Gigantenstiick der Hammerklaviersonate noch irgend-
eine Steigerung in irgend einem Sinn mdglich? Wer verlangt funf Sonatenaufgange
hintereinander!? Nehmen wir an, es gabe ein Gestirn, dem funf Sonnen leuchten: er-
freuen und erheben finf Sonnenaufgdnge mehr als einer in der Erhabenheit seiner Licht-
schauder? Die L-Dur-Sonate op. 106 hat Hans von Bulow die Neunte Symphonie unter-

*) ,Generalleutnant von Steiner": so nannte Beethoven scherzhaft den Ver-
leger Steiner, seinen Geschéftsfihrer Adjutant, den Komponisten Diabelli (,Diabolus
Diabelli”), der im Verlagsbetrieb tatig war, Generalprofol3, sich selbst Generalissimus-



den Sonaten genannt, und ihren vierten Satz erklarte dieser Bahnbrecher des letzten
Beethoven und dieser in der Kraft seiner logischen Darstellung unubertroffene Aus-
deuter Beethovenscher Kunst als schwierigstes Stiick der gesamten Klavierliteratur: ,Dieser

Satz gehdrt zu den sogenannten Beethovenschen Unmdglichkeiten;

allerdings stlrzt die

Melodie nicht auf uns zu und umhalst uns, sondern sie will von uns erobert sein..
Von den Sommertagen, die Beethoven in Md&dling 1819 verlebte,
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Franz Grillparzer (1791—1872).
Nach dem Miniaturgemalde von
Moritz Michael Daffinger

kleinen Stlicken dieser
Art reckt sich noch die
Kraft und Fllle Beet-
hovenschen Humors.

sikantenspalle  laufen (Zu Seite 56, 116 u. ns) Im Jahre 1818
mit unter. Das Ganze falte Beethoven aus
eigenem Antrieb den Plan, eine groRe Messe zu schreiben. Mit ihr ge-

dachte er Uberdies der feierlichen Einsetzung seines Schilers, des Erzherzogs
Rudolf, der 1819 Erzbischof von Olmutz geworden war, die hohere
musikalische Weihe zu geben. Als Zeitpunkt fur diesen feierlichen Akt
war der 9. Marz 1820 vorgesehen und bestimmt worden. Beethoven
lie® sich den lateinischen Text ins Deutsche Ubertragen und die richtige
Betonung der lateinischen Worte nach Lange und arze der Silben be-
zeichnen. Er nahm es mit der musikalischen Deklamation sehr genau.
Natirlich war die Messe zum festgesetzten Zeitpunkt nicht fertig geworden.
Erst volle drei Jahre spater konnte Beethoven seinem hochwirdigsten
Schiler eine ,schon geschriebene" Partitur Uberreichen.

Beethovens Missa solemnis hat nur einen Vorganger: die Hohe
Messe Bachs, ein Werk von zeitloser GrofRe; und hat keinen Nachfolger.
Unter den grofen Leistungen der Chormusik nimmt sie eine nicht wieder
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erreichte, vielleicht auch nicht wieder erreichbare HOhe ein, zu der Beet-
hoven auf dem Weg der Schmerzen emporstieg. Auf die Gipfel des
Menschentums hinauf fuhrt von jeher nur dieser eine Weg: die via
dolorosa. Entstanden in den Jahren 1818—22, in einer Zeit, die Beet-
hoven mit Herzeleid, korperlicher Krankheit und mancherlei Drangsal
heimsuchte, gewinnt die Missa die Bedeutung eines der wichtigsten
Dokumente fur das innere Leben des Meisters. Schindler weil} zu be-
richten, da in der Schaffenszeit der Missa das Wesen Beethovens sich
seltsam anderte, dafl der Meister, wie unter dem Druck der Ewigkeit,
eine andere Gestalt angenommen zu haben schien, und fugt hinzu: ,lch
mufd gestehen, dal ich Beethoven niemals vor und nach jener Zeit mehr
in einem Zustande absoluter Erdentriicktheit gesehen habe, als dies vor-
ziglich im Jahre 1819 mit ihm der Fall gewesen." Und zu diesem Zu-
stande der absoluten Erdentricktheit stimmt auch die spatere Erzahlung,
dall Beethoven einst in spater Nacht, wahrend ein furchtbares Unwetter
tobte, im Freien herumirrte. Als er endlich nach Hause zuriickgekehrt
war, hatte er seinen Hut eingebul3t, ohne dalR er es merkte. Aus den
halbergrauten Haaren stromte das Regenwasser. Als die Messe beendet
war, ging Beethovens Absicht dahin, das Werk den Ho6fen Europas
gegen ein Honorar von funfzig Dukaten anzubieten. Aber blol3 vier
Hoéfe nahmen das An-
erbieten des Meisters
an. Zuerst der Konig
von PreufRen, nachdem
zuvor der preuBische Ge-
sandte bei Beethoven
angefragt hatte, ob er
nicht lieber einen Or-
den statt den fiinfzig
Dukaten wolle. Beet-
hoven indessen bestand
auf seiner Forderung
von ,funfzig Dukaten".
Vom franzésischen Hof
kam ein schmeichelhaf-
tes Schreiben, und der
Konig von Frankreich
lie Beethoven eine
schwere goldene Denk-
minze Uberreichen. Auch
an Goethe hatte Beet-
hoven geschrieben mit
der Bitte, ihm die Gunst
des Weimarer Hofes zu-
zuwenden und die Sub-

Beethovens Neffe Karl van Beethoven (1806—1858). Lichtbild  SKription in Weimar zu
aus spateren Jahren (Zu Seite 94 u. 116) sichern. Ein ruhrender



SchléRchen Gneixendorf bei Krems, Beethovens letzter Sommeraufenthalt (1827).
Nach einer Federzeichnung von Theodor Weiler (Zu Seite 116)

Brief voll tiefster Verehrung und eckiger Huldigung an den Dichterfirsten!

Ich habe so vieles geschrieben, aber erschrieben,------------- beinahe
gar nichts. Nun aber bin ich nicht mehr allein; schon Uber sechs Jahre biu
ich Vater eines Knaben meines verstorbenen Bruders, eines hoffnungsvollen
Junglings im sechzehnten Jahre, den Wissenschaften ganz angehdrig und
in den reichen Schachten der Griechheit schon ganz zu Hause. Allein in
diesen Landern kostet dergleichen sehr viel und bei studierenden Jung-
lingen mufl® nicht allein an die Gegenwart, sondern selbst an die Zu-
kunft gedacht werden, und so sehr ich sonst bloR nur nach oben gedacht,
so missen doch jetzt meine Blicke auch sich nach unten erstrecken. Mein
Gehalt ist ohne Gehalt. Meine Kréanklichkeit seit mehreren Jahren lief3
es nicht zu, Kunstreisen zu machen und uUberhaupt alles das zu ergreifen,
was zum Erwerb fuhrt ... Ich wei}, Sie werden nicht ermangein,
einem Kdinstler, der nur zu sehr gefuhlt, wieviel der blofke Erwerb von
ihr entfernt, einmal sich fir ihn zu verwenden, wo Not ihn zwingt,
auch wegen anderen fur andere zu walten, zu wirken. Das Gute ist
uns allezeit deutlich, und so weil} ich, dal Ew. Exzellenz meine Bitte nicht
abschlagen werden. Einige Worte von lhnen an mich wirden Glick-
seligkeit Uber mich verbreiten ..." Allein Beethoven wartete vergeblich
auf diese erhofften wenigen beglickenden Worte. Er erhielt von Seiner
Exzellenz Uberhaupt keine Antwort und die erbetene Firsprache am wei-
marschen Furstenhos blieb aus.

DaR ein Genie leicht arbeite, diese allgemein verbreitete Meinung hat Beet-
hoven fur seine Person wenigstens widerlegt. Den Meistern der ,objektiven Musik",
denen die Musik mehr Formenspiel als subjektiver Ausdruck eines seelisch tiefen In-
halts war, der leicht gestaltenden Genialitat eines Mozart mochte es wohl gelingen,
in einer Nacht eine Ouvertire auf das Papier zu werfen. Ein solcher ,Fapresto”,
ein solcher Schnellmacher war Beethoven nicht. Er rang um seine Musik, er mufte



Beethovens Slerbehaus, das ,Schwarzspanierhaus" in Wien. (Das mit einem ¥ bezeichnete
Fenster ist das Sterbezimmer Beethovens) (Zu Seite 116)

sie seinem Herzen entreiRen wie Gold dem SchoRRe der Erde. Er mufte sie suchen, und
so ward sie im bedeutungsvollsten Sinne des Wortes ,gesuchte Musik". Man preist
so sehr die ungesuchte Musik. Wer um Beethoven weil}, preist die gesuchte; — ,ge-
sucht" im Sinne Beethovens. Mit welcher Ausdauer Beethoven suchte, dariiber geben
die Skizzenbilcher, die Nottebohm der Nachwelt zuganglich gemacht, lehrreichen Auf-
schlul. Das Wunder der griechischen Mythologie, Pallas Athene, die aus dem Haupte
des Zeus geristet hervorsprang, wiederholt sich nicht in den Schopfungsakten Beet-
hovenscher Weltkunst. In der Musikpsyche des Meisters vollzog sich das kiinstlerische
Werden nicht plétzlich; seine Kunst keimte langsam; ganz allmahlich, im Gribeln,
Suchen und Sinnen wuchs sie ihm zu; sein Schaffen war ein Kristallisieren, ein
Sprossen von Kristallen, ein AnschlieBen um einen festen Punkt: um die zentrale
Idee. Uberaus charakteristisch tritt diese Erscheinung zutage in den Skizzen des Agnus
Dei, wo die eigenartigen Fanfaren der Trompeten die zentrale Idee des Satzes
andeuten, wo Kriegsmusik den Gedanken des ,Sieges" ausdrickt. Wie mihte sich
der Meister, bis er das Rechte gefunden, bis seinem nicht leicht zu genigendem
kinstlerischen Willen die Gruppierung der Ideen, ihre formale Gliederung volle kinst-
lerische Befriedigung gewahrte! Fuir den Charakter des ganzen Werkes sind die Worte
bezeichnend, die Beethoven vor das Kyrie gesetzt: ,Von Herzen, mdge es wieder zu
Herzen gehen!" Es gibt in der Chorliteratur groBen Stils kaum ein anderes Werk,
das, wie die Missa, so ganz auf tiefsinniger Anschauung, auf wundervollster Inbrunst
der Empfindung ruht und in dem tiefsten Geflhl eines ganz groRen Menschentums,
eines groRen moralischen Charakters wurzelt. So reich nun das Werk ist an grofen
und kiuhnen Momenten, an starken und klangvollen Chorsdtzen und Ensemblestiicken
von hochster Meisterart und hdchster Lebensreife, so spricht es doch am ergreifendsten
dort zu uns, wo es in Beethoven stile wird, wo die Fulle von Orchester und Sing-
stimmen zum leisen Hauch, zum Flistern der Andacht und Demut erstirbt, wo aus
dem Prunk und dem Glanz einer festlichen Gottesfeier der intime Gebetslaut der
entriickten Menschenseele hervorzittert. Diese gedampften Episoden, diese Piano- und
Pianissimoharmonien, diese leise und heimlich bewegten Visionen, diese aufsteigenden
und sinkenden Wellen, denen alles Brausen der Brandung fehlt, die aus einer tiefen



103

Meeresstille des Gemits kommen: sie bezeichnen die poetischen und seelischen Hohen
seiner wunderbaren Tonschdpfung. In Beethoven wirkte, als er den unsterblichen
Messetext komponierte, nicht nur der Phantasiegehalt der Textworte selbst musik-
bildend. Nicht die musikalische Rhetorik, nicht die Klangsymbolik allein bestimmte
Formung und Farbe des musikalischen Ausdrucks —: so hat Beethoven z. B. den
Eintritt der Posaunen ausgespart fur das Wort omnipotens; Posaunenfeierlichkeit
und Posaunenklanggewalt schildern die Allmacht Gottes. Noch ein anderes Moment
wurde in dieser Beziehung wirksam: die alte Affektenlehre, die, vom Ethos der grie-
chischen Musik abgeleitet, die geistige und sittliche Macht der Musik betont, und, von
den Asthetikern und Theoretikern des 18. Jahrhunderts ausgebildet, die musikalisch
gangbaren Wege aufdeckt, die zum Wort und zur Textkomposition hinfihren. Die
Missa ist das groRte Bekenntnis Beethovens zu Gott, zur erlésenden Liebe, zum Glauben,
der, trotz der Gebundenheit an Dogma und Kredo, ganz undogmatisch war, wie der
Ausspruch Beethovens beweist, dal ,Christus doch nur ein gekreuzigter Jude gewesen".

Durch Jahrzehnte gehdrte die Missa zu den Werken, die mehr bewundert als
geliebt, mehr angestaunt als gekannt waren. Den Zeitgenossen Beethovens blieb das
Werk nahezu ganz fremd. Zu Lebzeiten des Meisters wurde es nur ein einziges Mal
im Zusammenhang aufgefihrt: 1824 vom Fursten Galitzin in St. Petersburg, einem
der feurigsten Bewunderer Beethovens. Zwar erscheint das Werk vereinzelt hier
und dort einmal in den nachsten vierzig Jahren. Bei den ungeheuren Schwierig-
keiten, die die Riesenschépfung der Auffihrung entgegengesetzt und bei seiner grol3en
Lange, die es fur die kirchliche Praxis, fur liturgische Zwecke vollstdndig unbrauchbar
macht, erklart sich diese sprode, ja ablehnende Haltung der Missa solemnis gegeniber
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dem Schreibtisch Beethovens. Taglich empfand Beethoven die dunkle Ge-
walt dieser uralten Weisheit und diese Spriche, einst Inschriften einer
Jsissaule, Pyramidenhieroglyphen und Tempelhymne, leiteten ihn durch
Leben und Schaffen. Wie Goethe, und wie jeder Kunstler, war auch
Beethoven vor allem Pantheist. Irgend eine konfessionelle Kirchlich-
keit hat Beethoven niemals betont. Er war als Katholik geboren und
starb als Katholik. ~Aber seinen personlichen Gottesdienst verlegte er
still in die Natur, und in der Natur vor allem offenbarte sich ihm Gott
und alles Géttliche. Das beweisen an zahlreichen Stellen seine Tage-
bucher. Beethovens Religiositat wurzelte im tief ahnungsvollen tran-
szendentalen Bedurfnis des hoéheren Menschen. Sie bildet einen Teil
seines ldealismus.

War die Missa das Hohe Lied jener Welt, so ist die Neunte Symphonie
das Hohe Lied dieser Welt. Dort Jenseits, hier Diesseits. Dort die letzten Dinge,
das ewige Leben. Hier das zeitliche Leben dieser Erde. Die Arbeit an dieser Sym-
phonie beginnt, wie erste Skizzen erkennen lassen, bereits 1817. Ilhr Entstehen be-
gleiten und ihm eilen voran die Missa und die letzten Sonaten; und ihre Vollendung
beschleunigte die Bestellung einer neuen Symphonie von feiten der Philharmonischen
Gesellschaft in London. Die Neunte ist eine Verbindung von Symphonie und
Kantate. Ihr Schlufsatz, ein breit ausgefihrtes, reich gegliedertes Chorstiick mit
Solostimmen, [6st das Versprechen ein, das einst schon der junge Beethoven sich selbst
gegeben, als er die Schillersche Ode ,An die Freude" in seinem Skizzenbuch auf-
schrieb; um die Komposition dieser Ode kreist sein Geist fast 40 Jahre lang. Er
erwagt sie sogar als kronenden Ausklang im Zusammenhang und im Organismus
der O-Dur-Ouverture op. 115, ,zum Namenstag unseres Kaisers gedichtet". Ohne
dal je die Absicht bestanden hatte, ihr eine Stellung in einer Symphonie anzuweisen.
Denn auch fiir die Neunte hatte Beethoven noch 1823 einen Instrumentalst als
Abschlu® geplant. ~Von den Schwierigkeiten, die Beethoven die Einfuhrung der
Schillerschen Ode bereitete, berichtet Schindler. Uber sie half sich Beethoven in ganz
naiver Unbefangenheit hinweg. Er legte urspringlich einem Vorsanger die Worte in
den Mund: ,Laft uns das Lied des unsterblichen Schiller anstimmen," die er aber
verwarf und durch die ebenso treuherzige Wendung ersetzte: ,O Freunde, nicht diese
Toéne! Sondern laRt uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!" Worauf
dann — ein unbeschreiblich rihrender Augenblick, — aus Schweigen und Stille, als
ob die ganze Natur im seligen LaUschen sich verloren hatte, die Freudenmelodie, die
Melodie des ,guten Menschen" ertdnt. Ein Wunder von Einfachheit und Wahrheit.
Michael Bakunin, der distere Heros der Revolution, der vor der Zeit des Dresdener
Aufstandes als unheimlicher Weggenosse im Leben Richard Wagners auftaucht, hat
einmal von der Neunten Symphonie Beethovens das merkwirdige Wort gesprochen:
LJAlles, alles wird zugrunde gehen, nichts mehr wird bleiben: — nur eines wird nicht
vergehen und ewig bleiben: die Neunte Symphonie." Bakunin, der eine oder die
andere der zindenden Dresdener Auffiihrungen der Neunten unter der Leitung Richard
Wagners erlebt hatte, erkannte in dieser Symphonie ein revolutiondres Tongedicht,
die grandiose Hymne der durch die Revolution zur ewigen Freude erldsten Menschheit.
Er verkannte aber den individuellen Charakter dieses gewaltigen Werkes. Es ist das
Schicksal eines Einzelnen, das sich hier aufrollt: das Schicksal der GroRen, Einsamen,
der Uberwinder, die aus der Tragik des Lebens sich siegreich erheben und so den an-
dern ein Zeichen des Trostes und der Hoffnung aufrichten. Im Sinne Bakunins ist
diese Symphonie durchaus nicht ein Werk der Empérung, des gewaltsamen Auf-
lehnens und Zertrimmerns der Hemmungen und Hindernisse, die sich dem Glick der
Menschheit — ,der Freude" — entgegenstellen; sie ist weit mehr: namlich ein Werk
der Entwicklung, einer ungeheuren sittlichen Vertiefung, eines unaufhaltsamen mora-
lischen Wachstums, das in der Selbstbefreiung des zur héchsten ethischen Hohe seines
Lebensinhalts gesteigerten Menschen gipfelt. Wagner hat diese Bedeutung des Werkes
sehr deutlich gefiihlt und ihr Ausdruck gegeben, indem er zu ihrer Erklarung Verse
aus dem ,Faust" Goethes heranzog, dem groBen Abbild des ringenden Menschen
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und der genialsten Darstellung des positiven Entwicklungsproblems. Die Revolution
aber verneint zunachst; sie vernichtet, indem sie neue Entwicklungsreihen vorzubereiten
sucht, die Resultate ganzer Entwicklungsepochen. Die Neunte sah sich in den Kreis
jener Werke ausgenommen, denen eine Volkstimlichkeit auf breitester Grundlage zu-
teil ward; die aber durch Charakter, GroRe und Erhabenheit ihres Inhaltes und ihrer
Form vor dem Schicksal sich bewahrt fihlen durfen, trivialer Popularitat zu verfallen.
lhre GroRe, ihre Ausnahmenatur umgibt sie mit einem Schimmer von Festlichkeit,
mit dem Glanz des Auferordentlichen, des Ereignisses, das Erlebnis wird; eine An-
gelegenheit nicht mehr des Einzelnen und seiner Erfahrung, sondern der ganzen Mensch-
heit. Wenn man sich der schweren Verstandlichkeit des ersten Satzes, seiner machtvoll
gereckten — fur den nicht vorgebildeten Horer in Symmetrie und Geflige kaum zu
erfassenden — Formenweite erinnert, bliebe diese Begeisterung der breiten Schichten,
der Biurgerkreise, der Arbeiter fur ein gegen alle Publikumsinstinkte gerichtetes, ganz
abseitiges Werk wie diese Neunte, wenn nicht verdachtig, so doch ein psychologisches
Ratsel, vielleicht nur aus der Anziehung des Ungleichartigen zu erklaren. Indessen:
neben den rein musikalischen Eigenwerten und der Uberwaltigend urspriinglichen Er-
findernatur des Scherzo und des Adagio, neben der wundervollen Freudenmelodie
des Finale ist es vor allem die bezwingende geistige und sittliche GroRe dieser Musik,
ist es der grandiose Aufbau dieses Kunstwerkes zum Erhabenen hin, der auch die nicht
vorgebildeten Massen fasziniert. Und ihr ungeheures Kinstlertemperament springt wie
fliegendes Feuer auf die Volksseele Uber, und so erleben wir es staunend, wie diese
einzige, ungeheure Symphonie, wie sie einstens das vorrevolutiondre Dresden ent-
flammte, zur Zeit, als Wagner sie dort zum Leben erweckte, auch das nachrevo-
lutionare Publikum unserer Zeit in ihre magischen Kreise zieht, es weit Uber die
Erfahrungen hinaus fesselt, die sich an die Friedensaufsihrungen der Symphonie
knipfen: das Ringen um die Freude, als eines hoéchsten Lebensgutes, wie es Beet-
hoven in seinem Werk schildert, scheint den Menschen, die den Weltkrieg erlebt, mit
dem sittlichen Wert der Freude auch die allgemein menschliche Bedeutung der Neunten
als der eigentlichen Weltenweihe-Symphonie zu klarer Erkenntnis gebracht zu
haben. Sie, die das Hohe Lied der Freude allen Menschen ohne Unterschied von
Stand und Rang anstimmt, und das Evangelium der Menschenverbriiderung ver-
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kindet, ist die Arbeiter-Symphonie geworden. So konnte sich diese schwierige,
tiefgeistige und ethische Musik, die sich an die hoheren Krafte der menschlichen Natur
wendet und in Schillerschen Versen den Sinn dieses Lebens mit glihender Eindring-
lichkeit ausspricht, in die Massen hineinleben und sie emportragen zur Jdealiat einer
Lebensanschauung, die, einzig in der Sphare der Musik méglich, um alle Menschen das
Band der Duldung, der Versohnlichkeit und der Liebe schlingt.

Die Neunte war Beethovens letzte Symphonie. Dall Beethoven bereits 1818
mit dem Gedanken einer zehnten Symphonie sich trug, geht aus einem Skizzen-
buch dieses Jahres hervor, das folgende Aufzeichnungen enthéalt: ,Fromme Gesange
in einer Symphonie in den alten Tonarten — Herr Gott, dich loben wir —
Alleluja — Entweder fur sich allein oder als Einleitung ist eine Fuge. Vielleicht
aus diese Weise die ganze zehnte Symphonie charakterisiert, wo alsdann im letzten
Stiick oder schon im Adagio die Singstimmen eintreten. Die Orchesterviolinen usw.
werden beim letzten Stick verzehnfacht. Oder das Adagio wird auf gewisse Weise
im letzten Stick wiederholt, wobei alsdann erst die Singstimmen nach und nach ein-
treten — im Adagio griechischer Mythos cantique ecclésiastique — im Allegro Feier
des Bacchos."

Wie diese Zehnte Uber einige fliichtige Skizzenstriche nicht hinausgedieh, so wuchs
auch eine Ouvertire uber den heiligen Namen BACH und ein Oratorium: ,Der
Sieg des Kreuzes" niemals aus dem Ungreifbaren eines Plans in die Greifbarkeit
einer Leistung hinein. Sie blieben Absicht, unentwickelter Keim.

Zwischen der Missa und der Neunten und gleichzeitig mit diesen riesenhaften
Schopfungen, wahren Hochgebirgen von Musik, wuchsen andere Werke: kleine und groRe,
wie die Klavier-,Bagatellen", die das Charakterstiick, die scharf profilierte Kleinkunst
der Klavierdichtung vorbereiten und schaffen; wie das funkensprihende Rondo ,Die
Wut Uber den verlorenen Groschen", das mit einer Lebendigkeit ohnegleichen ,die
Tucke des Objekts" schildert, zugleich mit einer drastischen Schlagkraft des Humors,
an die Vischers langer Roman ,Auch Einer", dem die Ticke des Objekts als Leit-
motiv dient, nicht heranreicht. Dieser frischen und kernhaften Spielmusik schliet sich
in den ,33 Variationen uber einen Walzer von Diabelli" jenes kolossale Werk
an, das seinen Ursprung der Pfiffigkeit eines Verlegers verdankt, der einen schabigen
Walzer komponierte und 50 der ,vorziglichsten Tonsetzer und Virtuosen Wiens und
der k. k. Osterreichischen Staaten" aufforderte, Uber diesen Walzer Variationen zu
schreiben. Dieser trivialen Veranlassung dankt die Welt das unerhdrte Werk Beet-
hovens. Beethoven folgte der Auffihrung und schrieb Uber den ,Schusterfleck”, der
seinen Humor reizte, nicht weniger als 33 Variationen, die hdchste Leistung auf dem
Gebiet dieser Kunstgattung. Hans von Bullow war derjenige, der das Werk entdeckt
hat. Bulow erkannte auch den Organismus dieses Werkes, die Gesetze seines inneren
Zusammenhanges, seines Geschehens. Die Variationen haben Gruppen, die als Ex-
position dienen; sie schreiten durch die Kreise stark wechselnder Empfindungen. Die
wunderbarsten Einzelkreise, konzentrisch ineinander gelagert, sind die Fuge, die das
Poetischste ist, was in dieser Form geschrieben wurde, und endlich, der innerste Kreis:
das Menuett, das nur zufallig so heil’t, in Wirklichkeit zu einem Menuett sich etwa,
so verhalt wie der Diamant zur Steinkohle. Auch die schéne Ouvertlire ,,Zur Weihe
des Hauses" fallt in diese Gruppe bedeutungsvollster Nebenarbeiten. Sie entstand
1822, als es sich darum handelte, ein Festspiel fur die Erdffnung des neuerbauten
Theaters in der Wiener Josefstadt mit einem musikalischen Prolog zu verschénen und
kunstlerisch zu heben. Also eine Gelegenheitskomposition. Seit Goethe das Bekenntnis
abgelegt hat, daR fast alle seine Lieder Gelegenheitsdichtungen seien, sollte jedes Vor-
urteil gegen Werke schwinden, die einem bestimmten &uBeren Anla® ihr Dasein
danken. Uber den leitenden Gedanken der Ouvertiire besitzen wir keine authentischen
Mitteilungen; aber die Anregung fir die Jnstrumentalbilder dieser kostbaren Ouver-
tire —: die Feiertagsstimmung der Einleitung, die glanzende Trompetenmusik, das
stillgeschaftige Menomosso, endlich das markige, in meisterhafter Polyphonie entwickelte
Fugenthema — dirfte sich Beethoven aus dichterischen, dramatischen Werken geholt
haben; und die Ansicht Wasielewskis, da Beethoven in seiner Musik das gestaltenreiche
Leben der Bihne habe schildern wollen, widerspricht keineswegs dem Schaffen Beet-
hovens und der Empfangnis seiner Musik, die fast immer von dichterischen Vorbildern,
von ,Gemalden" ihre Anregungen empfing.



Dall Beethoven in seinen letzten Quartetten ,die Form gesprengt" habe,
ist zur feststehenden Behauptung geworden: als ob die Musik ein Sprengstoff, etwa
Schiebaumwolle, und die ,Form" ein =zerbrechliches Porzellangeschirr ware, dem
Bruch unentrinnbar irgendwann einmal verfallen! Der richtige Gedanke, der in
diesem ewig wiederkehrenden, von den Modernen triumphierend, von den Altmusikern
mit leisem Tadel ausgesprochenen Schulddogma steckt, mul® anders formuliert werden;
etwa so, daR man sagt: Beethoven hat sich in seinen letzten Quartetten von dem uUber-
kommenen Formengerist, von der erstarrten Schablone befreit, nicht um eine form-
lose Musik zu machen, — denn in der Welt der Erscheinungen kann nichts ohne Form
bestehen, nichts ist ohne Form mdglich, — sondern, um sich seine Form neu zu bilden,
jene Form, die seinen Ideen, seinen Stimmungen, den auf die innersten Kreise
seines Gefluhlslebens zuriickgewandten Visionen seiner Einsamkeit auf das feinste an-
gepalt ist. Neuwerte in Form und Inhalt, das sind diese letzten Quartettdichtungen.
Die Formalasthetiker lehren, dal Form und Inhalt der Musik identisch sind, daB also
die Form =zugleich auch Inhalt, dal die Form die Musik ist. Ware das der Fall,
dann waren wir mit einem Schlag aller Schwierigkeiten des letzten Beethovenschen
Stils Herr geworden, und alle Ratsel dieser dunklen Seele héatten sich geldst: denn
die formale Analyse auch der schwersten Beethovenschen Gebilde ist heute jedem ge-
bildeten Musikfreund zuganglich und erreichbar. Aber Form und Inhalt fallen eben
weder in eine Tautologie, noch in die Einheit zusammen, und man kann die Form

x| Beethovens Grabmal aus dem Zentralsriedhof in Wien (Zu Seite ns) [x]
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eines Musikstlickes sehr wohl begriffen haben und steht seinem Inhalt dennoch ratlos
gegenlber. Die Form wendet sich an die intellektuellen Krafte des Horers, der In-
halt aber will immer nur durch das Geflihl verstanden sein. ,Wenn ihr’'s nicht fuhlt,
ihr werdens nicht erjagen." Nach dem Gesetz der gleichschwingenden Saiten kann der
Kinstler nur von denen verstanden werden, die seelisch-musikalisch Saiten derselben
Spannung, die gleiche Stimmung besitzen wie er. Holderlin driickt dieses Gesetz mit
den Worten ans: ba§ Etliche glauben

Die allein, die es selber sind.

Die ganz seltsame, einzige Situation des letzten Beethoven erklart da sehr viel.
Die Schwingungen seiner Seele waren nicht mehr nur die Schwingungen der reifen,
voll entwickelten Menschenseele. Er war ganz individualisiert, ganz Einmaligkeit.
Eine ungeheure Gedanken- und Geflhlsarbeit ballte er in aphoristischen Satzen zu-
sammen, aphoristisch im Sinne Friedrich Nietzsches, der ja auch den Strom seines
Lebenswissens und seiner Weltanschauung in den goldenen Eimern seiner Aphorismen
ausschopfte. Die scharfen Rickungen, die jahen Kontraste, der plotzliche Wechsel in
entlegene Stimmungen, die tiefen mystischen Klange der versunkenen Glocke, die auf
dem Grund jeder Seele liegt, dieses Versunkensein in sich selbst, die ausbrechenden
Siegerstimmungen des weltflichtig Einsamen, der das Leben uberwunden hat, —
diese personlichsten Momente seines Wesens fallt Beethoven in den schwer errungenen,
intensiv geschwellten Aphorismen seiner groen Quartettsdtze zusammen, unbekimmert
um die Welt und den Horer, dem er es UberldRt, den Schlissel zu finden, der die
Geheimnisse dieser Beethovenschen Seele aufschlieBt. Fur den ,Stil des letzten Beet-
hoven" liefern die Quartette, die alten bestatigend, neue Kennzeichen: die Wendung
zu Bach hin, die Ruckkehr zum Fugato und zur Fuge, jener Form, die Architektur
und Sparsamkeit, Bewegung, Dramatik, Leben bedeutet. Die Innerlichkeit seiner
langsamen Séatze, seine tiefatmenden Adagio, Dichtungen des Letzten und Tiefsten der
Beethovenschen Menschenseele, die fast immer Andachten vor Gott sind. Stimmungs-
umschlage; Freude am schnellen Wechsel der Tonika, der Harmonie, des Rhythmus.
Phantasierende Musik, die den Reiz der Assymmetrie kennt. Vor allem aber die breiten
Jnstrumentalgesange, diese stillen, tiefen Fliisse der Melodie, diese Arien und Kavatinen,
gesattigt mit den unaussprechlichen Mysterien der Musik, die, vom Wort losgeldst,
in ihrer eigenen Sprache singen. Ergreifende Laute der Beethovenseele, kehren sie
immer wieder in den Werken der letzten Schaffensperiode des weltflichtigen Meisters,
des Vereinsamten, dessen Einsamkeit reich ist an Eingebungen und Erhabenheiten des
Gedankens, an wundervollen Gesichten und Offenbarungen, durch Leiden und Sehn-
sucht zur Inkarnation, zur kinstlerischen Form verdichtet. Da klingt dann ein Adagio
als versponnener Gesang wie aus ungeheurer Stille herauf: ein Hinhorchen auf die
mystische Stimme Gottes, die jede grofRe Kunst, heiRe sie nun Bach, Beethoven oder
Wagner, die jede groRBe Entwicklung an ihrem Ende sucht ... Der letzten Quartette
gibt es funf: sie wurden in den Jahren 1824—26 geschaffen. Das erste von ihnen ist
das Quartett Ls-Dur op. 127; von ihm gelten die Worte, die Stephen Heller einem
Freunde schreibt, nachdem er Zusammen mit Berlioz eines der spateren Beethoven-
Quartette gehort:

,Wir sallen in einem entfernten Winkel des Saales. Mir war bei Anhoérung
dieses Wunderwerkes wie etwa einem frommen Katholiken, der die Messe hort, mit
tiefer Andacht und Inbrunst, aber zugleich mit Ruhe und klarer Besonnenheit: er
ist mit dieser hohen Empfindung langst vertraut. Berlioz schien mir ein spater Ein-
geweihter; er war innigst erbaut, aber seiner Andacht gesellte sich etwas wie ein
freudiger Schreck vor dem heiligsiflen Geheimnis, das sich ihm offenbarte. Sein Ge-
sicht war wie verziickt beim Adagio — es war wie eine Wandlung in ihm vorgegangen.
Es wurden noch andere gute Werke aufgefiihrt. Wir entfernten uns aber, und ich
begleitete ihn nach Haus. Kein Wort wurde gewechselt zwischen uns. Das Adagio
betete in uns fort. Als ich von ihm Abschied nahm, ergriff er meine Hand und sagte:
,Cet homme avait tout... et nous n’avons rien.“ So zerknirscht, so niedergedonnert
fuhlte er sich in dieser Stunde von der RiesengroRe des Mannes ..."

Das groRe L-Dur-Quartett op. 130, von genialster Erfindung und person-
lichster Eigenart, das in dem unheimlichen Scherzo, dann aber vor allem in der
wunderbaren Cavatina Offenbarung Beethovenschen Geistes besitzt, darf dariber hin-
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aus als Dokument gelten fUr den Zusammenhang zwischen physiologischen Vorgéngen
und seelischem Leben, fur die Wechselbeziechung von Kérper und Geist und die Ab-
hangigkeit kinstlerischen Gestaltens von korperlichen Tatsachen. Man weil, dal Beet-
hoven, der mittelbar an den Folgen von Arterienverkalkung gestorben ist, in der letzten
Schaffensperiode seines Lebens unter tief nachwirkenden pathologischen Prozessen
als Mensch und schépferischer Kinstler zu jener Seltsamkeit und jenen schweren Ge-
heimnissen seiner menschlichen und kinstlerischen Erscheinung reifte, die um seine letzten
Kunstschépfungen dichte Schleier legen. Ein amerikanischer Physiologe hat in einer
interessanten Studie die Einflisse der arteriosklerotischen GefaRveranderung in den
Werken der letzten Periode nachzuweisen versucht und die Angstanfille, die Beklommen-
heiten, die unheimlich kapriziésen Spiele eines irregularen, bald beschleunigten, bald
verlangsamten Pulses, eines erregten und kranken Herzens, kurz: all das, was den
Menschen Beethoven leiden machte, auch musikalisch in den seltsam pochenden Rhyth-
men, in den Stérungen der musikalischen Linie, in Ausdruck und Stimmung Beet-
hovenscher Musik verstehen und begreifen gelehrt. In der Cavatina des L-Dur-
Quartetts ist es namentlich die eine beangstigende Stelle, von Beethoven mit der
Wortmarke ,Beklemmt" versehen, die in diesem Zusammenhang mit Beweiskraft wirkt:
der ergreifende Ausdruck einer Stimmung, die in pathologischen Ursachen wurzelt.
Gerade diese wenigen, schaurig umwitterten Takte der ersten Violine Uber den ge-
heimnisvoll klopfenden Triolen der andern Instrumente — dem Bilde drangend
gestauten Blutes in verengten Adern und verkalkten Gefalen, — schneiden dem wissen-
den Horer tief in die Seele.

Das Oi8-Moll-Quartett op. 131: eines der erhabenen Werke aus der letzten
Schaffensperiode des Meisters, in der sich seine Menschlichkeit in all ihren einsamen
Tiefen auftut, in der seine Kunst ganz weltfremd und weltverloren inneren Welten
sich aufbaut. Denn dal Beethoven dieses und die letzten Quartette durchaus nicht nur
deswegen geschrieben hat, um aus Handwerk und Tatigkeitstrieb heraus, aus Gewohn-
heit, aus Lust am Spiel und formalem Bildnertrieb Musik zu machen, daB er viel-
mehr mit ihnen Bedeutungsvolles sagen, die starken, fruchtbaren Krafte seiner Seele
und das immer neue psychische Ereignis seines inneren Lebens schildern wollte, kann
nicht bezweifelt werden. Gelegentlich IGftet Beethoven selbst den Schleier und gibt
einzelnen Kapiteln seiner musikalischen Seelenbiographie aus diesen Jahren andeutende
Uberschriften.  Aber im Qi8-Moll-Quartett findet sich nichts dergleichen; kein Wort
bringt uns Kunde von dem Urquell dieser Tone, von dem seelischen Zustand Beet-
hovens, aus dem heraus sie geboren wurden. Eine poetisierende Umschreibung der
Gefiihls- und Gedankenwelt des Oi8-Moll-Quartetts mag kaum mdglich sein. Richard
Wagner, der tiefschirfende Beethovenevangelist, sieht in dem Quartett einen Lebenstag
Beethovens. In dem einleitenden Adagio findet er das schwermitige Erwachen
am Morgen eines Tages, ,der in seinem langen Lauf nicht einen Wunsch erfillen
soll, nicht einen"; das Allegro % bedeutet ihm eine tréstliche Erscheinung, ein innerstes
Traumbild, das in lieblichster Erinnerung wach wird; im Andante 2/4 erkennt Wagner
das Festbannen einer anmutsvollen Gestalt, an der sich der Geist Beethovens, als
dem seligsten Zeugnis innigster Unschuld, rastlos entziickt durch die Strahlenbrechung
des ewigen Lichtes, das er in stets neuer, unerhdrter Veranderung auf sie fallen
lakt. Und in dem Finale laRt er Beethoven der Welt und dem Leben zum Tanze
aufspielen, bis der ungeheure Spielmann ,Uber sich selbst lachelt, da ihm dieses Zau-
bern doch nur ein Spiel war. So winkt ihm die Nacht. Sein Tag ist vollbracht ..."
Wenn es heute einem Sterblichen gestattet ist, in musikalischen Dingen neben Wagner
eine Meinung zu haben, so durfen wir vielleicht im Qi8-Moll-Quartett ein Kunstwerk
der Beschaulichkeit erkennen, die sich allmahlich von innen nach aulen wendet.
Der erste Satz — ,nach zarten inneren Gesetzen entwickelt" (Wagner) — lalt uns
den bis zur Entsagung abgemilderten Schmerz dieser nach innen gewandten Beschau-
lichkeit eines philosophischen Geistes und eines Kinstlers nachempfinden, der viel
gelitten hat und die alten Wundnarben noch brennen fihlt. Es ist eine Beschaulich-
keit, die ruckwarts schweift Uber ferne Zeitrdume und bei freundlichen, bei schwer-
miutigen und heiteren, ja ausgelassenen Szenen der Vergangenheit verweilt. Die
feurige Stimmung, aus der einst die *.-Dur-Symphonie heraus geschaffen ward, das
glutvolle Entzicken ihrer Dithyramben kommt dem Schauenden in die Erinnerung
zurick; er nimmt sogar das Tanzthema des letzten Satzes der Symphonie wieder
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auf und fihrt es mit trotziger Energie in das Finale seines Quartetts ein. Aber
in diesem Finale erwacht der trdumende Meister zur vollen Wirklichkeit; er sieht sich
einem Leben gegeniber, das, wie es ihm bisher immer nur schwere Kampfe auf-
gezwungen, auch in Zukunft nichts anderes sein wird als Kampf. Mit wehmitigem
Lacheln erinnert sich der Philosoph dieser Tatsache. Kampfen: bis an das Ende . .
Mit einem sieghaft-rhythmischen Aufschwung endet der Satz: die energischen Oi8-Dur-
Klange klingen wie das Echo eines fernen Sieges. Die formal-musikalische Erklarung
des Satzes nach Motiven, Themen, Perioden, Symmetrien usw. bietet keine Schwierig-
keiten; mit der technischen Analyse kommt man aber dem Satz nicht bei. Die Wagner-
sche Auffassung namentlich der Mittelsatze ist geistvoll und schén; aber dalR Beethoven
am Abend seines Lebenstages der Natur abermals zum Tanz aufspielen soll — wie
er es nach Wagner schon einmal im Finale der ~.-Dur-Symphonie getan hat —,
scheint denn doch eine nicht ganz ungezwungene Erklarung zu sein.

Auch das ~.-Moll-Quartett op. 132, tragt in Form und Inhalt das Stigma
eines Geistes, der, dem profanen Dasein entrickt, in einer andern Welt lebt, reich
an Geheimnissen und Wundern. Es enthalt aber dennoch einen Satz, der an Irdisches
anknipft und es durchgeistigt. Das ist sein Adagio: jener ,heilige Dankgesang eines
Genesenen an die Gottheit", der in der lydischen Tonart in sanften und weichen
Klangen dahinschwebt. Ein heiliger Dankgesang nicht eines Genesenen, wie Beet-
hoven schreibt, sondern ein Hymnus des Abschieds, des Sterbens, der Gesang einer
von den Schmerzen des irdischen Lebens genesenen Seele, die dem Nirwana zustrebt.
Genesen vom Leben. Beethoven freilich hat die Uberschrift dieses Satzes nicht sym-
bolisch gemeint; die Genesung, von der er, der Leidende, spricht, gilt ihm nicht als
tiefsinniges und schwermitiges Wortspiel, als eine Umschreibung des Sterbens. Der
Dulder glaubt, in den Augenblicken kérperlicher Schmerzlosigkeit unter dem Auftrieb
seiner optimistischen Natur, in Wirklichkeit an die Genesung. Das Werk pragt den
Stil des letzten Beethoven in groRer Reinheit aus: vor allem in der bewunderungs-
wirdigen thematischen Einheitlichkeit. ,Ich habe in allem, was ich schreibe, immer
das Ganze vor Augen," sagt der Meister einmal. Die thematische Einheitlichkeit wird
zum roten Faden, der das harmonische Gewebe und die reiche Polyphonie der In-
strumentalstimmen durchzieht.

Das ~-Dur-Quartett Op. 135 ist das letzte in der Reihe dieser ,Galitzin-
Quartette", wie sie gewodhnlich genannt werden nach dem russischen Firsten, der sie
bei Beethoven bestellt und dem sie der Meister gewidmet hatte, nicht ohne die Ver-
drieBlichkeiten mit in Kauf nehmen zu missen, die ihm die Stockungen bereiteten,
mit denen das bedungene Honorar ihm zufloB. Der letzte Satz des ~-Dur-Quartetts
tragt die Uberschrift: ,Der schwer gefaRte EntschluRR." Und im Notentext folgen
einige auffallende Worte. Da steht die Frage geschrieben: ,Muf} es sein?" Und es
erfolgt die Antwort: ,Es mull sein!" Und nochmals, bekraftigend: ,Es muf} sein!"
Wer nun, von diesen Uberschriften irregefihrt, an einen tiefsinnigen Zusammenhang
von Musik und Willen, an eine schwere Schicksalsfrage und an letzte Opferbereitschaft
und hohe Symbolik zu glauben geneigt ist, der wirde die Wirklichkeit entstellen und
der Auslegung des Satzes Gewalt antun. Die geheimnisvolle Uberschrift weist viel-
mehr aus den Alltag, auf die nichternste Prosa des Haushalts hin: sie wurde bedingt
durch eine Haushalterin, — vielleicht war es ,die schnellsegelnde Fregatte, die wohl-
edelgeborene Frau Schnaps" —, die ihr wdchentliches Wirtschaftsgeld forderte. Mit
dieser Erklarung des auRerlichen Tatbestandes aber wachst das Staunen uber die
Fahigkeit Beethovens, selbst vom Sprungbrett trivialer Dinge aus sich in seine geistige
Welt emporzuschnellen, in eine Welt der Energie und des tatigen Willens, der die
Forderungen der Pflicht und des Notwendigen freudig erfullt und durch sie zur
Heiterkeit und zum Gliick des Selbstgeniigens gelangt. Das ist der Sinn und ebenso
der Gewinn des ,schwergefafdten Entschlusses".

Die Neunte Symphonie aufzufihren ist Beethoven nicht leicht ge-
macht worden. Seit dem Jubel des KongreRkonzertes und den konig-

lichen Ehren, die das Kongref3jahr auf Beethoven gehauft, war es in
der Offentlichkeit um Beethoven allmahlich still geworden. Wien begeisterte

sich fir die Sybaritenmelodie Rossinis und fir die klingende Sinnlichkeit
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der italienischen Musik. Und als Rossini 1822 selbst nach Wien kam,
schwamm ganz Wien, diese Stadt der schimmernden Frivolitat, die Stadt
einer, wie Wagner erkennt, von romanischen Jesuiten ,gefélschten Ge-
schichte, gefalschter Religion und gefalschter Wissenschaft", in einem wah-
ren Taumel des Entziickens. Auf den Theatern wurden um diese Zeit
neben entsittichenden Kinderballetten und sentimentalen franzdsischen
Melodramen, neben trostlosen Machwerken wie ,Der Hund des Aubry”
und ,Der Hungerturm Ugolinos" in der Hauptsache Rossinische Opern
aufgefihrt. Und im Konzertsaal ergodtzten sich die Wiener an der Musik
von Gyrowetz und Kotzeluch, von Eberl, Pleyel und Gassmann; Geister
dritten Ranges, die als erfolgreiche Nebenbuhler Beethovens auftreten
konnten. So lernt man den Wunsch Beethovens verstehen, seine neuen
groRen Werke, vor allem die Neunte, in Berlin aufzufihren. Der
Freundeskreis um Beethoven, der Beschdmung sich bewuft, die der alten
Musikstadt, der Beethovenstadt Wien von Berlin her drohte, wenn der
Plan des Meisters verwirklicht worden ware, versuchte Beethoven um-
znstimmen. Man Uuberreichte ihm in feierlicher Weise eine etwas schwiil-
stige Adresse (Februar 1824), die ihn ruhrte und erfreute. Eine grolie
Akademie mit einem gewaltigen Programm wurde vorbereitet: die
Ouverture ,Die Weihe des Hauses", drei ,groRe Hymnen" aus der
Missa, endlich die Neunte Symphonie; das waren die Werke, die Beet-
hoven zur Auffihrung bestimmt hatte. (Abb. S. 86.) Zwei ,schone
Hexen", die junge Henriette Sontag (Abb. S. 87) und Karoline Unger,
glanzten unter den Solisten und Beethoven ,beteiligte" sich selbst an
der Leitung neben Schuppanzigh und Umlauf als Dirigenten. Waren
die Proben qualvoll, so ril3 doch die Auffihrung die Zuhoérer zu
brausendem Beifall hin, von dem der taube Meister, dem Orchester zu-
gewendet, nichts horte. Da faldte ihn Karoline Unger, drehte ihn dem
Publikum zu, und so konnte Beethoven den Jubel und die Begeisterung
der Zuhorer wenigstens sehen. Als Beethoven von dem Erfolg sich
bewogen fand, die Akademie zu wiederholen, erlebte er die Krankung
schlechten Besuchs und schlechter Einnahme. Beethoven war kein Wiener
Geschmack; er war ein europaisches Ereignis, eine europaische BerUhmt-
heit geworden. Den Verkehr mit dem inzwischen vollstandig Taub-
gewordenen vermitteln die Konversationshefte, deren 11000 Seiten man
gesammelt hat. (Abb. S. 91.) Sie geben, auch wenn die Antworten
Beethovens fehlen, ein treues Bild dieser in der Geschichte des Menschen
ganz einzigen Unterhaltungen. Von fernher kommen berihmte und un-
beruhmte Fremde, um Beethoven zu sehen, um ihn kennen zu lernen.
Und wenn er gerade ,aufgeknopft" ist, wie er es nennt, gelingt es auch.
Er sieht Rossini in die Augen. Von Leipzig war Rochlitz gekommen,
von Berlin Ludwig Rellstab, der das sentimentale Marchen vom Mar-
tyrer verbreitet, der Beethoven niemals gewesen ist. Karl Maria von
Weber (Abb. S. 94) aus Dresden, fteundlichst ausgenommen und herz-
lichst begruft, gromdutig fteigesprochen von den Suinden schiefer und
spottischer Kiritik, die er einst an Werken Beethovens gelibt. Den ,Frei-
schitz", dieses groRe Ereignis der nationalen deutschen Oper, hat Beet-
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der den Heldengedanken, den Gedanken von Kampf und Sieg am ge-
waltigsten und mit dem sittlichen Pathos des genialen Symphonikers
ausgesprochen und geformt hat. Er ist so (zusammen mit dem genialen
Dramatiker Wagner) der zeitlos Zeitgemalie; dem Volksempfinden und
den in der heroischen Zeit auch der Not erhohten kinstlerischen Bedurf-
nissen der Unentbehrlichste aller Schaffenden. Und sein Werk wirkt nicht
nur musikalisch-ethisch, sondern auch als tief religiose, dogmatisch un-
gebundene Kunst. Von allen groflen Meistern der lebendigste, — der
modernste von ihnen (wie modern er ist, wird man erst in hundert
Jahren ganz uberblicken koénnen!), Zeitgenosse auch noch kunftiger und
fernster Geschlechter. In seiner Musik gibt es keine nur historischen,
keine Pietatswerte. Alles in ihr lebt: seine ersten und seine letzten
Klaviersonaten, seine Symphonien, seine einzige Oper, seine Messen,
seine Kammermusik, seine Lieder. Nicht eine Note ist in diesem
grandiosen Lebenswerk vergeblich gedacht und geschrieben worden;
nicht eine Note will in die Dammerung des Wesenlosen, will zum
Nichts hinabsinken, wegtauchen in die Vergessenheit hinein. Die
Musik Beethovens ist das Unvergangliche unserer musikalischen Kultur,
ihr grofter Besitz und ein Reichtum, der im Verschwenden groRer
wird. Das deutsche Volk aber mag sich die Musik Beethovens,
dieses grofdte Lebenssymbol, auch in der mahnenden und verpflichtenden
GroRe einer ganz besonders tiefen Beziehung zu seiner Geschichte
und zur Not seiner Gegenwart deutlich machen; in diesem Sinn

muly die Musik dieser makrokos-
Beethovens von mische Meister
uns Deutschen als erster ver-
verstanden wer- kindete: einen
den. Unter allen Idealismus, der
Volkern dieser aus Natur-
Erde das ideal empfinden, aus
gerichtete, jenes, Menschenliebe
das einem hau- und Religiositat
fig unklaren und quillt, der mit
utopischen Ide- stahlhartem Wil-
alismus unbe- len, mit héchster
denllich  prak- Lebensfreudig-
tische Lebens- keitund reinstem
werte  opfert, Optimismus
soll das beut« den tiefen sitt-
sche Volk aus lichen Ernst der
der Musik Beet- Weltanschauung
hovens an jenen und den katego-
vorbildlichen rischen Impe-

: Totenmaske nach dem Gemaélde von Prof. Franz f f
Idealismus ge- von Stuck. Photographie-Verlag von Franz Hanf- rativ der Pflicht

mahnt sein, den staengl, Miinchen verbindet.
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der den Heldengedanken, den Gedanken von Kampf und Sieg am ge-
waltigsten und mit dem sittlichen Pathos des genialen Symphonikers
ausgesprochen und geformt hat. Er ist so (zusammen mit dem genialen
Dramatiker Wagner) der zeitlos ZeitgemaRe; dem Volksempfinden und
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nissen der Unentbehrlichste aller Schaffenden. Und sein Werk wirkt nicht
nur musikalisch-ethisch, sondern auch als tief religiose, dogmatisch un-
gebundene Kunst. Von allen groflen Meistern der lebendigste, — der
modernste von ihnen (wie modern er ist, wird man erst in hundert
Jahren ganz uberblicken koénnen!), Zeitgenosse auch noch kinftiger und
fernster Geschlechter. In seiner Musik gibt es keine nur historischen,
keine Pietatswerte. Alles in ihr lebt: seine ersten und seine letzten
Klaviersonaten, seine Symphonien, seine einzige Oper, seine Messen,
seine  Kammermusik, seine Lieder. Nicht eine Note ist in diesem
grandiosen Lebenswerk vergeblich gedacht und geschrieben worden;
nicht eine Note will in die Dammerung des Wesenlosen, will zum
Nichts hinabsinken, wegtauchen in die Vergessenheit hinein. Die
Musik Beethovens ist das Unvergangliche unserer musikalischen Kultur,
ihr groRter Besitz und ein Reichtum, der im Verschwenden groéRer
wird. Das deutsche Volk aber mag sich die Musik Beethovens,
dieses grofdte Lebenssymbol, auch in der mahnenden und verpflichtenden
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und zur Not seiner Gegenwart deutlich machen; in diesem Sinn
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der Musik Beet- Weltanschauung
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vorbildlichen rischen Impe-
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