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I. W HISZPANJI.

Nietrudno jest nam Polakom cofnąć się my
ślą, by wskrzesić wspomnienia, co raz już obudzo
ne falą gorącą wypełniają serca. Nietrudno się 
cofnąć, — myślą w one lata...

gdy ów mąż bóg wojny,
otoczon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny, 
wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok srebrnych, 
od puszcz libijskich latał do Alpów podniebnych, 
ciskając grom po gromie!  
Zwycięstwo lub zabór biegły przed nim i za nim!

Oto czasy, oto ludzie.
Oto epoka.
Hiszpan ja leży powalona u stóp wielkiego ce

sarza. Zrabowane klasztory, pałace i domostwa, 
pohańbione kościoły, stosy trupów, — i morze wy
lanej krwi!

Jedna Zaragossa ...
Zaragossa! — ów Zbaraż iberyjski, bronio

ny przez nieustraszonego lwa,—przez Palafoxa!—
Jeżeli w przeoranej lemieszem wojny Euro

pie, wszystko wydaj e się wywalone podglebiem 



a korzeniami na wierzch, — jeżeli wydaje się, że 
idzie na cały stary kontynent, jakoby odmładza
jące tchnienie wiosny, — „Wiosny Ludów“, — 
tembardziej za Pirenejami!

Nowinki pana Voltaire‘a, mimo potężnej gór
skiej ściany, lecą niby kwietne pyłki wiatrem mio
tane i przenikają na półwysep.

W zajętej przez nieprzyjacielskie wojska 
Hiszpanji, krzyżują się najdziwniejsze i najciem
niejsze praktyki polityczne, szacherki, zabiegi 
i dyplomatyczne knowania. A w ponurem, zaiste 
hiszpańskiem „imbroglio“, — w centrum, w ogni
sku wypadków, ustosunkowany ze Dworem, ba!, 
jako nadworny królewski malarz, żyje i tworzy 
w stolicy państwa, wielki romantyk, zarówno fin- 
desiecle'ista jak prekursor nowych problemów ar
tystycznych i zadań, które dopiero XIX wiek u- 
jąć i w czyn wprowadzić potrafi. Nieci blaski ta
lentu nietylko wielki artysta, ale i człowiek o de
monicznej, wybuchowej, wrzącej namiętności. In
dywidualność niezwykła, o naj rozleglej szej skali 
twórczej. Obdarzony wszechstronnemi środki ma
larskiego wypowiadania się, a sięgający tak głębo
ko, tak wskroś przenikający dusze bohaterów i lu
dzi otaczających go, że patrząc ze stuletniej prze
szło już perspektywy na tytaniczne dzieło praco
witego, tern tragiczniejszego, że bardzo długiego 
życia, wydaje się, jakoby sam los obdarzył Hisz- 
panję nietylko powołanym wyrazicielem epoki, 
lecz artystą, który wzorem wielkich poprzedni
ków, znowu wydźwignął na wyżyny pełną naj
świetniejszych tradycyj sztukę swej ojczyzny.

Tym człowiekiem jest — Franciszek Goya.



Patrzy on na przebieg wydarzeń, na burzę 
dziejową, nie chłodnem okiem obserwatora, czy 
badacza, czy tylko polityka z nienawidzących się 
wzajem partji „afrancesados“ czy „fernandinos“ 
— ale przeżywa ją gorącem sercem i płomiennym 
temperamentem hiszpańskiego malarza.

Widzi z okien swojego mieszkania na Puerta 
del Sol w Madrycie, straszliwą rzeź i zemstę, jaką 
wywiera lud hiszpański na najeźdźcach. 1 widzi 
rebelję, zatopioną wet za wet, w potokach krwi 
przez Murata.

Jest żywym świadkiem najbardziej krwawej 
w następstwie tamtych zajść wojny, którą nazwa
no „guerilla”! To znaczy — partyzantka, to zna
czy, święta, nieubłagana wojna przeciwko francu
zom, przeciwko Napoleonowi! Prowadzona z dzi
kością bezprzykładną i w najokrutniejszym spo
sobie przez obydwie walczące strony. „Nasze Uła- 
ny“ — nazwały ją gierylasówką. A niejeden z zu
chów co i spod Śomosierry wyniósł łeb zdrowo,— 
teraz już na wieki staje się hiszpańskiej ziemi 
obywatelem... trupem.

Wypadkami majowemi nazwał Goya złowro
gie swoje obrazy, opowiadające o tamtych cza
sach napoleońskiej inwazji.

„Episodio del 2 Mayo 1808“ — oto tytuł wiel
kich rozmiarów płótna, przedstawiającego krwa
wą rzeź w Madrycie, w samem centrum stolicy, 
na tejże samej Puerta del Sol, gdzie tak niedaw
no zagrały znowu karabiny maszynowe, a lśniące 
asfaltowe jezdnie postaremu spłynęły krwią. Tym 
razem, spłynęły krwią bratnią.

Wyczuwa się w okropnym obrazie, w tumul- 



cie skłębionych ciał, tratujących i mordujących 
się wzajem jeźdźców i koni, w przemykających 
podstępnie, ślizgających się niby chytre węże 
pod samemi brzuchami końskiemi, zbrojnych 
w krzywe noże mściwych Hiszpanach, — wyczuwa 
się piorunową nagłość wybuchu powstania. Jak 
w niespodzianej burzy wiosennej wicher strząsa 
z gałęzi okwiaty, tak i tu podstępnie rażeni z dołu, 
walą się z koni Mameluki i ciężkie kirasjery Mu
rata. Na pierwszym planie z lewej strony obrazu, 
rozjuszonemu żbikowi podobny, patrycjusz Ma- 
lassania, któremu żołnierze francuscy zgwałcili 
żonę, z nożem w garści, w drapieżnym niepraw
dopodobnym skoku, dosięgnął gardła wysoko 
w siodle siedzącego napoleońskiego kirasjera 
i dzierżąc lewem ramieniem gardziel wroga, uzbro
joną prawicą kraje mu krtań.

Rąbani ciosami szabel, ciosami zadawanemi 
zgóry, przez jeźdźców wspartych tęgo w strze
mionach, rażeni zwysoka z siodeł kulami fran- 
cuskiemi — „madrilenos“, już obaleni, już stra
towani, jeszcze dźwigają się spod kopyt i prują 
ostrzami sztyletów brzuchy końskie. Duszny opar 
krwi i wyziewy trzewiów ludzkich i zwierzęcych, 
zdają się unosić nad tym obrazem, w pewnych 
partjach i szczegółach, raczej krwawe corridy, ni
żeli bitwy przypominającym.

„Excesas del 3 Mayo“ — to drugi ogromny 
obraz Goyi, przygniatający bardziej jeszcze pa
trzącego, nietylko samą okropnością tematu. 
Obraz przedstawia nieubłagane prawo wojny. 
Przedstawia egzekucję wojskową, dokonaną na 
cywilnych obywatelach Madrytu przez żołnierzy 



Napoleona. A że mordownia odbywa się w nocy, 
przy świetle latarni, grozę sceny potęguje jeszcze 
w sposób niesłychany, jej upiorne oświetlenie.

Mimo najskrajniejszego realizmu, malowidło 
działa z demoniczną siłą. Długi czas nie można się 
pozbyć jego koszmarnego wrażenia. Nie można 
go spędzić z powiek!

Nie dziwota, że Manet przeżyje później 
szczególnie głęboko ten właśnie obraz, już roz
wiązujący wybornie, problem malarski sztucz
nego światła.

I jeszcze całe szeregi szkiców i rysunków, 
a zwłaszcza niesamowity cykl graficzny, nazwany 
okropnościami wojny, — „desastres de guerra“ 
— opowiadają o tamtych czasach i zdarzeniach.

Zacytowane na wstępie mickiewiczowskie sło
wa, porywają odrazu w dziejowy wicher i niosą 
w kraj wina, krwi, kobiet i słońca, malując wspa
niałe tło, — zawsze ekscytującej nas Polaków 
epoki. Spójrzmy na nią pod kątem historji sztuki.

Kiedy zaszło słońce wielkiego malarstwa 
Hiszpanji, kiedy Velasquez umarł bezpotomnie, 
nie pozostawiając po sobie godnych następców, 
widzimy w drugiej połowie XVII wieku, niewąt
pliwie najświetniejszego okresu hiszpańskiego 
malarstwa — widzimy całą plejadę malarzy, któ
rych możnaby określić mianem madryleńskiej 
szkoły.

Następcą wielkiego Velasqueza, malarzem dwo
ru jest Juan Carreno. Jemu przypada w udziale 
malowanie gasnącej gwiazdy ostatnich Habsbur
gów w Hiszpanji. W portretach Karola 11-go, 
Juana de Austria i wielu dziełach tej szkoły widać 



już krzyżujące się z miejscowemi, wpływy Van 
Dycka i Rubensa.

W wieku XVlll-ym, narodowa sztuka hisz
pańska zachodzi w cień. Dwór Bourbonów fawo
ryzuje francuski gust, francuski gest, a sprowa
dzani zza Pirenejów obcy artyści, krzewią fran
cuski smak.

Poza wszelkiemi innemi wpływy przenikaj ą- 
cemi głęboko hiszpańską sztukę, niepoślednią rolę 
odgrywają na półwyspie dwaj cudzoziemcy. We- 
necjanin Gianbattista Tiepolo i Niemiec Rafael 
Mengs. I oto już wchodzimy w bezpośrednie oto
czenie, rzec możnaby w „krąg interesów“ Fran
ciszka Goyi.

Giovanni Battista Tiepolo (1693 + 1770), 
malarz słynny ze swych plafonów i malowideł 
dekoracyjnych z historji republiki weneckiej 
i takichże malowideł w Wiirzburgu — oraz An
toni Rafael Mengs (1728 + 1779), uważany 
w Europie przez współczesnych za najgenjalniej- 
szego malarza na świecie, za równego Michałowi 
Aniołowi i największym tytanom renesansu, 
a w istocie rzeczy jedynie zimny manjerysta 
-eklektyk, zostali sprowadzeni do Hiszpan ji 
w okresie realizacji ważnych architektonicznych 
planów królewskiego dworu. Cały szereg wiel
kich dekoracyjnych prac w pałacach królewskich 
w Madrycie, Escorialu i Aranjuezie, świadczą o ży
wej ich działalności. Rodowici Hiszpanie, artyści 
miejscowi, jak madryleńczyk Maella, Zachary 
Velasquez, Bayeu, nie dorównują obcym przyby
szom ani w talencie, ni umiejętności, ni w rysun
ku, ni w kolorze.



I wówczas niespodziewanie, na horyzoncie 
hiszpańskiej, — bal rzec można śmiało, na ho
ryzoncie całej europejskiej sztuki, jawi się bły
skawicą, jak grom z jasnego nieba, prawdziwie 
romantyczny deus ex machina — jawi się Goya.



IL DEL PRADO.

Wielkie galer je sztuki gdzieś, kiedyś ogląda
ne, żyją już nadal w naszych imaginacjach, na- 
szem życiem własnem. Jako zdecydowane skoja
rzenia się wyobrażeń.

Muzeum Narodowe w Sukiennicach nosimy 
w sercu wypalone pieczęcią-wizją, na którą zło
żyły się całe ser je wrażeń i wzruszeń, doznawa
nych na widok „Wernyhory“, „Pochodni“ i dzieł 
Wyspiańskiego. Trudno określić, które z nich 
atakuje najsilniej, ale i zaprzeczyć trudno, że 
wszystkie razem, żyją w nas, jedną, zamkniętą, 
całością.

Angielska National Galery, budzi wspomnie
nie przedewszystkiem świetnej narodowej szkoły 
portretu. Po długich latach, wystarczy jeno przy
mknąć powieki, a już widzimy twarzyczkę lady Ha
milton, i dzieła przedewszystkiem Gainsborough'a, 
Lavrence‘a, Romney'a i sir Joshua Reynolds'a.

Muzeum Neapolitańskie, mimo Tycjanów i Ve- 
ronezów, kojarzy się z pojęciami rzeźby greckiej 
i rzymskiej, z wykopaliskami Herkolaneum i Pom
peji, słowem, ze wspomnieniami bryły.

Tak i Prado raz jeden widziane, utrwali się 



w umyśle wizją koloru, wizją narodowego, hisz
pańskiego malarstwa.

Przemierzywszy niedawno Hiszpanję od Py
rene j ów aż po Gibraltar, i od Kantabryjskich po 
brzegi Śródziemnomorskie, wydaj e mi się, że błą
dziłem pośród zaczarowanych labiryntów, nie
kończącego się skarbca, czy muzeum sztuki. 
A w skarbcu tym, pyszni się i świeci blaskiem 
nadzwyczajnym, klejnot szczególny, — to najwięk
sza na półwyspie galer ja sztuki, nazywana ofi
cjalnie „Museo del Prado“ w Madrycie.

Budowę jej rozpoczął za panowania Karola 
Iii-go, architekt Juan de Villanueva. Po dłuż
szej przerwie podczas inwazji Napoleońskiej, bu
dowę podjęto na nowo, a w roku 1819 za Ferdy
nanda VII-go, — ukończono. Przeznaczone pier
wotnie dla pomieszczenia zbiorów przyrodniczych 
gmachy, przebudowywane i rozszerzane niejedno
krotnie, podczas ostatniej wielkiej przebudowy 
w latach 1919 — 27, otrzymały dzisiejszy swój 
architektoniczny wyraz.

Jeżeli zbiory w Prado należą do pierwszych 
galeryj świata, zawdzięczają to nie zewnętrznej 
wspaniałości, nie architekturze gmachów, nie 
przepychowi wnętrz. Powodem ich sławy jest, 
że dają pełny obraz malarstwa narodowego, skon
centrowanego, w całości.

Nie było mi ono zupełnie obcem. Gdzie tylko 
się dało, goniłem za tym barwnym motylem, boć 
nie brakuje czołowych mistrzów hiszpańskich ni 
w Ermitażu petersburskim, ni Louvrze (Goya), 
ni w Wiedniu (gdzie zwłaszcza Velasquez jest 



świetnie reprezentowany). Ale wszystko to były 
fragmenty. Zmieszano, rozsypane i przysypane 
lawinami dzieł wszelkich narodów.

Tu dopiero, jak w skalnym dobrym kastylij- 
skim lochu, zebrano skondensowany arcysok 
ogromnej kiści winnego hiszpańskiego grona. Do
piero tutaj, najtęższą manzanillę narodowego ba
jecznego malarstwa, łyka się pełnemi haustami!

Bartolome Esteban Murillo, Diego Velas
quez, Francisco Zurbara‘n, Jusepe de Ribera, Do
menico Theotokopuli zwany el Greco i... Goya.

Don Francisco Goya y Lucientes.
Oto najtęższe soki hiszpańskiej winnej ma

cicy.
••••eeeeee» 
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Wchodzący do Prado cudzoziemiec, od progu 
już zwróci uwagę na wręcz egzotyczne pierwiast
ki hiszpańskiej sztuki. Na przedziwne stopienie 
się elementów wschodu i zachodu w jedną całość, 
przedziwne przenikanie się wzajemne trzech 
warstw zasadniczych podglebia tamtej ziemi, mia
nowicie pogańskiego Rzymu, Islamu i Chrześci
jaństwa, i wreszcie na wybitny pierwiastek... 
okrucieństwa.

Patrząc na tych wszystkich świętych mę
czenników, surowych, pełnych straszliwej dumy 
rycerzy, obrońców wiary, okrutnie czy łaskawie 
panujących królów i ich panie, dumne czy ponu
re, głupie, czy mądre, infantki cudne, i infantki 
łupy tak straszliwe, że na ich widok naj zacieklej- 
szy monarchista zamieni się w bolszewika, — pa
trząc na mękę konających Zbawicieli (crucifica-



dos), na nieprzeliczone szeregi walczących, srogie 
warownie i zamki i grody dobywających, a zawsze 
w imię Krzyża, zawsze bohatersko umierających 
wojsk, — podziwiamy w tej sztuce mistrzostwo 
interpretacyj krwawych scen, i dramatyczność 
sytuacji. Doprawdy sytuacji bez wyjścia. Chy
ba tam, — na drugą stronę Styxu.

Gdzie spojrzeć, — wszędzie krew!
Krew!, krwi!, krwią!, — w krwi!
Ze wszystkich stron, słychać straszliwy 

chrzęst łamanych kości, jęk ciał męczonych w tor
turach najokrutniejszych, wszędzie gdzie spoj
rzeć, krew śika fontannami z rozdartych ludzkich 
ciał, z wyprutych trzewiów, z wywalających się 
na wierzch wnętrzności. Gdzie spojrzeć, — wi
dać pobladłe, zśiniałe, zroszone potem męki śmier
telnej twarze, często piękne i przepiękne twarze, 
ekstatycznie zapatrzone gasnącemi oczami w ukry
ty dla ludzi ziemi cel, w jedyną, wielką, oną świa
tłość Wiekuistą.

Wściekła pasja w przedstawianiu męki ko
nania, szczególna predylekcja, lecz i zarazem nie
bywała maestrja w ukazywaniu uznojonego, zro
szonego śmiertelnym potem konania, do cna za
męczonego ludzkiego aktu, — jest nader charak
terystyczną cechą hiszpańskiego malarstwa.

W zbiorowisku barwnem najsłynniejszych 
Włochów, Wenecjan, Napoletańczyków i Floren- 
tynów, Niemców, Flamandów i Francuzów, jakich 
tam bez trudu nagromadzono, boć rzeki złota z No- 
woodkrytych światów starczyły Hiszpanji na za
kupy,—a zwłaszcza pośród olbrzymiej ilości arcy
dzieł najprzedniejszych mistrzów, wymienionych 



na wstępie, najwspanialej reprezentowani i wy
stawieni w Prado zarówno w sposobie rozmieszcze
nia, jak i w rozrzutności nieliczącej się zupełnie 
z miejscem, są dwaj wielcy malarze.

Duma narodowa Hiszpanji, — Velasquez, 
i miłość ludu hiszpańskiego — Goya.

Nie wiele znajdziemy w historji sztuki przy
kładów, by plastyk mógł się poszczycić równą po
pularnością w społeczeństwie swojego kraju, — 
jaką się cieszy ten przedziwny malarz. Społe
czeństwie rozumianem w przekroju pionowym, po 
przez wszystkie warstwy, od wyżyn niedawno 
obalonego tronu, do nizin ostatnich nędzarzy.

Pragnienie Mickiewicza, by dzieła jego za
błądziły pod strzechy, osiągnął w nieco zmienio
nym sensie, lecz w zupełności, ten hiszpański ar
tysta. „

Tytuły jego dzieł, olbrzymi dorobek życia, jak 
i samo życie, bujne nad miarę, podobne życiu nie
których renesansowych mężów sztuki, osnute ty
siącem legend i powieści, znanem jest zarówno 
w pałacach możnych, jak w najpodlej szych stra
ganach pierwszej lepszej rybaczki sardynery, lub 
gitany — tancerki, ze skalnych szczelin w Sacro 
Monte.

Byłem naocznym świadkiem niejednej praw
dziwie republikańskiej, bezpłatnej niedzieli, — 
kiedy lud z przedmieść Madrytu, zapełnił tłum
nie królewskie sale i kilometrowych długości 
krużganki Prado. Tłumy prawie bosych łazików, 
z Plaza del Progresso, i dziewczynki w dziurawych 
perkalikach i wystrzępionych espadrillach z przed
mieść Lavapies, czy Bombilla, i praczki z nad Man



zanares, gdzież zatrzymywali się zbici w gęste 
stada? — Gdzież gestykulowano najżywiej?, gdzie 
komentowano często niezrozumiałe dla tłumu ry
sunki i obrazy. Obrazy, których bohaterami i mo
delami są właśnie oni sami? — Oto właśnie przed 
dziełami Goyi.

Niezliczone tablice pamiątkowe na szlakach 
jego życia, pomniki, szeregi placów i ulic nazwa
nych jego imieniem, a wreszcie sposób w jaki 
uczczono jego pamięć i pogrzebano, o czem będzie 
mowa w innym rozdziale, oto widome znaki zbio
rowego sentymentu dla mistrza.

Życie jego wydaje się jedną nieprzerwaną ro
mantyczną przygodą.

W małej wiosczynie, w Fuentetodos pod Sa- 
ragossą, wsi, która dziś liczy zaledwo kilkuset 
mieszkańców, a w owych czasach zamieszkiwało 
ją 120 ubogich włościańskich rodzin, stoi nieprzy
jemny, wilgotny, o wyglądzie okropnym dom 
(można go zwiedzać), podobny tym ubogim obdra
panym hiszpańskim ruderom, których setki w pół
nocnych prowincjach kraju się napotyka.

I tu, — dnia 30 marca 1746 r., przyszedł na 
świat wielki hiszpański malarz.

Ojciec Goyi, to typ prostego, ubogiego ara
gońskiego chłopa, — „baturro“ ich tam nazywają. 
Sądząc z portretu synowskiego, typem bardzo cie
kawym była matka. Donna Gracia Lucientes, po
chodziła z hidalgów, ze starej rodziny aragońskiej. 
Znakomity jej portret, dzieło na wskroś modern, 
żywe, nowoczesne nawet dla nas, dla ludzi XX 
wieku, znajduje się w muzeum cesarskiem w Ber
linie- -—
r- Ł T 9
Goya. Ł
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Oczarowany, może i opętany w Hiszpanj i 
Goyą, ze szczególniejszą pasją obserwowałem ara
gońskich chłopów. Gdzie tylko się dało. W ko
ściele, na roli, karczmie i w tańcu. Istnieje w Ara
gon j i szczególnie charakterystyczna taneczno-mu
zyczna forma, co się nazywa — „Jota“ (czyt. Ho- 
ta). Zdarzyło mi się oglądać występ słynnej pary 
tancerzy, nie zawodowych baletowych gwiazd, — 
uchowaj Boże!, — ale pary zwykłych prostych 
chłopów.

„La jota aragonesa“ w interpretacji tych 
dwojga, małżeństwa nie pierwszej już nawet mło
dości, odtańczona na wsi, przed chatą, na odkry
łem klepisku do młócenia kukurydzy, powiedziała 
mi więcej o tajemniczej młodości Goyi, jak całe 
tomy wydrukowane o nim.

Patrząc na ów taniec prostej wiejskiej gaź
dziny, słuchając akompanjamentu gitary jej mę
ża, podniecającego przyśpiewkami refrenów świet
ną tancerkę, doznawałem uczucia, że słucham 
szmeru soków aragońskiej ziemi, krążących w or
ganizmie owocowego drzewa. Zdało mi się na
wet, że słyszę i dojrzewanie samego owocu!

Odkrycie czy samoobudzenie się talentu Goyi 
w Fuentetodos, tonie w pomroce i gmatwaninie 
biograficznych legend. Talent dziecka miał roz
poznać jakiś mnich z pobliskiego klasztoru kar
tuzów, czy jak chcą inni, któryś z członków ary
stokratycznej rodziny Pignatellich osiadłych koło 
Saragossy. Pewnem jest, że Goya jako mały chło
piec posiadał już jakieś wiadomości o malowaniu, 
albowiem na drzwiczkach relikwiarza w rodzin-



nym parafjalnym kościółku, wymalował głowę 
Madonny farbami olejnemi.

Późniejszy wielki malarz, dandys stołeczny 
i gładysz nad gładysze, kiedy odwiedzi wioskę, 
wyprze się sromotnie naiwnej dziecięcej bazgra
niny.

Oddany 13 letnim chłopcem na naukę do Sa- 
ragossy, kształci się Goya w Escuela Pia. Na 
szkolnej ławie zawiera dozgonną przyjaźń z Mar
cinem Zapater, a korespondując z nim przez całe 
życie, pozostawia swoim biografom nieocenione 
źródła w postaci listów. Pierwszym jego mi
strzem jest malarz Jose Martinez y Luzan z Sa- 
ragossy. O ile o tym okresie studj ów spędzonym 
w pracowni malarskiej nie jest nic wiadomem, 
o tyle o sposobie życia młodego adepta sztuki wie
my aż nazbyt wiele!

Tęgi w barach, już zupełny dryblas, świetny 
gitarzysta i śpiewak, natura namiętna, dzika, roz
pierana od wewnątrz poczuciem swojej niesły
chanej nad wiek rozwiniętej fizycznej siły, zdra
dza nieposkromioną żyłkę awanturniczości. Mało 
mu, że pierwszym bywa w zabawie i pierwszym 
w bijatyce. Jeszcze staje jako herszt kupy zuchów 
napełniających wrzawą ciche noce uniwersytec
kiej, nieco sennej Saragossy i szaleje na ich czele.

Trawiony wewnętrznym jakoby ogniem, żą
dzą przygód, młody „baturro“ o byczym karku, 
końskiem zdrowiu, a niezużytych siłach syna ludu, 
„aragonese“ w każdym calu, w którym pręży się 
i kipi siła przyszłego matadora, co to już i teraz 
noża i szpady nieźle zażyć potrafi, poczyna pro
wadzić według ówczesnych świadectw, oględnie 



się wyrażając, tak nieobyczajne życie, że zwraca 
na się uwagę czujnej wszechpotężnej, instytu
cji, — ponurej Świętej Inkwizycji.

Nie zapominajmy, że zagłębiliśmy się w po
łowę XVIII wieku.

Owóż, grasują w mieście dwie wrogie sobie 
kupy,—zuchów dwu parafji. Banda parafji Sen- 
nora del Portillo i banda zuchów parafji Nuestra 
Sennora del Pilar. W jakiemsi niefortunnem spot
kaniu, rezultatem którego jest wielu rannych, po- 
zostaje na placu i trzech zabitych!

Oburzenie Saragossy nie zna granic. Suro
we śledztwo władzy i uzbrojone draby ścigają 
winnych, lecz najsilniej skompromitowanym jest 
właśnie młody Francisco, oddawna już dźwigają
cy na sumieniu nieledajakie awantury, burdy kar
czemne, pijaństwo i srogą rozpustę.

I teraz po sieć, co beznadziejnie omotała młoko
sa już sięga złowroga ręka Inkwizycji. Lecz Goya 
unika zastawionych sideł i skrycie uchodzi do Ma
drytu.

Nie poto, by w stolicy przebierać paciorkami 
różańca. Nieposkromiony temperament nie po
zwala na normalne, spokojne, oddanie się studjom 
w akademji królewskiej de Nobles Artes de San 
Fernando, gdzie nie zaglądnął nawet ni razu, ale 
do której wejdzie później członkiem z mianowa
nia królewskiego. Wyżywa się natomiast w sen
sie ujemnym w całej pełni.

Zaczem, — jeszcze dziksze, jak w Saragossie 
pijatyki, karcięta, i poważniejsze już zajścia mi
łosne, z których wynika nie jedno skrzyżowanie 
ostrza szpady ze szpadą przeciwnika.



Nic to! — Goya otulony po sam nos obycza
jem hiszpańskim w czarny płaszcz, z głęboko na
suniętą na oczy niesamowitą kapuzą, z olbrzymią 
gitarą pod pachą, a szpadą i sztyletem dobrze 
ukrytym pod fałdami, wałęsa się po całych no
cach, od okienka do okienka, i dotąd się wałęsa 
i dotąd wyśpiewuje swoje porywające Joty-Sere- 
nady tej co słuchać chce i tej co niechce, aż pew
nej nocy znajdą go przyjacioły nieprzytomnego, 
skrwawionego, powalonego na bruk, z nożem po 
samą rękojeść wbitym, w potężne, bycze zaiste 
plecy.

Niespożyte siły ratują dwudziestoletniego 
awanturnika od śmierci. Przebywa chorobę szczę
śliwie,—ale policja królewska już jest na tropie 
obiecującego Don Juana, czyniąc mu pobyt w sto
licy zgoła utrudnionym. Wówczas Goya udaje się 
do Włoch... dla „dalszych studjów“.

Udaje się!
Ale jak się udaje?!
Lekki!,—zalekki mieszek,—nie zezwala na od

bycie podróży z Madrytu, do któregokolwiek z por
tów, skąd łatwiej już byłoby zaokrętować się do 
słonecznej Italji. Goya nie traci fantazji. Obda
rzony niepospolitą siłą, odwagą i pogardą wszel
kich niebezpieczeństw, — wstępuje jako członek 
do wędrownej „eskadrilli“ toreadorów zdążających 
do Kadyksu. Dzieląc z nowymi towarzyszami dole 
i niedole, występuje nawet kilkakrotnie z sukce
sem na prowincjonalnych arenach jako „novil- 
lado“.

Zbratanie się z bykami, areną i całem jakże 
dziwnem środowiskiem matadorów, pikadorów, 



bogatych „genaderios“, czyli hodowców trzód, 
i dzikich andaluzyjskich pastuchów trzód walecz
nych byków, czyli t. zw. „bravos toros“, — zbra
tanie się ze zgrają snobów wielbicieli cyrku, 
a zwłaszcza bratanie się z... wielbicielkami cyrku,— 
wreszcie poznanie wszelkich tajników życia tam
tych ludzi i wszelkich arkanów ich krwawej nie
bezpiecznej sztuki, robi z artysty zaciekłego, fa
natycznego afficcionado, czyli znawcę, czyli by
walca areny. W listach do Marcina Zapatera wy
syłanych w owej epoce do Saragossy, podpisuje 
się Goya jako „Francisco de los Toros“. I takim 
pozostanie już całe życie. Ale tej namiętności 
zawdzięczamy nietylko cały szereg dzieł malar
skich, dekoracyjnych projektów na dywany kró
lewskie, lecz nadewszystko zawdzięczamy, arcy
dzieła graficzne „tauromaquią“ nazywane.

W r. 1769, widzimy go w Rzymie. Zetknięcie 
się już dwudziestodwuletniego Goyi z wielką sztu
ką włoską, wywiera niezmiernie korzystny wpływ 
na mimo wszelkie wybryki i grzechy, świetnie ro
zwijający się talent. Młody artysta bierze nawet 
udział w konkursie na obraz, konkursie urządzo
nym przez akademją Parmeńską i zdobywa drugą 
nagrodę. Niemniej wrzący, jak lawa tempera
ment i niespożyte siły aragońskiego chłopa, pcha
ją młodego człowieka w coraz niebezpieczniejsze 
zajścia i skandale, z których nieomal cudem że 
wychodzi cało.

Wiele z tych rzymskich spraw i przygód osnu
te jest gęstą mgłą tajemniczości, bo nawet spe
cjaliści od Goyi, którzy w Madrycie zaiste prze
dziwne historje z jego życia mi opowiedzieli, 



w tym względzie, wykazywali kompletne sprzecz
ności. Jedno jest pewnem, że rzymski pobyt arty
sty, zakończył się bardzo tragicznie.

W konsekwencji niezwykle tajemniczego zaj
ścia, którego epilogiem była śmiertelna (natural
nie o kobietę), rozprawa z rywalem, — Goya wi
kła się w konflikt ze sprawiedliwością rzymską, — 
i... zostaje skazany, poprostu na śmierć!

I nigdy już nieszczęsny malarz nie wyśliz
gnąłby się z rąk kata, gdyby, — gdyby znowu nie 
los, co wiernie strzeże wybrańca.

Oto ambasador Katarzyny, Imperatorowej 
Wszechrosji, jeszcze przed konkursem Parmeń- 
skim jeden z najbardziej entuzjastycznych mece
nasów Goyi na terenie Rzymu, człowiek, który 
bardzo wcześnie poznał się na talencie młodego 
Hiszpana i pertraktował nawet z artystą o spro
wadzenie go na dwór słynnej Semiramidy półno
cy, tak energicznie zajął się ocaleniem młodzieńca, 
wciągając równocześnie w ratowniczą akcję kró
lewskiego ambasadora Hiszpanji w Rzymie, że 
Goya unosi zdrowo i cało młodą głowę, i wraca do 
Madrytu.

Dalszy rozwój i wypadków i romantycznego 
niezmiernie, a coraz bardziej komplikującego się 
życia artysty, następuje z szybkością błyskawicz
ną. Pełną zdumiewających niespodzianek koleją 
życia, Goya zajmuje najwyższe stanowisko w ofi
cjalnej hierarchji artystycznej, — to samo, jakie 
zajmował Diego Velasquez. Stanowisko nadwor
nego malarza Jego Królewskiej Mości.

Pintor del Rey! — Goya, à la mode!
I nietylko w Madrycie. Głośno już o nim za



równo w Paryżu, w Rzymie, jak i na dworach ce
sarskich Wiednia i Petersburga.

Maluje jednak nie same tylko olbrzymie płó
tna reprezentacyjne dla królewskiego dworu, ale 
jeszcze chętniej maluje niezliczone portrety ary
stokratycznych pań i dam stołecznego wielkiego 
świata.

Otoczony tajemniczym nimbem nigdy dosta
tecznie nie wyświetlonych straszliwych przygód 
młodości, przyjaciel dwu najsłynniejszych pań 
owego czasu duchessy d'Osuna, Comtessy Bene- 
ventu, brzydkiej jak noc, jak wykazują jej portre
ty, lecz intelektualistki, która wywarła wielki 
wpływ na duchowe życie artysty i przyjaciel cu
dnej duchessy d'Alba (dzięki niej właśnie powsta
ła słynna „Maja"), jest obleganym, pożądanym, 
„rozrywanym" i zasypywanym zamówieniami.

Jego technika malowania rozwijająca się 
w coraz szerszą i śmielszą fakturę, zapowiada już 
przyszłych impresjonistów. Jak i zapowiadają 
same tematy. Maluje niezliczone kompozycje 
przedstawiające procesje, feerje i verbeny ludo
we, sceny uliczne i cyrkowe, piękne kwiaciarki 
i zwyczajne ulicznice, mnichów i toreadorów, po
dejrzanych włóczęgów, ponurych zbójów i wszel
kie inne typy spod ciemnej gwiazdy z najciem
niejszych zaułków ulicy del Toledo w Madrycie. 
Panując już po królewsku nad środkami plastycz
nego wypowiadania się, wydobywa i umieszcza ich 
całemi tłumami w swoich kompozycjach.

Tymczasem dojrzewa w artyście jego we
wnętrzne „ja". Pogłębia się Goya-człowiek.

Miejsce niepodzielnej urody życia, poczyna



zwolna zajmować gorycz. Rodzi się zjadliwa sa
tyra i drwina okazywana ginącemu światu, zapa
dającego w otchłań przeszłości XVI11 wieku. Pogłę
biające się z latami zwątpienie i radykalny scep
tycyzm coraz silniej przenikają jego sztukę.

A równocześnie niestrzymany, nieubłagany 
czas, rzeźbi duszę i rzeźbi maskę artysty. Ale, jak 
wspinającemu się w górach, coraz dalsze i dalsze 
horyzonty się ukazują, a im wyższych sięga tur
ni, wszystko co w dole zostawił nędznem, a małem 
się wydaje, tak i Goya podobny niestrudzonemu 
pielgrzymowi, dąży ku coraz bardziej stromym 
szczytom.

W wielu rysunkach i autoportretach można 
dokładnie śledzić tę niesłychanie ciekawą, duchową 
i fizyczną ewolucję człowieka i artysty. W por
tretach późniejszych, głowa mistrza staje się co
raz podobniejszą do głowy Beethovena. W „dibu- 
jo à la pluma“ (autoretrato col. del marques de 
Seoano) w Madrycie, podobieństwo jest uderzają- 
cem. To już Goya rewolucjonista. Mściciel krzywd 
społecznych i wszelkiej niesprawiedliwości. Zwła
szcza nieprzejednany wróg obskurantyzmu, z któ
rym walczy wszelkiemi potęźnemi środkami swojej 
sztuki. Zarówno pędzlem malarza, jak rylcem 
grafika, walczy już do ostatniego tchu długiego, 
pracowitego, życia.

Jak czasu słonecznej młodości ramię Inkwi
zycji nieraz sięgało śmiałka, tak znowu z innych 
powodów, ale z tejże samej strony, zbierają się 
chmury nad głową naładowaną najniebezpieczniej
szą substancją wybuchową, — bo genjalną my
ślą ludzką. Nie było co żartować ze Świętą Inkwi



zycją. Stary mistrz pomimo swoich siedemdzie
sięciu i ośmiu lat, zmuszony do opuszczenia ro
dzinnego kraju, rusza na wygnanie do Francji. 
Tym razem, na wygnanie ostateczne, bo w kilka 
lat później, umiera w Bordeaux.
•••••eeeeee

Wystawiono Goyę w Prado z przepychem. 
Już samo rozmieszczenie wnętrz jest takie, że mu- 
simy przejść najpierwej poprzez wielką „Rotonda 
del Goya“, zawieszoną najważniej szemi dziełami 
mistrza. Co nie jest bez znaczenia.

Bowiem w ten sposób, poznaj emy na wstępie 
najwspanialszą dziedzinę jego twórczości, pozna- 
jemy portrety, poczynając od ogromnego płótna 
zawieszonego naprzeciwko wejścia, od słynnej „Ro
dziny Karola IV“. Nadworny malarz wymalował tu 
króla, królowę z dziećmi, dworem, infantów, infan
tki, otoczonych tłumem figur, a w tle, wzorem 
Velasqueza, namalował siebie pracującego przy 
ogromnej sztaludze. Jak przekonałem się później 
zwiedzając wiele z prywatnych zbiorów, wszystkie 
postacie (nieco większe, niźli natur, wielk.), były 
malowane z osobnych świetnych olejnych studjów. 
Słowem jest to wielka kompozycja portretowa.

Mimo blasku orderowych wstęg, gwiazd sa
dzonych brylantami, srebra i złota, atłasów i ada
maszków, jedwabi i aksamitów, mimo najwyższej 
dworskiej pompy, — wymalowanej na dobitek ze 
szczytową maestrją, a naj pilniej szem opracowa
niem każdej brylantowej egrety, czy diamentu, 
całość wywiera wrażenie złośliwej satyry i kary
katury.



Uwagę moją jako malarza, zwróciła modna 
zapewne wówczas „grzywka“, bardzo brzydkiej 
królowej. Nietylko dlatego, że tak wściekłe grzyw
ki nosiły za mego dzieciństwa w Krakowie, „róż
ne“, daleko ładniejsze od hiszpańskiej Messali- 
ny, — panny Mańcie ze Zwierzyńca, alibo i Kro
wodrzy, ale w tej grzywce, ujrzałem już i Maneta 
i Renoira, a zwłaszcza Degas‘a. Słowem, ujrzałem 
cały francuski impresjonizm! Jedni tylko mala
rze wiedzą, jak trudne do wyrażenia są podobne 
problemy włosów, przecinających byle jaką plamę 
gołego ludzkiego ciała. Goya jest w nich mi
strzem nieporównanym. Z równą łatwością po
trafi rzucić na jasne ciałko kobiece, nietylko 
grzywkę, ale i kosmyk warkocza, czy jakikolwiek 
inny „kędziorek dość spory“, — ba! co jeszcze 
trudniejsze, potrafi przykryć to ciało ażurem ko
ronki, albo i całe przesłonić przeźroczem bajecznej 
mantylli hiszpańskiej.

Wystawiono tu szeregi ogromnych portreto
wych płócien z figurami nadnaturalnej wielkości, 
najczęściej usadzonych wierzchem, na paradnych, 
jeszcze tradycyjnie „velasquezowskich“ ogierach.

Oto — „Donna Maria Luisa de Parma“. Tkwi 
w siodle z miną starej kokietki, w przepysznym, 
ach!, jakże namalowanym uniformie hiszpańskiej 
Garde du Corps. Oto olbrzymi konny portret 
królewski zatytułowany „Carlos IV de Borbon“. 
Cóż za bajeczny w ciemnym sosie, z ciemnym pej
zażem w tle obraz. Król Jegomość w potwornych 
rozmiarów tricornie, dzierżąc cugle wspaniałego 
paradnego karego ogiera w „nayyaśnieyszey gar
ści“, — „robi“ króla. Robi go świetnie!, — boć 



niedaleko o kilka kroków dalej na innem już 
płótnie, tenżesam „Borbon“, ukazany został — 
w całej okazałości obnażonej ludzkiej duszy. A 
mimo tryskającego cynobrami, karmazynami, mi
mo kapiącego od złota i orderów królewskiego 
stroju, wygląda na dobroduszny znak zapytania: 
— „Mościpanowie, — truffes de Périgord, czy 
raison d'etat, — co ważniejsze?“.

Trudno oczy oderwać od znanego z licznych 
reprodukcyj męskiego portretu, zatyt. „el gene
ral Urrutio“. Arcywzór chyba wojskowego por
tretu i szczytowa próba charakterystyki, pomię
dzy męskiemi podobiznami Goyi.

Siwy jak gołąb generał, w mundurze pokrew
nym mundurom naszej kościuszkowskiej epoki, 
typ z kategorji najbardziej rasowych hiszpań
skich podługowatych (końskich) czaszek, z nie
zmiernie wysoko sklepionem, przeciętem delikat- 
nemi zmarszczkami myślącem czołem, stoi oparty 
na lasce. Olbrzymi „tricorne", w generalskie zło
te falbany wyhaftowany, dzierży w lewej ręce.

Te osiemnastowieczne laski, jako atrybut woj
skowej oficerskiej szarży, do dziś dnia są w Hi
szpan j i w użyciu. Oficerowie przed koszarami, na 
odwachu, czy wogóle w służbie, zwłaszcza nie
zmiernie szykowni, wytworni, i wersalsko grze
czni oficerowie policji, czy to podczas ciężkiej 
służby wśród tłumów na plaza de toros, czy pod
czas... częstych ulicznych rozruchów, wyglądają 
tak samo dziś jak ongiś, i wspierają się tak samo 
jak w XVIII wieku na swoich, wielce dystyngowa
nych kijach.



Z portretów kobiecych znajdują się tu jesz
cze „Maria Antonia Gonzaga, marquesa de Vil- 
lafranca“, dalej stara infantka, a raczej istna 
wiedźma z Łysej Góry „dona Maria Josefa“ z ja- 
kimsi okropnym czarnym plastrem na skroni, 
(plastrem powtarzającym się na wszystkich jej 
portretach) — i tuż u wejścia umieszczone dwa 
arcydzieła, dokładnie równego, leżącego, podłuż
nego formatu, przedstawiające jedną i tę sa
mą kobietę, — co niemałą rolę odegrała w życiu 
Goyi, — a obstawione tak gęsto, mimo kryzysu, 
sztalugami kopistów z całego świata, że łokciami 
trzeba przepychać się poprzez tłumy, by coś oba- 
czyć się dało.

Któżto jest? — Co to za kobieta, która za
trzymuje i przykuwa wzrok każdego kto na te 
malowidła spojrzy ?

To słynna „Maja“.
• ••••eeeee*

Niemniej interesujące dzieła zgrupowano w 
salach około rotundy. Po olśniewających barwa
mi, bogatych dworskich strojach, czy paradnych 
uniformach wojskowych, jakże silnie działa pe
łen głębokiej charakterystyki portret mężczyzny, 
w skromnym szaro - popielatym mieszczańskim 
surducie epoki.

I to jest człowiek, który również odegrał ro
lę w życiu artysty. Był nietylko jego starszym 
kolegą w pracowni mistrza Jose Luzano y Marti
nez w Saragossie, ale powierzył mu rękę swej 
młodszej siostry Józefy. To mistrz Franciszek 
Bayeu y Subias ze Saragossy. Malarz i członek 



królewskiej Akademji de San Fernando w Ma
drycie, szwagier i kolega z lat młodzieńczych, 
któremu Goya zawdzięczał ułatwienie pierwszego 
zetknięcia się z królewskim dworem w stolicy.

Portrety Goyi nie są bynajmniej równe. 
Między skończonemi, pomiędzy porywającemi sa
mym już sposobem malowania, fakturą i podej
ściem do modela arcydziełami, spotyka się zadzi
wiające... „kicze“.

Zwykła to rzecz u organizacyj artystycznych 
pozbawionych doszczętnie skłonności do akado 
mizmu.

Nie wiem, umyślnie czy przypadkowo zgru
powano tu obok siebie trzy wielkie, uderzające 
brakiem artystycznych walorów portretowe płót
na. Nigdzie nie występuje różnica między tema
tem co „bierze“, a tematem obojętnym dla Goyi 
tak silnie jak w tych właśnie obrazach. W dwu 
bocznych oficjalnych portretach Ferdynanda 
VII-go, widać jasno, że Goya spastwił się nad 
swoim królewskim modelem najokrutniej. Por
trety bowiem robią wrażenie raczej karykatur ja
kiegoś żałosnego kretyna, a nie płócien reprezen
tacyjnych.

Ale pomiędzy niemi wisi ogromny portret o- 
brońcy Saragossy, a najserdeczniejszego przyja
ciela Goyi.

„Don Francisko de Palafox y Soler, duque de 
Zaragossa“, — wymalowany konno na tle zioną
cych ogniem bateryj. Gdyby nietylko słabe nary
sowany, ale i mówiąc po malarsku „puszczony 
koń bohatera jak zresztą puszczonym jest i sam



narodowy bohater, kołkiem drewnianym w siodle 
usadzony, płótno to mimo wszystko do lepszych 
portretów Goyi zaliczyćby można. A to — dzię
ki wyrazowi wewnętrznemu Palafoxa! Tu odczu
wa się, że artysta malował uwielbianego przyja
ciela !

Na dole obrazu podpis własnoręczny arty
sty, — „El Exmo Sennor Don Josef Palafox y 
Melci por Goya, anno dé 1814“.

W sąsiedniej salce, znajduje się mały roz
miarami, świetny obraz, zatytułowany „el exor- 
cisado“, malowany w ostatniej epoce życia. Bły
snął tu artysta znowu całą potęgą swojego talen
tu. Rzecz namalowana szeroko. Straszliwie sze
roko !

Przedstawia wnętrze kościoła, z ciemną pla
mą skłębionego, w żywej akcji uchwyconego tłu
mu. Rysunek i sposób położenia pędzlem tej właś
nie plamy jest porywający.

Widać, że tłum jest zbiorowiskiem ciemno 
ubranych postaci, za wyjątkiem jednej jedynej 
osoby, błyszczącej szmatą białego atłasu. To 
właśnie ona. Opętana. Powalona przemocą na po
sadzkę świątyni, błyszczy białą suknią, a mnichy, 
kobiety i księża, słowem cały miotający się wo
koło niej tłum, jednym genjalnym bryzgiem pę
dzla w zwartą plamę zaklęty, usiłuje z nieszczęś
nicy djabła jako tako wykaraskać.

I jeszcze jedna kobieta na długo zatrzymuje 
nas w Prado.

Stoimy zadumani przed podobizną często w 
Ustach do Zapatera wymienianej „Pepy“. To żo- 



na, — „Donna Josefa Bayeu, esposa de Goya“, — 
jak głosi tytuł. Mimo wysoce szlachetnych rysów, 
typ dość nudnej rudawej blondyny z macierzyń
stwem wypisanem na czole (Goya miał z nią 
dwadzieścia kilkoro dzieci). Wpatrujemy się ze 
współczuciem w zacną twarz pracowitej kobiety, 
co szczęścia chyba niewiele w małżeństwie zaz
nała, — i wspominamy tamte dwa szatańskie 
płótna „Mają“ nazwane, jakoby triumfalnie wita
jące nas u progu Rotundy!

Wymowa tych trzech obrazów, prawdziwie 
„namalowanego“ — kobiecego trójkąta, jest nie
słychaną.

W górnych salach (piso segundo), galerji 
del Prado, pomieszczono pastele, rysunki, szkice 
sep ją, tuszem i sangwiną malarzy Bayeu, Goyi, 
Tiepola i Mengsa. Pozatem osobna wielka sala 
mieści olbrzymi zbiór grafiki Goyi. Przeszło 
czterysta kilkadziesiąt eksponatów, akwafort, mie
dziorytów i litografij, obejmujących słynne cy
kle graficzne, jak „proverbios“, „caprichos“, 
„desastres de la guerra“, „tauromaquia“ i „dis
paratos“, są tam wystawione.

W olejnej technice, trudno było nadążyć 
myślom pędzonym burzą, kłębiącym się pod potęż
nie sklepioną czaszką. Goya sięgnął więc do tech
nik graficznych, ukazując w przejmującej peł
nej demonicznej siły czarnobiałej sztuce, strasz
liwe walki o niepodległość ojczyzny i wszelkie o- 
kropności wojny. Z nieporównanym temperamen-



tern, odczuciem i zrozumieniem przedstawia w 
tauromachji krwawe corridy, czyli walki byków 
w których on sam brał czynny na arenie udział... 
jako espada - torero. Takim właśnie widzimy go 
w zbiorach Edwarda Cano w Madrycie (autorre- 
trato de Goya en traje de torrero). I wreszcie ja
koby w niemiłosiernem zwierciedle, uchyla zasło
ny ze scen stołecznego życia i w nieskrępowanych 
ni narodową prüder ją, ni żadnemi ludzkiemi prze
sądy niesamowitych kompozycjach graficznych, 
demonstruje wierne oblicze swojej epoki.

W latach 1794 — 98, powstają „Caprichos“. 
Prawdziwa eksplozja fantazji a zarazem pomsta 
jaką wywarł na głupocie, pysze i wszelkich wy
stępkach ludzkiej podłości. Wydrwiono tu i wys
magano wszelką obłudę, kłamstwo i fałsz świę
toszków i faryzeuszów. Wyczarowane mag ją świa
tłocienia, wywaliły się z wyobraźni artysty na pa
pier, całe tłumy niby dziwacznych nieistniejących 
postaci, a w rzeczy samej tłumy zdeformowanych 
w niebywałej grotesce wyrażonych, żywych 
współbliźnich autora. Wyrysowani jako półptaki, 
półludzie czy półzwierzęta, — czy wściekłe, osza
lałe, pędzące na miotłach, na goło, okrakiem, ko
biety — jędze — czarownice, — sprawują wszy
scy razem, ponury sabat, na płytach miedzioryt- 
niczych, czy na litograficznych kamieniach grafi
ka.

Z przepastnych głębin czarno - białej sztuki 
wychynęły mordy djabelskie, szczerząc zębami, 
lub szeleszcząc czarnemi skrzydły, by kusić, prze
rażać, albo męczyć i tak już dostatecznie zmaltre
towaną, nędzną istotę ludzką.

Goya. 3



Na zupełnie bogobojny dom, na tak zwany 
„porządny dom“, odbywa się istny najazd wszyst
kich stutysięcy djabłów. W postaci napozór bar
dzo niewinnej. Zlatują się bowiem chmarami u- 
skrzydlonego ptactwa czy drobiu, poprzez staran
nie (po „hiszpańsku“) zakratowane okna. Dziel
ne, młode, roboczo podkasane dziewczątka, pod 
wodzą doświadczonych matek a może jeszcze do- 
świadczeńszych starych ciotek, tłuką miotłami 
i wymiatają za drzwi całe to djable, plugawe 
śmiecie. Wymiatają niby karaluchy, całemi ku
pami. Odbywa się tutaj coś w rodzaju naszego 
słynnego, dorocznego, świątecznego domowego, 
polskiego sprzątania. Z przepyszną galer ją typów 
starych pań, jak i silnie zarysowującemi się, przy- 
szłemi charakterami, młodych panienek.

Czarna jak węgierska śliwka brunetka, — 
wymiata!, wymiata!, — z energją bezprzykładną. 
Djabełki w postaci nieopierzonych, gołemi kuper- 
kami łyskających kurczątek, uciekają stadami. 
Można przysięgać, że ta panienka tak jak zapa
miętale wymiata, tak samo będzie wysłuchiwać 
wykładów prawa czy medycyny, tak samo zajmie 
się szorowaniem rondli, jak i cerowaniem.

Inaczej poczyna sobie blondyneczka. I ona 
zamiata. Ajakże! — Podniosła energicznym ru
chem wielką miotłę. Zamachnęła się, ale i... za
patrzyła się. „I radaby i boi się“. — Boi się zła
pać, a pogłaskać, a popieścić lube, niewinne, 
poczciwe pisklątko. Na szczęście czuwają stare 
pocioty.

— Wymiatać!, wymiatać!, — a nuże!, dzie
wuchy!, — przytupują rozdeptanemi pantoflami, 



a w boki się biorą, a strofują. (Oknem wpadają 
coraz nowe chmary djabłów).

W innym znowu wspaniałym miedziorycie, 
— biegnie śliczna, młodziutka sennorita. Ileż w 
niej radości życia! — Ona nie biegnie, ale raczej 
sobie fruwa. Jak piękny motylek, jak beztroska 
ptaszyna. Ale już niebogę poczuła zgraja. Już 
ściga ją, już dopędza, już obejmuje jakoby tuma
nem mgły równie podejrzana jak niesamowita 
kupa. A z sępich dziobów, indyczych gardzieli i 
smoczych pysków, sączy się i świdruje czyste, 
niewinne, uszko dziewczyny, lubieżno groźny 
szept: „i tak nie ujdziesz!“ —

Nienawiść przeciwko wszelkiemu zakłamaniu, 
niesprawiedliwości i tyranji, wyrażoną została w 
świetnych rysunkach z niebywałą odwagą. Nie 
było dotychczas przykładu ażeby ktoś posłużył 
się podobnemi środkami graficznemi w podobnych 
celach. Kiedy „caprichos“ po raz pierwszy uka
zały się wydane w książce, pełne aluzji godzących 
w kościół, w ministrów, w arystokrację, — ba!, 
w sam Dwór Królewski, ewenement podobny wy
wołał lawinę oburzenia, a co gorsze wywołał i la
winę... zachwytów. Nietylko w stolicy. Hiszpan ja 
drgnęła, mówiąc dzisiejszym językiem, drgnęła 
— sensacją!

Teraz już Święta Inkwizycja postanawia ra
dykalnie rozprawić się z nienawistnym wolno
myślicielem. I niewiadomo jak groźna burza by
łaby się zakończyła, gdyby nie pomysł malarza. 
Goya dzieło kwiecistą dedykacją opatrzone, ofia
rowuje Królowi Jegomości. Król przyjąwszy 



szczególny podarunek, (może nawet i świadomie) 
uratował artystę ze srogiej opresji.

Franciszek Goya, przedstawia typ malarza 
o rzadkiej, wprost fenomenalnej wszechstronnoś
ci. Uprawiał wszelkie rodzaje i gałęzie sztuki ma
larskiej i we wszystkich poruszał się z równą, 
twórczą i techniczną swobodą. Od monumental
nych fresków ściennych, olbrzymich płócien olej
nych i wielkich projektów - kartonów dywano
wych, do maleńkich formatem odbitek graficz
nych.

Z wyjątkiem ściennych dzieł religijnych i 
dzieł świeckiego malarstwa dekoracyjnego, które 
oglądać trzeba w miejscach przeznaczenia, rozsia
nych po całej Hiszpanji, to co zgromadzono w 
Prado, daje całkowity obraz potężnej, a tak róż
norodnej twórczości mistrza.

Przecież na pierwszy plan wysuwają się por
trety Goi.

Uderzają prawie wszystkie melancholijnym, 
zagadkowym, często wręcz demonicznym wyra
zem. Jakaś dziwna i zarazem niepokojąca atmo
sfera otacza zewsząd jego ludzi. Odnosi się wra
żenie jakoby w tych dziełach przecinały się dwa 
strumienie płynące z jednego wewnętrznego źró
dła. Prąd fosforyzującego romantyzmu osobowoś
ci Goyi i emanacja potężnej vis vitalis, miotają
cej nim od najwcześniejszej młodości, aż po naj
późniejsze ostatnie lata.

Malując człowieka ocenia i przenika go na- 
wskróś, poprzez wszelkie zewnętrzne pozory de



koracyjne, kierowany imperatywną, potrzebą do
tarcia do istotnej podskórnej prawdy. W oficjal
nych, nawet najbardziej reprezentacyjnych dzie
łach, nieszminkowaną prawdę tak uderzającą w 
całem hiszpańskiem malarstwie, a zwłaszcza 
w dziełach XVII w., — posuwa do straszliwej 
brutalności, demaskując nieubłaganie swoich bo
haterów.

Niebezpieczny to malarz! Maluje króla. Więc 
maluje i ondery, szkarłaty, insygnja i wstęgi. 
Na nic! — Wszystko na nic!, — bo jak korek 
z wina, wydobywa na wierzch opoja, kobiciarza, 
i obżartucha.

Niemniej tychże samych bohaterów ogląda
my w Prado i świetnie zamaskowanych. Pozują 
wówczas konno i zbrój no na tle wojsk, lub stroj
nych fraucymerów, lub dworów z hiszpańską ety
kietą w płaszczyźnie obrazu, według rang i do
stojeństwa pedantycznie rozmieszczonych. Ale 
i tam przyczajony byle gdzie, byle jak, niby one 
djabły w „fantazjach“ i „kaprysach“, — frag
ment, lub detal na wskroś „goyesque“, pełen go
rzkiego sarkazmu albo zjadliwej gryzącej ironji, 
natychmiast zdradzi nam straszliwego autora !

Doprawdy, że trudno się nadziwować już 
nietylko Świętej Inkwizycji, dalekiej jak widać 
od doskonałości i precyzji działania dzisiejszych 
podobnych aparatów, lecz wogóle trudniej jesz
cze nadziwować się strawności, czy pobłażliwości, 
samychże onych „tyranów“!? — Bo jakiżto los 
spotkałby... dzisiaj — podobnego śmiałka ar
tystę?...



III. PAŁACYK MONCLOA.

Jeżeli portret nazwiemy szczytem twórczości 
Goyi, — to najwyższą rangę należałoby przyz
nać jego portretom kobiecym.

Te w Prado, są prawie wyłącznie oficjalnemi 
portretami dworu. O ileż więcej zajmą niezliczo
ne jego podobizny kobiece, rozsypane po całym 
kraju i całym świecie, — poczynając od „Matki“ 
artysty w muzeum Berlińskiem i niemniej świet
nego portretu staruszki z laską, w Barcelonie. 
Nazywa się to wspaniałe dzieło — „Donna Toma
sa Altaga“. Tembardziej mię zainteresowała, że 
w ogólnej koncepcji i układzie, przypomina nasz 
Matejkowski portret księżnej Marceliny Czarto
ryskiej.

Lecz chętniej od najdostojniejszych nawet 
staruszek, malował Goya młode tryskające urodą 
kobiety hiszpańskie, wszelkich sfer społecznych 
od księżniczek krwi, do praczek z nad Manzana
res. Problem ten absorbuje mistrza, poprzez całe 
jego życie. Niby cudowna girlanda uwita z naj
piękniejszych kwiatów, snu je się w jego malar
skiej twórczości, nieskończony szereg — „Pięk
nych“ onego czasu, — zaklętych w świetne por
trety. I zaiste trudno byłoby zliczyć one wszyst



kie gwiazdeczki na firmamencie jego sztuki, bo 
w samym tylko Madrycie znajduje się ponoć 
przeszło trzysta sześćdziesiąt kilka, znakomitych, 
skończonych, skatalogowanych portretów kobie
cych, rozsypanych po zbiorach prywatnych. Pra
wdziwym zaś zwornikiem zdobiącym to gwiaździ
ste sklepienie jest u samego wejścia Rotundy 
w Prado umieszczona, — jego „MAJA“, — (czy
taj Macha).

Jedna i tasama kobieta, w dwóch różnie za
tytułowanych obrazach namalowana, zatrzymuje 
i przykuwa w miejscu każdego, kto progi galerji 
del Prado przestąpi!

Obraz na prawo, to — „MAJA VESTIDA“, 
drugi zaś zawieszony naprzeciw, to — „MAJA 
DESNUDA“.

Najprawdziwszy „Kwiat Ziemi“, namalowa
ny w dwu edycjach, równiusieńkich formatem 
płótnach, identycznych pozach i akcesorjach tła. 
W obrazie na prawo widzimy Maję w jakimśi 
fantastyczno - maurytańsko - arabsko - afry
kańsko - hiszpańskim stroju. Dzisiaj, niektóre 
panie ubierają się w podobnie skrojone... pyjamy. 
Wówczas, strój taki wyrażał zapewne jakąś nie
określoną, zagadkową, niesłychaną egzotykę. 
W podobnie leżącej pozie, może i podobnie ustro
jona, marzyła Marja Padilla w myrtowych gajach 
Alcazaru. W podobnych strojach słuchały pieśni 
niewolników ślepców, haremy Bobadilli, zamknię
te w maurytańskie wnętrza Alhambry.

„Maja desnuda“, — to obraz tejże samej 
kobiety, w szczerym akcie namalowanej. I tu 
przychodzi na myśl Manet. Tak, Goya w tym 



obrazie, jest najwyraźniejszym prekursorem 
„Olympji“ w Paryżu.

Nie jest tajemnicą, że Maja i djuczessa 
d‘Alba, — to jedno.

Temat niemniej godny romansu, jak całe ro
mantyczne życie tego dziwnego człowieka. Dju
czessa, córka prawie królewskiego rodu i „batur- 
ro“, syn ludu. Czyli „aragonese“, czyli plebejusz 
z Fuentetodos, z nędznej wiosczyny pod Saragos- 
są. Projekcja podobnego stosunku na tło, na prze
łom dwu wieków, obramowana winietą hiszpań
sko - dworskiej etykiety, z hiszpańską ...Inkwizy
cją w dalszych i najdalszych planach, dopiero na
biera wyrazistości.

Obydwa arcydzieła do których pozowała 
Goyi, przeznaczone były jako dekoracyjne panne
aux czy może isopraporty, dla ozdoby wnętrz jej 
pałacyku w Moncloa pod Madrytem. W każdym 
bądź razie, nie były malowane jako obrazy dla 
wystawiania na widok publiczny. Po śmierci dju- 
czessy, — została zdaje się otrutą, — przeszły 
w najnieodpowiedniejsze ręce, bo jej śmiertelne
go wroga ministra Godoya, kochanka królowej 
Marji Luisy. Splot wypadków, oraz polityczne za
mieszki sprawiły, że znajdują się dzisiaj w Pra
do, a nie na miejscu przeznaczenia — w Moncloa.

Interesując się w Hiszpanji wszystkiem co 
tylko dotyczyło Goyi, a przekonany, że w ustron- 
nem, wiejskiem, arystokratycznem gniazdku pro
tektorki, przyjaciółki i kochanki artysty, znajdę 
może i jakieś nadzwyczajne jego dzieła, postano
wiłem odbyć tam pielgrzymkę.



Nie tak to łatwo, jakby się na pozór zda
wało., 
••••••eeee* 

żółty stołeczny tramwaj wyrzucił mię dale
ko za peryferją miasta, w szczerem polu. Ist
na pustynia. Ni drzewiny, ni krzaczka, ni źdźbła 
trawki. Oślepiające słońce, słońce kastylijskie, 
odbite od pustynnych piachów i upał saharyjski, 
biorą w posiadanie.

Gdzieś na widnokręgu, drga i wibruje we 
wściekłej spiekocie ten sam pejzaż, który Velas
quez namalował jako tło, w słynnym konnym 
portrecie, nazwanym „Felipe IV“. Bliżej, gdzie 
okiem sięgnąć, splantowano i świeżo rozkopano 
olbrzymie tereny. Na linjach kolejowych biegną
cych we wszystkich kierunkach, stoją niezliczone 
machiny bagrowe, w tej chwili zastygłe w bezru
chu. Potwory, co rozdrapały wszelką miejscową 
wegetację.

Tu, gdzie w w zagajnikach cyprysów, pinij, 
platanów i kolczastych kaktusów, grały rogi my
śliwskie xiążąt d'Alba, — XX wiek buduje nowe 
dzieło.

Miasto uniwersyteckie Madrytu. Olbrzymie !
Skrajnie nowoczesne, żelbetowe kompleksy 

gmachów, wyrastają pośród oślepiających pias
ków pustynnych, odrazu całemi fakultetami!

Oczekując lada chwila katastrofy udaru sło- 
nacznego, maszeruję resztkami sił, ale prawie 
już nieprzytomny.

Słychać przeraźliwy ryk syreny.



Już ryczy i druga, i trzecia, — ryczą ich ca
łe dziesiątki. Godzina 12. Południe.

Za późno !
Wszystko na nic!
Nie dojdę, — bo o tej godzinie, normalny 

człowiek lipcowego słońca Kastylji nie wytrzyma. 
Co żywe chroni się w cieniu. A trzeba jeszcze mi
nąć potężny betonowy nowiusieńki wiadukt, śmia
łym lukiem rzucony poprzez głęboki jar przecina
jący drogę. Jest tak oślepiająco biały, że lepiej 
nie patrzeć nań. Rozłupałby czaszkę samym swo
im blaskiem, jak cięciem błyszczącej klingi. W je
go środku, po bokach szerokiej, wspaniałej asfal
towej autostrady, ustawiono beczki z wodą. Gru
py młodych robociarzy co zeszli z budowy, z gło
wami efektownie okręconemi (w obawie przed 
słońcem) brudnemi, kolorowemi szmaty, masze
rują wiaduktem. Co który mija beczkę, przystaje, 
pakuje poprostu łeb w wodę i maszeruje zadowo
lony dalej. Należałoby uczynić to samo. Ale ta 
woda ...brrr!!! — Poradzili przynajmniej życzli
wie, jak przeciąć ogniem zionącą pustynię, krót- 
szemi drogami.

Nareszcie ukazują się pin je, platany i cypry
sy pałacowego parku. Topolową aleją, której ską
py ażur nikłego cienia wydaj e się po tamtem sło- 
necznem piekle cieniem „Radziwiłłowskiej Pusz
czy“, resztką sił, dobijam do celu. Widzę już 
i maleńki pałacyk. Na zalanem światłem, odkry
łem, bez krzty cienia, żwirowanem półkolu dzie- 
lącem palacettę od pięknego parku, ustawiono 
półkolem dwanaście ław kamiennych.

Mimo, że słońce szaleje pionowo nad niemi, wi



dzę i poznaję siedzących. Znajomego malarza z Ma
drytu wraz z kustoszem zbiorów, jako że Moncloa 
jest już upaństwowionem przez Republikę, mu
zeum. Obydwaj panowie, oczekują mię jako goś
cia z dalekiej północy. Mój kolega hiszpański don 
Antonio Hernandez y Nalda profesor grafiki, ły
sy jak kolano, wystawił polerowaną niby łeb ty
betańskiego mnicha czaszkę na światło i oddaj e 
się rozkoszom słoneczkowania.

— Na Boga! — Zmykajmy profesorze do wnę- 
r trza, — bo padnę trupem ; — ledwo wykrztusiłem 

spaloną gardzielą.
— Przesadzasz Pan, drogi przyjacielu, — 

czyż tam u was w Polsce słońca niema?...
Wewnątrz spotyka mię rozczarowanie. Spo

dziewałem się nieznanych arcydzieł Goyi, słysza
łem cośniecoś o tutejszych malowidłach ścien
nych, tymczasem to co oglądamy na ścianach, to 
niestety albo olejne, ale tylko kopje z oryginałów, 
albo grafika Goyi. Studjując w Prado olbrzymi je
go dorobek graficzny, zwłaszcza świetne odbitki 
litograficzne z cyklu „Tauromaquia“, — myśla- 
łem często o innym północnym arcymistrźu tejże 
samej techniki, — o Leonie Wyczółkowskim. Tak 
Goya jak i nasz „Wyczół“ w późnych latach swo
jej twórczości, oddają się z upodobaniem tej wła
śnie wspaniałej sztuce. Goya zaś, jest istotnym 
jej pionierem.

Bo kiedy stanął prawie że u szczytu sławy, 
— dokonano w Ba war j i odkrycia pokładów spe
cjalnego kamienia, w rodzaju marmuru pozbawio
nego wszelkiej skazy. Niemiec Aloys Senefelder 
rozpoznaje cenne właściwości tego kamienia, że 



zarysowany odpowiednio spreparowanym tuszem, 
po wytrawieniu kwasem „przyjmuje“ jak się to 
w drukarstwie mówi farbę, a przeciągnięty przez 
prasę daje wierne odbicie narysowanego na nim 
obrazu.

I tak powstała nowa technika graficzna, 
w której Goya do ostatnich prawie chwil swojego 
niezmordowanego życia, — jeszcze na wygnaniu 
w Bordeaux, jeszcze ślepnącemi ze starości oczy
ma, z użyciem eonajsilniejszej lupy, tworzy na 
kamieniu, z pamięci, z fenomenalnym wigorem, 
groźne sceny przedstawiające krwawe „estoca- 
dy“, albo straszliwe „cornady“ z bohaterami are
ny nadzianymi na rogi, rozwścieczonych, triumfu
jących byków.

Niebrakuje w Moncloa pięknych malowideł 
ściennych, wykonanych głównie przez współcze
snych mistrzowi Franciszkowi artystów, jak Ba- 
yeu, lub Zacharjasz Velasquez. Niestety dekora
cyjnych dzieł Goyi, brak zupełny.

Natomiast urok wnętrz i charme „Jej“ ko
biecości, do dziś dnia wypełniający tę wnętrza, — 
niebywały !

Zda się, że słychać skądsigdziesi, może przez 
okna a może przez drzwi sąsiedniej komnaty, do
latujący szelest sukni czy porannych jej penju- 
arów.

Błądzimy po maleńkich salonikach, budua
rach, antykamerach, tajemniczych schodkach 
i sekretnych korytarzykach wytwornego pałacy
ku, — niespodziewanie łączących zawiłe labiryn
ty w jedną zaciszną bombonierkę. Frvwolna at- 



mosfera Wersalu, i jakby dalekie, dalekie echa, 
djabolicznego szału weneckich karnawałów, czają 
i tułają się po wszystkich kątach.

Cyt!...
...Słychać brzęk... jakgdyby brzęk nakrywa

nego stołowego srebra...
...a może groźny stuk, zbrojnych srebrnemi 

ostrogi obcasów?...
Czyżby się zbliżał kawaler osiemnastowiecz

ny w tricornie, z lorn jonem i szpadą z toledań- 
skiej stali? — Zuch o ramieniu stalowem i spoj
rzeniu stalowem espady?, — czarujący estocadą 
źrenicy wszelką dziewczynę i wszelką kobiecość 
spotkaną na drodze? — Awanturnik stawiający 
zazdrosnym mężom resztki włosów dęba, popod 
stosowanemi kapeluszami i pudrowanemi peru
ki ?...

Srebrnym dźwiękom nożów i widelców na
krywanych do naszego śniadania, które spożyje
my w prywatnych apartamentach pana kusto
sza, akompanjuje zda się furkot fartuszków frau
cymeru wytwornisi schyłku XVIII wieku, wy
pełniający drażniącą erotyką szelestów, te bar
dzo, aż za bardzo kobiece wnętrza.

I chłód!
W kastylijskim upale luby ponad wszystko!
Chłodek marmurów i alabastrów w Hiszpa- 

nji (latem), bardziej kosztowny luksus i przywi
lej możnych, niźli dobrze ogrzana izba w Pol
sce (zimą).

Moncloa, — starodawna rezydencja wiejska 
xiążąt d‘Alba, dziś oddalona od przedmieść Ma



drytu zaledwo o kilkanaście kilometrów, robi wra
żenie prześlicznej oazy zieloności, ukrytej wśród 
pustyni.

Co do rozmiarów, — „Palacetta Moncloa", 
jest jeszcze mniejszą budowlą od ulubionego przez 
naszego Xięcia Józefa pałacyku w Jabłonnej, pod 
Warszawą. Skromna, prosta, lecz niezmiernie wy
tworna sadyba, zbudowana przez markiza d'Heli- 
ce w r. 1670, po wielu przebudowach, fizjognomję 
ostateczną otrzymała w epoce empiru. W najlep
szym smaku urządzone wnętrza, tworzą dosko
nałe ansamble mebli z dekoracjami ściennemi. Fi
guralne malowidła stropów i ścian w salonach 
parterowych, jak i zachowane drobiazgi codzien
nego użytku, pamiątki bezpośrednie po djuczes- 
sie d'Alba, czynią z zabytku rzecz żywą i zajmu
jącą, nawet obojętnego dla spraw związanych 
z Goyą. Tembardziej zajmują nas. Bo profesor 
Hernandez i ja, nawet i kustosz, wszyscy jesteś
my dostatecznie i opętani sztuką Goyi i omotani 
babskiemi czarami domu.

Jakiemiś tajemniczemi krętemi schodkami, 
prowadzą mię na poziom pierwszego piętra.

W małej gotowalni, podobny lalkom mody- 
stek, stoi przed lustrem wyblakłem, oprawionem 
w ramy brązami zdobne — manekin, ubrany w 
kobiecą suknię. Patrzymy na piórka ptaszyny te
go gniazdeczka.

Kaskady fałdów, koronek, wstawek, rąbków 
i wolantów, spływają na wyfroterowaną w lustro 
posadzkę. Drażnione migotliwem słońcem wdzie
raj ącem się tutaj mimo przyćmionych żaluzji, od



bijają się w taflach parkietów jak w wodzie. Po
przez szeroko rozwarte drzwi, widać w sąsied- 
niem wnętrzu, kryjące się pod olbrzymim balda
chimem z białych tjulów—niskie empirowe łoże.

Stanęliśmy na palcach. Na progu... sypialni. 
Jak urzeczeni.

To samo z przed stu laty, światło słoneczne 
sączy się nieśmiało, niby spod zmrużonych po
wiek, poprzez zielone gęstwiny pnączów przesła
niających cudne w proporcjach i rysunku okna. 
A na ścianie, widać jedyną, lecz przepyszną ak
wafortę. Widać na tle myrtowych strzyżonych 
szpalerów parku Moncloa, djuczessę d'Alba, w 
uroczystym narodowym stroju. Widać jak koron
kowa czarna jej mantylla, spływa w dół, z pię
trowego szyldkretowego grzebienia wpiętego we 
fryzurę. Biały kwiat jarminezu, ozdoba kobiet 
Andaluzji, stroi jej włosy. Na obcisłej sukni, do
brze rysującej jędrności form, fałdy ażurowych 
koronek wygrywają symfonję przecinań i prze- 
nikań linearnych, błyskawicznie, na gorącym 
uczynku, rysunkiem pochwyconych.

Stanęliśmy zachwyceni przed tern arcydzie
łem światłocienia. Stoimy w milczeniu, w obawie, 
— że zjawa tak hojnie dynamiką ruchu przez 
artystę obdarowana, umknie lada chwila, spło
szona głosami żywych.



IV. MALOWIDŁA Z „DOMU GŁUCHEGO“.

Pan d'Erlanger ambasador Francji akredy
towany przy dworze w Madrycie, — jeden z naj
gorętszych admiratorów i kolekcjonerów Goyi zdo
łał zebrać w całość ogromną ilość prac artysty. 
Kolekcję tern ciekawszą, że wszystkie najwybit
niejsze dzieła tragicznej jesieni życia Goyi, zo
stały w niej pomieszczone.

Goya w sześćdziesiątym drugim roku życia 
zostaje dotkniętym kalectwem głuchoty. Przeno
si się do wiejskiego domu nad Manzanares, koło 
Puente de Segovia w Madrycie. Lud nazwał samo
tnię odludka, „domem głuchego“, — „Quinta del 
Sordo", i tu powstają dzieła najbardziej wstrzą
sające. Zebrane w niezwykłą kolekcję, zostają 
przejęte w roku 1881, jako dar, i umieszczone 
w królewskiej galerji del Prado, pod nazwą zbio
rów barona d'Erlanger'a.

Napatrzywszy się do syta świetnemu plasty
kowi, malarzowi który posiadł wszelkie arkana 
błyskawicznego w fakturze, nieomylnego, lekkie
go w dotknięciu pendzla, dysponującego najpeł
ni eiszą paletą wszelkich najsubtelniejszych to



nacji, od perłowej masy w traktowaniu kobiece
go delikatnego ciała (Maja i niezliczone portrety 
młodych kobiet) do ciemnych w tonie portretów 
królewskich, nasyciwszy oczy blaskiem obrazów 
Goyi w zbiorach markizy de Sta Cruz, w kol. Ed
warda Cano, zbiorach markiza de la Ramona w 
Madrycie, jak i w tamtejszej Akademji de San 
Fernando, której był Goya członkiem, wreszcie 
zbiorów Akademji de San Carlos w Walencji, — 
obrazów malowanych techniką pozornie gładką, 
jak się to w gwarze pracownianej nazywa „wyli
zaną“, „lakierniczą“, w każdym bądź razie tech
niką jaka u nikogo nie znajdzie sprzeciwu, a zado
woli równocześnie najskrytsze gusta Wielkiego 
Ochmistrza Dworu jak i małej melon jery z przed
mieścia Lavapies, bez żadnej gradacji, przecho
dzimy z Rotundy, w kolekcję pana d‘Erlanger‘a.

I już wali się na nas ciężkiem jak głaz wra
żeniem, pierwszy najsłynniejszy z obrazów Goyi, 
— „Czarną Mszą“ nazywany.

Ogromne o leżącym formacie płótnisko, za
malowane niewielu kolorami, rzec śmiałoby moż
na atramentowe czarne chiaro - scuro. Dodać je
szcze należy, że obrazy o których w tym roz
dziale jest mowa, wcale tytułów nie posiadały. 
Nazwy dali im współcześni. Vox populi. Tak i ten 
nazywają Hiszpanie „Reunion de Brujas“, albo 
„La missa negra en dia de Sabatto“.

Podanie głosi, że kiedy Chełmoński przy
słał z Paryża na wystawę Monachijską swoją 
„Czwórkę“, — Niemcy przerażeni tematem i spo
sobem malowania, ryknęli jednym głosem — 
„Polizei ! ! !“...

Goya.



Tu, — wszelkie tak zwane „szeroko“ trak
towane obrazy, naraz wydały mi się szczebiotem 
grzecznych, dobrze wychowanych, poprawnych 
ludzi.

Wobec tej wściekłej chlapawicy.
To już nie jest „szerokie“ malowanie. To jest 

fur ja!
W parze z techniką idzie i treść. Goya, który 

najosobistsze stany duchowe własne potrafił pla
stycznie wypowiedzieć, jakby dręczony zmorą 
straszliwą, wyrzucił tu ze siebie kompozycję tak 
niesamowitą, że nie znając jeszcze wcale jej ty
tułu, zaledwo rzuciwszy na obraz okiem, już zda- 
jemy sobie sprawę, że w czterech ramach zam
knięte, — rządzi „zło“.

Rządzi i wypełnia obraz sztraszliwa, nieczy
sta siła!

Gdzie tkwi — niewiadomo. Ale już działa na 
widza. Działa podświadomie.

Zapełniły ogromne płótno, setki, — to mało 
setki, — tysiące!, — krocie tysięcy kobiet. Jak 
są ubrane?, — czy wogóle są ubrane?, — czyż 
odgadnąć można wobec podobnego sposobu malo
wania co wygląda mniej więcej tak, jakgdyby ma
larz wyrwał z rąk pierwszemu lepszemu murarzo
wi smarującemu fasadę kwacz, — i tym kwa- 
czem...

Mimo to, wszystko drga, wibruje i żyje w 
tej plamie szalonej, w którą zaklęto wszystkie 
kobiety świata. Rzecz więcej jak pewna! Wszy
stkie !

Zleciały się tutaj i stare i młode, — podloty 



i wiedźmy — czarownice, — pryncesy i dziadó- 
wy, — putany i mniszeczki. Zleciały się wszyst
kie! Ławą. A teraz kłębią się w ramach obrazu 
jakimśi wachlarzowatym rytmem.

A falują, niby łan zboża wichrem miotany...
A ktoś niemi niby dyrygent magnetycznie 

włada... ale kto on?, — i gdzie on?
I teraz dopiero, zastanawiać poczyna ciemna 

sylweta umieszczona prawie że w środku obrazu. 
Sylweta straszliwa. Nietylko że przecina kompo
zycję, ale i niepokoi, fascynuje i budzi grozę już 
samym swoim dziwacznym rysunkiem.

Dałby się nawet określić.
Jego działanie podobne działaniu maszkary. 

Coś niby nasze podświadome reakcje doznawane 
na widok „turonia“, „kozy“, czy monstrów, któ- 
remi kolędniki straszą małe dzieci. A może nie
tylko i dzieci.

Straszą nas najbardziej ich cienie !
Złowrogie cienie, — rzucone na ściany refek

tarza klasztornego, dworskiej sieni czy karczmy 
przydrożnej, czy zwykłej chłopskiej izby.

Coś z podobnej sylwety torunia alibo zgoła 
sprośnego kozła, utaiło się w postaci... Czarnego, 
— tyłem do widza obróconego. — Wdzięki swoje 
bowiem tamtym niewiastom — ukazuje.

Lecz nie brak mu kopyta!
Namalowane wyraziście, żadnych wątpliwoś

ci co do charakteru szanownego dyrygenta nie 
pozostawia.

Jakby dla spotęgowania działania tak zagad
kowo obmyślanej plamy, a może dla kontrastu 
z podejrzaną figurą — cieniem, przysiadła się 



doń, tuż, tuż, bliziutko, młoda śliczna przeorysza. 
W śnieżnobiałym swoim zakonnym habicie przy
kucnęła na gołej ziemi i tuli do siebie potężny 
bukłak wina.

Oto figury pierwszoplanowe onego „Saba
tu“.

Wszystko co w zbiorze francuskiego ambasa
dora pomieszczono, to albo okropne wizje, albo 
drastyczne tematy, czasem i tak drastyczne, że 
niepodobna ich powtarzać. Jak n. p. „mężczyzna 
i dwie senority“, — obraz niewątpliwie cenny dla 
kliniczno psychjatrycznych studjów specjalistów 
lekarzy. Ale znając już grafikę Goyi dziwić się 
temu niepodobna. Natomiast przekonujemy się tu 
łatwo, że sztuka tego tytana malarstwa — objąć 
i wyrazić chciała doprawdy wszystko co tylko 
jest ludzkiem!

W namiętnem wypowiadaniu się Goyi — ar
tysty i w namiętnem wyżywaniu się Goyi — 
człowieka w ciągu długiego, bardzo długiego ży
cia, bo kiedy umierał na obczyźnie we francus- 
kiem Bordeaux, miał już 84 lata, — romantyk ten 
wznosi się stopniowo poprzez wszystkie szczeble 
przeżywań i odczuwań, coraz wyżej i wyżej. Od 
niepohamowanej radości życia syna ludu, dziec
ka natury, wiejskiego „aragonese“, od drwiącej 
satyry stołecznego dworaka, od wzgardy, gory
czy, bezdennej rozpaczy, — tu wznosi się nako- 
niec do wyżyn zrozumienia tragicznej tajemnicy 
życia i filozoficznego spojrzenia na świat, — ar
tysty mędrca.

Między dziełami zebranemi przez pana d‘Er- 
langer'a, niemasz ni jednego, które obojętnie 



ominąćby można. Przytoczę najcharakteryczniej- 
sze, jako ilustrację terminu, który przyjął się już 
ogólnie, a którym określa się specjalnie ten właś
nie rodzaj sztuki, — terminu „goyesque“.

Oto obraz nazywany „La vejesse e‘la muer- 
te“ („Starość i Śmierć“). Widać tu uzbrojone 
drewnianą warzechą ohydne babsko, siedzące nad 
pełnym talerzem jedzenia. Talerzem kopiatym. 
Baba zajada łakomie. Baba żre, opycha się, „wci
na“, ...ale przyczajona poza jej plecami druga 
taka sama baba nie baba... koścista starucha, — 
już sięga zimną ręką, po tę samą łyżkę strawy.

W pobliżu wisi „Głuchota“.
Ponury autoportret artysty kaleki, namalo

wany w ostatnim okresie pobytu w samotni ko
ło Puente de Segovia. Obraz poprostu rozdzierają
cy! Portret głuchego, działający na widza niesły
chanie namalowanym wyrazem .swoich własnych 
oczu.

Wpatruję się długo w sąsiednią kompozycję, 
nie pojmując zrazu przerażającej postaci olbrzyma 
siwowłosego, co schwycił niby Guliwer liliputa, ma
leńki w skali do siebie akt męski. I pożera go.

Olbrzym podniósł nagiego do ust i — żre.
Właśnie odgryzł mu głowę.
Słychać chrzęst i zgrzyt mielonej zębami nie

szczęsnej ludzkiej czaszki. Już zniknęła w pysku 
olbrzyma, już zmiażdżył ją w szczękach, a teraz 
mlaska i ćpa. Ale że głowa trzyma się jeszcze na 
tęgich ścięgnach szyi, więc spływająca rozdarte- 
mi żyłami krew, stroi niby płaszczem szkarłat
nym nagie ciało pożeranego. Z okrwawionych ką
tów ust straszliwego olbrzyma, cieknie rozmam- 



lana ciecz mózgowa i miazga kostna. A wszystko 
to zrobione nie tak sobie „na niby“. Lecz wyryso
wane i wymalowane najrzetelniej, z niedościgłą 
maestrją i rysunkową i kolorystyczną. Gdzieś 
podpatrywane, chyba że na szeregu „krew w ży
łach mrożących“ wypadków (w które zresztą ob
fitowało bujne życie Goyi). Ile tu intuicji artysty
cznej a ile najściślejszej obserwacji, odgadnąć 
niepodobna.

Ale co to wszystko znaczy?, — co to może 
oznaczać ?

Jeszcze myśl struchlała, pełna obrzydzenia 
i nie dającego się pokonać wstrętu, nie orjentuje 
się należycie, kiedy towarzysz miły, a kolega ma
larz hiszpański, jakby odgadywał moją niepew
ność, — chrapliwym a dźwięcznym swoim języ
kiem, poddaje i szepce mi do ucha... „Saturno“.

Pomieszczono tu jeden z najsłynniejszych o- 
brazów Goyi, często w reprodukcjach popularyzo
wane „Parki“. Owe mitologiczne Parki, — ...„co 
nożycami tną przędziwo“, i niemniej znaną „La 
Peste“ („Dżumę“).

W nadzwyczajnie romantycznym dla Polaka 
pejzażu, — (w Soplicowie nazwanoby go conaj- 
mniej „Birbanterocco“), — na równinie przecię
tej rzeką, wyrosła ni stąd ni zowąd, olbrzymia 
góra, czy skała, o doskonale pionowych ścianach. 
Nie brak w Hiszpanji podobnych formacyj geolo
gicznych. Kiedy poraź pierwszy ujrzałem taki 
krajobraz in natura, zdumienie zatknęło mię. 
Ale podobnych skał jest tutaj taka masa, że o- 
swoiłem się z niemi jak z Maćkówemi gruszami, na 
mazowieckich miedzach.



Na takiej to skale, widać bardzo warowny, 
rozumie się „niezdobyty“ zamek.

Na równinie wokoło, rozłożyły się obozami 
oblężnicze wojska. Zatoczono harmaty. Ustawio
no kopczyki kul. Widać nawet na pierwszym pla
nie dobrze, nawet za dobrze w Polsce znane, a lu
dem wojennym obsadzone — „dekunki“. Oblęże
nie jak się patrzy. Regularne. Działa grają, jezd
ni rozwożą meldunki i rozkazy, piechota szykuje 
się. I wszystko bardzo pięknie by się i odbyło, 
gdyby nie złowróżbny jakiś niby obłok.

Płynie powietrzem „Zgubne Zjawisko“, uper- 
sonifikowane przez Goyę inaczej niźli przez Mic
kiewicza.

Nieokreślonej płci, dwie postacie, związane 
w jedną bryłę przypominającą straszliwe sylwe
tami zjawy Michała Anioła na sklepieniach Syx- 
tyny, — płyną sobie w powietrzu. Dostrzeżono je. 
Widzą ich tak oblegający jak i oblegani, żołdac- 
two w oblężniczych rowach, ordynansowi w kul- 
bakach i lud harmatni, wszyscy zadzierają po
bladłe trwogą twarze ku niebu, a...

„psy zarywszy głęboko pysk w ziemi, 
kopią, śmierć wietrzą i okropnie wy ją...
I jest tu jeszcze jeden portret, nad którym 

trudno nie zadumać się głęboko, — to znowu por
tret „JEJ“. Portret djuczessy d‘Alba.

Patrząc nań chłodnem tylko okiem zawodow
ca, przecież będziemy poruszeni. Goya jest tu wy
raźnym prekursorem impresjonizmu, ba!, obraz 
ten jest nawet najwyraźniejszą zapowiedzią Re
noir‘a. Ale poruszy nas jeszcze mocniej, jeżeli zna
my już historję tych dwojga.



Goya przedstawił w tym obrazie kochankę w 
latach nieco ...późniejszych.

Mimo niezliczonych rysunków, akwafort, li
tograf! j i malowideł Goyi jakie już w naszej włó
czędze po Hiszpanj i poznaliśmy, a wszystkie były 
p< święcone tej cudnej kobiecie, — patrzymy zno
wu z niezmiennem zainteresowaniem na zupełnie 
świeże i nowe podejście, jak i świetne rozwiąza
nie niezmiernie trudnego z punktu widzenia ma
larskiego — problemu. Bowiem, pełną smutku 
i melancholji postać kochanki, wymalował tym 
razem Goya ze szczelnie wdół zapuszczoną po
przez twarz i biust, czarną koronkową mantyllą.

Rodzi się mimowoli pytanie, — któremu 
z obojga przyszła na myśl podobna koncepcja por
tretu ?



V. JOTA ARAGONESA.

Starożytne „romerias“ i „fiestas“, feerje hisz
pańskie i specjalność Madrytu „verbeny“, obcho
dy pogańsko - mistyczno - religijne, niby procesje 
kościelne sfanatyzowanych rozmodlonych tłumów, 
zarazem i oszalałe zabawy o mocno orgjastycznym 
podkładzie, to emanacje skomplikowanej hiszpań
skiej duszy. Przewijają się one i w twórczości 
Goyi.

Nazbyt dekoracyjne tematy! Jeżeli walą ja
koby obuchem między oczy, każdego cudzoziem
skiego artystę, już na wstępie do tego zaczarowa
nego kraju, jakże musiał je przeżywać — on! Syn 
tamtej ziemi!, — człowiek, którego serce, — „Co
razon“, jak dźwięcznie oni to instrumentum nazy
wają, biło takt w takt, z sercem hiszpańskiej 
ziemi !

Dwa podobne tematy, zupełnie odmiennie opo
wiedziane, oglądamy w Prado.

„La Pradera de St. Isidro“ i „Retorno de la 
fiesta de St. Isidro“. Pierwszy, — to dzieło Goyi 
nadwornego malarza. Dworska wytworna feta. 
Właściwie wspaniała rew ja wojskowa, odbywająca 
się na zielonych łęgach rzeczki Manzanares, z ol



brzymim pałacem królewskim i katedrą patrona 
Madrytu, St. Isidro, w dali.

Na tem tle maszerują pułkami najświetniej
sze wojska. Jazda wykonuje cudne ewolucje, lud 
ognisty wali z harmat aż ziemia drży w posadach, 
a na pierwszym planie, kwiaty ziemi, stołeczne 
strójnisie w robronach, koronkach, falbanach 
i mantyllach, upiętych na szyldkretowych grzebie
niach, zatkniętych w bujne włosy, ukwieciły 
i ustroiły brzegi Manzanares, piękniej od najpięk
niejszych pułków, harmat i bojowych ogierów. Za- 
sie między wdzięcznemi rabaty, lubieżni kawalero
wie z lorgnonami w urękawicznionych paluchach, 
uwijają się pośród, by uszczknąć tam i sam, jako
wy luby pączek.

Wykwint, dworska galanter ja i... duch Wat
teau, — unoszą się nad tym obrazem.

Późniejszy samotnik z Quinta del Sordo, na
malował jeszcze i drugą fetę. Jakże różnie pojętą, 
a zatytułowaną „Retorno de la fiesta de St. Isidro“.

W nocy, a może już nad ranem, pijana tłusz
cza powraca z uroczystości ku czci świętego patro
na Madrytu. Ogromne „bucaros“ gliniane, czyli 
dzbany z winem (pija się z nich tak zdrowo dzi- 
sia — jak się pijało ongiś), jak i gitary ciemnemi 
sylwetami przecinają rozkołysany, womitami ży- 
gający, kłębiący się tumult ludzki. Na pierwszym 
planie, Goya sportretował wiernie siebie i ulubio
nego ucznia i przyjaciela. Maszeruje, prowadząc 
mocno mistrza pod ramię „amiguo“ Vincente Lo
pez, a wrzawa, pijacka czkawka, i gęste opary 
kwaśnych wyziewów wina, zdają się unosić nad 



mimo niefrasobliwego tematu, głęboko ponurym 
obrazem.

Trafiłem właśnie do Madrytu, w okresie naj
popularniejszej ludowej uroczystości, zwanej 
„Verbena la Paloma“.

„Verbeny“, odbywają się poprzez cały rok, 
kolejno, w różnych dzielnicach miasta. Ta, — jest 
przywilejem najstarszej proletarjackiej dzielnicy 
Lavapies. Od katedry St. Isidro, poprzez krętą sta
rożytną calle Toledo aż do Lavapies, miasto zamie
nia się na rozszalałe morze światła, kolorowych 
lampionów, trzaskających rakietami ogni sztucz
nych i zbiorowisko bajeczne barwnych falujących 
tłumów.

Centrum nasilenia najwyższego bałaganu, 
tworzy placyk i otoczenie wspaniałego kościoła 
San Francisco el Grande (z malowidłami Goyi).

Verbeny trwają zwykle 8 — 10 dni, a uroz
maicane bywają wieloma atrakcjami. Jak konkur
sy piękności z wyborem dzielnicowej „miss afic- 
cion“, nierzadko rozstrzygane w antraktach spe
cjalnie uroczystej, więc i szczególnie krwawej cor
ridy.

Ale krew szybko wysycha. Arenę posypuje 
się świeżym piaskiem i na tejże samej plaza de 
Toros, przy sztucznem już oświetleniu, odbywają 
się do późnej nocy, często zachwycające popisy 
muzyczno - śpiewacko - taneczne. Tu można jesz
cze zobaczyć jak i usłyszeć, niefałszowane połu
dniowe Flamencos, północne Sardany, i porywają
ce odrębnością egzotyczną Bullerias — tańczone 
nie dla cudzoziemskich wycieczek, organizowanych 
przez biura turystyczne, lecz dla prawdziwych „af- 



ficcionados“. (Czytaj znawców, czyli bywalców 
areny, czytaj hołoty, która nietylko wygwizdać, 
ale i dobitniej jeszcze niezadowolenie swoje wyra
zić potrafi).

Końcowym punktem programu „mojej“ Ver- 
beny, był koncert na wolnem powietrzu, odegrany 
w ludowej dzielnicy, zwanej „Bombilla". Odcisnął 
się zaś w pamięci, narówni z kolekcją pana 
d'Erlanger.

Kiedy znalazłem się o północy na wielkim 
placu de los Rosales, utworzonym aa krawędzi 
wzgórza, coś niby główna terasa Monte Pincio, 
zawieszona nad Piazza di Spagnia w Rzymie, nie
bywałych rozmiarów kiosk koncertowy już oto
czyły stutysięczne tłumy. Szybko zajmowano 
bardzo tanie, a przecież doskonałe siedzące miej
sca.

Piekielne wrzaski małych „chicos", czyli 
chłopców obdartusów i niewiarogodnych bru
dasów, sprzedających koncertowe programy, 
natarczywe nagabywania przez jeszcze bar
dziej brudne i jeszcze bardziej obdarte, często 
przedziwnie piękne gitany (żebraczki, sprzedające 
te same programy i losy loteryjne), hałas miej
skich tramwajów, uwijające się bezceremonjalnie 
na przepełnionym placu, prawie że między krzesła
mi siedzącej publiczności taksówki, ryczące bez li
tości klaxonami, wreszcie rozgwar ludzki i wogó- 
le całe to piekło razem wzięte, odbierało wszelką 
nadzieję, by choć odrobinę z zapowiedzianego pro
gramu posłuchać było można.

Programu bardzo obiecującego. Wagner 
i znakomita muzyka narodowa. Granados, Breton,



Albeniz i herszt awangardy, wielki samotnik Al- 
hambry, — De Falla!

Kiedy więcej chyba niźli stutysięczne rzesze 
przestrzeń już całą mrowiem zapełniły, wraz ga
sną wszelkie latarnie miejskie, i olbrzymi plac, 
czarem południowej nocy, zamienia się na salę 
koncertową piękniejszą od wszelkich sal, pobudo
wanych przez człowieka. Sklepieniem jej, drga
jące gwiazdami i tajemniczą mleczną drogą bez
denne, ciemnogranatowe, hiszpańskie niebo, obra
mowane dołem geometrycznemi girlandy nieskoń
czonych światełek, znaczących niżej położone ave- 
nidy miasta. A wentylacją upalnej kastylijskiej 
nocy, błogosławione podmuchy, ostro od niedale
kich gór Sierra Guadarrama polatujące. Sam zaś 
plac otoczyły zwartym wieńcem dookoła, niezli
czone terasy kawiarniane, cukiernie i najmodniej
sze obecnie „cervezerias“, czyli piwiarnie (?!>, 
oświetlone wyłącznie w tej już chwili jakgdyby 
buduarowemi lampami, ustawionemi na małych 
stolikach, — lampami zamiast abażurów jednolicie 
pąsowemi hiszpańskiemi szalami zarzuconemi!

Efekt magiczny!
Jakimśi chyba policyjnym cudem, wszelki 

ruch uliczny zamiera. Świecą już teraz nad od
być się mającym koncertem tylko gwiazdy na nie
bie i intensywnie oświetlone partytury orkiestry 
na ziemi. Maestro don Ricardo Villa, ponoć sam 
tęgi kompozytor a znakomity dyrygent, staje 
u pulpitu i... puszczamy się. Całem sercem i du
szą puszczamy się na fale cudownej muzyki. Vo
gue la galère!

Kończy się „Złoto Renu“, wysłuchane w sku



pieniu i nabożeństwie, bo Wagnera otacza się tu 
czcią i celebruje przy lada okazji. Dyskretnie gu
biący się w olbrzymich dymenzjach grzmot oklas
ków, zdradza i ilości słuchaczów i wymiary tej 
koncertowej sali. Dyskretne nowe uderzenie pa
łeczki, — i... rozpoczyna się muzyka narodowa.

Tłumy się rozgrzewają.
Więc jednakże... „To“, — jeszcze na nich 

działa ? !
W tem mieście nieprawości,—gdzie niebosięż

ny banał amerykańskich drapaczy, woła o pomstę 
do nieba, gdzie neony w Mickey Maus rysowane 
oślepiają oczy, gdzie pseudo-murzyńskie szlagiery 
nowojorskich Ptaszków, Gołdów i Kataszków, naj
ohydniejszym rykiem megafonów i amplifikato- 
rów, przepędziły na cztery wiatry brzęk gitary 
i uczciwy trzask narodowej kastaniety, — tu na 
przedmieściu stolicy, tłum z zapartym oddechem, 
chłonie ojczystą muzykę.

Doskonała, podobno nietylko w kraju, ale słyn
na w Meksyku, Argentynie i wszelkich dawnych 
koloniach południowej Ameryki, reprezentacyjna 
„Banda Municipale“ Madrytu, rozsypuje w tej 
chwili tęczowe blaski rozpłomienionej, roziskrzo
nej, to znowu żarzącej się tajemniczo, to znowu 
przechodzącej w charakterystyczny excytujacy 
rytm hiszpański — „la Jota Aragonesa“.

Jakże cudowne bywają te północne Joty!, — 
kreacje najbardziej esencjonalne ludowej hiszpań
skiej muzyki!

Wyższą siłą zapewne kierowany, odwróciłem 
głowę by spojrzeć w zasłuchane tłumy. Przebóg!



— La Rotonda de Goya, w komplecie, żywa, słu
cha tej wspaniałej muzyki.

Intensywne refleksy bijące z partytury, 
oświetlają wybornie a nie zajaskrawo, przepyszne 
ludzkie typy.

Oto najbliższy. Może woźny trybunału, — 
niechby i lokaj ministerjalny, o bladej woskowej 
cerze lecz niezmiernie rasowej głowie. Wykradł 
się chyba w tern przebraniu z zamkniętej na wszy
stkie zamki, galerji Prado i pod osłoną nocy, zja
wił się na koncercie. Ukazuje się takich coraz 
więcej. Wszystkie znajome historyczne głowy. 
Tam siedzi może i sam Godoy, a tam słucha mu
zyki, gładząc czarne faworyty, zamyślony Pala
fox? Tu zaś znowu jakaś infantka Dworu zbyw
szy królewskich diademów, robronów, i atłasów, 
przywdziała perkalikową sukienczynę, przesłoniła 
wachlarzem matową o oliwkowej cerze buźkę, 
oczy w djaboliczne „caracoles“ ujęte jeszcze moc
niej goreją w ramach czarnej codziennej chusty, 
zwanej „vola“... tłumy rozgrzewają się.

Jota zamienia się stopniowo, we wrzący niby 
strumień, płynącej lawy. Co za ognisty utwór! 
Forte i forte! — Pędzą w rozhukanym ataku kłę
biące się wizje, pędzą prestissimo ludzkie fale mi
jających się bez końca „caprichos“.

Jakiś stary siwy pan z pierwszych rzędów’, 
zerwał się z krzesła, stanął wyprostowany i przy
ciskając okropny aparat głuchego do prawego 
ucha, wymachuje dłonią niby kapelmistrz. Po
rwany muzyką zdaje się że ryknie lada chwila 
w tłumy, tryumfalnem: — „patrzcie ludzie, — je
szcze słyszę!... słyszę!“. — Cudne seniority, go



rączko wo falują sterczącemi piersiątkami, narów- 
ni z zasapanemi, o kształtach hippo i nosorożców, 
matkami, porwane — nie! — PORWANI!... — je
steśmy wszyscy porwani jednym huraganem mu
zycznego rytmu. Ogarnął nas jeden zbiorowy 
fluid, jednakim wspólnym dreszczem przebiegają
cy nasze pacierzowe stosy.

Muzyka urywa. Nagle. Boleśnie. Jak ucięta 
zimnem żelazem.

Reakcją tłumów, — tern gorętsza frenezja 
oklasków.

Frenezja straszliwa. Orkan entuzjazmu... gro
zi sklepieniu i gwiazdom niebieskim zawieszonym 
nad „los Rosales“.

Jota aragonesa! — i oni wszyscy! I głuchy, 
i złotowłosa Inez, i wściekła infantka z czarnym 
plastrem na skroni, i wszyscy, wszyscy, zbiegli 
się na to nocne granie, — „Jej“ tylko niema!

Gdzież ona!... Gdzie MAJA!



VI. W PANTEONIE.

Jako malarz monumentalnych kompozycyj 
dekoracyjnych, wypowiedział się Goya w licznych 
freskach, w obrazach ołtarzowych kościołów, ale
gorycznych pracach dekoracyjnych wielu gmachów 
publicznych i w projektach dla fabryki dywanów 
w S-ta Barbara.

Młody artysta zetknąwszy się w Madrycie 
z wielkimi cudzoziemcami jak Mengs i Tiepolo, 
nie uniknął ich wpływu. Zimny Niemiec mniej po
działał na wulkaniczną organizację. Natomiast Tie
polo pełen potężnego rozmachu, teatralnego pato
su, a zarazem wdzięku rokokowej weneckiej gra
cji, posiadający niewiarogodną wprawę techniczną 
i opanowanie rzemiosła malarskiego, (ponoć „naj
większy“ co do rozmiarów, olejny obraz na kuli 
ziemskiej, „II Paradiso“ w pałacu Dożów w We
necji, jest właśnie jego dziełem), — taki technik, 
musiał wywrzeć wpływ na młodego malarza. Od 
niego to bierze Goya odwagę w atakowaniu monu
mentalnych problemów dekoracyjnych. Co się wi
dzi wyraźnie w kompozycjach dywanowych.

Po niefortunnym powrocie z Rzymu, Goya 
wchodzi w stosunki z Rafaelem Mengsem, organi
zującym na nowo wspólnie z mistrzem Bayeu, kró- 
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lewską fabrykę tkacką w S-ta Barbara. Mengs 
i Bay en pociągają świeży talent do współpracy, 
i Goya projektuje wówczas 45 kartonów dywano
wych.

Jeżeli w grafice widocznem jest ile nauczył 
się od Wenecjanina, tembardziej tu wyczuwa się 
wpływy Tiepola. Zwłaszcza, w ogólnym tonie i na
strojeniu barwnem kartonów. Natomiast kompo
zycyjnie, już potężnieszym od Włocha, jest ten 
młody hiszpański artysta.

Pewną część projektów dla tych dywanów, 
wzorowo wystawiono w parterowych salach 
w Prado.

Uchwycił w nich Goya, niezrównany urok 
i wdzięk rokoka swojemi własnemi indywidualne- 
mi sposobami. Bez sztuczności elementów świata 
rokoka, bez wszelkich gaików, strumyków, świą
tyń dumania, bez labiryntów miłości pełnych fał
szywych nimf i jeszcze fałszywszych pasterzy, dał 
artysta pełne wigoru sceny sielskiego hiszpańskie
go życia.

Właściwie są to ogromne obrazy, wykonane 
olejno, nie liczące się zupełnie z techniką włókien
nictwa. Nad „trankrypcją“, nad przeniesieniem 
ich w materjał tekstylny, głowili się inni, do tego 
powołani specjaliści.

Jak widać w Eskorialu i Aranjuezie gdzie dy
wany są obecnie wystawione, przez strukturę włó
kna, przez zestrojenie barw w innym jak farba 
materjale, dzieła te jeszcze zyskały w ciekawym, 
dekoracyjnym, swoim efekcie.

Są to pełne zmysłowej radości sceny. Przewa



żnie sceny wiejskie. Ich bohaterowie i bohaterki, 
zachwycające żniwiarki, tryskające urodą dziew
częta wiejskie, zajęte są żniwami lub winobra
niem. Nawet, o zgrozo! widać i gromadę chło
pów, wiozących płody ziemi wśród srogiej zadym
ki śnieżnej (rzecz zresztą zupełnie zwykła w pew
nych prowincjach tego słonecznego kraju). 
A wszystkie figury kompozycji, to postacie bujne, 
jurne, zmysłowe, słowem ludzie z krwi, kości i mię
siwa!

Chłodniejszym bywa Goya w swoich dziełach 
religijnych. Niewolno nam jednak zapominać 
w jakiejto one powstawały epoce? — najmniej 
chyba powołanej dla tego działu malarstwa. Lecz 
i tu potrafił artysta wznieść się na wyżyny trady
cyjnie wielkiej hiszpańskiej sztuki religijnej, cze
go dowodem jest w Prado obraz Ukrzyżowanego, 
— „el Crucificado“, jak i freski w kościele San 
Antonio de la Florida w Madrycie.

W olbrzymich półkolach architektonicznych 
pielgrzymkami a cudami słynącego kościoła Nue- 
stra Senora del Pilar w Saragossie, widać jeszcze 
wyraźne wpływy Tiepola, ale jest to jedna z naj
wcześniejszych prac Goyi. Jedno z malowideł 
przedstawia ŚŚw. Apostołów modlących się do Ma
donny, otoczonej wspaniałą aureolą wypełniającą 
całe tło. Pomysł pełen niepospolitego dekoracyj
nego efektu. A tembardziej ciekawy, że podobne 
aureole zobaczymy później w dziełach znakomite
go malarza Gabrjela Moreau w Paryżu.

W jednym z najpiękniejszych miast półwy
spu, w Kadyksie, — „una taza de piata“ jak go na



zywają, namalował Goya w Convento Efrayer, po
tężne dekoracyjne dzieło. Są to lunety wypełnio
ne kompozycjami przedstawiaj ącemi wieczerzę 
Chrystusa z Apostołami, (gdzie tak Chrystus jak 
i Apostołowie, wszyscy leżą lub siedzą wprost na 
gołej ziemi) i sąd Arcykapłana nad więźniem.

Największa ilość dekoracyjnych świeckich 
dzieł mistrza znajduje się w Madrycie. Jest ich 
kilka w dawnym gmachu Ministerstwa Marynarki, 
zaś w Casa del Ayuntamiento podziwiać można 
wspaniałą „Alegorję Stolicy“ w sali zwanej „de 
los columnas“ i wiele bardzo innych.

Jeden z najwspanialszych kościołów Madrytu, 
San Francisco el Grande, posiada jego wielki obraz 
ołtarzowy „Kazanie Św. Bernarda Sieneńskiego“. 
Ale najwybitniej szem i najpiękniej szem dziełem 
religijnem Goyi, są freski na murach kościo
ła Ermita de San Antonio de la Florida, gdzie jest 
i pochowanym.

Na prawym brzegu Manzanares, na skraju 
dzielnicy zwanej Bombilla, gdzie w czasie świąt 
i niedziel ludność stolicy przybywa tłumnie by od
prawić na zielonych łąkach i zadrzewionych brze
gach, jedynej stołecznej rzeczki, swoje szalone 
verbeny i feerje, zbudował w r. 1792 architekt 
Juan de Villanueva ten właśnie kościółek. W ro
ku 1798 Goya przystępuje do wykonania al fresco 
polichromji, z rozmachem nieczęsto nawet w jego 
dziełach spotykanym.

Zdarzyło mi się w Madrycie, że zamieszkałem 
właśnie akurat na pięknym Paseo de la Florida, 
tuż o kilka kroków od miejsca wiecznego spoczyn



ku wielkiego mistrza. Przechodziłem codziennie 
obok, była więc i okazja wyjątkowa, dokładnego 
poznania zabytku i jego polichromji.

Głównym motywem kompozycji jest cud 
wskrzeszenia umarłego przez św. Antoniego. — 
W świetnie pomyślanym fresku, pokrywającym 
kopułę, ukazuje Goya w tłumach otaczających 
Świętego, całą dosłownie ludność stołeczną.

I wielkie damy, i strojne sennority zaczesane 
kokieteryjnie w „carracoles“, i dziewczęta z ludu, 
a nadewszystko ciekawe typy żebraków jakich ni
gdzie na świecie w podobnej ilości i malowniczej 
jakości, poza dawną Rosją i dzisiejszą Hiszpanją 
się nie spotyka, zebrał tu Goya. Tęcze, glify, i lu
nety okienne, pokryte są tak jak i kopuła tłumami 
aniołów śpiewających i putti, w których odrazu 
poznajemy mimo że bardzo po anielsku są uskrzy
dlone, — poznaj emy małych brudasów, zwanych 
„chico“, poznajemy małych obdartusów z pobli
skiej Bombilli.

Rozżarzona metylko w kolorze ale i w treści 
całość, przez swoją niesłychaną bezpośredniość 
i bijącą w oczy szczerość, ze wszystkich dzieł re
ligijnych Goyi, robi właśnie najpotężniejsze wra
żenie.

W zakrystji kościółka urządzono bardzo cie
kawe muzeum, przeważnie prac dekoracyjnych 
Goyi, pokazanych w dużych doskonałych fotogra
ficznych zdjęciach. Co dla studjurn ściennego re
ligijnego malarstwa Goyi, ma bardzo wielkie zna
czenie, jako że w przysłowiowych mrokach panu
jących we wnętrzach hiszpańskich katedr, przepa-
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dają dla oka i największe nawet arcydzieła koś
cielnego malarstwa.

Już po ostatniej wojnie światowej w roku 
1919, przeniesiono najuroczyściej prochy mistrza 
z cmentarza St. Isidro i tu pod chórem z królew
ską niemal, prawdziwie dworską osiemnastowiecz
ną pompą pod chórem pogrzebano. Trumnę przy- 
walono ciężką grobową płytą, — jak sam widzia
łem, pełną skromnych, ubogich, ale codziennie 
świeżych, wiązanek kwiatów, rzucanych szorstkie- 
mi dłoniami kobiet prostego ubogiego ludu Bom- 
billi. Na płycie jedno słowo i daty:

GOYA
NACJO EN FUENTETODOS 

30 MARŻO 1746
MURIO EN BURDEOS

16 ABRIL 1828

W roku 1928, Akadem ja Sztuk Pięknych na 
pamiątkę pierwszej stuletniej rocznicy śmierci 
swojego członka, wmurowała w ścianę koło Wiel
kiego ołtarza, tablicę z plakietą rzeźbiarza Jose 
Capuz, opatrzoną napisem: — „A Goya, academi- 
co de San Fernando en su primer centenario 
Madrid Abril MCMXXVIIl, Siendo Director de 
esta Academia, El Sennor Conde de Romanones“*)

Ale że spowodu nieustannie odprawianych 
ślubów, chrztów i coraz Dumniejszych odwiedzin

*) Książę R., — ostatni prezydent ministrów, b. 
króla Alfonsa XII, do dziś dnia piastuje godność dyrekto
ra Akademji Sztuk Pięknych w Madrycie.



ludu okolicznego freski mocno cierpiały, zabezpie
czono zabytek i radykalnie i oryginalnie. Kośció
łek bowiem zamieniono na pomnik narodowy, 
zwany „Panteon y Museo de Goya“, — obok zaś, 
zbudowano najwierniejszą jego kopję architekto
niczną przeznaczoną dla służby Bożej. Na osi po
między podobnemi jak dwie krople wody kościół
kami, ustawiono w roku ubiegłym pomnik Goyi, 
dzieło pana Juana Cristobal, o którem to dziele, 
niestety, nic dobrego napisać nie potrafię.

Natomiast ilekroć wchodziłem pod sklepienia 
Kościółka - Panteonu, by choć jedną polską Zdro- 
waśkę ofiarować za duszę wielkiego malarza, by 
choć przez chwilę poddać się urokowi wnętrza, na
strojowi miejsca i działaniu barwnej, zaprawdę 
sercem namalowanej polichromji, chyliłem głowę 
na widok kamienia surowego, w sam środek po
dłogi kamiennej prezbiterjum kościółka wpuszczo
nego, deptanego stopami zwiedzających, z napi
sem wyciosanym:—„Hic Jacet Franciscus à Go
ya et Lucientes, Hispaniensis Peritissime Pictor“.
• ••••••••••

1 jeszcze inny pomnik postawiła mu Ojczyzna 
w stolicy, na ruchliwej Calle Goya.

Niezmiernie charakterystyczne dzieło M. Ben- 
liures'a. Wielkiego to rozmachu a jeszcze więk
szej płodności rzeźbiarz. Obawiam się czy suro
wa historja sztuki nie doda do jego nazwiska przy
domku jaki otrzymał Luca Giordano, przezwiska... 
fapresto?! — Ale w niezliczonym szeregu jego 
pomników rozrzuconych po całym kraju, dwa wy
konał znakomity rzeźbiarz „eon fuoco“ i „eon 



amore“, — to grób toreadora Joselity w Sevilli 
i pomnik Goyi w Madrycie.

Na potężnym monolicie z białego marmuru 
stoi wielki malarz. Przedstawiony jest, jako sta
ry już pan, jako odludek z Quinta del Sordo. — 
W stroju swojej epoki, w długim codziennym sur
ducie. Niezmiernie charakterystyczny łeb w tych 
późnych latach podobny do głowy Beethovena, — 
tkwi mocno a głęboko osadzony w potężnym fa- 
termoerderze, owiniętym niedbale związanym kra
watem. Goya opiera się prawem ramieniem na tę
gim sękatym kiju, w lewej zaś ręce, dzierży mo
dny ówczesny, niebywałych rozmiarów, niebywale 
włochaty cylinder. Pamiętam z dzieciństwa jak 
mój ojciec pokazywał nam na dagerotypach przy
wiezionych ze swojej popowstaniowej paryskiej 
emigracji, ludzi ubranych w podobne straszydła, 
nazywając toto — „claque à la Bolivar“.

Postać artysty odlana w bronzie, ustawiona 
jest, jako się rzekło, wysoko na monolicie. Wyku
tym en haut relief w bardzo tłumną kompozycję 
figuralną.

W białym marmurze wykuta, leży tam... 
Maja.

Leży „Maja desnuda“, — w otoczeniu wszy
stkich djabłów jakie tylko w cyklu „kaprysów“ 
się przewinęły. Więc niewinne djabełki z kupra
mi oskubanych kurcząt i djabliki niedopierzone, 
i dobrze już rozwinięte djabły, i ciemne straszli
we szatany, szelestem błon rozczapierzonych 
skrzydeł nietoperzy, czarnemi chmarami polatują- 
ce nad jasnem ciałkiem niewieściem, a w tyle...



...takie Parki stare
co nożycami tną przędziwo... 
za czyjąż winę, czyjąż karę 
rwać chcą przędziwo Parki stare?

...a w górze, — stary Goya z potężnem, prze- 
oranem głęboką bruzdą czołem, z oczami o mą- 
drem badawczem spojrzeniu, patrzy przenikliwie 
ze szczytu głazu, na tłumy dosłownie wszystkich, 
których kiedykolwiek wymalował, boć wszyscy oni 
płyną ulicą u jego stóp, wartkim, niezniszczalnym 
strumieniem, jakże szybko przemijającego, ludz
kiego, życia.

Granada, Wrzesień 1934.
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amore“, — to grób toreadora Joselity w Sevilli 
i pomnik Goyi w Madrycie.

Na potężnym monolicie z białego marmuru 
stoi wielki malarz. Przedstawiony jest, jako sta
ry już pan, jako odludek z Quinta del Sordo. — 
W stroju swojej epoki, w długim codziennym sur
ducie. Niezmiernie charakterystyczny łeb w tych 
późnych latach podobny do głowy Beethovena, — 
tkwi mocno a głęboko osadzony w potężnym fa- 
termoerderze, owiniętym niedbale związanym kra
watem. Goya opiera się prawem ramieniem na tę
gim sękatym kiju, w lewej zaś ręce, dzierży mo
dny ówczesny, niebywałych rozmiarów, niebywale 
włochaty cylinder. Pamiętam z dzieciństwa jak 
mój ojciec pokazywał nam na dagerotypach przy
wiezionych ze swojej popowstaniowej paryskiej 
emigracji, ludzi ubranych w podobne straszydła, 
nazywając toto — „claque à la Bolivar“.

Postać artysty odlana w bronzie, ustawiona 
jest, jako się rzekło, wysoko na monolicie. Wyku
tym en haut relief w bardzo tłumną kompozycję 
figuralną.

W białym marmurze wykuta, leży tam... 
Maja.

Leży „Maja desnuda“, — w otoczeniu wszy
stkich djabłów jakie tylko w cyklu „kaprysów“ 
się przewinęły. Więc niewinne djabełki z kupra
mi oskubanych kurcząt i djabliki niedopierzone, 
i dobrze już rozwinięte djabły, i ciemne straszli
we szatany, szelestem błon rozczapierzonych 
skrzydeł nietoperzy, czarnemi chmarami polatują- 
ce nad jasnem ciałkiem niewieściem, a w tyle...

...takie Parki stare
co nożycami tną przędziwo...
za czyjąż winę, czyjąż karę 
rwać chcą przędziwo Parki stare?

...a w górze, — stary Goya z potężnem, prze- 
oranem głęboką bruzdą czołem, z oczami o mą- 
drem badawczem spojrzeniu, patrzy przenikliwie 
ze szczytu głazu, na tłumy dosłownie wszystkich, 
których kiedykolwiek wymalował, boć wszyscy oni 
płyną ulicą u jego stóp, 
strumieniem, jakże szyi 
kiego, życia.

Granada, Wrzesień

mi







Biblioteka 
UMK 
Toruń

410394


