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I. W HISZPANJI.

Nietrudno jest nam Polakom cofnąć się my­
ślą, by wskrzesić wspomnienia, co raz już obudzo­
ne falą gorącą wypełniają serca. Nietrudno się 
cofnąć, — myślą w one lata...

gdy ów mąż bóg wojny,
otoczon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny, 
wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok srebrnych, 
od puszcz libijskich latał do Alpów podniebnych, 
ciskając grom po gromie!  
Zwycięstwo lub zabór biegły przed nim i za nim!

Oto czasy, oto ludzie.
Oto epoka.
Hiszpan ja leży powalona u stóp wielkiego ce­

sarza. Zrabowane klasztory, pałace i domostwa, 
pohańbione kościoły, stosy trupów, — i morze wy­
lanej krwi!

Jedna Zaragossa ...
Zaragossa! — ów Zbaraż iberyjski, bronio­

ny przez nieustraszonego lwa,—przez Palafoxa!—
Jeżeli w przeoranej lemieszem wojny Euro­

pie, wszystko wydaj e się wywalone podglebiem 



a korzeniami na wierzch, — jeżeli wydaje się, że 
idzie na cały stary kontynent, jakoby odmładza­
jące tchnienie wiosny, — „Wiosny Ludów“, — 
tembardziej za Pirenejami!

Nowinki pana Voltaire‘a, mimo potężnej gór­
skiej ściany, lecą niby kwietne pyłki wiatrem mio­
tane i przenikają na półwysep.

W zajętej przez nieprzyjacielskie wojska 
Hiszpanji, krzyżują się najdziwniejsze i najciem­
niejsze praktyki polityczne, szacherki, zabiegi 
i dyplomatyczne knowania. A w ponurem, zaiste 
hiszpańskiem „imbroglio“, — w centrum, w ogni­
sku wypadków, ustosunkowany ze Dworem, ba!, 
jako nadworny królewski malarz, żyje i tworzy 
w stolicy państwa, wielki romantyk, zarówno fin- 
desiecle'ista jak prekursor nowych problemów ar­
tystycznych i zadań, które dopiero XIX wiek u- 
jąć i w czyn wprowadzić potrafi. Nieci blaski ta­
lentu nietylko wielki artysta, ale i człowiek o de­
monicznej, wybuchowej, wrzącej namiętności. In­
dywidualność niezwykła, o naj rozleglej szej skali 
twórczej. Obdarzony wszechstronnemi środki ma­
larskiego wypowiadania się, a sięgający tak głębo­
ko, tak wskroś przenikający dusze bohaterów i lu­
dzi otaczających go, że patrząc ze stuletniej prze­
szło już perspektywy na tytaniczne dzieło praco­
witego, tern tragiczniejszego, że bardzo długiego 
życia, wydaje się, jakoby sam los obdarzył Hisz- 
panję nietylko powołanym wyrazicielem epoki, 
lecz artystą, który wzorem wielkich poprzedni­
ków, znowu wydźwignął na wyżyny pełną naj­
świetniejszych tradycyj sztukę swej ojczyzny.

Tym człowiekiem jest — Franciszek Goya.



Patrzy on na przebieg wydarzeń, na burzę 
dziejową, nie chłodnem okiem obserwatora, czy 
badacza, czy tylko polityka z nienawidzących się 
wzajem partji „afrancesados“ czy „fernandinos“ 
— ale przeżywa ją gorącem sercem i płomiennym 
temperamentem hiszpańskiego malarza.

Widzi z okien swojego mieszkania na Puerta 
del Sol w Madrycie, straszliwą rzeź i zemstę, jaką 
wywiera lud hiszpański na najeźdźcach. 1 widzi 
rebelję, zatopioną wet za wet, w potokach krwi 
przez Murata.

Jest żywym świadkiem najbardziej krwawej 
w następstwie tamtych zajść wojny, którą nazwa­
no „guerilla”! To znaczy — partyzantka, to zna­
czy, święta, nieubłagana wojna przeciwko francu­
zom, przeciwko Napoleonowi! Prowadzona z dzi­
kością bezprzykładną i w najokrutniejszym spo­
sobie przez obydwie walczące strony. „Nasze Uła- 
ny“ — nazwały ją gierylasówką. A niejeden z zu­
chów co i spod Śomosierry wyniósł łeb zdrowo,— 
teraz już na wieki staje się hiszpańskiej ziemi 
obywatelem... trupem.

Wypadkami majowemi nazwał Goya złowro­
gie swoje obrazy, opowiadające o tamtych cza­
sach napoleońskiej inwazji.

„Episodio del 2 Mayo 1808“ — oto tytuł wiel­
kich rozmiarów płótna, przedstawiającego krwa­
wą rzeź w Madrycie, w samem centrum stolicy, 
na tejże samej Puerta del Sol, gdzie tak niedaw­
no zagrały znowu karabiny maszynowe, a lśniące 
asfaltowe jezdnie postaremu spłynęły krwią. Tym 
razem, spłynęły krwią bratnią.

Wyczuwa się w okropnym obrazie, w tumul- 



cie skłębionych ciał, tratujących i mordujących 
się wzajem jeźdźców i koni, w przemykających 
podstępnie, ślizgających się niby chytre węże 
pod samemi brzuchami końskiemi, zbrojnych 
w krzywe noże mściwych Hiszpanach, — wyczuwa 
się piorunową nagłość wybuchu powstania. Jak 
w niespodzianej burzy wiosennej wicher strząsa 
z gałęzi okwiaty, tak i tu podstępnie rażeni z dołu, 
walą się z koni Mameluki i ciężkie kirasjery Mu­
rata. Na pierwszym planie z lewej strony obrazu, 
rozjuszonemu żbikowi podobny, patrycjusz Ma- 
lassania, któremu żołnierze francuscy zgwałcili 
żonę, z nożem w garści, w drapieżnym niepraw­
dopodobnym skoku, dosięgnął gardła wysoko 
w siodle siedzącego napoleońskiego kirasjera 
i dzierżąc lewem ramieniem gardziel wroga, uzbro­
joną prawicą kraje mu krtań.

Rąbani ciosami szabel, ciosami zadawanemi 
zgóry, przez jeźdźców wspartych tęgo w strze­
mionach, rażeni zwysoka z siodeł kulami fran- 
cuskiemi — „madrilenos“, już obaleni, już stra­
towani, jeszcze dźwigają się spod kopyt i prują 
ostrzami sztyletów brzuchy końskie. Duszny opar 
krwi i wyziewy trzewiów ludzkich i zwierzęcych, 
zdają się unosić nad tym obrazem, w pewnych 
partjach i szczegółach, raczej krwawe corridy, ni­
żeli bitwy przypominającym.

„Excesas del 3 Mayo“ — to drugi ogromny 
obraz Goyi, przygniatający bardziej jeszcze pa­
trzącego, nietylko samą okropnością tematu. 
Obraz przedstawia nieubłagane prawo wojny. 
Przedstawia egzekucję wojskową, dokonaną na 
cywilnych obywatelach Madrytu przez żołnierzy 



Napoleona. A że mordownia odbywa się w nocy, 
przy świetle latarni, grozę sceny potęguje jeszcze 
w sposób niesłychany, jej upiorne oświetlenie.

Mimo najskrajniejszego realizmu, malowidło 
działa z demoniczną siłą. Długi czas nie można się 
pozbyć jego koszmarnego wrażenia. Nie można 
go spędzić z powiek!

Nie dziwota, że Manet przeżyje później 
szczególnie głęboko ten właśnie obraz, już roz­
wiązujący wybornie, problem malarski sztucz­
nego światła.

I jeszcze całe szeregi szkiców i rysunków, 
a zwłaszcza niesamowity cykl graficzny, nazwany 
okropnościami wojny, — „desastres de guerra“ 
— opowiadają o tamtych czasach i zdarzeniach.

Zacytowane na wstępie mickiewiczowskie sło­
wa, porywają odrazu w dziejowy wicher i niosą 
w kraj wina, krwi, kobiet i słońca, malując wspa­
niałe tło, — zawsze ekscytującej nas Polaków 
epoki. Spójrzmy na nią pod kątem historji sztuki.

Kiedy zaszło słońce wielkiego malarstwa 
Hiszpanji, kiedy Velasquez umarł bezpotomnie, 
nie pozostawiając po sobie godnych następców, 
widzimy w drugiej połowie XVII wieku, niewąt­
pliwie najświetniejszego okresu hiszpańskiego 
malarstwa — widzimy całą plejadę malarzy, któ­
rych możnaby określić mianem madryleńskiej 
szkoły.

Następcą wielkiego Velasqueza, malarzem dwo­
ru jest Juan Carreno. Jemu przypada w udziale 
malowanie gasnącej gwiazdy ostatnich Habsbur­
gów w Hiszpanji. W portretach Karola 11-go, 
Juana de Austria i wielu dziełach tej szkoły widać 



już krzyżujące się z miejscowemi, wpływy Van 
Dycka i Rubensa.

W wieku XVlll-ym, narodowa sztuka hisz­
pańska zachodzi w cień. Dwór Bourbonów fawo­
ryzuje francuski gust, francuski gest, a sprowa­
dzani zza Pirenejów obcy artyści, krzewią fran­
cuski smak.

Poza wszelkiemi innemi wpływy przenikaj ą- 
cemi głęboko hiszpańską sztukę, niepoślednią rolę 
odgrywają na półwyspie dwaj cudzoziemcy. We- 
necjanin Gianbattista Tiepolo i Niemiec Rafael 
Mengs. I oto już wchodzimy w bezpośrednie oto­
czenie, rzec możnaby w „krąg interesów“ Fran­
ciszka Goyi.

Giovanni Battista Tiepolo (1693 + 1770), 
malarz słynny ze swych plafonów i malowideł 
dekoracyjnych z historji republiki weneckiej 
i takichże malowideł w Wiirzburgu — oraz An­
toni Rafael Mengs (1728 + 1779), uważany 
w Europie przez współczesnych za najgenjalniej- 
szego malarza na świecie, za równego Michałowi 
Aniołowi i największym tytanom renesansu, 
a w istocie rzeczy jedynie zimny manjerysta 
-eklektyk, zostali sprowadzeni do Hiszpan ji 
w okresie realizacji ważnych architektonicznych 
planów królewskiego dworu. Cały szereg wiel­
kich dekoracyjnych prac w pałacach królewskich 
w Madrycie, Escorialu i Aranjuezie, świadczą o ży­
wej ich działalności. Rodowici Hiszpanie, artyści 
miejscowi, jak madryleńczyk Maella, Zachary 
Velasquez, Bayeu, nie dorównują obcym przyby­
szom ani w talencie, ni umiejętności, ni w rysun­
ku, ni w kolorze.



I wówczas niespodziewanie, na horyzoncie 
hiszpańskiej, — bal rzec można śmiało, na ho­
ryzoncie całej europejskiej sztuki, jawi się bły­
skawicą, jak grom z jasnego nieba, prawdziwie 
romantyczny deus ex machina — jawi się Goya.



IL DEL PRADO.

Wielkie galer je sztuki gdzieś, kiedyś ogląda­
ne, żyją już nadal w naszych imaginacjach, na- 
szem życiem własnem. Jako zdecydowane skoja­
rzenia się wyobrażeń.

Muzeum Narodowe w Sukiennicach nosimy 
w sercu wypalone pieczęcią-wizją, na którą zło­
żyły się całe ser je wrażeń i wzruszeń, doznawa­
nych na widok „Wernyhory“, „Pochodni“ i dzieł 
Wyspiańskiego. Trudno określić, które z nich 
atakuje najsilniej, ale i zaprzeczyć trudno, że 
wszystkie razem, żyją w nas, jedną, zamkniętą, 
całością.

Angielska National Galery, budzi wspomnie­
nie przedewszystkiem świetnej narodowej szkoły 
portretu. Po długich latach, wystarczy jeno przy­
mknąć powieki, a już widzimy twarzyczkę lady Ha­
milton, i dzieła przedewszystkiem Gainsborough'a, 
Lavrence‘a, Romney'a i sir Joshua Reynolds'a.

Muzeum Neapolitańskie, mimo Tycjanów i Ve- 
ronezów, kojarzy się z pojęciami rzeźby greckiej 
i rzymskiej, z wykopaliskami Herkolaneum i Pom­
peji, słowem, ze wspomnieniami bryły.

Tak i Prado raz jeden widziane, utrwali się 



w umyśle wizją koloru, wizją narodowego, hisz­
pańskiego malarstwa.

Przemierzywszy niedawno Hiszpanję od Py­
rene j ów aż po Gibraltar, i od Kantabryjskich po 
brzegi Śródziemnomorskie, wydaj e mi się, że błą­
dziłem pośród zaczarowanych labiryntów, nie­
kończącego się skarbca, czy muzeum sztuki. 
A w skarbcu tym, pyszni się i świeci blaskiem 
nadzwyczajnym, klejnot szczególny, — to najwięk­
sza na półwyspie galer ja sztuki, nazywana ofi­
cjalnie „Museo del Prado“ w Madrycie.

Budowę jej rozpoczął za panowania Karola 
Iii-go, architekt Juan de Villanueva. Po dłuż­
szej przerwie podczas inwazji Napoleońskiej, bu­
dowę podjęto na nowo, a w roku 1819 za Ferdy­
nanda VII-go, — ukończono. Przeznaczone pier­
wotnie dla pomieszczenia zbiorów przyrodniczych 
gmachy, przebudowywane i rozszerzane niejedno­
krotnie, podczas ostatniej wielkiej przebudowy 
w latach 1919 — 27, otrzymały dzisiejszy swój 
architektoniczny wyraz.

Jeżeli zbiory w Prado należą do pierwszych 
galeryj świata, zawdzięczają to nie zewnętrznej 
wspaniałości, nie architekturze gmachów, nie 
przepychowi wnętrz. Powodem ich sławy jest, 
że dają pełny obraz malarstwa narodowego, skon­
centrowanego, w całości.

Nie było mi ono zupełnie obcem. Gdzie tylko 
się dało, goniłem za tym barwnym motylem, boć 
nie brakuje czołowych mistrzów hiszpańskich ni 
w Ermitażu petersburskim, ni Louvrze (Goya), 
ni w Wiedniu (gdzie zwłaszcza Velasquez jest 



świetnie reprezentowany). Ale wszystko to były 
fragmenty. Zmieszano, rozsypane i przysypane 
lawinami dzieł wszelkich narodów.

Tu dopiero, jak w skalnym dobrym kastylij- 
skim lochu, zebrano skondensowany arcysok 
ogromnej kiści winnego hiszpańskiego grona. Do­
piero tutaj, najtęższą manzanillę narodowego ba­
jecznego malarstwa, łyka się pełnemi haustami!

Bartolome Esteban Murillo, Diego Velas­
quez, Francisco Zurbara‘n, Jusepe de Ribera, Do­
menico Theotokopuli zwany el Greco i... Goya.

Don Francisco Goya y Lucientes.
Oto najtęższe soki hiszpańskiej winnej ma­

cicy.
••••eeeeee» 
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Wchodzący do Prado cudzoziemiec, od progu 
już zwróci uwagę na wręcz egzotyczne pierwiast­
ki hiszpańskiej sztuki. Na przedziwne stopienie 
się elementów wschodu i zachodu w jedną całość, 
przedziwne przenikanie się wzajemne trzech 
warstw zasadniczych podglebia tamtej ziemi, mia­
nowicie pogańskiego Rzymu, Islamu i Chrześci­
jaństwa, i wreszcie na wybitny pierwiastek... 
okrucieństwa.

Patrząc na tych wszystkich świętych mę­
czenników, surowych, pełnych straszliwej dumy 
rycerzy, obrońców wiary, okrutnie czy łaskawie 
panujących królów i ich panie, dumne czy ponu­
re, głupie, czy mądre, infantki cudne, i infantki 
łupy tak straszliwe, że na ich widok naj zacieklej- 
szy monarchista zamieni się w bolszewika, — pa­
trząc na mękę konających Zbawicieli (crucifica-



dos), na nieprzeliczone szeregi walczących, srogie 
warownie i zamki i grody dobywających, a zawsze 
w imię Krzyża, zawsze bohatersko umierających 
wojsk, — podziwiamy w tej sztuce mistrzostwo 
interpretacyj krwawych scen, i dramatyczność 
sytuacji. Doprawdy sytuacji bez wyjścia. Chy­
ba tam, — na drugą stronę Styxu.

Gdzie spojrzeć, — wszędzie krew!
Krew!, krwi!, krwią!, — w krwi!
Ze wszystkich stron, słychać straszliwy 

chrzęst łamanych kości, jęk ciał męczonych w tor­
turach najokrutniejszych, wszędzie gdzie spoj­
rzeć, krew śika fontannami z rozdartych ludzkich 
ciał, z wyprutych trzewiów, z wywalających się 
na wierzch wnętrzności. Gdzie spojrzeć, — wi­
dać pobladłe, zśiniałe, zroszone potem męki śmier­
telnej twarze, często piękne i przepiękne twarze, 
ekstatycznie zapatrzone gasnącemi oczami w ukry­
ty dla ludzi ziemi cel, w jedyną, wielką, oną świa­
tłość Wiekuistą.

Wściekła pasja w przedstawianiu męki ko­
nania, szczególna predylekcja, lecz i zarazem nie­
bywała maestrja w ukazywaniu uznojonego, zro­
szonego śmiertelnym potem konania, do cna za­
męczonego ludzkiego aktu, — jest nader charak­
terystyczną cechą hiszpańskiego malarstwa.

W zbiorowisku barwnem najsłynniejszych 
Włochów, Wenecjan, Napoletańczyków i Floren- 
tynów, Niemców, Flamandów i Francuzów, jakich 
tam bez trudu nagromadzono, boć rzeki złota z No- 
woodkrytych światów starczyły Hiszpanji na za­
kupy,—a zwłaszcza pośród olbrzymiej ilości arcy­
dzieł najprzedniejszych mistrzów, wymienionych 



na wstępie, najwspanialej reprezentowani i wy­
stawieni w Prado zarówno w sposobie rozmieszcze­
nia, jak i w rozrzutności nieliczącej się zupełnie 
z miejscem, są dwaj wielcy malarze.

Duma narodowa Hiszpanji, — Velasquez, 
i miłość ludu hiszpańskiego — Goya.

Nie wiele znajdziemy w historji sztuki przy­
kładów, by plastyk mógł się poszczycić równą po­
pularnością w społeczeństwie swojego kraju, — 
jaką się cieszy ten przedziwny malarz. Społe­
czeństwie rozumianem w przekroju pionowym, po 
przez wszystkie warstwy, od wyżyn niedawno 
obalonego tronu, do nizin ostatnich nędzarzy.

Pragnienie Mickiewicza, by dzieła jego za­
błądziły pod strzechy, osiągnął w nieco zmienio­
nym sensie, lecz w zupełności, ten hiszpański ar­
tysta. „

Tytuły jego dzieł, olbrzymi dorobek życia, jak 
i samo życie, bujne nad miarę, podobne życiu nie­
których renesansowych mężów sztuki, osnute ty­
siącem legend i powieści, znanem jest zarówno 
w pałacach możnych, jak w najpodlej szych stra­
ganach pierwszej lepszej rybaczki sardynery, lub 
gitany — tancerki, ze skalnych szczelin w Sacro 
Monte.

Byłem naocznym świadkiem niejednej praw­
dziwie republikańskiej, bezpłatnej niedzieli, — 
kiedy lud z przedmieść Madrytu, zapełnił tłum­
nie królewskie sale i kilometrowych długości 
krużganki Prado. Tłumy prawie bosych łazików, 
z Plaza del Progresso, i dziewczynki w dziurawych 
perkalikach i wystrzępionych espadrillach z przed­
mieść Lavapies, czy Bombilla, i praczki z nad Man­



zanares, gdzież zatrzymywali się zbici w gęste 
stada? — Gdzież gestykulowano najżywiej?, gdzie 
komentowano często niezrozumiałe dla tłumu ry­
sunki i obrazy. Obrazy, których bohaterami i mo­
delami są właśnie oni sami? — Oto właśnie przed 
dziełami Goyi.

Niezliczone tablice pamiątkowe na szlakach 
jego życia, pomniki, szeregi placów i ulic nazwa­
nych jego imieniem, a wreszcie sposób w jaki 
uczczono jego pamięć i pogrzebano, o czem będzie 
mowa w innym rozdziale, oto widome znaki zbio­
rowego sentymentu dla mistrza.

Życie jego wydaje się jedną nieprzerwaną ro­
mantyczną przygodą.

W małej wiosczynie, w Fuentetodos pod Sa- 
ragossą, wsi, która dziś liczy zaledwo kilkuset 
mieszkańców, a w owych czasach zamieszkiwało 
ją 120 ubogich włościańskich rodzin, stoi nieprzy­
jemny, wilgotny, o wyglądzie okropnym dom 
(można go zwiedzać), podobny tym ubogim obdra­
panym hiszpańskim ruderom, których setki w pół­
nocnych prowincjach kraju się napotyka.

I tu, — dnia 30 marca 1746 r., przyszedł na 
świat wielki hiszpański malarz.

Ojciec Goyi, to typ prostego, ubogiego ara­
gońskiego chłopa, — „baturro“ ich tam nazywają. 
Sądząc z portretu synowskiego, typem bardzo cie­
kawym była matka. Donna Gracia Lucientes, po­
chodziła z hidalgów, ze starej rodziny aragońskiej. 
Znakomity jej portret, dzieło na wskroś modern, 
żywe, nowoczesne nawet dla nas, dla ludzi XX 
wieku, znajduje się w muzeum cesarskiem w Ber­
linie- -—
r- Ł T 9
Goya. Ł

K uniwersytecka



Oczarowany, może i opętany w Hiszpanj i 
Goyą, ze szczególniejszą pasją obserwowałem ara­
gońskich chłopów. Gdzie tylko się dało. W ko­
ściele, na roli, karczmie i w tańcu. Istnieje w Ara­
gon j i szczególnie charakterystyczna taneczno-mu­
zyczna forma, co się nazywa — „Jota“ (czyt. Ho- 
ta). Zdarzyło mi się oglądać występ słynnej pary 
tancerzy, nie zawodowych baletowych gwiazd, — 
uchowaj Boże!, — ale pary zwykłych prostych 
chłopów.

„La jota aragonesa“ w interpretacji tych 
dwojga, małżeństwa nie pierwszej już nawet mło­
dości, odtańczona na wsi, przed chatą, na odkry­
łem klepisku do młócenia kukurydzy, powiedziała 
mi więcej o tajemniczej młodości Goyi, jak całe 
tomy wydrukowane o nim.

Patrząc na ów taniec prostej wiejskiej gaź­
dziny, słuchając akompanjamentu gitary jej mę­
ża, podniecającego przyśpiewkami refrenów świet­
ną tancerkę, doznawałem uczucia, że słucham 
szmeru soków aragońskiej ziemi, krążących w or­
ganizmie owocowego drzewa. Zdało mi się na­
wet, że słyszę i dojrzewanie samego owocu!

Odkrycie czy samoobudzenie się talentu Goyi 
w Fuentetodos, tonie w pomroce i gmatwaninie 
biograficznych legend. Talent dziecka miał roz­
poznać jakiś mnich z pobliskiego klasztoru kar­
tuzów, czy jak chcą inni, któryś z członków ary­
stokratycznej rodziny Pignatellich osiadłych koło 
Saragossy. Pewnem jest, że Goya jako mały chło­
piec posiadał już jakieś wiadomości o malowaniu, 
albowiem na drzwiczkach relikwiarza w rodzin-



nym parafjalnym kościółku, wymalował głowę 
Madonny farbami olejnemi.

Późniejszy wielki malarz, dandys stołeczny 
i gładysz nad gładysze, kiedy odwiedzi wioskę, 
wyprze się sromotnie naiwnej dziecięcej bazgra­
niny.

Oddany 13 letnim chłopcem na naukę do Sa- 
ragossy, kształci się Goya w Escuela Pia. Na 
szkolnej ławie zawiera dozgonną przyjaźń z Mar­
cinem Zapater, a korespondując z nim przez całe 
życie, pozostawia swoim biografom nieocenione 
źródła w postaci listów. Pierwszym jego mi­
strzem jest malarz Jose Martinez y Luzan z Sa- 
ragossy. O ile o tym okresie studj ów spędzonym 
w pracowni malarskiej nie jest nic wiadomem, 
o tyle o sposobie życia młodego adepta sztuki wie­
my aż nazbyt wiele!

Tęgi w barach, już zupełny dryblas, świetny 
gitarzysta i śpiewak, natura namiętna, dzika, roz­
pierana od wewnątrz poczuciem swojej niesły­
chanej nad wiek rozwiniętej fizycznej siły, zdra­
dza nieposkromioną żyłkę awanturniczości. Mało 
mu, że pierwszym bywa w zabawie i pierwszym 
w bijatyce. Jeszcze staje jako herszt kupy zuchów 
napełniających wrzawą ciche noce uniwersytec­
kiej, nieco sennej Saragossy i szaleje na ich czele.

Trawiony wewnętrznym jakoby ogniem, żą­
dzą przygód, młody „baturro“ o byczym karku, 
końskiem zdrowiu, a niezużytych siłach syna ludu, 
„aragonese“ w każdym calu, w którym pręży się 
i kipi siła przyszłego matadora, co to już i teraz 
noża i szpady nieźle zażyć potrafi, poczyna pro­
wadzić według ówczesnych świadectw, oględnie 



się wyrażając, tak nieobyczajne życie, że zwraca 
na się uwagę czujnej wszechpotężnej, instytu­
cji, — ponurej Świętej Inkwizycji.

Nie zapominajmy, że zagłębiliśmy się w po­
łowę XVIII wieku.

Owóż, grasują w mieście dwie wrogie sobie 
kupy,—zuchów dwu parafji. Banda parafji Sen- 
nora del Portillo i banda zuchów parafji Nuestra 
Sennora del Pilar. W jakiemsi niefortunnem spot­
kaniu, rezultatem którego jest wielu rannych, po- 
zostaje na placu i trzech zabitych!

Oburzenie Saragossy nie zna granic. Suro­
we śledztwo władzy i uzbrojone draby ścigają 
winnych, lecz najsilniej skompromitowanym jest 
właśnie młody Francisco, oddawna już dźwigają­
cy na sumieniu nieledajakie awantury, burdy kar­
czemne, pijaństwo i srogą rozpustę.

I teraz po sieć, co beznadziejnie omotała młoko­
sa już sięga złowroga ręka Inkwizycji. Lecz Goya 
unika zastawionych sideł i skrycie uchodzi do Ma­
drytu.

Nie poto, by w stolicy przebierać paciorkami 
różańca. Nieposkromiony temperament nie po­
zwala na normalne, spokojne, oddanie się studjom 
w akademji królewskiej de Nobles Artes de San 
Fernando, gdzie nie zaglądnął nawet ni razu, ale 
do której wejdzie później członkiem z mianowa­
nia królewskiego. Wyżywa się natomiast w sen­
sie ujemnym w całej pełni.

Zaczem, — jeszcze dziksze, jak w Saragossie 
pijatyki, karcięta, i poważniejsze już zajścia mi­
łosne, z których wynika nie jedno skrzyżowanie 
ostrza szpady ze szpadą przeciwnika.



Nic to! — Goya otulony po sam nos obycza­
jem hiszpańskim w czarny płaszcz, z głęboko na­
suniętą na oczy niesamowitą kapuzą, z olbrzymią 
gitarą pod pachą, a szpadą i sztyletem dobrze 
ukrytym pod fałdami, wałęsa się po całych no­
cach, od okienka do okienka, i dotąd się wałęsa 
i dotąd wyśpiewuje swoje porywające Joty-Sere- 
nady tej co słuchać chce i tej co niechce, aż pew­
nej nocy znajdą go przyjacioły nieprzytomnego, 
skrwawionego, powalonego na bruk, z nożem po 
samą rękojeść wbitym, w potężne, bycze zaiste 
plecy.

Niespożyte siły ratują dwudziestoletniego 
awanturnika od śmierci. Przebywa chorobę szczę­
śliwie,—ale policja królewska już jest na tropie 
obiecującego Don Juana, czyniąc mu pobyt w sto­
licy zgoła utrudnionym. Wówczas Goya udaje się 
do Włoch... dla „dalszych studjów“.

Udaje się!
Ale jak się udaje?!
Lekki!,—zalekki mieszek,—nie zezwala na od­

bycie podróży z Madrytu, do któregokolwiek z por­
tów, skąd łatwiej już byłoby zaokrętować się do 
słonecznej Italji. Goya nie traci fantazji. Obda­
rzony niepospolitą siłą, odwagą i pogardą wszel­
kich niebezpieczeństw, — wstępuje jako członek 
do wędrownej „eskadrilli“ toreadorów zdążających 
do Kadyksu. Dzieląc z nowymi towarzyszami dole 
i niedole, występuje nawet kilkakrotnie z sukce­
sem na prowincjonalnych arenach jako „novil- 
lado“.

Zbratanie się z bykami, areną i całem jakże 
dziwnem środowiskiem matadorów, pikadorów, 



bogatych „genaderios“, czyli hodowców trzód, 
i dzikich andaluzyjskich pastuchów trzód walecz­
nych byków, czyli t. zw. „bravos toros“, — zbra­
tanie się ze zgrają snobów wielbicieli cyrku, 
a zwłaszcza bratanie się z... wielbicielkami cyrku,— 
wreszcie poznanie wszelkich tajników życia tam­
tych ludzi i wszelkich arkanów ich krwawej nie­
bezpiecznej sztuki, robi z artysty zaciekłego, fa­
natycznego afficcionado, czyli znawcę, czyli by­
walca areny. W listach do Marcina Zapatera wy­
syłanych w owej epoce do Saragossy, podpisuje 
się Goya jako „Francisco de los Toros“. I takim 
pozostanie już całe życie. Ale tej namiętności 
zawdzięczamy nietylko cały szereg dzieł malar­
skich, dekoracyjnych projektów na dywany kró­
lewskie, lecz nadewszystko zawdzięczamy, arcy­
dzieła graficzne „tauromaquią“ nazywane.

W r. 1769, widzimy go w Rzymie. Zetknięcie 
się już dwudziestodwuletniego Goyi z wielką sztu­
ką włoską, wywiera niezmiernie korzystny wpływ 
na mimo wszelkie wybryki i grzechy, świetnie ro­
zwijający się talent. Młody artysta bierze nawet 
udział w konkursie na obraz, konkursie urządzo­
nym przez akademją Parmeńską i zdobywa drugą 
nagrodę. Niemniej wrzący, jak lawa tempera­
ment i niespożyte siły aragońskiego chłopa, pcha­
ją młodego człowieka w coraz niebezpieczniejsze 
zajścia i skandale, z których nieomal cudem że 
wychodzi cało.

Wiele z tych rzymskich spraw i przygód osnu­
te jest gęstą mgłą tajemniczości, bo nawet spe­
cjaliści od Goyi, którzy w Madrycie zaiste prze­
dziwne historje z jego życia mi opowiedzieli, 



w tym względzie, wykazywali kompletne sprzecz­
ności. Jedno jest pewnem, że rzymski pobyt arty­
sty, zakończył się bardzo tragicznie.

W konsekwencji niezwykle tajemniczego zaj­
ścia, którego epilogiem była śmiertelna (natural­
nie o kobietę), rozprawa z rywalem, — Goya wi­
kła się w konflikt ze sprawiedliwością rzymską, — 
i... zostaje skazany, poprostu na śmierć!

I nigdy już nieszczęsny malarz nie wyśliz­
gnąłby się z rąk kata, gdyby, — gdyby znowu nie 
los, co wiernie strzeże wybrańca.

Oto ambasador Katarzyny, Imperatorowej 
Wszechrosji, jeszcze przed konkursem Parmeń- 
skim jeden z najbardziej entuzjastycznych mece­
nasów Goyi na terenie Rzymu, człowiek, który 
bardzo wcześnie poznał się na talencie młodego 
Hiszpana i pertraktował nawet z artystą o spro­
wadzenie go na dwór słynnej Semiramidy półno­
cy, tak energicznie zajął się ocaleniem młodzieńca, 
wciągając równocześnie w ratowniczą akcję kró­
lewskiego ambasadora Hiszpanji w Rzymie, że 
Goya unosi zdrowo i cało młodą głowę, i wraca do 
Madrytu.

Dalszy rozwój i wypadków i romantycznego 
niezmiernie, a coraz bardziej komplikującego się 
życia artysty, następuje z szybkością błyskawicz­
ną. Pełną zdumiewających niespodzianek koleją 
życia, Goya zajmuje najwyższe stanowisko w ofi­
cjalnej hierarchji artystycznej, — to samo, jakie 
zajmował Diego Velasquez. Stanowisko nadwor­
nego malarza Jego Królewskiej Mości.

Pintor del Rey! — Goya, à la mode!
I nietylko w Madrycie. Głośno już o nim za­



równo w Paryżu, w Rzymie, jak i na dworach ce­
sarskich Wiednia i Petersburga.

Maluje jednak nie same tylko olbrzymie płó­
tna reprezentacyjne dla królewskiego dworu, ale 
jeszcze chętniej maluje niezliczone portrety ary­
stokratycznych pań i dam stołecznego wielkiego 
świata.

Otoczony tajemniczym nimbem nigdy dosta­
tecznie nie wyświetlonych straszliwych przygód 
młodości, przyjaciel dwu najsłynniejszych pań 
owego czasu duchessy d'Osuna, Comtessy Bene- 
ventu, brzydkiej jak noc, jak wykazują jej portre­
ty, lecz intelektualistki, która wywarła wielki 
wpływ na duchowe życie artysty i przyjaciel cu­
dnej duchessy d'Alba (dzięki niej właśnie powsta­
ła słynna „Maja"), jest obleganym, pożądanym, 
„rozrywanym" i zasypywanym zamówieniami.

Jego technika malowania rozwijająca się 
w coraz szerszą i śmielszą fakturę, zapowiada już 
przyszłych impresjonistów. Jak i zapowiadają 
same tematy. Maluje niezliczone kompozycje 
przedstawiające procesje, feerje i verbeny ludo­
we, sceny uliczne i cyrkowe, piękne kwiaciarki 
i zwyczajne ulicznice, mnichów i toreadorów, po­
dejrzanych włóczęgów, ponurych zbójów i wszel­
kie inne typy spod ciemnej gwiazdy z najciem­
niejszych zaułków ulicy del Toledo w Madrycie. 
Panując już po królewsku nad środkami plastycz­
nego wypowiadania się, wydobywa i umieszcza ich 
całemi tłumami w swoich kompozycjach.

Tymczasem dojrzewa w artyście jego we­
wnętrzne „ja". Pogłębia się Goya-człowiek.

Miejsce niepodzielnej urody życia, poczyna



zwolna zajmować gorycz. Rodzi się zjadliwa sa­
tyra i drwina okazywana ginącemu światu, zapa­
dającego w otchłań przeszłości XVI11 wieku. Pogłę­
biające się z latami zwątpienie i radykalny scep­
tycyzm coraz silniej przenikają jego sztukę.

A równocześnie niestrzymany, nieubłagany 
czas, rzeźbi duszę i rzeźbi maskę artysty. Ale, jak 
wspinającemu się w górach, coraz dalsze i dalsze 
horyzonty się ukazują, a im wyższych sięga tur­
ni, wszystko co w dole zostawił nędznem, a małem 
się wydaje, tak i Goya podobny niestrudzonemu 
pielgrzymowi, dąży ku coraz bardziej stromym 
szczytom.

W wielu rysunkach i autoportretach można 
dokładnie śledzić tę niesłychanie ciekawą, duchową 
i fizyczną ewolucję człowieka i artysty. W por­
tretach późniejszych, głowa mistrza staje się co­
raz podobniejszą do głowy Beethovena. W „dibu- 
jo à la pluma“ (autoretrato col. del marques de 
Seoano) w Madrycie, podobieństwo jest uderzają- 
cem. To już Goya rewolucjonista. Mściciel krzywd 
społecznych i wszelkiej niesprawiedliwości. Zwła­
szcza nieprzejednany wróg obskurantyzmu, z któ­
rym walczy wszelkiemi potęźnemi środkami swojej 
sztuki. Zarówno pędzlem malarza, jak rylcem 
grafika, walczy już do ostatniego tchu długiego, 
pracowitego, życia.

Jak czasu słonecznej młodości ramię Inkwi­
zycji nieraz sięgało śmiałka, tak znowu z innych 
powodów, ale z tejże samej strony, zbierają się 
chmury nad głową naładowaną najniebezpieczniej­
szą substancją wybuchową, — bo genjalną my­
ślą ludzką. Nie było co żartować ze Świętą Inkwi­



zycją. Stary mistrz pomimo swoich siedemdzie­
sięciu i ośmiu lat, zmuszony do opuszczenia ro­
dzinnego kraju, rusza na wygnanie do Francji. 
Tym razem, na wygnanie ostateczne, bo w kilka 
lat później, umiera w Bordeaux.
•••••eeeeee

Wystawiono Goyę w Prado z przepychem. 
Już samo rozmieszczenie wnętrz jest takie, że mu- 
simy przejść najpierwej poprzez wielką „Rotonda 
del Goya“, zawieszoną najważniej szemi dziełami 
mistrza. Co nie jest bez znaczenia.

Bowiem w ten sposób, poznaj emy na wstępie 
najwspanialszą dziedzinę jego twórczości, pozna- 
jemy portrety, poczynając od ogromnego płótna 
zawieszonego naprzeciwko wejścia, od słynnej „Ro­
dziny Karola IV“. Nadworny malarz wymalował tu 
króla, królowę z dziećmi, dworem, infantów, infan­
tki, otoczonych tłumem figur, a w tle, wzorem 
Velasqueza, namalował siebie pracującego przy 
ogromnej sztaludze. Jak przekonałem się później 
zwiedzając wiele z prywatnych zbiorów, wszystkie 
postacie (nieco większe, niźli natur, wielk.), były 
malowane z osobnych świetnych olejnych studjów. 
Słowem jest to wielka kompozycja portretowa.

Mimo blasku orderowych wstęg, gwiazd sa­
dzonych brylantami, srebra i złota, atłasów i ada­
maszków, jedwabi i aksamitów, mimo najwyższej 
dworskiej pompy, — wymalowanej na dobitek ze 
szczytową maestrją, a naj pilniej szem opracowa­
niem każdej brylantowej egrety, czy diamentu, 
całość wywiera wrażenie złośliwej satyry i kary­
katury.



Uwagę moją jako malarza, zwróciła modna 
zapewne wówczas „grzywka“, bardzo brzydkiej 
królowej. Nietylko dlatego, że tak wściekłe grzyw­
ki nosiły za mego dzieciństwa w Krakowie, „róż­
ne“, daleko ładniejsze od hiszpańskiej Messali- 
ny, — panny Mańcie ze Zwierzyńca, alibo i Kro­
wodrzy, ale w tej grzywce, ujrzałem już i Maneta 
i Renoira, a zwłaszcza Degas‘a. Słowem, ujrzałem 
cały francuski impresjonizm! Jedni tylko mala­
rze wiedzą, jak trudne do wyrażenia są podobne 
problemy włosów, przecinających byle jaką plamę 
gołego ludzkiego ciała. Goya jest w nich mi­
strzem nieporównanym. Z równą łatwością po­
trafi rzucić na jasne ciałko kobiece, nietylko 
grzywkę, ale i kosmyk warkocza, czy jakikolwiek 
inny „kędziorek dość spory“, — ba! co jeszcze 
trudniejsze, potrafi przykryć to ciało ażurem ko­
ronki, albo i całe przesłonić przeźroczem bajecznej 
mantylli hiszpańskiej.

Wystawiono tu szeregi ogromnych portreto­
wych płócien z figurami nadnaturalnej wielkości, 
najczęściej usadzonych wierzchem, na paradnych, 
jeszcze tradycyjnie „velasquezowskich“ ogierach.

Oto — „Donna Maria Luisa de Parma“. Tkwi 
w siodle z miną starej kokietki, w przepysznym, 
ach!, jakże namalowanym uniformie hiszpańskiej 
Garde du Corps. Oto olbrzymi konny portret 
królewski zatytułowany „Carlos IV de Borbon“. 
Cóż za bajeczny w ciemnym sosie, z ciemnym pej­
zażem w tle obraz. Król Jegomość w potwornych 
rozmiarów tricornie, dzierżąc cugle wspaniałego 
paradnego karego ogiera w „nayyaśnieyszey gar­
ści“, — „robi“ króla. Robi go świetnie!, — boć 



niedaleko o kilka kroków dalej na innem już 
płótnie, tenżesam „Borbon“, ukazany został — 
w całej okazałości obnażonej ludzkiej duszy. A 
mimo tryskającego cynobrami, karmazynami, mi­
mo kapiącego od złota i orderów królewskiego 
stroju, wygląda na dobroduszny znak zapytania: 
— „Mościpanowie, — truffes de Périgord, czy 
raison d'etat, — co ważniejsze?“.

Trudno oczy oderwać od znanego z licznych 
reprodukcyj męskiego portretu, zatyt. „el gene­
ral Urrutio“. Arcywzór chyba wojskowego por­
tretu i szczytowa próba charakterystyki, pomię­
dzy męskiemi podobiznami Goyi.

Siwy jak gołąb generał, w mundurze pokrew­
nym mundurom naszej kościuszkowskiej epoki, 
typ z kategorji najbardziej rasowych hiszpań­
skich podługowatych (końskich) czaszek, z nie­
zmiernie wysoko sklepionem, przeciętem delikat- 
nemi zmarszczkami myślącem czołem, stoi oparty 
na lasce. Olbrzymi „tricorne", w generalskie zło­
te falbany wyhaftowany, dzierży w lewej ręce.

Te osiemnastowieczne laski, jako atrybut woj­
skowej oficerskiej szarży, do dziś dnia są w Hi­
szpan j i w użyciu. Oficerowie przed koszarami, na 
odwachu, czy wogóle w służbie, zwłaszcza nie­
zmiernie szykowni, wytworni, i wersalsko grze­
czni oficerowie policji, czy to podczas ciężkiej 
służby wśród tłumów na plaza de toros, czy pod­
czas... częstych ulicznych rozruchów, wyglądają 
tak samo dziś jak ongiś, i wspierają się tak samo 
jak w XVIII wieku na swoich, wielce dystyngowa­
nych kijach.



Z portretów kobiecych znajdują się tu jesz­
cze „Maria Antonia Gonzaga, marquesa de Vil- 
lafranca“, dalej stara infantka, a raczej istna 
wiedźma z Łysej Góry „dona Maria Josefa“ z ja- 
kimsi okropnym czarnym plastrem na skroni, 
(plastrem powtarzającym się na wszystkich jej 
portretach) — i tuż u wejścia umieszczone dwa 
arcydzieła, dokładnie równego, leżącego, podłuż­
nego formatu, przedstawiające jedną i tę sa­
mą kobietę, — co niemałą rolę odegrała w życiu 
Goyi, — a obstawione tak gęsto, mimo kryzysu, 
sztalugami kopistów z całego świata, że łokciami 
trzeba przepychać się poprzez tłumy, by coś oba- 
czyć się dało.

Któżto jest? — Co to za kobieta, która za­
trzymuje i przykuwa wzrok każdego kto na te 
malowidła spojrzy ?

To słynna „Maja“.
• ••••eeeee*

Niemniej interesujące dzieła zgrupowano w 
salach około rotundy. Po olśniewających barwa­
mi, bogatych dworskich strojach, czy paradnych 
uniformach wojskowych, jakże silnie działa pe­
łen głębokiej charakterystyki portret mężczyzny, 
w skromnym szaro - popielatym mieszczańskim 
surducie epoki.

I to jest człowiek, który również odegrał ro­
lę w życiu artysty. Był nietylko jego starszym 
kolegą w pracowni mistrza Jose Luzano y Marti­
nez w Saragossie, ale powierzył mu rękę swej 
młodszej siostry Józefy. To mistrz Franciszek 
Bayeu y Subias ze Saragossy. Malarz i członek 



królewskiej Akademji de San Fernando w Ma­
drycie, szwagier i kolega z lat młodzieńczych, 
któremu Goya zawdzięczał ułatwienie pierwszego 
zetknięcia się z królewskim dworem w stolicy.

Portrety Goyi nie są bynajmniej równe. 
Między skończonemi, pomiędzy porywającemi sa­
mym już sposobem malowania, fakturą i podej­
ściem do modela arcydziełami, spotyka się zadzi­
wiające... „kicze“.

Zwykła to rzecz u organizacyj artystycznych 
pozbawionych doszczętnie skłonności do akado 
mizmu.

Nie wiem, umyślnie czy przypadkowo zgru­
powano tu obok siebie trzy wielkie, uderzające 
brakiem artystycznych walorów portretowe płót­
na. Nigdzie nie występuje różnica między tema­
tem co „bierze“, a tematem obojętnym dla Goyi 
tak silnie jak w tych właśnie obrazach. W dwu 
bocznych oficjalnych portretach Ferdynanda 
VII-go, widać jasno, że Goya spastwił się nad 
swoim królewskim modelem najokrutniej. Por­
trety bowiem robią wrażenie raczej karykatur ja­
kiegoś żałosnego kretyna, a nie płócien reprezen­
tacyjnych.

Ale pomiędzy niemi wisi ogromny portret o- 
brońcy Saragossy, a najserdeczniejszego przyja­
ciela Goyi.

„Don Francisko de Palafox y Soler, duque de 
Zaragossa“, — wymalowany konno na tle zioną­
cych ogniem bateryj. Gdyby nietylko słabe nary­
sowany, ale i mówiąc po malarsku „puszczony 
koń bohatera jak zresztą puszczonym jest i sam



narodowy bohater, kołkiem drewnianym w siodle 
usadzony, płótno to mimo wszystko do lepszych 
portretów Goyi zaliczyćby można. A to — dzię­
ki wyrazowi wewnętrznemu Palafoxa! Tu odczu­
wa się, że artysta malował uwielbianego przyja­
ciela !

Na dole obrazu podpis własnoręczny arty­
sty, — „El Exmo Sennor Don Josef Palafox y 
Melci por Goya, anno dé 1814“.

W sąsiedniej salce, znajduje się mały roz­
miarami, świetny obraz, zatytułowany „el exor- 
cisado“, malowany w ostatniej epoce życia. Bły­
snął tu artysta znowu całą potęgą swojego talen­
tu. Rzecz namalowana szeroko. Straszliwie sze­
roko !

Przedstawia wnętrze kościoła, z ciemną pla­
mą skłębionego, w żywej akcji uchwyconego tłu­
mu. Rysunek i sposób położenia pędzlem tej właś­
nie plamy jest porywający.

Widać, że tłum jest zbiorowiskiem ciemno 
ubranych postaci, za wyjątkiem jednej jedynej 
osoby, błyszczącej szmatą białego atłasu. To 
właśnie ona. Opętana. Powalona przemocą na po­
sadzkę świątyni, błyszczy białą suknią, a mnichy, 
kobiety i księża, słowem cały miotający się wo­
koło niej tłum, jednym genjalnym bryzgiem pę­
dzla w zwartą plamę zaklęty, usiłuje z nieszczęś­
nicy djabła jako tako wykaraskać.

I jeszcze jedna kobieta na długo zatrzymuje 
nas w Prado.

Stoimy zadumani przed podobizną często w 
Ustach do Zapatera wymienianej „Pepy“. To żo- 



na, — „Donna Josefa Bayeu, esposa de Goya“, — 
jak głosi tytuł. Mimo wysoce szlachetnych rysów, 
typ dość nudnej rudawej blondyny z macierzyń­
stwem wypisanem na czole (Goya miał z nią 
dwadzieścia kilkoro dzieci). Wpatrujemy się ze 
współczuciem w zacną twarz pracowitej kobiety, 
co szczęścia chyba niewiele w małżeństwie zaz­
nała, — i wspominamy tamte dwa szatańskie 
płótna „Mają“ nazwane, jakoby triumfalnie wita­
jące nas u progu Rotundy!

Wymowa tych trzech obrazów, prawdziwie 
„namalowanego“ — kobiecego trójkąta, jest nie­
słychaną.

W górnych salach (piso segundo), galerji 
del Prado, pomieszczono pastele, rysunki, szkice 
sep ją, tuszem i sangwiną malarzy Bayeu, Goyi, 
Tiepola i Mengsa. Pozatem osobna wielka sala 
mieści olbrzymi zbiór grafiki Goyi. Przeszło 
czterysta kilkadziesiąt eksponatów, akwafort, mie­
dziorytów i litografij, obejmujących słynne cy­
kle graficzne, jak „proverbios“, „caprichos“, 
„desastres de la guerra“, „tauromaquia“ i „dis­
paratos“, są tam wystawione.

W olejnej technice, trudno było nadążyć 
myślom pędzonym burzą, kłębiącym się pod potęż­
nie sklepioną czaszką. Goya sięgnął więc do tech­
nik graficznych, ukazując w przejmującej peł­
nej demonicznej siły czarnobiałej sztuce, strasz­
liwe walki o niepodległość ojczyzny i wszelkie o- 
kropności wojny. Z nieporównanym temperamen-



tern, odczuciem i zrozumieniem przedstawia w 
tauromachji krwawe corridy, czyli walki byków 
w których on sam brał czynny na arenie udział... 
jako espada - torero. Takim właśnie widzimy go 
w zbiorach Edwarda Cano w Madrycie (autorre- 
trato de Goya en traje de torrero). I wreszcie ja­
koby w niemiłosiernem zwierciedle, uchyla zasło­
ny ze scen stołecznego życia i w nieskrępowanych 
ni narodową prüder ją, ni żadnemi ludzkiemi prze­
sądy niesamowitych kompozycjach graficznych, 
demonstruje wierne oblicze swojej epoki.

W latach 1794 — 98, powstają „Caprichos“. 
Prawdziwa eksplozja fantazji a zarazem pomsta 
jaką wywarł na głupocie, pysze i wszelkich wy­
stępkach ludzkiej podłości. Wydrwiono tu i wys­
magano wszelką obłudę, kłamstwo i fałsz świę­
toszków i faryzeuszów. Wyczarowane mag ją świa­
tłocienia, wywaliły się z wyobraźni artysty na pa­
pier, całe tłumy niby dziwacznych nieistniejących 
postaci, a w rzeczy samej tłumy zdeformowanych 
w niebywałej grotesce wyrażonych, żywych 
współbliźnich autora. Wyrysowani jako półptaki, 
półludzie czy półzwierzęta, — czy wściekłe, osza­
lałe, pędzące na miotłach, na goło, okrakiem, ko­
biety — jędze — czarownice, — sprawują wszy­
scy razem, ponury sabat, na płytach miedzioryt- 
niczych, czy na litograficznych kamieniach grafi­
ka.

Z przepastnych głębin czarno - białej sztuki 
wychynęły mordy djabelskie, szczerząc zębami, 
lub szeleszcząc czarnemi skrzydły, by kusić, prze­
rażać, albo męczyć i tak już dostatecznie zmaltre­
towaną, nędzną istotę ludzką.

Goya. 3



Na zupełnie bogobojny dom, na tak zwany 
„porządny dom“, odbywa się istny najazd wszyst­
kich stutysięcy djabłów. W postaci napozór bar­
dzo niewinnej. Zlatują się bowiem chmarami u- 
skrzydlonego ptactwa czy drobiu, poprzez staran­
nie (po „hiszpańsku“) zakratowane okna. Dziel­
ne, młode, roboczo podkasane dziewczątka, pod 
wodzą doświadczonych matek a może jeszcze do- 
świadczeńszych starych ciotek, tłuką miotłami 
i wymiatają za drzwi całe to djable, plugawe 
śmiecie. Wymiatają niby karaluchy, całemi ku­
pami. Odbywa się tutaj coś w rodzaju naszego 
słynnego, dorocznego, świątecznego domowego, 
polskiego sprzątania. Z przepyszną galer ją typów 
starych pań, jak i silnie zarysowującemi się, przy- 
szłemi charakterami, młodych panienek.

Czarna jak węgierska śliwka brunetka, — 
wymiata!, wymiata!, — z energją bezprzykładną. 
Djabełki w postaci nieopierzonych, gołemi kuper- 
kami łyskających kurczątek, uciekają stadami. 
Można przysięgać, że ta panienka tak jak zapa­
miętale wymiata, tak samo będzie wysłuchiwać 
wykładów prawa czy medycyny, tak samo zajmie 
się szorowaniem rondli, jak i cerowaniem.

Inaczej poczyna sobie blondyneczka. I ona 
zamiata. Ajakże! — Podniosła energicznym ru­
chem wielką miotłę. Zamachnęła się, ale i... za­
patrzyła się. „I radaby i boi się“. — Boi się zła­
pać, a pogłaskać, a popieścić lube, niewinne, 
poczciwe pisklątko. Na szczęście czuwają stare 
pocioty.

— Wymiatać!, wymiatać!, — a nuże!, dzie­
wuchy!, — przytupują rozdeptanemi pantoflami, 



a w boki się biorą, a strofują. (Oknem wpadają 
coraz nowe chmary djabłów).

W innym znowu wspaniałym miedziorycie, 
— biegnie śliczna, młodziutka sennorita. Ileż w 
niej radości życia! — Ona nie biegnie, ale raczej 
sobie fruwa. Jak piękny motylek, jak beztroska 
ptaszyna. Ale już niebogę poczuła zgraja. Już 
ściga ją, już dopędza, już obejmuje jakoby tuma­
nem mgły równie podejrzana jak niesamowita 
kupa. A z sępich dziobów, indyczych gardzieli i 
smoczych pysków, sączy się i świdruje czyste, 
niewinne, uszko dziewczyny, lubieżno groźny 
szept: „i tak nie ujdziesz!“ —

Nienawiść przeciwko wszelkiemu zakłamaniu, 
niesprawiedliwości i tyranji, wyrażoną została w 
świetnych rysunkach z niebywałą odwagą. Nie 
było dotychczas przykładu ażeby ktoś posłużył 
się podobnemi środkami graficznemi w podobnych 
celach. Kiedy „caprichos“ po raz pierwszy uka­
zały się wydane w książce, pełne aluzji godzących 
w kościół, w ministrów, w arystokrację, — ba!, 
w sam Dwór Królewski, ewenement podobny wy­
wołał lawinę oburzenia, a co gorsze wywołał i la­
winę... zachwytów. Nietylko w stolicy. Hiszpan ja 
drgnęła, mówiąc dzisiejszym językiem, drgnęła 
— sensacją!

Teraz już Święta Inkwizycja postanawia ra­
dykalnie rozprawić się z nienawistnym wolno­
myślicielem. I niewiadomo jak groźna burza by­
łaby się zakończyła, gdyby nie pomysł malarza. 
Goya dzieło kwiecistą dedykacją opatrzone, ofia­
rowuje Królowi Jegomości. Król przyjąwszy 



szczególny podarunek, (może nawet i świadomie) 
uratował artystę ze srogiej opresji.

Franciszek Goya, przedstawia typ malarza 
o rzadkiej, wprost fenomenalnej wszechstronnoś­
ci. Uprawiał wszelkie rodzaje i gałęzie sztuki ma­
larskiej i we wszystkich poruszał się z równą, 
twórczą i techniczną swobodą. Od monumental­
nych fresków ściennych, olbrzymich płócien olej­
nych i wielkich projektów - kartonów dywano­
wych, do maleńkich formatem odbitek graficz­
nych.

Z wyjątkiem ściennych dzieł religijnych i 
dzieł świeckiego malarstwa dekoracyjnego, które 
oglądać trzeba w miejscach przeznaczenia, rozsia­
nych po całej Hiszpanji, to co zgromadzono w 
Prado, daje całkowity obraz potężnej, a tak róż­
norodnej twórczości mistrza.

Przecież na pierwszy plan wysuwają się por­
trety Goi.

Uderzają prawie wszystkie melancholijnym, 
zagadkowym, często wręcz demonicznym wyra­
zem. Jakaś dziwna i zarazem niepokojąca atmo­
sfera otacza zewsząd jego ludzi. Odnosi się wra­
żenie jakoby w tych dziełach przecinały się dwa 
strumienie płynące z jednego wewnętrznego źró­
dła. Prąd fosforyzującego romantyzmu osobowoś­
ci Goyi i emanacja potężnej vis vitalis, miotają­
cej nim od najwcześniejszej młodości, aż po naj­
późniejsze ostatnie lata.

Malując człowieka ocenia i przenika go na- 
wskróś, poprzez wszelkie zewnętrzne pozory de­



koracyjne, kierowany imperatywną, potrzebą do­
tarcia do istotnej podskórnej prawdy. W oficjal­
nych, nawet najbardziej reprezentacyjnych dzie­
łach, nieszminkowaną prawdę tak uderzającą w 
całem hiszpańskiem malarstwie, a zwłaszcza 
w dziełach XVII w., — posuwa do straszliwej 
brutalności, demaskując nieubłaganie swoich bo­
haterów.

Niebezpieczny to malarz! Maluje króla. Więc 
maluje i ondery, szkarłaty, insygnja i wstęgi. 
Na nic! — Wszystko na nic!, — bo jak korek 
z wina, wydobywa na wierzch opoja, kobiciarza, 
i obżartucha.

Niemniej tychże samych bohaterów ogląda­
my w Prado i świetnie zamaskowanych. Pozują 
wówczas konno i zbrój no na tle wojsk, lub stroj­
nych fraucymerów, lub dworów z hiszpańską ety­
kietą w płaszczyźnie obrazu, według rang i do­
stojeństwa pedantycznie rozmieszczonych. Ale 
i tam przyczajony byle gdzie, byle jak, niby one 
djabły w „fantazjach“ i „kaprysach“, — frag­
ment, lub detal na wskroś „goyesque“, pełen go­
rzkiego sarkazmu albo zjadliwej gryzącej ironji, 
natychmiast zdradzi nam straszliwego autora !

Doprawdy, że trudno się nadziwować już 
nietylko Świętej Inkwizycji, dalekiej jak widać 
od doskonałości i precyzji działania dzisiejszych 
podobnych aparatów, lecz wogóle trudniej jesz­
cze nadziwować się strawności, czy pobłażliwości, 
samychże onych „tyranów“!? — Bo jakiżto los 
spotkałby... dzisiaj — podobnego śmiałka ar­
tystę?...



III. PAŁACYK MONCLOA.

Jeżeli portret nazwiemy szczytem twórczości 
Goyi, — to najwyższą rangę należałoby przyz­
nać jego portretom kobiecym.

Te w Prado, są prawie wyłącznie oficjalnemi 
portretami dworu. O ileż więcej zajmą niezliczo­
ne jego podobizny kobiece, rozsypane po całym 
kraju i całym świecie, — poczynając od „Matki“ 
artysty w muzeum Berlińskiem i niemniej świet­
nego portretu staruszki z laską, w Barcelonie. 
Nazywa się to wspaniałe dzieło — „Donna Toma­
sa Altaga“. Tembardziej mię zainteresowała, że 
w ogólnej koncepcji i układzie, przypomina nasz 
Matejkowski portret księżnej Marceliny Czarto­
ryskiej.

Lecz chętniej od najdostojniejszych nawet 
staruszek, malował Goya młode tryskające urodą 
kobiety hiszpańskie, wszelkich sfer społecznych 
od księżniczek krwi, do praczek z nad Manzana­
res. Problem ten absorbuje mistrza, poprzez całe 
jego życie. Niby cudowna girlanda uwita z naj­
piękniejszych kwiatów, snu je się w jego malar­
skiej twórczości, nieskończony szereg — „Pięk­
nych“ onego czasu, — zaklętych w świetne por­
trety. I zaiste trudno byłoby zliczyć one wszyst­



kie gwiazdeczki na firmamencie jego sztuki, bo 
w samym tylko Madrycie znajduje się ponoć 
przeszło trzysta sześćdziesiąt kilka, znakomitych, 
skończonych, skatalogowanych portretów kobie­
cych, rozsypanych po zbiorach prywatnych. Pra­
wdziwym zaś zwornikiem zdobiącym to gwiaździ­
ste sklepienie jest u samego wejścia Rotundy 
w Prado umieszczona, — jego „MAJA“, — (czy­
taj Macha).

Jedna i tasama kobieta, w dwóch różnie za­
tytułowanych obrazach namalowana, zatrzymuje 
i przykuwa w miejscu każdego, kto progi galerji 
del Prado przestąpi!

Obraz na prawo, to — „MAJA VESTIDA“, 
drugi zaś zawieszony naprzeciw, to — „MAJA 
DESNUDA“.

Najprawdziwszy „Kwiat Ziemi“, namalowa­
ny w dwu edycjach, równiusieńkich formatem 
płótnach, identycznych pozach i akcesorjach tła. 
W obrazie na prawo widzimy Maję w jakimśi 
fantastyczno - maurytańsko - arabsko - afry­
kańsko - hiszpańskim stroju. Dzisiaj, niektóre 
panie ubierają się w podobnie skrojone... pyjamy. 
Wówczas, strój taki wyrażał zapewne jakąś nie­
określoną, zagadkową, niesłychaną egzotykę. 
W podobnie leżącej pozie, może i podobnie ustro­
jona, marzyła Marja Padilla w myrtowych gajach 
Alcazaru. W podobnych strojach słuchały pieśni 
niewolników ślepców, haremy Bobadilli, zamknię­
te w maurytańskie wnętrza Alhambry.

„Maja desnuda“, — to obraz tejże samej 
kobiety, w szczerym akcie namalowanej. I tu 
przychodzi na myśl Manet. Tak, Goya w tym 



obrazie, jest najwyraźniejszym prekursorem 
„Olympji“ w Paryżu.

Nie jest tajemnicą, że Maja i djuczessa 
d‘Alba, — to jedno.

Temat niemniej godny romansu, jak całe ro­
mantyczne życie tego dziwnego człowieka. Dju­
czessa, córka prawie królewskiego rodu i „batur- 
ro“, syn ludu. Czyli „aragonese“, czyli plebejusz 
z Fuentetodos, z nędznej wiosczyny pod Saragos- 
są. Projekcja podobnego stosunku na tło, na prze­
łom dwu wieków, obramowana winietą hiszpań­
sko - dworskiej etykiety, z hiszpańską ...Inkwizy­
cją w dalszych i najdalszych planach, dopiero na­
biera wyrazistości.

Obydwa arcydzieła do których pozowała 
Goyi, przeznaczone były jako dekoracyjne panne­
aux czy może isopraporty, dla ozdoby wnętrz jej 
pałacyku w Moncloa pod Madrytem. W każdym 
bądź razie, nie były malowane jako obrazy dla 
wystawiania na widok publiczny. Po śmierci dju- 
czessy, — została zdaje się otrutą, — przeszły 
w najnieodpowiedniejsze ręce, bo jej śmiertelne­
go wroga ministra Godoya, kochanka królowej 
Marji Luisy. Splot wypadków, oraz polityczne za­
mieszki sprawiły, że znajdują się dzisiaj w Pra­
do, a nie na miejscu przeznaczenia — w Moncloa.

Interesując się w Hiszpanji wszystkiem co 
tylko dotyczyło Goyi, a przekonany, że w ustron- 
nem, wiejskiem, arystokratycznem gniazdku pro­
tektorki, przyjaciółki i kochanki artysty, znajdę 
może i jakieś nadzwyczajne jego dzieła, postano­
wiłem odbyć tam pielgrzymkę.



Nie tak to łatwo, jakby się na pozór zda­
wało., 
••••••eeee* 

żółty stołeczny tramwaj wyrzucił mię dale­
ko za peryferją miasta, w szczerem polu. Ist­
na pustynia. Ni drzewiny, ni krzaczka, ni źdźbła 
trawki. Oślepiające słońce, słońce kastylijskie, 
odbite od pustynnych piachów i upał saharyjski, 
biorą w posiadanie.

Gdzieś na widnokręgu, drga i wibruje we 
wściekłej spiekocie ten sam pejzaż, który Velas­
quez namalował jako tło, w słynnym konnym 
portrecie, nazwanym „Felipe IV“. Bliżej, gdzie 
okiem sięgnąć, splantowano i świeżo rozkopano 
olbrzymie tereny. Na linjach kolejowych biegną­
cych we wszystkich kierunkach, stoją niezliczone 
machiny bagrowe, w tej chwili zastygłe w bezru­
chu. Potwory, co rozdrapały wszelką miejscową 
wegetację.

Tu, gdzie w w zagajnikach cyprysów, pinij, 
platanów i kolczastych kaktusów, grały rogi my­
śliwskie xiążąt d'Alba, — XX wiek buduje nowe 
dzieło.

Miasto uniwersyteckie Madrytu. Olbrzymie !
Skrajnie nowoczesne, żelbetowe kompleksy 

gmachów, wyrastają pośród oślepiających pias­
ków pustynnych, odrazu całemi fakultetami!

Oczekując lada chwila katastrofy udaru sło- 
nacznego, maszeruję resztkami sił, ale prawie 
już nieprzytomny.

Słychać przeraźliwy ryk syreny.



Już ryczy i druga, i trzecia, — ryczą ich ca­
łe dziesiątki. Godzina 12. Południe.

Za późno !
Wszystko na nic!
Nie dojdę, — bo o tej godzinie, normalny 

człowiek lipcowego słońca Kastylji nie wytrzyma. 
Co żywe chroni się w cieniu. A trzeba jeszcze mi­
nąć potężny betonowy nowiusieńki wiadukt, śmia­
łym lukiem rzucony poprzez głęboki jar przecina­
jący drogę. Jest tak oślepiająco biały, że lepiej 
nie patrzeć nań. Rozłupałby czaszkę samym swo­
im blaskiem, jak cięciem błyszczącej klingi. W je­
go środku, po bokach szerokiej, wspaniałej asfal­
towej autostrady, ustawiono beczki z wodą. Gru­
py młodych robociarzy co zeszli z budowy, z gło­
wami efektownie okręconemi (w obawie przed 
słońcem) brudnemi, kolorowemi szmaty, masze­
rują wiaduktem. Co który mija beczkę, przystaje, 
pakuje poprostu łeb w wodę i maszeruje zadowo­
lony dalej. Należałoby uczynić to samo. Ale ta 
woda ...brrr!!! — Poradzili przynajmniej życzli­
wie, jak przeciąć ogniem zionącą pustynię, krót- 
szemi drogami.

Nareszcie ukazują się pin je, platany i cypry­
sy pałacowego parku. Topolową aleją, której ską­
py ażur nikłego cienia wydaj e się po tamtem sło- 
necznem piekle cieniem „Radziwiłłowskiej Pusz­
czy“, resztką sił, dobijam do celu. Widzę już 
i maleńki pałacyk. Na zalanem światłem, odkry­
łem, bez krzty cienia, żwirowanem półkolu dzie- 
lącem palacettę od pięknego parku, ustawiono 
półkolem dwanaście ław kamiennych.

Mimo, że słońce szaleje pionowo nad niemi, wi­



dzę i poznaję siedzących. Znajomego malarza z Ma­
drytu wraz z kustoszem zbiorów, jako że Moncloa 
jest już upaństwowionem przez Republikę, mu­
zeum. Obydwaj panowie, oczekują mię jako goś­
cia z dalekiej północy. Mój kolega hiszpański don 
Antonio Hernandez y Nalda profesor grafiki, ły­
sy jak kolano, wystawił polerowaną niby łeb ty­
betańskiego mnicha czaszkę na światło i oddaj e 
się rozkoszom słoneczkowania.

— Na Boga! — Zmykajmy profesorze do wnę- 
r trza, — bo padnę trupem ; — ledwo wykrztusiłem 

spaloną gardzielą.
— Przesadzasz Pan, drogi przyjacielu, — 

czyż tam u was w Polsce słońca niema?...
Wewnątrz spotyka mię rozczarowanie. Spo­

dziewałem się nieznanych arcydzieł Goyi, słysza­
łem cośniecoś o tutejszych malowidłach ścien­
nych, tymczasem to co oglądamy na ścianach, to 
niestety albo olejne, ale tylko kopje z oryginałów, 
albo grafika Goyi. Studjując w Prado olbrzymi je­
go dorobek graficzny, zwłaszcza świetne odbitki 
litograficzne z cyklu „Tauromaquia“, — myśla- 
łem często o innym północnym arcymistrźu tejże 
samej techniki, — o Leonie Wyczółkowskim. Tak 
Goya jak i nasz „Wyczół“ w późnych latach swo­
jej twórczości, oddają się z upodobaniem tej wła­
śnie wspaniałej sztuce. Goya zaś, jest istotnym 
jej pionierem.

Bo kiedy stanął prawie że u szczytu sławy, 
— dokonano w Ba war j i odkrycia pokładów spe­
cjalnego kamienia, w rodzaju marmuru pozbawio­
nego wszelkiej skazy. Niemiec Aloys Senefelder 
rozpoznaje cenne właściwości tego kamienia, że 



zarysowany odpowiednio spreparowanym tuszem, 
po wytrawieniu kwasem „przyjmuje“ jak się to 
w drukarstwie mówi farbę, a przeciągnięty przez 
prasę daje wierne odbicie narysowanego na nim 
obrazu.

I tak powstała nowa technika graficzna, 
w której Goya do ostatnich prawie chwil swojego 
niezmordowanego życia, — jeszcze na wygnaniu 
w Bordeaux, jeszcze ślepnącemi ze starości oczy­
ma, z użyciem eonajsilniejszej lupy, tworzy na 
kamieniu, z pamięci, z fenomenalnym wigorem, 
groźne sceny przedstawiające krwawe „estoca- 
dy“, albo straszliwe „cornady“ z bohaterami are­
ny nadzianymi na rogi, rozwścieczonych, triumfu­
jących byków.

Niebrakuje w Moncloa pięknych malowideł 
ściennych, wykonanych głównie przez współcze­
snych mistrzowi Franciszkowi artystów, jak Ba- 
yeu, lub Zacharjasz Velasquez. Niestety dekora­
cyjnych dzieł Goyi, brak zupełny.

Natomiast urok wnętrz i charme „Jej“ ko­
biecości, do dziś dnia wypełniający tę wnętrza, — 
niebywały !

Zda się, że słychać skądsigdziesi, może przez 
okna a może przez drzwi sąsiedniej komnaty, do­
latujący szelest sukni czy porannych jej penju- 
arów.

Błądzimy po maleńkich salonikach, budua­
rach, antykamerach, tajemniczych schodkach 
i sekretnych korytarzykach wytwornego pałacy­
ku, — niespodziewanie łączących zawiłe labiryn­
ty w jedną zaciszną bombonierkę. Frvwolna at- 



mosfera Wersalu, i jakby dalekie, dalekie echa, 
djabolicznego szału weneckich karnawałów, czają 
i tułają się po wszystkich kątach.

Cyt!...
...Słychać brzęk... jakgdyby brzęk nakrywa­

nego stołowego srebra...
...a może groźny stuk, zbrojnych srebrnemi 

ostrogi obcasów?...
Czyżby się zbliżał kawaler osiemnastowiecz­

ny w tricornie, z lorn jonem i szpadą z toledań- 
skiej stali? — Zuch o ramieniu stalowem i spoj­
rzeniu stalowem espady?, — czarujący estocadą 
źrenicy wszelką dziewczynę i wszelką kobiecość 
spotkaną na drodze? — Awanturnik stawiający 
zazdrosnym mężom resztki włosów dęba, popod 
stosowanemi kapeluszami i pudrowanemi peru­
ki ?...

Srebrnym dźwiękom nożów i widelców na­
krywanych do naszego śniadania, które spożyje­
my w prywatnych apartamentach pana kusto­
sza, akompanjuje zda się furkot fartuszków frau­
cymeru wytwornisi schyłku XVIII wieku, wy­
pełniający drażniącą erotyką szelestów, te bar­
dzo, aż za bardzo kobiece wnętrza.

I chłód!
W kastylijskim upale luby ponad wszystko!
Chłodek marmurów i alabastrów w Hiszpa- 

nji (latem), bardziej kosztowny luksus i przywi­
lej możnych, niźli dobrze ogrzana izba w Pol­
sce (zimą).

Moncloa, — starodawna rezydencja wiejska 
xiążąt d‘Alba, dziś oddalona od przedmieść Ma­



drytu zaledwo o kilkanaście kilometrów, robi wra­
żenie prześlicznej oazy zieloności, ukrytej wśród 
pustyni.

Co do rozmiarów, — „Palacetta Moncloa", 
jest jeszcze mniejszą budowlą od ulubionego przez 
naszego Xięcia Józefa pałacyku w Jabłonnej, pod 
Warszawą. Skromna, prosta, lecz niezmiernie wy­
tworna sadyba, zbudowana przez markiza d'Heli- 
ce w r. 1670, po wielu przebudowach, fizjognomję 
ostateczną otrzymała w epoce empiru. W najlep­
szym smaku urządzone wnętrza, tworzą dosko­
nałe ansamble mebli z dekoracjami ściennemi. Fi­
guralne malowidła stropów i ścian w salonach 
parterowych, jak i zachowane drobiazgi codzien­
nego użytku, pamiątki bezpośrednie po djuczes- 
sie d'Alba, czynią z zabytku rzecz żywą i zajmu­
jącą, nawet obojętnego dla spraw związanych 
z Goyą. Tembardziej zajmują nas. Bo profesor 
Hernandez i ja, nawet i kustosz, wszyscy jesteś­
my dostatecznie i opętani sztuką Goyi i omotani 
babskiemi czarami domu.

Jakiemiś tajemniczemi krętemi schodkami, 
prowadzą mię na poziom pierwszego piętra.

W małej gotowalni, podobny lalkom mody- 
stek, stoi przed lustrem wyblakłem, oprawionem 
w ramy brązami zdobne — manekin, ubrany w 
kobiecą suknię. Patrzymy na piórka ptaszyny te­
go gniazdeczka.

Kaskady fałdów, koronek, wstawek, rąbków 
i wolantów, spływają na wyfroterowaną w lustro 
posadzkę. Drażnione migotliwem słońcem wdzie­
raj ącem się tutaj mimo przyćmionych żaluzji, od­



bijają się w taflach parkietów jak w wodzie. Po­
przez szeroko rozwarte drzwi, widać w sąsied- 
niem wnętrzu, kryjące się pod olbrzymim balda­
chimem z białych tjulów—niskie empirowe łoże.

Stanęliśmy na palcach. Na progu... sypialni. 
Jak urzeczeni.

To samo z przed stu laty, światło słoneczne 
sączy się nieśmiało, niby spod zmrużonych po­
wiek, poprzez zielone gęstwiny pnączów przesła­
niających cudne w proporcjach i rysunku okna. 
A na ścianie, widać jedyną, lecz przepyszną ak­
wafortę. Widać na tle myrtowych strzyżonych 
szpalerów parku Moncloa, djuczessę d'Alba, w 
uroczystym narodowym stroju. Widać jak koron­
kowa czarna jej mantylla, spływa w dół, z pię­
trowego szyldkretowego grzebienia wpiętego we 
fryzurę. Biały kwiat jarminezu, ozdoba kobiet 
Andaluzji, stroi jej włosy. Na obcisłej sukni, do­
brze rysującej jędrności form, fałdy ażurowych 
koronek wygrywają symfonję przecinań i prze- 
nikań linearnych, błyskawicznie, na gorącym 
uczynku, rysunkiem pochwyconych.

Stanęliśmy zachwyceni przed tern arcydzie­
łem światłocienia. Stoimy w milczeniu, w obawie, 
— że zjawa tak hojnie dynamiką ruchu przez 
artystę obdarowana, umknie lada chwila, spło­
szona głosami żywych.



IV. MALOWIDŁA Z „DOMU GŁUCHEGO“.

Pan d'Erlanger ambasador Francji akredy­
towany przy dworze w Madrycie, — jeden z naj­
gorętszych admiratorów i kolekcjonerów Goyi zdo­
łał zebrać w całość ogromną ilość prac artysty. 
Kolekcję tern ciekawszą, że wszystkie najwybit­
niejsze dzieła tragicznej jesieni życia Goyi, zo­
stały w niej pomieszczone.

Goya w sześćdziesiątym drugim roku życia 
zostaje dotkniętym kalectwem głuchoty. Przeno­
si się do wiejskiego domu nad Manzanares, koło 
Puente de Segovia w Madrycie. Lud nazwał samo­
tnię odludka, „domem głuchego“, — „Quinta del 
Sordo", i tu powstają dzieła najbardziej wstrzą­
sające. Zebrane w niezwykłą kolekcję, zostają 
przejęte w roku 1881, jako dar, i umieszczone 
w królewskiej galerji del Prado, pod nazwą zbio­
rów barona d'Erlanger'a.

Napatrzywszy się do syta świetnemu plasty­
kowi, malarzowi który posiadł wszelkie arkana 
błyskawicznego w fakturze, nieomylnego, lekkie­
go w dotknięciu pendzla, dysponującego najpeł­
ni eiszą paletą wszelkich najsubtelniejszych to­



nacji, od perłowej masy w traktowaniu kobiece­
go delikatnego ciała (Maja i niezliczone portrety 
młodych kobiet) do ciemnych w tonie portretów 
królewskich, nasyciwszy oczy blaskiem obrazów 
Goyi w zbiorach markizy de Sta Cruz, w kol. Ed­
warda Cano, zbiorach markiza de la Ramona w 
Madrycie, jak i w tamtejszej Akademji de San 
Fernando, której był Goya członkiem, wreszcie 
zbiorów Akademji de San Carlos w Walencji, — 
obrazów malowanych techniką pozornie gładką, 
jak się to w gwarze pracownianej nazywa „wyli­
zaną“, „lakierniczą“, w każdym bądź razie tech­
niką jaka u nikogo nie znajdzie sprzeciwu, a zado­
woli równocześnie najskrytsze gusta Wielkiego 
Ochmistrza Dworu jak i małej melon jery z przed­
mieścia Lavapies, bez żadnej gradacji, przecho­
dzimy z Rotundy, w kolekcję pana d‘Erlanger‘a.

I już wali się na nas ciężkiem jak głaz wra­
żeniem, pierwszy najsłynniejszy z obrazów Goyi, 
— „Czarną Mszą“ nazywany.

Ogromne o leżącym formacie płótnisko, za­
malowane niewielu kolorami, rzec śmiałoby moż­
na atramentowe czarne chiaro - scuro. Dodać je­
szcze należy, że obrazy o których w tym roz­
dziale jest mowa, wcale tytułów nie posiadały. 
Nazwy dali im współcześni. Vox populi. Tak i ten 
nazywają Hiszpanie „Reunion de Brujas“, albo 
„La missa negra en dia de Sabatto“.

Podanie głosi, że kiedy Chełmoński przy­
słał z Paryża na wystawę Monachijską swoją 
„Czwórkę“, — Niemcy przerażeni tematem i spo­
sobem malowania, ryknęli jednym głosem — 
„Polizei ! ! !“...

Goya.



Tu, — wszelkie tak zwane „szeroko“ trak­
towane obrazy, naraz wydały mi się szczebiotem 
grzecznych, dobrze wychowanych, poprawnych 
ludzi.

Wobec tej wściekłej chlapawicy.
To już nie jest „szerokie“ malowanie. To jest 

fur ja!
W parze z techniką idzie i treść. Goya, który 

najosobistsze stany duchowe własne potrafił pla­
stycznie wypowiedzieć, jakby dręczony zmorą 
straszliwą, wyrzucił tu ze siebie kompozycję tak 
niesamowitą, że nie znając jeszcze wcale jej ty­
tułu, zaledwo rzuciwszy na obraz okiem, już zda- 
jemy sobie sprawę, że w czterech ramach zam­
knięte, — rządzi „zło“.

Rządzi i wypełnia obraz sztraszliwa, nieczy­
sta siła!

Gdzie tkwi — niewiadomo. Ale już działa na 
widza. Działa podświadomie.

Zapełniły ogromne płótno, setki, — to mało 
setki, — tysiące!, — krocie tysięcy kobiet. Jak 
są ubrane?, — czy wogóle są ubrane?, — czyż 
odgadnąć można wobec podobnego sposobu malo­
wania co wygląda mniej więcej tak, jakgdyby ma­
larz wyrwał z rąk pierwszemu lepszemu murarzo­
wi smarującemu fasadę kwacz, — i tym kwa- 
czem...

Mimo to, wszystko drga, wibruje i żyje w 
tej plamie szalonej, w którą zaklęto wszystkie 
kobiety świata. Rzecz więcej jak pewna! Wszy­
stkie !

Zleciały się tutaj i stare i młode, — podloty 



i wiedźmy — czarownice, — pryncesy i dziadó- 
wy, — putany i mniszeczki. Zleciały się wszyst­
kie! Ławą. A teraz kłębią się w ramach obrazu 
jakimśi wachlarzowatym rytmem.

A falują, niby łan zboża wichrem miotany...
A ktoś niemi niby dyrygent magnetycznie 

włada... ale kto on?, — i gdzie on?
I teraz dopiero, zastanawiać poczyna ciemna 

sylweta umieszczona prawie że w środku obrazu. 
Sylweta straszliwa. Nietylko że przecina kompo­
zycję, ale i niepokoi, fascynuje i budzi grozę już 
samym swoim dziwacznym rysunkiem.

Dałby się nawet określić.
Jego działanie podobne działaniu maszkary. 

Coś niby nasze podświadome reakcje doznawane 
na widok „turonia“, „kozy“, czy monstrów, któ- 
remi kolędniki straszą małe dzieci. A może nie­
tylko i dzieci.

Straszą nas najbardziej ich cienie !
Złowrogie cienie, — rzucone na ściany refek­

tarza klasztornego, dworskiej sieni czy karczmy 
przydrożnej, czy zwykłej chłopskiej izby.

Coś z podobnej sylwety torunia alibo zgoła 
sprośnego kozła, utaiło się w postaci... Czarnego, 
— tyłem do widza obróconego. — Wdzięki swoje 
bowiem tamtym niewiastom — ukazuje.

Lecz nie brak mu kopyta!
Namalowane wyraziście, żadnych wątpliwoś­

ci co do charakteru szanownego dyrygenta nie 
pozostawia.

Jakby dla spotęgowania działania tak zagad­
kowo obmyślanej plamy, a może dla kontrastu 
z podejrzaną figurą — cieniem, przysiadła się 



doń, tuż, tuż, bliziutko, młoda śliczna przeorysza. 
W śnieżnobiałym swoim zakonnym habicie przy­
kucnęła na gołej ziemi i tuli do siebie potężny 
bukłak wina.

Oto figury pierwszoplanowe onego „Saba­
tu“.

Wszystko co w zbiorze francuskiego ambasa­
dora pomieszczono, to albo okropne wizje, albo 
drastyczne tematy, czasem i tak drastyczne, że 
niepodobna ich powtarzać. Jak n. p. „mężczyzna 
i dwie senority“, — obraz niewątpliwie cenny dla 
kliniczno psychjatrycznych studjów specjalistów 
lekarzy. Ale znając już grafikę Goyi dziwić się 
temu niepodobna. Natomiast przekonujemy się tu 
łatwo, że sztuka tego tytana malarstwa — objąć 
i wyrazić chciała doprawdy wszystko co tylko 
jest ludzkiem!

W namiętnem wypowiadaniu się Goyi — ar­
tysty i w namiętnem wyżywaniu się Goyi — 
człowieka w ciągu długiego, bardzo długiego ży­
cia, bo kiedy umierał na obczyźnie we francus- 
kiem Bordeaux, miał już 84 lata, — romantyk ten 
wznosi się stopniowo poprzez wszystkie szczeble 
przeżywań i odczuwań, coraz wyżej i wyżej. Od 
niepohamowanej radości życia syna ludu, dziec­
ka natury, wiejskiego „aragonese“, od drwiącej 
satyry stołecznego dworaka, od wzgardy, gory­
czy, bezdennej rozpaczy, — tu wznosi się nako- 
niec do wyżyn zrozumienia tragicznej tajemnicy 
życia i filozoficznego spojrzenia na świat, — ar­
tysty mędrca.

Między dziełami zebranemi przez pana d‘Er- 
langer'a, niemasz ni jednego, które obojętnie 



ominąćby można. Przytoczę najcharakteryczniej- 
sze, jako ilustrację terminu, który przyjął się już 
ogólnie, a którym określa się specjalnie ten właś­
nie rodzaj sztuki, — terminu „goyesque“.

Oto obraz nazywany „La vejesse e‘la muer- 
te“ („Starość i Śmierć“). Widać tu uzbrojone 
drewnianą warzechą ohydne babsko, siedzące nad 
pełnym talerzem jedzenia. Talerzem kopiatym. 
Baba zajada łakomie. Baba żre, opycha się, „wci­
na“, ...ale przyczajona poza jej plecami druga 
taka sama baba nie baba... koścista starucha, — 
już sięga zimną ręką, po tę samą łyżkę strawy.

W pobliżu wisi „Głuchota“.
Ponury autoportret artysty kaleki, namalo­

wany w ostatnim okresie pobytu w samotni ko­
ło Puente de Segovia. Obraz poprostu rozdzierają­
cy! Portret głuchego, działający na widza niesły­
chanie namalowanym wyrazem .swoich własnych 
oczu.

Wpatruję się długo w sąsiednią kompozycję, 
nie pojmując zrazu przerażającej postaci olbrzyma 
siwowłosego, co schwycił niby Guliwer liliputa, ma­
leńki w skali do siebie akt męski. I pożera go.

Olbrzym podniósł nagiego do ust i — żre.
Właśnie odgryzł mu głowę.
Słychać chrzęst i zgrzyt mielonej zębami nie­

szczęsnej ludzkiej czaszki. Już zniknęła w pysku 
olbrzyma, już zmiażdżył ją w szczękach, a teraz 
mlaska i ćpa. Ale że głowa trzyma się jeszcze na 
tęgich ścięgnach szyi, więc spływająca rozdarte- 
mi żyłami krew, stroi niby płaszczem szkarłat­
nym nagie ciało pożeranego. Z okrwawionych ką­
tów ust straszliwego olbrzyma, cieknie rozmam- 



lana ciecz mózgowa i miazga kostna. A wszystko 
to zrobione nie tak sobie „na niby“. Lecz wyryso­
wane i wymalowane najrzetelniej, z niedościgłą 
maestrją i rysunkową i kolorystyczną. Gdzieś 
podpatrywane, chyba że na szeregu „krew w ży­
łach mrożących“ wypadków (w które zresztą ob­
fitowało bujne życie Goyi). Ile tu intuicji artysty­
cznej a ile najściślejszej obserwacji, odgadnąć 
niepodobna.

Ale co to wszystko znaczy?, — co to może 
oznaczać ?

Jeszcze myśl struchlała, pełna obrzydzenia 
i nie dającego się pokonać wstrętu, nie orjentuje 
się należycie, kiedy towarzysz miły, a kolega ma­
larz hiszpański, jakby odgadywał moją niepew­
ność, — chrapliwym a dźwięcznym swoim języ­
kiem, poddaje i szepce mi do ucha... „Saturno“.

Pomieszczono tu jeden z najsłynniejszych o- 
brazów Goyi, często w reprodukcjach popularyzo­
wane „Parki“. Owe mitologiczne Parki, — ...„co 
nożycami tną przędziwo“, i niemniej znaną „La 
Peste“ („Dżumę“).

W nadzwyczajnie romantycznym dla Polaka 
pejzażu, — (w Soplicowie nazwanoby go conaj- 
mniej „Birbanterocco“), — na równinie przecię­
tej rzeką, wyrosła ni stąd ni zowąd, olbrzymia 
góra, czy skała, o doskonale pionowych ścianach. 
Nie brak w Hiszpanji podobnych formacyj geolo­
gicznych. Kiedy poraź pierwszy ujrzałem taki 
krajobraz in natura, zdumienie zatknęło mię. 
Ale podobnych skał jest tutaj taka masa, że o- 
swoiłem się z niemi jak z Maćkówemi gruszami, na 
mazowieckich miedzach.



Na takiej to skale, widać bardzo warowny, 
rozumie się „niezdobyty“ zamek.

Na równinie wokoło, rozłożyły się obozami 
oblężnicze wojska. Zatoczono harmaty. Ustawio­
no kopczyki kul. Widać nawet na pierwszym pla­
nie dobrze, nawet za dobrze w Polsce znane, a lu­
dem wojennym obsadzone — „dekunki“. Oblęże­
nie jak się patrzy. Regularne. Działa grają, jezd­
ni rozwożą meldunki i rozkazy, piechota szykuje 
się. I wszystko bardzo pięknie by się i odbyło, 
gdyby nie złowróżbny jakiś niby obłok.

Płynie powietrzem „Zgubne Zjawisko“, uper- 
sonifikowane przez Goyę inaczej niźli przez Mic­
kiewicza.

Nieokreślonej płci, dwie postacie, związane 
w jedną bryłę przypominającą straszliwe sylwe­
tami zjawy Michała Anioła na sklepieniach Syx- 
tyny, — płyną sobie w powietrzu. Dostrzeżono je. 
Widzą ich tak oblegający jak i oblegani, żołdac- 
two w oblężniczych rowach, ordynansowi w kul- 
bakach i lud harmatni, wszyscy zadzierają po­
bladłe trwogą twarze ku niebu, a...

„psy zarywszy głęboko pysk w ziemi, 
kopią, śmierć wietrzą i okropnie wy ją...
I jest tu jeszcze jeden portret, nad którym 

trudno nie zadumać się głęboko, — to znowu por­
tret „JEJ“. Portret djuczessy d‘Alba.

Patrząc nań chłodnem tylko okiem zawodow­
ca, przecież będziemy poruszeni. Goya jest tu wy­
raźnym prekursorem impresjonizmu, ba!, obraz 
ten jest nawet najwyraźniejszą zapowiedzią Re­
noir‘a. Ale poruszy nas jeszcze mocniej, jeżeli zna­
my już historję tych dwojga.



Goya przedstawił w tym obrazie kochankę w 
latach nieco ...późniejszych.

Mimo niezliczonych rysunków, akwafort, li­
tograf! j i malowideł Goyi jakie już w naszej włó­
czędze po Hiszpanj i poznaliśmy, a wszystkie były 
p< święcone tej cudnej kobiecie, — patrzymy zno­
wu z niezmiennem zainteresowaniem na zupełnie 
świeże i nowe podejście, jak i świetne rozwiąza­
nie niezmiernie trudnego z punktu widzenia ma­
larskiego — problemu. Bowiem, pełną smutku 
i melancholji postać kochanki, wymalował tym 
razem Goya ze szczelnie wdół zapuszczoną po­
przez twarz i biust, czarną koronkową mantyllą.

Rodzi się mimowoli pytanie, — któremu 
z obojga przyszła na myśl podobna koncepcja por­
tretu ?



V. JOTA ARAGONESA.

Starożytne „romerias“ i „fiestas“, feerje hisz­
pańskie i specjalność Madrytu „verbeny“, obcho­
dy pogańsko - mistyczno - religijne, niby procesje 
kościelne sfanatyzowanych rozmodlonych tłumów, 
zarazem i oszalałe zabawy o mocno orgjastycznym 
podkładzie, to emanacje skomplikowanej hiszpań­
skiej duszy. Przewijają się one i w twórczości 
Goyi.

Nazbyt dekoracyjne tematy! Jeżeli walą ja­
koby obuchem między oczy, każdego cudzoziem­
skiego artystę, już na wstępie do tego zaczarowa­
nego kraju, jakże musiał je przeżywać — on! Syn 
tamtej ziemi!, — człowiek, którego serce, — „Co­
razon“, jak dźwięcznie oni to instrumentum nazy­
wają, biło takt w takt, z sercem hiszpańskiej 
ziemi !

Dwa podobne tematy, zupełnie odmiennie opo­
wiedziane, oglądamy w Prado.

„La Pradera de St. Isidro“ i „Retorno de la 
fiesta de St. Isidro“. Pierwszy, — to dzieło Goyi 
nadwornego malarza. Dworska wytworna feta. 
Właściwie wspaniała rew ja wojskowa, odbywająca 
się na zielonych łęgach rzeczki Manzanares, z ol­



brzymim pałacem królewskim i katedrą patrona 
Madrytu, St. Isidro, w dali.

Na tem tle maszerują pułkami najświetniej­
sze wojska. Jazda wykonuje cudne ewolucje, lud 
ognisty wali z harmat aż ziemia drży w posadach, 
a na pierwszym planie, kwiaty ziemi, stołeczne 
strójnisie w robronach, koronkach, falbanach 
i mantyllach, upiętych na szyldkretowych grzebie­
niach, zatkniętych w bujne włosy, ukwieciły 
i ustroiły brzegi Manzanares, piękniej od najpięk­
niejszych pułków, harmat i bojowych ogierów. Za- 
sie między wdzięcznemi rabaty, lubieżni kawalero­
wie z lorgnonami w urękawicznionych paluchach, 
uwijają się pośród, by uszczknąć tam i sam, jako­
wy luby pączek.

Wykwint, dworska galanter ja i... duch Wat­
teau, — unoszą się nad tym obrazem.

Późniejszy samotnik z Quinta del Sordo, na­
malował jeszcze i drugą fetę. Jakże różnie pojętą, 
a zatytułowaną „Retorno de la fiesta de St. Isidro“.

W nocy, a może już nad ranem, pijana tłusz­
cza powraca z uroczystości ku czci świętego patro­
na Madrytu. Ogromne „bucaros“ gliniane, czyli 
dzbany z winem (pija się z nich tak zdrowo dzi- 
sia — jak się pijało ongiś), jak i gitary ciemnemi 
sylwetami przecinają rozkołysany, womitami ży- 
gający, kłębiący się tumult ludzki. Na pierwszym 
planie, Goya sportretował wiernie siebie i ulubio­
nego ucznia i przyjaciela. Maszeruje, prowadząc 
mocno mistrza pod ramię „amiguo“ Vincente Lo­
pez, a wrzawa, pijacka czkawka, i gęste opary 
kwaśnych wyziewów wina, zdają się unosić nad 



mimo niefrasobliwego tematu, głęboko ponurym 
obrazem.

Trafiłem właśnie do Madrytu, w okresie naj­
popularniejszej ludowej uroczystości, zwanej 
„Verbena la Paloma“.

„Verbeny“, odbywają się poprzez cały rok, 
kolejno, w różnych dzielnicach miasta. Ta, — jest 
przywilejem najstarszej proletarjackiej dzielnicy 
Lavapies. Od katedry St. Isidro, poprzez krętą sta­
rożytną calle Toledo aż do Lavapies, miasto zamie­
nia się na rozszalałe morze światła, kolorowych 
lampionów, trzaskających rakietami ogni sztucz­
nych i zbiorowisko bajeczne barwnych falujących 
tłumów.

Centrum nasilenia najwyższego bałaganu, 
tworzy placyk i otoczenie wspaniałego kościoła 
San Francisco el Grande (z malowidłami Goyi).

Verbeny trwają zwykle 8 — 10 dni, a uroz­
maicane bywają wieloma atrakcjami. Jak konkur­
sy piękności z wyborem dzielnicowej „miss afic- 
cion“, nierzadko rozstrzygane w antraktach spe­
cjalnie uroczystej, więc i szczególnie krwawej cor­
ridy.

Ale krew szybko wysycha. Arenę posypuje 
się świeżym piaskiem i na tejże samej plaza de 
Toros, przy sztucznem już oświetleniu, odbywają 
się do późnej nocy, często zachwycające popisy 
muzyczno - śpiewacko - taneczne. Tu można jesz­
cze zobaczyć jak i usłyszeć, niefałszowane połu­
dniowe Flamencos, północne Sardany, i porywają­
ce odrębnością egzotyczną Bullerias — tańczone 
nie dla cudzoziemskich wycieczek, organizowanych 
przez biura turystyczne, lecz dla prawdziwych „af- 



ficcionados“. (Czytaj znawców, czyli bywalców 
areny, czytaj hołoty, która nietylko wygwizdać, 
ale i dobitniej jeszcze niezadowolenie swoje wyra­
zić potrafi).

Końcowym punktem programu „mojej“ Ver- 
beny, był koncert na wolnem powietrzu, odegrany 
w ludowej dzielnicy, zwanej „Bombilla". Odcisnął 
się zaś w pamięci, narówni z kolekcją pana 
d'Erlanger.

Kiedy znalazłem się o północy na wielkim 
placu de los Rosales, utworzonym aa krawędzi 
wzgórza, coś niby główna terasa Monte Pincio, 
zawieszona nad Piazza di Spagnia w Rzymie, nie­
bywałych rozmiarów kiosk koncertowy już oto­
czyły stutysięczne tłumy. Szybko zajmowano 
bardzo tanie, a przecież doskonałe siedzące miej­
sca.

Piekielne wrzaski małych „chicos", czyli 
chłopców obdartusów i niewiarogodnych bru­
dasów, sprzedających koncertowe programy, 
natarczywe nagabywania przez jeszcze bar­
dziej brudne i jeszcze bardziej obdarte, często 
przedziwnie piękne gitany (żebraczki, sprzedające 
te same programy i losy loteryjne), hałas miej­
skich tramwajów, uwijające się bezceremonjalnie 
na przepełnionym placu, prawie że między krzesła­
mi siedzącej publiczności taksówki, ryczące bez li­
tości klaxonami, wreszcie rozgwar ludzki i wogó- 
le całe to piekło razem wzięte, odbierało wszelką 
nadzieję, by choć odrobinę z zapowiedzianego pro­
gramu posłuchać było można.

Programu bardzo obiecującego. Wagner 
i znakomita muzyka narodowa. Granados, Breton,



Albeniz i herszt awangardy, wielki samotnik Al- 
hambry, — De Falla!

Kiedy więcej chyba niźli stutysięczne rzesze 
przestrzeń już całą mrowiem zapełniły, wraz ga­
sną wszelkie latarnie miejskie, i olbrzymi plac, 
czarem południowej nocy, zamienia się na salę 
koncertową piękniejszą od wszelkich sal, pobudo­
wanych przez człowieka. Sklepieniem jej, drga­
jące gwiazdami i tajemniczą mleczną drogą bez­
denne, ciemnogranatowe, hiszpańskie niebo, obra­
mowane dołem geometrycznemi girlandy nieskoń­
czonych światełek, znaczących niżej położone ave- 
nidy miasta. A wentylacją upalnej kastylijskiej 
nocy, błogosławione podmuchy, ostro od niedale­
kich gór Sierra Guadarrama polatujące. Sam zaś 
plac otoczyły zwartym wieńcem dookoła, niezli­
czone terasy kawiarniane, cukiernie i najmodniej­
sze obecnie „cervezerias“, czyli piwiarnie (?!>, 
oświetlone wyłącznie w tej już chwili jakgdyby 
buduarowemi lampami, ustawionemi na małych 
stolikach, — lampami zamiast abażurów jednolicie 
pąsowemi hiszpańskiemi szalami zarzuconemi!

Efekt magiczny!
Jakimśi chyba policyjnym cudem, wszelki 

ruch uliczny zamiera. Świecą już teraz nad od­
być się mającym koncertem tylko gwiazdy na nie­
bie i intensywnie oświetlone partytury orkiestry 
na ziemi. Maestro don Ricardo Villa, ponoć sam 
tęgi kompozytor a znakomity dyrygent, staje 
u pulpitu i... puszczamy się. Całem sercem i du­
szą puszczamy się na fale cudownej muzyki. Vo­
gue la galère!

Kończy się „Złoto Renu“, wysłuchane w sku­



pieniu i nabożeństwie, bo Wagnera otacza się tu 
czcią i celebruje przy lada okazji. Dyskretnie gu­
biący się w olbrzymich dymenzjach grzmot oklas­
ków, zdradza i ilości słuchaczów i wymiary tej 
koncertowej sali. Dyskretne nowe uderzenie pa­
łeczki, — i... rozpoczyna się muzyka narodowa.

Tłumy się rozgrzewają.
Więc jednakże... „To“, — jeszcze na nich 

działa ? !
W tem mieście nieprawości,—gdzie niebosięż­

ny banał amerykańskich drapaczy, woła o pomstę 
do nieba, gdzie neony w Mickey Maus rysowane 
oślepiają oczy, gdzie pseudo-murzyńskie szlagiery 
nowojorskich Ptaszków, Gołdów i Kataszków, naj­
ohydniejszym rykiem megafonów i amplifikato- 
rów, przepędziły na cztery wiatry brzęk gitary 
i uczciwy trzask narodowej kastaniety, — tu na 
przedmieściu stolicy, tłum z zapartym oddechem, 
chłonie ojczystą muzykę.

Doskonała, podobno nietylko w kraju, ale słyn­
na w Meksyku, Argentynie i wszelkich dawnych 
koloniach południowej Ameryki, reprezentacyjna 
„Banda Municipale“ Madrytu, rozsypuje w tej 
chwili tęczowe blaski rozpłomienionej, roziskrzo­
nej, to znowu żarzącej się tajemniczo, to znowu 
przechodzącej w charakterystyczny excytujacy 
rytm hiszpański — „la Jota Aragonesa“.

Jakże cudowne bywają te północne Joty!, — 
kreacje najbardziej esencjonalne ludowej hiszpań­
skiej muzyki!

Wyższą siłą zapewne kierowany, odwróciłem 
głowę by spojrzeć w zasłuchane tłumy. Przebóg!



— La Rotonda de Goya, w komplecie, żywa, słu­
cha tej wspaniałej muzyki.

Intensywne refleksy bijące z partytury, 
oświetlają wybornie a nie zajaskrawo, przepyszne 
ludzkie typy.

Oto najbliższy. Może woźny trybunału, — 
niechby i lokaj ministerjalny, o bladej woskowej 
cerze lecz niezmiernie rasowej głowie. Wykradł 
się chyba w tern przebraniu z zamkniętej na wszy­
stkie zamki, galerji Prado i pod osłoną nocy, zja­
wił się na koncercie. Ukazuje się takich coraz 
więcej. Wszystkie znajome historyczne głowy. 
Tam siedzi może i sam Godoy, a tam słucha mu­
zyki, gładząc czarne faworyty, zamyślony Pala­
fox? Tu zaś znowu jakaś infantka Dworu zbyw­
szy królewskich diademów, robronów, i atłasów, 
przywdziała perkalikową sukienczynę, przesłoniła 
wachlarzem matową o oliwkowej cerze buźkę, 
oczy w djaboliczne „caracoles“ ujęte jeszcze moc­
niej goreją w ramach czarnej codziennej chusty, 
zwanej „vola“... tłumy rozgrzewają się.

Jota zamienia się stopniowo, we wrzący niby 
strumień, płynącej lawy. Co za ognisty utwór! 
Forte i forte! — Pędzą w rozhukanym ataku kłę­
biące się wizje, pędzą prestissimo ludzkie fale mi­
jających się bez końca „caprichos“.

Jakiś stary siwy pan z pierwszych rzędów’, 
zerwał się z krzesła, stanął wyprostowany i przy­
ciskając okropny aparat głuchego do prawego 
ucha, wymachuje dłonią niby kapelmistrz. Po­
rwany muzyką zdaje się że ryknie lada chwila 
w tłumy, tryumfalnem: — „patrzcie ludzie, — je­
szcze słyszę!... słyszę!“. — Cudne seniority, go­



rączko wo falują sterczącemi piersiątkami, narów- 
ni z zasapanemi, o kształtach hippo i nosorożców, 
matkami, porwane — nie! — PORWANI!... — je­
steśmy wszyscy porwani jednym huraganem mu­
zycznego rytmu. Ogarnął nas jeden zbiorowy 
fluid, jednakim wspólnym dreszczem przebiegają­
cy nasze pacierzowe stosy.

Muzyka urywa. Nagle. Boleśnie. Jak ucięta 
zimnem żelazem.

Reakcją tłumów, — tern gorętsza frenezja 
oklasków.

Frenezja straszliwa. Orkan entuzjazmu... gro­
zi sklepieniu i gwiazdom niebieskim zawieszonym 
nad „los Rosales“.

Jota aragonesa! — i oni wszyscy! I głuchy, 
i złotowłosa Inez, i wściekła infantka z czarnym 
plastrem na skroni, i wszyscy, wszyscy, zbiegli 
się na to nocne granie, — „Jej“ tylko niema!

Gdzież ona!... Gdzie MAJA!



VI. W PANTEONIE.

Jako malarz monumentalnych kompozycyj 
dekoracyjnych, wypowiedział się Goya w licznych 
freskach, w obrazach ołtarzowych kościołów, ale­
gorycznych pracach dekoracyjnych wielu gmachów 
publicznych i w projektach dla fabryki dywanów 
w S-ta Barbara.

Młody artysta zetknąwszy się w Madrycie 
z wielkimi cudzoziemcami jak Mengs i Tiepolo, 
nie uniknął ich wpływu. Zimny Niemiec mniej po­
działał na wulkaniczną organizację. Natomiast Tie­
polo pełen potężnego rozmachu, teatralnego pato­
su, a zarazem wdzięku rokokowej weneckiej gra­
cji, posiadający niewiarogodną wprawę techniczną 
i opanowanie rzemiosła malarskiego, (ponoć „naj­
większy“ co do rozmiarów, olejny obraz na kuli 
ziemskiej, „II Paradiso“ w pałacu Dożów w We­
necji, jest właśnie jego dziełem), — taki technik, 
musiał wywrzeć wpływ na młodego malarza. Od 
niego to bierze Goya odwagę w atakowaniu monu­
mentalnych problemów dekoracyjnych. Co się wi­
dzi wyraźnie w kompozycjach dywanowych.

Po niefortunnym powrocie z Rzymu, Goya 
wchodzi w stosunki z Rafaelem Mengsem, organi­
zującym na nowo wspólnie z mistrzem Bayeu, kró- 
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lewską fabrykę tkacką w S-ta Barbara. Mengs 
i Bay en pociągają świeży talent do współpracy, 
i Goya projektuje wówczas 45 kartonów dywano­
wych.

Jeżeli w grafice widocznem jest ile nauczył 
się od Wenecjanina, tembardziej tu wyczuwa się 
wpływy Tiepola. Zwłaszcza, w ogólnym tonie i na­
strojeniu barwnem kartonów. Natomiast kompo­
zycyjnie, już potężnieszym od Włocha, jest ten 
młody hiszpański artysta.

Pewną część projektów dla tych dywanów, 
wzorowo wystawiono w parterowych salach 
w Prado.

Uchwycił w nich Goya, niezrównany urok 
i wdzięk rokoka swojemi własnemi indywidualne- 
mi sposobami. Bez sztuczności elementów świata 
rokoka, bez wszelkich gaików, strumyków, świą­
tyń dumania, bez labiryntów miłości pełnych fał­
szywych nimf i jeszcze fałszywszych pasterzy, dał 
artysta pełne wigoru sceny sielskiego hiszpańskie­
go życia.

Właściwie są to ogromne obrazy, wykonane 
olejno, nie liczące się zupełnie z techniką włókien­
nictwa. Nad „trankrypcją“, nad przeniesieniem 
ich w materjał tekstylny, głowili się inni, do tego 
powołani specjaliści.

Jak widać w Eskorialu i Aranjuezie gdzie dy­
wany są obecnie wystawione, przez strukturę włó­
kna, przez zestrojenie barw w innym jak farba 
materjale, dzieła te jeszcze zyskały w ciekawym, 
dekoracyjnym, swoim efekcie.

Są to pełne zmysłowej radości sceny. Przewa­



żnie sceny wiejskie. Ich bohaterowie i bohaterki, 
zachwycające żniwiarki, tryskające urodą dziew­
częta wiejskie, zajęte są żniwami lub winobra­
niem. Nawet, o zgrozo! widać i gromadę chło­
pów, wiozących płody ziemi wśród srogiej zadym­
ki śnieżnej (rzecz zresztą zupełnie zwykła w pew­
nych prowincjach tego słonecznego kraju). 
A wszystkie figury kompozycji, to postacie bujne, 
jurne, zmysłowe, słowem ludzie z krwi, kości i mię­
siwa!

Chłodniejszym bywa Goya w swoich dziełach 
religijnych. Niewolno nam jednak zapominać 
w jakiejto one powstawały epoce? — najmniej 
chyba powołanej dla tego działu malarstwa. Lecz 
i tu potrafił artysta wznieść się na wyżyny trady­
cyjnie wielkiej hiszpańskiej sztuki religijnej, cze­
go dowodem jest w Prado obraz Ukrzyżowanego, 
— „el Crucificado“, jak i freski w kościele San 
Antonio de la Florida w Madrycie.

W olbrzymich półkolach architektonicznych 
pielgrzymkami a cudami słynącego kościoła Nue- 
stra Senora del Pilar w Saragossie, widać jeszcze 
wyraźne wpływy Tiepola, ale jest to jedna z naj­
wcześniejszych prac Goyi. Jedno z malowideł 
przedstawia ŚŚw. Apostołów modlących się do Ma­
donny, otoczonej wspaniałą aureolą wypełniającą 
całe tło. Pomysł pełen niepospolitego dekoracyj­
nego efektu. A tembardziej ciekawy, że podobne 
aureole zobaczymy później w dziełach znakomite­
go malarza Gabrjela Moreau w Paryżu.

W jednym z najpiękniejszych miast półwy­
spu, w Kadyksie, — „una taza de piata“ jak go na­



zywają, namalował Goya w Convento Efrayer, po­
tężne dekoracyjne dzieło. Są to lunety wypełnio­
ne kompozycjami przedstawiaj ącemi wieczerzę 
Chrystusa z Apostołami, (gdzie tak Chrystus jak 
i Apostołowie, wszyscy leżą lub siedzą wprost na 
gołej ziemi) i sąd Arcykapłana nad więźniem.

Największa ilość dekoracyjnych świeckich 
dzieł mistrza znajduje się w Madrycie. Jest ich 
kilka w dawnym gmachu Ministerstwa Marynarki, 
zaś w Casa del Ayuntamiento podziwiać można 
wspaniałą „Alegorję Stolicy“ w sali zwanej „de 
los columnas“ i wiele bardzo innych.

Jeden z najwspanialszych kościołów Madrytu, 
San Francisco el Grande, posiada jego wielki obraz 
ołtarzowy „Kazanie Św. Bernarda Sieneńskiego“. 
Ale najwybitniej szem i najpiękniej szem dziełem 
religijnem Goyi, są freski na murach kościo­
ła Ermita de San Antonio de la Florida, gdzie jest 
i pochowanym.

Na prawym brzegu Manzanares, na skraju 
dzielnicy zwanej Bombilla, gdzie w czasie świąt 
i niedziel ludność stolicy przybywa tłumnie by od­
prawić na zielonych łąkach i zadrzewionych brze­
gach, jedynej stołecznej rzeczki, swoje szalone 
verbeny i feerje, zbudował w r. 1792 architekt 
Juan de Villanueva ten właśnie kościółek. W ro­
ku 1798 Goya przystępuje do wykonania al fresco 
polichromji, z rozmachem nieczęsto nawet w jego 
dziełach spotykanym.

Zdarzyło mi się w Madrycie, że zamieszkałem 
właśnie akurat na pięknym Paseo de la Florida, 
tuż o kilka kroków od miejsca wiecznego spoczyn­



ku wielkiego mistrza. Przechodziłem codziennie 
obok, była więc i okazja wyjątkowa, dokładnego 
poznania zabytku i jego polichromji.

Głównym motywem kompozycji jest cud 
wskrzeszenia umarłego przez św. Antoniego. — 
W świetnie pomyślanym fresku, pokrywającym 
kopułę, ukazuje Goya w tłumach otaczających 
Świętego, całą dosłownie ludność stołeczną.

I wielkie damy, i strojne sennority zaczesane 
kokieteryjnie w „carracoles“, i dziewczęta z ludu, 
a nadewszystko ciekawe typy żebraków jakich ni­
gdzie na świecie w podobnej ilości i malowniczej 
jakości, poza dawną Rosją i dzisiejszą Hiszpanją 
się nie spotyka, zebrał tu Goya. Tęcze, glify, i lu­
nety okienne, pokryte są tak jak i kopuła tłumami 
aniołów śpiewających i putti, w których odrazu 
poznajemy mimo że bardzo po anielsku są uskrzy­
dlone, — poznaj emy małych brudasów, zwanych 
„chico“, poznajemy małych obdartusów z pobli­
skiej Bombilli.

Rozżarzona metylko w kolorze ale i w treści 
całość, przez swoją niesłychaną bezpośredniość 
i bijącą w oczy szczerość, ze wszystkich dzieł re­
ligijnych Goyi, robi właśnie najpotężniejsze wra­
żenie.

W zakrystji kościółka urządzono bardzo cie­
kawe muzeum, przeważnie prac dekoracyjnych 
Goyi, pokazanych w dużych doskonałych fotogra­
ficznych zdjęciach. Co dla studjurn ściennego re­
ligijnego malarstwa Goyi, ma bardzo wielkie zna­
czenie, jako że w przysłowiowych mrokach panu­
jących we wnętrzach hiszpańskich katedr, przepa-
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dają dla oka i największe nawet arcydzieła koś­
cielnego malarstwa.

Już po ostatniej wojnie światowej w roku 
1919, przeniesiono najuroczyściej prochy mistrza 
z cmentarza St. Isidro i tu pod chórem z królew­
ską niemal, prawdziwie dworską osiemnastowiecz­
ną pompą pod chórem pogrzebano. Trumnę przy- 
walono ciężką grobową płytą, — jak sam widzia­
łem, pełną skromnych, ubogich, ale codziennie 
świeżych, wiązanek kwiatów, rzucanych szorstkie- 
mi dłoniami kobiet prostego ubogiego ludu Bom- 
billi. Na płycie jedno słowo i daty:

GOYA
NACJO EN FUENTETODOS 

30 MARŻO 1746
MURIO EN BURDEOS

16 ABRIL 1828

W roku 1928, Akadem ja Sztuk Pięknych na 
pamiątkę pierwszej stuletniej rocznicy śmierci 
swojego członka, wmurowała w ścianę koło Wiel­
kiego ołtarza, tablicę z plakietą rzeźbiarza Jose 
Capuz, opatrzoną napisem: — „A Goya, academi- 
co de San Fernando en su primer centenario 
Madrid Abril MCMXXVIIl, Siendo Director de 
esta Academia, El Sennor Conde de Romanones“*)

Ale że spowodu nieustannie odprawianych 
ślubów, chrztów i coraz Dumniejszych odwiedzin

*) Książę R., — ostatni prezydent ministrów, b. 
króla Alfonsa XII, do dziś dnia piastuje godność dyrekto­
ra Akademji Sztuk Pięknych w Madrycie.



ludu okolicznego freski mocno cierpiały, zabezpie­
czono zabytek i radykalnie i oryginalnie. Kośció­
łek bowiem zamieniono na pomnik narodowy, 
zwany „Panteon y Museo de Goya“, — obok zaś, 
zbudowano najwierniejszą jego kopję architekto­
niczną przeznaczoną dla służby Bożej. Na osi po­
między podobnemi jak dwie krople wody kościół­
kami, ustawiono w roku ubiegłym pomnik Goyi, 
dzieło pana Juana Cristobal, o którem to dziele, 
niestety, nic dobrego napisać nie potrafię.

Natomiast ilekroć wchodziłem pod sklepienia 
Kościółka - Panteonu, by choć jedną polską Zdro- 
waśkę ofiarować za duszę wielkiego malarza, by 
choć przez chwilę poddać się urokowi wnętrza, na­
strojowi miejsca i działaniu barwnej, zaprawdę 
sercem namalowanej polichromji, chyliłem głowę 
na widok kamienia surowego, w sam środek po­
dłogi kamiennej prezbiterjum kościółka wpuszczo­
nego, deptanego stopami zwiedzających, z napi­
sem wyciosanym:—„Hic Jacet Franciscus à Go­
ya et Lucientes, Hispaniensis Peritissime Pictor“.
• ••••••••••

1 jeszcze inny pomnik postawiła mu Ojczyzna 
w stolicy, na ruchliwej Calle Goya.

Niezmiernie charakterystyczne dzieło M. Ben- 
liures'a. Wielkiego to rozmachu a jeszcze więk­
szej płodności rzeźbiarz. Obawiam się czy suro­
wa historja sztuki nie doda do jego nazwiska przy­
domku jaki otrzymał Luca Giordano, przezwiska... 
fapresto?! — Ale w niezliczonym szeregu jego 
pomników rozrzuconych po całym kraju, dwa wy­
konał znakomity rzeźbiarz „eon fuoco“ i „eon 



amore“, — to grób toreadora Joselity w Sevilli 
i pomnik Goyi w Madrycie.

Na potężnym monolicie z białego marmuru 
stoi wielki malarz. Przedstawiony jest, jako sta­
ry już pan, jako odludek z Quinta del Sordo. — 
W stroju swojej epoki, w długim codziennym sur­
ducie. Niezmiernie charakterystyczny łeb w tych 
późnych latach podobny do głowy Beethovena, — 
tkwi mocno a głęboko osadzony w potężnym fa- 
termoerderze, owiniętym niedbale związanym kra­
watem. Goya opiera się prawem ramieniem na tę­
gim sękatym kiju, w lewej zaś ręce, dzierży mo­
dny ówczesny, niebywałych rozmiarów, niebywale 
włochaty cylinder. Pamiętam z dzieciństwa jak 
mój ojciec pokazywał nam na dagerotypach przy­
wiezionych ze swojej popowstaniowej paryskiej 
emigracji, ludzi ubranych w podobne straszydła, 
nazywając toto — „claque à la Bolivar“.

Postać artysty odlana w bronzie, ustawiona 
jest, jako się rzekło, wysoko na monolicie. Wyku­
tym en haut relief w bardzo tłumną kompozycję 
figuralną.

W białym marmurze wykuta, leży tam... 
Maja.

Leży „Maja desnuda“, — w otoczeniu wszy­
stkich djabłów jakie tylko w cyklu „kaprysów“ 
się przewinęły. Więc niewinne djabełki z kupra­
mi oskubanych kurcząt i djabliki niedopierzone, 
i dobrze już rozwinięte djabły, i ciemne straszli­
we szatany, szelestem błon rozczapierzonych 
skrzydeł nietoperzy, czarnemi chmarami polatują- 
ce nad jasnem ciałkiem niewieściem, a w tyle...



...takie Parki stare
co nożycami tną przędziwo... 
za czyjąż winę, czyjąż karę 
rwać chcą przędziwo Parki stare?

...a w górze, — stary Goya z potężnem, prze- 
oranem głęboką bruzdą czołem, z oczami o mą- 
drem badawczem spojrzeniu, patrzy przenikliwie 
ze szczytu głazu, na tłumy dosłownie wszystkich, 
których kiedykolwiek wymalował, boć wszyscy oni 
płyną ulicą u jego stóp, wartkim, niezniszczalnym 
strumieniem, jakże szybko przemijającego, ludz­
kiego, życia.

Granada, Wrzesień 1934.
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amore“, — to grób toreadora Joselity w Sevilli 
i pomnik Goyi w Madrycie.

Na potężnym monolicie z białego marmuru 
stoi wielki malarz. Przedstawiony jest, jako sta­
ry już pan, jako odludek z Quinta del Sordo. — 
W stroju swojej epoki, w długim codziennym sur­
ducie. Niezmiernie charakterystyczny łeb w tych 
późnych latach podobny do głowy Beethovena, — 
tkwi mocno a głęboko osadzony w potężnym fa- 
termoerderze, owiniętym niedbale związanym kra­
watem. Goya opiera się prawem ramieniem na tę­
gim sękatym kiju, w lewej zaś ręce, dzierży mo­
dny ówczesny, niebywałych rozmiarów, niebywale 
włochaty cylinder. Pamiętam z dzieciństwa jak 
mój ojciec pokazywał nam na dagerotypach przy­
wiezionych ze swojej popowstaniowej paryskiej 
emigracji, ludzi ubranych w podobne straszydła, 
nazywając toto — „claque à la Bolivar“.

Postać artysty odlana w bronzie, ustawiona 
jest, jako się rzekło, wysoko na monolicie. Wyku­
tym en haut relief w bardzo tłumną kompozycję 
figuralną.

W białym marmurze wykuta, leży tam... 
Maja.

Leży „Maja desnuda“, — w otoczeniu wszy­
stkich djabłów jakie tylko w cyklu „kaprysów“ 
się przewinęły. Więc niewinne djabełki z kupra­
mi oskubanych kurcząt i djabliki niedopierzone, 
i dobrze już rozwinięte djabły, i ciemne straszli­
we szatany, szelestem błon rozczapierzonych 
skrzydeł nietoperzy, czarnemi chmarami polatują- 
ce nad jasnem ciałkiem niewieściem, a w tyle...

...takie Parki stare
co nożycami tną przędziwo...
za czyjąż winę, czyjąż karę 
rwać chcą przędziwo Parki stare?

...a w górze, — stary Goya z potężnem, prze- 
oranem głęboką bruzdą czołem, z oczami o mą- 
drem badawczem spojrzeniu, patrzy przenikliwie 
ze szczytu głazu, na tłumy dosłownie wszystkich, 
których kiedykolwiek wymalował, boć wszyscy oni 
płyną ulicą u jego stóp, 
strumieniem, jakże szyi 
kiego, życia.

Granada, Wrzesień
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