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(Fortsetzung.)
Wie ist ihm denn nur zu helfen, ohne daß sein Zartgefühl

dabei verletzt wird, wie ihm begreiflich zu machen, daß er, Witz¬
dorf, trotz allem und allem noch an ihn glaubt?

Verwünscht, daß man so verteufelt schwach gewesen war und
das Fatum nicht hatte aufhalten können! Mt diesem kernigen,
stummen Fluch schleuderte Witzdorf die Zigarre fort.

Kaufsungen hat sich dem Freunde wieder gegenübergesetzt
und beginnt:

„Ich weiß, daß Du Dich weigertest, meines Vaters Gläubiger
zu sein. Damit hast Du öffentlich den Beweis geliefert, daß Du
an dem Sünder nicht verzweifelst — ich danke Dir.“

Einfach, aber um so wärmer kommt der Dank aus Kauf¬
sungens Munde, dessen Lippen seit der letzten großen Nerven¬
erregung die Eigentümlichkeit angenommen haben, bei besonders
schweren Geständnissen oder bei heimsuchenden Gedanken zu

zucken.
„Aber ich bin nun lange Dein Schuldner gewesen und bitte

Dich, jetzt auch den Beweis antreten zu dürfen, daß ich Schulden
auf — anständige Manier tilgen kann!“

„Nicht doch, Kausfungen!“ fährt Witzdors erregt auf; aber

jener winkt abwehrend.
„Sei übrigens ruhig,“ fährt er weiter fort, „mein Vater

zahlte mir den kleineren Teil von der Mutter Erbschaft aus, auf
welche ich nach dem Testament keinerlei Anspruch gehabt, und
das genügt, um außer der Bezahlung meiner Schuld an Dich
eine neue Existenz gründen zu können, wozu ich jetzt noch keine
Lust habe. Geld ekelt mich an — ich fühle mich durch feinen
Anblick angewidert und brauche nur so viel, um das tägliche Brot

zu kaufen.“
Tatsächlich hatte Kauffungen als gemeiner Soldat die Hälfte

seines Traktaments an arme Kameraden verschenkt, die ihm dafür
die Hände küßten.

„Und nun erzähle von der Heimat,“ bittet Kausfungen.
„Von mir ist nichts zu berichten,“ sagte Witzdorf, mühsam

seine traurige Stimmung bemeisternd, „als daß ich den Abschied
nehmen und mich nach der Mark in meinen Dachsbau zurück¬
ziehen werde, um meine Güter selbst zu bewirtschaften; das Re¬

giment ist verteufelt öde geworden ohne Dich, Kamerad.“
Kauffungen lächelt; Witzdorf fährt fort:
„Bassow, dieser Lump, hat es in S. und Umgegend zu

schwül gesunden, nachdem ihm von unserem Kommando bedeutet

worden war, daß er seines Bubenstückchens wegen den Abschied
nehmen möge. Er scharwenzelt jetzt, wie ich gehört habe, mit der
Leichenbittermiene eines vollendeten Gauners an dem Hofe von

S. herum.“
„Wie man mir sagte, hast Du Dich mit ihm duelliert“, bringt

Kausfungen mit schlecht verhaltener Erregung hervor, „hast
meine Sache, da ich satisfaktionsunfähig bin, geführt, — Gott,
Witzdorf, Du drückst mich nieder.“ Immer nervöser zuckt es um

die Mundwinkel Kaussungens.
„Habe mich gefreut, dem Halunken einen Denkzettel geben

zu können, habe ihm die Schulter lädiert, heillose Genugtuung
für mich gewesen, wäre ja sonst geplatzt vor Ärger!“ lacht Witz¬
dorf mit dem Übermut früherer Jahre, dadurch den Dank Kauf-
sungens herabzumindern versuchend.

Doch dieser versteht ihn, wie er jede Regung dieser klaren

Mannesseele durchschaut. Er kann ihm nur stumm die Hand
reichen, denn ein wortreicher Dank kommt nicht über seine
Lippen.

Sie schweigen beide eine Zeit lang, denn beide fürchten sich
vor der Auskunft, die nun folgen muß. Endlich bricht Witzdorf
die unheimliche Stille, und Kauffungens Frage zuvorkommend,
sagt er:

„Der alte Behrens ist gestorben, und Margarete bewohnt
allein die Villa. Ein prächtiges Mädel — was sage ich, ein

herrliches Weib, welches Grüße an Dich austrug, wenn ich Dich

finden sollte!“
Kaussungens Augen erweitern und verdunkeln sich, feine

Brust hebt und senkt sich in immer lauteren Zügen. Niemals als

im Angesicht oder Andenken Margaretens kommt er sich elender

vor. Und was ihn am meisten zu Boden drückt, ist die Tat¬

sache, daß jenes Weib, dessen Zukunst er vernichtet, dessen Herz
er durch jene Tat mit Füßen getreten, dessen Lebensglück er in

der Blüte gebrochen hat, ihn immer noch liebt, wie die Grüße be-

wei'en.

Witzdorf hat ihm ein kleines Pastellbild gereicht, welches
Margaretens ganzen Liebreiz in treuester Wahrheit wiedergibt.

„Sie schickt es Dir“, fügt er hinzu, und Kausfungen neigt
sich Wer das Bildchen und schämt sich der Tränen nicht, welche
aus seinen Augen niedertropfen.

Auch Witzdorf fühlt, wie sich seine Blicke verdunkeln, als er

mit bewegter Stimme sagt:
„Du solltest das leidenschaftliche Sehnen eines jungen Wei¬

bes stillen und die Vereinsamte, nun Euch kein Hindernis mehr

trennt, an Dein Herz nehmen, Werner.“

„Ich soll Margarete zum Weibe eines Geächteten machen?

Ich soll sie zu dem ruhelosen Leben einer Heimatlosen verdammen,
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soll sie an das Herz nehmen, das ich selbst zerfleischen möchte?
Wie kannst Du das von mir verlangen! Und ich soll die Schmach
erleben, einst vor meinem Sohn bei der Frage nach meiner Ver¬

gangenheit erröten zu müssen? Niemals!“ schreit er verzweifelt
auf und verhüllt das Antlitz mit seinen Händen.

* * *

Es fügt sich, daß Kauffungens Regiment der Division ange¬

hört, welche sofort nach Plewnas Fall zur Verstärkung des Ge¬

nerals Radetzki an den Schipkapaß geschickt wird. Es gilt, den

Feind nicht mehr zum Atem kommen zu lassen, und darum ist im

obersten Kriegsrat der Übergang über den Balkan beschlossen wor¬

den. Es ist ein Unternehmen voll drohender Gefahren, und die

Abgründe des Balkans, seine schmalen Pfade und steilen Felsen
scheinen mitten im Winter, wo die Schluchten mit berghohen
Schneemassen angefüllt sind, ein unüberwindliches Hindernis.
Dennoch wurde es genommen.

Der Abschied der Freunde war kurz, aber bewegt.
„Wie es auch kommen mag, ich glaube an Dich“, hat Witz¬

dorf gesagt, Kauffungen damit den besten Segenswunsch auf den

Weg gebend, einen Wunsch, welcher ihn kräftigt und stärkt, die

Spannkraft des müden Geistes belebt.

,.Jch danke Dir“, nichts weiter hat Werner erwidert.

Sie fühlen, daß es ein Abschied für Jahre, wenn nicht für die

nach neuestem englischen Muster wurde angelegt. Mit reichen
Mitteln begonnen, wuchs mit Windeseile das Unternehmen.

Hohlwangige, vom Tritt des Webstuhls krank gewordene
Arbeiter, Frauen mit unheimlich glänzenden Augen kamen, um

sich des Teufels Werk, die verhaßten Maschinen, anzusehen. Mit
eigenen Augen wollten sie die Ursache ihres schmählichen Unter¬

ganges besichtigen, und während bei der Aussicht auf gänzlichen
Verlust ihres geringen Verdienstes sich die Herzen wie in schmerz¬
haftem Krampf zusammenzogen, ballte sich manche Faust in der

Tasche, und bleiche Lippen murmelten Flüche. Das ist der
Satan selbst, der ihnen den letzten Bissen Brot vom Munde

stiehlt, der sie mit feinem Reichtume erdrückt, sie dem Hunger¬
tods, wenn nicht dem Selbstmorde preisgibt — so dachten sie.

Aber aus den Flüchen erwuchs Segen; Glücks und Wohl¬
stand breitete sich aus, und der, den man als Teufel verflucht
hatte, ward zum Erlöser.

Wahrlich, sie hatten zuerst an dem Verstände des ernsten,
fest, aber mit gewinnender Güte auftretenden Mannes, der sich
Mr. Werner nannte, gezweifelt, als er eines Tages sämtliche
Weber zusammenberief und ihnen ein merkwürdiges Geschäft
anbot, dessen kurzer Sinn nichts anders war, als daß sie alle

Besitzer der Fabriken und Teilnehmer an dem Gewinn derselben
werden sollten.

Ewigkeit ist.

Kauffungen erkämpft sich am Schipkapaß das Georgskreuz.
Von dem Regiment, welchem er angehört, ist kaum noch der

zehnte Teil übrig. Er aber gehört zu jenen, die keine Wunde er¬

halten haben. Die Schmarre des Türkensäbels von Plewna und

die Auszeichnungen sind dieses Krieges einzige Frucht für ihn,

jene ein stiller Trost, diese eine bittere, schier demütigende Er¬

rungenschaft.
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Jahre auf Jahre rollten unaufhaltsam dahin, Gräber auf¬

reißend, frische Saat streuend, hier Hoffnungen aufrichtend, dort

Glück zertrümmernd — Jahre auf Jahre. Dem Glücklichen

dünken sie eine Spanne Zeit, dem Elenden sind sie Dezennien,
der Gesunde symbolisiert sie mit einem schönen, flügelbegabten
Weibe, das zu schnell ihm entflieht, der seelisch und körperlich
Kranke mit einer Schnecke, die langsam auf schlammigem Boden

dahinkriecht.

In dem an das Herzogtum, das engere Heimatland
Werners von Kauffungen, angrenzenden Duodezstaate R. gab es

Jahrzehnte hindurch einen Distrikt, der sich durch grenzenlose
Armut seiner Bevölkerung auszeichnete. Das steinige Felsland
mit seinen romantischen Schluchten, trug schlechte Frucht, und

mühsam ernährten sich die Bewohner von Weberei und Spitzen¬

klöppelei.
Aber diese bescheidene Hausindustrie ward durch die Dampf¬

maschinen und Großindustriellen arg bedrückt, und die kleinen

Weber sähen sich gezwungen, ihre Ware um Spottpreise an Unter¬

händler zu verschleudern. In den fünfziger Jahren hatte sich
das hungernde, aber zur Auswanderung nicht zu bewegende
Webervolk empört und war mit Bleikugeln zurechtgewiesen wor¬

den. Seitdem lebte es in stummer Apathie dahin, begnügte sich
mit kärglichem Verdienst und nahm es als Schicksal hin, daß
die Frauen immer hohlwangiger, die Kinder immer trauriger
wurden.

Noch war kein heller Kopf darauf gekommen, im Herzen
jener Weberdistrikte, inmitten jener elenden Hütten eine Fabrik
anzulegen, welche die bescheidenen, armseligen Konkurrenten

gänzlich brach legen muß.

Da erschien eines Tages ein Engländer, wie es hieß, der

jenen Plan ausführte. Nicht eine, sondern mehrere Fabriken

Und als ein Zweifelnder Kopf, der Sprecher unter den
Webern, einwarf, daß sie nicht im stände seien, ein Einlage¬
kapital zu zahlen, hatte Mr. Werner mit gütigem Lächeln ge¬
antwortet:

„O doch, das haben Sie, Ihre Arbeitskraft. Ein Kostbareres
könnten Sie nicht bieten.“

Und nun entwickelte er ihnen einen Plan, welcher sie mit
Staunen und durch die geniale Größe auch mit Grauen erfüllte:
Sämtliche Fabriken und das zur Verarbeitung angehäufte Ma¬
terial sollte einer Gesellschaft der ärmsten im Lande ansässigen
und zur Beratung anwesenden Weber gehören, ein Teil fiel
auf denjenigen, welcher einzig und allein die Mittel zu dem

Niesenunternehmen geliefert hatte. Die Teilnehmer waren ihre
eigenen Arbeiter, Werkführer und Beamte, und an Stelle des
Lohnes partizipierten sie am Gewinn.

-Und daß dieser sich hoch genug stellen würde für ein sorgen¬
freies Leben, dafür bürgte die Solidarität des Unternehmens,
wie die weit verzweigten Verbindungen Mr. Werners, des kauf¬
männischen Leiters der Fabriken. Schon lagen die Abmachungen
mit bedeutenden Firmen des In- und Auslandes vor, und es

galt nur, mit allen Kräften an die Arbeit zu gehen, um die ver¬

langten Waren herzustellen und zu liefern.
Als den Webern diese glänzende Aussicht eröffnet wurde,

sahen sie wohl erstaunt und ungläubig einander an und dann

auf Mr. Werner. Da dessen Antlitz indes keine Spur des

Wahnsinns, nur die des durchdringenden Verstandes und der

Seelengüte trug, stürzten sie auf ihn zu und küßten ihm die

Hände.
Abwehrend und stolz stand jener in dieser Gefühlsbrandung.
„Ich spekuliere ja nur — Sie tun mir einen Gefallen,“

sagte er abgebrochen und heiser.
Bald war das Geschäft abgeschlossen, und von nun an

änderte sich das Bild in Tiefurt, wie sich der kleine Ort nannte,

gewaltig. Das mit der Weberei verbundene Exportgeschäft er¬

langte bald einen vorzüglichen Ruf, und der Reingewinn erreichte
eine beträchtliche Höhe. Dieser floß nicht in die Tasche eines

Einzelnen, denselben zum Millionär machend, sondern er verteilte

sich unter die Arbeiter, welche aus bedrängten Verhältnissen, aus

krassem Elend errettet, frei atmeten und zum bewußten Leben

erwachten.
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Saubere Häuser erheben sich dort, wo niedere Hütten ge¬

standen hatten, blühende Gärten, in denen Kinder spielen und

gesunde Frauen arbeiten.

Mr. Werner verschmähte es, seinen Anteil für sich zu ge¬

brauchen, und baute davon ein geräumiges Haus, in welchem
jene Weber und Spitzen klöppelnden Frauen eine Zuflucht fanden,
für welche die Erlösung zu spät gekommen war, und die lungen¬
krank oder von der Auszehrung befallen, dahinsiechten. Auch für
die in den Fabriken Verunglückten tat es sich auf, und bald fand
sich ein Arzt, fanden sich Diakonissen ein.

Ein Gotteshaus erhob sich auf einem Hügel und war mit

feinem Kreuz auf der Zinne das Sinnbild des Geistes, welcher es

gerade hier aufgepflanzt hatte! Eine Pfarrerwohnung erstand
in seiner Nähe, die ein würdiger Herr bezog. Derselbe erhielt
einen Zuschuß aus dem allgemeinen Ertrag der Fabriken, aus

welchem auch der Arzt sein Gehalt bezog.
Und die Kolonie blühte und wuchs, ein kleines, trotz lärmen¬

der Fabriken stilles Anwesen, inmitten des rastlos strebenden
Kampfes ums Dasein.

Es blieb nicht verborgen, was ein Mann binnen drei Jahren
geschaffen hatte, und Neider und Feinde hoben ihr Haupt. Man

zuckte über den spleenigen Engländer die Achseln, man lächelte
ihm öffentlichen Beifall zu, die Faust in der Tasche. Zwar fürch¬
tete man noch nicht, daß viele dem Beispiel des „halb verrückten

Engländers“ Folge leisten und damit die Widerstrebenden mit

fortreißen würden, immerhin aber war er eine Macht geworden,
mit welcher man rechnen mußte, welche man hassen, aber nicht
verachten durfte.

Zwar zog Mr. Werner sich von dem öffentlichen Leben cmf
das peinlichste zurück, doch half ihm das wenig. In dem kleinen

Staat S. wurden Krankenkassen, Unfallversicherungen, Jnvalidi-
tätsgesetze angestrebt und trotz mancher Schwierigkeiten durch¬

geführt.
Und so war es die Regierung, welche dem Engländer mit

Wohlwollen entgegenkam, obgleich das Teilungsprinzip im

Stillen gefürchtet wurde. Doch das Verdienst Mr. Werners

mußte anerkannt werden. Daß aus einem öden, sterilen Land¬

strich eine blühende Gegend geworden war, ohne daß dem Lande

Kosten dadurch entstanden, konnte in höheren Kreisen nur Bei¬

fall linden, zumal sich jener Mr. Werner jeglicher Demonstratio¬
nen enthielt.

Hatte man sich das Treiben in Tiefurt eine Zeit lang ange¬

sehen und sich überzeugt, daß man es mit ruhigen Gemütern und

pünktlichen Steuerzahlern zu tun hatte, hielt man es für ange¬

messen, nähere Notiz davon zu nehmen. Der Minister besichtigte
eines Tages die Fabriken, überzeugte sich von der Solidität des

Geschäfts, wie von der vorzüglichen Beschaffenheit der Gebäude
und Maschinen. Des Engländers Wesen, fest, ruhig, dabei von

jenem Gemisch von Zurückhaltung und Zuvorkommenheit, wel¬

ches den Weltmann ausmacht, gefiel dem hohen Beamten, und er

stand nicht an, das Diner anzunehmen, welches jener ihm anbot.
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Die Fabriken Tiefurts wurden bald der Anziehungspunkt
von zahlreichen Persönlichkeiten und Interessenten. Sozialpoliti-
ker aus den Nachbarstaaten kamen, sie zu besichtigen. Großindu¬
strielle suchten Mr. Werner auf; ja, sogar exzentrische Damen,
welche für Lassalle und die Fürstin Hatzfeldt schwärmten, fanden
sich ein, vielleicht in dem köstlichen Wahne, den Erbauer von

Tiefurts Fabriken zu ähnlichem Bündnis bereit zu finden, wie
den großen Sozialisten.

„Barmherzigkeit fei bis dahin nur eine Sache der Frauen
gewesen“, sagte eine von ihnen mit schwärmerischem Augenauf-
schlag zu dem Charakterkopf Mr. Werners, „doch doppelt sei es

anzuerkennen, wenn ein Mann seine zu Gewalttätigkeiten und

Ungerechtigkeit neigende Natur verleugne und Wohltäter der

Menschheit werde.“

Wo es sich um harmlose Armenpflege in Gestalt von Suppen¬
anstalten und Theatervorstellungen handle, gebühre allerdings
den Frauen der Vorrang, hatte Mr. Werner mit Sarkasmus ge¬

antwortet, aber seines Wissens sei noch keinem weiblichen Gehirn
der Gedanke zu Krankenkassen und Unfallversicherungen, von

Fabrikgenossenschaften und ähnlichen Instituten entsprungen.
Man war im Innern empört, doch hielt man dem seltsamen

Manne auch seinen Frevel am schönen Geschlecht zu gute, und

gab sich den Anschein, als fände man auch diese seine Worte

„originell“ und fremdartig, wie sein schönes, von der südlichen
Sonne gebräuntes Gesicht, über welchem, in seltsamem Kontrast
zu den die besten Mannesjahre verratenden Züge das graue

Haupthaar besonders auffiel. Dieser Gegensatz erhöhte den Reiz,
der den Fremdling umgab. Der tiefe Ernst in den Augen, der

Leidenszug um den Mund, welchen auch der Sarkasmus nicht
ganz verwischte, das nervöse Zucken der Lippen, die Eleganz in

Haltung und Gebärde verrieten einen Roman, dessen Anfang
zu ergründen, der Mühe verlohnte. Sicher hatte der Mann

geliebt und war betrogen worden, wonach er seinen Schmerz
im Wohltun vergrub. Man fand diese Art des „Sichbetäubens“ .

so originell, so melodramatisch, daß sie Tränen entlockte.

Aber der Engländer wandte sich kalt ab und wünschte keine

solchen Besuche mehr zu empfangen, odör persönlich in die Fa¬
briken zu geleiten. An feiner Stelle tat es ein Werkfübrer,
ergraut und Familienvater, welcher sich mit Feuereifer seinem
ehrenvollen Amte widmete. Und nun stellte Werner fest, daß
sich die Besuche schaulustiger Damen fortan verringerten.

Aber mit außerordentlicher Höflichkeit stellte er seine Person
denjenigen zur Verfügung, welche aufrichtige, wahrhafte Be¬

lehrung aus seinem Werke zu.ziehen wünschten, sei's Freund,
sei's Feind. Es gewährte ihm selbst Befriedigung, wenn Ge¬

sinnungsgenossen ihm anerkennend die Hand drückten, und er

nahm es mit Achtung vor des Nächsten Überzeugung hin, wenn

ihm maßvolle Opposition gemacht wurde.

So rüstete er sich zum Empfang eines nahen Großgrund¬
besitzers, welcher sich schriftlich bei ihm angemeldet und in höf¬
lichen Worten gebeten hatte, Tiefurts viel besprochenen Arbeiter¬

staat persönlich kennen 'zu lernen.
W. Sommer nannte sich der Mann, von welchem Mr.

Werner schon als großem Finanzmann und vielfachem Millionär

sprechen gehört hatte. Der Name kam ihm seltsam vor, und
er grübelte vergebens, wo er ihm vor Jahren begegnet sein
mochte, aber da ihm Bemerkenswertes nicht einfiel, glaubte er,

seine Kenntnis mit der weiten Verbreitung dieses Namens in

Deutschland erklären zu können.
Es war nachmittags, die Arbeit in Bureau und Werkstätten

hatte er für heute verlassen und seinen Arbeitskittel mit ein¬

facher, aber vornehmer Kleidung vertauscht.
Er bewohnte in dem großen aus roten Backsteinen gebauten

Hause, welches die Bureaus und einige Wohnungen für Buchhal¬
ter enthielt, im Erdgeschoß linker Hand zwei Zimmer. Eines da¬

von war mit braunen Ledertapeten, eichengeschnitzten und gleich¬
falls mit braunem Leder überzogenen. Sesseln und Sofas ausge¬

stattet. Nirgends jener moderne Prunk, jener verweichlichte Ge¬

schmack, welcher sich in einer überfülle weicher Polster, in Teppi¬
chen, Bären- und Angorafellen kundtut, und welchen man heute

für unerläßlich erachtet. Ernst, fast streng war der Geschmack,
welcher hier gewaltet, ernst und streng wie derjenige eines Man¬

nes, welcher an sich selbst die strengsten Lebensprinzipien übt.

An dieses Zimmer stieß ein kleineres, welches Mr. Werners

Schlaf- und Arbeitszimmer darstellte. Hier machte sich puritani¬
sche Einfachheit geltend. Ein eisernes Bett, ein roh gezimmerter



Tisch, einige Stühle, am Fenster ein mächtiger Schreibtisch aus

Fichtenholz, rechts davon ein Geldschrank — das war das Ge¬

mach, welches Mr. Werner, der Millionär, im eigentlichen Sinne

bewohnte, jedes andere gehörte dem Repräsentanten von Tiefurts
Fabriken, in welchem er Gaste empfing.

Mr. Werner saß an seinem Schreibtisch und ordnete allerlei

heute eingegangene Briefschaften, als ihn ein hohler Husten aus

seinem Sinnen aufschreckte.
„Bardakit“, rief er, „komm herein alter Bursche.“
Auf seinen Ruf erschien ein Afrikaner, dessen eingefallener

Brust sich ein erneuter Husten entrang. Der Neger, in dunkler

Dienerkleidung, eilte auf seinen Herrn zu, und ein glückliches, fast
zärtliches Lächeln erschien auf seinem unschönen Gesicht, als dieser

ihm freundlich auf die Schulter klopfte.
„Du bist krank, alter Freund“, redete Mr. Werner ihn eng¬

lisch an, „und mußt ganz ernstlich etwas für Dich tun. Ich werde

mich nach einem Vertreter umsehen und Dich ins Krankenhaus
schicken.“

„Nicht armen Bardakit wegschicken“, jammerte der Schwarze.
„Master Werner kann nicht sein ohne Bardakit. Wer soll Stiefel
putzen, Bett machen, wer soll Kaffee kochen für guten Master, wenn

Bardakit fort ist?“

„Ei, mein Bursche“, und über Mr. Werners ernstes Antlitz
glitt ein belustigtes Lachen. „Du bleibst ja in meiner Nähe und

bist nicht so krank, daß Du mich nicht täglich besuchen könntest.
Alsdann hältst Du scharfe Untersuchung und schaust nach, ob Dein

Vertreter auch seine Sache versteht. Doch für heute walte noch
Deines Amtes — ich glaube, Besuch ist angekommen.“

Bardakit eilte davon und Werner erhob sich. Er schob die

Gardine zurück, warf einen Blick durch das Fenster und erkannte

einen eleganten Landauer mit zwei prächtigen Füchsen davor, bei

deren Anblick es in seinen Augen wie der flüchtige Glanz froher
Erinnerungen auftauchte, und schritt dann nach dem Empfangs¬
zimmer. wo Bardakit eben die gegenüberliegende Tür öffnete und

die Besucher eintreten ließ. Zu Mr. Werners Überraschung trat

der Großgrundbesitzer Sommer nicht allein bei ihm ein, sondern
in Begleitung einer jungen Dame, seiner Tochter. Nach kurzer,

höflicher Begrüßung ließen sich die drei auf den dunkel gepol¬
sterten Sesseln nieder.

„Wie ich Ihnen schon mitteilte, mein sehr verehrter Master
Werner“, begann Herr Sommer, „möchte ich Ihr Institut kennen

lernen, um ein ähnliches bei mir einzurichten. Mir erging es, wie

Ihnen. Als ich vor zwei Jahren Sonnenburg aus dem Konkurs

des Grafen Witzdorf kaufte, fand ich die krasseste Armut unter der

Bevölkerung. Dieser auf das möglichste zu steuern, war mein

aufrichtiges Bemühen. Aber mit Almosen, Geldunterstützungen
ist nichts getan, den Leuten muß vielmehr die Möglichkeit an die

Hand gegeben werden, etwas zu verdienen. Sie haben die Frage
auf geniale Weise gelöst, Herr Werner“, fügte er in schmeichel¬
haftem Tone hinzu, „und ich möchte Ihrem Beispiel folgen.“

Mr. Werner hatte mit heimlichem Staunen, aber äußerlich
nichts von diesem Gefühl verratend, der Rede zugehört. Er

hatte sich in seinem vielfachen Verkehr mit allen Nationen, allen

Standesklassen eine scharfe Menschenkenntnis angeeignet, er

Pflegte von Physiognomieen zu lesen und sich selten zu täuschen.
Aus den Zügen des Finanzmannes vermochte er neben der Neig¬
ung zu materiellen Genüssen wohl Schlauheit im Handeln zu

entdecken, nimmer aber jene allgemeine Menschenliebe, welche die

Uneigennützigkeit seines Handels begründete.

Bardakit hatte ein Tablet mit Gläsern und Wein herein¬
gebracht und auf den Tisch niedergesetzt. Während sich Mr. Wer¬

ner erhob und, seines Amtes als Wirt waltend, die Gläser füllte,
eutgegnete er:

„Ich möchte zuerst einen Irrtum berichtigen, welcher, wie ich
höre, allgemein verbreitet ist. Auch Sie, Herr Sommer, scheinen
der Meinung zu sein, daß ich der Besitzer Tiefurts fei. Das ist
nicht der Fall. Zwar kaufte ich ursprünglich den Grund und
Boden zu den Fabriken, doch ist auch dieser Besitz allgemach von

mir auf die Allgemeinheit übergegangen und ich nenne in Tie¬

furt nichts mein eigen, als einen Anteil der Genossenschaft. —

Doch nun gestatten Sie, mein gnädiges Fräulein“, wandte er

sich liebenswürdig zu dem jungen Mädchen, „daß ich Ihnen und

Ihrem Herrn Vater mein Willkommen biete.“
Als sich der schlanke, vornehme Mann so vor dem Mädchen

neigte, erschien auf deren schönem Antlitz eine leichte Röte. Jetzt
klangen die Gläser, der köstliche Kapwein perlte, behaglich schlürfte
ihn Herr Sommer als Kenner, leicht nippte die Tochter.

„Wahrlich, Herr Werner“, sagte diese, „Sie haben so viel

Großes geleistet, daß man sich ganz klein neben Ihnen vorkommt.
Aber ich habe den festen Willen, nun auch nicht mehr untätig zuzu¬

schauen, sondern dem furchtbaren Elend unserer Gebirgsbewohner
entgegenzuarbeiten, deshalb begleitete ich Papa, um mir Ihre nach
englischem Muster eingerichteten Krankenhäuser und Armenasyle
anzusehen.“

Mr. Werners Blick ruhte prüfend auf dem Antlitz der

Sprechenden, welches von zarter und zugleich stolzer Schönheit
war. Indessen auch hier war der Ausdruck kalt und der Beschauer
fand ihn nicht im Einklang mit den warmen Worten, welche der

rote Mund gesprochen. „So ist es Ihnen vielleicht recht“, fragte
Mr. Werner verbindlich, „wenn wir unsere Wanderung beginnen.
Ich werde mich freuen, wenn Sie aus unseren Werken die ge¬

wünschte Belehrung schöpfen und uns helfen, weitere Kreise der

allgemeinen Menschenliebe zu erschließen.“
„Das wollen wir“, sagte Olga Sommer, „das wollen wir“,

fiel deren Vater ein. „Wir bedürfen nur der Hülfe“, — fuhr jener
fort. „Ich bin alt, meine Tochter unerfahren, und wir würden

einem Freunde dankbar sein, wenn er uns bei der Einrichtung des

geplanten Werkes unterstützte.“
Mr. Werner erwiderte nichts. Es lag in Sommers Worten

etwas, das sein Mißtrauen hervorrief, wie sehr er auch dagegen
ankämpfte. Aber er verweigerte seine Unterstützung nicht. Lag
es ihm ob, die Gründe zu prüfen, welche den Millionär zu seinem
Tun bewegten, und konnte er Hülfe verweigern, wo es galt, seinen

Prinzipien zum Siege zu verhelfen?
Sie brachen auf, und Mr. Werner geleitete Vater und Toch¬

ter durch die Lagerräume, wo schimmerndes Linnen in mächtigen
Ballen aufgestapelt lag; durch die Spinnereien, wo die fpinnweb-
dünnen Fäden gesponnen, an die Webstühle, wo sie aneinander ge¬

fügt wurden. Sommer musterte die Konstruktion der Maschinen,
erkundigte sich nach der Zahl der Arbeiter, der Höhe ihres Ver¬

dienstes, während die Tochter über die Verwandlung des Flachses
in feinstes Linnen in Staunen geriet.

Im Krankenhause aber war es, wo sie sich eingehend zu be¬

lehren trachtete. In bescheidener, liebenswürdiger Form stellte
sie allerlei Fragen an die Vorsteherin, erkundigte sich bei ihr, wie

viel Kranke in einem Saal untergebracht werden könnten, woher
sie am besten alle nötigen Einrichtungen beziehen könnte. Sie

war ganz Feuer und Flamme für ihr neu zu beginnendes men¬

schenfreundliches Werk. Mr. Werners Auge ruhte jetzt wohl¬
wollend auf dem schönen Mädchen und er bat ihr im Süllen das

Unrecht ab, das er ihr getan.
Ar: die Besichtigung schloß sich ein Gang durch das Dorf;

dann wollten die Sommers aufbrechen, aber einer Einladung Mr.

Werners, noch'eine Erfrischung zu sich zu nehmen, folgte man be¬

reitwillig.
Auf dem mächtigen, eichenen Tisch im Empfangszimmer war

alles vorbereitet, und wenn es auch Olga bedünken wollte, als



fei die Marotte des reicher: Engländers, kein Eßzimmer zu Le-

fitzeri, doch etwas seltsam ungentlemanlike, so versöhnte sie an¬

dererseits die gewandte, geräuschlose Art des Dieners.
„Wo haben Sie dieses schwarze Scheusal aufgegriffen?“

fragte Sommer lachend, als Bardakit sich einen Augenblick ent¬

fernt hatte.
„In Südafrika; er Pflegte mich, als ich krank war“, entgeg¬

nen Mr. Werner ernst.
Olga horchte auf den Klang seiner Stimme — so weich, so

verschleiert — einen Scherz schien der seltsame Mann nicht zu ver¬

stehen.
Man ließ sich nieder. Auserlesene Weine funkelten zwar

in den Karaffen, aber nur einfache, wenn auch gut zubereitete
Speisen Lot Mr. Werners ländliche Küche dar. Dennoch sprach
Sommer dem Mahle zu, wobei ihm der reine Kapwein am besten
mundete, und bemerkte gar nicht, daß Mr. Werner häufig des

Gastes Glas füllte, aber dasselbe mit dem eigenen zu tun, nie in

Versuchung kam. Olga, welche nur von einigen Früchten naschte,
beobachtete Mr. Werner genau, und auch sie begann in dem ab¬

geschlossenen, maßvollen Wesen desselben ein Geheimnis zu ahnen.
Und so kam der Vater ihrem Wünschen entgegen, als er nun die

Bitte an Mr. Werner richtete, sie recht oft auf Sonnenburg zu be¬

suchen.
„Sind die Gebäude schon fertig, so daß ich Ihnen bei der

Einrichtung helfen kann?“ fragte Mr. Werner, die Einladung nur

im geschäftlichen Sinne auffassend.
„Nicht alle“, entgegnete Sommer ausweichend. „Aber Sie

werden uns doch das Vergnügen bereiten, nicht nur als Lehrer,
sondern auch als Nachbar und Freund bei uns zu verkehren.“

Die lebhafte Unterstützung, welche die Einladung durch Olga
erfuhr, klang bei aller Dringlichkeit so maßvoll liebenswürdig, daß
Mr. Werner nicht sofort nein sagen konnte.

„Ich verkehre nirgends“, sagte Werner und feine Stirn um¬

wölkte sich. „Noch bin ich ein Fremdling hier und kein guter Ge¬

sellschafter.“
Ihn verdroß es, daß man unter dem Vorwand, seine Hülfe

in Anspruch zu nehmen, ihn ködern wollte als Freund. Und doch
nicht den Menschen als solchen in ihm, sondern den von der Glorie
der Millionen verhüllten Diamantenbaron Südafrikas — als De¬

koration; nichts weiter; Mißtrauen krampfte sich in ihm zu¬

sammen.
„Sie denken zu gering von sich“, erwiderte Sommer, „treten

Sie hinaus in unsere Welt und erkennen Sie, daß Sie dort kein

Fremdling sind.“
Mr. Werners Lippen verzogen sich jetzt zu einem feinen

Lächeln, wie im stillen Triumph darüber, daß er sich nicht ge¬

täuscht. Nach der Person des „Engländers“ angelte man, nach
der Ehre, den Millionär in feinem Salon zu sehen. Man stieß
an, man trank. Und den Kopf hochmütig zurückwerfend, befiel
Werner die Lust, diesem Schmeichler ein Schnippchen zu schlagen,
dem Schicksal zu trotzen, in der Komödie des Lebens eine Rolle

zu spielen. Da traf ihn ein warmer Blick Olgas, ein voll Teil¬

nahme und Mitleid erfüllter, wie es schien, und die Verachtung
milderte sich in seiner Seele. Das Gespräch wendete sich alsdann

den Interessen des Bergbaues zu, welchem Sommer als Besitzer
von Kohlengruben nahe stand.

(Fortsetzung folgt.)

(Nachdruck verboten.)

Dev Herr mit d«r«r Reitstiefeln«
Ein Gaunerstückchen von Rudolf Jura.

Der Hausknecht und Omnibuskutscher der „Preußischen
Krone“ machte ein sehr zufriedenes Gesicht. Seine Ohren hatte

der scharfe Oftwind gerötet, der in der kalten Januarnacht über
den Bahnhofsplatz pfiff, seine Nase funkelte noch röter infolge
desjenigen, was er gegen die Schädlichkeiten der Winterluft ge*
wohnheitsgemäß einzunehmen pflegte, aber seine Augen leuchte¬
ten vor Stolz über den guten Fang, den er getan. Vier Gäste
hatte er beim letzten Abendzug gefischt, und einer davon sah aus
wie ein Baron!

Mit der vornehmsten Ruhe war der elegante Herr gerade
auf den Wagen der „Preußischen Krone“ zu gegangen, ohne den

„Bären“ oder den „Stern“ überhaupt zu beachten, deren Kutscher
allerdings plumper Weise auch nicht den geringsten Versuch
machten, die fette Beute wegzuschnappen. Innerlich mochten
sie dann freilich vor Neip ergrimmt fein, und das gleichgiltige
Lächeln war offenbar nur Maske. Denn solch einen eleganten
Gast fand man nicht alle Tage.

Auf des Kutschers Frage nach dem Gepäck hatte der Herr
auf seine juchtene, nickelbefchlagene Handtasche gewiesen und

gesagt:

„Das genügt mir. Koffer bleibt auf dem Bahnhof. Muß
morgen früh mit dem ersten Zug weiter reisen.“

Der Kutscher war ein zu treuer Diener seines Herrn, um

diese Eile des vertrauenerweckenden Gastes nicht bedauerlich zu

finden. Aber er kannte seinen geschäftskundigen Wirt auch gut
genug, um zu wissen, daß man aus einem Gast nach einer ein¬

zigen Nacht genau so viel herausnehmen kann, wie nach acht
Tagen, und auch seine persönlichen Trinkgeld-Hoffnungen stiegen
im richtigen Verhältnis zur wahrscheinlichen Höhe der Wirts¬

rechnung.

Als der rasselnde Omnibus in der Einfahrt gehalten hatte,
und der Herr mit den anderen Fremden ins Gastzimmer trat

wie ein Fürst unter Knechten, fiel seine Erscheinung auch dem

erfahrenen Blick des Oberkellners auf. Seinem pechschwarzen
Haar und Bart und seinem kühnen, gebräunten Gesicht nach
konnte er ebensogut ein Kunstreiter, wie ein Graf fein. Sein

Benehmen aber war durchaus gräflich.

Nachlässig streifte er die Handschuhe ab und warf sie in

seinen Zylinder, den er dem Piccolo überließ, ohne ihm einen

Blick zu schenken. In gewohnheitsmäßigem Eifer machte der

Piccolo auch einen Versuch, dem Gast den langen Überzieher
mit dem kostbaren Persianerkragen zu entreißen. Aber ihm wurde
die barsche Entgegnung:

„Behalte ich an. Scheußlich kalt hier.“
In der Tat warf der Wind eben ein paar Hände voll auf¬

gewirbelten feinkörnigen Schnee an die Fensterscheiben, und fein
kalter Atem fuhr durch die feinen Spalten und bauschte die Vor¬

hänge. Der vornehme Fremde nahm wortlos an einem der
kleinen weißgedeckten Tische Platz, und beim Niedersitzen wurden

hohe Reitstiefeln von Lackleder sichtbar, von deren Sohlen sich
zwei dicke Schneekruften abzulösen begannen.

Der Wirt beeilte sich, für das kalte Wetter um Entschuldi¬
gung zu bitten, und wies ergebenst auf die Schwierigkeit bin,
bei achtzehn Grad Kälte einen fensterreichen ebenerdigen Raum

hinreichend zu heizen.

„Mache Ihnen ja keinen Vorwurf,“ entgegnete der Gast ge¬

langweilt ; „Speisekarte!“

Grobheit des Wirts pflegt auf gute Getränke, Unfreund¬
lichkeit des Gastes auf gute Bezahlung zu deuten, und hoch¬
erfreut über diese kurzangebundene, barsche Art stellte der Wirt

seinen knappen Befehlen folgend ein erlesenes kleines Souper
zusammen und ließ den besten Burgunder aus dem Keller holen.
Nach dem Essen, über dessen Güte er dem Wirt eine Schmeichelei
sagte, wurde der Gast gesprächiger, ließ schwere Importen
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kommen, stellte sich den übrigen Gästen leutselig als Rittmeister
ü. D. von Hainichen vor, nahm in ihrer Mitte Platz, gab schließ¬
lich eine Bowle Punsch zum Besten und zeigte sich als äußerst
liebenswürdigen und witzigen Gesellschafter.

Spät erst begab er sich hoheitsvollen Schrittes auf fein
Zimmer und hinterließ bei seinen Zechgenossen das schöne Gefühl,
einen ebenso angenehmen, wie ehrenvollen Abend mit dem ele¬

ganten Kavalier verbracht zu haben. Dem Oberkellner hatte er

noch aufgetragen, ihm für den Morgen die Rechnung zu machen
und ihn rechtzeitig vor Abfahrt des Berliner Morgenschnellzuges
Weckerl zu lassen.

In der Frühe halb sechs Uhr aber erfüllte zorniges Ge¬

schrei die sonst nur mäßig durchlärmten Räume der „Preußi¬
schen Krone“. Es war der vornehme Herr auf Nr. 2, der so
wütend schrie, daß sich der Wirt selbst nach der Ursache seines
Zornes umtun zu müssen glaubte.

„Ich will meine Hosen haben“, brüllte der Fremde, alle seine
vorilehme Zurückhaltung bei feite lassend. „Zum Donnerwetter!

Ist denn an einem. Paar Hosen so viel abzubürsten. Ich habe keine

Zeit, zu warten! Es ist überhaupt eine Unverschämtheit, die Hosen
aus meinem Zimmer zu nehmen. Wenn ich gewünscht hätte,
daß sie gereinigt würden, hätte ich sie schon selbst hinausgehängt.
Ich habe aber nur meine Stiefeln vor die Tür gestellt. Also rasch,
rasch! Ich versäume sonst-meinen Zug!“

Ter Hausknecht leugnete jedoch, die Hosen aus dem Zim¬
mer geholt zu haben. Auch sonst hatte sie niemand gesehen, und

der Wirt bestritt die Möglichkeit, daß die Hosen aus dem Zimmer
hätten verschwinden können.

„Sie sind aber doch nicht mehr hier“, entgegnete Herr von

Hainichen erregt. „Oder können Sie mir sie zeigen? Oder sind
Sie der Meinung, daß ich ohne Hosen bei Ihnen angekommen
bin? Vielleicht im Badekostüm? Wie soll ich denn jetzt abreisen?
Ich muß unbedingt heute in Berlin fein. In den Hosen befand
stch übrigens mein Portemonnaie mit über 500 Mark. Das war

der ganze Rest meiner Reisekasse, die ich erst in Berlin wieder er¬

gänzen kann. Ich scheine ja hier in eine Diebeshöhle geraten zu

sein!“
Der Wirt suchte ihn entsetzt zu beschwichtigen und murmelte

etwas davon, daß er doch unmöglich für den ganzen Verlust
haftbar gemacht werden könne.

„Aber wer spricht denn davon, mein Bester?“ versetzte der

aufgebrachte Gast plötzlich! ruhiger. „Die Hosen und das Geld

müssen sich ja wiederfinden. Aber ich kann darauf nicht warten,
und Sie müssen mir sogleich aus der Verlegenheit helfen.“

„Von Herzen gern, Herr Baron. Nur dürfen Sie von dem

peinlichen Vorfall nichts weiter erwähnen. Das schädigt sonst den

Ruf meines Hauses.“
Der Herr Baron versprach Geheimhaltung, gab dem Wirt

eine Visitenkarte mit seiner Berliner Adresse, damit ihm Hose
und Geld sofort zugeschickt werden könnte, und empfing leihweise
eine Hose des Wirtes, sowie 100 Mark bar als Reisegeld, welche
Lappalie er nebst dem Betrag für die Rechnung am nächsten Tage
einzusenden verhieß. Dann eilte er zur Bahn.

Der Wirt war beinahe froh, verhältnismäßig wohlfeil aus

der Angelegenheit davongekommen zu sein, ließ aber doch mit

grimmigem Eifer sein ganzes Haus noch einmal nach der ver¬

schwundenen Hose durchsuchen. Ergebnislos.
„Zum Geier, der Herr ist aber doch unmöglich ohne Hosen

bei mir angekommen“, rief er empört, Herrn von Hainichens spöt¬
tischen Ausspruch wiederholend.

„Warum denn nicht?“ antwortete da plötzlich der Oberkellner,
den ein jäher Gedanke durchzuckte.

Erstaunt blickte ihn der Wirt an, aber ruhig fuhr der Ober¬
kellner fort:

„Man hat ja gar nicht sehen können, ob er Hosen trug.
Er weigerte sich, den Überzieher abzulegen, und trug hohe
Stiefeln. Mit diesen Stiefeln schien er übrigens längere Zeit im
Schnee gegangen zu fein, kam also vielleicht gar nicht von der
Bahn, sondern hat den Bahnhof -nur aufgesucht, um unseren
Omnibus zu benutzen.“

„So ein Hallunke,“ rief der Wirt. „Aber der Zug ist noch
nicht abgegangen. Ich erwische ihn noch.“

„Vorausgesetzt, daß er überhaupt auf den Bahnhof gegan¬
gen ist und es nicht vorzieht, seine Schwindeleien hier noch ander-
weit fortzusetzen.“

„Dann um so besser,“ rief der Wirt und stürmte davon. Er
machte sich allerdings sofort klar, daß der Schwindel kaum zu
beweisen war. Der Herr konnte ja Stiefelhosen getragen haben.
Als er ihn aber im Fenster seines Abteils lehnen sah^ um eine
Zeitung beim Händler zu kaufen, übermannte ihn die Ent¬
rüstung, und er rief so laut: „Sie Schwindler, ziehen Sie mal
gleich meine Hosen aus,“ daß es bei den Insassen sämtlicher
Damenabteile Anstoß erregte.

Herr von Hainichen jedoch lächelte ruhig, und das brachte den
Wirt auf einen anderen Gedanken.

„Steigen Sie wieder aus“, flüsterte er ihm zu. „Ich ver¬
rate Sie mit keiner Silbe. Aber spielen Sie denselben Streich auch
im „Bären“ und im „Stern“!“

Aber schon setzte sich der Zug in Bewegung, und Herr von

Hainichen antwortete lächelnd:
„Ihre Liebenswürdigkeit und Ihre Diskretion sind sehr an¬

erkennenswert. Aber Ihre Herren Kollegen waren bereits ebenso
diskret, und sie haben mich zu Ihnen geschickt!“

(Nachdruck verboten.)

Stifte Staute«.
Plauderei von I. Reinert.

Einen Namen, Dich zu nennen,
Einen Namen sag' mir an.

Daß ich Dich daran erkennen.
Durch die Welt Dich rufen kann!

So fleht wohl der heimlich Liebende und ist hoch beseligt,
wenn er die Auserkorene seines Herzens — feine Molly, seine
Rezia, seine Jngeborg oder seine Klotilde in glühenden Stro¬
phen feiern oder ihr durch ein Zeitungsblatt seine Grüße senden
kann. O, sie sind so süß, so romantisch, solche Namen, süß und
romantisch wie die heimliche Liebe, von der niemand was weiß.

„Was ist ein Name? Was uns Rose heißt, wie es auch
hieße, würde lieblich duften!“ sagt Shakespeare. Ja, so ist's!
Der Name wird uns lieb durch die Person, die ihn trägt. Niemals
aber wird uns jemand um seines Namens willen gefallen, dieser
sei auch noch so poetisch oder wohlklingend, wenn uns der Träger
sonst nicht sympathisch ist — im Gegenteil, der schöne Name kann
einem in solchem Falle schier verleidet werden, wie wir alle es

wohl schon ab und zu erfahren haben. Ja, die Sache geht so
weit, daß wir, wenn uns jener Name an einer anderen Per¬
sönlichkeit wieder aufstößt, zuerst eine gewisse Abneigung oder doch
ein Mißtrauen gegen dieselbe empfinden, während wir anderer¬

seits für diesen oder jenen Namen eine Vorliebe hegen, weil ein
lieber Mensch, den wir kennen, so heißt.

Der Name ist unantastbares Eigentum eines jeden, ob arm

oder reich, hochgestellt oder gering. Alles andere kann sich der

Mensch eventuell selbst erwerben im Leben — einen neuen Namen
samt er sich nicht verdienen oder erkaufen. Wohl kann er, wie er
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auch heiße, Kenntnisse erlangen, Stellung, Ansehen, Reichtum; er

kann auch das Glück erhaschen, wenn er ein Sonntagskind ist; er

kann sich aus niederer Sphäre emporarbeiten, daß man seine
Herkunft vergißt, er kann anderenteils von den Höhen der Mensch¬
heit herabsinken; seine Verhältnisse können sich hin und her ver¬

ändern; er selbst kann alle möglichen Wandlungen in seinem
Innern durchmachen: eins an ihm bleibt unveränderlich, eins
bleibt an ihm zeitlebens haften — Dauer im Wechsel — fein
Name! — Die holde Weiblichkeit ist allerdings in dieser »e-‘

ziehung einer so absoluten Beständigkeit nicht unterworfen, für
die gibt es eine Unterbrechung der Dauer, eine süße, ersehnte
Unterbrechung . . . . Der Vorname aber ist auch bei bcn

Frauen unveräußerlich und unverrückbares Besitztum. Und vom

Vor- und Taufnamen soll hier speziell die Rede sein.
Merkwürdig! Viele Menschen sind mit ihrem eigenen Na-

men nicht zufrieden. Sie ärgern sich und grollen heimlich den

Eltern, daß sie Jakob oder Gottlieb, Friederike oder Emilie heißen
— ach, es war nicht ihre Wahl — sie hießen lieber Arthur oder

Kurt, Sylva oder Freda. — Das ist aber gar nicht hübsch von

solchen Leuten, gar nicht pietätvoll! Die Eltern haben es doch mit

jenen Namen gut gemeint, sie haben dieselben aus Tradition
oder nach dem Kalender oder nach ihrem besten Gutdünken ge¬

wählt. Darum, meine ich, müßte jeder mit seinem Namen zu¬

frieden fein; das Murren hilft ihm ja doch nichts, und zweitens
liegt es ja in seiner Macht, durch persönliche Liebenswürdigkeit,
durch Herzensgüte, durch Geist und Anmut seinem Namen einen

guten Klang zu verschaffen.
„Es klingt im Munde der Liebe ein jeder Name süß!“ Wenn

eine liebe, sanfte Stimme mit zärtlichem Ausdruck und inniger
Betonung unseren Namen nennt, so klingt er uns immer wie

Musik, gleichviel, ob wir Michel oder „Feodor“, Minna oder

„Lucia“ heißen. Auf den Klang, auf den Ton, nicht auf die Buch¬
staben kommt es an. Oftmals aber genügt es der Liebe und Zärt¬
lichkeit nicht, den Namen, wie er da ist, hinzusprechen, sie sinnt
darauf, ihn auszuschmücken, ihn durch Abkürzung oder Zu¬
sätze möglichst lieblich, möglichst s ü ß zu gestalten. Besonders die
Elternliebe kann sich bisweilen hierin gar nicht genug tun, was

auch nicht zu tadeln ist, sofern die Sache nicht übertrieben und der

gute Geschmack nicht verletzt wird. Wildenbruch sagt in seinen
„Kindertränen“: „Ein Kind, das man ohne zärtliche Abkürzung
des Namens nennt, ist wie eine Blume, die man nur mit botani¬

schem Latein bezeichnet.“ Und so ist es in der Tat. Es berührte
mich fast hart und kalt, als letzthin eine Mutter, deren reizendes
Baby ich „Hardi“ nannte, mich ganz ernst und kategorisch zu¬

rechtwies: „Bitte — mein Sohn heißt Eberh a r d!“ Wie das

nüchtern und zugleich komisch wirkte in bezug auf ein halb-
jähriges Baby!

Aber freilich. Maß halten, das Richtige treffen, heißt es hier
wie bei allem, was wir Menschenkinder tun und treiben. Wenn
aus Johannes „Hans“, Hänschen“ oder „Hänsi“, aus Luise
„Lieschen“ oder „Lischa“ gemacht wird, so klingt das allerliebst,
und wenn der Verlobte seine Julie „Lia“ oder seine Emilie

„Mila“ nennt, so läßt man sich solche Veränderungen gern ge¬

fallen, sie schmeicheln dem Ohr und gehen so sanft und süß zum

Herzen, daß man sie wie eine Liebkosung zu empfinden meint;
wenn die Namen aber verstümmelt und bis zur Unkenntlichkeit
verkehrt oder gar in häßliche, ja unästhetische Ausdrücke verwan¬

delt werden, wie es leider in sehr vielen Familien an der Tages¬
ordnung ist, so ist das nicht nur geschmacklos und töricht, sondern
es ist geradezu vom Übel, eine unverzeihliche Unsitte, denn solche

- Kosenamen bürgern sich nicht selten so fest ein, daß der damit

Behaftete sein Leben lang daran zu schleppen hat, was ihm wahr¬
lich nicht zur Zierde gereichen kann. — Da sind z. B. in meiner

Nachbarschaft zwei allerliebste, goldlockige Mädelchen, auffallend

„Schnute —!“ so tönt der Ruf des Herrn Papa und der Frau
Mama vom Fenster her, wenn die Kinder draußen spielen.
„Pule — Schnute!“ so hört mans von den Dienstboten, von den
Geschwistern, den Nachbarn, den Bekannten und den Gespielinnen.
„Pule — Schnute“ — brrr . . . auch süße Namen! Und das

sind gebildeter Leute Kinder!

Schaffen die Eltern nicht energisch solche — Schmähnamen
schließlich doch ab, so sind, wie gesagt, die unschuldigen Opfer
ihnen auch in späteren Jahren ohne Gnade verfallen, wie man

es in der Tat nicht selten wahrnehmen kann. Solche Geschmacks¬
verirrungen, solche gedankenlose Unarten gegen das eigene Fleisch
und Blut empören mich jedesmal, wenn sie mir aufstoßen. So

machte ich die Bekanntschaft einer ebenfalls den besseren Kreisen
angehörender: Familie, deren Mitglieder ich nach und nach kennen
lernte. Schließlich hieß es: „Nun kennen Sie nur unseren Kater

noch nicht! Unser Kater ist nämlich auf Reisen, aber nächstens
kehrt er zurück.“ Und richtig, bei meinem nächsten Besuch lernte

ich „den Kater“ kennen — ein schönes, kluges, achtzehnjähriges
Fräulein ... Nein, so etwas ist häßlich, unendlich abgeschmackt!
Ich bewunderte und schätzte das liebenswürdige Mädcherr, doch
den „Kater“ konnte ich nie ganz überwinden, er störte mich. Die

Tochter hieß Katarina — dieser herrliche Name, von dem sich so
hübsche Abkürzungen machen lassen: Kati, Käte, Kätchen, Katrin
und Trina. Jene Eltern aber zogen K a t er vor — Kosename
für eine junge, liebliche Menschenblume!

Aber auch das Gegenteil kann vom Übel sein, nämlich den
Kindern, insbesondere den kleinen Töchtern gar zu poetische, zu

überschwengliche Kosenamen beizulegen. So erinnere ich mich
einer kleinen Angelika, die ihrem Namen entsprechend Engel
genannt wurde. In den Augen der Eltern war es gewiß auch ein

süßer Engel, in Wirklichkeit aber hatte die Kleine durchaus nichts
Engelhaftes an sich, wuchs sich auch nicht gut aus, war auch sväter
nicht anmutig und einnehmend, hieß aber nach wie vor —

Engel. — Dann wieder kannte ich Eltern, die ein Töchterchen
hatten, das Margarete getauft war. Margarete! An und für sich
ein so schöner Name, und was läßt sich nicht alles davon her¬
leiten! „Marga“, wenn die Betreffende brünett und kräftig,
„Gretchen“, wenn sie blond und mehr lieblich und zierlich ist, da¬

zwischen noch Abstufungen von kleinen, feinen Nuancen: Mar¬

gret, Greta, Grete, Greti, auch Marte ist nicht übel; aber jene
Eltern nannten ihr Kind weder so noch so, sondern sie nannten es

Zessi, und das war so. gekommen: Die Kleine war außer vier

Söhnen das einzige Töchterchen, und in ihrer Freude hatten
die Eltern den kleinen Nachkömmling gleich nach der Geburt „das

Prinzeßchen“ oder „unser Prinzetzchen“ benannt. Und als das

Prinzetzchen seine ersten Sprechversuche machte, nannte es sich
selber Z e s s i, und dieser Name wurde beibehalten, er erschien
den Eltern so süß, daß sie sich nicht wieder davon entwöhnen
konnten. Zessi wuchs heran und wurde sehr hübsch, sehr destin-
guiert — ein richtiges Prinzeßchen. Sie verheiratete sich — der

Gatte nannte sie ebenfalls „Zessi“ — die Eltern starben — der

Mann taugte nichts — brachte ihr und sein Vermögen durch —

ein Revolverschuß endete sein Leben. Die Frau blieb in Not

und Elend zurück, und doch heißt sie auch jetzt noch Zessi. Das

arme, verhärmte, von Kummer und Entbehrung verkümmerte

Weib — ein Prinzeßchen! Ist das nicht ein furchtbarer Hohn?
Abergläubische Leute meinen, der Kosename hätte ihr kein Glück

gebracht.
Und eine Erinnerung ruft die andere wach! Ich muß auch

Deiner noch gedenken, Du holdes, liebliches „Röschen!“ Und

indem jch es tue, schleicht Wehmut mir in's Herz hinein. Einst
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so hold, so schön und rein — jetzt elend, arm und krank! Sie war

damals, als ich noch zu Fräulein Zube in die Schule ging, meine

liebste Gespielin. Eigentlich hieß sie Therese, und ursprünglich
lautete ihr Kosename auch nicht Röschen sondern Neschen, doch
da sie gar so lieblich war und, als sie heranwuchs, immer reizen¬
der und holder erblühte, so kam es ganz von selbst, daß Eltern

und Freunde und alle, die dem bildschönen Mädchen nahe standen,
sie Röschen nannten, denn wenn eine, so verdiente sie mit Recht
den Namen der Blumenkönigin. Daß sie Therese getauft war,
das kam überhaupt ganz in Vergessenheit, sogar die Briefe, die

sie empfing, wurden an Fräulein Röschen adressiert, und

sie selbst unterschrieb sich ebenfalls so. — Aber wie die Blumen
im Garten verblühen, so welken auch Jugend und Schönheit der

Menschenblumen schnell dahin. Röschen hat längst die Fünfzig
überschritten und wird noch bis auf diesen Tag von allen Ver¬
wandten und Bekannten Röschen genannt — das welke, kränk¬

liche alte Jungferchen! Wir sehen eben in ihr auch heute noch das

Röschen von einst, oder vielmehr, wir denken und nichts dabei,
wenn wir sie so nennen, der Name ist uns in Fleisch und Blut

übergegangen; aber Therese wäre doch besser gewesen, denn auf
Fremde wirkt das „Röschen“ jetzt lächerlich und erscheint mehr als
ein Spott- denn als ein Kosename.

Zum Schluß noch die Bemerkung, daß es hin und wieder

auch üblich ist, die Eltern mit Kosenamen zu trennen. Ich kenne
eine Familie, da wird die Mutter von den erwachsenen Kindern
nur „Muschi“ genannt; in einem anderen Hause wieder heißt
die Mutter zum Gegensatz zu der anwesenden Gtoßmama stets
„Kleinmama“, und ein guter Bekannter von mir redet seinen sehr
alten Vater nie anders an wie: „Mein Jung'!“ Wohl fühlt
man heraus, daß solche Benennungen einem liebevollen, zärt¬
lichen Herzen entspringen, aber sie gefallen mir doch nicht. Selbst
auch dem ursprünglich undeutschen „Papa“ und „Mama“ kann
ich keinen rechten Geschmack abgewinnen. Jean Paul sagt zwar:
„Mama — das klingt so sanft und weich, daß es sich einem!
ordentlich warm um die Seele legt.“ Mag sein! Es klingt in
der Tat lieb und herzlich, ja im Munde älterer Personen oft
rührend kindlich, wenn sie um hire „Mama“ besorgt sind oder dem
alten „Papa“ stützend und hilfreich zur Seite stehen — doch die

Weihe, der ehrfurchtsvolle Ernst, der in der Anrede „Vater“
und „Mutter“ liegt, ist in den Wörtlein Papa und Mama nicht
zu finden.

Vater — Mutter! Das sind die süßesten Namen auf
Erden! —

(Nachdruck verboten.)

ALt - - l ecke.

Bilderrätsel.

Logogriph.
Mit b wirds von Feinschmeckern viel verzehrt,
Buchhändler aber Habens nie begehrt,
Mit i stlldierts der Mathematikus,
Mit m liegt es am schönen Donaufluß.

Telegraphenrätsel.
. . .

— Sunda-Jnsel.
. . .

— — Stadt in Italien.
. . weiblicher Vorname.
—

. . . Zahlwort.
.

—

. italienischer Dichter.
—

. . .
— Musikinstrument.

♦ quälende Empfindung.

Schachaufgabe.
Von B. Prikryl in Prag.

Weiß zieht an und setzt mit dem 2. Zuge matt.

Auflösung des Bilderrätsels.
Frauenliebe und -Leben.

Auflösung des Worträtsels.
Eichkatz.

Auflösung der Charade.
Kapelle.

Auflösung des Entwickelungsrätsels.
Wieland, Wiese, Messe, Messing, Lessing.

Auflösung der Gleichung.
Helgoland (a Helm, b Mast, c Ast, d Gold, e an )

Auflösung der Skatausgabe.
Kartenverteilung.

V. a, b, dB, aA, 10, D, 8; bA; clO, D.
M. cB, aK, 9, 7; b8; cA, K, 9, 8, 7.

H. blO, K, D, 9, 7; dA, 10. K, 9, 7.
Skat: dD, d8.

Spiel:
I. V. aB, cB, b7. 2. V. aA, a7, d7.
3. V. alO, a9, d9. 4. V. a8, aK, dA (—15)

Dies war der Fehler. M zieht b8, der Spieler muß mit bA

den Stich nehmen und bleibt am Spiel bis er mit c kommt: V cD,
cK, dlO (—17) M. cA. blO, clO (—31). Dadurch haben die Gegner 63.
Das Spiel mußte gewonnen werden wie folgt: 4. V. bA, b8, b7. 5. V.
a8, aK, dA (—15). Nun muß M mit c kommen und kann die clO nicht
fangen. Auf a-Handspiel gibt der Spieler dB, cB, dA (—15) und zwei
Stiche in c ab mit 48 Augen, wie oben, so daß die Gegner also auch
63 erhalten.

Richtige Lösungen gingen ein von: Grete Weaner, Schelloua, Carl
Pfefferkorn, Else und Oskar Reeck, Fritz Schauer, Wiesenberg, Elsa Kutz,
Clara Thiel, Erna Masanek, Frieda Weißer, Engelmann, Hoppe, Arno
Schneider, Erich Daus, Herbert Reeck, Erich und Gertrud Pickel, Erna
Mensor, Bromberg. Willy Dürr, Alfred Wegner, Schleusenau. Ella
Böhlke, Kl. Bartelsee. W. Hermes, Bleichfelde. Gertrud Masanek, Hans
Toepffer, Fanny Böhlke, Lurse Lübbers, Otto Liptau, Adolf und Gertrud
Schroedter, Max Baruth, Johanna Schmetter, Gertrud Weißer, Elsbeth
Martini, Bromverg.
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