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WATTEAU

CHAPITRE PREMIER

LA FAMILLE DE WATTEAU. — GERIN, SON
PREMIER MAITRE. — IL VIENT A PARIS : AU
PONT NOTRE-DAME.

Watteau est un peintre, que nous aimons. Nous
nous reconnaissons en lui. Par son art, la Flandre,
a peine conquise, entre dans la communauté fran-
caise. Il exprime du génie national la grace, I'¢élé-
gance, le rare mélange des délicatesses de I'esprit
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et du cceur, comme Nicolas Poussin en exprima le
sérieux et la grandeur.

De la vie du peintre des Fétes Galantes nous savons
bien peu de chose : une vie courte, de labeur continu,
qui commence durement, qui s’achéve dans le pres-
sentiment d’'une mort prématurée. Mais d'une vie
d’artiste, ce qui nous intéresse, ce sont moins les
accidents extérieurs qui, sous des formes diverses,
se retrouvent en toute existence humaine, que la
maniere dont ils sont réfléchis en lui. Les faits n’ont
de sens que dans leur rapport a 'ccuvre, dont ils
préparent l'intelligence.

Watteau est né a Valenciennes, le 10 octobre
1684. Emportée d’assaut par le maréchal de Vil-
liers, en 1677, sur la fin de la guerre de Hollande,
la ville n’était frangaise que depuis quelques années.
Les érudits se sont complus a rechercher les origines
de la famille. Ils ont découvert dans les registres
de la commune, dés 1522, un Watier Blancpain,
dit Watteau— Watteau, en patois, signifie gateau
— en 1586, un Denis Watteau, mercier. Ils savent
que, le 13 aolt 1685, le grand-pére Barthélémy,
bon vivant et fort buveur, a recu dans une rixe de
cabaret un formidable coup de poing qui l'a laissé
a demi assommé.

Barthélémy avait eu dix enfants. L’ainé, Jean
Philippe, a vingt ans, s’éprenait d'une femme de
sept ans plus agée que lui, sans doute aussi d’esprit



plus subtil, et I'épousait. De ce mariage un premier
fils, Jean Francois, naissait en 1682, et deux ans
plus tard on écrivait sur les registres de Saint-
Jacques : « Le 10 octobre 1684, fut baptis¢ Jean-
Antoine, fils 1égitime de Jean-Philippe Watteau et
de Michelle Lardenois, sa femme ».

Jean-Philippe était couvreur, non pas un simple
artisan, mais un maitre, que nous voyons a plu-
sieurs reprises chargé par la ville de travaux assez
importants couverture de la petite Boucherie, de
I’école domaniale, de la citadelle (Cellier). C’est la
condition médiocre des petits bourgeois qui, dans
ces temps difficiles, avec les lourds impots, le pas-
sage incessant des troupes, les batailles livrées
presque sous les murs, meénent une vie de dur labeur
et, a force de courage, franchissent les mauvais
passages.

Sur les relations d’Antoine Watteau avec sa
famille, les témoignages de ses amis ne concordent
pas. Caylus parle « de la dureté, qui était le trait
dominant du pere, dont il dépendait ». Aprés avoir
consenti a mettre son fils en apprentissage chez un
peintre, Jean-Philippe aurait regretté cette conces-
sion, refusé de « fournir plus longtemps aux frais
de I'éducation et voulu contraindre le jeune homme
a embrasser sa méme profession » Julienne écrit,
au contraire :

« Ses parents, quoique d’une fortune et d’une
condition médiocres, ne négligérent rien pour son
éducation ; ils ne consultérent que son penchant
dans le choix de la profession qu’il voulait embras-
ser. Comme 1l avait donné, dés son enfance, des



marques de la disposition qu’il avait pour la pein-
ture, son pere, qui n’avait aucune connaissance de
cet art, mais qui voulait seconder l’envie que son
fils avait de s’y appliquer, le mit, pour apprendre
les premiers principes, chez un assez mauvais peintre
de la ville. » Les faits ont pu justifier ces contra-
dictions : la bonne volonté et les malentendus vont
de pair dans la vie de famille. Watteau enfant
fréquente 1’école. Nous savons qu’il aimait la lec-
ture, Gersaint dit qu’il avait un bon jugement des
ouvrages de D'esprit.

De faible constitution, de petite mine, Antoine
ne promettait pas un robuste compagnon, Il était
un peu comme un €tranger dans son milieu. On ne
comprenait pas ses golts, on s'inquiétait de ’avenir.
Un homme de génie, pour des parents simples, qui
ignorent tout de 'art — et méme pour les autres —
c’est d’abord tout uniment un garcon bizarre,
distrait, qui vit a sa fantaisie et sort des chemins
battus au risque de s’égarer. Il est vraisemblable
que le maitre couvreur, sur la sollicitation de
quelques amis, dont é&tait le sculpteur Pater,
consentit, non sans mauvaise humeur, a laisser
son fils suivre son golit pour la peinture. Mais
il garda cette défiance, cette hostilit¢ involontaire,
qui blesse si douloureusement la sensibilit¢ de
l’artiste, dont le premier besoin est d’avoir foi en
lui-méme.

« Le gotut qu'il eut pour l'art de la pemture dit
Gersaint, se déclara des sa plus tendre jeunesse : il
profitait dans ce temps de ses moments de liberté
pour aller dessiner sur la place les différentes scenes



comiques que donnaient ordinairement au public
les marchands d’orviétan et les charlatans qui
courent le pays. »

Watteau ne parle jamais des siens, jamais il
n’évoque les souvenirs de son enfance, il n’a pas
laiss¢ dans un dessin, dans une peinture, l'image
de son pére ni de sa mére.

Valenciennes n’était pas une ville étrangere aux
arts. Les peintres y étaient assez nombreux pour
former une corporation. Sur les registres nous rele-
vons les noms d’artistes, qu'un accident parfois
sauve de lentier oubli : Jacques-Albert Gérin,
Jacques Pater, le frére du sculpteur Guidé, qui fut
le premier maitre de Jean-Baptiste Pater, Julien
Watteau, sans lien de parenté avec son illustre
homonyme, qui, aprés un premier échec avait
obtenu la maitrise en 1693.

A Téage de quatorze ans, Watteau fut mis en
apprentissage chez le maitre Jacques-Albert Gérin,
peintre assez médiocre, dont Caylus et Gersaint
parlent avec un grand dédain. Nous savons seule-
ment, qu’avec quelque talent pour le dessin et la
composition, il péchait par la couleur. Ses ceuvres
sont devenues rares. Nous connaissons de Gérin,
au musée de Valenciennes, un tableau médiocre et
terne . Enfant appuyé sur une téte de mort, qui
souffle des bulles de savon ; a I'Eglise de Fresne,
un Moine qui adore PEnfant-Jésus ; dans la cha-
pelle de T'hopital, un Saint Edigius qui soigne les
malades. 1.’Eglise Notre-Dame de Douai possede
une Adoration des Mages, qui parait une copie d’un
tableau de I'école de Rubens. Pour compléter 1’en-



seignement de son maitre ou juger de son insuffisance,
Watteau put voir dans les églises de Valenciennes
quelques chefs-d’ceuvre des maitres flamands
une Circoncision et une Adoration des mages de
Martin de Voss, un Calcaire de Janssens, une Décol-
lation de Saint-Jacques de Van Dyck et la magni-
fique Descente de croix de Rubens, ou la Madeleine,
au pied de la croix, n’est plus revétue de sa robe
jaune d’or, mais d’une soie verte d’'un ton qui méle
a sa somptuosité quelque chose de tendre et de
caressant.

En 1702, Gérin, qui semble avoir été attaché a
son ¢léve, mourait. Watteau, contre le gré de son
pere, sans prendre son avis ni méme le prévenir,
résolut de venir a Paris pour se perfectionner dans
son art. Ainsi, cent ans auparavant, au méme age,
dans des circonstances analogues, Nicolas Poussin,
a I'insu des siens, avait quitté les Andelys et déserté
la maison paternelle. Depuis, aujourd’hui comme
hier, bien des biographies d’artistes s’ouvrent sur
le méme épisode. J’ai connu et aimé plus d’'un de
ces audacieux, partis a la conquéte d’eux-mémes,
et que la victoire a justifiés. Dix-huit ans, c’est
I’heure ou, entre la vie médiocre et les grandes
espérances, le choix s'impose, I'heure dangereuse
ou, dans une sorte d’acte de foi et d’exaltation géne-
reuse, il faut d'un coup d’audace ouvrir les portes
de l'avenir.

De ce départ, de ces circonstances, les amis,
comme toujours, donnent des versions différentes.
En revenant sur le passé, le peintre; selon son humeur
ou le tour de la causerie, sans doute variait son récit.



Plutét que de se ranger a la profession de son
pere, écrit Caylus, il le quitta et vint & Paris, dans
I'équipage qu'on peut s’imaginer, pour -cultiver
une muse qu’il chérissait sans bien la connaitre.

Il quitta la maison paternelle, dit Gersaint, sans
argent et sans hardes, dans le dessein de se réfugier
a Paris chez quelque peintre pour y faire quelque
progres.

S’il faut en croire de Julienne, que confirme ou
que reproduit d’Argenville : « Au bout de quel-
ques années, son maitre lui paraissant peu capable
de remplir ses idées et de le porter jusqu'au point
ou il pouvait atteindre, il fit connaissance avec
un autre peintre, qui se donnait pour habile
dans les décorations de théatre et qui, sur cette
réputation, fut mandé en 1702 pour 1’Opéra de
Paris. Le jeune Watteau, qui ne désirait rien tant
que se perfectionner, jugeant que le séjour de cette
grande ville était le seul capable de lui procurer les
moyens de s’avancer, obtint de son nouveau maitre
de 'y accompagner. Il travailla d’abord sous lui
a ce genre d’ouvrages ; mais ce peintre qui ne
réussissait pas dans ses affaires, comme il se 1'était
promis, fut contraint de retourner en son pays, ou
son ¢léve ne jugea pas a propos de le suivre. »

De Julienne a*-t-il inventé de toutes pieces cette
histoire ? Gérin venait a peine de mourir, il ne peut
étre question d’'un nouveau maitre dont Watteau
aurait recu I'enseignement. Il n’est pas plus possible
d’admettre qu’a Valenciennes, ville alors sans
théatre, ait pu se former et vivre un peintre habile
dans la décoration d’opéra. Le plus vraisemblable



est quil s’agit d'un peintre de passage, parisien
peut-étre, qui vantait ses talents et ses belles rela-
tions. Watteau, qui toujours se laisse facilement
duper, jeune et crédule, aura suivi le hableur, qui
flattait son secret désir et aura découvert trop
tard, a l'arrivée, qu’il en avait été la dupe.

Ce départ clandestin, ce voyage entrepris sans
argent, sans bagages, semble bien décidément s’ac-
corder avec le récit de Caylus, contredire les phrases
édifiantes du bon Julienne sur la bienveillance du
maitre couvreur, sur son souci de ne pas contrarier
la vocation de son fils. Il nous est facile de lui faire
la lecon. Nous avons sur lui I'avantage de savoir
que son fils était un homme extraordinaire ; il ne
le soupconnait pas. S’il était dur aux autres, c’est
sans doute qu'il était dur a lui-méme. Il a montré
sa bonne volonté, il a consenti a laisser Antoine
quatre années durant en apprentissage chez Gérin.
Le garcon a maintenant dix-huit ans et il est encore
incapable de se suffire & lui-méme. Il est « mal
ais¢ dans sa fortune, il ne peut subvenir plus long-
temps a ces frais » d’'une éducation qui ne meéne a
rien. On imagine les reproches, les allusions bles-
santes. Humilié dans sa fierté, « fatigué déja d’une
domination qui ne convenait point a son génie
libre et volontaire », Watteau rompt brusquement

les liens qui l'attachaient a la maison familiale.
*

* *
Bravement, comme on va a la bataille, il part
pour Paris. Il arrive dans la grande ville seul, sans
relations, sans appui. Il connut alors, comme tant



d’autres, la vie incertaine, la demi-misére, le dur
apprentissage, qui grise les faibles et trempe les
forts.

Il y avait a Paris une colonie de peintres flamands.
L'un d’eux, peut-étre, indiqua au nouveau venu,
désemparé, prét a toutes les besognes, un de ces
barbouilleurs qui entretenaient des jeunes gens a
faire des copies, leur donnaient le vivre, le couvert
et un maigre salaire. Il travailla d’abord chez un
certain Abraham Mettayez, ou il demeura quelque
temps. Il dut le quitter bientdt « faute d’ouvrage »
(Gersaint). 11 entra alors chez un fabricant de toiles
a la grosse au pont Notre-Dame. Gersaint, dont la
boutique était située sur ce méme pont, nous apprend
ce qu’étaient ces fabriques de tableaux en séries,
ou de malheureux peintres, en attendant une libé-
ration qui, pour quelques-uns, ne venait jamais, se
voyaient condamnés a refaire toujours le morceau
dans lequel ils étaient spécialisés.

On débitait dans ce temps-la beaucoup de petits
portraits et de sujets de dévotion aux marchands de
province qui les achetaient a la douzaine ou a la
grosse. Le peintre, chez lequel Watteau venait
d’entrer, était le plus achalandé¢ pour cette sorte
de peinture, dont il faisait un débit considérable.
Il avait quelquefois une douzaine de misérables
¢leves qu'il occupait comme des manceuvres ; le
seul mérite qu'il exigeait de ses compagnons
¢tait la prompte exécution . chacun y avait son
emploi. Les uns faisaient les ciels, les autres bros-
saient les tétes, ceux-ci les draperies, ceux-la
posaient les blancs : enfinle table au se trouvait



fini quand il pouvait parvenir dans les mains du
dernier.

Watteau ne fut alors occupé qu’a ces ouvrages
médiocres ; il fut cependant distingué¢ des autres
parce qu’il se trouvait propre a tout, et en méme
temps d’expédition. Il répétait souvent les mémes
syjets ; il avait surtout le talent de rendre si bien
son « saint Nicolas », qui est un saint que 1'on deman-
dait souvent, qu'on le réservait particulierement
pour lui. « Je savais, disait-il un jour, mon saint
Nicolas par cceur et je me passais d’original. »

« 1l s’ennuyait de ce travail désagréable et infruc-
tueux, mais il fallait vivre. Quoiqu'occupé toute la
semaine, il ne recevait que trois livres le samedi et,
par une espéce de charité, on Ilui donnait la soupe
tous les jours. »

Il aurait été trés malheureux si la jeunesse, que
soutient une haute ambition, pouvait jamais I'étre
enticrement. Toute son ceuvre future était comme
présente et ramassée dans la force intérieure qui le
tenait debout. Il gardait le courage de plaisanter
avec cet humour demi-sérieux du Flamand qui
rit en dedans. Parmi ses sujets, il y avait wune
vieille, d’aprés Gérard Dow, qui consulte ses regis-
tres. Sur le midi, i1l n’était point encore venu
demander ce qu’on appelait loriginal. Car la
maitresse avait grand soin de l’enfermer tous les
soirs. Elle s’apercut de sa négligence et I'appela.
Elle cria plusieurs fois, toujours inutilement, pour
le faire descendre du grenier ou, depuis le matin, il
travaillait et ou, en effet, il avait fait de mémoire
loriginal en question. Quand elle eut bien crié, il



descendit et, d’un grand sang-froid, accompagné
d'un air doux qui lui était naturel, il le lui demanda,
dit-il, pour y placer les lunettes ». (Caylus).

Sa consolation était de travailler a sortir de cet
esclavage. « Tous les moments de libert¢é dont il
pouvait jouir, les fétes, les nuits mémes, il les em-
ployait a dessiner d’apres nature. » Contre les appa-
rences, 1l a trouvé dans ce travail servile 1’occasion
d’acquérir ou de développer les qualités précieuses
qui feront sa maitrise. Il a pris l1a cette décision,
cette souplesse de main, « cette prompte exécution »,
qui en dix années lui a permis de multiplier les
chefs-d’ceuvre. Surtout a reproduire de souvenir
et sans modele les tableaux dont on lui imposait la
copie, il a fait, sans méme y songer, 1'éducation
de sa mémoire pittoresque. Son exemple est la
meilleure preuve de ce qu’apporte cette discipline
a l'artiste créateur. Il a le don de voir ce qu’il ima-
gine. Il porte en lui les belles dames, les flGtistes, les
danseurs, tous les personnages du petit monde
qu’il crée ; il les sait par cceur, comme son « saint
Nicolas », et, au gré de sa fantaisie, il les pose et les
groupe dans le décor qu’ils animent. Mais c’est la
aussi sans doute qu’il s’est habitué « a une certaine
malpropreté de pratique » qui a beaucoup nui a
la conservation de ses tableaux. Il nettoyait rare-
ment sa palette et était souvent plusieurs jours sans
la charger. Quand il se remettait au travail, il
délayait ses couleurs séchées dans I'huile grasse,
qu’il puisait dans un pot, sans souci des poussieres
qui y étaient tombées et des scories quil y avait
mélées au cours des séances précédentes.



CHAPITRE 1II

LA RENCONTRE AVEC GILLOT. — LA BROUILLE
DE LELEVE ET DU MAITRE. — WATTEAU
CHEZ AUDRAN. — VOYAGE A VALENCIENNES,
— LES PEINTURES FLAMANDES.

Gillot, nous dit-on, ayant vu quelques dessins
et tableaux de la main de Watteau qui lui plurent,
I'invita a venir demeurer avec lui. Il est plus vraisem-
blable que le jeune peintre, sur la recommanda-
tion de quelque ami, alla trouver son ainé, lui
demanda ses conseils et son appui. Quoi qu’'il en
soit, Gillot I'accueillit bien et I'employa. Cette ren-
contre exerca sur Watteau, sur son talent, sur sa
destinée d’artiste, une influence qu’il ne faut pas
méconnaitre, qu’il importe de bien définir. A Gillot
il a df, si j'ose dire, la matiére de son art, les su-
jets auxquels il s’est complu et qu’il a traités de
facon a faire oublier celui qui les avait comme
découverts pour lui ; mais il ne doit qu’a lui-méme
ce qui, en art, transfigure toute matiere, a lui-
méme et aux lecons quil sut trouver dans les
chefs-d’ceuvre des maitres.
j$INé en 1673 (mort en 1722), Gillot était de onze
ans plus agé que Watteau. Comme Diderot il était
de la ville de Langres qui, sur sa hauteur, s’offre
a tous les vents de la plaine. Il a I'inquiétude, le
mouvement, la curiosité, la fantaisie que le philo-



sophe attribue a des compatriotes. « la téte d'un
Langrois est sur ses épaules, comme un coq d’église
au haut d'un clocher et elle n’est jamais fixée dans
un point pour s’y arréter » Cette vivacité ne va pas
sans quelque chose de hatif et de superficiel. Gillot se
porte en tous sens, mais, quelque sujet qu’il aborde,
mythologique, religieux, moral méme, il méle a tout
un art de théatre, une verve de ballet et d’opéra.
Il inaugurait cet art du xvme siecle, intimement
lié¢ a la vie, préoccupé de tout ce qui peut 'embellir ;
il dessinait des costumes de théatre ou de carnaval,
des modeles de tapisserie, il brossait des décors,
illustrait des livres, ornait de peinture les meubles,
les tables de clavecin, les panneaux, les dessus de
portes. Il peint des Fétes de Pan, de Faune, dieu des
Foréts, sans souci de l'antique, des Kermesses de
satyres et de nymphes, toute une mythologie joyeuse,
lachée et familiére, qu'une transition insensible
relie aux mascarades de la comédie italienne. En
1710, il est admis comme « agréé¢ » par 1’Académie
Royale sur la présentation d'un tableau, dont il
emprunta le sujet au roman de Cervantes : La Veillée
d'armes de Don Quichotte. Dans les toiles ou il peint
les Passions ; — richesse, jeu, amour, guerre, —
il fait jouer la comédie humaine par des Faunes aux
pieds fourchus, au nez camus et cassé, qu’il habille
drolement de casques, de cuirasses a I'antique.
Dans l'ornement, il abandonne le grand style
Louis XIV, raide, majestueux, dont J. Berain, qui
dessine les décors et les habits pour I’'Opéra jusqu’en
1711, est un des derniers représentants ; il laisse la
géométrie des lignes régulicres, ce quelle a de froid



et d’abstrait ; il brise et varie le rythme. Il fait
courir des filets légers, courbe et recourbe des rin-
ceaux, anime ses arabesques de plantes, de feuil-
lages, de singes et d’oiseaux ; au centre ordonne une
petite scéne, une pastorale, une figure allégorique,
des bergers, des dieux, des amours et des nymphes.
Dans la peinture ornementale Watteau restera
jusqu’au bout le disciple de Gillot. Il adoptera le
méme genre de composition, il dessinera les mémes
figures dans les mémes encadrements, il ne fera que
porter a sa perfection ce systtme de décoration qui
se pose mobile et légere sur la blancheur des murs.

Nous connaissons surtout de Gillot ses gravures,
ses dessins, ses croquis. S’il grave la Vie de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, 1l chiffonne les draperies,
agite Jésus et les Apotres, confond les anges avec
les amours, installe des femmes en décolleté aux noces
de Cana, et, sans le vouloir, semble traduire le récit
évangélique en gestes de comédiens qui brilent
les planches. Son livre des Scénes comiques déroule
dans des décors des sceénes qui semblent emprun-
tées aux pieces du répertoire.

Nous voyons la dans leurs ébats les masques de
la Commedia dell Arte Pierrot, Mezzetin, Colom-
bine, le Docteur Scaramouche, parfois un seul per-
sonnage ¢tudié pour lui-méme, Arlequin soupirant,
riant, pleurant.

Un dessin du Louvre, un croquis rapide donne
assez bien l'idée de sa verve comique : devant une
auberge, que signalent son enseigne et son rameau
roussi par la poussiere et le soleil, Arlequin, le héros
de la poltronnerie, est assis sur un tambour, la



mandoline a la main; sa sérénade vient d’étre
brusquement interrompue, Pierrot gravement 1'ad-
moneste et, a ses cotés, debout, deux spadassins,
I'un, flamberge au vent, I'autre, la main sur I'épaule
du musicien penaud qui rumine, pour échapper,
quelque tour de sa fagon.

J’ai eu la bonne fortune de découvrir dans une
collection particulicre (M. Bohler), un tableau,
qui doit étre un des chefs-d’ceuvre du petit-maitre.
C’est une scéne du théatre de la foire. Gourmand,
lache, rusé, cynique, Arlequin entre dans tous les
réles que la fortune ici-bas fait jouer a ses sembla-
bles ; il est ministre, empereur de la lune, roi de
Serendib (Lesage, 1713), sans cesser d’étre lui-
méme. Le tableau représente un épisode de cette
royauté¢ d’Arlequin.

Le décor est charmant. Au premier plan, avan-
cant dans l'eau du bassin qu’elle alimente, s’étend
sur presque toute la longueur du tableau une fon-
taine de structure massive que décore a chaque
extrémité un lion plus symbolique que réel, qui
crache l'eau dans une large vasque. Du bassin
quelques marches ¢€lévent jusqu’a la terrasse du
parc. Les ramures et les feuillages montent jusqu’au
ciel qui, ¢a et 1a, transparait. L’empereur des Arle-
quins s’avance dans un carrosse découvert, de style
baroque, que péniblement trainent deux esclaves
robustes, le corps jeté en avant, les muscles tendus,
sous le fouet du cocher qui les guide. Un laquais se
tient debout a l'arriére ; un favori ou un ministre
est assis sans facon de coté, les jambes pendantes.
Mont¢é sur les coussins, I'empereur, le buste en avant,



la main droite au chapeau, fait un geste de salut,
tandis qu’aupres de lui, I'éventail entre les doigts,
I'impératrice avec dignité tourne la téte vers les
spectateurs. En avant du carrosse, un arlequin dan-
sant se penche vers une dame dont il entoure les
épaules; en arriére, un autre, la jambe tendue,le
torse courbe, les mains suppliantes, sollicite les
faveurs d'une belle indifférente ; plus loin, une
héroine, dans une attitude de défense, la main
préte a la gifle, repousse les propos d’un galant au
noir visage. Sur les marches, au premier plan a droite,
un Arlequin menace de sa botte un adversaire
renvers¢€ ; a gauche, un grand disloqué cause avec
deux dames dont I'une, étendue, plonge les mains
dans la vasque d’eau fraiche ; prés d’eux, un com-
pere en gaité chevauche le lion pacifique qu’il tient
par les oreilles.

Le tableau a un peu le décousu des picces de la
foire, ou les tours des acrobates se mélent aux lazzis
et aux chansons. On ne sait & qui 'empereur destine
son salut et ses‘graces. Les groupes sont disposés
symétriquement de chaque co6té du carrosse et de la
fontaine, mais chacun joue son réle sans souci des
autres. L’éclairage a quelque chose de conven-
tionnel, comme au théatre. Une grande lampe
fixée a la voiture royale éclaire la promenade noc-
turne et, du centre qu'elle illumine, rayonne en
s'atténuant. Mais, dans la pénombre, la couleur
reste chaude et, sur ce fond soutenu les tons des
costumes bizarres, des robes de femmes jouent avec
délicatesse. Quand on insiste, quand on regarde
avec attention les personnages, on comprend le juge-



ment sévére qu’ont porté sur l'artiste les critiques
du xvme siecle. Il évite les visages. Sur vingt per-
sonnages, il n'y a que trois tétes non masquées, et
elles sont sans caractére. A l'exception de celle qui
fait un geste de défense, les femmes ont presque
toutes une raideur de poupée. Les corps des arle-
quins sont masqués, si j’ose dire, comme leurs visages,
tant la forme, dans la justesse de la mimique, garde
d’'indécision. Mais, en dépit de toutes les critiques,
ce tableau est I'ccuvre d’'un artiste. Il a, ce qui
sauve tout, dans une coloration harmonieuse et
chaude, la verve, la fantaisie : il charme les yeux
et il amuse l'esprit. Le décor, avec ses eaux, son
parc, ses beaux arbres aux ramures profondes, fait
pressentir le paysage de Watteau et, dans ce décor,
l'arlequinade, le jeu des corps dégingandés, assou-
plis par les tours, les acrobaties et la danse, nous
garde une vivante image de ce théatre de la foire
dont la concurrence et le succes irritaient si fort la
Comédie-Frangaise et I'Opéra.

Gillot a initié son jeune ami a la comédie italienne,
a ses types consacrés, a leurs costumes pittoresques.
Lors de son arrivée a Paris, toute son ceuvre en
témoigne, Gillot avait suivi les représentations que
la troupe donnait a I’'Hotel de Bourgogne, et il
avait pu travailler pour elle. Il avait connu, fré-
quenté ces auteurs aimés du public. C’est lui, sans
doute, qui conta a Watteau comment, le 12 mai
1697, le roi avait brutalement congédié¢ les comé-
diens italiens. On leur reprochait I'indécence de
leurs picces, les « saletés » de leur dialogue impro
visé, et aussi leur impertinente audace. Ne s’étaient-



ils pas enhardis jusqu’a annoncer une picce: La
fausse prude, titre sous lequel le public s’était
empress¢ de reconnaitre Mme de Maintenon ?

Plus tard, sans doute en 1716, quand les Italiens,
que Paris regrettait, furent rappelés par le Régent,
Watteau devait peindre cette scéne de l'expulsion,
sans grand souci d’ailleurs de la réalité historique.
Sur le seuil de I’'Hotel de Bourgogne, sous les yeux
des gens aux fenétres qui les suivent du regard,
les comédiens, dans leur costume consacré, s’éloi-
gnent, comme s’ils joueraient une derniére picce,
avec une confusion de gestes comiques et attendris.
Les costumes de la Commedia dell Arte d’ailleurs,
n’avaient point disparu ; on les revoyait dans les
bals, dans les mascarades. A partir de 1697, les
théatres de la foire Saint-Germain, de la foire Saint-
Laurent reprirent les piéces des comédiens italiens
et le public courut y applaudir, dans des rdles divers,
Pierrot et Colombine, Arlequin, le Docteur et Sca-
ramouche.

Reconnaissons donc ce que Watteau doit a Gil-
lot : « Gillot, a écrit Gersaint, a été le seul maitre
de Watteau ; c’est chez lui qu’il se débrouille tota-
lement ». Il a continué, achevé tout ce que Gillot a
commencé : il a combiné les mémes éléments déco-
ratifs, il a mis en scéne les mémes personnages, il
a traité¢ les mémes sujets. Mais, ne l'oublions pas,
quand il le quitte, il n’a pas fini son apprentissage,
il n’a pas arrété sa technique. Surtout, la fantaisie
de Gillot dans ses scénes mythologiques, a quelque
chose a la fois de pénible et d’outré ; quant a ses
scenes de théatre il les peint sur ses observations et



sur ses souvenirs en saisissant avec bonheur les
gestes vifs, les allures souples, les mouvements
dansants d’acteurs qui sont aussi des mimes et des
acrobates. Watteau emprunte au théatre ses types
consacrés, mais il les fait renaitre de sa propre
imagination, il les anime d’'un sentiment nouveau
et, dans une comédie de réve dont il est le merveil-
leux poecte, il met, au lieu de gambades et de gau-
drioles, avec l'ame du printemps, quelque chose
d’universel et d’humain.

L’amiti¢ de Gillot tira Watteau du cercle des
pauvres diables avec lesquels il avait vécu jusque-
la. Lié avec Lamotte-Houdart, dont il avait illustré
les fables, Gillot fréquentait la nouvelle école litté-
raire dont Fontenelle était le chef. Il entrait a la
Comédie et a 'Opéra comme au théatre de la foire ;
il connaissait les auteurs et les acteurs en vogue. Il
introduisit son compagnon dans ce monde mélé.
Timide, silencieux, Watteau regarde, observe et,
sans le soupgonner peut-étre, déja choisit et recueille
les images dont, peu a peu, se compose le réve inté-
rieur qui se poursuit obscurément en lui.

Par malheur, le maitre et 1’éléve avaient une
ressemblance de caractére et d’humeur qui, apres
les avoir rapprochés, les sépare pour jamais. Tous
deux étaient ombrageux, susceptibles, Gillot, jaloux
peut-étre des progres de 1'éléve qu’il s’était donné
la vie commune devint insupportable.

Toute la reconnaissance, écrit Caylus, que Watteau
ait pu témoigner a son maitre pendant le reste de
sa vie s’est bornée a un profond silence. Il n’aimait
pas méme qu’'on lui demandat des détails sur leur



liaison et sur leur rupture ; car, pour ses ouvrages,
il les vantait et ne laissait point ignorer les obli-
gations qu’il lui avait.

Caractere difficile, inquiet, tourmenté, vite dégotité
des autres, toujours plus ou moins las de lui-méme,
mais avec une volonté de justice et une instinctive
genérosite, tel est Watteau.

Disons que le samedi 28 aott 1717, quand, apres
cing ans d’attente, Watteau présente enfin le
tableau qui devait lui confirmer le titre de membre
de I'’Académie de peinture, parmi les signataires
du procés-verbal de la séance, au-dessus du nom
méme de l'artiste, nous lisons celui de son ancien
maitre Gillot, qui assistait trés rarement aux séances
et ne parut ce jour-la que pour donner généreuse-
ment son suffrage & un homme que leur ancienne
querelle ne I'empéchait pas d’estimer.

S’en tenant au témoignage de Caylus et de Ger-
saint, les historiens de l'art donnent pour la pre-
miere ceuvre originale de Watteau le petit tableau
militaire qu'il peignit pour Sirois lors de son départ
pour Valenciennes. Les critiques du xvme siccle
ne s’'inquictaient pas de suivre, dans son évolution,
le talent d'un artiste. Plus préoccupés de 1'ceuvre
que de I'homme, ils négligeaient les essais plus
ou moins heureux, par lesquels l'artiste lentement
se découvre et prend possession de lui-méme.
Nous sommes curieux de ce qui les laissait indif-
férents et dans I'ceuvre du peintre, de 1’écrivain,
nous aimons a suivre les démarches successives
de l'esprit qui la crée.

On dit que Gillot fut jaloux de son ¢éléve : corn-



ment expliquer cette jalousie, si celui-ci n’avait
rien fait qui pat 'éveiller ? La vérité est que Watteau,
au cours de son séjour chez Gillot et sous son
influence, a peint quelques tableaux dont il lui
emprunte les sujets et l'inspiration. Ces tableaux
sont perdus, mais I'ceuvre gravée nous en a conservé
I'image. Comme son maitre, dans un petit cadre,
il compose des mythologies d’opéra, il met en
scene les acteurs qu’il a vus s’agiter sur les tré-
teaux des foires de Saint-Germain et de Saint-Lau-
rent.

L’Enlevement d’Europe (Aubin, sc.) ; le Triomphe
de Gerés (Crépy, sc.); le Sommeil dangereux (Lio-
tard, sc.) ; Pomone ; un paysage qui tient du décor
plus que de la nature, eau, arbres, rochers ; Europe
assise sur un taureau fleuri, que prés d’elle flatte
une compagne abondante et mal batie ; dans une
apothéose de théatre des femmes nues et drapées
sur un char que trament des amours; étendues
sur un tertre deux nymphes aux chairs grasses et
blondes, Vénus flamandes, sont endormies, tandis
qu’'un satyre camus se penche et les épie ; les Enfants
de Bacchus (Fénard, sc.); les Enfants de Silene
(Dupin, sc.); Heureux dge, Age dor, des amours
joufflus, potelés, peints de pratique dans une vague
campagne, jouent avec une cheévre.

Nous pouvons juger de I'enseignement que Wat-
teau avait regu de son premier maitre.

Gérin avait copié des tableaux de I'école d’Anvers,
il avait regardé Rubens du dehors. Il avait appris
a son ¢léve ce qu’'il savait lui-méme, il lui avait
transmis la tradition flamande, mais sans la science,



sans l'art de modeler dans la lumiére. Les enfants
sont lourds, les corps de femmes sont comme souf-
flés, ils n'ont ni la fermeté dans le contour, ni la
solidit¢ dans les volumes qui leur donneraient la
vraie plénitude.

Parfois, la grate du maitre se laisse piessentir
dans le petit faune campé sur ses jambes poilues
(Enfants de Silene), dans la jeune femme qui danse,
d'un beau mouvement qui la souléve.

Les Fétes de Pan mélent la mythologie d’opéra
et le théatre de la foire. Dans un paysage compli-
qué, ou des rochers en gradins dominent un bassin,
Pierrot, Arlequin et le Docteur font la musique ;
a gauche et a l'écart, un couple est assis; deux
amours, des nymphes drapées et nues, dont 1'une
appuyée sur une urne qui s’épanche, évoquent le
dieu paien dont ces singuliers officiants célébrent
les mysteres. La femme, une guitare sur les genoux,
et le cavalier étendu prés d’elle, annoncent les
héros des fétes galantes. Belles, n'écoutez rien ;
Pour garder I'honneur d'une belle, ce sont, dans la
maniere de Gillot, deux scenes empruntées au
théatre de la foire. Sur un long banc, Arlequin,
avec sa mimique de clown, conte fleurette a une
Colombine qui tourne la téte vers lui; un grand
Gilles, debout, tout de blanc vétu, regarde en
souriant, tandis que dans l'ombre quelque Scara-
mouche, les bras étendus, le visage gringant, témoi-
gne de sa colere jalouse. Watteau n’a pas encore
sa belle aisance, il ne transfigure pas les person-
nages, il les peint un peu péniblement tels qu’il
les a vus, avec leurs gestes d’acteurs ; mais Gillot



¢tait trop artiste pour ne pas découvrir dans le jet
des plis, dans le dessin des mains et des tétes, dans
tout ce que volontiers il esquivait, de quoi justifier

ses inquiétudes.

*
* *

« En sortant de chez Gillot, dit Caylus, Watteau
dont le talent commencait a percer, fut accueilli
par Audran, concierge du Luxembourg. » Claude
Audran avait le titre et la charge de « concierge »
du Luxembourg, ce qui, dans le langage du temps,
signifie qu'il en était le conservateur. De la grande
famille des Audran, le troisiéme, du nom de Claude,
cet Audran était un habile homme qui continuait
dans Part décoratif la tradition italienne de Raphaél
en ses Loges et des maitres de Fontainebleau ; il
¢tait alors le premier décorateur pour « les grotes-
ques » Il employait Watteau a peindre des figures
dans les encadrements de ses panneaux et de ses
plafonds. En se livrant a ces travaux, sous la direc-
tion d'un homme de goft, celui-ci achevait I'éduca-
tion de son propre talent et se préparait a lI'indé-
pendance. Chez ce nouveau maitre, qui était pour
lui plein « d’égards et d’attentions », il rencontrait
des artistes, et d’abord la famille, les Audran, mais
surtout il trouvait une occasion singulierement
favorable de préparer I'ccuvre qu’il était dans son
destin d’accomplir. Il accumulait les images qui
attendaient silencieusement l'heure de la création.
Le monde ¢légant vivait sous ses yeux. Le palais
¢tait devenu depuis peu résidence royale. Dans le
palais, dans les annexes, dans les dépendances,



ducs, comtes, marquis, seigneurs et grandes dames,
parasites de cour, ont obtenu des logements de La
bienveillance du Roi. Ouvert au public, le jardin
est une promenade aimée des Parisiens. Watteau,
dont la grande passion est le dessin sur nature, au
gré de sa fantaisie, note un costume, un geste, une
attitude . YHomme appuyé, le Promeneur vu de
face, le Promeneur vu de profil, YHomme accoudé,
une Femme assise, le buste gracieusement penché,
I’éventail a la main, une Petite Fille coiffée d’une
toque, sans doute aussi ce Carme vigoureux, a
figure brutale, et ce Savoyard lourdaud, qui montre
sa marmotte (Figures de différents caracteres).
Il s’'intéresse au jardin autant qu’aux figures qui
I’animent. Alors, comme aujourd’hui, le soleil cou-
chant, par les jours de splendeur, illuminait le ciel,
allumait les nuages, modelait les feuillages dans
leurs masses et de ses feux doraient leurs cimes
mourantes. Il ne se lassait pas d’observer, de des-
siner, de peindre les grands arbres du jardin du
Luxembourg, « qui, brut et moins peigné que ceux
des autres maisons royales, lui fournissait des
points de vues infinis » (Caylus).

Il formait par ces études le paysagiste qu'il révé-
lera dans les Fétes galantes.

Il ajoutait les lecons de Rubens a celles qu'il
demandait a la nature. Les tableaux qui composent
I'histoire allégorique de Marie de Médicis, dans
toute leur fraicheur, sans retouches, décoraient
encore la galerie pour laquelle ils avaient été peints.
Il en copiait des fragments, il se pénétrait de cet
art plein de franchise, de verve et de magnificence.



La grande querelle des «Poussinistes » et des «Ruben-
nistes » a cette date, était terminée. Félibien était
mort en 1695, de Piles allait mourir en 1709; Rubens
triomphait. Mais Watteau n’avait pas besoin d’étre
averti par les théoriciens, ni sollicité par la mode :
il allait au maitre d’Anvers d’instinct, par sympa-
thie de race et de génie. Il ne cherchait pas, d’ail-
leurs, a surprendre un procédé, a se faire une
mani¢re du dehors et par imitation. Ses premicres
ceuvres ne laissent pas apercevoir l'influence de
Rubens ; c’est peu a peu qu’il fait passer de cette
langue puissante dans son propre style ce qui con-
vient & I'expression de sa pensée.

Désirant dessiner d’aprés le modéle vivant,
Watteau se fit inscrire au nombre des éléves de I'Aca-
démie alors installée au Louvre. Le voyage en Italie
le tentait. Il concourut pour le prix de Rome. Le
6 avril 1709, « les officiers en exercice de I'Aca-
démie » se réunissaient pour juger « les esquisses
sur le champ » qu’avaient faites les candidats.
Cinq peintres, dont Watteau, et deux sculpteurs,
furent admis « a travailler dans les loges que 1'on
devait incessamment construire dans les lieux
ordinaires. Le nombre des loges consacrées aux
concurrents étant trop restreint, on donna deux
sujets de concours, afin que ceux qui entraient en
loges apres les premiers ne pussent connaitre a
I'avance le sujet et se préparer chez eux sous les
yeux et avec l'aide de leurs maitres. Le 30 aoft
1709, TI'’Académie, réunie en assemblée générale,
rendit son verdict. Elle conférait le premier prix
a un certain Antoine Grison, dont nous ne savons



rien de plus : il avait eu a peindre le Retour de David
a Jeérusalem apres la défaite de Goliath. Watteau
obtenait le second prix avec une toile représentant :
David accordant le pardon a Abigaél qui lui apporte
des vivres. Parmi les juges nous relevons les noms
de Detroy, Girardon, Coysevox, de la Fosse, Coypel,
Jouvenet.

Cet échec, qui peut nous paraitre un accident
heureux, dut étre sensible au jeune artiste. Il se
retrouvait, aprés sept ans d’efforts, toujours atta-
ché¢ a des besognes dont il n’avait ni l'initiative,
ni 'honneur. Il résolut de se séparer d’Audran et
prit le prétexte d'un voyage a Valenciennes. N’y
avait-il 1a qu'un prétexte ? Les amis du maitre,
dans leurs souvenirs, simplifient les sentiments qui,
a I'heure de la lutte encore incertaine, se mélaient
dans son ame troublée. Ils ne voient dans son départ
que la résolution d’un artiste qui sait ce qu’il vaut et,
a ses risques et périls, entend sortir de tutelle.
Quand un homme s’est tiré a son honneur d'une
vie dangereuse, il est bien difficile de ne pas lui
préter le pressentiment et comme I’assurance de
la victoire qu’il devait remporter. La vérité est
moins simple. Watteau est inquiet, découragé;
il est las de la vie de Paris et de ses déboires. Il
part pour Valenciennes sans bien savoir, pour
essayer d’autre chose, avec l'illusion peut-étre d'y
trouver le bon accueil et I'emploi de ses talents.

Les temps sont durs, peu favorables aux arts ;
un instant il a été question de supprimer I’Ecole de
Rome: 1709, c’estl’année terrible, dont le souvenir
a traversé¢ les siécles et est arrivé jusqu’a nous.



Aux défaites de nos armées s’était ajouté le désas-
tre d’'un hiver sans précédent.

A T'heure méme ou Watteau se décidait au voyage,
on se battait sous les murs de Valenciennes. Il s’en-
téta pourtant et partit. Pour trouver l'argent qui
lui manquait, il avait fait un tableau militaire :
Un détachement faisant halte.

«Watteau cependant, écrit Gersaint, qui ne vou-
lait pas en demeurer 13, ni passer sa vie a travail-
ler pour autrui, et qui se sentait en état d’'imaginer,
hasarda un tableau de genre qui représente un
Départ de Troupes et qu’il fit a ses moments perdus.
Ce tableau est un de ceux que Cochin le pére a
graves.

Il montra ce tableau a son maitre.

Le sieur Audran, habile homme et en état de
juger d'une belle chose, fut effrayé du mérite qu’il
y reconnut, mais dans la crainte de perdre un sujet
sur lequel il se reposait assez souvent pour 'arran-
gement et méme pour la composition des morceaux
qu’il avait a exécuter, il lui conseilla de ne pas passer
son temps a ces sortes de pieces libres et de fan-
taisie. Watteau n’en fut point la dupe. (Gersaint).

Il ne savait a qui vendre son tableau.

Dans cette occasion, il eut recours a M. Spoude,
peintre a peu prés des mémes cantons que lui et
son ami particulier. Le hasard conduisit M. Spoude
chez le sieur Sirois, son beau-pere, a qui il mon-
tra ce tableau. Le prix en était fixé a soixante livres
et le marché fut conclu sur le champ. Watteau vint
recevoir son argent ; il partit gaiement pour Valen-
ciennes, comme cet ancien sage de la Grece ; c’était



toute sa fortune, et assurément il ne s’était
jamais vu si riche.

L’ceuvre avait plu a Sirois, et il s’eu alla avec la
commande d’un nouveau tableau — un Départ de
Troupes, qui devait faire pendant au premier et
étre pay¢ deux cents livresl.

*
* *

C’est en collaborant avec Gillot, puis avec Audran,
qu'au sortir du pont Notre-Dame Watteau fit son
long et sérieux apprentissage de peintre décora-
teur. Durant les derni¢res années du regne de
Louis XIV et sous la Régence, Audran est le maitre
qui orne les panneaux des hotels et des chateaux,
il y seme des guirlandes de fleurs, il y fait courir
des rinceaux légers qui encadrent une scene le plus
souvent en camaieu.

Il fut, dit Mariette, le premier décorateur pour
les grotesques ; on ne peut juger par plusieurs de ses
ouvrages qui sont répandus dans différents endroits,
particulicrement dans le chateau de Meudon, dans
celui d’Anet, dans la ménagerie de Versailles et
dans le chateau de la Muette, ou 1l a fait des choses
dignes d’admiration, plus belles et ingénieuses que
tout ce qui s'était vu en France dans ce genre sin-
gulier.

| GERSAINT écrit un Départ de Troupe ; mais il rectifie
lui-méme son erreur en donnant le nom du graveur. Le seul
tableau que Cochin le pere ait gravé est une Halte d’Armée.

De méme, CAYLUS, dans sa notice biographique, met le
concours pour le prix de Rome aprés le voyage de Valen-
ciennes.



Le récit de Gersaint nous montre le cas qu'Au-
dran faisait de son jeune collaborateur, etle regret
avec lequel il le vit s’¢loigner.

Maitre de lui-méme, Watteau ne renonga pas a la
peinture décorative et jamais il ne cessa tout a fait
d’orner de sceénes encadrées d’arabesques des pan-
neaux, des écrans, des paravents. La plupart de
ses ceuvres de ce genre ont disparu : les variations
de la mode ont fait effacer des ceuvres qui n’étaient
plus au golt du jour; les hoétels ruinés, démolis,
ont emporté le reste.

Les peintres flamands de la seconde moiti¢ du
xvne siecle, Téniers entre autres, s’étaient plu a
habiller les singes, & les montrer dans toutes les
attitudes, dans toutes les occupations humaines
la gravure avait popularisé ces tableaux. Au com-
mencement du xvme siécle, avec les oiseaux exoti-
ques au brillant plumage, paons, perroquets, fai-
sans, le singe aux souples mouvements est devenu
I’'animal décoratif par excellence. Des chambres
entieres furent couvertes de « singeries ». Le chateau
de Chantilly nous montre encore deux salles ainsi
décorées, « la grande singerie » et « la petite singerie ».
A qui faut-il attribuer les « singeries » de Chantilly ?
La solution de ce petit probléeme d’histoire de I’art
nous montre avec quelle prudence et sous quelles
réserves il convient de se prononcer dans ces attri-
butions incertaines. La tentation était grande de
donner a Watteau une ceuvre qui pouvait &tre de
lui, qui prenait par 1a I'intérét d'un précieux témoi-
gnage ; Edmond de Goncourt n’y résista pas. Un
érudit allemand, R. Dohme — qui, avec beaucoup



de science et aussi de tact artistique, s’est attaché
a classer les ceuvres de Watteau et a retrouver
leur ordre chronologique — a fait une découverte
trés simple qui semble trancher le probleme. Les
costumes, dont sont revétus les singes, nous repor-
tent par leur coupe aux premicres années du
xvme siecle, tout prés de 1700. Les peintures de
Chantilly ont donc dii étre exécutées a cette époque
et par le maitre qui était capable a cette époque de
les exécuter, par Gillot. En dépit de I'argument de
Dohme sur la mode de 1700, les singeries de Chan-
tilly ne sont pas de Gillot, elles ne sont pas de Wat-
teau, et leur date doit €tre reculée jusqu’aux envi-
rons de 1740. Elles sont d’un peintre, dont nous
savons bien peu de chose, Christophe Huet, dont
Dargenville écrit : « Christophe Huet a peint avec
succes des Chinois et des arabesques ; il est mort
en 1759 » A la date de 1741 on trouve dans les
livres de comptes de la maison de Condé « un mé-
moire réglé a M. Huet, peintre, sur la succession
de Mlle de Clermont » Est-ce a dire que Watteau
soit entierement étranger a cette décoration ? I
¢tait mort a la date ou elle fut peinte, il est vrai,
mais il y est présent parce qu’il I'inspire.

Dans les chinoiseries du chateau de la Muette,
Watteau avait peint une fantaisiste Adoration de
la déesse Ki-Mao-Sao : de chaque coté de la déesse,
assise sur un tronc d’arbre noueux qui prend des
formes de nuage et la souleve, deux fideles a
genoux, un Chinois, les moustaches pendantes, les
mains en avant, un Tartare, la téte inclinée, rete-
nant des deux mains son long bonnet pointu. Or,



dans la « grande singerie » sur le panneau a droite
de la porte, vous pouvez voir trés exactement
reproduite la scéne comique qu’avait peinte Wat-
teau, avec cette seule différence que, si la déesse
reste une aimable Parisienne, ses adorateurs sont
des singes, dont I'un en frac rouge retient d’ailleurs
du méme geste son long bonnet pointu. Je conclus
que les « singeries » de Chantilly ne sont ni de Wat-
teau ni de Gillot, qu’'il est juste cependant d’asso-
cier a cette ceuvre le nom du maitre qui l'inspira,
enfin, qu'ayant été imitées des chinoiseries de la
Muette, elles peuvent étre a juste titre attribuées
a Christophe Huet dont -on trouve le nom dans les
livres de compte de la maison de Condé¢ et recu-
lIées aux environs de 1740. Nous savons, du moins,
par I'ceuvre gravée, que Watteau, comme plus tard
Chardin, comme Deécamps encore, a peint des
singes peignant, sculptant, faisant le boniment
(le Marchand. d'Orviétan).

Dans la peinture, comme dans la littérature
romanesque et jusque dans la philosophie, le
xvme siecle s’est plu a un orientalisme de fantai-
sie (Lettres persanes, contes de Voltaire, deCrébil-
Ion fils, de Diderot). Volontiers, avec les singes,
parfois a coté deux, les artistes ont fait figurer
dans leurs panneaux décoratifs des Tartares et des
Chinois, personnages chimériques qui ne sont
la, comme les danseurs d'un ballet d’opéra, que
pour surprendre et égayer les yeux par l'inattendu,
par le pittoresque de leurs gestes et de leurs
costumes. Un curieux dessin de I'Albertina de
Vienne nous montre cependant que Watteau a



¢tudié avec soin et dessiné d’aprés nature un
Chinois authentique avec ses pommettes saillantes,
ses yeux obliques, dans sa robe de soie, I'éventail
a la main : il a annoté tous les détails du costume et
a tenu méme a nous conserver son nom ; il s’ap-
pelait T’sao. Chargé de décorer le cabinet du roi,
au chateau de la Muette, Watteau en orna les
panneaux de sceénes ou figuraient des Chinois aux
longues moustaches, des Tartares au long bonnet
pointu. En dépit du dessin de I’Albertina, il ne
semble pas préoccupé de vérité ethnographique,
il s’abandonne a sa verve et se contente d'un
exotisme de ballet d’'opéra. Ces décorations qui
eurent leur celébrité ont disparu ; nous ne les con-
naissons plus que par les gravures de Boucher,
de Jeauret, d’Aubert. Le Chinois, comme le singe,
garda pendant tout le xvine siécle son role dans la
figuration décorative, et Boucher, chargé de faire
des modeles de tapisseries pour un salon de Mme de
Pompadour, peindra une suite de chinoiseries.

A quelle date doit-on placer les chinoiseries de
la Muette ? Il est invraisemblable qu’elles remon-
tent, comme on I'a soutenu, a I'époque ou Watteau
travaillait encore chez Audran. Qui se serait avisé
dans ce cas de les graver sous le nom de I'¢éleve ? Il
faut les reculer apres la mort de Louis XIV, dans les
premieres années de la Régence.

Jusqu’a la fin de sa vie, et alors méme qu’il fut
en pleine possession de son talent, Watteau demeura
fidele a la peinture décorative.

Un dessin de I'Albertina, esquisse dun écran,
est de sa belle maniere.



Il est bien difficile de dater avec précision ces
ceuvres qui ne nous sont plus guére connues que par
la gravure.

Sur les panneaux, les dessus de portes, les para-
vents, les écrans, les tables de clavecin, il peint
dans un encadrement de fantaisie les compositions
qui lui sont famili¢res, les Cing sens, les Saisons,
les Eléments, des mythologies sans solennité, des
pastorales, des scenes de la comédie italienne. Sous
un arbre, & 'ombre d'un bosquet, dans un paysage
légerement indiqué qui s’ouvre, se perd en vagues
lointains, il pose un de ces groupes dont il avait,
selon Caylus, «un recueil dans un livre relié¢ » : 'En-
joleur, le Dénicheur, le Repos des Pélerins, VEscar-
polette, la Danse champétre.

A ces ceuvres décoratives, il convient de joindre
les Saisons qu’il peindra vers 1712 pour la salle a
manger du financier Crozat.

« Elles sont demi-nature, dit Caylus et, quoiqu’il
les ait exécutées d’apreés les esuisses qde M. de La
Fosse, on y voit tant de sécheresse qu’'on n’en sau-
rait rien dire de bon. »

A cette assertion de Caylus, Goncourt répond que
des quatre Saisons il possede les dessins des figures
du Printemps et de YAutomne et que « ces Académies
sont du dessin le plus accentué et le plus caracté-
ris¢ de Watteau » Le groupe du Printemps a de la
grace ; dans VAutomne, la femme a demi-renver-
sée qui tend sa coupe, lourde, encore flamande, est
bien du maitre, mais peut-étre La Fosse avait-il
en effet dessiné la banale et poncive allégorie de
I'Hiver, un vieux modele, savamment et noblement



musclé, qui chauffe ses mains a un feu maigre, tan-
dis que dans son dos des figures ailées soufflent une
tempéte qu’On voit sortir de leur bouche ouverte.

Watteau arrivait a Valenciennes dans une heure
mauvaise. On était au lendemain de la bataille de
Malplaquet (11 septembre 1709). La fortune, une
fois encore, nous avait été contraire.

La ville, qui déja avait tant souffert des rigueurs
de l'hiver, était comme dans 'ombre de la guerre.
Elle était pleine des rumeurs de la bataille, encom-
brée d’éclopés et de trainards. Ses asiles, ses hopi-
taux, ses maisons religieuses regorgeaient de blessés
et de moribonds.

On imagine sans peine l’accueil que Watteau
recut de sa famille. L’ histoire est de tous les temps.
Apres les premicres effusions dans la surprise du
retour, apres le repas de bienvenue, les questions
posées, les réponses faites, il se retrouve aussi
étranger dans ce milieu qu’il I'avait été¢ jadis. On
I’écoutait sans le bien comprendre. Au terme, il
n’était pas plus riche, il n’était pas plus capable de
gagner son pain de chaque jour par un travail
assuré, comme fait un bon compagnon. Bientot il
se heurtait a la froideur et a l'hostilit¢ qui, jadis,
I’avait si fort blessé et déterminé au départ.

Cependant, il se remettait au travail. Apres sa
brouille avec Gillot, il semble que fier, ombrageux, il
ait voulu comme l’effacer de sa vie et ne plus rien
lui devoir. Il laisse les mythologies d’opéra, les



scénes du théatre de la foire et, se souvenant de ses
origines, il se met a 1'’école des petits maitres fla-
mands. Encore a Paris, il avait laissé entre les mains
d’Audran, outre cet Intérieur de Cuisine (Musée de
Strasbourg), ou se révele le coloriste, deux figures
peintes sans doute pour étre encadrées dans une
décoration : la Marmotte (Musée de I'Ermitage) dans
un paysage esquiss€¢ ou apparait un clocher, un
Savoyard lourdaud, tenant contre sa poitrine la boite
de sa marmotte et, de la main gauche, un flageolet; la
Fileuse ou, sur le méme fond de paysage une paysanne
file sa quenouille. A Valenciennes, il peint dans le
méme esprit des scénes rustiques : la Danse cham-
pétre ; la Vraie Gaité; devant un cabaret, un violo-
neux, assis sur un cuveau renversé, fait danser un
couple de kermesse ; le Repas de Campagne ; Retour
de guinguette.

En méme temps, préoccupé du tableau qu’il
avait promis a Sirois, Watteau s’attachait a I'étude
des modéles qu’il voulait mettre en scéne. Il allait
voir dans les villages proches le départ, 'arrivée
des troupes. Le crayon a la main, il prend des cro-
quis, il fixe le décor du bivouac dans la plaine, il
note le costume, les gestes, l'officier sur son cheval,
le tambour sa caisse au cO6té ou sur le dos, le mouve-
ment de ceux qui s’en vont le fusil sous le bras, les
reins courbés sous le poids de leur musette, ’aban-
don de ceux qui, étendus sur le dos, couchés sur le
ventre, les bras repliés en oreillers, dorment du
lourd sommeil que donnent la fatigue ou I'ivresse.

Quand, encore a Paris, il peignit sa premicre
scene militaire, quand, a Valenciennes, il travail-



lait au second tableau commandé par Sirois, Watteau
s'imaginait qu’il restait fidele a la résolution prise.
En fait, sans le soupconner, il revenait a Gillot,
je veux dire a un art nouveau, vivant, francais
d’esprit, au petit monde a la fois observé et imaging,
ou sa fantaisie se jouera de plus en plus librement.
Certes, il reste fidele a la technique des petits maitres
flamands, mais sans mode¢le antérieur, face a face
avec la nature, il se trouve livré a sa propre inspi-
ration et, dans les petites figures qu’il multiplie
a plaisir, il met un esprit nouveau. Les critiques du
xvme si¢cle en ce sens, ne se sont pas trompés, les
scénes militaires sont les premicres oceuvres du
peintre des fétes galantes.

Si vraiment Watteau, dans une heure de lassi-
tude et de dégoit, avait eu l'intention de se fixer
dans sa ville natale, d’y mener la petite vie des
maitres de la corporation, il ne tarda pas a recon-
naitre son erreur. Il n’y avait rien a faire pour lui
dans cette ville frontiére, presque sous le canon de
I'ennemi. Aprés avoir vécu familierement avec
Gillot, avec les Audran, aprés avoir mené la vie de
Paris, connu son agitation et ses libertés, il ne pou-
vait plus se faire a la vie triste, monotone, sur-
veillée, aux commérages, aux rivalités de la vieille
cité provinciale.

C’est sans doute a cette époque qu’il eut 1’occasion
de rencontrer un des hommes dont I'amitié 1’accom-
pagna tout au long de sa courte carriére. Antoine
de la Roque avait combattu a Malplaquet dans cette
gendarmerie du roi qui, par ses charges audacieuses,
avait empéch¢é la défaite de se changer en désastre.



Il avait eu, comme Villars, le genou fracassé, et avait
recu en récompense de sa belle conduite la croix de
Saint-Louis. Evacué sur Valenciennes, il put ren-
contrer le jeune peintre et, rapproché par des gofits
communs, s¢ lier avec lui. Méridional, d’humeur
active, ambitieux, plein de projets, il a déja en
téte des comédies, des opéras. Il va quitter I'armée
et, a Paris, sur un nouveau champ de bataille,
conquérir sa place dans le monde des beaux esprits.
Il aura plus tard son portrait de la main de son
ami. Le visage aimable, la figure ronde et pleine,
encadrée des boucles de la perruque, il est a demi
étendu sous un bouquet d’arbres, sa canne-béquille
en mains, la jambe droite raidie par ’ankylose de
la blessure ancienne. Un chien est couché a ses
cotés, le luth et la cuirasse symbolisent ses titres de
gloire, tandis que face a lui quatre femmes nues,
les Muses, sans doute, a demi cachées par un tertre,
contemplent leur nourrisson. De la Roque n’eut pas
de peine a convaincre Watteau qu’il ne devait pas
s’attarder a Valenciennes, qu’il devait reprendre
le chemin de Paris, parce que la seulement il avait
chance de développer et de faire reconnaitre ses
talents.

Ajoutez que Sirois a recu le tableau militaire qu'il
avait commandé.

Sirois est un brave homme, mais il est connais-
seur et marchand de tableaux. Il voit en Watteau une
précieuse recrue, il le rappelle et lui promet de 1'em-
ployer.

Le caractere inconsistant de Watteau, joint au
peu d’émulation qu’il trouvait a Valenciennes ou



il n’avait rien devant les yeux qui fit capable de
I’animer et de l'instruire, le déterminérent a revenir
a Paris : sa réputation commencait a s’y établir.
(Gersaint.)

La vie de Watteau se résume désormais dans le
formidable labeur qui la remplit tout entiére. Songez
qu’il a vingt-cinq ans lorsque, maitre de son talent,
il compose ses petits tableaux militaires, et que, a
trente-sept ans, il est mort ; prenez son ceuvre gra-
vée, comptez ses dessins et ses tableaux. Ce que
Caylus, avec ses préjugés académiques, appelle
« sa paresse et son indolence » n’était que la verve
d'un génie trés prompt, toujours mécontent de
Iceuvre faite, impatient de l'ceuvre qu’il révait.



CHAPITRE III

LE RETOUR A PARIS. — SIROIS ET LES TABLEAUX
MILITAIRES. — PREMIERE RENCONTRE AVEC
LE FINANCIER CROZAT : LES « SAISONS ». — LES
AMIS : LE COMTE DE CAYLUS, DE JULIENNE.

Parti découragé, Watteau s’étonne des progres
qu’il a faits durant son absence. Il est en passe de
travailler librement et pour lui-méme.

«A T'heure ou il revenait a Paris, écrit Ger-
saint, sa réputation commencait a s’y établir. Les
deux tableaux que mon beau-peére possédait, furent
vus de plusieurs curieux et, en peu de temps,
son mérite éclata et fut connu de tous les connais-
seurs. »

Enchanté du Départ de Troupes, qu’il avait regu
de Valenciennes, Sirois accueillg le jeune artiste,
lui ouvre sa maison. Ce marchand de tableaux
du Pont Notre-Dame était un habile homme et un
brave homme. Il avait de la finesse, le golt que
donne l’expérience ; il comprenait, sinon le génie
de Watteau, du moins ce qu’il y avait d’aimable et
de séduisant dans sa maniére. Il prenait en amitié
ce jeune homme nonchalant et désintéressé qu’il
pouvait se vanter d’avoir découvert. L’argent a
gagner stimulait sa bienveillance.

Le Petit Concert en Famille de la collection Wal-
lace, que grava Thomassin, nous montre, groupés



sous des costumes de théatre, les membres de la
famille (Mariette). En avant d'un vieux pilier, que
décorent des bustes de faunes rongés par le temps,

Sous un habit de Mezzelin
Ce gros brun au riant visage,

c’est Sirois lui-méme qui, dans son beau costume
de satin blanc, la guitare en mains, prélude. Le
visage rasé, la figure ronde et pleine, le nez fort,
I'ceil bien ouvert, il a I'air content de vivre, avec une
expression tout a la fois de finesse, de franchise et
de belle humeur. Derriére lui apparait la téte de
sa femme, un peu empatée, encore avenante. Debout
de chaque coté deux garcons déja grands, a gauche
une jeune fille assise, un chien dans les bras, tandis
que le petit Bernier, la téte dans les genoux de la
grande sceur, regarde curieusement. Groupés autour
du pere qu’ils encadrent, femme, enfants font un
accord de gens heureux, bien installés dans la vie,
dont la bonne bourgeoisie se trahit sous les costume
qui les déguisent.

Sirois ne laisse* pas son jeune ami s’attarder.
Tout de suite il lui commande deux nouveaux
tableaux militaires. Watteau, selon sa coutume,
avait rempli son album de croquis, de dessins sur
nature. Il était prét. Gersaint nous apprend « qu’a-
pres sa seconde arrivée des Flandres » il peignit en
pendants pour Sirois le Camp volant et le Retour de
campagne. Sans grand souci de composition, consul-
tant ses notes, évoquant ses souvenirs, autour de
la marmite sous laquelle fume un feu de bois il
assied des femmes, des enfants, jette une serviette,



un grand plat d’étain, et, de tous cotés, par groupes
détachés, place des soldats debout, couchés, assis,
fumant, causant, dormant, jouant aux cartes,
c’est le Camp volant (Ermitage), le Retour de Cam-
pagne (Coll. Kraemer, Paris), nous montre la méme
liberté, la vie prise sur le fait dans ce quelle
a de mouvementé, dimprévu : a droite, deux
officiers montés, dont 1'un se penche sur le col
de son cheval qui boit; tout au travers de Ia
toile, débandés, des soldats en marche, au devant
desquels s’avancent deux femmes assises sur des
anes ; dans les lointains de la plaine flamande
le lourd chariot qui porte les bagages de la troupe.
On comprend le succés de cet art inattendu,
sincere et ingénieux, qui change des grandes machi-
nes historiques. Dans ces toiles minuscules un
petit monde s’agite, quarante, cinquante person-
nages, toute une comédie aux actes divers, amu-
sant les yeux et lesprit par le pittoresque du
décor et des costumes, par la variété des épisodes,
par la justesse des mouvements, par la verve et
lesprit qui, partout présents, donnent a I'ceuvre
son unite.

Peintre militaire, Watteau déja est un original,
un novateur.

Van der Meulen est une fagon d’historiographe
du grand roi. Ses vastes compositions sont des
documents officiels, des bulletins de campagne.
Au fond de paysages ou se révele le bon maitre
flamand, il donne en vues cavali¢res les plans des
cités conquises, et au premier plan il portraiture
Louis XIV et les généraux dont il a charge d'im-



mortaliser les exploits. Fait significatif, son éleve
et son successeur a la direction des Gobelins, Jean-
Baptiste Martin, est un instant attaché comme
dessinateur au service du maréchal de Vauban.
Dans la galerie des batailles du chateau de Chan-
tilly, Sauveur Leconte célebre dans le méme style,
avec la précision des bulletins militaires, les vic-
toires du grand Condé. Joseph Parrocel parle un
autre langage. Il a rapporté d’Italie le gotlit des
corps-a-corps, des mélées de cavaliers, il trans-
pose la fameuse bataille de Constantin du Vatican.
Cependant les deux esquisses que nous avons de
lui au Musée du Louvre montrent le passage des
grandes machines a l'italienne aux scénes de guerre
a la mani¢re de Wouvermans. Watteau laisse la
I'histoire et I'épopée ; il se contente de fixer les
spectacles dont son ceil et sa fantaisie se sont un
instant amusés. De la guerre comme de l'amour,
il a peint surtout le jeu, le décor ; il évite « la mau-
vaise guerre », ce qu'elle a de dur, de cruel ; il choisit
de la réalité ce qui lui convient ; il s’en tient a la
parade, aux ¢épisodes comiques, aux scénes pitto-
resques de la vie des camps. On apercoit bien par-
fois un soldat le bras en écharpe, mais la blessure
n’a rien de tragique, elle ne s’accompagne pas de
I'expression de souffrance, elle sert a varier les
attitudes, tout au plus rappelle-t-elle des souvenirs
mauvais sur lesquels il vaut mieux ne pas insister.

Quand on regarde ces scénes militaires, bien
observées, amusantes, mais dont les pires drames
sont des averses qui tombent sur des dos courbés,
des étapes par les routes boueuses et défoncées, on



est surpris de penser que Watteau quitta Paris
pour Valenciennes, selon toute probabilité, en
septembre 1709, que les soldats qu'il a vus, dont il
a pris des croquis, sont les soldats mémes qui, en
1708, s’étaient battus a Oudenarde, qui, le 11 sep-
tembre 1709, sous les ordres du maréchal de Villars,
venaient de livrer la sanglante et indécise bataille
de Malplaquet. Il n’a pas ignoré la guerre brutale,
avec tout ce qu'elle offre de spectacles répugnants,
les trainards, les convois de blessés aux figures pales,
aux linges sanglants. Mais le génie de lartiste
décide de ce qui, dans les choses, le frappe et de ce
qu’il en retient. Watteau, d’instinct, ne vit que la
comédie de la guerre.

Le premier tableau qu’il peignit, étant encore a
Paris, pour Sirois, la Halte d'armée, nous est connu
par une copie du musée de Glasgow. A gauche,
sous des arbres, la marmite est suspendue au-dessus
du feu, a droite un trou d’eau surmonté d'un saule
mutilé, au centre, étendus sur une couverture,
des soldats jouent aux cartes prés d'un tambour,
et des deux cotés, sur une méme ligne, juxtaposés
plus que reliés, des petits soldats debout, assis, une
paysanne au milieu d’eux.

La seconde toile, qu’il peignit a Valenciennes,
marque un grand progres sur la premiere. Elle nous
a été conservée, elle est dans la galerie de M. Edmond
de Rothschild, des Recrues qui rallient ['armée,
traversent un plateau par un temps affreux; sous
la conduite d'un officier monté, les soldats vont
sans ordre, a la file, enfoncant dans le terrain
détrempé. D’aprés Dohme, qui I'a vu et étudié, le



tableau est presque monochrome ; le ciel bas, cou-
vert de nuages, et le sol humide sont d'un ton gri-
satre, le paysage et la troupe se noient dans une
sorte de brouillard, les figures méme sont traitées
comme en camaieu, ¢émergeant du fond sans en
rompre l'unité. Le dessin des tétes et des mains
laisse a désirer ; les mouvements, au contraire,
et les attitudes, sont indiqués avec beaucoup de
bonheur, mais ce qui, surtout, caractérise l'ceuvre,
c’est la vigueur de l'ensemble, une tonalité forte,
tenue, qui marque, avec linfluence encore des
Flamands, l'originalit¢ du coloriste.

Deux autres tableaux, qui avaient fait partie de
la collection de Crozat, sont a Saint-Pétersbourg,
au Musée de 'Ermitage : les Fatigues de la guerre, —
par un temps de chien, pluie et vent, un ane refuse
de passer un gué et arréte le détachement en marche ;
les Délassements de la Guerre, — sous des toiles dé-
ployées des femmes et des soldats, bruyamment,
sont attablés et boivent; dans le fond, d’autres
soldats boivent et fument.

Le peintre Eugene Carriere a possédé un de ces
rares tableaux, et celui peut-étre qui fut le plus
appréci¢ des connaisseurs : c'est VEscorte d'égui-
pages, qui a été gravé par Cars et que Mariette déclare
tout simplement « un tableau merveilleux » Dans
une plaine des environs de Valenciennes, aupres
d’'un ruisseau qu'ombrage un bouquet d’arbres
au feuillage roux, sous un ciel ou s’avance un nuage
éclairé par les fumées qui montent, la troupe s’est
arrétée : un soldat, habit rouge, culotte bleue, bas
blancs, s’est étendu sur le dos, la téte reposant



dans ses mains ;| un autre, couché sur le ventre,
cause avec une femme ; au centre, deux villageoises,
dont I'une, le sein au vent, allaite son nourrisson,
tandis qu’a ses pieds, dans une facon de berceau,
dort un autre marmot ; plus loin, la soupe chauffe
dans un chaudron suspendu au-dessus d’un feu de
bois qui pétille et qui fume ; des armes, une musette,
un tambour ont été jetés la ; en arricre les canti-
niers déchargent une espéce de cheval blanc, rosse
efflanquée et pitoyable ; on apergoit un bout de
tente, au dela un coin de village. Dans le lointain,
de tout petits soldats, le fusil sur I'épaule, marquent
déja la justesse de l'observation, le sens du mou-
vement, l'accent expressif. Le tableau est d’un
coloriste, mais je n’y vois pas I'influence de Rubens ;
son aspect est sombre, sans rien de fleuri ni d’ar-
gentin ; l’harmonie puissante n’est pas obtenue
par les contrastes, les tons sont voisins les uns des
autres, l'unité est dans une note générale brune et
comme un peu assourdie.

Plus tard, lors de son voyage en Angleterre, sur
la demande de quelque amateur, Watteau emprun-
tera a Callot deux sujets que celui-ci avait traités
avec sa verve ordinaire dans les Miseres de la Guerre,
le Pillement d'un Village, la Revanche des Paysans
(gravés par Baron, fixé a Londres); on retrouve les
lourds chariots chargés de butin, les épisodes de
violence, les paysans armés de leur fléau et assom-
mant les pillards, mais il y a, certes, plus de haine que
de fureur, d’emportements réels, plus de la vraie guerre
dans les étres a peine visibles qu’indique le trait
du graveur que dans les petites figures du peintre.



A cette date Watteau a déja l'art de saisir le
mouvement, de comprendre ’homme en action,
le geste, l'attitude, mais il n’a pas encore dans le
dessin des mains et des tétes, cette certitude qui
lui permettra de faire tenir tant de vie et de grace
spirituelle dans les petites figures qui peuplent les
fétes galantes. Il ne cherche pas ses harmonies dans
la richesse et dans l'opposition des éléments ; sous
I'influence des petits maitres flamands, il est colo-
riste par la vigueur de l'effet général, par l'art de
composer le tableau d’ensemble, dans la coloration
de soutenir dans la diversité des tons l'accord fon-
damental.

*
* *

A Tépoque de son séjour chez Gillot, Watteau
put rencontrer et reconnaitre les écrivains de la
nouvelle école. Une lettre de Sirois, sauvée par un
hasard heureux, nous apprend que Lesage connut
le jeune peintre, qu’il fut de ces « curieux » qui
appréciérent son talent. Un admirateur du Diable
boiteux, ayant désiré deux tableaux tirés de ce
roman, Lesage choisit Watteau, et ne vit pas de
meilleur interpréte.

La lettre est datée du 23 novembre 1711 et adres-
sée a une dame Josset, libraire a Paris.

«Cet original qui fait d’abondant de la peinture
comme M. Lesage fait des comédies et des livres,
avec la différence que M. Lesage est quelquefois
content de ses livres et de ses comédies et que le
pauvre Watteau n’est jamais satisfait de ses tableaux,
ce qui ne l'oppose d’étre un des roys présents du



pinceau. Il m’a promis de peindre pour moy une
Feste de la Foire au Lendit, de quoy j'ai advance
cent livres de trois cent convenues. Elle sera son
chef-d’ceuvre s’il y mest la derniére touche ; mais,
s'il est repris de son humeur noire et possession
d’esprit, le voila loin du logis et adieu le chef-
d'ceuvre. » M. Lesage lui a procuré la commande de
deux pendants tirés du Diable boiteux, a cent trente
livres la piece. « Il n’espére qu’on les aura, car Watteau
peint a sa fantaisie et n’aime les sujets commandés.
S’il se peut fixer, son premier tableau sera pour
M. Duchange, sans qu’il en sache rien, crainte de
mécompte. Le médecin I'a remis au régime de quin-
quina depuis cinq jours apreés sa venue. )

Le bas breton Lesage n’a pas l'échine acadé-
mique, il est fier, indépendant, ami du franc lan-
gage, comme le flamand Watteau est timide, sau-
vage et solitaire. En 1709, il a donné Turcaret a la
Comeédie-Frangaise, s’en prenant bravement aux
fermiers généraux qui sont les rois du jour. En
1707, il a publié avec un succes incroyable le Diable
boiteux. 1l inaugure ce roman, dont Gil Bias sera le
chef-d’ceuvre, ou les épisodes se suivent sans s’en-
chainer, ou chaque personnage tour a tour conte
son histoire, mais qui éveille la curiosité, soutient
I'intérét par les anecdotes, les allusions, la peinture
des caractéres, la satire des moeurs. En 1711, il est
en pourparlers avec la dame Baron, la belle-fille
du célebre comédien Baron, qui dirige le théatre
du Bel-Air. Pendant prés de trente ans, pour son
plaisir et celui des autres, de verve, souvent a la
diable, il écrira des pieéces pour les théatres des



foires de Saint-Laurent et de Saint-Germain, créant
le Vaudeville, ou le couplet se méle au dialogue. Le
théatre de la foire, qui continue la Commedia dell
arte rapproche Lesage et Watteau. Ils mettent en
scene les mémes personnages, Pierrot, Colombine,
Arlequin, Mezzetin, Scaramouche, Scapin, tous
deux pour s¢ mouvoir librement dans le domaine
de la fantaisie, mais 1'écrivain pour les faire entrer
dans toutes les conditions, pour tourner en déri-
sion sous leur déguisement les ridicules et les vices,
la bétise et la fourberie des hommes ; le peintre
pour les animer d’'une ame nouvelle et en peupler
le monde de réve dont il s’enchante.

La lettre de Sirois nous apprend autre chose
encore. A vingt-sept ans, le peintre, dont I'ccuvre
est toute de joie légere et de grace discréte, est
sous la menace de la maladie qui I'emportera. Il a les
petits acces de fievre qui le laissent dans une étrange
lassitude. Surtout il connait déja les tristesses sans
cause, la mélancolie des jours noirs, l'instabilité
nerveuse qui le fait mécontent de lui-méme et des
autres. Mais sa nature délicate, tendre avec timidité,
autant que son talent, lui a fait des amis indulgents
et fidéles.

x * ok

C’est sans doute encore le bon Sirois, dont les
amateurs ¢étaient les clients, qui mit Watteau en
relation avec le grand financier dont le nom mérite
de rester associ¢ a celui de l'artiste, qui lui dut d’en-
trer en commerce plus intime avec les maitres et
de parfaire son éducation technique. Les rodles



avec le temps se sont renversés, et son jeune protégé
a donné au financier ce que toute sa fortune ne pou-
vait lui assurer, une place honorable dans la mémoire
des hommes.

Pierre Crozat, qu’'on appelait plaisamment Crozat
le Pauvre, pour le distinguer de son frére ainé,
Antoine Crozat, un des princes de la finance, était
trésorier de France. Son origine ¢&tait des plus
humbles, et il n'étaif pas besoin de remonter au
dela de son pere pour trouver le pauvre diable qui
avait commencé la fortune de la maison. Il n’avait
rien de Turcaret. Homme de gott, il aimait toutes
les formes de l'art. Il avait recueilli de la fameuse
collection Jabach tout ce qui n’était point entré
dans le cabinet du roi. Il avait en Italie, a Londres,
a Anvers, a Amsterdam, des agents qui recher-
chaient et achetaient pour Iui les bronzes, les
pierres taillées, les dessins et les tableaux des maitres.
(Virgile Josz.)

Le roi avait fait abattre la vieille enceinte for-
tifiée et, de la Bastille a la porte Saint-Honoré, une
double rangée.d’arbres prolongeait jusqu’aux Champs
Elysées une magnifique promenade. Au dela, c’était
la campagne de banlieue avec ses fermes, ses petites
maisons ¢éparses, ses jardins, ses cultures marai-
chéres. Dans ce quartier nouveau, a la place oii
s’ouvre aujourd’hui la rue Richelieu, Pierre Crozat,
au milieu d'un jardin de prés de deux hectares,
s’était fait ¢élever un hotel. En bas, le plafond de la
grande galerie avait été peint par Lafosse qui,
allusion aux golts du maitre, avait représenté
la Naissance de Minerve.



Crozat n’aime pas seulement les arts, il protége
les artistes, il leur fait accueil. Il a donné un loge-
ment dans sa maison au vieux peintre La Fosse et
a sa femme. Charles de La Fosse est un personnage,
il est recteur de I’Académie, il a peint la voite de
la chapelle de Versailles, il a été chargé par Mansart
de décorer la coupole des Invalides. Mais Crozat
est un libre d’esprit, il n’a pas besoin qu’on l'aver-
tisse de ce qu’il convient d’admirer. 11 a vu quel-
ques tableaux de Watteau, il en a golté¢ la nou-
veauté, il a su pressentir, dans les qualités de ce
jeune homme qui se cherche encore, le maitre
qu'elles annoncent. La salle a manger de I'hdtel
comporte quatre cadres en ovale qui attendent
leur décoration. Le jeune peintre aura sa place
parmi tant de rivaux illustres, et sera chargé de
peindre dans ce cadre les Quatre Saisons. A cette
date (vers 1712) Watteau est entré dans la maison.
A coup sir il a regardé longuement les tableaux de
Venise et d’Anvers, il a manié les dessins de tous
les maitres, mais un peu vite et sans y insister.
Nouveau venu, occupé de son travail, il n’a pas
vécu dans l'intimité de ces chefs-d’ceuvre. Il a pro-
fit¢ des lecons regues, mieux compris ce qu’il cher-
chait, mais c’est seulement quelques années plus
tard, en 1716, qu’il achévera dans le musée de
Crozat de conquérir sa maitrise.

Est-ce la wvue des chefs-d'ceuvre qu’il venait
d’étre admis a contempler qui réveilla en lui le
désir d'un voyage en Italie ?

Il eut quelque envie, dit Gersaint, d’aller & Rome
pour y étudier d’apres les grands maitres, surtout



d’aprés les Vénitiens, dont il aimait beaucoup le
coloris et la composition. Il n’était point en état
de faire sans secours ce voyage : c’est pourquoi il
voulut solliciter la pension du roi. L’Académie
venait d’étre chargée de désigner deux candidats
précédemment couronnés « qui sembleraient dignes
de profiter du voyage de Rome » Watteau, en
1709, avait obtenu le second grand prix. Il se mit
sur les rangs. L’Académie, dont il faut louer la
clairvoyance, ne jugea pas a propos de lui donner
satisfaction. Le genre qu’il avait adopté, les sujets
qu’il traitait, la nature et la maturité de son talent
ne le désignaient nullement pour un séjour dans
la Ville Eternelle. Justice cependant lui fut rendue.
Il fut invité a se présenter aux suffrages de la Com-
pagnie et aussitdt agréé. Avec son inconstance,
son perpétuel mécontentement de lui-méme, il atten-
dit cinq ans avant de présenter son chef-d’ceuvre,
I'Embarquement pour Cythere, et ne fut définitive-
ment recu quen 1717,

Le récit que fait ici Gersaint est un véritable
roman. La fiction et la réalit¢ se mélent dans ses
souvenirs.

«La fagon singuliére avec laquelle il fut recu a
I’Académie royale de Peinture et de Sculpture
est fort honorable. Pour obtenir la pension du roi,
il prit un jour la résolution de faire porter a I’Aca-
démie les deux tableaux qu’il avait vendus a mon
beau-pere. Il part sans autres amis ni protection
que ses ouvrages et les fait exposer dans la salle
par ou passent ordinairement Messieurs de 1'Aca-
démie de Peinture et de Sculpture qui tous jettent



les yeux dessus et en admirent le travail sans en
connaitre l'auteur. M. de La Fosse, célebre peintre
de ce temps-la, s’y arréte méme plus que les autres,
et étonné de voir deux morceaux si bien peints, il
entre dans la salle de ’Académie et s'informe par
qui ils avaient été faits. On lui répondit que c’était
l'ouvrage d’'un jeune homme qui venait supplier
ces Messieurs de vouloir bien intercéder pour lui
afin de lui faire obtenir la pension du roi pour aller
¢tudier en Italie. M. de La Fosse, surpris, donne ordre
qu’on fasse entrer ce jeune homme. Watteau parait;
sa figure n’est pas imposante, il explique modes-
tement le sujet de sa démarche.... Mon ami, lui
répond avec douceur M. de La Fosse, vous ignorez
vos talents et vous vous méfiez de vos forces ;
croyez-moi, vous en savez plus que nous, nous
vous trouvons capable’d’honorer notre Académie ;
faites les démarches nécessaires, nous vous regar-
dons comme un des notres. Il se retira, fit ses visites,
et fut agréé aussitot. » (Catalogue de Lorengere.)
Plus de trente ans se sont écoulés quand Gersaint
raconte en ces termes la réception de Watteau a
I’Académie. Il est possible que Watteau ait envoyé
les deux premiers tableaux militaires qu’il avait
peints pour Sirois ; mais Mariette, esprit exact, qui
a les habitudes de [I’historien, nous apprend que,
parmi les tableaux qu'il exposa a cette occasion,
figura les Jaloux. On comprend mieux la sur-
prise et I'empressement de ses confreres : il est déja
le peintre des fétes“galantes. 1l est faux aussi que
La Fosse ne l'ait jusqu’alors jamais connu. Le vieux
maitre lI'a rencontré chez Crozat, peut-étre il a



dirigé, a coup slr il a suivi sa décoration des Saisons.
Mais, s’il arrive bien disposé, il est impossible qu'il
ait tenu les propos que lui préte Gersaint. Le ton
de Caylus, dans sa notice, montre assez de quelle
hauteur « les peintres d’histoire », les fabricants
de héros, regardaient le petit maitre des Fétes

galantes.

***

Le tableau des Jaloux, qui appartenait a M. de
Julienne, nous est connu par la gravure de Scotin
sur un bancTau pied d'un grand arbre, Pierrot,
l’air béat et gourmand, est assis entre deux belles,
I'une de face, I'autre de profil ; toutes deux coquettes
et charmantes ; Mezzetin est de la féte, assis a gauche
et tourné vers la joueuse de guitare ; en arriére, a
demi caché par les feuillages, Arlequin au noir
visage et Scaramouche, les bras tendus, épient la
scéne avec colére (cf. Pierrot content). L’'ceuvre est
digne du maitre et annonce les -chefs-d’ceuvre
qu’elle commence. En 1712, Watteau avait donc
déja choisi les thémes pittoresques qui devaient
faire son nom immortel.

Comment Watteau a-t-il ét¢ amené a laisser les
soldats et les rustres ? Comment en est-il venu a
grouper des étres de joie, d’¢légance et de mélan-
colie dans ces paysages réels et féeriques, ou monte
et flotte une musique que notera Mozart ? On peut
a juste titre rappeler le gott de 1'époque pour les
pastorales, le succeés qu'eut Visse de Lamotte-
Houdart, relier I'ceuvre du peintre aux poemes, aux
comédies, aux ballets a la mode. Watteau a ses



entrées a la Comédie-Frangaise et a 1'Opéra comme
au théatre de la foire. Il assiste aux piéces que
Lesage donne a la dame Baron ; il va voir dans leurs
métamorphoses Arlequin, Pierrot, Colombine.

En 1713, son grand ami Antoine La Roque a
fait jouer a 1'Opéra Médée et Jason avec le plus
éclatant succes. Qu’il connaisse les acteurs, qu'il
soit avec eux en relations courtoises, il nous I'ap-
prend lui-méme. Dans un dessin poussé, il portraiture
Rebel, le maitre de musique de la Chambre du Roi
(Moyreau, sc.), un gros homme a la face large et
bienveillante, en robe de chambre, les doigts sur le
clavier, cherchant l'air quil note. Il crayonne
Dumirail en habit de paysan, la téte de M. Duclos,
de la Comédie-Frangaise, Mlle Desmares, la grande
rieuse, en « pelerine », le long baton surmonté d’une
gourde a la main. Une belle sanguine, avec des
rehauts de crayons noir (British Museum) nous
montre Poisson en berger de pastorale, accoudé a une
balustrade, la main gauche a la hanche, la téte de
trois quarts levée, dans une attitude avantageuse
de comédien. Il emprunte le sujet de I'Embarque-
ment pour Cythere, 3 une piece du temps, dont un pre-
mier tableau (File de Cythére) pourrait reproduire
une scene dans son décor.

Mais timide, indépendant, jaloux de sa liberté, il
a traversé les coulisses sans s’y arréter ; il ne s’est
pas mél¢ a la vie de théatre, il s’est tenu a I'écart des
basses intrigues, des jalousies mesquines, des scan-
dales qui dégottaient si fort Lesage. Il a regardé
les féeries, les allégories, les ballets a grand spectacle
du parterre, naivement, dans un demi réve, autant



et plus qu'a la scéne, attentif aux images légéres
quelle évoquait en lui. Comme de la guerre, il a
retenu du théatre les éléments que spontanément
choisissait sa fantaisie, le décor, les costumes, des
gestes heureux, l'art de relier par les formes et les
couleurs la fiction a la réalité. Quand il en venait
a l'ceuvre, il ne faisait pas poser des acteurs, il gar-
dait chez lui des costumes dont il revétait « sa
servante qui ¢tait belle», et les amis qui consen-
taient a lui servir de modeles.

Ajoutons que Watteau laisse les soldats et les
paysans parce qu’il n’avait pas l'occasion de les
observer, parce que chez Crozat, dans I’hotel de la
rue Richelieu, dans la villa de Montmorency, il
voyait de belles dames, d’¢légants cavaliers, parce
que dans ce milieu il se nourrissait de sensations
délicates, de belles formes et de beaux sons, parce
qu'enfin, peu a peu, en imitant Téniers d’abord,
en étudiant plus tard Rubens, le Titien, Paul Véro-
nese, il avait enrichi, parfait son langage et décou-
vert par le travail la technique et les sujets qui
répondaient a son sentiment et s’accordaient a son
génie ; et disons qu'il y a quelque chose qu’il n’a pas
dG aux pastorales de son temps, dont nous connais-
sons a peine le nom, précisément ce qui fait la per-
pétuelle jeunesse de son ceuvre.

Il ne faut pas imaginer, toutefois, que Watteau
change brusquement de manicre et de style, quand il
passe des sceénes militaires et rustiques aux fétes
galantes. Dans cette vie si courte et si bien remplie,
sans pouvoir noter toutes les transitions, toutes les
expériences, nous pouvons suivre le progres qui



amene l'artiste a se découvrir et a se posséder lui-
méme. Rien de plus instructif sur ce point que le
Plaisir pastoral du musée de Chantilly, dont un
autre exemplaire se trouve au nouveau palais, de
Postdam : les Bergers. L’ceuvre résume le passé et
annonce l'avenir. Le paysage est flamand : a droite
du bocage s’ouvre la plaine colorée par le soleil a
son déclin, au fond de laquelle se laisse apercevoir
I’église du hameau ; sous les arbres, un vieux paysan
joue de la flite et un berger lutine une commeére
déja vue dans quelque kermesse. Avec plus de déci-
sion et de franchise, le systtme des colorations est
le méme que dans VEscorte d’Equipage : sur des
fonds soutenus, un peu sombres, sortent le bleu
d’'une écharpe, le jaune d’une robe, le rouge dune
veste et d'un béret ; I'harmonie n’est pas obtenue
par des touches juxtapos€es qui se font valoir
I'une l'autre ; mais déja le coloriste s’affine et le
peintre a choisi les formes et les mouvements aux-
quels désormais il se tient. Le danseur est fin, ner-
veux, plus acteur que paysan, le jeune gargon
étendu sur I'herbe est mince, délié, et sous les arbres,
lancé sur une escarpolette, on voit le torse élégant
d’'une héroine des fétes galantes. La Promenade sur
les Remparts (Aubert, sc.), par le dessin, comme par
la disposition des groupes sur une méme ligne,
rappelle les scénes militaires. A la méme époque de
transition, R. Dohine, se référant au paysage et aux
costumes, rapporte la Contredanse, gravée par Brlon
(Londres, Coll. Sir Hugh Lane), la Proposition
embarrassante, gravée par Tardieu (Musée de I'Er-
mitage), le Passe-Temps, gravé par Audran. Au



dela, Watteau ayant appris des maitres tout ce
qu’il en pouvait apprendre, peint ses ceuvres défi-
nitives. Il y aurait quelque pédantisme a prétendre
les classer, quand on songe qu’elles ont été toutes

exécutées dans une période de six a sept ans.
*

* *

« Ce fut, dit Caylus, quelque temps aprés cette
justice que ’Académie rendit a Watteau, que je fis
connaissance avec lui. » Quand il parle ainsi dans
la séance du 3 février 1748, le comte de Caylus a
cinquante-six ans. Il est membre de I'’Académie de
Peinture et de 1'Académie des Inscriptions. Il
est un archéologue a qui des travaux sur les
antiquités égyptiennes, grecques, étrusques, ont
donné un sorte de célébrité, il est aussi un critique
dogmatique et autoritaire. Ce n’est pas ce Caylus la
qui fut 'ami de Watteau. Fils de la célebre Mme de
Caylus, le comte de Caylus n’a pas hérité des graces
qui ont fait sa mere inoubliable. A peine agé de dix-
sept ans, il se fait remarquer a la bataille de Mal-
plaquet par la furie avec laquelle il charge I'ennemi.
La paix signée, il quitte le service, qui ne satisfait
plus a sa fougue et a son besoin d’action. En 1715, il
est a Rome, il étudie les monuments antiques, il
dessine d’apres les modeles, il se jette dans les arts
avec son emportement. Sa curiosité le méne en tous
sens. En 1716, il accompagne I'ambassadeur de
France a Constantinople, il visite la Turquie et
I’Asie Mineure.

C'est vers 1717, chez Crozat, qu’il dut fréquenter
assidiment Watteau. Il a vingt-cinq ans. Il a gardé



le cynisme du mousquetaire, il ne craint pas les
« obscénités »; il aime les histoires graveleuses, il
en fera des contes, a la facon de Crébillon. Mais il
est un grand laborieux ; il ne se lasse pas de des-
siner d’apres le modele, de graver d’apres les maitres.
Plus tard, il sera le régent d’Académie. Jeune, il
est heureux de connaitre le peintre déja célebre, il
I’écoute, il a pour lui de la déférence et méme de
I’amitié. Son énergie et sa décision l'attachent, par
contraste, a cet homme faible, malade, qui fait de
génie ce qu’il ne fera jamais avec toute son appli-
cation. Il lui arrive de lui donner de sages conseils,
de le mettre en garde contre l'excés d'un désinté-
ressement qui le laisse a la merci des événements.
L’évocation de ces heures lointaines un instant
émeut le comte de Caylus. Il rappelle « ces chambres
qu'il louait dans divers quartiers de Paris » et ou ils
travaillaient d’apreés le modéle ; il a une parole de
gratitude pour l'artiste qui ne lui a rien caché de
ce quil savait, qui lui a donné lintelligence des
maitres. « Ce fut dans ces retraites que je reconnus,
pour mon profit, combien Watteau pensait profond¢-
ment sur la peinture». Le malheur est qu’il ajoute : « et
combien son exécution était inférieure a ses idées ».
De Julienne, lui aussi, était, aux environs de 1713,
un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cing
ans. Grand amateur dé¢ja, il entrait volontiers
dans le magasin de Sirois. Il avait rencontré le
peintre. Peu a peu il avait eu raison des défiances,
de la sauvagerie, et gagné le cceur et l'esprit de
Watteau. La belle amitié s’était formée, dont on
peut dire qu’elle se prolongera au dela de la mort.



De Julienne n’était pas un grand seigneur comme
Caylus, ni un prince de la finance, comme Crozat ;
il est de bonne bourgeoisie. Autour de la manu-
facture royale des Gobelins, dans ce quartier triste,
ou un dessin de Watteau nous montre la Bievre
coulant entre deux rangs de sales masures, se sont
installées, sous l'impulsion de Colbert, des teintu-
reries et des manufactures de draps fins. De Julienne
dirige une de ces fabriques qui a la spécialité des
draps écarlates (Virgile Josz). D’esprit pondéré, il
conduit bien ses affaires. Mais il a la passion, le
golt des belles choses, le culte de I'art auquel il
demande ses plaisirs et ses joies. Déja il a commencé
la collection, qu’il ne cessera d’enrichir, qui, a sa
mort, contiendra preés de 1700 pieces : 84 tableaux
des écoles d’Italie et d’Espagne, 123 des écoles des
Pays-Bas, 113 de I'école frangaise, 700 dessins, 250
eaux-fortes de Rembrandt (Virgile Josz). Il s’est atta-
ché a Watteau pour son génie et aussi pour lui-méme,
il 'a aimé tel qu’il était avec ses qualités et avec
ses gofits, il a été le seul, peut-étre, qui ait eu le
sentiment d’étre en présence d'un de ces hommes
rares, qui ont droit a toutes les indulgences, et il
est aussi celui que Watteau, dans les caprices de
son humeur, a le mieux et le plus constamment aimé.

Le peintre a fait deux fois le portrait de son ami.
Le premier a di étre exécuté au début de leurs
relations, avant la pleine intimité (Coll. Groult).
Le tableau, d'une belle conservation, a dans la fac-
ture quelque chose d’appliqué et méme dun peu
tendre. De Julienne est en costume d’apparat, il
est vétu d’'un habit magnifique dont I'étoffe a sans
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doute été tissée sur ses métiers ; sous I’habit il porte
une longue veste de soie & ramages qui s’entr'ouvre
sur la mousseline de la cravate et la blancheur du
linge. Le visage aimable, sans grand accent, s’éclaire
du sourire de la bouche et des yeux.

C’est le visage d’'un homme heureux et bienveil-
lant, d'un homme fait pour jouir des joies douces
et tempérées que donnent l'amiti¢ et le golt de
belles choses.

Le second portrait que nous ne connaissons, plus
que par la gravure est d'un tout autre caractere.
Dans un parc, de Julienne est assis jouant de la
viole d’amour ; debout, la palette en mains, Watteau
se penche vers son grand ami. A travers les feuil-
lages, une statue de Vénus apparait; a terre sont
jetés un cahier de musique, des pinceaux, une boite
a couleurs. En dépit de leur platitude, les vers qui
accompagnent la gravure expriment bien le senti-
ment auquel obéit de Julienne, quand il voulut
figurer ainsi prés de son ami :

Assis aupres de toi sous ces charmants ouvrages,
Du temps, mon cher Watteau, je crains peu les outrages.

De Julienne est le plus sir et aussi le plus clair-
voyant des amis. Il ne fera jamais les concessions
que Gersaint n’ose refuser au préjugé académique.
Il ne se met pas en peine de la hiérarchie des genres,
il a foi dans le génie du peintre des fétes galantes,
parce qu’il en trouve dans son émotion méme la
révélation immédiate et la certitude. Watteau mort,
il ne 'oublie pas. Il veut associer a jamais sa mémoire
a celle de son ami. Avant que l'ceuvre ne soit dis-



persée, avant que l'indifférence et le dédain n’aient
laiss¢ se perdre ou se ruiner les morceaux les plus
rares, il consacre une fortune a faire reproduire par
les meilleurs graveurs, Boucher, Audran, Cochin,
Aveline, Lépicié... les dessins d’apres nature (figures
de différents caractéres), les tableaux « tirés du
cabinet du roi et des plus curieux de 1’Europe
(I'ceuvre d’Antoine Watteau). » Ces reproductions
forment quatre magnifiques volumes in-folio, monu-
ment de l'amitié ou, des débuts a l'achévement,
revit l'esprit du maitre et ou, par les images
préservées des ceuvres aujourd’hui disparues, se
rétablit dans son progrés la continuité de sa vie
de labeur.

Plus tard, quand il vend a Frédéric II le Péleri-
nage a l'Isle de Cythere, la Le¢on d’Amour, ce n’est
point par esprit de lucre. Le roi de Prusse est éco-
nome, ménager de ses écus. Il trouve toujours
« les prix exorbitants ». Il aime les tableaux frangcais,
surtout quand il ne les paie pas a leur prix. Nous
avons toutes les raisons de croire que de Julienne
a consenti a se priver de toiles qu’il aimait pour
servir la mémoire de son ami, en le faisant entrer
dans une collection royale.



CHAPITRE IV

LE SEJOUR CHEZ CROZAT. — LE THEATRE ET
LES FETES GALANTES. — WATTEAU CHEZ LE
PEINTRE VLEUGHELS : « LA SERVANTE», LES
NUS. — VOYAGE EN ANGLETERRE.— RETOUR.
LE PRORLEME DE L' « ENSEIGNE » DE GER-
SAINT. — LES DERNIERS JOURS.

En 1716, a la mort du peintre Charles de la Fosse,
Crozat offre a Watteau d’occuper la place qui deve-
nait vacante et de loger dans sa maison. «Il pro-
fita d’autant plus volontiers de cette offre, dit M. de
Julienne, qu’il estimait pouvoir travailler plus tran-
quillement.... Il faut convenir que depuis ce temps-la
ses tableaux se ressentirent des lumieres qu’il avait
¢té a portée de prendre dans ¢e cabinet précieux ».

Crozat avait accumulé des merveilles, un musée
royal, 19 000 dessins de maitres : 229 de Rubens,
103 du Titien, 129 de Van Dyck, 110 de Véronese,
400 tableaux, parmi lesquels d’admirables exem-
plaires de I'école de Venise et de 1’école d’Anvers.
Jadis, Watteau avait étudié ces dessins, ces tableaux,
déja il en avait regu l’enseignement. Mais, a cette
heure, il vit au milieu de ces trésors, dans le com-
merce constant des maitres. Il les étudie sans hate,
a loisir, le crayon a la main. Pas un instant il ne
songe a jouer « a la grande maniere », il ne leur
demande que ce qu’il peut en recevoir. En écoutant



les autres, c’est son langage qu'il apprend a mieux
parler. Autant que le Poussin, il aime les paysages
du Titien (Caylus), leur belle construction et leur
sonorité profonde. Il analyse la technique des maitres
de Venise et d’Anvers, vers lesquels le portent les
affinités de son ceil et de son esprit. Pour surprendre
les secrets de leur art, il s’amuse parfois a imiter
leur style, mais ces pastiches (Jupiter et Antiope, au
Louvre) ne sont que des études destinées a enri-
chir, a assouplir sa langue pittoresque qui, née de
sa sensibilité, de sa nature frémissante, fond les
procédés des deux écoles dans un procédé qui les
transforme et qui n’est qu'a lui.

Watteau entrait en relations avec les artistes,
avec les connaisseurs. Il avait sous les yeux, dans
un beau décor, les femmes élégantes, les toilettes
et les parures, les gestes de coquetterie, les cause-
ries légeres, toute cette vie de loisir et de luxe,
que dés longtemps il avait vue en réve. Crozat
n’est pas seulement un grand amateur de peinture.
Il est passionné¢ de musique. Au cours de ses voyages
en Italie, il a entendu les compositions des maitres
de Rome et de Venise, il s’est épris de leur art souple
vivant, passionné. Il organise dans la grande galerie,
décorée par de la Fosse, des auditions de leurs
ceuvres. Personne, semble-t-il, ne songe a s’en indi-
gner. C’est seulement quarante ans plus tard
qu’éclatera la grande bataille qui mettra aux prises
les partisans de 'opéra frangais et de I'opéra italien.
Jean-Jacques Rousseau, dans ses Confessions, nous
en a conté les extravagances.

Que Watteau aime la musique, ce quil y a de



musique dans sa peinture nous l'atteste. Je ne dis
pas les fliitistes, les guitaristes, mais dans ses chefs-
d'ceuvre le quelque chose d’inexprimé, de suggéré
qui en prolonge la vision en réverie. Son paysage
est musical : dans ses parcs, par les beaux soirs,
avec les parfums qui montent de la terre, les vibra-
tions de la divine chanson se mélent a la brise qui
fait frissonner les feuillages. Durant le concert, en
méme temps qu’il écoute, il regarde. Dans un coin,
il dessine une femme qui, le buste en avant, se pen-
che attentive ; il note le geste du flitiste, la main
souple aux doigts agiles, les lévres qui, en s’avan-
cant, doucement s’entrouvent.

Le peintre trouve chez Crozat I'enseignement de la
nature comme celui des maitres. Il poursuit dans la
belle villa de Montmorency les études des paysages
quil a commencées jadis au temps d’Audran, dans
les jardins du Luxembourg. Il peint les ombrages du
parc, dont il nous garde le souvenir dans la Perspec-
tive gravée par Crespy. Il choisit les décors ou il expo-
sera ses groupes nonchalants, la terrasse ouvrant sur
le plus beau des horizons, les allées qui se prolongent,
les eaux qui tombent en cascades ou s’épandent en
des bassins, les hautes fontaines ornées de vases et
de statues (Fétes veénitiennes), les architectures a
colonnades (Plaisirs du Bal) ou les invités se retrou-
vent pour la causerie, la collation ou le concert.

Watteau peut-étre ne fut point insensible a I'ac-
cueil flatteur que les gens a prétention réservent
toujours a 'homme que pour un instant la mode
¢lit. Il ne tarda pas a trouver que I'’hospitalité du
grand financier lui coftait trop cher. Il avait espéré



travailler librement, et c’est de sa liberté qu'il
I’achetait.

Il se supportait mieux encore que les autres. Il
trouvait en lui-méme dans ses songeries, dans ses
dessins sur nature, ses seules distractions. Avec le
golt inné des élégances, il avait un besoin de soli-
tude et de réverie. Il s'impatientait de la présence
des connaisseurs et des importuns, dont le bavar-
dage et le bel esprit mettaient en fuite les appari-
tions légeres qui traversaient sa fantaisie.

«L’amour de la liberté et de l'indépendance, dit
Gersaint, le fit sortir de chez Crozat ; il voulut vivre
a sa fantaisie et méme obscurément. Il se retira
chez mon beau-pere, dans un petit logement, et
défendit absolument de découvrir sa demeure a

ceux qui la demanderaient. »
*

* %

Au sortir de chez Crozat, Watteau a fini les
années d’apprentissage. Par 1'’é¢tude des maitres,
par l'intelligence de leur technique, par son travail
et par ses réflexions, il a conquis la maitrise.

Ce n’est pas dire qu’il ait & jamais fixé son lan-
gage et qu’il n'y ait plus pour lui ni progres, ni
découverte. Il apprend encore, sinon des autres, du
moins de lui-méme. L’étude des ceuvres qu’il accu-
mule, dans le temps qui lui est sévérement mesuré,
montre qu’au moment ou la mort le prend il tend,
comme tous les maitres, a simplifier sa manicre.
Volontiers, d’abord, il peint dans la pate (ex :
La Finette, I'Indifférent) et de verve, sans une hési-
tation, il pose les lumicres et les ombres, d’'un coup



de pinceau suit le pli d'une étoffe, fait saillir les cas-
sures de la soie, multiple avec les touches les rap-
ports et les contrastes. A force de justesse dans ses
personnages minuscules filait tenir la variété, la
richesse des harmonies qui, plus que I'espace,
mesurent la vraie grandeur. La stret¢ de la main,
I'intime liaison du dessin et de la couleur, plus que
tout la grace et l'esprit empéchent cette incompa-
rable virtuosité de tourner a la maniére. Mais a
partir de 'esquisse pour F Embarquement pour Cytheére
(1717), d’'une peinture transparente, presque fluide,
sans qu'il faille imaginer un brusque changement
de style, par le seul progrés de son art et de sa
pensée, il obtient les effets qu’'il cherche en simpli-
fiant les moyens qu’il emploie. En méme temps
qu’il grandit les dimensions de ses toiles, il fait sa
main plus attentive et plus légere, il évite les empa-
tements, il égalise et il affine sa matiére, il résume
ce qu’il détaillait, et c’est dans cette mani¢re comme
apaisée qu’il peint ses derniéres ceuvres, celles qui
se sont le mieux conservées, FEmbarquement pour
Cythere, VAmour au thédtre italien, VAmour au
théatre francgais, le Gilles, VEnseigne, les deux beaux
tableaux aux tons argentins du musée de Dresde.

Apres un détour, il est revenu aux sujets de Gil-
lot ; il se fait l'interpréte de la comédie italienne ;
Arlequin, Pierrot, Scaramouche, le Docteur, Colom-
bine, sont les héros de ses petits poémes ; il leur met
la guitare en mains, la flite et le chant aux l¢vres,
et, dans un bosquet ou apparait la figure bestiale
d'un faune, il montre leurs amours, leurs jeux, leurs
querelles, tous les caprices qui les rapprochent, les



séparent, mélent et varient les groupes du chceur
joyeux que méne la fantaisie.

Au musée de Berlin, deux petits tableaux char-
mants qui se font pendant, symbolisent la rivalité
des deux théatres. L'Amour au thédtre frangais
représente un ballet d’opéra ou la mythologie s’ha-
bille curieusement des costumes du temps. Les deux
personnages qui trinquent amicalement sont, en
dépit des apparences, les dieux de I'Olympe : l'un,
en costume de grand seigneur, un tricorne a plumes
sur la téte, est Apollon, comme I'indique le carquois
qui pend a son coté, & moins que cet archer bizarre
ne soit 'Amour lui-méme. Quant au jeune homme
couronn¢ de raisins, vers lequel se penche une blonde
Ariane, reconnaissez en lui Bacchus. Au premier
plan un couple de danseurs exécute un menuet, la
femme relevant sa robe d'un geste gracieux ; tout
autour, dans le décor, des musiciens, des dames,
des cavaliers. L'Amour au théatre italien nous montre
dans leur costume consacré leS héros de la Com-
media dell’Arte, que réunit une sérénade nocturne
a la lueur d’'une torche et d'une lanterne, Pierrot,
la guitare en mains, Arlequin, Mezzetin, le Docteur
et Colombine qui tient le masque qu’elle vient de
quitter.

Le Louvre possede un des chefs-d'ccuvre du
genre, le fameux Gilles, tableau de haute virtuosité,
dont I'harmonie savante des gris calmes et froids
monte et s’exalte en un accord puissant. Dans un
costume de satin dont la blancheur, mariée par ses
reflets aux tons du paysage, se dore sous la lumicre,
s’adoucit dans l'ombre en gris argentins, debout,



les bras ballants, Pierrot se détache sur le ciel bleu
que réchauffe une brume ensoleillée, tandis que par
le chemin creux, qui longe le tertre ou se dresse la
blanche image, avec un bruit de fanfare, dévale
la troupe bigarrée, le minois rose et hardi de Colom-
bine et la téte grise du baudet a I'eeil doux qui, tiré
par quelque Scapin a la veste éclatante, ploie sous
le poids du noir Docteur. Pierrot, pauvre Pierrot,
dont la face bléme, suspendue entre les grimaces
du rire et des larmes, dit la mélancolie du plaisir,
la féte et ses lendemains ; Pierrot, notre frére, dupe
et victime de lui-méme, que son désir méne, comme
Scapin le baudet, ou il ne voudrait point aller, et
que tous les tourmenteurs d’eux-mémes, pour avoir
choisi les autres formes de la folie humaine, regar-
dent ficrement sans y voir leur image !

Des scenes de la comédie italienne aux Fétes
galantes la transition est insensible. Dans les
groupes qu’il dispose sous les ombrages des grands
parcs, vous retrouverez souvent Pierrot, Arlequin,
Mezzetin, Colombine : ces étres de fantaisie ne se
séparent point de la foule des créatures légeres,
réelles et symboliques, qui semblent naitre du milieu
méme que crée pour leurs ébats le caprice indul-
gent du pocte. Watteau est par excellence le
peintre des fétes galantes. Quand on prononce
son nom, les images d’abord évoquées sont les
grands arbres d'un parc aux perspectives lointai-
nes, aux eaux dormantes, les bosquets propices,
une vallée ou s’enfonce un fleuve au cours noncha-
lant, une brise caressante ou, dans la musique
passe le parfum léger des femmes et des fleurs ; le



toques a plumes, les longues robes de satin, les
courtes vestes de soie ; un profil exquis, une gorge
qui sort d’'un corsage en pointe, une taille qui se
cambre, une téte souriante qui se retourne, un
groupe qui s’¢loigne ; et de ces images, comme au
chant évocateur d’Ariel, se compose la féerie dans
son décor, le poéme des amours légeres dont le réve
traversa la fantaisie du peintre.

N’imaginez pas, toutefois, que Watteau travaille
sur de vagues images. Jamais il n’a oublié les condi-
tions de son art. A Valenciennes, encore enfant, il
allait sur la place publique observer les charlatans
et vendeurs d’orviétans (Gersaint) ; plus tard, au
Luxembourg, il n’a pas seulement étudié¢ les arbres
du jardin, il a vu passer les coquettes dans leurs
atours, il a noté leurs mines et leurs gestes. Jamais
son imagination ne s’est détachée de la nature ; il
ne se lasse pas de dessiner d’apres le modele vivant,
il multiplie les croquis ; son ceil ardent, inquiet,
ouvert sur les choses, arréte au passage les gestes
vifs, les lignes mobiles, les traits expressifs qui, de
ses petits tableaux font de grandes ceuvres, parce
qu’ils enferment la vie. Un peintre est un réaliste
au service d'un pocéte.

Dans la lumicre azurée transparaissent des feuil-
lages légers, c’est le printemps. Svelte, alerte,
dégagé, 1'Indifférent (Louvre, salle La Gaze), la
taille bien prise dans son justaucorps de la nuance
du ciel, un manteau rose doublé de soie bleue négli-
gemment jeté sur I'épaule, les jambes rapprochées,
les bras étendus, tourne sur lui-méme en faisant
claquer ses doigts d'un geste de dédain et de belle



humeur. Assise sur un banc, a 'ombre d'un bosquet,
une toque brune sur ses cheveux blonds ondulés, les
yeux noirs, le nez mutin, les lévres en fleur, dans
une robe de satin d'un blanc verdatre ou joue la
lumiére, sur les genoux la guitare au long manche
que soutient sa main fine, presque enfant, la Finette
(salle La Gaze) écoute s’en aller la fin de sa chanson.
Son visage sort de la fine collerette comme une
fleur d'un vase de cristal ; elle est la femme de
Watteau, sans méchanceté, sans défiance, sans
autre penseée que celle qu’exprime sa grace native,
qui va ou la meéne sa fantaisie, une des petites fées
de ce ballet de Titania ou se noue et se dénoue le
choeur des amours éphéméres. Tout a I'heure le
bel Indifférent passera pres d’elle ; vous le retrou-
verez a ses pieds, cherchant les mots qui troublent
les cceurs, tandis que, la té€te doucement inclinée,
elle écoutera celui qui lui rapporte 1'écho de sa
chanson.

Des petits tableaux, peints dans cette maniere,
la Legon de musique (coll. Wallace, 0.18 x 0.23)
est peut-étre le chef-d’ceuvre. Pas d’autre paysage
qu'un ciel, les tons les plus purs des plus beaux
soirs, et dans ce ciel, mélés a son rayonnement, le
costume rose du guitariste, la robe blanche aux
manches roses de la jeune femme penchée sur Son
cahier de musique, les visages radieux des deux
enfants: poéme de la lumiere, qui éclaire les visages,
allume une flamme dans les yeux, comme elle colore
les nuages, les satins et les soies, et de la beauté
des choses se continue dans la joie des ames.

A défaut des Fétes galantes de Dresde, de Ber-



lin, de toutes les ceuvres que nous avons laissé
échapper, VAssemblée dans un parc (salle La Gaze),
suffit & nous montrer l'art avec lequel Watteau
compose ses paysages et sait y méler, comme y
fondre, les personnages dont nous ne saurions dire
s'ils en naissent ou s’ils les ont créés. Le tableau
est fatigué, il s’est assombri, il a perdu avec ses
glacis son éclat, mais I'esprit du maitre et son charme
y sont présents. Le soir tombe dans un parc; au bord
d’une piece d’eau se joue un groupe d’hommes, de
femmes et d’enfants: les grands arbres, déja teintés
des rousseurs de 'automne, se colorent des derniers
rayons du soleil couchant; dans I’encadrement
des ¢épais ombrages s’ouvre une perspective qui,
de la piece d’eau ou la lumiere du ciel réfléchie
s’apaise, mene 1'ceil par-dessus les collines bleuies
jusqu’aux tons orangeés de l'horizon. Un joueur de
flite, dans 1'ombre, marie son chant a la brise du
soir ; deux femmes, un homme a demi-couché a
leurs pieds, sont assises : 1'une, ’éventail a la main,
se retourne, caressée par la lumicre qui allume les
plis de sa jupe de satin, éclate sur sa gorge, détache
un profil charmant; lautre repousse un galant
qui tend les bras vers elle ; un couple cause ; deux
enfants se jouent étendus sur I'herbe ; une fillette
debout, la grace de la femme déja dans la grace de
I’enfant, regarde la piece d’eau, tandis que, curieux
de solitude, un couple s’¢loigne, 'homme la taille
cambrée, le jarret tendu, le manteau de soie bleue
tombant sur 1'épaule ; elle, la traine de sa longue
pelisse d'un roux vénitien relevée d'un geste coquet
qui découvre sa cheville, allonge sa taille souple,



toute la ligne de son corps svelte ondulant au rythme
de sa marche cadencée.

Watteau est un paysagiste. Il n’a pas pour la
nature I'amour patient et naif d'un vieux maitre
hollandais, il ne pressent pas, comme Ruysdael,
tout ce qu'une ame ardente peut révéler d’elle-
méme, sans y songer, par les affinités secrétes qui
lient les formes et les ombres a l'expression des
émotions humaines, mais il a senti de la nature ce
qui s’accordait a son réve, il I'a regardée d'un ceil
de peintre et il I'a aimée en pocte. Ici, comme dans
ses figures, fidéle aux conditions de son art, il méle
intimement la poésie et l'observation, et c’est de
sensations directes, c’est d’¢léments réels qu’il com-
pose le décor idéal de ses fétes galantes, ce monde
¢lyséen fait des caresses des choses. Comparez
ces paysages aux fonds de Boucher, a ces fouillis
d'un ton de tapisserie, qui ne semblent amuser les
yeux avec les choses de la campagne que pour en
distraire et en détourner l'esprit. Las des grandes
villes, ou la foule pressée roule entre deux rives de
pierre, nous voulons de la campagne la solitude, le
silence, nous dédaignons les effets préparés pour
des admirations prévues, nous aimons les surprises,
la sauvagerie de la montagne, de la forét et de la
mer. Si Watteau n’a pas notre sentiment de la
nature, c’est a elle qu’il demande ses inspirations ;
son paysage attend la présence de I'homme, n’a de
sens que par elle ; mais ce quil a d’agrément, de
mesure, n’en altére ni la vérité, ni méme la grandeur.

Toujours il s’est plu au contact direct avec les
choses. Il connait les grands arbres, il en a observé



les formes, les ramures, non seulement au Luxem-
bourg, mais dans la belle villa de Crozat a Mont-
morency ; surtout il a étudi¢ leurs ombrages, les
lignes onduleuses qui en marquent les contours, le
clair obscur qui en modéle la masse, 1'atmosphere
qui les enveloppe, les pénétre, les allége, ouvre aux
regards leurs profondeurs. Il est un passionné de la
lumiére, il en a noté les reflets dans les eaux assou-
pies, les jeux, les gradations, les transparences,
selon qu’elle rebondit sur l'objet, ou s’y absorbe,
ou y éclate, ou s’y perd. Rattachés a ces études
attentives, remplis de traits choisis mais observés,
ses paysages ne sont pas des fantaisies superfi-
cielles, imaginées de toutes piéces pour varier les
fonds des sceénes qui s’y encadrent. Sans doute il
les accorde a ses personnages, les subordonne a ses
fins décoratives, mais il ne les improvise pas, il les
compose des impressions ou se résume en son SOu-
venir le charme des choses.

C’est a la villa de Crozat qu’il emprunte le décor
des Plaisirs du Bal (Dulwich College). Sous un arc,
que soutiennent de hautes colonnes et que décorent
des cariatides, le paysage se découvre: un paysage
comme lointain, dans des tons de vieille tapisserie,
les feuillages, vers lesquels monte un jet d’eau,
déja touchés par l'automne, un paysage de pocte,
qui dit la grace et la fragilit¢ des choses. Dans ce
lieu choisi, tout un petit monde s’agite, — plus de
cinquantes personnages, musiciens, belles dames
et cavaliers, — insouciant, tout au plaisir de ’heure
présente. Blanches, bleues, d'un rose pale, dun
ton soutenu, variées par les jeux de l'ombre et de



la lumiére, les toilettes combinent leurs accords
pour la joie des yeux. C’est la libert¢ d'une féte ou
les hotes se rapprochent selon leurs sympathies.
Dans l’espace libre que laissent les deux groupes
qui se sont formés, un couple danse, la femme, le
torse cambré, relevant sa jupe d'un geste joli. A
gauche, ce sont les bruyants et les rieurs ; la « ser-
vante » est serrée de prés par un galant en veste
de soie bleue. Dans le fond Arlequin fait ses grimaces,
et Pierrot debout regarde de son air philosophe. A
droite, parmi les gens plus graves, cherchez le couple
amoureux qui, dans le bruit des causeries et du rire,
s'isole, la jeune femme, l'éventail frémissant, les
yeux baissés, le ceeur en émoi, qui écoute les douces
paroles du jeune homme presque a genoux, dont les
yeux l'implorent.

Les jardins royaux et les grands parcs ne lui ont
pas fait oublier sa patrie, Valenciennes, les plaines
du Nord : il les donne pour fonds a ses premiers
tableaux militaires, il en méle le souvenir a ses
impressions nouvelles. De ses visions premicres, il a
gardé 'amour des grands ciels, de l'air, de I’espace ;
dans ses parcs, jamais il ne ferme les ombrages, il
enfonce les perspectives, il laisse le chemin libre a la
lumicere qui vient de I'horizon, a 1'ceil qui s’y élance ;
parfois il développe toute une campagne aux vastes
étendues (FAmour paisible, Postdam) ; parfois entre
deux collines il fait serpenter un fleuve, parfois a
la lisiere d'un bois il ouvre la plaine ou dans un
bouquet d’arbres apparait un village que domine
un clocher pointu (la Danse, Postdam). Par ce sens
de l'espace, son paysage est un paysage de pocte,
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que reculent les transparences de 1’atmosphere, que
les lointains vaporeux, les fonds qui se perdent,
I’évanouissement de la terre dans le ciel a I'hori-
zon prolongent, comme la réverie méme qui le méle
a ses images légéres. C’est en ces « Champs Elyséens »
quau pied d'une statue de Cypris, dont le marbre
a les palpitations de la chair, il dispose, dans des
attitudes que volontiers il répéte, les groupes de
ses fétes galantes, tantdt auprés d'une balustrade
longue et basse ou les couples s’accoudent, s’as-
seyent, entourés de musiciens et de danseurs (la
Perspective, Réunion en plein air, Dresde ; I'Assem-
blée dans un parc, Berlin, musée de 'empereur Fré-
déric) ; tantot a ’abri des grands arbres, les femmes
assises frappant de 1’éventail une main trop hardie,
les hommes étendus a leurs pieds, a genoux a leur
coté, le bras autour de leur taille ; un couple s’¢loi-
gnant, d’autres isolés, perdus ¢a et 1a, tous les actes
du petit drame sans dénouement haté dont le caprice
amoureux varie les épisodes et multiplie les péri-
péties.

Si le paysage de Watteau n’est pas fiction pure,
s'il tient a la réalité par les éléments qu’il combine,
il est 'ceuvre de la fantaisie, un monde créé pour le
petit peuple qui l'anime ; il s’évanouirait avec la
féerie dont il est le décor enchanté. C’est la nature
sans les frimas, le vent, la tempéte, sans ce qu’elle
a de sérieux, de tragique, sans rien qui rappelle ni
la vie profonde des choses, ni la terre rude du labou-
reur, ni le travail, la souffrance et la mort : clle n’est
plus que le théatre des jeux de 'amour et du hasard ;
elle ne renvoie a I'ame que I'écho caressant de son



propre désir. Ses grands arbres, ses bosquets sont
la pour inviter au repos, ses roses attendent les mains
qui les tresseront en couronnes ; ses sources, ses jets
d’eau jaillissants veulent I’accompagnement de
tendres entretiens, de rires légers ; sa brise n’est
que la messagere qui emporte et répand les parfums,
la musique et les chants. Pas plus que 1'imagination,
I'ceil ne saurait séparer les figures et les fonds ;
une méme harmonie les enveloppe, ils en sont les
¢léments accordés. A T'heure ou le soleil descend a
I’horizon, la lumiére apaisée dore les couronnes de
feuillage dont les masses s’assombrissent, elle entre
dans la clairieére et, sur le fond assoupi, mariant les
personnages au décor, elle détache tout ce qui
larréte et la réfléchit, les cassures des étoffes de
satin, un profil exquis, une oreille apparue dans les
frisures blondes, les nuques ambrées que les cheveux
relevés découvrent, une gorge, une main fine.
Watteau excelle dans cet art de suivre les jeux de
la lumiére sur les étoffes, sur les chairs, de faire
sortir de ces traits vifs et comme dispersés 1'unité
d’un effet ou ils conspirent.
* * *

Watteau ne parait pas €tre resté longtemps chez
Sirois ; a la fin de 1718 ou au commencement de
1719, il se retira en haut du faubourg Saint-Victor,
presque uniquement composé¢ alors de cloitres et
de jardins ; il y habitait « sur les fossés de la Poc-
trine chrétienne, la maison du neveu de M. Lebrun ».
Son ami Vleughels, peintre d’origine flamande,
qui plus tard devint directeur de 1'école francaise



a Rome, lui avait offert I'hospitalité. La maison est
spacieuse, pres de la ville et déja dans la campagne.
Watteau a présenté enfin, en 1717, son morceau de
réception. Il est membre de I’Académie et peintre
du roi. Il reste a I'écart ; il n’assiste pas aux séances
de la Compagnie. Il jouit de sa solitude. Il lit, il
dessine, il peint. Il a dérouté les géneurs, il ne voit
que les vrais amis. Quand il est en train, en belle
humeur, il les revét des costumes de théatre qu'il
garde chez lui et, sur nature, il étudie les person-
nages de fantaisie qu’il disposera dans le tableau
qu’il médite.

« La servante, écrit d’Argenville dans VAbrége
de la vie des plus fameux peintres, qui était belle, lui
servit de modéle. Il I'a peinte en danseuse sur un
fond de paysage qui est trés frais. » D’Argenville
écrit en 1762 et est seul a mentionner le fait. Watteau,
le nomade, a-t-il vraiment une servante ? Il souffre
de plus en plus de l'instabilité qui le pousse a changer
de place, dans je ne sais quel espoir de fuir ce qu’il
emporte partout avec lui. « Il n’était pas sitdt
¢tabli en un logement, dit Caylus, qu’il le prenait
en déplaisir. Il en changeait cent et cent fois, et
toujours sous des prétextes que, par honte d’en user
ainsi, il s’étudiait a rendre spécieux ».

Cette servante fut une amie, sans doute, une
femme simple, de belle santé, avec les formes pleines
et les blondes carnations des Flandres, qui prit en
piti¢ le malade, lui partagea sa jeunesse et lui dévoila
sa beauté. Dans les feuilles de dessin qui nous
ont ¢té conservées (au Louvre, au British Museum,
plus de trente études), dans les Figures de différents



caracteres, dans les tableaux et dans 1'ceuvre gravée,
nous la reconnaissons partout sous les déguisements
qui nous attestent sa complaisance et sa collabo-
ration amusée.

Watteau qui a la passion du dessin sur nature,
qui sans doute aussi trouve dans ce modele comme
une ¢bauche de la femme qu'il cherche et qu'il
aime, ne se lasse pas de l'étudier. Il la dessine de
face, de profd, de trois quarts; il la représente
assise, debout, a demi couchée, droite, le buste
penché, dans toutes les attitudes, dans sa simple
nudité, dans sa jupe de travail, dans un costume de
théatre, sur la téte le béret ou le petit bonnet aux
ailes battantes. Ces dessins nous montrent combien
un méme visage, regardé par un artiste de génie,
peut varier ses expressions dans I'unité de sa forme
et de sa ressemblance. Le buste droit, la téte levée,
le regard direct, 'air penché, la paupiere mi-close,
le regard en coulisse, c’est tour a tour la dignité, la
réserve, la coquetterie, le consentement, quelque
chose d’engageant et de mutin, et c’est toujours
la méme femme, les cheveux tirés dégageant le
front et la nuque, dans le visage plein, le nez 1égere-
ment troussé, le menton qui pointe, les yeux aux
paupieres mobiles, dont les sourcils arqués se relévent
comme pour accompagner le sourire de la bouche.

La coquetterie de la jeune femme se plaisait a
suivre son visage et son corps dans leurs traves-
tissements et leurs métamorphoses. Le dessin
achevé, elle aimait a se voir telle quelle ne s’était
jamais vue, comme en un miroir qui la renvoyait
plus belle dans sa ressemblance. Elle entre sans



effort dans la comédie et elle y tient un rdéle avec
un art ingénu. Elle est des Fétes galantes, elle porte
avec grace la robe de soie aux phs lumineux, elle
écoute, silencieuse, émue, les douces paroles du
galant a ses genoux (VEmbarquement pour Cythere),
elle se redresse, se recule et, 'air dédaigneux, repousse
un geste trop hardi (Fétes vénitiennes). Sa récom-
pense est d’€tre assise belle parmi les belles, d’en-
tendre les musiques irréelles dans les paysages
enchantés, de retrouver son corps transfiguré dans
la nudité des déesses, d’étre Antiope, Diane, Vénus,
et la statue dressée qui sous les ombrages préside
a la pastorale.

Les dessins, par lesquels Watteau s’achemine
vers la Diane au bain, nous montrent quel progrés
le méne de la réalité a I'ceuvre qu’il en dégage. Un
jour, il surprend « la servante » dans l'action de se
rhabiller sans doute, assise, en jupon, la chemise
de toile largement ouverte sur la poitrine, le corps
penché en avant, les jambes croisées, touchant son
pied de la main gauche. Il la dessine telle quil la
voit et telle qu’elle est, la poitrine pleine, le poignet
fort, le bas de la jambe un peu épais, l'attache de
la cheville un peu lourde, le corps d'une belle fille
qui marche sur ses pieds et se sert de ses bras (Figures
de différents caractéres). Dans la sanguine du
British museum, le modéle a été posé par le peintre.
Elle est assise sur une causeuse, aupres d’elle, sur
un coffre, les vétements qu’elle vient de quitter.
Dé¢ja la poitrine est plus soutenue, le bas de la
jambe plus fin, les attaches plus délicates, le corps
dans son ensemble plus élancé et comme grandi.



L’ceuvre définitive combinera les deux dessins, en
gardant de la nature tout ce qui peut donner la
vie a I'image sans en altérer la grace.

*
* *

C'est a cette date, dans la maison retirée des
Fossés de la Doctrine chrétienne, qu'il exécute,
d’aprés « la servante », la plupart des figures nues
qui nous restent de sa main.

Comment il étudie les maitres, comment, par
ces études mémes, il s’affranchit et en vient a expri-
mer dans un langage qui est a lui une émotion ori-
ginale, nous pouvons l'apprendre en regardant les
figures nues qu’il a peintes. L’Antiope de la salle
Lacaze, nous le montre se faisant 1’éléve et 1'imi-
tateur du Titien : le soir tombe, le ciel a I'horizon
est coupé de bandes orangées qui s’éteignent sur le
paysage assombri, mais de tons ardents se modelent
les chairs blondes de la femme endormie. Les fonds,
le corps du satyre, le choix des éléments et leurs
rapports, tout rappelle la maniére forte et chaude
du Titien. Dans VAmour désarmé du musée de Chan-
tilly, Watteau déméle les secrets d'un art plus
subtil et plus complexe, il imite un maitre auquel
il doit, autant qu’a Rubens, Paul Véronese. Par la
forme aimable, par la plénitude, par tout ce qu’il
a de grace, de vie et comme de mouvement virtuel,
le corps est bien de Watteau, mais le charme du
coloris, les roses et les lilas du ciel, mariés aux tons
nacrés de la chair, tout impose le souvenir du maitre
vénitien quand il se plait aux accords argentés.



L’esquisse du Jugement de Paris (Louvre, salle
Lacaze) est de technique flamande, peinte sous
I'influence du maitre d’Anvers.

Mais Watteau n’imite que pour s’instruire, et il
n'imite que les maitres auxquels le rattachent les
affinités de son propre génie. Chez Watteau, les
appropriations vénitiennes corrigent, atténuent, dis-
simulent ce que sa peinture a d’instinctivement
flamand, lui créent un procédé, une cuisine d’art
qui n’est ni italienne, ni flamande, une palette d’¢-
blouissement meublée de I'exquis des tons des
coloristes des deux pays, une palette qu’il fait fran-
caise par tout ce qui se reflete d'un pays dans un
tableau fait sous son ciel (E. et J. de Goncourt).

La figure de 1'Automne (salle Lacaze), assise sur
un tertre, les jambes croisées, le visage chiffonné et
souriant, une meche de cheveux jouant sur son
front, dans la souplesse de son corps mobile, a la
grace des héroines des fétes galantes.

La Toilette (col. Wallace, 0,45x0,38) est, des
nus de Watteau, le plus achevé, un chef-d’ccuvre
de bel ouvrier. Il est peint grand, d’ensemble,
d’'une facture large, sans minuties, .dans une pate
chaude et transparente. La « servante » cette fois
n'a pas posé. Le modele est une autre femme,
dont la téte ronde et pleine apparait a plusieurs
reprises sur les feuilles de dessin. La « servante »
tient le role de la soubrette qui, debout auprés d’une
draperie rouge, présente le peignoir. Assise sur son
lit, le buste légerement penché, la femme se pré-
pare a passer la chemise qu’elle éleéve au-dessus
de sa téte. Dans l'encadrement des fonds soutenus,



entre la blancheur de la chemise et les gris argentés
du drap, le corps model¢ largement, d'un blond
doré, rayonne dans une véritable splendeur.

La Toilette intime (collection Princesse de Poix,
0,33x0,27), avec moins d’éclat et d’ampleur, est
une ceuvre d'un grand charme. Elle a été peinte a
Londres, d’aprés un modele anglais. Longue, 'svelte,
les jambes fines, une jeune femme est assise sur le
lit qu'elle vient de quitter. De la main gauche elle
presse son sein, de la droite elle releve son linge, et
le visage de profil, 1égérement incliné, se regarde,
tandis qu'une vraie servante, qui n’a rien de la
soubrette de *comédie, lui présente a genoux les
ustensiles de toilette. Des nus de Watteau celui-ci
est le seul qui puisse éveiller quelque inquiétude.
L’attitude, certes, est audacieuse, mais le peintre
la rend dans sa vérité et laisse la scene dans le
silence et comme le recueillement de [Dintimité.
Philippe Mercier, qui a gravé ce tableau, pour tout
sauver, rabat le linge, que la jeune femme, dans
l'original, reléve.

La Diane au Bain (Coll. Nilsson) dépasse les di-
mensions dans lesquelles Watteau s’enferme a 1’ordi-
naire ; elle n’a pas la fermeté, ni méme I'éclat de la
Toilette, mais elle est une ceuvre bien personnelle, une
ceuvre de ce /aire frangais qui n’exagere, souligne
rien, arrive a l'effet par la délicatesse des rapports.

En dépit du carquois mythologique qui traine
a ses cOtés, la baigneuse n’a rien d'une déesse anti-
que, son visage est mutin, la brise agite une meche
rebelle de sa chevelure blonde ; elle révéle les charmes
cachés de ces femmes qui portent avec grace la robe



aux longs plis, et d'un pas rythmé s’éloignent sous
les ombrages des parcs au murmure des musiques
galantes et des propos amoureux. La richesse du
coloris est bien plus dans le choix et les rapports
des ¢léments que dans leur intensité : I’harmonie
nait d’'un accord de tons atténués et comme volon-
tairement attendris. Assise sur un tertre, au bord
d'une source dans laquelle plonge encore son pied
droit, Diane essuie son pied gauche dans une atti-
tude familiere qui penche en avant son corps souple.
Ce corps jeune, ferme et plein se modele librement
dans la lumiere dont il est baigné, dans la lumicre
d'un paysage qui s’étend, qui s’ouvre, que le ciel
envahit et qui s’harmonise a ses blancheurs rosées.
Autant qu’a Rubens, on pense a Corot, le peintre
du pays de France. La pate transparente a la sou-
plesse de I'épiderme soyeuse, de cette chair fraiche
que le sang colore et qui n’a plus rien du cuir ambré
au grain ténu des corps italiens. Loin que les femmes
de Watteau soient des statues, des formes abstraites,
rapprochées arbitrairement de je ne sais quel canon,
les statues qu’il aime a dresser sous les grands
arbres de ses parcs sont des femmes ; elles s’agitent,
se penchent, se colorent, sourient, prétes a descendre
de leur piédestal qu’enguirlandent les roses, pour
prendre leur part des plaisirs auxquels elles pré-

sident.

*
* *

En cette année de 1719, Watteau, dont la réputa-
tion n’a cessé¢ de grandir, a regu du Régent une com-
mande, comme nous l'apprend le recu qu’il signe



le 24 aolit « de deux cent soixante livres pour un
petit tableau qui représente un jardin avec huit
figures ».

Une des quatre lettres du peintre qui sont arrivées
jusqu’a nous, nous fait part d'une joie a laquelle
il fut autrement sensible. Il a recu en présent d'un
abbé de Noirterre un tableau de Rubens. La lettre
est adressée a de Julienne auquel il fait remonter
la gratitude de ce don précieux.

« Depuis ce moment ou je l'ai regu, je ne puis
rester en repos, et mes yeux ne se lassent pas de se
retourner vers le pupitre ou je l'ai placée comme
dessus un tabernacle !... Je prendrai le moment du
messager d’Orléans prochain pour luy escriré et
luy envoyer le tableau du Repos de la Sainte Famille
que je luy destine en reconnaissance. »

Le tableau est en Russie, au chateau de Gat-
china, «la servante » s’est revétue de draperies, elle
a-couvert sa téte d'un voile et, gentiment, les pau-
picres baissées, elle penche son visage vers ’enfant
nu sur la main duquel une colombe se pose en bat-
tant des ailes.

En septembre 1719, Watteau est encore chez
Vleughels, dans cette maison retirée, ou il parait
avoir golté quelques mois de tranquillité relative,
car, le 20 de ce mois, Vleughels écrit a la célebre
pastelliste vénitienne Rosalba qu’il avait connue
en Italie.

« Il y a ici beaucoup de connaisseurs qui profes-
sent la plus grande estime pour votre personne et
votre talent. Un excellent homme, M. Watteau,
duquel vous avez sans doute entendu parler, désire



ardemment vous connaitre. Il voudrait avoir le
plus petit ouvrage de votre main, et en échange il
vous enverrait quelque chose de lui, car il lui serait
impossible de vous en remettre la valeur.... Il est
mon ami, nous demeurons ensemble et me prie de
vous présenter ses plus humbles respects. »

Le pauvre Watteau ne pouvait demeurer long-
temps au méme lieu. La fiévre de son corps, depuis
longtemps miné par la maladie, le livrait a une
sorte d’irritation, dont il pouvait de moins en
moins se défendre. A ce prompt dégoiit de toutes
choses, il mélait la- mobilité, I'ardeur a faire de
nouveaux projets, les soudaines espérances qui
soutiennent jusqu’'au dernier jour ceux qui meurent
du mal dont il souffrait. Quelque ami de rencontre
lui parla de 1’Angleterre, des succes qu’il ne pouvait
manquer d’y obtenir. Il se laissa tenter par ce projet.
Obéissant a son instabilit¢ maladive, voulant
consulter peut-&tre un médecin célebre, le Dr Mead,
il partit pour I’Angleterre a la fin de 1719. A Londres,
il trouva quelques artistes francais, avec qui il se
lia, Bernard Baron qui gravera le Pillement d’'un
Village et la Revanche des Paysans ; Philippe Mer-
cier qui, lui aussi, gravera quelques tableaux du
maitre et imitera sa maniere avec une froideur et
une sécheresse qu’atteste, au musée du Louvre, son
tableau de VEscamoteur. La protection intelligente
du Dr Mead dut étre pour le nouveau venu le meil-
leur des appuis. Le Dr Mead était un esprit original,
ouvert. Il avait, au cours de sa jeunesse, passé¢ de
longues années sur le continent, il sera I'ami de
Voltaire exilé. Rival de Crozat, il recherche les



chefs-d’ceuvre des maitres et consacre a leur achat
le meilleur de sa fortune. On croit que c’est de sa
collection qu’est passé dans les collections royales
du chateau de Windsor le précieux album des
dessins de Nicolas Poussin, que Bellori et Fellirin
disent avoir vu a Rome chez le cardinal Massimi.
Watteau peignit pour lui les Comédiens italiens et
I’Amour paisible. Le charme opéra. Les commandes
lui vinrent et le succeés. « Quoique Francais, dit
Caylus, il fut assez accueilli et rapporta quelque
argent. » Le golt des amateurs anglais pour ses
ceuvres ne fut pas un engouément passager. En
1744, I'envoyé extraordinaire de Frédéric de Rothem-
bourg lui écrivait :

« J’ai acheté un tableau de Watteau qui est admi-
rable, dont j’envoie ci-joint 'estampe. Ce tableau
est un des plus beaux qu’il ait faits et d’'une belle
grandeur. Je I’ai eu a fort bon marché. Les tableaux
que vous désirez sont fort difficiles a trouver, les
ouvrages que Watteau a faits sont presque tous en
Angleterre, ou on en fait un cas infini.»

L’humeur capricieuse de Watteau ne s’accom-
modait pas d’'un long séjour dans un pays étranger.
Sa santé¢ le lui interdisait. Le climat brumeux et
le brouillard avaient aggravé son mal. Il revient en
juillet 1720, peut-&tre pour assister au mariage de
son grand ami de Julienne, célébré le 22 de ce mois.
Nous savons qu’il était rentré le 21 aolt, car, a
cette date, nous lisons dans le Diario de Rosalba
Camera : « Vu M. Watteau et un Anglais ». De son
voyage, il rapporte quelque argent, mais une sur-
prise l'attend au retour. Il est plus riche qu’il ne



croyait et qu’il n’elit osé¢ I'espérer. Avant son départ,
il a confi¢ a son bon ami de Julienne le soin de ses
intéréts. L’homme d’affaires a mis l'ordre dans cette
confusion. Il a liquidé les dettes, recueilli les créances,
vendu ce qu’il pouvait réaliser, et au terme il a eu
la joie d’inscrire au compte de son ami une somme
de six mille livres « sauvées du naufrage », une petite
fortune pour un homme qui n’a jamais pris souci
du lendemain.

En revenant a Paris, Watteau, qui n’a plus de
domicile et dont I’habitude est de n’en point avoir,
demande asile a Gersaint qui a épousé¢ la fille de
Sirois. Pour lui marquer sa reconnaissance, il offre
a son hote de lui peindre une enseigne.

Gersaint, preés de vingt-cinq ans plus tard, en
1744, dans le catalogue de la vente de Quentin de
Lorengére, nous donne quelques renseignements sur
I'occasion et la genese de cette ceuvre fameuse.

« A son retour a Paris, qui était en 1721, dans les
premieres années de mon établissement il vint chez
moi me demander si je voulais bien le recevoir, et
lui permettre « pour se dégourdir les doigts », ce
sont ses termes, de peindre un plafond que je devais
exposer au dehors ; voyant que cela lui ferait
plaisir, j'y consentis. L’on sait la réussite qu’eut ce
morceau ; le fout était fait d'aprés nature, les atti-
tudes en étaient si vraies et si aisées, 1’ordonnance si
naturelle, les groupes si bien entendus, qu'il attiraitles
yeux des passants, et méme les plus habiles peintres
vinrent a plusieurs fois pour Fadmirer: ce fut le tra-
vail de huit journées, encore n'y travaillait-il que
les matins, sa santé délicate, ou pour mieux dire sa



faiblesse, ne lui permettait pas de s’occuper plus
longtemps. C’est le seul ouvrage qui ait un peu aiguisé
son amour-propre, il ne fit point de difficult¢ de me
I’avouer. M. de Julienne le posséde actuellement dans
son cabinet, et il a ét€ gravé par ses soins. »

Gersaint, qui écrit sur ses souvenirs et n’en est pas
a une erreur pres, se trompe quand il dit que Watteau
est rentré en 1721. Watteau est de retour a Paris des
I'été de 1720, il y est en aoflit et septembre, il y est
en janvier 1721. La note du Mercure de France qui,
annoncant la gravure de VEnseigne, dit que ce célebre
morceau a été peint au retour d’Angleterre en 1721,
n’ajoute aucune autorité a I'affirmation de Gersaint,
pour cette bonne raison que c’est lui qui, selon toute
vraisemblance, 1'a rédigée et fait insérer.

Qu’est devenue VEmnseigne ? Ou se trouve-t-elle
aujourd’hui?l Longtemps on a cru, on a écrit que
VEnseigne, coupée en deux parties, avait été acquise
par Frédéric 1I, sans doute de Julienne, et qu’elle
¢tait depuis lors toujours demeurée dans les
collections de la maison royale de Prusse. L’étude
des tableaux de Berlin, I'examen des deux toiles en
elle-mémes, leur comparaison avec la gravure
d’Aveline et la copie de Pater, ne permettent pas
d’identifier VEnseigne primitive avec les oceuvres
admirables d’ailleurs qui décorent les appartements
de I'ancien Palais royal.

En 1744, au moment ou Gersaint rédige le cata-
logue Quentin de Lorangére, VEnseigne est chez
M. de Julienne. En 1767, a la mort de celui-ci,

I Voir André MAUREL : L’Enseigne de Gersaint.



elle n’est pas mentionnée sur le catalogue de sa
vente. En 1769, a la vente d'un certain abbé Guil-
laume, figure sous le N° 209 « un tableau sur toile
par Watteau, qui formait un des c6tés du tableau
de Gersaint représentant un peintre (?) qui fait
encaisser des tableaux, hauteur 36 pouces, largeur
48 pouces». Apres la vente Guillaume, ce tableau
disparait jusqu’au jour ou, en 1850, nous le retrou-
vons, dans ses mémes dimensions, a la vente d’Au-
guste, sculpteur, peintre et grand amateur de l'art
du xvme siecle. Il est acheté par le baron Schwitter
et, en 1886, lors de la vente Schwitter, acquis par
M. Léon Michel Lévy, qui le posséde encore. A
I'exposition de 1900, il nous a été donné de voir et
d’étudier cette moiti¢ de VEnseigne. Les tableaux
de Berlin, au dernier moment et sous un vain pré-
texte, n’avaient pas été envoyés en France par
I'empereur d’Allemagne. La confrontation ne put
avoir lieu. Mais l'opinion de la critique fut presque
unanime. Nous ¢étions en face d’'un des fragments
de la premicre Enseigne. Cette moitié¢ a ét¢ mutilée ;
elle a été réduite de prés de moitié dans sa hauteur,
il ne reste de la boutique que ce qu’il en faut pour
encadrer les personnages, mais, dans la partie
conservée, elle est conforme a la gravure d’Aveline
et a la copie de Pater. Surtout la facture répond a
ce qu’écrit Gersaint de la disposition du peintre,
de ce qu’il se proposait, et du temps quiil a mis
a cet ouvrage. Elle est prompte, sans reprises,
sans repentirs, enlevée de verve ; elle convient a
« un plafond » ce qui veut dire simplement ici a
une peinture faite pour étre vue dun peu loin et



comme d'un coup d’eeil. Watteau fait ici la preuve
de ce qu'il y a de large, en dépit des dimensions
ordinaires de ses toiles, dans sa maniere de pein-
dre. Sans changer sa technique, il l'adapte a des
exigences nouvelles.

Mais si le tableau de Paris est un fragment de
VEnseigne primitive, que faut-il penser des deux
tableaux de Berlin et a qui en attribuer '’honneur ?
C'est ici que la controverse s’envenime et que les
arguments subtils sont mis au service des passions
contraires. Et d’abord que savons-nous de I’histoire
de ces toiles ? Elles ont été acquises par Frédéric II
a une date que nous ignorons, et d'un amateur que
nous ne connaissons pas davantage. En 1760, bien
avant la vente de 1’abbé Guillaume, elles se trou-
vaient a Charlottenbourg. Le 19 octobre de cette
année, apres l'invasion de la Prusse par les Autri-
chiens, le marquis d’Argens écrivait a Frédéric
«A Charlottenbourg on a pillé les tapisseries et les
tableaux, mais, par un cas singulier, on a laissé¢ les
trois plus beaux : les deux Enseignes de Watteau et
le portrait de cette femme que Pesne a peinte a
Venise ». Donc, en 1760, les deux toiles sont dans
la collection royale, et il semble bien que dans
I’entourage du roi, on les tienne pour une ceuvre
originale du maitre. Mais cette croyance ne suffit
pas a prouver que les toiles soient originales et
moins encore qu’elles doivent étre identifiées avec
VEnseigne peinte par Gersaint.

Reste l'examen direct des tableaux. Que nous
apprend-il ? La confrontation avec la gravure
d’Aveline laisse voir de nombreuses différences.



I1 manque aux toiles de Berlin Om28 de hauteur ;
a droite, on a supprimé le mur auquel, dans la gra-
vure, le comptoir vient s’appuyer ; a gauche (coté
de I'emballeur) on a, au contraire, prolongé le mur
de quelques centimetres. Le portrait que 1'on
encaisse, et qui représente Louis XIV, différe du
portrait que montre la gravure. Les visages des
personnages, a les examiner avec attention, ont été
modifiés dans leur caractére, atténués, et pour ainsi
dire généralisés, les deux surtout qui, I'un debout,
l’autre assis, le corps en arriére, regardent le petit
tableau que leur présente Mme Gersaint. Enfin les
deux tableaux ne semblent pas les deux moitiés
d’'un seul tableau, peint sur la méme toile qu'on
aurait coupée plus tard. Chacun parait bien avoir
été exécuté a part, pour lui-méme, avec son éclai-
rage et sa perspective propres.

En dehors de toute opinion précongue, de tout
amour-propre national, qui ne serait que sottise
contre la vérité¢, la conclusion s’'impose : les deux
tableaux de Berlin ne sont pas les deux moitiés de
iEnseigne de 1720. Ceux qui ont pu voir et étudier
les deux toiles trouvent cette conclusion confirmée
par la facture soignée, attentive, qui contraste avec
la franchise et les audaces heureuses du tableau de
Paris.

Le probleme se précise et, au terme, se pose ainsi :
de qui sont ces toiles ? Sommes-nous en présence
d'une copie ou d'une réplique ? Ici, c’est a I'ccuvre
ellee-méme de prononcer. Sur sa valeur, sur son
charme, l'opinion de tous ceux qui ont été admis
a la contempler est unanime. Tous, méme ceux qui



en nient avec le plus de conviction l'originalité,
déclarent qu’elle est d’une harmonie précieuse,
d’'un charme incomparable, en tout digne du maitre.
Pourquoi, devant le succeés de son ceuvre, sur l'in-
sistance d'un amateur, Watteau n’aurait-il pas
fait pour VEnseigne ce qu’il a fait pour VEmbar-
quement 7 Le tableau de Paris est d'une couleur
chaude, ambrée ; les tableaux de Berlin sont dans
une tonalité apaisée, dont les gris fins leur font
comme une atmosphere perlée. Il n’y a rien 1a qui
contredise l'attribution a Watteau. Watteau a
étudié Véronése, comme Titien et Rubens. Les
tableaux de Dresde montrent qu’il a aimé les accords
délicats et les harmonies argentées. Si vraiment il
a repris son ceuvre, en lui donnant une destination
nouvelle, pourquoi, ne flit-ce que pour s’épargner
I’ennui d'une redite, n’en aurait-il pas modifi¢ la
facture et transposé les harmonies ?

Mais si on ne consent pas a la réplique, et s’il
faut choisir parmi les disciples et les imitateurs,
I'idée d’¢lire Philippe Mercier est au moins singu-
licre ; Lancret est plus vraisemblable, mais je
donnerais la préférence a Peter qui vient de recueillir
les dernicres pens€es et les derniers conseils du
maitre et qui, dans ses ceuvres les plus précieuses,
se montre le coloriste délicat des accords d’un gris
perlé. Mais, disons-le, qu’elle soit ou non de la main
de Watteau, I'ccuvre est sienne, lui appartient,
elle n’existe que par lui, il en a créé les images et les
sentiments, le corps et 'ame, et ce qui en fait le
charme ; quel qu’en soit l'auteur, c’est le rayon-
nement de son génie.



* * *

Watteau a moins d’'une année a vivre, une année
de luttes, de crises, avec de courts intervalles d’apai-
sement et d’espérance. La fidélit¢ de ses amis dans
I'épreuve a quelque chose de touchant. Sa nature
difficile et charmante ne pouvait retenir que les
honnétes gens. Tous, Sirois, La Roque, Hénin,
I’abbé Haranger, chanoine de Saint-Germain-1’Auxer-
rois, Gersaint, de Julienne, I'’entourent de soins et
de prévenances.

En juillet 1720, de Julienne s’était marié. Il avait
épousé une femme aimable qui partageait tous ses
golts. Au pauvre Watteau, malade de corps et
d’esprit, inquiet et souffrant, elle accorde mieux que
la piti¢ d'un cceur sensible. Avec un art délicat, elle
sait lui donner le sentiment de ce qu’il vaut, elle
lui fait accueil, elle I'encourage, elle s’intéresse a
ses ceuvres, elle en suit I'exécution. Cette amitié
d’'une jeune femme qui a foi dans son génie le
réchauffe, et il y répond avec une gratitude respec-
tueuse. Le dernier bienfait de Julienne a été de
donner a son ami cette excitation légere, ce désir
de plaire qui le rattache au travail et a la vie.

De Julienne possédait une maison de campagne
a Saint-Maur, entre les bois de Vincennes et la
Marne. Dans les beaux jours, le peintre y a recu
I'hospitalité. C’est sans doute le souvenir d’une
partie de chasse, qui a eu pour décor cette campagne
de Saint-Maur, qu’a fix¢ Watteau dans le dernier
tableau de lui, dont la mention nous soit parvenue.
La lettre qu’il envoie de Paris a son ami, le 3 sep-



tembre, nous apporte le témoignage de Il'intérét
que la jeune Mme de Julienne prend a cette ceuvre
dont, en accord avec elle, il a modifié I'ordonnance.

« Je ne puis m’en cacher, mais cette grande toile
me réjouist et j'en attends quelque retour de
satisfaction de vostre part et de celle de Mme de
Julienne qui aime aussi infiniment ce sujet de la
chasse, comme moi-méme. Il a fallu que Gersaint
m’amenat le bonhomme La Serre pour agrandir la
toile du c6té droit, ou j’ai ajouté les chevaux dessous
les arbres, car j'y éprouvais de la gesne depuys que
J’y ai ajouté tout ce qui a est¢ décidé ainsi. Je
compte reprendre ce coté-la dés lundi a midi passé,
parce que dés le matin je m’occupe des pensées a
la sanguine. Je vous prie de ne pas m’oublier envers
Mme de Julienne a qui je baise les mains. »

Le Rendez-vous de Chasse (Coll. Wallace, H. 1,24,
L. 1,87) est une des plus grandes toiles qu’il ait cou-
vertes. Il est digne du maitre et ne laisse voir aucune
défaillance. Jamais Watteau n’a peint des étoffes d'un
ton plus caressant, d'une couleur plus chantante que
les deux grands manteaux rose et bleu qui accom-
pagnent les robes blanches des deux femmes assises
au premier plan.

L’hiver vient. Watteau sent bien que son mal
s’aggrave, que ses forces de jour en jour diminuent.
Il craint d’étre importun. Il ne veut pas imposer a
Gersaint I'embarras d'un homme qui, du jour au
lendemain, peut mourir. Il veut partir. « J’aurais
résisté inutilement, écrit Gersaint, il était volontier
et il ne fallait pas répliquer. Je le satisfis donc. »
Crozat, dont le nom mérite de rester associ¢ au nom



des vrais amis, avait demandé a la Rosalba de
peindre pour lui un portrait de Watteau.

La Rosalba conte dans son Diario qu’'en février
1721 elle alla chez le peintre, dina avec lui au Palais-
Royal, prit rendez-vous et exécuta au pastel le
portrait dont la trace est aujourd’hui perdue.

Le soleil du printemps ne rend pas ses forces au
malade. D’'une marche lente et siire le mal suit son
cours. Watteau prit en dégott le s¢jour de la ville,
il imagina que la campagne, le grand air, lui ren-
drait la santé, tout au moins atténuerait ses souf-
frances. Il voulut y partir sans retard. Sur les ins-
tances d’'un de ses amis, I’abbé Haranger, Le Fevre,
intendant des Menus-plaisirs de sa Majesté, consentit
a lui préter sa maison de Nogent, tout prés de Vin-
cennes et de la maison des Julienne a Saint-Maur. Il
s'y transporta, mais ne fit plus désormais que lan-
guir. Il travaille encore, il fait a la pierre grise et a
la sanguine des paysages, dont quelques-uns nous
ont été conservés. Ses amis vont le voir. Mme de
Julienne le regarde dessiner et peut-&tre, assise aupres
de lui, s’essaie sur le méme motif.

Le 13 mai, alors qu'il n’avait point encore quitté
Paris, il écrivait a de Julienne :

«Je vous fais le retour du grand tome premier de
I’écrit de Leonardo de Viney, et en mesme temps, je
vous en fais agréer mes sinc€res remerciements.
Quant aux lettres en manuscrit de P. Rubens, je
les garderai encore devers moi si cela ne vous est
pas trop désagréable en ce que je ne les ai pas encore
achevée | Cette douleur du c6té gauche de la téte
ne m’a pas laissé sommeiller depuis mardi et Mariotti



veut me faire prendre une purge deés demain au
jour, il dit que la grande chaleur qu’il fait ’aidera
a souhait. Vous me rendrez satisfait au dela de mon
souhait si vous venez me rendre visite d’ici & diman-
che, je vous montrerai quelques bagatelles comme
les paisages de Nogent que vous estimez assez par
cette raison que je fis les pensées en présence de
Mme de Julienne a qui je baise les mains tres
respectueusement. Je ne fais pas ce que je veux en
ce que la pierre grise et la pierre de sanguine sont
fort dures en ce moment, je n’en puis avoir d’autre. »

Les derniers jours approchaient. Comme il arrive
dans la fiévre du mal dont il était consumé,
Watteau formait encore des projets. Il voulait
partir pour Valenciennes, il espérait se rajeunir au
souvenir de sa jeunesse. Dans ses derniers jours,
il peignit pour le curé de Nogent un Christ en croix
qui est perdu. « Si ce morceau, dit Caylus, n'a pas la
noblesse et I'élégance qu'un tel sujet exige, il a au
moins l'expression de douleur et de souffrance
qu’'éprouvait le malade qui le peignait.» D’Argen-
ville raconte que, comme le curé de Nogent, 1’exhor-
tant a la mort, lui présentait un crucifix grossier, il
s’écria : « Otez-moi ce crucifix, il me fait piti¢, est-il
possible qu’on ait si mal accommodé mon maitre ».
Il mourut dans les bras de son ami Gersaint le 16 juil-
let 1721. Son dernier acte est un acte de générosité
qui montre ce que cachait de bonté sa misanthropie
ombrageuse. Le sculpteur valenciennois, Antoine
Pater, lui avait amené son fils Jean-Baptiste, quand
celui-ci était venu a Paris pour achever son éduca-
tion artistique. Ce devait étre aux environs de 1714,



et c’est au cours de cette visite, sans doute, qu’il
exécuta le portrait de son vieil ami, la main sur un
moulage antique, le visage aux traits durs, a la
bouche amére, modelé par une vie de luttes et de
déboires, le seul de ses portraits ou il se montre un
grand portraitiste, un homme qui, d’instinct, dans
les traits et les volumes d'une téte lit et écrit une
vie et un caractere. Trop impatient pour se préter
a la faiblesse et a I'avancement dun éléve, un peu
jaloux, de son propre aveu, de la facilit¢ et des
progrés de son jeune compatriote, il eut la dureté
de le renvoyer. Dans le recueillement des derniers
jours, ce souvenir lui devint douloureux. Pris de
remords, il voulut racheter cette méchante action.
Il appela Pater aupres de lui, le fit travailler sous
ses yeux, lui prodigua les conseils, mettant dans ses
entretiens suprémes I’héritage de son expérience
et de ses réflexions sur Fart de peindre.

« Il me pria, dit Gersaint, de le faire venir a Nogent
pour réparer en quelque sorte le tort qu’il lui avait
fait en le négligeant. Il le fit travailler devant lui
et lui abandonna les derniers jours de sa vie... Pater
m’a souvent dit, depuis, qu’il devait tout ce qu’il
savait a ce peu de temps qu’il avait mis a profit. »

Cette ceuvre de réparation s’accompagnait en
Watteau des grandes pensées qui s’éveillent a cette
heure en toutes les dmes. Le culte de son imagina-
tion n’a rien de chrétien. Mais sa peinture n’était
que le jeu de sa fantaisie, il ne se piquait point de
philosophie, il n’était pas esprit fort, et il allait,
le dimanche, entendre la messe de dix heures a
Saint-Germain-I'Auxerrois (billet a Gersaint). Il



mourut, comme mourait alors les honnétes gens,
chrétiennement.

L’Académie royale de peinture se contenta
d’ajouter une ligne au proces-verbal de la séance :
« La mort de M. Antoine Watteau, peintre acadé-
micien, a été annoncée.» Mais les amis sentirent la
perte qu’ils venaient de faire.

« Nous avons perdu le pauvre M. Watteau, écrit
Crozat a la Rosalba. Ila fini ses jours le pinceau a la
main. » Antoine de la Roque, qui a pris la direction
du Mercure de France, écrit dans sa gazette : « Les
beaux-arts ont fait une grande perte, vers la fin du
mois dernier, en la personne du sieur Watteau, pro-
fesseur a I'’Académie royale de peinture, qui est
mort d'une maladie du poumon, seulement agé de
trente-sept ans, age fatal a la peinture. Le fameux
Raphaél d’Urbin et Eustache Lesueur sont morts a
cet age-la. De Julienne se prépare a élever a son
ami le plus précieux des monuments et, dans la
préface aux Figures de différents caracteres, il écrira:

«On ne s’est guere avisé de faire graver les études
des peintres. Cependant, on espere que le public
verra d’'un ceil favorable les dessins du célebre Wat-
teau quon lui présente ici. Ils sont d'un golit nou-
veau ; ils ont des graces tellement attachées a 1’es-
prit de l'auteur qu'on peut avancer qu’ils sont ini-
mitables. »

Watteau a ¢été malheureux, il n’a pas fait de son
malheur I'objet de sa pensée. Il a gardé ses douleurs
pour lui-méme, il a donné aux autres sa grace, sa
fantaisie, une joie qu'une ombre de mélancolie fait
plus délicate et plus rare, comme le soleil qui des-



cend fait plus cheére la fin d'un beau jour. Sur son
caracteére inquiet et changeant, sur sa misanthropie,
sur son sens tres éveillé du ridicule, tous ses amis
sont d’accord.

« Il était de taille moyenne et de faible consti-
tution, écrit Gersaint ; il avait le caractére inquiet
et changeant, il était entier dans ses volontés, liber-
tin d’esprit, mais sage de mceurs ; impatient, timide,
d'un abord froid et embarrassé ; discret et réservé
avec les inconnus ; bon, mais difficile ami; misan-
thrope, méme critique, malin et mordant, toujours
mécontent de lui-méme et des autres et pardon-
nant difficilement ; il aimait beaucoup fa lecture,
c’était 'unique amusement qu’il se procurait dans
son loisir. »

De Julienne, I'ami le plus fidéle, résume son juge-
ment dans cette phrase qui finit sur un trait d'une
indulgence charmante : « Il avait I'esprit vif et péné-
trant et les sentiments élevés, il parlait peu mais
bien et écrivait de méme, il méditait presque tou-
jours, grand admirateur de la nature et de tous ceux
qui Font copiée ; le travail assidu l'avait rendu un
peu meélancolique, d'un abord froid et embarrassé,
ce qui le rendait quelquefois incommode a ses
amis et souvent a lui-méme ; il n'avait point d'autre
défaut ».



CHAPITRE V

CARACTERE DE WATTEAU : L'HOMME ET L’AR-
TISTE. — LE GENIE DE WATTEAU. — IL EST
UN PEINTRE FRANCAIS. — SON STYLE: LA
POESIE DE L’ESPRIT. — SON INFLUENCE SUR
LES ARTISTES DU XVIII« SIECLE.

William Pater, le maitre le plus délicat de la cri-
tique anglaise, dans ses Portraits imaginaires, a con-
sacré un article a Watteau, prince of court painters.
Il feint d’avoir retrouvé un ancien journal écrit
de 1701 a 1721 par la fille du sculpteur Pater.
La jeune femme ne trahit son amour que par la
curiosité passionnée avec laquelle, dans sa soli-
tude provinciale, elle suit de loin le jeune peintre,
s’efforce de surprendre le mystére de sa nature et
le secret de son art. L’idée de W. Pater, c’est que
Watteau a dans le cceur et l'esprit un sérieux qui
I’¢leve au-dessus des sujets qu’il traite. Le charme
et la mélancolie de son ceuvre s’expliquent par ce
contraste, par la supériorité intellectuelle et morale
de lartiste qui n’est pas dupe de la vie élégante,
alors méme qu’il en subit la séduction.

« 8 octobre 1701 : La grossicreté de son milieu a
changé son golt pour les graces, méme les plus sim-
ples de la vie, en un besoin physique, comme la
faim ou la soif, qui pourrait devenir une passion...
Juin 1705 : 1l y a en lui un air de réserve, un sérieux



qui me fait songer a un de ces graves hommes d’Etat
hollandais, tel que fut le fameux Guillaume le Taci-
turne. Février 1715 : Si j'entends quelque chose
a ces maticres, Antoine Watteau peint cette vie
délicate de Paris avec tant de charme et d’esprit
parce qu’au fond il la regarde de haut et la méprise.
Aot 1717 : En vérite, Watteau restera toujours le
fils du couvreur. Il ne dépassera jamais sa premicre
éducation, et ces choses légeres toujours posséderont
pour lui une sorte de valeur symbolique et empruntée
évoquant ce monde impossible ou défendu, que le
fils du couvreur entrevoyait a travers les portes
closes du jardin enchanté. Les graces frivoles et
mesquines, signes apparents d’'un monde plus noble
d’aspiration et d’idée, méme maintenant qu’il
connait, comme je le crois, leur réelle petitesse, lui
apportent par le pouvoir de l'association toute la
vieille ivrésse magique de son réve, ce réve dun
monde meilleur que le monde réel. C'est 13, j'ima-
gine, le secret de son succes. Certes, ce monde gagne
a réfléchir ainsi sa réalité pauvre et grossiere dans
I’esprit d'un homme qui rend tous ses caprices de
la hauteur d'un Corneille (from the height of a Cor-
neille). »

Cette psychologie me parait fort aventureuse
dans sa subtilité. Watteau a pris les ¢léments de
son ceuvre 1a ou il les a trouvés, a ’'Opéra et au théa-
tre de la foire autant que dans les salons de Crozat.
Si Watteau avait eu I'ame d'un Corneille, il en
aurait fait passer I'héroisme dans son langage et
dans sa pensée. La vérité est qu’il s’est révélé dans
son art tel qu’il était avec ses qualités et avec ses



défauts et, ce que nous renvoie son ceuvre, c’est
bien I'image de son esprit.

Regardez les dessins de Watteau, ses tableaux,
son ceuvre gravée ; ce qui d’abord vous frappe, se
dégage des impressions multiples, c’est l'esprit,
quelque chose de vif et d’allegre, la verve d'une
observation qui se joue a la surface des choses, un
art de souligner I'expressif sans y insister, une
manie¢re de prendre la vie légérement, dy faire
passer le sourire d'une ironie sans amertume, une
touche fine, prompte, qui met dans un contour, dans
un accord de tons I'imprévu, la surprise, la justesse
d’'un mot heureux dans I’entrainement de la causerie.
Tous les amis de Watteau s’accordent a dire « qu'il
¢tait né sarcastique » qu'il « démélait et rendait
a merveille les ridicules de ceux qui venaient l'in-
terrompre » dans son travail et l'importuner ; ils
nous le montrent « faisant volontiers quelque plai-
santerie d'un grand sang-froid, accompagné d'un
air doux qui lui était naturel ». (Caylus.) Peintre,
Watteau garde le don et le golt de I'observation il
excelle a saisir le mouvement, non pas celui qui
trahit I'énergie de la volonté ou l'ardeur de la pas-
sion, mais tous les gestes vifs, spirituels, un port de
téte, un jeu de physionomie, un balancement de
hanches, les ¢légances de la démarche féminine, les
maneges de la coquetterie, toute la mimique des
conversations galantes qui, comme dans la voix,
dans tout le langage du corps, mettent le frémisse-
ment léger de I'’émotion amoureuse.

Mais l'esprit de Watteau a ce charme unique
d’étre grace et sentiment. Cet homme « caustique »



est un « timide » et un poéte. Chose inattendue,
lartiste qui ne peint de la nature que le décor
enchanté¢ des jeux de I'amour, le peintre dont les
paysages sont faits pour ’homme, pour ses fétes, est
un misanthrope. Watteau était sombre, « mélanco-
lique », il avait « le dégolt de lui-méme et de tous
les hommes » ; il dédaignait le succes, il s'irritait
des compliments, il se dérobait aux curieux, il cachait
sa retraite et il demandait qu’'on n’en trahit point
le secret. Mais ce misanthrope sans méchanceté
était un naif, un enfant : « il était continuellement
la dupe de tout ce qui I’entourait » non par manque
de jugement, mais par faiblesse, par défaut de résis-
tance, par une sorte de lassitude et de négligence.
Avec les amis qui, n’étant pas des étrangers, ne trou-
blaient point sa solitude, il redevenait 'homme de
son ceuvre, « agréable, tendre et peut-étre un peu
berger » (Caylus). Il apportait a la vie réelle une
insouciance mélée de mauvaise humeur. Il ignorait
les ivresses banales de la vanité : il dédaignait ses
ccuvres faites ; il lui arrivait d’effacer un tableau
achevé. Il avait I'impatience de toute servitude ;
il vivait au jour le jour, librement, sans s’inquiéter
du lendemain. « Il n’aimait point l'argent et n'y
¢tait nullement attaché » (Caylus) ; il poussait le
désintéressement jusqu’'a s’emporter contre Sson
ami Gersaint, qui voulait lui donner de ses ceuvres
« un prix raisonnable ». Un jour que Caylus lui adres-
sait des remontrances et cherchait a l'effrayer par
I'image de l'avenir, de ce qu’il cachait de possible
et d’inconnu, il n’en obtint que cette réponse

« Le pis aller, n’est-ce pas I'hopital ? On n'y refuse



personne » Watteau est un poete autant qu’un
observateur ; on ne le trompe pas, il sait voir les
choses et les hommes comme ils sont, mais il se
détourne de ce qui le froisse, il s’y refuse ; il semble
que le contact du monde réel trop rude blesse ce
réveur de choses ailées : il se réfugie dans le monde
féerique qu’évoque sa fantaisie, il ne demande a
la nature que les images qui lui en donnent la vision
précise et la réalité pittoresque.

Cette poésie, ou se fondent la grace, 1'émotion
et l'esprit, se lie au tempérament de lartiste, en
exprime les faiblesses et les ardeurs. Watteau est
un malade : atteint aux sources mémes de la vie, il
meurt lentement de la poitrine ; son inconstance,
la mobilité qui l'entraine a changer sans cesse de
logement, n’est que l'inquiétude de 1'€tre blessé
quagite le besoin de laisser quelque part le mal
qui l'oppresse. Il emporte avec lui le songe du pays
ou l'on ne souffre ni ne meurt, ou la vie s’écoule
dans les jeux d'un loisir sans ennui que remplit
I'illusion toujours renaissante de 'amour. « Il était
libertin d’esprit, mais sage de mceurs », dit Gersaint ;
et Caylus: « Il était naturellement sobre et inca-
pable d’aucun excés. La pureté de ses mceurs lui
permettait a peine de jouir du libertinage de son
esprit ».

Le réalisme de l'ancien mousquetaire, dont on
sait le cynisme, enléve au critique l'intelligence de
I’art délicat de son ami. Pour parler son langage,
nul n’a, plus que Watteau, « joui du libertinage de
son esprit » ; il 'a transposé dans un réve charmant
dont il s’est enchanté lui-méme et dont il a laissé



pour tous l'inoubliable image. Sa poésie est la poésie
du désir, mais du désir qui n’aspire point a se
détruire lui-méme, qui se complait dans sa propre
fievre, s’attarde a I’espoir d’'un bonheur qu’il redoute,
savoure la demi-ivresse qui précipite le cours des
idées et des images, en accélérant doucement le
rythme du cceur. Il aime de la femme la coquet-
terie, les mouvements onduleux, tout ce qui met dans
son attitude, dans son geste, le souvenir et comme
la promesse de l’abandon ; il aime de I'amour ses
préludes, les longs entretiens, les mots murmurés a
voix basse, les mains et les levres qui s’égarent ;
il en oublie les réalités brutales pour n’en garder
que le jeu troublant, I'espéce d’enchantement qui,
dans un recul de réve, évoque le décor de ses fétes
galantes. Une ombre de mélancolie voile ce monde
fragile, ou le sentiment n’est que la grace de I'esprit,
ronde d’Obéron et de Titania, songe d'une nuit
d’été que les premicres lueurs du jour vont dissiper.
Sa fantaisie spirituelle se pose sur les fleurs sans les
flétrir, elle garde quelque chose d’ailé qui la sou-

tient et I'empéche de s’abaisser.
*

* *

La mani¢re dont compose Watteau, sa méthode
de travail nous apporte une révélation précieuse
sur les dons de son génie. Ce poéte est un réaliste.
L’observation et la fantaisie se pénctrent intime-
ment dans son esprit et dans son ceuvre. Il aime
la nature, l'oubli que donne sa contemplation,
l'effort pour la rendre et pour I'égaler. Il ne se lasse
pas de dessiner d’aprés le modele vivant. « Il trou-



vait plus d’agrément a dessiner qu’a peindre, écrit
Gersaint. Je l'ai vu souvent se dépiter contre
lui-méme de ce qu’il ne pouvait point rendre en
peinture l'esprit et la vérité qu’il savait donner
a son crayon ; » et Caylus : « le dessin avait
pour lui un attrait infini. Le contact perpétuel
avec la nature I'a sauvé de la manicre et lui a
permis de garder la vérité du geste et le sens de
la vie. »

Rien n’est plus instructif que I'é¢tude des dessins
des maitres. Ils ne les ont pas faits pour nous, mais
pour eux-mémes. La pensée s’y cherche, y jaillit
dans son premier jet, s’y poursuit dans son progres
successif. Prenez les Figures de différents carac-
teres, les dessins que gardent nos musées (Louvre,
British Museum) vous ne trouverez pas une seule
composition, rien que des études d’apreés le modele
vivant. Quand Gersaint a ’occasion de parler d’un
tableau, des scénes militaires ou méme de la fameuse
enseigne, il ajoute : « le tout d’apreés nature ». Seu-
lement, alors que Watteau regarde la nature en
ne croyant que la refléter, il voit d’abord en elle
ce qui I'émeut, ce qui répond a l'image intérieure,
aux petites scenes que dans une sorte de lointain
il entrevoit. Quand il a revétu d’habits de comédie
les amis qui consentent a poser, il donne aux visages
plus d’acuité, plus d’esprit, aux corps plus de svel-
tesse, aux gestes plus de liberté et déja les accorde
au role qu'il leur fera jouer. Dans la belle femme
qu’est la servante, il voit la belle dame qu’elle pour-
rait étre, il serre la forme, il affine les attaches, il
la montre fiére, mutine, coquette, ingénue.



Le témoignage de Caylus, qui souvent I'a vu tra-
vailler, nous est ici précieux :

« Le plus ordinairement il dessinait sans objet. Car
jamais il n’a fait ni esquisse, ni pensée pour aucun
de ses tableaux, quelque Ilégeres et quelque peu
arrétées que ¢’a pu €tre. Sa coutume était de dessiner
ses études dans un livre relié, de facon qu’il en avait
toyjours un grand nombre sous la main... quand
il lui prenait gré de faire un tableau, il avait
recours a son recueil. Il y choisissait les figures qui
lui convenaient le mieux pour le moment. Il en for-
mait ainsi ses groupes le plus souvent en consé-
quence d'un fond de paysage qu’il avait congu ou
préparé. Il était rare méme qu’il en usat autrement. »

Il n'est pas juste de dire que Watteau dessine
sans objet. Sans doute, en face du modele, il I'étudie
pour lui-méme, mais il I'imagine autant qu’il le voit.
La réflexion n’éclaire pas toutes les démarches du
génie. Son ceuvre est comme tout entiere présente
en lui, il ne cesse d’y travailler et, I'heure venue, il
en détache, si j'ose dire, les sceénes particuliéres
quil peint tour a tour. Quand Caylus dit qu’il
ajoute les figures au paysage, il ne voit que le tra-
vail extérieur. Dans le travail intérieur, profond,
auquel il n’assiste pas, que le peintre lui-méme plus
ou moins ignore, le paysage est le milieu naturel
des figures qui I'animent, il ne les appelle que parce
qu’il est créé par elles et pour elles.

D’ailleurs, du dessin a la peinture, la transition
chez Watteau est insensible. Son dessin est un dessin
de coloriste. Il ne cherche pas l'arabesque de la
ligne, il ne construit pas les volumes par 1'oppo-
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sition des clartés et des ombres ; avec la sanguine,
rehaussée de pierre noire et parfois de blanc, par la
facture, par je ne sais quel frémissement il donne
I'impression de la couleur. Il manie ses crayons
comme sa brosse. Son dessin est déja peint, il est
une peinture simplifiée dans ses tons, qui les fait
comme pressentir, et ou s'indiquent les jeux et les
touches du pinceau. Quand, devant sa toile, il ouvre
son album et choisit son personnage, il n'a qu’a
suivre le dessin qu’il consulte, et le transposer en
y ajoutant la variété des tons.

Cette manicere de composer explique ce que nous
trouvons d'un peu décousu dans ses premicres
ceuvres. Ses scenes militaires sont animées, spiri-
tuelles, mais les €pisodes et les groupes s’y juxta-
posent, la foule des petites figures s’y repousse et
s’y coudoie sans ordre. La Mariée du Village (Pots-
dam), tableau d’ailleurs ruiné, nous montre encore
dans un petit cadre (0,47x0,55) sans parler d'un
carrosse a deux chevaux, plus de cent personnages
dont il est superflu de dire qu’ils n’ont de commun
que le fait d’assister a la noce. Sur le méme théme,
le Contrat (Prado, Madrid) reste encore assez confus.
L.’Accordée de Village (Londres, Joane Museum), le
mieux conservé de ces tableaux, par les rappels de
tons, la disposition des groupes, les parti-pris de
lumi¢re et d’ombre, atteste un plus grand souci
d’équilibre et de clarté.

Alors, comme aujourd’hui, les amateurs préten-
daient enfermer a jamais le peintre dans les sujets
et la maniére qui les avaient d’abord séduits. Ils
voulaient de Watteau, dans de tout petits cadres,



une foule de personnages. Mais Watteau était trop
désintéressé pour s’asservir.. De plus en plus, en méme
temps qu’il modifie sa technique, il grandit la dimen-
sion de ses toiles et, au lieu de les encombrer, il
ordonne ses groupes, il les relie I'un a l'autre, sans
renoncer a l'aisance, a la liberté, a ces figures d’ar-
riere-plan qui laissent a cet art plus réfléchi la spon-
tanéité et comme le désordre apparent de la vie.

Watteau a eu cette rare fortune de se mettre tout
entier dans une ceuvre qui, faite de la grace de son
esprit, en reste le témoignage et le vivant symbole.
L’ Embarquement pour Cytheére est le tableau qu’il
présenta pour sa réception a 1’Académie. Baigné
dans une atmosphere blonde, ou le souffle de la
brise lente porte la caresse d'une musique légere, le
paysage prolonge ses contours nonchalants ; entre
les collines bleuies, dont une lumicre douce argente
les sommets, le fleuve alangui coule, réfléchissant
le ciel et ses rives et, sur ce fond de réve, ondule la
ligne des pelerins — robes de satin, petites vestes et
manteaux courts, blancs, roses, bleus, relevés et
soutenus par les bruns — déroulant dans son unité
les épisodes variés de ce poéme de I'amour sans hate
et sans fievre. Assise sur un banc, que domine un
buste de Cypris sortant d'un terme de marbre ou
montent et s’épanouissent des roses, celle-ci écoute
I’homme a genoux qui se souléve vers elle, et son
visage penché laisse déja lire le charme des paroles
troublantes ; celle-la s’est laissé convaincre et, d’'un
geste décidé, tend les deux mains vers 'amant qui
la releve ; grande, belle, sérieuse encore, déja préte
au départ, cette autre, le bras de celui qui ’entraine



autour de la taille, se retourne et regarde le couple
qui se reléve comme pour l'attendre et s’enhardir
de son exemple ; au bas du tertre, sur le chemin,
avec la familiarité des premiers pas faits, les couples
joyeux, enlacés, souriants — 'une, de ses deux mains
suspendue au bras de 'aimé — s’en vont vers la
galéere d’or enguirlandée de roses, ou deux nochers
nus attendent, appuyés sur leurs rames, tandis
quau dessus tourbillonnent les petits Amours
lancés comme une volée de fleurs ; et de la causerie
timide encore, ou la voix hésite et tremble, aux
mains qui se pressent, aux bras qui se serrent, aux
levres qui se cherchent, aux baisers qui montent
avec un bruit d’ailes, c’est, en ces groupes divers,
le méme sentiment qui nait, grandit, développe ses
¢pisodes successifs, le méme chant visible dont la
ligne au rythme onduleux relie les stances l'une a
I’autre.

L’Embarquement pour Cythere, c’est le poéme de
I’amour délicat ou l’esprit s’émeut avant le cceur,
ou I'imagination se trouble avant les sens, le po¢me
des sympathies soudaines, des abandons sans résis-
tance, des rencontres qui font les bonheurs d’un
jour inoubliables ; c?est un pays féerique ou tout se
dispose de soi-méme pour cet enchantement du
caprice amoureux, les guirlandes de roses et d’amours
envolés, le bruissement des feuillages légers, les
bosquets qui offrent leur retraite aux couples
lassés, le reflet mélancolique du paysage, au soleil
couchant, dans les eaux dormantes. Dans ce monde
du réve, on ne connait ni le regret, ni le remords,
ni les tumultes de la passion, ni les déchirements



des sentiments contraires ; les ames descendent
une pente douce qui, de la causerie spirituelle
et galante, avec des lenteurs de menuet, les mene
a lamour, sans déranger les plis des robes de
satin aux cassures lumineuses ; de la vie il ne reste
que l'amour, et de I'amour que le réve d'un pocte
soudain épris un soir de bal, dont I’enchantement se
méle de la mélancolie secréte des réveils prochains.
L’Embarquement pour Cytheére, que possede le
musée du Louvre, est une esquisse ; en respectant
les grandes lignes de sa composition, Watteau la
compliqua, l'enrichit et fit un tableau qu’acquit
son ami de Julienne. Des mains de Julienne il passa
dans celles de Frédéric, et il appartient aujour-
d’hui & I'Empereur d’Allemagne. Des deux ceuvres
quelle est la plus précieuse ? La question est assez
oiseuse, la vérité est qu’elles sont autres. Le tableau
du chateau de Berlin est plus meublé, plus bril-
lant, plus fleuri. Au lieu d’'un simple buste, sur un
piédestal se dresse une statue de Vénus que lutinent
des amours ; au pied de la statue de nouveaux
groupes remplissent tous les vides laissés dans
I'esquisse ; enfin, dans l'ouverture du paysage, se
dresse un mat d’ou pend une voile et qu’entoure
une gerbe d’amours envolés. Dans ID'esquisse il
y a plus de poésie, plus de mystere ; les premiers
plans sont dans le silence, les groupes un peu
reculés s’attendent, s’appartiennent, sont a leurs
propres sentiments ; dans le tableau la féte a tout
envahi, les groupes rapprochés n’ont qu’a suivre
le flot qui les pousse, le poeme délicat se perd
dans le bruit des voix et dans I'éclat des choses.



Watteau est né a Valenciennes six ans aprés sa
réunion a la France ; Julienne lui donne le titre de
« peintre flamand de 1’Académie royale »; mais,
s'il est vrai qu’il doive quelque chose a ses origines,
nul peintre, par ses qualités comme par ses défauts,
par sa poétique, par sa facture méme, n’est plus a
nous. S’il emprunte les éléments de son langage
pittoresque a Anvers et a Venise, de ces éléments
empruntés il se fait un langage qui est a lui, d’'un
accent trés individuel et bien francais. Sa peinture
transpose 1'éloquence et la splendeur de ces maitres
dans une langue vive, alerte, spirituelle ; aux grands
partis pris, aux effets puissants, largement contrastés,
elle substitue les petits effets de lumiere, les jeux
d'un rayon dont le caprice ingénieux fait éclater
un pli de satin, touche une oreille, une nuque dorée,
caresse un profil souriant. Les dessins dont il ne se
lassait pas de remplir ses albums, reculant 1'heure
de peindre les tableaux charmants dont il restait
toujours mécontent, révelent tout ce qui peut tenir
d’esprit dans un contour, dans un modelé, tout ce
qui passe de la verve de 'artiste dans le mouvement
de la main que meéne I'image intérieure. Non seulement
I’exécution est merveilleuse, avec un mélange de
crayon blanc et de sanguine rend les transparences
de la chair, donne a un dessin aux trois crayons la
souplesse et comme la fluidité de la peinture a l'huile,
mais c’est la vie méme qui agite et précise le contour
sinueux et ferme, crée le langage mobile qui I'exprime.



Et des tétes qui couvrent les précieux feuillets,
c’est I’esprit francais qui rayonne : vous n'y trouvez
ni le sérieux un peu apre de Florence, ni la morbi-
desse milanaise, ni la lenteur flamande ; ce sont
visages alertes qui ne peuvent se taire, dont les
traits, méme au repos, sont en mouvement, dont
les levres se recourbent en un arc léger, dont la
bouche et les yeux vont sourire, dont la ligne du
nez tremble, dont les narines mobiles frémissent.
Les justaucorps de soie, les petits manteaux véni-
tiens, les robes chiffonnées, pimpantes, par 1'indi-
cation spirituelle des plis, remuent et vivent. C'est
la mimique de l'esprit, toutes les attitudes qui sou-
lignent les « oui », les « non », les « peut-€tre », tous
les gestes vifs et comme les intonations qui sont la
moiti¢ de D'esprit dans les sous-entendus des cau-
series légéres. Vous voyez cet homme de profil, un
béret sur la téte, une collerette blanche autour du
cou, I'ceil vif, grand ouvert, le nez courbé, dont la
ligne frémit (Louvre, 1 322); et ces femmes (Lou-
vre, 1 326), celle-ci de profil, les yeux baissés, dont
I'ingénuité n’est que l'attente de 'amour ; celles-1a
de face, de trois quarts, la gorge hors du corsage
en pointe, s’exercant a tous les jeux du sourire et
du regard ; ces mains agitées, parlantes, dont les
doigts s’allongent au manche de Iéventail;
« toutes ces pensées du matin » ou le peintre méle
sa réverie a 1'étude de la nature, laisse I'ceuvre
naitre, se préparer lentement : les fins adolescents,
les joueurs de flite, les femmes assises qui se rele-
vent, les personnages et les groupes que vous retrou-
verez disposés dans les paysages des Fétes galantes.



A Dresde, a Potsdam, a Berlin, & Londres, jamais
je n’ai rencontré Watteau sans me sentir comme
rafraichi d'un souffle d’air natal. Il a prouvé, une fois
de plus, par l'initiative imprévue du génie, la vanité
des formules par lesquelles le pédantisme prétend
fixer d’avance les limites de l'invention dans 1'idéal.
Volontiers on oppose l'esprit a la poésie, on y voit
un souffle desséchant qui tarit le sentiment a sa
source. Watteau a créé la poésie de l'esprit, il a su
trouver les insensibles nuances par lesquelles il se
transpose dans I’émotion d'un Yéve capricieux et
charmant. Il échappe aux défauts qu’on reproche
souvent a nos peintres, il reste dans les conditions
de son art, il ne cherche ni la psychologie ni I'¢lo-
quence, il ne pense pas avec des mots, il ne traduit
pas ; la peinture est son langage naturel. Les moyens
d’expression directe, que lui donnent la ligne et la
couleur, lui suffisent ; il est spirituel sans rien de
littéraire. Il n’exprime pas tout I'esprit francais, ni
méme ce qu’il a de plus élevé ; mais ce Flamand est
le peintre francais par excellence, s’il est vrai que
de I'esprit national il rend ce qui, surtout, le distin-
gue et l'oppose, l'agilité, l'ironie, la coquetterie,
toutes les graces qui ont séduit et parfois irrité le
monde et si de ces éléments, par une combinaison
imprévue, il fait sortir I'’émotion, I'illusion poétique
et le charme pittoresque.

Watteau est un exemple frappant de ce quil y
a d’'insuffisant dans toute théorie qui veut expliquer
le génie par le dehors, par son milieu. A ne consulter
que ses ceuvres, qui s’aviserait de le faire naitre en
1684, qui devinerait que, des trente-sept années



de sa trop courte vie, trente, et une se sont écoulées
sous le regne de Louis XIV ? Les formules simplistes
ne réussissent que par la négligence des faits qui les
démentent. Watteau ne recoit pas de son temps sa
sensibilité, sa poésie ; il les découvre en lui-méme,
et ses ceuvres le propagent. Que de bonnes raisons
on trouverait et dans les événements contempo-
rains et dans sa propre vie, pour qu’il elt fait le
contraire de ce qu’il fit! Il ne lui vient des choses
que des images de tristesse. Je sais peu d’époques
ou la France ait été aussi éprouvée, aussi lasse qu’a
la fin du régne de Louis XIV. Les défaites se succe-
dent, ouvrent les frontiéres a I'ennemi. Allumée
par la persécution religieuse, la guerre civile s’ajoute
a la guerre étrangére. Le peuple meurt de faim ;
la cour est assombrie par les deuils successifs ; le
dauphin et le duc de Bourgogne, le fils, le petit-fils,
les arricre-petits-fils du roi sont emportés coup sur
coup. L’hypocrisie de la dévotion ajoute a ces
tristesses le poids d'un mortel ennui. La vie de
I’artiste ne semble pas faite pour atténuer ces im-
pressions, auxquelles elle est singuliérement accor-
dée : ses débuts sont pénibles; il arrive a Paris sans
appui, sans argent ; il se voit condamné a un labeur
obscur de copiste machinal ; sans parler des priva-
tions, l'ardeur d’apprendre fait plus douloureuse
I'impatience des heures perdues ; sa santé délicate
s’accommode mal de ces épreuves, il y prend les ger-
mes de la maladie qui altére son humeur, lui enléve
la joie du succes, le tue en plein travail. Vous cher-
cherez vainement au dehors, dans je ne sais quelle
fatalité étrangére a 1'ame de lartiste, le secret de



ce talent ingénieux et charmant qui n’ajoute au
sourire des choses une mélancolie discréte que
comme un voile 1éger qui en achéve la grace.

En 1709, il est a Valenciennes — I'année du ter-
rible hiver. La France est aux extrémités, Villars
court a Versailles supplier le roi de donner au moins
du pain a ses soldats. C’est a cette armée que Wat-
teau emprunte ses sujets militaires. Il dessine, il
peint sur nature (Gersaint), mais il ne voit de la
guerre que ce qui répond a son génie, il en tire des
scenes familicres, les incidents joyeux ou comiques
de la vie d’aventure, des groupes pittoresques sur
un fond de paysage.

Il est facile de dire que le Watteau des fétes
galantes est le peintre de la Régence, mais, en tout
cas, il la devine, il la ‘devance, et peut-on dire, au
demeurant, qu’il y trouve ses modéles ? Les sou-
pers du Régent sont de sales débauches, ou le plaisir
tourne a la rage de s’encanailler. Emportées par un
vent de folie, les héroines du temps sont des bétes
gloutonnes, — la Parabére, la duchesse de Rerry,
la fdle et les maitresses du Régent — qui s’emplis-
sent de nourriture a déborder, boivent jusqu'a la
lourde ivresse, lancent dans leurs hoquets les chan-
sons et les propos de corps de garde. Watteau ne
nous dit rien de pareil, il n'emprunte a son temps,
comme a la nature, que les images qui convien-
nent a son réve. Le poete guide I’observateur.
Ainsi que le pauvre a travers la grille fermée, regarde
le chateau mystérieux dans ’encadrement des grands
arbres du parc, le fils du couvreur, épris d’élégance,
a regardé jadis ce beau monde de loin ; méme



quand il s’en est approché, quand il en a connu la
misére et la petitesse, I'image qu’il s’en est créée est
restée le symbole pour lui d'une réalité meilleure
et plus douce. Il ne garde de la femme que la grace
de ses mouvements, les gestes, les attitudes qui
répondent aux formes qu’il veut évoquer; il ne copie
pas ce qu’il voit, il le met a profit pour créer un
monde qui est a lui, des étres, dont ’amour est toute
la vie, mais qui en cherchent surtout I'attente et les
promesses, qui se nourrissent de chants et de parfums
et s’en vont ivres de cette ivresse vers les bonheurs
qui n’existent pas.

Watteau peint en poete, au moment méme ou
la poésie est dédaignée, ou I’écrivain a la mode est
un Lamotte-Houdard, qui s’étonne « du ridicule
des hommes qui ont inventé un art tout expres pour
se mettre hors d'état d’exprimer exactement ce
qu’ils voudraient dire » et qui refait 1'/liade froi-
dement, en supprimant tout ce qui la dépare —
la couleur, le sentiment de la vie. Il est vrai que
Marivaux semble transposer dans son théatre la
poésie de Watteau, surprendre les causeries qui,
dans les grands parcs, s’accordent au murmure
des feuillages et des eaux et, prolongeant 1'émoi
des amants, mélent les caresses de la voix trem-
blante aux sons de la flite envolés dans l'air du
soir. Mais Watteau est mort depuis vingt ans lors-
que Marivaux, avec quelque chose de plus maniéré,
de plus réfléchi, avec moins de richesse et de verve,
reprend ce poeme de l'amour délicat qui s’attarde
a jouir de lui-méme.

Watteau est un révolutionnaire ; sans faire de



manifestes ni de théories, rien qu’en ob¢issant a
son génie, il domine I'art de son temps. Pour expli-
quer les changements de la mode et du goft, il faut
tenir compte d'une loi de la sensibilit¢ humaine,
du besoin de changement qui entraine la société
comme l'individu. Les successeurs de Lebrun con-
tinuaient le style solennel, l'idéal de grandeur em-
phatique du maitre, en y joignant I’ambition et le
vide de l'école bolonaise. Watteau laisse la les tra-
ditions de 1'école de Versailles ; aux grandes sur-
faces peintes, il substitue ses petits tableaux de che-
valet, ses panneaux décoratifs ; aux Grecs et aux
Perses, a David et a Alexandre, il préfére les petits
soldats frangais de Villars, qui défilent sous ses
yeux ; aux vagues déesses qui se dérobent dans
les nuages, les belles dames d’allures coquettes qui
paradent au bras de leurs amants, devant la ter-
rasse du Luxembourg. Mais il ne doit qu’a lui-méme
son style, sa poésie, 'ame de caprice, de coquetterie,
de fantaisie amoureuse et spirituelle dont il anime
son ceuvre. Le véritable artiste parait souvent au
moment ou l'on serait tenté de mettre en doute
l’avenir de l'art par I'impuissance de deviner les
formes nouvelles qui le rajeuniront. Il ne trouve pas
ces formes nouvelles dans I'école qui meurt lente-
ment, et dont les représentants attardés gardent la
faveur et les places, dans la vague attente d’un public
qui ne sait pas ce qu’il désire ; il les invente, elles
naissent de son sentiment : elles en ont I'imprévu
et la spontanéité. Le public, le plus souvent, d’abord
résiste ; quelques novateurs se groupent, entrai-
nent la masse ; un beau jour, les adversaires se sont
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transformés en admirateurs, sans qu’ils sachent
eux-mémes comment la conversion s’est opérée. Au
moment ou Watteau peint, il est bien accueilli par
les amateurs ; mais les grands peintres sont alors
les anciens collaborateurs de Lebrun, les représen-
tants de 1'école, Jouvenet, Antoine Coypel, de la
Fosse, Rigaud. En 1748, preés de trente ans apres
sa mort, le jour ou Caylus lit son éloge devant ses
confréres de I’Académie royale de peinture, « con-
naissant tout l’effort nécessaire a la nature pour la
production d'un grand peintre d’histoire », il y
apporte toutes les restrictions que lui parait exiger
d’'un amateur éclairé¢ le genre inférieur de son ami.

Le caractére du génie est sa fécondité ; il semble
quil y ait en lui quelque chose de contagieux,
quil se communique et se propage. Il découvre,
il éclaire d'une lumicre soudaine une nuance ignorée
de la sensibilit¢ humaine, et la possibilit¢ d’en
varier l'expression sans redite, le charme de la
nouveauté, rajeunit l'inspiration, multiplie la pen-
sée d'un seul par les différents esprits en qui elle
revit et se métamorphose.

Watteau domine la peinture du xvme siécle. Il a
des imitateurs directs qui lui empruntent ses sujets,
copient sa maniere. Il avait connu Lancret chez
Gillot, et lui avait conseillé « de se former sur la
nature méme, ainsi qu’il avait fait » (Gersaint) ;
mais, sans y tacher, par son exemple, par son action,
il I'avait formé, a vrai dire, a son image et sur ses
propres ceuvres. Pater é€tait son compatriote, avait
¢té son éléve ; au moment de mourir, on s’en sou-
vient, il le rappela auprés de lui, voulut lui consa-



crer ses derniers jours. Boucher n’avait pas vingt
ans quand de Julienne le chargea de graver les
« figures de différents caracteres » d’apres Watteau,
et il garde, dans sa grace plus apprétée qu'affadie,
parfois la maniére, quelque chose du sentiment
du maitre qu’il ne fait pas oublier. Fragonard, au
début de sa carriere, copie les Fatigues et Délas-
sements de la Guerre, et ce peintre charmant qui,
bien que né en Provence, dans ce pays de la pure
lumicre, loin de Venise et d’Anvers, se permet
d’étre un coloriste tour a tour plein de finesse et
d’éclat, ce poéte de l'ivresse amourcuse, du baiser,
des surprises, des demi-violences, des derniers
voiles qui s’envolent, par sa facture, par son art de
faire jouer les rayons sur les étoffes, sur la chair
vive, par ses esquisses brillamment frottées, rap-
pelle le maitre de 1I'Embarquement pour Cythere.

Cette influence de Watteau, on a pu la retrouver
dans de Troy, dans Charles Coypel, dans Van Loo :
mais, — sans parler des imitations directes, des sujets
empruntés, de la facture qui rattache désormais
I’école francaise non plus a Bologne, mais a Rubens
et aux Vénitiens— n’est-ce pas la graice de Watteau,
son ¢légance, son sentiment poétique, son ame
encore qui, chez tous les petits maitres, graveurs,
aquafortistes, dessinateurs, en dépit de la licence
croissante, fait passer un souffle de vie libre, heu-
reuse, sauve de la basse grossiéreté par une sorte
d’'invraisemblance poétique, par je ne sais quoi de
révé, de chimérique, par ce sourire de l'esprit qui
rayonne jusque dans les polissonneries auxquelles
le siecle finissant se complait et s’abaisse ?



La destinée de ce peintre charmant a ét¢ mélée
d’étranges vicissitudes ; bien accueilli par les ama-
teurs de son temps ; aprés sa mort, admiré, plus
ou moins imité par les artistes du xvme siccle, que
son ceuvre inspire ; tombé dans le discrédit, méprisé,
honni, quand l’école francaise, par une réaction
légitime en un sens, se prend de visées héroiques et
fait concurrence a la statuaire antique avec David
dont les éléves criblent de boulettes le chef-d’ccuvre
du maitre, relégué dans une salle d’études de 1'Aca-
démie; puis, renaissant a la gloire, pocte fét¢ par les
poctes, remis enfin a son rang, au rang de ceux qui
ont su découvrir en leur ame et exprimer pour tous
une nuance nouvelle de la sensibilité humaine.
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