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A LA MÉMOIRE

D'ANDRÉ MICHEL

qui avait bien voulu accepter par avance la dédicace 
de ce petit livre.





CHAPITRE PREMIER

La question des origines.

S
’éclipse à peu près complète de la sculp­
ture en Occident après la chute de 
l’Empire romain est un fait incontes­
table, au moins en ce qui concerne la 

ronde-bosse et le haut-relief sur pierre ou marbre 
tels que les avaient pratiqués la Grèce et Rome, 
et le monde à leur suite.

Diverses causes entrant en jeu successivement, 
mais convergeant dans leurs résultats, peuvent 
être invoquées à la base de ce fait : défiance du 
christianisme à l’égard d’une forme d’art qui n’avait, 
à ses yeux, que trop servi les cultes païens, puis 
prédominance des influences orientales (l’Orient, 
à toute époque, se montrant plus préoccupé de 
couleur que de relief), plus tard, enfin, insuffisance 
technique des artistes, les traditions de métier 
ayant été comme ensevelies sous F alluvion des 
invasions barbares.



En fait, l’art byzantin, successeur de l’art romain 
dans son hégémonie sur le monde des formes, 
semble bien n’avoir pratiqué, sauf très rares excep­
tions, qu’un décor méplat, stylisé à l’extrême 
et dont la figure humaine est absente. Il est 
bien remarquable cependant, que depuis quelques 
années, les pays même où il semblait que l’in­
fluence, soit byzantine, soit arabe, ait déci­
dément stérilisé la sculpture monumentale nous 
livrent des ensembles ou des vestiges appartenant 
à des époques qui correspondent pour l’Occident 
au haut moyen âge et dont les formes présentent 
d’étonnantes analogies avec les créations du pre­
mier art roman : on trouve de ces bas-reliefs en 
Asie Mineure, en Syrie, en Arménie et Géorgie, 
en Afrique du Nord; en Égypte, les fouilles de 
Baouit nous montrent au milieu de rinceaux 
exubérants, mais monotones, d’une virtuosité un 
peu morne, des rudiments de tympan encadrant 
des figures en adoration ou un saint cavalier : 
toute une plastique copte, assurément plus près de 
notre art roman que de celui des Pharaons.

D’autre part, en Occident même, il semble 
bien que, si les croix celtiques ornées de bas- 
reliefs figurés ne sont pas toutes très anciennes, 
quelques-unes au moins, montrant déjà un assez 
important répertoire de formes, appartiennent aux 
septième ou huitième siècle.

Le procès de la sculpture chrétienne des hautes
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époques est en train de s'instruire sur des bases 
en partie nouvelles. Et, pour revenir à la France, 
on est conduit à se demander si vraiment tous les 
anciens textes doivent être révoqués en doute qui 
paraissaient mentionner, surtout à l’époque caro­
lingienne, des œuvres de sculpture ; je sais bien 
que, passés au crible d’une critique sévère, plu­
sieurs de ces fragments de chronique ou d’annales 
se montrent si peu précis qu’on ne sait s’ils se 
rapportent à des images sculptées plutôt que 
peintes ou exécutées en mosaïque; dans d’autres 
cas, le narrateur du moyen âge insoucieux des 
exigences de la critique, ayant omis de mentionner 
qu’il s’agit de sculptures sur pierre dure entaillée 
au ciseau, on conjecture que ces œuvres étaient 
simple modelage de stuc ou de métal, ou incisées 
à la pointe; ainsi disparaissent un à un tous les 
titres qu’on eût pu faire valoir en faveur d’œuvres 
de sculpture dans la France du haut moyen âge; 
je ne crois pas cependant que nous soyons 
contraints à une opinion aussi radicale et je persiste 
à croire à l’existence d’une sculpture, si humble 
soit-elle, dont un texte célèbre de Charlemagne 
nous est le sûr témoignage.

Mais alors même que le néant de la sculpture 
pré-romane n’eût pas été aussi complet qu’on nous 
le représente, l’écart est tel entre les premières 
manifestations de la plastique qui nous ont été 
conservées et les œuvres de ce que l’on peut



appeler l’âge d’or de l’art roman que c’est bien en 
vérité à une résurrection de la sculpture que nous 
avons l’impression d’assister : comment pouvons- 
nous essayer de l’imaginer?

Notons, d’abord, que les fragments auxquels 
nous avons le droit d’assigner les dates les plus 
anciennes se présentent, en général, comme des 
morceaux isolés; qu’un musée archéologique les 
ait recueillis ou qu’ils nous parviennent réemployés 
dans le parement d’un mur plus récent, tout permet 
de supposer que, même à l’origine, ils n’avaient 
pas avec l’architecture qui les portait un rapport 
plus organique; ils semblent avoir joué le même 
rôle que ces briques estampées au moyen d’une 
matrice portant quelque type ornemental ou reli­
gieux que l’on a retrouvées en maint endroit et qui 
leur ont probablement plus d’une fois servi de 
modèle. La disproportion et la gaucherie des figures 
n’y est pas beaucoup plus grande que dans les 
premières œuvres de la sculpture romane digne de 
ce nom; en effet, André Michel l’a très bien dit : 
« c’est encore plus dans la franchise du relief, que 
dans la correction du dessin que se manifestent à 
ses débuts les progrès de la plastique ».

Dans un second stade dont les plus anciens 
témoignages remontent au moins au début du 
onzième siècle, apparaissent les premières adap­
tations vraiment monumentales : des chapiteaux 
comme ceux de Saint-Bénigne de Dijon (ou déjà
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d’un style beaucoup plus avancé) de Saint-Germain- 
des-Prés à Paris; des figures sous arcades comme 
celles d’Azay-le-Rideau, des frises analogues à 
celles de Selles-sur-Cher ou de Dax dans leurs 
parties les plus anciennes, des linteaux (sinon 
encore des tympans), comme à Saint-Genis-des- 
Fontaines ou à Saint-André-de-Sorède. En effet, 
c’est à l’école de l’architecture, d’une architecture 
alors en plein essor, c’est sous la discipline et pour 
ainsi dire sous la dictée de l’architecture que se fait 
l’éducation de la sculpture romane; ses auteurs 
font partie du métier des tailleurs de pierre, mor- 
telliers, appareilleurs dont ils ne se dégageront que 
peu à peu par l’effet d’une sorte de sélection 
naturelle; tout, dans leurs origines, les sépare des 
ouvriers du bois et du métal, et s’ils ont pu de­
mander à d’autres formes d’art des leçons d’icono­
graphie ou de composition dans l’espace, pressés 
qu’ils étaient de tout dire avant d’avoir pu se former 
un langage bien à eux, leurs conquêtes techniques 
se sont faites pas à pas, sur le chantier, en triom­
phant une à une de toutes les difficultés rencontrées.

A mesure, en effet, que les maîtres de l’œuvre se 
sentent pressés de faire concourir la plastique à 
l’accentuation de lignes constructives, chaque 
jour mieux définies, les tailleurs de pierre sont 
entraînés à de nouvelles tentatives, à de nouvelles 
combinaisons de formes pour lesquelles nous les 
voyons s’inspirer de modèles parfois absolument



étrangers à la technique de la pierre 1 : devant 
d’autel ou châsse d’orfèvrerie, feuillet de diptyque 
d’ivoire, page de manuscrit offrant en raccourci 
des types de toutes les compositions religieuses; 
moins encore : étoffe orientale où s’affrontent deux 
animaux fantastiques, coffret musulman couvert de 
fauves qui s’entre-déchirent, fibule barbare ornée 
de méandres et d’entrelacs ; l’effort d’interprétation 
que demandait la traduction en pierre de tous ces 
modèles et leur adaptation à l’art monumental, ce 
fut vraiment le champ d’expériences de la sculpture 
romane et l’on a bien justement remarqué que là 
où la part de la transposition est moins grande, là 
où le sculpteur s’inspire de quelque stèle ou sarco­
phage gallo-romains, son œuvre montre aussitôt 
moins de personnalité et d’accent. Ainsi, de 
l’Auvergne à la Provence, du Languedoc à la 
Bourgogne ou au Poitou se compose jour à jour 
tout un vocabulaire plastique qui va s’enrichissant 
par emprunts réciproques et sûrement aussi, dans 
certains cas, par création spontanée.

1 Une curieuse figure d’apôtre à l’église de la Couture au Mans 
(moulage au Musée du Trocadéro, à l’entrée de l’aile de Paris), visi­
blement copiée sur une page de manuscrit irlandais, traite la dra­
perie au moyen des enroulements de lignes, familiers à cette école.

Qui sait, en effet, si certaines combinaisons 
primitives et rudimentaires de formes animales ou 
humaines qui se retrouvent à l’origine de toutes les 
écoles romanes, mais auparavant en Perse sassa-
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nide ou en Arménie, par exemple ce fauve à tête hu­
maine ou cet homme accroupi levant les bras, pour 
supporter la saillie d’une corniche ou d’un chapiteau 
ne sont pas dans ces divers pays autant d’inventions 
autonomes de la plastique plutôt que des emprunts 
formels de l’un à l’autre ? A plus forte raison, est-il 
certain que la sculpture romane, sortie de la période 
des débuts se montre l’une des plus créatrices et 
des plus originales qui aient jamais existé.

Cette « sollicitation » de l’architecture qui est à 
l’origine de la sculpture romane concourut aussi 
puissamment à son évolution : à voir vivre sur les 
façades ou sur les chapiteaux leurs réalisations 
encore maladroites, les tailleurs de pierre prirent 
conscience de ce qui leur manquait en relief, en 
décision de modelé : parvenir à la pleine expression 
monumentale, telle fut leur seconde étape et nous 
verrons bientôt que ce but est pleinement atteint 
dès la fin du premier tiers du douzième siècle : 
c’est le moment des grands chefs-d’œuvre du 
Languedoc et de Bourgogne. Mais alors et à 
mesure que croît l’habileté technique, de nouveaux 
problèmes se posent, de nouvelles aspirations 
naissent, un nouvel élément de transformation et 
de progrès intervient; les yeux des sculpteurs 
s’ouvrent plus efficacement à la nature et à la vie; 
dans le même temps, sous l’influence des grands 
docteurs, un travail analogue s’est opéré sur l’ico­
nographie, la simplifiant et l’humanisant; alors 



s’instaure, ayant pour centre l’Ile-de-France, une 
sorte de classicisme épuré, la plus belle revanche du 
génie latin que notre art dut connaître, et celle-là 
indemne de toute influence étrangère; la façade 
occidentale de Chartres, vers 1150, en est le mani­
feste et prélude à l’art du treizième siècle.

Toutefois ce serait une vue étroite et insuffisante 
que de considérer seulement dans la sculpture 
romane, comme dans l’architecture du même 
temps, un acheminement et une préparation; l’art 
roman existe en lui-même : c’est un ensemble au­
tonome qui obéit à ses lois internes, qui a sa beauté 
propre, beauté à laquelle le goût de notre époque 
est peut-être plus sensible qu’on ne le fut jamais; 
nous essaierons de dégager ce que ces lois et ces 
caractères ont de constant parmi la diversité des 
moyens d’expression qu’y introduisent les écoles 
régionales et le long d’un développement qui va de 
la crypte de Saint-Bénigne de Dijon aux magni­
fiques réalisations de Moissac, de Vézelay, de 
Saint-Gilles et de Chartres; il n’est pas de plus 
beau sujet, il n’en est guère de plus difficile. 
Essayer d’introduire le lecteur de bonne foi dans 
un monde jusqu’alors à peu près réservé aux sa­
vantes discussions des archéologues, le conduire 
jusqu’aux œuvres, l’inviter à les regarder avec moi, 
tel est mon but et, si j’y réussis, telle sera mon 
excuse pour l’avoir tenté.



Phot. Archives photographiques. Planche I.

CHAPITEAUX DU ONZIÈME SIÈCLE.

De gauche à droite et de bas en haut :
OULCHY (AISNE). ---- SAINT-AIGNAN (LOIR-ET-CHER). ---- ÉGLISE

SAINT-AIGNAN D’ORLÉANS. ---- PORCHE DE SAINT-BENOÎT-
SUR-LO I RE.





CHAPITRE DEUXIÈME

Caractères généraux de la sculpture du douzième siècle. — Le milieu. 
— Les artistes, l’esprit, la technique. — Les influences. — L’ico­
nographie.

E douzième siècle, cadre de notre étude, 
est pour la France une époque d’une 
si décisive importance, il marque, dans 
tous les ordres de la pensée et de l’ac­

tion, une si féconde et si multiple expansion, que
l’embarras est grand d’essayer de démêler, parmi 
tant de faits, ceux qui ont pu exercer sur l’art une
influence plus ou moins directe.

L’essor prodigieux de l’architecture et de la 
sculpture relève avant tout, évidemment, de la foi 
chrétienne, foi totale, exclusive, héroïque qui est 
celle du temps : un clerc inquiet ou mécontent peut 
bien blâmer la morbus ædificandi; mais nous savons 
que des foules où se mêlaient les seigneurs et les 
dames avec le menu peuple s’attelèrent aux char­
rois de Saint-Denys, de Chartres ou de Rouen 
(des textes contemporains en font foi).

9



Il est plus utile, cependant, de rechercher, en 
dehors de cette cause générale et première, des 
caractères particuliers qui, se reflétant plus ou 
moins dans Fart monumental, constituent sa phy­
sionomie propre.

Dans ce ce sens, on ne peut nier qu’il y ait au 
moins une concordance entre le morcellement 
féodal de la France du douzième siècle et le carac­
tère régional si marqué de Part roman tandis que le 
domaine royal, forteresse des premiers Capétiens, 
cellule autour de laquelle se constituera l’unité 
nationale, devient également dans la seconde 
moitié du siècle le centre d’un art nouveau qui 
réalise à sa manière et plus tôt que le pouvoir poli­
tique, une sorte d’hégémonie bienfaisante.

Mais il y a là peut-être simple coïncidence plutôt 
que rapport de cause à effet. Au contraire, on ne 
saurait exagérer l’importance à notre point de vue 
de ce facteur primordial de la vie sociale et spiri­
tuelle du douzième siècle que représente l’ins­
titution monastique. Des réformes successives 
viennent de vivifier le vieil arbre bénédictin tandis 
que de nouvelles observances : Chartreux, re­
ligieux de Prémontré, Chanoines réguliers se mul­
tiplient, répondant aux aspirations les plus diverses 
des âmes. Or l’influence des ordres religieux sur 
Part ne s’exerce pas seulement par la construction 
de monastères qui, comme Cluny, Cîteaux, ou 
Saint-Martin de Tours sont, au douzième siècle, 



ces types exemplaires que furent aux temps caro­
lingiens Saint-Riquier ou Saint-Gall, ni par la pré­
servation de la culture littéraire, ni par la formation 
d’artisans modèles allant d’une abbaye à l’autre 
porteurs de plans, de recettes d’atelier, de secrets 
techniques; elle est surtout dans ce prodigieux 
foisonnement de filiales et de prieurés qui couvrent 
toute la France comme les mailles d’un réseau et 
vont, jusque dans les plus petites bourgades, dis­
persées au hasard d’une fondation pieuse, d’une 
libéralité seigneuriale, de la sépulture d’un saint,, 
bâtir ou rebâtir des églises.

Après tant de dévastations et de reconstruc­
tions, le nombre des édifices de cette époque, ou 
des morceaux de sculpture replacés dans un édifice 
plus récent, reste tellement considérable qu’une 
statistique qui n’a, je crois, jamais été faite le révé­
lerait probablement supérieur à celui des œuvres 
du treizième siècle; seule, et encore dans certaines 
régions, l’ère de reconstructions qui a suivi la 
guerre de Cent Ans pourrait rivaliser de fécondité 
sinon de valeur et d’importance avec le douzième 
siècle, à ce point de vue. Je sais bien que les ordres 
religieux n’ont pas le monopole, ni des grands 
édifices (certaines cathédrales rivalisent avec les 
églises de monastère et elles seraient plus nom­
breuses si les reconstructions du treizième siècle 
n’étaient intervenues), ni des églises paroissiales, 
mais les ressources de ces grandes maisons et leur



-rayonnement en faisaient, là même où leur action 
n’était pas directe, d’incomparables centres d’in­
fluence.

Quels rapports entretient la sculpture romane 
avec l’enseignement religieux de l’Êcole? Qui se 
charge, pour parler comme Suger, de moudre à son 
intention le froment de la doctrine?... Il n’est pas 
douteux que ces rapports soient étroits, au moins 
en ce qui concerne les grandes pages religieuses 
officielles des tympans et ce qu’il y a d’historique 
ou de symbolique dans le monde des chapiteaux. 
Avouons, cependant, que nous avons peine à le 
préciser car, dans la plupart des cas, nous sentons 
qu’entre la leçon des docteurs et l’interprétation 
plastique, est intervenue l’influence du modèle an­
térieur dont l’œuvre romane relève quant à son 
inspiration; les problèmes de la forme sont encore 
si absorbants qu’une technique mal sûre d’elle- 
même n’a pas ordinairement assez d’aisance et de 
ductilité pour s’assimiler directement une disci­
pline intellectuelle venue du dehors.

A un point de vue plus large, existe-t-il une cor­
respondance profonde, une équivalence d’accent 
entre la pensée philosophique ou religieuse du 
temps et la sculpture romane? Ces deux expressions 
de l’âme du douzième siècle rendent-elles le même 
son? Sur ce point, comme d’ailleurs sur le pré­
cédent, il faut, ainsi que nous serons constamment 
amenés à le faire au cours de cette étude, dis-
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tinguer la sculpture proprement romane de celle 
qui, déjà, annonce au sein du douzième siècle 
l’esprit de l’art gothique. La sculpture ne rejoindra 
pleinement la pensée du douzième siècle en ce 
qu’elle a de plus élevé que dans la mesure où elle 
se défera peu à peu de ces outrances, de ces indis­
crétions, de ces excès de la forme dans lesquels 
il faut bien reconnaître ce que Courajod appelait 
l’élément barbare et qui existe incontestablement 
bien que nous le considérions aujourd’hui comme 
une des multiples formes de l’influence orientale.

Et c’est ce qui donne tout son sens à l’apos­
trophe indignée de saint Bernard contre quelques- 
unes des formes de l’art de son temps 1 ; mais nous 
savons, d’autre part que l’hostilité de saint Bernard 
va plus loin que la critique de certains abus, que,

1 Ce texte a été tant de fois cité, qu’on éprouve quelque hési­
tation à le reproduire encore, mais, d’autre part, il est tellement 
capital pour notre sujet que l’on ne peut guère s’en dispenser ici. 
« Sous les yeux des frères occupés à lire, à quoi bon ces monstres 
ridicules, ces belles horreurs et ces horribles beautés? à quoi bon ces 
singes immondes, ces lions farouches? ces centaures monstrueux? 
ces êtres demi-humains? ces tigres tachetés? ces guerriers combat­
tant? ces chasseurs qui jouent de la trompe? Ici, vous voyez plusieurs 
corps réunis sous une seule tête, là, plusieurs têtes sur un seul corps. 
Plus loin vous apercevez un quadrupède avec une queue de ser­
pent, et ailleurs, un poisson avec une tête de quadrupède. Ici, c’est 
un animal dont la partie antérieure représente un cheval et le reste 
une chèvre. Là, c’est une bête à cornes qui porte une croupe de 
cheval. Enfin, de tous côtés, apparaît une si grande et étonnante 
variété de formes qu’il est plus agréable de lire sur les marbres que 
sur les manuscrits et de passer des journées entières à admirer ces 
choses l’une après l’autre qu’à méditer la loi de Dieu » (Apologie à 
Guillaume de Saint-Thierry, Migne, Pair. lat.,CL"XXXn., col. 914-916).. 



dans son fond, elle est une manifestation, plus 
•éclatante seulement que d’autres, d’une défiance 
aussi vieille que le christianisme, d'une sorte de 
sainte jalousie qui suspecte dans l’art lui-même et 
sa prise sur les âmes une forme subtile de l’éternelle 
« concupiscence des yeux ».

Fort heureusement pour les destinées de l’art 
comme pour l’honneur de l’Église, en face de saint 
Bernard, il se trouva des hommes comme Pierre le 
Vénérable, comme Suger et tant d’autres moins 
illustres; ceux-là, pénétrés de cet humanisme fer­
vent qui veut mettre toute beauté au service de la 
foi, firent crédit au nouveau venu, lui passèrent ses 
outrances de jeunesse et, pressentant ses glo­
rieuses destinées, entreprirent l’éducation de cet 
enfant barbare. La perte du portail principal de 
l’abbaye de Cluny est, à ce point de vue, irrépa­
rable, mais ce qui subsiste des chapiteaux suffit à 
nous faire saluer, dès l’aube du douzième siècle, 
l’hymen joyeux de la sculpture romane et de la 
pensée scolastique.

Mais si nous connaissons assez bien bien la 
philosophie ou la théologie du douzième siècle, in­
carnée en des exemplaires admirables d’humanité 
tels qu’un saint Anselme *, un Pierre le Vénérable, 
un saint Bernard, en des personnalités plus com­
plexes comme Abélard, si nous y percevons une pro-

1 Mort à l’aube du siècle, mais qui se survit dans ses élèves.
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digieuse intensité de vie intellectuelle et de singu­
lières audaces, un bouillonnement qui n’allait pas 
sans périls — jamais la barque de Pierre ne fut avant 
le seizième siècle assaillie de si furieuses tempêtes 
— si, d’autre part, nous pouvons nous faire une 
idée approximative du moine, du clerc, du seigneur 
féodal, rien à peu près ne nous renseigne à cette 
époque sur le menu peuple pour qui en définitive 
et non pas seulement pour les puissants et les 
doctes dut être prêché l’Évangile de l’art. Il est 
cependant très instructif de voir saint Bernard, 
concédant aux séculiers ce qu’il réprouvait pour 
l'usage monastique, permettre « aux évêques qui 
se doivent à tous, sages et ignorants, d’exciter 
par des images charnelles la dévotion charnelle du 
peuple puisqu’ils ne le pourraient par les seuls 
moyens spirituels 1 ».

1 Loc. cil.

En effet, dans l’immense domaine des sujets 
traités par la sculpture, deux séries de représenta­
tions, entre toutes, nous paraissent de nature à 
toucher les plus humbles, sinon même inspirées 
directement par la veine populaire : la légende 
dorée des saints (le mot est plus tardif, mais la 
réalité est de toujours) et les images d’ordre moral 
montrant la récompense des Vertus, et surtout le 
châtiment des Vices.

Si l’influence monastique ou l’inspiration chré-



tienne, toute seule, ont dicté tant de bas-reliefs où 
la Luxure est châtiée d’impitoyable manière, avec 
quelle intime satisfaction (où n’entre pas seulement 
la réprobation du péché) tant d’imagiers, le plus 
souvent issus du milieu populaire, n’ont-ils pas 
stigmatisé, torturé l’avarice? Quelle figure plus 
près du sentiment du peuple de tous les temps que 
celle du Mauvais Riche de l’Évangile condamné 
à la géhenne pour avoir méprisé la misère de 
Lazare ou celle du Riche tout court, n’emportant 
dans l’autre monde que le sac gonflé d’écus qui, pour 
ne s’être pas ouvert au pauvre, sera la cause de son 
éternel supplice. Quant au culte des saints, on sait 
assez quel rôle il joua dans la vie spirituelle du 
moyen âge et notamment quel puissant excitateur 
il fut pour toutes les formes de l’art. Leurs reliques 
jouèrent alors en quelque sorte pour le monde chré­
tien le rôle des dents de Deucalion dans le mythe 
antique : partout où elles tombaient, fleurissaient 
les villes, les villages ou les établissements monas­
tiques.

Si l’on veut se faire du culte des reliques, au 
douzième siècle notamment, l’idée la plus haute et 
qui a des chances de contenir le plus de vérité pro­
fonde, il faut, sans méconnaître des abus incontes­
tables et contre lesquels s’élevait déjà un Guibert 
de Nogent1, relire l’apostrophe enflammée, digne

1 Qui, d’ailleurs, en un autre endroit, exalte en termes magnifiques-



Phot. Archives photographiques,. Planche II
DEUX TYMPANS DE CARACTÈRE ARCHAÏQUE.

En haut : la lande-d e-cubzac.
En bas : saint-michel de l'aiguille, au puy.
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d’être comparée à certains passages des Épitres de 
saint Paul, que Suger adressait au roi Louis VI le 
jour de la translation des corps saints dans le nou­
veau chœur de Saint-Denys : « Aide de tes mains à 
porter ici ces reliques de notre seigneur, notre 
apôtre, notre protecteur, afin que nous vénérions 
ces cendres sacrées, que nous baisions ces urnes 
saintes, que nous nous réjouissions toute notre vie 
de les avoir reçues, de les avoir gardées. Ils 
sont vraiment les hommes saints qui ont livré 
leurs corps pour le témoignage du Seigneur, qui, 
pour notre salut, enflammés du feu de la charité, 
ont quitté leur terre et leur parenté ; qui ont appris 
à toute la Gaule la foi de Jésus-Christ par l’auto­
rité apostolique, qui pour elle, ont virilement 
combattu, ont méprisé, nus, les verges, enchaînés, 
les bêtes féroces et affamées, et, insensibles aux che­
valets et aux flammes, ont enfin joyeusement 
accepté d’offrir leurs têtes aux coups des haches 
barbares L Va donc, roi très chrétien, afin, que nous 
recevions notre bienheureux protecteur Denys le 
suppliant humblement qu’il prie pour nous Celui 
dont la promesse est fidèle... »

Si le culte des reliques prenait cette forme dans 

le zèle et l’hospitalité des Français pour les corps des saints de toute 
nation.

1 Ce très beau texte qu’il a fallu se résoudre à paraphraser en 
quelques endroits difficilement traduisibles en français se trouve 
dans De rebus in administrations suce gestis (éd. Lecoy de la Marche, 
Recueil des Historiens de la France, p. 235).
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l’âme d’un Suger, on ne saurait avancer, bien 
entendu, qu’elle fût tout à fait la même pour le petit 
artisan des villes ou le serf attaché à la glèbe; il est 
permis de croire que les humbles d'alors imagi­
naient un peu la religion à la manière d’une vaste 
féodalité où il faisait bon d’être gardé et défendu 
par une force toute voisine, la plus voisine possible, 
et cela sans préjudice, d’ailleurs, de la leçon per­
manente d’idéalisme, de pureté, de sacrifice, de 
charité qui émanait comme forcément de l’exemple 
des saints alors même que leur histoire ou leur 
physionomie eût été fort imparfaitement connue, 
voire même plus ou moins légendaire.

Au culte des reliques se rattache étroitement la 
pratique des pèlerinages : Jérusalem, Rome, Com- 
postelle et, plus près, le Puy, Conques, Rocama- 
dour, Vézelay et cent autres lieux mettaient en 
marche comme autant d’invisibles aimants les indi­
vidus ou les foules. On sait que l’influence des 
pèlerinages, de ces autres « chemins qui marchent », 
courants de circulation établis d’un bout à l’autre 
de la France, et de la France à l’Europe et aux 
lieux saints a été puissamment mise en lumière par 
M. Bédier, en ce qui concerne la propagation des 
légendes épiques, par M. Mâle pour celle des 
formes de l’art; c’est là une belle conquête de l’éru­
dition française. Je ne crois pas cependant que l’on 
puisse alléguer quant à la sculpture de faits aussi 
probants que l’est par exemple, pour l’architecture,
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la présence d’un même plan, remarquable et inso­
lite, tout le long du « chemin de Saint-Jacques. » 
Sans doute, les pèlerinages sont à la base d’œuvres 
capitales, à Moissac, à Vézelay, à Conques, à Tou­
louse, à Compostelle et dans beaucoup d’autres 
lieux; mais, sauf quelques rapports indéniables 
entre la sculpture de ces deux derniers centres, je 
ne vois pas que l’on puisse parler d’un style ou d’une 
école du pèlerinage. Conques, par exemple, n’au­
rait peut-être pas eu de sculpture sans les pèleri­
nages, mais si cette sculpture relève de l’Auvergne 
et de Toulouse sans, du reste, copier aucune 
œuvre connue de ces deux régions, de quelle in­
fluence voudrait-on bien, en tout état de cause, 
qu’elle relevât, placée qu’elle est par la géographie 
entre ces deux écoles? Il semble bien toutefois que 
nous touchions une preuve sensible de l’action du 
pèlerinage dans la diffusion de thèmes empruntés 
à la Geste de la Table Ronde qu’il faut, par un sin­
gulier paradoxe historique, aller chercher mainte­
nant en Italie.

La croisade, cette autre manifestation de la pré­
dominance des forces spirituelles dans un temps 
encore si anarchique, si brutal, si abandonné à 
l’arbitraire et à la violence, eut-elle sur l’art, par la 
propagation des formes orientales, — un des traits 
les plus frappants de la physionomie romane — le 
rôle déterminant qu’on serait tenté de lui attribuer? 
La question est controversée depuis longtemps,



mais les emprunts de l’art du moyen âge à l’Orient 
chrétien, à l’Orient musulman même, sont telle­
ment continus et d’origine si ancienne que l’ap­
point des expéditions d’outre-mer put seulement les 
rendre plus directs et plus fréquents et, d’ailleurs, 
il est assez curieux que ces emprunts commencent 
à s’éliminer justement dès la seconde moitié du 
douzième siècle. Les faits en sens inverse sont 
beaucoup mieux établis et l’on sait que les croisés 
fondèrent en Palestine et Syrie de véritables colo­
nies d’art français ; les chapiteaux de l’église de 
l’Annonciation à Nazareth, racontant la vie et la 
légende des apôtres, semblent un chapitre détaché 
de la sculpture bourguignonne, telle qu’elle se pra­
tiquait aux confins du Brionnais et du Lyonnais à 
la même époque *.

* * *

Mais il est temps d’aborder de plus près l’objet 
même de notre étude et, nous plaçant en face de 
la sculpture romane, d’envisager successivement 
ses auteurs, ses méthodes et les conditions maté­
rielles et morales de ses créations, de la consi-

1 Les moulages de ces chapiteaux et de deux têtes de statues de 
la même église qui viennent d’entrer au Trocadéro sont une des 
plus précieuses acquisitions que le zèle et la ténacité de son conser­
vateur, M. Paul Deschamps, aient procurées au Musée de sculpture 
comparée.



LES SCULPTEURS FRANÇAIS DU XIIe SIÈCLE 21 

dérer en un mot dans sa technique et dans son 
contenu spirituel.

Nous ne sommes guère mieux renseignés sur le 
sculpteur, décorateur ou imagier, du douzième 
siècle que sur son descendant immédiat, celui des 
cathédrales gothiques; tout au plus pouvons-nous 
le supposer, surtout aux origines, encore moins 
dégagé des humbles métiers de la pierre, sauf, 
peut-être, lorsqu’il appartenait au milieu monas­
tique. Enj était-il souvent ainsi? on l’a beaucoup 
dit, mais les preuves manquent le plus souvent 
pour l’époque qui nous occupe et même il est très 
remarquable que les signatures (assez fréquentes) 
de sculpteurs sur pierre (voir fig., p. 65) ne com­
portent presque jamais le mot frater ou monachus1 
que l’on rencontre souvent dans les signatures 
d’ouvriers du métal ou d’orfèvres, à la même date; 
vers 1180, par une exception, peut-être unique, le 
moine Martin est désigné par une inscription comme 
l’auteur du tombeau de saint Lazare à Autun et il 
est assez curieux que ce travail soit justement exé­
cuté, non pour une abbaye, mais pour une cathé­
drale, ce qui tendrait à faire croire qu’il s’agissait 
d’un ouvrier célèbre sollicité de divers côtés comme 
l’était dès 1077 un autre moine, Guinamond, de la 
Chaise-Dieu.

1 De Lasteyrie, l’Architecture en France à l'époque romane, p. 237.

Il n’est pas douteux en tout cas que si des



clercs, en nombre plus ou moins considérable, ont 
pris une part active et personnelle à l’exécution des 
œuvres dont nous aurons à nous occuper, des laïcs 
leur ont été associés ou ont travaillé à la même 
époque dans des conditions analogues. Rien dans 
leur œuvre ne permet de discerner la catégorie so­
ciale des artisans, pas même le caractère plus ou 
moins savant de l’inspiration, car Suger nous appa­
raît dictant à des ouvriers laïcs, recrutés de toutes 
part, ses énigmes symboliques les plus abstraites. 
Je viens de l’indiquer : à la différence de ce qui se 
passe au treizième siècle, les signatures d’imagiers 
sont nombreuses au douzième : il s’en trouve dans 
toutes les régions, mais, se présentant toujours 
isolées, sans être corroborées par des textes, appa­
raissant et disparaissant comme des météores, elles 
ne nous apprennent rien de plus sur leurs auteurs 
que ce que le seul examen de leurs œuvres nous 
eût permis de conjecturer *.

Comment se faisait l’éducation de ces imagiers? 
Évidemment sur le chantier, sous la discipline d’un 
maître. La diversité des modèles consultés, du sys­
tème général de proportions comme du type des 
figures, de la nature des matériaux, des formes de 
l’architecture auxquelles la sculpture devait s’adap-

1 Quand le nom est semblable sur deux monuments comme Petrus 
à Dijon et à Thil-Châtel, Mavo à Nevers et à Fontevrault, Gila- 
bertus ou Gislebertus à Toulouse et à Autun, rien dans le style ne 
permet d’affirmer qu’il s’agit du même sculpteur.
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ter, donne aux différents ateliers une personnalité 
extrêmement accusée et telle que nous croyons 
pouvoir reconnaître, d’une école à l'autre, des 
échanges d’influences qui s’expliquent sans doute 
par des échanges de main-d’œuvre.

Cette extrême diversité est un des traits essen­
tiels de la sculpture romane en France; un autre 
plus intime et qui se rencontre à l’intérieur de 
chaque école est la complexité des formes et de 
l’inspiration : complexité qui est le fait d’une 
époque d’expériences et de tentatives, de curiosités 
infinies, le fait d’un art à la fois jeune et comme 
opprimé de souvenirs; il prend de toutes mains, de 
crainte de rien laisser échapper de ce qui s’offre à 
lui; il ne sait pas tout de suite choisir ce qui con­
vient le mieux à son dessein ; il lui arrive de juxta­
poser des éléments absolument hétérogènes et de 
ne pas consentir à laisser tomber ce qu’il a déjà 
remplacé. Nous donnerons chemin faisant de nom­
breux exemples de cette tendance, soit dans le do­
maine de l’iconographie, soit dans celui des formes.

Toutefois, dès qu’elle sort de la période des tâ­
tonnements et malgré toutes ces causes de diffé­
renciation, la sculpture romane, où qu’on la 
prenne, nous apparaît revêtue de quelques carac­
tères constants qui, agissant et réagissant l’un sur 
l’autre dans une mesure variable, constituent son 
identité propre parmi toutes les autres œuvres de 
la plastique.



Et, tout d’abord, on connaît l’étroite subordina­
tion de la sculpture du moyen âge aux données de 
l’architecture ; au treizième siècle nous trouvons 
cette subordination, pour ainsi dire en possession 
d’état, ayant derrière elle une tradition déjà longue ; 
aux débuts du douzième, nous assistons à la nais­
sance du fait, nous voyons l’architecture engendrer 
un à un les éléments de son décor1. Cependant 
la loi de l’appareil2 qui, dans la sculpture du 
treizième siècle, sera comme l’expression sensible 
de cette intime union est beaucoup moins rigou­
reuse au douzième. C’est que, à ses origines, la 
sculpture romane obéit à une autre loi, à un autre 
instinct plutôt, qui, parfois, irait jusqu’à contredire 
le premier; c’est cette loi de 1’« adhérence au 
cadre » que M. Focillon a si ingénieusement mise 
en lumière dans son enseignement de ces dernières 
années à la Sorbonne et dans diverses publica­
tions.

Étant donné un espace à remplir, soit le tronc

1 S’il m’arrive parfois, au cours de cette étude, d’instituer de tels 
rapprochements, ce n’est pas (je me suis expliquée plus haut sur ce 
point) que je considère la sculpture romane seulement comme une 
préparation à l’art qui la suivra; c’est qu’il me semble que ces rap­
prochements qui s’imposent sans cesse à mon esprit en raison du 
travail analogue que j’ai fait précédemment sur la sculpture du 
treizième siècle sont éminemment propres à fixer les notions concer­
nant l’une ou l’autre de ces époques.

8 On désigne ainsi la pratique presque constante de la sculpture 
gothique qui est de proportionner chaque figure ou chaque ornement 
à une hauteur d’assise en sorte qu’un joint de la pierre ne vienne 
pas couper ornement ou figure.
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DEUX CHAPITEAUX DU MUSÉE DE TOULOUSE. 
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d’un cône d’un chapiteau, le rectangle allongé d’un 
pilastre ou d’un trumeau, le triangle curviligne d’un 
tympan, la plastique romane se préoccupe d’abord 
et spontanément des rapports entre ses formes et 
le cadre; elle « multiplie les points de contact »; 
elle tend à faire bloc dans les limites qui lui sont 
concédées; on voit que poussée à l’extrême, cette 
tendance serait opposée à la loi de l’appareil qui 
aboutit à compartimenter la composition. A 
l’époque romane ou pour parler plus exactement 
(car nous sommes bien plus renseignés sur la topo­
graphie que sur la chronologie), dans les écoles 
régionales, les deux principes se rencontrent, se 
font de mutuelles concessions ; le passage définitif 
de l’un à l’autre est un des traits qui marquent 
l’avènement de l’école proprement française, celle 
des portails royaux que nous étudierons plus tard 
(comparez à ce point de vue les PL XVI et XXIII 
ou XXVIII).

Or, cette préoccupation des rapports de la forme 
avec un cadre donné, c’est essentiellement un 
instinct de décorateur et nous touchons là un des 
éléments déterminants du caractère de la sculpture 
romane : le goût, la recherche du décor, poursuivi 
à temps et à contretemps ; on peut dire que, pour 
elle, toute ligne, tout ensemble de lignes, toute 
composition se tourne en décor, et le jour où il lui 
arrivera de penser des formes autrement qu’en 
fonction d’un décor, c’est qu’un art nouveau et



d’une essence différente sera né. De là procède 
cette grammaire ornementale des chapiteaux et des 
frises avec son double principe, celui de l’antago­
nisme et celui de la symétrie, constamment al­
ternés (Pl. IX) ; de là ces compositions de tympans 
où toute ligne appelle une ligne qui lui réponde, où 
l’iconographie sacrée elle-même se plie à l’arbi­
traire et contente le regard de courbes et de 
contre-courbes savamment calculées (Pl. VI), sa­
crifiant à une sorte de virtuosité éperdue un effort 
vers la vraisemblance dont les sculpteurs ne se­
raient d’ailleurs pas encore capables.

Côte à côte avec la recherche du décor, inter­
vient celle de l’expression, elle aussi poursuivie à 
tout prix; aux origines, ou devant certaines for­
mules banales, lieux communs de l’art roman, on 
peut parfois se demander (Pl.VI) laquelle des deux 
tendances est responsable de telle arbitraire flexion 
du corps, de tel paraphe de la draperie; mais 
lorsqu’on arrive au portail de Vézelay, par exemple, 
aucune explication purement formelle ne pourrait 
suffire; il devient indispensable d’évoquer la puis­
sante idée qui informe toute l’œuvre (PL XVIII et 
XIX) et, devant le tympan du Jugement à Autun, 
la question ne se pose même plus. A mesure qu’on 
monte d’un degré dans l’échelle des créations ro­
manes, la part de la conscience et du choix croît à 
proportion des progrès réalisés par la technique.

Tous les arts archaïques sont tributaires de con-
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ventions, c’est-à-dire de procédés schématiques, 
soit pour suggérer le relief et le mouvement, soit 
pour rendre telle ou telle modalité de la draperie, 
tel ou tel trait de la figure humaine ou animale qui 
offre de particulières difficultés ; la sculpture ro­
mane n’échappe pas à cette loi; on peut même dire 
que, chez elle, ces conventions sont particulière­
ment agressives et variées 1 ; or beaucoup de ces 
stylisations arbitraires, lorsqu’elles ne sont pas un 
moyen instinctif ou acquis d’éluder un problème 
technique de perspective ou de modelé, ressor­
tissent aux causes plus profondes que nous venons 
d’évoquer.

1 On en trouvera la meilleure énumération dans les livres ci-des­
sous : Hourticq, la Vie des images, P. Deschamps, la Sculpture 
française (éditions du Pégase).

Et, par exemple, on a remarqué que le volume 
de la tête ne diminue pas en proportion du reste 
dans une figure de petites dimensions, en sorte 
que le même ensemble : Autun, Moissac ou 
Chartres (PL XXVIII à XXX), présentera, à côté 
de grandes figures à toutes petites têtes, de petites 
figures à têtes plutôt grosses : c’est que le sculp­
teur n’a pas voulu réduire dans son œuvre les élé­
ments expressifs par excellence.

Cet art, en effet, veut tout dire et tout dire à la 
fois : il ignore les sous-entendus et les demi- 
teintes. Tout ce qui, dans une figure, concourt à 
l’expression : geste, regard, mouvement des dra- 



perles est outré; les têtes se renversent brusque­
ment sur l’axe du cou (voyez les Vieillards du tym­
pan de Moissac, Pl. XII), les Apôtres des Ascen­
sions, PL XI); la marche devient une course alors 
même que le sujet n’implique par lui-même aucune 
précipitation, comme dans la Présentation au 
Temple. Bien plus, il arrive qu’un seul personnage 
réalise à la fois deux ou jusqu’à trois actions dis­
tinctes ; l’ange qui soutient la mandorle d’une Ascen­
sion ne fait, pour ainsi dire, que lui prêter ses 
mains; tout le reste de son corps obéit au désir de 
se tourner vers les Apôtres, restés sur la terre, pour 
leur adresser l’apostrophe : Viri Galilei (PL VI).

Celui de VAnnonciation d’un chapiteau d’Autun, 
d’une main fait le geste d’avertir Marie, de l’autre 
instruit Joseph à sa gauche. A son tour, le Joseph 
de la Présentation de Moissac se détourne pour 
écouter le conseil de fuir en Égypte sans cesser en 
même temps de hâter la marche de Marie vers le 
Temple...

Il n’est pas jusqu’au grouillement de formes des 
chapiteaux, jusqu’à ce thème perpétuellement 
repris de la lutte, du conflit en action mettant aux 
prises figures animales et monstrueuses ou figures 
humaines plus ou moins consciemment déformées 
qui ne me paraisse comme gonflé, saturé de cette 
passion romane intervenant en collaboration cons­
tante avec l’instinct du décor (PL XXII). Et plus 
on y réfléchit, plus il apparaît qu’avec cette tension
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vers le mouvement et vers l’expression, même 
excessive, presque toujours excessive, avec cette 
sorte d’irruption désordonnée, comme frénétique, 
de la vie dans un organisme qui n’est pas encore 
pleinement apte à le recevoir et qu’elle désarticule, 
pour ainsi dire, nous touchons à l’essence même de 
l’art roman.

La sculpture romane est née du bas-relief, nous 
avons déjà signalé ce fait et elle se ressentira 
toujours de ses origines ; la conquête de la troisième 
dimension ne sera vraiment réalisée que dans le 
cours du treizième siècle et jusque-là, les figures, 
même d’un relief très saillant, conserveront tou­
jours le caractère d’avoir été dégagées d’une sur­
face plane ; mais la sculpture romane reste, pour des 
raisons plus profondes encore, un art avant tout 
linéaire : technique, recherche du décor, recherche 
de l’expression, recherche du mouvement y abou­
tissent à conférer à la ligne une valeur significative 
essentielle, un tracé vivant et frémissant. Que l’on 
essaie de découper le contour des figures d’une 
œuvre romane bien caractérisée, telle que le tym­
pan de Moissac ou le petit tympan bourgui­
gnon (Pl. VI) de Montceau-l’Êtoile ; que l’on fasse 
la même expérience sur une œuvre gothique : le 
tympan de la Mort de Marie à Notre-Dame de Paris 
ou celui du Jugement de Chartres et l’on com­
prendra tout ce qui sépare deux conceptions de 
la forme et deux manières de sentir.



Cependant, tout le long de cette analyse et à 
vouloir serrer de près les phénomènes si complexes 
de la création artistique, je sens combien toute 
généralisation est arbitraire, combien ce que je 
viens de dire dans les pages précédentes et qui, je 
le crois, correspond assez bien à la physionomie 
des écoles languedocienne, bourguignonne ou 
même poitevine devrait être mitigé et tempéré en 
abordant l’école provençale, par exemple ; j’en dirai 
les raisons et, sans m’attarder ici davantage aux 
questions du style, de la draperie, des proportions, 
du modelé des têtes, traits qui varient tellement de 
région à région qu’il est presque impossible d’en 
dégager un tableau d’ensemble, j’ai hâte d’arriver 
à la question capitale des influences, à celle qu’un 
livre fameux et toujours actuel formule ainsi : 
Orient ou Rome?

* *

Si l'on s’en tenait uniquement à l’iconographie, 
la réponse à la question posée plus haut ne seraitpas 
douteuse; la sculpture romane tourne si délibéré­
ment le dos à la seule source qui pût lui apporter 
quelque chose de la tradition romaine : celle des 
sarcophages, multipliés cependant à tant d’exem­
plaires sur le sol de la France à cette époque 1 qu’il

1 Le nombre en est encore considérable et, cependant, les recueils
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y a là, à mes yeux, un mystère presque incom­
préhensible. Une copie formelle comme celle du 
tombeau de Saint-Hilaire (Aude) est d’une insigne 
rareté; le tympan de Saint-Sauveur de Nevers qui 
montre dans un style apaisé tout à fait classique la 
Remise des clés à saint Pierre, celui de Valence 
avec la Multiplication des pains, ne sont pas moins 
exceptionnels : or, l’iconographie romane, on le 
voit mieux chaque jour, n’a que très peu créé; en 
somme, toutes les recherches récentes aboutissent 
à cette constatation que le trésor chrétien des 
images tel qu’il alimenta l’art jusqu’au quatorzième 
ou quinzième siècle était presque entièrement 
constitué en Orient dès le sixième ou le huitième.

Si donc la sculpture refusa de perpétuer la tradi­
tion aimable, touchante à certains points de vue, 
mais figée dans un archaïsme vieillot, des sarco­
phages !, elle ne put s’inspirer que de l’Orient : 
Orient byzantin ou Orient syriaque par ces voies 
détournées que j’ai dites plus haut, c’est-à-dire par 
l’intermédiaire d’œuvres d’art, pour la plupart étran­
gères à la plastique. Il n’était d’ailleurs pas néces­
saire, dans la plupart des cas, de demander ces

de Le Blant en citent presque à chaque page qui ont disparu depuis 
le dix-septième siècle; or, au douzième, et aux époques qui ont 
précédé, on les recherchait avidement pour y déposer les restes des 
plus illustres ou saints personnages.

1 L’école de Provence elle-même, nous le dirons plus loin, doit 
plus aux sarcophages et surtout à l’art classique gallo-romain comme 
formes que comme iconographie.



modèles directement à l’Orient, car, dès les temps 
carolingiens, une première assimilation par l’art 
occidental des formes orientales avait été réalisée. 
Mais avec l’iconographie à la fois comme appât et 
comme véhicule, il était inévitable que les formes 
aussi se proposassent à l’imitation de nos sculp­
teurs.

Je crois cependant qu’il serait tout à fait inexact 
et injuste de trop minimiser l’apport des influences 
que j’appellerai pour simplifier : antiques, tout 
court. En dehors des sarcophages, qui constituent 
la tradition chrétienne, les monuments païens 
devaient, à l’époque que nous étudions, subsister 
encore en grand nombre sous les yeux des sculp­
teurs romans ; un précieux texte (du onzième siècle, 
il est vrai) ne nous montre-t-il pas Oderanne de 
Sens (c’est lui-même qui nous l’apprend), copiant 
des morceaux de sculpture trouvés dans les 
tranchées ouvertes pour construire la cathédrale?.

Est-il croyable, d’ailleurs, que les mêmes 
hommes qui adoptèrent avec une telle prédilection 
le type du chapiteau corinthien se soient volon­
tairement interdit tout autre emprunt? En Bour­
gogne, dans le domaine ornemental, le décor 
antique profondément ressenti voisine ou alterne 
avec le décor méplat d’origine orientale. En Pro­
vence, il règne presque exclusivement; et par 
toute la France, la liste serait longue des emprunts 
qui lui sont faits. Parmi les plus formels figurent
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ces masques de théâtre que l’on retrouve, soit sur 
des chapiteaux, soit (à Conques) accrochés, comme 
des trophées, au bord des tribunes. Avec ces élé­
ments purement décoratifs, quelque imitation des 
compositions, des figures et des draperies s’intro­
duisit-elle dans ce qu’on pourrait appeler la cons­
cience romane?... Cela n’est pas douteux pour 
l’Auvergne et la Provence, tandis que les faits d’in­
fluence antique sont, dans les autres régions, comme 
masqués par l’exubérance d’écoles d’une puissante 
originalité. Mais ce qui apparaît avec évidence, 
c’est que ces influences deviennent plus actives 
et déterminantes à mesure que la sculpture prend 
un caractère plus général et se dégage peu à peu 
des outrances de sa fougue première; dans ce sens, 
la sculpture gallo-romaine aurait aidé dans une 
mesure que nous ignorons à ce travail d’épuration 
et d’élargissement au bout duquel était l’art des 
cathédrales : on ne peut se soustraire à cette 
impression quand on visite le musée archéolo­
gique d’une de ces villes où un puissant art romain 
a précédé une puissante école romane : Autun, 
Sens, Poitiers, Toulouse surtout1; mais nous 
aurons plus d’une fois, au cours de cette étude, 
l’occasion de mentionner les modalités, soit de

1 C’est avec une vive satisfaction que, relisant dernièrement l’ad­
mirable chapitre : Sculpture du moyen âge deM. Louis Gillet, dans 
l’Histoire de la Nation française, j’ai constaté que nous nous ren­
contrions dans cette opinion.



l’influence antique, soit de l’influence orientale sur 
l’art de nos sculpteurs.

* * *

De tout ce qui précède, on déduit assez faci­
lement que l’iconographie de la sculpture romane 
n'offre pas un tout aussi logique, ramassé et 
cohérent que celle de l’époque gothique : ses 
sources sont diverses et elle n’a pas encore choisi 
entre les thèmes ni entre les diverses manières de 
les interpréter.

Son rôle cependant fut, à ce point de vue même, 
fécond en conséquences : d’une part, elle fit entrer 
dans le domaine monumental, elle adapta au cadre 
architectural des compositions qui n’avaient jus­
qu’alors vécu que dans la plate peinture des murs, 
sur les pages des manuscrits ou, tout au plus, 
dans le relief des ivoires et de l’orfèvrerie; de là, 
alors même qu’elle n’invente pas les thèmes, tout 
un travail de transposition, de composition dans 
l’espace qui équivaut à une création et au cours 
duquel se produit maint enrichissement de la 
donnée primitive; d’autre part, elle fit pour la 
première fois, à côté des sujets traditionnels, des 
idéogrammes religieux ou des ensembles narratifs, 
une place à tout ce monde de la vie humaine et de
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la nature que l’iconographie byzantine, uniquement 
anthropomorphique, historique ou dogmatique, 
avait systématiquement ignoré1. Faune, flore, 
Calendrier, Arts libéraux, Vertus, et Vices : c’est 
comme une fenêtre qui s’ouvre et fait entrer l’air 
respirable dans la basilique chrétienne. Par ces 
deux caractères, en sus et au delà de sa valeur 
propre qui pourrait se suffire à elle-même, elle 
ouvrit efficacement les voies à l’art gothique; elle 
amassa un à un à pied d’œuvre presque tous les 
matériaux dont le treizième siècle bâtira ses défini­
tives synthèses.

Le domaine de l’iconographie romane est im­
mense, mais ce serait tout à fait en fausser les 
perspectives que de vouloir présenter en ordre 
logique une énumération des divers thèmes car 
leur importance et leur fréquence furent extrême­
ment inégales.

En ce qui concerne les grandes pages monu­
mentales des tympans, on peut croire que leur 
choix fut d’abord dicté par deux considérations, 
l’une morale, l’autre technique, se rencontrant et 
se renforçant mutuellement : d’une part l’idée de 
glorification, de triomphe qui avait déjà inspiré le 
thème des conques d’abside du premier art chré­
tien, puis la convenance de ce thème aux données 
de la forme d’un triangle curviligne. La Vision

1 Du moins dans les monuments qui nous sont parvenus ; il n’en 
avait pas toujours été ainsi, cf. Histoire de l’art, I, 174-176.



apocalyptique (image de Dieu, Père ou Fils, ins­
crite dans une auréole entourée des symboles 
des évangélistes, et parfois des Vieillards de la 
révélation de saint Jean) ou V Ascension (image 
du Fils de Dieu entourée d’anges, cortège des 
apôtres) réalisaient admirablement ce double pro­
gramme (Pl. XI et XII), mais bientôt la variété 
intervient; le thème du Jugement s’ajoute aux deux 
premiers : il en est d’abord étroitement dépendant 
(comparez Beaulieu à Moissac, Pl. XVI et XII), 
puis il s’étend, se diversifie et se particularise de 
détails nouveaux.

La Cène du Christ se prêtait excellemment à la 
forme d’un linteau, mais l’écoinçon restait vide : on 
y plaça la figure du Christ de Majesté (PL XVII), 
ou, par un symbolisme beaucoup plus beau et plus 
approprié, le sacrifice sanglant du Calvaire. Con­
curremment, se formaient les thèmes de l’icono­
graphie mariale : la glorification de Marie sous la 
forme de VAdoration des Mages (PL XXIII) ou de 
la Vierge de Majesté surmontant les scènes de 
l’Enfance de Jésus-Christ apparaît aux tympans à 
l’heure ou l’Église met sur les lèvres des fidèles 
V Ave Maria, à l’heure où meurt saint Bernard, le 
trouvère de Marie.

On ne peut dire qu’aucun de ces sujets fût 
entièrement nouveau, et la Pentecôte de Vézelay 
avait aussi comme sa préfigure dans l’art des ma­
nuscrits, mais, pour la maîtrise des formes et
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surtout la valeur d’émotion, quel écart incommen­
surable entre une page de manuscrit uniquement 
accessible aux clercs, un ivoire enfoui dans quelque 
trésor, même une châsse d’orfèvrerie aperçue 
seulement des fidèles au milieu des nuages de 
l’encens, et ces sortes de manifestes grandis à 
l’échelle monumentale, exposés aux yeux de tous 
sous la pleine lumière du jour; quelle autre puis­
sance de propagation des idées et des sentiments!...

Enfin, c’est à Beaulieu (Pl. XVI), puis à Saint- 
Denys, sans doute, qu’a été créée cette sublime 
image : le Christ du Jugement, les bras en croix 
devant l’instrument de son supplice, mesure de la 
Justice et de la Miséricorde, entouré d’anges qui 
portent les clous, la lance, la couronne, tout ce que 
le quinzième siècle appellera les « Armoiries de 
Dieu » ; ce sont les sculpteurs romans qui, à 
Autun, ont fait du Pèsement des âmes, légué par 
l’Égypte des Pharaons à l’Égypte chrétienne, un 
moment pathétique de la grande tragédie, qui ont 
nuancé la Résurrection des morts (Pl. XXI) de 
tant de traits d’humanité touchante. Et, si l’on 
poursuivait plus loin cette analyse, on verrait dans 
plus d’un thème s’introduire, à côté des interpréta­
tions traditionnelles, de ces traits qui sont propres 
à la sculpture romane.

Toutefois il ne faudrait pas juger toute l’icono­
graphie romane sur quelques pages maîtresses : 
dans les monuments secondaires, les thèmes ne



gardent pas cette rigueur et cette clarté; ils glissent 
l’un vers l’autre, ils se confondent, se contaminent 
comme disent les philologues; XAscension se sé­
pare mal de la Vision apocalyptique (PL VIII) et 
celle-ci s’annexe quelques éléments du ’jugement 
dernier; Y Adoration des Mages voisine avec la Ré­
surrection des morts ou avec le « Sénat » des 
apôtres, le Christ de Majesté surmonte les scènes 
de l’Enfance; des types périmés de l’art chrétien, >
comme Daniel aux lions reparaissent aux tympans 
des portails, et ces exemples de confusion qui sont 
bien dans l’esprit roman ne se rencontrent pas 
seulement aux origines.

L’école de l’Ile-de-France opère dans ce do­
maine comme dans celui des formes son travail de 
discipline et de sélection tandis qu’en généralisant 
le décor figuré des voussures et des pieds-droits, 
elle permet la réalisation de programmes symbo­
liques plus complets et ramassés; dès 1140, dans 
cette école, l’ordonnance des portails gothiques 
est plus qu’amorcée. L’école bourguignonne qui, 
seule peut-être, montre jusqu’à la fin du siècle une 
activité originale et féconde aux côtés de sa nou­
velle rivale, tantôt subissant, mais tantôt aussi 
exerçant l’influence, semble avoir été la première 
à dresser debout aux pieds-droits puis aux trumeaux 
des portails, au centre du cortège des patriarches 
et des prophètes, l’image de la Vierge mère por­
tant l’Enfant-Dieu, ou recevant le message de
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l’ange. Que ne donnerions-nous pas pour connaître 
ces précoces réalisations du thème de la Mère-Dieu 
ou de la Vierge « annoncée » d’Amiens!

Mais, si l’iconographie des portails nous paraît 
déjà d’une richesse souvent un peu confuse, que 
dire de celle qui se déploie dans le monde des 
chapiteaux! Presque tous les sujets que l’art 
chrétien aborda depuis les catacombes (on y re­
trouve même des « orants » et des « orantes ») s’y 
reconnaissent et voisinent, mais il faut bien le dire 
dans le plus complet désordre et pêle-mêle avec 
des représentations d’un caractère profane, mons­
trueux ou fantastique dont quelques-unes peu­
vent bien recevoir un sens symbolique mais dont 
beaucoup ne sont évidemment susceptibles d’au­
cune interprétation valable : purs jeux de l’outil 
et de l’imagination inépuisable de ceux qui les 
créèrent.

Pour ne parler que des thèmes religieux (nous 
examinerons les autres en étudiant les chapi­
teaux au point de vue de la forme), c’est là que 
se complète, en fragments dispersés, la somme 
théologique, historique ou morale de nos sculp­
teurs; V Ancien Testament y figure non en séries 
suivies, mais dans quelques épisodes particuliè­
rement populaires : le Péché originel ou simplement 
Adam et Eve, Abel et Gain, le Sacrifice d’Abraham, 
Judith, Samson (avec le lion, ou victime de Dalila) 
David et ses musiciens, Jonas, Daniel aux lions



(le plus ancien sujet peut-être que l’art chrétien 
et la liturgie funéraire, elle-même empruntée d’une 
prière judaïque, ait traité); il saute aux yeux que ce 
dernier thème et quelques autres ont été l’objet 
d’une telle faveur en raison des éléments de décor 
et de symétrie qu’ils contenaient.

Le Nouveau Testament est représenté surtout 
dans les chapiteaux par les scènes de l’Enfance, 
du Baptême, de la Tentation (qui prêtait au pitto­
resque et à l’antithèse, Pl. IV).

Il faut retenir encore à l’actif des chapiteaux que 
nous leur devons la plupart des scènes de la Passion 
et de la Résurrection qu’ait produites, en dehors de 
quelques frises provençales 1 la sculpture romane; 
l’Apocalypse a fourni un certain nombre de thèmes ; 
enfin, la Légende dorée des saints s’y déploie tout à 
l’aise. On peut même dire qu’à de très rares excep­
tions près (comme le tympan de Saint-Denys8) les 
chapiteaux au douzième siècle sont à peu près seuls 
avec les peintures murales à nous conserver des 
récits hagiographiques; peut-être les sculpteurs 
romans ont-ils hésité à aborder dans le vaste 
champ des tympans un ordre de représentations 
pour lequel la tradition ne leur aurait pas fourni de 
modèles?

Mais toute cette masse de sujets de nature 
diverse nous est communément livrée dans une

1 Ou de celles de Dax et de Selles-sur-Cher.
ł Ou celui disparu de Saint-Bénigne de Dijon.
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confusion qui ne serait pas beaucoup plus grande si 
l’emplacement en avait été tiré au sort : il est singu­
lier que les autorités religieuses se soient si peu 
souciées de cette partie de la décoration alors 
même qu’il s’agissait de sculptures de cloître et 
qu’elles se trouvaient placées à portée des yeux. Il 
est trop évident que les tailleurs de pierre ont été 
la plupart du temps livrés à eux-mêmes et que, s’il 
leur arrive de reproduire tel sujet pénétré du plus 
haut symbolisme, c’est bien souvent parce qu’ils 
l’ont puisé, côte à côte avec des représentations 
d’un ordre tout différent, dans ces sortes de formu­
laires d’ornements qui devaient faire partie du fond 
commun de tout atelier1. L’exemple le plus frap­
pant qu’on puisse citer de cette sorte de laisser- 
aller est fourni par l’église de Saint-Benoît-sur- 
Loire. S’il est un édifice où l’on dût désirer glorifier 
la mémoire du patriarche d’Occident, c’est cęlui-ci 
qui s’enorgueillissait de posséder ses reliques; or 
une dizaine de chapiteaux racontent sa vie, mais il 
faut les chercher, les uns au narthex, les autres à la 
croisée du transept, un dans la nef, deux au trifo­
rium du chœur; je sais bien qu’à Saint-Benoît, nar­
thex, nef et chœur représentent trois campagnes, 
mais autant dire que, trois fois, les moines se sont

1 U y a, bien entendu, des exceptions qui seraient sans doute 
moins rares si les monuments de cet art nous étaient parvenus plus 
nombreux et je n’oublie ni le chœur d’Issoire, ni celui de l’Isle-Bou- 
chard, ni les chapiteaux de l’ancien chœur de Cluny dont je parlerai, 
d’ailleurs, en divers endroits.



désintéressés de représenter la vie de leur fonda­
teur en une histoire complète et continue...

Et cette sorte d’indifférence dans le choix des su­
jets devient particulièrement significative lorsque, 
comme il arrive souvent, un thème sacré et un 
thème profane voisinent, non plus seulement de 
chapiteau à chapiteau, mais étroitement associés 
sur une même corbeille ou sur un même élément 
de façade ; les exemples de cette irrévérence sont 
innombrables; c’est, à Poitiers, un groupe de lut­
teurs placés exactement au-dessous de la Nativité, 
à Die, un chapiteau qui montre XAnnonciation sur 
sa face antérieure, un masque antique sur sa face 
latérale; c’est, au tympan de Saint-Michel de l’Ai- 
guille au Puy, les sirènes accompagnant l’adoration 
de l’Agneau divin 1. Ce même agneau symbolique se 
rencontre à une place d’honneur au-dessus de la 
clef du portail principal à Chadenac et peut-être les 
étonnants molosses qui l’accostent représentent- 
ils, après tout, en antithèse, les puissances du 
mal?... Mais on ne se sent qu’à demi rassuré de­
vant leurs gueules menaçantes et l’on pense plus à 
une fable de La Fontaine qu’à une allégorie sacrée ; 
des faits de ce genre, qui peuvent sembler menus, 
nous éclairent, ce me semble, mieux que quelques 
énormes grossièretés, le plus souvent cachées dans

1 U semble bien que ces sirènes, régulièrement affrontées n’aient 
ici qu’une valeur purement décorative, non symbolique comme il 
arrive ailleurs.
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les recoins obscurs de l’édifice, sur les démarches 
d’un art pour qui la curiosité des formes est comme 
irrésistible et l’emporte à chaque instant sur les 
délicates convenances de l’iconographie sacrée.

C’est un des titres de gloire de l’iconographie 
romane, nous le disions plus haut, d’avoir abordé 
des thèmes tout nouveaux (du moins dans l’art 
monumental) : thèmes de la vie morale avec les Ver­
tus elles Vices, avec un grand nombre de sujets plus 
obscurs, mais où se devine plus ou moins confusé­
ment une intention de mettre en scène les conflits 
du bien et du mal (Pl. XXII) ; thèmes de la vie phy­
sique de l’homme, telle que la rythment les tra­
vaux des mois (Pl. XIX) ; thèmes de la vie intellec­
tuelle, individualisée et diversifiée dans les repré­
sentations des Arts libéraux (PL XXX) où nous 
trouvons le plus sûr écho de l’enseignement de 
l’école et de ce naïf orgueil du savoir, si caractéris­
tique du douzième siècle ; thème de la nature avec 
l’évocation, tantôt fantastique, tantôt admirable­
ment fidèle, de la faune réelle ou de celle que les 
récits des voyageurs situaient aux confins fabuleux. 
Il n’est pas jusqu’au genre, jusqu’aux scènes de la 
vie familière, qui, sous la forme de métiers ou de 
divertissements, ne s’introduise dans l’église avec 
la sculpture romane.

Les voussures et les chapiteaux se partagent ces 
divers sujets jusqu’au moment où le portail go­
thique, définitivement constitué, les accueille à son 



socle, en bas-reliefs placés à portée de la main et 
des yeux.

Chemin faisant, nous avons été plus d’une fois 
amenée à écrire le mot de symbolisme; voici venu 
le moment de nous demander quel rôle joue cette 
notion dans l’iconographie du douzième siècle : un 
rôle très grand, certes, plus grand peut-être que 
dans aucune autre forme de l’art chrétien; nous 
aurons souvent l’occasion de le signaler. Cepen­
dant,' en ce qui concerne la sculpture, il y a plus 
d'une réserve à formuler. Suger lui-même semble 
avoir renoncé à faire traduire dans la pierre les sub­
tiles et laborieuses allégories qu’il dictait à ses 
orfèvres ou ses peintres verriers; le symbolisme du 
portail de Saint-Denys est fort clair et simple : son 
trait le plus nouveau est, sans doute, d’avoir rap­
proché du Jugement dernier le double cortège des 
Vierges sages et des folles ; il ne se peut rien de 
plus direct et de moins scolastique.

Quant au parallélisme continu entre les faits du 
Nouveau Testament et quelques-uns (assez arbi­
trairement choisis) de ceux de l’Ancien, ce n’est 
pas dans la sculpture qu’il s’en trouve des exemples. 
M. Mâle a très heureusement montré que ce rap­
port entre l’ancienne loi et la nouvelle n’a été que 
suggéré, sous une forme essentiellement monu­
mentale, dans les portails royaux par cette série de 
figures, de personnages bibliques (parfois associés 
aux apôtres Pierre et Paul), qui viennent apporter
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aux faits narrés dans les tympans le témoignage du 
prophétisme.

Et ce n’est pas en France, c’est en Allemagne, à 
Bamberg que, à cette même place des pieds-droits 
de portail, les apôtres ont paru juchés sur les 
épaules des prophètes, comme dans les vitraux de 
Chartres *. De même, ce n’est qu’à la fin du siècle, 
à cette heure de transition qui porte au maximum 
l’influence de l’École que l’on voit apparaître à Laon 
les préfigures de la conception virginale de Marie, 
si subtilement empruntées à la Bible par un Hono­
rius d’Autun.

Mais il est tout un domaine propre à la sculpture 
romane où la question du symbolisme se pose de 
façon beaucoup plus délicate : c’est ce domaine du 
décor (particulièrement celui des chapiteaux) où 
l’ornement pur et l’allégorie morale voisinent si 
souvent et se frôlent par les bords, pour ainsi dire, 
sans qu’il soit le plus souvent possible d’assigner 
à l’un ou à l’autre ses limites exactes. L’école de 
l’interprétation symbolique intégrale arrivait à de 
tels abus que, par réaction, et armés que nous 
sommes du texte de saint Bernard, cité plus haut, 
la tentation est grande de prendre le parti con­
traire ; je crois qu’il faut cependant s’en garder

1 L’image était, pour ainsi dire, dans l’air du douzième siècle : 
Bernard, chancelier de l’école de Chartres, ne disait-il pas, en parlant 
de ce que la science de son temps devait à l’antiquité : « Nous sommes 
des nains portés sur les épaules des géants » ?...



comme d’un autre excès et, notamment, pour la 
raison que voici : c’est que, lorsqu’il est arrivé au 
sculpteur d’accompagner son œuvre d’une inscrip­
tion, nous devons souvent convenir que, sans ce 
secours, nous serions passés, sans la reconnaître, 
à côté d’une intention symbolique formelle.

Parfois, il est vrai, ces inscriptions (dont il serait 
fort utile de dresser le corpus} expriment simple­
ment la satisfaction de l’artiste devant une audace 
ou une réussite jugée par lui exceptionnelle : hisunt 
elefantes, lit-on par exemple sur un chapiteau 
d’Aulnay-de-Saintonge; mais, lorsque le sculpteur 
de Saint-Michel de Chauvigny dresse à droite et 
à gauche d’un ange qu’il désigne comme celui de 
l’annonce aux bergers (Dixitgloria in excelsis) deux 
figures de femme nommées l’une Babilonia deserta 
et l’autre Babilonia meretrix 1, il est sûr que, sans 
l’inscription, nous aurions été tout à fait inca­
pables d’imaginer ce rapprochement singulier qui 
reste, d’ailleurs, obscur. Mais il y a plus : s’il est 
un ordre de représentation où les essais d’inter­
prétation tentés par certains exégètes de l’ar­
chéologie nous aient paru souvent aussi puérils 
qu’irritants, c’est bien celui des innombrables 
figures humaines plus ou moins déformées qui pul­
lulent dans le répertoire des sculpteurs de chapi­
teaux; or voici que, à côté de deux de ces êtres

1 Babylone déserte ; Babylone prostituée (allusion à un texte de 
l’Apocalypse).
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humains à visage bestial, une inscription se lit : 
Ante diem Domini pseudo Christi et pseudo prophetœ 
tales apparebunt1.

1 Avant le jour du Seigneur, de pseudo-Christs et de pseudo-pro­
phètes apparaîtront semblables à ceux-ci.

8 Le démon s’efforce d’entrer ; il en est empêché. L’ange s’oppose 
à lui, armé du glaive.

Qu’y a-t-il de plus banal que de voir sur un cha­
piteau à la porte d’une église un ange et, sur celui 
d’en face (Pl. VI) une figure plus ou moins mons­
trueuse? Or, à Saint-Vincent de Mâcon, en voici 
le commentaire : Demonius cognatur intrare vetatur 
Angelus obstat eipræditus ense 2.

Quelle conclusion tirer de ces quelques faits, si­
non qu’une extrême prudence s’impose, puisque, 
d’une part, la clef d’innombrables allégories nous 
manque et que, alors même qu’elle nous est 
donnée, elle peut parfois paraître forgée après 
coup et sans rapport nécessaire avec la représen­
tation?

Mais si l’explication précise fait le plus souvent 
défaut, si d’ailleurs il est évident que beaucoup 
d’œuvres de ce genre n’en comportent aucune, 
étant de purs jeux de la forme, je crois qu’il faut 
faire une part assez grande à ce que j’appellerai le 
symbolisme latent ou, si l’on veut, l’état de symbo­
lisme; je crois que tant de compositions où l’idée 
d’antagonisme paraît exprimée de cent façons di­
verses, ne sont pas toujours et uniquement des



chiffres décoratifs ou des transcriptions dans la 
pierre d’un motif oriental, mais qu’une évocation 
plus ou moins consciente peut s’y faire jour du 
grand drame de la lutte du bien et du mal tel que 
le concevait une sorte de manichéisme confus, 
latent dans l’imagination populaire.

Une question connexe à celle du symbolisme, 
mais qui en est pourtant distincte, est celle de la 
valeur d’expression religieuse de la sculpture ro­
mane; cette valeur n’est pas toujours, dans les 
œuvres de l’art, en raison directe du degré de 
symbolisme qui s’y trouve inclus : un symbolisme 
trop abstrait ne parle plus au grand nombre et, chez 
ceux mêmes qui ont reçu une initiation suffisante, 
il éveille une satisfaction d’ordre intellectuel pres­
que indépendante de la forme plastique, plutôt 
qu’une émotion du cœur ou qu’une adhésion de 
l’âme. Cependant la sculpture romane est reli­
gieuse — au sens que je viens de définir et 
lorsqu’un excès de virtuosité un peu vaine ne vient 
pas détourner sur soi l’attention du spectateur — 
par la conviction profonde qui l’informe, conviction 
qui n’exclut pas toujours (voyez le Jugement dernier 
d’Autun) des nuances de sensibilité très délicate; 
elle l’est par ses magnifiques images, nobles et 
mystérieuses de la gloire du Fils de Dieu et par 
l’attrait humain dont elle a commencé de revêtir 
les scènes de l’Enfance de Jésus et de la maternité 
de Marie. Et nous ne saurons jamais, nous ne
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pouvons que conjecturer à quel point son langage 
devait être plus persuasif pour les générations qui 
le goûtaient dans sa fraîche nouveauté sans avoir 
besoin de l’effort d’adaptation qu’il requiert de 
nous.



CHAPITRE TROISIÈME

Les écoles régionales. — La question des dates.

B
üâgUE la sculpture romane ait un caractère 

régional extrêmement accusé, qu’elle 
présente comme l’architecture du temps 
(mais sans que les limites géographiques 

soient toujours les mêmes) des écoles au territoire 
plus ou moins étendu, ayant chacune sa physio­
nomie particulière, quant à la répartition des reliefs 
sur l’édifice, quant à l’iconographie, quant aux 
particularités de style, c’est un fait que personne 
ne saurait mettre en doute. A quoi tient essentiel­
lement la constitution de ces écoles? il est beau­
coup plus délicat de le préciser, car les causes 
peuvent être diverses et agir dans des proportions 
différentes : nature des matériaux, modèles con­
sultés, influence de telle personnalité de premier 
plan, constitution des ateliers, origine des artistes, 
enfin évidemment (et nous touchons à ce qu’il y a 
de plus obscur dans ces causes organiques), pré­
disposition de la race et du terroir.



La délimitation des divers groupements et leurs 
pénétrations réciproques sont maintenant bien 
connues dans leurs grandes lignes mais ce qui 
n’était que déduction archéologique et critique a 
reçu en ces dernières années, des recherches 
scientifiques entreprises par un élève de l’École du 
Louvre, une confirmation singulièrement impor­
tante.

Procédant, sur des moulages empruntés aux mo­
numents considérés jusqu’alors comme typiques de 
chaque école, à une série de mensurations exé­
cutées avec une extrême rigueur, M. J. Laran établit 
pour chaque figure des rapports de proportions 
choisis parmi les plus caractéristiques : rapport de 
la longueur de la tête à celle du corps entier, de la 
largeur des épaules à la hauteur totale, etc... Dis­
posant en tableaux les moyennes obtenues d’après 
ces chiffres, il constate que les proportions sont les 
plus voisines dans les sculptures appartenant à une 
même école régionale et les plus dissemblables de 
région à région. Bien mieux, il constate encore que 
l’ensemble des œuvres étudiées, classées d’après 
les affinités de leurs proportions, se ramène à cinq 
groupes principaux comprenant respectivement les 
monuments-types de Bourgogne, Auvergne, Lan­
guedoc, Ile-de-France et Provence; c’est-à-dire 
que l’analyse scientifique aboutit aux divisions 
même que les recherches sur le style seul avaient 
permis de tracer et que, pour emprunter la formule 



même de M. J. Laran « tout se passe comme si la 
cohésion mathématique d’un groupe était en raison 
directe de l’homogénéité historique de ce groupe ».

Cette « cohésion mathématique » d’un groupe 
de monuments s’explique-t-elle par l’hypothèse 
d’un canon » de proportions passant de maître à 
élève dans une même école? Cette explication qui 
serait la plus simple paraît, d’après M. Laran, 
devoir être écartée. Faut-il croire à l’influence des 
premiers modèles adoptés ou à une détermination 
instinctive se faisant sentir avant qu’intervienne 
l’imitation qui fixe le type?

Pas plus en sculpture qu’en architecture, cepen­
dant, nous ne rencontrerons de limites géogra­
phiques absolument rigides : les influences locales, 
le déplacement d’un abbé, amenant avec lui ou 
attirant parfois de loin un groupe de sculpteurs 
(comme des textes, malheureusement antérieurs 
au douzième siècle, le mentionnent), les rap­
ports d’abbaye à abbaye, les grands courants créés 
par les voies de pèlerinage, vingt causes ont amené 
des contacts ou des amalgames qu’un œil un peu 
exercé croit déceler assez aisément. Rien de plus 
légitime que de telles investigations pourvu qu’on 
ne se laisse pas trop aller au jeu décevant des com­
paraisons à vol d’oiseau entre monuments que 
leurs origines, leur matière, leurs destination, leur 
date rendent absolument hétérogènes : tout est 
dans tout et la présence d’un même pli isolé dans
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l’ensemble d’une draperie, ou du même angle de 
flexion d’un membre ne suffit pas à suggérer entre 
deux œuvres un rapport de filiation qu’aucun autre 
élément ne viendrait autoriser.

* * *

Parmi les diverses écoles nettement caracté­
risées, y en a-t-il à laquelle l’on soit en droit d’attri­
buer une antériorité et une influence marquée sur 
les autres et laquelle ?...

L’Auvergne paraît décidément exclue du débat. 
Si on n’admet pas, en effet, la thèse abandonnée, 
je crois, de son auteur même, M. Bréhier, sur le 
rôle déterminant des statues - reliquaires1 dans 
l’évolution de la sculpture, il est impossible que 
cette école, presque limitée aux seuls chapiteaux, 
ait eu, au dehors, une expansion conquérante dont, 
au reste, on ne voit nulle trace; d’ailleurs, les his­
toriens les plus favorables à l’art auvergnat aban­
donnent peu à peu les dates précoces autrefois 
proposées et il est même permis de penser que la 
réaction est exagérée.

1 1 En bois ou métal, fréquentes dès le neuvième ou le dixième 
siècle dans les régions sud-centrales de la France. Nous reviendrons 
sur cette question.

Quant à la Provence, nous verrons plus tard 
pour quelles raisons il ne convient pas de lui attri­



buer le rôle d’initiatrice qu’à un certain moment 
on avait réclamé pour elle.

A tenir compte aussi bien des quelques dates 
certaines des monuments existants, que de la 
marche des influences, telle qu’elle résulte pour 
nous de l’étude des œuvres, il semblerait légitime 
de grouper dans cet ordre les trois autres écoles de 
sculpture française : Languedoc, Bourgogne, Ile- 
de-France, la dernière étant probablement comme 
l’aboutissement et la résultante des deux autres.

La question des dates de la sculpture romane (en 
soi, et non plus seulement quant aux relations des 
diverses écoles entre elles) est celle qui a provoqué 
et provoque encore les débats les plus animés. Voici 
comment elle se pose : il est très rare qu’une œuvre 
de sculpture monumentale comporte une date cer­
taine, telle qu’elle résulterait par exemple d’une 
inscription ou encore d’un texte historique suffi­
samment précis pour qu’il n’y ait pas matière à in­
terprétation ; le plus souvent, nous n’avons d’autres 
éléments de chronologie que les textes concernant 
la construction; or, avant d’appliquer ceux-ci à la 
sculpture, il est prudent de les contrôler par un 
examen critique car il n’est pas douteux que, 
surtout aux portails, la sculpture peut être ou plus 
ancienne (provenant d’un édifice antérieur) ou plus 
récente que le mur qui la porte.

Les archéologues français, appliquant en gé­
néral ces principes avec une extrême rigueur, ont
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une tendance marquée à « rajeunir » les sculp­
tures, en opposition sans doute à la critique insuffi­
sante de l’école romantique qui acceptait sans 
sourciller les dates les plus audacieusement pré­
coces. Mais une telle prudence va-t-elle toujours 
sans quelque raisonnement a priori, c’est ce que 
l’on est conduit à se demander quand on a 
longtemps réfléchi à ces questions. Je me hâte, 
d’ailleurs, de dire qu’une réaction très nette1 se 
dessine depuis quelques années, et que les obser­
vations que je vais présenter s’appliquent à une 
doctrine déjà en voie de se modifier.

1 Sensible, notamment dans les travaux de M. P. Deschamps.

Le grand argument dont peut s’autoriser un ar­
chéologue pour attribuer à une oeuvre de sculpture 
une date plus récente que celle de la construction 
à laquelle elle est associée, c’est de supposer 
qu’elle a été exécutée un certain nombre d’années 
après la mise en place des éléments d’architecture; 
c’est ce que l’on désigne sous le nom de * sculp­
ture après la pose », alors que la pratique contraire 
est un usage, sinon constant, du moins très gé­
néral, au moyen âge. S’il ne s’agissait que de cas 
exceptionnels, passe encore, mais est-il vraiment 
croyable que tant et tant d’édifices, petits ou 
grands, obscurs ou illustres, aient attendu dix, 
vingt, trente ans leur parure la plus essentielle? 
Si l’écart est faible, à quoi bon le supposer? avons-



nous donc des critères qui nous permettent de 
juger, décade par décade, de l’état de la sculpture? 
S’il est considérable, l’invraisemblance devient 
plus criante *...

Il est d’ailleurs à remarquer que l’excessive dé­
fiance de l’archéologie française se trouvait en 
complète opposition avec les méthodes et les con­
clusions des archéologues étrangers; que ce soit 
en Italie, en Allemagne, en Espagne, la tendance 
commune est d’accepter comme valable, en ce qui 
concerne tant la sculpture que l’architecture, les 
dates les plus anciennes qu’un texte semble auto­
riser : autre excès, et plus dangereux peut-être. 
Ainsi le fossé allait s’élargissant entre les deux 
systèmes et la conclusion logique était de renverser 
les rapports que nous pensions les mieux établis

1 Cette partie de mon travail était rédigée lorsque j'ai pu prendre 
connaissance de l’ouvrage de M. Kingsley Porter : Romanesque sculp­
ture of the pilgrimage roads. Je ne suis pas d’accord sur tous les points 
avec lui, mais j’avoue que j’ai rencontré dans sa critique plus d’un 
argument qui s’était présenté à mon esprit dès le temps de mes 
études à l’École du Louvre, alors qu’André Michel lui-même com­
mençait à s’effrayer des abus du « rajeunissement » et qui, de­
puis, m’ont semblé concorder avec toutes les nouvelles tendances 
de l’archéologie. En ce qui concerne, notamment, les chapiteaux, 
M. A. K. Porter fait très justement remarquer que si la sculpture 
« après la pose » avait été aussi fréquente qu’on le dit, étant 
données les interruptions assez longues qui séparaient parfois une 
campagne de travaux d’une autre, il arriverait qu’on rencontre 
dans une nef romane des chapiteaux gothiques, ce qui ne se voit à 
peu près jamais. Néanmoins, nous réservons la possibilité de cas 
exceptionnels, et les chapiteaux de Cluny, on le verra plus loin, 
nous paraissent en être un exemple.
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entre monuments français et monuments étrangers 
quand un lien de dépendance semblait s’indiquer 
des uns aux autres.

Si, d’ailleurs, ce renversement des influences 
était prouvé, il n’y aurait qu’à en prendre acte de 
bonne grâce; l’art français est assez riche en titres 
de gloire pour n’en pas rechercher de falsifiés. 
Mais il n’est rien moins que certain que nous 
devions faire à la vérité historique ce sacrifice. Si 
nos archéologues nous ont paru parfois inspirés 
d'une excessive prudence, n’arrive-t-il pas que leurs 
confrères étrangers en soient au contraire dépour­
vus? Attendons avec calme les retouches que la 
critique de demain ne manquera pas d’apporter 
aux thèses opposées, sans hélas! vraisemblable­
ment, jamais parvenir à une absolue certitude.

Mais, dans l’ensemble, il est remarquable que, 
chaque fois qu’une œuvre étrangère nous apparaît 
en possession d’une date certaine, nous sommes 
étonnés de sa précocité; il en est ainsi des deux 
portails de Compostelle, le premier, celui du Sud, 
déjà exactement décrit dans toutes ses particula­
rités en 1140, le second signé et daté de 1183; 
ainsi encore des admirables fonts baptismaux de 
Liège datés de façon incontestable par une des­
cription de u 18; ainsi du jubé de Vezzolano 
(Montferrat), de 1189, etc., etc. Ne serait-ce pas la 
preuve que nous nous sommes forgé à nous-mêmes 
une échelle de datation trop rigoureuse et qui ne



correspond pas forcément à la réalité? Car il n’y a 
pas de raison historique pour croire qu’aucune 
école étrangère ait, dans son ensemble, devancé 
la sculpture française et toutes les vraisemblances 
sont en sens contraire ; mais nous reviendrons sur 
ces questions dans un dernier chapitre de ce livre.

Enfin, je voudrais présenter à l’encontre d’une 
tendance trop marquée au « rajeunissement » des 
monuments français une observation de fait dont il 
ne me semble pas qu’on ait encore tiré le parti 
qu’elle comporte : Suger, parlant de la façade de 
Saint-Denys (avant 1140), prend soin de nous 
informer lui-même qu’en plaçant à l’une des trois 
portes un tympan de mosaïque, et non de sculpture, 
il a dérogé à « l’usage récent ». C’est donc qu’à 
cette date et, dans le Nord (sans quoi une infrac­
tion à l’usage en question n’eût pas mérité d’être 
signalée), la présence de tympans sculptés était un 
fait constant et remontant à quelques années déjà, 
car un usage en architecture requiert évidemment 
une certaine durée ainsi qu’une certaine fréquence 
pour être considéré comme établi. Voici donc 
prouvé que, dès 1130 environ, une école de sculp­
ture monumentale existait dans l’Ile-de-France; 
or, il y a peu de temps encore, 1130 était la date la 
plus précoce que la plupart des archéologues, 
comme d’un commun accord, consentissent à attri­
buer à toute œuvre de la sculpture romane digne de 
ce nom, comme si quelque décret mystérieux avait
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fixé la limite au delà de laquelle il serait permis aux 
tailleurs de pierre de langue d’oc ou de langue 
d’oïl d’avoir du génie et de le manifester. Or, s’il 
est un lieu commun en archéologie, c’est le retard 
des écoles du Nord (qu’il s’agisse d’architecture 
ou de sculpture). Je ne sais si ce retard fut aussi 
marqué qu’on le dit : tant de monuments ont dis­
paru 1 ! Mais il semble bien qu’il y ait eu élaboration 
d’éléments empruntés, assimilation; c’est encore 
un lieu commun que la présence d’influences lan­
guedociennes et bourguignonnes dans l’art de 
Saint-Denys et de Chartres. Il faut bien supposer 
un temps raisonnable à cet acheminement. Et re­
marquons d’ailleurs que, sous peine de trans­
porter en avant les mêmes difficultés, nous ne 
sommes pas maîtres de rajeunir Saint-Denys, 
Chartres et leur suite; car une fois arrivés à ce 
point, nous nous trouvons enchaînés à un dévelop­
pement de la sculpture si logique et continu qu’il 
n’y a plus de place pour un « jeu » de dates.

1 Aussi, l’article récent de M. L. Serbat, dans le Bulletin monu­
mental (1929, p. 365), sur Les églises disparues du nord de la France 
vient-il tout à fait à^son heure.
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CHAPITRE QUATRIÈME

Les conquêtes de la sculpture romane. — I. Les chapiteaux.
II. Le tympan. — III. Les figures des pieds droits.

LES CHAPITEAUX

ANS une étude rapide des nouveautés 
introduites par la sculpture romane, 
c’est-à-dire des diverses formes qu’elle 
crée ou qu’elle adapte à ses fins, le chapi­

teau doit prendre le premier rang parce qu’il nous 
fournit la suite de monuments la plus complète qui 
soit : comme une chaîne continue qui relie l’anti­
quité classique à l’art de la Renaissance (où il re­
tourne à ses origines) en passant par l’art roman et 
par l’art gothique. C’est dans la sculpture des chapi 
teaux que nos tailleurs de pierre ont le plus tôt et le 
plus efficacement commencé à se faire la main, 
sans, pendant bien longtemps, rompre avec la tra-
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dition dont ils étaient partis; car, sur ce seul point, 
leurs rapports avec l’art gallo-romain sont constants 
et indéniables. On peut dire que le jour où ils ont 
été vraiment capables de reproduire le chapiteau 
corinthien a été aussi le point de départ de leurs 
créations vraiment maîtresses ; un monument 
comme le narthex de Saint-Benoît-sur-Loire 1 où 
le sculpteur Humbert signe de son nom précisé­
ment un de ces chapiteaux de style classique (Voir 
fig. p. 65) voisinant avec d’autres purement ro­
mans, illustre de façon manifeste cette observation.

C’est enfin dans cette série d’œuvres que l’on 
peut au mieux retracer la courbe de l’art du dou­
zième siècle à condition, toutefois, de négliger 
dans l’établissement de cette courbe, les trop fré­
quentes régressions qui ne témoignent ordinaire­
ment que de la maladresse d’un manœuvre sans 
talent, car, dans un grand nombre d’édifices, on 
constate des inégalités flagrantes entre chapiteaux 
exécutés (tout l’ensemble de leurs caractères l’in­
dique) à la même date. Et l’on croit prendre ici sur 
le vif cette sorte de sélection qui, de la masse des 
tailleurs de pierre, a fait sortir les sculpteurs, déco­
rateurs ou imagiers et, de proche en proche, les 
auteurs des œuvres les plus décisives du douzième 
siècle.

1 C’est un de ceux pour lesquels, tout en adoptant la date de 1095 
environ en ce qui concerne l’architecture, on a voulu la dénier aux 
chapiteaux, sans aucune raison probante, me semble-t-il.



Nos tailleurs de pierre, à leurs débuts, trouvaient 
donc souvent leurs modèles de chapiteaux dans les 
restes des monuments classiques et ces modèles 
appartenaient le plus souvent au type corinthien, 
parfois à l’ionique, avec de fréquentes variantes 
montrant dans Fart gallo-romain une relative auto­
nomie.

Mais il s’en faut que les sculpteurs du dixième 
ou du onzième siècle fussent d’emblée en état de 
copier ou d’interpréter librement de tels modèles; 
et d’autres formes plus simples, les unes de tradi­
tion orientale, d’autres peut-être (procédant du 
bois) de tradition nordique, ou des combinaisons 
spontanément inventées les sollicitèrent aussi; 
mais l’épannelage classique l’emporte presque tou­
jours dans les régions qui devaient produire les 
plus beaux chapiteaux romans. Au début, des vo­
lutes plus ou moins maladroites aux angles ou sur la 
face d’une corbeille plus ou moins informe (Pl. I, i) 
permettent seules de deviner l’origine du thème; 
cependant, à travers ces formes abâtardies, on 
devine plus encore un point de départ qu’une dé­
cadence; à ces volutes rudimentaires s’associent 
bientôt des éléments empruntés à d’autres formes 
d’art : réseau d’alvéoles (Pl. I, i) rappelant les cloi­
sonnages des bijoux barbares, tressages qui sont 
des souvenirs byzantins, bandes de rinceaux cou­
pant verticalement la corbeille, palmettes qui vont 
de l’imitation de l’acanthe (PL I, 2) à la stylisation
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de la fougère, entrelacs carolingiens et, à l’origine, 
orientaux. Le chapiteau roman, dès ses débuts, 
s’approprie tout un monde de formes : au point de 
vue du décor comme, bientôt, de l’iconographie, 
un art travaillé de plus d’aspirations qu’il n’en peut 
réaliser s’empare de tout ce qui passe à sa portée, 
semble faire l’inventaire de ses acquisitions, re­
mettant à plus tard de rejeter et de choisir. Cette 
absence de choix, ce mélange et souvent cette jux­
taposition d’éléments hétérogènes me paraissent 
un des signes les plus sûrs d’archaïsme, beaucoup 
plus significatif, assurément, que le caractère plus 
ou moins rude de l’exécution.

A toutes les époques de la sculpture romane et 
dans toutes les régions, le chapiteau corinthien 
plus ou moins fidèlement copié voisine avec les 
autres formes : en Bourgogne et surtout en Pro­
vence, il est particulièrement fréquent, mais ce qui 
est plus remarquable, c’est de le voir se survivre 
dans quelqu’un de ses éléments isolés, tantôt la 
volute d’angle (Pl. XX, 4), tantôt la corbeille 
d’acanthes servant de fond à des figures, le plus 
souvent V abaque1 si particulière avec sa forme cin­
trée et son dé central que l’art roman répète sou-

1 La plus grande confusion règne sur ce point dans le vocabulaire 
archéologique, les mots abaque ou tailloir étant fréquemment em­
ployés pour le même membre du chapiteau. J’ai indiqué sur la 
figure p. 65 ce qui me paraît être la désignation la plus commode 
parmi celles que l'on voit adoptées par des archéologues également 
autorisés.



vent à chacun des’angles; lorsqu'on y regarde de 
près, on est surpris de constater la présence de ce 
souvenir du chapiteau classique, seul conservé, et

Chapiteau corinthien romain.
A) Abaque. — V) Volute. — D) Dé.

là on l’attendrait le moins (PL I, 3, XV, XXII); 
d’ailleurs cette présence n’obéit à aucune loi qu’on 
puisse formuler : l’abaque corinthienne existe ou 
non dans un même édifice, dans un même groupe 
avec un arbitraire absolu, mais la comparaison
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permet de reconnaître la valeur propre de cette 
disposition qui creuse au-dessus de la corbeille

D

Chapiteau roman du porche de Saint-Benoît-sur-Loire.
A) Abaque. — T) Tailloir. — D) Dé. — V) Volute.

une zone d’ombre, interrompue de place en place 
par la tache de lumière symétrique des dés, valeur 
qu’ont su reconnaître avec un sûr instinct les 
tailleurs de chapiteaux.



Cependant, dès les premières heures de l’art 
roman, même pré-roman, on voit poindre le désir 
d’introduire dans le décor des éléments, non plus 
seulement inanimés, mais empruntés à la figure 
humaine ou à la faune; au début, ce sont de ces 
combinaisons de formes, dont j’ai parlé plus haut, 
si rudimentaires et se retrouvant dans des arts si 
indépendants, semble-t-il, les uns des autres, que 
l’on peut se demander si chaque époque ne les 
réinvente pas comme par une sorte de génération 
spontanée (Pl. I, 3); un peu plus tard, peut-être, 
intervient l’art gallo-romain, par exemple avec ce 
type comportant des têtes ou des bustes sous les 
quatre angles du tailloir dont nos musées archéo­
logiques montrent, d’un bout de la France à l’autre, 
de nombreux spécimens ou encore avec le cha­
piteau flanqué de quatre figures d’aigles.

Mais les sollicitations de l’art oriental transmises 
par les ivoires, les manuscrits, les tissus, furent 
bien plus fécondes et plus variées ; la suggestion 
exercée par la forme constructive elle-même fit le 
reste; ainsi fut-on amené, par exemple, à géminer 
deux corps d’animaux sous une tête unique for­
mant console sous l’angle du tailloir.

Quant à la forme humaine, d’abord presque 
schématique, puis progressivement assouplie, mais 
beaucoup plus influencée parle sens du décor que 
par l’imitation de la nature, elle révèle chez le 
sculpteur roman une plus grande part d’invention
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encore; les types principaux étaient créés dès la fin 
du onzième siècle; le génie du douzième s’employa 
à les varier et les organiser avec une virtuosité de 
plus en plus grande, une liberté croissante dans le 
jeu des lignes et la franchise du relief.

Tant que la forme humaine n’intervient que 
comme arabesque, élément de décor, les difficultés 
à résoudre, d’ordre purement formel, sont res­
treintes. Il en est tout à fait autrement dans le cas 
où les figures concourent à un ensemble narratif 
ou symbolique et cependant, dans ce domaine où 
l’on peut dire que tout était à créer, de bonne 
heure nos sculpteurs s’attaquent aux problèmes les 
plus ardus (Pl. I, 4). Les chapiteaux du onzième 
siècle, provenant de la nef de Saint-Germain-des- 
Prés de Paris 1 représentent, entre autres sujets, un 
Christ de Majesté entouré d’anges et Samson ou­
vrant la gueule du lion et, chose bien remarquable, 
la draperie, avec son alternance de plis collants 
sur le nu et de plis arbitrairement retroussés en 
panache dans les parties libres, offre déjà la systé­
matisation romane, tandis que des éléments hété­
roclites et hors d’échelle : lion, aigles introduits 
pour remplir un vide de la composition, sont ici un 
signe d’archaïsme évident.

1 Ces chapiteaux, déposés au musée de Cluny, attendent encore 
une étude sérieuse : on y distingue aisément deux groupes diverse­
ment « avancés » : différence d’époque ou, simplement, d’auteur ? 
Mais le chapiteau reproduit dans Histoire de l’art, t. II, fg. 374, 
n’appartient pas à cette série.



Deux chapiteaux ornés de figures sacrées, dont 
l’un représentant la scène du Noli me tangere, étaient 
naguère retrouvés dans les substructions du clocher 
de la cathédrale de Bayeux; sûrement exécutés 
avant 1105, peut-être dès 1075, ils sont très voisins 
du type de Moissac; or ni Paris, ni la Normandie 
ne passent pour avoir produit une sculpture pré­
coce; aussi suis-je convaincue que le nombre des 
chapiteaux à figures appartenant au onzième siècle 
est beaucoup plus grand qu’on ne le dit commu­
nément.

Mais la difficulté croît encore lorsqu’il s’agit 
de représenter des scènes à divers épisodes ou à 
nombreux personnages et les exemples ne man­
quent pas qui démontrent que nos sculpteurs, au 
début surtout, ne surent pas toujours éviter les 
écueils d’une donnée en somme assez paradoxale : 
il s’agit, en effet de disposer autour d’un tronc de 
cône et cela, parfois à cinq, dix ou quinze mètres 
du sol, les éléments d’une représentation qu’il 
devient non seulement impossible d’embrasser d’un 
même point de vue1, mais même très difficile de 
déchiffrer de quelque point que ce soit.

Un artifice de composition souvent employé et 
qui aide beaucoup à la lisibilité est l’emploi

1 Un chapiteau de Saint-Benoît-sur-Loire que je crois de la fin 
du onzième siècle et où le sculpteur a prétendu ramasser tous les élé­
ments d’un Jugement dernier est un type excellent de ce moment de 
l’art roman qui veut embrasser plus qu’il ne peut étreindre ; exemple 
de la même tendance à la Sauve-Majeure (Histoire de l’art, I, fig. 345).



Phot. Archives photographiques. Planche VIII.
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Façade (parties hautes).
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d’arcades, de colonnettes qui scandent les divers 
groupes; un autre qui ne procède pas tant d’une 
recherche de clarté que du goût du décor mêle aux 
figures des éléments végétaux qui vont de la feuille 
d’acanthe au rinceau mais n’ont, sauf très rares 
exceptions (Cluny, Vézelay, Pl. XX, i), aucun rap­
port avec la flore vivante. On ne saurait croire 
combien l’introduction de ces divers éléments, 
encadrant ou séparant les figures, en accentuant 
le caractère décoratif de l’œuvre rend plus accep­
tables les systématisations, groupements arbi­
traires, déformations voulues que nécessite la 
donnée même du chapiteau. Sculpter un chapi­
teau, en effet, ce n’est pas disposer autour d’une 
corbeille une composition qui serait plus lisible 
et plus démonstrative autrement; c’est se préoc­
cuper, d’abord, de la forme donnée et y subor­
donner les divers éléments d’un décor ou d’une 
représentation; il peut y avoir sur un chapiteau 
de très bonne sculpture qui ne soit pas à propre­
ment parler de la sculpture de chapiteau; c’est 
le cas, par exemple, de la véritable frise con­
tinue qui règne au-dessus des portes de la façade 
occidentale de Chartres : elle a beau surmonter 
des fûts de colonne et en épouser la forme, elle 
n’est pas autrement conçue que si elle régnait à 
plat *; rien n’y accuse les points de résistance.

1 Ainsi à Fontevrault, au sommet de certains pilastres.



Il arrive, cependant, que le décor (végétal ou 
architectural) manquant, la figure seule fasse les 
frais de la sculpture du chapiteau : c’est le cas de 
ceux d’Auvergne; le chapiteau à figures auvergnat, 
qu’on le prenne à Clermont (Pl. XXIV, i), à 
Issoire, à Saint-Nectaire ouà Mozac (Pl. XXIV, 2), 
ne tire ses éléments constructifs et décoratifs que 
de la seule forme humaine et son type, directement 
issu de la sculpture gallo-romaine, est souvent 
trapu, toujours assez lourd avec des draperies 
cotonneuses et mornes; autant dire que le charme 
lui fait totalement défaut; pourtant cette école a 
tant de vigueur, elle sait si carrément adapter, vaille 
que vaille, ses lourds personnages aux nécessités 
de la forme architecturale, elle a tant de verve dure 
dans sa gaucherie foncière, une si désarmante sin­
cérité qu’elle compte de magnifiques réussites dans 
cet ordre de créations.

Aux antipodes de la sculpture d’Auvergne et 
probablement avec une sensible avance sur elle 
est le domaine de la sculpture languedocienne; 
nous verrons bientôt que, précisément, les cha­
piteaux de Moissac (PL XV) comptent parmi les 
premiers monuments de cette école; leur formule 
si curieuse qui subordonne à l’épannelage conservé 
du chapiteau corinthien les éléments de son décor 
(en sorte que les figures, quand il en comporte, 
sont réduites à des dimensions de miniature et con­
traintes à se loger comme elles peuvent entre les
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volutes d’angle), la dimension et l’ornementation 
tout orientales des tailloirs qui les surmontent sont, 
à mon sens, autant des traits d’archaïsme qu’une 
mode locale que l’on retrouve à l’état sporadique 
loin de son foyer d’origine, jusqu’à Bordeaux et 
jusqu’à Bayeux. Cette disposition à elle seule 
diminuait leur signification en tant que chapiteaux 
à figures.

Il est d’ailleurs singulier que la plupart des cha­
piteaux languedociens, pyrénéens ou provençaux 
qui nous sont parvenus, en place ou déposés, 
appartiennent à des cloîtres tandis que tous ceux 
d’Auvergne que nous possédons encore décorent 
des nefs d’église, d’où une différence d’échelle 
considérable. Le midi de la France, comme l’Es­
pagne et l’Italie, est la terre d’élection des beaux 
cloîtres romans.

Plus encore que Moissac, malgré le charme 
incomparable d’un ensemble intact, le musée des 
Augustins de Toulouse permet de parcourir cet 
admirable et fécond champ d’expériences que fut 
pour l’art languedocien le décor des chapiteaux de 
cloîtres (Pl. III) à Saint-Étienne, Saint-Sernin, la 
Daurade et peut-être d’autres encore. Quelques- 
uns des plus beaux peuvent appartenir aux pre­
mières années du douzième siècle : ils ont encore 
cette surabondance de décor qui ne semble con­
sentir à rien sacrifier et le tailloir s’ajoute à la 
corbeille pour compléter la composition principale



ou contraster avec elle : voici, par exemple, le 
Festin di H érode si souvent cité 1 avec l’étonnant 
accent de raffinement qu’il comporte et qui con­
corde si bien avec ce que nous savons de la vie des 
cours méridionales à cette époque; le souverain 
oriental a pris familièrement au menton la petite 
danseuse à l’étroite et provocante robe collante et 
des jongleurs avec des musiciens sur le tailloir 
créent l’atmosphère, dirions-nous aujourd’hui.

1 Moulage au Musée du Trocadéro.
* Les procédés de nettoyage par le vide ou la vapeur dont on use 

aujourd’hui devraient, ce semble, pouvoir être employés ici.

Mais je ne veux m’arrêter ici qu’aux chapiteaux 
provenant de la Daurade et consacrés à la Vie de 
Jésus, de la Passion à la Pentecôte, un des som­
mets de cette forme d’art : ce n’est pas là, d’ailleurs, 
une beauté qui se laisse cueillir au vol; elle 
requiert un certain effort; en effet, ces morceaux 
de petite dimension, pour partie affreusement 
mutilés, recouverts d’une patine noirâtre où res­
sortent en plus clair les lignes des visages et les 
plis des vêtements 2 n’ont rien au premier aspect 
qui attire ou séduise, mais il vaut la peine de se 
pencher sur eux et de les épeler patiemment trait à 
trait, car, dans l’ordre de la composition comme de 
l’expression, ce qu’ils apportent est entièrement 
nouveau.

C’est d’abord la Cène avec le détail familier, 
extraordinaire à cette date en un tel sujet, du



C
A

TH
ÉD

R
A

LE
 d’

a
N

G
O

U
LÊ

M
E.

TY
M

PA
N

 D’
A

R
C

A
D

E A
V

EU
G

LE
 : A

PÔ
TR

ES
 CO

U
R

A
N

T A
 L’

ÉV
A

N
G

ÉL
IS

A
TI

O
N

 DU
 MO

N
D

E.





serviteur apportant un plat, puis V Arrestation et la 
tourbe des soldats qui se jettent sur la victime 
désarmée, toute la scène se détachant sur un fond 
de piques, de haches et de falots (cum gladiis et 
fustibus), la Descente de Croix où Marie se penche 
sur la main déclouée de son Fils, la Résurrection 
où, fait presque inouï à cette époque, le Christ aidé 
par un ange enjambe à nos yeux le coffre du tom­
beau, la Visite des Saintes femmes dontl’ une veut tou­
cher elle-même le suaire, V Apparition vers laquelle 
un ange entraîne véhémentement par la main les 
apôtres indécis (saint Jean se raccrochant, pour ne 
pas tomber, à la colonne d’encadrement du sujet) ; 
c’est encore l’éloquence des gestes du Christ et 
de l’apôtre incrédule au Vide Thomas, un homme 
drapé à l’antique assistant à la scène.

Or, toutes ces trouvailles si neuves et d’une si 
directe justesse où, comme l’a dit André Michel, 
« l’intensité de l’expression est telle qu’elle emporte 
les fautes de grammaire dans l’évidence de la pen­
sée » trouvent une équivalence exacte dans l’art de 
la mise en place : quelques corbeilles sont gé­
minées, répondantà une double colonne 1 et d’autres 
simples (alternance très fréquente dans les 
cloîtres), mais qu’il s’agisse d’un cas ou de l’autre, 
l’artiste a pris un soin extrême du balancement des 
masses : c’est un jeu sobre et savant de lignes qui

1 Comme celle de la PL III qui fait partir, d’ailleurs, d'une autre 
série.



s’opposent, se répondent, scandées par la retombée 
régulière d’une sorte d’arcature et accusant les 
points de résistance, sans négliger aucun aspect 
d’une forme dont on doit pouvoir faire le tour. Dans 
la mesure où une médaille au relief usé par le temps 
peut enfermer autant d’art qu’une statue monu­
mentale, ces chapiteaux de la Daurade, tout en­
fumés qu’ils soient et prisonniers dans une salle 
de musée *, égalent en signification les plus belles 
pages de l’art roman.

Un autre sommet de cet art se trouvait au chœur 
de l’abbatiale de Cluny; nous dirons plus loin 
quelques mots de la question de leur date (telle 
qu’elle se pose aujourd’hui), en raison de son ex­
trême importance, et bien que nous ayons l’in­
tention d’éviter autant que possible à ce petit livre 
l’appareil de telles discussions ; mais en cet endroit, 
nous ne voulons nous préoccuper que de questions 
de forme et de jugements de goût. Notons simple­
ment que les magnifiques chapiteaux, aujourd’hui 
déposés au musée de la ville de Cluny, probable­
ment antérieurs à ceux de Saint-Étienne, se pré­
sentent, quoique mutilés aussi, avec un éclat tout 
autre, dû soit à leurs grandes dimensions, soit à la

1 J’apprends avec plaisir que le distingué conservateur du 
Musée de Toulouse, M. Rachou, vient de réaliser de considérables 
progrès dans la présentation de diverses œuvres romanes du Musée, 
dont les statues de Saint-Étienne et les chapiteaux de la Dau­
rade.
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matière même, blanche et dure comme le marbre *, 
dont ils sont faits, soit à leur iconographie à la 
fois savante et fastueuse, pénétrée d’humanisme et 
servie par une merveilleuse exécution.

Sur le fond religieusement conservé de la cor­
beille corinthienne traitée avec toute la robuste lar­
geur de l’école bourguignonne se détachent le plus 
souvent quatre médaillons en amande inscrivant 
des figures : Tons de la Musique (PL IV, 2), Sai­
sons 1 Vertus, Arts Libéraux, Fleuves du Paradis; 
tels étaient les sujets choisis pour illustrer le chœur 
de la plus considérable abbaye que connût la chré­
tienté. On y reconnaît aisément, en même temps 
qu’un reflet de l’enseignement de l’École, le pre­
mier souffle de cette inspiration plus vivante et 
plus humaine qui devait peu à peu évincer dans 
le décor la fantasmagorie monstrueuse, apport 
toujours un peu trouble de l’Orient et des instincts 
barbares.

Mais ce qui emporte tout dans les chapiteaux 
de Cluny, c’est la maîtrise souveraine du stvle 
et cette sorte de triomphante jeunesse (impres­
sion exceptionnelle quand il s’agit de l’art ro­
man) qui se dégage aussi bien des figures que de 
laflore réelle dont on note ici une première et furtive 
apparition : figuier, pommier, poirier, vigne, cha-

1 Ce n’est pourtant, nous dit le docteur Pouzet, qu’un calcaire 
compact produit par une carrière voisine et appelé dans le pays. 
* petit marbre ».



que espèce végétale traitée avec son port, ses 
attaches et nervures de feuilles, tout ce qui cons­
titue son individualité botanique *.

Cependant nous ne sommes pas réduits à juger 
les chapiteaux de Bourgogne d’après des frag­
ments mutilés, si admirables soient-ils; nous avons, 
entre autres, et pour ne citer que les plus signifi­
catifs, les ensembles restés en place de Vézelay et 
d’Autun; la série de Vézelay est la plus consi­
dérable qui existe encore dans une église ro­
mane; considérable par le nombre, elle ne l’est 
pas moins quant à la richesse iconographique, et 
son témoignage reste d’une insigne valeur malgré 
les restaurations de Viollet-le-Duc. Suivant pro­
bablement d’assez près les prodigieux morceaux de 
Cluny, ceux de Vézelay sont moins exceptionnels : 
ils nous renseignent admirablement sur l’activité 
d’un atelier sans doute nombreux, très discipliné, 
car l’unité de l’ensemble est très grande en dépit 
de nuances qui ne sont pas négligeables. L’icono­
graphie y est beaucoup plus représentative de 
l’illustration romane moyenne que ce n’était le cas 
à Toulouse ou Cluny : peu d’Évangile, un peu plus 
de l’Ancien Testament, beaucoup de légende, du 
symbolisme plus ou moins clair, assez peu 
(semble-t-il) de pur décor.

Les moulages de ces incomparables chapiteaux viennent d’entrer 
tous au Musée du Trocadéro ; on y verra cette flore si nouvelle que 
ne comporte pas le chapiteau reproduit ici.
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Vézelay donne à ce point de vue le plus par­
fait exemple d’un très riche ensemble documen­
taire (PL XX) dont une partie résiste et sans doute 
résistera toujours à tout essai d’interprétation ; 
pourtant, les scènes les plus énigmatiques com­
posées des éléments les plus hétérogènes ont ici 
l’air d’être subordonnées à une fin : elles jouent 
des actes dramatiques (Pl. XXII) dans lesquels 
nous sentons se nouer ou se dénouer un conflit, 
mais où le fil conducteur nous manque bien souvent.

Une des plus insolites de ces représentations, 
celle qui montre un personnage humain présentant 
une sorte de globe à un coq dont la queue est celle 
d’un serpent, s’explique par le Bestiaire : c’est 
l’histoire du basilic dont le regard tue, à moins 
d’être intercepté par du verre *; mais, sauf la chance 
peu vraisemblable de mettre un jour la main sur un 
texte encore inconnu, il n’y a pas d’espoir d’élu­
cider tous les problèmes iconographiques de Vé­
zelay, types exemplaires de problèmes analogues 
qui se rencontrent à chaque pas dans l’étude de la 
sculpture romane.

Cependant, la prédominance de la figure hu­
maine est un des caractères propres à cet immense 
ensemble; elle en diminuerait la valeur purement

1 Les Bestiaires sont, on le sait, ces traités symboliques du moyen 
âge où des animaux (réels ou fabuleux) sont pris comme types de 
telle ou telle vérité religieuse ou morale. Même sujet à Saint-Pierre- 
le-Moutier (Nièvre).



décorative si l’élément pittoresque n’y était souvent 
introduit comme cadre ou accessoire de la scène; 
c’est l’arbre qui menace saint Martin de sa chute, 
c’est le basilic de tout à l’heure et une sauterelle 
géante, ici un griffon (Pl. XX, 4), ailleurs les invrai­
semblables lions à mufle quasi humain (PL XX, 3) 
qui procèdent dévotement à l’inhumation de saint 
Paul ermite, ou bien encore les extraordinaires 
démons particuliers à Vézelay avec leur crâne vo­
lumineux, chauve, ou surmonté d’une crinière 
hérissée (Pl. XX, 4), la mâchoire énorme ouverte 
et édentée, le ventre proéminent, les membres 
atrophiés, types excellents de la formosa defor­
mitas dont parle saint Bernard.

Quand ces éléments font défaut, le style de Vé­
zelay peut être assez plat : plus correct de propor­
tions que celui de l’Auvergne, il n’a pas sa robuste 
carrure et fait moins puissamment bloc avec le 
cadre constructif. II est d’ailleurs facile de dis­
cerner, parmi ces quelque deux cents chapiteaux, 
l’intervention d’au moins quatre individualités de 
sculpteurs; l’un d’eux excelle à évoquer des scènes 
de la vie rustique (PL XX, 2), du moulin, de la 
vigne, des abeilles, qui ne comportent peut-être 
aucun sens symbolique.

Avec les chapiteaux d’Autun, nous nous écar­
tons un peu plus encore des préoccupations archi­
tecturales, mais nous avons affaire, pour les meil­
leurs d’entre eux, aux artistes les plus délicats
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qu’aient connus et la sculpture bourguignonne et 
la sculpture romane tout entière; le sentiment de 
la forme, recherchée comme une pure arabesque, 
est chez eux si prédominant, qu’il fait oublier des 
incorrections flagrantes, cependant qu’une nuance 
d'expression morale très douce et comme féminine 
donne à ces figures ployées comme des roseaux 
une sorte de grâce poétique presque romanesque; 
il faut voir dans le chapiteau de la Tentation (PL IV), 
en face d’un démon dont la hideur bestiale n’em­
pêche pas que toute la charpente osseuse reste 
vraisemblable, les images transposées sur un plan 
idéal du Christ et de l’ange tandis qu’entre ces 
personnifications antithétiques du Bien et du Mal, 
s’élève le paraphe infléchi, souverainement aisé, 
libre et inutile comme un jeu, d’un souple rameau 
d’acanthe; l’art de la composition, sinon de la 
construction, ne peut guère aller plus loin.

Après cette revue (par les cimes) du monde des 
chapiteaux à sujets figurés, resterait à parcourir le 
domaine encore plus étendu du chapiteau de pur 
décor, composé de figures animales ou humaines, 
souvent mêlées mais sans intention (du moins 
apparente pour nous) de retracer une scène ou de 
donner un enseignement; les problèmes étaient, 
dans cet ordre de compositions, infiniment moins 
complexes; ils se réduisaient à des analyses et des 
reconstitutions de formes avec le double souci du 
décor et de l’accentuation des points de force : des



réussites innombrables en marquèrent l’heureuse 
solution. Toutefois, pour un esprit latin, le pur 
décor lui-même a des lois : pour contenter tout à 
fait les yeux, il faut qu’il concède quelque chose à 
la raison. Quels que soient les prodiges de virtuo­
sité d’un art mis au service d’une imagination 
sans mesure, inventant d’inextricables enlace­
ments d’êtres composés d’éléments hétérogènes, 
les engageant en des conflits à double ou triple pé­
ripétie, il y a quelque chose d’accablant dans cette 
démiurgie, dans ces évocations de cauchemar : les 
plus beaux chapiteaux resteront ceux qui offrent 
des formes relativement simples et peu nombreuses 
groupées en rapports dont l’évidence s’impose. Des 
chefs-d’œuvre de cette sorte, on en trouve dans 
toutes les écoles : en Auvergne, la palme revient 
à Mozac avec ses aigles magnifiques aux queues 
ramifiées d’acanthes, ses griffons affrontés, ses 
génies demi-nus chevauchant des capricornes, ses 
centaures cueillant sur un arbuste fabuleux les 
lourds fruits de Varum, ses corbeilles corinthiennes 
portent de véritables masques antiques : un souffle 
classique est venu là vivifier, épurer les formes si 
lourdes de l’Auvergne.

Le traitement de l’animal, lorsqu’il exclut la pure 
fantasmagorie est, à l’époque romane, ce que sera 
celui de la flore à l’époque gothique, en ce sens 
que, dans un cas comme dans l’autre, il n’y a pas 
ordinairement copie littérale, mais interprétation,
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création en marge (et comme eût dit Puvis de 
Chavannes) avec la permission de la nature. Le 
sculpteur de chapiteaux du treizième siècle, en 
effet, juxtapose parfois en un seul organisme 
végétal d’apparente vraisemblance deux indi­
vidualités botaniques distinctes, enveloppant par 
exemple sous l’extrémité repliée d’une robuste 
feuille d’eau, un bourgeon de renoncule ou d’an- 
colie. De même le sculpteur roman compose, avec 
une tête de félin, un torse d’oiseau, une queue de 
reptile ou toute autre combinaison arbitraire, un 
être en dehors de toute classification zoologique 
mais auquel il confère la vie (Pl. XX, 4) parce 
que chaque élément pris à part est étudié selon la 
vérité de sa nature : que l’attache d’un bec, l’en­
châssement d’un œil, la prise d’une griffe, la ten­
sion ou la détente d’un muscle, la denture d’une 
mâchoire, enfin l’allure générale du fauve, du vola­
tile ou du serpent est rendue avec une si persua­
sive justesse qu’il faut, nous l’avons plus d’une 
fois constaté, analyser un à un les organes com­
posant l’être monstrueux pour en apprécier l’ir­
réalité.

En Bourgogne, la persistance du type corinthien 
et d’autre part, l’abondance du chapiteau à figures 
restreignent un peu le champ du décor animal 
tandis qu’il reprend le dessus dans l’école de 

. Poitou-Saintonge et que le Languedoc, alors qu’on 
se limiterait à Moissac, à Saint-Sernin de Tou-



louse et au Musée des Augustins en offre un in­
comparable répertoire : le traitement de l’oiseau, 
non plus seulement fantastique ou imaginé, mais 
réel (Pl. III, 2), y est surtout admirable de verve 
et d’autorité; un type qui tient du rapace et semble 
procéder d’une origine orientale s’y rencontre, 
doué d’une élasticité musculaire, d’une vie presque 
féroce dans les griffes acérées et les becs ouverts 
qui anime de passion des formes ailleurs conçues 
comme purement décoratives L

Enfin les chapiteaux sont le domaine propre du 
genre (si le mot ne semble pas trop paradoxal ap­
pliqué à la sculpture romane), car certaines scènes 
de chasse, de lutte, de jeux forains, de métiers et 
de travaux des champs (motivés ou non par le 
thème du Calendrier} ne sont pas autre chose : 
ainsi du cordonnier de Cluny (au Musée), des api­
culteurs de Vézelay, du dompteur de Saint-Hilaire 
de Melle renversant sa tête dans la gueule d’un 
lion, de l’homme-serpent à Anzy-le-Duc.

Au Musée archéologique de Nevers, les chapi­
teaux de l’ancienne église Saint-Sauveur montrent 
toute une série d’être fantastiques empruntés aux 
Bestiaires ou aux Merveilles d’Ynde* : le basilic, la 
sirène, l’Ethiopien, la chimère à trois têtes, la man-

1 Je n’ai malheureusement pu trouver de photographies des 
chapiteaux peu connus et perdus dans l’ombre auxquels je pense 
ici.

2 Récits fabuleux de voyages en Orient très répandus au moyen âge.
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ticore, à côté d’animaux réels : chameau, cheval, 
âne qui vielle, singe, enfin un ours; mais celui-ci, 
monté sur le dos d’un homme en vêtement court 
qui tient encore un bâton à la main, lui laboure la 
tête et le dos de ses griffes; ceci n’est plus la lutte 
prise comme thème de décor, c’est le fauve qui se 
venge de son montreur en interrompant brutale­
ment la représentation. Ainsi la vie affleure-t-elle 
sur le terrain même du fantastique imaginé; elle 
affleure aussi, par une insigne rareté, sur le terrain 
de l’iconographie sacrée, dans le petit intérieur de 
cuisine qui accompagne si joliment la scène du 
Repas chez Simon sur un chapiteau de Moutiers- 
Saint-Jean1. On n’est pas étonné de voir la fé­
conde Bourgogne tenir la tête de l’invention en ce 
domaine comme en d’autres et il faut se réjouir de 
l’entrée récente au Louvre de cet autre chapiteau 
du même Moutiers-Saint-Jean où l’on voit un 
alerte vigneron coiffé du traditionnel bonnet de 
coton, un panier à l’épaule, fouler d’une jambe si 
allègrement sa cuvée. Une œuvre comme celle-là, 
sous les yeux du grand public, pourra beaucoup 
pour élargir ce que la notion commune de l’art 
roman pourrait avoir de trop conventionnel et de 
trop étroit.

1 Actuellement au Fogg Museum, Harvard University.



II

LE TYMPAN DE PORTAIL

Si, dans l’élaboration du chapiteau proprement 
roman, les sculpteurs des onzième et douzième 
siècles eurent comme point de départ plus d’un 
élément pré-donné, il semble bien que, pour la plus 
éclatante de leurs manifestations : le tympan de 
portail, leur part d’invention ait été encore plus 
grande; car, à supposer qu’ils les aient même 
connus, les quelques exemples orientaux1 ou 
byzantins qu’on a pu récemment découvrir sont si 
rudimentaires, et par leurs dimensions et par leur 
système décoratif, que l’on est en droit de se de­
mander s’ils eussent pu exercer une véritable in­
fluence sur les créations de la sculpture romane.

Deux causes, bien plutôt, ont concouru à la 
création du tympan roman et l’ont fait ce qu’il fut : 
c’est, d’une part, la forme et l’appareillage de la 
porte dans les églises occidentales et c’est d’autre 
part l’instinct plastique qui, de bonne heure, 
poussa maîtres de l’œuvre et tailleurs de pierre à 
souligner d’un relief dégagé de la masse tout élé­
ment essentiel de l’architecture. Et nous avons vu

1 Voir le beau travail de M. J urges BaltrusaÎtis, Études sur l’art 
médiéval en Géorgie et Arménie, Leroux, 1929.
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plus haut comment les données iconographiques 
elles-mêmes eurent à s’adapter à ces conditions de 
milieu (yÿ. p. 86-87).

Y eut-il un premier stade que nous ne con­
naissons guère où des motifs de pur décor, des 
emblèmes symboliques meublèrent seuls le champ 
d’un tympan roman ou pré-roman?... Nous pos­
sédons beaucoup de tels exemples 1 mais nous 
n’avons généralement aucune certitude qu’ils soient 
plus anciens que les premiers tympans historiés. 
Il en est de même de certains mélanges, au carac­
tère nettement archaïque, de figures historiques ou 
symboliques et de pur décor animal ou autre 
comme si l’élément fabuleux, voire monstrueux, 
même simplement inutile, avait dû se voir progres­
sivement éliminé des grandes pages consacrées à 
la solennelle manifestation du dogme et de l’his­
toire religieuse. Les tympans de Neuilly-en-Don- 
jon (Pl. VI) et d’Anzy-le-Duc que nous retrouverons 
plus loin sont des types excellents de ces juxtapo­
sitions singulières d’éléments d’origine différente 
et aussi celui de la Lande-de-Cubzac où le sculpteur 
ayant, vaille que vaille, occupé une partie de son 
cadre par une scène de l’Apocalypse empruntée à la 
miniature et se trouvant en face d’une surface vide

1 Celui de Marcigny (S.-et-L.) pourrait à bon droit passer pour 
un type archaïque avec sa croix fleuronnée au centre et le motif tout 
oriental d’une « course * de palmettes qui orne son archivolte; de 
même Chalivy-Milon (Cher) avec les mêmes palmettes encadrant un 
agneau et deux anges rudimentaires.



à la droite, a transformé en buisson exubérant les 
« candélabres » de la vision (Pl. II, i).

Schéma montrant la localisation des sculptures.
V) Voussures. — T) Tympan. — L) Linteau. — Tr) Trumeau. — 

P. D.) Pieds-droits. — A. C.) Avant-corps.

Tout ce que l’on peut, il me semble, affirmer, est 
que les premiers tympans sculptés ont dû ressem­
bler à ceux-là avec une liberté d’exécution, certes, 



moins grande et que leur origine remonte sans doute 
à la fin ou même au milieu du onzième siècle, car il

Vt’zeîa U
Schéma montrant la localisation des sculptures.

A) Archivolte. — V) Voussures. — C) Claveaux. — T) Tympan. 
L) Linteau. — Tr) Trumeau. — P.D.) Pieds-droits.

n’est pas possible que des monuments comme 
Moissac ou Vézelay qui témoignent d’une telle 
maîtrise de l’adaptation architecturale, de la forme



et de l’expression soient des œuvres de début et 
qu’une élaboration moins longue leur ait été néces­
saire que celle que nous pouvons suivre pas à pas 
dans l’histoire du chapiteau.

Si, avec M. Deschamps, nous considérons le tym­
pan intérieur du narthex de Charlieu comme de l’ex­
trême fin du onzième siècle, nous y trouvons déjà 
tant de logique et de clarté, une disposition si clas­
sique qu’il nous est difficile d’y voir une tête de 
série.

Nous avons, d’ailleurs, sinon un tympan, du 
moins un linteau formellement daté de 1020 à 
Saint-Genis des Fontaines 1 (Pyrénées-Orientales) ; 
il est d’un relief extrêmement pauvre, presque un 
simple champlevé comme en creusaient les orfèvres 
du temps pour y couler de l’émail mais il faut tenir 
compte de ce fait que le Roussillon ne peut pas être 
considéré comme un centre particulièrement pré­
coce de sculpture2. Il est probable que les premiers 
tympans romans dignes de ce nom dont il faut sup­
poser l’existence vers la même date, ont vu le jour, 
soit en Bourgogne, soit en Languedoc où ils ont 
pu disparaître sous le foisonnement des œuvres de 
l’âge d’or.

1 Et un presque exactement semblable à Saint-André-de-Sorède.
* Au treizième siècle, à Saint-Genis-des-Fontaines même, on tra­

vaillait des chapiteaux (au Louvre) qui sont en retard d’une cin­
quantaine d’années sur ceux de l’Ile-de-France.

Si l’on recherche maintenant quelle forme d’art,
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en avance sur la plastique monumentale, a pu 
aider à l’élaboration de la sculpture de tympan, il 
semble bien que les devants d’autel en bois ou en 
orfèvrerie ont dû jouer le principal rôle : ils four­
nissaient le modèle de ces rangées de figures 
assises ou debout sous des arcades que l’on retrouve 
au linteau de tant de portails. Quand l’ambition des 
sculpteurs, grandissant avec la conscience de leurs 
possibilités, leur suggéra de rechercher des combi­
naisons plus savantes, une iconographie plus com­
plexe, ils demandèrent des conseils à la « plate 
peinture » des fresques ou des manuscrits. Il n’est 
pas douteux qu’à Moissac, Vézelay, Beaulieu, 
l’abondance des formes et l’ampleur du programme 
comme certaines particularités de la mise en page, 
évoquent irrésistiblement l’imitation d’un modèle 
graphique : les divisions de l’appareil ne sont pas 
toujours respectées par l’emmêlement des figures 
dans les divers étages de la composition; seule, 
la grande horizontale du linteau conservée sauve 
l’aspect architectural de l’ensemble (PL XVI). 
Mais au tympan central de Saint-Denys, la donnée 
monumentale a décidément triomphé telle qu’elle 
régnera au treizième siècle.

Il ne faudrait pas cependant, je l’ai déjà dit, 
juger tous les tympans romans sur quelques 
exemples de choix ; en marge des grands monuments 
se lisent bien des variantes curieuses : j’ai déjà 
parlé de la confusion des thèmes qui s’y produit si



souvent. La confusion des formes n’y est pas moins 
fréquente et, notamment, les sculpteurs eurent bien 
de la peine à discipliner leur fantaisie : dans une 
petite église du Brionnais, coin si fertile en sculp­
ture originale et drue, à Fleury-la-Montagne, au 
linteau d’un tympan qui représente le Christ de Ma­
jesté, les Mages qui arrivent vers l’Enfant-Dieu 
pour l’adorer ont à passer à travers des rinceaux 
circulaires comme des écuyers de cirque au travers 
de cerceaux de papier.

Plus importantes sont les tentatives qui furent 
faites par des écoles régionales pour varier la phy­
sionomie et l’appareillage même du tympan ; tantôt, 
comme en Auvergne et dans une dizaine de monu­
ments épars (Pl. XXV), on donna au linteau laforme 
d’une toiture à deux pentes, tantôt, comme dans les 
Pyrénées, on ménagea des subdivisions semi-circu­
laires, sortes de sous-tympans dans le tympan, ou 
bien comme à la charmante porte de Saint-Michel- 
l’Aiguilhe, au Puy, le tympan lui-même resta nu, 
mais des figures se logèrent dans les redents de 
l’archivolte (PI. 11,2). Il se peut que ce dernier por­
tail n’appartienne, comme on le dit, qu’au douzième 
siècle ; je n’en connais guère, cependant, qui donne 
mieux l’impression de ce qu’eût pu être chez nous 
une sculpture directement issue de l’art byzantin tant 
pour le style du décor ciselé à fleur de pierre que pour 
l’iconographie si rare de cette adoration de l’Agneau 
par des figures orantes à genoux et les mains voilées.



Enfin il y eut à Saint-Bénigne de Dijon, dans un 
tympan aujourd’hui disparu consacré au martyre du 
saint, une curieuse expérience de composition par 
figures radiantes (disposées en éventail ou comme 
des rayons d’une roue), tentative sans lendemain, 
mais qui, une fois de plus, nous amène à constater 
l'inépuisable faculté d’invention de l’Ecole bour­
guignonne.

De très bonne heure la sculpture figurée passe du 
tympan à l’archivolte qui en est, avec le linteau Çfig. 
p. 87), le cadre etla limite. Il est probable que, là en­
core, la Bourgogne ouvrit la voie ou, du moins, y 
marcha la première avec décision. Les rudiments d’ar­
chivolte ornée de têtes que nous montre, par exemple, 
l’art sassanide à Hatra ou l’art arménien à Pthni 
sont trop exceptionnels pour que l’Orient ait pu 
exercer sur ce point une véritable influence.

On diraitque nous assistons, à Vézelay (PL XIX),. 
à l’élaboration même de la nouvelle invention; le 
maître a commencé par réserver sur le champ même 
du tympan une assez large bordure demi-circulaire 
qu’il divise en segments et meuble de groupes 
appropriés à cette forme; puis il orne un des cor­
dons en relief de l’archivolte (une voussure propre­
ment dite) de médaillons enserrant de menues 
figures isolées ou engagées dans une action com­
mune et c’est ici le triomphe, dans un art déjà très 
délicat, de cette loi d’adaptation au cadre que nous 
avons jconstatée dès les origines; enfin la plus. 



externe de ces mêmes voussures est ornée d’un de 
ces gros tores ciselés de feuillage, si gras et si 
nourris, que l’Êcole a multipliés; la voussure à 
figures dans des médaillons se voyait cependant 
aussi à Cluny; elle existe, sous l’influence bour­
guignonne, à Bourg-Argental (Loire). A Saint- 
Bénigne de Dijon se manifestait le type qui se 
substituera à tous les autres : celui qui comporte 
une figure par voussoir, couchée dans le sens 
de la courbe; mais est-ce là une création bourgui­
gnonne, ou venue du Nord qui la montre au Mans, 
à Saint-Denys, à Chartres dès 1140?

L’Auvergne, le Languedoc, la Provence ignorent 
presque totalement les figures d’archivolte. En 
revanche le Centre-Ouest (Poitou, Saintonge, 
Charentes, Gironde) leur donne une importance 
exceptionnelle et même paradoxale puisqu’elles 
encadrent le plus souvent des tympans dépourvus 
de sculpture (Pl. VII); aussi a-t-on été conduit à 
leur donner la parole pour ainsi dire, et à leur con­
fier comme une réduction de programme iconogra­
phique : elles personnifient souvent les Vieillards de 
l’Apocalypse ou bien des anges et des saints groupés 
autour de la Main divine ou de l’Agneau mystique, 
les Vierges sages et les folles, le Calendrier, le 
Combat des Vertus et des Vices.

Mais, dans cette école, et, en raison sans doute 
du peu de portée des claveaux, il arrive, ou bien 
que des figures en nombre considérable soient
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disposées perpendiculairement au sens de l’arc, 
ou au contraire que, très longues, elles soient 
comme imbriquées de biais en sorte que le buste 
de l’une se trouve au niveau des jambes de l’autre, 
et que chacune empiète sur plusieurs voussoirs 
dans le sens de la courbe (Pl. VII).

III

LA STATUAIRE DES PIEDS-DROITS

Avec les figures en plus ou moins haut-relief meu­
blant les pieds-droits ou les trumeaux des portails 
romans (PL XIV), nous arrivons à la création 
peut-être la plus pleinement originale de la sculpture 
du douzième siècle, celle pour laquelle les enquêtes 
instituées depuis quelque temps n’ont jusqu’à pré­
sent découvert aucun antécédent valable dans les 
formes antérieures de l’art plastique. Mais on n’y 
arriva pas sans tâtonnements. Il est probable, 
d’ailleurs, que les premières tentatives en ont été 
faites, plutôt pour la décoration des piliers de 
cloîtres que pour celle même des portes et les 
reliefs de Saint-Sernin de Toulouse (PL V, i) 
et de Saint-Pierre de Moissac sont les plus anciens 
témoignages que nous en possédions; il s’agit 
dans les deux cas de figures d’assez faible saillie 
et d’un caractère franchement archaïque, ménagées 



par abaissement du fond au centre d’une sorte de 
cuvette rectangulaire très peu profonde à la ma­
nière des stèles gallo-romaines : celles de Saint- 
Sernin, taillées dans un marbre blanc, sont actuel­
lement placées dans le mur de pourtour du choeur 
et il est vrai que M. de Lasteyrie ne les croyait pas 
antérieures à la seconde moitié du douzième siècle 
(à cette date, elles seraient extraordinairement 
retardataires), mais l’opinion de la majorité des 
historiens de l’art1 les place beaucoup plus tôt.

1 Parmi lesquels M. P. Deschamps.
1 Chose vraiment curieuse : cette coiffure formant calotte et traitée 

par séries de bouclettes rondes que, pour l’usage personnel de mon 
carnet de notes, j’appelle : « perruque de billes » se trouve déjà sur 
un des sarcophages du Musée des Augustins et l’on n’est pas peu 
surpris de la reconnaître sur la tête d’un enfant du Massacre des 
Innocents dans un chapiteau de la porte Miégeville et sur celles des 
témoins de V Ascension au tympan du même portail.

Elles appartiennent d’ailleurs à deux « mains » 
distinctes dont l’une drape dans des toge.s aux plis 
d’une froide correction des figures régulières aux 
têtes rondes, coiffées de chevelures étroitement 
serrées 2 en casque sur le front, aux yeux percés 
d’un coup de trépan et qui se réclament de la tra­
dition antique; l’autre, à qui l’on doit le Christ de 
Majesté et le reste des anges, est bien inférieure en 
correction, sans compenser cette infériorité par 
aucune qualité de vie : ce Christ obèse, ces ché­
rubins (Pl. V, i) byzantins par quelques détails, 
avec leurs têtes sans front, aux yeux en boule placés
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à la naissance des cheveux, aux oreilles trop hautes, 
sont vraiment repoussants; rien ne pouvait sortir 
de vivant de ces formes séniles; seules, quelques 
indications dans la draperie peuvent passer pour 
inaugurer la tradition languedocienne.

Il en est, à mon sens, tout autrement, malgré 
quelques traits communs, des figures d’apôtres et 
d’un abbé qui ornent les piliers du cloître de 
Moissac; sans doute, le relief n’y est pas plus 
nerveux et la correction n’atteint pas à beaucoup 
près celle des togati de Saint-Sernin, mais quelle 
différence déjà dans le sentiment de la vie et de 
l’individualité! Malgré la persistance des conven­
tions archaïques (pieds opposés à angle droit afin 
de les présenter de profil et d’esquiver une difficulté 
de perspective, traitement des cheveux et des 
barbes), aucune de ces figures n’est tout à fait 
semblable aux autres et la variété des types et des 
physionomies y est frappante autant que la cons­
tance de certains traits, tel ce motif de trois replis 
tuyautés symétriques à l’ourlet de la robe. Entre 
tous, l’abbé Durand échappe à l’uniformité par son 
costume sacerdotal minutieusement rendu et le 
caractère vraiment physionomique de ses traits 
gros et individuels. A la différence des reliefs de 
Saint-Sernin, l’art des piliers de Moissac est déjà 
traversé d’un grand souffle de vie.

Un pas énorme est franchi pour lequel nous 
n’avons pas en Languedoc de jalon intermédiaire



si nous arrivons aux beaux restes du cloître de 
Saint-Étienne de Toulouse 1 (PL V, 3) où se lit la 
signature de Gilabertus; les deux figures d’apôtres 
(sur douze) qui portent ce nom sont parmi les plus 
belles; elles esquissent, une jambe croisée sur 
l’autre, ce mouvement de saltation qui sera long­
temps cher à l’école languedocienne et l’on dirait 
que, grâce à cette ébauche de danse, grâce à 
l’envol concordant de la draperie2, à tout l’élan 
contenu de la figure, elles dessinent comme l’enla­
cement d’une ronde autour du pilastre dont elles 
décorent, deux par deux, les niches.

1 Au Musée des Augustins.
4 Qui joint aux conventions languedociennes quelque chose de celles 

de Bourgogne.

Mais lorsque Gilbert (de Toulouse?) modèle ces 
effigies déjà si libres d’allures pour le cloître de la 
métropole languedocienne, peut-être sa formule 
est-elle déjà supplantée par celle qui a les pro­
messes de l’avenir : celle, plus froide, mais plus mo­
numentale, de Saint-Denys et de Chartres.

Parmi toutes les expériences tentées pour la 
décoration des pieds-droits de portail — figures en 
bas-relief ménagées dans un cadre rectangulaire 
comme au côté droit de la porte Sud du Mans, 
figures en bas-relief plaquées sur le mur, sans 
rapport avec l’appareil comme à Moissac (por­
tail, Pl. XIV) et à Beaulieu, hauts-reliefs accrochés 
à la partie supérieure des montants comme à



I
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Vézelay (Pl. XVIII)’; hauts-reliefs dans des niches 
à la manière de Gilabertus; superposition de petites 
figures debout sculptées sur la face antérieure 
d’une colonne 1 — laquelle peut être considérée 
comme l’antécédent légitime de la statue-colonne 
qui, de Saint-Denys et Chartres, par une évolution 
presque insensible tant elle est graduée, devait 
aboutir aux grandes figures de Senlis, Paris, 
Amiens, Reims?...

1 Exemple au Louvre, provenant de N.-D. de Châlons.

Peut-être y eut-il, suivant les régions consi­
dérées, plusieurs chemins pour aboutir à une même 
solution mais, logiquement, il semble que le point 
de départ devrait être cherché là où la colonne a le 
plus d’importance et où la figure n’est encore 
qu'une indication et l’on conçoit très bien cette 
figure grandissant peu à peu en relief, en dimen­
sions, en individualité sans rompre ce point d’at­
tache avec la colonne, qui se perpétuera jusqu’aux 
statues en apparence les plus avancées de Reims. 
Là comme ailleurs, plus encore qu’ailleurs, l’en­
chaînement complet des faits nous manque lorsque 
nous nous trouvons en présence de la formule nou­
velle de l’Ile-de-France : une figure par colonne 
et cette figure épousant aussi étroitement que faire 
se peut les dimensions, l’aplomb, la verticalité de 
son support (Pl. XXVIII).

Saint-Denys est-il vraiment le premier témoi-



gnage de cette conception systématiquement appli­
quée à un triple portail? Cela paraît impossible 
tant l’art révélé par les gravures de Montfaucon ' 
(les statues ayant, hélas ! disparu), ou mieux encore, 
par les dessins d’après lesquels ont été exécutées 
ces gravures semble déjà parfait. Mais après Saint- 
Denys, plus un maillon ne manque à la chaîne et 
l’évolution de la statue de portail se continue avec 
une logique aussi sûre, aussi organique : c’est-à-dire 
par progrès procédant du dedans, par déductions 
déjà contenues en germe dans les prémisses, que 
celle de la croisée d’ogives, elle aussi associée aux 
travaux de Sugerà Saint-Denys.

Les divers cadres de la sculpture romane que 
nous venons d’étudier rapidement : chapiteaux, 
tympans et voussures, pieds-droits et trumeaux de 
portail, ne sont pas les seuls qu’elle ait épousés; 
elle a connu aussi, surtout dans le Midi, la frise 
qui lui était un legs gallo-romain; elle a, dans cer­
taines écoles, particulièrement celle de l’Ouest, dis­
persé ses motifs sur toute une façade, comme à 
Angoulême, ou tout un pignon comme à Saint- 
Jouin-de-Marnes, ou bien disposé des rangées de 
figures sous des arcatures; elle a, parfois, orné de 
haut-reliefs les côtés d’un arc de portail (Pl. \ II) 
ou de figures-caryatides le départ des arcs de la 
voûte. Mais nous aurons l’occasion de signaler ces

1 Dans le premier volume des Antiquités nationales.
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variantes au cours de l’étude qui va suivre sur les 
écoles régionales : étude où, après avoir essayé de 
dégager les grandes lois qui font l’unité de la sculp­
ture romane, nous allons désormais nous attacher 
à caractériser les manifestations les plus significa­
tives de sa multiple et complexe diversité.



CHAPITRE CINQUIÈME

Les écoles régionales.— I. L'école du Languedoc. — II. L’école de 
Bourgogne. — III. L’école d’Auvergne. — IV. L’école de l’Ouest. 
— V. L’école de Provence.

I
L’ÉCOLE DU LANGUEDOC

’ÉCOLE languedocienne est-elle vraiment 
la première éveillée des grandes écoles 
régionales françaises dont nous avons 
déjà constaté l’existence, ou ne doit-elle 

la situation privilégiée dont elle jouit à cet égard 
qu’à l’heureux hasard qui lui a permis de conserver 
un monument (car, enfin, il n’y en a qu’un dans ce 
cas) daté de façon à peu près irréfutable?... C’est 
là une question qu’on posait à peine il y a seule­
ment quelques années et qui a pris ces derniers 
temps une singulière actualité; nous la retrou­
verons lorsqu’il nous faudra discuter la date des 
chapiteaux de Cluny. Mais, quoi qu’il en soit de leur

IOO
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précocité relative, les bas-reliefs du cloître de 
Moissac * , incontestablement datés de i looau plus 
tard par l’inscription qui accompagne l’un d’eux, 
nous apparaissent comme le point de départ à la 
fois le plus authentique et le plus vraisemblable de 
l’école.

On trouve en effet, dans ces bas-reliefs, avec 
la rudesse d’œuvres encore par plus d’un point 
primitive, quelque chose de ce qui sera l’esprit de 
la sculpture languedocienne : recherche à tout prix 
de l’expression et de la vie; on y trouve aussi déjà 
ses partis pris, peut-être plus accusés, plus agres­
sifs que partout ailleurs : par exemple ces plis en 
cerceau ou en lignes circonflexes (mais, dans les 
deux cas, parallèles) que dessinent les parties 
tendues de la draperie. Avec ces reliefs, avec 
ceux du cloître de Saint-Étienne (au Musée de 
Toulouse) dont j’ai également parlé un peu plus 
haut, nous tenions déjà les deux bouts du déve­
loppement de la sculpture languedocienne; il 
nous reste à la voir se manifester et vivre entre 
ces deux termes, puis à déceler ses pénétrations 
sur le terrain des autres écoles car, déjà fort 
étendue quant à ses limites territoriales, elle les 
déborde encore largement de son influence.

Toulouse et Moissac en sont les centres prin­
cipaux, mais tandis que Toulouse, pour un monu-

1 Voir plus haut, p. 95. 



ment subsistant, nous montre les fragments dis­
persés de dix autres et nous remplit ainsi de plus 
de mélancolie encore que de joie de connaître, 
l’abbaye de Moissac, fille de Cluny, a conservé en 
place son cloître et son portail et enclôt en un 
étroit espace trois étapes : vingt ans ou plus, d’un 
art dont elle reste pour nous le témoin le plus con­
sidérable.

Serait-il vrai que les chapiteaux romans du 
cloître de Moissac (réemployés lors de la trans­
formation du quatorzième siècle) soient plus tar­
difs de quarante ou cinquante ans que les bas- 
reliefs des piliers de 1100?... Y aurait-il des raisons 
impérieuses pour supposer qu’un espace si long 
se soit écoulé entre les divers éléments du décor 
du cloître?... Au fait, je pense qu’il n’est plus 
maintenant un historien de l’art roman qui voudrait 
le soutenir comme on le faisait il y a vingt ans et qui 
daterait de 1140 ou 1150 ces tailloirs si évidemment 
archaïques (Pl. XV), rien que par leur volume et 
leur forme et plus encore par leur décor tout péné­
tré d’influences orientales et ces corbeilles les plus 
étroitement apparentées à l’art byzantin que nous 
possédions, lorsque, renonçant au décor figuré, 
elles se couvrent comme d’une broderie rase et 
serrée de feuillage aux découpures sèches.

Le chapiteau de Moissac confine par ce trait à 
l’art byzantin, peut-être même à l’art arabe (n’y 
a-t-on pas retrouvé des caractères coufiques défor-
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mes?...), il est en même temps, nous l’avons vu *, 
si curieusement fidèle à l’art classique que l’impor­
tance donnée chez lui aux éléments corinthiens 
diminue d’autant la signification des figures qu’il 
comporte : aussi cet ensemble, un des plus com­
plets et des plus homogènes que nous ait laissés 
l’art roman, vaut-il surtout par ses exquises qua­
lités de décor; dans cette abondance de thèmes 
iconographiques empruntés à toutes les sources et 
voisinant dans un complet désordre, il n’en est 
presque pas un qui nous touche par un accent di­
rect ou une valeur d’expression appropriée; beau­
coup seraient inintelligibles si des inscriptions 
assez détaillées ne les élucidaient au fur et à 
mesure.

Ces valeurs d’expression et avec elles une in­
comparable grandeur, une autorité suprême dans 
la composition, nous allons les rencontrer au con­
traire dans la troisième en date des manifestations 
de l’atelier de Moissac, le tympan du portail sud.

Le tympan de Moissac (Pl. XII) est de ces 
œuvres privilégiées qui, par une rare fortune, nous 
apparaissent encore dans leur cadre et pour ainsi 
dire leur contexte original2; or les éléments de ce 
contexte sont ici d’une richesse, d’une variété de

1 Voir, plus haut, p. 71.
â On discute la question de savoir si certaines parties du portail 

et du porche sont plus tardives que le tympan, mais le tout est, 
cependant, d’un style authentiquement roman et précoce.



formes qui ne surprend pas moins que le caractère 
composite de leur inspiration. En effet, si les mas­
sifs des pieds-droits affectent un profil découpé de 1
festons d’apparence musulmane (Ær- p. 86), si la 
face du puissant trumeau s’orne de trois couples de 
fauves superposés, croisés et comme tressés, issus 
eux aussi d’une imagination orientale, voici qu’ap­
paraît, comme jeu de fond derrière leurs membres 
entrelacés, un décor de rosaces à l’ombilic renflé 
tout classique d’origine, presque en tout semblable 
auxautres rosaces égalementromaines qui meublent 
le linteau. Cependant, sur les faces latérales du 
trumeau, nous rencontrons pour la première fois 
la figure humaine, sous la forme de corps démesu­
rément longs, étirés, aspirés pourrait-on dire et qui 
ressemblent, suivant la très ingénieuse image de 
M. Focillon, à des grimpeurs plaqués à l’intérieur 
d’une « cheminée » de montagne. Ce même étire­
ment et cette distorsion nous les reconnaissons, 
à un moindre degré, il est vrai, dans les éton­
nantes figures qui, épaules effacées, genoux pliés, 
têtes penchées, semblent, sur le massif des pieds- 
droits (Pl. XIV), brusquement arrêtées dans leur 
course et comme figées contre le mur dans l’im­
mobilité de la pierre.

Nous sommes malheureusement trop habitués 
aux merveilles de notre art français ; comme on 
voudrait, à certaines heures, pouvoir se retrouver 
avec une émotion neuve devant la façade d’Amiens



Phot. Archives photographiques. Planche XV.

DEUX CHAPITEAUX DU CLOÎTRE DE MOISSAC.
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ou le portail de Moissac! Seul, l'émerveillement 
des témoins du quinzième siècle devant le retable 
de l’^^wdw mystique semblerait pouvoir être com­
paré à celui de la génération qui vit dévoiler pour 
la première fois cette prodigieuse vision.

Au-dessus de ces pieds-droits, de ce trumeau, 
de ce linteau meublé de symétriques rosaces que je 
viens de décrire, un premier registre groupe qua­
torze personnages couronnés, assis (quelques-uns 
jambes croisées à la manière désinvolte de ces 
êtres supérieurs où l’iconographie du moyen âge 
nous invite à reconnaître des princes ou des ma­
gistrats). Ils tiennent à la main des violes et des 
hanaps comme les invités de quelque festin sei­
gneurial; mais la mimique passionnée de toute leur 
attitude, de leurs gestes, la convergence ardente 
des regards, des têtes renversées sur l’axe du cou 
attirent les nôtres à leur suite au-dessus d’eux, dans 
la partie cintrée du tympan où siège, les pieds 
appuyés sur une frise continue de nébules, une 
souveraine figure : le Christ couronné lui aussi, roi 
surhumain de tous ces rois et de dix autres qui, à 
ses côtés, complètent le nombre révélé de vingt- 
quatre. Entre eux et Lui, cependant, comme une 
garde d’honneur, des êtres mystérieux se dressent 
et se pressent : animaux symboliques, ailés, 
nimbés, dont l’art chrétien a fait comme les crypto­
grammes des Évangélistes ; grands anges aux 
formes longues faisant le geste de la vénération.



Tout frémit dans cet énorme haut-relief; toute 
cette immobilité est comme traversée d’un frisson 
de vie; jamais l’art roman qui est décor, mouve­
ment, pathétique et passion ne s’est plus magnifi­
quement exprimé. Il paraît bien difficile qu’un 
pareil morceau soit comme le fruit d’une génération 
spontanée; or, dans son ordre, nous ne lui con­
naissons pas d’antécédent certain; les plus beaux 
chapiteaux, à supposer qu’ils lui soient antérieurs, 
seraient impuissants à rendre raison d’une œuvre 
qui dépasse en portée tout ce que l’art monu­
mental avait connu depuis la décadence de la 
sculpture grecque.

Le tympan de Moissac restera, d’ailleurs, tou­
jours exceptionnel, non seulement au point de vue 
des formes mais à celui de l’iconographie ; lui seul 
traduit réellement (sinon dans tous ses détails) la 
vision du quatrième chapitre de l’apocalypse de 
saint Jean 1 et c’est seulement par une commode 
habitude que l’on donne ce nom à la représentation 
du Christ entouré des symboles des Évangélistes, 
alors que font défaut les vingt-quatre vieillards du 
texte de saint Jean.

Souverainement expressif de la pensée reli­
gieuse, le tympan de Moissac l’est aussi d’un 
moment historique considérable dans l’histoire du 
douzième siècle : il évoque mieux que toute litté-

1 M. Mâle a prouvé que sa composition s’inspire d’une peinture 
du manuscrit d’origine espagnole, dit l’Apocalypse de Saint-Sever.
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rature la civilisation ardente et luxueuse des cours 
méridionales; est-ce seulement une vue de l’esprit 
si l’on croit y reconnaître le reflet dans la plastique 
de la grande inspiration des légendes épiques?...

Les bas-reliefs, de caractère tout différent et 
purement narratifs pour la plupart, qui couvrent les 
parois du porche élevé au devant de ce portail 
sont-ils, comme on le dit, ainsi que le porche 
lui-même, d’une époque sensiblement postérieure 
au portail de la Vision apocalyptique? J’avoue que 
leurs caractères de style ne me paraissent pas 
imposer cette opinion. Peut-être, les longues 
figures à genoux pliés de XAnnonciation *, de la Vi­
sitation, des Mages font-elles penser, comme on l’a 
dit,àune influence bourguignonne, mais rien, dans 
les figures plus courtes à grosses têtes (exemple 
de ce renversement de proportions si fréquent 
dont j’ai déjà parlé) de la Fuite en Égypte ou de la 
Présentation, qui ne s’explique par les types des 
« Vieillards » du tympan ; et l’impression est la 
même devant les reliefs du côté gauche (Pl. XIII) 
en tenant compte du caractère d’imagerie populaire 
de ces scènes : Lazare et le Mauvais riche, Vices 
punis, tous sujets familiers aux chapiteaux mais 
qu’il est assez rare de rencontrer et que nous 
ne rencontrerons plus ailleurs traités dans ces 
dimensions. Le même génie ardemment réaliste

1 La figure de Fange est une mauvaise réfection moderne.



qui s’appliquait à nous ouvrir les portes de la 
Jérusalem céleste, à nous introduire au seuil des 
mystères que l’œil de l’homme n’a pas vus, que 
son oreillle n’a pas entendus s’emploie mainte­
nant à raconter la parabole évangélique, suprême 
revanche de tous les opprimés. Voici le mauvais 
riche à table avec sa femme (« il y avait un homme 
riche vêtu de pourpre et de lin qui se traitait magni­
fiquement tous les jours ») et voici un pauvre diable 
couché demi-nu tout contre la table, lépreux, pus­
tuleux, l’œil même comme en décomposition, 
extraordinaire morceau d’impitoyable analyse; le 
chien du récit de saint Luc lèche littéralement les 
plaies de Lazare; mais le redressement définitif 
est intervenu : un ange a porté l'âme du pauvre au 
sein d’Abraham (patriarche obèse dont l’extraordi­
naire physionomie n’est pas sans rapport avec le 
Christ ventru de Saint-Sernin). Cependant, le 
riche expire dans son lit à balustres, tendrement 
soigné par sa fidèle épouse, mais un démon déjà 
s’est emparé du sac d’argent, irréfragable pièce à 
conviction des procès d’outre-tombe, et plus loin 
nous voyons la victime livrée à ses bourreaux. Au- 
dessous, quatre vices principaux subissent des 
châtiments appropriés et l’on y reconnaît la figu­
ration accoutumée de la Luxure demi-nue, dé­
charnée, en proie aux reptiles qui dévorent sa 
chair, instrument du péché atroce et terrifiante 
image que l’on retrouve aux portails de Charlieu,
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de Beaulieu, d’Oo (aujourd’hui au musée de Tou­
louse), d’Ydes (Cantal) et dans cent chapiteaux.

Ces bas-reliefs de Moissac en regard de la page 
triomphale du tympan, c’est une face après l’autre 
de l’art roman; c’est le fabliau en regard de la 
cantilène épique. Les scènes évangéliques qui s’y 
opposent, à droite du portail, ont moins d’originalité 
naturellement, mais autant de vie; il faut noter 
cependant ce trait, tout à fait imprévu : la Vierge 
de l’Adoration des Mages assise, non sur un trône 
mais sur un véritable lit, identique au lit de mort du 
Mauvais Riche et lui faisant pendant. L’art avec 
lequel le maître de l’œuvre a établi, d’un côté à 
l’autre du porche, l’équilibre et le parallélisme des 
formes entre sujets si divers, plaçant de grandes 
figures au premier registre sous les arcades, des 
scènes à multiples personnages dans les deux 
compartiments supérieurs et enfin une sorte de 
frise au-dessus, est d’une telle réussite, d’une si 
consciente volonté que le meilleur argument en 
faveur d’une date relativement tardive pourrait en 
être tiré, si, d’ailleurs, nous avions les éléments de 
comparaison datés qui nous font défaut.

On le voit, cette seule abbaye de Moissac nous 
offre des exemples de premier ordre de toutes les 
principales formes de la sculpture romane, de ce 
que nous avons appelé ses principales conquêtes : 
la figure en pied, le chapiteau, le tympan, puis le 
bas-relief continu et la frise; seule, la figure de



voussures lui reste inconnue. Mais de ces manifesta­
tions si diverses comme technique et comme esprit, 
peut-on, en même temps qu’on y reconnaît les 
traits généraux de la sculpture romane, dégager 
des caractères particuliers qui serviraient de pierre 
de touche pour déceler ailleurs l’activité d’un 
atelier languedocien?

Cela ne me paraît pas douteux et, par exemple, 
un de ces caractères se reconnaît dans la cons­
truction des têtes massives, inscrites dans un rec­
tangle allongé, les maxillaires étant prononcés, 
les mentons lourds; d’autre part, les cheveux traités 
suivant diverses conventions ont pour caractère 
commun de descendre très bas formant comme 
une calotte qui cerne le front d’une ligne dure, 
peu au-dessus des yeux; les draperies procèdent 
généralement par plis concentriques dont l’épais­
seur est rendue sensible, en sorte que, dans les cas 
extrêmes, on croirait avoir affaire aux tranches 
superposées d’une armure « de plates » ; enfin, 
le bord extrême des étoffes est affecté de plis 
tuyautés ou de zigzags comme écrasés au fer.

Et je ne parle pas, parce qu’il est infiniment 
difficile d’en préciser la nuance par des mots, de ce 
que la recherche de l’expression et du mouvement, 
commune à tout l’art roman, revêt ici de massive 
autorité, d’âpreté dans l’accent comme si, dans ces 
régions du Midi qui concourront à faire l’unité 
complexe de la France, plus d’une nuance faisait
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pressentir le voisinage de la frontière pyrénéenne.
Dans l’état actuel de nos connaissances, le pré­

curseur le plus authentique que nous puissions 
admettre au tympan de Moissac, c’est celui de 
Saint-Sernin de Toulouse (Pl. XI) qui dut le pré­
céder de quelques années : V Ascension du Christ y 
est figurée avec quelques-uns des caractères de 
style que nous venons d’analyser, déjà nettement 
constitués, mais aussi avec une sorte d’abrupte 
rusticité 1 dans l’interprétation du thème qui me 
semble indiquer une date plus précoce; cependant 
déjà, au linteau, la mimique uniforme des têtes des 
apôtres renversées à angle droit sur les épaules, 
exprimant l’attraction sur eux de la figure du Christ 
qui va s’évanouissant, est devenue comme un idéo­
gramme qui, partout où nous le retrouverons, 
évoquera sans doute possible le dernier mystère 
de la vie terrestre du Sauveur1 2 * * 5.

1 L’attitude des anges qui hissent littéralement le Sauveur est une
indélicatesse que des écoles plus raffinées n’auraient jamais commise. 
A un autre point de vue, il faut noter qu’une sorte de tuyauté,
absolument schématique, que l’on voit au bas de la robe de ces anges
de Y Ascension se trouve déjà identique aux reliefs des apôtres de 
Moissac, vers noo.

5 Par exemple, dans une gravure de dom Plancher (Histoire de 
Bourgogne) représentant le linteau du portail (disparu) de Mou- 
tiers-Saint-J ean.

La métropole toulousaine est, presque à l’égal 
de Moissac, un des sanctuaires de l’art languedo­
cien mais il s’y présente avec moins d’unité, sans la 
même apparence de développement logique.



Déjà, dans les bas-reliefs du pourtour de chœur, 
étudiés plus haut, nous avions cru reconnaître 
deux mains, en tout cas deux conceptions diffé­
rentes de la forme. Au décor de la porte où figure 
le tympan de lJAscension (porte Miégeville), plu­
sieurs artistes ont également collaboré. L’auteur de 
VAscension peut être celui des chapiteaux1 aux 
petites figures d’un dessin précis et sec, non sans 
correction et; sans efficacité expressive qui se trou­
vent aux côtés de la porte et de quelques-uns de 
ceux de l’intérieur de l’église (il en est de très 
beaux, malheureusement à peu près invisibles); la 
même main peut, à la rigueur, avoir sculpté les 
grandes figures de saint Jacques (debout entre 
deux troncs d’arbre) et de saint Pierre aux deux 
côtés du tympan qui, avec plus de souplesse, 
montrent à peu près le même système de draperie 
et la même construction de tête.

1 Ces chapiteaux, comme toute la sculpture de la porte Miégeville, 
ont été largement restaurés ; mais les réfections aisément reconnais­
sables ne risquent pas de fausser l’examen critique.

Mais quand nous arrivons à ces reliefs comme 
suspendus en cul-de-lampe (Pl. XI) sous les grandes 
images des apôtres : ici, deux femmes chevauchant 
des lions, là (sous la statue de saint Pierre) Simon 
le Magicien tombant du ciel, force nous est de 
reconnaître le passage d’un artiste qui mêle aux 
caractères de style déjà connus de nous des élé­
ments différents et singuliers : le type des pro-



TYMPAN DE CARENNAC (LOT) .

SECOND AVÈNEMENT DE JÉSUS - C H RI ST .

Phot. Archives photographiques- Planche XVII.

TYMPAN DE SAINT-JULIEN DE JONZY (SAONE-ET-LOIRE.)

CÈNE DU CHRIST.
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portions, la mimique excessive, les draperies effi­
lochées sur des membres maigres et demi-nus, la 
coupe du visage aux joues tombantes, tout ici est 
insolite; quel qu’il fût, cet artiste est, sans doute, 
l’auteur du chapiteau (au Musée de Toulouse) re­
présentant les Vierges Sages et les Folles, comme 
aussi peut-être des deux étranges figures de femmes 
aux jambes croisées tenant le bélier et le lion d’un 
zodiaque (Pl. V, 2) que l’on voit au même Musée 
et qui proviennent de Saint-Sernin ; on lui attri­
buerait, à Saint-Jacques-de-Compostelle, deux 
figures presque identiques à celles-ci. Et je crois 
que l’on peut se demander si cette énigmatique 
personnalité d’artiste dut ses origines et sa forma­
tion au Languedoc ou à la Galice.

On connaîtrait, d’ailleurs, bien mal l’art tou­
lousain si on se bornait au seul Saint-Sernin, 
appauvri parle temps et les révolutions; la grande 
révélation de Toulouse pour qui étudie la sculpture 
romane, c’est le musée des Augustins avec son 
prologue antique que fournissent les restes de 
Martres-Tolosanes, avec sa préface chrétienne 
primitive représentée par des sarcophages d’une 
iconographie et d’un style particuliers (qui semblent 
bien avoir eu leur centre à Toulouse même), avec, 
enfin, ses glorieuses épaves de tant d’églises et 
surtout les restes des trois cloîtres de Saint-Sernin, 
de Saint-Étienne, de la Daurade.

La place nous manque pour revenir en détail
8



sur toutes ces œuvres, ayant déjà traité des chapi­
teaux de la Daurade et des apôtres de Saint- 
Étienne (voir, plus haut, pp. 71 et 94), mais je 
voudrais encore insister sur l’extraordinaire im­
pression de richesse, d’abondance et de variété que 
laisse la visite du musée de Toulouse : abondance 
et variété telles que nulle part, je crois, on ne peut 
se faire une idée plus haute de la fécondité de l’art 
roman, de ses ressources infinies dans le domaine 
du décor. Cependant, sa période de plein épa­
nouissement dut être courte ; les hauts-reliefs 
d’apôtres du cloître de la Daurade le montrent 
déjà comme refroidi et figé; je me demande parfois 
si, alors même que la guerre des Albigeois n’eût 
pas couvert ce pays, jadis si prospère, de ruines 
et de sang, l’école languedocienne, après avoir 
concouru avec sa rivale bourguignonne à faire 
l’éducation des autres écoles de sculpture, aurait 
su comme celle-ci s’assimiler à son tour les fé­
condes leçons du Nord.

Mais avant son déclin, quelle magnifique pé­
riode de rayonnement! Nous noterons plus tard, 
au fur et à mesure que nous examinerons les autres 
écoles, les pénétrations de la sculpture languedo­
cienne : pénétrations qui se révèlent par de menus 
indices (par la draperie généralement) et qui forcent 
à croire que beaucoup de sculpteurs de la France 
entière se formèrent en Languedoc ou, beaucoup 
plus tôt, que le Languedoc se faisait une spécialité
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d’exporter des tailleurs de pierre comme, de nos 
jours encore, le département de la Creuse exporte 
des maçons. Plus près de son centre d’action, ce 
sont de véritables colonies qu’il a fondées : le 
Limousin en est une avec Beaulieu, la Graulière, 
Collonges; le sud de l’Auvergne une autre avec 
Ydes et Mauriac ; le Quercy une troisième qui con­
serve les charmants portails de Carennac et de 
Cahors et les magnifiques fragments de Souillac; 
enfin l’école pyrénéenne avec Saint-Bertrand de 
Comminges, Eine, etc... estunefiliale del’influence 
toulousaine.

Mais, ici ou là, nous n’avons que la monnaie 
de Moissac : à Souillac, des fragments déplacés 
et rajustés tant bien que mal, à la Graulière et 
Ydes des côtés de porche, à Cahors, Carennac, 
Collonges, Mauriac, des tympans isolés. Beaulieu 
au contraire, avec une donnée iconographique diffé­
rente, est tellement une réplique de Moissac que 
l’étroite solidarité des deux ateliers ne me paraît pas 
faire de doute. Je ne pense pas, d’ailleurs, qu’on 
doive céder à la tentation de renverser les termes en 
voyant dans Moissac une filiale de Beaulieu. Un 
certain nombre de menus indices dont la masse fait 
preuve doit emporter la conviction contraire : par 
exemple, ce fait si curieux que deux éléments du 
décor de Moissac se retrouvent à Beaulieu, mais 
dans des conditions subordonnées et comme furti­
vement; les rosaces du linteau de Moissac se



voient aux extrémités du linteau de Beaulieu et 
semblent ensuite se dérober derrière les monstres 
qui le peuplent; la grecque redoublée qui, à Mois- 
sac, contournait tout le tympan existe encore à 
Beaulieu, mais à titre d’échantillon, comme par ac­
quit de conscience, pour meubler un coin de la com­
position qui menaçait de rester vide. D’autre part, 
le redent festonné, absurde au point de vue cons­
tructif, qui semblait affaiblir les pieds-droits de Mois- 
sac, n’existe plus à Beaulieu, qui ne l’a conservé 
qu’au trumeau de la porte. Vfi-g- P • 86 et Pl. XVI).

C’est à Beaulieu que, pour la première fois, nous 
nous trouvons en présence d’une réalisation vrai­
ment monumentale du thème du Jugement dernier. 
Ce thème, on peut dire qu’il obsédait l’art roman 
comme la pensée religieuse du temps : deux idées 
magnifiques y étaient incarnées, celle du deuxième 
et dernier avènement de Jésus-Christ tel que l’an­
noncent saint Matthieu (XXIV, 30 et XXV, 31) 
ainsi que le premier chapitre des actes des Apôtres 
et celle, évidemment plus accessible aux âmes 
simples, de ce divin renversement des valeurs hu­
maines qui était pour elles la grande espérance chré­
tienne. C’est déjà cette idée qui se résumait dans la 
parabole du Mauvais Riche avec sa poignante anti­
thèse, sujet de tant de chapiteaux dès les débuts de 
l’art roman; de bonne heure, les principaux élé­
ments d’un Jugement dernier se rassemblaient avec 
une application aussi touchante que maladroite sur



LES SCULPTEURS FRANÇAIS DU XIIe SIÈCLE 117 

la corbeille d’un chapiteau du porche de Saint-Be- 
noît-sur-Loire, ou à Saint-Eutrope de Saintes; 
d’autres fois il s’en glissait quelques-uns à côté 
d’un sujet tout différent (comme à Neuilly-en-Don- 
jon, ou Anzy-le-Duc). Mais, nulle part encore, 
dans les monuments qui nous sont parvenus, la 
scène n’avait revêtu l’ampleur et l’autorité qui la 
caractérisent au portail sud de Beaulieu.

Le Jugement de Beaulieu est-il, comme le croit 
M. Mâle le prototype de celui de l’abbaye de Saint- 
Denys? Pouvons-nous l’affirmer alors que tant 
d’œuvres ont disparu 1 qui nous eussent peut-être 
fourni des jalons intermédiaires8?

1 Lorsque j’évoque ces disparitions, je ne pense pas tant aux 
destructions de la Révolution (car, pour les monuments qui ont 
survécu jusque-là, nous avons souvent au moins une description ou 
une image) qu’aux œuvres qui ont été remplacées au treizième siècle 
sans laisser de trace, lors des nombreuses reconstructions d’alors.

1 A Beaulieu, fait unique, la couronne d’épines est remplacée aux 
mains de l’ange par une couronne royale. Si ce trait si insolite 
s’était rencontré à Saint-Denys, nous aurions presque une démons­
tration de la filiation des deux œuvres. Malheureusement la cou­
ronne de Saint-Denys est refaite, comme tant de détails de ce por­
tail, et rien ne nous renseigne sur sa figure ancienne.

Du moins, dans l’état actuel de nos connais­
sances, Beaulieu et Saint-Denys se présentent en 
étroite connexion puisqu’y apparaissent les pre­
miers exemples de cette image grandiose du Christ 
de gloire, se détachant sur la Croix de sa Passion : 
Logiquement, Beaulieu est l’esquisse, car nous y 
voyons le reste de la composition fortement in-



fluence par Moissac; c’est-à-dire adaptant tant 
bien que mal à un nouveau thème des données 
préexistantes, tandis qu’à Saint-Denys tous les élé­
ments s’ordonnent sur un rythme nouveau, se 
classent et se hiérarchisent. Un trait d’archaïsme 
encore bien perceptible à Beaulieu, c’est l’étrange 
évocation d’animaux monstrueux (étroitement 
apparentés à l’art des chapiteaux) qui meublent le 
double linteau; il n’est pas douteux que celle de 
ces bêtes fantastiques qui a sept têtes soit issue 
de l’Apocalypse et je veux bien qu’un ours et un lion 
ailé viennent tout droit de la vision de Daniel; mais 
quelle façon toute primitive de concevoir l’enfer et 
quel singulier mélange où le pittoresque l’emporte 
encore sur l’horreur! En effet, si deux de ces 
monstres dévorent des êtres humains qui doivent 
être ici des damnés, que vient faire au registre in­
férieur ce dragon à tête humaine au corps plusieurs 
fois replié et dont les replis, ouverts comme une 
coquille d’escargot, abritent deux singes qui, dans 
ces conditions singulières, se livrent à un duel à 
coups de massue? Peut-il y avoir là autre chose 
que le pur jeu d’une imagination sans contrainte et 
analogue à celle qui, dès lors, couvrait de grotesques 
les marges mêmes des manuscrits liturgiques *?

1 Ceci se passait à Cîteaux même, probablement un peu avant 
l’adoption de la fameuse règle : Littere unius coloris fiant et non 
depicte (Statuts du chapitre général de Cîteaux de 1134). Voir 
C. Oursel, la Miniature à Cîteaux.



Enfin, pour achever la ressemblance avec 
Moissac, des figures-caryatides étirées occupent 
le trumeau, et l’avant-corps du portail est luxueu­
sement décoré de sculptures malheureusement 
abîmées : on y reconnaît à droite la Tentation de 
3' ésus-Christ représentée avec une abondance de 
détails pittoresques étonnante. Et notons, ce qui 
a son intérêt et n’a peut-être pas encore été si­
gnalé, que le reste de la décoration plastique de 
l’église : chapiteaux de l’intérieur, modillons de 
P abside, taillés dans une pierre rebelle aux finesses 
du ciseau, est d’un art très moyen : nulle part, on 
n’y reconnaît la main des sculpteurs du portail; 
nous avons la preuve évidente que ces derniers 
venaient du dehors, que le portail et le porche de 
Beaulieu sont le fait d’un atelier étranger à la 
région.

Qui veut apprécier un des caractères les plus 
saisissants de la sculpture languedocienne du dou­
zième siècle, ce don de plier la forme, animale ou 
humaine aux exigences d'un décor où l’arbitraire 
forcené ne connaît plus ni lois de vraisemblance 
ni véritable convenance de la forme à l’objet, c’est à 
Souillac qu’il lui faut aller quoique Souillac ne nous 
offre que des membra disjecta; mais nous n’avons 
pas ailleurs un pareil témoin plastique de ce grouil­
lement d’êtres convulsivement enlacés 1 que la mi-

1 Cependant, il s’en trouvait un reflet à l’abbaye de Coulombs 
(Eure-et-Loir) dans ces colonnes torses habitées de figures fantas- 



niature irlandaise seule a connu au même degré; 
quel effort de stylisation plus élevé avait entre-croisé 
d’une façon si rythmée les corps magnifiquement 
tendus des lionnes sur le trumeau de Moissac! 
Une merveilleuse figure de prophète croisant les 
jambes à la mode languedocienne montre de 
quelle souveraine virtuosité cet atelier était ca­
pable; mais ce qu’on attendrait moins, c’est la 
note anecdotique dont témoigne la première repré­
sentation que l’art, je crois bien, ait enregistrée, 
d’un Miracle Notre-Dame, celui du diacre Théo­
phile vendant au démon une âme que la Vierge 
consent ensuite à lui rendre, et rien n’est plus 
curieux que de voir adaptées aux données d’un 
relief narratif la fougue passionnée de ces sculp­
teurs de monstres et toutes les conventions 
d’un style encore si loin de l’observation de la 
nature.

Il importe extrêmement de voir en place le char­
mant portail de Carennac (PL XVII), retiré der­
rière son enceinte fortifiée, enclos des bâtiments à 
demi ruinés de son prieuré (le prieuré de Fénelon) 
et dominant cette large boucle de la Dordogne où 
verdoie, dit-on, l’île même de Calypso. On sur­
prend alors sur un exemple de choix l’étonnante 
et prodigue diffusion d’un art qui, parle fait de la 
féodalité et de l’institution monastique, pénétrait
tiques que l’on voit au Louvre : infiltration languedocienne dans l'Ile- 
de-France.
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jusqu’en des bourgades qui n’ont jamais eu qu’une 
bien chétive importance.

De plus, la photographie, comme le moulage, 
trahissent ce morceau délicat en soulignant de la 
plus désagréable façon les joints qui passent tout 
au travers des figures tandis que, dans l’original, 
ils sont très atténués par la chaude patine, çà et là 
avivée de vert ou de rose, qui a survécu de l’an­
cienne polychromie. Art languedocien encore, ce 
Christ cantonné des symboles évangéliques et 
accompagné des Apôtres; mais si les têtes ont 
bien encore les lourdes proportions, les globes 
oculaires saillants, les conventions dans le traite­
ment de la chevelure propres à l’école qui a son 
centre à Toulouse, si deux petites figures d’anges 
courant à toutes jambes, curieusement penchées 
pour éviter la rencontre de l’arc d’encadrement, 
ont l’aspect presque caricatural que cette école 
affecte parfois, toute la composition, la mimique 
et les draperies s’assagissent et l’on comprend que 
la comparaison avec Souillac fasse hésiter parfois à 
englober dans la même sphère d’influence une 
œuvre comparativement si classique.

Au vrai, le portail de Carennac, comme celui de 
Cahors, est de ces morceaux qui peuvent avoir reçu 
le choc en retour de l’école de l’Ile-de-France, - 
elle-même pétrie d’éléments languedociens autant 
que bourguignons, à moins qu’ils ne manifestent 
simplement les mêmes tendances. Et n’y aurait-il 



pas à Carennac, encore, un point de rencontre 
avec Part de la Bourgogne elle-même?... Il est très 
singulier que le double rang de grecque, curieuse­
ment variée et vue en perspective, s’espaçant à in­
tervalles réguliers pour encadrer des animaux en 
miniature, qui forme un étroit linteau sous le tym­
pan de Carennac se retrouve presque identique en 
encadrement d’une page d’un manuscrit de Cîteaux 
enluminé au début du douzième siècle (reproduit 
p. i du présent livre)1. Évidemment, il nous faut 
imaginer entre les diverses écoles, si nettement 
constituées qu’elles soient, des échanges conti­
nuels d’influence, dus soit à des déplacements d’ar­
tistes, soit à des échanges de modèles.

1 C. Oursel, Z« Miniature du douzième siècle à Cîteaux, pl. XLVI.

L’étude du tympan de Cahors nous en fournira 
encore un exemple topique; il y a longtemps qu’on 
a remarqué sa parenté avec l’art de Chartres et les 
avis ne diffèrent que sur le sens dans lequel une 
influence, qui est indéniable, s’est exercée; que les 
deux ateliers, en tout cas, aient eu des rapports 
intimes, c’est ce que prouve l’étonnante ressem­
blance de l’apôtre vu de dos à gauche et moulé 
dans une robe collante, à Cahors, avec un person­
nage qui figure à Chartres dans la frise de la 
Passion, à la scène du Pacte de Judas. Un rappro­
chement si mince est cependant significatif à cause 
du caractère exceptionnel de ces deux personnages



LES SCULPTEURS FRANÇAIS DU XIIe SIÈCLE 123 

et comme l’attitude dansante, la draperie tendue 
sur le nu sont des éléments languedociens, j’incline 
à croire que c’est Cahors qui a influé sur Chartres. 
Nous rencontrons ici une note de grâce et de 
charme que, seuls, les grands anges appuyés sur 
la croix de Beaulieu nous avaient jusqu’à présent 
permis de soupçonner dans l’objet de notre étude. 
Si, comme on l’a dit, sur je ne sais quelle preuve, 
les scènes de la vie de saint Etienne qui rompent, 
à droite et à gauche du Christ de l’Ascension, 
l’unité iconographique, sont le fait d’un remanie­
ment, le tympan de Cahors dans son état original 
devait être la fleur suprême de l’art languedocien, 
détendu sans avoir perdu ses dons de rythme et 
ses qualités d’expression.

II

l’école de bourgogne

L’école languedocienne a la chance unique de 
posséder un monument précoce et daté : les sculp­
tures du cloître de Moissac; mais, peut-être l’école 
bourguignonne, si nous étions mieux renseignés 
sur sa chronologie, pourrait-elle nous présenter une 
suite beaucoup plus riche et plus logique, un en­
chaînement plus satisfaisant d’œuvres jalonnant le 
chemin qui conduit aux sommets de Cluny, Vézelay



et Autun. Malheureusement, là comme ailleurs, 
nous manquons de ces dates certaines qu’il est si 
rare de rencontrer dans l’histoire de notre sculp­
ture; mais il paraîtrait normal que certains tym­
pans ornés seulement d’une croix ou d’un agneau 
(Marcigny, Varennes-l’Arconce), que celui de Char- 
lieu (à l’intérieur du narthex), pour lequel les ar­
chéologues les plus prudents admettent la date 
de 1095, que ceux d’Anzy-le-Duc (portail du 
prieuré), de Neuilly-en-Donjon *, de Fleury-la- 
Montagne, où les éléments de pur décor se mêlent 
de façon si archaïque aux scènes sacrées, aient 
précédé les œuvres maîtresses dont je viens d’évo­
quer les noms. Le « coup d’état du génie » resterait 
évident, il paraîtrait un peu moins inexplicable et 
subit.

Le premier tympan de Charlieu (Christ dans la 
mandorle portée par deux anges, Apôtres sous des 
arcades) est une œuvre si froide qu’elle ne peut 
vraiment, quelle que soit sa date, servir comme 
d’introduction à l’histoire d’une école dont la verve 
et le mouvement furent les caractéristiques essen­
tielles; mais il en est tout autrement à Anzy-le-Duc 
et à Neuilly-en-Donjon (Pl. VII), les deux œuvres 
présentant entre elles d’étonnantes ressemblances.

Si, vraiment, comme le pense M. Mâle, les divers 
éléments iconographiques qui composent le tympan

1 Allier, mais nettement apparenté au style d’Autun.



Phot. Archives photographiques. Planche XIX.

ABBAYE DE VÉZELAY.

DÉTAIL DU TYMPAN : L’ÉVANGÉLISATION DU MONDE.
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de Neuilly : Adam et È-ue, Adoration des Mages, 
Repas chez Simon, sont délibérément choisis pour 
opposer comme en un triptyque, la chute de la 
femme, sa rédemption par la pénitence, sa glorifi­
cation en la personne de Marie, il faut admettre 
que, dans cette humble église de l’Allier, fut réa­
lisé un symbolisme bien subtil et bien délicat 
auquel il serait difficile d’assigner une date précoce 
dans le douzième siècle; il est à peu près le même 
à Anzy, sauf que le Repas chez Simon y est remplacé 
par une représentation rudimentaire du Paradis et 
de l’Enfer. Mais les deux œuvres se ressemblent 
plus encore par les formes allongées à l’excès, par 
le pittoresque des monstres qui forment comme le 
décor du linteau, par le lyrisme éperdu de l’expres­
sion et si elles sont bien de la date que leur 
attribuent d’excellents auteurs tels que M. Des­
champs : les dernières années du onzième siècle, 
elles formeraient un prélude approprié à l’âge d’or 
de la sculpture bourguignonne

On serait, d’abord, tenté de trouver extravagante 
la composition de Neuilly avec la place démesurée 
qu’y tiennent ces deux animaux fabuleux, d’ailleurs 
merveilleusement traités, sur le dos desquels se passe 
toute la scène de l’Adoration : l’ange et la Vierge 
les foulant aux pieds, bien mieux! les Mages che-

1 A vrai dire, je me demande si l’archaïsme apparent de Neuilly- 
en-Donjon ne fait pas illusion sur sa date réelle, et M. Deschamps 
exprime en dernier lieu la même hésitation.



minant sur l’aile de l’un d’eux comme sur une pas­
serelle; il y a là une paraphrase vraiment hardie du 
texte : et ipsa conteret caput tua. Mais à se familia­
riser avec elle, on est conquis par le mouvement 
emporté des figures, par la romanesque fantaisie de 
la mise en scène qu’accentue encore le geste 
éperdu de quatre anges soufflant dans d’énormes 
olifants; vraiment on concevrait ainsi l’illustration 
de quelque épisode héroïque et courtois d’une 
chanson de geste. L’allongement extrême des pro­
portions est-il le témoignage d’une première expé­
rience du style d’Autun? N’en est-il qu’un reflet? 
Il est irritant de se heurter toujours à ces énigmes.

Ce sera, d’un bout à l’autre de sa carrière, le 
privilège de la sculpture bourguignonne que cette 
abondance d’œuvres secondaires où se manifestent 
avec plus d’intimité, d’abandon que dans les grands 
monuments, les plus séduisantes qualités de 
l’école; une vie singulière, fluide, frémissante 
anime les moindres figures des portails de Mont- 
ceaux-1’Étoile, de Perrecy-les-Forges, d’Anzy-le- 
Duc (autre tympan aujourd’hui conservé au Musée 
eucharistique de Paray-le-Monial), de Bellenaves 
(Allier) *. On pense au rêve du vieil Hokousaï, le 
vieillard japonais qui se disait lui-même « fou de 
dessin » : « un point, une ligne, tout sera vivant. »

Et l’iconographie y a des trouvailles aussi
1 Cette région est le point de rencontre ou de partage de l’influence 

bourguignonne et de l’auvergnate.
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neuves : au-dessous d’un Christ en Majesté porté 
par des anges aux attitudes violemment contras­
tées, Perrecy-les-Forges montre des scènes très 
rares de la Passion et le tympan du Musée de Paray 
une délicieuse petite Madone présentant son sein à 
l’Enfant qui se détourne vivement pour recevoir 
l’hommage de saints et de jeunes saintes apportant 
des couronnes; Bellenaves, à la même place, 
expose la Cène avec le Mandatum *. La Cène est, 
d’ailleurs, un sujet favori de la sculpture bourgui­
gnonne quoiqu’elle n’en ait nullement le privilège ; 
à l’extrême limite de son influence, on le trouve 
associé à la Crucifixion à Condrieu (Rhône) et à 
Champagne (Ardèche).

Mais cette incursion dans le domaine des Opera 
minora de la sculpture bourguignonne nous a fait 
un moment perdre de vue la question capitale de 
ses origines.

C’est à propos des chapiteaux de Cluny, on le 
sait, que cette question s’est posée récemment 
avec le plus d’acuité et comme il est probable 
qu’elle restera sous cet aspect à l’ordre du jour 
pendant quelque temps encore, peut-être ne sera- 
t-il pas inutile, même dans un travail aussi som­
maire que celui-ci, de préciser comment elle se pré­
sente. Nous avons dit plus haut2 la place que 
tiennent les anciens chapiteaux du chœur de Cluny

1 Jésus-Christ lavant les pieds des apôtres.
8 P. 75.



(aujourd’hui déposés au Musée de la ville) dans 
l’ensemble des monuments de la même nature; 
datés de 1125 à 1130, au plus tôt, comme leurs 
caractères de style, et surtout, leur flore réaliste 
inciteraient normalement à le penser, ils seraient 
déjà prodigieux mais voici que quelques archéo­
logues, à la tête desquels se place M. Porter, 
soutiennent que la date de 1095, qui est celle de 
la consécration des autels du chœur de Cluny, doit 
être prise au mot en ce qui concerne l’exécution des 
chapiteaux, ce qui signifierait que ceux-ci ont été 
sculptés avant 1095. Voilà qui est bien fait pour 
bouleverser, non pas seulement les habitudes 
d’esprit de l’archéologie française, mais même ce 
que l’on croyait ses données les mieux acquises; 
car enfin, comment insérer brutalement à la date 
de 1090 une œuvre aussi capitale que l’ensemble 
des chapiteaux de Cluny sans disloquer tout ce qui 
nous apparaissait comme la chaîne logique dû -déve­
loppement de la sculpture?... Cependant, les par­
tisans de la date précoce nous rappellent que ce 
développement n’a pas été continu ni uniforme, 
qu’il a comporté des avances et des reculs et que, 
si un milieu semblait prédestiné à la production 
d’une œuvre exceptionnelle, c’est assurément le 
milieu de Cluny, métropole de l’Occident monas­
tique, centre intellectuel alors sans égal; ils 
insistent sur ce qu’a de peu vraisemblable la sup­
position que, dans un tel monument, l’exécution



Phot. Archives photographiques. Planche XX.

QUATRE CHAPITEAUX DE LA NEF DE L’ABBAYE DE VÉZELAY. 

De gauche à droite et de haut en bas :

LA CHASSE DE SAINT EUSTACHE. ---- LE MOULIN. ---- FUNÉ­
RAILLES DE SAINT PAUL, ERMITE. ---- SUJET INEXPLIQUÉ.
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des chapiteaux du sanctuaire ait été retardée de 
vingt ou trente ans. L’hypothèse que l’écroulement 
des grandes voûtes en 1125 aurait motivé le rem­
placement des chapiteaux ne parait pas fondée. 
Enfin des fouilles récentes entreprises à Cluny par 
la Mediaeval Academy of America ont permis à 
M. Kenneth Conant de retrouver in situ dans des 
parties de construction que rien ne permet de 
penser postérieures à 1110 ou 1115 des chapiteaux 
qui ne comportent, d’ailleurs, ni figures, ni flore 
réaliste, mais dontle décor ressemble étroitement 
à celui qui sert de fond aux compositions des grands 
chapiteaux du chœur. Toutefois, sur les résultats 
des fouilles de M. K. Conant, deux observations 
s’imposent; d’abord, le terme extrême que l’on 
consent pour ces chapiteaux d’ornement retrouvés 
en place : avant 1110 ou 1115 est déjà loin de la date 
de 1090. Ensuite, les fouilles en question ont mis 
à jour quelques fragments de sculpture figurée du 
grand portail; or ces morceaux paraîtraient plutôt 
retarder comme style sur les chapiteaux du musée 
et, pourtant, il est évident que le portail, tel que le 
font connaître d’anciens dessins ou même la resti­
tution de M. Conant n’était pas antérieur à 1120. 
Avouons donc que les fouilles Conant n’ont pas 
encore résolu la question de la date des chapiteaux 
de Cluny1. Ajoutons que, quelle que soit leur

1 M. P. Deschamps, dont on connaît les beaux travaux sur la 
sculpture romane, vient de reprendre toute la question dans les 



date précise, qui n’est, sans doute, pas bien avancée 
dans le douzième siècle, ils constituent, tout mu­
tilés qu’ils soient, un témoignage incomparable 
sur l’art roman bourguignon, l’étendue de ces cu­
riosités, sa maîtrise de la forme, la fraîche candeur 
de ses premiers contacts avec la nature et la vie.

Un fait bien digne de remarque, d’ailleurs, et 
qui nous avait frappée dès notre première visite 
aux chapiteaux de Cluny est le caractère langue­
docien bien plus que bourguignon de leurs dra­
peries ; on y retrouve, en effet, ces plis qui, dans les 
parties collantes, semblent procéder par tranches 
superposées tandis que les bords libres dessinent 
des tuyaux symétriques, parfois interrompus par ce 
ressaut « en panache » ou « en jet d’eau », que la 
Bourgogne n’est pas seule à avoir connue. Ce qui 
subsiste des têtes est, au contraire, d’un type et 
d’une douceur d’expression, d’un charme juvénile, 
absolument étrangers à l’art de Moissac ou de Tou­
louse. En sorte que, tout en constatant ici un 
exemple de choix de ces pénétrations d’une école 
par l’autre que nous offre si souvent l'étude de l’art 
roman, nous n’avons pas la ressource d’y trouver 
une explication pour la précocité (supposée) de 
cette œuvre exceptionnelle.

numéros de Novembre et de Décembre de la Revue d’art et son 
argumentation me paraît très forte, notamment dans ses compa­
raisons avec l’ensemble des monuments de la sculpture bour­
guignonne.



L’incomparable fécondité de la Bourgogne en 
matière iconographique est-elle forcément un reflet 
de la pensée clunisienne? Je ne sais, mais cette 
fécondité est un fait auquel le portail majeur de 
l’abbatiale de Vézelay (Pl. XVIII) apporte une con­
firmation d’une autorité singulière. Il ne semble pas 
douteux qu’il faille y reconnaître (comme le propo­
sait André Michel il y a plus de vingt-cinq ans) et 
comme M. Mâle l’a définitivement prouvé, le thème 
de la Pentecôte, à condition toutefois de concevoir 
cette représentation comme symbolique plutôt que 
narrative; en effet, si la présence du Christ et des 
rayons issus de ses mains qui vont toucher la tête 
des Apôtres est inconciliable avec le récit même de 
la scène du Cénacle telle que la rapportent les 
Actes des Apôtres, elle est au contraire en plein 
accord avec les paroles du Sauveur annonçant 
après la résurrection cette émission de l’Esprit : 
« Et moi, je vais vous envoyer le don promis de 
mon Père » Et le fait que le Christ est représenté 
dans une gloire indique suffisamment l’intention 
de situer la scène sur un plan supra-terrestre.

Enfin, au linteau et tout autour du tym­
pan (PL XIX), dans cette sorte de bordure partagée 
en segments de cercle dont chacun enclôt une 
petite scène à deux ou plusieurs personnages, 
voici la foule de ceux qui furent enseignés par les

1 Luc, XXIV, 49. Voir aussi; Jean, xx, 21-23.



Apôtres dociles à la parole du Maître; voici ces 
peuplades des extrémités de la terre telles que les 
décrivaient les fabuleux récits des Merveilles d‘ Ynde 
ou des Imago Mundi : ceux qui ont une tête de 
chien, ceux dont les oreilles immenses ressemblent 
à des vans de vanneur; voici le pygmée obligé 
d’emprunter une échelle pour atteindre le dos de son 
cheval, voici ceux qui ont les pieds chaussés de 
singuliers socques en forme de tabourets (les Armé­
niens, dit un manuscrit byzantin) et voici le cor­
tège des miraculés1, car l’Évangile nous dépeint 
la prédication des Apôtres comme confirmée par 
des prodiges (sequentibus signis) et parmi eux, une 
évocation inattendue se rencontre : celle du tireur 
d’épines 2 de l’antiquité.

1 E. Male, l’Art religieux au douzième siècle, 326-332.
ł Ce type antique a été plusieurs fois reproduit au moyen âge et 

jusqu’au treizième siècle ; mon amie, Mlle Maillard, m’apprend qu’on 
voit à l’extérieur du transept sud de la cathédrale de Poitiers un 
ange dans cette attitude.

La figure de saint Jean-Baptiste au trumeau 
(« un autre viendra après moi qui vous baptisera 
dans l’Esprit », avait dit le Précurseur), celles 
des saints Pierre et Paul, et d’autres apôtres grou­
pés deux à deux dans ces colloques animés qu’a 
connus l’art chrétien depuis Vézelay et Bamberg 
jusqu’au linteau de la porte sud à Amiens et jus­
qu’aux retables allemands du quinzième siècle, 
complètent cet ensemble iconographique, un des
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plus denses qui soient. Et c’est aussi le premier où 
l’élément pittoresque se mêle à l’élément symbo­
lique et théologique dans une intimité dont la 
nuance à la fois savante et ingénue est l’annonce 
des grands ensembles du treizième siècle.

Mais examinons maintenant de quelles formes se 
revêt un si bel ensemble doctrinal et humain; la 
comparaison avec le tympan de Moissac s’impose, 
car, dans toutes ces premières grandes œuvres 
romanes, la composition a plus que des traits 
communs : une physionomie commune. Ici comme 
à Moissac, comme à Beaulieu (et tout à l’heure, 
à Autun), la figure du Christ assis « en majesté » 
occupe tout le centre du tympan remplissant d’un 
bord à l’autre l’espace qui s’étend entre la clef de 
l’archivolte, d’une part, et le linteau, mais alors 
que, partout ailleurs *, cette figure se présente et, 
pendant tout le treizième siècle, se présentera 
strictement de face (la difficulté de faire sentir la 
perspective des genoux étant éludée ou résolue 
de façon plus ou moins heureuse), ici cette re­
cherche de la vie en mouvement qui caractérise 
l’école bourguignonne plus encore que les autres 
aboutit à un curieux compromis : toute la partie 
inférieure du corps est vue de trois quarts tandis 
que le buste l’est de pleine face, type excellent,

1 Sauf au tympan nord (récemment dégagé) de la façade occiden­
tale de la Charité-sur-Loire, œuvre de style bourguignon où le 
Christ est franchement de profil.



presque paradoxal, de ces attitudes contrastées 
dont nous parlions plus haut.

. La tête du Christ de Vézelay, telle qu’un très 
beau moulage du Musée de Sculpture comparée 
permet de l’étudier de près, est d’une grandeur 
d’expression, d’une douceur et d’une beauté à 
peine dépassées par les figures du Christ que 
donnera le treizième siècle à Chartres ou à Amiens. 
Le module bourguignon des visages est plus 
allongé que celui de l’école languedocienne; il 
s’inscrit dans un ovale régulier et la proportion 
des têtes par rapport aux corps est généralement 
plus petite, surtout dans les figures de grande 
dimension. Les apôtres qui entourent le Christ 
sont, les uns assis, les autres debout avec une 
variété d’attitude et de groupement que ne connaît 
pas l’art languedocien et le système de la dra­
perie montre, d’une école à l’autre, encore plus 
de diversité ; on a souvent décrit les caractères de 
cette draperie bourguignonne qui semble faite 
d’une étoffe extrêmement souple, aux mille plis 
frissonnants, cette draperie qui n’obéit qu’en 
partie aux lois de la pesanteur et, tout à coup leur 
échappant, dessine aux parties extrêmes et libres 
des robes, des manteaux, des manches même de 
brusques envols suivis de rechute, exactement à la 
manière du panache d’un jet d’eau. Ce fin plissé 
bourguignon, et ces mousseux rebroussis : signa­
ture même de l’école, on peut les suivre à la trace



LES SCULPTEURS FRANÇAIS DU XIIe SIÈCLE I35 

pendant presque tout le cours du douzième siècle 
aussi sûrement que le pli en tranches superposées 
et les bords aplatis en grecque de l’école languedo­
cienne, et, seulement, dans la mesure où ces 
divers partis pris arbitraires auront pris fin, on 
pourra parler d’une sculpture unifiée, d’un style 
français, d’un art nouveau.

On a beaucoup discuté sur les origines de ces 
conventions bourguignonnes de la draperie; on a 
parlé d’étoffes du costume réel contemporain, 
étoffes plissées d’avance « dans la masse » (comme 
c’est le cas parfois dans notre mode féminine, 
comme c’est le cas, pour les surplis des prêtres 
catholiques) et sur lesquelles de savants coups de 
fer appliqués aux endroits voulus détermineraient, 
par exemple aux hanches et aux genoux, ces re­
mous de lignes concentriques si particuliers : je 
crois que quiconque a manié une étoffe réelle ap­
préciera l’invraisemblance de cette supposition; 
aussi peu fondée me paraît l’hypothèse qui établirait 
un rapport entre le grand vent du jour de la Pente­
côte et ces brusques envols arbitraires dont nous 
venons de constater la présence (car, ils ne sont 
aucunement particuliers au tympan de Vézelay). 
Combien n’est-il pas plus simple et plus vraisem­
blable de voir là une transposition dans la pierre 
d’une technique de la plume ou du pinceau, une 
preuve de plus de l imitation par le sculpteur des 
formes de la fresque ou de la peinture de manuscrit !



Une grande nouveauté d’origine bourguignonne, 
nous l’avons dit, c’est l’insertion de figures dans 
une au moins des voussures de l’archivolte, et le 
sujet choisi est de ceux qui devaient faire fortune : 
Occupations des mois associées aux signes corres­
pondants du Zodiaque, calendrier de l’astronomie 
antique et calendrier rustique tels que le déter­
minent les travaux des diverses saisons ; par là 
même, première introduction de la nature dans le 
décor de la maison de Dieu (Pl. XIX).

Au contraire, une autre conception très originale 
et très belle, essayée à Vézelay pour l’ornementa­
tion des supports du portail (Pl. XVII), n’a pas eu 
de lendemain; sauf à Avila, en Espagne et proba­
blement sous l’influence bourguignonne, on ne 
reverra plus ces figures comme juchées au sommet 
des pieds-droits et du trumeau et tout engagées 
ainsi dans la même action, dans les mêmes col­
loques que les figures du tympan.

Deux portails secondaires dont la sculpture 
beaucoup plus modeste est uniquement narrative 
(Scènes de ïEnfance et de la Résurrection') com­
plètent l’admirable triptyque qui donne entrée aux 
trois nefs et j’ai parlé plus haut du luxuriant et pro­
lixe ensemble des chapiteaux, le plus nombreux 
peut-être qui se soit conservé jusqu’à nos jours; il 
est assez remarquable que, parmi les mains diverses 
qui y ont collaboré, le style du tympan n’est que 
fort peu représenté tandis que nous verrons le con-
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traire à Autun ; ceci tendrait à prouver que les cha­
piteaux appartiennent à une première campagne 
qui doit se placer assez près de la première consé­
cration de l’église, c’est-à-dire après 11041, les 
portails se plaçant aux environs de la consécration 
du narthex c’est-à-dire avant 1132.

1 Là encore, M. P. Deschamps oppose à l’ensemble des chapi­
teaux de Vézelay (dont certains sont étroitement apparentés à
ceux de Cluny et pourraient donc être datés de 1120 environ) un 
ou deux morceaux plus archaïques.

4 II est évident que les doutes conçus sur l’authenticité de l’épis­
copat de Lazare sont à la base de cette mutilation puisque la des­
truction atteignit aussi le tombeau magnifique élevé vers 1180, 
mais si c’eût été le seul mobile du chapitre, pourquoi s’en serait-il 
pris au Jugement dernier!

Ainsi se présente à nos yeux cette acropole de 
l’art bourguignon, et spécialement de la sculpture 
bourguignonne qu’est, à défaut de Cluny disparu, 
l’église de l’abbaye de Vézelay.

Si les desseins conçus en 1766 par les chanoines 
d’Autun, sans doute de goût classique intransi­
geant, avaient été de tous points réalisés, nous 
n’aurions plus rien en Bourgogne à mettre en 
regard du portail de Vézelay; fort heureusement, la 
destruction de la statue de saint Lazare en évêque1 2 * 4 
qui figurait au trumeau de la porte principale de la 
cathédrale semble avoir suffi au vénérable chapitre 
et, pour le reste, il se contenta d’une épaisse 
couche de plâtre nivelant les bas-reliefs du tympan 
et sous laquelle ceux-ci échappèrent providentiel­
lement aux sévices de la Révolution; il n’en fut 



malheureusement pas de même pour les portes se­
condaires.

Le thème ici traité est derechef le Jugement der­
nier et si des détails nouveaux, tels le Pèsement des 
âmes y apparaissent, si la Résuriection et le Partage 
des morts y montrent un pathétique humain non 
encore égalé, certains enrichissements de la donnée 
y manquent qui, pourtant, firent fortune un peu 
plus tard : telle l’apparition des instruments de la 
Passion que nous avons déjà vue à Beaulieu; les 
deux monuments n’entretiennent l’un avec l’autre 
aucun rapport de dépendance. De même quoiqu’un 
Gislebertus ait signé le tympan d’Autun et un Gila- 
bertus (forme possible du même nom) les figures 
du cloître de Saint-Étienne de Toulouse (au Mu­
sée), je ne crois pas qu’il y ait entre ces deux 
œuvres la moindre parenté.

Il est un trait physique, pour ainsi dire, du tym­
pan d’Autun dont il faut prendre tout de suite son 
parti, sous peine d’être continuellement gêné dans 
l’appréciation qu’on en doit faire : c’est la dispro­
portion vraiment fantastique (au moins dans les 
grandes figures) de ces interminables corps sur­
montés de têtes minuscules; elle dépasse ici tout 
ce que la sculpture romane compte de plus auda­
cieux ou de plus gauche et l’on aura beau chercher 
à l’expliquer par des raisons techniques et même y 
parvenir, le fait seul qu’elle reste si exceptionnelle 
dans l’ensemble de la production bourguignonne
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montre bien que cette erreur n’avait rien de fatal; 
mais, acceptée une fois pour toutes, elle n'apparaît 
plus que comme la rançon d’un ordre de beauté 
supérieur qui nous est révélé pour la première fois 
et que j’appellerai, faute d’un terme meilleur, 
l’ordre du sentiment.

Pour la première fois ici, les créations de la 
sculpture expriment autre chose que des états rudi­
mentaires, des émotions massives; pour la pre­
mière fois, la nuance, le raffinement, les inventions 
délicates de la sensibilité se font jour; cela est 
surtout perceptible dans la partie du linteau con­
sacrée à la Résurrection des Élus (Pl. XXI), où plu­
sieurs figures (dont un évêque) semblent ravies,, 
éblouies, la main au menton, où le groupe d’un 
ange avec trois ressuscités est d’une tendresse fra­
ternelle exquise. Des reflets de cette délicatesse 
psychologique toute neuve se voient encore au 
milieu du groupe des Apôtres, dans l’attitude de 
saint Pierre envers une petite âme tremblante et 
nue, dans le geste espiègle et enfantin de deux res­
suscités qui se blottissent contre les genoux de 
saint Michel peseur d’âmes.

Le type des têtes est ici sensiblement le même 
qu’à Vézelay avec certaines variantes, où, si je me 
souviens bien, Viollet-le-Duc voyait l’influence du 
type nivernais : notamment un angle facial assez 
prononcé, une tendance à effacer le menton qui se 
rencontre dans toute la région, à A vallon, à Saulieu



et jusqu’à la Charité-sur-Loire. Il en est de même 
d’une autre habitude d’atelier qui consiste à creuser 
la prunelle, non pour la laisser vide suivant un 
usage gallo-romain fréquent comme dans l’école 
auvergnate ou provençale et certaines œuvres lan­
guedociennes, mais pour y simuler plus efficace­
ment le regard par l’introduction d’une petite balle 
de plomb à la fois sombre et brillante *.

Et tous ces traits se reconnaissent dans l’extraor­
dinaire figure d’une Ève rampante, dissimulant à 
demi sa nudité parmi des feuillages, que l’on pense 
avoir appartenu à l’un des portails latéraux. Quant 
aux chapiteaux de la nef, nous avons déjà tenté, de 
dégager les caractères essentiels de leur physio­
nomie : ils sont avec ceux de Vézelay à peu près 
dans le rapport d’une poésie lyrique à une prose 
narrative ou satirique.

Comme l’école du Languedoc, celle de Bour­
gogne déborde largement les frontières géogra­
phiques ou même historiques des régions qui ont à 
diverses époques porté ce nom; c’est ainsi qu’au 
sud elle s’annexe le Lyonnais, à l’ouest le Bour­
bonnais et qu’elle mord sur une partie de la 
Champagne; en somme, ses limites sont surtout 
constituées par celles des autres puissantes écoles

1 La façon de traiter l’œil dans la sculpture romane pourrait 
faire à elle seule l’objet d’un mémoire, car elle est très variée, même à 
l’intérieur d’une école donnée. La prunelle est parfois incisée d’un 
très léger trait que devait accentuer la polychromie.



Pohl. AFcnives pnuiograpniques. Planche XXII.
ABBAYE DE V É Z EL A Y .

CHAPITEAU DE LA NEF, SUJET INEXPLIQUÉ.
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qui l’avoisinent : elle s’étend jusqu’à ce qu’elle 
rencontre à l’ouest l’école d’Auvergne, au sud 
celles de Languedoc et de Provence et nous ne 
pouvons que conjecturer son avance dans le nord 
où, bien évidemment, c’est sous son influence au 
moins autant que sous celle du Languedoc, que 
s’est élaborée l’école de l’Ile-de-France; peut-être 
bien le Languedoc n’a-t-il fourni que de la main- 
d’œuvre, les grandes inspirations, les innovations 
fécondes venant plutôt de Bourgogne.

Nous avons déjà fait allusion à l’abondance sin­
gulière de morceaux de sculpture du douzième 
siècle qui se rencontrent encore après toutes les 
destructions du passé dans tant de petites églises 
du Bourbonnais, de l’Autunois, du Charolais, du 
Brionnais surtout; dans cette dernière région, et 
favorisée par une nature de pierre particulièrement 
fine et nerveuse, est éclose une sous-école étroite­
ment dépendante de l’école-mère par le système de 
la draperie et par l’intensité de la mimique et, 
pourtant, d’une physionomie très originale : elle est 
caractérisée par des figures de petites dimensions, 
animées d’une vie quasi frénétique, qui surprennent 
autant dans l’ensemble de la sculpture romane que 
les petits personnages bossus et gesticulants du 
Psautier d’Utrecht dans l’ensemble de la peinture 
des manuscrits carolingiens. A ces caractères de la 
figure se joint dans l’ornementation une proliféra­
tion étonnante de motifs : grecques, galons plissés, 



rosaces, damiers, rinceaux, etc., traités avec une 
virtuosité très sèche et un peu lassante, de ces 
ornementations qui font aspirer à trouver un repos 
pour l’œil, une mouluration nue et, si l’on peut dire, 
silencieuse ! Et, pouraccentuerencorecetteimpres- 
sion accablante de complexité, ces motifs déjà très 
refouillés et découpés sont encore perforés de 
milliers de petits trous de trépan et, par conséquent, 
criblés de points noirs, technique que les fouilles 
de Baouit nous ont montrée chère aussi à l’Orient 
chrétien1. Deux monuments seulement, aujour­
d’hui, répondent entièrement à cette description : 
le porche de l’église abbatiale ruinée de Charlieu et 
le petit portail remonté devant la nef moins ancienne 
deSaint-Julien-de-Jonzy(Pl. XVII) sur une terrasse 
qui domine, comme beaucoup d’églises de cette ré­
gion, une immense étendue de paysage. Quant à 
la métropole de la région : la magnifique église de 
Paray-le-Monial, réplique vraisemblable de Cluny, 
elle n’a, chose étonnante, pas reçu de décoration 
sculptée autre qu’ornementale, mais celle-ci toute 
semblable au système décoratif de Charlieu.

1 Une menue remarque, qui n’a pas encore, que je sache, été faite, 
porterait sur un ornement formé de trois de ces petits trous disposés 
en triangle ; on le trouve à Baouit et dans maint manuscrit d’origine 
orientale; à Saint-Savin et à Saint-Jouin de Marnes, à Thines 
(Ardèche), il orne des vêtements; enfin il vient, dirait-on, mourir 
sur un pilastre d’Avallon comme jeu de fond derrière un rinceau.

Dans le 'dernier quart du douzième siècle, sans 
doute {et peut-être par. un choc en retour d’in-
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fluence, les deux tympans conservés à la Charité- 
sur-Loire montrent un style discipliné et assagi, 
une composition épurée, qui les apparentent direc­
tement à Chartres ; mais le symbolisme y est peut- 
être plus beau et plus large encore (là où la com­
paraison peut être faite), car, à la Charité, les scènes 
de 1’Enfance, choisies parmi celles qui sont des 
Epiphanies (des manifestations glorieuses : Présen­
tation, Adoration des mages} sont rapprochées de la 
scène triomphale par excellence du cycle de la Vie 
publique : la Transfiguration (Pl. XXIII). Sur ce 
seuil viennent aboutir en dernier remous les der­
nières traces des conventions arbitraires de la 
technique bourguignonne : c’est ici vraiment le 
testament de l’école, dans l’ordre du bas-relief.

Mais l’inépuisable Bourgogne a encore ce titre 
de gloire de nous avoir laissé les premières statues 
de ronde-bosse en pierre dans ce qui subsiste du 
magnifique tombeau élevé entre 1170 et 1189 à 
saint Lazare dans la cathédrale d’Autun; sans 
doute les figures, seules échappées au massacre, de 
sainte Madeleine, de sainte Marthe, de saint André 
sont encore bien près du bas-relief par toute leur 
attitude qui semble chercher l’appui de l’architec­
ture absente : elles n’en sont pas moins la première 
tentative que nous puissions enregistrer de sta­
tues entièrement dégagées du bloc et leur style 
régulier, comme apaisé, est, lui aussi, le reflet de ce 
qui se passait alors dans l’art de l’Ile-de-France.



Et ce serait, si l’espace dont nous disposons le 
permettait, l’occasion d’esquisser l’histoire du 
tombeau roman depuis la curieuse figure gisante 
de saint Isarn, au Musée de Marseille, jusqu’à ce 
mausolée d’Autun en passant par le monument le 
plus extraordinaire qu’ait vu naître le moyen âge, 
le tombeau en forme de portail d’église élevé par 
les moines de.Saint-Faron de Meaux sur les restes 
supposés d’Ogierle Danois et où figuraient en pied 
contre les colonnes de l’ébrasement, les princi­
paux personnages de la chanson de Roland, l’em­
pereur Charlemagne, son neveu, la belle Aude, etc.

III

L’ÉCOLE D’AUVERGNE

Au centre même de la France, en son cœur mon­
tagneux, dans une région qui, encore aujourd’hui, 
passe pour plutôt arriérée et à l’écart des grands 
courants d’échanges, s’était formée et plus tôt, je 
crois, qu’on n’a tendance à l’admettre depuis 
quelques années, une école de sculpture assez 
féconde et surtout très fortement caractérisée, 
sinon très riche et variée ; c’est cette école auver­
gnate que les influences languedociennes ou bour-

1 On sait que la présence de Roland au portail de Saint-Zenon de Vé­
rone est attribuée par la critique française à l’influence des pèlerinages.
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guignonnes ont souvent, ou frôlée par les bords ou 
hardiment pénétrée, mais qui a pris à son tour sur 
l’une d’elles une revanche assez éclatante. L’école 
d’Auvergne est surtout productive de chapiteaux; 
aussi, lorsqu’il s’agit sur son territoire de réaliser 
une page de portail plus ou moins importante, 
arrive-t-il, comme à Ydes ou à Mauriac, qu’on 
fasse appel à une équipe des régions voisines.

J’ai dit ailleurs combien le porche d’Ydes a 
d’affinités avec ceux de Beaulieu ou Moissac et 
que X Ascension de Mauriac est un morceau tou­
lousain un peu tardif mais presque sans « conta­
mination ». Quant au beau décor du portail sud de 
Notre-Dame du SPort de Clermont, c’est un en­
semble complexe où les figures de XAnnonciation, 
d’Isaïe, de Saint Jean-Baptiste, plaquées sur le nu 
du mur à la manière de certaines sculptures sain- 
tongeoises ou poitevines sont bien auvergnates de 
style comme la forme du linteau « en bâtière » 
tandis que X Adoration des mages, et le Baptême du 
Christ, symboliquement rapprochées de la Vision 
d’Isaïe, appartiennent au cycle plus classique et 
plus épuré qui prend pour nous son origine à 
Chartres. Et si nous voulons voir l’école d’Au­
vergne se hausser à faire œuvre de grande com­
position, il se trouve, par un singulier paradoxe, 
que c’est hors de ses limites naturelles et sur les 
confins du territoire de sa voisine méridionale, à 
Conques-en-Rouergue, dans le tympan de Sainte-



Foy. Mais avant d’en arriver à cette œuvre tout 
exceptionnelle il convient de se former une idée 
bien nette des habitudes du ciseau, des partis 
généralement adoptés, des stylisations spéciales 
qui marquent d’un sceau inimitable la sculpture 
romane d’Auvergne; c’est d’abord, chose éton­
nante dans une contrée qui, pour nous, ne paraît 
pas spécialement riche en ruines antiques, une 
fidélité presque exclusive aux modes gallo-ro­
maines : dans les proportions (dont elle exagère 
cependant l’aspect trapu), dans le modelé, dans la 
façon de dessiner des plis tantôt mollement ar­
rondis, tantôt à angle aigu, mais qui donnent 
toujours l’impression d’être tracés au couteau à 
même une matière peu résistante, bois tendre ou 
morceau de savon; c’est le fait constant d’évider 
les prunelles, mais sans y placer le disque de 
plomb qu’affectionnent les sculpteurs bourgui­
gnons.

Archaïque dans le choix de ses modèles, cette 
école l’est aussi lorsqu’elle représente les cos­
tumes réels; si l’on a cru longtemps que les 
chapiteaux de Notre-Dame du Port étaient du on­
zième siècle, c’est qu’ils représentent des accou­
trements tout à fait passés de mode au milieu du 
douzième siècle, date qu’on leur attribue désor­
mais, ce qui ne laisse pas, d’ailleurs, de rester 
troublant... Et, avec tous ces traits vieillots et, 
disons-le, assez peu séduisants, cette école pos-
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sède en propre un sens de la vie qui rachète tout 
le reste : sens de la vie, non pathétique comme à 
Autun ou Vézelay, non lyrique et trépidant comme 
dans les œuvres mineures de la sculpture bourgui­
gnonne, non âpre et tendu à la manière languedo­
cienne, mais direct, effectif, terre à terre et d’une 
absolue conviction (Pl. XXIV), qui ne se laisse 
détourner de son objet ni par les séductions de la 
forme, ni par le désir, si sensible parfois dans les 
autres écoles, d’occuper les yeux au moyen d’une 
arabesque imprévue. Cette prise de possession du 
réel en même temps qu’une composition ramassée 
qui en fait de merveilleux créateurs de chapiteaux, 
c’est la supériorité des sculpteurs d’Issoire, de 
Saint-Nectaire, de Mozat et, avec une nuance 
encore plus lourde, de Brive et de Brioude (car 
l’école d’Auvergne dispute à l’école languedo­
cienne ou à la bourguignonne les confins du 
Limousin et du Forez); c’est à Brioude que se 
voient sur un chapiteau les seuls Génies ailés et 
nus que la sculpture romane ait empruntés aux 
sculpteurs de sarcophages romains...

On connaît l’histoire prodigieuse du monastère, 
édifié à partir de la fin du onzième siècle au cœur 
des montagnes du Rouergue, sur les restes, dé­
robés à Agen, d’une petite martyre de treize ans : 
sainte Foy, et l’on sait comment la piété des fidèles 
(Conques fut un des célèbres pèlerinages de la



France du moyen âge et une étape sur le che­
min de Compostelle), s’est plu à y amonceler 
des richesses dont la révélation au grand public 
fut l’événement de l’exposition du Petit Palais 
en 1900; la sculpture monumentale, bien défendue 
derrière ses montagnes, en est moins connue. En 
dehors du tympan dont nous allons parler, il existe 
encore à Conques de grands hauts-reliefs : A n- 
nonciation, saint Jean-Baptiste, Prophète, ornant le 
mur du bras nord du transept, qui rappellent, de 
façon étonnante, comme iconographie et comme 
style, les grandes figures du portail de Cler­
mont.

Mais à une époque plus rapprochée des débuts 
de la construction, un atelier probablement tou­
lousain, pourvut à tout le reste du décor de l’église : 
trompes d’angle de la coupole, chapiteaux de la 
nef, des tribunes et du cloître, petite porte du 
transept sud, tombeaux à enfeu du même côté; 
c’est ainsi que les deux grandes écoles entre 
lesquelles Conques était tapie dans ses gorges 
sauvages concoururent successivement à la parure 
de Sainte-Foy. Et je dois mentionner ici cette 
étrange statue de la sainte, en bois recouvert de 
métal, témoignage le plus ancien d’une forme 
d’art qui semble avoir été propre aux régions 
centrales et méridionales de la France puisque la 
vénération dont ces sortes d’images était l’objet 
scandalisait si fort, en l’an 1013, de jeunes pèlerins
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septentrionaux de passage à Conques, justement, 
et à Aurillac.

Une thèse, naguère brillamment soutenue par 
M. B réhier (qui me semble l’avoir abandonnée 
depuis), voulait faire procéder de ces premières 
tentatives de ronde-bosse la renaissance de la 
sculpture monumentale en France, mais, en réa­
lité, rien dans les premières œuvres de celle-ci ne 
trahit l’imitation de ces statues de culte aux formes 
restreintes ; tout, au contraire, nous l’avons vu, y 
décèle une plastique issue de modèles graphiques 
ou de très faible saillie et reconquérant elle-même 
le relief à coups d’expériences sur le monument 
même. Tout au plus, comme le suggérait récem­
ment M. Aubert, les statues de Vierge auvergnates 
ou méridionales ont-elles pu influer sur la consti­
tution du type de la Vierge de Majesté telle qu’on 
la voit à Chartres ou Paris.

Et encore! pour le Christ de Majesté auquel 
nous ne connaissons pas de modèle de ronde-bosse, 
voyons-nous que les sculpteurs romans aient été 
plus empêchés?

On ne se rend bien compte du caractère spécial 
du tympan de Conques-en-Rouergue (Pl. XXV) 
que sur place, en constatant comment cette vaste 
page monumentale se trouve à portée du regard, 
sans le recul d’un porche, sans le piédestal d'un en- 
marchement, au-dessus d’un portail peu élevé; les 
foules que lui ramènent à certains jours les progrès



de l’automobilisme sont de plain-pied avec elle 
dès leur descente de voiture et les propos qui 
s’échangent alors doivent ressembler beaucoup 
(à la ferveur et la conviction près) à ceux des 
pèlerins du douzième siècle.

C’est encore ici, comme à Beaulieu et Autun, le 
thème du Jugement que nous rencontrons mais 
dans une formule assez différente de l’un et de 
l’autre; devant cette mise en page très claire, cette 
correction relative des formes, il arrive qu’on re­
grette les savoureuses gaucheries ou les outrances 
voulues du premier art roman; l’inscription expli­
cative y sévit comme à Autun, plus qu’à Autun; 
elle ne se contente plus de commenter l’image en 
une forme poétique, d’ailleurs tout à fait inintelli­
gible au profane, mais elle accompagne chaque 
motif ainsi que ces cartouches qui renseignent le 
spectateur dans un musée bien organisé : ici sont 
les Justes, là les Pécheurs, les Vertus, les Vices; 
il n’est pas jusqu’à la lance, aux clous, à la croix 
(de la Passion), à la lune, au soleil, au Livre de 
vie qui n’aient chacun son étiquette; on sent 
qu’un clerc, habitué à manier des foules igno­
rantes, a rédigé pour leur usage cette imagerie 
édifiante et didactique.

Le plan ainsi tracé a été exécuté par des sculp­
teurs sobres d’inspiration mais consciencieux et 
diserts, exempts aussi bien des délicatesses ou de 
l'audace bourguignonne que de la fougue langue-
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docienne, appliqués, paisibles, convaincants à force 
de bonne foi et dont l’art sans génie est d’une éton­
nante efficacité persuasive *. Tous les éléments qui 
composeront les grands jugements du treizième 
siècle y sont réunis, mais certains des traits qui 
apparaissent ici sont nouveaux, notamment le geste 
contrasté du Christ (dont la gauche est abaissée 
sur les Damnés, la droite levée protectrice vers 
les Élus), la présence parmi ceux-ci des bienfaiteurs 
de l’abbaye, l’introduction, un peu plus bas, de 
sainte Foy elle-même à la porte de son église, 
enfin l’importance donnée aux représentations du 
Paradis et de l’Enfer et, dans cette dernière, à la 
personnification des vices punis. L’Orgueil tombe 
de cheval, la Luxure enlace éternellement un couple 
damné, l’avare est pendu avec sa bourse au cou, le 
gourmand gavé par un diable, le paresseux figé 
dans l’immobilité, etc... A regarder longtemps ce 
qui paraît d’abord une mêlée assez confuse, on y 
fait cent menues découvertes dont on est recon­
naissant à l’ingéniosité de l’imagier : ainsi ce filet 
où se débattent trois damnés, ainsi, ces extraor­
dinaires démons de la famille des batraciens avec 
leur ventre bulbeux et leur gorge membraneuse;

1 Outre ces traits généraux, des caractères techniques ou icono­
graphiques apparentent légitimement cette œuvre à l’école auver­
gnate ; les proportions, le type des têtes, les draperies, le traitement 
des cheveux et des barbes, et, d’autre part, le linteau brisé, les 
lampes sous des arcades IV, 5), que l’on voit à Clermont et 
à Autry-Issard (sous l’influence auvergnate).



tout coup porte, il n’est pas une intention perdue; 
polychrome de couleurs vives, ce pandœmonium 
devait être une terrifiante image d’Épinal; actuel­
lement, les légères traces de couleur qui subsistent 
encore animent d’une douce chaleur tous les reliefs 
et en avivent les détails. Et quel émouvant triomphe 
spirituel, quand on y songe, que celui du culte de 
cette enfant de treize ans, morte pour le Christ, 
suscitant, dans ce désert, un ensemble d’art tel que 
cette église, avec son architecture qui l’apparente 
à Saint-Sernin de Toulouse et à Saint-Jacques de 
Compostelle, son trésor, et ses œuvres de sculp­
ture !

VI

L’ÉCOLE DE L’OUEST

Il est une quatrième grande école régionale de 
sculpture qui se trouve rencontrer les précédentes 
sur leurs confins occidentaux et dont le territoire 
est extrêmement étendu; c’est celle qu’on appelle 
parfois du Sud-Ouest quoique dans la direction du 
Midi elle ne dépasse guère le département actuel 
de la Gironde; il est assez difficile d’embrasser 
d’une seule expression géographique les régions 
nombreuses : Poitou, Saintonge, Angoumois, 
Gascogne qu’elle comprend, d’autant qu’on n’y 
discerne pas comme dans les précédentes un
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groupe d’œuvres types d’où semblent procéder 
toutes les initiatives : le terme Ouest central ou 
Centre-Ouest lui conviendrait assez bien et il se 
peut que l’usage finisse par l’adopter.

Cette école 1 n’a pas tant comme caractéristique 
un mode spécial de dessiner, de draper, de sug­
gérer le relief qu’une manière particulière de se 
comporter à l’égard de l’architecture; en effet, au 
lieu que la sculpture s’y concentre essentiellement 
autour des divers organes d’une façade, d’un 
portail surtout, elle se répand avec une sorte 
d’abondance prolixe sur tout le champ de l’édi­
fice, affectionnant par-dessus tout les voussures 
d’archivolte et non seulement celles des portes, 
mais aussi bien celles des fenêtres et des nom­
breuses arcades aveugles que répète, suivant 
diverses modalités, l’architecture de ces régions; 
sous les corniches très saillantes, elle multiplie 
cette sorte de diminutif de chapiteau en forme de 
console qu’est le modillon; mais jamais elle n’orne 
les pieds-droits d’une porte et assez rarement son 
tympan.

1 Je n’ignore pas qu’une étude attentive discerne plus d’un grou­
pement dans cette vaste région et qu’on a pu parler d’une école 
de Saintonge, en l’opposant à celle du Poitou, par exemple ; néan­
moins les caractères communs étant encore plus nombreux que les 
particularités locales, nous avons le droit de les envisager de préfé­
rence dans une étude aux aperçus aussi larges que doit forcément 
l’être celle-ci.

D’ailleurs le tympan lui-même manque presque 



toujours aux portails des églises del’Ouest(Pl.VII), 
ou reste nu ; mais il se retrouve aux arcades aveugles 
de pur ornement et c’est dans ce cas, le plus 
souvent, qu’il lui arrive de recevoir une décoration 
sculptée, assez restreinte d’ailleurs : une ou deux 
figures, un thème ornemental pur ou encore un de 
ces hauts-reliefs de cavalier dans lesquels il est 
probable qu’il faut reconnaître l’image de l’em­
pereur Constantin, plus ou moins inspirée du 
Marc-Aurèle de Rome.

Ainsi allégée du souci de mise en place et de 
composition de vastes ensembles, on dirait que 
cette école où triomphe le détail se soit surtout 
appliquée au morceau, à l’exécution : exécution 
délicate et précieuse où la figure, perdant beaucoup 
de sa valeur symbolique par l’emploi comme indif­
férent qui en est fait, devient un simple motif de 
décor; c’est dans cette école que l’on voit d’étroits 
claveaux de voussure porter chacun une figure 
disposée perpendiculairement à la courbe de 
l’arc et multipliée à la demande de leur nombre, 
en sorte qu’il peut y avoir trente-six ou quarante- 
deux Vieillards de l’Apocalyse; souvent, la figure 
debout est comme brisée aux genoux pour épouser 
à la fois la face et la tranche d’un arc ; dans certains 
exemples (qui montrent mieux encore quel peu de 
cas est fait de la dignité expressive de la figure) c’est 
une autre rangée de personnages placés à angle droit 
des premiers qui est chargée de décorer la tranche.



Pour ce qui est de la construction des têtes, du 
modelé, de la draperie, la sculpture de l’Ouest 
demande conseil soit au Languedoc, soit à la Bour­
gogne, à celui-là plutôt qu’à celle-ci quoique 
l’extrême allongement habituel des figures rap­
proche plutôt son type de proportion du « canon » 
bourguignon. Lorsqu’elle est arrivée à son plein 
épanouissement, ce qui ne semble guère s’être 
produit avant le milieu du douzième siècle (quoique 
ses premières démarches soient des plus précoces), 
le style y est extrêmement affiné, un peu mou et 
donne plus que tout autre style roman l’impression 
du pur jeu, de la recherche des formes pour elles- 
mêmes. Ces souples figures si minces, si longues 
que deux d’entre elles, parfois, suffiront à meubler 
une archivolte moyenne, glissant, aériennes, le 
long de la courbe d’un plein cintre, volant ou cou­
lant parfois la tête en bas (comme à Notre-Dame 
de la Couldre à Parthenay) sont d’une grâce fluide 
indicible. Il en est ainsi à Civray, à Argenton- 
Château (Pl. Vil), à Aulnay-de-Saintonge, à 
Corme-Royal et dans cent endroits, car il n’est pas 
de terroir où les églises romanes aient été plus 
nombreuses et soient mieux conservées : d’un 
charme pittoresque tout particulier qu’elles doivent 
souvent à leur situation dans de toutes petites 
bourgades, à leur état de vétusté, à la qualité de 
couleur de leur pierre grise patinée de lichen doré, 
elles recèlent toujours, dans la formule sensible-
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ment commune, quelque détail inattendu, quelque 
invention propre, récompense du visiteur attentif à 
leur délicate beauté.

Nous avons énuméré plus haut la plupart des 
thèmes iconographiques traités dans leurs vous­
sures; parfois un ordonnateur plus ambitieux plie 
au décor d’une archivolte toute la composition 
d’une scène comme l’Assomption de Marie (à 
Civray), mais c’est là un fait exceptionnel; le plus 
souvent les sujets sont de ceux qui peuvent se 
fragmenter, se contracter ou s’étendre à volonté 
ou qui procèdent par énumération : théories 
d’anges, de saints ou de saintes, Vierges sages ou 
Folles, Vertus et Vices, etc... Dans l’infini répertoire 
des modillons surtout voués à la sculpture décora­
tive, une place imprévue est faite aux plus humbles 
objets de la vie familière : barils, fagots, jarres, 
coupes à goûter le vin comme si le sculpteur d’une 
région heureuse et fertile voulait nous montrer 
qu’il n’est pas toujours dupe de la fantasmagorie 
romane, et cette école est peut-être celle qui a le 
plus souvent et le plus heureusement représenté 
l’animal réel, sans élément imaginé et sans défor­
mation.

Cependant, elle n’ignore pas non plus la figure en 
pied d’assez haut-relief, mais elle la placera partout, 
sauf aux pieds-droits : sous les arcades qui cou­
vrent tout ou partie de la façade (Poitiers, An­
gouleme, Pérignac) ou bien en frise soulignant le
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départ du pignon (Vouvant); à même le nu du mur 
comme à Saint-Jouin-de-Marnes où un résumé de 
Jugement dernier se passe ainsi entre ciel et terre. 
Des tympans de baies aveugles montrent, à Pous­
sais, le Repas chez Simon, le Noli me tangere et 
cette Déposition de croix, (sujet exceptionnel dans 
la sculpture romane1) signée d’Audebert de Saint- 
Jean-d’Angély, tandis que Xa Passion de saint Pierre 
et la Majestas Domini ornent ceux d’Aulnay de 
Saintonge.

1 Un autre exemple à Oloron.

De l’un des plus beaux de ces monuments, 
Notre-Dame de la Couldre à Parthenay, le Musée 
du Louvre et l’Amérique se sont, il y a une dizaine 
d’années, partagé les fragments dispersés et ce 
sont justement des morceaux remarquables par 
leurs grandes dimensions, leur fort relief et leur 
iconographie : ici XEntrée du Sauveur à Jérusalem, 
là 1’^4 nnonce aux Bergers traitée exactement comme 
une scène de genre, prélude aux pastorales des 
vitraux et des tapisseries. Les grandes figures de 
rois, couronnés et pieds nus, qui accompagnent au 
Louvre ce haut-relief posent une énigme iconogra­
phique qui n’a pas encore été résolue.

On le voit, il y a beaucoup plus de variété dans 
l’abondante production de l’école de l’Ouest qu’une 
première revue superficielle ne permettrait de le 
croire, mais son triomphe reste le décor : décor plus 



près de l’esprit oriental, parfois même arabe (Pl. IX), 
que nul autre, à tel point qu’on ne cesse de se de­
mander quel a été le véhicule d’influences si mas­
sives que traduisent et le choix des motifs d’orne­
ment et leur prolifération indéfinie et le relief très 
méplat presque ciselé qui règne seul ou alterne, 
avec la figure ; telle façade girondine comme celle de 
Petit-Palais, telle abside comme celle de Rioux où 
la figure ne joue aucun rôle semblent, avec leurs ar­
cades festonnées, presque aussi voisines de l’art mu­
sulman que tel édifice espagnol de style mozarabe.

Cependant nous avons réservé jusqu’ici, en 
dépit de l’ordre chronologique probable, les deux 
monuments les plus illustres de la sculpture de 
l’Ouest et cela parce que chacun d’eux représente 
encore plus une exception qu’un type : je veux 
parler des façades de Saint-Pierre d’Angoulême et 
de Notre-Dame de Poitiers.

La première (Pl. VIII) est, de la part des ar­
chéologues, l’objet d’un injuste décri; sans doute, 
les restaurations y sont nombreuses, mais il est 
facile de les discerner, et elles n’altèrent pas, autant 
qu’on l’a dit, le caractère de l’œuvre. S’il est un mo­
nument qui témoigne de ce qu’eût pu être une 
sculpture presque entièrement soumise à l’influence 
byzantine, considérant l’architecture comme un pré­
texte et un support plutôt qu’une discipline, concou­
rant à un ensemble par juxtaposition de morceaux 
dispersés, de valeur égale et sans hiérarchie, c’est
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bien la façade d’Angoulême. Et malgré cela, par le 
caractère d’archaïsme1 (quelle que soit sa date 
exacte) que ces particularités lui confèrent, par un 
je ne sais quoi d’insolite dans la forme, de véhé­
ment dans l’expression, en dépit des outrances d’un 
style qui est beaucoup moins naïf que laborieux, 
l’œuvre est à mon sens extrêmement émouvante. 
Le thème général en paraît être, plus encore que 
V Ascension, le second avènement du Christ promis 
pour le jour du jugement : « Ce Jésus qui, du mi­
lieu de vous, s’est élevé au Ciel, en descendra de 
la même manière que vous l’y avez vu monter » 9.

1 Rien certes, dans son style, ne permet de penser que la façade 
d’Angoulême n’ait pu être sculptée avant la consécration de 1128.

1 Actes des Apôtres, I, 12.

Cependant les quatre groupes de trois Apôtres 
représentés dans les tympans des baies aveugles 
évoquent à n’en pas douter la dispersion des 
douze (PL IX) pour l’évangélisation du monde; ces 
figures descendent directement des Apôtres du 
cloître de Moissac; les têtes et les draperies en 
sont languedociennes, les pieds s’opposent encore 

* souvent par les talons, les mains sont énormes et 
présentées de façon à montrer les doigts au complet 
comme si le sculpteur avait peur d’en oublier, mais 
ces rudes figures sont animées d’un mouvement 
irrésistible : elles gesticulent, elles parlent, elles 
courent et les mains elles-mêmes semblent con­
courir à cet élan.



Un atelier, sans doute un peu plus tardif, en 
tout cas d’autre formation, beaucoup plus dépen­
dant de modèles graphiques d’origine orientale, se 
vit confier tout le reste de la composition : au som­
met de la façade, sous l’archivolte peuplée d’anges 
de la maîtresse arcade, apparaît debout dans une 
mandorle le Christ cantonné des quatre symboles; 
des deux côtés, inscrits dans des médaillons circu­
laires (qui alternent parfois avec des bandes de pur 
ornement), sont des élus représentés à mi-corps 
(souvenir évident de certains ivoires); immédiate­
ment au-dessous, un registre d’anges; plus bas, 
sous diverses arcades, les figures des apôtres et de 
Marie.

A regarder longuement cet ensemble, une 
étonnante expression de joie, d’allégresse, de 
triomphe se dégage de toutes ces têtes levées, de 
ces attitudes comme dansantes et cette allégresse 
communicative va croissant de la base au faîte par 
degrés comme dans ces trois Alleluias, chacun sur 
un ton plus élevé que le précédent, qu’entonne 
l’officiant à la messe solennelle de la Résurrection ; 
l’Alléluia, « cette goûte de joie de la Jérusalem 
céleste », un Alleluia transcrit dans la pierre, telle 
se présente à nous la façade d’Angoulême; et il 
faut un effort d’attention pour s’apercevoir que 
quelques images des tourments de l’enfer y pré­
sentent l’autre face de l’éternelle destinée hu­
maine...







Le parti de la façade de Poitiers (Pl. X) est tout 
différent; si l’on y voit aussi des figures isolées 
debout sous des arcades : apôtres et, peut-être, pro­
phètes, sans doute en liaison avec l’apparition du 
Christ debout au pignon, dans la gloire de son 
second avènement, l’attention est surtout attirée 
par le bas-relief à programme continu qui remplit 
de façon assez singulière l’intervalle compris entre 
la clef des grandes arcades brisées du rez-de 
chaussée et la corniche du premier étage. Dans ce 
champ de hauteur inégale, les figures sont tantôt 
en pied et tantôt à mi-corps et cet arrangement 
assez pittoresque mais un peu bâtard ne semble 
avoir été répété nulle part. Le sujet en est un des 
plus beaux thèmes iconographiques où le symbo­
lisme des Deux Testaments se soit incarné : c’est 
en effet l’évocation des prophètes et de leurs pro­
phéties accomplies empruntée à un pseudo-sermon 
de saint Augustin, et le tout est traité en un style à 
peu près exclusivement languedocien, mais moins 
nerveux et expressif que ses modèles.

V

L’ÉCOLE PROVENÇALE

Enfin, délaissant, faute de place, les régions 
moyennes en proie à des influences mêlées ou 



alternantes, nous descendrons vers le Midi pour y 
rencontrer à l’est de l’école languedocienne sa 
rivale, parfois colonisée par elle : l’école proven­
çale, d’un tempérament essentiel si différent et qui, 
sauf quelques enclaves, quelques « contamina­
tions », semble avoir si nettement, entre les deux 
traditions qui se proposèrent à la sculpture romane, 
choisi l’héritage classique des monuments gallo- 
romains.

Je ne crois pas que personne soutienne encore la 
thèse de Voge qui attribuait à cette école un rôle 
prépondérant dans l’élaboration de l’art de l’Ile- 
de-France et, par conséquent, bien entendu, une 
antériorité marquée sur Saint-Denys ou Chartres; 
les travaux de M. de Lasteyrie et de M. André 
Michel, indépendants l’un de l’autre, partant de 
points de vue différents, l’ont pleinement réfutée, 
semble-t-il, d’abord en établissant de la façon la 
plus solide la chronologie des deux monuments 
types de Saint-Trophime d’Arles et de Saint- 
Gilles, puis en mettant en relief, dans le style de 
cette sculpture, certains caractères hybrides, cer­
taines traces de reflet et d’imitation qui ne per­
mettent pas de lui supposer une influence forma­
trice à longue portée.

Ceci dit, il ne faut pas sous-estimer des œuvres 
comme celles-là; si leur formule, directement issue 
de l’arc de triomphe ou de la porte romaine n’avait 
pas pour elle l’avenir, elle s’est cependant mani-
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festée en deux morceaux d’architecture d’une car­
rure, d’une autorité monumentale magnifiques, 
auxquels la prépondérance des lignes horizon­
tales fortement soulignées donne une physionomie 
tout à fait particulière dans l’ensemble de l’art 
roman.

A Saint-Trophime d’Arles (PL XXVI) comme à 
Saint-Gilles, nous avons affaire au même parti de co­
lonnes placées devant un mur de fond et soutenant 
une architrave qui s’orne d’une frise continue tandis 
qu’une seconde frise règne au-dessus des grandes 
figures inscrites entre des pilastres; la façade 
d’Arles (comme probablement celle de Saint-Gilles 
dans le plan initial) n’a qu’une porte dont le linteau 
continue rigoureusement l’ordonnance de l’archi­
trave et de la frise; ce trait, joint à la rigoureuse 
isocéphalie 1 des reliefs donne à l’ensemble une re­
marquable unité tandis qu’une double voussure 
d’anges à mi-corps exceptionnelle dans le Midi est 
un emprunt évident à Chartres.

1 On sait que ce terme désigne une loi des arts archaïques qui 
tend à faire régner à une même hauteur toutes les têtes d’un bas- 
relief.

L’aspect général de Saint-Gilles a plus de mou­
vement et de vie avec ses trois portails comme 
dans les grandes églises du Nord, ses « décroche­
ments » de lignes, l’alternance des colonnes, tantôt 
partant du fond et tantôt du soubassement; nous 
verrons bientôt que ces caractères respectifs des



deux monuments se rencontrent aussi dans leur 
iconographie et dans leur style.

Mais revenons à Saint-Trophime ; le tympan 
nous y offre un des derniers exemples, peut-être, 
du Christ de Majesté entouré des symboles évan­
géliques : mise en page serrée, volontaire, style ré­
gulier, un peu lourd sans rien qui émeuve. Il eût été 
bien intéressant de comparer à cette interprétation 
celle du même sujet au tympan central de Saint- 
Gilles, mais elle a disparu (dès longtemps mutilée 
etremplacée au dix-septième siècle par un pastiche, 
lui-même à demi ruiné). Entre des pilastres, sur le 
mur de façade (mais non dans l’ébrasement du 
portail) ont pris place les statues ou plutôt les hauts- 
reliefs des Apôtres et de saint Trophime : étroite­
ment adhérentes à la paroi, comme les statues de 
Chartres seront étroitement adhérentes à des co­
lonnes, les bras repliés dans le même geste qui 
semble craindre de dépasser en avant la saillie du 
corps, les pieds abaissés sur un plan incliné, ces 
figures 1 ont à des degrés divers, mais presque 
toutes, un aspect immobile et comme figé, une 
expression morne et vieillie.

1 Par une singulière anomalie, l’une d’elles est remplacée sur la 
face du pied-droit de droite par un martyre de saint Étienne aux 
figures superposées vaille que vaille dans ce cadre étroit.

La saillie des pieds-droits ainsi que les colonnes 
des avant-corps reposent, tantôt sur des lions 
couchés (comme dans les portails lombards), tantôt 



sur des mufles de fauves ou des reliefs divers où 
l’on reconnaît Daniel aux lions, Samson et Dalila. 
La frise basse au-dessus, d’un style très lourd, est 
consacrée aux scènes de l’Enfance avec un prolixe 
développement de l’histoire des Mages. Enfin, la 
haute frise de l’architrave représente le Jugement, 
et c’est là surtout que se manifeste, avec une 
rigueur désolante dans sa monotonie, ce caractère 
de style que je mentionnais plus haut et qui consiste 
à placer toutes les têtes indistinctement au même 
niveau, les faisant ici affleurer le plan de la cor­
niche supérieure : cortège des Élus à notre gauche 
(droite du Christ) aboutissant à ce groupe étrange 
de trois Patriarches qui remplacent la figure habi­
tuelle du seul Abraham recevant les âmes dans son 
sein (trait dont M. Mâle a su déceler l’origine 
orientale); « Sénat * des Apôtres au linteau, sous 
le Christ de Majesté, puis Pèsement des âmes et, 
pour la première fois, Chaîne des damnés.

Si peu qu’on soit séduit par ces mornes ali­
gnements, par le style lourd et monotone des dra­
peries où une pauvre imitation de l’antique a tout 
refroidi, on ne peut se défendre d’admirer la vo­
lonté d’ensemble de cette façade, sa rigoureuse 
cohésion, sa science certaine; il y a là une compo­
sition, une technique, une iconographie qui se 
tiennent comme un bloc sans fissure, mais il ne s’y 
manifeste ni aspiration, ni tendance vers quoi que 
ce soit d’autre; c’est d’un art non sans vigueur, 



mais refermé sur lui-même et, si l’on peut dire, sans 
fenêtres sur la vie.

Le cloître de Saint-Trophime (la Provence étant 
comme le Languedoc et la région pyrénéenne le 
terrain d’élection des beaux cloîtres romans) a été, 
comme le portail même, l’objet de discussions 
nombreuses et d'appréciations contradictoi res, jus­
qu’au moment où le beau travail de M. de Lasteyrie 
est venu apporter dans la question le poids, non 
seulement de son autorité, mais de faits archéolo­
giques précis; je crois qu’on peut après lui affirmer 
que la galerie nord, la plus ancienne, se place 
entre 1165 et 1188. On y trouve cette belle dispo­
sition d’arcades retombant sur des colonnes ju­
melles et scandées de trois en trois, à la naissance 
des arcs doubleaux, par un pilastre orné de grandes 
statues alternant avec des bas-reliefs, ordonnance 
magnifique, mais sculpture fort moyenne, sauf 
quelques très belles exceptions comme le Saint Tro- 
phime, représenté sans mitre, ce qui étonne un peu, 
comme en convient lui-même M. de Lasteyrie, à la 
fin du siècle.

La façade de Saint-Gilles, nous l’avons dit, est 
d’une physionomie plus mouvementée, plus colo­
rée, plus vivante que celle de Saint-Trophime et la 
même variété plus riche se reflète dans le détail du 
style et de l’iconographie; les influences subies y 
sont si nombreuses et diverses qu’il en résulte un 
caractère extrêmement complexe : belle œuvre
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d’art aussi, mais résultante plutôt que point de 
départ; tel était sur elle le jugement d’André Mi­
chel dans ^Histoire de l'art et rien n’est venu 
l’infirmer depuis.

Celles de ces influences qui n’ont rien de com­
mun avec l’antiquité classique ou gallo-romaine se 
révèlent dès le soubassement du portail cen­
tral (Pl. XXVII, unique portail à l’origine) où 
apparaissent, disposés, ici sous des arcades, là au 
milieu de disques enclavés l’un dans l’autre, de sin­
guliers motifs animés de ce mouvement passionné 
que nous avons si souvent rencontré dans la sculp­
ture romane, et dont plusieurs témoignent d’une 
origine orientale. Les thèmes d’inspiration hétéro­
clite y voisinent avec cette étonnante indifférence 
que nous avons aussi souvent notée : on voit côte 
à côte plusieurs traits de l’histoire de David, de 
celle de Caïn et Abel, un centaure, un cerf, une 
lionne allaitant, des monstres; mais par ailleurs, 
des aigles d’allure toute classique servent de cor­
beaux au portail central et, le long de la frise supé­
rieure, sont comme accrochés des dogues se battant 
ou rongeant des os dans le voisinage de masques 
au caractère également réaliste... enfin de magni­
fiques rinceaux du style romain le plus pur, des 
chapiteaux corinthiens, toute une mouluration 
antique complètent le vocabulaire disparate des 
décorateurs de Saint-Gilles.

Avec une apparence d’unité plus grande, les



figures en haut-relief des Apôtres montrent, plutôt 
qu’un système bien cohérent de la forme et de la 
draperie, le reflet des modes particulières aux 
autres écoles ; on y voit défiler à peu près toutes 
les conventions déjà connues et deux d’entre ces 
statues esquissent le mouvement dansant, une 
jambe croisée sur l’autre, « manière de marcher 
des figures qui nous regardent de face, et, cepen­
dant, ne peuvent se mouvoir que de profil *. »

Mais les formes massives aux mufles léonins2 
qui habitent ces draperies donnent, sinon l’im­
pression de la vie et de la vraisemblance, du moins 
celle d’une lourde puissance, assez nouvelle et qui 
n’est pas sans grandeur; la signature d’un imagier 
du nom de Brunus se lit sur deux d’entre elles; 
les plus remarquables cependant me paraissent 
celles qui flanquent la porte centrale; l’art de Saint- 
Gilles, dans ce qu’il avait de meilleur, semble avoir 
inspiré quatre belles statues un peu plus tardives à 
Saint-Barnard de Romans s.

Dans la frise de l’architrave, se manifestent 
aussi au moins deux ateliers différents et deux 
styles. Dans la première partie à gauche du grand 
portail, des groupes de relief assez faible, inscrits 
sous des arcades, mettent en scène tout à fait à la

1 Houimcy, Vie des images.
* Du moins dans les deux plus belles des têtes qui ont survécu.
1 Et le beau portail de Thines (Ardèche) signalé par M. P. Des­

champs.



Phot. Archives photographiques. Planche XXVII.

SAINT-GILLES (GARD).

Détail de la façade-
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manière des sarcophages, les épisodes de Judas 
rapportant le prix de la trahison et de l’Expulsion 
des marchands du Temple; puis, au niveau de la 
colonne flanquant le portail à gauche, le style 
change absolument de caractère et va, s’affran­
chissant des modèles antiques et prenant un relief 
et un mouvement de plus en plus grand, sinon 
dans la Cène du linteau où la tradition et la forme 
imposaient un groupement convenu, du moins 
dans les premiers épisodes de la Passion. M. Mar­
cel Aubert vient tout récemment d’appuyer d’argu­
ments décisifs la thèse qui rend le mieux compte 
de certaines anomalies de la façade de Saint-Gilles; 
il est désormais certain que les portails secondaires 
sont une addition faite après coup, mais d’ailleurs 
très savamment raccordée au plan primitif d’un 
portail unique du type de Saint-Trophime ; sauf le 
linteau de gauche (Entrée à .Jérusalem) encore 
dominé par les souvenirs classiques, la décoration 
de ces portes mineures avoisine l’art du treizième 
siècle par la mesure et le rythme de la composition 
et le calme des draperies. Saint-Gilles nous montre 
l’exemple le plus important qui ait été conservé, 
soit au douzième, soit au treizième siècle, de la 
représentation du Calvaire qu’on est si étonné de 
ne pas voir plus fréquente dans la sculpture mo­
numentale de ces époques. Enfin dans les retours 
d’angle de ces deux portes ont pris place deux 
figures d’archanges triomphant des anges rebelles 



qui, par leur grâce subtile, leur longueur de pro­
portions, le style de leurs draperies sont comme 
le don suprême de l’école romane de Bourgogne à 
sa brillante émule.

M. de Lasteyrie, suivi par le « torrent » (pour 
parler comme Bossuet) des archéologues français, 
place la façade de Saint-Gilles entre 1140 et 1176; 
il propose la date de 1180 pour l’ensemble de la 
façade de Saint-Trophime. Alors même qu’on 
contesterait quelqu’une de ces approximations, il 
ne pourrait guère être question que d’un recul de 
quelques années.
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CHAPITRE VI

L’école de l’Ile-de-France et le groupe des portails royaux.

ÈS la fin de la première moitié du dou­
zième siècle, de grandes nouveautés 
s’étaient produites dans le nord et,, 
comme nous le disions plus haut, si l’on 

veut continuer de soutenir que l’école de l’Ile-de- 
France était cependant en retard sur ses rivales 
de Bourgogne ou du Languedoc ou du Sud-Ouest, 
il faut forcément admettre que les œuvres maî­
tresses de celles-ci et surtout des deux premières, 
doivent prendre place dès le premier quart de ce 
même siècle.

Le fait est, en tout cas, que les premiers mo­
numents vraiment appréciables de la sculpture 
dans l’Ile-de-France sont des œuvres décisives 
et qui nécessitent logiquement de longues prépa­
rations, que ces préparations aient existé dans la 
région même et soient actuellement perdues ou 
que, selon l’opinion universellement admise, il 



faille les demander aux autres centres plus tôt 
éveillés.

Le premier de ces monuments-types doit-il être 
cherché à Saint-Denys, à peu près d’ailleurs 
comme on recherche un palimpseste sous des 
écritures parasites?... Il faut bien avouer que, 
malgré tous nos essais d’explication, le silence de 
Suger sur la part propre des sculpteurs de pierre 
dans la décoration de sa façade (alors qu’il décrit si 
complaisamment le travail de ses fondeurs de 
bronze et, autre part, de ses orfèvres, de ses 
émailleurs, de ses peintres verriers) reste troublant ; 
je crois qu’il faut, pour une grande partie, en 
rendre responsable cette sorte de tradition d’obscu­
rité qui englobait le travail des tailleurs de pierre 
(même quand ces pierres taillées étaient des sta­
tues ou des bas-reliefs figurés) dans la même ombre 
que le travail de la construction. Si le hasard 
d’une an'ecdote racontée par Suger ne nous per­
mettait de l’induire, nous ne saurions pas non plus 
comment était voûté le collatéral qu’il bâtit autour 
du chœur.

Cependant, l’analogie n’est pas complète car, 
de la sculpture exécutée sous les ordres de Suger, 
c’est avant tout un thème iconographique, un 
ensemble de représentations qui conduisent l’es­
prit suivant ses propres expressions : « de materia­
libus ad immaterialia », comment se fait-il qu’il ne 
nous en rende pas confident comme de ses belles



Phot. Houvet. Planche XXVIII.

CATHÉDRALE DE CHARTRES.

CHRIST DE LA VISION APOCALYPTIQUE. ---- FIGURES
DE L’ANCIEN TESTAMENT.

Portail central de la façade occidentale.
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inventions traduites par les orfèvres et les peintres 
verriers?... Il est, cependant, aussi difficile d’ad­
mettre que ce même Suger qui faisait orner « le 
triple portail » de sa basilique de merveilleux van­
taux de bronze, qui dérogeait (lui-même nous en 
instruit) pour un des trois tympans « à un usage 
récent » en y plaçant une mosaïque au lieu d’un 
bas-relief (c’est donc que les deux autres se con­
formaient à l’usage), ait pu laisser les pieds-droits, 
les voussures de ces portes nus ou seulement épan- 
nelés, alors qu’il dépensait à profusion pour des 
travaux accessoires.

D’ailleurs, M. Mâle l’a justement souligné, Su­
ger, qui ne nous parle pas plus explicitement du 
jugement dernier du tympan central que de tout le 
reste de la sculpture, en sous-entend l’existence 
lorsqu’il reproduit l’inscription qu’il avait fait gra­
ver au linteau :

Suscipe Dota tuivjudex districte, S uger i
Inter ODes proprias fac me clementer haberi1.

Ce qui reste des sculptures de Saint-Denys mar­
telées, décapitées â la Révolution et restaurées (pire 
infortune) à une epoque où le sens de l’art du moyen 
âge s’était complètement perdu2, jouit auprès

1 Reçois, juge sévère, les vœux de ton Suger; donne-moi, par ta 
clémence, une place avec tes brebis.

$ On connaît ce mot d’un des restaurateurs, cité par Didron : « Je 
fais bien laid, n’est-ce pas, eh bien, je n’arrive pas encore à faire 
aussi laid que les sculpteurs du moyen âge. "»



des archéologues de la plus détestable réputation, 
en grande partie méritée. Il faut, j’en ai renouvelé 
tout récemment l’expérience, un véritable courage 
pour aborder cette œuvre dans les conditions où 
elle se présente, littéralement déshonorée par des 
rapiéçages inqualifiables et aussi, il faut le recon­
naître et cela est pour beaucoup dans l’aspect 
déplaisant même des morceaux intacts, par une 
abominable patine noirâtre faite de toutes les suies 
et les poussières d’une atmosphère de banlieue 
industrielle; en revanche, je ne sais si l’on rend 
assez justice à ce qui a totalement disparu, mais 
dont survit un reflet dans les dessins et les gra­
vures exécutés pour Montfaucon : les statues- 
colonnes des trois portails.

Rien de plus inégal que le talent des dessinateurs 
de Montfaucon : les gravures consacrées à Chartres 
dans son grand ouvrage sont de véritables carica­
tures; or, il se trouve que, par une rare et, je crois, 
unique fortune, les dessins exécutés d’après les sta­
tues de Saint-Denys donnent non seulement 
l’impression de la fidélité, si on les met en regard 
d’originaux à peu près contemporains, mais encore 
celle d’une sorte de charme indéfinissable et subtil 
qui est le charme même des plus délicates figures de 
Chartres. Comme à Chartres, trait qui ne doit pas 
être inventé, quelques-unes de ces figures ont la 
prunelle creusée à la mode bourguignonne ; d’autres 
montrent le croisement des jambes languedocien;
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d’autre part, on a très justement signalé une 
influence lombarde dans le décor des chambranles 
des portes, en sorte que nous avons une fois de 
plus l’impression de nous trouver ici au confluent 
de plusieurs courants d’art, ce qui concorde abso­
lument avec ce que nous savons de la composition 
cosmopolite des ateliers recrutés par Suger, pour 
les autres techniques.

Si le triple portail de la façade de Saint-Denys 
n’est pas le premier de cette génération des portails 
dits « royaux » dont la caractéristique essentielle 
est la présence aux colonnes des pieds-droits de 
statues qui leur sont étroitement adhérentes, qui 
en épousent absolument la forme et dont beaucoup 
sont couronnées du diadème des rois de Juda, il 
est du moins permis de le considérer comme le vé­
ritable point de départ d’une forme dont les des­
tinées allaient être aussi fécondes que le furent 
celles de la croisée d’ogives. Or, c’est également à 
Saint-Denys que nous voyons la croisée d’ogives, 
décidément sortie des tâtonnements du début, 
s’élever au rang d’un système architectural nouveau 
prêt à produire, logiquement, de conséquence en 
conséquence, tous les développements qui y étaient 
contenus en germe.

Peut-être, car nous ne raisonnons que sur les 
monuments connus de nous après tant de destruc­
tions et de reconstructions et nous les connaissons 
mal eux-mêmes, n’est-ce qu’une vue de l’esprit



qui nous fait ainsi rapporter les deux inventions 
maîtresses de l’art du moyen âge à l’abbaye 
que gouverna Suger, ce fils de paysan de l’Ile- 
de-France devenu ministre de deux rois, et l’abbé 
d’un des plus puissants monastères du temps, 
un abbé qui, justement, sur la question de l’art 
au service du culte, avait incarné la thèse oppo­
sée à celle de saint Bernard... Mais ces don­
nées sont dans un tel accord avec la suite des 
faits qu’elles nous sont devenues nécessaires, ne 
fût-ce que comme hypothèse ou comme symbole.

Les trois portes de la façade occidentale de la ca­
thédrale de Chartres furent, on le sait, exécutées 
entre 1140 et 1160, puis, au plus tard en 1194, 
démontées pierre à pierre et remontées en avant 
de leur premier emplacement, à l’alignement des 
tours qui flanquent cette même façade. Il est 
certain que ce transfert fut la cause ou l’occa­
sion de plusieurs modifications et que la plupart 
des anomalies ou des inégalités que l’on remarque, 
notamment dans le style et dans l’agencement des 
grandes statues-colonnes, peuvent lui être attri­
buées. Sans quoi, l’on s’étonnerait peut-être d’y 
trouver moins de perfection et surtout d’unité 
qu’on ne croit pouvoir en supposer à Saint-Denys 
dans son état ancien d’après les dessins de Mont- 
faucon (témoignage assez fragile, il est vrai). Malgré 
tout, un doute obsède l’esprit quant aux dates res­
pectives des deux monuments, telles que les
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établissent M. de Lasteyrie, et tout récemment, 
M. Aubert. Le tympan du jugement de Saint- 
Denys, s’il est vraiment, comme je le crois, l’œuvre 
des sculpteurs de Suger (et donc antérieur à 1140) 
paraît en avance notable sur ceux de Chartres, par 
son ordonnance, du moins puisque nous ne pou­
vons plus, hélas! juger de son style.

Quoi qu’il en soit de ces impressions, si difficiles 
à contrôler dans l’état des choses, c’est toujours à 
Chartres qu’il nous faudra venir chercher l’avant- 
printemps de la sculpture gothique, art encore un 
peu vert, mais d’une telle saveur et qui ne respire 
que promesses d’avenir; c’est là que nous voyons 
cette sculpture en pleine montée de sève, se dé­
faire peu à peu des outrances, des partis pris qui, 
dans l’âge précédent, étaient bien moins chez elle 
une marque d’audace que le moyen parfois puéril 
d’esquiver des difficultés auxquelles elle se sentait 
encore inégale; elle commence à laisser tomber 
comme un vêtement d’enfance tant de conventions 
périmées, et ce qui en subsiste n’est que pour ja­
lonner la route du progrès de demain.

En même temps que cette évolution d’ordre 
plastique, s’en manifeste une autre qui lui est pa­
rallèle, dans le domaine de l’expression morale; 
pour la première fois, avec cette ampleur, se révèle 
aux tympans et voussures de l’église du douzième 
siècle, l’esprit encyclopédique qui marquera d’une 
si forte empreinte, l’art du treizième : cet essai de



synthèse qui cherche à unir les données de la foi, 
celles de la science et celles de la nature; et ce 
n’est sans doute pas par une coïncidence fortuite 
que ces tendances trouvent leur expression d’abord 
à Chartres, centre incomparable de la culture 
médiévale.

Or, les idées ont rencontré ici des moyens d’ex­
pression déjà savants, mais où domine encore je 
ne sais quel caractère de fraîche nouveauté, de 
jeune allégresse qui fait à ce premier atelier de 
Chartres une physionomie entièrement originale 
et d’une inimitable séduction.

Cependant, certains esprits sont plus sensibles 
à ce qu’un tel art conserve encore d’arbitraire, et 
par exemple à la longueur excessive de la plupart 
des figures (Pl. XXVIII) plaquées contre les co­
lonnes des pieds-droits; qu’il n’y ait là, d’ailleurs, 
qu’une préoccupation architectonique, c’est ce que 
démontre la comparaison avec les sculptures, de 
proportions tout à fait normales, qui meublent le 
tympan central et celui du nord. Chose curieuse! 
la disproportion reparaît à celui du midi (Pl. XXIX 
et XXX), mais en sens inverse : là, ce sont des 
têtes plus grosses que ne comporterait le volume 
des corps, anomalie dont nous avons déjà ren­
contré l’énigme et tenté l’explication.

Je ne suis pas plus choquée, je l’avoue, par les 
gestes « concentriques » de ces figures des pieds- 
droits qui semblent craindre de s’écarter de l’axe
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du corps, par la rigidité de la tête sur le plan du 
cou ni par le rabattement des pieds sur le socle, 
tous caractères archaïques, mais en si heureuse 
concordance avec la fonction que jouent ces co­
lonnes animées1; sans doute, la statue du moyen 
âge doit encore progressivement acquérir la 
vraisemblance du relief, la vivante flexion des 
membres, des modalités plus souples d’équilibre 
et d’expression; mais tant qu’elle ne s’est pas réel­
lement assimilé ces diverses conquêtes, elle n’a 
rien à gagner à s’écarter des conventions architec­
turales ; je n’en veux pour preuve que les lourdes 
et mornes figures d’Angers ou de Bourges, par 
exemple, étape nécessaire sans doute, mais qui ne 
constitue pas par elle-même un progrès esthé­
tique.

C’est un jeu passionnant que de chercher à dis­
cerner, maintenant que les magnifiques photo­
graphies de M. Houvet le permettent, les diverses 
mains qui ont collaboré à l’exécution du grandiose 
programme de Chartres : Vision apocalyptique, au 
portail central avec le cortège des apôtres; Ascen- 
sion au portail de gauche; Majesté de Marie et 
scènes de VEnfance au portail de droite (les vous­
sures de ces deux portails étant consacrées au

1 J’avoue ne pas aimer beaucoup ni trouver très juste la com­
paraison de M. Hourticq ( Vie des images) entre les statues de Chartres 
et des « pendus aux pieds ballants » ; l’image, si pittoresque qu’elle 
soit, ne me paraît pas rendre justice à ce qu’il y a de volontaire 
dans ces conventions de style.



Calendrier et aux Arts libéraux\\ aux pieds-droits, 
dix-neuf figures de rois et de reines de Juda, pro­
phètes, saintes femmes de la Bible et, au socle de 
ces figures, entre elles, aux chambranles des 
diverses portes, une profusion décorative ornemen­
tale et animée où l’on retrouve, par exemple, des 
figurines de quarante centimètres de haut qui 
croisent les jambes à la mode languedocienne; 
que l’on voudrait être admis une heure en pensée 
dans l’intimité de cet atelier chartrain de la façade 
occidentale !

Enfin, la série des chapiteaux de colonnes des 
divers portails, régnant au même niveau, constitue 
en réalité une sorte de frise qui narre, avec un 
certain désordre de mise en place, la vie de Jésus 
depuis la Naissance de Marie jusqu’à la Mise au 
tombeau et où les influences languedociennes sont 
prédominantes.

Il n’est pas douteux que le travail ait été réparti 
entre les diverses équipes de telle sorte que cha­
cune se vit attribuer et des grandes figures, et des 
parties de tympan, de voussure ou de chapiteaux, 
ou de décor; en effet, il est tel caractère de style, 
telle manière de dessiner l’œil ou d’indiquer les 
cheveux et la barbe qui se retrouvent aux divers 
étages et dans des morceaux de destination et de 
proportion très différents; tout au plus peut-on 
penser que les deux figures, manifestement arrié­
rées, du côté gauche de la porte nord, forment avec
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une de celles de la porte droite un groupe isolé 
ainsi que les parties les plus « languedociennes » 
de la frise des chapiteaux, mais je ne suis pas sûre 
que les plus belles sculptures des voussures : Vieil­
lards de VApocalypse (Pl. XXIX) ou Arts libé­
raux (Pl. XXX) n’aient pas leurs correspondantes 
dans certaines des statues des pieds-droits.

Une très grande diversité se manifeste en effet 
dans cet ensemble, en apparence marqué du sceau 
de la plus rigoureuse unité; on a vite fait de la dé­
couvrir par exemple dans l’ajustement des grandes 
figures sur leurs colonnes d’appui, dans l’inégalité 
de leurs proportions, dans l’absence ou la présence 
de dais au-dessus de leurs têtes, de socles ou de 
décor ornemental sous leurs pieds. 11 est évident 
qu’il y a là quelques traces des remaniements qu’a 
subis l’ordonnance des portails. Mais les diver­
gences intrinsèques de technique et d’inspiration 
sont autrement significatives.

Que le costume soit de pur style : robe et man­
teau sans caractère d’époque, ou qu’il vise à repré­
senter plus ou moins exactement la mode du temps, 
surtout dans les statues de femmes : robe finement 
plissée, corselet modelant la taille comme s’il était 
fait d’un tissu de mailles attaché au col par un bijou, 
manches longues (certaines avec un tel excès 
qu’elles traîneraient à terre si elles n’étaient nouées 
sur elles-mêmes deux ou trois fois), le traitement 
des draperies n’y est pas identique. Les quelques



figures attardées dont nous parlions plus haut1 ont 
encore au niveau de la poitrine et des genoux les 
spirales de plis chères à l’école bourguignonne 
tandis que, dans la plupart des autres, c’est la ver­
ticalité des longs plis parallèles qui domine, évo­
quant irrésistiblement la comparaison avec les can­
nelures de la colonne corinthienne.

1 Et dont on retrouve l’auteur à Étampes.

Mais les variantes sont encore bien plus sen­
sibles dans le style des têtes; ceintes du diadème 
des rois et reines, ou bien coiffées de cette sorte de 
calotte à côtes renflées qui est probablement pour 
nos sculpteurs l’attribut obligé des personnages 
masculins de l’Ancien Testament, ou tout à fait 
dépourvues de coiffure, nimbées ou non, de grandes 
ou de petites dimensions, ces têtes se distinguent 
surtout par des caractères plus intimes; les yeux 
sont, ou très peu modelés et peu ouverts, ou forte- 

- ment saillants ou bien encore comportent des indi­
cations très marquées de l’ourlet de la paupière et 
de sa commissure; parfois ils sont perforés de ce 
trou de trépan qui donne au regard une expression 
vive et comme malicieuse et lorsque l’on a fait des 
remarques analogues sur le faire des cheveux et 
des barbes, le modelé, les nuances de l’expression 
morale, il est facile de constater que toute cette 
gamme de caractères de style se retrouve d’un bout 
à l’autre de l’immense page.



On s’est souvent étonné et à bon droit du carac­
tère individuel et réaliste des têtes des grandes sta­
tues de Chartres mais, là encore, il faut distinguer : 
cette accentuation du type n’est le fait que de 
quelques-unes de ces figures, et surtout de celles 
de femmes (PL XXXI); les autres préludent, au 
contraire, à la généralisation idéaliste qui sera le 
caractère du treizième siècle et ceci nous amène 
aux recherches d’identification tant de fois entre­
prises et vainement. Il ne s’agit pas ici de rois et 
reines de France, c’est trop évident, pas non plus 
uniquement de rois et reines de Juda, car un petit 
nombre seulement sont couronnés; il y a des pro­
phètes ou des patriarches et, si les pieds de tous 
sauf un1 n'étaient chaussés, j’inclinerais bien à 
penser qu’il y a des apôtres (comme au Mans, à 
Saint-Bénigne de Dijon, à Notre-Dame de Paris, à 
Saint-Loup de Naud) et je croirais les reconnaître 
dans certaines figures vêtues de la robe et du man­
teau « de style », aux têtes moins caractérisées que 
celles des personnages de l’Ancien Testament... Y 
voyait-on aussi la reine de Saba et Salomon (dont 
la rencontre préfigure l’adoration des Mages) et 
qui ne manquent presque dans aucun des portails 
issus de Chartres2 ?

1 Première à gauche du portail droit.
j Jene puis donner ici les raisons qui m’inclineraient à les recon­

naître dans deux figures à gauche du portail gauche.

Nous n’insisterons, devant, hélas! faire court, ni 



sur VAscension avec le groupe d’un agencement si 
parfait des quatre anges annonçant aux apôtres le 
retour à la fin des temps du Sauveur qui vient de 
disparaître1, ni sur le Christ de gloire du tympan 
central, bien que cette douce, sereine et idéale 
image soit une des plus belles que l’art ait créées 
du Fils de Dieu, fait homme, vraiment l’un d’entre 
nous... ni sur la Vierge de majesté, Sedes sa- 
pientiæ, ni sur ces Vieillards de la vision de saint 
Jean (Pl. XXIX) qui, debout au pied de l’archi­
volte, la harpe en main, sont les plus lyriques et 
royales images bibliques qu’on puisse concevoir.

Mais je voudrais m’arrêter un moment sur deux 
groupes de représentations; et, d’abord, les scènes 
pleines d’un charme ingénu de VEnfance de Jésus 
à la porte de droite; j’avoue qu’un défaut de pro­
portions qui saute aux yeux ne peut m’empêcher 
de goûter la fraîcheur toute nouvelle de ces sujets 
si connus et qui semblent ici être représentés pour 
la première fois : la longue Vierge couchée sous 
un cadre léger qui veut sans doute suggérer une 
coupe de maison, avec son air étonné et sa grâce 
naïve et, surtout, l’arrivée des bergers dans leur 
accoutrement rustique, des bergers dont les yeux 
visiblement expriment une attention dirigée en

1 La disposition d’une sorte de nappe de nuages d’où émerge le 
corps du Christ se retrouve à Collonges dans le tympan récemment 
découvert; mais les nuages que les anges de Chartres ne touchaient 
pas sont devenus une draperie d’étoffe que les anges de Collonges 
tiennent à pleines mains...
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haut; tous ces personnages ont aussi le regard 
aiguisé du coup de trépan qui creuse une ombre 
noire et certains autres caractères de modelé les 
rapprochent de celles de grandes figures de femmes 
dont les yeux sont traités de la même manière.

Et, enfin, il y a ces figures des Arts libéraux, 
tels que le moyen âge a conçu les diverses disci­
plines de l’esprit, chacune accompagnée du person­
nage historique qui est censé l’incarner : cela, c’est 
l’esprit même de Chartres; encore un défaut de 
proportion à accepter une fois pour toutes et non 
plus seulement cette fois des têtes trop longues 
pour les corps, mais des corps tout entiers trapus 
et massifs (PL XXX), comme si l’auteur avait 
voulu les tasser aux dimensions de la voussure 
sans rien sacrifier de leur valeur expressive; cela 
dit, quelle autorité, quelle maîtrise toute nouvelle 
dans l’art de plier la forme au dessein d’une 
pensée !

Quelle attention concentrée, qui domine toute 
leur attitude ramassée sur le pupitre, la plume ou 
le grattoir, dépensent tous ces savants! quelle con­
viction dans le geste de la Rhétorique, dans le regard 
de VAstronomie, la tête levée vers le ciel! Quelle 
curieuse scène de genre que le groupe des deux 
marmots sous les pieds de la Grammaire, l’un 
demi-nu essayant de réveiller son camarade endormi 
en tirant consciencieusement sur ses boucles de 
cheveux, soigneusement enroulées et juxtaposées



bord à bord comme autant de macarons!. On voit 
dans toute la sculpture de cette archivolte ces 
mêmes étonnantes aspirations à la vie débordant, 
bousculant pour ainsi dire, ce qui y subsiste 
encore de convention.

La façade occidentale de Chartres peut être 
considérée comme un aboutissement, elle est plus 
sûrement un point de départ; c’est une question de 
savoir si les mêmes tendances qui s’y manifestent 
vers l’apaisement, la généralisation des formes se 
seraient fait jour également aux confins de la Bour­
gogne comme à la Charité-sur-Loire, dans l’Ouest 
comme à Montmorillon, dans le Quercy comme à 
Cahors, en dehors de l’influence du Nord, ou si la 
Bourgogne et le Languedoc qui ont puissamment 
contribué à la formation de Part de l’Ile-de-France 
ont ensuite reçu son influence par un choc en 
retour. Cette hypothèse paraît, dans beaucoup de 
cas, la plus vraisemblable.

En tout cas, la question ne se discute pas pour 
tant d’autres portails « royaux », dont beaucoup, 
hélas! ruinés ou disparus : pour Étampes, Notre- 
Dame de Paris, Saint-Germain-des-Prés, le Mans, 
Bourges, Angers, Saint-Loup-de-Naud, Corbeil, 
Saint-Ayoul de Provins, etc... et la série des por­
tails bourguignons, plus beaux encore peut-être, 
mais plus radicalement détruits : Vermenton, Mou- 
tiers-Saint-Jean où l’école la plus féconde qui fût en 
en France donnait son legs suprême en plaçant



LES SCULPTEURS FRANÇAIS DU XIIe SIÈCLE 187 

d’abord aux pieds-droits, puis au trumeau de la 
porte principale la première image de la Vierge 
mère debout, son enfant dans les bras *. Le nombre 
de ces portails du type de Chartres fut si grand 
qu’on en retrouve encore fréquemment quelqu’un 
de nouveau à signaler et que cette seconde moitié 
du douzième siècle paraît pouvoir être comparée au 
treizième pour la quantité sinon pour l’importance 
des monuments.

Si vaste que soit cependant l’aire de dispersion 
de cette école, elle a des limites bien définies : elle 
ne semble pas avoir dépassé sensiblement Paris au 
nord, Dijon à l’est2, Angers à l’ouest, Déols 
(Indre) (où il y eut peut-être une des filiales les 
plus authentiques de Chartres) au sud; c’est bien 
l’école française pure avec son centre dans le 
domaine royal et son expansion limitée autour de 
ce centre.

Au point de ce travail où nous voici parvenus, 
nous ne pouvons songer à entrer dans l’analyse de 
tant d’œuvres qui apportent bien, chacune, quelque 
nuance nouvelle dans l’interprétation du thème 
commun, mais qui manifestent plus encore leur 
étroite dépendance d’un même prototype.

Il suffira, pour rendre sensible et ces ressem-
1 C’est aussi en Bourgogne, à A vallon, que s’est probablement 

vue la première Annonciation figurée par deux statues de pieds-droits.
4 Besançon semble appartenir aux premières années du treizième 

siècle; il serait le témoignage d’une seconde vague d’influence qui 
devait atteindre jusqu’à Lausanne.



blances et ces variantes, de nous arrêter quelques 
instants sur deux monuments qui sont parmi les 
mieux conservés et les plus significatifs de cette 
série : Étampes et Saint-Loup-de-Naud.

De tous les portails parents de Chartres, celui de 
Notre-Dame d’Étampes est le plus étroitement voi­
sin de son modèle, à moins que l’on ne pense, comme 
certains auteurs, qu’il l’a lui-même précédé. Ce 
qui reste, en tout cas incontestable, c’est que les 
trois figures les plus archaïques de la façade de 
Chartres ont leur réplique exacte au portail 
d’Étampes avec une draperie encore plus inorga­
nique s’il est possible. Mais V Ascension (ou Glorifi­
cation du Christ} à Étampes marque un recul plus 
prononcé; elle est, dans son essence, inspirée du 
tympan de Saint-Sernin de Toulouse (Pl. XI) com­
portant la même file d’Apôtres debout et, très pro­
bablement, la tête levée 1 vers le groupe du Sauveur 
et des anges, également figurés debout et en pied. 
Les voussures montrent les Vieillards de la Vision 
apocalyptique en superposition régulière avec une 
monotonie que Chartres avait su éviter. Enfin, deux 
anges en adoration, genoux pliés, aux côtés ex­
ternes de l’archivolte, rappellent eux aussi en une 
certaine mesure les figures d’apôtres qui accos­
taient le tympan de Saint-Sernin tandis qu’une 
série de chapiteaux figurés formant frise évoquent

1 Toutes les têtes ont disparu, mais le tracé des arrachements 
semble confirmer cette hypothèse.
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une dernière fois le souvenir de Chartres. Tel est 
cet ensemble attachant et complexe qui pose plus 
d’un problème et fond, lui aussi en une originale 
synthèse, des éléments bourguignons et langue­
dociens avec des caractères propres à l’art nouveau 
de l’Ile-de-France.

Assez différente est l’impression recueillie à 
Saint-Loup-de-Naud, impression, avant tout, de 
parfaite unité. On s’accorde à dater du troisième 
quart du douzième siècle ce charmant portail, fleur 
délicate de l’art de l’Ile-de-France, avec le parfum 
de terroir d’une œuvre rurale, de proportions mo­
destes et un très particulier accent d’intimité. Non 
moins particulier est son plan iconographique qui 
associe, peut-être au même moment que Saint-Bé­
nigne de Dijon ou un peu après, au Christ accom­
pagné des symboles évangéliques et des Apôtres 
l’image de Marie assise au milieu du linteau, la 
figure de l’évêque titulaire au trumeau et, chose 
encore plus nouvelle, la légende de celui-ci dans 
les voussures.

Ajoutons que, grâce sans doute à son éloigne­
ment de tout grand centre, le portail de Saint-Loup 
nous est parvenu presque intact, privilège fort 
rare, on le sait. Ses statues ont moins de grâce, 
moins de mystérieuse noblesse que celles de 
Chartres, mais les proportions en sont beaucoup 
plus vraisemblables, le relief plus ressenti et leur 
note est celle d’une fine et humaine bonhomie; le



Saint Loup du trumeau, la première des statues 
d’évêques que nous ayons conservées, figure 
jeune et sereine, apporte dans l’iconographie une 
nuance toute nouvelle dont on verra le plus bel 
exemple un peu plus tard dans le Saint Étienne de 
Sens. Dès ce moment, qui est aussi celui du 
tombeau d’Autun, et l’on peut même dire dès 
les meilleures figures de Chartres, le modelé du 
visage, la construction de la face, le traitement des 
barbes et des cheveux se dégage de la convention 
romane (Pl. XXXI, i). De tels exemples sont 
infiniment plus près de ce qui se fera dans la 
sculpture française jusque vers 1210 environ, infi­
niment plus près des têtes du portail nord du 
transept à Chartres que de celles de Vézelay, de 
Toulouse ou d’Angoulême. C’est entre 1140 et 1180 
que la sculpture française a réalisé son progrès 
le plus décisif et le plus considérable.

Et, par un développement désormais logique et 
comme organique, par étapes successives dont les 
jalons les plus significatifs qui nous aient été con­
servés sont Notre-Dame de Paris, Sens, Laon, 
Saint-Yved-de-Braine *... c’est l’acheminement sûr 
et rapide vers la forme nouvelle de la sculpture qui 
sera la forme dite gothique, celle des cathédrales 
du treizième siècle.

Ce qui ne veut pas dire que, pendant tout le
1 L’analyse sommaire de ces œuvres forme l’introduction de 

notre livre sur les Sculpteurs français du treizième siècle.
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cours du douzième siècle et même le début du 
treizième parfois, on ne fit encore, dans des coins 
plus éloignés du centre d’influence, de la sculpture 
à la mode romane; il est probable que nous serions 
fort surpris si quelque hasard providentiel nous 
fixait définitivement sur la date réelle de tel ou tel 
tympan ou relief d’apparence très archaïque appar­
tenant à quelque église perdue dans une région de 
montagne.



CHAPITRE VII

Influences subies ou exercées.

avons jusqu’ici présenté le tableau 
de la sculpture française à l’époque ro- 
mane comme celui d’un monde fermé, 
encios dans des limites territoriales qui 

sont à peu de chose près celles même de la 
France d’aujourd’hui. Une telle attitude que nous 
imposait, d’ailleurs, l’exiguïté de notre cadre, 
serait-elle défendable à un point de vue plus gé­
néral? Non, certes, si on voulait l’entendre comme 
la négation de tout échange d’influences avec les 
écoles voisines (celles du Midi : Italie, Espagne, 
étant surtout en cause). Oui, peut-être, si l’on 
entend seulement que la sculpture française du 
douzième siècle forme un tout autonome qui serait 
sensiblement le même, à l’exclusion de tout apport 
étranger.

Je sais bien qu’il faut se garder de juger 
ces questions de nationalité avec nos yeux d’au-



Phot. Archives photographiques. Planche XXXII.

PORTAIL DE SAINT-LOUP-DE-NAUD (SEINE-ET-MARNE).
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jourd’hui; je sais, qu’à l’époque féodale, les fron­
tières de pays n’étaient pas beaucoup plus fixées 
et déterminantes que celles même des provinces 
et que, par exemple, un obstacle naturel aussi con­
sidérable que l’est une chaîne de montagnes n’a 
pas empêché la Catalogne, espagnole ou française, 
de former à cette époque une seule entité poli­
tique. C’est un savant français, le premier, qui a 
formulé cette énonciation devenue presque un lieu 
commun de l'archéologie d’aujourd’hui : « En art, 
au douzième siècle, il n’y a pas de Pyrénées. » 
Il y en avait encore moins auparavant puisque 
M. Puig y Cadafalch nous fait connaître un premier 
art architectural roman commun aux provinces 
septentrionales de l’Espagne et de l’Italie ainsi 
qu’aux provinces méridionales et orientales de la 
France.

Mais il n’en va pas de même à l’époque qui nous 
occupe et les faits de pénétration dans un sens ou 
dans l’autre sont loin d’être aussi massifs.

S’il y a d’incontestables ressemblances entre 
certaines formes de la sculpture au nord ou au sud 
de la frontière pyrénéenne comme entre la sculp­
ture lombarde et la sculpture provençale, n’y a-t-il 
pas eu cependant des influences déterminantes et 
de quel côté ont-elles été les plus fréquentes?

Jusqu’à plus ample informé, il ne paraît pas qu’il 
y ait de raison valable de renverser dans l’ensemble 
la présomption née du mouvement général des



influences politiques, littéraires, religieuses qui, 
au douzième siècle, s’exerce beaucoup plutôt de 
France en Italie ou en Espagne que dans le sens 
contraire.

Il n'est, en tout cas, pas douteux que, dès avant 
le milieu du douzième siècle, la sculpture française, 
sous la forme qu’elle a prise à Chartres, commence 
d’exercer au dehors cette sorte de magistère bien­
faisant, cette discipline des formes et des con­
ceptions qui caractérisera son action à l’époque 
gothique. Des œuvres comme les portails de Ro­
chester et d’Ely en Angleterre, comme la porte 
Mantille à Tournai, comme celle de Sanguésa en 
Navarre ne peuvent être, dans chacun de ces pays, 
des faits de génération spontanée et il est naturel 
de chercher leur origine dans celui où cette formule 
nouvelle se manifeste avec le plus d’autorité et de 
précocité. Sur ces questions que je ne puis, ici, 
traiter au point de ce travail où je suis arrivée, 
et débordant déjà les limites qui m’étaient assi­
gnées, on me permettra de renvoyer aux travaux de 
MM. Mâle et Deschamps, cités dans ma bibliogra­
phie. Je ne crois pas que, du côté adverse, on ait 
encore définitivement renversé leurs positions.

Mais il y a des cas plus complexes et je voudrais 
en évoquer ici très rapidement deux choisis parmi 
les plus typiques, simplement afin de montrer 
comment les questions se posent.

La façade de Saint-Gilles-du-Gard, dont nous
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avons parlé plus haut, montre à ses portails latéraux 
deux tympans dont le style a de grandes analogies 
av.ec l’œuvre d’Antelami, sculpteur lombard, auteur, 
notamment, des tympans du baptistère de Parme.

C’est la même manière, évidemment inspirée de 
l’art de l’Ile-de-France, mais avec quelque chose 
de métallique qui, dans la pierre, fait penser à 
l’imitation du bronze et notre maître André Michel 
se demandait déjà si, dans le cas où l’on prouverait 
que ces portails latéraux de Saint-Gilles sont pos­
térieurs à 1178 (date où se manifeste l’activité 
d’Antelami), il ne faudrait pas y reconnaître l’inter­
vention d’un atelier lombard.

Et cela, d’autant plus que l’on voit à Saint-Gilles, 
comme à Saint-Trophime d’Arles, de ces colonnes 
reposant sur des lions, thème italien par excel­
lence qui s’est propagé en France de façon spora­
dique, en Provence, mais aussi à Embrun dans les 
Alpes, à Pompierre dans les Vosges et jusqu’à Di- 
nan en Bretagne.

Notons, cependant que, si l’influence d’Ante­
lami s’était manifestée à Saint-Gilles, elle n’aurait 
fait qu’y ramener, par un détour, le style du nord 
de la France, car c’est un historien italien, 
M. A. Venturi, qui explique la correction, la pureté, 
la clarté d’Antelami par une « initiation presque 
complète » à l’art français tel qu’il se pratiquait 
de 1170 à 1190.

On voit combien délicats se montrent de tels 



problèmes et de quelle importance primordiale 
dans le débat pourrait être l’établissement de la 
date exacte de Saint-Gilles.

Il en est à peu près de même pour les rapports 
de Saint-Jacques de Compostelle avec Saint- 
Sernin de Toulouse (un des faits les plus caracté­
ristiques qui soient à l’appui de l’influence des 
pèlerinages); d’étonnantes ressemblances se mani­
festent entre deux statues de saint Jacques placées 
à la façade de ces deux églises comme entre deux 
figures de femmes (Pl. V, 1) portant dans leurs 
bras, l’une un bélier, l’autre un lion (qui, de Saint- 
Sernin, ont passé au Musée des Augustins) et des 
figures analogues que l’on reconnaît à Saint-Jac­
ques, séparées etdisperséesparmil’inexprimabledé- 
sordre de la façade méridionale. Tant qu’on n’aura 
pas prouvé que l’œuvre toulousaine fut plus tardive 
que celle de Galice, il sera loisible de croire avec 
M. Mâle, avec E. Bertaux et M. P. Deschamps 
que l’inspiration de ces bizarres et énigmatiques 
figures est venue de France. Toutefois, je le si­
gnalais plus haut, le type de ce visage de femmes 
est si particulier, qui se rencontre également dans 
les étranges reliefs placés sous les pieds des 
apôtres de la façade et dans quelques chapiteaux 
du Musée, que l’hésitation me paraît ici permise. 
Mais là encore, la question de date serait capitale 
et n’est pas résolue.

Est-elle résolue davantage en ce qui concerne



LBS SCULPTEURS FRANÇAIS DU XIIe SIÈCLE 197 

les chapiteaux et piliers du cloître de San-Domingo 
de Silos? Pour ces reliefs, la date proposée (fin du 
onzième siècle) surprendrait peut-être moins que 
pour nos chapiteaux de Cluny, mais elle nous 
induirait tout de même à réviser certains ju­
gements, soit sur l’art espagnol, soit sur l’art 
français.

Quoi qu’il en soit et alors même que quelques- 
uns des faits allégués en faveur de la thèse des 
influences étrangères sur la sculpture romane 
française se révéleraient certains, ils ne pourraient 
prévaloir contre le nombre beaucoup plus grand 
des faits en sens contraire qui nous montrent, dès 
cette époque, l’influence de la sculpture fran­
çaise préludant aux conquêtes du siècle sui­
vant.

Cependant, je ne crois pas que l’on puisse 
désormais écrire, comme on le faisait il y a quelque 
temps, que « la sculpture n’a pas été réinventée 
deux fois dans l’Europe du moyen âge » ; je pense, 
au contraire que, sous l’influence de causes ana­
logues, le génie des peuples méditerranéens, 
France, Italie, Espagne, a commencé de renouer 
à peu près au même moment la chaîne interrompue 
de la tradition plastique. Comme la croisée d’ogives, 
il est possible que la sculpture romane, à ses dé­
buts, ait eu plusieurs patries d’origine. Il nous 
suffit qu’il y en ait une qui, après avoir donné au 
monde Moissac, Vézelay, Saint-Gilles, Angoulême



et cent autres œuvres puissantes ou délicates, ait 
poursuivi d’étape en étape, sans un moment d’arrêt 
et par sa seule vertu créatrice, le cours des des­
tinées qui devaient la conduire aux sommets de 
Paris, d’Amiens, de Chartres et de Reims.
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R. K. Porter, Romanesque sculpture in Spain, 1928. 

Lombard architecture, 1917. — La sculpture du dix-septième 
siècle en Bourgogne (Gaz. des Beaux-Arts, 1920, 73). — 
Romanesque sculpture of the pilgrimage roads, 10 vol. 8°. 
— Notes on the Fogg Museum, juin 1922.

Dr Pouzet, Notes sur les chapiteaux de l’abbaye de Cluny 
(Rev. art ehret., 1912).

Abbé J. Rochias, les Chapiteaux del’église de Saint-Nectaire 
(Bull, mon., 1909.)

Jean-Malo Renault, les Sculptettrs romans de Saint-Benoit- 
sur-Loire {Rev. de l’Art, 1927, 209, 319).

Rupin, VAbbaye de Moissac, 1897.
Sarre, Die Kunst der alten Persien, Berlin, 1922.
Serbat, les Églises disparues du nord de la France (Bulk 

mon., 1929, 365J.
Strzygowski, Orient oder Rom. Leipsig, 1901. — Die 

Baukunst der Armenier und Europa, Vienne, 1918. — 
Ursprung der christlichen Kunst, Leipzig, 1920.



Suger (Œuvres de\ publiées par Lecoy de la Marche dans 
Recueil des historiens de la France.

V. Terret (Abbé), la Sculpture bourguignonne aux douzième 
et treizième siècles, Autun, 1914-1925.

F. Thiollier, 1* Art roman à Charlieu et en Brionnais, Mont­
brison, 1892.

F. et Noël Thiollier, Art et archéologie dans le départe­
ment de la Loire, Saint-Étienne, 1898.'

F. Thiollier, Vestiges de l’art roman en Lyonnais (Bull, 
arch., 1892). — Les débris du tombeau de saint Lazare 
(Bull., mon., 1894, 445).

N. Thiollier, VArchitecture religieuse à l’époque romane 
dans l’ancien diocèse du Puy, 1900.

Vallery-Radot, la Sculpture française du douzième siècle 
et les influences irlandaises (Rev. de l’art, 1924, I, 335).

J. Virey, l’Abbaye de Cluny, 1926, et Paray-le-Monial et les 
églises du Brionnais, 1927 (Petites monographies).

P. Vitry, Un fragment du tombeau de saint Lazare d’Autun 
au Musée du Louvre (Monuments Piot), xvi, 1923.

Voge, Die Anfänge des monumentalen Stiles im Mittelalter, 
Strasbourg, 1894.



RÉPERTOIRE
DES PRINCIPALES ŒUVRES DE LA SCULPTURE 

DU DOUZIÈME SIÈCLE

De même que ce qui concerne la bibliographie, et pour les 
mêmes raisons, nous ne pourrons ici donner une énumé­
ration aussi complète que celle de notre volume sur les 
Sculpteurs du treizième siècle. L’extrême abondance de la 
sculpture du douzième rendrait, d’ailleurs, à peu près 
impossible un dépouillement complet et nous nous conten­
terons de nommer les monuments qu’il importe le plus de 
connaître pour se faire de cette forme d’art une idée 
suffisante *.

Angers (Maine-et-Loire). — Cathédrale, portail royal. 
Le Ronceray, chapiteaux. Saint-Aubin (cloître aujour­
d’hui compris dans les constructions de la Préfecture) : 
portes avec archivoltes et tympans du début du douzième 
siècle.

1 Les œuvres de la ûn du douzième siècle, d’esprit déjà gothique, 
telles qu’à Senlis, sont répertoriées dans le volume : Sculpteurs du trei­
zième siècle.



Angoulême (Charente). — Cathédrale : façade (début 
du douzième siècle), Ascension et Jugement.

Anzy-le-Duc (Saône-et-Loire). — Église : chapiteaux 
début du douzième siècle ; tympan de Y Ascension. Bâti­
ments du Prieuré, tympan plus archaïque : Adoration 
des Mages, Adam et Ève, Enfer.

Argenton-Chateau (Deux-Sèvres) : façade, sculptures aux 
archivoltes : Vieillards, Vertus et Vices, Vierges.

Arles (Bouches-du-Rhône), Saint-Trophime : portail, 
tympan de la Vision apocalyptique; Apôtres aux pieds- 
droits, frises du Jugement dernier et de YEnfance du 
Christ. Cloître : piliers sculptés, chapiteaux.

Arles-sur-Tech (Pyrénées-Orientales), bas-relief incrusté 
dans la façade : Christ entouré des symboles évangéliques.

Aulnay-de-Saintonge (Charente-Inférieure), façade : Cru­
cifixion de saint Pierre et Christ de Majesté aux tympans ; 
aux archivoltes : Vertus et Vices, Calendrier, Vierges sages 
et folles, etc. Porte latérale S., et fenêtres, archivoltes 
sculptées.

Autry-Issard (Allier), tympan de forme auvergnate : 
Christ dans une auréole portée par Michel et Raphaël 
(inscription) ; lampes de sanctuaire comme à Conques et 
Clermont.

Autun, Cathédrale, portail central : subsiste seulement 
d’ancien le tympan du Jugement et des chapiteaux ; à 
l’intérieur, chapiteaux dont une partie sont des copies 
remplaçant les originaux conservés dans une salle haute. 
Musée Rollin, beaux fragments du tombeau de saint 
Lazare et autres. Collection particulière : Ève couchée 
provenant d’un tympan détruit.

A vallon, ne subsistent d’ancien dans la façade qu’un 
tympan horriblement mutilé et une statue de pieds-droits.

Azay-le-Rideau (Indre-et-Loire), pignon de la façade : 
figures sous arcades (dixième ou onzième siècle).

Bayeux, Cathédrale : motifs incrustés dans les tympans 
d’arcades de la nef (caractère oriental) ; musée d l’œuvre : 
deux chapiteaux à figures du onzième siècle.



Beaucaire (Gard). — Frise de la Passion. Vierge de N.-D. 
des Pommiers (chez un particulier).

Bellenaves (Allier), Christ de Majesté, Cène (art bourgui­
gnon, milieu du douzième siècle).

Bernay, ancienne abbatiale, série précieuse de chapiteaux 
du onzième siècle ; un signé : Me jecit Isembardus.

Blasimont (Gironde), archivoltes sculptées : Vertus et Vices.
Bois Sainte-Marie (Saône-et-Loire), petit tympan de la 

Fuite en Égypte (peut-être extrême fin douzième) ; chapi­
teaux.

Bordeaux, Sainte-Croix, façade très restaurée ; archi­
voltes : Vertus et Vices, Vieillards, etc. Statues sous 
arcades, etc.

Bourg-Argental (Loire), tympan de VEnfance du Christ; 
statues aux pieds-droits : Luxure, Charité (?)...

Bourges (Cher), Cathédrale, deux portails de la seconde 
moitié du douzième siècle : Christ de Majesté et Scènes de 
l’Enfance, statues aux pieds-droits. Encastré dans le mur 
de la Préfecture, tympan provenant de Saint-Ursin, 
Calendrier, Fables. Au Musée, fragments divers dont 
le tympan de Saint-Pierre-le-Puellier (Mort de Marie, 
précoce comme iconographie).

Brioude (Haute-Loire), chapiteaux de style auvergnat.
Brive (Corrèze), chapiteaux. Au Musée, chapiteaux et 

reliefs.
Cahors (Lot), tympan : Ascension, Martyre de saint 

Étienne.
Carpentras : à l’abside, frise de génies portant des guir­

landes, de style antique.
Chalons-sur-Marne, Notre-Dame-en-Vaux : un portail 

royal a été détruit. Subsistent beaux chapiteaux et 
décors fin douzième siècle.

Chadenac (Charente-Inférieure), façade avec nombreuses 
sculptures où domine le décor animal; voussure des 
Vierges sages et folles.

Champagne (Ardèche), tympan : Crucifiement et Cène.
Charlieu (Loire), dans le cloître, bas-relief très archaïque 



de Daniel et devant d’autel douzième siècle. Sous le porche, 
tympan peut-être fin onzième siècle {Christ, Apôtres) ; 
au porche même, portails abondamment décorés : A scan­
sion au tympan de l’un, Noces de Cana, Sacrifice antique, 
Transfiguration, à l’autre.

Chartres (Eure-et-Loir), Cathédrale : façade occiden­
tale, portails de Y Ascension, de la Vision apocalyptique, 
de YEnfance de Jésus; voussures : anges, viellards, arts 
libéraux, calendriers ; aux pieds-droits, dix-neuf figures ; 
frise de la Vie de Jésus (1140-1160).

Châteaudun (Eure-et-Loir), La Madeleine, fragments 
subsistant dans la façade.

Châteauneuf (Charente), beau type du Cavalier des églises 
du Sud-Ouest.

Château-Censoir (Yonne), chapiteaux.
Chauvigny (Vienne), Saint-Pierre, chapiteaux.
Chivy (Aisne), chapiteaux du onzième siècle (décor pur).
Civray (Vienne), façade abondamment décorée : Vierges 

sages et folles, Vertus et Vices, Calendrier, Vieillards, etc.
Clermont (Puy-de-Dôme), Notre-Dame, chapiteaux; au 

portail sud, Scènes de Venfance, Isaïe, Annonciation, Bap­
tême, Saint Jean-Baptiste, Musée, fragments et moulages.

Cluny (Saône-et-Loire), au Musée, chapiteaux et fragments 
provenant de l’abbatiale.

Collonges (Corrèze), tympan de Y Ascension.
Condrieu (Rhône), tympan : Crucifiement, Cène.
Conques (Aveyron), chapiteaux de la nef et des tribunes, 

décor du portail sud du transept, tombeaux à enfeux, 
de la fin du onzième à l’extrême début du douzième 
siècle. Figures d’une Annonciation, de saint Jean-Bap­
tiste et d’un Prophète au mur nord du transept et tympan 
du portail ouest {Jugement dernier), douzième siècle.

CORBEIL, voir : Paris, Louvre.
Cru as (Ardèche), crypte : chapiteaux dixième ou onzième 

siècle.
Dax (Landes), frise de la Passion.
Déols (Indre-et-Loire), fragments d’un portail nord du



type de Chartres conservés au musée de Châteauroux.
Dijon, Saint-Bénigne, crypte : chapiteaux fin dixième 

siècle. — Musée : deux tympans provenant de Saint-Bé­
nigne (Christ aux symboles et Cène), l’un d’eux signé du 
nom de Petrus.

Donzy (Nièvre), tympan : Vierge mère entre un ange et 
saint Joseph?

Elne (Pyrénées-Orientales), cloître, chapiteaux, du dou­
zième au quatorzième siècle, tombeau de Guill. Jorda 
de 1186.

Étampes (Seine-et-Oise), Notre-Dame, portail royal du 
type de Chartres, Ascension au tympan; Vieillards aux 
voussures ; à l’intérieur, statues-colonnes de saint Pierre 
et saint Paul provenant du portail (têtes modernes). 
Clefs de voûte à figures, même style.

Fenioux (Charente-Inférieure), nombreuses sculptures d’ar­
chivolte.

Fleury-la-Montagne (Saône-et-Loire), tympan : scènes 
de V Enfance de Jésus.

Fontevrault (Maine-et-Loire), chapiteaux de piliers for­
mant frise : Vie de Jésus.

Fontfroide (Aude), fragment conservé à l’Université de 
Montpellier : Vierge mère, saint Joseph.

Poussais (Vendée), aux tympans, Repas chez Simon, Noli 
me tangere, Descente de croix signée d’Audebert de Saint- 
Jean-d’Angély.

Germigny-l’Exempt (Cher), tympan de Y Enfance de 
Jésus.

Issoire (Puy-de-Dôme), à l’abside, divers reliefs encastrés 
Zodiaque, Abraham, Christ donnant la loi; chœur et nef : 
chapiteaux, notamment série de la Passion.

La Celle-Bruère (Cher), à l’abside, reliefs encastrés : 
Lutteurs peut-être onzième siècle ; chapiteaux.

La Charité-sur-Loire, motifs encastrés dans le mur du 
chœur : A nimaux décoratifs ; chapiteaux. Tympans des 
portails de la façade, l’un en place (base de la tour nord) : 
Scènes de l’Enfance, Christ accueillant un moine présenté 



par Marie; l’autre à l’intérieur : Mages, Présentation, 
T rans figuration.

Le Lande-de-Cubzac (Gironde), tympan archaïque : le 
Fils de l’homme, et les Églises (d’après l’Apocalypse).

Le Mans (Sarthe), Cathédrale, portail latéral sud du type 
royal ; voussures de Y Enfance de Jésus.

Le Puy, Notre-Dame, portail sud du transept, tympan 
mutilé : Cène. — Saint-Michel d’Aiguilhe, chapi­
teaux, tympan à décor polylobé, Adoration de l’Agneau. 
— Musée, nombreux fragments et chapiteaux.

L’Isle-Bouchard (Indre-et-Loire), chapiteaux du chœur : 
Enfance, Passion.

Lyon, Saint-Martin-d’Ainay, chapiteaux et pilastres, quel­
ques figures, fin du onzième siècle.

Maguelonne (Hérault), linteau daté de 1178, Christ de 
Majesté, au tympan, Prophètes aux côtés de la porte.

Maillezais (Vendée), voussures ornées; dans le cadre 
d'une porte, figures superposées.

Marseille (Bouches-du-Rhône). Musée archéologique, 
relief funéraire de saint Isarn, onzième siècle.

Mauriac (Cantal), tympan de Y Ascension.
Meaux, Tête du douzième siècle, peut-être du tombeau 

d’Ogier.
Meillers (Allier), linteau brisé de type auvergnat : Christ 

et apôtres.
Melle (Deux-Sèvres), Saint-Hilaire et Saint-Pierre, chapi­

teaux, décors de voussures.
Moissac, cloître : piliers des Apôtres (avant 1100) ; chapi­

teaux (début du douzième siècle) ; portail, Vision apoca­
lyptique au tympan ; saint Pierre et Prophète aux pieds- 
droits ; Scènes de VEnfance et Vices aux avant-corps. Le 
portail lui-même vers 1120 ; les avant-corps peut-être 
un peu plus récents.

Montceaux-l’Étoile (Saône-et-Loire), tympan : Ascen­
sion ou scène de Y Apocalypse.

Montmorillon, Octogone, reliefs des Vertus et des Vices. 
— Maison-Dieu, frise de YEnfance de Jésus.



Moulins, Musée, Christ provenant d’Ebreuil.
Moutiers-Saint-Jean (Côte-d’Or). Portail royal disparu; 

chapiteaux dispersés, quelques-uns au Fogg Museum, 
Harvard University (États-Unis) ; un récemment entré au 
Louvre.

Mozac (Puy-de-Dôme), linteau d’un ancien portail : Vierge 
mère, Saints; chapiteaux décoratifs et un (déposé) de la 
Résurrection.

Néris (Allier), chapiteaux, onzième siècle.
Neuilly-en-Donjon (Allier), tympan : Mages, Adam et 

Ëve, Repas chez Simon, Enfer et Paradis.
Nevers, Musée de la porte de Croux : série de chapiteaux 

provenant de Saint-Sauveur et autres églises. Tympan 
du Christ donnant les clefs provenant de Saint-Sauveur.

Nîmes, Cathédrale, frise dans la façade. Musée, frag­
ments provenant de diverses églises.

Oloron (Basses-Pyrénées), portail : tympan à décor poly­
lobé : Descente de Croix.

Paris, Saint-Germain-des-Prés, restes d’un portail du 
type royal : Cène; chapiteaux de la nef (onzième siècle) 
pour la plupart, copies et réfections ; neuf originaux 
déposés au musée de Cluny. — Musée du Louvre : le 
département de la sculpture du moyen âge s’est enrichi 
ces derniers temps de quelques très beaux morceaux 
romans de N.-D. de la Couldre de Parthenay ; de Cou­
lombs (Eure-et-Loir) : colonnes en spirale et chapiteaux ; 
de Carrières-Saint-Denis : retable ; de Corbeil : statues 
provenant d’un portail, etc., etc. — Le Musée du Tro- 
cadéro (Musée de Sculpture comparée) est une incompa­
rable galerie de moulages qui se complète chaque année.

Parthenay (Deux-Sèvres), N.-D. de la Couldre, reste en 
place un portail à archivolte : Vieillards, Vierges, Anges. 
Saint-Pierre de Parthenay-le-Vieux, décor de façade.

Perrecy-les-Forges (Saône-et-Loire), tympan : Christ en 
gloire, Scènes de la Passion.

Poitiers, N.-D.-la-Grande, décor de façade, Thème des 
Prophéties. — Saint-Hilaire, Sainte-Radegonde, etc., 



chapiteaux. — Saint-Hilaire de la Celle, tombeau de 
saint Hilaire. — Musée des Antiquaires de l’Ouest, 
nombreux et précieux fragments.

Pont-Labbé (Charente-Inférieure), voussures; Vices et 
Vertus; tympans de baies aveugles : Crucifiement.

Romans (Gard), figures de pieds-droits du style de Saint-Gilles.
Ruffec (Charente), façade avec Apôtres du type d’Angou­

leme ; Ascension, Samson et Dalila (ou Mort du mauvais 
riche?).

Saint-Aignan (Cher), chapiteaux des onzième et douzième 
siècles.

Saint-Amand-de-Boixe (Charente), sculptures de tympans 
du type d’Angoulême.

Saint-Amour-Bellevue (Saône-et-Loire), tympan, Christ et 
Anges.

Saint-André de Sorêde (Pyrénées-Orientales), linteau, 
Christ, Apôtres.

Saint-Aventin (Haute-Garonne), Vierge de Majesté sur un 
pilier et, au tympan, Christ avec Symboles.

Saint-Benoît-sur-Loire (Loiret), chapiteaux du porche 
(onzième siècle), de la nef (début douzième), du chœur 
(douzième siècle avancé).

Saint-Bertrand-de-Comminges (Haute-Garonne), tympan, 
Mages. Cloître, figures adossées à un pilier.

Saint-Denys (Seine). Portails très restaurés (les statues 
des pieds-droits ont disparu) ; les tympans et voussures 
du centre et de droite ont conservé quelques morceaux 
anciens : Jugement, Vie de saint Denys, Vieillards de 
l’Apocalypse. Aux chambranles des portes, Calendrier, 
Vierges sages et folles.

Saint-Genis-des-Fontaines (Pyrénées-Orientales), linteau, 
Christ, Apôtres.

Saint-Gilles (Gard), façade; tympan, portail central : 
refait au dix-septième siècle ; tympan de gauche, Scènes 
de l’Enfance; tympan de droite, Crucifiement; frise : 
Passion, de l’Entrée à Jérusalem à la Flagellation; pieds- 
droits, Apôtres.



Saint-Guilhem-du-Désert, autel dans l'église ; fragments 
au Musée de Montpellier : pilier à figures ados­
sées.

Saint-Jouin-de-Marnes (Deux-Sèvres), Jugement dernier 
sur le pignon de la façade, Annonciation, etc.

Saint-Julien-de-Jonzy (Saône-et-Loire), tympan du Christ 
de Majesté, Cène.

Saint-Junien (Haute-Vienne), tombeau de saint Junien.
Saint-Loup-de-Naud, portail royal, au tympan, Christ aux 

Symboles, au linteau Apôtres et Vierge Marie; statue de 
saint Loup au trumeau.

Saint-Menoux (Allier), chapiteaux des onzième et douzième 
siècles.

Saint-Michel-de-Cuxa (Pyrénées-Orientales), fragments 
au musée de Prades.

Saint-Michel-D’Entraigues (Charente-Inférieure), tym­
pan, Saint Michel terrassant le dragon.

Saint-Nectaire, très belle série de chapiteaux auvergnats. 
Saint-Parize-le-Châtel (Nièvre), chapiteaux peut-être 

onzième siècle.
Saint-Paul-de-Varax (Ain) ; sculptures en forme de tym­

pans : Simon le Magicien, Ascension, saint Antoine, 
ermite et le jaune, etc.

Saint-Pons-de-Thomières (Hérault), chapiteaux actuel­
lement dispersés, quelques-uns au Fogg Museum, Har­
vard University. Les plus anciens peuvent être du 
onzième siècle. En place, double et très petit tympan : 
Cène, Crucifiement.

Saintes (Charente-Inférieure), Notre-Dame, décor de l'ar­
chivolte du portail. — Saint-Eutrope, crypte, chapi­
teaux du onzième siècle ; nef, chapiteaux du douzième.

Saulieu (Côte-d’Or), chapiteaux du type d’Autun.
Selles-sur-Cher, abside : frises de la Passion (onzième 

siècle [?] et de la Vie de saint Eusise.
Semur-en-Brionnais (Saône-et-Loire), tympan. Vie de 

saint Hilaire.
SouiLLAC (Lot), Fragments d’un portail



Souvigny (Allier), pilier du Zodiaque, autel, chapiteaux.
Thil-Châtel (Côte-d’Or), tympan signé de Petrus Divo- 

niensis.
Thinks (Ardèche), statues-colonnes et frise de la Passion 

(style de Saint-Gilles).
Toulouse, Saint-Sernin, porte Miégeville (sud), tympan, 

Ascension : au-dessus, saint Jacques et saint Pierre; 
chapiteaux de V Enfance; porte des comtes, chapiteaux des 
Péchés capitaux. Tour du chœur : bas-reliefs du Christ, 
d’Anges et à.’Apôtres (diversement datés, probablement 
fin du onzième siècle). Chapiteaux. Autel du onzième 
siècle. —■ Musée, nombreuses statues et chapiteaux pro­
venant des cloîtres détruits.

Valcabrère (Haute-Garonne), Christ en gloire, les saints 
Étienne, Juste, Pasteur, sainte Hélène.

Valence (Rhône), tympan de la Multiplication des pains.
Vermenton (Yonne), fragments d’un portail royal où 

figurait une Vierge mère debout aux pieds-droits.
Vézelay (Yonne), très nombreux et beaux chapiteaux légen­

daires et symboliques ; trois portails à l’ouest : tympan 
du centre, Pentecôte et figures à’Apôtres et de saint 
Jean-Baptiste au sommet des pieds-droits et du trumeau. 
Linteau et voussures : Les nations évangélisées, Calendrier, 
Zodiaque. Portails latéraux, scènes de YEnfance et de la 
Résurrection.

Vienne (Isère), Saint-André-le-Bas, chapiteaux signés : 
Guillaume Martin, 1152. — Saint-Maurice, chapiteaux 
de la Vie de Jésus. — Saint-Pierre, statues à’Apôtres 
et relief de saint Pierre assis.

ViziLLE (Isère), linteau de la Cène.



INDEX ALPHABÉTIQUE

Les noms en italiques sont ceux des sujets. On n’a -pas répété dan ; 
cet Index les noms de lieux qui figurent déjà dans l’ordre alpha­
bétique au Répertoire des œuvres mais qui n’ont pas tait l’objet 
d’une mention dans le texte. Il en est de même des noms de personnes 
qui figurent dans la Bibliographie.

Abaque, p. 63 (fig. p. 64, 65).
Abel et Cain, p. 39, 167.
Abélard, p. 14.
Abraham, p. 108, 165, 209 et 

Pl. XIII. — (Sacrifice d*), 
P- 39-

Adam et Ève, p. 39, 125 et Pl. VI, 
2, XXIV.

Afrique du Nord, p. 2.
Agneau mystique, p. 42, 92. — 

(Adoration de V), p. 90 et 
PL II.

Aigles, p. 66, 67, 80, 167 et 
PL XXVII.

Alleluia, p. 160.
Allemagne, p. 56.
Amiens, p. 132.
A ne qui vielle, p. 83.
Angers, p. 179, 186, 187.
Anges, p. 45, 79, 94> IO5, J23> 

139, 160, 163, 170, 184 et 

PL IV, V, VI, VIII, XI, XII, 
XIII, XVI, XVII, XXI, 
XXIV.

Angoulême, p. 99, 156, 158-160 
(PL VIII, IX), 190, 191.

Angoumois p. 151.
Animal (jaune), p. 80-83, 156.
Annonce aux bergers, p. 157.
Annonciation, p. 28, 38, 107, 145, 

148, 187, 213.
Anselme (Saint), p. 14.
Antelami, p. 195.
Antique (influence), p. 32-33, 

63-66, 80, 146, 162, 165, 167.
Antoine (Saint), p. 213.
Anzy-le-Duc, p. 82, 85, 117, 124, 

125, 126.
Apiculteurs, p. 82.
Apocalypse, p. 40, 46, 85, 118, 

154 et PL II.
Apocalyptique (Vision), p. 36,



38,105-106,179,188 etPL XII, 
XXVIII.

Apôtres, p. 95, in, 121, 134, 
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Autun, p. 21, 22, 26, 27, 28, 

33, 37, 48, 78-79, 126, 133, 
137-140 ; 143, 190 et Pl. IV. 
XXI ; I43(tombeau deLazare).

Autunois, p. 141.
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Carennac, p. 115, 120-121 et 

PL XVII.
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Celtiques (croix), p. 2.
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Centaure, p. 80, 167.
Centre-Ouest, p. 92.
Cerj, p. 167.
Chadenac, p. 42.
Chaîne des Damnés, p. 165 et 

PL XXVI.
Chalivy-Milon, p. 85.
Châlons (N.-D. de), p. 97.
Chameau, p. 83.
Champagne, p. 127, 140.
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Classique (Antiquité), voir : An­

tique.
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p. 25, 28.
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XX, XXV.
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Ève, p. 140.
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Inscriptions, p. 46-47 et fig.

P- 65.
Instruments de la Passion, p. 138, 

150.
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Jonas, p. 39.
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Judas, p. 122, 169.
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Jugement dernier, p. 26, 36, 37, 

38, 44, 48, 68, 116-118, 138, 
150-152, 157, 159, 77 et 
PL XVI, XXI, XXV.
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La Charité, p. 133, 140, 143, 

186 et PL XXIII.
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Languedoc, p. 51, 54, 81, 89, 

92, 100-123, 155, 186.
Laon, p. 45, 190.
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Lasteyrie (de), p. 21, 94, 162, 

166, 177.
Lausanne, p. 187.
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Légende dorée, p. 15, 40.
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144.
Le Mans, p. 92, 97, 183, 186.
Le Puy, p. 42, 90 et Pl. H.
Liège, p. 57.
Ligne (valeur de la), p. 29.
Limousin, p. 115, 147.
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brisé, p. 90, 145, 151 et 
Pl. XXV.
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portail, 164, 195 et Pl. XXVII.
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195.

Lutte, p. 82, 209.
Luxure, p. 26, 108, 207 et 

PL XIII.
Lyonnais, p. 20, 140.

Mâcon, p. 47.
Mages, p. 36, 38, 90, 107, 109, 

125, 143, 145, 165, 183, 212 
et PL VI, XXIII.

Maillard (E.), p. 132.
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Mâle (C.), p. 18, 117, 124, 131, 

132, 173, 194, 196.
Mandorle, p. 160 et PL VIII.
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Manuscrits (influence des), p. 6, 

66, 89,106,122,132 (et pg. p. I.
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P- 36, 149, 179, 184, 209, 211, 
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de), p. 207.
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Martin (le moine), p. 21.
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Mauriac, p. 145.
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Meaux, p. 144.
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bustes, p. 160 et PL VIII.
Melle, p. 82.
Merveilles d’Ynde, p. 82,132.
Métiers, p. 82.
Michel (Saint), p. 139, 213.
Michel (A.),p. 4, 73,162,167,195.

Miracles Notre-Dame, p. 120.
Modillon, p. 153, 156.
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Mois (Occupations des), p. 43, 

136 et Pl. XIX (voir : Calen­
drier) .

Moissac, p. 8, 19,, 27, 28, 29, 
36, 70, 81, 87, 89, 93, 95, 
101-110, 115-116, 119, 120, 
133, 145, et PL XII-XV, Pg. 
p. 86.

Molosses, p. 42.
Montceaux-l'Étoile, p. 29, 126 et 

Pl. VI, i.
Montfaucon, p. 98, 174, 176.
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Moutiers-Saint-Jean, p. 83, ni, 

186.
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romane, p. 28-29.
Mozac, p. 80. 147 et PL XXIV, 2.
Musique (la), PL XXX, 1.
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Arabe (art).

Nazareth, p. 20.
Neuilly-en-Donjon, p. 85, 117, 

124, 125 et PL VI, 2.
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Oloron, p. 157.
Oo (Haute-Garonne), p. 109.
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Musée, p. 126, 127.
Paris, Saint-Germain-des-Prés, 
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Notre-Dame, 183,186.—Musée 
de Cluny, 67. — Musée du 
Louvre, 83, 88, 97, 119, 157.
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Pèlerinages, p. 18, 144, 147.
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Pérignac, p. 156.
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et Pl. XI et XIV ; — (Passion 
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ISS, 178, 185, 189.
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Rachou, p. 74.
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ture romane, p. 50.
Reine de Saba, p. 183.
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ture romane, p. 48-49.
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157 et PL VI, 2.
Résurrection de J.-C., p. 40, 

68, 73, 136.
Résurrection des morts, p. 37, 38, 

138 et Pl. XXI.
Rhétorique, p. 185 et Pl. XXX.
Riche (Mauvais), p. 16,107,116, 

212 et Pl. VII, XIII.
Rioux, p. 158.
Rochester, p. 194.
Rois et reines de Juda, p. 180, 

183 et Pl. XXVIII, XXXI, 
XXXII.

Romans, p. 168.
Rouen, p. 9.
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(et /îg., p. 65), 68, 1176t PL 1,4.
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58, 59, 89, 92, 97, 98, 117, 
118, 162, 172-176, 177.
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88, 89.
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166-170,194,195 etPL XXVII.
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P- 19, 57, j48, 151, 196.
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142, 157-
Saint-Julien-de-Jonzy, p. 142 et 

PL XVII.
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190 et PL XXXII.
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Saint-Pierre-le-Moutier, p. 77.
Saint-Savin, p. 142.
Saintes, p. 117.
Saintonge, p. 92, 152, 153.
Saisons, p. 75.
Salomon, p. 183.
Samson, p. 39, 67 ; — et Dalila, 

165.
Sanguésa, p. 39, 194.
Sarcophages, p. 30, 31, 147.
Saulieu, p. 139.
Sauterelle, p. 78.
Sculpteurs romans, p. 21.
Selles-sur-Cher, p. 5, 40.
Sens, p. 33, 190.
S erbat, p. 59.
Serpent (homme), p. 82.
Signature, p. 22,61 (et fi g., p. 65), 

96, 138, 157, 168, 207.
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Simon le Magicien, p. 112, 213 

et PL XI.
Singe, p. 84.
Sirène, p. 42, 82 et PL II.
Souillac, p. 115, 119.
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178 et PL XIV, XXVIII, 
XXXII.

Statues-reliquaires, p. 53, 149.
Suger, p. 12, 17, 22, 44, 58, 98, 

172-173, 175, 176.
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164, 206 et PL VIII, XXVIII. 
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Symbolisme, p. 38, 44, 76, 125, 
161.

Syrie, p. 20.
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102.

Tentation de J.-C., p. 40, 79, 
119 et PL IV.

Testament (Ancien), p. 39, 76. 
— (Nouveau), p. 40; — (Pa­
rallélisme entre l’Ancien et le 
Nouveau), p. 44, 161.

Théophile, p. 120.
Thil-Châtel, p. 22.
Thines, p. 142, 168.
Tireur d’épines, p. 132.
Tombeaux, p. 143, 144.
Tons de la musique, p. 75 et 

PL IV
Toulouse, p. 19, 22. — Saint- 

Étienne, p. 71, 96, 101, 113, 
138 et PL V. — Saint-Semin, 
p. 71-74, 81,94, 95, 108,111- 
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rade, p. 71, 72-73, 113. Musée, 
P- 33, 71-74, 82, 96 101, 109, 
113, 138, 196 et PL III.



Tours, p. 10.
Transfiguration, p. 143 208 et 

PL XXIII.
Trophime (Saint) p. 164 166.
Trumeau, p. 93 et fig. p. 86, 87.
Tympan, p. 2, 35-38, 40, 84-93, 

kfig. p. 86, 87), 153.

Valence p. 31.
Varennes-l'Arconce, p. 124.
Venturi, p. 195.
Vermenton, p. 186.
Vérone, p. 144.
Vertus et Vices, p. 15, 35, 43, 75, 

92, 150, 151, 156, 206, 207, 
210.

Vézelay, p. 8, 19, 36, 69 ; 76-78 
(chapiteaux), 82, 87 (fig.), 89, 
91, 97, 131-137, 139, 190. 
197 et PL XVIII-XX, XXII, 

Vezzolano, p. 57.
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Vices.
< Vide, Thomas », p. 73.
Vie rustique, p. 78, 83.

Vieillards (de l’Apocalypse), p. 28 
36, 92, 154, 181, 188, 206, 207 
et PL XII, XXIX.

Vierge (la) Marie, debout, p. 38, 
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Vierges sages et Vierges folles, 
P- 44, 93, ”3, 156, 206, 207 
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Vigneron, p. 83.
Virginité de Marie, p. 45.
Visitation, p. 107.
Visite des Saintes femmes au 

tombeau, PL XXIV.
Vôge, p. 162.
Volute (de chapiteau), p. 62, 

63 et fig. p. 64, 65.
Voussoir, voir: Claveau (fig. p. 87). 
Voussures, p. 43, 163, voir : Ar­

chivolte et fig. p. 87).
Vouvant, p. 157.
Ydes, p. 109, 115, 145.
Zodiaque, p. 136, 209, voir : 

Calendrier et Pl. XIX.
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