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Podnoszono kotwice. Wynurzata si¢ ona powoli ze szmaragdo-
wych toni i zawisla powaznie na przodzie okrgtu, blyszczac w pro-
mieniach poludniowych stonica. Zwolniono liny, ktére trzymatly nasz
parowiec na uwigzi; zawarczata $ruba, podnoszac fale na wodach za-
cisznych, i okret skierowat si¢ zwolna do wyjscia z portu, ktéry tworza
dwa tuki kamienne, oddzielajace kawalek zatoki spokojnej od burzliwe-
go morza.

Zegnatem oczyma Palermo, ktére wychylato sie z poza skat nad-
brzeznych. Jedna z nich, goéra Pellegrino, wystapiwszy na przod, kazata
podziwia¢ swodj wzrost wiorstowy, swe plecy czerwonawe, jak gdyby
wyptowiate od palacych promieni stonca, swa glowe, posypana si-
wizng $niegu, ktory nie czut dwudziesto-stopniowego ciepta, pieszcza-
cego ziemig.

Dziwng jest sila wasza, géry: $nieg nie traci na was swej biatosci
nieskazonej, ktora ginie na naszym padole, nie czu¢ jego chtodu przej-
mujacego, jak gdyby byt nie krysztalem wody, lecz srebrem, solg...
Wyscie, jak duch ludzki: im wyzszy nad poziomy, tern czystszy...

Zegnalem oczyma Palermo. Z wybrzeza powiewano chusteczkami.
W tlumie chusteczek ani jedna nie powiewata dla mnie; bylem jak od-
ludek posrod ludzi...

Wodze oczyma po wybrzezu, po miescie, czy nie ujrz¢ kogo, kto
i mnie przestalby pozdrowienie?

Oto z ogrodu towarzyszek wysuneta si¢ na przod palma daktylo-
wa smukta, wysoka, w koronie pierzastych lisci. To moja znajomal!



Wczoraj jeszcze siedzialem u jej stop, uwielbiajac postaé wyniosta krolo-
wej drzew; ona za$ podejmowata mnie goscinnie cieniem swych skrzy-
del, ktore fontanng wytryskaty z jej korony. Tak mi dobrze byto przy
niej!!. Wigc zegnalem ja dzi§ tesknemi oczyma.

Lecz dumna krélowa nie patrzata na mnie; jej ramiona rozwarte
nic przestaty mi $ni jednego pozdrowienia. Zdata si¢ méwi¢: nie znam
cig¢, przybyszu!

Jechatem sam. Moich towarzyszoéw zegnaly chusteczki z brzegu.

WyplyneliSmy za pier§cien kamienny portu. Morze przyj¢to nas
falami. Jak stado owiec, wypuszczone z owczarni na pastwisko, biegly fa-
le ochoczo, depcac szmaragdowe przestrzenie i potyskujac swem runem
bialem. Wszystkie dazyly na nasze spotkanie: jedne uderzaty o mur
portowy, rozbijajac si¢ na drobny pyt $niezno bialy, inne przerzucaly
si¢ przez brame¢ portowg do wod zacisznych zatoki, niektore przeskaki-
waly przez pierScien kamienny portu, inne uderzaly w pier§ naszego
okretu, ktory chwiat si¢ pod ich naciskiem. Po chwili zaczg¢to si¢ silne
kotysanie naszego parowca: to przdd jego wynurzatl si¢ z toni, to Sruba
warczata glosem przerywanym, wydostawszy si¢ z wody, to kadtub
okretu nachylat si¢ tak silnie w bok, ze trudno bylo usta¢ na nogach.
Powietrze przepelnial drobny pyl wodny 1 przeszywal ciagly jek fal,
1 przerywane warczenie sruby. Z wysokosci sklepien bigkitnych przy-
gladato si¢ okretowi slonce promienne, a skaty wybrzezy Sycylii podzi-
wialy w niemem milczeniu jego odwage.

MingliSmy pare wysepek. Dzikie, nagie skaty sterczaly nad wzbu-
rzonemi falami, prujac je piersig kamienng; potgga morza mtodzienczo
namig¢tnego walczyla z potgga ziemi s¢dziwo-powazne;.

Srtacitem z oczu Palermo. Dhluga, ciemna smuga dyméw w po-
wietrzu, gingca gdzie§ na widnokrggu, znaczyta droge, ktora przebyt
nasz okret. Czy rOwniez wyrazng, niezmienng droge widzisz, okrecie,
przed soba, myslatem, patrzac, jak boryka si¢ z morzem? I kiedym py-
tat, zablysta mi kotwica w promieniach stonca, chylacego si¢ ku zacho-
dowi: okret miat na przodzie godto nadziei, utnosci w swe sily... Wiec
nie dziwilem si¢, ze nie ulakt si¢ fali wspienionej, huku ztowieszcze-
go toni.



Szczesliwy!

Niebo odziato si¢ purpurg, a morze I$nito si¢ srebrng biatoscig
fal; potem purpura sptowiata, biato$¢ stopniata, jak $nieg, i tarcza stonca
pograzyta si¢ w toniach. Na odlegtych brzegach zamigotaly mienigce
si¢ Swiatla latarni morskich. Na niebie zaswiecity gwiazdy.

ZblizaliSmy si¢ do Trapani, by spocza¢ kilka godzin w porcie.
Ulica wybrzeza $wiecila si¢ dlugim szeregiem latarni gazowych. Mia-
sto bylo ciemne; tylko gdzieniegdzie # pomigedzy muréw btyszczato
Swiatetko, jak robaczek $wigtojanski. Na sklepieniu niebios rysowaty
si¢ ksztatty dwoch o wygladzie sredniowiecznym kopul, ktoremi szczyci
si¢ miasto.

Po upalnym dniu, przyszta chtodna, przejmujaca noc styczniowa,
jak gdyby przywedrowata z potnocy w ten kraj ciggtej wiosny. Wzeszedt
ksiezyc i rozlal swe zimne blaski po widnokregu. Zdawato si¢ wtedy,
ze oko sigga gdzie§ w nieskonczonos$¢, ktéra chowa si¢ w zwojach mgiet
i pofcieni. Z posrod nich wylaniajg si¢ jakie§ biale ISnigce masy, po-
przerywane ciemnemi pasmami, o konturach niepewnych, zlewajacych
si¢ z ttem nieba. To gory, przysypane $niegiem.

Koto potnocy zegnatem si¢ z brzegami Sycylii, z krancami Euro-
py. Jechaliémy na tamta stron¢ morza Srodziemnego, ku wybrzezom
Afryki. Znow zaczelo si¢ kolysanie okretu pod uderzeniem fal, znéw
czul podrézny swa mato$¢ wobec poteznego zywiotu.

Chodzitem po poktadzie, podziwiajac ogrom tajemniczo$ci prze-
stworzy. Biale szczyty gor tonely w blasku, ktory wypelniat widnokrag.
Ich zarysy zacieraly si¢ stopniowo i1 pograzyly si¢ wreszcie w morzu
blaskow tak, ze nie widziatem juz, czy gory, czy tez obloki patrza na
mnie z potnocy.

ByliSmy na pelnem morzu, ktére, jak okiem siegnaé, pokrylo si¢
bialg piang i jeczalo nutg grobowg nurtow, cho¢ powietrze bylo spo-
kojne, a niebo marzace w ciszy blaskow ksigzycowych. Wiec ulecialem
wspomnieniem do ptaszczyzn nadwislanskich, bielejacych teraz $nie-
giem styczniowym i tak cichych w noc ksi¢zycowa, jak gdyby oniemia-
ly z zachwytu. Jakze dawno juz ich nie widzialem!!



Taka tesknota ogarngla mnie za niemi, jak gdybym nie miat nigdy
uz ich oglada¢... Po co jade do tej Afryki? Czy nie lepiej bytoby mi te-
jraz w noc ksigzycowg stysze¢ chrzest $niegu pod stopa, mknaé w sankach
przez zagony ojczyste?.. 1 w takt jeku morza poplyne¢ta dziwnie teskna
piesn. Skad wziela sie? Wszak sam jeden chodz¢ po pokladzie, wszak
na catym okrgcie niema czlowieka, ktory rozumiatby mowe moja,
mys$li moje, czucia moje... Ach! to ja sam nucitem preludjum nasze-
go mistrza:

,,Czemu sercu smutno...”

Silne kolysanie okrgtu przerwato moje marzenia. Trzeba byly za-
mkna¢ si¢ w swojej kajucie, stucha¢ plusku fal, skaczacych do okien,
leze¢ bezsilnie na tozu okrgtowem, patrze¢ na walizke, jak tacza si¢ po
podiodze, na zaston¢ nad t6zkiem, jak wykonywa ruchy wahadtowe, od-
odczuwa¢ brak powietrza i straszny bezwtlad, ktéry reka otowiang uci-
ska ciato i1 ducha, liczy¢ chwile, kiedy ujrzy si¢ wreszcie lad staty,
gdzie bedzie cisza i spokdj.

Dlugo wzywalem snu, by skrocit litosciwie przykre chwile wy-
czekiwania.



Zbudzit mnie spokdj, jaki zapanowal na okrecie: stycha¢ byto
tylko warczenie jednostajne sruby i cichy plusk wody, a wycie mo-
rza, trzeszczenie parowca i toskot zamilkly zupelnie. Przez okienka
kajuty przedzieraly si¢ teczg promienie wschodzacego stonca. Drobne
drzenie okretu $wiadczyto, ze ptyniemy jeszcze, pewno wjezdzamy
do portu.

Po przygodach nocy podniostem si¢ z toza z prawdziwym wysil-
kiem; w glowie kotowalo mi, w uszach szumiato. Chwiejnym krokiem
wszedlem na poktad. PtyneliSmy przez kanal, ciggnacy si¢ kilkunasto-
wiorstowa wstega, ujeta w ciemne linje brzegdw przez spokojne wody
nieruchomego jeziora. W dali huczalo morze. Przed nami rysowaly si¢
géry Tunisu nizkiem pasmem z kilkoma wyniostem! wierzchotkami.
W dolinie bielata wielka masa, zachodzaca az na gory: to dlugie szere-
gi domkow arabskich.

Okret przybit do wielkiego pomostu drewnianego, na ktoérym ro-
ito si¢ od mrowiska ludzi w jaskrawych ubiorach. Zaledwo spuszczono
schodki z okretu, by go polaczy¢ z pomostem, skoczyta na poklad garsé
tej cizby, polecajac swe ustlugi nielicznym podréznym. Dwaj ogorzali
arabi w potatanych burnusach, krétkich spodniach, odstaniajacych spa-
lone tydki i bose stopy, w Zawojach bialych na glowie, walczyli o moja
walizke. ZeszliSmy na pomost, gdzie urzednicy celni zajeli sie¢ przetrza-
saniem rzeczy z taka gorliwoscia, jak gdyby zawarto$¢ mej walizki mia-
ta zgubi¢ caty Tunis. Wreszcie arab usadowil mnie w dorozce, wylu-
dzit franka za obstuge i wskoczywszy na koziot, towarzyszyl mi do ho-
telu, by 1 tam dosta¢ danin¢ za sprowadzenie goscia.

JechaliSmy przez europejskg dzielnicg, na ktorej zna¢ bylo wy-
raznie brak tradycyi: szablonowe domy dochodowe, nie pociagaja
oka ani budowa, ani krasg zewnetrzng, na ich obliczu wyryte sg wyra-



znie cele praktyczne mieszkancow, brak wymagan estetycznych, zwy-
czajnie jak u $wiezych przybyszow, ktérzy nie zdolali jeszcze nasycic
pierwszego gltodu kosztem ludnosci tubylcze;.

Na ulicach panowal duzy ruch pieszy; gtowny udziat brali w nim
arabi: jedni z nich o twarzach bialtych w réznobarwnych, jaskrawych
strojach haftowanych, upi¢ckszonych $wiecidetkami, w burnusach, za-
rzuconych fantazyjnie na ramiona, lub w togach biatych, spadajacych
sutemi faldami od ramion do stop, obuci w pantofle na wysokich obca-
sach, nad ktoremi zwieszaja si¢ picty w bialych ponczochach, szli wol-
no, powaznie; —to ludno$¢ zamozna, zajmujaca si¢ przewaznie handlem,
przemystem i rzemiostami. Inni opaleni, czgsto czarni, jak wegiel, na
wpot odziani w biate koszule z grubego ptotna, przepasani sznurkiem
lub chusta, bosi, czasem w zarzutkach bialych w rodzaju ptaszczy, po-
suwali si¢ szybko, goraczkowo—to ludnos$¢ wyrobnicza, ktéra pamigta,
jeszcze dobrze niewolnictwo, zniesione formalnie w ostatnim lat dzie-
sigtku. Ruch kolowy panowal niewielki: czasem przesuwata si¢ kareta
z bogatym arabem lub z zastonigtemi szybami, z poza ktorych wyglada-
ly zakwefione twarze. Za to czesto spotykaliSmy jezdzcow na ostach.
Kilka wielbladéw objuczonych przesungto si¢ powoli; kotysaty si¢ one,
jak okrety na morzu. Na ich widok wspomnialem jazde pelng przygod
1 cieszytem sig, ze jestem juz na ladzie statym.

DotarliSmy wreszcie do hotelu. Arab zeskoczyt z kozla i ponidst
copredzej moje rzeczy. Nie zdazylem rozmowic si¢ z gospodarzem o po-
kdj, a juz bytem otoczony przez rozmaitych kupcoéw i posrednikow, kto-
rzy polecali swoje towary i ustugi. UmieSciwszy si¢ w zajezdzie, rozpa-
trzytem plan miasta. Trudno bylto rzeczywiscie zoryentowac si¢ na nim;
jedynie dzielnica europejska, ciggnaca si¢ do wybrzeza, ma ulice dos¢
proste i dtugie; dzielnica za$ arabska i zydowska przedstawiajg prawdzi-
wy labirynt wazkich, kretych, jak arabeski uliczek i przesmykow, kto-
rych nazw nie umiatbym spami¢tac.

Wyruszytem z przewodnikiem na ogledziny miasta. Rychto prze-
dostaliSmy si¢ do dzielnicy arabskiej, przeszediszy przez ,,brame¢ Fran-
cyil® o wygladzie $redniowiecznym. Na niewielki placyk za brama
otwiera si¢ kilka uliczek. SkierowaliSmy w najszersza z nich. Nizkie.



przewaznie pietrowe domki, ciaggnace si¢ dwoma szeregami biatych
Scian z nielicznemi otworami w postaci ozdobnych drzwi wchodowych
i okien hiszpanskich z gestg kratg. Stoncu trudno przejs¢ przez te otwory,
zawieszone kotarami, a c6z dopiero oku nieproszonego przybysza, ktory
nie ma do tych doméw zadnego dostepu. Bo w tych muracb jest siedli-
sko zycia rodzinnego araba, tam mieszkaja jego zony i dzieci, tam prze-
chowujg si¢ zwyczaje, uswiecone przez wieki, i wypetniajg si¢ obrzedy
i obowigzki, nakazane przez wielkiego Mahometa. Co6z wigc dziwnego,
ze arab zamyka szczelnie wszelkie wejscia dla oczu ciekawego cudzo-
ziemca, ktory niezdolny jest zrozumie¢ obcej mu postaci Zycia i zawsze
gotow wydawac o niej sady w poczuciu swej wyzszo$ci rasowo-spo-
teczne;.

Ulica, wytozona plytami kamiennemi ze $ciekiem po $rodku, wije
si¢ tak dalece, ze o parg krokéw nie wida¢ nic, procz biatych $cian, za-
gradzajacych drogg; tylko w gérze moze spocza¢ oko na bigkicie nieba.
Jednak i ta perspektywa ginie wkrétce w ulicach sklepionych, ktére cig-
gng si¢ w postaci dilugich kurytarzy nawpdét ciemnych, os$wietlonych
przez rzadkie okna w sklepieniach.

Na ulicach byt ruch niewielki: procz arabow, jakich widziatem
w europejskiej dzielnicy, spostrzeglem tu kilku potnagich negrow kup-
czacych, lub roznoszacych towary i szereg kobiet z twarzami przysto-
ni¢temi przepaska, w ktorej niewielka szczelina odstania czarne oczy.

— Co to za kobiety? — pytalem przewodnika — przypatrujgc si¢
z zajeciem postaciom w bieli w chustach dlugich na glowie, w hajdawa-
rach baniastych nawpot sztywnych, $ciagnigtych powyzej kostek w ma-
tych pantofelkach na wysokich obcasach ze zwieszajacemi si¢ pigtami.

Przewodnik wskazat mi r6zne stany kobiet: wigc widzialem ma-
trong z twarzg catkiem przykrytag w bogatym haftowanym stroju, jak
szta drobnym krokiem, zaledwo suwajac nogami, wyciggnagwszy na po-
dobienstwo ociemnialej naprzod rece, ukryte pod bogata chusta — szla
w towarzystwie shugi—niewolnicy w skromnym bialym ubiorze; widzia-
tem zubozalg wdowe, donaszajacg resztki wystrzepionych szat jedwab-
nych; widziatem Zony i matki biednych wyrobnikéw, ubranych w dtu-
gie okrycia ptdcienne, odziewajace cate ciatlo — 1 liczng klas¢ kobiet



wolnych, ktére nie mogly czy nie chciaty skonczy¢ swej karyery zycio-
wej w haremach i1 przeniosly swobod¢ i niezalezno$¢ nad prawa wiel-
kiego proroka. I one mialy twarz przystonieta i szaty podobne do resz-
ty kobiet, lecz drobna roéznica stroju pozwalata z tatwos$cia pozna¢ do
jakiego stanu nalezg. Zdziwiony bylem, ze spotyka si¢ miedzy niemi
mas¢ starych, zgrzybialych niewiast.

SzliSmy przez ulice sklepione. Po obu stronach ciggnag si¢ dtugim
szeregiem sklepiki zrozmaitemi towarami. Przed wejsciem stojg stoty
1 na nich lezy caly zasob do sprzedania, mate za§ wnetrze sklepu jest
prawie puste. Kupiec siedzi za stotem lub na progu, zatozywszy noge
na noge i wsparlszy si¢ na tokciu, zda si¢ dumac czy tez drzemaé. W pa-
ru sklepach toczy si¢ ozywiona rozmowa, uwydatniona przez gesty wy-
raziste. Najwiekszy ruch panuje w kawiarniach arabskich, ktére mozna
pozna¢ juz o kilka krokow po silnym zapachu kawy. Goscie siedzg tam
na tapczanach z podwini¢temi pod siebie nogami w niemem zamys$leniu,
lub oddajg si¢ grze w karty, otoczeni przez cate grupy widzow. Przy-
patrywatem sig, z jakiem zaje¢ciem grato towarzystwo kawiarni w ciem-
nem jej wnetrzu: ani gospodarz, ani nikt z obecnych nie zwrdcili na
mnie oczu, chociaz zastaniatem drzwi, jedyny otwér, przez ktéry wpa-
dato troche $wiatta do sklepu. Tak dalece byli wszyscy pochtonieci gra.

Szlismy dalej. W jednym z zakatkow rynku zaleciat mnie odu-
rzajacy zapach roz, fijotkéw i innych kwiatow.

— To dzielnica handlu olejkami — tlomaczyl moj przewodnik.—
Dalej zapachnialy skory, bo weszliSmy w dzielnice garbarzy i szewcow.
Potem widzieliSmy warsztaty siodel, tkanin, turbanow, fezow, przy kto-
rych pracowato po kiku robotnikéw w ciemnosci 1 ciszy; jak maszyny
wykonywali oni jednostajne ruchy w takiem niemem zamys$leniu, ze
nie zwracali uwagi na nic, co si¢ dziato wkolo.

Weszlismy do jednego z wielkich sklepéw z tkaninami. Przewo-
dnik moj o$wiadczyl, ze jestem cudzoziemcem 1 ze chcialem zobaczy¢
wyroby tuniskie. Gospodarz przywital nas bardzo serdecznie i usado-
wiwszy w jednej izbie sklepowej, zaczat znosi¢ rozmaite wyroby. Na-
prézno ttomaczylem mu, ze nie mam zamiaru kupi¢ czegokolwiek; zno-
sit $liczne serwety haftowane, kotdry, dywany, chustki i t. p., rozwo-



dzac si¢ nad ich wielkiemi zaletami i nizka ceng. Wreszcie kazat poda¢
nam po filizance pysznej kawy arabskiej ,,przez go$cinnosc*

— Przyjecia kawy nie wolno odmawia¢ — zrobil mi uwage prze-
wodnik — a towaré6w mozna nie kupowa¢, byle chwalié.

Wstyd mi bylo, zem przyjat znakomitg kawe i ze nie kupitem nic;
lecz mys$l, ze trzebaby wiez¢ te towary przez dziesi¢¢ komor, ptaci¢ za nie
dziesi¢¢ razy cto, odebrata mi ochote do wydania nawet kilku frankow.

Jednak gospodarz nie tracit nadziei, ze nie omieszkam kupié¢ cze-
gokolwiek, nawet w chwili, gdym opuszczal sklep, przepraszajac go za
klopot sprawiony i dzigkujgc za goscinnos¢.

Przewodnik pocieszatl mnie, ze jest zupeknie przyjete tylko zwie-
dzanie sklepow, nie kupujac nic; gdy jednak czynilem mu wyrzuty, ze
mnie narazil na nieprzyjemne potozenie, rozbroil mnie zupeinie powie-
dzeniem, ze kupcy proponowali ,,przez goscinnos¢” podwdjne ceny na
wszystkie towary. Jeden zwiedzacz, ktory da si¢ ztapa¢ na te ,,goscin-
no$¢*, placi za dziesigciu innych, ktorzy doznali przyjecia. Arabowi,
uczyl moj przewodnik, nalezy dawac¢ czwartg cze$¢ zadanej ceny, a ku-
puje si¢ za potowe, lub trzecig czes¢. Dla przekonania si¢ o tern wstapi-
liSmy do innego sklepu. Zazadatem chustki na szyje¢ i omal nie bylem
zmuszony kupi¢ ja, bo arab po krotkim targu godzit si¢ juz na trzecig
cze$¢ pierwotnej ceny. I tu starano si¢ ol$ni¢ mi¢ picknemi wyrobami,
roztaczano pyszne dywany wschodnie w cenie paru tysiecy frankéw
1 materye jedwabne réznobarwne.

— Pewno panie z Europy, mys$lalem, zaszedtszy do takiego sklepu,
muszg doznawa¢ wzruszen wstrzgsajacych i nie jedna wysupla ostatni
grosz, by nasyci¢ zadz¢ posiadania wyrobow wschodnich.

Wydobyli$émy sig z dzielnicy handlowej. Znowu zaczety si¢ szere-
gi biatych domkéw pietrowych, znowu uliczki zaczely wi¢ sig, krzyzo-
wac 1 przecinac.

Weszlis§my do budynku parterowego, gdzie panowal ruch ozy-
wiony. Przez ciemng sien przedostaliSmy si¢ na podwoérko, otoczone do-
kota kruzgankiem.

— Tu prowadzg si¢ sprawy rozwodowe — objasnil mnie moj to-
warzysz. Arabi mahometanie dzielg si¢ na cztery sekty: maleki i ha-



szefi sa najliczniejsze, a hambeli i szafai s3 odstgpcami nielicznymi.
Kazda sekta ma przedstawiciela starszego kaptana, ktéry daje turozwo-
dy. W razach watpliwych czterej kaptani naradzaja si¢ wspolnie.

Przez podworko szedt w biatych dhugich szatach stary arab, po-
przedzany przez mtodego. Na ich spotkanie wyszedtl trzeci arab i wital
starca, catujac go w ramiona.

— To kaplan—moéwit moj przewodnik.

Gonitem za nim oczyma. Wszedt do przedsionka i, zrzuciwszy
burnus, siadl w celce na tapczanie, pokrytym migkkim dywanem. Po
chwili dwoéch dozorcow wiodlo don mtodego araba, ktory zrzucit pan-
tofle w przedsionku i, zlozywszy gleboki ukton kaptanowi, wreczyt zwi-
tek papieru z prosba o rozwod. Duchowny zabral si¢ w milczeniu do
przegladania papieru, uczestnicy wpatrywali si¢ w niego z niecierpli-
woscig. Po chwili zaczela si¢ rozmowa po arabsku; nie rozumiatem jej
ani stowa. Po kwadransie sprawa byla skoficzona; matzonek zaptacit
nalezng takse, zwrdcit zonie jej odzienie i miat prawo wypedzic ja
z domu.

— A c6z ona na to? —pytatem mego przewodnika.

— Musi opusci¢ dom me¢za — odrzekt — bo maz ma nad nig zu-
pelne prawo. Znudzita si¢ mu, czy zdradzita go, czy nie optaca si¢ jej
utrzymanie — to wszystko jedno, zawsze moze zmusi¢ ja gtodem, ucie-
mi¢zeniem, zaniedbaniem, nawet okrucienstwem do zgody na rozwdd,
chociazby nie miata gdzie si¢ podziac.

— I nikt nie ujmie si¢ za pokrzywdzong? — oburzalem sig.

— Kt6z moze si¢ ujac¢? Ojciec dostal za nig kilkaset frankéw, gdy
sprzedawat ja za maz —i rola jego skonczyta si¢ na tern, bo dziewczy-
na optacita si¢. A po za rodzing kog6z wiecej moze obchodzi¢ kobieta,
ktorag trudno juz sprzedac?

— A jakiz jest dalszy los takiej opuszczonej zony?

— Jedne wracaja do domow rodzicielskich i tam pracuja na rowni
z innemi kobietami, niektore wychodza ponownie za m3z, inne wresz-
cie staja si¢ kobietami wolnemi i zarabiajg na chleb wedle moznos$ci
1 umiejetnosci.



— A dzieci przy kim zostaja? — pytatem dale;.

— Dzieci — odparl mdj przewodnik — s3a zawsze wlasnoscia
me¢za. Jezeli sg to dziewczyny, to ma on nadzieje, ze si¢ oplaca z bie-
giem czasu.

— A czy zdarza si¢, ze kobieta zada rozwodu wbrew zycze-
niu meza?

— 0! zdarzajg si¢ i takie wypadki — odrzekl m¢j towarzysz —
cho¢ rzadko. Wtedy duchowni wysytajg posredniczki w rodzaju adwo-
katek do takiej kobiety na zbadanie sprawy; potem sprowadza si¢ me¢za
1 zmusza do rozwodu, o ile sg ku temu shuszne dane.

— A jak mozna zmusi¢ m¢za? — pytatem.

— Jesli nie chce pusci¢ zony, zostaje skazany na zamknigcie
w kozie, dopoki gtdod nie zmusi go do zgody—ttomaczyt przewodnik —
i, prowadzac w koniec ciemnego kurytarza, wskazal mi cele, w ktorej
siedziat za kratg wilasnie jeden taki maz uciemig¢zony. Wtulit glowe
w kolana i nie widzial nic, co si¢ dzialo wkoto. MJ9j towarzysz zaczat
mowi¢ don. Wigzien wznidst leniwie glowe w nasza strong; w twarzy
mial bole$¢ wielka, straszny smutek, wodzit blednemi oczyma dokota.

— Glodny jestes?—zartowal przewodnik—albo jedzenie, albo Zo-
na!l—wszystkiego nie mozna zagarnac.

— Chca mi ja zabraé—yplakal wigzien i zapadt znowu w milczenie.

Patrzyltem nan jeszcze chwile. Nie podniost juz glowy i siedziat
nieruchomy, zzigbly, zglodniaty, nieczuly na wszystkie braki, bo po-
chloniety jedng straszng mysla: zabiorg mi ja.

Czy to ,,zabiorg mi jg“ mialo znaczy¢: bez niej zy¢ nie mogg, wo-
le $mier¢ gtodowa; czy tez: nie sta¢ mnie na to, bym kupil sobie inng
zone, przepadly moje pienigdze na nig wydane?.. Cokolwiek mys$lat ten
wigzien, zawsze wida¢ bylo, ze cierpi bardzo. Jesli nie byt uspotecznio-
ny o tyle, by kocha¢ swa zong¢ tylko dlatego, ze byta jego zona, jesli wi-
dziat w niej najkosztowniejszy przedmiot w swym domu, to godzien po-
dwojnego wspotczucia, bo cierpiat za swoj nardd, za jego kulture.

»Zabiorg mi ja*, jeczat mi w uszach grobowy jek mezki, a twarz
zbolata i oczy zalzawione wtorowaty temu jekowi... I nagle przyszto mi
na mysl: a jak wyglada kobieta w chwali- -fulyjei powiedza: wygnana

t W J



jeste$ z domu me¢za 1 pana twego. Czy cierpi irozpacza, czy godzi
si¢ niema z przeznaczeniem? A jesli cierpi, to czy dlatego, ze drogim
byt jej maz, ojciec jej dzieci, ktére kochata mitoscig zywiolowa, czy tez
dlatego, ze sama teraz musi zdobywac¢ dla siebie dach nad glowe i czar-
ny chleb dnia? W wieku rozkwitu wtozono jej na twarz zastong, z poza
ktérej swiat wydawat sie jej szarym, martwym. Potem sprzedano ja, jak
zwierze—i stata si¢ niewolnicg swego me¢za, zdang na jego taske i nie-
taske. Z poza $cian bezokiennych haremu nie mogla dojrze¢ zycia;
srod towarzyszek niedoli, pedzac dni jednostajne przy hafcie i szyciu,
wspotzawodniczac z niemi o wzgledy meza, nié zdawala sobie nawet
sprawy, ze jest czlowiekiem, ze cztowiek moze pragna¢, dazy¢, dzialac,
zdobywa¢, ze moze istnie¢ jakie inne zycie, ktorego szczgscie mierzy si¢
praca, czynem... I takiej istocie powiedzie¢ moga jej wladcy: wygnang
jestes z domu pana twego!..

Jak liczne musza by¢ rozwody, je$li codzien przed potudniem
w kazdej z czterech cel udzielaja ich kaptani po pare. Wiele to kobiet,
wyrzuconych na bruk, musi wstepowaé w zycie bez jego znajomosci,
bez praw, bez srodkow, bez moznosci pracowania na chleb.

Straszne to i dziwne, ze w tych masach niewolnic ujarzmio-
nych nie zbudzita si¢ jeszcze dazno$¢ do wyzwolenia!

Z celi kaptana wyszedt arab, otrzymawszy rozwdd; wdzial w przed-
sionku pantofle i skierowat si¢ wesoty ku wyjsciu. Rad byl, ze pozbyt
si¢ zony uprzykrzonej, ze na jej miejsce wezmie sobie inng, rad byl, ze
jest mezczyzna, ze ma prawa cztowieka wolnego, lecz pewno nie prze-
szto mu przez mysl, ze i jego zona, ktérag teraz wypedzi, jest takze czlo-
wiekiem, bo zrést si¢ z mysla, ze to niewolnica.

Na dziedzincu wskazal mi przewodnik kilka kobiet w bialych
plaszczach. Siedziaty na ziemi, wsparlszy brod¢ na kolanach.

— To adwokatki — moéwit, — ktére sg posytane do haremow
w roli posredniczek w sprawach rozwodowych, by zbada¢ zony oska-
rzone lub skarzagce. W razach watpliwych sprowadzaja one kobiety do
sadu, by skladaty przysiege w meczecie co do prawo$ci zeznan. Za

krzywoprzysi¢ztwo i przeklenstwo kobiety, sa karane wi¢zieniem * wy-
roku kaptanow.



Opuszczatem gmach sagdu rozwodowego w zadumie. Wiec kilka-
nascie wiekow cywilizacyi, myslalem, madre zasady Koranu, styczno$¢
z kultura innych narodéw nie byty w stanie stworzy¢ takich podwalin .
zycia, na ktorych kobieta zyskalaby prawa cztowieka? Jej siostra w po-
blizkiej Europie jest istota wolng, samodzielna, korzystajacg z praw...
I nagle stanety mi przed oczyma szeregi pracownic igly, ktéra nie moze
zapewni¢ im najskromniejszego bytu, szeregi zmizerowanych i zdener-
wowanych nauczycielek, ktore jecza pod brzemieniem przepracowania
i braku, szeregi wyrobnic z miasta i wsi, ktore w dwudziestu kilku la-
tach sg juz stare cialem, a nigdy nie byly mlode duchem, szeregi
»panien na wydaniu®, ktore poszukuja na targach towarzyskich na-
bywcow na swe osoby, szeregi nabytych kobiet, jak pedza gnnsnie zy-
wot bezcelowy w bezczynnys$ci, w ciggtem taknieniu silnych wzruszen,
by zbudzi¢ si¢ cho¢ na chwile z odrgtwienia, szeregi kobiet wykluczo-
nych z towarzystwa, jak gorgczkowo korzystaja z chwili, ktora ma im
wystarczy¢ za cale zycie... wiec gdy te szeregi europejskie przeciagaty
przed memi oczyma, pytalem siebie, czy kobieta arabska nie rézni si¢
od naszej tylko kwefem na twarzy? Bo przeciez i tu i tam istnieje taka
sama bierno$¢ kobiety, taki sam wyzysk przez me¢zczyzng, takie samo
uciemig¢zenie, graniczgce z niewolnictwem, takie samo uwazanie kobie-
ty za rzecz, towar na sprzedaz. Nigdy nie widziatem tak jasno, jak w tej
chwili, jak daleko Europie, przewodniczce §wiata w dziele cywilizacyi
do prawdziwego uspotecznienia... I przestalem dziwi¢ si¢ Tunisowi
i catemu mahomctanstwu, ze nie wystapili pierwsi w $wiecie z ini-
cyatywa uznania kobiety za czlowieka.

*
* *

Szlismy znowu przez wazkie, krete uliczki, mijajac nielicznych
przechodniéw. Na niewielkim placu skreciliSmy do duzego budynku
arabskiego. W szerokiej sieni siedziato kilkunastu turkosow, rozprawia-
jac gltosno. Na Scianach wilsialy strzelby o wygladzie staro$wieckim.
Przewodnik poprowadzit mnie na pierwsze pigtro, gdzie w paru salach
odbywaja si¢ posiedzenia sagdu cywilnego. W jednej z tych sal zauwa-
zylem w posadce krate, przez ktora dochodzity glosy z dotu.



— Co to jest? — spytatem przewodnika.

— To wiezienie tymczasowe dla przestepcow, ktorzy czekaja tu
na wyrok sadu — tlémaczyt zapytany.

— Wigc trzymajg ich wszystkich razem? — wyrazilem zdziwie-
nie — 1w takiej ciemnicy, dokad ledwo troche s$wiatta przechodzi
ZitSali sadu?

— A tak — moéwit przewodnik — chwilowo siedza tu, pdki nie
zostang wypuszczeni na wolnos$¢, lub przeniesieni do wielkiego wigzie-
nia na par¢ tysigcy przestgpcow.

— A kt6z sadzi ich? — ciggnalem dale;,

— Arabi majg swoj wilasny sad cywilny, karny i duchowny; naj-
najwyzszym ich sedzig i ostatnig instancyg jest bej. Sad skazuje na
grzywne, wigzienie, wygnanie, nawet na $mierc.

— A jakiz jest stosunek wtadz francuzkich do wymierzania spra-
wiedliwo$ci? — badalem swego przewodnika.

— W te sprawy witadze francuzkie nie wchodzg zupetnie; mamy
sady wlasne dla europejczykdw, arabom zas sg pozostawione ich urzadze-
nia panstwowe, jakie zastano przed traktatem z roku 1881, ktéorego mo-
ca Francya zyskata tylko protektorat nad Tunisem. Bej jest po dawne-
mu wladca kraju; jedynie w sprawach administracyjnych jest zaleznym
od ministra francuzkiego.

Wyszlismy z gmachu sagdowego. Przewodnik prowadzil mnie do
patacu beja. Zewnetrznoscig nie roézni si¢ patac od wiekszych budowli
arabskich, chyba tern, ze wyglada opuszczono. Przy wejsciu spotkal nas
arab w czerwonym fezie 1 prowadzit do wnetrza. 1 tu czué bylo, ze pa-
fac jest niezamieszkaly, bo liczne sale Swiecily pustkg zupetlng. Zastu-
guja one na uwage tylko dzigki fantazyjnym $cianom fajansowym, piek-
nym ornamentacyom i rzezbom. W jednej z sal stoi przy stole podiuz-
nym fotel ztocony dla beja, a po bokach krzesta dla Starszyzny. Tu od-
bywaja si¢ narady i roztrzygajg sprawy raz na tydzien.

— Dlaczego tu wszedzie taka pustka? — pytalem moich prze-
wodnikow.

— Bej nie mieszka w tym patacu — odrzekli — od czasu zaje-
cia Tunisu przez francuzéw, przenidst si¢ do swej rezydencyi Marsy



o 16 kilometréw ztad. Raz na tydzien przyjezdza koleja do miasta. Ina-
czej bylo tu dawniej, lecz bej posprzedawal wszystkie kosztownosci, lub
powywozit je do Marsy, by zabezpieczy¢ od zrabowania w czasach
wojennych.

— Bej musi by¢ juz w wieku podesztym? — dopytywalem sie.

— Ma juz 86 lat z géra — mowil przewodnik—jednak jest czyn-
ny dotad. Po kilkogodzinnej pracy wypoczywa w swoim pokoju, ktoéry
zaraz zobaczymy. To méwigc, przewodnik poprowadzit mnie do matego
pokoiku, w ktorym nie zastalem nic, procz twardego t6zka, zastanego
zottem jedwabnem pokryciem staroswiockiem. Przy pigknych §cianach
fajansowych, sufitach rzezbionych, posadzkach niozajkowych wygladata
ta pustka na patac bankruta, z ktorego wyniesiono wszystko wartoscio-
we, co mozna bylo zabrad.

I w rzeczy samej bej zbankrutowatl, podpisawszy traktat 1881 ro-
ku; bo europejczycy nie po to wychodzg po za granice swej czgsci §wia-
ta, by dzwiga¢ sztandar kultury: niosg go na przodzie, by zakryl pro-
porce bojowe, narzedzia mordu i okrucienstwa i nienasycone laknie-
nie posiadania i wladzy.

PrzedostaliSmy si¢ po wazkich schodach na ptaski dach patacu.
Stonce palito, jak z sierpniowego, a nie styczniowego nieba. Panowa-
liSmy nad catlem miastem, nad jego biatemi nizkiemi domami o dachach
plaskich. W kilku miejscach strzelaly do géry minarety: jeden z nich
w postaci szescianu o bokach koronkowych i gzemsie w drobne z¢by
spogladal majestatycznie po miescie; inny oSmioboczny wcisngt skrom-
nie na glowe daszek w postaci czapki szpiczastej i przytulil si¢ do sasie-
dnich budowli. Na nich zlocity si¢ potksiezyce. Liczne koputy mecze-
tow wychylaly si¢ zaledwo ponad dachy domostw i zlewaty si¢ z ich
biatg barwg. W oddali widzieliSmy jezioro spokojne, a na skraju widno-
kregu morze; kilkunastowiorstowa odleglo$¢ nie pozwalata dostyszec
jego weczorajszej wscieklo$ci. Na zachodzie i potudniu wznosity si¢ na-
gie pagérki piasczyste.

Dziwnie martwo wygladatl ten caly krajobraz: mate domki, wzno-
szace si¢ zaledwo plaskiemi dachami nad poziom ulic bezludnych przy-
pomniaty mi Pompeje¢, wydobytg z grobu; jezioro, zapatrzone zwiercia-



dtem swoich toni w sklepienia bl¢kitne niebios pod bokiem szalejacego
morza, zdalo si¢ pogragzonem w marzeniach snu; wzgdrza nagie, nie wi-
dzac dokota zieleni ozywczej, schylity bezwladnie glowy i1 zatonety
w zadumie posgpnej. Na caty ten obraz odretwienia i braku zycia zle-
wato nieprzy¢mione na chwile stonce obezwtadniajace promienie.

Po potudniu byto pusto w dzielnicy arabskiej, na ulicach zadnego
ruchu, sklepy i rynek zamknigte. W tej porze arabi obiadujg, potem
drzemig i dopiero koto trzeciej powracaja do pracy, ktorej oddaja si¢
juz do nocy.

Udalismy si¢ do dzielnicy zydowskiej. Panowatl tu ruch goracz-
kowy w licznych sklepikach i straganach na wazkich, kretych uliczkach
i zautkach. Mezczyzni, ubrani przewaznie z europejska lub nawpot
z arabska, gestykulowali zywo, mowili szybko z przejecigm; kobie-
ty w strojach, podobnych do arabskich, lecz z twarzami odstonie-
temi, zam¢zne w wysokich czapkach stozkowatych, panny w chustkach
barwnych zwracaly uwage swa urodg. Wszystkie $niade brunetki
o czarnych, iskrzacych si¢ oczach, z wyrazem energii w twarzy, nie
przypominaty ani na chwile dobrze znanych nam rysow o tak zwanym
nosie orlim, wardzefhabsburskiej, uszach odstajacych; co dziwniejsza,
zauwazytem, ze biale szaty kobiet bytly rzeczywiscie ani czarne, ani po-
pielate, ani nie stanowitly wdzigcznej mozaiki barw z przewagg jednej,
tak trudnej do blizszego okre$lenia, Ze ja nazwano — wprost brudem.
I na ulicy, i w sklepach bylo wzglednie czysto. Tak mato wspolnego
z naszymi zydami przedstawiali mieszkancy zwiedzanej dzielnicy, ze
chwilami gotow bylem przypuszczaé, iz mdj przewodnik wprowadza
mnie w blad.



Wiec zydzi moga by¢ czysci i porzadni, dziwitem si¢, byle mieli
dobry przyktad. Tu majg go, bo arabow mozna nasladowaé¢ w czystosci.
Moze nasi zydzi razg tak niechlujstwem, bo maja nie§wietne wzory
przed oczyma.

Na dwiescie tysiecy ludnosci Tunisu wypada na arabdéw sto tysiecy,
na zydow czterdziesci, tylez na wltochéw. dwanascie na francuzéw, osiem
na turkoOw 1 inne narodowos$ci. Dziwna rzecz, pytalem przewodnika,
ze, pomimo tak matej liczebno$ci francuzéw, mozna rozmoéwic si¢ wsze-
dzie ich jezykiem; Arabi ucza si¢ widocznie chetnie po francuzku; mu-
sza zatem panowac tu przyjazne stosunki narodowosciowe?

— Rzeczywiscie — mowit przewodnik — jezyk francuzki przyjat
si¢ tu fatwo w stosunkowo krétkim czasie, bo nie spetna we dwadzies$cia
lat gléwnie dzigki zupelnej swobodzie wyznaniowej, jezykowej i naro-
dowej. Ludno$¢ arabska ma swoja dzielnice, w ktérej nie wolno miesz-
ka¢ cudzoziemcom, ma swoje prawa, urzgdzenia, wtadzg, zwierzchnosc¢,
niezalezng religi¢, swoje szkoly, swoj przemyst, handel, nawet monete
i wojsko, bo 500 zolnierzy jest pod komenda beja. Do nauki jezyka
francuzkiego nikt nie zmusza arabéw; oni sami zapoznajg si¢ z nim,
by mddz prowadzi¢ handel z Europa.

— Uderzyta mnie jedna cecha w arabach w stosunku do nas —
zwierzatem si¢ przewodnikowi; — nie wiem, jak jg nazwac, bo okresle-
nie: nie§miato$¢ i bojazliwos$¢ jest nie trafna, a stuzalczo§¢—zasilne. Za-
uwazylom mianowicie, ze arab ustgpi mi zawsze z drogi, gdy spotkamy
si¢, nadskakuje mi z wielka ustuznoscia, gdy wejde don do sklepu, stara
si¢ odpowiedzie¢ copredzej, gdy go o co zapytam, zawsze gotow jest do
ushug 1 grzeczno$ci, jak gdyby miatl sobie za zaszczyt, ze styka si¢ z eu-
ropejczykiem. Zdaje mi si¢, ze gdybym byt arabem, to bylbym dumny
z tego réwniez, jak dzi$, ze jestem polakiem; i dlatego w tym stosunku
do nas dopatruj¢ si¢ matego rozwoju poczucia godnosci narodowej
1 osobistej.

— To jest stuszne spostrzezenie—odrzekl przewodnik —lecz t16-
maczg je sobie inaczej; arab jest przedewszystkiem kupcem, dla ktorego
handel jest najpierwszem i najswigtszem w zyciu. W kazdym europej-
czyku widzi cztowieka, ktérego trzeba i mozna przyciggnac i wyzyskac.



— Wigc to taktyka kupiecka, a nie cecha arabska?—mys$lalem—
wszystko to robi si¢ ,,byle handel szedl”, jak méwi kramarz Syrokomli.

Po trzeciej weszli§my znowu w dzielnice arabsky. Przez wazkie
uliczki przedostaliSmy si¢ na szeroki plac, okolony szalasami i domka-
mi zaniedbanemi. Panowal tu wielki ruch. Arabi nawpot odziani, prze-
waznie mocno opaleni, krazyli okoto straganow z cebula, owocami,
chlebem, rybami i t. d. Przez plac ciagnelo kilku arabdéw z ostami obju-
czonemu Gdym patrzyl na te zwierzgta poniewierane i zniewazane
przez cztowieka na catem obszarze ziemi, zaczawszy od cie$niny Dar-
danelskiej, a skonczywszy na skalach w mem miescie rodzinnem, jak
niosty na grzbiecie ci¢zary, wazace wiecej od nich samych i na doktad-
ke araba, ktory siedzac na biodrach tylnych osta, wymachiwat nogami
w takt jego chodu — chciatem napisa¢ apologi¢ tych zacnych stworzen
i nazwac¢ je w obliczu calego $wiata wcieleniem wytrwatosci, pracowito-
Sci 1 poswigcenia. Lecz przyszedt mi na my$l pewien domorosty filozof,
ktory uprzedzil mnie; powiedziat bowiem o jednym urzedniku, gdy ten
rozchorowat si¢ z przepracowania: ,trzeba bylo by¢ ostem, by tak pra-
cowac bez upamig¢tania;‘ a dalej, ttdbmaczac swoj wykrzyknik, dodat:
»przeciez czlowiek ma na to rozum, by zwali¢ swe obowiazki na in-
nych, tylko osiel ulega przemocy*

Wigc, gdy przypomnialem sobie to orzeczenie, zaniechatem apo-
logii ostow w obawie, by wziety filozof nie upomniat si¢ o swoje prawa
(rozumie si¢ — nie ofle, lecz prawa pierwszenstwa pomyshu).

W drugim koncu placu zabrzmiat nizki glos bebna. Podazylem
w tym kierunku, by przypatrze¢ si¢ thumowi.

— Zobaczymy taniec z we¢zami — ttdmaczyt przewodnik. — Dziad
zwoluje na przedstawienie, ktore zacznie si¢ niedtugo.

Korzystajac z czasu, rozgladatem si¢ po placu. Pod $ciang ne-
dznego domku zajmowato si¢ kilku wedrownych cyrulikéw goleniem
gléw 1 brod; czynnos¢ te dokonywali bardzo zrecznie, chociaz obcho-
dzili si¢ nawet bez mydla, poprzestajac na maczaniu wlosow woda.
Zpod brzytwy wychodzily glowy, jak kolana; tylko na czubku zosta-
wiali sobie niektérzy strojnisie kepki wlosow w postaci ogonka. Cala



czynno$¢ zajmowata koto pigciu minut i kosztowata jednego su (trzy
grosze). Szereg araboéw czekal na swa kole;j.

Procz golenia, cyrulicy zajmuja si¢ i lecznictwem. Oto jeden
z arabow uskarzat si¢ na bol gtowy. Golarz, jak gdyby byt uczniem na-
szego ,,starszego flejcera“ z Koziej wolki, zarzadzit banki ci¢te za usza-
mi. Patrzylem, jak wyjal z zakurzonej kobialki dwa naczynka blaszane
ksztaltu sitek od konewki, zrobil po kilka naci¢¢ za uszami brzytwa,
ktorg golit przed chwila, zapalil po kawatku papieru w naczynkach
i przystawit do rany. Byla chwila, ze chcialem wmigszaé si¢ w te spra-
we 1 wylozy¢ golarzowi najglowniejsze zasady "antyseptyki, przedsta-
wi¢ niebezpieczenstwo, na jakie naraza chorego, lub narobi¢ gwattu na
caly plac. Lecz niesmiato$¢ wrodzona i obawa wtykania nosa w cudze
drzwi, wzieta gore nad popgedem szlachetnym. Prawda! przeciez i w na-
szej kochanej Warszawie ,,starszy felczer* puszcza krew scyzorykiem,
ktérym obcinal przed chwilg paznogcie i uspakaja mnie, gdy go o$wie-
cam, przekonywajgcemi stowy: ,,pan doktor nie potrzebuje sze bacz,
i ja sobie nie boje. Prawda, prawda! W najgorszym razie, gdy chory
dostanie r6zy, powiada si¢ mu: ,,czemu si¢ zazigbiasz, przeciez mowi-
tem, ze po puszczeniu krwi nie nalezy zazigbia¢ si¢“—mno 1 rzecz skon-
czona, czyli, jak mowi przystowie: i wilk syty, i owca cata... zjedzona—
dodaje ztosliwy Swiadek.

Oho! myslatem, gotéw jestem zalozyC si¢ wbrew zwyczajowi, ze
ci golarze wedrowni ostrzegaja swych chorych przed zazigbieniem, za-
wianiem i innymi czynnikami, bo przeciez musi by¢ jaka$ przyczyna
choroby — i pewien jestem wygranej, bo uderzajace podobienstwo za-
biegow leczniczych u nas i u araboéw kaze przypuszczaé, ze i zjawiska
chorobowe muszg by¢ ttémaczone jednakowo.

Gdym tak rozmyslat, golarz odjat jedng banke, wytrzasnal z niej
skrzep, wygarnat reszte palcem i, porozumiawszy si¢ z chorym, upuscit
mu krwi tg samg metodg jeszcze za jednego su. Po chwili ukazat si¢ ten
sam rekoczyn i za drugiem uchem. Chory siedzial z zamkni¢temi oczy-
ma, a golarz gladzit go po twarzy, karku, szyi i plecach w przekonaniu,
ze napgdza w ten sposdb krew do baniek. Potem odjal je, zakleit ranki
1 — odebrat swojg nalezno$¢, zrobiwszy wszystko, co nakazywata mu



jego wiedza. Chory za§ rad z siebie, zdal si¢ méwi¢ do swej glowy:
,»hiczego ci nie zaluj¢, cho¢ narazasz mnie na takie wydatki; lecz jesli
nie przestaniesz bole¢, to ci¢ naucze rozumu*,

Na placu rozbrzmiewat coraz gto$niej beben; lud gromadzit sie,
by popatrze¢ na taniec z w¢zami. I my podazyliSmy na to widowisko.

Trzech dziadéw uderzato w instrumenty w rodzaju tamburyna,
lecz bez blaszek i dzwonkéw. Odbywalo si¢ wlasnie strojenie instru-
mentow, nad tlejacemi weglami. Po skonczeniu tej czynno$ci wstepnej
trzej dziadowie uderzyli razem w tamburyny, o ré6znych wysokosciach
stroju i zawyli dzikiemi glosami.

— Afryka, Afryka! w calem stowa znaczeniu — mys$latem —
ogluszony tym koncertem.

Z catego placu naplywali widzowie 1 wkrétce nasze koto urosto
powaznie. Pierwszy rzad widzéw siedzial na ziemi, nastepne tloczytly
si¢ do $rodka, gdzie krzatal si¢ gldwny mistrz przy urzadzaniu wido-
wiska. Byl to mezczyzna okoto lat 60-ciu w podartem odzieniu, ktére
odstaniato suchg pier§ spalong, podobniez jak twarz, rece i nogi. Znac,
ze przywdziewal on swe nedzne szaty tylko do stolicy. Twarz pomar-
szczona, oczy blyszczace, nos i wargi grube, os$lizgle, robity nieprzy-
jemne wrazenie. Nasuwata si¢ mys$l, ktorg stron¢ thumu pragnat wyzy-
ska¢: ciekawos$¢, czy milosierdzie? Otaczal wielkg tajemniczos$cig sie-
bie 1 swe worki skorzane, lezace, na ziemi pod plachtyg: zblizat sie¢ do
nich—i odskakiwatl, unosit rgbek ptachty do goéry — i wydawat Swist
przeszywajacy, tanczyt na jednej nodze, chwytat tamburyno, uderzat
w nie pigscia, lub lekko potrzasat palcami i §piewatl, lub raczej wyt dzi-
ko. Dwaj inni dziadowie, siedzacy na ziemi, walili co sit pigscia w swe
bebny i rowniez nie szczg¢dzili glosu do tak zwanego $piewu. Po chwili
zawigzal si¢ pomiedzy nimi dyalog, w ktérym oni dowodzili, ze we¢ze sg
straszne, ze na ich widok truchleje wszystko, co zyje, a ukaszony ginie
na miejscu; a on brawowat, ze nie boi si¢ ich, Ze ma na nie czary, ze
je zwyciezy.

Mistrz ceremonii wyjal z za pasa szpikulec, nakres$lil nim cztery
kota na piasku i w podskokach unidst rog ptachty. Po chwili przystapit
do rozwigzywania jednego worka i wyjmowania z niego we¢za z wiel-



kiemi ostrozno$ciami: wktadal reke 1 wyciagal ja pospiesznie, znow
probowat zapusci¢ i cofat si¢ w przestrachu. Po kilku takich ruchach,
mistrz wyciggnal kltab zwinigtego weza, poczem odskoczyl, chciat ucie-
ka¢, znow wracat i ciggnat i t. d. Ten sam motyw efektowy powtarzal
si¢ dziesiatki razy jednostajnie, jak motyw dzwigkowy tamburyna, a
wreszcie dziad wydobyt catego weza 1 umiescit go w narysowanem kole.

Parometrowy ptaz, zwiniety w kiebek, lezat nieruchomie na piasku

Kuglarz pochwycit tamburyno i dawat znaki widzom, by rzucali
w nie pienigdze, albowiem zacznie si¢ teraz najwazniejsza czg$¢ przed-
stawienia. Posypaly si¢ miedziaki. Dziad zebrat je w kupke, przykryt
tamburynem i przystgpil do rozwigzywania reszty workéw z podobnc-
mi ostrozno$ciami. Wreszcie cztery weze zostaly umieszczone w czte-
rech kotach. Jeden z nich skorzystat ze swobody i zaczal pelznac
w kierunku widzéw. Podniosta si¢ wrzawa: arabi siedzacy w pierwszych
rzedach, zerwali si¢ copredzej do ucieczki; rzedy nastepne nie pozosta-
ty w tyle. Mistrz dognatl weza, chwycil go za ogon i jednym rzutem
okrecil go sobie wkoto szyi. Plaz otworzyl pysk, strzygt jezykiem, wy-
sungl teb w kierunku twarzy dziada i chwycit go rozwartemi szczgkami
za nos. Dziad rzucat si¢, jak opegtany, wit sie z bolu, trzast glowa, bie-
gat w koto, wyl przerazliwie; a ptaz zwieszal mu si¢ jak pijawka od
nosa do ziemi.

Tamburyny podniosty zgietk ze zdwojong sila w zupelnym
bezladzie.

Widzowie byli zachwyceni. Dzikie glosy wtorowaty wyciu dzia-
dow i zgietkowi instrumentéw.

Po paru minutach waz odpadt od nosa i kilka kropli krwi stoczy-
to si¢ z ranek. Widzowie wydawali oznaki zadowolenia, a bohater
oswiadczyl, ze nie dal pokona¢ si¢ wezowi, i uchwyciwszy tamburyno,
zaczat zbiera¢ znowu miedziaki.

Powtdrzyly si¢ podobne popisy z innemi we¢zami z tg rdznica, ze
dziad bral glowe ptaza do ust, pozwalalt mu czepia¢ si¢ jezyka, prze-
wloczyt ogon weza przez nos i wyciagat przez usta, owijal sobie glowe
1 szyje wezami itd.

— Czy te plazy sg jadowite? — pytatem przewodnika.



— Niektore sg nawet bardzo jadowite — moéwil —widzialem sam
razu pewnego, jak taki sztukmistrz padl trupem po ukgszeniu weza.
Czasem ukaszony obcina zaraz na miejscu czlonek skaleczony, by nie
pozwoli¢ jadowi dosta¢ si¢ do krwi.

I tu wskazal mi dziada, siedzacego na ziemi, ktéry podczas popi-
su z wezami obcigl dwa palce, ratujac si¢ od $mierci.

— Dlaczeg6z wigc — dziwitem si¢ — nasz dziad nie skonal na
miejscu? — Przeciez w ciggu paru minut, jakie waz trzymat si¢ nosa,
jad mogt przejs¢ do krazenia.

— Sa oni przyzwyczajeni do jadu wezy—ttomaczyl przewodnik—
uodparniajg si¢ przez szczepienie. Procz tego maja oni rézne sposoby
na zmniejszenie ich jadowitosci.

— Jak czgsto odbywajg si¢ takie przedstawienia? — pytatem da-
lej — 1 czy zawsze tre$¢ ich jest taka sama?

— Przed wielkiemi $§wietami $ciggajag do miasta rozmaici kugla-
rze — mowit przewodnik — bo wtedy moga liczy¢ najlatwiej na zaro-
bek. Niektorzy wykonywujg bardzo trudne sztuki, np: gryza i tykaja
kawatki szkla, rozpalone zelazo, chodzg boso po szkle tluczonem i t. d.
Przed paroma miesigcami urzadzita u nas pewna rossyanka wielka uczte,
na ktorg sprowadzono dziesigciu takich sztukmistrzéw; kosztowato to
kilkaset frankow, lecz sztuki byly istotnie zadziwiajace.

I m6j przewodnik zaczal opowiada¢ z zachwytem o tych kugla-
rzach, ktorzy wykonywali sztuki najbardziej sprzeczne z natura ludzka;
a ja dziwitem si¢ bardziej poziomosci umystu i serca ludzi, ktérzy mo-
g3 rozkoszowac si¢ takiemi widowiskami, niz z niedorozwoju duchowe-
go biedakow, ktérzy dla marnego grosza frymarcza nawet zdrowiem
i zyciem. Dla marnego grosza: bo i ten dziad na placu, i dwaj jego to-
warzysze byli prawdziwymi nedzarzami, spalonymi na wegiel przez ston-
ce, nieodzianymi i nienakarmionymi przez los, bezdomnymi wloczega-
mi, ktorzy nie zaznali szczeg$cia rodzinnego i1 mieli zawrsze do wyboru
$mier¢ od ukagszenia weza, lub z gtodu. Wielki wybor wobec rozkoszy,
obiecanych przez Allacha!

Zabieratem si¢ do odwrotu, gdy moja uwage zwrocita postaé ko-
bieca, idagca w poprzek placu. Miala twarz odslonigta, oczy iskrzace,



policzki zapadte, czolo pomarszczone, wlosy rozpuszczone w nietadzie
wydostawaty s¢ z pod plachty. Szla spiesznie, wspierajac si¢ na dhugim
kiju. Lud rozstgpowa! si¢ przed nig, wolajac: ,,idzie S§wieta*. Ona za$
zblizata si¢ do stragandéw i brata z nich wszystkie towary darmo.

— Kto to taki? — pytatem przewodnika.

— To waryatka — odrzek}; —arabi uwazaja ja za $wietg i oddaja
jej czesé, jako istocie, opetanej przez poteznego ducha.

Gdym patrzyt na te¢ obtagkang, jak calte spoteczenstwo otacza jg
juz nie opieka, lecz czcig §wigtobliwa, przyszli mi na my$l ci nieszcze-
sliwi chorzy, ktérych widuje tak czesto na ulicach naszych miast ojczy-
stych w otoczeniu gawiedzi, zn¢cajacej si¢ nad biedakami. O ilez byla
szczesliwszg ona w swem nawpoéldzikiem spoteczenstwie!

I rzecz dziwna, ze ci sami ludzie, ktérzy rozkoszowali si¢ niebezpie-
czenstwami, na jakie narazali si¢ kuglarze, ludzie zdrowi, zdatni do pra-
cy wytworczej, byli —zdato si¢ — gotowi do wszelkiej ofiary,by dogo-
dzi¢ wymaganiom istoty, ktora zamarta juz duchowo.

— Swieta, $wigtal — powtarzaty glosy tysiacznego thumu.

Zblizato si¢ §wieto Ramadana. W miescie czu¢ byto ruch goracz-
kowy. O zmroku minarety zaémiewaly $wiattem kagance, sklepy bla-
skiem lamp.

— Dziwne $wigta — mowilem do przewodnika — ze targ odby-
wa si¢, jak dzien w powszedni.

— Nawet jest bardziej ozywiony—zauwazyl zagadniety; — arabi
nie przestajg pracowa¢ nawet w dni uroczyste.

— Gzem wigc 16zni si¢ Swigto od dnia powszedniego?—pytatem.

— Wilasciwie roznica jest bardzo nieznaczna — odpowiedziat
przewodnik, — nabozenstwo w meczecie, lepsze jadlo, najporzadniejsze



szaty, przechadzka po ulicach miasta lub w okolicy, zwiedzanie sklepow,
robienie zakupdw i t. p. — oto gldwne urozmaicenia w dni $wigteczne.

— To znaczy,— mys$latem, — Ze niema istotnej r6znicy w sposo-
bie przepedzania $wigt pomiedzy europejczykami i arabami; i tu, i tam
zycic wyrobilo jednakie zarysy bytowania. Tylko jednostka o silnej
osobowosci odrywa si¢ od tego szablonu.

SzliSmy przez wazkie uliczki, na ktorych snuli si¢ goraczkowo
arabi, kupujac, sprzedajac, roznoszac towary, owoce, stodycze. Rze-
mies$lnicy pracowali w najlepsze, a kupcy otrzasneli si¢ z drzemki, kto-
ra obezwladniata ich we dnie.

Zblizylismy si¢ do najwigkszego sklepu, noszacego szumng nazwe:
,»Musée Ahmed Djemal.” Przewodnik opowiadal mi przez cala droge
o cudach, jakie mialem tam ujrze¢. Przecisn¢liSmy si¢ przez thum, kto-
ry oblegal szczelnie wejscie do wnetrza budynku. W pierwszej sali,
przybranej dywanami i gobelinami byto tloczno; jednak zauwazono nas
odrazu i jeden z gospodarzy pospieszyt na nasze powitanie.

— Niech panowie beda, jak u siebie — moéwil, prowadzac nas do
wielkiej sali pigtrowej i proszac, bySmy usiedli. — Wszystko jest tu na
wasze ushlugi. Zaraz podam kawg.

I, nie zmieniajac tonu, ani czekajagc na odpowiedz, ciggnat dale;j:
Prawda, ze tun nas bardzo tadnie? Takich kosztownych gobelinow nie-
ma na calym §wiecie. Mamy tu rézne pigckne wyroby z jedwabiu, drze-
wa, kosci, stoniowej, kamienia, metali. Wszystko mozna u nas dostac
i to bardzo tanio. Zaraz pokaze.

Oddalit si¢ na chwile, a ja, korzystajac z czasu, rozejrzatem si¢ po
sali. Sciany byly zawieszone picknemi dywanami, drzwi opigte mate-
ryami jaskrawemu Meble roznych fasonow, byly zajete przewaznie przez
europejczykow, ktérych glo$na rozmowa gluszyta dzwigki gitary, do-
chodzace z kata sali. Przy blasku kilku lamp wiszacych zlewata si¢ ro-
znobarwnos$¢ urzadzenia w malowniczg calo$¢.

Po chwili prowadzitl nas gospodarz na gorne pigtro, na ktéorem
znalezliSmy prawdziwe sklady rozmaitych tkanin, 0zdoéb, mebli i t. p.
Wzigto mnie w obroty dwoch gospodarzy, zarzucajac prawdziwg lawi-



na roznych wyrobow. Chwalitem wszystko juz nietylko dlatego, ze tak
nalezalo, lecz i z prawdziwego zadowolenia estetycznego.

— To wszystko praca naszych zon, — mowit gospodarz, zache-
cajagc mnie wcale niedwuznacznie do kupna.

Daremnie ttdmaczytem, ze nie moge nic kupi¢; gospodarze zasy-
pywali mnie coraz pigkniejszemi wyrobami z wzrastajagcym zapalem,
nie tracgc nadziei, ze kupi¢ cokolwiek, cho¢by dla odczepienia sig.
Zwtlaszcza, gdy podano kawe czarng po arabsku, gdy powietrze wypehni-
ta mita jej won, a zmysly pobudzat jej smak wyborny, gospodarz przy-
puscil ostatni szturm, pokazujac szkatutki przepigcknej roboty.

Nie wszyscy go$cie byli tak zakamieniali, jak ja. Przy sgsiednim
stoliku kusit inny gospodarz jaka$ dame¢. Od jednego spojrzenia mo-
zna byto pozna¢ w niej znawczynie, ktora rozpatrywata wyroby ze zro-
zumieniem i przejgciem. | to jeszcze z jakiem przejeciem! Chwilami do-
chodzita do zachwytu i stala wtedy z szeroko rozwartemi zrenicami,
nieruchomemi rekoma, z wyrazem takiej btogosci na twarzy, ze z pe-
wnoscig niejeden z jej wielbicieli zgodzilby si¢ by¢ haftem arabskim,
bytoby zechciala tak patrze¢ na niego. To znowu widziatem na jej twa-
rzy pozadliwo$¢, zadze posiadania, zazdros$¢... A kusiciel, korzystajac
z nastroju, otaczal ja morzem urokdéw...

— Prawdziwa niewiasta—mys$latem — na nitce jedwabnej dopro-
wadzi¢ ja mozna do bram piekielnych, cho¢ umie zrywaé najtrwalsze
tancuchy, wezty najstalsze.

Jej towarzysz, pewno maz, byl ,czlowiekiem bez gustu®, ,bez
wyrobienia estetycznego®, ,natura zimna®, bo patrzyl obojg¢tnie na
picknosci, w ktérych toneta jego Zona 1 nie zdradzat ochoty siegnigcia
do kieszeni po pieniadze. ,,Skapiec bez serca“ czytatem w jej oczach.
I stangta mi w pamieci jedna z nieszcze$liwych zon, ktora w podobnych
warunkach tak biadala nad swym losem: ,gdziez moze by¢ mowa
o szcze$ciu malzenskiem, gdy maz nie rozumie swej zony!..*

Mezowie! Jesli nie chcecic przekona¢ sie choc¢by po kilkonasto-
letniem pozyciu malzenskiem, ze nie rozumiecie swych zon, nie zawoz-
cie ich do Tunisu, lub w razie ostatecznym nie prowadzcie do skladu
wyrobow wschodnich, bo kupcy arabscy sa strasznymi kusicielami.



Pozegnatem gospodarzy, zapewniajac, ze jestem zachwycony ich
bogactwem i gos$cinno$ciag. Ledwo przecisngliSmy si¢ przez ttum, ktory
otaczat ,,Muzeum®. Na ulicach bylo gwarno. Podgzatem do kawiarni
arabskiej,by zobaczy¢ ,,taniec brzuchow*. Przez droge przewodnik opo-
wiadal mi o pewnej rossyance, ktora wydata w ,,Muzeum® caly kapitat,
przeznaczony na ratowanie zdrowia 1 nie miala za co pozosta¢ w Tuni-
sie, ani powrdci¢ do kraju. Wreszcie musiata wyzby¢ sie czesci swych
zakupow za dziesigta cz¢$¢ ceny, a reszte zabrano jej na komo-
rach za cto.

Tak, tak, mys$lalem, za wszystkie nasze nami¢tnosci musimy pta-
ci¢ wysokie cla, lub wyrzec si¢ ich na komorach zycia, by wrécic¢
do siebie.

Po chwili weszliSmy do kawiarni. Byla to niewielka sala, o$wie-
tlona kilkoma lampami blyskawicznemu Procz nas dwéch nie byto ni-
kogo z europejczykdw, posrdd przynajmniej setki widzow.

Na wzniesieniu w koncu sali popisywata si¢ jedna tancerka, a za
nig siedzialo kilka jej kolezanek w r6znobarwnych strojach i1 trzej mu-
zykanci z boku. Jeden z nich grat na jakim$ instrumencie klawiszowym,
w rodzaju fisharmonii, wydajacym zaledwie kilka piskliwych gloséw;
drugi dat w piszczalke, a trzeci uderzal w tamburyno. Zgietk tych nie-
harmonijnych dzwickéw zaledwie pozwalal stworzy¢ sobie pojecie
o takcie, lecz nie mozna byto uchwyci¢ w nich zadnej melodyi. Jeden
krotki motyw powtarzal si¢ z nieublagalng jednostajnoscia i jeszcze
nieubtaganszym brakiem harmonii. Kazdy z grajacych silit si¢, by wy-
doby¢ ze swego instrumentu jak najglo$niejsze dzwigki, uwazajac site
za jedynag miar¢ pigkna.

Nagle urwal si¢ ten zgietk catkiem nieoczekiwanie i tancerka
usiadta na swem miejscu. Po chwili wszedt na wzniesienie postugacz
1 przyniost kilka kieliszkéw wodki dla tancerek. Cory Terpsychory rzu-
cily si¢ takomo na nap¢6j, jak dzieci Bachusa, i znowu wrocily na miej-
sca, czekajac na swa kole;j.

Pomiedzy publicznos$cig przeciskat si¢ kelner, brudny, obdarty
wloch i roznosit kawe arabska, napoje gazowe i wyskokowe. Arabi pili
ciggle i otaczali si¢ klgbhami dymu tytoniowego. Nastréj zadowolenia



panowal wsrod zebranych i toczyly si¢ rozmowy o urodzie i zrgcznosci
tancerek.

W pierwszym rzedzie przy samem wzniesieniu siedzial mtody
arab o bialem obliczu, Wysokiem czole, pigknych czarnych oczach, ro-
zumnym wyrazie twarzy; po wykwintnym ubiorze latwo bylo domy-
sli¢ sie¢ w nim syna bogatego kupca lub przemystowca. Siedziat nieru-
chomy z oczyma utkwionemi w tancerke, ktora skonczyla przed chwilg
swoj popis. Jak zahypnotyzowany, nie spuszczal z niej oczu. Zachwyt
i uwielbienie malowaly sie na jego twarzy. Wodzil wzrokiem po jej pet-
nem, rumianem obliczu, ustach koralowych, czarnych oczach, plomie-
niejacych wesotoscig, zyciem, wplatat spojrzenia w pukle wloséw kru-
czych, przystrojonych $wiecidetkami, obejmowat jej szyje i kibi¢ wiot-
kg rozmarzonemi zrenicami. Upojony nie widzial, nie styszat nic po za
nig i zdal si¢ pragnac jedynie, by pickne widziadlo nie zginglo mu
z przed oczu, by modgt je mie¢ ciagle przed soba, bo nie $§mial marzy¢,
by — przy sobie.

A ona?—Ona patrzata dokota iskrzagcemi oczyma, dumna ze swe-
go powodzenia $réd publicznosci, rada z owacyj, jakie jej czyniono. Za-
lozyta noge w szerokich hajdawerach na kolano po arabsku i, wsparl-
szy si¢ na niej tokciem, bujata si¢ na krzesetku. Chwilami wzrok jej za-
trzymywat si¢ na mtodym arabie, ktory zalewat si¢ wtedy pasem i pa-
trzyl w nig, jak w krolowe, wydajaca nan wyrok. Wigc wotal oczami:
miej lito§¢ nademng, ja ciebie tak kocham, tak pragne twego szcze-
Scia, wszystkom gotow poswieci¢ dla ciebie!

Lecz darmo wzywal nieborak litosci. Rumiane oblicze tancerki
odwracato si¢ niecbawem od niego, a spojrzenie lekcewazace modwilo:
i coz ty, biedaku, mozesz dla mnie uczyni¢? Zamkniesz mnie w hare-
mie 1 zrobisz pierwszg zong swoja, otoczysz bogactwy, zbytkiem, kotem
stuzebnic, by byly na me skinienie, sam bg¢dziesz mym pierwszym nie-
wolnikiem... I mys$lisz, ze bede szczesliwg? — Nie, kochanku! Dzi$ nie
mam czarnej zastony na twarzy, dzi$ jestem wolng, jestem czlowiekiem,
bior¢ od zycia, co mi ono da¢ moze, korzystam z mej mlodosci, talentu...
[ ty myslisz, ze me cztowieczenstwo sprzedam za cokolwiek w Swiecie?
Nie, m¢; kochany! Dla ciebie zony sg $réd tych dziewczyn, ktérym za-



kwefiono oblicze, $rod tych biednych niewolnic, ktére beda sprzedane,
jak zwierzeta temu, kto zaplaci drozej... Ha, ha! powiadasz, Ze i matka
beja byta dawniej tancerka. A ja wolg¢ by¢ wolng kochankg twoja i in-
nych, niz pierwsza zong beja...

Wpatrywalem si¢ w t¢ rozmowe oczu dwojga ludzi zprawdziwem
przejeciem. To nie byl tylko wytwor mojej wyobrazni: tak patrzeé, jak
patrzal miody arab, umie tylko prawdziwie rozkochany, bez wzgledu
na swg narodowos$¢, pochodzenie, obyczaje; a by¢ obojetng na goraca
milo$¢ meska moze tylko kobieta, dla ktorej to uczucie jest jarzmem
niewoli, kajdanami zycia. W jego zapalach odzywa si¢ zywiolowy po-
ped mezezyzny, ujarzmiciela Swiata;—w jej obojetno$ci — wyzwolenie
si¢ z utartego szablonu pragnien i celow jej spoteczenstwa. Ta tancer-
ka jest emancypantka w $wiecie kobiet arabskich; zerwala z rodzina,
zaparla si¢ zwyczajow ojczystych, uswieconych wiekami, wzgardzila
tern, o co ubiegajg si¢ jej roOwiesnice — i poszta sama wr $wiat, chcac
mu dowies¢, ze da sobie rade. I rzecz dziwna: ci sami mezczyzni, kto-
rzy przestrzegali najsumienniej zakon Mahometa, czynili jej szumne
owacye w kawiarni, cho¢ nie pusciliby tancerki na prog domu. Jeden
tylko, ten zapatrzony w nig, wybaczylby jej wszystko, przywro-
cilby cze$¢ utracona, wprowadzil do domu swego, gdyby ona tylko
przystata...

Wigc czemu odrzuca ze wzgarda to, co tysigce przyjely by z obli-
czem rozpromienionem?!

I mlody arab pograzyt si¢ w zadumie: czyz moze istnie¢ wigksze
szczescie dla kobiety, niz zosta¢ pierwsza zong mlodego bogacza?

Na wzniesieniu wystepowaly kolejno tancerki przy ogluszajagcym
brzgku orkiestry. Dziwny jest ten ,,taniec brzuchéw*, w ktérym cala
zreczno$¢ polega na robieniu jak najwickszych ruchéw czescig dolng
tulowia przy spokojnem potozeniu ramion i klatki piersiowe;.

— Slicznie, znakomicie! — szeptat zachwycony arab w mem sa-
siedztwie, wpatrujac si¢ w mtoda dziewczyne, ktéra, nie ruszajac si¢
prawie, wyrzucala brzuchem raz po raz w takt muzyki. Rzuty te od le-
dwo dostrzegalnych, potegowaly si¢ stopniowo i dochodzity do takich

rozmiarow, iz zdawalo si¢, ze szczupta tanceika staje si¢ chwilami tega,



petng niewiastg. Szerokie szarawary drzaty, jak gdyby porwane pgdem
wiatru, a cala posta¢ byta prawie nieruchoma.

— Cudownie, przes$licznie!—powtarzali arabi, a inne tancerki pa-
trzyly okiem zazdrosnem i robily uwagi uszczypliwe.

— Co wyraza ten taniec? — pytatem przewodnika.

— C6z ma wyraza¢?—zdziwit si¢ zagadniony —taniec, jak taniec.

— Tyle i ja rozumiem—odpartem. — W kazdym czynie ludzkim,
wigc i w tancu, jest pewna mys$l: mazur—to niepowstrzymana fantazya,
ktora rwie si¢ naoslep naprzéd, walc — to czule marzenie, bujanie
w obtokach, polonez — to buta szlachecka, lansjer — etykieta i t. d.
it d Otdéz i w tern wyrzucaniu brzuchem chcialbym dopatrze¢ si¢ ja-
kiej mysli.

Niewiele wyjasnil mi w tej sprawie moj przewodnik, z ktéorym
nie moglismy zgodzi¢ si¢ i co do tego, czy ten taniec robi wrazenie
przyjemne. Brak estetyki uderzat mnie zwlaszcza w chwilach, gdy wi-
dzowie podziwiali silne rzuty brzucha.

Popisy nastgpnych tancerek umocnily mnie w przekonaniu, ze
motyw do tanca wzigty jest z zycia kobiety, ze wyraza okres, gdy,
wijac si¢ w strasznych boélach, walczy kazdej chwili ze $miercig. Czy
wtedy moze ktokolwiek z otoczenia doznawa¢ uczué estetycznych?
Przypuszczam, ze nawet dziki opanowany jest jedynie przez wspotczu-
cie, obawe, niepokoj, pragnienie sprawienia ulgi cierpigce;.

Czemuz wigc te przykre motywy wzruszeniowe wzbudzajg taki
zachwyt, gdy je odtwarza tancerka? Dlaczego ona sama wyszydza
i o$miesza niedole swej wlasnej ptci?

Moze ujawnia przed $wiatem me¢zczyzn, co zrobili z kobiety; mo-
ze przeciwstawia siebie wyzwolong im uciemi¢zonym, o$miesza ich
ulegtos$¢ i nicdoteztwo?

— I ty by$ chciat zrobi¢ ze mnie taka niewolnice? — moéwita
spojrzeniem obojetnem tancerka do mtodego araba, ktéry przyrost

do niej oczyma i jak zahypnotyzowany nie widzial, nie styszat nic
po za nig.

Pomiedzy widzami przesunat si¢ kelner, robigc ro6zne uwagi.



— Jak si¢ panu podobala ta mata, ktoéra teraz tanczy? — pytat
mnie.—Prawda, ze $liczna, jaka zgrabna! Pigkna dziewczyna,—ciagnat
dalej, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi.

I oberwany wtoch staral si¢ wzbudzi¢ we mnie zajecie tancerka,
pomimo, ze traktowatem go pogardliwie.

— Tancerki dostajg wszystkiego po dziesie¢ frankdéw za wystep—
ttobmaczyl moj przewodnik, gdy opuszczalismy kawiarnig.

— A jakiz dalszy los tych kobiet? — badalem towarzysza — co
dzieje si¢ z niemi, gdy stracg urod¢, mtodosc?

— Cz¢$¢ ich utrzymuje si¢ z zaoszczgdzonych pienigdzy, czesé
wychodzi za maz, a reszta radzi sobie, jak umie.

— Wiec tak wyglada emancypacya kobiet arabskich! — mysla-
lem,—wracajac do domu przez spokojne ulice. Gdzieniegdzie blyszcza-
ly $wiatta kawiarni, w ktérej arabi grali w karty, gdzieniegdzie sklepik
otwarty oczekiwal na zgtodnialego przechodnia, lub rzemieslnik praco-
wity podazat od roboty.

— Wigc los takiej tancerki zwie si¢ wyzwoleniem kobiety arab-
skiej z niedoli spotecznej? — drgczylo mnie ciggle pytanie — i niema
innej drogi, po ktorej kobieta doszta by do praw ludzkich?

Nad moja glowa iskrzylto si¢ niebo gwiazdami rowniez pi¢cknemi,
jak u nas w noc bez chmurki. Taka cisza panowata w przestworach
widnokregu, jak gdyby na nim istniat zupelny spokdj, szczescie zupeline,
jak gdyby wszystkie pragnienia byly tam zaspokojone, ukojone wszy-
stkie cierpienia...

Ta noc spokojna, cicha, patrzagca z wyzyn niebieskich na niedole
kobiety, wydata mi si¢ strasznem szyderstwem...



(AVE

Europejska dzielnica Tunisu przedstawia nie wiele godnego uwa-
gi. Zajmuje ona dawne dno osuszonego jeziora, do ktérego wybrzezy
ciggnie si¢ paroma szerokiemi ulicami poprzecinanemi przez kilka wez-
szych. Budynki, przewaznie nowe, nie pociagaja oka ksztaltami i wy-
konczeniem; zna¢ na nich wyraznie ducha spekulacyjnego, pogon za
predkiem wzbogaceniem si¢, tymczasowos¢. Po tych cechach tatwo do-
mysle¢ si¢, ze t¢ dzielnice zaludniaja przybysze, ktérych nie wigze nic
z ziemia, gdzie rozrzucili swe legowiska.

Przy gldéwnej ulicy, wysadzonej posrodku alejg drzew lisciastych,
wznosi si¢ par¢ wazniejszych budowli, gdzie mieszczg si¢ urzedy i woj-
sko. Tu rowniez znajduje si¢ $wiezo wykonczona $§wiatynia katolicka.

Zaszedlem do jej wnetrza; bylo tam pusto. Kos$ciot nie przedsta-
wia nic osobliwego procz motywoéw arabskich w budowie i urzadzeniu
wewngetrznem.

Przed ottarzem kleczaly dwie niewiasty o twarzach spalonych na
wegiel, btyszczacych czarnych oczach, szerokich wywinigtych wargach.
Od jednego spojrzenia mozna byto pozna¢ w nich murzynki.

— Wigc one sg chrze$ciankami? — pytalem przewodnika — czy
duzo mahometan przyjmuje chrzest w Tunisie?

— 0! jest ich dosy¢ — moéwil zapytany — przybywa coraz wig-
cej, zwlaszcza z posrod kobiet, ktore garng si¢ chetnie do naszej wiary.
— A ¢6Z mOéwig na to mahometanie? — badatem towarzysza.

— A c6z majg méwi¢!—odrzekl—uwazaja przechrztow za zdraj-
cow, odsuwajg si¢ od nich, lecz najczesciej nie przesladuja, bo i codz
mogliby im zrobi¢?

Najwiecej kobiet i to z warstw najnizszych ucieka pod rozwarte
ramiona krzyza. Dlaczego? Czy nauka chrze$cianska jest dla nich bar-
dziej przekonywajaca, medrsza, wznio$lejsza, od mahometanizmu? Nie!



Ani jednej, ani drugiej nie zdolno s3 one pojac i oceni¢ nalezycie, bo
to przekracza ich moznos¢, rozwo6j umystowy; przeciez to sg istoty, nic
umiejgce rozumowac. Wiec moze strona zewnetrzna religii, obrzadki,
kos$cioty i t. d. ol$nily wrazliwe kobiety? Nie! Bo mato widziaty ich,
a przytem mahometanizm nie ust¢puje pod tym wzgledem ani na krok
chrzescijanstwu. Wiec co pocigga te niewiasty, co sktania je do odszcze-
pienstwa, do zdrady zasad i wierzen, ktore czynitly zado$¢ wymaga-
niom catych szeregow pokolen?—Chyba nic innego, jeno idea chrzesci-
janstwa o rownosci wszystkich ludzi: ona zdj¢ta wigzy z rak niewolni-
kow 1 zrobila ich pierwszymi wyznawcami Chrystusa, ona podniosta
ujarzmiong kobiete do godnosci cztowieka. Tak! Zyska¢ godnos$¢ czto-
wieka, gdy kto si¢ nim czuje, gdy nim chce zosta¢ i dla §wiata, dzwi-
gnac si¢ z ponizenia i upodlenia, ktorego zgnilizna zatruwa krew, my-
§li — to cel, dla ktéorego nie jedna istota wyrzeknie si¢ Edenu. Wigc
kobieta arabska ma jeszcze inng ucieczke, procz zostania tancerky?
Emancypacya i postep i tu moze dgzy¢ do podniesienia 1 uszlachetnie-
nia kobiety, a nie do wylamania z pod przyjetych zwyczajow, by odda¢
ja rozpuscie i wyuzdaniu. Zetkniecie si¢ kobiety arabskiej z europejska
w wielkich §rodowiskach zycia wywiera niewatpliwie silniejszy wptyw
na arabki przez poréwnanie, niz krzewienie chrzescijanstwa przez misye
i zakony w glebi Afryki.

Wyszedlszy z kosciota, wstgpitlem do sgsiedniej cukierni. Na sze-
rokim chodniku jest tam urzadzona weranda. Przy licznych stolikach
siedzialo sporo europejczykow. Zaledwie zajagtem miejsce, gdy otoczyli
mnie przekupnie arabscy, czestujac rozmaitemi wyrobami skorzanemi
jedwabnemi, drewnianemi i t. d. Kelner odpedzat ich co chwila, lecz
bezskutecznie. Dzieciak arabski zaczat wdzigczy¢ si¢ do mnie, wskazujac
cukier na spodeczku i ktadac co chwile palec do ust. Ofiarowalem mu
kawatek cukru; pochtonal go od razu i, nie straciwszy mitego wyrazu
twarzy w skutek doznanego zadowolenia, juz dopominat si¢ oczyma i re-
koma o drugi kawatek, niezrazony napasciami kelnera. Niebawem zja-
wit si¢ drugi dzieciak, dajac do zrozumienia gestami i mowg tamang, ze
jest biedny i glodny. Za nim ciggnat chlopak, odstaniajac przed gosémi
owrzodzenia na piersiach i1 ramionach. Kazdy z nich zadawalniat si¢



matym datkiem, lecz gdy odszedl, zjawiatl si¢ zaraz inny, jeszcze bar-
dziej potrzebujacy pomocy nedzarz—dzieciak, dorosty, lub starzec. Na-
trectwo 1 wyzyskiwanie wrazliwosci i stabostek ludzkich nie ustepuje tu
ani na krok podobnym cechom ludnos$ci we Wtoszech srodkowych i po-
tudniowych.

W Europejskiej dzielnicy spotyka si¢ dos¢ liczne sklepy arabskie.
W oknach wystawowych pocigga przechodniow przyneta najwspa-
nialszych wyrobow; do$¢ jednak przystang¢ na chwile, by kupiec lub
posrednik nie uzyt catej usilno$ci, aby wciggnaé cie do wnetrza sklepu
i sprzeda¢ za ceng wygdérowang co$ takiego, czego$ nie zamierzal ni-
gdy kupic.

— Oni umiejg handlowa¢ — moéwit z ming wesota moj przewod-
nik; — to tez wielu dorabia si¢ ogromnych majatkow w krotkim
przeciagu czasu.

— A jakze zyja ci bogacze arabscy? — pytatem. — Czy nie pod-
dajg si¢ wplywowi europejskiemu, nie przyjmujg naszej o$wiaty, uspo-
lecznienia, religii?

— Bardzo nieliczni — odpart zapytany — bo i po c6z mieliby
przeobraza¢ si¢? Czy to im Zle z tem, co maja? Duzy majatek to.naj-
lepsze uspolecznienie, a w mahometanizmie tatwiej zy¢, niz w chrze-
Scijanstwie. Niech no pan spojrzy na tego araba w karecie—ciggnal—
wskazujac tegiego mezczyzne bogato ubranego. Czego mu braknie? Ma
duzy majatek, pigkne konie i powozy, harem z kilkunastu Zzon, wielkie
stosunki i wplywy. Bylby chyba ghupcem, gdyby si¢ ochrzcil, bo trze-
baby wyzby¢ si¢ wielu rozkoszy zyciowych.

Tak moéwil europejczyk na afrykanskiej ziemi. W jego ojczyznie
twierdzono, ze kraj ponosi wielkie ofiary w ludziach dla uspotecznienia
dzikiej Afryki; i on w chwilach zapalu rozpowiadal: ,,my niesiemy na-
szag prac¢ i nasze zycie w celach cywilizacyjnych®. A jednak nie byl
on niczem innem, niz lichg postacig najezdnika, ktory przyszedt zero-
wac tam, gdzie o zer najlatwie;.

Takie wzory mialy zachegci¢ arabow do przyjecia uspotecznie-
nia europejskiego!..



— Bylby ghupcem arab bogaty, gdyby ochrzcit si¢—mowil prze-
wodnik. — I mial slusznos$¢, bo chrzescijanstwo- to wiara maluczkich;
potezni tego $wiata nie zdolni sg pojac jego idei, bo ,latwiej wielbla-
dowi przej$¢ przez ucho igielne, nizli bogaczowi dosta¢ si¢ do Krolestwa
Niebieskiego.”

K

Nieopodal kosciota znajduje si¢ teatr francuzki. Mito$nicy wrazen
scenicznych sklecili na predce sale, mieszczacg kilkaset widzow. Dawa-
no operetke, ktora o$mieszala w nielitosSciwy sposéb jakate. Rzecz sama
przez si¢ nedzna z logika iScie operetkowa, grana byta wcale dobrze
1 byla przez to tern niebezpieczniejsza dla wiascicieli fezow i zawojow,
ktorzy zapetniali szczelnie galeryg i wyrazali gorace oznaki zadowole-
nia, ile rszy rozgrywatla si¢ jaka prawdziwie glupie scena. I w krze-
stach bylo dos$¢ arabow; ci jednak zachowywali si¢ spokojniej—znac, ze
oswoili si¢ juz nalezycie ze sposobem mys$lenia i czucia europejczykow.

Nigdy przed tern nie wywarta na mnie operetka tak przykrego
wrazenia, jak w tern srodowisku zblizania si¢ dwdch spoleczenstw o ro-
zmaitych dziejach, zadaniach, daznosciach, uspotecznieniach... Gdyby
istniat tu jaki kierunek umoralnienia, dzwignigcia miodej braci afry-
kanskiej, to przeciez pisSmiennictwo sceniczne pozwolitoby wynalez¢
co$ bardziej budujacego nad operetke. Moze taka sztuka nie robitaby
kasy, lecz za to cale spoteczenstwo tubylcow i przybyszéw mogloby
wzbogaci¢ si¢ duchowo, mogltoby ciagna¢ zbawienne korzysci ze zbli-
zania si¢ wzajemnego. Dziwna rzecz, ze rzady i filantropi zaniechali
wprowadzenia w czyn tej mys$li i wydajg spoteczenstwo” na tup przed-
sigbiorcow, dla ktorych jedynem probierzem pozytku jest ilos¢ zagar-
nigtego szlachetnego kruszcu.



Podczas uktadow z dorozkarzem o zrobienie wycieczki za mia:
sto, przyplatal si¢ mtody arab i ofiarowat mi swe ustugi jako przewod-
nik za bardzo nizkie wynagrodzenie, bo za franka. Prawie przemoca
wdart si¢ na koziet, obiecujac, ze pokaze wszystko godne widzenia.

Jechali$my do Bardo, dawnej siedziby beja, obecnie niezamiesz-
katej, odlegtej o 4 i pot kilometra drogi bitej od Tunisu. Zaledwo wydo-
staliSmy si¢ za brame¢ miasta, gdy mo6j nowy przewodnik, nie mogac do-
gada¢ si¢ ze mng z wysokiego kozla, przesunat si¢ zrecznie na przednie
siedzenie. Usta nie zamykaty mu si¢ na chwile; pytany, czy niepyta-
ny miat ciggle co§ do powiedzenia.

— Niech pan patrzy — moéwil — to karawana beduindéw ciggnie
z towarami do miasta!.

Nie zdotatem jeszcze przyjrze¢ si¢ wielbladom objuczonym, kto-
re, kiwajac sie, jak okrety, szty wolnym krokiem, wiedzione na sznurze
przez czarnolicych arabéw w bialych burnusach, gdy moj towarzysz
pokazywatl mi juz domek rolnika, potem stado flemingéw, szybujacych
nad morzem, to drzewo w oddali, goér¢ na widnokrggu, to swoj burnus
blekitny haftowany, to zalecat mi $rodek bardzo skuteczny do dlugiego
1 szczes$liwego zycia, to wskazywatl ziola na wygubienie pryszczy na
twarzy, na rozbudzenie uczucia w kobiecie i t. d.

— Niech pan sprobuje — zachecal — kosztuje bardzo tanio, dla
pana zrobi¢ ustepstwo. A moze pan kupi moj burnus? Sprzedam go
za trzy luidory, kosztowat sze§¢, a wart osm.

Nie mogac na zaden sposob powstrzymaé gadulstwa araba, ktory
nie pozwolit mi skupi¢ uwagi na czemkolwiek, zmusilem go wreszcie
do powrdcenia na koziol pod groza, ze kaze mu wysig$¢ z dorozki. Do-
piero, zdobywszy si¢ na ten krok stanowczy, zaczatem rozgladac si¢
po okolicy.



Kilkanascie wzgbérz na blizszym i dalszym planie, wznoszacych
si¢ wsréd roOwniny 1 niepowigzanych w tancuch, stanowig jedyne punkty,
na ktorych moze zatrzymac si¢ oko. Po za niemi ledwo gdzie niegdzie
zabieleje domek pojedynczy rolnika, lub drzewo kartowate zaczernieje
na widnokregu, lub zielen §wieza tanu oziminy oderwie na chwile wzrok
od szaro$ci jednostajnej. Krolestwo mineralne zamkneto dostep swiatu
roslin i zwierzat murem kamienistej i piasczystej gleby do lona ziemi
zyciodajnej — 1 dla tego od tych przestrzeni wieje martwotg pustkowia.

Mijali$my pracowitego araba, ktory zwalczat sochg niezyczliwo$é
gleby. Kon sprz¢zony z krowa, ciggnely wspolnemi sitami radlo, zarzu-
cone juz na polach Europy. Do Tunisu nie doszedt jeszcze plug, prze-
wracajgcy odkladnicg ziemi¢, wykrojong lemieszem; arab, po dawne-
mu, bruzdzi jg tylko sposobem pierwotnym.

Biedna, chuda krowina musi pracowa¢ wspolnie z koniem na wy-
zywienie cztowieka, bo ciele, ktore karmi i mleko, ktore daje arabowi,
nie optacaja jej nedznego utrzymania. I na rataju nie zna¢, by ziemia,
ktérag orze, dawala mu chleba dostatek; szczuply, mizerny, o twarzy
spalonej, nawpo6t ledwo okryty tachmanami, jest on trzecig silg pocia-
gowa, ktora popycha soche, by ulzy¢ strudzonej parze ciggnace;.

Radlo odstania glebe rowniez oschia i bezptodna, jak ta, ktoéra le-
zy na powierzchni, a rataj nie traci nadziei, ze przerobi ja na swa
zywicielke.

Zblizalismy si¢ do Bardo. Arab na kozle krecit si¢ niecierpliwie,
dajac do zrozumienia, ze dice powiedzie¢ co$ waznego. Wreszcie, nie
zdotawszy powsciagnac si¢, oswiadczyt mi: to Bardo, siedziba poprze-
dniego beja, niezamieszkata obecnie. Przy turkocie két nie zdotalem
ustysze¢ wiele wigce;.

WjechaliSmy w dziedziniec palacowy. Brama i ogrodzenie sa
uszkodzone mocno i nie znaé, by dbano o podtrzymywanie ich; w wie-
lu miejscach pozostaly z muru tylko gruzy. Wejscie do palacu jest bar-
dzo pigkne; po schodach z biatego marmuru, przybranych o§mioma lwa-
mi, z ktérych kazdy jest inny, dostaliSmy si¢ do kruzganka, zajmujace-
go caty przod budynku. Lekkie, strzelist*filary dzwigaja dlugie szeregi



tukow, ktére koronka przewiewng okalajg budynek zewnatrz, przecho-
dza przez kurytarz i obejmuja caly dziedziniec wewngetrzny.

Niebawem zjawila si¢ stuzba palacowa, wprowadzajac nas do
wnetrza. PrzeszliSmy przez pare sal o $cianach fajansowych, sufitach
zloconych, posadzkach mozaikowych. Mdj przewodnik zachwycatl si¢
wszystkiem, poczawszy od okien hiszpanskich, skofhczywszy na me-
blach attasowych, bronzach i obrazach. A kiedy weszlismy do najwigk-
szej sali tronowej, na twarzy araba zjawit si¢ podziw; bo tez pewno nie
widzial nigdy tak wielkiego salonu, mierzacego z 15 metréw diugosci
i z 8 szerokosci. Posadzka froterowana l$nita sie, jak lustro, a liczno
portrety w catej postawie osob kolorowanych zdobitly Sciany.

— Nic podobnego pewno pan nie widzial — badat mnie arab. —
Nawet w Paryzu niema takiej sali, no i nigdzie na $§wiecie.

Nie odbieratem zludzen zachwyconemu, bo i c6z by mu przyszio
z tego, gdyby byt dowiedziat si¢, ze sala tronowa beja bytaby gdziein-
dziej znizona do godnosci przedsionka palacowego. Przeciez w jego za-
chwycie dzwigczata tak wyraznie jedna z najszlachetniejszych strun
duszy ludzkiej — struna mitosci tego, co swoje. Nie $miatem zaktocaé
mu tej rozkoszy, ktorej my polacy wyrzekamy si¢ zbyt czgsto do-
browolnie.

Dawne pokoje haremu przerobiono na muzeum starozytnosci.
Najwiecej zebrano tu rzezb i nagrobkoéw mocno uszkodzonych z Karta-
giny i jej okolic, gtdéwnie z czasow rzymskich. Posagi przewaznie bez
gléw 1 innych czlonkéw ciala robig nawet w tym stanie szczatkowym
duze wrazenie, w ktorem tkwi co$ wigcej proécz namaszczenia, z jakiem
przystepujemy do utworow $wiata starozynego.

— Dlaczego? — pytatem siebie.

I wzrok moj zatrzymatl si¢ na posagu bez gtowy z poodtracanemi
rekoma i nadwyrezonemi nogami. Linia karku, tworzac kat rozwarty
z pickng linig kregostupa, wskazuje, ze glowa posagu byla zwieszona:
wdzigczny owal resztek ramion, pigkne ksztalty tutowia, dziewiczo $wie-
ze zarysy piersi, a przy nich resztki palcéw, ktore zastanialy skromnie
powaby kobiece, biodra nawpdt skrzyzowane, jak gdyby postaé, po-



chwycona znienacka, nie wiedziata, czy schroni¢ si¢, czy uciekaé, caty
ten zbior zarysow pocigga oko, pobudza wyobraznig.

— To musi by¢ Wenus — zagadnatem dozorce muzeum.

— Tak jest — odpart — i zaczal opowiada¢ dzieje znalezienia
tego zabytku sztuki. A ja zachwycalem si¢ talentem rzezbiarza, ktory
zdotat tchng¢ w marmur tyle prawdy, ze nawet z odtamkow posagu mo-
zna odtworzy¢ sobie jego catos¢.

— Tak — myslatem — nie co innego, tylko prawda jest w sztuce
przyczyna gltebokosci wrazenia.

Pomigdzy zabytkami starozytnos$ci cieszy si¢ wielkiem uznaniem
mozaika z podlogi, majaca 140 metrow kwadratowych i przedstawiaja-
ca Neptuna. Jest ona utozona z drobnych kamyczkéw w podobnym ro-
dzaju, jak w patacach cezarow w Rzymie lub domach patrycyuszéw
w Pompei; zachowata si¢ wcale dobrze.

Arab zaczat znow unosi¢ si¢ nad picknoscig i starozytnoscia tego
zabytku, z ktérym, jak mniematl, nie moze porownac si¢ zaden inny
w $wiecie. Jednak, gdym chciat wyciggna¢ mego przewodnika na $ci-
Slejsza rozmowe, przekonatem si¢, ze nie ma on zadnego pojecia ani
o samym zabytku, ani o epoce, ktéra go wydala. Dla araba zaczynaja
si¢ dzieje od Mahometa, przed ktorym byly rézne dzikie narody i ble-
dne wierzenia, nie zastugujace na to, by zastanawia¢ si¢ nad niemi. Nic
go nie obchodzi, czy tu, gdzie obecnie blyscza potksigezyce, mieszkali
dawniej fenicyanie, grecy, czy rzymianie. Dos$¢, ze dzi$ i1 od wiekow
ziemia ta jest w rekach arabow, ze oni sg bogatymi, potgznymi spadko-
biercami przesztosci.

— A protektorat Francyi nad Tunisem, ktory jutro lub po $mierci
86-cio letniego beja moze zmieni¢ si¢ na zalezno$¢ zupelng, czy nie po-
winien nasung¢ panom mys$li, ze 1 wy przeminiecie, jak przemingly in-
ne ludy na tej samej ziemi? — pytatem mego araba,

— E, to by¢ nie moze! — odpart goragczkowo moj towarzysz —
zbyt dlugo tu siedzimy, by mogl nas stad wyprze¢ ktokolwiek.

I cho¢ nie wiedzial nic o tych, ktorzy przed dziesigtkami stuleci
zamieszkiwali ziemig, ktora on uwaza teraz za swoja, jednak powtarzat
za nimi dostownie te same zdania, bedac przekonanym, ze sita i potega



arabska musi trwa¢ wiecznie, bo ktézby mogt ja skruszy¢ i co staloby
si¢ ze Swiatem, gdyby arabow zabrakto?

To przekonanie, ze nikt go nie zdola zastapi¢, jest dziwnym
objawem psychologicznym starzejacego si¢ czlowieka i narodu.

W tylnej stronie dziedzinca lezy gruz i kawatki tafli fajansowych;
jedna strona patacu jest zburzona i odstania resztki dawnych komnat.
Nie skorzystalem z tego, by zwrdci¢ uwage mego towarzysza, ze zaczat
si¢ juz upadek tej pigknej siedziby, ze moze niedalekie pokolenia po-
dziwia¢ beda w ruinach pigkno 1 bogactwo zniszczonej S$wietnej prze-
sztosci, ktéra rokowata sobie wiecznos¢, nieznikomos¢.

Wracaliémy w kierunku Belwederu, parku spacerowego. Ubogo
wyglada ten park, potozony na pochylosci géry. Z piasczystej ziemi,
ktorg bardzo rzadko zrasza deszcz, a zaden strumyk i zrédlo nie zasila
woda, nie zdota nawet kartowata roslina ukoi¢ pragnienia, tern bardziej
ze chciwe stonce walczy z nig o kazda kropelke, ktérg pochtania, zanim
korzenie zdaza ja pochwycié. To tez drzewa stoja pojedynczo, jak gdy-
by obawiaty si¢ wspotzawodnictwa pomiedzy sobg, jak gdyby nie chcia-
ly uszczuplaé¢ sobie nawzajem cennego nektaru. Biedaki! Pedza zy-
wot samotny bez towarzyszy, bez przyjacidl; nie majg przed kim uza-
li¢ si¢ szmerem lici o porze zachodniej, ze stonce palilo je nielitosci-
wie w ciaggu dnia, ze czlowiek barbarzynca pozbawit je galazki, nie ma-
ja z kim snu¢ o wschodzie ztotej nici nadziei, ze obtoki ostonig je moze
w godziny spiekoty, ze chmury zwilzg oschile ich liscie. Obcg jest im
rozkosz mitosci, ktéra opromienitaby ich zycie; u ich stop nie wdzigcza
si¢ mlode ro$linki, o ktorych moglaby powiedzie¢: to najwigksze skar-
by nasze. Jak niewolnice, muszg pedzi¢ zywot posgpny po to jedynie,
by shluzy¢ swemu panu i wiadcy.

Przykro byto patrze¢ na stare drzewo, karlowate i pogarbione, jak
gdyby zgnebione przez brzemi¢ zycia; stokro¢ przykrzej na mtode la-
torosle, jak w wieku zapaléw i1 marzen miaty juz korony zwieszone
beznadziejnie.

Dotarlismy do szczytu wzgodrza, skad roztacza si¢ rozlegly widok
na okolicg. W dolinie lezy Tunis w postaci ptotu bialego na szarem tle
ziemi; kilka minaretow roboty koronkowej i liczne sklepienia mecze-



tow wznosza si¢ ponad poziom dachow plaskich, ktére zlewaja sie
w jedng mase biatg. Po za Tunisem ciggnie si¢ szyba martwa jeziora,
a na skraju widnokregu rysuje si¢ sina linia morza. Na wschod wskazat
mi przewodnik Kartaging.

— Bardzo zajmujaca wycieczka — przekonywal mnie — musi
pan pojecha¢ tam jutro zemng, pokaze panu wszystko, co jest do widze-
nia. Mozna pojecha¢ koleja, ciaggnat swe zachecanie, wskazujac lini¢
drogi zelaznej, biegngca nieopodal wybrzeza lub powozem, co jest o wie-
le dogodniejsze, cho¢ kosztuje drozej. Prawda, ze pojedziemy?

— Czy to meczet na tej gorze Kartaginskiej? — pytatem araba,
przypatrujac si¢ przez lornetke wielkiej budowli z kopulami w stylu
arabskim.

— Nie, to kosciot katedralny katolicki, §wiezo postawiony — thu-
maczyt arab.

— Tak — mys$latem, — wiec na gruzach $wiatyn kartaginskich,
nad meczety mahometanskie wzniostas si¢ Swigtynio Chrystusowa na
wyzynach gory, by widziano ci¢ zewszad z oddali. Przywdziatas szate
obca, by nie razi¢ uczu¢ ludzi, ktoérzy ci¢ nie uznaja, nie trwozy¢ tych,
co boja si¢ ciebie i przygarnac¢ liczne rzesze, ktore pociggnie podobien-
stwo zewnetrzne, a uciemi¢zenie skloni do szukania praw cztowieczych
pod twoja ostong. — Musz¢ pojecha¢ do Kartaginy choéby po to, by
zobaczy¢, czy chrzescianstwo jest tam rzecznikiem postepu i uspo-
tecznienia, czy tez S$rodkiem propagandy politycznej i wyzysku na-
wracanych.

— Tam w dolinie na lewo — wskazywatl mi arab — lezy Marsa,
siedziba obecnego beja. Wstapimy tam po drodze do Kartaginy. No,
prawda, ze jutro pojedziemy?

I arab starat si¢ mnie zacheci¢ wszelkiemi sposobami do wy-
cieczki w jego towarzystwie: opowiadat o bogactwie muzeum, o pickno-
sci okolicy, o uroczej katedrze, o ruinach $wigtyn i cyrkow rzymskich.
Lecz czu¢ byto wyraznie w catym jego zapale, ze nie zdaje .sobie nawet
sprawy, co moze w takiej Kartaginie pociggna¢ podréznego; bo dla nie-
go ruiny byly tylko rumowiskiem kamieni, wykopaliska — glazami



1 skorupami, a ziemia, po ktorej stapat — skapa karmicielka; nie bylo
spojni duchowej miedzy nim a tag zamierzchta przesztoscia.

Stonce chylito si¢ do zachodu, gdy wjezdzali§my w niury Tunisu.
Na ulicach snut si¢ thum arabow i europejczykow. Moj towarzysz umilkt
na chwilg, zauwazywszy, ze nie stucham wszystkiego, co opowiada mi
w wielkiej gorliwosci. Woznica ostrzegal przechodniow, ktorzy tloczyli
si¢ w wazkich ulicach.

— Dla czego u was jest taka masa ospowatych? — pytalem prze-
wodnika, zauwazywszy $lady ospy na twarzach bardzo wielu arabéw.—
Czy nie robicie szczepien ochronnych?

— Religija nie pozwala — ttdémaczyt.

— Widzicie przeciez, jak mato ospowatych spotyka si¢ pomig-
dzy europejczykami, bo zapobiegaja chorobie przez szczepienia, —
dowodzilem arabowi; — przeciez i w Turcyi, gdzie jest wyznawana na-
uka Mahometa, ludzie zabezpieczajg si¢ od ospy.

— Co6z z tego — prawil arab — 1 tak choruja u nas nie wszyscy,
a ze czesto umieraja, to juz taka wola Allacha, na to nic poradzi¢ nie
mozna. Nikt nie uniknie tego, co mu sgdzone.

— Znac¢ zapami¢tatlego mahometanina w tych stlowach — myséla-
tem; — lecz w tej samej chwili wspomniatem, ze i na brzegach naszej
Wisetki kmiotek patrzy na te sprawy podobnemi oczyma, nawet wyra-
za swe poglady w taki sam sposob.

A wigc nie religia bruzdzi tu, lecz brak o$wiaty.

Bo i skad wzigtaby si¢ oswiata na tej ziemi, uposledzonej przez
naturg, spalonej przez stonce, niszczonej od niepamigtnych wiekow
przez cztowieka? Ludy przechodzity tedy po ludach, wiedzione zadza
rabunku; z potudnia niosty wiatry piasek jalowy Sachary i jej martwo-
te. Tu mogta chyba tylko zaging¢ o$wiata, jesli kiedykol'- -k istniata!



V1.

Kartagino! Kartagino! — marzytam przez noc cala; jak wygla-
dasz po wiekach potegi i stawy?

W poétsennych marzeniach przesuwaty mi si¢ dzieje gwiazdy sta-
rozytno$ci wybrzezy Afrykanskich. Wigc wspominalem, jak w dziesig-
tym wieku przed Chrystusem wyludzita bajeczna krolowa Dido od po-
krewnego plemienia fenickiego kawalek ziemi, jaki pokryje skora wotu,
jak zalozyla tam kolonig, ktora zaczgta rosngé szybko, dzigki zwigzkom
z sgsiednimi libjjczykami i podbojom wsrod innych ludéw. Juz po upty-
wie trzech wiekow stala si¢ Kartagina tak rozlegla, ze ciasno jej bylo na
wybrzezu Afrykanskiem, ktore zajeta w znacznej czg$ci; wiec zaktadata
kolonie na wyspach morza Srédziemnego i brzegach Hiszpanii. Kto
mogt byl wtedy jej doréwnaé, kto zdotatby oprzec si¢? Ona dzierzyla
reka silng handel, ona dobywata kruszce, wytwarzata tkaniny, hodo-
wata owoce, ona miata wielka flot¢, zdolng ptywa¢ po morzu otwartem.
Czyz nie byta krolowa ziemi 1 wod?

Jedna wyspa trojkatna, Trinakria, o$mielila si¢ temu zaprzeczy¢.
Liczne kolonie greckie, ktoére rozsiadly si¢ na Sycylii, nie chcialy
uzna¢ zwierzchnictwa Kartaginy, ba, os$mielily si¢ nawet wspotzawo-
dniczy¢ z nig. Duma podrazniona olbrzyma, przy ktorym $miat karzet
rozprawia¢ o rownosci, pchata Kartaging, by nauczyc¢ kolonje Sycylii
poszanowania potegi. I oto okrety, ktére przody wozity towary, wysa-
dzily na wyspie tréjkatnej zastepy zbrojne; grody kamienne zaczely
ging¢ pod naciskiem najazdu kartaginczykow. Czasem spotykali oni
opor zaciety, czasem ponosili straty olbrzymie, straszne pogromy, ktore
niszczyly setki ich wiostowcoéw, nicestwily trzystatysieczng armig
(pod Himerg 480 r. przed Chrystusem); czasem bywali wypchnigci cat-
kiem z wyspy. Jednak wracali niebawem z nowg potggg wiostowcow



i armi¢ zbrojng, by dowiesé, ze nie zbraklo im $rodkéw na pokrycie
strat 1 gléw ludzkich do $ciecia, jezeli chodzi o dopigcie celu; bo
handel dostarczat do$¢ bogactw, by zbudowaé nowag flote, a ludzi do
stracenia bylo zawsze poddostatkiem pos$réd niewolnikow.

Nie spostrzegta Kartagina, jak z kolonii handlowej przedzierzgne-
fa si¢ z biegiem wiekdéw w koloni¢ najezdnicza; nie spotrzegla, ze jej po-
tega maleje, cho¢ wzbogaca si¢ ona lupem z miast zburzonych; bo nie
wiedziala, ze nie rozlegtos¢ posiadlosci, nie skarby nieprzebrane stano-
wig o potedze kraju, lecz warto$¢ jego obywateli, bo nie wiedziala, ze
na wojnie dziczeja ludzie, ktorych uszlachetnita praca.

I stalo si¢, ze w czwartym wieku przed Chrystusem posiadata
Kartagina calg Sycyli¢ procz Syrakuz, ktérych bronit dzielnie tyran
Dyonizy; potem zdobyta i ten punkt ostatni, lecz nie na dlugo, bo krwa-
we powstania kolonii greckich grozily jej zupelnem wygnaniem z wy-
spy. Byt to juz okres upadku, ktérego nie domyslat si¢ jeszcze Swiat
owczesny, ol$niony rozlegloscia i bogactwy Kartaginy. I ona sama nie
przypuszczata ani na chwileg, ze Sycylia, ktora okupita setkami tysiecy
zy¢ ludzkich, niebywalemi wydatkami, zaniedbaniem handlu w ciggu
kilku wiekdéw, ze ta wyspa trojkatna byta przyczyng jej zguby, zanim
jeszcze noga rzymska tam postata.

Wybitem si¢ calkiem ze snu, wspominajgc te straszne czasy, gdy
w poczatku trzeciego wieku przed Chrystusem zmierzyty si¢ dwie pote-
gi $wiata starozytnego na wybrzezach Sycylii. Szereg wielkich dziala-
czy, m¢znych wodzoéw po obu stronach, walczacych w ciagu 120-tu lat
podczas trzech wojen Punickich, przesunagl mi si¢ w pamieci. Gdyby ci
ludzie umieli stwarza¢ a nie niszczy¢, to o wiele posztoby naprzod zy-
cie! Atak, dwie potegi, walczace o wylacznos$¢ posiadania i wtadania,
niszczyly dorobek uspotecznienia i rozwijaty w sobie dziko$¢ i okru-
cienstwo. Nie pomogly zwycieztwa Hamilkara w Hiszpanii, bohaterska
wyprawa Hannibala przez Pireneje i Alpy pod bramy Rzymu;—Karta-
gina, szarpana niesnaskami wewng¢trznemi 1 nieszczg$ciami, musiata
uledz. Pottora wieku przed Chrystusem skonczyly si¢ dzieje potegi
Kartaginskiej; miasto zostalo zburzone, mieszkancy wytepieni lub odda-
ni w niewole, nawet imig¢ jej zatracone. Za cezarOw, jako prowincya



WRAZENIA Z PODROZY

rzymska, zostala Kartagina w cz¢$ci odbudowana i zakwitta znowu, ja-
ko miasto handlowe; lecz i to ponizenie do miana prowincyi wydalo sig,
losowi zbyt malem: w V-ym wieku po Chrystusie zburzyli ja Wandale
w potowie VI-ego wieku przylaczono ja do panstwa Bizantyjskiego,
w koncu VIl-go wieku zniszczyli jg Arabi. Od tego czasu nie podniosta
si¢ juz z gruzdw i przechodzita przez rézne rece. W potowie XVI-ego
wieku zdobyli jg Hiszpanie, potem Turcy i znéw Arabi.

Céz pozostato po tej potedze, ktora przez wieki gromadzila tupy
wojenne po to tylko, by ich starczyto dla calych pokolen przybyszow,
taknacych zdobyczy, ciagnacych po nig z daleka?

W goraczce niecierpliwosci doczekalem rana. Niebawem znala-
ztem wczorajszego wozniceg, ktory zgodzit si¢ zawiez¢ mnie do Kartagi-
ny ijej okolic. Wyjechaliémy z miasta przez bram¢ wschodnia po dro-
dze bitej, ciggnacej si¢ prawie rownolegle do toru kolejowego w poblizu
jeziora. Slonce rozlewato palgce promienie po pustych przestworzach
piaskéw bezptodnych, na ktérych wyrastaly wzgoérza rozrzucone i po
wodach stojacych, skad powiewalo zgnilg wilgocig. Gdzieniegdzie ster-
czal kaktus samotny, uczepiwszy si¢ szeroko pniem drzewiastym ziemi
i chelpigc si¢ zielono$cig swych migsistych lisci; czasem kilka kaktu-
sOw, zebrawszy si¢ w gromadke, kazaly podziwia¢ siebie przechodnio-
wi w przekonaniu, ze nie istnieje na §wiecie nic pigkniejszego od nich,
bo nie widziaty dokola potezniejszych roslin. MijaliSmy nielicznych
przechodniow 1 przejezdnych, ktory posuwali si¢ leniwie, jak gdyby nie
mieli spieszy¢ si¢ do czego.

— Te ruiny to pewno dawne wodociaggi? — pytatlem woznice,
wskazujac dhugi szereg stupow kamiennych, potaczonych miejscami
w arkady, ciagnacy si¢ z zachodu na wschod.

— Tak jest, odpart zagadniety, akwedukty ciagnely si¢ przeszto
70 kilometrow od zrddet gorskich do Kartaginy.

Dla 700-tysigcznego miasta, dziwitem si¢, jakiem Kartagina byla
w czasie drugiej wojny Punickiej, trzeba bylo sprowadza¢ wode¢ o 70
wiorst, bo w poblizu nie ma rzeki, a ziemia nie posiada wod zaskor-
nych. Jak moglo rozwing¢ si¢ tak dalece miasto, pomimo braku wody
stodkiej i1 to w klimacie gorgcym, gdzie ilo$¢ opadow jest niewielka?



Zdobycie grodu, potozonego na potwyspie, ktory taczy si¢ przesmykiem
parowiorstowym z ladem, nie przedstawialo wobec tego wielkich trud-
nosci; do$¢ bylo zburzy¢ jeden shup, wodociggowy, by skaza¢ miasto
na $mier¢ z pragnienia.

Zblizalismy si¢ do wodociggéw, ktore biegng dlugim szeregiem
wysokich arkad, stupéw samotnych lub rumowisk. Na szczycie jednej
z arkad ujrzalem dwoch ludzi, ktorzy rabali ja kilofami.

— Co robig ci wandale! — wotatem z oburzeniem na woznice.

— Rozbijajg arkad¢ — odparl spokojnie, — bo tedy bedzie prze-
prowadzona kolejka, wigc trzeba dla niej zrobi¢ miejsce.

— To kolejki nie mozna poprowadzi¢ o kilkanascie krokéw dalej
tam, gdzie ludzie i czas zdazyli juz zniszczy¢ pigkny ten zabytek staro-
zytno$ci? — mowilem gorgczkowo.

— E, prosz¢ pana — twierdzil mo6] woznica — mamy tych ru-
mowisk calkiem niepotrzebnych o wiele zaduzo; zabieraja one tylko
niepotrzebnie miejsce. I komuby tam chciato si¢ robi¢ zbyteczne nakta-
dy, aby omina¢ jedng taka arkadg.

Ustami woznicy mowit przybysz, ktéorego nie wigzato nic z pa-
migtkami ziemi, catkiem dlan obcej, syn wieku, ktory zyje tylko tera-
zniejszoscig, ceni to tylko, co ma wartos¢ wymienna, gotow wyzby¢ si¢
wszystkiego, by posig$¢ kruszec szlachetny, byle predko, byle jak
najwigce;.

Na rumowiskach wielkiej budowli przesztosci skubato kilka owiec
nedzng trawe; i1 one wotalyby, zeby na miejscu tych bezplodnych ka-
mieni porosto zielg soczyste...

Z arkady pod uderzeniem kilofow spadaty skruszone glazy.

W milczeniu dojechatem do Marsy, obecnej stolicy beja. Na tle
pustki, jaka zalegla okolice, wyglada palac z otaczajagcemi go ogrodami
jak wspaniata oaza. Przeszedlem przez dziedziniec, zastawiony armata-
mi bronzowemi, ktore dawno juz chyba nie spozywaly prochu. Warta
wzbraniala przystepu do bramy palacowej; musiatem przeto zadowolnic¢
si¢ widokiem ogolnym, jaki byl dost¢pny z podwoérza. Prawdziwie
wschodnia budowla z licznemi kruzgankami, réznobarwnemi S$cianami



fajansowemi z przewagg koloru zielonego, oknami hiszpanskiemi, wie-
zyczkami i sklepieniami, ptaskiemi dachami — wygladata wspaniale
przy nizkich bialych domkach bez okien, ktére obiegly ja wokot.

Przeszedlem przez druga brame¢ w koncu dziedzinca, przy kto-
rej zastalem mego woznice. MijaliSmy stajnie i wozownie beja. Z po za
muru, okalajgcego zabudowania gospodarcze, ujrzatem wielbtada, ktory
z glowa zwieszong kiwajac si¢ na prawo i lewo, obracat kierat, pompu-
jac wodg dla patacu. Po zbiedzonej zewnetrznosci tego pracowitego ro-

botnika nie mozna bylo przypuszczaé, ze trudzi si¢ dla najwigkszego
dostojnika w calym Tunisie.

W tej samej chwili wzrok moj zatrzymat si¢ na otylym Arabie,
bogato przystrojonym w attasowe szaty.

— Kto to taki? — pytalem woznice.

— To eunuch z haremu beja — odpart zapytany.

— Lepiej by¢ u beja eunuchem niz wielblagdem — mys$lalem, —
mijajac otylezucha o bezmys$lnym wyrazie pucotowatej twarzy.

WyjechaliSmy znowu na szos¢. W oddali bielala na wzgorzu wio-
ska Sidi Bou Said. WstgpiliSmy tu na chwile. Konie nie mogty uciagngc
pod gore, bo spadek jest bardzo znaczny. Musialem przeto iS¢ pieszo.
Maty Arabczyk czekal juz na nas u podnéza i poprowadzit do wsi. Po
drodze spotykaliSmy Arabow, jadacych parami na matych osiotkach, kto-
re szly pod gorg takim samym miarowym krokiem, jak po plasczyznie.

Na pochytosci roztozyty si¢ amfiteatralnie mate domki, porozrzu-
cane przewaznie pojedynczo. Na ulicach bylo catkiem pusto, jak gdyby
cata wie$ spala. W tern z wazkiego zautka wybiegla mloda, czarnobre-
wa z odslonigtg rumiang twarza, iskrzacym wzrokiem. Wg§rod martwej
ciszy wioski wygladata ta bijaca zyciem i zdrowiem dziewczyna, jak
gzygzak piorunu na ciemnem tle otowianego nieba. Mimowoli pobie-

glem za nig oczyma, i, wskazujac na twarz, pytalem, czemu nie pokry-
wa oblicza?

Ona za$§ uSmiechneta si¢ do mnie filuternie, méwiagc: czy taka

brzydka moja twarz, ze kazesz jg zastania¢?—i znikla, jak wodzenie, za
bialemi $cianami.



Pewno madry wasz ustawodawca, Mahomet nie nakazalby wam,
kobiety, chowa¢ twarze za kwefami, gdyby one byty brzydkie!

Minawszy wioske, dotarliémy do latarni morskiej na szczycie gory.
Wzniesiony kilkaset metrow nad poziom morza, widzialem, jak fala
wdziera si¢ na podndza gory, jak widnokrag sinych wod styka si¢ ze
sklepieniem blekitnem, jak na tern tle w dole ciemniejg plamy nie-
ksztatltne — wyspy skaliste—a na tamtern w gorze przesuwajg si¢ cie-
nie biale - obloki. Pochylto$¢ goéry porosty kaktusy.

Latarnik rozwodzit si¢ nad waznoscig tego punktu dla okre-
tow, nad picknoscig latarni morskiej, ktora wida¢ o dziesigtki ki-
lometrow.

— A jakze zycie uplywa panu na tej gorze? — pytalem — prze-
rywajac opowiesci, ktére wydaly mi si¢ bardzo przesadnemu Czy mie-
szka pan tu sam, czy z rodzing, czy widuje pan rodakow?

— Trudne sg tu warunki — biadat latarnik; — brak ludzi, towa-
rzystwa, rozrywek; cztowiek dziczeje posrdod tych Arabow. Trzeba pra-
wdziwego zaparcia si¢ siebie i po§wiecenia, by traci¢ zdrowie i zycie
w tern pustkowiu bez roslinnos$ci, bez wody, w bezmiarze palacych pro-
mieni stonecznych.

Przy wiezy bawito si¢ wesoto troje dzieci; czwarte na r¢ku matki
wpatrywato si¢ wielkiemi, blgkitnemi oczyma w szczgsliwe rodzenstwo
1 wyciaguato don raczeta.

— Czy to panska rodzina? — pytatem latarnika.

— Tak jest — moéwit dos¢ obojetnie, — to moja zona i dzieci.

— Iw takiem otoczeniu czuje si¢ pan samotnym, niezadowolo-
nym, pokrzywdzonym?

Na wzgorzu, dokad rozciggata si¢ stara Kartagina, rozmawiatem
z cztowiekiem przecywilizowanym, ktory wyrzekt si¢ naturalnych roz-
koszy zyciowych w pogoni za czems$ nieokreslonem, niedo$cignionem.
W pustej dali morza wypatrywat silnych wrazen i wstrza$nien upajaja-
cych. gdy tuz u jego boku $miato si¢ don szczescie zrenicami pokole-
nia, ktére nie szemrze jeszcze na niedole zycia.

Po chwili siedziatem juz w dorozce i jechalem w dalszg droge.



Mijalismy pojedyncze domki arabskie, nagie wzgorza, beztadne zwali-
ska, prawie zrOwnane z ziemig.

— Co to za budynek? — pytalem woznicy, spostrzeglszy wiel-
ka sklepiong budowle bez drzwi i okien, jedynie z otworem, pro-
wadzacym w dot, jak do podziemia. Wewnagtrz bylo mnostwo opalo-
nych Arabdéw.

— To dawne cysterny, zbiorniki wody stodkiej z wodociaggow —
ttbmaczyt zapytany. — Obecnie stuzg one plemionom koczowniczym za
domy mieszkalne. W tej okolicy jest duzo takich zbiornikdéw; niektore
sa olbrzymie.

Wysiadlem z dorozki, aby przypatrze¢ si¢ z blizka cysternom.
Kamienne ich $ciany pokryla warstwa pytu zbita w rodzaju polepy.
Sklepienia zachowaly si¢ dobrze. Przez jedyny otwoér w $cianie wpada
do zbiornika troche $wiatta, ktére odcina si¢ ostremi liniami od ca-
tej ciemnej rozlegltej przestrzeni.

Te zabytki dawnego budownictwa, imponujace trwatoscig i rozle-
glosciag sklepien, zostaly zuzytkowane przez bezdomnych na legowi-
ska ludzkie dla tego jedynie, ze moga ostoni¢ glowle przed promie-
niami slonca i nawalnica z chmur. Wiek utylitaryzmu dojada spa-
dek po wiekach potegi, jak sep drapiezny, ktory szarpie zastygle cialo
olbrzyma!

Po za zbiornikami Kartaginy zapomnianej, rozparty si¢ zbiorniki
wspotczesne. Patrzg one wyniosta, butng twarza czerwonych $cian na
lezace w gruzach resztki przesztosci; z ming dorobkowicza prze§wiadczo-
nego o swej wielkosci, zdajg si¢ mowic¢: kochamy w was szczatki naszych
przodkéw, bo tacza nas z wami pochodzenie, tradycya i cele wspolne.

A ruiny kamienne wodociggéw, wiez i cystern odwrocilty sie od
ceglanych budowli i pozapadaly w ziemig, jak gdyby chcialy zakopaé
W niej wraz ze swemi trupami i swe przeszto dwudziestowiekowe szla-
chectwo, po ktére osSmiela si¢ dorobkowicz wycigga¢ reke $wigto-
kradzka.

Jechalismy droga kreta, ciggnaca si¢ posrod glebokich rowow,
zalegajacych gesta siecig okolicg.



— To cmentarzyska fenickie — ttomaczyl woznica. — Od paru
dziesigtkow lat zaczeto tu poszukiwania i wykopano sporo zabytkow
starozytnych, ktore sg umieszczane obecnie w muzeum kartaginskiem.

MingliSmy zwaliska $wigtyni Cerery, po ktorej pozostaty poje-
dyncze kolumny marmurowe i troch¢ podwalin, ocalatych dziwnym
sposobem przed rabunkiem. Podobny obraz spustoszenia przedstawia
Swiagtynia Saturna i Junony.

Na sgsiedniem wzgdrzu wznoszg si¢ pojedyncze domki arabskie.
Uderzyly mnie pigkne odrzwia marmurowe jednej z tych siedzib. Pe-
wno pochodzicie ze §wigtyni, myslatem; sluzytyscie przed wiekami sta-
wie bogow, upickszajac ich przybytek, potem legly$cie w prochu pod
gruzem i ziemig, czekajac cate stulecia, by sta¢ si¢ ozdoba nedznej cha-
ty arabskie;j.

A ta bryla marmurowa, ktéra stanowi obecnie prog domostwa,
byla moze kiedy$ posagiem Baala, Molocha, Melkarta, Astarty. W za-
tartych liniach tego kawalu marmuru dopatrywatem si¢ ksztattéw po-
teznego tulowia. Po grzbiecie dawnego bostwa, przed ktorem thumy zgi-
naly kolana, ktoremu co rok przynoszono catopalenie z dzieci najmo-
zniejszych rodzicow, dzi§ wchodzi Arab do swej chaty; a wladca $wiata,
potega nieujeta, lezy w prochu unizony i sponiewierany.

Smutna rzeczy kolej! Nawet bogowie nie mocni byli jej unikna¢,
nawet nad nimi wisiat los nieublagalny, ktory Grecy zwali konieczno-
$cig (ananke), a Rzymianie — przeznaczeniem (fatum).

Cé6z dziwnego, ze ludzie 1 dzieta ich nie zdotaty wytamac si¢ z pod
przejsciowosci i zmiennos$ci form, ktore w jezyku powszednim zowigsi¢
znikomos$cia, zagtada!

Droga ciaggneta si¢ wezykowato pod gére. Na spadku sgsiedniego
wzgorza widziatem piekng wille kardynata de Lavigerie, otoczong rozle-
glym ogrodem z winnicami. Na tle zwalisk pos¢pnych i pustkowia oko-
licy wyglada ten ogréd jak mtodzian zapalony, ktory rwie si¢ naprzod
z wiarg w siebie, z ufnoscia, ze praca i wytrwalos¢ sg w stanie przerobic
nawet skamienialg przyrode. Dziwnie silnego wrazenia doznatem, pa-
trzac na ten ogrdd, ktéry zdat sie wotaé: Kartagino! dos¢ ci juz kiréw
zatobnych, dos$¢ tez wdowich i skarg sierocych! One nie odrodza z gru-



zO6w twej przesztosci. Patrz, zelazem zbruzdowalem ziemig, zasilitem ja
sokami—i dzi$§ wdzigczy si¢ ona wesolg zielonoscig do bigkitnego nieba;
zlaczytem rozproszone kamienie trwatym cementem — i wzniosty sig¢
one wiezami strzelistemi do goéry, roztaczajgc pogode¢ dokota; zebratem
z okolicy rozpierzchtych ludzi, ktorych toczyt robak zniechecenia —
1 czujg si¢ dzi§ szczeSliwymi, wyrwawszy si¢ z bezczynnos$ci ospa-
tej. Patrz, na miejscu martwoty budzi si¢ zycie, do ktorego nalezy przy-
sztos¢. Kartagino! do$¢ ci juz kirow, tez i skarg; do czynow wzywa
ci¢ zycie!

Na szczycie gory zatrzymaliSmy si¢ przed muzeum Ojcow bia-
tych. Zapukatem do furty; otworzytjabraciszek w bialym habicie, przy-
pominajacym plaszcz arabski i wpuscit do ogrodu. Pomiedzy pomnika-
mi z kamienia, nagrobkami, posaggami, odtamkami kolumn, ptaskorzezb
1 napiséw, ktéremi zastawione sg uliczki i $ciezki ogrodu, przedostalem
si¢ do budynku parterowego z kruzgankiem arabskim. Drzwi wchodo-
we zdobig dwie plaskorzezby, wyobrazajace bogactwo i zwycigztwo.
W trzech salach muzeum nagromadzono duzo wykopalisk kartaginskich
z réznych czaséw, poczawszy od epoki zatozenia miasta az do czaséw
Ludwika S-go, ktéremu poswigcono jedng sale na freski i pamiatki. Bo-
gate zbiory monet ztotych i srebrnych z przed Chrystusa, upigkszen ko-
biecych, wyrobow ze szkla, gliny, napisow na papierze olowianym i t. p.,
stanowig najcenniejsze zabytki w tern muzeum. Bardzo dobrze zacho-
waly si¢ wyroby z metali szlachetnych: pierScienie, kolczyki, naszyjni-
ki, pienigdze, pomimo dwudziestu kilku wiekéw, jakie przelezaly w zie-
mi, bo niektore siegaja dziewigtego wieku przed Chrystusem. Moze dla-
tego wlasnie wytrwaty tak dlugo, ze skryla, je ziemia i $wigto$¢ gro-
bowcow przed nienasyconos$cig ludzka. Bo dziwnem jest, ze metal szla-
chetny wzbudza w czlowieku najnieszlachetniejsze popedy.

Dwéch Ojcow bialtych z dhlugiemi brodami, w bialych szatach
oprowadzali gosci po sali, udzielajac objasnien.

— Przez kilka lat odkad zaczeliSmy kopa¢ — tlomaczyt jeden
z nich, —zebrato si¢ to wszystko, co mamy w muzeum. Przed nami ra-
bowat kazdy, kto zyl; dlatego tez niewiele zachowalo si¢ z przesztosci.
Jednak przy ciaglych poszukiwaniach znajdujemy coraz nowe zabytki.



W ogrodzie stoi mata kapliczka pod wezwaniem S-go Ludwika;

jest calkiem pusta i odgrywa role¢ pomnika. Przed jej wejSciem czotgat
si¢ zOlw, mieszkaniec ogrodu. Patrzylem nan, jak przesuwal si¢ powoli
pomiedzy kamieniami pamigtkowemi, zmierzajac do kepki trawy. Wtem
wysuneli si¢ z poza kaplicy dwaj mlodzi ludzie. Jeden z nich pospie-
szyl do z6twia, zaczal potragcaé go noga i Smiat si¢, ze zwierze chowa
gltowe i lapy do skorupy; potem przewrocit zélwia na wznak i cieszyt
sig, ze nie moze wroci¢ do swego naturalnego potozenia. Nie dos¢ bylo
milodzikowi tego znecania si¢ nad zwierzeciem bezbronnem; stangt mu
na grzbiecie i méwit do towarzysza: patrz, co za twarda skorupa, nie
peka podemng, cho¢ waze 200 funtow.

Gdybym nawet nie styszal, ze mlodzik méwi po niemiecku, mowa
gardtowg i nie widzial jego berlinskiej twarzy, jeszcze poznalbym w nim
kreature bismarkowska; bo Prusak czuje si¢ wtedy dopiero naprawde
wielkim i poteznym, wtedy najwigcej rozprawia o swych zadaniach
spolecznych, gdy moze depta¢ po karkach stabszych od siebie lub cati
kiem bezbronnych. Gdy niema Poznanczyka, lub Chinczyka, popisuje
si¢ swem junkierstwem przed zétwiem.

W otoczeniu pamigtek przesztosci, pogrzebanej w otchtani nicestwa,
wygladal mi Niemiec, przekonany o swej wielkosci i sile, na zaslepien-
ca jak ten, ktory uwaza si¢ za mocnego wskrzesi¢ panstwo Rzymskie.

W nastroju rozdraznienia opuszczatem muzeum, podazajac obok
seminaryum Ojcéw biatych do kosciota katedralnego. Wznosi si¢ on na
szczycie nagiej gory, skad roztacza sie rozlegly widok na okolicg i mo-
rze. Gdyby nie male krzyze nad koputami, moznaby wzia¢ katedre za
meczet, tak dalece przypomina go ostrolukowemi liniami drzwi i okien,
koronkowa robota gzemsow, okalajacych ptlaski dach i1 szczyty wiez
sze$ciennych nad $ciang wejsciowag. Mate, wazkie okienka, na trzech
wysokos$ciach $ciany nadajg jej oryginalny wyglad... A wnetrze koscio-
ta wypelione kolumnada arabska, ozywione iscie wschodnig mozaika
barw na tle biatych marmuréw, wyglada bardzo efektownie dla Euro-
pejczyka i musi niewatpliwie ol$ni¢ Araba. Bo nie o co innego chodzito
zdaje si¢, tworcom tej §wiatyni, niz o to, by Arab czul si¢ w niej jak
w meczecie, nawet lepiej, nizli tam. Wyzyskano tu tak powszechng



ulomnos¢ ducha cztowieczego, ktéry zbyt czesto zapomina o istocie
rzeczy, skupiwszy calg uwage na stronie zewngtrzne;.

Przez katedre przeszedt szereg bialych zakonnikéw; uklekli przed
oftarzem, odmawiajac modlitwy przedwieczorne. Procz nich nie byto
w $wiatyni nikogo, kto szukalby task i ukojenia; a jednak mogloby tu
pomiesci¢ si¢ kilka tysigcy ludzi. Tylu chrzescian nie liczy Kartagina
1 jej okolica. Taki budynek na wyrost przewiduje powigkszenie ilosci
wiernych kosztem ludnosci mahometanskiej, ktora podobno garnie si¢
chetnie do nowego kosciota.

— Sa juz nawet klerycy w seminarjum 1 ksi¢za z pos$rod Ara-
boéw— opowiadal mi woznica, gdy zjezdzaliSmy z gory — Za jakie
kilkadziesigt lat — przewidywal, — bedg tu juz sami chrze$cianie.

— Skad to przeswiadczenie? — pytalem mowigcego. — Mahome-
tanizm liczy juz blisko 13 stuleci, styka si¢ ciagie z chrzescijanstwem,
a jednak nie ulega mu. Dlaczegdz miatlby tu wygasng¢ w tak krot-
kim czasie?

— Musi zging¢ — zapewnial woznica —' bo nasza wiara jest naj-
lepsza, my jesteSmy najwyzej uspolecznieni, medrsi i bogatsi od nich,
w naszych rekach jest wladza w tym kraju.

I woznica zaczal rozwodzi¢ si¢ nad zaletami Europejczykow ztakiem
gltebokiem przekonaniem, ze mozna byloby przypuszczaé, ze po drugiej
stronie morza Sroédziemnego zagineta juz w ludziach nienasycona zadza
wladzy i posiadania—z nieprawemi jej dzie¢mi: nienawiscig i okrucien-
stwem, 1 ze zapanowala tam wreszcie milo$¢ blizniego, ktéra co dnia
powtarzajg miliony jako dewize chrze$cijanstwa... bezmy$lnemi usty.

Czemu 19 wiekow nie zdotalo pojac tej zasady? Czemu nie umia-
ty one zbudowac¢ na niej swego zycia?

Mijali$my wielkie rumowiska, w ktérych od jednego spojrzenia
domyslitem si¢ ruin cyrku rzymskiego. Przypominaja one zupetnie Co-
loseum rozlegtoscia elipsy i budowa powazna. Z dwodch pigter arkad ze-
wnetrznych ocalaly miejscami tylko pojedyncze filary, cho¢ cze$¢ bu-
dowy jest zachowana wcale dobrze. Wnetrze przedstawia obraz znisz-
czenia: olbrzymie glazy pospadaty ze swych wyzyn i leza beztadnie na
arenie; klatki i przej$cia dla dzikich zwierzat odstonity si¢ wskutek za-



padniecia sklepien; miejsca widzow ogotocone z marmurdéw, po ktd-
rych pozostaly tylko szczatki.

Po $rodku areny wznosi si¢ kolumna na cze$¢ meczennikdw,
ktérzy wyzioneli tu ducha za swa wiare.

Ze starcia si¢ potegi rzymskiej z gorliwo$cig pierwszych wyznaw-
cow nowej idei c6z pozostatlo? — Rumowiska 1 gruzy, z budowli, ktore
mogly przesta¢ stulecia i kilka imion me¢czennikoéw, obroncow idei, kto-
ra miala trwaé wiecznie.

Czy ta idea przeszla w zycie?

Otoczyli mnie wyrostcy arabscy, o$§wiadczajgc gotowos¢ oprowa-
dzenia po podziemiach cyrku i pokazania rozmaitych osobliwosci. Znaj-
dywali na poczekaniu monety starozytne, kamienie pamigtkowe, kawat-
ki mozaik staro§wieckich i t. d. Kazda takg osobliwo$¢ mozna byto ku-
pi¢ bez targu za jedno su. Na szczeSliwca, ktory zdotat wytudzi¢ ode-
mnie miedziaka za jakag$ monetg, niepewnego pochodzenia, zwrocity si¢
nienawistne spojrzenia jego towarzyszy; jak psy o ko$¢ gotowi byli
szarpa¢ si¢ jednej chwili. Dzika natura czlowieka, nieogladzona przez
dziwietnascie wiekdw chrze$cijanstwa i trzynascie stuleci mahometani-
zmu, wychodzila na jaw u tych wyrostkow.

Wigc na to tysigce meczennikéw przelewalo krew w tym cyrku,
na to noworodzace si¢ idee obracaty stary Swiat w rumowiska, na to
fanatyczni wyznawcy z mieczem w reku, a medrcy ze stowem zywem
i obliczem natchnionem wstepowali w §wiat barbarzynski, by po tylu
wiekach nie zaginely szpony i kty czlowieka — zwierzecia! Wszystko
posiag$¢ dla siebie, wydziedziczy¢ innych i podepta¢ tych, co o$mielg
si¢ kusi¢ o posiadanie, zniszczy¢ i zrbwnac z ziemig, czego nie mozna
rozszarpaé—wota czlowiek uspoleczniony, wota narod gltoszacy o wiel-
kosci 1 bozko$ci swoich wierzen.

Wobec tych prastarych pamigtek zycia zagastego chciatoby sie
widzie¢ w cztowieku istote najszlachetniejsza, ktora wybacza przesztosci,
bo ja rozumie i pracuje dla przysziosci, bo jg kocha.

A tu snujg si¢ szeregi czarnych wspomnien, obrazy krzywd
i okrucienstw, przesladowan i uciemi¢zen w imi¢ hasta: posig$¢, ktore
rozbrzmiewa po calej kuli ziemskie;.



Z takimi mys$lami wracatem do Tunisu. Stonce zachodzace o$wie-
tlato przepigknie obloki na widnokregu: przez ich potezne ciemne ka-
dtuby nie zdotaly przedrze¢ si¢ promienie; za to brzegi byty ozlocone
szerokiemi jaskrawemi wrebami, ktére przechodzily na zachodzie w bo-
gate arabeski.

I w tych obtokach, poteznych bogactwem linii fantastycznych
i barw, drgajacych zyciem, rysowata mi wyobraznia wielkos¢ 1 site
Swiata starozytnego: wi¢c widzialem zamki i wieze obronno, patace bo-
gate, Swiatynie przepickne, okrety olbrzymie... Widziatem jak staly
nieruchome, powazne, dumne, przeswiadczone o swej wiekoistos¢i.
I styszalem glos Horacego, ktéry mowil... bedziecie trwaé wiecznie
»dum Capitalium scandet cum tacita virgine Pontifex*])

Ale po chwili zaczely topnie¢ wreby ztote, zywe barwy zaczely
zamiera¢ i kadtub obtokéw stal sie siny; potem oblaty go czerwone bla-
ski jak plomienie pozogi; i widziatem jak gingly w nich zamki, wieze,
Swiatynie, okrety...

A potem caly zachdd zatonagl w $Swietle krwawem, ktére objelo
wielkie przestrzenie pustkowia...

I zgineta potega w pozodze i1 krwi...

I znowu brzmialy mi wiersze Horacego: ,,Tu ne quaesieris, scire
nefas, quem mihi, quem tibi finem dii dederint...“ konczace si¢ hastem
epikurejskiem: ,,...Carpe diem, quam minime credula postero®.

Pytasz daremno, jaki los
Czeka nas. Przyszto$¢ przed toba, przede mna
Skryta. Nie powie zaden glos
Jaka czas dolg zgotuje tajemna.
Lepiej obojetnie bra¢
Wszystko to, co Jowisz zsela w ofierze,
Czy w dlugie dni zechce daé
Jakie zto, czy zycie dzi$ ci odbierze.
Porzu¢ nadziejg, zycie zmien,
Spedzaj je w rozkoszy i przy winie,
Z chwili korzystaj: ucieka dziefi!...
Przyszto$¢ mnie nie neci, niel... Niech zginie!!

') ...Poki kaptan z westalka beda wchodzi¢ na Kapitol.



Wreszcie plomienie ogniste poczely gasngé, krew sptyneta
do oceanu cierpien i ciemnosci zapanowaty nad opustoszalem prze-
stworzem.

Z przeciwlegtej strony nieba wstat ksi¢zyc 1 spieszyt ku zachodo-
wi z zimng twarzg uczonego archeologa, chcacego zbada¢ ruiny wiel-
kiej przesztosci

— Wigc nic nie pozostato z tej wielkiej Kartaginy précz rumo-
wisk 1 karty dziejowej! — rozmys$lalem,— wjezdzajac w bramy Tunisu,
I nic nie postgpito uspotecznienie czlowieka, cho¢ zniszczyt on $wiat,
ktory zwal pogardliwie barbarzynskim!

Tyle sil, tyle potu, tyle krwi, tyle ofiar — i wszystko nadarmo?!

Weczesnym rankiem opuszczatem biale mury Tunisu, udajgc si¢
do Konstantyny. Chldd styczniowej nocy wyziebit ziemig¢, rozpalong we
dnie. Na dworcu byto zupeknie pusto; ledwo paru podréznych czekato
na pociag. Siadlem do wagonu. Poslugacze wnies$li don ptaskie naczynia
blaszane z wodg goraca, ktora miata ogrza¢ przestrzen przedziatu. Ten
pierwotny sposob ogrzewania, stosowany z powodzeniem na catem po-
tudniu Europy, nie dziatal jakos$ skutecznie na wybrzezu Afryki; i by-
najmniej nie dlatego, by zasady kalorymetryczne, wynalezione przez
Europejczykow, nie mialy obowigzywa¢ i innych czeéci $wiata, lecz
dla prostej przyczyny, ze przez liczne szpary w wagonie naptywalo do
niego powietrze zewngetrzne.

Bytem sam. W sgsiednich przedzialach znajdowatlo si¢ paru Ara-
bow i Zydow, ktérzy zabrali sie zaraz po zajeciu miejsc do snu. I mnie
pociggal chitdd i znuzenie do oderwania si¢ od wrazen; lecz mysl, ze nie
wybiore si¢ juz chyba nigdy poraz drugi w te okolice, wzieta gore; do-



brze cho¢ z okien wagonu zobaczy¢ maty pasek czesci Swiata, ktora od
najdawniejszych czaséw pociggala Grekéw", Rzymian, Fenicjan, Zydow,
ktorg badaty cale pokolenia uczonych, podr6znikow, a pomimo to po-
zostala do chwili obecnej niepoznang, pelng tajemniczosci. Wige pa-
trzylem na nikngce minarety i kopuly Tunisu, na przesuwajace si¢
wzg0rza, rozrzucone po nagiej ziemi, na niebo z gasngcemi juz gwiazda-
mi, cho¢ ziemia tong¢la jeszcze w cieniach. Cisz¢ dokota przerywat tylko
miarowy oddech lokomotywy i jednostajny stuk wagonow.

Na wschodzie ukazaty si¢ rozowe obtoczki, zwiastujace, ze rydwan
krola stonca wynurzy si¢ niebawem z za gér i morz. Za niemi biegli pa-
ziowie—mate chmurki—odziani w pasy, szkartaty i fiolety, a potem—
Swita w zbrojach ztocistych, od ktorej blasku zazoélcily si¢ obszary pias-
czyste jak gdyby tany zboz. I wreszcie zajasnialy srebrem grzywy bia-
tych rumakéw, przystrojonych w ztote uprzeze: z pod widnokregu wy-
niodst si¢ pan dnia,—wrog nocy, tworca zycia — zwyci¢zca $Smierci. Po-
suwat si¢ powoli, powaznie po dobrze znanej sobie drodze i okiem opie-
kunki troskliwej objat wszystko, od wzgérza wyniostego do trawki ni-
ktej. Wigc cala przyroda witata swego wiladce: pierwsze gory zlozyly
mu pokton gleboki i zastonily kwefem czarnych cieni skromne oblicza
dolin; za niemi ptaki wzbijaly si¢ szybkiem skrzydlem w przestworza,
by zanuci¢ mu hymn dzigkczynny; potem listki i trawki zwracaty si¢
don wdzigcznem obliczem zieleni i, mrugajac filuternie kropelkamirosy,
prosity, by mogly zachowa¢ je przez dzien caly. Ostatni wital slonce
cztowiek: patrzyl ku wschodowi ze zdziwieniem i1 jakby z wyméwka, ze
stlonce zbytnio pospieszyto na widnokregi. I po co? By dtuzej byl swia-
domym, ze nicestwem jest wszystko na co patrzy, co robi, do czego da-
zy? 1 Kabyl, przetarlszy potsenne oczy, poganial osta, sprzezonego z kro-
wa, by ciggnely soche; a Beduin kroczyt powoli przy wielbtadzie, ktory,
kotyszac si¢, dzwigat rodzing jego i towary i podgzat za innemi, gingce-
mi za wzgbdrzem na szlaku drogi wydeptane;.

Stofice wzniosto si¢ ponad szczyty gor najwyzszych i reszta cieni
rozpierzchla si¢ przed jego promieniami. Widzialem wtedy, ze ziemia
bieleje wydmag piaskoéw, ktore zatopity okolice w martwem morzu ziarn
bezptodnych. Kazde takie ziarnko uwaza siebie za §wiat samoistny, nie-



zalezny; nie pociaga go sgsiednia kruszyna, do ktérej jest catkiem podo-
bny, nie taczy go nic z najblizszom rodzenstwem procz bezwtadu. To tez
byle wietrzyk gna te brytki piaskowe z jednego miejsca na drugie i kazg
im by¢ tulaczami wiecznemi, ze nie ukochaly nic w zyciu, Ze nie zje-
dnoczyly si¢ spdjnig serdeczng.

— Mozescie wszystkie przyciagnety tutaj poprzez tancuchy po-
dwojne Atlasu — mys$lalem —z martwej Sahary 1 zjatowily powodzig
bezptodnosci ziemie rodzajng?

Lecz oto zaczety ukazywac si¢ pojedyncze kaktusy, palmy, mirty,
wawrzyny, deby, potem gromadzity si¢ w gaje, potem mwidzialem cate
ich lasy. Zamiast przestrzeni piasczystych zjawily si¢ zielone tany prze-
nicy, kukurydzy, sorgo, ogrody figowe, migdatowe, pomaranczowe, cy-
trynowe. Wartkie strumienie plynely wesolo ku poédinocy. Krajobraz
zmienit si¢ do niepoznania: byliSmy w urodzajnym pasie ,,Tell,* ktory
zajmuje podgdrze matego Atlasu do brzegéw morza.

Po chlodzie poranka zaczeta si¢ spiekota, chociaz daleko jeszcze
byto stoncu do zenitu drogi dziennej. Skrylem si¢ w cieniu wagonu; lecz
niebawem zajrzaly tam promienie stoneczne, potem znoéw znikly, by
ukazac¢ si¢ za chwile; bo pociag biegt po linii wezykowej z wschodu na
zachdd, wymijajac wzgorki, pasma i tancuchy wyniostosci, ktore cig-
gnety sie po obu stronach. Czasami przejezdzaliSmy przez las debu wie-
cznie zielonego, skad powiewalo §wiezoscig ozywcza; chwilami przebie-
galiSmy tunel, w ktorego ciemnos$ci $wiecita lampka wagonu S$wiattem
beznadziejnem; wtedy loskot pociggu, powtarzany tysigcznem echem,
zdawat si¢ glosem w jakich$ rozleglych podziemiach. Coraz czgsciej
pograzaliSmy si¢ w t¢ ciemnos$¢, czasem na kilkanascie minut.

DojechaliSmy do pogranicza Tunisu. Wyniesiono moje rze-
czy na komore i zajeto si¢ nielito§ciwem ich przetrzasaniem.

— Z jakiej racyi jest tu komora? — pytatem celnika i1 przeciez
Tunis jest pod protektoratem Francyi, a Konstantyna — jej ko-
lonija.

— Wiasnie dla tego, — odpart zagadniony, — nie mozna prze-
ciez krzywdzi¢ swej wlasnej kolonii dla tego, ze ma si¢ troche wiladzy
1 poza nig.



— Bardzo stluszne urzadzenie—mys$latlem:—jedno niech pflaci,
bo jest kolonig, drugie niech ptaci, bo jest pod protektoratem; — no
1 basta. A ty, podrozniku, jezeli wieziesz cokolwiek w walizce, co razi
oczy celnikow, zostaw to im lepiej na pamiatke, bo przeklniesz chwile,
gdys$ dat skusi¢ si¢ na kupno.

JechaliSmy po ptaskowzgorzu. Na potudniu rysowat si¢ na wi-
dnokregu lancuch Wysokiego Atlasu, na poinoc ciagnal si¢ Atlas nizki.
Pas ten, wzniesiony 800 do 1,000 metréw nad poziom morza, przedsta-
wia step rozlegly, ciggnacy si¢ rownolegle do pasa nadbrzeznego ziemi
rodzajnej (Tell) na catej przestrzeni Tunisu i Algieryi. Potudniowy spa-
dek wysokiego Atlasu stanowi poczatek Sahary.

Znowu zaczely szeregowac si¢ wzgorza i doliny, strumyki i mate
jeziorka, taki, pola, lasy i wydmy, wawozy i tunele. Wreszcie wzrok
znieczulat na te obrazy, podobnie jak stuch na toskot pociggu. Tylko
odczuwanie gorgca, zwickszajacego si¢ coraz bardziej wskutek napty-
wu podroznych, wypeknialo §wiadomos¢.

Stonce zblizalo si¢ do zachodu. Dlugie cienie gor pelzty szybko po
powierzchni ziemi, rade pochwyci¢ ja w swdj ucisk na noc catg. Chwi-
lami gora zastaniala plecami tarcze sloneczng, mowigc: przeciez nie je-
stem matla, jezeli mogeg zaémic takiego olbrzyma—a zarysy jej promie-
niaty rado$nie jaskrawemi blaski. Trwato to krotko; znow ciemnos$é
i chiéd ogarnely ziemig, cho¢ niebo jasnialo jeszcze plowym lazurem,
ozdobione, jak mtoda dziewoja, ztotemi, r6zowemi i czerwonemi wste-
gami obtoczkéw. Predko zblakly te barwy, a biekit nieba stat si¢ ciem-
ny, Na nim potyskiwaly brylanty migocace gwiazd, w ktére strojna
dama-noc przybiera si¢ co wieczér. Co chwila przybywaty nowe $wie-
cidla: wiec dyadem z wielkich kamieni, to spinka, nausznik, bransolety
potyskujace, a w koncu naszyjnik z peret, ktéry olbrzymia wstega dro-
gi mlecznej zlgczyl dwa krance nieba.

Noc byta pigkna, lecz zimna, jak kobieta strojna w brylanty.

Z nad widnokregu dzwigat si¢ woz Dawidowy; byt jaki$ niezmier-
nie wielki, wlokt si¢ pomatu, jak gdyby wiozt wielkie cigzary, mo-
ze podarki dla pigknej nocy. Tylniem kotem ugrzazt za gérami i nie
mogt go wyciggnaé. Jedna z planet, zdaje si¢ Jowisz, patrzac na to



nieszczescie, Smiata si¢ z Wozu do rozpuku i $wiecita mu w oczy jak
olbrzymia latarnia.

Koto poinocy przybytem do Konstantyny znuzony czterystu ki-
lometrami drogi. To tez z prawdziwa rozkoszg powierzytem lozu hote-
lowemu zmg¢czone cialo.

VIII.

Jeszcze przed wschodem stonca budzita mnie kilkakrotnie ghu-
cha wrzawa, ktéra dochodzita z pod okien, przerywana chwilami przez
gtosne okrzyki i kidtnie. Gdy rozwidniato, ujrzatem, ze okna sypialni
wychodza na rynek i halle targowe. Snuly si¢ tam ttumy, zajete sprze-
daza i kupnem. W mozaice ré6znych barw przewazat kolor biaty burnu-
sOw, plaszczow i zawojow.

Byla niedziela, z ktora wspolczesnie wypadato $wigto arabskie.
To tez Konstantyna miala od rana wyglad uroczysty. Tlumy strojne
Europejczykéw, Berberow i Arabow' snuly si¢ po ulicach, dazac do
Swigtyn i za miasto.

Na placu rynkowym wznosi si¢ kilka wazniejszych budowli, mig-
dzy innemi teatr; ztad tez zaczynajg si¢ trzy gtowne ulice dzielnicy Eu-
ropejskiej, rozchodzace si¢ pod katem ostrym. Po za teatrem plac prze-
chodzi spadkiem tagodnym w dolinke, w ktorej lezy niewielki ogréd
miejski.

Na gtownej ulicy znajduje si¢ koscidl, przerobiony z meczetu; no-
wa wieza, ktora go upigksza, nie odpowiada stylowi arabskiemu budowli.
Wnetrze o siedmiu nawach, stworzonych przez picknag kolumnade, jest
bardzo ciemne; $Swiece i lampy iskrzg si¢, jak robaczki $wigtojanskie.

Szybko poznano we mnie przyjezdnego; to tez na kazdym kroku
zaczepiali mnie Arabi i Europejczycy, oswiadczajac si¢ z checig poka



zania réznych osobliwo$ci miasta, sprzedania przedmiotow pamigtko-
wych i t. d.

Domy dzielnicy Europejskiej nie zdradzaja zamitowania i potrzeb
estetycznych, natomiast czesto razg brakiem porzadku; niezna¢, by Eu-
ropejczycy byli tu zupehlie ustaleni, by ich wigzalo co§ naprawde
z tern miastem. Bo tez sg to w znacznej cz¢$ci tylko urzednicy na posa-
dach i wojskowi.

Idac za wskazowkami matego planu i przewodnika po miescie,
minglem ogromne koszary, w ktorych krecili si¢ turkosi w barwnych
strojach i dotartem do wawozu, utworzonego migdzy dwoma prawie
prostopadtemi skalami. Malowniczo wyglada z gory ta rozpadlina, ma-
jaca pareset metrow glebokosci i zaledwo kilkadzi sjat szerokosci. Na
przeciwlegtej stronie wznosi si¢ nad samg przepascia kilka budowli mu-
rowanych, ktére patrzg okiem obojetnem na glebie, ciggnaca je do sie-
bie. Skata, porysowana wrebami, szczelinami i1 uwarstwieniami, razi
w wielu miejscach ceglasta czerwonoS$cig, gdzieniegdzie przechodzi
przez rdézne odcienia zo6tte, siwe, lub zieleni si¢ mchami i trawami, ktore
czepity si¢ dzikiego kamienia.

Widok wzdluz parowu zmienia si¢ co chwila, bo skaly zblizajg si¢
niekiedy bardzo znacznie, tak, ze rospadlina mierzy zaledwo pare¢ dzie-
sigtkéw metréw; gdzieindziej skata sterczaca do wnetrza, zakrywa wi-
dok i pograza dno parowu w cieniach; to znowu zjawia si¢ rozszerze-
nie o tagodnym spadku, po ktérym moznaby na upartego spusci¢ si¢
do dotu.

Z pod ziemi dochodzi jaki§ ghuchy glos, jak gdyby wrzenie w ol-
brzymim garnku; zwlaszcza w jednem miejscu stycha¢ to wrzenie bar-
dzo wyraznie, tak dalece, ze poznaje si¢ plusk wody.

— Co to takiego? — rozgladam si¢ zdziwiony.

W glebi parowu na tle bujnej zieleni widnieje kilka ciemnych
plam eliptycznych o wyzebionych zarysach: to wielkie otwory, prowa-
dzace do pieczar, przez ktore przeplywa pod ziemia rzeka Rumel.

Wszystko, com czytat i styszat o tym dziwotworze natury, sktonito
do wzigcia pierwszego lepszego przewodnika, ktory nawinagt si¢ teraz, by



przejs¢ t. zw. droge turystoOw, ciagnaca si¢ szlakiem parowiorstowym
poprzez pieczary nad falami i wodospadami Rumia.

Mtody Arab prowadzit po tarasach i schodach, wyrabanych na po-
chytosci skaty do dna parowu. Stonce nie zdotalo jeszcze przeniknaé
don, cho¢ byla juz jedenasta przed potudniem; to tez owiata nas $wie-
70$¢ 1 chtod po spiekocie w miescie, a bujna roslinnos¢ dzielita si¢ z na-
mi swa obfitg rosa. PrzeszliSmy pod mostem zelaznym, wiszacym w po-
staci olbrzymiego tuku nad przepascia, ktérej uchwycit si¢ z obu stron
1 zlaczyt potega sztuki, co rozdzielita przyroda. Po schodach, wykutych
w skale 1 nowych tarasach, prowadzi droga jeszcze nizej do wielkiej
pieczary. Rozproszone promienie, wpadajace przez niewielki otwor
w jej sklepieniu, wypehity czes¢ gornego odcinka takim blaskiem, ze
chwilami zdawalo si¢, Zze tam na wysokos$ci czterdziestu metrow lezy
snieg. Wnetrze pieczary bylo nawpot ciemne; tylko od przeciwleglej
Sciany odbijato si¢ nieco promieni, nadajac jej blaskéw srebrzystych.
A dno bielato kropelkami wod Rumia, ktéry pedzil na oslep, spadajac
ze skat i rozbijajac si¢ o liczne glazy i kamienie. W sklepionej prze-
strzeni stycha¢ byto zda si¢ plusk kazdej kropelki, uderzenie kazdej fali,
ktore rozbrzmiewaty harmonijnemi dzwigki setek instrumentoéw. Szum
wody ciaggnat staccato monotonne:

Z ponurych gor

I dzikich skat

Goni nas szal
Hen... w morza dol.

Shuchajac tej piesni od wiekow, rozstapity si¢ skaty olbrzymie, by
nie tamowa¢ porywoéw mlodzienczych strumyka, ktory w zapale niepo-
wstrzymanym odrywal bryly kamienne i, rzuciwszy je bezwladne
w swe nurty, szydzit z potegi nieruchomej, ktérg zwalczata pote-
ga czynu.

Weszlismy na drozke wykutg w skale i oddzielong od wdéd Rumia
ogrodzeniem metalowem. Pyl wodny wypehiatl powietrze; na $cianach
pieczary skroplit si¢ on, jak gdyby skala oblata si¢ zimnym potem stra-



chu. Bo tez bylo czego obawia¢ si¢, patrzac na wody, ktore pedzity na-
oslep, pienigc si¢ w gniewie, ze moze kto stawia¢ im przeszkode.

Droga turystow wiedzie z jednej pieczary do innej, ciggnac si¢
w postaci pasemka, przylegajacego do $cian i gingcego gdzie§ w oddali
w cieniach. Co chwila zmieniaty si¢ obrazy i widoki, bo coraz inne
otwory w sklepieniach przepuszczajg promienie stoneczne, coraz innych
ksztatltéw bryty kamienne lezag w toniach rzeki, coraz inaczej ptyna
i spadaja jej wody. Oto weszliSmy do pieczary, ktorej sklepienie zapa-
dlo si¢. Byt to ten wielki otwor, ktory widzialem z gory w postaci pla-
my ciemnej o wyzebionych zarysach. Prawdziwa ulewa promieni skg-
pata nas w swem cieple i §wietle. Po ciemnos$ci i chlodzie odurza ta
nagta zmiana. I Rumel zdal si¢ nig odurzony; biegt powolnie, rozlat
si¢ szerszg struga, nie pienil si¢, lecz wpatrywatl lustrem wod w biekit
nieba i ros$liny na skraju parowu, chionat krysztalem toni ciepto i swia-
tlo 1 szeptal:

Po cigzkiej pracy Wigc si¢ tu poje
Szukam wytchnienia Stonca promieniem,
| zapomnienia. Maluja ziemi¢
Zywot tulaczy Zwierciadla moje.
Jeszcze przedemnag — W drogg daleka
Droga si¢ znaczy Za mng uciekg
Zimng i ciemng. Czu¢ tesknych roje.

I pieczara spogladata pogodnem obliczem: jej $ciany, cho¢ po-
marszczone, jak twarz staruszki, jasnialy wdzigkiem i spokojem.

Mimowoli przechodzien wstrzyma si¢ w tern miejscu, bo przyku-
wa go jaki§ urok; zda mu si¢, ze btadzil dlugo, dlugo w ciemnos$ciach
i ze tu czeka go ukojenie.

Posuwali$my si¢ dalej przez szereg pieczar ciemnych i jasnych
naprzemian; rozwieratly one goscinnie swe wrota ostrotukowe i zapra-
szaty pod sklepienia, ktore z wysokosci kilkudziesigciu metrow patrzyty
na mizerng kruszyne — cztowieka. Jeden kamyk, ktéry spadnie z tej
wysokosci, gotow zmiazdzy¢ to nikle stworzenie, ktorego kres istnienia
mierzy si¢ kilkoma dziesigtkami lat.



— Istniejemy tysigce wiekow — mowity pieczary, — byly$my
przed czterema tysigcami lat schronieniem dla Getuléwr, uciekajacych
przed Armenczykami; Medowie i Persi szukali w nas zastony, pomna nas
Kartaginczycy, Rzymianie itd. Wszyscy oni przemingli; i chwata prze-
brzmiata, twory ich rgk zgingty, olbrzymie budowle leza w gru-
zach... A wiesz dla czego? — Bo kruszyng jest czlowiek i twory jego
sg kruszyna.

Stuchatem tej nauki pieczar w milczeniu. Mowity prawde. Tak;
czulem si¢ marnym tworem wobec tych wielkich arcydziel przyrody,
istotg, ktora, jak miliony podobnych, bez $ladu przejdzie przez wiek
i zginie bez §ladu. A jednak nie chcialbym by¢ glazem, ni skatg, choc¢-
by wieki mialy pisa¢ na nich dzieje! Przeraza mnie ich ozigbtos¢
i chtod, jak gdyby obcem im byto wszystko do kota, jak gdyby nic nie
kochaty.

Czyz nie tak? Na tych skatach pegkaly czaszki, gruchotaty si¢
ko$ci niewolnikow, jencow, zwyciezonych; krew ofiar zlewata kamienie
i barwita wody Rumia. Tu ging¢li ludzie, dla ktorych zycie byto brzemie-
niem nad sity... Ani $ladu po nich na tych glazach! Stojg nieme, bez-
duszne, nielitosne — tylko dumne swoja wielkoscig...

Wszak ja, kruszyna marna, mam czolo pokryte brézdami; kazda
z nich — to dzieje mego ducha; tam sa:

»---My$li moje—gwiazdy moje!

Czucia moje—wichry moje!

W posrodku was, jak ojciec wérdd rodziny stoje!
Wy wszystkie moje!..”

Wy, glazy, nie pojmujecie w waszej martwocie, CoO znaczy ZzZy-
cie ducha. A ja za jedno wrazenie oddatbym wiek waszego istnie-
nia, za jedng mysl — dalbym cale tysigclecie, za jedno uczucie —
wiecznos$¢.

Tak; jestem kruszyna, lecz w mej malosci czuje¢ si¢ wickszym nad
was, skaly potezne, bo jestem mocen obja¢ duchem ,,$wiat caty od kon-
ca do konca. “



One pojely moje mysli i — patrzyly na mnie twarza pobtazliwg
wychowawcy doswiadczonego. Nie straszyly mnie gniewnie hukiem
i toskotem, ani karaty razami kamieni spadajacych; lecz spogladaty do-
brotliwym u$miechem pomarszczonego oblicza, jak gdyby chcac powie-
dzie¢: dzieckiem jeste$; nie umiesz wznie$¢ si¢ ponad swoj maty Swia-
tek, w ktorym dla ciebie wszystko zaczyna si¢ i konczy; moze lepiej
z tem tobie, bo, kruszyno, zginatby$ marnie w przestworzach, do kto-
rych skrzydta twe zamate, pier$ za staba; a szkodaby ci¢ bylo. Moze kie-
dys$ dowiesz si¢, ze twe wrazenia i uczucia s3 nicestwem, ze twa mys$l
jest pecherzem nadetym, ktéry plynie po powierzchni wéd w mniema-
niu, ze wzbit si¢ nad poziomy. Daremnie chcesz w bliznach na naszej
piersi szuka¢ $ladow zaglady twego malego $wiata; bo w tych bliznach
spisane nasze, a nie twoje dzieje.

Shuchatem opowiesci skat. Mowily o swych narodzinach; matka
ziemia wita si¢ w strasznych bdélach, ktore szarpaly jej wnetrznosci.
Z ran lata si¢ lawa jak krew, a tono zialo ogniem. Calem ciatem trzgst
straszny dreszcz, od ktorego potworzyly si¢ szczeliny — nowe rany,
a powietrze wzburzone niosto nawalnice z chmur. I trwato to dlugo,
strasznie dtugo. Tysigce razy obieglta ziemia w kolo rodzica swego —
stonca, zanim ucichty burze w jej tonie: ustaly jeki, wyschty lzy i ra-
ny pokryly si¢ bliznami; a wtedy przyszty potoki wod i1 szarpaty ledwo
zabliznione ciato. Przez najmniejsze szczeliny przesigkaly one do glebin
1 pruty je nielito$nie, wymywaly trwate poktady, przobrazaty istot¢ skatl).

Kazda kropla dzdzu, spadajgca po naszej piersi, kazda fala mo-
rza, uderzajagca o brzeg, kazdy strumyk, biegnacy po nas w podsko-
kach wesotych, niszcza nasze ciato, zlobig zmarszczki wieku na na-
szem obliczu.

— A czy wiesz, do czego to prowadzi? — pytaty skaty.

MyS$my zmienily si¢: zapaly nasze ostygly, ze zwiesz nas be¢zdu-
sznemi; ciato nasze skruszato — ze opadajg z nas kamienie i glazy; —
lecz najwiecej ucierpiale$ ty i twoj $§wiat, ktory, zarozumialcze, zwiesz

*¥)  Wietrzenie skat polega na wypchnigciu kwasu krzemnego (stanowigce
go wazng czg¢$¢ sktadowgq skaty) przez kwas weglany rozpuszczony w wodzie.



ozywionym, przeciwstawiajac go nam — $wiata martwemu. Zginiesz
wraz z nim bezpowrotnie!l).

Zastuchatem si¢ w te opowies¢ i grozby skal; a gdy ucichly, za-
brzmialy mi stowa wieszcza:

...,Gzem jest me czucie?
Ach, iskra tylko

Gzem jest me Zycic?
Ach, jedna chwilka...

Szlismy dalej. Wazki pomost z desek, wiszacy na pretach zela-
znych nad nurtami Rumia, ciggnat si¢ wstega parowiorstowa, przytulo-
ny do skal, szukajac przy nich ostony. Podziwu godag jest ta droga tu-
rystow, stworzona przez inzyniera Rémes’a: zawiesi¢ na skale pio-
nowej, wysokiej na sto kilkadziesigt metrow pomost na przestrzeni
paru wiorst nad wartkim strumieniem o wielkim spadku i dnie kamie-
nistem — na to trzeba wielkiej rzutkos$ci 1 odwagi. Dopodki droge mozna
bylo wyku¢ w skale, trudnosci byly stosunkowo tatwe do pokonania;
lecz ogromng przestrzen stanowig skaly gladkie i prostopadie.

Minglem szereg pieczar i dostatem si¢ do wawozu, ktory cia-
gnie si¢ kretg linig, jak ulica arabska. Skaly z licznomi wrebami i wy-
razng warstwowoscia, groza, zdaje si¢, lada chwila oberwaniem bryty
kamiennej, jakich masa lezy w wodach Rumia. W szczelinach i wre-
bach skat zbudowaly sobie gotebie gniazda, dokad zlatujg si¢ catemi
stadami, jak na placu S-go Marka. Sa tu bezpieczne, bo do prze-
pasci nie zblizy si¢ czlowiek i zwierz drapiezny, a od strony rzeki nikt
ich nie dosiggnie. To tez swoboda 1 wesoto$¢ rozbrzmiewa w siedzibach
skrzydlatych mieszkancow skat.

J) Kwas weglowy, stanowiacy podstawe zycia organicznego (ro$linnego
1 zwierzgcego), wstepuje przy wietrzeniu skat w zwigzki z zasadami krzemiandw!
przez to zas6b materyalu do bulowy cial organicznych zmniejsza si¢ i z bie-
giem czasu wyczerpie si¢ zupetlnie. Wody wygarnie Zycie organiczne na naszej
planecie.



W dalszym przebiegu paréw staje si¢ coraz plytszym i1 bar-
dziej rozwartym; gdzieniegdzie S$ciany jego sa pochyle o tyle, ze
mozna wdrapa¢ si¢ na nie. Tu konczy si¢ czg$¢ podlnocna Drogi
turystow.

Napatrzywszy si¢ do syta widokéw, wracalem po tym samym po-
moscie przeciw biegowi Rumia. Mijatem pardéw, pieczary, groty i do-
tartfem do wyjscia. Jest to jednak ledwo potowa Drogi turystow, ktéra
ciggnie si¢ ku poludniowi dlugim szlakiem. Nie ma tu juz pieczar, lecz
za to skaty sg wyzsze i bardziej pionowe. W kilku miejscach Rumel
tworzy znaczniejsze wodospady; gdzieniegdzie mate zrodetko saczy po
Scianach parowu sznurem perel krople migocace, lub spada deszczem
krysztalowym z wystajacego glazu wprost do rzeki.

Doszlismy do konca drogi, gdzie ujeto w zbiorniki kilka Zrodet
goracych i zimnych i urzagdzono w nich kapiele. Jeszcze nie zdotalem
rozejrze¢ si¢ tu, a mo] mlody przewodnik ptywal juz w jednym zbior-
niku i zachecal mnie do wspotki z Arabem kapielowym, bym takze
sprobowat tej rozkoszy. Chocby dla samej oryginalno$ci na kapanie si¢
w styczniu pod golem niebem w miejscu uroczem, w wodzie ze zZrodta
goracego mozna byto da¢ namowic sie; lecz po szeregu gltebokich wra-
zen estetycznych byloby w tom zadowoleniu zmystowem tyle prozy,
ze nie moglem zdoby¢ si¢ na ten krok, tembardziej, ze co chwila bylo
co$ godnego widzenia. Oto kamien, ktory omywaty wody rzeki, wygla-
dal, jak wielki krzak koralowy, inny — jak olbrzymi szkielet gabki, lub
jak zbity mech o barwie biatej. Dno rzeki zdawato si¢ bardzo blizko,
pomimo duzej glebokosci w niektérych miejscach. Tu woda byla
przezroczysta, ze wida¢ bylo wszystko w toniach; o krok dalej wody
wspienione ol§niewaty bialoscia, za ktora kryly si¢ tajemniczo nurty,
jak oblicza Arabki za kwefem.

Po paru godzinach rozkoszowania si¢ tworami przyrody, do kto-
rych sztuka otworzyta na osciez wrota, zegnatem si¢ z Droga turystow.
Szlismy po Sciezce, wykutej w skale: ja z pelng gtlowa obrazéw wspa-
niatych, w nastroju zachwytu, moj przewodnik w usposobieniu weso-
tem, ze zarobit kilka su 1 wykapat si¢ na moj rachunek. Stopniowo wy-
chylaty si¢ nad poziomem domy mieszkalne, warsztaty, fabryki;, wi-



dziatem ludzi, uwijajacych si¢ nad brzegiem urwiska, dzieci, bawigce
si¢ na glazach, zachodzacych do przepasci. Ludzie zro$li si¢ z temi nie-
bezpieczenstwami, ktore mnie obcemu zdawaly si¢ mieczem Damokle-
sa, mogacym spas¢ lada chwila na glowe.

— Nie zdarzajg si¢ teraz przypadki z ludzmi w tym parowie? —
pytatem mego Arabczyka.

— Owszem — odrzekl — nawet niezbyt rzadko.

— Czemuz wigc nie zabezpieczg si¢ mieszkancy przy pomocy
ptotow, czemu pozwalaja dzieciom bez dozoru zbliza¢ si¢ do przepasci?

— E, komuby to chciato si¢ wyrzuca¢ pienigdze na ogrodzenia—
prawit moj maty przewodnik — bieda u nas wielka, czgsto brak chleba.
Co za nieszczes$cie, ze tam jaki beben Ilub pijaczyna spadnie na leb?!
Gdyby nawet polowa mieszkancéw Konstantyny potrzaskata sobie
czaszki na glazach Rumia, to nie wielkie statoby si¢ nieszczescie, bo
reszcie byloby zaraz tatwiej zarobi¢ na chleb i zy¢.

Nie dziwitem si¢ tym zapatrywaniom dwunastoletniego wyrostka.
Nie sadzg, zeby zaczerpnal je od jednego z naszych pisarzy i1 dziennika-
rzy, cho¢by dlatego, ze nie wie nic nie tylko o polskiem piSmiennic-
twie, ale wogodle o Europie. Bo i skad mialby wiedzie¢, ze bogactwo
spoteczne wyraza si¢ w ilosci gtéw 1 rak, zdolnych do pracy, a nie
w ilo$ci zapaséw, przeznaczonych do spozycia. Przeciez 6w pisarz, pou-
czajacy thumy, rowniez nie wie o tern.

Chcac z parowu uda¢ si¢ do miasta, trzeba bylo przej$¢ przez most.
Nie trzeba mie¢ obawy przestrzeni, by nie mdédz przej$¢ po tym moscie
mierzacym zaledwo kilkadziesigt metrow. Wsparlszy si¢ na lekkiem
sklepieniu, przerzucil si¢ on na brzegi parowu, ktory wyglada z gory
jak przepas¢ bezdenna. Wpoblizu znajduja si¢ szczatki dawnego rzym-
skiego mostu z kamienia; usungl si¢ on skromnie z drogi przed lekkie-
mi wigzaniami zelaznemi, jak wiek kamienny przed wiekiem bronzy
1 jakby zawstydzony spoglada na wielkie glazy, ktére mozna bylo zasta-
pi¢ przez lekkie spojenie z trwalego kruszcu.

Do domu wracatem przez tak zwane Bulwary. Zajmuja one brzeg
skaty, spadajacej tarasami do doliny. Miasto, zbudowane na tej skale,



jest naturalng forteca, ktora przeszta setke oblezen, sto razy odpierala
roznych najezdnikéw.

Na bulwarach byto do$¢ pusto; za to na placu przed teatrem snuty
si¢ thumy prawie wylgcznie Europejczykdéw, bo Muzulmanie o tej porze*
oddaja si¢ drzemce poobiedniej. W klimacie, w ktéorym w potowie
stycznia cieplota dochodzi w godzinach potudniowych do 25° R., staje
si¢ taki tryb zycia koniecznos$cig. Tak przynajmniej patrzylem na te¢
sprawe, bedac porzadnie zmeczony kilkogodzinng przechadzka. Gdyby
nie czas ograniczony, jaki mialem na Konstantyne, bylbym chetnie
sprawdzil, czy porzadek dnia arabski jest madrze obmys$lany. Jednak
dla braku czasu wypadlo polaczy¢ wypoczynek z positkiem.

Ucieszyta mnie wiadomos¢, ze mozna zwiedzi¢ meczet; w Tunisie
nie mogto by¢ o tern mowy, bo Muzulmanie przestrzegaja $cisle przepi-
su, by nie puszcza¢ niewiernych do swych $wiatyn.

Na rubiezy dzielnicy Europejskiej i Arabskiej wznosi si¢ je-
den z wigkszych meczetow*, wygladajacy zewnatrz do$¢ skromnie.
Odzwierny ubral mnie w sandaly, — bo w obuwiu nie wol-
no wchodzi¢ do $wigtyni, — 1 prowadzit przez ciemnaw*e kury-
tarze, dziedziniec wewngtrzny, opasany podsieniami. Znajduja si¢
tu zbiorniki do obmywan (haram), ktéore odbywaja Muzulmanie
przed przestgpieniem progdw S$Swigtyni. W ciemnem jej wnetrzu, nie-
zbyt obszernem, przedzielonem sze$cioma rz¢dami kolumn, rozgoscit
si¢ chtod 1 wilgo¢. Z nizkiego plaskiego putapu zwieszajg si¢ liczne
swieczniki, ktore podczas nabozenstwa maja rozpedzi¢ te przygnebiaja-
ca ciemno$¢. W S$cianie tylnej znajduje si¢ wglebienie w rodzaju otta-
rza, posrodku za$ wzniesienie na stupach (mabhsil), skad odbyw*a si¢ czy-



tanie Koranu. Kilkunastu Arabéw siedzialo na dywanach i, kiwajac sig,
wystawiali Allaha potglosem. Przesungtem si¢ pomiedzy poboznymi;
zaden nie podnidst na mnie oczu i nic przerwal modlitwy. Zahuje, ze
nie mogltem uczestniczy¢ podczas spelniania obrzedéw religijnych; ma
tam panowac glebokie zatopienie w modlitwie, po za ktérg Muzulmanin
nie widzi, nie styszy, nie czuje nic w $wiatyni.

— Jak inaczej dzieje si¢ w naszych kosciotach!

— Bardzo ubogi ten wasz [meczet, — mowilem do odzwiernego,
gdy weszli§my do kruzganka.

— Kiedy$ byly w Konstantynie pigkne i bogate meczety —
odparl zagadniony, — lecz w czasach wojennych poszty w gru-
zy. Jeden z pigkniejszych przerobili zdobywcy na koscidl. Lecz my
jeszcze z czasem zbudujemy pickny i bogaty meczet!.. Allach jest wiel-
ki i potezny.

I poznawszy z tatwo$cig z mej wymowy, ze nie jestem Francu-
zem, ciggngt dalej urywanemi zdaniami: — czy to jeden wiek, jeden
nardd niszczyli Konstantyng. Czy to raz byla ona zwyci¢zona, a jednak
zrzucata jarzmo. Allah jest wielki i potgzny!..

Arab dat ujscie swym uczuciom patryotycznym, apotem patrzyt
na mnie wylekniony, czy nie powiedzial zawiele. Zdejmowal mi sanda-
ly z nég, odbierat kilka su napiwka i patrzyt wcigz w oczy, jak gdyby
czekajac odpowiedzi.

C6z miatem mu powiedzie¢? Pewno historyk i polityk wytknatby-
Konstantynie niezgod¢ z Algierya i Tunisem, walki wewngtrzne, re-
wolucye patacowe, brak tadu $réd obywateli, chciwos¢, zadze wiadzy;
gdyby byt stronnym — to oplwatby to panstewko mianem ghupcoéw bez-
rzadnych i1 zakonczyt naukg moralng: przyszia pokuta za grzechy.

Ja za$ zyczylem Arabowi, by Allah pozwolil Konstantynie sta¢
si¢ panstwem poteznem.

I Arab widodt za mng wdzigcznemi oczami.

Po schodach kamiennych, tworzacych wazka uliczke, opuscitem
si¢ do dzielnicy muzulmanskiej, ktora lezy na tagodnym spadku skaty
Zaczat si¢ szereg malych domkow biatych, bez okien lub z nielicznemi
otworami, zastonietemi szczelnie. Linia uliczek i zautkow wije si¢ la-



mie 1 przecina, podnosi si¢, i opuszcza po schodach. Na szerokiej ulicy,
na ktérej moglyby wymina¢ si¢ dwa wozy, bylo rojno od przekupniow
1 kupujacych.

Mezczyzni odziewaja si¢ w biale plaszcze, zarzucone fanta-
zyjnie na ramiona i biale zawoje. Kobiety majg niekiedy odsloni¢te
twarze, a po wickszej czesci tylko zastaniajg si¢ ponizej oczu kwefem
biatym; czota majg tatuowane farbg biekitng, palce barwig koszenilla,
a paznogcie 1 brwi pociagaja jaka$ czarng masg; odzienie ich sklada si¢
z dhugich ptaszczy alpagowych, chust na glowie i pantofli safianowych.
Ludnos$¢ ta jest berberyjskiego pochodzenia; zowig si¢ Kabylami, sa
mieszkancami Afryki z czasow poprzedzajacych najazdy arabskie; za-
chowali po czeéci wlasng mowe i zyja z Arabami w niezgodzie, za to
fatwo poddaja si¢ wptywom francuzkim.

Z 48,500 mieszkancow w Konstantynie wypada na Francuzow
12% tysigca, na Zydow 3 tysigce, a reszta na ludno$é¢ muzutmanska,
ktora, podtug zwyczaju, ci$nie si¢ w swej dzielnicy, jak gdyby po za nig
nie byto miejsca na male domki. Ta ciasnota ma podobno na wzgle-
dzie wytworzenie wigkszej ilosci cieniu w upaly.

Po potgodzinnej wedréwce wydobylem si¢ z ciasnych uliczek na
wielki plac, gdzie byty sktady wegla, stragany z owocami, przekupnie
z uzywanem ubraniem it. d. Przy réznorodnosci tych przedmiotéw
targu pod golem niebem, gdzie komu podobato si¢ roztozy¢ kram, ca-
to$¢ przedstawiata si¢ malowniczo, zwlaszcza z bulwaru przyleglego.

Po drugiej stronie bulwaru widnieje ogrod spacerowy. Ulica prze-
cina go wpoprzek. W jednej cze$ci zebrano troche¢ pamigtek staro-
zytnych z kamienia; sg to nagrobki, rzezby z czasow Kartagienskich
i Rzymskich. Stoja one bez wszelkiej ostony na powietrzu, ktérego
wpltyw ujemny wida¢ na nich; moga jednak uwazaé si¢ za wybranki lo-
su, bo przeciez wlasnie w Konstantynie poniszczono mas¢ zabytkow
przeszto$ci nawet w ostatnich dziesiagtkach lat.

Ogrod przedstawia si¢ do$¢ ubogo i co do rozleglosci i co do za-
drzewienia, pomimo zyznosci dolinki, ktora zda si¢ prosi¢ o zasadzenie
ros$lin. Widocznie mieszkancy miasta nie odczuwaja potrzeby wycig-
gania korzysci przez zblizenie si¢ do §wiata roslinnego.



Nie majgc dokad schroni¢ si¢ przed spiekota, ucieklem do cukier-
ni pod werande¢. Na placu snuty si¢ thumy. Wyrostki glo§no zapraszali
do kupna ostatnich dziennikéw. Jakis$ roznosiciel wetkngl mi w reke
prawie przemocg obwieszczenie. W cieniu werandy zabratem si¢ do
czytania go. Byta to odezwa niejakiego Pochat'a, robotnika w drukarni,
do obywateli Konstantyny, w sprawie jego wyboru do rady miejskiej:
pot arkusza druku zawierato program bardzo obszerny robot i ulepszen
w miescie dla zdrowia, wygody 1 upigkszenia, oraz dla dania zarobku
rzemieslnikom francuzkim. Odezwa napisana spokojnie bez prosb i uni-
zonosci, miala charakter wyraznie demokratyczny i konczyta si¢ nicod-
zownemi okrzykami:

,Vive la Republique! Vive Constantine!

Nie doczytalem jeszcze tego druku, gdy wetknieto mi inny. Cho-
dzito tez o wybory do rady miejskiej. Niewiadomy autor piorunowal na
Zydow, ktérzy wyzyskuja i demoralizuja ludno$é i ostrzegat przed wy-
borem ktérego z nich. Strzelajac z za ptota, nie przebierat autor odezwy
w $rodkach i wyciggal dziata najgrubszego kalibru, by zmiazdzy¢ prze-
ciwnikow: byla wigc poruszona i sprawa Dreyfusa, i zzydzenie Francyi,
1 przekupstwa zydowskie i t. d. Podobne druki widzialem potem na
Scianach domoéw.

Trudno, rzecz prosta, przybyszowi, nie znajacemu stosunkOw miej-
scowych, oceni¢, czy nienawis¢, jaka ziala odezwa, miala jakie podsta-
wy, czy tez byla wyrazem partyjnosci, gotowej na wszystko, byle do-
pia¢ celu. Jednak samo zestawienie liczebnoéci Zydéw i Francuzéw
(stosunek 1 do 4 z utamkiem) wskazuje, ze wplywy Zydéw muszg sie-
ga¢ gleboko, jezeli trzeba przeciwdziala¢ im tak energicznie.

Przed zdobyciem Konstantyny przez Francuzéw, Zydzi byli uci-
skani strasznie przez Arabow; teraz otrzymali obywatelstwo i zbogacili
si¢ bardzo predko. Ani wierzenia religijne, ani narodowo$¢, ani nawet
poglady panstwowe nie odgrywaja tu takiej roli, nie sg przedmiotem
nienawisci i przesladowan, jak to dzieje si¢ w niektorych krajach Euro-
py. Jezeli zatem spoleczenstwo powstaje przeciw obywatelom, kto-
rych nie moze wydzieli¢ w inne grupy procz: narodowosci, pochodze-



nia, religii — to z pewnoscig broni si¢ ono przeciw jakim§ cechom tej
grupy, zgubnym dla siebie.

I tatwo domysle¢ si¢, ze ta cecha jest zaprzedanie si¢ zydow
w stuzbe ztotego cielca, za co karcit ich 1 karat juz Mojzesz, za co znie-
nawidzily ich wieki i ludy i co urobilo tak ich my$lenie, dgznosci, mo-
ralno$¢ i caly $wiat duchowy, ze nie umiejag wznie$¢ si¢ ponad mar-
nos$¢ 1 znikomos¢.

Pod werandg byto duzo gosci, ktorzy posilali si¢ i chtodzili.
Byli to przewaznie Francuzi, w znacznej mierze w mundurach woj-
skowych. Przy sasiednim stoliku jeden z nich zapewnial jakag$s mtoda
niewiaste, ze w jej towarzystwie zapomina, ze nie jest w Paryzu.

— Bodaj to zycie paryzkie! — unosit si¢ — jest si¢ ciggle w we-
sotej kompanii, bo Paryzanki Igng do munduréw jak mole do ksigzek.
A co za wybor ich! Brunetki i1 blondynki, panny, wdowy, rozwddki,
mezatki, aktorki, §piewaczki i t. d.

I, spostrzeglszy rozczarowanie na twarzy wspotbiesiadniczki,—
prawit pomrugujac jednem okiem i u$Smiechajgc si¢ znaczaco: — pomi-
mo to, blogostawie chwile, gdy mnie tu przystano, bo wole ciebie,
kochana, nad nie wszystkie.

I na dowod swej wdziecznosci dla panstwa, ze polecito mu shu-
zy¢ w Konstantynie, wzniost szklanke z winem w gére i zawolat: ,,Vive
a Republique!®

— ,,Vive l'armée* — odrzekta je”5 towarzyszka.

Przedstawiciel za§ armii ztozyl w jej i swojem imieniu goracy
pocatunek na pulchnej raczce wielkiej patryotki.

Co chwila nachodzili mnie przekupnie arabscy, czestujgc roznem i
wyrobami ze skory, safianu, jedwabiu, drzewa i t. d. Natrgctwo ich ma
specyalny charakter: stajg spokojnie przed ofiarg, ktora wpadta im
w oko i, nie zwazajac na protesty, pokazuja caly zaséb swych towardw;
jezeli odwrocisz od nich glowe, zachodza z drugiej strony, jak gdyby
chcieli doprowadzi¢ ci¢ do wsciektosci i dopiero wtedy wyzyskac.

Bedac w opalach, przypomniatem sobie opowies¢ jednego z mych
przyjaciot. Jaki§s Grek w Odessie napastowat go na ulicy i prawie prze-
mocg oczy$cil mu obuwie; po skonczeniu czynno$ci zazadat poét rubla



zaplaty. Przyjaciel mdj oburzyt si¢ na to oszukanstwo, a nie mogac od-
czepi¢ si¢ od Greka, uderzyt go laska. Ten za$, zda si¢, czekal na takie
rozwigzanie: narobit krzyku na cala ulice, $ciggnat zbiegowisko i poli-
cje 1 zmusit stropionego przestgpce do zaplacenia pottora rubla... za swe
krzywdy pod groza pociaggniecia do odpowiedzialnosci.

Zdaje mi si¢, ze spokojne natrectwo kramarzy arabskich jest obli-
czone na podobny sposéb zdobycia pienigedzy.

Zblizal si¢ zachod. Stonce chowato si¢ za wzgorza piasczystei po-
wietrze ochtadzato si¢ szybko. Thum Araboéw i Europejczykéw ciggnat
w stron¢ bulwaru pdéinocnego, i na sgsiednig doling. Podazylem za in-
nymi, dowiedziawszy si¢, ze ma mie¢ miejsce wielkie wydarzenie
w Konstantynie — mianowicie: strzelanie z armat na poczatek $wiat
mahometanskich.

Dziato ustawiono w dolinie. Otoczyli je wojskowi i liczne thumy
przewaznie muzulmanskie. Z bulwaru obrazek wygladat malowniczo
Paru oficerow i kilku zolnierzy otaczali armate¢ 1 rozsuwali widzow, by
zostawi¢ wolne przejscie dla wyzszego wojskowego, ktory miat wydaé
rozkaz strzelania. On za$, w poczuciu swego waznego stanowiska, §wia-
domy, Ze tysigce oczu patrza na niego, kiedy powie epokowe: ,,juz“—
chodzit po dolinie z glowa wzniesiong, spogladajac, czy rychto schowa
si¢ za widnokreg oblicze stonca, ktore, jako wyzsze o jedna range, po-
wierzy mu wyrzeczenie tego doniostego ,,juz.“

Biate ptaszcze pospotu z barwnemi burnusami oczekiwaly tego
wielkiego wydarzenia. Nawet kobiety pospieszyly na t¢ uroczystosc,
a dzieci, biegajac z jednego miejsca na inne, szukaty najdogodniejszego
punktu obserwacyi.

Z sasiednich koszar oficer wywotat turkoséw. Ustawili si¢ w dwa
szeregi i pomaszerowali do doliny, mienigc si¢ barwnemi kurtkami, sza-
rawarami 1 bialemi Zawojami.

Po chwili adjutant donidst, ze starszy oficer dat rozkaz strzela-
nia, — i trzy wystrzaly jeden po drugim wstrzasnety powietrzem.

Dostojnicy wojskowi byli radzi, ze spelnili nalezycie swa powin-
nos$¢; widzowie byli zachwyceni, ze glos dzial brzmial donos$nie jak
grzmot z.e wstrzasnal calem miastem; a wzgorza okoliczne powtarzaty so-



bie glucho, zZe niema co ba¢ si¢ tych strzaléw. Nie takie strzaly sty-
szaty! Padaty wtedy ci¢zkie bryly olowiu na miasto, niszczac jego bu-
dowle, szerzac pozoge. Bylo to juz dawno; — lecz one pamigtajg i daw-
niejsze dzieje: dziesigtki razy grzmialy dziala pod murami Konstan-
tyny, a kiedy dzial jeszcze nie bylo, niszczyly ja katapulty i tarany,
a wprzod jeszcze dzikie hordy, ktore wrywaty si¢ z wyciem i zgiet-
kiem, nie baczgc na ogien, kamienie i strzaty, jakiemi bronili si¢ oby-
watele miasta.

— Co stalo si¢ z wami, ludzie? — mowity wzgorza okoliczne; —
zapomnieliscie juz wszystko 1 bawicie si¢ teraz gluchym glosem $lepego
naboju, gdy wasi przodkowie walczyli na $mier¢ i zycie?—Skarleliscie!

Thim rozchodzit si¢ wesoly do doméw. Mial z czego cieszy¢ sie:
zaczynaly si¢ wielkie $wigta...

Przed oczami stangt mi odzwierny meczetu i styszalem, jak mo-
wil: Allah jest wielki i potezny.

I owial mnie chtéd nocy... Stonce byto juz za widnokregiem...

!.OIV_CI Ilezr [e] A
A

Bylo jeszcze nawpot ciemno, gdym podazal na dworzec kolejowy.
Na rynku panowala juz wrzawa, cho¢ ulice dzielnicy europejskiej byty
puste. Przed mostem kazalem zwolni¢, by przypatrzec si¢ raz jeszcze
parowowi. Z jego glebin podnosity si¢ biate opary, lecz nie mogly wy-
doby¢ sie na zewnatrz; jak dusze potepiencow borykaty si¢ z ciemno-
Scig, ktora wiezita je w swych objeciach. 1 zdawato si¢, zZe to otchtan
bezdenna, dokad nigdy nie przenika §wiatto, wejscie do pos¢pnego Ha-
desu, gdzie bladza cienie umartych. Z pod ziemi dochodzit huk sthu-
miony, ktory w tej ciemnosci wydawat si¢ ptaczem 1 jgkiem nieszcze-
sliwych cieni.



Jaki$ Igk niewytlumaczony obejmuje podréznego w takiej chwili
i staja mu przed oczami obrazy tajemnicze, ktére kiedy$s w jego dziecin-
stwie opowiadata stara nianka. Tak, wtedy w pokoju bylo ciemno, przy
jednej $wieczce rysowaly si¢ jakie§ dlugie cienie na $cianach, az strach
bylo pozosta¢ samemu, bo zaraz zaczynaty si¢ szepty, glosy i ruchy
niepojete, a na dworzu wyt pies. Jak to bylo dawno! Jakiem innem
stworzeniem bylo si¢ wtedy, a jak jednako odczuwa si¢ teraz, cho¢ mysl
chodzi juz nie po tych drogach!

Pod wptywem takich obrazéw musial cztowiek pierwotny stwo-
rzy¢ caly swoj poglad na §wiat pozagrobowy, a cztowiek uspotecznio-
ny przejat si¢ nim, jak dziecko opowiadaniem nianki i — odczuwa po
dawnemu, cho¢ mysla szybuje ponad tajemniczo-chaotycznemi twora-
mi przeszlosci.

Dlaczego w zyciu duchowem czlowieka i ludow powtarza si¢ ten
dziwny atawizm czucia? Czyz mysl nie powinna, jako pani wszechwtad-
na wyzwoli¢ go z pet zabobonu?

— Nie moze, bo jest dzieckiem czucia, zwigzanem z niem pocho-
dzeniem, krwig. Bo byl czas w zyciu pierwotnem wszystkich tworow
ozywionych, w zyciu ludzkos$ci 1 kazdego poszczegodle czlowieka, ze ca-
fa ich duchowos$¢ byla tylko odczuwaniem, a wszystkie przejawy ner-
wowe—odruchem. Potem dopiero wyrobito si¢ uswiadomienie ich oso-
bowosci 1 otoczenia i wtedy zrodzila si¢ mys$l. Naprzod biegla krokiem
chwiejnym, trzymajgc si¢ fartuszka matki — czucia, potem wyrywata
si¢ sama w §wiat szeroki, pochtonigta jego powaby, i wreszcie kroczyta
powaznie przez wiek dojrzatosci. Jednak zachowala na zawsze czes$¢
i szacunek dla swej rodzicielki i nie odstgpuje jej do ostatniego tchnienia.

Na dworcu byto pusto. Siadtem sam do wagonu, drzac od przej-
mujacego chtodu. PodgzaliSmy na potudnie, by omina¢ skalisty wawdz
Rumia, przebiegajac tunele, krazac koto stop gor, unoszac si¢ nad szu-
migcemi potokami. W ciemnos$ciach wczesnego ranka wygladaly zary-
sy gor na tle jasniejszego juz nieba, jak olbrzymy.

Nagle zrobito si¢ calkiem widno, jak gdyby spadta ogromna za-
stona, otaczajaca stonce — wyjechaliSmy z doliny. Przed oknami wa-
gonu przesuwaly si¢ pola zielone, taki, ogrody owocowe, lasy; potem

6



wzgorza i doliny, skaty nagie, parowy i wawozy. Co chwila zmieniat
si¢ widok.

Do wagonu naptyneto troche podréznych. Moéwiono o roznych
banalnos$ciach, gdy oczy az rwaty si¢ od cudoéw, jakie odstaniala nam,
przyroda. Oto na szczytach Atlasu lezal $nieg, otaczajac je aureola bla-
skow, korong z perel, jak gtowe krola, ktory wznidst si¢ w obtoki, by
widziano go zewszad. I skromne doliny zaslonity oczy kwefem cieni
nie wazac si¢ patrze¢ na majestat krolewski, a palma wchodzita na wy-
zyny, by wple$§¢ swe pierzaste liscie w jego §wietng korone. Krol zas,
potezny, widzac w koto siebie milo$§¢ 1 uznanie, rzucat r¢ka szczodra
perty blyszczace, ktére sptywaly do dolin strugag w radosnych podsko-
kach, z nutg pie$ni wesolej. Lany szmaragdowe mlodej oziminy wdzig-
czyly si¢ uSmiechem niewinnym do ciemnego bitekitu sklepienia nie-
bios, ktére patrzylty w cichej zadumie na budzace si¢ zycie. W tej uro-
czej okolicy nie byto prawie wida¢ ludzi. Tylko gdzieniegdzie Kabyl
zamieszkal w szatasie, lub namiocie, albo w malym domku biatym
z dachem czerwonym. Od czasu do czasu widniata gdzie$s w dali grupa
budowli, ktore chowaly si¢ w cieniu palm, cedrow, debow, jak gdyby
razita je linia kolejowa i pociag, ziejacy dymem i para, ktory przebiega
przestrzenie, deptane niedawno przez konia i wielbtada.

Pod wieczor dojechalismy do Algieru, przebywszy koto 350 itilo-
metrow. Gory $niezne zostaty na potudniu, i1 tylko niewielkie wzgodrza
1 falistosci pokrywaty powierzchni¢ ziemi. Na widnokregu rysowala sie¢
sina linia morza, poprzerywana strzgpami skal nadbrzeznych. Znowu
wzgorki zastanialy widok, a gdy mingliS$my je, byto juz catkiem ciemno,
tylko w oddali bielalo wzgdrze, przybrane tysigcami blyszczacych
punkcikow. Po chwili byliSmy w Algierze.

Pociag zatrzymal si¢ na wybrzezu, gdzie panowal jeszcze ruch,
pomimo zblizajacej si¢ nocy. Tysigce beczek, skrzyn, koszéw tadowano

na okrety i setki ludzi uwijato si¢ przy pracy. Port jezyl si¢ masztami
okretéw 1 $wiecit licznemi latarniami.

Do miasta podazaty pojazdy po picknym wiadukcie na arkadach,
ktory przebiega dwoma réwniami pochylem! przestrzen 1,200 metrow,



by dosiegng¢ bulwaréw miasta, potozonych kilkadziesigt metrow
nad portem.

Po kwadransie dojechatem do hotelu i, rozgo$ciwszy si¢ w nume-
rze, zeszedltem do jadlodajni na dole. Sala urzadzona z wielkomiejskim
przepychem $wiadczyla, ze Algier jest nawiedzany i zamieszkaty przez
bogatych przybyszow; bo tuziemcy nie maja niewatpliwie takich wy-
magan co do wygody i wykwintu.

Wymyslne potrawy nie smakowaty mi catkiem; bylbym ustgpit
je wszystkie chetnie, nie wylaczajac wystawianych homarow za kawatek
wotowiny i talerz klusek po polsku. Wciggu kilkomiesigcznej podrdzy
przejadlty mi si¢ kuchnia niemiecka, wloska 1 francuzka tak dalece,
ze prawie z obrzydzeniem koitem gtod. I gdybym poddat $cistej anali-
zie uczucie tgsknoty za krajem, ktore trapilo mnie oddawna, to pewno
znalaztlbym w niem — nie gorszcie si¢, moi mili, — i odczuwanie bra-
ku prostego, swojskiego pozywienia.

Nigdym dawniej nie $nit o jedzeniu, ucztach i t. p. A jednak zo-
stanie mi na cate zycie wspomnienie, z jakg rozkosza i pozadliwoscig
pochlanialem we $nie kluski kartoflane; czulem ich smak i zapach
1 zdawatlo mi si¢, ze ma poczciwa zywicielka z u$Smiechem moéwi do
mnie: a, zartok! Budze si¢ zawstydzony... Jestem na okrecie w drodze
z Palerma do Messyny. Przypominam sobie wstretng sepje, ktora spo-
zylem na obiad, zachg¢cony przez kapitana i towarzyszow podrdzy.
Brr!!! Co za obrzydliwa potrawa! Skurczone wyrostki tego glowonoga
rozwijaty si¢ mi w ustach... rosty... Ciemny barwnik katamarznicy wy-
lat si¢ z jej wnetrznosci... Wspotbiesiadnicy wychwalali §wietny smak
podania, ktorego przetknatem ledwo kesek.

Tak! W tegsknocie do kraju jest procz odczuwania braku swoich
ludzi, swej mowy, swego powietrza, swej ziemi — wszystkiego, co swo-
je—procz tych idealnych odczuwan sa i odczuwania materyalne, zwia-
zane z naszem cielesnem jestestwem... Bo powstaliSmy z prochu.

Goscie przy sasiednich stolikach jedli z wielkim apetytem, jak
gdyby chcieli dowies¢, ze Francya i Algierya, kolonia francuzka, nie
moga r6zni¢ si¢ niczem — przynajmniej pod wzgledem kucharskim.
Ba,—i pod innemi wzgledami: naprzeciwko mnie siedzialy dwie damy,



rozgladajac si¢ po sali, kto z go$ci zaptaci za ich obiad 1 szampana.
I, rozumie si¢, znalazty predko litosciwag dusze. W drugim koncu sali
kelner posredniczyt przy podobnych uktadach.

Swietna ta restauracya na wybrzezach Afryki nie powstydzitaby
si¢ z pewno$cig bulwaréw paryzkich, rynkéw wiedenskich i berlin-
skich ,,pod lipami*.

Francuzi przenosza z soba wszgdy swoj Paryz cho¢by maty, jak
dawni Rzymianie lary i penaty.

Przez zaluzye przebijaty si¢ promienie stoneczne do pokoju, gdym
przetarl oczy ze snu. Skoczylem do okna i otwarlem je na oSciez.
Prawdziwa powodz $wiatla wypetita mieszkanie. Przed oczyma rozto-
czyl si¢ szeroki widnokrag morza, ujetego w sing lini¢ na rubierzu
z blgkitem nieba i w potkole bulwaru kamiennego i skat zgbatych, bro-
nigcych mu napasci na lad.

W piers$cieniu kamiennym portu roito si¢ od okrgtow, ktore wy-
tadowywaty 1 zabieraly towary. Po wiadukcie uwijaty si¢ wozy ta-
downe, ciagnione przez cztery i wigcej koni w lini¢, lub przez woly za-
przezone konmi i ostami. Obraz ten tchnal cieptem, Zyciem i weso-
toscig, ze nie czu¢ bylo w nim ani dymoéw kominowych, ani toskotu
maszyn, ani potu, ztorzeczen i utyskiwan ludzkich. Byt to pochddjry-
umfalny czlowieka—pracownika, zespolonego z pickng przyroda.

Pierwsza przechadzka byla, rzecz prosta, na bulwary. Stonce
piekto, chociaz ledwo mingta dziewigta, a blask rozchodzacy si¢ od za-
toki oslepial. Buc h na ulicy byt wielki: co chwila przesuwat si¢ tram-
waj elektryczny, woz tadowny, powdz, duzo pieszych Europejczykow



i Arabow. Domy na bulwarach wysokie, o jednakowym wygladzie, ma-
ja wszystkie podsienia szerokie, tworzace jeden dlugi chodnik pod ar-
kadami, gdzie przechodzien znajdzie zawsze do$¢ cieniu. Tam tez odby-
wa si¢ glowny ruch pieszy, albowiem, ze wielu bardziej zaciekawiajg
liczne wystawy sklepowe, niz widok na morze.

Minglem wiadukt, prowadzacy do portu, i wyszedlem na tak zwa-
ny plac Rzadu. Naprzoéd rzuca si¢ tu w oczy kredowo-biaty meczet
Dzama-el-Dzedid (rytualy hanefi, zachowywanego przez Turkéw); przy
sasiednich trzypigtrowych domach wyglada on, jak wrosty w ziemig,
bo nawet srodkowa koputa nie dorbwnywa im wysoko$cia, a minaret
czworoboczny ledwo wznosi si¢ nad ich dachy. Jednak niepokalana bia-
to$¢ tej $wiatyni, wielka harmonia linii $cian ze¢batych i trzech koput,
robi wielkie wrazenie.

Meczet jest zbudowany w formie krzyza. Podobno niewolnik
wloski, ktory pozwolit sobie na te Smiato$¢ przy wznoszeniu $wiatyni
(r. 1660) zostal stracony przez paszg.

Na tle biatych $cian meczetu wyglada okazale pomnik bronzowy
ksigcia Orleanskiego, przylegajacy do $wiatyni.

Na placu Rzadu panuje ruch prawdziwie wielkomiejski. Tu wia-
$nie znajduje si¢ stacya weztowa tramwajow elektrycznych iomnibusow,
ktére rozchodzg sie ztad w réznych kierunkach. W kilku bankach i kan-
torach kipi zycie kupieckie. Liczne sklepy w podsieniach zciggaja ga-
piéw przed bogate wystawy 1 kupujacych do wnetrza. Wtoczedzy, ze
bracy, kramarze, posrednicy i przewodnicy zjawiajg si¢ tu na kaz-
dym kroku.

Maty skwer posrodku placu jest oaza cienia w przestrzeni $wiatla
i blaskow; stad budowle nowoczesne dzielnicy Europejskiej wygladaja
okazale, cho¢ motywy budowlane powtarza si¢ jednostajnie. Podsienia
ciggnace si¢ przez wszystkie ulice dlugim szeregiem arkad, na ktérych
wznoszg si¢ trzy pietra mieszkalne, stanowig prawdziwa osobliwos$¢.

W przeciwleglym koncu placu zebrala si¢ grupa palm daktylo-
wych; blizkie sgsiedztwo $cian miasta nie poszto im na zdrowie, bo wy-
gladaja suchotniczo-mizernie: liScie pierzaste zzotkty i poschly do poto-
wy, lub pospadaly catkim, kiscie owocu zmarniaty. Palma zda si¢ wo-



ta¢: powietrza, §wiatla i ciepta dajcie mi na swobodzie, bo zging w tem
wigzieniu!

Gorna cze$¢ miasta, widziana ze skweru, zlewa si¢ w jedng mase
biatg, wktorej tylko na blizszym planie mozna odrézni¢ pojedyncze domki
bezokienne. Zalaly one caty wzgorek i zst¢puja z niego amfiteatralnie.

U podnoéza roztozyto si¢ kilka wiekszych budowli, migdzy innemi
meczet rytualu maleki (arabi, murzyni) Djema-El-Kebir, wzniesiony
w X-ym wieku. Otaczajg go przesliczne podsienia z arkad ostroluko-
wych koronkowej roboty ze szlakiem mozaikowym i gzemsem z¢batym.
Czworoboczny minaret o podobnych motywach dopelnia tej pigknej ca-
tosci. Zaciszne, zacienione drzewami podwoérze i bogate wnetrze mecze-
tu godne sg obejrzenia. Podobno podczas nabozenstw, gdy Arabi leza
krzyzem, zatopieni w modtach, obraz ten ma by¢ wzruszajacy.

Dzielnica Europejska zaje¢ta cate wybrzeze. Ciagnie si¢ ona diu-
giem! szerokiemi ulicami, rébwnoleglemi do bulwaru na przestrzeni pa-
ru kilometréw. Starano si¢ stworzy¢ z tego miasta arcydzieto; i rzeczy-
wiscie, mozna powiedzie¢, ze sztuka podniosta tu urok natury, a Francya
nie zrobita Europie wstydu przed Afryka. Glowny motyw w budowie
Algieru stanowig arkady, ktére spotyka si¢ prawie wszedzie, najczescie]
w postaci podsieni. W ciggu 70 lat od czasu zawojowania Algieryi
przez Francuzéw, wznioslto si¢ tu duzo picknych budowli, jak przystato
na stolice wielkiej kolonii. Nie dla chwilowych celow, nie dla szybkie-
go wzbogacenia jednostek wlozyt tu rzad ogromne sumy w budynki,
bulwary, port, fortece, szkoty (liceum, szkola prawa, szkota lekarska,
wszechnica, kilkanascie szkot poczatkowych wszystkich wyznan i t. d.)
biblioteke, muzeum starozytnosci: chodzilo o utrwalenie panowania
w bogatej kolonii, ktérej posiadanie zostato okupione wielkiemi strata-
mi w ludziach i pienigdzach na wojne i1 powstania krajowcow w ciagu
szeregu lat. Jednak dotychczas gtowny cel nie zostal osiggnigty w cato-
Sci: ludno$¢ muzutmanska nie moze zapomnie¢, ze byla przez dlugie
wieki wladczynig potezng i cho¢ pozornie godzi si¢ z nowym biegiem
spraw, jednak korzysta z wszelkiej sposobnosci, by przypomnie¢ Fran-
cy!, zc nie sprzedala swego pierworodztwa za miske soczewicy. Zwlasz-
cza w chwilach zawiklan politycznych np. w roku 1871 miata Francya



twardy orzech do zgryzienia i w Afryce, bo cata Algierya powstala
1 zdotano uspokoi¢ ja zaledwie po o$mioletniej wojnie. Niema roku, ze-

by nie zdarzyly si¢ i teraz jakie zaburzenia. W jaki§ czas po moim wy-
jezdzi¢ z Algieru wybuchty tam namigtne rozruchy, ktére trwaty kilka

tygodni. Nie znajac stosunkow miejscowych, nie przypuszczatem nigdy,
podczas kilkotygodniowego pobytu w miescie i jego okolicach, ze zano-
si si¢ na jakie niepokoje, chociaz Europejczycy miejscowi spodziewali
si¢ czegos$, niepozadanego dla siebie; ostrzegano mnie tez, bym nie
puszczal si¢ sam do dzielnicy arabskiej, zwlaszcza w porze wieczorne;j,
bo nie jest si¢ nigdy pewnym, czy si¢ ztamtad wroci.

Na Algierze sprawdzito si¢ setki razy, ze zdoby¢ 1 posigs¢ — to
nie to samo. Odkad, podtug podan, Herkules wyladowat na brzegach
Afryki, a jedenastu jego towarzyszy, upodobawszy sobie pickng przyro-
de, zatozyli tam miasto Icosium (miasto jedenastu), zaczety si¢ walki
1 wojny o posiadanie tej picknej krainy. Wiec Fenicyanie, Kartagin-
czycy, Rzymianie, Wandalowie, panstwo Bizantyjskie, potem Arabowie,
Turcy niszczyli jg kolejno zelazem i1 pozogg. Odkad Algierya dostata si¢
w rece Arabow (649) zagingla kultura chrzescijanska; plemiona tubyl-
cze (Berberzy, Kabyle) zostaly nawrdécone na mahometanizm; z biegiem
wieku czeg$¢ ich zlala si¢ z Arabami, cho¢ wigkszo$¢ zyje dotad z nimi
w stosunkach nienawisci. Od czasu wypchnigcia Mauréw z Hiszpanii
(1492) zaczyna si¢ szereg prob, by zwalczy¢ ich i w Afryce 1 zawsze
powtarzata si¢ ta sama piosnka, ze latwiej zdoby¢ Algier, niz go utrzy-
mac. Trzy wieki walczyly panstwa Europy z dejami, by stlumi¢ kor-
sartwo, ktore zabijato handel Europy; Algier byt zdobywany dziesigtki
razy, a jednak dopiero w poczatku XIX-go stulecia zdotano opanowacé
rozbdjnikow morskich.

Dzielnica arabska zachowata staroswiecki charakter. Mate, nizkie
domki cisng si¢ w wazkich uliczkach, utozonych przewaznie w postaci
schodow kamiennych w r6znych kierunkach. Od czasu do czasu spoty-
ka si¢ niewielki plac, na ktérym roztozyt si¢ rynek, lub wznosi si¢ ko-
pula meczetu. Wszystkie te uliczki zmierzaja w kierunku Casbah, da-
wnej fortecy arabskiej, panujacej nad miastem, ktdrg przerobiono obec-
nie na koszary.



WRAZENIA Z PODROZY.

Po za temi budowlami na szczycie gory roztozyt si¢ lasek cieni-
sty, ktory spuszcza si¢ po pochyltosci i przechodzi w czegsci potudniowej
w park Isly.

Ktéregos$ dnia pogodnego btadzilem w tej okolicy, chcac zwiedzié
wszechnice i1 ogrod botaniczny. Jaki$§ przechodzien, ktorego spotkatem
w lasku, nie umiat da¢ mi wskazéwek, w ktorg strong zwrédci¢ kroki.
Sam przybyt tu z Francyi zaledwo przed kilkoma dniami za chlebem

i nie znat okolicy.

— Powiadali u nas — mowil — zZe tu o chleb bardzo tatwo; wigc
sprzedatem swoje mienie 1 przyjechalem z najlepszemi nadziejami; a tu
jeszcze trudniej o prace, niz we Francyi.

— A jakie ma pan przygotowanie? — pytatem przechodnia.

— Bylem wyrobnikiem — odpart tamten,.—ale tu cbce¢ dostac ja-
kie dobre miejsce, bo przeciez nie po tom przyjechal, by klepa¢ biede.
Algierya, to nasza kolonia, wigc musi nam tu by¢ lepiej, niz w ojczyz-
nie, bo inaczej nie wartoby zdobywac¢ obcych ziem — ttdmaczyt mi,
spostrzeglszy me zdziwienie.

Niezaprzeczone zdolno$ci do polityki ujawnily si¢ u tego przyby-
sza. Gdyby los niesprawiedliwy chciat pozwoli¢ mu, by zrodzit si¢
w innej kotysce, to moze bylby drugim Bismarkiem. A tak gotow zmar-
nowac si¢ cztowiek, ktobremu powierza w najlepszym razie jaki§ marny
urzad, jak gdyby nie posiadal najwazniejszej kwalifikacyi do kazdego
stanowiska w ziemiach zdobytych przez Francy¢ — byt Francuzem.

Whbrew socyologom, ktorzy utrzymuja, ze emigrujag zawsze naj-
dzielniejsze jednostki, stwierdzit ten przybysz, ze do krajéw zawojowa-
nych garng si¢ przewaznie najmarniejsze silty, czg¢sto wyrzutki spote-
czenstwa, ktorych nie wigze nic z ojczyzng, a che¢ wyzyskania przypad-
kowych przywilejéw popycha do szukania latwego i smacznego chleba.

Po chwili spotkalem jakiego$ mtodziana, ktoéry podjat si¢ popro-
wadzi¢ mnie do ogrodu botanicznego. SpusciliSmy si¢ ze stromej gory,
porostej bujng roslinnoscig, by po chwili wdrapywac si¢ na t¢ sama
wyniostos$¢ z innej strony. Przewodnik widocznie sam nie znal drogi.
Blizko po godzinie takiego chodzenia tam i z powrotem, przelazenia
przez ploty i skakania przez rowy dotarliSmy do gmachu wszechnicy



zmoczeni obfitg rosa. Jak na potrzeby Algieryi, liczacej zaledwo 4 i1 pot
miliona ludno$ci, w tem 2 i p6t miliona Francuzow, wyglada wszechni-
ca okazale.

— Duzo tez stuchaczy uczeszcza do zaktadu?—pytatem spotkane-
go studenta.

— Na wszystkich wydziatach jest ich koto tysigca — odrzekt.

— A czy s3 posrod nich i przedstawiciele ludnos$ci miejsco-
wej? — badatem.

— Jest troche Arabow i duzo Zydéw — moéwil—ale przewa-
ga jest po stronie Francuzéw.

— A jakiez prawa maja wychowawcy zaktadow naukowych arab-
skiego pochodzenia? — dopytywatem sie.

— Takie same, jak i wszyscy inni — odrzekl.

— A czy przyjmuja uspotecznienie, zwigzane z chrzescijanstwem,
czy tez trwaja w swych porzadkach muzulmanskich? — zaciekawialy
mnie pytania;—jakiez jest potozenie kobiety w ich rodzinie, czy zacho-
wuja wielozenstwo, wypelniajg obrzadki religijne i t. d. i t. d.

— Bywa bardzo rozmaicie—tldémaczyt student;—najrozumniejsi
przerabiajg si¢ predko na Francuzéw, przyjmuja chrzescijanstwo i zry-
wajg z dawnemi tradycyami; inni godza, jak umieja, nasze uspotecznie-
nie z zasadami Islamu; wreszcie nieliczni stosujg si¢ $lepo do wymagan
swej religii.

Najrozumniejsi wypierajg si¢ swego spoteczenstwa, moéwil moj
mlody wspoélbiesadnik. Blaczego nazywa ich najrozumniejszymi? Czy
ta wiedza, ktérg dala mu wszechnica, czy szkota zycia nauczyly go, ze
rozumniej jest wyrzec si¢ ustroju mniej doskonatego, niz dzwignaé¢ go
do wyzszego poziomu? Przeciez cztowiek, ktéry wyrzekl sie swego spo-
teczenstwa, jestprzedewszystkiem zdrajca. W sferach, do ktorych wszedt,
bedzie uwazany jako ,,homo novus‘“—czlowiek bez przesztosci — i zy-
cie jego osobiste najezy si¢ cierniami politowania i pogardy, wigc
nie da mu zadowolenia. A spoleczenstwo, z ktorem zerwatl, stracito je-
dnostke, mogaca przynies¢ mu pozytek.

I takich ludzi zmarnowanych dla siebie i spoteczenstwa, moze na-
zwaé czlowiek z wyzszem wyksztalceniem: ,,najrozumniejszymi!*



Przez sien i kurytarze gmachu przedostalismy si¢ do ogrodu bo-
tanicznego. Rozleglo$¢ jego jest niewielka, lecz utrzymanie porzadne.
Spotkalem tu duzo nieznanych mi ros$lin. Przewodnik chwalit si¢, ze
zna pysznie $wiat ros§linny: lecz pokazalo si¢, Ze nie odréznia nawet
miejscowych drzew, a o obcych nie ma zupelnie pojecia. Poczatkowo
zbywal mnie byle czem 1 stwarzal na poczekaniu nazwy, ktérych nie
umial powtorzy¢ przy podobnym okazie. Zlapawszy si¢ pare razy na
bladze, umilkl i mieszat si¢ przy pytaniach, jak uczen przed medrcem,
ktory lada chwila gotéw wykrzycze¢, ukara¢ ucznia, postawi¢ mu zly
stopien, ale nie nauczy go, nie o$wieci.

Czulem si¢ w stosunku do mego przewodnika, jak taki nauczyciel
do ucznia, bom nie umial sam odpowiedzie¢ na pytania, jakie zadawa-
tem. Jednak nie zmienilem tonu, chcac w ten sposodb odstreczy¢ chtop-
ca na przyszto$¢ od blagi. Nie tudzg¢ si¢, zeby ta nauczka miata prze-
robi¢ mego przewodnika, bo wada rozwojowa, ze wstydzimy si¢
bardziej niewiadomosci, niz ktamstwa, jest u nas bardzo pospolitem
zjawiskiem.

Jak na miasto o 75-cio tysigcznej ludnosci, z ktorej zaledwo trze-
cia cz¢$¢ wypada na Europejczykow, przedstawia si¢ Algier wcale oka-
zale. Potozenie przesliczne, natura bogata, klimat zdrowy, budowle
pickne, port obszerny i $wietnie urzagdzony, potaczenia kolejowe 1 okre-
towe dogodne, zaklady i pomoce naukowe zogniskowane, rozrywki bar-
dzo urozmaicone czynia krotki pobyt przyjemnym, a state zamieszka-
nie prawdopodobnie zadawalniajagcem.

— A jak tam teatr? — zapyta zawsze Europejczyk.

— Zupelnie dobry — odpowie zwlaszcza taki podrdézny, ktéry po
dtuzszym pobycie we Wloszech zdotal juz zapomnie¢, ze teatr winien
by¢ przybytkiem sztuki.

Kilka przedstawien opery zadowolnily mnie zupelnie: teatr bywa
stale przepehiony. Na operze widzi si¢ przewaznie Europejczykow; Za-
woje 1 fezy spotyka si¢ rzadko. Za to roi si¢ od nich tam, gdzie muzyka
lekka, a przedstawienie usposabia do wesotosci. Takim zakladem jest
,»Casino Musical”“ przy ulicy Isly. Jestto café chantant, utrzymywane
do$¢ porzadnie i przyzwoicie, jak na zaktad francuzki.



Na paru przedstawieniach poznatem wcale dobre sily, zwtaszcza
w dziedzinie komizmu- Nieporéwnang jest tatwos$¢, z jaka Francuzi
dopatrujg si¢ stron $miesznych w najprostszych i najpowazniejszych
stronach zycia; lecz i niewstrzemiezliwo$¢ w chtostaniu satyrg wszyst-
kiego, co na polu, bez wzgledu na powage i czes¢, jaka niektdore osoby
i sprawy winny by¢ otoczone — jest nieporownana. Nieliczenie si¢
z warunkami, w jakich sztuka jest dawana, z publiczno$cig, ktora stu-
cha, jest wprost karygodne. Bo jezeli stuchacz obojetny (jakim bylem
naprzyktad ja), wychodzi pod wrazeniem: ci wielcy dziatacze nie majg
zadnych przekonan précz jednego—napeini¢ kieszenie i uzy¢ zycia —
to c6z za wrazen musi doznawac¢ sluchacz, ktéremu przyjdzie przeciez
na mys$l, ze to napelnianie kieszeni musi odby¢ si¢ jego kosztem, ze on
jest i bedzie zawsze krzywdzony. Lecz komu by tam chcialo si¢ zasta-
nawiac, ze odbieranie ideatow jest zbrodnig, ze zniechecanie do dzia-
falno$ci podnioslejszej ludzi, ktorzy rwa si¢ do niej, jest wielka krzyw-
da, wyrzadzong spoteczenstwu? Komu tam chodzi o takie drobiazgi?
Smia¢ sie, weselié, wszystko lekcewazyé, nic nie bra¢ na seryo — oto
hasto, z ktorem wstepuje si¢ w zycie.

Zajmujace pytanie, co dzieje si¢ pod czaszkami, przybranemi w Za-
woje i fezy, gdy widza o$mieszanie wladzy najwyzszej, zasad najwznio-
Slejszych, dziataczy powaznych. Pewno potaczenie niecheci tajonej
z oceng, podang przez widowisko, nie moze usposobi¢ przychylnie na-
rodu podbitego dla jego wiladcéw. Z zachowania si¢ przedstawicieli
Swiata muzutmanskiego, ktorzy stanowili przynajmniej trzecig czg¢sé
widzéw, mozna wnosi¢, ze to os$mieszanie wszystkiego i wszystkich
podobato si¢ im bardzo: oklaskom z tanszych miejsc nie byto konca,
a twarze promienialy zadowoleniem.

Jedno z takich przedstawien o$mieszato $wiezo zamknigta wysta-
we paryzka. Materyalu do satyry nie zbraklo autorowi i, przyznaé na-
lezy, wyzyskal go z wielkg umiejetnoscia, wyciggnagwszy na scen¢
gto$nych dzialaczy.

Jeden ustgp przedstawienia wzbudzit wielkg sensacye: na sceng
wystapili dwaj sitacze: biaty i czarny. Widzowie zrozumieli odrazu, ze
ma walczy¢ Europa z Afryka. To tez napigcie uwagi bylo ogromne



i dawaly si¢ stysze¢ ciaggle zbiorowe protesty przeciwko zabiegom, do
ktorych uciekali si¢ zapasnicy: gdy biaty uczynil jaki zwrot nieoczeki-
wany, Muzulmanie krzyczeli przerazliwie; gdy murzyn probowal podsta-
wi¢ noge, Francuzi gwizdali 1 wyli. Wreszcie bialy powalit czarne-
go. Europa bita oklaski, Afryka podniosta straszny zgietk. Zdawato
sig, ze lada chwila widzowie rozdzielg si¢ na dwa obozy i zabiorg si¢
do walki.

Murzyn nie dawat za wygrang: probowat zerwac si¢, a gdy to nie
powiodlo si¢, wbil paznogcie w plecy zwycigzey, ktére zbroczyty sie
krwig. Francuzi podniesli protest, a Arabi $mieli si¢ szyderczo.

Z trudnos$cig rozbrojono napastnikéw. Zwycigzka Europa byta
zlana krwig i wotala: ,,vae victis*; zgngbiona Afryka patrzyla z pod
oka zjadliwie, jak gdyby chciala powiedzie¢: ,,vae victoribus! veniat
dies irae!*

XIl.

Na potnocnych krancach wybrzeza wznosi si¢ na szczycie gory
wspaniata bazylika. Jej koputa arabska 1 wieza w rodzaju minaretu wi-
dnieje na wielkiej odlegtosci, a piaskowa barwa budowli wyglada po-
waznie na tle blekitu niebios i zieleni gory.

Tramwaj elektryczny widzt mnie z placu Rzadu przez dzielnice
Francuzka. WjechaliSmy na przedmies$cie, zamieszkate wylacznie przez
Hiszpanéw. Zaczely si¢ mate brudne domki z wielkiemi oknami; przed
niemi bawity si¢ nawpodl nagie dzieci o czarnych wielkich oczach i ku-
dtatych czarnych wilosach. Panowal tu nietad i brud nie gorszy, niz
w miastach Wloch potudniowych. W sklepach staty t6zka, na nich le-
zala czg$¢ towaru na sprzedaz; w ciasnocie i ciemnos$ci krzatali si¢ lu-



dzie. Nad brzegiem morza wyrostki towity ryby i homary, wdrapawszy
si¢ na poblizkie glazy, sterczace ponad woda.

Dojechali§my do stop gory, na ktérej wznosi si¢ bazylika pod we-
zwaniem Matki Boskiej (Notre Dame d’ Afrique). Roztozyt si¢ tu wiel-
ki szpital wojskowy, ktory pamieta lepsze czasy, bo byl siedzibg Dejow.

Wejscie na gore jest trudne z powodu wielkiej spadzistosci. Sko-
rzystalem wigc z omnibusu, ktory zabiera podréznych za 30 centow.
Podczas oczekiwania na pojazd bylem $wiadkiem zacigtej walki pomig-
dzy chtopcem i dziewczyng Hiszpanami. Musialem rozbroi¢ ich, bo nikt
z obecnych nie uznat za stosowne pogodzi¢ dzieci; owszem, $miano si¢
z nich i podsycano do walki. Po chwili podnidst si¢ straszny krzyk, bo
dziewczyna ugodzila chlopca kamieniem pod oko. Twarz dziecka zbro-
czyta si¢ krwig, a mala zbrodniarka, nie nasyciwszy si¢ zemste, krzy-
czala jeszcze: bedziesz teraz pamigtal, ze nie wolno bra¢ mej wedki!,.

Otoczenie zachowato si¢ obojetnie wobec tego zajscia, a matka
pokrzywdzonego chtopca, przywotana na pobojowisko, nie szczedzila
razow swemu dziecku.

Przykro byto patrze¢ na tych przedstawicieli uspotecznienia eu-

ropejskiego, przesiedlonych na wybrzeze Afrykanskie.
, Cztery konie ledwo ciagnetly nasz pojazd po kamienistej, stromej
drodze, stabo ocienionej krzakami i drzewkami kartowatemi. Gdzienie-
gdzie wychylat si¢ jaki$ jaskrawy kwiatek, ktérego nazwy nie znatem,
gdzieniegdzie z za ptota widniaty sady i ogrody owocowe, czasem mi-
jalismy lasek dgebowy; reszta gory byta prawie naga. W koncu stang-
liSmy na szczycie.

Dziwna rzecz, ze z dotu bazylika wydata >n si¢ znacznie wigksza
1 pigkniejsza. Ulegltem zludzeniu, jakie stanowi czgsty btad naszego ro-
zumowania; bo odleglo$¢ zmniejsza przedmioty i ludzi tylko dla oka,
lecz powieksza ich dla wyobrazni. Zycie nauczyto nas, Ze co wielkie,
potezne, pickne — to odlegte, niedostgpne, niedoscignione. I na tych
wstecznych zasadach wyrobito si¢ nasze odczuwanie i mys$lenie: wiel-
ko$¢ przygniata nas, potega obezwladnia i upadla, pigkno stawia nam
przed oczy nasza brzydote i wywotuje szyderstwo. Bezsilni wobec tych
wyzyn, czotgamy si¢ po padole, zamiast dgzy¢ do nich.



Ogromny widnokrag roztacza si¢ z gory koscielnej. Caly Algier
lezy jak na dioni; na zachéd wznoszg si¢ tancuchy gor, a na wschod
1 poétnoc ciagnie si¢ morze, spowite w muslinach mgietl. Jaskrawe stonce
rozprasza promienie w tych mglach, a one bielejg, jak S$wiezy $nieg
grudniowy, ktory ledwo przypruszyt pola i nie pewnym jest, czy jutra
doczeka.

Wejscie do kosciota obiegli $lepcy i kalecy, dopominajac si¢
o jalmuzne. Zdziwiony bylem ich iloscig, cho¢ dzien byl powsze-
dni. Prawdopodobnie ko$ciot musi by¢ odwiedzany przez licznych
poboznych.

Whnetrze §wiatyni przedstawia si¢ skromnie. Uderza w niem masa
wotow, kroremi upigkszone sag Sciany i ottarze. Poczawszy od serc, nog,
rak ze srebra, kluczy, orderéw, a skonczywszy na strzelbach, szpa-
dach, kulach i t. p., mozna znalez¢ tu r6éznorodne ofiary, zlozone
czasem przez ludzi zastuzonych, szczegélniej wojskowych z czasow
zawojowania Algieryi.

Do kosciota weszty dwie Arabki, pewno matka z cérka. Byty cate
w bieli. Twarze, przystoniete kwefem ponizej oczu, zakrywaly im lekkie
chusty, spadajacej glowy na obnazone ramiona i tutow; szerokie spod-
nice przepotowione obcisni¢te byly ponizej kolan.

Starsza szeptata do mtodszej, wskazujac jej oltarz, posagi, wota.
Nie moglem dostysze¢ ich rozmowy, lecz dostrzegtem, gdy dziewczy-
na podniosta zaslone, Ze ma silne zapalenie tacznic. I zrodzita mi si¢
$miata mys$l, czy nieszczesliwa matka nie przywiodla corki do §wigtyni
nieznanego Boga, by uzdrowil chore oczy jej dziecka, bo zawiodty ja
juz wszystkie leki, stosowane przez znachoréw, cyrulikow i kaptanow.

Kobiety obchodzity w koto $wigtynig, przystajac co chwila
i szepczac. Do puszki na cele milosierdzia wrzucity par¢ miedziakow
i, wychodzac z kos$ciota, obdzielity §lepcow drobnemi datkami.

— Na intencye wyzdrowienia — mowita starsza — dajac sou ze-
brakowi.

Gdybym mial do$¢ odwagi, by =zblizy¢ sie¢ do nieznajomych
kobiet, niedostepnych dla Europejczyka, kto wie, czy nie opowiadano



by teraz w Algierze o uzdrowieniu cudownem, jakiego do$wiadczyta
Arabka w $§wiatyni chrze$cijanskiej. Lecz ogarngta mnie jakas dziwna
nieSmiatos¢, jak gdyby cheé pomozenia nieznajomej chorej byla ja-
kiem$ wykroczeniem.

Okolice Algieru sg przepickne. Szereg miejscowosci pocigga wy-
marzonem polozeniem, bogactwem $wiata roslinnego, natchniong twor-
czoscig rgk ludzkich. Siedziatoby si¢ tam godzinami w marzeniach
1 upojeniu, gdyby zadza zobaczenia czego$s nowego nie pchata dalej
i dale;j.

Tramwaj elektryczny dowi6zt mnie do lasku Bulonskiego na szczy-
cie gory, potozonej par¢ kilometrow za miastem. Przestrzen 23 hekta-
row zalesiono drzewami réznych gatunkdéw. Poznalem zaledwie kilka:
oto wiecznie zielony dab korkowy i kamienny roztozylty swe potezne
konary; tam mirty i wawrzyny dzwigaja tyle lisci, ze moglyby przy-
stroi¢ wszystkie orszaki weselne, wszystkich stawnych i nieboszczykoéw
na catej kuli ziemskiej przez dlugie wieki; dalej rozlozyste fikusy zwie-
szajg swe skorzaste liScie, zmrozone w noc zimowg; gdzieniegdzie ole-
ander patrzy dumnie na przechodnia, ktory zna tylko niewolnika karto-
watego, zamknigtego w cieplarni; tam cyprysy chetpia si¢ smuktemi
ksztalty 1 strzelajg zywa wieza gotycka zieleni w obtoki; i znéw wonne
eukaliptusy o prostych gtadkich pniach, zwieszaja swe liscie pergami-
nowe na dilugich korzonkach nad glowa przechodnia, mowiac mu, ze
zy¢ mozna i na pochyltosciach Atlasu, cho¢ najlepiej w ojczyznie
Australii; agawa, roztozywszy migsiste liscie tuz nad ziemig w postaci
gwiazdy, mysli, ze wszystkie oczy zwrdcone sg tylko na nia.

Btadzac po licznych drogach lasu, widzialem rozne drzewa, po
raz pierwszy w zyciu. Jakie$ olbrzymie kadtuby z poschitemi lis¢mi lub
catkiem nagie, to piramidalne ro$liny iglaste, przypominajace nasza jo-
dte, znowu jakie$ cielska bezlistne, z ktorych opada kora potyskujaca
1 zwiesza si¢ ptatami kilkometrowemi w postaci warkoczy. Setki nie-



znanych ro$lin patrzylo na mnie oboje¢tnie, cho¢ podziwialem w ich
roznorodnosci tworczos¢ przyrody.

Wtem $réd obeych twarzy spostrzegam jedna, ktéra wyglada ja-
ko$ swojsko; Gdzies ja widziatem, ale gdzie? Gruby pien najezyt si¢
z bita masg gal¢zi, obsypanych drobnemi igietkami; miedzy niemi tkwia
ciemne jagody... Ach! to jalowiec, stary znajomy z naszych pdl nieuro-
dzajnych, z naszych laséw karlowatych. Tu jeste§ drzewem okazalem,
a tam na mojej ziemi zmalale$ 1 pedzisz ngdzny zywot krzaku marnego,
bo skapa jest twa karmicielka... Nie, nie skapa, lecz uboga, biedna. Ona
chciataby nakarmié ciebie, radaby widzie¢ ci¢ wielkim, szczesliwym,;
lecz z ngdznej piersi nie moze da¢ do$¢ pokarmu. Wierz mi!

A jatowiec moéwit obojetng twarza przesiedlenca, w ktorym do-
brobyt zabit ducha: sama sobie winna, bo zmarnowata soki zyciodaj-
ne... A zreszta, c6z mnie teraz obchodzi? Tu mi dobrze...

Stuchaj: widziatem ne¢dzarzy spanoszonych, co tgsknili za siermie-
ga; widzialem tulaczy, co usychali z westchnien za krajem; widziatem
przestepcoéw, co wracali z obczyzny, by odda¢ si¢ w rece sprawiedliwo-
Sci i skona¢ na swej ziemi... I ty zatgsknisz.

Jalowiec $§mial si¢ $miechem szyderczym, az rozbrzmiewalo $wi-
stem po lesie, jak gdyby wyl wicher.

— Jestem z rodziny cedréw poteznych, — wolal, — nie mnie
by¢ krzakiem mizernym!

Wigc przypomniatem, zem widziat i takich, co kochaja kazda zie-
mi¢, byle byta pigkna 1 bogata. Wielum ich widziat!!

I szedlem dalej, bojac si¢ patrze¢, bym nie spotkal znowu ojczy-
stego drzewa.

Skonczyt si¢ lasek Bulonski. Z placu, gdzie wznosi si¢ kolumna
generata Voirol'a, jednego z pierwszych gubernatoréw Algieryi, wraca-
tem ta sama droga, ktorag podziwialem przed paroma godzinami, pedzac
w tramwaju elektrycznym. Tonie ona w zieleni ogrodow, ciggnacych
si¢ po obu stronach nieprzerwanym szeregiem cyprysow, debow, euka-
liptuséw, cedrow, palm, fig, pomaranczy, cytryn, oliw. Na tem tle zie-
leni, przechodzacej wszystkie odcienia, wygladaja roznobarwne kwiaty



i owoce, jak §wiecidetka na bogatej szacie, a biate §ciany willi i hotelow
przewaznie w stylu maurytanskim, robig wrazenie szczelin w szmarag-
dowych toniach. Na zakretach i poprzecznicach wida¢ brzegi skaliste
zatoki 1 sing linij¢ morza, lub biale wzgorze Algieru.

Jedna z najpigkniejszych budowli na tej drodze jest siedziba let-
nia gubernatora. Jestto patac pigetrowy w stylu Arabskim o jednakich
motywach budowlanych na dole i na pigtrze. Ogromny dziedziniec
przybrany jest wielkiemi gazonami, ocienionemi przez palmy. Nie-
ktére z nich z gatunku olbrzymich rozrosty si¢ wspaniale, chociaz ogrod
lezy nizej pasa 1200 metréw nad poziomem morza, ponad ktérym zaczy-
na si¢ dopiero palma olbrzymia. Jej pien strzelisty pokryt si¢ tuska, jak
pancerzem, utkanym misternie z tysigcznych blaszek, ulozonych spiral-
nie w desenie; a glowa przybrala si¢ setkami wachlarzy, ktore rozbity
namiot zieleni na wysoko$ci dwudziestu metrow.

Skromnie wyglada przy niej palma daktylowa; roztozywszy pie-
rzaste skrzydta, stoi zawstydzona, ze los odmowil jej wzrostu, ktoérym
szczyci si¢ olbrzymka.

— Nie wstydz si¢, nie smué¢ — pocieszatem ja — jeste$§ pickna:
z twej krolewskiej korony bije zdroj swiezosci, twe skrzydta, wyciggnig-
te do slonca, unoszg si¢ w marzeniach nad poziomy, twdj owoc stodki
karmi rzesz¢ zgtodnialg. Nie mys$l, ze wielkim, pigknym jest i szczesli-
wym, kto glowe trzyma wysoko. Przyjdzie wicher—i znizy glow¢ wznie-
siong, zlamie, upokorzy i podepce wielkosci; przyjdzie stonce skwar-
ne — 1 opali glowe nieocieniong; przyjdzie gldd na ziemig, zbraknie jej
sokow odzywczych — 1 uschnie namiot z lisci zielonych.

Nie sluchata palma daktylowa; stata skromna, zamyslona, smutna.

"Wracatem dalej po drodze spadzistej. Coraz wigcej willi, patacy-
kéw 1 domkéw wynurzato si¢ z zielonych toni ogrodow.

Na jednym z zakretow wznosi si¢ niewielki gmach, mieszczacy
muzeum starozytno$ci Algierskich. Z ogrodu roztacza si¢ §liczny widok
na miasto i zatokg. W kilku salach zebrano sporo kamieni i grobowcow
z napisami, szczatki rzezb, skamieniatosci i t. d. z r6znych czasow. Do-
zorca dawat mi wskazowki co do tych pamigtek, a potem poprowadzit
do swego mieszkania, obwieszonego wyrobami mozaikowemi z drzewa.



— To moja robota — mowil, wskazujagc mozaiki. — Czy pan po-
znaje te?

— To kopje mozaiki rzymskiej z posadzki kamiennej, ktérg poka-
zywal mi pan przed chwila — odrzektem — przygladajac si¢ z zaje-
ciem wierno$ci rysunku i doborowi drobnych kawateczkéw drzewa,
z ktorych stworzyt wykonawca pigkny obraz. Gdziez pan uczyl si¢
tej sztuki?

— Sam z siebie, zaczalem si¢ bawi¢, potem nabratlem zamitowa-
nia do tej roboty, a wreszcie oddalem si¢ jej z zapalem — mowit do-
zorca muzeum.

— Pan robi na sprzedaz? — pytatem.

— Co$ nieco$ trzeba sprzeda¢ — odrzekl, — bo z n¢dznej pen-
syjki trudnoby wyzy¢. Lecz wigkszych rzeczy szkoda mi wyzbywac sie.
Cztowiek przywigzuje si¢ do swych utworow. Ot nad tg mozaikg prze-
siedzialem dwa lata z géra, wigc zzylem si¢ z nig. Przez kilka mie-
sieccy byla na wystawie paryzkiej i bylo mi bez niej, jak bez uko-
chanej istoty.

— To pan wysylat swoje dzieta na wystawe¢ wszech$wiatowa? —

pytalem zaciekawiony losami artysty z Bozej taski; — jakiegoz do-
znaty przyjecia?
— Panie, — u$miechnat si¢ gorzko artysta; — ludzie sg dziwnie

zazdro$ni. Jesli wspotzawodniczg z sobg, to jeszcze zrozumiate, ze jeden
chce zgnebi¢ drugiego. Lecz mnie przystuzyt si¢ cztowiek, ktory tylko
dlatego mogt mie¢ ambicye artystyczne, ze byt zarzadzajagcym naszem
muzeum. Czy pan uwierzy, ze moje mozaiki, ktore powierzylem jego
opiece, przestaly w pace przez caly czas wystawy?!

— Alez to niemozliwe; musialo zaj$¢ co§ nieprzewidzianego,
jakas pomyltka—uspokajalem artystg. — C6z mogloby zaleze¢ dyrekto-
rowi muzeum na tem, by jego podwladny nie dostal odznaczenia?
Przeciez uznanie, wyrazone panu, to poniekad wyrdznienie tutejszego
muzeum z posrod innych.

— I ja tak rozumialem, — zapalal si¢ dozorca; — lecz dyrektora
bolato widocznie, ze te mozaiki sg nie jego roboty. Pytam jednego, py-
tam drugiego, dziesigtego, kto wraca z wystawy: widziate§? — Nie wi-



dzieli. — Przegladani katalogi — niema moich utworéw. Pisze do dy-
rektora—niema odpowiedzi. Wreszcie pisz¢ do zarzadu wystawy i do-
wiaduje si¢, ze po dlugich poszukiwaniach znaleziono moje mozaiki
1 umieszczono po zamknigciu sadow gdzieS w ciemnym kacie. Bylo
kilku znawcow, ktorzy dawali za te mozaike rzymska, pigé tysiecy
frankow; lecz nie sprzedam je;.

— A c6z pan tworzy teraz? —- pytalem — chcac odwroci¢ uwa-
ge pokrzywdzonego artysty od mysli, ktore trawity go goragczkowo.

— Nie tworze juz nic, — odrzekl, — bo i po co miatbym wysila¢
zmordowane oczy, trawi€ si¢ zapatami, cierpie¢ po raz tysigczny w zyciu,
ze utwor materyalny nie moze odda¢ ducha nieuchwytnego. Nie warto!

— Alez bierze pan rzeczy zbyt goraczkowo — uspakajatem arty-
ste. — Nie tylko w dziedzinie sztuki, lecz w kazdym zakresie dzialal-
nosci cztowieka przychodzi nan chwila, gdy powiada beznadziejne: nie
warto! A wie pan, co znaczy psychologicznie ten okrzyk zniechecenia?
Znaczy: jestem zmeczony, wyczerpany pracg jednostajng, wstrzasnie-
niami; wigc trzeba wypoczaé, uspokoif si¢, zapomnie¢ i znowu wroci
si¢ po jakim$ czasie do pracy z nowa mys$la, nowemi zapaly, nowa wy-
trwatoscig i dawnem do$wiadczeniem 1 wiedza. I pan wrécisz!

— O nie! — zarzekat si¢ artysta; — jestem niezdatny do nicze-
go, przestalem odczuwaé pigkno, mys$l ma niezdolna juz wznosi¢ si¢
ponad banalno$¢ zycia. Duch zamarl; niedaleki juz moj koniec. Siedze
tu po catych dniach, patrz¢ na moje mozaiki i wspominam, wielem
wtozyt w nie trudu, niepokoju, nocy bezsennych... I po co to wszystko?
Nie warto!

— Pan przypuszcza,—pocieszatem artystg, — ze ten stan ponury
pozostanie stale. W tern wlasnie tkwi caly blad, cala przyczyna przy-
gnebienia. Nie tylko czltowiek, lecz wszystko, co zyje, ma swdj okres:
,hie warto®, lecz on przechodzi. I palma opuszcza skrydia beznadziej-
nie, a one schna, zwatpiwszy, czy zaswieci jasne stonce; i morze usy-
pia swe fale zapalczywe i1 pograza si¢ w martwocie bezgranicznej,
1 gwiazda dnia zakrywa swe oblicze kirem czarnych chmur. A jednak
zycie wraca do nich; — 1 palma znéw wznosi skrzydla zielone, morze



cieszy si¢ pluskiem fal, stonce promienieje swiattoscig. 1 z panskiego
ducha opadng kiry zwatpienia.

— I bede mogt znowu odczuwac pigkno, tworzy¢! — wolat go-
raczkowo artysta. — Czyz to podobna? Czy prawda? Wiec moze po-
wroci¢ rados¢ mego zycia?

— Powrdci napewno, — moéwitem; — bo kochasz swa sztuke, bo
tworzysz dlatego, ze nie twrory¢ nie mozesz. Pcha ci¢ sita wewngtrzna
do uzmystowiania mysli i czué, ktore opanowaty twego ducha. Nie dla
poklasku, nie dla ztota, nie dla ludzi, lecz dla siebie mozolisz si¢
i cierpisz, by widzie¢ oczy cielesnemi, co nieuchwytne, niepojete tkwi
w tej duszy.

— Pan mnie zrozumial, — mowit artysta; — czuje, ze masz stu-
szno$¢; zabiorg si¢ znowu do pracy i zaczne zy¢ szczgsliwy, jak da-
whniej... Dzi$, zaraz!

— Powoli, powoli — przerwatem mu — jeste§ znuzony, wyczer-
pany. Trzeba wypocza¢, nabra¢ sil. Przyroda odrodzi ci¢; oddaj si¢ cal-
kiem pod jej opiekg. Patrz: tu stoi drzewo pomaranczowe, pograzone
w smutku, ze ogotocono je z krasnego owocu; tam latorosl wnnogradu
przypadta w rozpaczy do ziemi, ze pozbawiono jg jagody; dalej palma
optakuje kiscie daktylowe, ktore jej odjeto; owca beczy za jagnigciem,
ktore poszilo na rzez... Wszystko, co istnieje, chcialoby zy¢ dla siebie;
lecz los kaze¢ kazdemu stworzeniu poswieci¢ co§ ze swego jestestwa,
co$ ukochanego, najdrozszego. W tem zwartem kole poswigcen tkwi
harmonia przyrody. Wshuchaj si¢ w nia—i znajdziesz, ze to symfonia
przepickna. Lecz strzez sig¢, by twoj glos nie brzmial zbyt silnie, bo
harmonijne tony stang si¢ dla ciebie zgietkiem beztadnym. Be-
dziesz odrodzony, gdy uslyszysz hymn dzigkczynny, $piewany przez
chor wszystkich twordow, stawiacych przyrode, ze maja co$ do po-
swiecenia.

— Juz slysz¢ go, — mowil mdj wspotbiesiadnik, — a oczy jego
nabraly blasku.
Jest prawdziwym artysta, — rozmys$lalem, — Zzegnajac si¢ z gora

ogrodow, lasow, zieleni. Czuje — wigc tworzy, tworzy — wiec zyje,
zyje — wiec cierpi. Tak; tworzy to, co czuje — bo twrorzy dla siebie.



I pomarancza, i winograd, i palma tworza tez dla siebie; i ziemia, i ston-
ce tworzg dla siebie; bo kazde z nich tworzy to, co czuje i kocha... T sa
wielkimi artystami... A plody swe serdeczne pos$wigcaja na ottarzu
przyrody, bo tak zgda harmonia $wiata. Dziwna harmonia z bolow,
cierpien, ofiar, tez, ktore tworcy-arty$ci zlewaja w hymn dziekczynny.

A cizba bezmys$lna stucha tej piesni.... i mowi: wszelkie stworze-
nie istnieje, by nas zadowolni¢...

XII1.

Na potudnie od Algieru lezy w poblizu wybrzeza pigkny ogrod,
zwany: ,jardin d’essai du Hamma.“ Tramwaj elektryczny dowozi gosci
do samych jego wrot.

Koto potludnia bylo do$¢ pusto w ogrodzie, pomimo ze byt
dzien S$wiagteczny, cho¢ trudno wymagaé, by 80 hektarow ziemi za-
drzewionej w poblizu osiemdziesi¢cio tysigcznego miasta moglto wygla-
da¢, jak — nieprzymierzajagc — nasz ogrod Saski w dzien sobotni, albo
w inne $wieto. Na tej ogromnej przestrzeni, poprzecinanej alejami
1 szpalerami, ging tysigce ludzi, jak krople deszczu w oceanie. Pewno
dlatego nie szeleszcza tu jedwabie, nie powiewajg fantazyjne podogonia
strusia na glowach, nie zaduszaja powietrza tumany kurzu, ktore
wdychajg thumy ,,dla zdrowia®, nie zakloca spokoju natury wrzawa
rozmoéw. Stowem, jeste§ w tym ogrodzie dla zblizenia si¢ do pigknej
przyrody, a nie dla pojenia si¢ powszednio$cig zycia.

Aleja dgbowa przecina alej¢ eukaliptusdow, ta graniczy z aleja fi-
kusoéw, palm. Co za ré6znorodnos¢ tych tworow roslinnych!

Olbrzymie kaktusy tasiemcowate wyniosty pnie drzewiaste
na par¢ metréow i roztaczaja namiot z migsistych lisci kolcza-
stych, ktoére, jak cztonki tasiemca, wyrastaja jedne z drugich.
Tam kolonia banandéw rozpostarta swepanowanie; pien drzewa, po-



kryty duzemi tuskami, ktére chowaja si¢ za szerokiemi parome-
trowemi li§¢mi, zwieszajagcemi si¢ z korony w postaci parasola:
sposrod nich opuszcza si¢ ciezka todyga, dzwigajagca par¢ wian-
kéw owocow paluszkowatych. Dalej palma olbrzymia chtodzi si¢ swe-
mi wachlarzowatemi lis$¢mi. Na brzegu alei drzewo wawrzynowe
schylito konary stawodajne, jak gdyby mowiac: po6jdz do mnie, skro-
ni zastuzona! Sgsiadka najblizsza, r6za wysokopienna, przerzucita
don cienkie galazki i, objawszy konary w uscisku, zakwitla na szczycie
wawrzynu wonnemi kwiaty; a one powychylaly pasowe twarzyczki
z zieleni, by stwierdzi¢, ze ze slawg idzie w parze mitosé... O tak! do
sosny skromnej, zapomnianej, nie przytulitaby$ si¢, r6zo wonna, bo nie
neca ci¢ igly kolace, ktoéremi los uwienczyt jej gtowe! Tak, slawa i mi-
to$¢ ida w parze; a nasz los cichych, skromnych, nieznanych?—skracac
dni samotne zapomnieniem...

Mitosci! dla uroku twych powabdéw niejedna sosna chciataby
wznie$¢ si¢ ponad ttumy, choéby caly bor miat zabrzmie¢ $miechem
szyderczym... Lecz nie moze: do jej glowy przyrosta ciernista korona—
1 dola jej jest ciernista...

Wszedlem do alei, ktéra z jednej strony przedstawia gaszcz nie do
przebycia. To bambusy, olbrzymie rosliny trawiaste, wyrosty tu $ciana,
przez ktérg nie moze przebi¢ ci¢ oko, jak przez tan oziminy na polu.
Ich zdzbta potezne, gladkie, kolankowe, wyrastajg kepiasto i wybiegaja
kilkanascie metréw nad ziemig, a ze szczytOw zwieszaja si¢ ktoski i dro-
bne, krotkie listki modrawe. Gdzieniegdzie zdzbto zlamane odstania pu-
ste wnetrze, jak dudke stomy.

Patrzac na te rosliny tak podobne do naszych zbdz, uciekasz my-
$la do podan i klechd, ktoére gdzies, kiedy$ styszale§, pewno w latach
dziecigcych. I odzywaja ci w pamigci owi olbrzymi, ktorzy ongi zalu-
dniali ziemi¢, wspominasz tytanow, walczacych z bogami na $mier¢
i zycie o wladzg i panowanie nad $wiatem. Wigc myslisz, ze te olbrzy-
mie ro$liny trawiaste musiaty wtedy pokrywaé wielkiemi tanami ziemie,
a wielkoludy czynily na niej zniwo. ZdZzbta przetrwaty tych, co je zeli...

A ¢6z po nich zostalo?—Wie$¢ ghlucha, bajeczne podanie. Ziemia
przechowata kos$ci olbrzymiego mamuta, przeddziejowych potworow



morskich i1 ladowych,—ani $ladu wielkoluda.—Lecz on istnial,—zape-
wniaja ci¢ bambusy kepiaste.

— Czy wyginal, czy tez skarlal? — badasz je.

— Skarlat — moéwig.—I mys$my skarlaty; nasze potomstwo szumi
teraz na stawach, jako trzcina, zielenieje na tagkach trawka nikla, zloci
si¢ na polach pszenica, srebrzy zytem.

— I czemu? — pytasz.

— Bo wszystko maleje,—mowiag; — zmalaly lady, wymyte przez
morza, zmalaty gory, zlobione przez wody, zmalaly rzeki, pochtonigte
przez oceany, zmalala-ziomia, wyzigbiwszy swe cialo, zmalalo stonce,
zrodziwszy $wiat planetarny...

— Wigc takim jest los wszystkiego, co zyje! Nic nie ujdzie po-
teznej reki czasu, ktéra dtawi zycie, by je zdusi¢, unicestwi¢! Przyroda
tworcza wyzwolita §wiat z chaosu, a Kronos*) posgpny miatby go po-
grazy¢ w niebycie?

— Tak! — mowity bambusy.

— A duch ludzki, ktéry wylata nad poziomy, czy takze skarlat
czy czeka go réwniez zaglada, nicestwo?

— Byl zawsze tak maly, ze nie mégt skarle¢, — mowity.

— O nie! byly czasy Prometeuszow, ktorzy dla §wiatta skazywali
si¢ na meczarnie wiekuiste; Ikaréw, ktorzy gineli, zblizywszy si¢ do
zazdrosnego stonca; byly czasy Pryjamow, placzacych na gruzach Troi,
cho¢ mogli ratowac¢ zycie ucieczka; byly czasy Antygon, Tezeuszow,
A dzis?..

— Wigc i duch ludzki skarlat!!.. — Kronosie, zwyci¢zasz!..

Potezne bambusy ustawily si¢ w zbite szeregi, jak putki wojsk
Byly gotowe do walki. Kronos nie spieszyt si¢; szedl powoliscie, chwila
po chwili, lecz posuwatl si¢ wcigz naprzod. Wiedzial, ze zwyciezy po-
wolnoscia, jak Kunktator.

Szedlem w glab ogrodu. Jakie$ szeregi roslin kartowatych zasta-
pity mi z dwoch stron droge. Nigdym w zyciu nie widziat podobnych
potwornosci: z krepego, nizkiego pnia, polamanego w tysigczne garby

") Czas.



wyrastaly pokrzywione, pogiete grube galezie, jak rece paralityka, po-

zaciskane kurczowo. Kora potrzaskana obnazata rany tych kalek znie-
ksztatconych. Bogata zielen lisci §wiadczyta, ze drzewo zadowolone jest
z istnienia i nie odczuwa swej brzydoty i ulomnosci.

— Co to za drzewa? — pytatem ogrodnika, ktory byt zajety opa-
trywaniem ran jednego z tych karléw zwyrodniatych.

— Nie wiem,—odrzekl;—niech pan spyta si¢ w kancelaryi, gdzie
sprzedajg rosliny doniczkowe.

— Pracujecie w ogrodzie przy tych roslinach,— dziwilem si¢, —
1 nie wiecie nawet, jak si¢ nazywaja?

— Co mnie to moze obchodzi¢?— moéwil; — nie zaptacg mi prze-
cie za to ani jednego sou wigcej. Robig, co mi kazano—i basta; jezeli begde
zbyt ciekawy i zbyt madry, to wezma kogo innego na moje miejsce.

Przy skartowacialych roslinach pracowat cztowiek skarlowacia-
ty. One byly zadowolone, bo miaty bogactwo lisci zielonych; on byt rad
z siebie, bo zarabial pottora franka dziennie.

A Kronos cieszyt si¢ ze swych zwycieztw.

Wrocitem do glownej alei. Snulo si¢ tam duzo Arabow
w barwnych burnusach. Siadlem na lawce w cieniu eukaliptusow.
O par¢ krokéw grato w karty paru mlodych Arabdéw. Rozsiedli si¢ na
ziemi w koto tawki z podlozonemi pod siebie nogami. Z oczu tryskala
im nami¢tno$¢, a spojrzenia, ktore rzucali na siebie, zialy zazdroscia
1 nienawiscig. W tem zjawit si¢ dozorca ogrodu, wzywajac graczy do
rozej$cia si¢. Nie obeszlo si¢ bez zlorzeczen, pogrozek, przeklenstw,
zanim Arabi opuscili stanowisko.

A Kronos $mial si¢ wesoto.

Przez alej¢ szedt francuz z blaszanka na plecach i nawolywat
przechodniow do stodyczy. Otoczyto go kilku chtopcow. Wnet blaszan-
ka znalazta si¢ na ziemi i posiadacz dwoch sou mial prawo sprobowac,
czy los jest laskawy dla niego, bo skrzynka byta poprostu ruletka, ktora
mogla przynies$¢ szczgsliwcowi kupe ciastek wartosci pot franka, lub tez
orzec, ze niema szczescia i odprawic z kwitkiem..

Arab kilkunastoletni puscil z rozmachem korbke z gatka; wirowa-
ta ona w kolo tarczy z cyframi, a oczy obecnych bylo wlepione w niga,



dech zaparty w oczekiwaniu, gdzie tez stanie. Wreszcie zatrzymata si¢
na jakim$ numerze. Gracz otworzyt goragczkowo wieko blaszanki. Wy-
gral dwa ciastka i byl uszczesliwiony.

Po nim zaczeli inni poszukiwacé szczescia; los obchodzit si¢ z nimi
po macoszemu: wzbogacal ubranych w jedwabie 1 atlasy, a krzywdzit
bosych. Zapat rost, cho¢ stodycze nie byty zjadane z takomstwem. Gra-
no dla grania — sztuka dla sztuki.

Francuzi sa genialnymi popularyzatorami,—myslalem; — uprzy-
stepni¢ szaremu tlumowi ruletke i to w tak niewinnej postaci, ze ani
opinia publiczna, ani wtadza nie moze czepi¢ si¢ tego hazardu, bo tu
chodzi o miedziaki, dla ktérych nie warto wojowaé,—na to trzeba duzej
inteligencyi. Nie jest to, co prawda, nowy wynalazek, bo uprawiaja go
dawno we Wloszech i Francyi; lecz w zastosowaniu do Arabow, ufaja-
cych $lepo losowi, przyjat si¢ on §wietnie. Gdzieindziej wyzyskuje si¢
wiar¢ w los przy pomocy totalizatoréw, loteryi, koszow szcze$cia i po-
dobnych sztuczek, ktore maja za zadanie zciggnaé pieniadz ci¢zko za-
pracowany od czarnego thumu; lecz opinia publiczna oburza si¢, mora-
lisci powstaja, dziennikarze i pisarze psuja papier i czernidto—podno-
si si¢ zgietk i wrzawa, bo chodzi o wielkie sumy, o ruin¢ rodzin, o prze-
stepstwa, upadek moralnosci i t. d. Tu nie-przychodzi nikomu na mysl,
ze miedziak jest wielkg sumg dla biedaka, zwlaszcza dziecka, a hazard
jest bezwzglednie szkodliwy dla miodych dusz.

A Kronos $mieje si¢ i cieszy z ghupoty ludzkie;.

Gloéwna aleja prowadzi do oazy palmowej na wybrzezu. Olbrzy-
mie krélowe drzew zebraty si¢ tu w duzg kolonig. W ich cieniu rozto-
zyly sig stoliki restauracyjne, oczekujace na gosci. O kilka krokéw fala
zatoki rozbija si¢ o glazy. Z tego uroczego katka wyglada Algier, tonacy
w stoncu i blyszczacy bialemi §cianami, jak otchtan zaru i §wiatla. To
tez zbieraja si¢ tu zawsze liczni mieszkancy na wypoczynek.

Na drodze powrotnej do miasta zatrzymalem si¢ u podnodza gory,
na ktérg zachodzi park Isly. Koto placu oparkanionego panowal duzy
ruch; rozdawano ogloszenia, wykrzykiwano obwieszczenia. Jaki$ przed-
sigbiorca sprowadzil kilka rodzin Eskimoséw, ktore mozna byto zoba-
czy¢ za niewielka oplata.



Koto parkanu bylo rojno. Arabi i Europejczycy odczytywali
z przejeciem ogloszenia o Eskimosach; niektérzy wchodzili na sasiednie
wzgorza, by cho¢ lizng¢ oczami, czego nie mozna bylo pozna¢ dla braku
pieni¢dzy: inni wybijali seki w deskach ogrodzenia, wiercili w niem dziu-
ry, wdrapywali si¢ na wierzch—stowem, uciekali si¢ do sposobow, stoso-
wanych z powodzeniem przez ulicznikOw na catej rozciggtosci kuli
ziemskiej.

I nie dziwota; zobaczy¢ pod 36-ym stopniem szerokosci przyby-
szow z dalekiej pdinocy z krainy ciaglej zimy, $niegdbw wiecznych, to
pokusa tak wielka, Zze niejeden mieszkaniec Algieru odzatlowat franka
z centymami, wyrzekt si¢ strawy, by przekona¢ si¢ naocznie, ze mo-
g3 istnie¢ tacy ludzie.

I mnie zapedzita ciekawos$¢, jak znosza dzieci mrozu upal trzy-
dziesto stopniowy.

Na sporym placu stato kilka namiotow sporzadzonych ze skory re-
nifera. W ich cieniu siedzialy kobiety, zajete pracg. Twarze ich ptaskie,
policzki wystajace, czota nizkie, wargi grube, oczy skosne odbijaty razaco
od ryséw Europejskich i Afrykanskich; odziane w skory renifera, przy-
legajace do ciata, ociekaty z potu i upadaty z gorgca. W paru namiotach
pokrzepiali si¢ wyczerpani Eskimosi snem, jednak wigkszo$¢ zajeta byta
praca: kobiety szyly ubrania skorzane, naprawialy namioty, krzataty sie¢
koto dzieci, wyrabialy zabawki i przedmioty pamiatkowe z drzewa,
kosci; mezczyzni popisywali sie swa silg i zrecznos$cig.

Prébowatom rozpocza¢ rozmowe z jedna przedstawicielka pici
nadobnej. Siedziala w namiocie, zaj¢ta szyciem, podwingwszy nogi pod
siebie. Z paru jezykéw, ktoremi przemawialem, rozumiata troche¢ po
niemiecku i dala mi par¢ odpowiedzi. Dowiedzatem si¢, ze jest mie-
szkankg Ameryki poinocnej, ze wozono catg ich kompani¢ na wystawe
paryzka, a teraz jezdza z przedsigbierca po §wiecie, by za jednym kosz-
tem zarobi¢ wigce;.

— A ¢0z, gorgco tu bardzo? — pytatem.

— Ciegzko odycha¢, brak sil— moéwilatamanym jezykiem. —W Pa-
ryzu byto gorzej,bo byto lato. Unas tam teraz $nieg’na rOwninie, a tu le-
dwo gdzieniegdzie w goérach. Dziwna tu ziemia: bogata, pigkna!



— No, to moze zostaniecie tu na zawsze?—badalem kobiecing.

— Nigdy! — wotala. — U nas ziemia biedna, czesto gtéd; lecz
tam najlepiej zy¢ i umiera¢! Och, gdyby wroci¢ najpredze;j!

— Czemu wigc przyjechaliscie tutaj? — moéwitem; — trzeba bylo
siedzie¢ u siebie.

— Czlowiek byt ghlupi, — ttomaczyta,—nie wiedzial, ze moze zy¢
bez swych radosci i cierpien, bo zrést si¢ z niemi. Przyjechali przed-
sigbiorcy, obiecywali bogactwa, namawiali i zdurzyli glupiego czto-
wieka. Lecz teraz, gdy wrécimy, nie wyrusze juz nigdy ze swej ziemi.

L.zy cisngly mi si¢ do oczu. Tesknota zywiotowa do kraju trawita
1 mnie juz dawno...

Przed namiotem stangt mtody murzyn, przyshluchujac si¢ naszej
rozmowie, ktorej nie rozumiat. Wlepil swe czarne oczy w Eskimoske
1 ogladat jg od stép do gléw. Grube wargi obnazyly dwa rzedy zebow
pertowych, czarne policzki zciagaty si¢ w liczne faldy, ptaski nos spta-
szczyl si¢ jeszcze bardziej, wysokie czolo zmarszczylo, az nastroszytly
si¢ czarne kedziory. Murzyn $miat si¢ serdecznie.

Zdato mi si¢, ze ten Smiech mial znaczy¢: — Allachu, Allachu!
jacy to potwornie brzydcy ludzie zdarzaja si¢ na $wiecie!

— Co za szkaradne twarze tych murzynow, — mowita Eskimo-
ska, — az ma si¢ watpliwos¢, czy to ludzie.

Kazdy z przedstawicieli pewnej rasy uwaza jg wlasnie za pigkna,
stwierdzajac w ten sposob wzgledno$¢ wrazen i uczué estetycznych.
Bo kazde $srodowisko wyrabia swoje wilasne poglady na catos¢ spraw
zyciowych wigc i poje¢ o picknie.

Wzdtluz plotu popisywali si¢ mezczyzni. Byli to ludzie nizcy
o ptaskich czaszkach x), wystajacych kosciach policzkowych, matych,
czarnych, skosnych oczach, grubych nosach, czarnych, gtadkich, buj-
nych wlosach, podcietych nad karkiem, grubych, wywinietych war-
gach, czerwono-zoltej cerze; przy grubych karkach, rozrostej klatce pier-
siowej razily nogi drobnoscig i stabym rozwojem. Malosci rak i nog

') Eskimosi ptaszcza dzieciom czaszki, zeby mialy te samg szerokosc,
co policzki.



mogliby im pozazdrosci¢ nie tylko przedstawiciele krwi bigkitnej, lecz
1 niejedna mieszkanka panstwa Niebieskiego.

Szesciu Eskimosow bylto zajetych gra, polegajaca na kolejnem
stragcaniu dlugiemi rzemieniami miedziakow, rzucanych przez publicz-
nos$¢ na pomost. Kto zrzucil pieniadz na ziemig¢, zabieral go na wlasnos¢
1 gra rozpoczynata si¢ na nowo, gdy kto z widzéw poswiecit znowu mie-
dziaka. Pomigdzy wspolzawodnikami odznaczal si¢ mlody chtopiec,
liczacy koto 18 lat o pogodnymjwyrazie twarzy. Za trzeciem lub czwar-
tem uderzeniem, a czgsto i wezesniej, strgcat pienigdz nawet z du-
zej odleglosci, a oczy promienialty mu wtedy radoscia.

Kilku Arabow przygladato si¢ z przejeciem tej grze; palily si¢ im
do niej oczy. Niektorzy nie szczedzili miedziakdéw, by podtrzymacd przy-
jemny nastrdj. Urzadzili tez na poczekaniu totalizatora, uwazajac za-
bawe za bardzo odpowiednig, by i sami mogli pohazardowac nieco.

Z poza ogrodzenia wyszedl mlody przedsigbierca, zdaje si¢ fran-
cuz, i wydawal rozkazy. Eskimosi zaprzestali wnet trzaskania rzemienia-
niami, paru pobiegto po psy, ktore zaprzezono do sanek. Sze$¢ niewiel-
kich kudtatych psiakow ciggneto po piasku w calym pedzie sanie
z Eskimosem w nich z taka tatwoscia, jak gdyby to odbywato si¢ na
$niegu. Gdy dobiegano do konca ogrodzenia, woznica zeskakiwal z po-
jazdu i przewracal go bokiem, bo nie mozna byto powstrzymac inaczej
rozbrykanych pociggowcow.

Byto to prawdziwie zajmujace widowisko dla Arabdéw, bowiem
w Algierze widuje si¢ psy rzadko, a zuzytkowania ich sily nie spotyka
si¢ nigdy i to dla prostej przyczyny, bo najwdzigczniejszym pracowni-
kiem jest osiel: pracuje wytrwale, a zywi si¢ byle jakiem zielskiem.

Po kilkakrotnej przejazdzce zaczelo si¢ zywienie psow. Trzeba
bylo przywigza¢ je na lancuchach, tak pociggatl je zapach kartoflanki
z gnatami, ktore przyniesiono w kotle. Zgtodzone zwierzgta, zasmako-
wawszy w potrawach gotowanych, rwaty si¢ do nich, az tancuch szar-
pat im kudly i1 dusit gardziele. Na poinocy dostawaty resztki foki suro-
wej, swiezych lub suszonych ryb i ptakow, kosci upolowanego renifera,
nie dojedzone przez Eskimosa;—to byla ich zwykta kuchnia w czasach
towoéw; a wielez to dni i tygodni uptywalo w glodzie zupelnym, bo



$niegi 1 mrozy nie pozwalaly upolowa¢ zwierza, ani schwytac¢ jakiego
mieszkanca wad.

Psy dopadty misek i osuszyly je w jednej chwili, gotowe rzucic
si¢ na $miatka, ktory odwazylby si¢ skrzywdzi¢ je o jedng krople stra-
wy. Skonczyla si¢ uczta i zwierzeta wrécity na tancuchy ze spuszczo-
nemi uszami, smutne, przygnebione. Czy bolaly nad tern, ze czarki ze
strawg—prawdziwg krolewska strawg—byly matle, czy ta jaskrawa ku-
la na niebie odbierata im sity, czy moze teskno im byto do tych prze-
strzeni bezgranicznych, pokrytych $niegiem, gdzie oddycha si¢ peing
piersig? Radbym zobaczy¢ te psy, gdy wréca do Grenlandyi; wiele py-
tan z psychologii zwierzecej daloby si¢ tam rozwigzac.

Zaczely sie nowe popisy na pomoscie. Dwaj Eskimosi, odziani
w skory fok, przedstawiali polowanie na te zwierzgta. Jeden gral role
foki, ktora przeczuwajac niebezpieczenstwo, podnosita teb do gory
i rozgladata si¢ po okolicy; drugi byt mysliwym i podsuwal si¢ ostro-
znie z wldcznig do zwierzecia; wreszcie zatopil ostrze w jego ciele.

— Wielka sztuka, — moéwil Arab do Francuza w moim sgsiedz-
twie, — polowa¢ na takie niemrawe stworzenia, do ktorych mozna zbli-
zy¢ si¢ o krok, nie narazajac siebie. U nas mys$liwy spotyka lwa, tygry-
sa, pantere, krokodyla i daje sobie rad¢ z niemi; ale tacy dzicy nawet
nie przypuszczaja, ze sa jakie zwierzeta, procz fok, ryb i reniferow.
Strasznie ghupi ludzie na tej pdinocy.

— Rzeczywiscie, —odpart Francuz, —dos$¢ spojrze¢ na ich ubra-
nie, by przekonac si¢, jak im daleko do uspotecznienig. Czy styszane
rzeczy, zeby kobiety i mezczyzni ubierali si¢ jednakowo i to w skorzane
odzienie. Przeciez mozna upiec si¢ w niem. I oni podobno pokazywali
si¢ tak na wystawie paryzkiej!.. Bezwstydni!

Francuz 1 Arab przytaczali coraz nowe dowody na stwierdzenie,
ze hiperborejczycy (ludzie polarni) sg jakiemi$ dzikiemi stworzeniami,
nieslusznie uwazanemi za ludzi. Z przykro$ciag musiatem stwierdzi¢, ze
te sady nie przynosily zaszczytu ani europejskiemu, ani afrykanskiemu
uspolecznieniu, bo mysl wspotbiesiadnikOw nie wybieglta nigdy po za
gole fakty, nie starata si¢ pozna¢ i zglebi¢ ich przyczyny. Potgpiano
ludzi za to, ze los i przyroda byty dla nich nielito§ciwg macocha.



Zaczely sie nowe przedstawienia w tem zyweni muzeum, ktore
niejeden z widzo6w nazwalby menazeryg. Na pomos$cie popisywali si¢
Eskimosi ze swemi zabawami narodowemi. Najbardziej podobata si¢
walka stopami, polegajaca na tem, ze dwaj przeciwnicy, przeciagnawszy
kije pod zgigciem kolanowem i nad tokciowem, starali si¢ w pozycyi
siedzacej przewroci¢ nawzajem stopami 1 stoczy¢ na ziemi¢. Ten sam
milodzian, ktéry zdobywal najwiecej miedziakow w walce z rzemienia-
mi, zwyciezal teraz napastnikow.

Po popisach zrecznos$ci i sity przyszly popisy estetyczne: $piew
i tance. Nic rozumiatem nic pie$ni, ktora miata wystawiaé¢ czyny czto-
wieka, pogromcy przyrody. Spiewat ja chor mezki nutg posepna, jedno-
stajng, jak krainy bezsloneczne, gdzie ta pie$n powstata. Po kazdym
okresie minorowym, malujacym zapewne trudnosci, jakie czlowiek
ma do zwalczenia, nastgpowal okres majorowy radosny, $piewany solo
przez mtodego Eskimosa; byt to okres o$miotaktowy, w ktérym dzwig-
ki: ,aje, ajev odpowiadajagce prawdopodobnie naszemu ,la, la“.
podnosity si¢ stopniowo do tondéw wysokich i wracaly do pierwotne-
go nizkiego. W takt tej piesni podskakiwal caty chor w wesolych
podrygach.

— A te zabawy, ten taniec, §piew,—mowil Arab,—czyz nie dowo-
dza, ze to zupelnie dzicy ludzie?

— Oni podobno jedza zywe ryby,—dodat Francuz,—surowe mig¢-
so zwierzat, pija ich krew, wstretny tran, nie znajg drzewa, ognia.

— I bylo tez co nam pokazywaé, —oburzat si¢ Arab, —jak gdy-
by nie zachwycat si¢ nigdy tancem brzuchéw, tancem z wegzami, sztu-
kami kuglarzy, jak gdyby nie przyszlo mu nigdy na my$l, Ze i o nim,
Arabie, moglby kto powiedzie¢ pogardliwie: dziki cztowiek.

Dziwng jest pogarda w stosunku do ludzi, od ktéorych czujemy
si¢ wyzsi dla tego jedynie, ze ich nie rozumiemy. Skrzywdzila ich przy-
roda, los byt dla nich nielitosciwy; wiec i my musimy dopelni¢ czare
ich cierpien. Czy to pogardliwe ,,dzikifl nie jest stuszniejsze w stosun-
ku do nas, zaslepionych w watpliwej madrosci 1 wielko$ci?

Na placu byly poustawiane rozne proste narzgdzia gospodarcze
Eskimosow, przyrzady mysliwskie, szkielety wielkich zwierzat i t. d.



Przygladano si¢ z wielkiem zajeciem 16dce mezkiej jedno osobo-
wej, zwanej kajakiem: mierzyla ona 4 metry dlugosci, pot metra szero-
kosci 1 byta zbudowana ze skor i fiszbinow.

— Ledziutka, — méwit jaki§ Francuz, — sunie pewno po wodzie,
jak piorko.

— Jak $wietnie spojone skory,—mowit inny, — ani jedna kropla
wody nie przedostanie si¢ do $rodka.

— Co? skoérzana t6dka! — $miat si¢ Arab, pierwsze stysze, zeby
kto robil ze skory 1odki! Z czegdz bedzie szyt pantofle i ttomoczki?
Pewno z drzewa, lub zelaza?

— Alez zrobiona tak dobrze, — wtracil iuny, ze wyglada zupetl-
nie, jak drewniana. Nigdy nie pomys$lalbym, ze to skora.

— Gtlupi ludzie, — postawil wniosek Arab, — Zeby robi¢ todki
skorzane!

— Kiedy nie majg drzewa na péinocy, — zauwazyt Francuz.

— To niech sobie kupig, — prawit Arab.

Miatl stlusznos$¢ podobniez, jak bogacz, ktory pokrzepiat ngdzarza,
zebrzacego o chleba kawatek cieptemi stowy: ,,Niech Pan Boég opatrzy.
Badz zdréw 1 kup sobie wszystko, czego ci potrzeba.”

W jednym ze skorzanych namiotéw przy Swietle lampki tranowe;j
nucila mtoda matka piosnke swemu dziecigciu przy piersi. Pewno cie-
szyla si¢ mysla, ze jej malenstwo wyrosnie na madrego i wielkiego czto-
wieka, bo zetkneto si¢ juz w zaraniu zycia z wysoka kultura.

Nie przypuszczala, ze zwano ja, jej dzieci¢, jej wspolobywateli
pogardliwie: ,,dzikimi.”

Od rana moéwiono o wielkiej uroczystosci arabskiej, ktora miata
odby¢ si¢ za miastem. Na rogach ulic rozlepiono ogloszenia, a wiasci-
ciele hotelow zaopatrywali przyjezdnych w bilety wejscia, zciagajac za
nie optate pigciofrankowa.



Stawitem si¢ punktualnie w porze wskazanej w miejscu zbornem,
lecz, jak si¢ pokazalo, po to jedynie, by przekona¢ si¢, ze brak stowno-
Sci nie jest cecha, wlasciwa wylacznie nam polakom, jak to utrzymuja
nasi wrogowie niemcy, lecz ze inne narody Europy umiaty zaszczepi¢ te
wade nawet w czesci $wiata, odlegtej od nich o calg szeroko$¢ morza
Srédziemnego. Uptyneta godzina z gora, zanim gospodarze usadowili
gosci w czterech brekach, ktére miaty powies¢ nas na plac Hussein-dey.

Koto biura wycieczek tloczyly si¢ ttumy, by przyjrze¢ si¢ wyjaz-
dowi. Wreszcie ukazal si¢ pochod. Kilkunastu arabow konno przemkne-
to przez plac Rzadu; za nimi toczyt si¢ powdz z dostojnikiem arabskim,
ktory klaniat si¢ na wszystkie strony; na kozle obok woznicy siedziat
murzyn, dzwigajacy wielka choragiew barwng, haftowang z potksiezy-
cem na drzewcu. Dalej toczyly si¢ karety i powozy zakryte z zakwefio-
nemi arabkami, potem wozki, dorozki i na koncu piechurzy w podsko-
kach i thum réznobarwny. Caty pochdd przystanat na chwile, by dobrac
reszt¢ gosci, poczem wyruszyliSmy wszyscy razem przez bulwary, wy-
brzeze, miasto do miejsca przeznaczenia. Jezdzcy pedzili na przedzie.
Ich konie rasowe, przewaznie biate, pokryty7 si¢ piang. Oni za$, przybra-
ni w barwne burnusy i biate zawoje. pochylili si¢ do przodu, ze widac
byto plecy glebokich siodet bogato haftowanych; grube strzemiona
1 ztocone poslizki, blyszczaty na stoncu.

Za jezdzcami podazal, kto mogh wiec ciggnely powozy i breki,
biegli piechurzy. Patrzylem z podziwem na tych ostatnich; zdato si¢
chwilami ze ten ruch naprzéd naréwni z Ktusem konskim na przestrze-
ni kilku wiorst, to nie bieg, lecz lot; stopy ledwo dotykaty ziemi, mig-
$nie kurczyly sie sprezyscie, a pier§ odychata spokojnie, jak gdyby serce
nie wymagato przyspieszenia jej czynnosci.

Z doméw okolicznych wylegli mieszkancy, by przyjrze¢ sie po-
hodowi. Oczy blyszczaly im zazdros$nie, ze nie mogg bra¢ udzialu
w uroczystosci; niejeden nie powstrzymal sig¢, rzucit wszystko i biegt
za thumem, lub, nawrdéciwszy konia z wéozkiem, ciggnat za innymi. Na
drodze ustat rnch, bo pochdd ptynat rzeka, wychodzaca z brzegow.

Wreszcie dotarliSmy do miejsca przeznaczenia zakurzeni, spoceni,
lecz pochlonigci mys$la, co tez ujrzymy. Prowadzono nas na plac,



otoczony krzakami. Kilku Arabdéw robito honory; wskazywali posiada-
czom biletow pieciofrankowych miejsca siedzace. Z trudnoscig wyna-
laztem krzesetko, bo widzow zebrato si¢ juz pare setek. Byli to prawie
wylacznie Europejczycy, méwigcy réznymi jezykami. Arabi zajeli miej-
sca bezptatne za plotem, ktoéry otaczal krzesta. Posrod nich bylo duzo
kobiet o iskrzagcem spojrzeniu, tatuowanych czotach, brwiach oblepio-
nych jakiem$ potyskujacem czernidlem, barwionych palcach i paznog-
ciach; z pod lekkich, bialych zarzutek, ktére sptywaty z glowy na tu-
tow, wychylaly si¢ nagie ramiona i gors, rOwniez tatuowane. Zamoz-
niejsze, lub wigksze strojnisie obwieszone byly $wiecidetkami, ktore
mienily si¢ na czotach, na szyjach w uszach, na ramionach. Nielicznym
Arabkom towarzyszyli mezczyzni, lub dzieci.

W drugim koncu placu ustawily si¢ szeregiem powozy z zamg¢z-
nemi niewiastami, ktére siedzialy w nich, jak w lozach, oddzielone od
thumu, niedoste¢pne.

Widzowie dawali oznaki zniecierpliwienia, ze zaczgcie zabawy
opoOznia si¢. Po jakim$ czasie wyruszyl z konca placu pochdd z kilku-
dziesigciu araboéw. Na przedzie szto kilku muzykantow, grajacych na
pisczatkach, tragbkach i bgbnach jaka$ rozdzierajacag uszy mclodye,
ktéra robita wrazenie czego$ zaimprowizowanego na poczekaniu przez
wykonawcow, majacych po raz pierwszy w zyciu instrumenty w re-
kach. Za nimi wyskakiwatl, krecit si¢ w koto, wykrzykiwat Arab o bar-
dzo ngdznym wygladzie; potem tegi murzyn dzwigat choragiew, poty-
skujacg od haftow i1 potksiezyca. Pochod zamykali arabi, zbrojni
w atrzelby, samopaly, gardlacze, z ktorych dawali salwy od czasu
do czasu.

Widzowie arabscy byli zachwyceni. Prawdopodobnie z tym po-
chodem taczyty si¢ w ich wyobrazni jakie§ obrazy wznioste zwyci¢ztwa,
tryumfu, potegi. — Kto zwyci¢zal? kto tryumfowal? kto byl potezny?
Oni, Arabi. — Potksiezyc jasnieje nad thumem glow, kapela grzmi pie-
$nig radosng, grzmot strzalow wstrzgsa niebem... Juz nie s3 narodem
zwycigezonym... Znow wrocita im wolno$¢... Juz wygineli ich wrogo-
wie... Niema juz niewiernych..

— Allach jest wielki i potezny!—mowit mi gltos dozorcy meczetu.



Widzowie na miejscach ptatnych ruszali ramionami i wyrazali
gto$ne niezadowolenie.

— Co za dzika wrzawa!—oburzala si¢ niemka w mem sgsiedztwie.

— Prawdziwe blazenstwo — twierdzil brzuchaty jej towarzysz.

— Nie! to uszukanstwo — wotlata stara niemka;—kaza¢ zaptacic¢
po 5 frankéw za takie ghupstwo — to prawdziwe zlodziejstwo; 5 fran-
kow to przeciez 4 marki z fenigami. U nas za takie pienigdze w Berli-
nie mozna zobaczy¢ co$ tadnego.

— Masz stluszno§¢ — prawit niemiec. — To ten francuz hotelarz
wywiodt nas w pole! T tu chcg by$my kochali Francuzow!

Po chwili zas, nawymys$lawszy do syta na nikczemno$¢ zwy-
ciezonych z 1871-ego roku, zauwazyl: — Wiesz, Emmo, ze tu jest
bardzo goraco; usycham z pragnienia. Ach, gdyby tak mozna dostaé
kufel piwa!

I pragnienie nektaru berlinskiego zatarlo na twarzy niemca nie-
nawis¢ i gniew na francuzow.

Co za lagodne usposobienie przedstawiciela narodu, ktory za naj-
wigkszy patryotyzm uwaza nienawis$¢ tego, co cudze! Jeden kufel piwa
moze zmieni¢ jego nastroj! Czemu losie nie pozwolite§, by w Poznan-
skiem rodzili si¢ tacy Niemcy! Zapewne piwo wytepitoby niepowrotnie
hakatyzm.

Inni przedstawiciele §wiata europejskiego byli rowniez niezado-
woleni. Po drugiej stronie miatam rodzin¢ francuzka, ktora wyrazata
zdziwienie, ze Arabi zadawalniajg si¢ jeszcze dzika bezmys$lnoscia, jak-
gdyby w ciggu 70-ciu lat panowania Francuzow w Algieryi nie mieli
mozno$ci przejaé si¢ uspolecznieniem europejskiem.

W rzedzie przedemng dzieciaczek paroletni wszedl na krzesto
1 przypatrywat si¢ z zajeciem zblizajgcemu si¢ pochodowi. Oczy dziecka
blyszczaly zachwytem, raczgta wskazywatly matce btyszczaca chora-
giew, a usteczka szczebiotaly zapytania.

Czyzby posrdod tych przedstawicieli wyzszego uspolecznienia nikt
procz dziecka nie byl w stanie odczu¢ i zrozumie¢ ducha ludu, ktéry
nie odskoczyt daleko od pierwotnego rozwoju?



Nagle zahuczaty salwy w poblizu i.. wyraz twarzy dziecka
zmienil si¢ od razu: oczki przymruzyly si¢; brewki zciggnety, gtowka
schylita do tona matki, a usteczka wystraszone wotaly: uciekajmy
boje¢ sig!..

I matka usune¢ta si¢ w glab, ztorzeczac Arabom, ze wystraszyli
jej dziecine dzika wrzawa.

A w powietrzu btysczata choragiew z potksiezycem na drzewcu;
bebny, pisczalki i trgbki dzwigczaly nieharmonijnie i ngdzarz arabski
wyskakiwat przed sztandarem.

Arabi byli zachwyceni.

Skonczyt si¢ pochod. Widzowie oczekiwali czego$s wigcej. Gospo-
darze robili przygotowania. Rozpedzono publiczno$¢ bezplatng z konca
placu i rozebrano plot w tern miejscu. Po chwili ukazali si¢ jezdzcy na
biatych koniach i przebiegli w catym pedzie przestrzen paru set metro-
wa pojedynczo, lub po dwoch. We wglebieniu po zwingciu ogrodzenia
osadzali raptownie rozpedzone konie i wracali znowu w pelnym pedzie
na poczatek placu. Potem zaczely si¢ strzaty podczas jazdy. Arab zry-
wal rusznicg, zawieszong na plecach, w pelnym biegu odwodzil kurek,
mierzyt i palil w powietrze, rzucat strzelbe w gore, lapat ja jedng reka,
wywijal nig mtynka i rzucat znowu na plecy. Cata ta sprawa nie trwa-
ta dtuzej nad pét minuty, tyle, wiele bylo potrzeba do przejechania pa-
ru set metrow co kon wyskoczy.

Po tych popisach konno wystapily szeregi piechuréw, uzbrojo-
jonych w strzelby, samopaty, gardtacze. Biegli, jak do szturmu, gromada,
potem rozbiegali si¢ kotem, jak gdyby chcieli otoczy¢ przeciwnika
i, przypadiszy do ziemi, dawali strzal prawie jednoczesnie; wreszcie
zerwawszy sie, biegli gromada nabija¢ swe narzgdzia mordu.

Zwlaszcza jedna grupa tych wojakow zwracala na siebie uwage:
dzwigali potezne gardtacze, ktorych wyloty rozszerzone, jak trgby, mia-
ty po kilka centymetrow szeroko$ci. Narzedzia te, zarzucone caltkiem
w praktyce wojskowej, grzmig, jak armaty, ze chwilami ogluszaja do
omdlenia, Wojacy byli przejeci swoja rolg i co chwila spieszyli z nowe-
mi tadunkami. Po kazdym strzale wznosily si¢ tumany dymu, od ktore-
go ciemne twarze wojakéw staty sie catkiem czarne. Pomimo zmeczg-



nia, powtarzali swe popisy raz po raz, zmieniajac tylko miejsce. Tuz
przed mojem krzestem hukneto sze$¢ gardlaczy; zatyczka naboju ude-
rzyta mnie w nogg, a silny ped powietrza ogtuszyl zupelnie.

Widzowie opuszczali gromadnie miejsca, wyrazajgc gtosno nie-
zadowolenie. Oszotomiony, usunglem si¢ w glab—pod plot, gdy nowy
huk zagrzmial mi nad samemi uszami. Zrobito mi si¢ ciemno przed ocza-
mi, jaki§ lgk chwycit mnie r¢ka poteznag za piersi i zdusil gardio; czutem
niemoc w czlonkach, przez mozg przemkneta mysl: coz ty dzieciak je-
ste$, czy baba, ze zabierasz si¢ do zemdlenia — a potem: sam jestes,
uciekaj, poki czas, bo ktdz zajmie si¢ toba, gdy ci¢ zmysly opuszcza...

...I nagle! — a moze to byto tylko ztudzenie przyémionej §wiado-
mosci? — nagle stysze po przez huk strzelb i gardtaczy dzwigczng,
migkka, §piewng mowe polska... Biegne oczyma w t¢ strong...

Prawdziwa wiochna stoi przedemna: gltéwka jej w aureoli jasnych
wlosow, wysokie czolo alabastrowe przechodzi linig prosta w nosek
grecki, a po bokach promienieja dwa nieba biekitoéw, ujete w ciemne
widnokregi rzgs; swiezo$¢ rozy wieje od jej buziakéw, zdrowiem tryska
ksztattna pier§, powaga rysuje si¢ cala postawa... a nadewszystko piesci
ta dzwieczna, $piewna, kochana mowa. Jakem dawno jej nie styszat!
Tyle czasu kotacze si¢ posréd obcych, porozumiewam si¢ jezykiem ta-
manym, 1 nigdzie nie zastysz¢ mowy ojczystej!.. I dzi§ tu, $rod hu-
ku, ogluszajacego ziemi¢ i niebo, zadzwigczalas mi, kochana, glosem
lutni $piewne;j...

Towarzysz polki byt w nig zapatrzony; S$ciskal jej drobng raczke
i czut pewno, ze w tym wielkim ttumie niema nikogo, procz nich dwoj-
ga. Byli sami... Wystarczali sobie zupehhie...

Wigc nie $§miatem zblizy¢ si¢ do nich. Bo i c6zbym mogt im po-
wiedzie¢? Czy — ze sam jestem na obczyznie? Czy — ze pali mnie te¢-
sknota za swoimi ptomieniem, zweglajacym dusze? Czy—ze jasnowtlosa
o biekitnych Zrenicach 1 $§piewnym glosie moglaby stworzy¢ i mnie
pickny $wiat?

Nie $miatem zakldécaé chwil szczescia... Niech ciesza sig, ze
w tym wielkim ttumie niema nikogo, procz nich dwojga...

Znikli w oddali. Przy mnie grzmiaty znowu strzaty ogluszajace.



I czulem si¢ strasznie samotnym.

W krzestach bylo juz prawie pusto; za to za plotem tloczyly si¢
thuamy Arabow, ktorzy przygladali sie¢ widowisku z nieklamanem
zajeciem, robig¢ uwagi. Nagle zabrzmiat wesoty §miech z za ptota: wi-
dzowie wyszydzali wyrostka, ktory nie zdazyl wystrzeli¢ jedno-
czesnie z innymi. Potem $miano si¢ z Araba, ktory zgubil stempel od
strzelby, z garbusa, ktory, chcac przescigng¢ prostych w zrgcznosci,
rzucat strzelbe do gory i tapat ja w podskokach w powietrzu — bo wta-
$nie nie udata mu si¢ sztuka. Nastrdj wesolosci panowral $§rod rzeszy.

Przez siatke ogrodzrnia za§wiecity mi czarne oczy dziecka, ktore
spogladato pozadliwie na stodycze, obnoszone przez kelnera. Ofiaro-
watem malcowi ciastko. Rzucit si¢ na nie z fakomstwem i znikl w jed-
nej chwili z oczu, bronigc si¢ od wspoéttowarzyszow, ktorzy roscili sobie
prawa do ciastka, jako najblizsi sasiedzi szczesliwca, z podobnej racyi,
jak Anglia do kopalni ztota Boerow.

Z 16z swych w powozach wychylaty si¢ bogate Arabki. Twarze
prawie odstonigte promienialy zadowoleniem, a oczy roznamigtnione
wlepione byly w widowisko.

Wigc myslalem: Tam wrre turniej; tam mtodziez popisuje si¢ swa
zrecznoS$cig 1 silg; tam walczg o nagrody, ktore bedg udzielane tu przy
tych powozach. Szczgs$liwy zwyciezca odbierze z rak swej wybrane;...

— Ha, ha! — zadzwigczal mi glos szyderczy. — Przeciez to nie
damy $redniowieczne, lecz muzulmanki! Przeciez to nie turniej, lecz
igrzysko arabskie.

Na widok pana rodziny spadly kwefy na twarze; na jego rozkaz
ruszyty powozy, cho¢ tam na boisku brzmiaty jeszcze wesote glosy
i grzmiaty strzelby i gardiacze.

Wojacy wracali zmgczeni, pokryci kurzem i dymem.
W powozach byto cicho; tylko z pod zaston iskrzyty si¢ oczy.

Siadlem do breku na swe miejsce. Towarzysze podrozy czekali juz
na mnie. UjechaliSmy kilkanascie krokéw, gdy wujrzalem raz jeszcze
mloda par¢ polakow. Wyjechali z thumu, ktorego zdawali si¢ nie wi-
dzie¢; byli we dwoje, wystarczali sobie zupehnie...



Stonce chylito si¢ do zachodu. Rychto tarcza jego zginela za go-
rami. JechaliSmy nad brzegiem morza, otoczonego $ciang zgbata skat
Fala wrywala si¢ na nie z rozpgdem nami¢tnym, a potem spadata bez-
wladnie, jak trup z okopow, rozbita na biaty pyti piang. Za to morze
tam na poinoc, gdzie teraz lezg $niegi na rowninach, lecialem mysla.
Dos$¢ mi juz zycia, ktorego nie rozumiem, nie odczuwam, do$¢ bezbron-
nosci samotnej, tesknoty beznadziejnej. Morze! Nie odstraszysz mnie
twa falg wspieniong, jekiem toni. Wroce do swego kraju, gdzie cze-
ka mnie...

...Nikt nic czeka!..

Na wzgorzach bielal przy ostatnich promieniach stonca Algier,
przygladajac si¢ zacisznemu portowi i spokojnej zatoce. Byl rad, ze
przezyl cale wieki w tern uroczem otoczeniu.

Droga plynely ttumy, powracajace z Hussein-Dey. Moi towarzy-
sze nie mogli uspokoi¢ si¢, ze ich namowiono na t¢ wycieczke.

— Nie dziwi¢ si¢ Arabom — konczyl jeden z nich, — bo to dzicz
zupetna, lecz Europejczycy zeby mogli uwaza¢ bezmys$lng strzelaning
za zabawe¢ —to mnie oburza.

— Czego nie zrobi przedsigbiorca — zauwazyla zona moéwiace-
go — dla wyzyskania ciekawosci i1 tatwowierno$ci ludzkie;j!

— A 6z panstwo wlasciwie spodziewali si¢ zobaczy¢? — wrnig-
szatem si¢ do rozmowy. — Przeciez to miala by¢ wielka uroczystos¢
arabska; mieliSmy przeto zobaczy¢, jak bawia si¢ Arabi.

— No tak — odparta dama — ale to wcale nie zajmujace.

— Jak dla kogo—zrobitem uwagg- — Nie rozumiemy obcej nam
postaci zycia i dlatego zwiemy ja wprost dzika, ghupia. Czy styszycie?
Czy to nie ten sam blad, ktéry popelniamy tak czesto w stosunku do
dziecka, nie umiejgc znizy¢ si¢ do jego poziomu umystowego? Madry
wychowawca nie zna dzieci niegrzecznych, niepostusznych, zakutych
gtow 1 t. p., bo wie, ze kazde takie okreslenie dowodzi tylko jego
wtasnej nieudolnosci.

— By¢ moze—mowila dama,—lecz to nie przekonywa mnie, by
taka zabawa arabska byta zajmujaca.



— Inteligentnego cztowieka — moéwilem — zajmuje wszystko,
co budzi w nim my$l, nastrecza pytania, pobudza do zastanowienia.
[lo$¢ tych mysli, pytan jest probierzem jego inteligencyi. Nalezy jednak
pamigteé, ze t. zw. o$wiata i uspolecznienie nie idg bynajmniej w parze
z inteligencya, lecz czgsto jg zabijaja.

— Pan uwazasz nas za nieinteligentych — wotal towarzysz da-
my, zrobiwszy ruch, jak gdyby rzucal mi r¢kawicg. — Prosze wytlo-
maczy¢ si¢, bo...

Nie dhugo trwalo ttémaczenie; zamilklem jednak potem, by nie
naraza¢ prawdziwego Europejczyka na bronienie czci osobistej i czci
calej czgsci Swiata z orezem w reku.

W poblizu ogrodu Rzeczypospolitej pozegnatem towarzyszow
wycieczki 1 szedlem zamyS$lony przez bulwary.

Na ciemnoble¢kitnem tle nieba rysowaty si¢ przepyszne skrzydta
palm, cieszacych si¢, ze sg szczesliwemi dzieémi bogatego potludnia.
Ciepty wietrzyk wieczoru zimowego potracat o skorzaste liscie fikusow,
ktore dzwigczaty, jak odlegly glos tamburyna. Zdzbta zeschtych bambu-
sow graly na fujarkach pie$n dzigkczynna, a fala poblizkiego morza
wtorowata im szumem 1 pluskiem. Tej cieptej nocy zimowej przyswie-
cato niebo miliardami gwiazd ognistych, ze oko siggalo w dal nieujeta.

— Szczg$liwa kraino! Przyroda wyrdznita ci¢ ze wszystkich
ziem, jak gdyby po to, by reszta czula wyrazniej swoja krzywde, by
szemraly przeciw tobie i zwatly ci¢ macochg. Twemi bogactwy mozna-
by obdzieli¢ §wiat caty, a ty$ skupila je w jednem miejscu, jak skapiec,
ktory chce mie¢ wszystkie skarby przy sobie.

Przyroda szeptala glosem tajemniczym; wigc staralem si¢ po-
chwyci¢ ten szept uchem, zadnem odpowiedzi.—1 oto slysze szmer zna-
jomy... Poznaje¢ go odrazu... Tak méwi topola nadwislanska w noc gwia-
zdzista, gdy ja pytasz, czy kocha swojg ziemi¢. Tak méwi lipa roztozy-
sta, otaczajagc ci¢ w godzin¢ marzen wonnos$cig upajajaca. Tak mowi
brzoza ptaczaca, gdy zwierzasz si¢ przed nig ze swych zalow...

— Co? tu, $réd roslinosci podzwrotnikowej jest kto, co umie mo-
wi¢ takiemi glosy?!

Cisza przeczyta ghluchem milczeniem.



— Wigc to glosy przyszly za mng po przez gory i morza, by
przypomnie¢, ze tam na poilnocy przyroda stworzyta cuda, skupita
wielkie bogactwa zapoznane?

Cisza nie dawata odpowiedzi.

— Wigc moze ztudzily mnie zmysty zawodne? Moze nikt nie
szeptal, nikt nie méwit; moze to tylko utuda?

— Nie! — moéwita moja dusza. — To byly moje gltosy. Wszak pa-
migtasz? Dwa szeregi topdl i lip splotly ci namiot wspanialy, przybra-
ny w brylanty gwiazd, a ty$ chodzit pod ich ostona, marzac o szczgsciu
nieuchwytnem. Pamigtasz?

— Pamic¢tam! Byto to dawno, bardzo dawno, lecz od tej chwili
zaczatem kocha¢ was, topole i lipy 1 ciebie, nocy gwiazdzista, i ciebie
ziemio zyciodajna!

— A czy pamigtasz, jak w noc bezsenng, plakata z toba brzoza
wspotczujaca?

— Pamigtam!.. Odtad tza nie powstala w mem oku, bom poczut
w piersi sit¢ nieztomna. ,

— A czy pamigtasz strumyk rozmarzony, jak piesci jezyne so-
czysta, strojng kaline, i wierzbe pochyla, i bujng leszczyne? I nocne re-
chotanie mieszkanek jeziora, i odleglte szczekanie psa w ciszy tak ol-
brzymiej, jak rozlegto$¢ mysli, glebia czucia, bezbrzeznos¢ catunéw zi-
mowych... Czy to wszystko pamigtasz? I tych ludzi, co méwig twoja
Spiewna mowa; 1 t¢ biede oplakang, co wdziera si¢ pod strzeche powie-
wem wiatru mroznego, co niszczy tany zlociste pszenicy gradem za-
bojczym, przedwcze$ng spiekote, co trawi morem dobytek skromny, co
upadla cztowieka groza swych okrucienstw... Czy pamigtasz?

Pamigtam, wszystko pami¢tam! Kocham je i wzdycham za nie-
mi tgskno!

— A wiesz dlaczego? Bo ja, twoja dusza, z nich si¢ zrodzitam.
Tam nauczyle$ si¢ czu¢, mysle¢, pragng¢é — one stalty si¢ czegscia twe-
go jestestwa. Obca przyroda, obcy ludzie, obce zycie moga ci¢ zajmo-
waé, pociggac, zachwycac; lecz nie zdotasz ich ukocha¢, bo milujesz
niepodzielnie, niezmiennie, to tylko, co zwiesz swojem. One beda dla
ciebie zawsze obce, niezrozumiale, bezduszne. 1 gdyby ci na miejscu



lasow sosnowych miaty szumie¢ wawrzyny, mirty, deby wiecznie zie-
lone; zamiast brzozy placzacej palma rozkladata ramiona; gdyby krzak
jatowcu stat si¢ cedrem poteznym, a trawy polne wyrosty, jak olbrzy-
mie bambusy; gdyby z ptasczyzn rozleglych wynurzyly si¢ nagie ska-
ty, a wydmy piasku rozlaty si¢ w morze faliste; —to ptakalby$, ze spo-
koj twej cudnej przyrody zakldcity obce zywioty, ze po twej ziemi uko-
chanej rozbrzmiewajg obce, niezrozumiate glosy, bo to ci¢ tylko cieszy
i raduje, co umiesz obja¢ mysla i uczuciem...

Prawde, prawde moéwisz, duszo moja! Dos¢ mi juz zycia, ktorego
nic rozumiem, do$¢ mi przyrody, ktora nie budzi nic, précz zachwytu!
Tak dawno juz czuje¢ si¢ samotnym §réd ludzi! Juzem zapomnial, co
znaczy kochanie, bo tgsknica — to cierpienie!..

Tam w porcie btyscza roéznobarwne latarki okr¢tow. Pierwszy,
ktéry ptynie do Europy, niech mnie zabierze z soba!

Zegnaj mi, Afryko!

ZAKONCZENIE.

Za powozem, ktory wiozt mnie do portu, biegli dwaj chlopcy
arabscy, zegnajac si¢, jak ze starym znajomym. Bo tez znaliSmy si¢ do-
brze! Co rano witali mnie przy wyjsciu z hotelu i towarzyszyli nie-
odstepnie, pokim nie pozbyt si¢ ich matym datkiem, lub nie pozwo-
lit oczysci¢ obuwia za matg optate. MingliSmy bulwar, spuszczaliSmy
si¢ z wiaduktu, a oni biegli wcigz, wyprzedzajac konie na zakretach
1 przedzierajac si¢ przez thum na wybrzezu. Daremnie ope¢dzalem si¢
od nich: rozumieli, Ze to pozegnanie na zawsze,—najlepsza chwila, by
co$ wyludzi¢. Rzucilem im czworaka, ktory nie wiem skad kotatat si¢
trzy miesigce w moim woreczku. Zaczeta si¢ walka o miedziaka. Starszy



zgnebit mlodszego 1, posiadiszy nieznany pienigdz, cieszyl si¢ ze zdoby-
czy. Po chwili prosili znowu o parg sou na pamiatke.

Starszy miat jakie 8 lat, mtodszy koto sze$ciu; byli bladzi i watli,
a jednak biegli bez zmeczenia, jak charty, powiewajac polatanemi bur-
nusikami.

Biedne wytwory bruku wielkomiejskiego, zrodzone przez spote-
czenstwo Europejskie na ziemi Afrykanskiej! Blichtr zycia moznych
przybyszow ol$nil was; juz w zaraniu istnienia stwarzacie sobie przeko-
nanie, ze tatwiej zy¢ zebraning, niz pracg sumienng, lepiej zywic si¢ od-
padkami ze stotu uczty, niz czarnym chlebem, zdobytym w pocie czota.
Wyrosnigcie z biegem czasu na przewodnikow, posrednikow, wydrwi-
groszéw, rzezimieszkow, zebrakow, ktorzy przepeiniaja dzielnice Euro-
pejska™ gotowi speni¢ zawsze przestgpstwo z najzimniejszg krwig.

Wijechalismy w ttum na wybrzezu. Chlopcy towarzyszyli mi do
todki. Gdy odbiliSmy od brzegu, ich twarze z wyrazem pokory i unizo-
$ci zmienity si¢ w oka mgnieniu; $miech szyderczy wstrzasngt temi
dziecie;cemi, postaciami, nieklamana wesoto$¢ bila im z kazdego mig-
$nia ciata. Smieli si¢ 1 drwili ze mnie, zem pozwolit wyzyskiwac si¢ im
niedorostkom, ja syn madrej, wysoko uspotecznionej Europy.

I zrobilo mi si¢ strasznie zal tych biednych ofiar, ktérym ludzie
zdotali juz tak skazi¢ dusze dziecigce, ze jest w nich miejsce nawet dla
szyderstwo.

Na okrecie bylo rojno. Coraz nowe todki przywozity podréznych;
tragarze dzwigali pakunki, windy parowe tadowaly towary, majtkowie
konczyli mycie podlogi. Gwar, krzyk, zgietk.

Przy maszcie siedziata para ludzi, dla ktorych nie istnial $wiat.
On byl zapatrzony w glebi¢ jej bigkitnych oczu 1, tulac do piersi jasno-
wlosg jej glowke, szeptal: nie zapomnisz 0 mnie? nie przestaniesz mnie
kocha¢? — I jej ,,nigdy w zyciu“ pokrywal pieczecig goragecych poca-
tunkow, ktore spadaty na jej usta, buziaki, szyj¢ i rece.

— C0z ja samotny poczng¢ bez ciebie? — zawodzit zato$nie,—tyle
czasu, tyle tesknoty, tyle tez, tyle cierpien! I calowatl ja za te wszystkie
czasy, tesknoty, 1zy, cierpienia...



Plakala rozczulona," ze dla tego chtowieka jest wszystkiem
na $wiecie. .

— Szczgsliwcy — myslatem;—posiedli$cie nalepsza czastke w zy-
ciu. Oby na zawsze! Czemu ona jest udziatem tylko wybranych?

Tubalny glos syreny okretowej zbudzit mnie z zadumy. Stysza-
tem znow gwar, krzyk, zgietk; zycie tetnito znéw pelnia fali, przed kto-
rg ginegly nikte marzenia...

Para roztkliwiona rozstata si¢. On siedziat juz w todce i zegnat
ja ruchem rak i kapelusza, ona powiewala z poktadu chusteczka. A ude-
rzenia wiosel i wir $ruby zwigkszaly miedzy nimi oddalenie i fala
wzburzona rzucata 16dka, jak niepokoj dusza.

Patrzac na niespokojng todke, ginacg w oddali, myslatem: mitosci,
jesli przestrzen i czas budza w tobie obawy, to nie jeste§ uczuciem
prawdziwem!

I jasnowlosa musiata mysle¢ lub przynajmniej czué to samo, bo
powiewalta chusteczka nieustannie, cho¢ t6dz zging¢ta juz dawno w za-
ciszu portu, a mtodzian rozkochany utonal w cizbie na wybrzezu.— Wi-
dziata go oczyma duszy...

Z toni wod wynurzaly si¢ setki masztow i komindéw okrgtowych;
tysigce todzi, kryp, barek obstugiwalo powazne parowce, krzatajgc
si¢ koto nich z unizonos$aig stuzalcza. Po stronie pdinocnej portu usta-
wity si¢ wielkie pancerniki, chelpigc si¢ spizem olbrzymich dziat, kto-
rych paszcze gotowe kazdej chwili szerzy¢ $mier¢ i1 zniszczenie, rozgla-
daty si¢ na wszystkie strony. Kolo nich kotysaty si¢ zwinne torpedow-
ce male, jak mrowki, jak osy — zjadliwe.

Z ponad ciemnej linii wybrzeza rozlewaly biate $ciany Algieru
morze blaskéw oSlepiajacych przy stoncu potudniowem. Z tej toni
Swietnej wynurzajg si¢ szeregi arkad i pigtrza jedne nad drugiemi.

Co za widok! Dtugie pasmo wysokich arkad zajeto cate wybrzeze
i gdzies, na skraju zatoki, przedzierzga si¢ w brzeg skalisty; do tego pasma
daza dwa szlaki pochyte arkad wiaduktu, a nad nim wznoszg si¢ arkady
podsieni i wneki okien domoéw trzypigtrowych, patrzace na morze cie-
mnemi otworami. Ta wielka masa biata, poprzecinana tysigcznemi pla-
mami na ksztalt komoérek suszu, wyglada, jak misterna koronka.



Nad koronkowem miastem arkad bieli si¢ wielka plama dzielnicy
Arabskiej. Tylko gdzieniegdzie wystrzeli minaret, lub koputa meczetu
jak gdyby na dowodd, ze to nie gora kredowa, lecz miasto. Na sgsiednich
wzgorzach bielejg $§rod zieleni grupki domkoéw 1 wyniosle spoglada po
okolicy bazylika Notre Dame d’Afrique.

Przebiegam oczyma raz jeszcze wszystkie picknosci Algieru, kto-
re oddalaja si¢ coraz bardziej. Wreszcie juz tylko plamka biata na skra-
ju widnokregu $wiadczy, ze tam lezy owo pickne miasto. I ona ginie
po chwili —i nie widz¢ juz nic po za ciemnym krggiem, w ktérym ble-
kit nieba styka si¢ z wypuklo$cig morza.

Jednostajne uderzenia olbrzymich fal pochylity na bok nasz
okret 1 kotysza nim, ze trudno usiedzie¢ na poktadzie. Drobne kropelki
przepetniajg wilgocig powietrze, a wielkie géry wodne, wdzierajg si¢ az
na trzecie pi¢tro parowca, zlewajac, podréznego deszczem wielkich kropli
i bialg piana. Sruba jeczy przerazliwym glosem, a maszyna jak strudzo-
ne pluca olbrzyma powtarza, monotonnie: ha! hal!

Za parowcem ciagnie si¢, czarna nieruchoma wstega dymoéw, jak
welon kirow i biata droga piany i fal rozbitych, ktére gonig wsciekle za
parowcem, zadne zemsty, ze je podeptat. W czarnym kwefie potyskuja
biate perty, ruchliwe, jak iskierki; wyciagnety si¢ dlugim sznurem, za
chwile skupiajg si¢ w jedng mase, coraz ktéra spadnie do morza i znow
wzbije si¢ w powietrze. To mewy; ciggna za parostatkiem setki wiorst
niestrudzone—rza chlebem; wyrzekty si¢ skal ojczystych, rodziny naj-
blizszej, stodkiego wywczasu na wybrzezu i leca po czarnej drodze dy-
moéw w Swiat daleki. Biedni tutacze! Po przez morze rozlegle, po za zie-
mi¢ rodzinng, za dymami dusznemi goni was straszne widmo gtodu —
i zamarlo w was wszelkie uczucie i kochanie... Biedni wygnancy! Czy
wroécicie kiedy do siebie, by dokona¢ dni tam. gdziescie je zaczeli?
Nie! wy, jak wyrobnicy dnia, zyjecie, dopoki skrzydto silne i wzrok by-
stry; gdy one zawiodg przychodzi konanie 1 $§mier¢.

Setke wiorst przeplynal parowiec, setk¢ wiorst ulecialy mewy,
chwytajac ryby i zyjatka morskie, ktére wyrzucata $ruba. To ledwo
siddma czes$¢ drogi, jaka dzieli nas od Marsylii, a one niestrudzone le-



dwo, ze gdzieniegdzie spuszcza si¢ na falg, by chwyci¢ zdobycz i dalej
gonig za parowcem.

Przebylismy siddma czgs¢ drogi do Europy. Za 20 godzin bede
na wybrzezach Francyi, za dwa dni ujrze Alpy, a za cztery doby bede
cieszyl si¢ widokiem kochanej Warszawy.

Och! gdyby ten czas moégt przyjs¢ jak najpredzej. Spiesz okregcie,
spiesz stonce!

Jak gdyby w odpowiedzi na zaklecie, zaczal parowiec pochylaé
si¢ na boki coraz gwaltowniej, a stonce przecieto krwawym stupem
pierscien siny widnokregu i po chwili zmrok objat przestworza.

Na pokladzie byto pusto. Wigkszos¢ podroznych zlorzeczyla juz
oddawna w kajutach morzu za jego burzliwos$¢. Czulem, ze niebawem
przyjdzie kolej i na mnie, bo szumialo mi juz w uszach, krecito si¢
w glowie, nasuwaly si¢ mysli natrgtne. Wigc krokiem chwiejnym po-
suwalem si¢ po pomoscie, trzymajac si¢ lawek, sznuréw, okien i luftéw
1 nagle!.. — stanglem, jak wryty: — przy maszcie siedziala nieznajo-
ma, ktora przed pigciu godzinami zegnata si¢ w tern samem miejscu
ze swym najdrozszym. Jaki$ przedstawiciel sily zbrojnej o wielkich,
strzepiastych wasach 1 wyzywajacem spojrzeniu ujat jej kibi¢ i tulit do
jaskrawego munduru. Szeptali. Byli zadowoleni i szczesliwi, jak ci, co
po dhlugiej roztace spotkali si¢ znowu. Na jej twarzy ani $ladu tez, ktére
sptywaly nie dawno, w oczach ani zdzbta smutku i tgsknoty. Przeniosta
rozkosz nad 1zy, upojenie — nad tgsknote. — Uspolecznienie Europej-
skie nauczylo ja sztuki przywdziewania maski, jakiej wymaga chwila
odgrywania roli, w jakiej trzeba wystapic...

I ta cala obtuda, komedya, ktore zwyrodnity jej ducha, zowia si¢
uspotecznieniem!

Och, och! — jeczato morze; — ha, ha! — dyszata maszyna; hi, hi,
hi — $miala si¢ Sruba.

— Ciala bezduszne!—tonatem w zadumie;—jak mewy bezdomne
nic nie kochacie, nic nie czujecie, gnane gtodem, taknieniem rozkoszy;
za rozkosz, za upojenie oddacie wszystko na $wiecie! I to szarpanie
nerwow, draznienie zmyslow zowiecie zyciem, szczes$liwoscia? Prze-



ciez to tylko futactwo niepocieszone, wychodztwo beznadziejne upa-
dtego ducha.

— O mewy! — Tam na wybrzezu skalistem sg wasze gniazda ro-
dzinne; tam slonce piesci cieplemi promieniami ostabione ciata i mo-
rze zywi rozne zwierzeta, zdatne na zer. A jednak rzucacie to wszystko
w poscigu za zdobycza z metnych toni.

Kobiety nieopatrzne! Tam, w cichej zagrodzie, $mieje si¢ do was
zycie morzem bezdennem celéw wzniostych i szczescia prawdziwego:
a jednak rzucacie je w pogoni za rpzkoszg ztudng, szalem nieopamigta-
nia, utudg zmystow!

" 7i zadumy zbudzit mnie dzwonek, wzywajacy na obiad.

Nieznajoma, wsparta na ramieniu wasala w barwnym mundurze,
zaszelescita jedwabiami i1 przesuneta si¢ do sali jadalne;.

Och te jedwabie! Wasz szelest przypomina mi szmer petzngcego
weza przez gaszcze traw z wyciggnietem zadtem zabdjczem. Jak on obwi-
tyscie cialo w migkim uscisku zwojow i zatruty jadem bezmys$lnosci
ducha myslacego.

Przy stole siedziali obok siebie. Na jedwabiu jej stani-
ka blysczata przy $wietle elektrycznem spinka z drogich kamieni
1 takiz naszyjnik; palce zdobity pierscienie brylantowe, rece — tancu-
chy zlote.

Och wy jedwabie, brylanty, kruszce szlachetne! Goscie zrobity
z ducha cztowieczego?! Dla was zyje.

Przy stole z sze$édziesigciu nakry¢ zajete byto zaledwo dwana-
cie. Reszta podréznych byta widocznie w stanie nie do pozazdroszcze-
nia. O$wietlenie rzgsiste, przestrzen zamknigta sali jadalnej, won potraw
zwigkszyly mi jeszcze bardziej zawrot glowy. Na dobitke podano jakas
zupe brejowata, cierpko-kwasng; po jednej lyzce tej potrawy przypom-
niala sig mi wyraznie przebyta choroba morska. Opuscitem wigc copre-
dzej sale i koilem si¢ Swiezem powietrzem na poktadzie, dopoki swiado-
mos$¢, ze goni¢ juz resztkami sit, nie sklonita mnie do udania si¢ do ka-
juty. W sali jadalniej pozostaly przy drugiem daniu zaledwo cztery
osoby wraz z kapitanem. Nie bylem wiec odosobnionym, cho¢ sa-



motnym posrodd obcych ludzi i pocieszatem si¢ w pierwszych chwilach
choroby stowy: ,,dulce est socios doloris habere*.

W kajucie wszystkie przedmioty poruszaly si¢ wahadtowo z nie-
ublagana jednostajnos$cig i ja wraz z niemi taczatem si¢ po tozku, ude-
rzajagc naprzemian o jego krawedz i o $cian¢ okretu. Jednostajnosé
nuzy, znuzenie wywoluje sen — pocieszalem si¢ twierdzeniami psycho-
logii, tudzac sie, ze zasne wreszcie i zapomne o niedoli podréznika mor-
skiego. Wigc, wstuchujac sie¢ w rytmiczny loskot, liczylem w takt jego:
raaa...z, dwaa...a.

Nagle okret przechylit si¢ tak silnie, ze zabrakto mi tchu do do-
ciggnigcia: dwaa...a, 1 stoczytem si¢ po za krawedzie 16zka na podtoge.
Z prawdziwym wysitkiem wgramolilem si¢ z powrotem na postanie,
potluczony, zbrukany, nadewszystko przygnebiony. Nie myS$lalem juz
o $nie, ani o sprawach spolecznych, ani o powrocie do kraju; jedna
my$l, jedno pragnienie wypelnialy mi $wiadomos$¢, zeby ten straszny
modj bezwlad, ta nieopisana bezsilno$¢, to przygnebiajace odczuwanie
marnosci cielesnej moglo raz wreszcie skonczy¢ si¢ cho¢by za ceng zy-
cia. Przed tygodniem na tych samych wodach zatonat okrgt ,,Rossya“.
Czemuz nie bylem na jego poktadzie, czemu parowiec, na ktéorym jade,
mialby by¢ gorszym. Ach! Czemu nie mam tyle przynajmniej sit, by
wdrapac si¢ po schodach z kajuty na pomost i skoczyé-w nurty, ktoére
wzywaja do siebie!

Spojrzatem na zegarek: jeszcze szesnascie godzin tego szamota-
nia si¢ z niemocyg, bezsilnoscig zabdjcza. Nie przezyje tego wieku; le-
piej skonczy¢ odrazu.

W tern stanal mi w pamigci starzec o ciele steranem, o mysli
mtodzienczo $wiezej i blagatl: — lekarzu, bagdZ mym dobrodziejem! Oto
cierpi¢ straszne katusze, bom $wiadom swej niemocy: duch moj zrywa
si¢ do lotu, a ciato jest brylg bezsilng; skr6¢ dni mek moich!

— Nie moge, — moéwitem mu; — starcze, jeszcze przyjdzie czas,
ze cialo twe wzmocni si¢; przyjdzie dzien,—mys$lalem,—ze duch twgj
zmarnieje; — 1 bedziesz szczesliw, ze po dniu wieczor przychodzi, a po

') Przyjemnie mie¢ towarzyszow niedoli.



nocy spokojnej $wieci ztoty ranek. To, co za grobem nie ominie nas
niema do czego spieszy¢ si¢. Wszak wiesz, co méwil w Hadesie zwinny
Achilles do sprytnego Uissesa: ,,wotatbym by¢ ostatnim stugg najbied-
niejszego pachotka na ziemi, nizli krélowaé wszystkim cieniom po
za grobem®

Bylem niemocen, jak 6w starzec. I pojalem, wiele katuszy znosi
duch, gdy los nie zlamie go nardéwni z cialem: c6z dziwnego, ze po-
wstaje czesto przeciw ulomnej czastce swego jestestwa i podnosi na nig
orez mordu.

Mysli mknety pedem $wiatta, a czas wlokl si¢ ociezale i nierucha-
wie, jak paralityk. Zdato mi si¢, ze zegarek stanal, bo nie moglem prze-
czeka¢ dziewiatej. Och, nawet w tych czasach, gdy gnebiono mnie gra-
matykami, prawidtami, wyjatkami, gdy tak zwani pedagogowie czy-
chali, by mnie ztapa¢ na jakiej niewiadomosci lub omylce, nawet wte-
dy nie liczylem z taka goraczka miesigcy,do konca roku szkolnego, jak
teraz mierzytem czas do konca jazdy.

— Dzwoniono na $niadanie — przerwat mi chwile odretwienia
postugacz — czy pan nie pojdzie do stotu?

Us$miechnat si¢ drwigco, patrzac na mdj stan optakany.

— Panu jest troche¢ niedobrze — dodat z udang pieczotowito-
scig. — Niech pan zje kawatek migsa i popije winem, to wszystko
przejdzie...

— Czy predko wyladujemy?—odrzeklem, ledwo dobywajac glosu.

— Spbéznimy si¢ o jakie trzy do czterech godzin z powodu bu-
rzy — mowil postugacz.

Ogarngt mnie gniew niebywaly. Zerwalem si¢ na postaniu i wo-
talem glosem ,,z glebokich wnetrznosci wyjetym® (jak by go nazwat
Stowacki): bierzecie 120 frankéw za przejazd, by spdzni¢ si¢ o cztery
godziny! Jeszcze o$m godzin jazdy!

Bilem pig¢sciami i nogami o S$cian¢ okretu, jak dziecko, mszczac
si¢ na podlodze, na ktora upadto.

— Ze 150-ciu podréznych, — moéwil drwiaco postugacz, — tylko
trzech przyszto na $niadanie; reszta choruje: jednak zaden nie gniewa



si¢, jak pan, bo opdzniliSmy si¢ z powodow niezaleznych od nas, — to
zrzadzita sita wyzsza.

Zrobilo mi si¢ wstyd przedwczesnego gniewu, wiec, spusciwszy
z tonu, poprositem o porcye¢ herbaty z cytryna i1 leglem bezwladny na
postaniu. — Tylko trzech podroznych nie choruje, — mys$lalem, 1— to
zaledwo 2$; a po chwili: — bedzie herbata z cytryng, moze ustang nu-
dno$ci 1 zmieni si¢ smak obmierzly... Ach, co za smak! Zdalo mi sig, ze
kalamarznica, ktorg zjadlem przed miesigcem, wypelnia mi usta i zaci-
ska gardziel. Brr!.. Predzej, predzej herbaty!

Po chwili postugacz przynidst ptyn upragniony. Z wielkim wy-
sitkiem zdobylem si¢ na wlanie herbaty do filizanki, dlugom zmagat si¢
z soba, zanim wlozylem cukier i cytryne i wreszcie nie mogtem pi¢, bo
byla za goraca. Cierpiatem, jak Tantal, bo nieustanne ruchy okretu wy-
lewaty cenny nektar z tyzeczki, ktérg drzaca rgkg niostem do ust i z fi-
lizanki, ktora zdradzata ochote spadnigcia na podtoge. Wigc leglem znie-
checony probami, wspomniawszy stowa poslugacza, ze ,,sila wyzsza“
przeciwia si¢ naszym planom i dgzno$ciom! I rozmys$latem, jak mato ma
do czynienia ta sita wyzsza, jezeli nie pozwala okrgtowi przyby¢ na
czas do portu, a zmarnowanemu podréoznemu — orzezwi¢ si¢ herbata
Wigc wzigta mnie ochota, by wbrew tej woli nieujetej postawi¢ na
swojem, — 1jak dziecko uparte, zaczagtem parzy¢ si¢ goragcym napojem
naprzekor tej sile.

Walka wyczerpala mnie do reszty; nie zdolny bylem juz spojrzec
na zegarek i lezatem bezwladny, bezmyS$lny. Po przez huk i toskot sty-
sz¢ jakie$ jeki, dochodza skadci$§ zbliska. Zdobywani si¢ na energi¢, na-
shuchuje; — jeki milkng. Przestaje stucha¢—znéw wracaja. Po dtugich
dociekaniach przychodzg do wniosku, ze sam jecze bezwiednie.

Wreszcie skonczyt si¢ ten okres kilkunastogodzinny. Syrena dala
znaé, ze zblizamy si¢ do portu. Slyszalem kapitana, dajacego rozkazy,
majtkow, biegajacych po pokladzie, przymocowywanie lin do slupow
w porcie; zdawalem sobie sprawe, ze to koniec podrdzy morskiej, ze
juz nie bede widziat fal wzburzonych, nie bede odczuwal zabojczego
raa...az, dwaaa...a.

— I nie cieszysz si¢? — moéwitem do siebie, — ze skonczyla si¢



a smutna przeprawa, ze jeste§ juz na ladzie stalym, ze za dni kilka
ujrzysz swoj kat rodzinny?

Bytem nieczuty na wszystko, martwy.

Whiegt postugacz: — Marsylja! — wolal, — proszg wstawac!

W wyjalowialej duszy mojej nie pozostalo nic, précz zdzbta po-
czucia godnos$ci: nie znidéstbym, by ciura okretowy mial przypomnieé
mi raz jeszcze, ze czas wstawac. Ten ostatni szczatek mej duchowosci
dzwignat bezsilne cielsko z toza cierpien i ponizen. Nie wiem, jak wdra-
patem si¢ na schody, jak potem zeszedlem na pomost. Fala podréznych,
steranych podobniez, jak ja, pociagneta mnie za soba. Pamigtam, ze
urzednicy celni badali zawarto$¢ mej walizki z takg dokladnoscia, jak
gdybym jechal nie z kolonii francuzkiej, lecz np. z Niemiec. Potem do-
rozka rzucata mna, jak okret, potem winda w zajezdzie,ciggnac na trze-
cie pietro, sprawiala wrazenie, ze spadam w otchlan.

Wreszcie znalaziem si¢ w t6zku. Lecz sen nie przychodzit: w po-
koju poruszaly si¢ wszystkie przedmioty wahadlowo, a ja liczylem:
raa...z, dwaaa,.. Przy catej swiadomosci, ze jestem w zajezdzie, dozna-
watem zludzenia, ze jad¢ na okrecie. To przeciwienstwo sprawiato mi
straszne cierpienie, tembardziej, Ze przesuwala si¢ w pamigci cala ga-
lerya chorych umystowych z objawami iluzyi.

— A moze i ja jestem juz oblgkanym? — zaswitala mi mysl.

Zerwalem si¢ z postania i z prawdziwym wysitkiem wyszedlem
na ulice, by oderwa¢ si¢ od wyobrazen natretnych, ktére gnebity mnie
w ciszy. Ulica Cannebiér, przedmiot nieusprawiedliwionej dumy Mar-
sylii, wrzata od niedzielnych ttumow, ktére ptynely tam i z powrotem
po chodnikach i przejezdzie, zagradzajac drog¢ pojazdom, samochodom
1 tramwajom elektrycznym. Ten tlum wydat mi si¢ morzem bezgra-
nicznem, a kazdy przechodzien — falg olbrzymia, ktéora ma mnie po-
chtong¢. Skrecitem w ulice boczne, by nie widzie¢ ludzi.

Z jakiej$ jadlodajni zaleciat swad; wstret nieopisany do jadia
ogarngt mnie w tej chwili 1 w pamigci stanely, jak wyrzuty sumienia
jaja 1 kawatek miesa, ktére spozytem przed wyjazdem z Algieru.

Dlugo widéczylem si¢ po ulicach. Co chwila jakie$§ wrazenie na-
suwalo mi wyobrazenia natr¢gtne. Wreszcie przed sklepem z zabawka-



mi dziecigcemi wytchngt mdj mozg skotatany. W oknie wisiala strzel-
ba. O takiej strzelbie marzylem, gdym liczyt o§m lat. Co to byty za cza-
sy! I romys$latem o tym czasie prostoty, i niewinnosci, gdy potrzeby
1 daznosci byly skromne, gdy zycie wydawato si¢ rajskg sielankg. Dzie-
lito si¢ wtedy ludzi na dorostych i dzieci. Dorosli nosili wasy i brody,
mieli zegarki 1 scyzoryki; gdy mowili z nami, trzeba bylo zadziera¢ gto-
we, az bolalo w karku, byli okrutni, bo napedzali nas do ksigzki, gdy
natura ciggneta do gry w pitke, do powietrza, stonca... Wszystkie nie-
dole dziecigce pochodzily od dorostych, ktérzy nazywali nas dzie¢mi
upartemi, a sami chcieli zawsze postawi¢ na swojem, nigdy nie przy-
znali nam racyi, a kiedy nie mieli stusznos$ci za soba, wpadali w gniew
i karali doraznie. Wiele razy mys$lato si¢ w takich chwilach: gdyby
Bozia stworzyta mnie dorostym cztowiekiem, a nie dzieckiem, to byl-
bym dobrym dla dzieci, bo nie miescilo si¢ w glowie, zeby cztowiek,
ktory byt sam kiedy$ dzieckiem, mogt nie rozumie¢ tego matego $wiat-
ka. — A mimo to, jakiez to byly czasy! Gdy udato si¢ wyrwac na wol-
nos¢, biegato si¢ do upojenia, do szatlu. Kazdy kwiatek, kazda trawka,
1 motylek, i ptaszek pociagalo swem zyciem'! pogoda; wiosna wchodzita
powiewem $wiezosci przez otwarte okno, lato cieszylo wolnoscig zu-
pelna, jesien sycila dojrzatym owocem, a zima ne¢cilta biatemi $niegami,
dziwnie cieplemi, az palily rece przy lepieniu olbrzyma, i radowata
sanng, pobrzekujac dzwoneczkami i $lizgawka na tafli lodowe;.

Jak dziecko, rozczulony wrocitem do zajazdu, rozmyslajac o la-
tach ubiegtych. I przyszedl na mnie taki cichy, kojacy sen, jak gdybym,
nigdy jeszcze stopa niedoswiadczong nie dotknal okretu, ktorym spie-
niona fala zycia rzuca po przestworzach beznadziejnie bezgranicznych

*

Po paru dniach opuszczalem Marsylje, ktoérej francuzi cbcag wy
robi¢ najniesluszniej imi¢ pigknego miasta: ani przyroda, ani ludzie nie
stworzyli tu nic, co mogloby zaja¢ podrdznego, ktory widziat kilka
dziesigtkow miast portowych. Szablonowy blichtr i szyk w ludziach
i ich tworach, wielkomiejski bezwstyd i wyuzdanie, chorobliwa gorgcz-



ka zycia, pogon za podnietami zmystowemi — stowem wszystko, co ce-
chowalo bogate miasto od czaséw Babilonu, znajduje tu swoj wyraz.

Obliczywszy si¢ z sitami 1 czasem, postanowitem zatrzymac si¢
jeden dzien w Genewie, a potem jecha¢ juz bez przerwy do Warszawy.
Po rozpieszczajacym klimacie morza Srédziemnego przejécie gwattowne
do mrozow lutowych pod naszem niebem byloby krokiem zbyt lekko-
myS$lnym; trzeba byto otrzaskac si¢ nieco ze $niegiem i zimnem. Alpy
nadawaly si¢ do tego najbardziej. W Genewie mialem znajomga, studyu-
jaca w uniwersytecie. Oddawna pragnalem przypatrze¢ si¢ zyciu nasze-
go mlodego pokolenia kobiecego, rwacego si¢ do samodzielno-
§ci 1 rOownouprawnienia z me¢zczyzng. Dlatego tez uczepilem si¢ mysli
odwiedzenia mej znajome;j.

Mijalem starozytne miasta rzymskie: Arles, Nimes, Orange ze
Swietnie zachowanemi pamiagtkami z czasow, gdy ta ziemia nazywata
si¢ prowincyg Galig; mijalem pamigtny w dziejach papieztwa Awinion,
ktory zachowal wyglad feodalny; mijalem ojczyzn¢ najcenniejszych
wyrobow jedwabnych, Ludgun, o ktorym wiedzg wszystkie elegantki
swiata, cho¢by nie styszaly o geografii; mijalem dziesiatki rzek, setki
gor, lasow, widokow przecudnych, od ktorych kiedyindziej nie umiat-
bym oderwa¢ oczu—i nic wzi¢ta mnie ani razu cheé zatrzymania si¢, by
zwiedzi¢, poznaé: bytem przesycony wrazeniami trzymiesi¢cznej podrd-
zy; pragnatem tylko spokoju, codziennos$ci zycia, ktéra nie zada od du-
cha i ciata wysitkow, lecz pozwala im pedzi¢ dni automatycznie.

Po cieptym dniu przyszedl chtodny wieczor i zimna noc. Zagada-
tem si¢ z jaka$ nieznajoma, ktora jechata w stron¢ granicy. MijaliSmy
wawozy i tunele, w ktorych noc wydawata si¢ catkiem ciemng. Nagle
przez okna uderzyl mnie blask tagodny; przez zapotniate szyby trudno
byto dopatrze¢ si¢ zkad pochodzil. Otwieram okno: rownina, przez ktorg
jedziemy i gory otaczajace tong w $niegu, w bialym, btyszczacym, zim-
nym $niegu! Zbieram go r¢ka z framugi okna i bawi¢ si¢ nim, jak dziec-
ko. Tak dawno go nie dotykatem!

— Pani! pada $nieg, — wotalem goragczkowo do nieznajome;.

— Istotnie pada, — odpowiada flegmatycznie; — wigc niech pan
zamknie okno, bo zazigbig¢ si¢ jeszcze.



— Alez niema niebezpieczenstwa, — zapewniana nieznajoma, —
lub zreszta, jezeli pani obawia si¢, przejde do innego przedzialu, bo mu-

sz¢ otworzy¢ okno.

— Czy pan nigdy nie widzial $niegu? — zagadneta towarzyszka.

— Przeciwnie!, widywatem go co roku przez trzy miesigce; tyl-
ko tej zimy tesknitem don z bez$nieznego potudnia.

— Jak mozna lubi¢ $nieg,?—dziwita si¢ nieznajoma,—taki zimny.

— Lubi si¢ wszystko, z czem si¢ zrosto, — mowitlem; — bo nasza
dusza powstata z codziennosci zycia, wyrobita si¢ 1 przywigzata do niej
Lubi si¢ i kocha to, co jest czastka naszego jestestwa, chocby ta czastka
byla gorsza od innych, miata jakie braki. Przeciez i rodzice wiedza do-
brze, ze inne dzieci sg rozumniejsze, zdrowsze, tadniejsze od ich wia-
snych, a jednak swoje kochajg nadewszystko.

— Pan jest pewno rosyaninem? — pytala nieznajoma.

— Nie, pani, — odrzeklem; — jestem polakiem.

— Ach, polakiem! — mowita gorgczkowo, — kocham polakow, to
bardzo szlachetny nar6d. Mam w zylach troche krwi polskiej, bo moj
dziadek byt Polakiem.

— A czy pani nie mowi przypadkiem po polsku? — pytatem.

— Matka uczyta mnie, — odrzekta — juz bardzo dawno, a ojciec
kazat mi by¢ Francuzky. Lecz ja bardzo kocham polakéw i musze poje-
cha¢ kiedy w rodzinne strony mojej matki.

— Jezeli pani bedzie kiedy w Warszawie, — zegnatem moja to-
warzyszke,—prosz¢ mnie odwiedzi¢; bede rad by¢ jej pomocnym w po-
znaniu tego, co byto drogiem dla twych ukochanych.

— Nie omieszkam, — odrzekta, — Zegnajac si¢ serdecznie.

Jechalem sam. Po czternastu godzinach drogi przebylem granice
szwajcarska. Nie od razu spostrzeglem, zem przeszed! komorg, bo urzed-
nicy celni wbrew francuzkim zwyczajom poprzestali na zapytaniu, czy
nie mam czego do oddania. W poprzednich podroézach poznalem tylko
jeden kraj — Szwecye, gdzie wierza czlowiekowi nieznajomemu i nie.
upatruja w nim z zasady przestgpcy, ktory ma co$§ do ukrycia, lub go-
tow lada chwila popehic jakie wykroczenie.



Drugim takim krajem jest Szwajcarya. Trudno nie znajagcemu sto-
sunkow miejscowych orzec, jak takie zaufanie oddziatywa na tubylcow:
co do mnie, czulem si¢ prawdziwie skrepowanym i zwracatem baczng
uwage, by nie popeki¢ jakiej niewlasciwosci.

*

Doczekawszy ranka w poblizkim zajezdzie, wyruszylem na po-
szukiwanie mej znajomej. Panowata cisza tak wielka, Ze slyszatem
chrzest $§niegu pod stopg. Wigc chwilami zdawalo mi si¢, ze ide przez
plaszczyzny ojczyste zadumane, marzace i wymowne milczeniem.

Co za rozkosz wstuchiwaé si¢ w ciszg¢! Wiele ona ma do powiedze-
nia! Oto ptatek $niegu opuszcza si¢ wolnym, ruchem jak gdyby namyslat
si¢ 1 wahal, 1 spadlszy na puchy zimowe, mowi: znalazlem was wreszcie,
ukochani, nie rozstaniemy si¢ juz nigdy — do grobu. Oto mr6z w nocy
przystroil galazki drzew pidropuszem, az zachwycony wiaterek, obiega-
jac je w koto, pokrzykuje: ho, ho! A stonice zazdrosne, pragnac krolowac
niepodzielnie na ziemi, wysyla swe dzieci promieniste, by zniszczy¢
cudne twory mrozu; i z galazek spadaja tzy gorace na catun bialy: drze-
wo szlocha, catun jeczy, a pigkno zamiera w szklisztych stalaktytach.

I moéwig: — nic trwalego, — wszystko przemija!
Oto szary wrobel zaswiegotal, ze mu glodno i rozbija dzidbkiem
brytke $niegu, by doby¢ zpod niego ziarnko i wota: — zimo nielitosna,

plago biednych, bezdomnych!

Z pod lodu jeziora wzywaja rybki: powietrza, §wiatta, bo dusi nas
ciemnos$¢! 1 cztowiek, zdolny stysze¢ glosy natury, przebija w lodzie
przergbel. Z drugiego brzegu patrzy nan czlowiek, ogluszony wrzawa
swego malego $wiatka i dziwi si¢: ze tez chce si¢ temu dziwakowi ra-
ba¢ bez celu 16d podczas takiego mrozu!

Doszedlem do brzegu jeziora Lemanskiego. Na matej] wysepce
taczacej si¢ mostem z ladem, siedzi Jean — Jacques Rousseau z bron-
zu i wola na cztowieka z tamtego brzegu: spdjrz, co robi z ciebie tak
zwana cywilizacya! Zerwij z nia, bo czeka ci¢ upodlenie i zagtada; wrde
do natury, ktorg opuscites, jak syn marnotrawny.



Czlowiek na tamtym brzegu byl gluchy: nie styszal gtosu mysli,
nie styszat glosu natury. Szedl po drodze wydeptanej, klngc, ze
zycie jest marne, ze §wiat jest podty.

Ze spokojnych doméw wychodzity dzieci i mlodziez z ksigzkami,
podazajac do nauki: rumiani, rosli, weseli w skromnem, czystem odzie-
niu byli zupelnem przeciwienstwem w porOwnaniu ze zbiedzony-
mi, niedokrwistymi, wycienczonymi wychowancami naszych szkot. Im
blizej wszechnicy, tern wigkszy panowat ruch na ulicach: szty cate gru-
py mtlodziezy, rozmawiajac, gestykulujgc. Spotykani kobiety pojedyn-
czo, parami i po kilka; od jednego spojrzenia poznaj¢ w niekto-
rych studentki, kilka méwi po rossyjsku gardtowym, krzykliwym gto-
sem, ktory sam przez si¢ wystarcza, by pozna¢ w nich zydéwki. Je-
stem w $rodku zycia umystowego Genewy. Wchodz¢ do gmachu
wszechnicy, gdzie roi si¢ od mtodziezy obojej plci. Dochodza mnie
rozmowy w roznych jezykach; najglo$niej rozbrzmiewa glos zydow
rossyjskich.

Po chwili znalaztem moja znajomag w pracowni przy retortach.
Ledwo ja poznatem: zeszczuplata, zmizerniata, poczerniala i drobne
zmarszczki wkradly si¢ na czoto, a oczy btyszczaty fosforycznie.

—'A pan co tu robi? — przywitala mnie zdziwiona.

— Przyjechatem panig odwiedzi¢— odrzekne i ogladam si¢ po za
siebie, bo zdaje mi si¢, ze kto§ stoi za mng i méwi po polsku jakims§
dziwnie migkkim glosem. — Niema nikogo. JesteSmy we dwoje w ma-
tej pracowni o nagich $cianach, stole z przyrzadami i klapie wen-
tylacyne;.

— Pan jedzie z Warszawy? —1 pytata mnie znajoma.

— Nie, pani, wracam z kilkomiesigcznej podrozy i... i... Wie pani,
ze juz strasznie dawno nie moéwilem po polsku, nie styszatem dzwigku
tej mowy... Raz tylko niedawno w Algierze spotkatem mitodg pare po-
lakéw, lecz nie $miatlem przerywac¢ im chwil szczgscia. Dzi§ zdaje mi
si¢, ze to nie ja moéwie, ze kto§ stoi za mng...

— Rozumiem pana — rzeklta—ijestem juz par¢ lat na obczyz-
nie, i mam wielkg pociech¢ w tesknocie do kraju w tem, ze jest tu
duzo polakow.



— Wie pani — ciggnalem dalej, — ze wprost boj¢ si¢ mowic,
jak gdyby zmienil mi si¢ jezyk, wymawiam jako$ nie po swojemu, brak
mi wyrazow do oddania mys$li. Jak zdrowiejacy po cig¢zkiej chorobie
chwieje si¢ nieufny w swe sity, i1 nie moge nacieszy¢ si¢, ze stanglem
wreszcie na nogi.

— Na dlugo pan przyjechat? — pytata moja znajoma.

— Dzi§ nocnym pociagiem jade wprost do Warszawy — od-
rzeklem. — Czy moze pani poswigci¢ mi par¢ godzin na pogawedke,
moze na jaki spacer?

Znajoma miata robot¢ obowigzkowa. Sumiennos$¢, z jakag odda-
wata si¢ pracy nie pozwolita oderwaé si¢ od badan przed piata po
potudniu. Na te godzing wyznaczyla mi spotkanie.

Skorzysztalem z sze$Sciu godzin, jakie mi pozostaty, by przyjrzeé
si¢ temu spokojnemu miastu, oddanemu wylgcznie pracy, ktéra nie
wprowadza czlowieka na krete drogi uciech, pozadan i pobudzen, lecz
daje mu prawdziwe, rozumne zadowolenie.

O piatej bylem w skromnem mieszkanku mej znajomej. Mala
sionka prowadzi do paru pokoikow, z ktorych kazdy ma inng mieszkan-
ke studentke, a gospodyni, obstugujaca swych domownikéw, zajmuje
zdaje si¢ kuchenke. Porzadek czysto$¢ i smak, w urzadzeniu tej siedzi-
by nie pozostawiaty watpliwosci, ze jestem w mieszkaniu panienskiem,;
to polaczenie dziewiczo$ci z samodzielno$cig tak nie znane mi, a tak
pozadane w zyciu, oczarowato mnie odrazu.

— Czy nie krepuja panig moje odwiedziny? — pytalem.

— A to dla czego? — $miata si¢, — czy uwaza mnie pan ciggle
jeszcze za panienke, ktora powinna spuszczaé oczy, gdy zobaczy mez-
czyzng i trzymac si¢ fatldow sukni maminej, pomna na losy owieczki, co
oddalita si¢ od stada?

— Wie pani dobrze, ze nawet w owych pieknych czasach, gdy
tanczyliSmy na polanie i bawili si¢ w kotka i myszke, nie myslatem nic
podobnego. Ale zawsze widzi pani...

— Och! —$miata si¢;—pyszne jest to: ,ale zawsze.” Kazdy kto
nie ma jasnego pogladu na zycie studentki, zaczyna i1 konczy na tem
klasycznem wyrazeniu.



jr

— Jestem istotnie w podobnem potozeniu,—odrzektem.—Nie
sama che¢ zobaczenia pani, lecz i pragnienie poznania kobiety, dazacej
do samodzielnos$ci, sklonity mnie do przyjazdu do Genewy.

— No, to uprzedzam pana, ze w ciggu jednego dnia pobytu nie
stworzysz sobie zadnego pogladu, lub calkiem nieprawdziwy. Przyjez-
dzali tu pisarze, badacze i po dluzszym pobycie przychodzili do przeko-
nania, ze nie poznali zycia studentek.

— Nie chodzi mi bynajmniej o studyum w tej sprawie,—odrzek-
tem;—-chcialbym tylko zobaczy¢, jak wygladajg osoby, ktore rwaly si¢
do samodzielnosci i rOwnouprawnienia w miejscu rodzinnem, bo widu-
je je albo przed studyami, albo po ich ukonczeniu, a nigdy w czasie ich
trwania.

— Nie mozna powiedzie¢ o nich nic ogdlnego,— twierdzita wspot-
biesiadniczka.

— Nazwie mnie pani zarozumialcem,—przerwatem,—lecz stwo-
rzytem sobie na zasadzie spostrzezen na ulicy i w jadtodajni jedne gru-
pe studentek. Sa to osoby, ktére na kazdym kroku chcg przekonaé
Swiat, ze majg jednakie prawa z mezczyznami; wigc nasladujg ich §lepo
we wszystkiem, nie wylaczajac zdroznosci, natlogéw i t. d. Trudno mi
powiedzie¢, czy duzo jest takich emancypantek dla zasady; to jednak
nie ulega watpliwos$ci, ze one przedewszystkiem rzucajg si¢ w oczy i mo-
ze psuja opinje studentkom wogdle.

— Sa rzeczywiscie 1 takie,—moéwila moja znajoma,—lecz na
szczescie sg niezbyt liczne. Kotka i grupy kolezenskie tworza si¢
przedewszystkiem zaleznie od narodowosci i pochodzenia; potem wcho-
dzag w gre przekonania, spoleczne programy, rodzaj studyow it. d.
Wszystko to rozbija mlodziez na duza ilo$¢ kotek, z ktérych kazde
ma cechy swoiste.

— Nie watpie, ze niemozebng jest jednolitos¢, juz chocby ze
wzgledu na to, ze zbiera si¢ tu mtodziez z catego §wiata,—odrzekltem,—
lecz jest jeden punkt stycznos$ci tych r6znorodnych zywioldw: pragnie-
nia kobiety wylamania si¢ zpod przewagi mezczyzny. Otéz zajmuje
mnie pytanie, jak przejawia si¢ u roznych grup to wspolne hasto.



— Bardzo rozmaicie,—tldmaczyta wspolbiesiadniczka;—jedne
wprost upajajg si¢ tem, ze sg studentkami, ze wyrwaly si¢ z banalnego
bytowania,—i to im wystarcza; inne rwg si¢ copredzej do dziatalno$ci
samoistnej, inne do zarobkowania, niektore marzg o potaczeniu praw
nabytych z oddziedziczonemi, czyli, krotko mowiac, o zamazpdjsciu pod-
czas studyow, lub po ich ukonczeniu it. d. it. d. Zaleznie od tych
programéw uktada si¢ i zycie studentek.

Stonce zblizato si¢ do zachodu, gdy wyszliS§my na przechadzke
rozprawiajac ciagle o zyciu kobiet, walczacych o prawa. Bialo$¢ $niegu
otulata wielkie przestrzenie wybrzezy Lemami ptaszczem niewinnosci;
uko$ne promienie stonca zar6zowitly rumiencem zdrowia pasma gor,
z ktérych wynurza si¢ olbrzym Mont-Blanc. SzliSmy po brzegu jezio-
ra, ktore lustrem swej powierzchni dostroito si¢ do ogolnej ciszy
przyrody.

— Co za cisza, co za spokoj,—mowita moja towarzyszka; jak to
usposabia do myslenia, do pracy.

— Pani nie teskni do gwaru dawniejszego? — pytatem, — czy ta
cisza i praca wystarczaja ci zupehlie? Czy nie przychodzg na ciebie
chwile wahania z pytaniem: ,,c6z’dalej?* i chwile zwatpienia z okrzy-
kiem: ,,po c6z byto!*

— Bywalo tak w poczatku,—odrzekta,—lecz ta stabo$¢ ducha
przemingta bezpowrotnie. Mam wyrazny cel przed oczami i ten nie
pozwala mi wahac si¢ i watpi¢. Za pot roku koncze studya, a potem...

— Coéz potem?—podchwycitem.

— To jeszcze nie wiadomo,—mowita,—moze zostan¢ w Genewie
przy uniwersytecie, jako asystentka, moze postaram si¢ o jakie miejsce,
bo, widzi pan, trzeba zaczaé wreszcie pracowa¢ na siebie, ma si¢
juz 25 lat...

— A gdzie pani zamierza szukaé zajecia?—pytalem,—w kraju
czy zagranicg?

— (Gdzie uda si¢ znalez¢é,—odrzekta.— Wolatabym w kraju, bo
teskni¢ do niego; lecz u nas kobieta pracujaca samodzielnie, jest jeszcze
takg nadzwyczajnoscia, ze musi umrze¢ z glodu. Wigc prawdopodobnie
bede musiata zosta¢ zagranica.



— I c6z dalej? — badalem, — jakie plany dzialania zakres§la so-
bie pani?

— Procz obowigzkow, jakie bede peilnita dla chleba,— odrze-
kta,—zamierzam stworzy¢ sobie matg pracowni¢ dla swej przyjemno-
sci. Ot 1 koniec.

— Nic wiecej? — wyrwalo mi si¢ takim glosem, ze az sam
oniemiatem.

— Nie! — powiedziata z calym spokojem. — Praca wystarcza mi
zupehie, daje sity i zadowolenie, pozwala by¢ uzytecznym czlonkiem
spoleczenstwa, czu¢ si¢ na prawde czlowiekiem. Czy mozna wymagaé
czego$ wiecej od zycia? Inne kobiety muszg poprzesta¢ na okruchach
rzucanych z taski; ja siedz¢ za stotem uczty...

— Prawda, prawdal-—mowitem;—ale samotnos¢...

— Samotno$¢?—przerwala;—nie czuje si¢ samotng dotad, bo nie-
ma czasu na rozmys$lania setymentalne; w przysztosci bedzie go jeszcze
mniej, bo zapal do pracy wzrasta.  Zreszta mam liczng rodzing, moge
przygarna¢ kogo biedniejszego od siebie. Wreszcie czyz nie lepsza
samotno$¢ sam na sam z sobg, niz samotnos¢ posrod ludzi?

— Ma pani shluszno$¢ zupetng,—odrzekiem.

— I wstuchujac si¢ w ciszg, pobieglem mys$la w przeszto$¢. Zna-
tem od dziecka moja towarzyszke. Zawsze byla powazna, myslaca;
wiedziata oddawna, ze kobieta jest stluzebnicg mezczyzny, chociaz po-
zornie otacza jg czcig. Zrozumiata predko, ze ustrgj spoleczny, zwyczaje
odwieczne nie pozwolg kobiecie dzwigna¢ si¢ z tego posledniego stano-
wiska; dla tego juz w latach mlodocianych zapragneta wyzwoli¢ si¢ sa-
ma. Kilka lat zarobkowania i oszczg¢dno$ci pozwolity przeprowadzic¢
ten projekt wbrew zyczeniu rodzicow, ktorzy widzieli jedyny cel

szczg$cie kobiety w malzenstwie. Dzi$ jest u celu: kosztem wysitkow
energii zyskala cze$¢ praw, ktore mezczyzna przynosi na S$wiat
przez samo urodzenie.

Po6Zznym wieczorem wrécilismy do domu, gdzie znajoma podej-
mowata mnie wspaniala wieczerza, jak na kieszen studencka. Rozmowa
nie milkta ani na chwil¢ i przekonywata mnie coraz bardziej, ze kobie-



ta rozumna i energiczna moze rozwigza¢ zagadnienie, nad ktorem wie-
ki tamig sobie glowy bezowocnie.

Koto péinocy wyjechatem z Genewy. W poétsennych marzeniach
zjawiaty mi si¢ naprzemian zakwefione twarze arabek, upojone pokla-
skiem tancerki kawiarni, modlace si¢ w kosciele murzynki, kobiety
z réznych stanow ze spoteczenstwa europejskiego i rozmaite postacie
studentek. Jedna z nich, w ktorej dziewiczo$¢ zespolita si¢ z samo-
dzielno$cig, mowita do mnie:—niech kobieta dba przedewszystkiem
o to, by sta¢ si¢ czlowiekiem, a Swiat uszanuje janakazdem stanowisku,
w kazdem polozeniu.

— Jak to trudno sta¢ si¢ czlowiekiem nawet me¢zczyznie, a c6z do-
piero niedoswiadczonej kobiecie!—biadalem.

— Niech ci, co s3 juz ludzmi zespolg si¢,—odrzekta,-—niech wspo-
mogg bolejacych a bezbronnych, niech zdejma zaston¢ z oczu za-
kwefionych.

Pociag huczal glosem jednostajnym, towarzysze podrozy chrapa-
li na fawkach, noc btyszczata biatoscig $niegu i blaskiem ksi¢zyca.

— Afryko, Afryko! — myslalem, — Europa wyprzedzita ci¢
istotnie w dziele uspolecznienia. Czy jest na calym twym obsza-
rze choc¢by jedna postaé dziewicza o me¢zkiej energii, wytrwalosci
1 rozumie ?

Nad ranem mijalem Zurich, koto potudnia przeplynatem przez
jezioro Konstancyjskie, pod wieczoér bylem w Manachium, a nad ra-
nem w Wiedniu. Nic mnie juz nie ciggnelo: ani wspaniate widoki,
ktoremi szczyci si¢ droga, ani bogate miasta, dokad dazg miljonowe
thumy, ani wszelkie wytwory umystu ludzkiego. Pragnetem tylko spo-
koju tam—u siebie, takiego spokoju i ciszy, jakie roztaczaly si¢ na brze-
gach Lemanu w kolo bronzowej postaci mysliciela, ktéry wotal na
cztowieka: wr6¢ do natury.

Pociag z Wiednia wlokt si¢ nielitosciwie dilugo. Zaledwo po
potudniu dotarliSmy na Szlagzk. Coraz czesciej styszatem mowe pol-
ska i czeskag. W Boguminie wzi¢ta mnie ochota przesig$¢ si¢ na po-
ciagg do Cieszyna, by zobaczy¢ raz jeszcze stary grod Piastowskii przy-
witaé¢ czcigodnych dziataczy Szlaskich: Ks. Swiezego, Ks. Lordzina,



profesora Kukucza i innych, ktorych nie widziatem juz pét roku. Jed-
nak czas naglit: wigc jechatem dalej. Bylem na polskiej ziemi. Przez
okno cieszyl mnie $nieg na plaszczyznie; Tatry pozostaly w tyle. I na-
gle w potsennem znuzeniu przesungta mi si¢ w pamigci posta¢ chtop-
ka, ktory przed dziesigtkiem lat widzt mni-e na wozku do chorego.

— Shuzytes w wojsku na Kaukazie? —r pytatem go,—jakze podo-
baty ci si¢ gory?

— Przesliczne! — moéwil; — patrzysz i napatrzy¢ si¢ nie mozesz,
a jak wejdziesz na nie, to widzisz, zda si¢ bez konca, a ludzie w dolinie
1 dobytek wygladaja, jak maczki, a powietrze takie lekkie, ze, zda sig,
pofruniesz lada chwila.

— To pewno przykro ci bylo wraca¢ do ptasczyzn ojczystych?—
dodatem.

— Panie! —wotlal m6; woznica; — gdym wrdcit na granic¢ kra-
ju, padlem na ziemi¢ i catowalem jag z radosci, ze ja wreszcie ujrzatem.
Cudze, jesli pickne, mozna podziwia¢;—kocha¢ mozna tylko swoje...

I by pokry¢ tzg, ktora stangla mu w oku, strzelit z bata 1 wo-
fat: ,,wista.”

W szarej sukmanie siedzial przedemng mysliciel, ktorego nauczy-
cielem byla przyroda. Wigc z przerazeniem spostrzegtem, ze wyksztal-
cenie i uspolecznienie zabito we mnie tak dalece mys$l i czucie, ze nie
moge juz dorownacé prostakowi.

— Wr6¢ do przyrody!

I znowu ujrzatem na wysepce jeziora Lemanu postaé z bronzu,
wotajaca na cztowieka na wybrzezu...

Cztowiek byt ghluchy. Szedt po kretej, wydeptanej drodze, kinac,
ze zycie jest marne, ze $wiat jest podty...

Warszawa”™ M Lipcu 1901 r.

KONIEC.
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